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„Россия испытала такой погром и разгром 
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ствия, вынесенные нами в нашей многотруд­
ной и терпеливой истории”.

В. В. Розанов.
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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА

Отсутствие на рынке книг В. В. Розанова пока­
зывает сколь велик был проявлен своевременно ин­
терес к трудам этого великого русского патриота и 
философа. Некоторые его отдельные книги стали 
вообще библиографической редкостью.

Наше издательство имеет в виду когда-то пере­
издать полное собрание сочинений В. В. Розанова. 
К сожалению в настоящий момент, по техническим 
и финансовым обстоятельствам, мы этого сделать 
не можем, хотя мы и не отбрасываем полностью эту 
идею.

А сейчас предоставляем слово известному и 
прекрасному публицисту Михаилу Михайловичу 
Спасовскому и предлагаем вниманию читателей 
2-ое дополненное издание его труда — „В. В. Роза­
нов в последние годы своей жизни”.





ПРЕДИСЛОВИЕ КО 2-МУ ИЗДАНИЮ

Впервые мои воспоминания о В. В. Розанове 
были выпущены в свет „Русским Национальным 
Издательством” в Берлине в 1939 году. Выход этой 
книги был сейчас же отмечен русской парижской 
эмигрантской печатью. В частности, популярная в 
то время парижская газета „Возрождение” в № 4185 
от 26 мая 1939 года писала в отделе „Русские книги 
за Рубежом”:

— „Недавно основавшееся в Берлине На­
циональное Издательство” выпустило инте­
реснейшую книгу воспоминаний М. Спасов- 
ского об известном писателе и философе 
В. В. Розанове: — „Розанов в последние го­
ды своей жизни”.

А две недели спустя известный критик, ныне 
покойный Юрий Мандельштам посвящает в этой 
же газете от 9 июня свою обширную статью в 300 
строк — под заглавием „Неизданные письма и ста­
тьи Розанова”, в которой подробно анализирует 
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мою книгу и приводит из нее крупные цитаты, наи­
более ярко характеризующие Розанова, „умершего 
от революции”, как пишет Ю. Мандельштам.

Из этой статьи мы приводим один небольшой 
отрывок, наглядно и убедительно рисующий Роза­
нова, как „одного из самых замечательных сынов 
России”.

Вот этот отрывок (текстуально):
— „Незаменимое достоинство книги — то, 

что в ней полностью приводятся неизданные 
до сих пор тексты Розанова. Несколько ста­
тей — предназначенных для „Вешних Вод" 
и невышедшей газеты, Монаграфия об ан­
тичных монетах, предоставленная Розано­
вым в распоряжение редакции тех же „Веш­
них Вод” и, наконец, письма последнего пе­
риода. Тексты, очень характерные для авто­
ра „Уединенного” и „Опавших листьев”, в 
которых полностью оживают не только ро­
зановские темы, но его глубина и острота, 
его столь взволнованный и волнующий тон, 
его своеобразная манера, вносящая личное, 
почти что интимное отношение в самые, ка­
залось бы, абстрактные вопросы. Этот дар не 
только принимать важное близко к сердцу, 
но делать его своим, домашним — в высшей 
степени розановское свойство. Шестов где-то 
упомянул слова Розанова о том, что Бог 
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ему так же близок, как теплые фланелевые 
штаны. Бог был близок, действительно, не 
только душе, но и телу Розанова. Поэтому 
религия и сочеталась для него со всем — с 
политикой, с литературой, с (нумизматикой. 
Поэтому философия и жизнь Розанова и 
впрямь были одним, неделимым целым. Ре­
волюция, явившаяся ударом по вере и убеж­
дениям Розанова, не случайно ударила и по 
его здоровью, по его жизненным силам. Ро­
занов в полном смысле слова умер от рево­
люции. Предсмертные его письма — одно из 
самых страшных свидетельств о голгофе Рос­
сии в лице одного из самых замечательных 
ее сынов”...

А. М. Ренников в своей книге „Минувшие дни” 
посвящает Розанову 16-ть страниц, но все эти чрез­
вычайно интересные страницы описывают Дорево­
люционного Розанова, как сотрудника суворинско- 
го „Нового Времени” и других влиятельнейших 
газет Императорской России, и не показывает нам 
Розанова, умирающего от революции, в нищете и 
голоде.

А. М. Ренников пишет на 176-ой странице своей 
вышеупомянутой книги:

— „В сущности, определенного стройно­
го мировоззрения у Розанова не было. Бы­
ло только чуткое иррациональное мцроощу- 
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щение. Его книга „О понимании”, логически 
излагавшая план возможного познания ми­
ра путем изучения первоначального строе­
ния ума, не внесла ничего значительного в 
историю классической гносеологии. Но от­
дельные его прорывы в суть бытия бывали 
иногда гениальны. Он не умел осаждать тай­
ну мира систематически, упорно, хладнокров­
но, как это делали прославленные западные 
философы при помощи дальнобойных ору­
дий своего тяжеловесного мышления. Но ему 
замечательно удавались темпераментные на­
беги на истину, в результате чего брал он в 
плен и глубокие мысли и блестящие пара­
доксы”...

Пусть определенного стройного мировоззрения 
у Розанова не было, — но у него был исключитель­
ного порядка дар ОЩУЩАТЬ, какими то путями 
ЧУВСТВОВАТЬ окружающий его мир во всех его 
великих и малых делах и людях и делать свои как- 
бы мимолетные выводы — прозрения „сути ве­
щей”, излагая эти выводы неподражаемым, своим 
РОЗАНОВСКИМ языком, — наглядно, выразитель­
но до очевидности и просто до осязания. ГЕНИ­
АЛЬНО, — хочется и нужно сказать вместе с дру­
гими.

О Розанове писалось, да и теперь еще пишет­
ся много. И пишется заслуженно. Розанов достоин 
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серьёзнейшего внимания, — до того необыкнове­
нен был этот вполне самоцветный и вполне русский, 
пусть мятущийся, но яо своему глубоко религиоз­
ный мыслитель. Наш труд посвящен последним 
дням его жизни, — последним вспышкам его лите­
ратурно-политической интуиции, где провиден­
циальное осознание сегодняшнего дня достигло у 
Розанова глубин прозрения завтрашнего дня в его 
исторической перспективе.

— „ВСЕ НАДО НАЧИНАТЬ СНАЧАЛА”, — 
констатировал Розанов, УВИДЕВ суть русской ре­
волюции 17-го года в первые ее восемнадцать ме­
сяцев. Он был, кажется, тогда единственным чело­
веком в России, который понял все, — и то, почему 
„расползлась” Россия, духовно и политически раз­
валилась, — и то, до каких низин „грязный и во­
нючий разночинец” ее затопчет в кровавом омуте 
своего все-отрицания.
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1.

Василий Васильевич Розанов умер в январе 
1919 года, но страсти вокруг него, борьба „за Ро­
занова” и „против Розанова” не утихли до сих пор 
и, пожалуй, никогда не утихнут среди тех, кто так 
или иначе близок к религиозно-философским тече­
ниям мысли, — вообще к пытливой мысли о неуми­
рающих вопросах.

Розанов это — фельетонист и газетный обо­
зреватель, философ и богослов, исследователь 
древних вер и культов, прежде всего иудаизма и 
религиозной истории Египта. Розанов это — ли­
тератор, публицист и литературный критик, это — 
создатель нового стиля и новой формы в литера­
туре, это — предтеча француза Марселя Пруста 
и ирландца Джемса Джойса, когда словами гово­
рит уже не разум, а сердце и даже сама душа, — 
когда нельзя читать вслух или слушать автора из 
чужих уст, когда надо самому читать его и обяза­
тельно видеть его строчки, — до того у Розанова 
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важна каждая мелочь вроде ковычек, скобок, за­
пятых, курсивных и жирных слов и так или иначе 
оттененных выражений.

Некоторые розановские образы, выраженные 
писателем в двух-трех абзацах, как будто бегло и 
как будто небрежно, стоят целого исследования, 
вызывают вдумчивые размышления и удивляют 
глубиною прозрения, краткостью и яркостью из­
ложения, большим содержанием в малых словах. 
А некоторые его зарисовки вот такими скупыми, 
но образными словами производят такое же впе­
чатление, как огромная картина великого мастера- 
художника, где вы видите все и потрясены всем.

Это особенно ярко и осязательно чувствуется 
по небольшой статье Розанова о картине И. Е. Ре­
пина „Заседание Государственного Совета”, поме­
щенной в его книге „Когда начальство ушло”. В 
этой статье, мимоходом написанной, в невсегда за­
конченных мыслях и даже фразах перед читателем 
встает жуткая перспектива всех начал и причин, 
почему Россия должна была докатиться в 1905 го­
ду до Цусимы, до Октябрьского манифеста, до Го­
сударственной Думы, до вынужденного и ненужно­
го участия в европейской войне, до революции 
17-го года, до большевизма... А ведь Розанов в 
этой своей статье совсем не о том говорит. Это — 
одна из граней гениальности Розанова.
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Розанов это — религиозный мыслитель, тол­
кователь Библии и иудаизма, это — борец с ка­
зенным христианством и с казенным черничеством. 
Это — возродитель древнего фаллического культа, 
тонкий аналитик сексуального вопроса в плоскости 
исканий божественной сущности мира...

И никак и нисколько не приходится удивлять­
ся кипению тех страстей вокруг Розанова, которое 
продолжается до сих пор и которое едва-ли когда 
уляжется. Одни приходят от Розанова в восторг, 
другие отплевываются от него. Но многие-ли имели 
возможность и силу чутко и вдумчиво прочесть та­
кие книги Розанова, как, например, „Темный Лик”, 
„Семейный вопрос в России”, „Из восточных мо­
тивов”, „В мире неясного и нерешенного”, „У цер­
ковных стен”, „Легенда о Великом Инквизиторе”, 
„Русская Церковь”, „В соседстве Содома”, „У исто­
ков Израиля”, „Люди лунного света”, „Уединенное” 
и его два короба „Опавших листьев”? Те немногие, 
которые вместили в себя всю эту богато сверкаю­
щую гамму розановских мыслей, образов и зари­
совок, поймут всю многогранность Розанова, — 
поймут, что Розанов шел своей собственной доро­
гой, только ему одному свойственной и только 
ему одному под силу, — что гений Розанова не­
сравним ни с кем по своему широкому своеобра­
зию, по своему удивительному подходу к миру и 
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к жизни мира, по своему исключительному проник­
новению в нутро мира, восприятию этого нутра и 
отражению его в словах и чувствах, — поймут, что 
Розанова нельзя мерить аршином маленьких людей.

О Розанове можно писать книги и их написа­
но не мало, но их будет написано еще больше. Ро­
занов — тема необъятная и неохватная. Тема о 
Розанове далеко не только для философов и бого­
словов. Розанов, не помню сейчас где, писал, что 
хотя он был человеком с философским образова­
нием и выпустил трактат „О понимании”, но счи­
тает, что лучшая из лучших его книг „Уединенное” 
написана так просто и читается так легко, что ее 
поймут даже дети малые.

И это правда. Тяжелые рассуждения западных 
доктринеров, их мешкотные, неповоротливые, где- 
то и как-то копошащиеся исследования в ворохах 
всегда нудных и безмерно скучных поисков „раз­
гадки бытия” были органически чужды Розано­
ву. Всех этих „аналитиков”, „догматиков” и, выра­
жаясь современным языком, „комментаторов” об­
щественной жизни, создателей и „апостолов” те­
кущих философских и особенно политических док­
трин Розанов называл утопистами, а то и просто 
онанистами. Эти теоретики вызывали в нем отвра­
щение, они возмущали его плоскостью своего мыш­
ления, своего подхода к миру, к пониманию ими 
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„подспудных законов” жизни. В партийных людях 
он видел „органическую узость” отсутствие в них 
духовной глубины, кривое восприятие ими мира 
и человека и считал их „фактическими мертвеца­
ми”, трупный яд которых смертелен для живых и 
здоровых и государственно опасен для народов 
земли...

Розанов это — „нумизмат, обыкновенный обы­
ватель и гениальный от рождения мыслитель”, как 
сказал ему и о нем другой замечательный русский 
человек, тоже мыслитель первой величины и тоже 
мало кому известный большой богослов-философ, 
ныне покойный протоиерей Павел Александрович 
Флоренский, профессор Духовной Академии, разо­
блачивший ересь учения о св. Софии, — автор кни­
ги „Столп и утверждение Истины”, на изучение ко­
торой не жалко посвятить несколько лет своей жиз­
ни-

Розанов не любил ни писать, ни говорить о 
своем происхождении, — не о чем было писать и 
нечего было рассказывать. Родился он 20 апреля 1856 
года в убогой, очень бедной мещанской семье, в 
уездном городке Ветлуга, Костромской губернии. 
Гимназическое образование получил в Симбирске 
и Нижнем Новгороде, а затем окончил курс исто­
рико-филологического факультета Московского 
Университета.
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Единственно чем он гордился это своим чисто 
русским, как ом выражался, КОРЕННЫМ происхож­
дением. Под этим выражением „коренным” насколь­
ко можно было понять Розанова, он имел в виду не 
только чистоту своей славянской крови и не толь­
ко свою низовую генеологию, но и свою здоровую, 
природную и никак и ничем неповрежденную, как 
теперь пишут, РУССКОСТЬ.

По профессии Розанов был преподавателем 
словесности, истории и географии в Елецкой гим­
назии и разночинцем в провинциальном обществе, 
— скромный и незаметный. В 1893 году Розанов по­
падает в Петербург чиновником Государственного 
Контроля, прослужив по учебному ведомству всего 
тринадцать лет.

В русскую литературу он вошел незванным и 
совершенно неожиданным гостем. Остающееся от 
педагогической деятельности время он посвящал 
„пописыванию” в разные издания, но это „пописы­
вание”, это его первые литературные шаги ничем 
не отличали Розанова из рядовой „пишущей бра­
тии”.

В 1898 и 99 годах он опубликовал даже две свои, 
книги в скромном издании П. Перцова. Одна пред­
ставляла сборник статей Розанова на педагогиче­
ские темы, другая — „Литературные очерки”. Обе 
книги были „как все”, ничего особенного, умно и. 
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толково написанные и только. Ничего „розановско­
го”, как мы теперь понимаем это, в них не было.

Не сразу Розанов выявил себя известным нам 
Розановым. Семена его исключительного дарования 
долго лежали „под спудом” как бы несуществую­
щими, переживая медлительный процесс брожения 
и всхождения. Это был период поистине мистиче­
ский, — не то чтобы „исканий” и расчетливых раз­
мышлений и поисков, куда бы и как бы приложить 
свои силы. Это был момент созревания бутона не­
ведомого цветка и едва-ли сам Розанов сознавал, 
ЧТО именно выйдет из этого бутона. Ни темы своей 
жизни, ни канвы своего творчества, ни стиля свое­
го языка, ни манеры подхода к миру и к людям, 
— вообще ничего о себе в тот период Розанов не 
знал, — кто он, „пописыватель” или гениальный мыс­
литель и негаданной силы литератор.

И только в самых первых годах ХХ-го века, 
уже на склоне своих лет, когда его фельетоны ста­
ли появляться на страницах влиятельнейшей петер­
бургской газеты „Новое Время” (А. С. Суворина) 
бутон неведомого цветка начал распускаться, — 
облик подлинного Розанова быстро формировался 
в явление исключительного порядка. Известность 
Розанова стала стремительно расти и привлекать у 
одних благожелательное внимание, у других насто­
роженное.
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Газета „Новое Время” повсеместно в России 
читалась высшими представителями правительства, 
чиновниками всех министерств и ведомст,иерарха­
ми Церкви, военными кругами и Гвардией и вооб­
ще всеми монархически настроеннными кругами 
русского общества. Газета эта в своем политиче­
ском кредо стояла на страже государственных ин­
тересов Исторической России.

И посему левой российской интеллигенцией на­
зывалась „консервативной” газетой, не идущей в 
ногу с „прогрессивной” политической мыслью, — 
„косной” и „отсталой”. Эти круги встретили появле­
ние Розанова, выплывающего на большую волну, 
сперва сдержанно и крайне подозрительно, а затем 
вскоре открыто возненавидели его. Розанов оказал­
ся не их лагеря, а когда некоторые статьи Розанова 
появились и на страницах так называемой „либе­
ральной” печати, эти круги стали ругать его „дву­
рушником” и, наконец, „заклеймили” его „Иудуш­
кой”.

Левые круги, меряя все и всех шаблонной мер­
кой, не могли разглядеть Розанова и понять, что 
широкий горизонт умственных озарений Розанова 
не укладывался ни в какие партийные шоры. Роза­
нов по природе своей был вне всяких шор, он про­
сто не умещался в них и не мог уместиться в них 
никак, — он видел, го, чего они не видели, и пони­
мал то, что им было органически не доступно. Они 
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требовали „ответ по шпаргалке”, „бег в крепкой 
узде”, печать „передового борца”, а Розанов бро­
сал им „слова по существу”, открывал им такие 
бездны в их „больных вопросах” и в ими же наду­
манных теориях „социального благоустроения”, что 
г-дам „прогрессистам” ничего не оставалось делать 
как или ругать Розанова или замалчивать его и 
вообще отмалчиваться. Они так и поступали.

Спорить с Розановым, в серьёзном смысле это­
го слова, г-да „прогрессисты” не могли. Они высту­
пали с палками, а Розанов бил их пулеметом. Бо­
рющиеся стороны были разного калибра. И врагу, 
умственно слабому, но сильному своим напором, 
своей организованностью и своими деньгами, оста­
вался лишь один путь, — улюлюкания и „запрета 
на Розанова”. Но как замолчать того, о котором 
говорила вся читающая Россия, без мнения кото­
рого не обходился ни один религиозно-философ­
ский спор, с голосом которого считалась и голоса 
которого искала вся умственно чуткая русская эли­
та!...

И Разонов шел своим путем, не обращая ника­
кого внимания на это улюлюкание и даже не заме­
чая его. Травля со стороны левых не мешала Роза­
нову расцветать, с каждым годом увеличивая длин­
ную вереницу своих искренних друзей, почитателей 
и поклонников. Правда, и в крайне правом лагере 
были скептики, отвергающие Розанова, упрекавшие 
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его в „заумничаньи , в „неуместном пересоле”, в 
„странной гибкости” и даже не то чтобы в безбо­
жии, а в каком-то „кощунственном язычестве”.

Но все это никак не колебало поступь Розано­
ва. Он зная, что внутренне он прав, что во всей этой 
возни вокруг его имени много вздора, клеветы, ин­
триг, зависти и страха. Завидовали потому, что ря­
дом с ним никак нельзя было встать „в одну шерен­
гу”. Как всякого гениального писателя, Розанова 
нельзя было имитировать, под него нельзя было 
подделаться и его нельзя было подделать и подра­
жать ему было невозможно. Розанов был и остает­
ся явлением в своем роде единственным и неповто­
римым.

Страх у левых перед Розановым был обосно­
ван. Если бы влияние его и понимание его шири­
лось и углублялось по периферии всех русских об­
щественно-политических кругов, то революционная 
акция по расшатыванию государственных устоев 
Исторической России не только приостановилась бы, 
но стала бы сокращаться. Поэтому злоба против 
Розанова и поношение его вполне понятны, — как 
понятно и то, что эта стихия черни, умственно и 
морально урезанная, болталась где-то у ног и под­
ногами Розанова, вызывая у него лишь досаду и 
брезгливость. Он эту стихию называл (вернее, — 
ругал) одним словом — „социал-демократией”, 
желая подчеркнуть этим этическое ничтожество 
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этой стихии, ее политическое убожество и неве­
жество, — „передовое невежество”, по его выра­
жению. Насколько Розанов был „вопиюще” прав, 
это теперь хорошо и наглядно известно всем.

Что пророка и провидца всегда травили и даже 
побивали камнями — история обычная. Так было 
и так, очевидно, будет, ибо чернь есть чернь.

У нас так было с Гоголем, с Достоевским, с Кон­
стантином Леонтьевым. Так случилось и с Василием 
Васильевичем Розановым.

♦

Но время шло. И вчерашние враги Розанова, 
наиболее совестливые, умственно наиболее трезвые 
и духовно наиболее свободные сиало-по-малу убеж­
дались, насколько глубоко подходил Розанов к шу­
му земли и насколько он верно хлестал своим сло­
вом тех, „вонючих разночинцев”, которые подрубали 
русские корни, чтобы заменить их ядовитой паути­
ной „осуществленного социализма”.

В частности, наиболее отрезвевшими были 
Алексей Ремизов, Зинаида Гиппиус, Бердяев... Все 
они в конечном итоге своего „жизненного опыта” 
пришли к одному выводу, к заключению о том. что 
Розанов был „огромное явление в русской литера­
туре”, что он был „замечательным и оригинальным 
мыслителем”, что „его не дооценили в свое время” 
и „плохо понимали”. При этом Бердяев то-ли в 
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шутку, то-ли с вдумчивой мыслью как-то назвал 
Розанова „гениальным обывателем”.

Да, Розанов был и обывателем, но и обывате­
лем он был особенным и главная особенность его 
сказывалась прежде всего в искренности и честно­
сти, в его простоте и доступности. И в наивности 
до порою непонятной вроде как-бы юродивости. 
Какой другой писатель и философ мог так говорить 
о себе при жизни, как говорил и писал про себя Ро­
занов в своих „Опавших листьях”:

— Во мне ужаано много гниды, копошащейся 
около корней волос. Невидимое и отвратительное. 
Отчасти отсюда и глубина моя...

И тут же рядом Розанов пишет:
— Люблю чай, люблю положить заплаточку 

на папиросу (где прорвалась). Люблю жену, свой 
сад (на даче).

— Хочу ли я играть роль? Ни малейшего жела­
ния (стр. 507). Хочу-ли я, чтобы очень распростра­
нилось мое учение? Нет! Вышло бы большое волне­
ние, а я так люблю покой... и закат вечера, и тихий 
вечерний звон (там же, стр. 95).

Запись в Сергиевом Посаде от 9-го мая 1918 
года. Великий Четверток:

— Только что простоял „со свечечками”. И 
опять пережил умиление.

Обывательское все это?
— Ну, конечно, обывательское, — скажет чи­
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татель, но в голосе его послышится какая-то осеч­
ка.

Все это обывательское, — верно. Но написано 
все это не по обывательски. Простоял „со свечеч­
ками”... Всего то здесь два с половиной слова, а 
какая гамма впечатлений! Вот эта гамма впечатле­
ний проходит через все литературное творчество 
Розанова, — гениальное творчество, „неудобное” 
для русских недругов, но близкое и дорогое рус­
скому сердцу.

Только не надо смотреть на Розанова по обы­
вательски. Трудно это передать словами, — Роза­
нова надо чувствовать.

♦*  *
Тут же, сейчас же хочется, сопоставить этм 

розановские „свечечки” и это розановское умиле­
ние от Четверговой службы с фразой Феофила, 
впоследствии архиепископа, а тогда инспектора 
Петербургской Духовной Академии, сказанной им 
в объяснение, почему он вышел из комнаты, зави­
дев Розанова:

— Оттого ушел, что Розанов пришел, а он — 
Дьявол!

Но дальше.
Такие вопросы, как
— Был-ли Розанов церковным человеком?
Или
— Был-ли Розанов антисемитом?
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Или
— Был-ли Розанов монархистом?
Такие вопросы о Розанове бесполезно, да и 

нельзя было задавать, их в серьёзных кругах и не 
задавали. Не умещается Розанов в рамках вот таких 
обывательских вопросов, ибо такие вопросы обыч­
но задавались, чтобы сопоставить с кем-то и опре­
делить то или иное лицо, — чтобы или укорить и 
обличить или похвалить и порекомендовать, — во­
обще как-то охарактеризовать. А с кем Розанова 
можно было сопоставить, коли он был единствен­
ным по своему глубокому и многогранному свое­
образию?! Чтобы „легко и просто” определить 
Розанова с обычной точки зрения, нужно быть или 
предвзятым, или органически узким, или вообще 
верхоглядом, не отдающим отчета в своей болтав- 
не.

Так обычно и шло определение Розанова. Ко­
гда вышла его книга „Обонятельное и осязатель­
ное отношение евреев к крови”, еврейские круги с 
яростью „заклеймили” его антисемитом, варваром 
и мракобесом, но не посмели назвать лжецом, а 
Розанов в этой книге никакой пропаганды против 
евреев не вел, — он вскрывал в ней отношение 
евреев к крови в мистическом плане обрядовой сто­
роны, также как это он делал, копаясь в „египет­
ских пирамидах”. Евреев возмущало, — зачем Ро­
занов вскрывал это отношение и шел в своем анали­
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зе так далеко. „Какое ему дело до наших обря­
дов?”...

Когда же вышли такие розановские книги, как 
„Когда начальство ушло”, „Темный Лик” и „Люди 
лунного света”, те же еврейские круги и та же „пе­
редовая” печать считали Розанова если не своим, 
то своим „без пяти минут”, — он „вскрывал пороки 
царского правительства”, он „обнажал темные сто­
роны омещанившегося христианства”, он „уличал 
черноризцев в праздности и тунеятстве”... Тогда 
как на самом деле ни того, ни другого, ни третьего 
в этих книгах Розанова не было, но толковать их 
можно было и вкривь и вкось, прилаживая те или 
иные отдельные мысли Розанова к тому или иному 
трафарету или к тому или иному политическому 
коленцу или „философскому” выверту розановских 
„обозревателей ”.

Тоже и по монархической линии. Книги „Когда 
начальство ушло” и „Люди лунного свет”, выпущен­
ные Розановым в 1905-6 годах в Париже, очень не 
нравились петербургским монархистам. Они уко­
ряли и даже обвиняли Розанова в „нелойяльности”, 
в „чрезмерном вольнодумстве”, в „бесцеремонном 
нарушении и даже попрании верноподданнических 
чувств”, чуть-ли ни в измене „Трону и Церкви”. 
И в тоже время, „под секретом и втайне”, учились 
„монархической мудрости” по розановской книге 
„О подразумеваемом смысле нашей Монархии”, вы­
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лущенной в 1912 году, в которой особенно штуди­
ровали VII-ую главу (стр. 48-54).

В этой книге Розанов освещал глубинную сущ­
ность монархического начала вообще и Русской 
Монархии в частности так, как никто не освещал 
до него и после него. Наиболее яркие, характерные 
и показательные выдержки из этой книги чита­
тель найдет дальше.

Эта одновременная „любовь” и „ненависть” к 
Розанову, тяга к нему и отталкивание от него, 
приятие его и его отвержение лишь повторно по­
казывают, что нельзя ценить или не ценить брил­
лиант по его тому или другому одному лучу. Роза­
нов поистине был велик и поэтому к его творче­
ству приходится и нужно подходить с величайшей 
осторожностью — не в смысле боязни принять 
„гнилушку за породу”, а в смысле уразумения его.

Разонов честен до конца и во всем. И если что- 
то в нем нам не нравится, кажется „странным” и 
„неудобоваримым”, то исключительно потому, что 
мы еще „не охватили предмета”. Умные враги Ро­
занова понимали силу глубины розановских озаре­
ний и его провидений и поэтому молчали о нем „до 
крайнего случая”, видя не только бесполезность, 
но и вред и даже комизм спора с ним. Что бы, как 
бы и где бы Розанов ни писал, конечные выводы и 
утверждения Розанова никак не совпадали с „про­
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граммными установками” его врагов, — Розанов 
твердо шел и к Богу и к Царю, но он шел не наши­
ли путями. У него был свой аршин, свои весы и 
свой ланцет, чего мы часто не учитываем и потому 
до сих пор называем его „путанным”.

Путанного у Розанова и в Розанове ничего нет. 
Он не прыгал по кочкам, не метался по боковым 
тропинкам, никогда не делал никаких заячьих пе­
тель. Перед ним, в его нутре развертывалась ясная 
и прямая дорога и он в каком то смысле как сом­
намбула даже не шел, а несся по этой дороге, ви­
дя и рассказывая нам то и так, что не всегда укла­
дывалось в нашем мозгу и не всегда бывает близко 
нашему осознанию.
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К главе 4-й. письма Розанова





2.

Познакомил меня с Розановым основатель и 
дирижер Великорусского оркестра, солист Его Ве­
личества Василий Васильевич Андреев, в то время 
очень популярный в Петербурге человек, как „фа­
натик великорусского дела” и горящий спорщик с 
Глазуновым — композитором, профессором и ди­
ректором Петербургской Консерватории, на тему 
о том, может-ли Великорусский оркестр подняться 
на высоту Симфонического. Глазунов с гневом 
отрицал всякую возможность „поднять балалайку” 
до совершенства скрипки. „Нелепостью звучит, — 
утверждал Глазунов, — желание струнный бала­
лаечный оркестр сделать симфоническим!”

В ответ на это глазуновское „нет!” Андреев де­
лал чудеса со своим оркестром в 70 человек. В этот 
оркестр входили: балалайки (Прима, секунда, альт, 
бас и контр-бас), домры (Пикколо, малая, альтовая, 
тенор, бас и контр-бас), гусли, (диатонические и 
хроматические), свирели и жалейка (или „брелка” 
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— пастуший рожок), бубен, тарелки, треугольник, 
литавры (или „накры” — старинное название ли­
тавр, которые ранее были глиняные) и колоколь­
чики.

Андреев давал в Петербурге не более одного- 
двух концертов в год и часто выезжал со своим 
оркестром в турнэ по Европе и в Северную Амери­
ку. Все его выступления сопровождались исключи­
тельным успехом, — он исполнял очень сложные 
вещи, преподнося их слушателям во всей полноте 
их тончайших ньюансов.

Жил в то время Андреев на Мойке 64, недале­
ко от Невского проспекта и занимал во втором 
этаже большую угловую квартиру. Громадная угло­
вая гостинная представляла собою на редкость ин­
тересный музей, все стены и изящные старинные 
столы которой были увешаны и заставлены подар­
ками его заграничных и российских поклонников. 
Тут были и картины голландских, бельгийских, 
французских, русских художников, и коллекция 
лондонских, порой забавнейших курительных тру­
бок, и красочный костюм индейского вождя-воина 
с полным его вооружением, не менее как по дюжи­
не севрских тарелок, чашечек и кружевных вазочек 
тончайшей работы, и массивные увражи in folio 
с изумительными гравюрами и переплетами, — ка­
кие то ткани, какие то редкостные и древние без­
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делушки... Особо, в простенке между двух окон, 
выходящих на Мойку, стоял из краснаго дерева 
шкаф с зеркальными стеклами, за которыми на по­
лочках лежали подарки Высочайших Особ. Выде­
лялся подарок Государя — дирижерская палочка 
из какого-то светлого дерева, на одном конце кото­
рой была из кованного золота Императорская ко­
рона с крупным бриллиантом голубой воды.

Андреев умер в конце 1919 года, вслед за Роза­
новым, на 62-ом году своей жизни. Его гроб выно­
сил Шаляпин с другими близкими друзьями покой­
ного. Похоронен Андреев в Александро-Невской Ла­
вре. Судьба его музея неизвестна.

Памятью о нем у автора этих строк сохранился 
единственный экземпляр его „Справочника или 
краткого руководства для оборудования Велико­
русского оркестра”, с рисунками и чертежами, из­
данного „Вешними Водами” в 1916 году. Первое 
издание этого Справочника было одобрено депар­
таментом Министерства Народного Просвещения в 
библиотеки высших начальных школ.

Познакомился я с Разоновым осенью 1913 года, 
будучи студентом Императорского С.-Петербург­
ского Университета и одновременно редактором- 
издателем ежемесячного литературно-художествен­
ного студенческого журнала „Вешния Воды”, деви­
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зом которого было Пушкинское — „Дорогою сво­
бодною или, куда да влечёт тебя свободный ум!”.

„Вешния Воды” начали свое существование со 
сборничков, которые стали выходить с ранней осе­
ни в 1911 году тиражом в одну тысячу экземпляров, 
объемом в 60-70 страниц. В них помещались пере­
довицы, статьи, вернее, статейки, обзоры, расска­
зы, стихотворения, рисунки в виде „свободных ком­
позиций”, виньетки разные, — всё это было произ­
ведением студентов, главным образом, Петербург­
ского Университета и студенток Высших Бестужев­
ских и Раевских курсов и учащейся молодежи из 
Академии Художеств и Школы Об-ва Поощрения 
Художеств, директором которой был в то время 
К. Н. Рерих, господин довольно суровый, но терпе­
ливо относящийся к сотрудничеству учеников сво­
ей Школы в „Вешних Водах”.

Образовался этот кружок „начинающих” как- 
то буквально „милостью Божией”, самотёком, за 
стаканом чая, путём знакомства в Университете и 
на вечеринках. И мысль, почему бы ни попробы- 
вать печатать свои „произведения”, возникла тоже 
самотёком по линии юного задора и „дерзаний”. 
Осуществление этой мысли выпало на мою долю, 
ибо от лекций и экзаменов у меня оставалось ещё 
время. И энергии девать было некуда.
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Политическое кредо наших сборничков было 
самое простое, — РУССКОЕ, пытливое и ищущее, 
вне всякого партийного политиканства, вне какой 
бы то ни было демагогии. Выходили сборнички 
случайно, раз пять в год, по мере накопления мате­
риалов и „рессурсов”. Перед выпуском каждого 
сборничка происходили у меня на дому — „в ре­
дакции” скромные собрания сотрудников и сотруд­
ниц „Вешних Вод”. Читались первые робкие лите­
ратурные попытки, обсуждались поступающие 
письма в редакцию — отзывы и отзвуки из провин­
ции, рассматривались принесённые рисунки, велись 
оживленные разговоры о литературных новинках, 
о популярных лекциях на религиозно-философские 
темы, о новых театральных постановках, о выстав­
ках картин, — „чей был лучше Христос — Иванова 
или Врубеля?”

Марксисты чуждались „Вешних Вод”. Они не 
видели в сборничках „политической платформы”, 
их настораживало и пугало отсутствие „социали­
стического подхода к устроению жизни”, отсут­
ствие обсуждений „положения фабрично-заводских 
рабочих”, критики „правительственной политики”, 
— критики, в которой, кроме „системы прижимов 
народных масс”, они не замечали ничего. Одним 
словом, „Вешния Воды” на втором году их суще­
ствования были признаны левым крылом петербург­
ского студенчества „изданием явно враждебным 
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социал-демократическому движению российской 
молодёжи” и посему подлежащими „забвению”, — 
проще говоря, бойкоту.

Но, как это ни странно, бойкот „Вешних Вод” 
красным студенчеством не мешал нашим сборнич­
кам крепнуть и расти. Агентства по распростране­
нию периодической печати в крупнейших городах 
Европейской России и Западной Сибири охотно бра­
ли наши сборнички, получая 40% комиссионных, — и 
продавали все, без возврата. А мы не гнались за на­
живой, — лишь бы оправдать типографские расхо­
ды и кое-какие платежи по объявлениям в москов­
ских, киевских, харьковских и казанских газетах.

Дело шло и в январе 1913 года наши сборнич­
ки вылились в ежемесячный литературно-художе­
ственный студенческий журнал в 150-160 страниц, 
не плохо оформиленных „внутренно и внешне”. Что 
журнал был не плохо оформлен, видно было по со­
трудникам, — среди „студенческих фамилий” все 
чаще и чаще стали мелькать имена проф. П. И. Ко­
валевского, проф. В. М. Грибовского, академика 
А. И. Соболевского, проф. П. Е. Казанского, „ба­
лалаечника” В. В. Андреева, священника-публици­
ста А. П. Устьинского...

Всё это были „не-сознательные” и потому „не- 
передовые” люди, но все они были честными и вер­
ными защитниками национально-государственных 
интересов России.
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Обратило свое внимание на „Вешния Воды” и 
газета „Новое Время”, — „владетельница дум” ко­
ренной России. Первыми „нововременцами” на го­
ризонте „Вешних Вод” появились талантливый кри­
тик А. А. Бурнакин и самая любимая корреспондент­
ка Розанова — московская курсистка Вера Мордви­
нова, молоденькая девушка лет 17-18-ти. Она ино­
гда приезжала в Петербург, бывала у Розанова и 
заходила ко мне, — и была на редкость даровитая. 
Вскоре за ними появились и два основных столпа 
„Нового Времени" — М. О. Меньшиков и В. В. Ро­
занов. К этому моменту относится организация при 
„Вешних Водах” Литературно-Художественного Об­
щества, — и редакции нашего журнала из обык­
новенной квартиры на 7-ой Рождественской, 4 
(„Пески”) пришлось переселиться в обширный 
апартмент с залой и двумя гостинными (не считая 
редакционных помещений и моих личных комнат) 
на Фонтанку 88, по другую сторону которой, слег­
ка наискосок, находился „Малый Театр” Сувори­
ных, артисты которого были всегда желанными и 
частыми гостями наших вечеров.

Очень дружелюбно относился к „Вешним Во­
дам” и главный редактор „Нового Времени” М. А. 
Суворин, через руки которого иногда проходили и 
мои рукописи. Помнит „Вешния Воды” по Петер­
бургу и Ив. Солоневич, о чем он вспомнает в своем 
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письме ко мне от 23-го ноября 1937 года, когда в 
Софии он издавал газету „Голос России” и звал 
меня из Тегерана „переселиться в Европу”...

*♦ *

Да простит меня читатель за это невольное от­
ступление от основной темы моей книги, но без 
этого отступления была бы не ясна моя связь с Ро­
зановым и связь Розанова с „Вешними Водами”.

Очевидно, что-то было в „Вешних Водах”, что 
способствовало бытию этого журнала и его росту. 
Было прежде всего то, что „Вешния Воды” явля­
лись в то время единственным Студенческим журна­
лом РУССКОГО И ПРАВОСЛАВНОГО содержания 
не в смысле буквы, а по духу, — свободного от вся­
ких партийных пут, внушений, понуканий и субси­
дий. Пожалуй именно это невольно и привлекало 
к себе доброжелательное внимание многих против­
ников разложения и разрушения Исторической Рос­
сии.

Не утерпел и Розанов поближе подойти к мо­
лодой национально-русской мысли...

Итак, Василий Васильевич Андреев привёз ме­
ня к Василию Васильевичу Розанову осенью 1913 
года, под вечер, часов в 5-ть дня. В те дни Розанов 
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жил на Коломенской 33, в первом этаже, в доволь­
но просторной, но темноватой квартире.

Я увидел перед собою, как мне в то время ка­
залось, „глубокого старика” (Розанову было 60 
лет), среднего роста, худощавого, мешковатого, 
приветливого, но несколько как бы не то сумрач­
ного, не то чем-то постоянно озабоченного челове­
ка.

— Здравствуйте, здравствуйте, — проговорил 
скороговоркой Розанов, пожимая мне руку и улы­
баясь, — это вы то и есть!

И почему то дотронулся до моей „золотой” пу­
говицы на студенческой тужурке. Точно погладил 
её и что-то одобрил.

— Читаю, читаю „Вешния Воды”...
И, сразу оборвав речь, точно вспомнил о чём- 

то:

— Сейчас чайку попьём со сливочками!
И засеменил в столовую.

Комната, где нас принял Розанов, была обшир­
ная. Она исполняла роль и рабочего кабинета и го- 
стинной. В одном углу стоял большой рояль, вдоль 
противоположной стены тянулась мягкая, длинная 
и широкая ковровая оттоманка, а где-то по среди­
не у окон громоздился объёмистый письменный 
стол, засыпанный книгами, журналами, газетами, 
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рукописями и гранками оттиснутых статей, очевид­
но, для правки.

— Да, читаю, читаю, — возобновил свой раз­
говор Розанов, вернувшись из столовой. А скажите, 
пожалуйста...

Тут пошли вопросы, обсуждения, рассуждения, 
которые кончились тем, что Розанов категориче­
ски заявил:

— Как только я подберу необходимый мате­
риал, так сейчас же мы заведём в „Вешних Водах” 
новый отдел...

И, действительно, месяца через четыре Роза­
нов звонит мне по телефону: — „Приезжайте за 
рукописями, я кое-что приготовил для „Вешних 
Вод”.

Так в журнале обосновался, под личной редак­
цией Розанова своеобразный отдел „Из жизни, ис­
каний и наблюдений студенчества”. Нужно-ли го­
ворить, что этот отдел ещё шире раздвинул круг 
читателей „Вешних Вод”, сделав этот журнал цен­
тром „наиболее думающего (по выражению Роза­
нова) русского студенчества.

Отдел этот Розанов вёл крайне оригинально. 
Около его писменного стола в одном из простенков 
между окон стоял довольно высокий специальный 
шкаф, имевший до 30 глубоких ящиков (по алфа­
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виту). Все ящики этого шкафа были набиты пись­
мами. Розанов этот шкаф называл „студенческим”.

С Розановым переписывалась или по крайней 
мере писала ему буквально вся живая, действитель­
но, мыслящая и духовно независимая российская 
студенческая молодёжь обоего пола, отзываясь на 
те или иные книги и статьи Розанова. Отзывалась 
молодёжь горячо, возбужденно, то с негодованием 
— „где же тут христианство?!” или „не впадаете-ли 
вы в ересь?” То с восторгом — „вы необыкновен­
ный мыслитель и диагност и превосходный сти­
лист!” или „позвольте вас поцеловать”... То с уко­
ром, почему он так „решительно” пишет? Где его 
„обоснование знать все?” И с наивнейшими вопро­
сами, откуда у него „такая интуиция”, чтобы так 
„всё рядить, судить и достигать?”...

Были письма и сентиментальные, иногда тоже 
с укором, почему бы ему ни расширить 
„объём своих восприятий” в сфере „любви 
сердца” за счет „любви разума”, ибо последняя и 
„губит мир”... Были письма и очень уж солидные 
по невероятному количеству страниц (такими пись­
мами почему-то особенно отличались киевские сту­
денты), — в них уже не писались, а трактовались 
то „заблуждения”, то „странные подходы” Розано­
ва к проблемам, „восприятия мира”, „понимания 
человека”, „освещения религий”, „пола, девства
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ИЛИ смерти”... И давались не то чтобы указания, а 
пожелания как „по настоящему” следовало бы 
„подходить к жизни”. Письма последнего порядка 
Розанов пересматривал всегда с улыбкой, молча и 
как-то весело, точно именно эти письма доставляли 
ему наибольшее удовльствие.

Я как-то спросил:
— Василий Васильевич, сколько же надо вре­

мени и терпения разбирать пачку страниц каждого 
вот такого письма!

— Ну, что вы, минут пять-шесть, максимум де­
сять не больше. Прочтёшь заключительную стра­
ничку и подпись. Вот и всё, и уже всё знаешь, КТО 
пишет и по ТОМУ, кто пишет, видишь содержание 
всего письма. „Кто”, конечно, не в смысле фами­
лии. Потому то и легко такие письма получать и 
совсем легко читать их, — пусть лежат спокойно в 
стопочках других!..

Вот из этого архива, непрерывно растущего, 
Розанов и черпал неистощимый материал для сво­
его отдела в „Вешних Водах”. Обыкновенно он 
брал письма сравнительно короткие, наиболее ярко 
выражавшие ту или иную мысль и наиболее кратко, 
метко и остро её преподносившие. И случалось до­
вольно часто так, что к такому почему-либо харак­
терному письму Розанов писал своё подстрочное 
примечание иногда в виде целой и даже весьма объ­
ёмистой статьи, где очень часто можно было встре­
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тить совершенно необыкновенные, чисто розанов­
ские озарения по целому ряду религиозно-фило­
софских проблем и где он так щедро сыпал своими 
удивительными выражениями, полными яркой 
остротой мысли и глубиной чувства. Это мы уви­
дим дальше на одном примере.

Конечно, этот розановский отдел с такой по­
становкой его сильно взвихрил внимание к „Веш­
ним Водам” и бойкот журнала со стороны „това­
рищей слева” мог только смешить своей наивностью 
и своим бессилием.
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3.

В своем отделе „Из жизни, исканий и наблю­
дений студенчества” Розанов между прочим пись­
мами печатал почти в каждом номере журнала 
письма москвички Веры Мордвиновой, о которой 
мы упоминали выше и которую Розанов за её жи­
вой, острый и наблюдательный ум и за её глубокую 
любовь к России особенно выделял из среды других 
своих многочисленных молодых корреспондентов.

Среди неопубликованных писем и рукописей 
Розанова, которые автору этих строк удалось вы­
вести с собою из СССР в 1926 году (в Персию, — 
в Европу большевики меня не пускали), каким-то 
чудом сохранилось одно из розановских примеча­
ний — подлинников на двух длинных и узких лист­
ках. Это — ПРИМЕЧАНИЕ О ЦЕРКВИ. Оно было 
написано к одному из писем Веры Мордвиновой. И 
письмо и примечание это в своё время (кажется, 
весною 1916 года) были напечатаны на страницах 
„Вешних Вод”.
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Вот это Примечание текстуально, полностью 
по сохранившейся рукописи, без всяких изменений 
и сокращений:

— „Здесь драгоценно слово — „прилади­
ли”” и ТОН всей заметки, далёкий от осуж­
дения и проклинания отцов, хотя бы и Запад­
ной Церкви.

Дело идет о главе „Великий Инквизитор” в 
„Братьях Карамазовых”. По Достоевскому, 
Западная Церковь, — папы, кардиналы и 
инквизиторы ИЗВРАТИЛИ СОЗНАТЕЛЬНО 
учение И. Христа, ПОДМЕНИЛИ Его своим 
церковным, своим католическим учением, 
основав его „.на чуде, тайне и авторитете”, 
тогда как Христос в ответ на дьяволово ис­
кушение отверг и чудо, и тайну, и авторитет, 
жаждая „сделать людей свободными”.

Достоевский в великом пафосе написания 
этой знаменитой главы торопливо и сгоряча 
упустил из виду, что ведь и Православная 
Церковь, им столь безмерно любимая и для 
него вполне истинная, хочет и „таинств*  
(семь церковных таинств) и „чудес” (чуде­
са И. Христа, чудеса святых Церкви), и „ав­
торитета”. Как будто митрополит Филарет не 
имел авторитета и главное НЕ ХОТЕЛ его; 
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как будто „старцы” в монастырях не суть 
ВЕЛИКИЙ АВТОРИТЕТ ДЛЯ МИРЯН.

Все это вполне удивительно, что заявил 
Достоевский. От главы „Великий Инквизи­
тор” прямая дорожка идёт к статье „Разру­
шение ада и восстановление ада” гр. Л. Н. 
Толстого, — по учению коего тоже „И. Хрис­
тос разрушил ад, упразднил его, а церковная 
иерархия, или вернее — история Церкви, 
восстановила ад”.

Великолепное и дивное изложение Досто­
евского ПО МЫСЛИ и особенно ПО ЗАДА­
ЧЕ, ПО ТЕМЕ не разнится от написанного 
хладеющей рукой Толстого совершенно нич­
тожного освещения церковной работы. И 
оба эти изложения просто ведут к проте­
стантизму, лютеранству, к рационализму и, 
главным образом, штунде; то есть, ведут 
ОЧЕНЬ НЕ ДАЛЕКО.

Через 35 лет по написании знаменитой гла­
вы (о Вел. Инкв.) от нее ничего не остается. 
Вдруг выходит девушка, в сущности — де­
вочка (я извиняюсь перед автором письма) 
и говорит просто в приватном смысле: „Они 
приладили”, они — „любя людей, сделали”, 
— и только от мысли Достоевского и Тол­

стого остается нехорошею отрыжкою — „из­
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вратили”. Я решительно отвращаю и это „из­
вратили”. В. М-ва очень хорошо их называет 
уже „отцами Церкви”, а не „инквизиторами”.

Обратимся к истории. От блаженного Ав­
густина до Папы Льва Великого, да и вооб­
ще вплоть ДО САМОГО ВОЗНИКНОВЕНИЯ 
ИЕЗУИТСКОГО ОРДЕНА, т. е. во весь КЛАС­
СИЧЕСКИЙ ПЕРИОД КАТОЛИЧЕСКОЙ 
ЦЕРКВИ, ни у одного из строителей ее не 
было мысли, что он „извращает учение И. 
Христа” и творит что-то скверное, дурное, 
дьявольское! Нет, нет! — этого самоощуще­
ния не было!!!

Зиждители Церкви, и Западной, не говоря 
уже о Восточной, — именуются и сами себя 
САМО-ОЩУЩАЛИ ОТЦАМИ ЦЕРКВИ, т. е. 
„старцами добрыми, заботливыми, хлопоту­
нами около людей”, — насадителями Верто­
града Господня! Да они бы все удавились от 
горя, если бы в их голову и сердце закра­
лась хотя малейшая мысль о том, что они 
„извращают и подменивают учение И. Хрис­
та и Евангелие”. А если не было сознания 
об этом, то НЕ БЫЛО ЭТОГО И НА ДЕЛЕ, 
хотя ошибки и уклонения и могли быть 
(споры в истории Церкви, ереси, сектанство).

Но „ошибка’ и „злостное извращение” — 
большая разница. Нет они были во-истину 
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„отцами”, заботниками, и Николай Мирли- 
кийский, и святые Василий и Григорий Бо­
гослов, и Иоанн Златоуст и наши русские 
Отцы и, наконец, — Западные, до несчаст­
ного прихода Лютера, когда все СЛУЧИ­
ЛОСЬ в Западной Церкви и в смуте появи­
лось отчаяние о спасении людей и в отчая­
нии зародился иезуитский орден, повед­
ший дело “va bank’.

„Хоть обману, да спасу”. Но это относится 
к истории Церкви ПОСЛЕ ЛЮТЕРА, тогда 
как и Достоевский и Толстой говорят оба 
о ДО-Лютеровском христианстве, о класси­
ческом периоде Церкви, о ВСЕЙ ИСТОРИИ 
ХРИСТИАНСТВА НА ЗЕМЛЕ.

Смотрите-же как МЯГКО ЛЕГЛО ЭТО у 
девушки: „Они приладили все к людям”, 
„любя их”... О, тогда, они „отцы”. Устранено 
жестокое; устранен гнев и ярость, — и под­
разумеваемая во всяком гневе содержащаяся 
КАЗНЬ.

А ведь и Достоевский и Толстой в „Восста­
новлении ада” — оба дышат казнью на Цер­
ковь, на историю!!! Какие ужасы! К ним под­
ходит, к двум старцам, девочка 19 лет и оста­
навливает за плечо: „Что вы, — они добрые! 
Они — отцы! У них не было, «и у одного, 
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злоумышления, а они все ПРИЛАЖИВАЛИ к 
людям и нуждам их”.

В самом деле: вот обряд погребения. Воз­
ник ли он со слов И. Христа: „Оставьте мёрт­
вым погребать мёртвых”? Явно — нет: Это- 
— новое, тех „отцов” со деланное руками; и 
всякий из нас, у кого умирает отец или сын, 
— целует за эту работу руку тех отцов. „Сии 
суть отцы Церкви, ибо нас утешили”.

А литургия? ОНА УТЕШАЕТ НАРОДЫ 
ПОЛТОРЫ ТЫСЯЧИ ЛЕТ, — хотя ее нет в 
Евангелии. Кто же смеет сказать, что „извра­
щение”?! Да ведь и Христос Сам изрек об 
учении своем, что оно „подобно ЗАКВАСКЕ, 
которую женщина кладет в муку”, — и тогда 
тесто ВСХОДИТ. Так — „всходит”, а не „про­
кисает”.

„Восхождение теста” и есть „Церковная 
история”, из ЧИСТЕЙШЕГО СЕРДЦА ВЫ- 
РОСТАЯ; восхождение, в основу коего поло­
жено Евангелие и Господь наш Иисус Хрис­
тос и Апостолы и мученики.

Эх, господа литераторы, пусть и великие; 
надо бы ОСТОРОЖНЕЕ ходить около того, 
на что молятся мужики, бабы, дьячки, меща­
не, купцы, наши сородичи, наши соседушки, 
коих большие миллионы, и еще больше этих 

— 52 —



миллионов легло в землю, и все умерли... а 
теперь все живут с верою, что

ЦЕРКОВЬ СВЯТА
И воистину как
ЧИСТАЯ ДЕВА, НЕВЕСТА ХРИСТОВА.
Осторожнее, осторожнее здесь, — здесь стра­
дание и труд человеческий.

В. Розанов.

♦*»

Уже по одному этому Примечанию можно су­
дить, какой интерес представлял для молодых, да 
и не только для молодых розановский отдел в 
„Вешних Водах”, не говоря уже о статьях, белле­
тристике и о прочем НЕ-случайном материале дру­
гих сотрудников журнала.

Была мысль издавать этот отдел, помимо его 
ежемесячного печатания в журнале, в виде Ежегод­
ника, выпуская его в конце декабря каждого года, 
— чтобы можно было легко находить толкования 
Розанова на затрагиваемые в письмах ему вопро­
сы. И кроме того удовлетворить желание некото­
рых читателей „Вешних Вод” — „иметь Розанова 
в особом издании”.

Среди розановских Примечаний были и корот­
кие, всего лишь в две-три строки, вроде такого: — 
„О чем так волнуется автор, застилая от себя своим 
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многословием простое положение: ....„И дальше 
следовало это „положение', выраженное в четырех­
пяти словах.

Но иногда Розанов, как видим, увлекался и от­
влекался от главной темы того или иного письма 
так сильно в сторону, что его Примечание превра­
щалось в солидную главу ещё ненаписанной книги.

Из предложения выпускать в конце каждого 
года „Из жизни, исканий и наблюдений студенче­
ства” отдельной книгой ничего не вышло. „К чему 
это! — отверг Розанов, — пусть хранят „Вешния 
Воды”. Журнал в целом пригодится всем, а не толь­
ко мой отдел...
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4.

Из тех писем Розанова, которые лежат перед 
автором этих строк, мы приводим ниже лишь по*  
лученные от Розанова из Сергиева Посада, куда он 
переселился из Петербурга в конце 1917 года после 
закрытия газеты „Новое Время”, где он был одним 
из главных сотрудников.

Из этих писем читатель увидит, до каких ни­
зин нужды и голода дошёл Розанов с первых же 
дней Октября и какими тяжёлыми душевными впе­
чатлениями эти дни легли на его мысли и чувства. 
Эти письма характерны ещё тем, что они являют­
ся документальным свидетельством чуткого и глу­
бокого ума, какое великое несчастье постигло Рос­
сию, свалившуюся в яму социалистического бреда 
и блуда, и какая длинная полоса ЛЖИ И КРОВИ 
стала терзать и захлестывать русский народ в ре­
зультате „хлопотливой заботливости” о нём пре­
краснодушных российских либералов, прогресси­
стов и прочих „передовых” общественно-полити­
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ческих деятелей, столь энергично и хвастливо и да­
же с гордостью подрубавших корни Императорской 
России...

Перед этими письмами бледнеют всякие воспо­
минания. Как общее правило, всякое воспоминание 
отклоняется от истины в ту или другую сторону. А 
здесь мы видим человека необычайных умственных 
дарований, всегда честного и всегда исскреннего и 
всегда стоявшего вне каких бы то ни было партий­
ных шор, — непостредственно кипевшего в этом не­
счастии и в процессе кипения фиксирующего свои 
переживания так, как Бог ему клал их на душу, 
вполне правдиво и точно. Его голос шёл из самого 
котла развертывающейся трагедии, а не от стояще­
го в сторонке, в тиши и покое, и описывающего 
свои воспоминания, да ещё под углам тех или иных 
настроений.

Много-ли мы имеем таких писем от таких лю­
дей! Отсюда историческая ценность писем Розано­
ва от 1918-го года.

Приводя письма Розанова, как и в дальнейшем 
нашем изложении его неопубликованные статьи, 
мы сохраняем все особенности розановского стиля, 
его курсив, его ковычки, многоточия и прочие зна­
ки, без коих Розанов себя не мыслил, ибо для от­
тенков своих мыслей и настроения у Розанова до 
очевидности не хватало слов на нашем обыватель­
ском языке.
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И ещё, — Розанов упоминает в некоторых сво­
их письмах об „Апокалипсисе нашего времени". 
Это — маленькие сборнички маленьких статей Ро­
занова, общее содержание которых не столько 
внешне, сколько по внутреннему смыслу сводилось 
к ощущению Розановым „последних дней”. Роза­
нов как бы прозревал в наступившей ЭПОХЕ ТЬМЫ 
И СКОРБИ то окончательное духовное оскудение, 
которое неминуемо должно привести человека к 
концу его ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО бытия. И тогда — 
„Зверь выйдет из бездны”.

Издавались эти сборнички в Сергиевом Посаде 
объемом в 16 страниц, форматом в „осьмушку”, 
немного больше почтовой открытки, на плохонькой 
бумаге.

Под секретом и В ТАЙНЕ: мы дошли до 
такой судьбы, до такой трагедии, что Варя 
и Надя решили выехать обратно в Петроград, 
чтобы поступить в случае крайности даже в 
прислуги... РАДИ БОГА ПРИШЛИТЕ ДЕНЕГ, 
сколько можно, сколько в силах; поговорите 
с В. В. Андреевым. ПОЛНОЕ ОТЧАЯНИЕ. 
Скажите Бурнакину, чтобы вернул мне не­
пременно и без промедления: книги — „Рус­
ское народное искусство”, издание Криво­
шеина, и „Церковь Ильи Пророка в Яросла­
вле”.
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Все это — ДЛЯ ПРОДАЖИ. Мы — гибнем. 
Уже 2.000 занято, и занять больше негде. 
Сделайте объявление об „Апокалипсисе на­
шего времени” и дайте рецензию.

Ради Бога и во что бы то ни стало денег. 
Картофеля еще много (кадка), капусты 7-8 
качнов, луку — ничего. Не пришлете ли круп, 
грибов сушеных, особенно бы гороху. Можно 
по почте до 20 фунтов.

Ради Бога — помощи. Ради Бога — спа­
сите. В. РОЗАНОВ.

На отдельном листке (в пакете вместе с руко­
писями. Оба письма присланы с оказией одновре­
менно):

Вышлите мне сто рублей: терплю горе, 
заключил контракт на квартиру, 75 рублей 
без дров, 4 комнаты, — дрова пока на неде­
лю есть, и за месяц уплачено вперед. Но 
больше не „ма” денег и что буду делать — 
не знаю, не понимаю, ума не приложу. Беда. 
Лютая беда. Ради Бога.

...Посылаю вам статьи. Только я опасаюсь, 
не ЛУЧШЕ ли подписать инициалами В- Р—В. 
Подпишите лучше так, то есть, все В. Р — В; 
а то сегодня я прочёл об учреждении 
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революционной „охранки” и можно ведь 
получить БОЛЬШИЕ неприятности. И так: 
фамилии НЕ ПЕЧАТАЙТЕ. Вы знаете „рас­
правы” наших.

Приписка на полях письма:

Господи, ведь я же талант: неужели мне 
Бог не даст довести до конца курса детей.

Участь их была ужасна: единственный сын пи­
сателя, вскоре после его смерти, погиб под поездом, 
упав с площадки между колесами. Младшая дочь 
ушла в монастырь, — судьба двух старших неиз­
вестна, оне как-то пропали. И совершенно неизвест­
но, где архив писателя.

Эти письма, первые из Сергиева Посада, были 
получены автором этих строк в средних числах фе­
враля 1918 года. Розанов редко датировал свои 
письма, — для него „канцелярское время” как то 
не существовало, во всяком случае он ему не прида­
вал никакого значения. И далеко не всегда подпи­
сывал свои письма. О времени их отправки прихо­
дилось большею частью судить по почтовым штем­
пелям.

В ответ на посланные сто рублей Розанов пи­
шет в открытке от 8-го марта:
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От кого, от кого 100 рублей, предполага­
лось с нескольких сторон: и вдруг от моего 
милого С.

На другой день — БАЗАР, и я пошёл на 
сие „соединение Азии и Европы”. И вот про­
дукты: 6 фун.творогу — 12 руб., ещё сегод­
ня фунта три осталось; 4 нитки грибов бе­
лых. 1 фунт — 12 рублей (в лавках — 14 р.) 
и две кринки топлёного молока (С ПЕНКА­
МИ) — по 2 р- 25 к. кринка. (Мое упоение, 
с кофеем). Вообразите, что я до ПОСАДА 
даже не знал употребления не кипяченого, а 
именно ТОПЛЕНОГО молока, с ТОЛСТЫМИ 
ПЕНКАМИ. Остальное пошло на то и се. Спа­
сибо.

Таковой была бытовая сторона розановской 
жизни в Сергиевом Посаде.

Базар с осени 1917-го года стал занимать цен­
тральное место усиленного внимания всех, обре­
ченных на житие в советской России. Именно с это­
го времени начался кошмарный момент полного 
материального разорения и полного разгрома куль­
турных ценностей России и всего российского на­
рода.

Русская интеллигенция в самом широком пони­
мании этого слова, от родовитых семей, высоко­
квалифицированных инженеров и профессорских 
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коллегий до самого скромного чиновника, — вдруг 
•ограбленная и разом обнищавшая, прежде всего и 
прежде всех понесла на базар всё своё достояние. 
Понесла „под секретом и в тайне”, под гнётом сты­
да и крайней нужды, — понесла на шумную грязную 
площадь, в толпу распоясанных, сытых и пьяных, 
вчерашних темных проходимцев, профессиональ­
ных ловчил и жуликов, — сегодняшних „господ по­
ложения”.

Вслед за домашним скарбом и дедовскими су­
венирами широкой и разухабисто наглой волною 
хлынули на базар „товары” из разграбляемых „бур­
жуйских” квартир, особняков, дворцов, музеев и 
затем церквей...

Так „пролетариат” справлял ликующее торже­
ство своей „диктатуры”,..

На предложение автора этих строк принять уча­
стие своим сотрудничеством в предполагаемой к из­
данию газете — после переезда „Нового Времени” 
на юг России, Розанов пишет в своем письме от 
11-го апреля 1918 года:

Вполне принимаю ваши условия, дай Бог 
только, чтобы издание было вполне СОЛИД­
НЫМ. Программа его, как вы её изложили, 
есть конечно — и МОЯ ПРОГРАММА, при­
том — патетически моя.
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Изболелась душа. Душно, душно, душно. 
Не так страшно, как ОМЕРЗИТЕЛЬНО.

В этих немногих словах Розанов с поразитель­
ной полнотой и точностью охарактеризовал „цве­
точки” развертывающейся революции.

Теперь революция пошла „в лапотках” и 
„онучах” и кажется это все-таки лучше, чем 
когда она ходила в смазных сапогах: потому 
что и они, конечно, с самого же начала были 
предательскими.

Попутно в этом же письме Розанов дает инте­
ресную характеристику о. Павла Флоренского, уча­
стие которого также было желательно в предполо- 
гаемой газете:

С отцом Павлом Флоренским мы самые 
близкие друзья. Он приходит почти каждый 
день ко мне и мы вместе льём слёзы о нашей 
несчастной России, так ужасно заблудившей­
ся и блуждающей... Не воображайте, что он 
занят лишь церковным вопросом или одною 
церковной стороною революции. Скорбь его 
о России так же велика, как и моя. Это Пас­
каль нашего времени, Паскаль нашей России, 
который есть в сущности НЕГЛАСНЫЙ 
ВОЖДЬ ВСЕГО МОСКОВСКОГО МОЛОДО­
ГО СЛАВЯНОФИЛЬСТВА, и под воздей­
ствием которого находятся множество умов 
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и СЕРДЕЦ в Москве и в Посаде, да и в 
Петербурге. Кроме колоссального образова­
ния и начитанности, горит самым высоким 
энтузиазмом к истине. Знаете, — мне порой 
кажется, что он — СВЯТОЙ: до того необык­
новенен его дух, до того исключителен.

... Я думаю и УВЕРЕН в тайне души, — он 
неизмеримо ещё выше Паскаля, в сущности 
— в уровень греческого Платона с СОВЕР­
ШЕННЫМИ НЕОБЫКНОВЕННОСТЯМИ в 
умственных открытиях, в умственных ком­
бинациях или вернее прозрениях...

Только он ещё пессимистичнее моего смо­
трит на положение России („Россия оконча- 
тельно уже никогда НЕ ОПРАВИТСЯ”) и 
ждёт того же и в Европе, только по совер­
шенно другим мотивам, чем эти дурачье со­
циалисты...

Я буду писать: передовые статьи, без под­
писи, как от редакции. Я таковыя писал и в 
„Новом Времени” 20 лет- Они требуют одно­
го слога, очень объективного. Другие — лич­
ные, патетические, за подписью: „В. Роза­
нов”.

Сейчас сяду за передовую в Пасхальный 
номер и вы её получите вероятно завтра по 
личному вашему адресу.
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Флоренскому и мне должна быть адресо­
вана газета.

Дай Господи ей успеха. О, какая эта на­
дежда России!

Эта передовая приводится ниже, после его ста­
тьи „Рассыпавшиеся Чичиковы”, присланной для 
первых номеров той же газеты, которой, однако, 
так и не суждено было выйти в свет из-за последо­
вавшего вскоре полного разгрома всей периоди­
ческой русской печати и закрытия всех русских из­
дательств и типографий.

РАССЫПАВШИЕСЯ ЧИЧИКОВЫ

В 14 лет „Государственная*  Дума промотала все, что 
КНЯЗЬЯ КИЕВСКИЕ, ЦАРИ МОСКОВСКИЕ и ИМПЕ­
РАТОРЫ ПЕТЕРБУРГСКИЕ, а также СОСЛУЖИВЦЫ 
ИХ ДОБЛЕСТНЫЕ накапливали и скопили в тысячу лет.

Ах, так вот где закопаны были „МЕРТВЫЕ ДУШИ*  
Гоголя... А их все искали вовсе не там... Искали „во­
круг*,  а вокруг были Пушкин, Лермонтов, Жуковский, 
два Филарета, Московский и Киевский...

Зрелище Руси окончено. — „Пора надевать шубы и 
возвращаться домой*.

Но когда публика оглянулась, то и вешалки оказа­
лись пусты. А когда вернулись „домой*,  то дома оказа­
лись сожженными, а имущество разграбленным.

Россия пуста.

Боже, Россия пуста!
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Продали, продали, продали. Государственная Дума 
продала народность, продала веру, продала земли, про­
дала работу. Продала, как бы Россия была ее крепост­
ною рабою. Она вообще продала все, что у нее торговали 
и покупали. И что поразительно, она нисколько не счи­
тает себя виновною и „кающегося дворянина” в ней 
нет. Она и до сих пор считает себя правою и вполне 
невинною.

Единственный в мире парламент.
Как эти Чичиковы ездили тогда в Лондон. Да и во­

обще они много ездили и много говорили. „Нашей па­
ве хочется везде покаваться”. И ... „как нас принимали!” 

Оказались правы одни славянофилы.
Один Катков.
Один Конст. Леонтьев.
Поразительно, что во все время революции ЭТИ ТЕ­

ЧЕНИЯ (славянофил ьско-Катковское) нашей умствен­
ной жизни не были даже вспомнены. Как будто их 
никогда даже не существовало. Социалисты и инород­
цы единственно действовали.

— А что же русские?
Досыпали „сон Обломова”, сидели „на дне” Максима 

Горького и, кажется, еще в „яме” Куприна... Мечтая о 
„золотой рыбке” будущности и исторического величия.

В. Розанов.

Эта коротенькая статья настолько выразитель­
на по яркости своей мысли, настолько остра в сво­
их выражениях, настолько горька по своей тайной 
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печали, — наконец, настолько жизненна во време­
ни, что беглые комментарии к ней как-то неудоб­
ны.

На тему этой статьи, этого выразительного 
конспекта целой исторической монографии о мер­
твых душах российских времён Государственной Ду­
мы можно написать и, Бог даст, будет написана 
большая интересная книга...

И о Розанове.
И о роли Государственной Думы.
И о трагедии РУССКОЙ мысли, изнывающей 

от боли и гнева...
* * *

Вопроса о Государственной Думе Розанов ка­
сается попутно ещё раз более спокойно и объек­
тивно (относительно обективно, потому, что Роза­
нов „по нутру” своему врождённый „субъекти­
вист”) во второй „передовой статье в номер к Пас­
хе” под заглавием — „С ПЕЧАЛЬНЫМ ПРАЗДНИ­
КОМ”.

В этой статье он дает ряд наглядных иллюстра­
ций, характеризующих, пусть субъективно, но 
вполне честно, глубоко и правдиво печальную роль 
в революции народа нашего и, главным образом, 
„заезжих людей и туземных господ”, на долю ко­
торых падает поистине девять десятых активного 
бунта против „родной истории".
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С ПЕЧАЛЬНЫМ ПРАЗДНИКОМ

Утописты-мечтатели, понятия не имеющие и никогда не 
имевшие о русском народе, вообразили, что за одно послу­
шание золотых речей их народ этот отдаст и красное яичко 
в Христово Воскресение и братское целование при встрече 
друг с другом, — даже отдаленно знающих один другого лю­
дей, — и всю великую обрядность и наряд церковный и на­
родный.

Народ послушился было их на несколько месяцев, но уже 
теперь испытывает в тяжелых вздыханиях, что значит проме­
нять родную историю, скованную в груди этого самого наро­
да, на клубную болтавню разных заезжих людей и туземных 
господ, подражавших этим заезжим людям.

Прошло всего 14 месяцев и Россия испытала такой по­
гром и разгром самое себя, перед которым бледнеют все бед­
ствия, вынесенные нами в нашей многотрудной и терпеливой 
истории.

Во-истину, нет сил больше терпеть и переносить. Ни та­
тарское жестокое нашествие, ни вхождение в Россию Наполе­
она, ни Крым и Севастополь, ни половцы и печенеги не вно­
сили в Россию и малой доли того крушения сил ее, какое 
внесли эти всего 14 месяцев. Буквально, мы стоим как бы при 
начале русской истории, буквально — русская история как бы 
еще и не начиналась. Приходится опять заводить все сначала, 
приходится тысячелетнего старца сажать за азбуку, как мла­
денца, и выучивать первым складам политической азбуки.

Ни о каком красном звоне, ни о каком ВОСКРЕСНОМ со­
бытии не может идти речи в теперешнем населении России, 
которое забыло свою историю и веру, им же самим, этим на­
селением взрощенную, — им же самим, этим населением, воз­
деланную.
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Виноградарь сам вырвал лозу, им когда то посаженную, 
и пахарь затоптал поле, им вспаханное. Все это под трезвон 
разглагольствований, в которым была бездна злобы и не бы­
ло никакого смысла. Кому то понадобилось возбудить эту 
злобу, — кому то понадобилось затемнить этот смысл.

Подадобилось призвать русских людей друг на друга, 
возбудить сословную или так называемую „классовую рознь”, 
хотя с чужого голоса русские люди впервые выучлись или 
вернее начали выучиваться произносить слово „класс”. Как 
будто Князья русские не на тех же ворогов вели Русь, на ко­
торых шли и простые ратники, вчерашние хлеборобы; как 
будто вообще „езда” не состоит из ямщика, коней и саней...

Но кому то понадобилось распречь русские сани, и кто-то 
устремил коня на ямщика, с криком — „Затопчи его!”, ямщика 
на лошадь, со словами — „Захлещи ее!”, и поставил в сарай 
сани, сделав невозможною „езду”.

Кому-то понадобилось приостановить русское движение, 
кто-то явно испугался его и начал нашептывать ядовитые шо- 
поты о классовой розни. Кто-то давно начал мутить и возму­
щать Русь. Не „классовые интересы”, занимали этого врага 
Руси. Ему нужно было ослабить всю Русь.

И вот Русь повалилась и развалилась, как глина в мокрую 
погоду.

Еще вернее будет сравнение, если мы скажем, что она 
развалилась под идущим железнодорожным поездом.

Со временем история разберет и укажет здесь виновных. 
Хотя и теперь уже очевидно, что в Государственной Думе че­
тырех созывов не было с самого же начала ровно ничего ГО­
СУДАРСТВЕННОГО; у ней не было самой заботы о Государ­
ственном и Государевом деле, и она только как кокотка при­
думывала себе разные названия или прозвища, вроде „Думы 
народного гнева” и тому подобное. Никогда, ни разу в Думе 
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не проявлялось ни единства, ни творчества, ни одушевления. 
Она всегда была безталанною и безгосударственною Думою.

Сам высокий титул: „Думы” — к ней вовсе не шел и ею 
вовсе не оправдался. Ибо в ней было что угодно другое — 
кроме „думанья”. Образование так называемого „прогрессив­
ного блока” в ней было крушение последних ГОСУДАР­
СТВЕННЫХ надежд на нее.

Все партии соединились даже и националисты, даже и 
правые, чтобы ОБЕЗГОСУДАРИТЬ Россию, сделать из нее 
толчею так называемых „общественных элементов” или об­
щественных сил, не руководимых болею одною государствен­
ною силою и национальным интересом.

Завершающая формула этого общественного движения, 
выраженная в требовании „ответственного перед Думою пра­
вительства”, была особенно интересна в виду того, что сама 
Дума обозначалась с тенденцией или с возможностью пре­
дать всю Россию врагу, с которым эта Россия находилась „в 
состоянии войны”. Большего абсурда, большей нелепости, 
кажется, не встречается во всемирной истории и в игре поли­
тических сил и страстей.

Последствием было*  то, чему мы были свидетелями эти 
14 месяцев.

Россия обезгосударилась, но и вышло кое-что непредви­
денное: она перестала кому бы то ни было и чему бы то ни 
было повиноваться. Она начала просто распадаться, деформи­
роваться, переходить в состояние первобытности и дикости. 
Так называемой „русской культуры”, от имени которой было 
предъявлено столько требований, — как не бывало. Зовущий 
к ответу перед собою остался сам без имени и без лица.

Россию нужно строить сначала, моля Бога об одном, что­
бы это была летаргия, а не смерть.

Так то мы встречаем праздничек Христов. И колокол за­
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звучал сегодня в двенадцать часов ночи так печально, с таки­
ми дрожащими в себе звуками, как он не звучал ни однажды 
в тысячу пятьдесят шесть лет изжитой нашим народом исто­
рии. Самое страшное из всего, что это оказался и не „народ**,  
а какие то „люди*.

— „Чьи это люди?*  — спрашивают иностранцы, и отве­
чают насмешливо:

— „Мы не знаем*.
Вот поистине состояние, неизвестное еще в географии.

В. Розанов.

С момента написания этой статьи прошло пять­
десят лет, но свежесть набросанной картины — 
„зарисовки с натуры” сохранилась полностью. Эта 
свежесть тем ценна, что она овеяна и живет мысля­
ми гениального провидца, сразу понявшего и цели­
ком восприявшего всю ширь и всю глубину раз­
верзшейся бездны.

14 месяцев российской революции — срок, ко­
торый может дать рядовогму уму лишь внешние 
впечатления, омраченные ужасом текущей реаль­
ности. Пусть читатель внимательно вчитается в 
каждый абзац этой розановской, до сих пор нигде 
неопубликованной статьи, чтобы представить, как 
все-охватывающе воспринял Розанов эту грозу и 
как он на большие десятки лет смотрел и видел 
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вперед, — настолько отчетливо и полно видел, что 
для него не было никакого сомнения в основном 
— „РОССИЮ НУЖНО СТРОИТЬ СНАЧАЛА”.

И не случайно Розанов в страхе писал, — 
„лишь бы это была летаргия, а не смерть!” До то­
го ясно провидел он неизбежность свирепой рас­
правы над Россией и над русским народом „заез­
жих людей” с их страстным и открыто демонстра­
тивным стремлением не только обезгосударить, но 
и обезличить и обезволить русский народ, сведя 
его к состоянию „неизвестному еще в географии”.

** *

Издательство журнала „Вешния Воды” раз в 
году, осенью, выпускало специальный популярный 
литературно-художественный СБОРНИК для ши­
роких студенческих масс, — по очень дешевой це­
не. В этих Сборниках помещались произведения 
главным образом молодых русских студентов и 
курситок — статьи, рассказы, рисунки, стихотворе­
ния, критические заметки.

Но на-ряду с этими „пробами пера” печата­
лись и „вещи стариков”. Среди постоянных участ­
ников этих Сборников были: В. В. Розанов, проф. 
П. И. Ковалевский, В. В. Андреев, В. П. Буренин и 
др. Розанов обычно писал ПЕРЕДОВЫЕ к этим 
Сборникам — без заглавия.
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Рукопись одной из таких ПЕРЕДОВЫХ сохра­
нилась у автора этих строк.

Вот она, — текстуально:

Что ценно в юности? Свежесть, непосредственность, прав­
да. Что всего легче для юности? Свежесть, непосредствен­
ность, правда. Она естественно не может быть мудрою, уче­
ною, опытною, дальнозоркою, предусмотрительною. Все это 
для нее „трудно*.

Отчего же самое легкое и самое нужное не встречается 
давно? А оно не встречается, или встречается редко.

Печать и общество давно стали „ИГРАТЬ на юность*...  
Стали играть на ее лучшие и вместе единственные дары, по­
истине на „райское дерево’ в юности.

„Идите К НАМ*....
„Если вы не подете К НАМ, — вы отвратительны”.
„Только С НАМИ вместе, в единении, вы останетесь чест­

ными, чистыми, героичными’...
Не будем разбирать куда звали юношество, и вообще 

оставим совершенно в стороне программу... Дело скучное и 
не интересное.

Но дело — в ЗОВЕ, МЕТОДАХ его... Каждый ЗОВ ПРЕД­
ЛАГАЛ выбрать юноше, девушке нечто такое, что было по­
строено разными мудрыми или не мудрыми головами, а во 
всяком случае НЕ ВЫРОСЛО ИЗ НИХ САМИХ. И всякий 

решительно зов включал молчаливую мысль: „сами по себе 
вы не ценны, вы ценны только ОКОЛО НАС, как наши помощ­
ники’. — „ОТРЕШИТЕСЬ от себя*...
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Между тем „свежий румянец юности” нужен был часто 
только полинявшим программам и полинялым старцам, дабы 
расцветиться перед публикой, красками, каких своя душа и 
свое тело не дает....

Подрумяниться молодостью кому не хочется... И вот ку­
да пошла физиологическая, возрастная юность. Так кокетки 
европейских столиц, не всегда молодые кокетки, одеваются 
в перья африканских, австралийских, бразильских, индийских 
птиц... И столько таких пташек идет на убой, чтобы поношен­
ная красотка двуногих не выглядела такой увядшей.

Гибель молодежи в ее свжести, непосредственности и 
правде, в ее свободном, независимом „я”, — есть одно из ве­
личайших несчастий России, коему возраста — вот уже на 
моей памяти сорок лет. А всего возраста — я думаю 50-60 лет.

Начинается сладкой кормежкой и кончается раннею хи­
лостью. Так, в другой совсем сфере, для других целей, — бы­
вает подстерегают отрочество около гиманзий отвратитель­
ные старики и старухи, и также дают конфеты, заводят лас­
ковые разговоры, дают обещания... и уводят в ОМУТ.

Об этом-то вечная БОЛЬ. И если настоящий „Сборник” 
даст несколько свежего своего румянца молодежи, если хоть 
нескольким юношам он скажет, с другой стороны, О ЧЕМ в 
молодежи болят старшие — он достигнет своей цели...

В. Розанов.

Пусть сдержанно и терпеливо, но как ярко и 
наглядно изложил свою мысль Розанов об улавли­
вании русской молодёжи и об её разложении — ду­
ховном и политическом, чтобы через Омут погнать 
ее НА УБОЙ.
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Этот свой анализ в этой маленькой передовой к 
Сборнику Розанов преподносит в исключительно 
сжатой форме и в исключительно глубоком раскры­
тии зова к русской молодежи ОТРЕШИТЬСЯ ОТ 
СЕБЯ, отказаться и от СВОЕЙ мысли и от СВОЕЙ 
воли, — зова, чтобы пойти вот за этими „разными 
мудрыми или не мудрыми головами” и творить 
ИХ волю по ИХ мысли... И этим задушить тысяче­
летнюю историю России в кольцах красного удава.

Уже тогда, за два года до революции 17-го го­
да, Розанов в этом зове, возраст которого он исчис­
ляет в 50-60 лет, видел „одно из величайших несча­
стий России”. Тогда как зовущие мнили себя „луч­
шими людьми”, „цветом российской интеллиген­
ции”, учителями и сеятелями „доброго, вечного”. 
Это в теории, — это гремело по просторам России 
красиво и увлекательно, а по результатам своей 
„просветительной" практики „учителя” и „сеятели” 
оказались ВЕЛИКОЛЕПНЫМИ БОЛВАНАМИ, по­
губившими и себя, и молодежь, и страну, и все до­
стояние блестящей Империи...

Но мало кто в те дни думал о СОХРАНЕНИИ 
русской молодежи в её свежести и в правде, — а 
тот, кто думал, страдал от вечной боли. Этой бо­
лью Розанов страдал тяжко и потому он так отзыв­
чиво шёл на всякое проявление русской (молодежью 
СВОЕЙ НЕЗАВИСИМОЙ РУССКОЙ МЫСЛИ, су­
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мевшей устоять от напора на русскую юность со­
блазнительной „сладкой кормёжки”.

В своём отделе „Из жизни, исканий и наблюде­
ний студенчества” Розанов не однажды в Примеча­
ниях к письмам возвращался к теме об уводе рус­
ской молодежи „от Церкви и Родины” и буквально 
пророчески подчеркивал и указывал «а тот 
ОБРЫВ, к которому неслись и печать и общество 
российские, увлекая за собою „заблудшуюся Русь”, 
в ее поисках „синей птицы”.

Трагедия наша заключалась в том, что мы в 
шумной массе своей не замечали самое главное, — 
ДИРИЖЕРОВ, людей блуждающих и заблудив­
шихся, — дирижеров, по нотам розыгрывающих 
симфонию убийства России, её растления и гибели...

Несясь к обрыву, мы воображали, что несёмся 
„к свету”, к „братству и любви”, тогда как на са­
мом деле, — жизнь показала это убедительно, МЫ 
ПАДАЛИ, захлёбываясь в мракобесии „передовых 
идей”, — отравленные ложью...

***

У автора этих строк сохранилось 19-ть писем 
Розанова за период времени с 1915 года по 1918 
год включительно.

Опубликовать их всех полностью даже теперь 
ещё не представляется возможным, ибо в большин­
стве из них Розанов касается очень многих извест­
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ных литературно-общественных деятелей, которые 
могут быть еще живы и жить в СССР.

Среди этих писем, примерно, треть чисто де­
ловых, — о рукописях, корректурах, об оттисках 
некоторых статей и п,р. Есть и „патетические”. 
Ниже приводится три из таких „патетических” пи­
сем, почти полностью.

Письмо (открытка) по почтовому штемпелю 
от 24 апреля 1918 года. Из Сергиева Посада.

— Дорогой М. М.! Не могу выразить, до 
чего я счастлив, что Голлербах начал писать 
обе мне. Нет человека, нет УМА и ДУШИ, 
которым бы я так ДОВЕРИЛ СЕБЯ и все 
свое понимание мира, восприятие мира и 
жизни. Только Ш. ещё лучше бы его понял 
меня, но Голлербах сродни Ш., хотя и совсем 
разный, чем он.

Но Голлербах имеет музыку чести, музыку 
благородства в душе, а Ш. просто только 
„без памяти любит меня”, а так вообще к 
людям был насмешлив, презрителен и до­
вольно циничен. Он был гений (Голлерба- 
хом, повидимому, непонятый), но с... с... 
Вообще Ш. был феномен, чудище, гигант и 
чудак. „По МНЕ брат”, признаюсь.
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Встретясь с Флоренским, я сказал ему: 
„Знаете, Павел Александрович, — я нашёл 
своего (неразборчиво написанное слово). 
Он: „Читал, читал. И даже взял мою люби­
мую Васину книгу — „Литературные изгнан­
ники”, чтобы проверить цитаты Голлербаха.

Ну, спасибо ему. Передайте поклеив.
Вышел № 5 „Апокалипсиса” и там я вло­

жу ещё письмо — вам и Голлербаху. Посы­
лая — вложу письма.

В. Розанов.

Письмо — по почтовому штемпелю от 30 ав­
густа 1918 года. Из Сергиева Посада. На узкой и 
длинной полосе бумаги.

Без обращения.

— Не могу передать всего, что испыты­
ваю 2 дня от сделанного мне „Вешними Во­
дами”. Спасибо, спасибо друзья! спасибо, 
юность! Спасибо, милый М. М.!

Никоторая редакция, где я ни писал, не 
оценила так моего труда, а между тем в 
„Вешния Воды” я валил то, что оставалось 
от „стола” других редакций, и мне в голову 
не приходило, что для „Вешних Вод” это 
так значительно.
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Когда я читал „статью от редакции”, где 
выделены и подчеркнуты, а, следовательно, 
и выставлены к свету, к виду, к ИСТОРИИ 
разные „примечания" к статье „Из жизни, 
исканий и наблюдений студенчества”, — я 
до того был поражён, это до того вообще 
трогательно, если хотите и вполне нужно ска­
зать — это ДО ТОГО КУЛЬТУРНО (colo, со- 
lui, cultum, colere — чту, почитаю, УВА­
ЖАЮ), что встретить это В РОССИИ, где 
вообще никто ничего не уважает и — никого 
не уважает, а на всё всё „плюют” (сущность 
русского нигилизма), что... прихлынула к 
сердцу кровь и затрепетала радостью.

Ведь с colo... cultum начал я „Сумерки про­
свещения”, в 1893 году. И вдруг — это чуд­
ное озарение, как-бы слово юности (конечно, 
„Сумерок просвещения” не читавшей): 
„усни, старик: мы также думаем; то, о чем 
ты заботился — в крепких руках”.

Это — совпадение: — секрет-то дела „Веш­
них Вод” заключается КОНЕЧНО не в том, 
чтобы я сколько-нибудь им помог, но... как 
снежинка к снежинке в студёную зиму, нача­
ли приставать студенты и курсистки друг к 
дружке, лепясь около ИСТОРИИ нашей раз­
битой и несчастной; в сущности — около 
благородного и чистого своего сердца.
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Вот — суть; и никто „не спасённого” не 
спасёт, а люди только „САМОСПАСАЮТ- 
СЯ”. И хочется мне крикнуть об этом лозун­
ге на всю Русь, на всю юность, да свечка до­
горает, без подсвечника и одна.

Спасибо, целую Мишу как доброго сына. 
Он, он, он. От редактора всё зависит, — САМ 
знаю, и, значит, „без Миши”-бы и „Голлер­
бах” ничего не мог, да и Мурахина не прис­
лала бы без зова Миши своих белоснежных 
слов. Ими, как снежком на могилу, посыпала 
старушка милая и ЮНАЯ старику, 62-летнему 
писателю. Как ей „спасибо”. Какое чудное 
понимание — о ЖЕНСТВЕННОСТИ во мне, 
о том что нужно „позаботиться” обо мне, — 
и особенно о ПРОЗРАЧНОСТИ и о полной 
ЯСНОСТИ моей души: а ведь видела она ме­
ня всего 3-4 раза, и мы пили „чай БЕЗ при­
куски” и курили тощия папироски. Но её 
гродамное образование (знает 8 языков и 
Древнюю историю) и генеология из графов 
Цеппелин, как она говорит, — из чешских 
графов, её бешеное „умру за Россию”, „Рос­
сия — СПАСЁТ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО!” — сде­
лало дело. И она обвеяла мою старую и тоже 
ЮНУЮ душу, как я не видел ни от кого ни­
когда. Гаснет свеча. В. Р.
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Письмо — по почтовому штемпелю от 18 октя­
бря 1918 года. Из Сергиева Посада.

Без обращения.

— Безмерно счастлив Голлербахом, Мура- 
хиной, вами (я не энал, что это — ВЫ, то 
есть, ваше „Примечание” ред.).

Я именно СЧАСТЛИВ, а не просто, — рад. 
Как чудно вообще это вышло, что подошла 
старушка 55 лет и юноша 27 лет, и сказали 
оба в ОДИН ЧАС, ОДНИМ СЛОВОМ. И ска­
зали не пустые люди, не „кое-кто”: сказала 
знающая 8 языков Мурахина, перевод коей 
Сервантеса заслужил одобрение Академии 
Наук, знаток Египта и Халдеи. И как ома 
СКАЗАЛА! Какая нежность и глубина, какая 
прелесть самой РЕЧИ, СЛОГА!

Я давно, с месяц назад, написал вам пись­
мо; но за переносом своей библиотеки из 
нижнего этажа в верхний письмо с характери­
стикою „мужа и жены” Мурахиных-Аксено­
вых затерялось, хотя конечно я его найду и 
тогда пришлю. Оба они — трогательны в 
любви и нежности обхождения. Угадка её 
ДУШИ МОЕЙ — это что-то изумительное. 
Но она именно УГАДАЛА.
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Ох, устал. Безумно...
Я вам с месяц назад написал письмо, под 

впечатлением знакомства с Мурахинами-Ак- 
сеновыми. Дед его, купец московский, во 
время занятия Москвы Наполеоном, СЖЕГ 
ВСЕ ДОМА СВОИ и превратился из богатея 
в бедняка. И вся порода их таковая. Оба — 
чистейшей души люди. Живут нищенски на 
заднем дворе, почти в лачуге. Им я думаю 
необходимо помочь.

Она смотрит лично на вас, как на героиче­
скую личность. Ваше мужество ПОЛИТИЧЕ­
СКИ гораздо лучше, прямее, честнее „Утра 
России”. Но особенно хороша была у вас пе­
редовая о лжи кадет, которые все именовали 
себя „конституционалистами”, на самом де­
ле будучи республиканцами, то есть, в сущ­
ности, будучи rentiers — социалистами.

Со ЛЖИ всё и началось...
В. Р.

Мурахины трогательно-нежно любят друг 
друга, обращаются друг с другом, и я в од­
ном журнальце живописал их в статейке: 
„Идилия на краю вулкана” (то есть, рево­
люции). Не говорите им. В. Р.
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Из письма за 1915 год, когда Розанов ещё жил 
в Петербурге на Коломенской 33:

— „Ведь полагают вообще, что консерва­
торами могут быть лишь солдафоны, чинов­
ники и формалисты, а — не люди мечты, 
воображения и таланта. Вот это предубежде­
ние надо разбить”.

♦♦ *
В вышеприведенных письмах Розанова упоми­

наются Голлербах, Мурахина и о. Павел Флорен­
ский. Все эти лица интересны во многих отноше­
ниях и прежде всего по своей яркой даровитости, 
— но, будучи по природе своей скромными и по 
своим умственным и душевным настроениям чуж­
дыми революционному бунтарству и социалистиче­
ской демагогии, были всегда в тени и до револю­
ции и во время развертывания её бесовского шаба­
ша. Иначе говоря, эти лица были „не у дел”, не „в 
моде”, были „под запретом” у тогдашнего россий­
ского общества и у тогдашней российской печати, 
рвущейся „к свободе”, в „мир невыразимо прекрас­
ного будущего”, открыто и дружно подготовляв­
ших „Февраль вольной жизни от гнёта царизма”...

ГОЛЛЕРБАХ, Эрик Федорович, ровесник авто­
ру этих строк, даровитый, чуткий и вдумчивый, 
знаток литературы и живописи, — обрусевший не­
мец, царскосёл, сын булочника, — мечтатель и 
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очень непрактичный человек, — в сущности дело­
вой бездельник. Литератор, критик и шаржист.

Работать в „Вешних Водах” начал рано, с кон­
ца 1914 года, давая главным образом критические 
статьи и свои шаржи, — скупые по линии, но удиви­
тельно талантливо, в „кривом зеркале” изображав­
ших популярных в то время петербургских арти­
стов, художников и литераторов. В переписку и 
личное знакомство с Розановым вошёл в 1916 году 
через „Вешния Воды” и как-то сразу стал у него 
„своим человеком”. Свою переписку с Розановым, 
комментарии к розановским письмам и беседы с ним 
Гоялербах летом 1920 года издал в виде небольшо­
го формата, скромно, но изящно представленной 
книги. В 1924 году работал в Госиздате, заведуя 
художественным отделом. Автор этих строк связь 
с Голлербахом поддерживал до своего отъезда из 
СССР в 1926 году. Что было дальше с ним, как он 
жил — неизвестно. Известно только, что в 1925 го­
ду Голлербах сильно бедствовал, будучи без рабо­
ты и без всяких средств.

МУРАХИНА-АКСЁНОВА, Любовь, москвичка, 
широко образованная и очень скромная дама, пи­
сательница, знаток древних историй, лингвистка. 
По природе своей „не от мира сего”, жила как-бы 
вне времени и пространства, в каких-то далёких 
мирах и чувствовала себя ТАМ прекрасно, „как у 
себя дома”.
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Была постоянной сотрудницей „Вешних Вод" 
и состояла в тесной переписке с автором этих 
строк. Её перу принадлежит множество блестящих 
рассказов из античного мира и между прочим со­
лидный сборник её повестей и легенд под общим 
заглавием — „Звезда Коринфа”.

Зная языки не только европейские, но и древ­
ние, до санскрита включительно, Л. Мурахина ве­
ликолепно разбиралась в Древней истории и в древ­
них историках, — в ПЕРВОИСТОЧНИКАХ. И на 
основании этих первоисточников по новому осве­
щала многие исторические моменты, их события 
и их героев. И очень часто под её пытливым пером 
„общепризнанные” исторические факты и зарисов­
ки превращались в легенды, а отброшенные „ле­
генды, суеверия и наветы” превращались в факты.

Вскоре после смерти Розанова и своего мужа- 
Аксёнова, летом 1919 года Л. Мурахина переехала 
из Сергиева Посада в Петербург и прожила у авто­
ра этих строк до осени. В сентябре она сильно про­
студилась, — слабый организм не выдержал обру­
шившихся испытаний и в середине октября 1919 го­
да она умерла на больничной койке, — буквальна 
всеми оставленная и позабытая.

Отец Павел Александрович ФЛОРЕНСКИЙ — 
профессор Московской Духовной Академии, был 
одним из первых русских ученых богословов, разо­
блачившим ересь учения о св. Софии. Это был 
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глубокий философ, богатый эрудит, ПОНИМАЮ­
ЩИЙ Розанова, его сложный мятущийся дух и его 
верность Христу и потому любивший его. Капи­
тальный труд о. Павла Флоренского — „Столп и 
утверждение истины” остался мало кому извест­
ным все по той же причине — своей природной 
скромности и „несозвучности” с наступившей эпо­
хой духовного разложения, беснования политиче­
ских страстей и помрачния разума. Отец Павел 
Флоренский был фактическим главою московских 
славянофилов, но никогда не считал себя их „лиде­
ром”. Автор этих строк не был лично знаком с о. 
Павлом, но знает о нем из своих бесед с Розано­
вым.
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б.

В конце 1916 года, совсем незадолго до фе­
вральской революции, Розанов предоставил в рас­
поряжение „Вешних Вод” свою рукопись-моногра­
фию- „ОБ АНТИЧНЫХ МОНЕ­
ТАХ” с подзаголовком — „КАК И ПОЧЕМУ 
ПРИШЛО НА УМ СОБИРАТЬ ДРЕВНИЕ МОНЕ­
ТЫ”.

Предпологалось эту монографию печатать по 
одному листу (то есть, по 16 страниц) в самом кон­
це журнала — с таким расчетом, чтобы потом мож­
но было эти листы вынуть из журнала и переплести 
их в самостоятельную отдельную книгу. Но револю­
ция помешала всему этому, — объем журнала из-за 
дороговизны пришлось сократить, а печатание мо­
нографии отложить. Так она и не была никогда 
нигде опубликована.

Письма о. Павла Флоренского о нумизматике 
Розанов не успел передать „Вешним Водам” в Пе­
тербурге за кровавым шумом революции и всеоб­
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щем смятении. Таким образом, вторую часть моно­
графии придется считать погибшей навсегда.

„Об античных монетах” — это, откровенно го­
воря, вовсе даже и не монография и уж вовсе не 
сочинение. „Для сочинения” нужен „сочинитель”, а 
здесь то его как раз и нет.

Представьте себе, что в углу широкого низко­
го дивана — „оттоманки”, забравшись на неё с 
ногами, сидит седенький человек в поношенном пид­
жаке и со сбившимся галстухом. На коленях у него 
коробка с табаком и гильзами и он набивает папи­
росы. Тут же рядом лежат монеты разные, старин­
ные, медные и серебряные. Некоторые в „Варень­
киных мешёчках”, есть и в старых конвертах, и 
разложенные аккуратно в плоских ящиках — на 
фланеле.

И человек этот РАССКАЗЫВАЕТ, а не „читает 
лекцию”, рассказывает НЕ обыкновенным языком, 
ну, вот как „бабушка рассказывает сказку”, не спе­
ша, останавливаясь, иногда улыбаясь и точно что- 
то вспоминая. И вы... СЛУШАЕТЕ, — ВСЛУШИ­
ВАЕТЕСЬ. Вместе с ним ТРОГАЕТЕ монеты, рассма­
триваете их и ОЩУЩАЕТЕ, „связь устанавливае­
те”. Не столько умом постигаете тему, так ПЕСТРО 
и ЯРКО излагаемую, а душою, чувствами, и при 
этом наглядно, картинно, — именно ОСЯЗАТЕЛЬ­
НО.
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Рассказчик вводит вас в мир своей мысли, как 
в какое то удивительное царство, где для вас все 
СТРАННО, ново и интересно и СТРАННО понятно 
и где для него всё реально, — где самая „сухая”, 
такая „скучная” и „слишком уж отвлечённая” и 
„далекая” тема вдруг превращается в живой тре­
пет чего то не только глубокоинтересного, но близ­
кого, простого даже милого и „конечно, нужного”.

Таков Розанов, — таковы все его „сочинения”, 
таковы его „Люди лунного света”, „Литературные 
изгнанники” и многие герои его изумительного пе­
ра. Таковы все его монографии, единственные в 
своем роде, — единственные по широте и глубине 
понимания темы, по прозорливому её постижению, 
по живому её осязанию и соприкосновению с ней. 
Тут и история, и религия, и быт, и чувства личные, 
строго „эгоистические”, „свои”, — и сетования, и 
восхищения, и критика „свирепая”, — и магия с её 
грозами и предчувствиями...

Поистине, .розановские монографии, вообще 
„сочинения” — до крайности индивидуальны, ори­
гинальны и своеобразны. Потому и читаются они 
ни как что-то СУХОЕ и СКУЧНОЕ, а как какой то 
диковинный рассказ, диковинно рассказанный, — 
ни то какая то живая сказка, быль, явь в лицах в 
действии, — вот у вас на глазах развертывающаяся 
во всей своей пестроте, подвижности, оживлённо­
сти. И осязательности...
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„Соченение” Розанова „о (монетах” является 
конечно, единственным в мире по характеру, по 
стилю своего изложения, — наконец, по понима­
нию темы. ..Конечно” потому, что какое другое 
исследование по нумизматике можно поставить 
рядом с этим „сочинением о монетах” Розанова?

И кто из нумизматов когда-либо ставил перед 
собою и решал вопрос — „Как и почему пришло 
на ум собирать древние монеты”? А вот Розанову 
пришло на ум задать себе этот вопрос — по той 
простой причине, что в древних монетах он ВИДЕЛ 
историю народа, — видел во всем объеме внутрен­
нее содержание этой истории со всей её мистикой. 
И монета в руках Розанова превращалась в ключ, 
открывавший ему „вход” — через века и тысяче­
летия в мир ЖИВЫХ теней, с которыми он любил 
и умел беседовать, вглядываться в них и рассказы­
вать о них.

Второго ТАКОГО нумизмата мы не знаем. 
Нужно самому видеть Розанова с древней деньгой 
в руках, чтобы понять, почему он так любил соби­
рать древние монеты, почему он как-то вдруг заго­
рался, держа в руках какой-нибудь римский дина­
рий, или греческую драхму, или афинский статер 
и почему, смотря поверх всего и всех, начиная ожи­
влённо делиться своими впечатлениями сперва о 
какой-нибудь „запятой” или „ехидне” или „пухлень­
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ких червячках” на монете, а потом об эпохе, со­
бытиях, лицах...

Но рассказывал Розанов об эпохе и событиях 
не как профессор на своих лекциях, за которыми 
обычно засыпают, а как древний философ, пове­
ствующий под тенью платана в знойный день о 
том, что МИР НИКОГДА НЕ УМИРАЕТ и что ЦЕН­
НОСТЬ ПОЗНАНИЯ МИРА В ВЕКАХ — В ЕГО 
ОСЯЗАНИИ...

ОБ АНТИЧНЫХ МОНЕТАХ

Вместе с Павлом Александровичем Флоренским 
мы — заядлые любовники монет. В письмах мы то 
любимся, то ссоримся, спорим о земле и о небе; 
но когда глаза наши устремлены по одной оси и 
перед нами лежит греческая монета, то мы толь­
ко потрагиваем за руку друг друга и уже не можем 
ничего говорить. Мир умолкнул, толпы нет: на нас 
глянула жизнь из-за двух тысяч лет, и заворожен­
ные ею мы ничего не видим и не слышим в „юдоли 
здешней”, идеже бысть „скрежет зубовный и ока­
янство”. ,

Давно нам хотелось обоим соединить в одной 
статье мысли свои, занятия свои, а я мечтал всегда 
— и сердца. И вот пусть под „кое-чем” из нумиз­
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матики, приводящей в забвение ум, как некогда 
игра Орфея в Аиде (если я не перевираю мифо­
логию) наводила тоже экстаз и беспамятство, — 
пусть это наше давнишнее желание будет исполнено.

Буду чередовать отрывки его и свои, почти не 
приводя их в порядок: по бессилию, по старости.

Вот давно написанный отрывок, которым я ду­
мал доброхотного читателя „ввести в интерес со­
бирания древних монет”. Для этого я почёл за луч­
шее и простейшее — отчего и как начал сам соби­
рать их.

КАК И ПОЧЕМУ ПРИШЛО НА УМ СОБИРАТЬ 
ДРЕВНИЕ МОНЕТЫ.

Собирание мною древних монет имеет, как ни 
странно сказать, — определенное историческое на­
чало и почти мифическое рождение.

А. В. Орешников, ныне знаменитый нумизмат, 
— увы, по русской нумизматике, — в молодости ку­
пил значительное количество греческих и римских 
монет, — или числом 900 за 1.000 рублей или тыся­
чу монет за 900 рублей. Две эти цифры я удержал 
в памяти, забыв, которая к чему относится. Это, 
без сомнения, те монеты, которые он упоминает в 
своём „Описании греческих монет Московского
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Университета”, как принесенные в дар этой almae 
inatri из скромности назвав их „небольшим коли­
чеством”.

На самом деле и количество и качество их бы­
ло значительно. Показывая товарищу своему по 
учению, А. К. Белкину и мне это собрание, он от­
делил из него одну монету (дуплет), бронзовую 
Септимия Севера с изображением на оборотной 
стороне императора на коне, которого ведёт за по­
вод нагой человек.

Было это в 1880 году. Монету я постоянно но­
сил при себе в течение странствующей жизни учи­
теля; и, по временам вынимая её, любовался. Глаз 
мой заметил, а душа была удивлена необыкновен­
ною натуральностью — художеством изображения. 
Будь монета сделана в наше время, — ведение ло­
шади всадника было бы изображено через фигуру 
ПЕРЕД НЕЮ ИДУЩЕГО ЧЕЛОВЕКА, КОТОРЫЙ 
ДЕРЖИТ ПОВОД. Понурый слуга или чиновник, в 
приличной случаю или положению одежде, шагает 
впереди лошади, — шагает впереди: и только! 
Здесь поводарь взят в пол-оборот: нога его, кото­
рую вот-вот он перенесёт в новый шаг, уже отде­
лена пяткою от земли, когда передняя нога стоит 
на земле всею ступнею. На монете видна ступня 
задней ноги в сгибе; прелестно выделяется её пят­
ка! И сам он, ведущий не „лошадь”, а поистине КО­
НЯ — полуобернулся на императора: каждый знает
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до чего красива и выразительна фигура человека в 
этом полуобороте!

— Так не умеют теперь делать! — думывал я 
не раз.

Потом догадался о худшем, об обломовском:
— Так НЕ ХОТЯТ делать! Ну, зачем предста­

влять человека „идущим”, когда можно предста­
вить его просто „растопырившим ноги”, что конеч­
но „сойдёт” для казенного ведомства, заказавшего 
резчику монету... И „оборачивающегося”: это про­
сто даже и не пришло резчику в голову, да и не 
было бы ему позволено: „Зачем оборачиваться?”... 
Нечто дерзкое в отношении императора, не цере­
монное, не служебное...

Э, нищие! Нищие, дохлые и клячи...
Так говорил я, пряча (монету обратно в карман.
Под ADVENTUS AUG стояло волшебное SC — 

Senatus Consulutu как я уже знал из объяснения 
Орешникова. Маленькое объяснение нашей истори­
ческой дохлятины. Но SC было совершенно стерто: 
и только, лизнув монету и отведя ее в сторону, по­
ворачивая так и этак, можно было видеть эти две 
буквы, говорившие о Риме больше, чем Кюпер.

Волшебный рай...

и прочее, как вздыхали наши поэты.
Монету эту я носил про себя и для себя, эго­

истически. Но изредка показывал её ученикам 
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Брянской, Елецкой и Бельской гимназии, — при­
близительно с теми комментариями, какие напи­
сал сейчас. Ученики также как я восхищались жи­
востью и натуральностью изображения. Я убеж­
ден, что горсть римских республиканских динариев, 
данных классу для рассматривания, сказала-бы им 
больше о древнем мире, чем мертвые рисуночки, 
Продукт НАШЕЙ ТЕХНИКИ, приложенные к их 
75-копеечным учебникам. Но наш „классик”, Д. А. 
Толстой едва-ли знал, что в Риме были „дина­
рии”; и через это последние избавились от униже­
ния, „нести службу” в его ведомстве-

Бог с ним...
Который-то ученик в Бельской прогимназии, 

в ответ на показанную классу монету Септимия Се­
вера, — принес в класс и подарил мне взятую „от 
мамаши” неизвестную монету. Сейчас же я опреде­
лил, что это была арабская монета. Она вышла 
очень удачная: лет 12 спустя А. К. Марков опреде­
лил её, как диргем (?) Гаруна-Аль-Рашида, отче­
каненный в городке, коего не значилось в эрмитаж­
ном собрании. Я просил его принять её в дар, — и 
ныне эта монета Бельского гимназиста будет вечно 
сохраняться в шкафах Эрмитажа, до скончания рус­
ского царства. Такового скончания, станем надеять­
ся, не будет.

Затем во внутренних городах России я нико­
гда не видел ни одной древней монеты; а в библио­
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теках гимназий не видал никогда ни одного сочи­
нения по нумизматике. Россия была ГЛУХА, абсо­
лютно глуха к миру древних монет; и отношение её 
к ним можно бы выразить вопросом спросонья:

— А разве они есть?

Как я не смеясь и не шутя говорю, что Толстой 
вероятно предполагал, что в Риме расплачивались 
„рублями” и „копейками”, — при том не полновес­
ными, „нашими”, — так точно вообще нельзя было 
встретить в России человека, имевшего-бы какое 
-нибудь представление о нумизматике. Только зна­
комясь с сочинениями Владимира Соловьева, я 
где-то прочёл у него в публицистике:

„...бывают всякие науки, в том числе и смехо­
творные: есть например наука — НУМИЗМАТИКА 
или ещё преподаётся в училищах государственного 
коннозаводства наука о копыте кавалерийской ло­
шади”...

И пошёл, и пошёл наш остроумец: во фрази­
ровке этой мысли я могу ошибиться; но не оши­
баюсь в том, что меня поразило — в сравнении. 
НУМИЗМАТИКИ с отделом конюшенного ведом­
ства. Только когда в кабинете А. К. Маркова я 
увидал на стенах портреты — как наших „Пушки­
на и Гоголя” — знаменитых нумизматов — вероят­
но, де-Сольси, Бабелона и других, я измерил всё 
самоуверенное невежество Соловьева.
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В первый раз русского, „поверившего в нумиз­
матику”, я встретил в Кисловодске. Это был пер­
сиянин-часовщик, лет за тридцать. Худенький, чер­
ный. Торговал в лачуге-лавченке против „галле- 
рей”. На столике у него я увидал несколько сере­
бряных монеток и, обомлев, прочитал на одной 

FAUSTINA AUGUSTA
А на другой:

IMP. С. VESPASIANUS...
— Боже мой! Боже мой! Фаустина, жена Мар­

ка Аврелия, философа, — моего любимого, нашего 
русского любимого! Неужели это подлинная?!! Но 
такой вид, как будто подлинная.

И Веспасиан, разрушивший Иерусалим! Неуже­
ли от тех пор? И надписи ясны, монеты совершен­
но сохранились, не как моя Септимия Севера, поч­
ти стершаяся, некрасивая. Как красива Фаустина: 
сколько достоинства и гордости в лице. Римская 
женщина, подлинная римская женщина, вот из тех, 
о ком пишет Кудрявцев в „Римских женщинах”. А 
это ... почти, увы, стертая — Августа: сзади что то 
непонятное: два кружка, две палочки и около них 
пухлые червячки. А это Николай Чудотворец ... по­
чему она попала в ДРЕВНИЕ монеты? А как сохра­
нилась!

На лицевой стороне прекрасной серебряной 
монеты было иконное изображение св. Николая, в 
архиерейской митре, — с чертами строгими и суро­
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выми, как всегда и пишут этого святого, давшего 
пощечину Арию...

— Хорошо. За римские я даю по три рубля; 
Августа — стерта почти, но Бог с вами — даю и за 
нее три рубля. Но это — дешевле? — указал я на 
Николая Чудотворца.

Персианин посмотрел на меня злобно и гневно: 
— Аршок! Тысяча лет! Больше тысячи лет!
Он выкрикивал прямолинейные предложения, 

очевидно, не владея языком.
Продолжая совершенно недоумевать, как „св. 

Николай Чудотворец” попал на монету, — и сле­
довательно что эта за монета — я дал и за неё три 
рубля. Что было изображено и написано на обо­
роте — я совершенно не понимал. Не мог уловить...

Это был Сапатрок, — парфянский царь. Древ­
ность — более 2,000 лет. Портрет его действитель­
но до удивительности совпадает, — но только в 
профиль, — с Николаем Чудотворцем. Шапко­
образная, украшенная жемчугом, тиара парфянских 
царей, — даёт полную иллюзию архиерейской ми­
тры.

Чтобы кончить о „мифическом периоде” соби­
рания мною монет — передам ещё о нумизмате, 
торговавшем на Гороховой улире (в СПб.). Увидя 
на окне его лавочки среди старых русских и не­
сколько римских монет, я вошел в нее. Было узко, 
тесно и не очень светло. За прилавком сидел в ту­
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лупе бледный, сморщенный старик, — или моло­
дой похожий на старика. Это был несчастный ско­
пец („скопцы-менялы”). На мой вопрос он распо­
рядился „подручному” подать мне, что требовалось 
(с окна дощечку с монетами).

Я копался. Отбирал. Не решался. Ничего не бы­
ло интересного.

Скопец сидел неподвижно. „Подручный” его 
был тоже скопец.

После выбора, — или нерешительности, — он 
спросил „подручного”, желая знать, какия я выбрал 
монеты.

Тот, не понимая выбора, был в затруднении, 
как ответить. Дело в том, что среди монет были 
и татарские, как известно — с надписями и без 
изображений. Тут-то и сказалось „первое нумиз­
матическое сведение”, какое я услыхал от природ­
ного русского: ибо на Кавказе со мной говорил 
перс.

— Какия они отобрали? — спросил он про ме­
ня.

Молчание. Он пояснил:
— Если с головами — значит РИМСКИЕ.
„С головами”... В самом деле, мусульманские 

— „безголовые” Первое большое деление нумиз­
матики...
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В 1899 году П. П. Перцов, известный писатель, 
— много путешествовавший по Италии, — вернув­
шись из родного „гнезда” в Казани, зная мою 
страсть к древним монетам, подарил мне горсть 
драхм и 1 афинский статер. Отнеся их в Эрмитаж 
— я показал их доброму хранителю последнего, 
А. К. Маркову, — преподавателю нумизматики в 
Археологическом Институте. И как „профессор” 
всякому бы студенту, — он мне назвал города и 
страны — Синион, Аргос, Фессалию, Ахейский со­
юз городов, Афины, Флиус и проч., где чеканились 
монеты.

— Подлинные? — спрашивал я испуганным го­
лосом.

— Никакого «нет сомнения, — ответил он мне 
равнодушно.

Такое равнодушие!
— Но какого же века? времени?
— Афинский статер не позднее V-ro века...
— Времени Перикла?!!! — я не смел верить 

ушам.

— Да. И Пелопонесской войны.
Также равнодушно и спокойно.
— Эти же позднее, четвертого и третьего века.
И ушёл в исторические и мифологические объ­

яснения.
— Синион...
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— Но почему вы знаете, что эта монета — „Си- 
нион”?

— А маленькое Е под Химерой.
— Какой „Химерой”? Это — лев?...
— Лев, коза и змея, — вместе соединённые: 

видите, змейка поднимается над спиною льва.
Действительно — „змейка”: почему же я рань­

ше не видел?? И Е: но почему он знает, что Е зна­
чит: „Синион”? Почему ом знает Флиус?

— А протома была.
— Какая „протома”?
— Передняя половина быка, - - ответил он не­

терпеливо. И Ф и четыре точки. Это — монета Фли- 
уса, в Пелопонесе.

„Боже мой! Боже мой! Почему же этого нет у 
Иловайского, — когда это так интересно и ново”.

Полная и большая фигура Маркова была не­
возмутима. Он охотно объяснял. Но уж очень спо­
койно. Нисколько не волновался: и хотя с интере­
сом пересмотрел в лупу все мои монеты, но нисколь­
ко не был ими изумлён, ни восхищён. Между тем 
он видел Химеру, — сделанную людьми, ВЕРИВ­
ШИМИ В ХИМЕРУ!!

Только через год и вообще „со всем ознако­
мившись” я не мог не догадаться, что единствен­
ное отношение, какое он мог чувствовать к моим 
„всё новым и новым сокровищам” — было ощу­
щение скуки и что я его отрываю от занятий. Но
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— неистощимо терпеливый — он не показывал и 
вида.

— Но где все это прочитать?
— Есть атлас Цыбульского, изданный Вольфом.
Купил. За 4 рубля. Но это — сделанная „во вку­

се Толстого” возмутительная по невежеству мазня 
царско-сельского учителя гимназии. Смешное в 
„объяснениях” составляло то, что он, при указа­
ниях на монеты, все делает ссылки: „Хранится в 
Британском музее”, „Находится в Берлинском 
мюнц-кабинете”. Тогда как все это, то есть, эти 
монеты хранятся в Эрмитаже, в Петербурге: но ему 
из Царского Села лень было дотащиться до Эрми­
тажа, и он „содрал” ИЗОБРАЖЕНИЯ из печатных 
изданий иностранных музеев, никогда и в глаза не 
видав подлинных монет, ни — Лондона, ни — Бер­
лина!!

— Да, этот „иностранец из Лондона и Парижа” 
всего только шьёт скверные пальто на Гороховой. 
Но что же сделали русские? Например, Марков?

Я не мог внутренно не упрекнуть его. Он пода­
рил мне тогда свои изящные:
Les monnais des rois parthes. Supplement a l’ouvrage 
de M. le comte Prokesche-Osten. Par Alexis de Mar­
koff. Paris. 1877.

Две, квадратной формы, тетради-книги, с пре­
восходно выполненными изображениями монет. 
Тут-то я рассмотрел и своего „Николая Чудотвор­
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ца”... Вся книга полна изящества (изложения) ума 
и необозримой учености.

— Но отчего вы это написали по-французски? 
— спросил я его раз с полу-упреком.

— Потому что это французам нужно, — отве­
тил он равнодушно.

„А русским” ... подумал я.
— А русским? — спросил я вслух.
— Ну, пять-шесть человек. Разве для 5-6 чита­

телей можно издавать книгу?
Позднее, занимаясь по „Каталогу греческих 

монет Британского музея”, — я увидел в подстроч­
ных примечаниях ссылки на этот труд Маркова. И 
передал ему:

— Да. Вскоре по появлении на французском 
языке, кто-то перевёл её и на английский. И англи­
чане пользуюся.

Всё также равнодушно. „А на русский” — никто 
не перевёл. Ни одному студенту не пришло этого 
в голову.

— Ну... Верно социал-демократией занимаются. 
Что русскому студенту до парфян.

— Хоть бы вы своих слушателей в Археологи­
ческом Институте заставили?

Он повёл плечами. Я опять сетовал.
— Но как же я их „заставлю”, если они ничего 

в НАУКЕ НУМИЗМАТИКЕ не понимают. Они напу­
тают и испортят.
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Я вспомнил Соловьева (Влад.) и Цыбульского.
♦ ♦ ♦

Всё делается постепенно.
И я узнал, что уже не такое полное отсутствие 

нумизматов в русской земле: как тихие тени, они 
прилетают в Эрмитаж, в его полу-светные залы и, 
пробираясь по высокой лесенке „на верх”, в „свя­
тилище науки", — около сторожилов Эрмитажа, А. 
К. Маркова и О. Ф. Ретовского, определяют моне­
ты, составляют их описания, делают сургучные 
слепки (особого состава мягкий сургуч) с интерес­
ных эрмитажных экземпляров, и, словом, „входят 
в подробности”. Это слова незабвенного X. X. Гиля, 
как то мне сказанные:

— Всякая вещь становится интересна из своих 
подробностей. Так и нумизматика: пока вы не нача­
ли её ИЗУЧАТЬ, то есть, с лупою в руках не начали 
знакомиться с ПОДРОБНОСТЯМИ каждой монеты, 
все они и ВСЯ НУМИЗМАТИКА кажутся неинтерес­
ными.

Истинно. Как и то, что „взяв лупу” и раскрыв 
книги — уже не расстанешься с нумизматикою.

Позднее я узнал превосходный, — ПО ТОЧНО­
СТИ И НЕОБОЗРИМЫМ ПОДРОБНОСТЯМ, — 
труд Бутковского-Глинки.

“Petit Mionnet de poche ou repertoire pratique 
a l’usage des numismatistes en voyage et collection- 
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neurs des monnaies grecques, avec indication de leurs 
prix actuels et de leurs degre de rarete par Alexandre 
Boutkowski-Glinka. Berlin. 1889”.

Это в своем роде „Бедекер” нумизматики: ста­
рательность, с которою составлена эта книга (увы, 
— начало только труда, не конченного за смертью 
автора), введение автором множества мсинет, остав­
шихся неизвестными знаменитому Mionnet, — точ­
ность, пунктуальность, научность — всё делает труд 
этот именно „Бедекером”, незаменимым „спутни­
ком” собирателя древних монет!

Ах, — если бы труд этот был написан по-рус­
ски: давно-бы он уже толкнул русских к занятию 
этою интереснейшею стороною классического ми­
ра! Как он написал в другом своем труде:

„Нумизматика или история монет древних, 
средних и новых веков. Составил А. П. Бутковский. 
Москва. 1861”.

В этом-то труде он и выразился (стр. 2):
„...Масса античных монет представляет собою 

как бы одно металлическое зеркало, в котором от­
разился весь древний мир с его произведениями и 
постепенным развитием искусства”.

Это — самое лучшее определение нумизматики, 
какое я знаю и какое можно представить себе: 
определение художественное, открывающее самую 
сердцевину её, причину её интереса, занимательно­
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сти, нужности. И далее Бутковский продолжает — 
изъясняет:

„Присущие гражданскому обществу, в разных 
его состояниях, древние монеты разъясняют нам: 
жизнь городов, законы, бесчисленные учреждения, 
войны, завоевания, заключения мира, перемены 
правлений, торговлю, колонии и народные союзы; 
увековечивают собою пресекшиеся роды и фами- 
лии и сохраняют в живом воспоминании личности 
великих людей” (там же).

Это открывает значение нумизматики как са­
мостоятельной, САМОЦЕННОЙ науки, — а не как 
„пособия” только, не как ВЕТВИ археологии... От- 
сюда-то, из САМОЦЕННОСТИ нумизматики, и про­
истекает тот неистощимый энтузиазм, какой вла­
деет всеми нумизматами к своему предмету: они 
вовсе не зачитываются трудами ПО ИСТОРИИ 
Моммзена, Kypuiyca, Грота; жар их собственно 
КАК К КНИГЕ, как К ЧТЕНИЮ или не велик, или 
очень велик. Они рассматривают и рассматривают... 
Что-же они рассматривают? Да „металлическое зер­
кало, отражающее весь древний мир”: СЕЙЧАС 
отражающее, ПЕРЕД ГЛАЗОМ нумизмата, как-бы 
этот мир ещё жил, волновался, никогда не умирал!

„НИКОГДА НЕ УМИРАЛ” мир, на самом деле 
давно ушедший в могилу.

Вот сердце нумизматики.
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Понятно „рассматривание” нумизматом пред­
метов своей науки. Оно подобно очарованию и вол­
шебству: с лупою в руке, „на верху” Эрмитажа, Ре- 
товский или Марков, держа в руках золотой ста­
тор (неразборчиво), с головою Пана, — и львом, 
держащим в пасти конец сломанного дротика (сце­
на древней охоты), — вовсе забывают, что они 
„русские”, что они „служащие в Эрмитаже”, что 
они „получают жалование”, что они „носят мун­
дир”; но, как писал Лермонтов:

...погружая мысль в какой-то смутный сон 
Лепечет мне таинственную сагу
Про мирный край, откуда...

— откуда вот взяли эту монету: про Паинич 
копею, Ольвию, про ... весь, весь древний мир.

НИКТО НЕ ИМЕЕТ ТАКОГО ОСЯЗАТЕЛЬ­
НОГО ОТНОШЕНИЯ К ДРЕВНЕМУ МИРУ, КАК 
НУМИЗМАТЫ: вот источник их энтузиазма, рвения, 
— и необозримых, изумительных трудов, какие 
они написали!!!

Нумизматика, — само по себе, ОДНА, количе­
ственно обширнее, книгами и сочинениями богаче, 
нежели все отделы древней истории, в совокупно­
сти!!

Конечно, — это вполне самостоятельная нау­
ка... Даже бедно сказать — „наука”: нумизматика 
переступает обычные определения „науки”, как не­
коего ЗНАНИЯ, ВЕДЕНИЯ, как некоего ОТКРЫ-
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ВАНИЯ нового. Ибо она, содержа в себе трудней­
шие знания совершенно точного характера, отно­
сящийся к палеографии, истории, и проч., и проч., 
есть именно...

— ОСЯЗАНИЕ древнего мира и всего, что от­
сюда проистекает.

Журналы нумизматические, — и статьи в них 
помещаемые, как и необозримые томы, посвящен­
ные ИЗУЧЕНИЮ древних монет — работают над 
бездною вопросов, ВОЗБУЖДАЕМЫХ нумизмати­
кою, цри ПОСОБИИ историков и археологов древ­
него и нового мира, но это — не всё. Это — „нау­
ка”, в обычном определении её; но нумизмат вол­
нуется и движется не только этим: его толкает, 
поддерживает в неусыпных трудах, волнует именно 
ЗРЕЛИЩЕ, и без „живых монет”, только по кни­
гам и с книгами — невозможно сделаться „нумиз­
матом”. Невозможно (как во всех прочих науках) 
— прочтя сто книг — написать к ним 101-ую. Так 
выйдет „Цыбульский”, а не „нумизмат”.

Где-же здесь секрет ещё? Не захватывая ВПОЛ­
НЕ дела, — мы скажем только о художестве, о 
эстетике. „Эстетика” — древнее слово, и значит — 
„ощущение”: „эстетика” у древних была физиче­
скою, чем теперешняя наука „эстетика”, которою 
занимаются совершенно неуклюжие профессора, 
ни разу не полюбившиеся ни женщиною, ни статуею. 
Нумизматы вот и суть последние „эстетики” в древ­
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нем смысле: мотивом их научных трудов и двигате­
лем всей их жизни служат столько-же „интересы*  
в сухом смысле „науки”, палеографии, истории и 
проч., сколько и „осязательный восторг”, ими овла­
девающий при всматривании в гипнотизирующее 
„металлическое зеркало” древнего мира (Бутков- 
ский). Тут входит много эстетики: мо, в конце кон­
цов, есть немножко и магии... От античного мцра с 
такою безграничною любовью рассматриваемого, 
отделяется что-то наконец живое, воскресающее — 
и входит в нумизмата, будя в нем древнего челове­
ка, через атавизм, полу-зоологический, полу-исто­
рический...

Как в Лермонтове заговорил предок „шотлан­
дец Лерма”, так в нумизмате пробуждается „ста­
рьевщик” древних Афин, „торговец” Александрии, 
“soriba” или “cives” Рима, а то и целый „сенатор” 
Вечного Города: и вот это „пробуждение древнего 
человека в современном” и составляет живой нерв 
нумизматики. На этой ступени — и для всех нумиз­
матов она есть подлинная и действительная — ну­
мизматика, „сия бедная наука”, которой дал такое 
определение Влад. Соловьев, обращается только в 
СРЕДСТВО: и, не замечая сами того, нумизматы 
пользуются предметом своим, и „наукою” и живы­
ми монетами, как орудием... От этого, как я за(ме- 
тил по X. X. Гиле, они не умирают с тоскою: „Ах, 
вот еще НУМИЗМАТИЧЕСКИЙ ВОПРОС НЕ РЕ-
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ШЁН” и „доживу-ли я до решения (такого-то) 
НУМИЗМАТИЧЕСКОГО ВОПРОСА”, но умирают 
или близятся к смерти вполне насыщенные... Как 
пчела с полною ношею меда, летящая в улей...

Нумизмат всегда доволен. Ничего не „ждет”... 
Что же сообщает это довольство, эту насыщен­
ность, эту готовность умереть всякий час?.. Отку­
да это отсутстве ТОСКИ и НЕДОУМЕНИЯ, прису­
щих всякому горячему ученому, перед которым 
„так много ещё вопросов не решено”. Да в одном:

— Я смотрел... И насмотрелся...
Это чувство художника, эстетика...
Полны — человека (магически воскресшего в 

древность, погулявшего по рынкам Александрии, 
видевшего Арсиною и Беренику, с этим красивым 
покрывалом на голове, так хорошо легшим в склад­
ку около шеи, под затылком... Путешествовавшего 
в далекую Нумидию и Карфаген, — где видел сим­
вол Ваала, — будто принимающего на руки младен­
ца-жертву (бр,рр...); по городам Малой Азии, шум­
ным, сплетничающим, воюющим бесплодными вой­
нами и торгующим богатым торгом... Посмотрел 
на персов, тогда ещё мудрых, на их „феруэры” — 
души, поднимающиеся в жертвенном пламени над 
алтарем Ормузда... Послушал вестей из Бактрии, 
из Афин, Колхиды. И говорящего:

Теперь в могилу. В их прекрасный Элизий, где 
я увижу Ахилла и Mionneti.
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Все сыто. Счастливо. Закруглено.
И почти главное для наших скучных времен — 

„действительные статские советники" отшвырнуты 
к чорту.

V
Итак, нумизматика подобно чтению “Contrat 

social” Руссо: будит мужество, восстанавливает здо­
ровье, делает человека сильнее духом и телом. Все 
нумизматы долго живут: „древние тени” питают 
их, как Одиссея, принесшего жертву Тирезию.

Нумизматика есть немножко „древнее жертво­
приношение”, — последнее оставшееся нам.

’У'
Около магии — мифы, сказки, угрозы, пред­

чувствия...
„Удивительно”, — передал мне один нумизмат, 

— „все торговцы древними монетами имели траги­
ческую судьбу... Или разорялись, — а некоторые 
даже кончили самоубийством”. Он назвал несколь­
ко имен Берлинских, Мюнхенских и Парижских 
торговцев, сейчас забытых мною. „Вы знаете, — 
Беккер, ученый нумизмат, унизившийся до поддел­
ки (изумительной!) древних монет, — повесился. 
Но вообще — все кончали печально. И торговля 
нумизматическая сейчас в руках одних евреев. Они 
выжили и богатеют”...

Он рассказывал это мне как „обыкновенную 
историю”, между тем как это — миф и религия:.
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“SACRA MONETA” — надпись на поздней монете 
Констанция Хлора. Могли-ли бы мы рубль или ко­
пейку назвать “sacer rubl”, “sacra copeica”? Какое 
несовместимое значение слов: „священный” — ДО 
БОГА ОТНОСЯЩЕЕСЯ, С БОГОМ СВЯЗАННОЕ: а 
„рубль” и „копейка” — сюжет менял — скопцов на 
Гороховой, определивших „римские монеты”.

Что же это значит?!
МОНЕТА у нас — надела фрак и танцует, а в 

древности она носила тогу и приносила жертву бо­
гам. То есть? Ещё я прочёл на английских монетах 
Августа: “ARXIEREUS” — „Архиерей”... Август, 
усыновленный Цезерем, муж Ливии, отец Юлии, 
тесть Агриппы — был... „архиереем”!!! Я почти 
вскочил со стула, когда прочел это в „металличе­
ском зеркале” красивой сирийской монеты. Этого 
нет не только у Иловайского, но и у Моммзена.

Одно слово хлынуло на меня потоком света: 
да, конечно, „религия” для древних, как и их „бо­
ги” — были вовсе не то, что теперь нам объясняют 
в семинариях: что то бесконечное, весь мир держа­
щее „в узде” („покорности”) и с другой стороны 
— непременное, как „Отче наш” в таком то месте 
обедни. Все было иное... Какое? Но договорим: от 
всего мира шла религия, от облаков в небе, от де­
рева в лесу, их “cives” были соединены „религиею”, 
волчица с Ромулом и Ремом на Капитолии — была 
ихнею „иконою”, сенат был „иконообразен”... На 
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треко-римских монетах так и читается “IEPOC 
CVYKANTOC” („Святой Совет”)...

Всё „иконообразно” и вместе священно... Точ- 
лее — всё шумит, делает, трудится, предпринимает, 
объявляет войны, заключает миры, „посоветовав­
шись с богами”, испросив у них „знамений” и „ука­
заний” (в жертвах, через рассматривание внутрен­
ностей заколотого по ритуалу животного). Что же 
это такое? Жизнь шумит, „свещена” и ... „иконо­
образна". „Религия” не имела того тяжеловесного, 
страдальческого, трудового, „везущего воз” значе­
ния, как у нас: и не носила той „мундирности”, 
„ризности”, как у нас же: всё было легче, в туни­
ках, в тогах, в легком фимиаме, поднимавшемся от 
жертвенника, — всё было прозрачнее и чище, не­
виннее и бесполезненнее, чем у нас.

И как фимиам от жертвы не замыкался в по­
строенном зданьице, а нёсся по полям, на торг, на 
форум, везде, всюду, — так этою ещё „легкою 
религиею”, без „ордена” Станислава 3-ей степени, 
был обнят весь древний мир, и торговец, и моряк, 
и воин...

— Как же бы Беккеру было не удавиться: он 
подделывал древние “sacrae imagines”, sacras mone- 
tas”! Делал — ИДОЛЫ, когда обязан был только 
вырывать из земли подлинные! Он совершил свя­
тотатство — и погиб.
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— Да и торгующие... Не сдобровали, потому 
что торговали собственно „иконками” древности, 
принимая их как скопцы-менялы за НАШИ „гри­
венники” и „рубли”, без священного в них значе­
ния... И были наказаны богами. Боги, древние, гнев­
ные и ещё живые боги — наказали за „неподоб­
ное” обращение с частицами своего культа, своей, 
религии, своих храмов — каковыми были тогдаш­
ние „сикли”, „драхмы”, „статеры”, „динарии”, 
„асы”, — „священство” коих было настолько вели­
ко и, главное, чувствуемо, осязаемо, что царям до 
позднего времени и в голову не приходило выста­
влять на монетах свои изображения, imagines 
humanae.

Только позже, когда в этой „легкой как дым” 
религии цари, совершившие изумившие мир под­
виги как „чудотворение” — начали ощущать себя 
„богами”, „Феос” (титул многих царей на монетах} 
— тогда уже как „Феос” они начали помещать на 
монетах и свои изображения, чередуя их с „небожи­
телями-героями”, как Геракл, с местными нимфа­
ми, с жрицами и вакханками и, наконец, с самими 
богами и богинями. На монетах Филиппа Македон­
ского — Аполлон, его сына Александра — Геракл: 
но Гераклу с его символами и одеянием (голова, 
обернутая в шкуру Немейского льва) придавались 
черты лица царя; и изредка (на монетах, чеканен-
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«ых в Родосе) — подлинный портрет Александра 
Великого; и все же с сохранением символов Геракла.

— Как же было торговцам не разориться. 
Гневные боги рассеяли их богатство... Сломали 
хижины, пустили по миру семью. И пощадили толь­
ко евреев, которые к „монете” имеют совершенно 
другое отношение, не циничное и неуважительное, 
а какое подобает древнему человеку — религиоз­
ное.

Еврейская вера — ветвь древнего богопочита- 
ния. Из Рима присылались жертвоприношения в 
Иерусалим, как-бы пересылались „свечи и масло” 
с жертвенников Капитолийского Юпитера на жер­
твенник Элохиму... Но не „Иогове”, специальному 
богу одних только евреев. Евреи поклонялись Бо­
гу под двумя именами: Иегове — это было откры­
то ДЛЯ НИХ ОДНИХ; и Элогиму — под каковым 
именем они Его чтили вместе со всеми народами, 
как Творца Вселенной.

И еврейские первосвященники, вот о коих мы 
учим в „Законе Божием”, будто они „всех чужих 
богов отвергали”, РИМСКИЙ Фимиам курили на 
своем жертвеннике. Вот отчего евреи, торгуя „древ­
ними образками” (sacra moneta Констанция Хлора) 
— и не разорились естественно: Афина или Посей­
дон, как и древние вакханки и нимфы — на них не гне. 
ваются, как на „своих”. Как на себе „двоюродных", 
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как на своих „дедов” и „теток” — племянники, пле­
мянницы — и внуки и внучки...

Но этой гипотезы, полной своей уверенности^ 
я ученому нумизмату не сказал. „Осудит за безбо­
жие, ны осмеет, как окаяну”. Но „сказки” милы, 
богам.

** *

Однако, я все мало подвигаюсь в изложении 
предмета.

А. К. Марков „ввел” меня в познание нумизма­
тики, — как я стал собирать монеты, именно как 
“sacrae Imagines’, как часть древнего „веще-почи- 
тания”.

Кстати, как у нас просфоры пекут „при цер­
кви”, — непременно при ней и ТОЛЬКО ПРИ НЕЙ, 
так естественно древние монеты чеканились ПРИ 
ХРАМАХ. И слово “sacer’„ как и характер отноше­
ния к монетам древних, можно изъяснить через 
сближение с нашими „просфорами”: это и не „свя­
той” и не „священный” даже, но „чего нельзя ка­
саться всуе”. Ни — „лгать около этого” или „обма­
нывать”. И, думается, торговля долгое время уже 
оттого должна была быть честною, добросовестною 
и строгою, что средством её были эти „просфорки” 
из металла, около которых лукавить было „грех”.

Римские монеты чеканились при храме богини 
Юноны: её римляне почитали невидимою покрови­
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тельницею монетного мастерства, и помогающею 
резчикам и чеканщикам в их трудном и тонком ис­
кусстве. Поэтому среди других своих „призваний” 
Юнона носила и это — JUNO MONETA.

Следом на рукописи сейчас же — наискось 
рукою В. В. Розанова стоит крупными буквами:

ДАЛЬШЕ ПИСЬМА ФЛОРЕНСКОГО
** *

Не в качестве комментарий, а в виде беглой За­
метки хочется отметить историческое значение этой 
розановской монографии „Об античных монетах”. 
Историческое значение этой монографии среди об­
ширной нумизматической литературы заключается 
в том, что она разбирает царство античных монет, 
подходит к этому царству, воспринимает и ощу­
щает это царство исключительным его пониманием, 
— раскрыванием внутреннего содержания древней 
монеты, то есть, самого ценного, что в ней есть, — 
ради чего и стоит держать древнюю монету около 
себя или быть около неё, чувствовать её мир, — 
мир, связанный с этой монетой, жизнь этого мира.

Автор этих строк сам одно время собирал древ­
ние монеты и интересовался всем, что писалось о 
них и говорилось в среде нумизматов, — и ни ра­
зу не приходилось встречать подхода к древней 
монете, подобного розановскому. Казенный взгляд 
на нумизматику и суконный язык описания монет 
Розанов раздвигает до пределов философии и ми­
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стики. И делает он это попутно, в процессе ОСЯЗА­
НИЯ МОНЕТЫ историческим взглядом, — взгля­
дом историка-провидца вглубь прошедших времён.

В лице древней монеты Розанов видит не ме­
таллический кружок с каким то изображением и с 
какой то датой, а как бы окно, через которое он 
смотрит на античный мир, тут же сейчас в живой 
действительности развертывающийся перед ним в 
образах и событиях. И перспектива во времени поз­
воляет его гениальному уму делать выводы, заклю­
чения, „догадки” и „сказки, милые богам”, кото­
рых не найдешь ни в книгах, самых серьёзных, ни- 
в „компетентных” трудах ни по нумизматике, ни по 
истории, ни по археологии.

В этой своей монографии Розанов раскрыл не 
только возможность, но и необходимость „подхо­
дить к предмету” не с хроникёрской точки зрения 
„обозрения и записывания”, а в плоскости ОЩУ­
ЩЕНИЯ ПРЕДМЕТА и через то ВОСПРИЯТИЯ 
ЭПОХИ. Розанов показал, что нумизматика, а за 
нею или вместе с нею, история и археология, — 
каждая самостоятельно и по своему несёт в себе 
то веяние живой жизни, которое, умирая по форме, 
бессмертно по существу. То, что Август был ар­
хиереем, заставило затрепетать Розанова, он „поч­
ти вскочил со стула”, когда прочел это на сирий­
ской монете и сейчас же почувствовал, увидел и 
ощутил тот „поток света”, который позволил Ро­
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занову осязательно понять, что религия для древ­
них, как и их боги, были „вовсе не то, что теперь 
нам объясняют”. И рассказывает о том, чего „нет 
не только у Иловайского, но и у Моммзена".

Это только крохотный кусочек того, как под­
ходит Розанов к нумизматике в целом и, в част­
ности, к древней монете. Конечно, если бы и архе­
ологи, и нумизматы, и историки подходили „к 
предмету” по розановски, то о прошлом мире мы 
знали бы не только, „хронику происшествий” в 
плоскости репортерских записей, но и самую жизнь 
ушедших времен в её живом виде и незабываемом. 
И возчувствовали бы живую связь прошлого с на­
стоящим и настоящего с будущим и как бы реаль­
но ощутили прошлое и будущее сущим в одном 
настоящем. И не скользили бы в пропасть наших 
дней всё-обезличивающей серости...

Но Розановым сделаться нельзя.

Однако, что мешает уяснить путь Розанова и 
вступить на этот путь и через археологию, нумиз­
матику и историю ПО РОЗАНОВСКИ ближе раз­
глядеть наше историческое „вчера”, чтобы нащу­
пать наше историческое „завтра”? А не плестись 
кобылкой, то задрав хвост в слепом восторге пе­
ред кузнецами нашей эпохи ... тьмы и скорби, то 
опустив этот хвост в слепом невежестве и духов­
ном бессилии.
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Как видит читатель, отношение Розанова к 
древним монетам далеко оставляет позади себя 
„собирание, хранение и знакомство по каталогу”. 
Собирание и хранение это всего лишь первый эле­
ментарный и внутренно до предела ограниченный 
шаг, по существу ничего не дающий культурно цен­
ного. По мысли Розанова истинным нумизматом 
является тот, кто умеет через (металлический кру­
жок древней монеты ВИДЕТЬ жизнь ушедших 
дней и ощущать за отмирающими формами этой 
жизни её нити, тянущиеся из прошлого в будущее.

В том именно и заключается ИСТОРИЧЕСКОЕ 
значение данной монографии Розанова, что она 
первая и единственная в познании мира ушедшего 
открывает пути к нащупыванию мира грядущего, 
— не того, который стряпают современные „архи­
текторы”, а того, который по природе самоцветен 
и свойствен каждому народу.

И роль древней монеты в данном случае являет­
ся исключительной, — нужно только суметь очис­
тить эту монету и путь к ней от мусора текущей 
суеты.

Сокровенная сущность нумизматики сводится 
к раскрытию подзаголовка розановской моногра­
фии — „Как и почему пришло на ум собирать древ­
ние монеты”, к решению этого вопроса с добавле­
нием к нему: — кому именно приходит на ум соби­
рать древние монеты. Ежели спекулянту, то тут и

— 120 —



разговаривать не о чем, а ежели уму пытливому и 
эстету, то „собирание и хранение” раздвигается до 
рамок познания мира в его целом, — со всеми его 
духовными ценностями. На эту то сторону нумизма­
тики и указывает Розанов, — указывает так, как 
это сделать мог только он один.

J21





6.

Летом 1924 года, окончив Петербургскую Ака­
демию Хидожеств, я получил звание архитектора- 
исполнителя и сейчас же начал хлопотать о выезде 
из СССР в Зап. Европу, где были у меня родные, 
друзья и знакомые. Хлопоты были изнурительные. 
В Москве в комиссариате иностранных дел мне от­
кровенно заявили: — „Мы вас одного можем вы­
пустить, но вся ваша семья должна остаться здесь 
в качестве заложников. Или наоборот, мы семью 
вашу выпустим, но вы останетесь в качестве залож­
ника”. И только в первых числах января 1926 года 
на повторную просьбу я получил извещение о том, 
что мне разрешается со всей семьей (мать, жена, 
сын и дочь) выехать в совершенно незнакомую и 
во всех отношениях чуждую мне Персию, куда я и 
прибыл в конце февраля того же 1926 года, буду­
чи взят там под защиту персидских законов.

Прожил я в Персии около 15-ти лет, работая 
сперва как архитектор персидского Красного Кре­
ста (строил больницы), затем как архитектор гор.
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Тегерана (строил Большой Оперный Театр и имел 
частную практику) и под конец как архитектор 
Высочайшего Двора (заново реставрировал знаме­
нитый Сафиабадский дворец начала XVIII века, в 
северной провинции Мазандеран).

Моя первая связь с зарубежными издатель­
ствами установилась в 1927 году с парижским жур­
налом Высшего Монархического Совета „Двугла­
вый Орел”, редактором которого в то время был 
известный Н. Е. Марков 2-ой. Моя первая статья 
„К открытию Русской гимназии в Тегеране” напача- 
тана в ноябрьском №-ре „Двуглавого Орла” за 
1927 год. Затем в том же журнале были напечата­
ны две мои статьи — „О мёртвых душах российских 
времён Государственной Думы (В. В. Розанов)” в 
июльском №-ре „Двуглавого Орла” за 1929 год и 
„В. В. Розанов о Церкви” в августовском №-ре то­
го же 1929 года.

Все рукописи и письма Розанова мне удалось 
вывести заграницу. То были годы НЭП-а. Это дало 
мне возможность в начале 1939 года опубликовать 
в берлинском „Русском Национальном Издатель­
стве” первое издание моей книги под заглавием — 
„В. В. Розанов в последние годы своей жизни”. С 
подзаголовком на титульном листе — „Среди не­
опубликованных писем и рукописей”.

В декабрьской книге парижского журнала 
„Возрождение” за 1960 год был напечатан мой 
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очерк о Розанове (на 14 страницах) в котором я 
анализирую гениального писателя как философа, 
мистика и провидца. В богословско-философском 
ежегоднике „Православный Путь” издания Свято- 
Троицкого Монастыря в Джорданвилле (под Нью 
Йорком) за 1965 год опубликовал мой очерк — 
„В. В. Розанов. Из личных воспоминаний” (на 18-ти 
страницах), где я характеризую Розанова как бого­
искателя, верного Богу, Царю и Отечеству.

Здесь же попутно отмечу моё пребывание в 
Шанхае, знакомство с редактором популярнейшей 
на Дальнем Востоке газеты „Шанхайская Заря” 
Л. В. Арнольдовым, синологом, философом и та­
лантливым публицистом. У меня сохранился №-р 
этой газеты от 16 апреля 1942 года с его статьей 
— „Ещё и ещё раз о Розанове”. Эту статью Л. В. 
Арнольдов начинает так:

— Сегодня соберутся своим кружком петер­
буржцы для повторного доклада о Василии Васи­
льевиче Розанове, русском писателе, русском мыс­
лителе и оригинальнейшем человеке. Доклад будет 
делать Мих. Мих. Спасовский — едва-ли не един­
ственный среди нас человек, лично знавший Роза­
нова. В розановских письмах к Э. Ф. Голлербаху 
(изд. Е. А. Гуткова в Берлине в 1922 году) на стра­
нице 49, в письме от 7 июня 1918 года, между про­
чим замечательном письме, которое я хотел бы це­
ликом процитировать, значится: — „Нельзя-ли

— 125 —



Спасовскому прислать немножко денег за мою ста­
тью в пасхальный №-р. Напомните ему” и т. д.

— Это и есть тот самый М. М. Спасовский, ре­
дактор-издатель журнала „Вешния Воды”, в кото­
ром участвовал Розанов, — сегоднешний доклад­
чик. М. М. Спасовский по образованию архитектор, 
жил после революции в Персии и не так уж давно 
пробрался к нам сюда, в Шанхай, у него есть не 
только номера журнала „Вешния Воды” со статья­
ми В. В. Розанова, но и письма этого выдающегося 
человека. В прошлый раз он в Офицерском Собра­
нии рассказывал, как я слышал, встречу Розанова 
с Распутиным. В письмах к Голлербаху дается опи­
сание знакомства Розанова с Распутиным...

Эта статья Л. В. Арнольдова большая. Мы при­
ведем из нее еще две выдержки:

— Сегоднешний доклад очень интересен. Пер­
вого я не слышал и содержания его совершенно не 
знаю, но хочу, в связи с сегоднешним докладом, 
опять поговорить с читателями о Розанове, тем 
более что его всё ещё очень мало русские знают, 
толкуют его деятельность и книги вкривь и вкось, 
одни признают и даже восторгаются, другие не 
признают и даже плюются... Я не знаю, как М. М. 
Спасовский в своём первом докладе характеризо­
вал Розанова, — он его знал, он его видея, он гово­
рил с ним, он был с ним в переписке, он читал и 
правил его статьи, но для меня, который знает Ро­
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занова только по его книгам, письмам и статьям, 
по бакстовскому его портрету и ещё по некоторым 
фотографиям, по отзывам людей, кто Розанова 
знали, любили или не любили, Розанов рисуется 
таким, как я его себе создал, каким живописую 
сейчас.

— Пишет-ли о Розанове Алексей Ремизов в 
книге „Кукха”, издает-ли Э. Голлербах „Письма 
В. В. Розанова”, вспоминает-ли о нем Зинаида Гип­
пиус, все теперь они сходятся на одном, что Роза­
нов — это огромное явление в русской литерату­
ре и замечательный, оригинальный мыслитель...

Приводит Арнольдов любопытную чисто роза­
новскую выдержку из его „Уединённого” (16 де­
кабря 1911, стр. 288):

— Ну, а девченок не хочешь? (на том свете). 
Нет. Отчего же? Вот прославили меня: я и там, 
если этим делом баловался, то в сущности для 
„опытов”, то есть, наблюдал и изучал. А чтобы 
„для своего удовольствия” — то почти не было. 
Ну, и вывод. Не по департаменту разговор. Пере­
мените тему.

Всё это мимоходом мы привели для того, что­
бы лишний раз подчеркнуть, что Розанова чтили 
все, даже люди не его лагеря, но любящие (и уме­
ющие) мыслить. Чтили и берегли память о нём, 
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пусть даже в каком то роде юродствующем, но 
бесконечно отзывчивом, на редкость искреннем и 
задушевном человеке, — поистине „не от мира се­
го” по своим озарениям.
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7.

Мы уже писали выше, что отношение к Роза­
нову со стороны русского общества было и остает­
ся довольно своеобразным. Левое крыло, равно 
как и правое (по партийной линии), тянуло Розано­
ва к себе, как „своего” и делалось это не без види­
мого основания. А так называемый „центр" никак 
не относился к Розанову, ибо либо мало знал Ро­
занова или вовсе не знал его, судить же по наслыш- 
ке или по двуки-трем случайным статьям не решал­
ся. Была, как и ныне существует в Зарубежьи, чет­
вертая группа, — её явно выраженная тенденция 
сводится к желанию обезличить Розанова, предста­
вить его не то чтобы в виде рядового литератора, 
а вроде как-бы неудачного, недоношенного, в об­
щем — серого, с какой то юродинкой, но не ориги­
нальной юродинкой и „напрасно раздутой”.

Мы не намерены конкретизировать данное по­
ложение, чтобы избежать полемического характера 
своего изложения, а ещё раз подчеркнём то, что 
уже подчеркивали: — Розанов не принадлежал ни 
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к одному из этих течений ОБЫВАТЕЛЬСКИХ мыс­
лей, он не вмещался ни в какие рамки „правых” 
или „левых” настроений. Розанов был просто РУС­
СКИЙ человек, но Богом отмеченный необычай­
ными способностями мыслить и широко и глубоко, 
— мыслить ПРОВИДЕНЦИАЛЬНО, нащупывать и 
осязать то, что доступно и возможно было только 
гениальной натуре и то не всякой.

Об этих необычайных умственных и духовных 
возможностях или, выражаясь несколько иначе, об 
этой исключительной даровитости Розанова мож­
но отчасти судить по его многогранной способно­
сти тонко и с прозрением реагировать буквально 
на каждое движение в государственной, религиоз­
ной, политической и общественной жизни, не го­
воря уже о философии и всего, связанного с ней. 
Розанов как-бы парил над всем этим, будучи вне 
всего этого и одновременно связанным со всем 
этим. И освещал всё это такой мерой своей ода­
ренности, которая не совпадала и не могла совпасть 
ни с какой мерой обывательской мысли любой 
марки, даже самой „учёной”, самой „просвещён­
ной” и самой „передовой”. Все эти „передовые” 
мысли, в мире интеллектуальном и культурном 
(colo — уважаю), плелись где-то сзади и внизу 
Розанова, жалко улыбаясь своему „превосходству”. 
К чему привело это „превосходство", мы знаем — 
сперва по Февралю, а потом и по Октябрю...
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Чтобы хотя бы краешком познакомить нашего 
читателя с Розановым, с многогранностью его пыт­
ливого и острого ума, ниже мы приводим беглые 
выдержки из некоторых книг Розанова. Эти вы­
держки и сами по себе и вместе взятые, без вся­
ких услужливых комментарий, расскажут читателю 
и о настроении Розанова, и о глубине его восприя­
тия „мира”, и о его стиле, — о том существе, о том 
„нутре” Розанова, которое в целом мало кому ведо­
мо и с которыми познакомиться столь необходимо, 
чтобы знать, какого великого мыслителя имела 
Россия и чтобы понять что Розанов был и не пра­
вым и не левым, а именно просто РУССКИМ чело­
веком, — абсолютно свободным от каких бы то ни 
было влияний извне (тем более партийного) и по 
гениальной натуре своей органически не нуждав­
шийся в этих влияниях, да и недоступный этим 
влияниям в силу своего самоцветного дарования, 
цельного и твердого.

Быть просто русским человеком в наши теку­
щие, смятенные и путанные, лукавые и лживые дни 
звучит неопределенно, тогда как в до-революцион- 
ное время быть русским человеком было для рус­
ского человека и понятно и нормально. Русский че­
ловек связан со всем русским, — со всей своей ис­
торией, со всеми своими исконными традициями, 
со всем духом русской культуры и русского быта 
— в плане его религиозного и государственного 
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содержания. Тот, кто не имел или не чувствовал в 
себе эту связанность со своим родным, называл се­
бя или считался ЗАПАДНИКОМ. Этим, в сущности, 
и ограничивалось деление русского народа: — на 
подавляющую массу русских и на ничтожное мень­
шинство западников.

С „прогрессивной”, ныне вдребезги обанкро­
тившейся, точки зрения первые „клеймились” 
(именно, клеймились!) — „темнотой”, а вторые 
одобрительно назывались „просвещёнными”.

Именно и очевидно в силу этой своей „темно­
ты” Розанов не был ни антисемитом, ни республи­
канцем, ни монархистом — в партийном смысле 
этого слова. И „о евреях” и „о Царях” он писал 
не как политик, — политиком Розанов никогда не 
был, всегда оставаясь просто русским человеком, 
— а именно как философ, милостью Божией ода­
ренный способностью смотреть поверх внешних 
форм и видеть СЕРДЦЕВИНУ того или иного фе­
номена, — прозревать то, что от западника было 
скрыто „за тремя соснами” его слепоты, мелко- 
травчатости и бездушия и что фактически явля­
лось единственно верным и единствнно важным.

В частности, отсюда ценность „Опавших ли­
стьев” Розанова, его „беглых мыслей”. Но эти ьмыс- 
ли не скользили, они не были случайными, негадан­
но „сорвавшимися с пера” или „мелькнувшими в 
уме". Они не были надуманными афоризмами, а 
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являлись результатом интуитивного восприятия, 
глубинного ощущения „предмета”. И почти никогда 
эти свои ощущения Розанов, выражаясь современ­
ным языком, не комментировал, а только давал им 
кратчайшую формулировку — в виде ОПАВШИХ 
ЛИСТЬЕВ. Этих „листьев” по всевозможнейшим 
вопросам было „собрано” два объемистых тома в 
виде нескольких „коробов”.

Из этих „коробов” мы сейчас и начнем извле­
кать розановские „опавшие листья”. Листьев этих 
много, — мы возьмем их небольшую горсть.

О НАШЕЙ „ОБЩЕСТВЕННОСТИ"

„Опавшие листья”. Короб второй. 1912-1915. Из 
третьей тетради.

— ...Мне давно становится глубоко противна 
эта хвастливая и подлая поза, в которой общество 
корёжится перед „низким" ПРАВИТЕЛЬСТВОМ, 
„низость” коего заключается в том одном, что оно 
было занято делом и делом таких размеров, на ка­
кие свиное общество решительно не в силах было 
поднять свой хрюкающий „пятачек” (конец морды). 
Общество наше именно имело не ЛИЦО, а морду, 
и в нем была не душа, а свиной хрящик, и ни в чем 
это так не выразилось, как в подлейшем, в подлом 
из подлых, отношении к СВОЕМУ ПРАВИТЕЛЬ-
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СТВУ, которое оно било целый век по лицу за то, 
что оно не читало „писем Белинского” и не забро­
сило батальоны ради „писем Белинского”. Но с 
„ПИСЬМАМИ БЕЛИНСКОГО” и супругой Черны­
шевского, если бы подобно нам и правительство 
сыропилось в иих, повторяя:

Ах, супруга ты, супруга, 
Ах, небесная моя!

то Балканы и остались-бы, конечно, Балканами, 
Сербия была-бы деревенькой у ног Австрии, бол­
гарские девушки шли-бы в гаремы турок, болгар­
ские мужчины утирали-бы слезы и т. д., и т. д. и 
прочее, и прочее. Но сам Струве, САМ, целует пят­
ки и коленки подлому Желябову, * считает его 
„политическим гением”, а не хвастунишкой-муже- 
чёнком, которого бы по субботам следовало по­
роть в гимназии, а при неисправлении просто пове­
сить, как чумную крысу с корабля...

* Речь идет о пресловутом русском либерале-масоне и по­
мощнике Ленина, ныне покойном Петре Бернгардтовиче СТРУ­
ВЕ. Придя в ужас от плодов своих рук, Петр Струве в 20-х 
годах бежал ад СССР заграницу. В эмиграции он редактиро­
вал покаянный „орган национальной мысли и освободительной 
борьбы*  — еженедельную газету „Россия*  — (Париж, 1927- 
28) и позже „орган национально-освободительной борьбы*  — 
журнал „Россия и Славянство*.  Желябов — один из убийц 
Императора Александра II — ЦАРЯ ОСВОБОДИТЕЛЯ.

Примечание М. Сп — аго.
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— Что же это такое, что же это за помесь 
БЕЗУМИЯ И ПОДЛОСТИ, что когда убили Алек­
сандра II, который положил же свой ТРУД и ПОТ 
за Балканы, тот же Струве не выдавит из себя ни 
одной слезинки за Государя, ни одного доброго 
слова на Его могилу, а льстиво и лакейски присю­
сюкивает у Желябова, снимает с него носки и че­
шет ему пятки, как крепостная девчёнка растопы­
ренному барину.

— Да, с декабристов и даже с Радищева ещё 
начиная, наше ОБЩЕСТВО ничего решительно не 
делало, как писало „письма Шпоньки к своей те­
тушке”, и все эти „Герцаны и Белинские" упраж­
нялись в чистописании, гораздо бесполезнейшем 
и глупейшем, чем Акакий Акакиевич...

Сею рукопись писал
И содержание онной не одобрил.

Петр Зудотешин. 
Петр Зудотешин. 
Петр Зудотешин.

Вот и все „полные собрания сочинений” Гер­
цена, Белинского и „шестидесятников”.

БАТАЛЬОН И ЭЛЕВАТОР.

Но кто его строил? Александр II и Клейнмихель.
Да, этот колбасник, которого пришлось взять Ца­
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рям в черный час истории, — потому что собствен­
ное общество, потому что САМИ-то русские псе 
скрылись в „письмо тетеньки к Шпоньке”, в обая­
тельную Natalie, и во весь литературный онанизм. 
Онанисты — вот настоящее имя для этого общества 
и этой литературы; онанисты под ватным уездным 
одеялом, из „угольничков’’ сшитым, которые по­
теют и занимаются своими гнусностями, предаваясь 
фантазиям над раздетой попадьей.

— О, какия уездные чухломские чумички они, 
эти наши социал-демократы, все эти знаменитые 
МАРКСИСТЫ, все эти „Письма Бакунина” и вечно 
топырящийся ГЕРЦЕН. Чухлома, Ветлуга, пошлая 
попадья — и не более, не далее. Никому они не нуж­
ны. Просто, они — НИЧЕГО.

Эта подлая Чухлома проглядела перед своим 
носом:

АЛЕКСАНДРА II и КЛЕЙНМИХЕЛЯ, которые 
создали ЭРМИТАЖ, создали ПУБЛИЧНУЮ БИ­
БЛИОТЕКУ, создали АКАДЕМИЮ ХУДОЖЕСТВ, 
создали как-ни-как ВОСЕМЬ УНИВЕРСИТЕТОВ, 
которые, если г... иные, то уж никак не по вине 
Клейнмихеля и Александра II, которые виновны 
лишь в том, что не пороли на Съезжей профессо- 
ришек, как следовало бы.

— ВО ФРУНТ, ПОТНОЕ ОТРОДЬЕ! — следо­
вало бы им скомандовать.

— Вылезайте из-под одеяла, окачивайтесь сту­
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деной водой и пошли-ка делать С НАМИ ИСТОРИ­
ЧЕСКОЕ ДЕЛО: и освобождения славян, и построй­
ки элеваторов.

Тут объясняется и какая-то жёсткоя расправа 
с славянофилами.

Эх, всё это — БОЛТОВНЯ, все это — „Птичка 
Божия ие знает", когда у нас

НИЧЕГО НЕТ,
ЭЛЕВАТРОВ НЕТ,

КОГДА НЕМЕЦ ИЛИ ЯПОНЕЦ ЗАВТРА НАС 
СОТРЕТ С ЛИЦА ЗЕМЛИ. — В солдаты про­
фессоров!
Да, вот команда, которую, хоть ретроспектив­

но, ждёшь, как манны небесной.
Боже, мой: целый век тунеятства и такого 

хвастливого!

В „Былом” о чумных крысах рассказано „20 
томов”, сколько не было о ВСЕЙ борьбе России с 
Наполеоном, сколько, конечно, нет о „всех элева­
торах” на Руси, ни о Сусанине, ни о всех Иоаннах, 
которые строили Русь и освободили её от татар.

По-истине, Цари наши XIX века повторяли ра­
боту московских первых Царей — в невозможных 
условиях хоть построить что-нибудь, хоть сохра­
нить и сберечь что-нибудь. В „невозможных усло­
виях”: так как общество ничего не делает и нахо­
дит в том свою гордость.
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Безумие, безумие и безумие; безумное обще­
ство. Как объясняется и Аракчеев; как объясняют­
ся вспышки лютости и в нашем правительстве:

— Да что-же вы ничего не делаете?
Об Аракчееве только и кричат, что он откусил 

кому то нос. Ну, положим, откусил, но ведь не оста­
лась от этого „безносой” Россия. Подлецы: да, 
шляясь по публичным домам, вы не один „нос” 
потеряли, а 100 носов, 1000 носов, говорят даже у 
самого „финансиста” не достает носа, и если бы 
во-время ЗВЕРЬ-АРАКЧЕЕВ поолал к чорту эти 
бар..., то ОН — ЗВЕРЬ сохранил бы 1000 носов, а 
за 1000 носов можно обменять один откушенный. 
Нужно ЖЕЛЕЗО.

Этим железом и был „Сила Андреевич”, к ко­
торому придираются ещё за „Настасью”, хотя сам 
придирающийся профессор лезет в ноги своей 
„Парасковье” на кухне, тоже под ватное одеяло. И 
вообще это (любовницы) мировое и общее, а не 
„свойство Аракчеева”.

Да, ОДИН Аракчеев есть гораздо более зна- 
чущая и более ТВОРЧЕСКАЯ, а следовательно да­
же и более ЛИБЕРАЛЬНАЯ („движение вперед”) 
личность, чем все ничтожества из 20-ти томов „Бы­
лого”, с Михайловым — „дворником” и Тригони и 
всеми романами и сказками „взрыва в Зимнем 
Дворце”. „Колокол” Гауптмана — в него звонит 
Аракчеев, а не Тригони; Шиллер и Шекспир — пи­
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сали об Аракчееве, а вовсе не о Желябове. Поэзия- 
то, философия-то русской истории, её святое ме­
сто, — и находится под ногами... страшно и слёзно 
сказать, но как не выговорить, взирая на целый 
Балканский полуостров, на возрождение 18-ти мил­
лионов народа, что... эта святая земля нашей Рос­
сии — под ногами, скажем ужасное слово, просто 
КЛЕЙНМИХЕЛЯ.

Да. Лютеранина и немца. Чиновника, чинодра­
ла. Узкой душонки, которая умела только повино­
ваться. Но она повиновалась, безропотно и идио­
тично, безропотно, как летящий в небесах ангел, 
— ЦАРЮ.

Который один и сделал всё. Вот вам ответ на 
„Историю русской литературы”.

О РОССИЙСКОЙ демократии

„Опавшие листья”. Том второй. 1912-1915.

— Русский ленивец нюхает воздух, не пахнет 
ли где „оппозицией”. И, найдя таковую, немедлен­
но пристает к ней и тогда уже окончательно успо­
каивается, найдя оправдание себе в мире, найдя 
смысл свой, найдя в сущности себе „царство небес­
ное”. Как же в России не быть оппозиции, если она 
таким образом всех успокаивает и разрешает ты­
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сячи и миллионы личных проблем. „Так” было бы 
неловко существовать; но „так” с оппозицией 
есть житейское “comme il laut”.

— Пришёл вонючий разночинец. Пришёл со 
своею ненавистью, пришёл со своею завистью. 
Пришёл со своею грязью. И грязь, и зависть, и не­
нависть имели, однако, свою силу, и это окружи­
ло его ореолом „мрачного демона отрицания”; но 
под демоном скрывался просто лакей. Он был не 
черен, а грязен, и разрушил дворянскую культуру 
от Державина до Пушкина. Культуру и литерату­
ру... („разночинцы” в литературе и упоение ими 
разночинца — Михайловского).

Демократ имеет под собою одно право... хотя, 
правда, оно очень огромно..., проистекающее из 
голода... О, это такое чудовищное право; из него 
проистекают убийство, грабёж, вопль к небу и ко 
всем концам земли. Оно может и В ПРАВЕ потря­
сти даже религиями. „Голодного” нельзя осудить, 
когда он у вас отнял кошелёк. Вот „преисподний" 
фундамент революции. Но ни революция, ни демо­
кратия, кроме ЭТОГО, не имеют никаких прав. Да, 
ты ЗАРЕЗАЛ МЕНЯ, и, как голодного, я тебя не 
осуждаю. Но ты ещё говоришь что-то, ты хочешь 
души моей и рассуждаешь о высших точках зре­
ния: в таком случае я плюю кровью в бесстыжие 
глаза твои, ибо ты менее голодный, чем мошенник.
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— Едва демократия начинает морализовать и 
философствовать, как она обращается в мошенни­
чество. Тут-то и положен для неё исторический 
предел.

— Вся русская „оппозиция” есть оппозиция 
лакейской комнаты, то есть, какого-то заднего дво­
ра — по тону: с глубоким сознанием, что это зад­
ний двор; с глубокой болью — что сами „позади”; 
с глубоким сознанием и ПРИЗНАНИЕМ, что крити­
куемое лицо или критикуемые лица суть барин или 
баре...

— Политическая свобода и гражданское до­
стоинство есть именно у консерваторов, а у „оппо­
зиции” есть только лакейская озлобленность и му­
ка „о своем ужасном положении”.

— Ты бы, демократ, лучше не подслушивал у 
дверей, чем эффектно здороваться со швейцаром и 
кухарками за руку. От этого жизнь не украсится, 
а оттого, решительно, жизнь воняет. При том надо 
иметь слишком много самообольщения и высоко­
мерия, чтобы думать, будто она будет осчастли­
влена твоим рукопожатием. У нее есть СВОЕ ДО­
СТОИНСТВО, и, как ни странно, в него входит по­
лучить гривенник за „пальто”, которого ты нико­
гда не дашь.

— Парламент у нас явился „журналистом”, тем 
русским журналистом, который беден и потому 
ругает богатых, без власти и потому ругает людей 
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значительных... Это нелепое и чудовищное явление, 
вполне гадкое и в гуттенбергском наборе стало ещё 
гаже, обсуждая „законы”.

О РЕВОЛЮЦИИ

„Опавшие листья”. Короб второй. 1912-1915. Из 
третьей тетради.

— „Средний европеец” и „буржуа” именно в 
19-ом веке, во весь ПОСЛЕ-РЕВОЛЮЩЮННЫЙ 
фазис европейской истории выродился во что-то 
ПРОТИВНОЕ.

— Не „буржуа” гадок, но поистине гадок бур­
жуа 19-го века. Самодовольный в „прогрессе” сво­
ем, вонючий завистник всех исторических величий 
и от этого единственно стремящийся к УРАВНИ­
ТЕЛЬНОМУ СОСТОЯНИЮ всех людей — в одина­
ковой грязи и одном безнадёжном болоте.

— „Ничего ГЛУБЖЕ и ничего ВЫШЕ”, — 
сказал мерзопакостный приказчик, стукающий в ча­
хоточную грудь кулаком величиной с грецкий орех. 
„Ни святых, ни героев, ни демонов и богов!” Он 
не являет и идиллии; жену он убедил произвести 
кастрацию, чтобы не обременяться детьми. „Вечно 
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пассивная” женщина подалась в сторону советов 
этого мошенника, son mari. Так вдвоём они немнож­
ко торгуют, имеют текущий счет в еврейской кон­
торе, ездят повеселиться в Монако, отдохнуть на 
Ривьеру, покупают картинки „под Рафаэля”, и к 
ним присосеживается „друг” семьи — так как она­
низм втроем обещает большие перспективы, чем 
вдвоем.

— Тихая, покойная, глубокая ночь. Прозрачен 
воздух, небо блещет... Дьявол вдруг помешал па­
лочкой дно: и со дна пошли токи, мути болотных 
пузырьков. Это пришел Гоголь. За Гоголем все. 
Тоска. Недоумение. Злоба, много злобы. „Лишние 
люди”. „Тоскующие люди”. „Дурные люди”. Все 
врозь. „Тащи нашу монархию в разные стороны!” 
— Эй, Ванька, ты чего застоялся, тащи, другой 
минуты не будет!” Горилка. Трепак. Да, это уже не 
„придворный менуэт”, а „нравы” Растеряевой ули­
цы".

— Революция имеет два измерения — длину и 
ширину, но не имеет третьего — глубины. И вот 
по этому качеству она никогда не будет иметь 
СПЕЛОГО ВКУСНОГО плода; никогда не „завер­
шится”. Она будет всё расти в раздражение, но ни­
когда не настанет в ней того окончательного, когда 
человек говорит: — „Довольно! Я — счастлив. Се­
годня так хорошо, что не надо завтра”... Революция 
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всегда будет надеяться только на „завтра”. И вся­
кое „завтра” её обманет и перейдет в „после-зав­
тра”.

— В революции нет радости. И НЕ БУДЕТ. Ра­
дость — слишком царственное чувство, и никогда не 
попадёт в объятия этого ЛАКЕЯ- Два измерения: и 
она не выше человеческого, а ниже человеческого. 
Она механична, она материалистична. Но это не 
случай, не простая связь с „теориями нашего време­
ни", это судьба и вечность. И в сущности, подспуд­
ная революция в душах обывателей, уже ранее воз­
никшая, и толкнула всех их понести на своих пле­
чах Канта, Спенсера и подобных.

— Венцом революции, ЕСЛИ ОНА УДАСТСЯ, 
будет великое Уснуть.

Самоубийства, эра самоубийств...

— ДА, РУССКАЯ ПЕЧАТЬ И ОБЩЕСТВО, НЕ 
СТОЙ У НИХ ПОПЕРЕК ГОРЛА „ПРАВИТЕЛЬ­
СТВО", РАЗОРВАЛО БЫ НА КЛОЧКИ РОССИЮ И 
РОЗДАЛИ БЫ ЭТИ КЛОЧКИ СОСЕДЯМ ДАЖЕ И 
НЕ ЗА ДЕНЬГИ, А ПРОСТО ЗА „РЮМОЧКУ” ПО­
ХВАЛЫ. И вот отчего без нерешимости и колеба­
ния нужно прямо становиться на сторону „бездар­
ного правительства”, которое ВСЕ ТАКИ одно толь­
ко всё охраняет и оберегает. Которое ещё одно 
не подло и не пропито в России.
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О ПРАВОСЛАВНОМ ЦАРЕ

„Опавшие листья”. Короб второй. 1912-1915. Из 
второй тетради.

— Сказать ли наконец истину (которую едва 
сознают через сто лет), что ОБЩЕСТВЕННАЯ 
РОЛЬ в политике (начнётся только с момента, когда 
общество, сняв шапку, поклонится Государю и ска­
жет:

— Ты первенец Земли Русской, а мы — деся­
тые и сотые. Но и сотые и десятые имеют свой час, 
урок, свою задачу, свою судьбу, своё указание от 
Бога. Иди и да будут благословенны пути Твои. Но 
и Ты, оглядываясь на своих деток — благослови 
тоже наши шаги.

— Я сам прошёл (в гимназии) путь ненависти 
к правительству ... к лицам его, к принципам его... 
от низа и до верхушки... Путь страстного горения 
сердца к „самим устроиться” и „по-молодому" 
(суть революции), и следовательно мне можно по­
варить, когда в 57 лет (а в сущности начал ещё в 
Университете) я говорю, что В РОССИИ НЕЛЬЗЯ 
НИЧЕГО СДЕЛАТЬ БЕЗ ГОСУДАРЯ И БЕЗ ВЕРЫ 
В НЕГО. Это во первых и вовсе ещё не главное: а 
самое главное, что (не говоря об эмпирических 
исключениях, которые „простить”) Государь есть 
в точности лучший человек в России, то есть, наи­
более о ней думающий, наиболее терпевший (ряд 
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Государей, „дипломатические поражения”, „кон­
фуз” за отсталость), наиболее для неё работавший*  
(сколько ПОРАБОТАЛ Александр II!), и вместе — 
пока что — наиболее могущественный что-нибудь, 
для неё сделать. Он есть лучший человек в России, 
и, по-истине, Первенец из всех потому, что самым 
положением своим и линией традиции („с молоком 
матери” и „врожденные предрасположения”) не 
имеет ВСЕЦЕЛЫМ СОДЕРЖАНИЕМ ДУШИ ника­
кого другого интереса, кроме как благо России, 
благо «народа, в условиях без-сословности и вне- 
провинциальности.

— Самая выработка такого лица, по-истине, 
есть феномен и чудо: и, поди-ка, если бы его не 
было, создайте другое лицо, которое бы думало 
„только о народе, его благоденствии и славе”.

— Так думали герои и святые, — как Перикл: 
и за то сколько его славят. Славят собственно «не 
за успехи (какие особенные успехи у Перикла?), 
а что вот нашелся-же „частный человек”, который 
„всего себя посвятил Отечеству”, и у которого вне 
Отечества не было своей и особой, личной и до­
машней мысли. Таковы были Перикл, Ким он и еще 
немногие, человек семь. Аристид. Но уже Феми- 
стокл не был таким, и не был таким Кромвель, 
Цезарь, величайший из „республиканцев”. Итак, 
человек семь всего.

— Какой-же феномен и святое чудо, что века­
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ми терпения и страдания, веками покорности и 
МОЛИТВЫ ЗА ЦАРЕЙ русский народ выработал 
ТАКОЕ УЧРЕЖДЕНИЕ, такую „должность” и „ли­
цо”, что как вот НОВЫЙ вступает „в него", он 
вдруг начинает думать и действовать, „как Аристид 
и Кимон”, то есть, с молитвой только об одном — 
„как (можно справедливее”, как можно „лучше стра­
не” и — „ничего мне”, „ничего особого и отдель­
ного мне".

— Царская власть есть чудо... В Царской вла­
сти и через её таинственный институт побеждено 
чуть не главное зло мира, которого никто не умел 
победить и никто его не умел избежать: ЗЛАЯ ВО­
ЛЯ, ЗЛОЕ ЖЕЛАНИЕ, — ЗЛАЯ, ЗЛОБНАЯ 
СТРАСТЬ.

— Дело не в ошибках: поправить ВСЯКИЕ 
ОШИБКИ ничего не значит; в истории и даже в 
мире, в сложении его, в корнях его лежит и ВСЕ­
МУ ПРИСУЩАЯ злая, безобразная воля: Каин, 
Диавол, Люцефер. Вот с чем не могли справиться 
народы и от чего человечество невыразимо страда­
ло, встречаясь с чем гибли народы и разбивались 
целые цивилизации. Это-то метафизическое зло 
истории и даже метафизическое зло мира побеж­
дено выработкой в сущности сверх-исторического 
явления, явления какого-то аномального и анор­
мального (конечно!) — Царя: в котором зложела- 
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тельность pur sang есть cotradictio in adjecto, не­
возможность и незабываемость.

— Вот почему злоумыолить что-нибудь на Ца­
ря и отказать ему в повиновении, если он по болез­
ни страстен и гневен (Грозный), или даже если бы 
он был лишен рассудка, — УЖАСНАЯ ВЕЩЬ В ОТ­
НОШЕНИИ ВСЕЙ ИСТОРИИ, всего будущего, ты­
сячи лет вперед; ибо это неповиновение или это 
злоумышление могло бы в последующих Государях 
разрушить то главное, что составляет суть всего: 
их благость и их всецелую без остатка для себя 
благорасположенность ко всем и всему окружаю­
щему в стране своей. Перикл, зная, что его „изго­
нят” или могут изгнать, „вдруг” стал бы „отклады­
вать в копилку про чёрный день и на случай”.

— Из Царя именно исключен „случай” и „чер­
ный день”. Все дни Царя суть светлы, и о светлых 
днях ему молится весь народ, ибо непрерывный свет 
в душе Царя есть тот свет, которым освещается 
вся страна. Вот отчего и история с Павлом I была 
черна, подла, омерзительна для воспоминания, и её 
антиблагой характер, „вредный последствиями”, 
был как бы мы проиграли 12-ый год; и отчего г. г. 
из Женевы и Парижа и должны быть не просто каз­
нимы, а истреблены, ибо сами они истребляют в 
сущности весь свет, всю радость, весь смысл, ко­
торым живет и осмысливается и окормляется весь 
русский народ.
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— Вот отчего „раздражить” Государя, сделать 
ему „огорчение” есть величайшее народу злодеяние. 
„Перикла обворовали”, — „Нет Периюла!” — Ну, 
а что значит „нет Перикла” для Афин — это знает 
Иловайский, да и не он один.

— Вот отчего истребление всяких врагов Го­
сударя и всякой вражды к Государю есть то же, 
что осушение болот, что лучшее обрабатывание 
земли, что дождь для хлеба и проч. Никакого чёр­
ного дня Государю! Все дни Его должны быть бе­
лы, — это КОРЕННАЯ ЗАБОТА НАРОДА, на кото­
рую, как на хорошую пахоту — урожай отвечает 
любовь ВСЕМОГУЩЕГО существа о народе, труд 
для него, забота о нем.

— Теперь о вере, Евангелии и Христе. То есть, 
о Церкви, которая ничего ещё и не делает и ниче­
го ещё и не имеет, кроме как хранить, говорить, 
учить и распространять Евангелие, Христа и Веч­
ную Жизнь.

Едва я сказал, как все закричат: — „Да ведь 
это цивилизация!” Это уже не Боклишко с Дар- 
винишком, не Спенсеришко в 20-ти томах, это не 
„наш Николай Григорьевич” (Чернышевский), все 
эти лапти и онучи русского просвещения, а это 
цивилизация В САМОМ ДЕЛЕ от пришествия Гун­
нов и Алариха до Эдуарда Исповедника, до Кре­
стовых походов, до рыцарства, до Сервантеса, до 
Шекспира и самой революции.
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Что же тут трясутся „в изданиях Пирожкого" 
Ренат и Штраус: да их выдрать за уши, дать им под 
зад и послать их к чорту. Если запищат наши 
„Современники” и девица Кускова — сослать их 
за Кару. Что же делать с червяком, который упал 
с потолка вам в кушанье? Такового берут в ложку 
и выплескивают к чорту.

Вечная Жизнь и Бокль, проповедь Апостолов 
и 43 года „Вестника Европы”, который не удостоил 
их хотя-бы когда-нибудь назвать по имени и верно 
не знал, что их „12” („исторический” журнал). 
Какое же рассуждение: — „Вестник Европы” ну­
жен 6.000 своих подписчиков, Евангелие БЫЛО не­
обходимо человечеству двадцать веков, КАЖДОМУ 
в человечестве. Кто-же бережет лопух, который 
заглушает сад, кто бережет червя, который есть 
яблоко и кто бережет разбойника, который режет 
на дороге? Никакого рассуждения, что всё это к 
выбросу.

Но я говорю о корнях (исторических), когда 
хочу рассуждать: — в Евангелии, в одной книге, 
„в Церкви", то есть, одном учреждении, Европа — 
не русские и не иемцы, а Европа имеет ТО ОДНО, 
как бы „в горсть взятое”, чего не имели Греция и 
Рим, не имеет и Китай, и Индия. Ибо там если и 
есть Будда, Конфуций, то это — философия, кото­
рая ещё имеет соперничество в более древних ли­
цах. Но Европа и только одна ОНА имеет ОДНО
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РОЖДЕНИЕ из одного ЛИЦА — Христа. Нет 
„Европы”, а есть „Христианский мир”, и все знают, 
что „Христианский мир” обширнее, многозначи­
тельнее и вечнее „Европы”, а „Христос” обширнее 
„Христианского мира” и есть „Вечность” и „Все”.

— Понимаете-ли вы отсюда, что Спенсеришка 
надо было драть за уши, а „Николаю Григорьевичу” 
дать по морде, как навонявшему в комнате конюху. 
Что никаких с ним разговоров нельзя было водить. 
Что их просто следовало вывести за руку, как из-за 
стола выводят господ, которые вместо того, чтобы 
кушать, начинают вонять.

— Догадываетесь-ли вы, наконец, что цивили­
зация ХХ-го века, которая в значительной степени 
есть анти-христианская, была вовсе не „цивилиза­
ция”, а скандал в ней, и не „прогресс”, а „наследи­
ли на полу” и надо это подтереть. Пришли свиньи 
и изрыли мордами огород: это не значит, что ого­
роду не надо быть и надо к осени остаться без ово­
щей, а значит, что свиней надо прогнать или зако­
лоть, а гряды поправить, вырытое вновь всадить в 
землю и по осени собирать плоды.

— И вот эта „Церковь” — она уже до того 
превосходит Россию она до того превосходит Евро­
пу, что Русский Царь, о котором я сказал все слова, 
какие сказал, — Он склоняется перед одною Цер­
ковью, как перед Вечным Источником жизни всех — 
и также страшится и испуган Её огорчить, как каж­
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дый из нас страшится и испуган огорчить Его.
— И эти два, в сиянии, образуют свод над му­

жиком и Русью, над каждым и всеми. Какого не 
имели ни Рим, ни Афины.

О подразумеваемом смысле нашей Монархии.

Так названа одна из книг Розанова, изданная 
в 1912 году, в Петербурге. Извлекаем из VII-ой гла­
вы этой книги некоторые места, наиболее ярко и 
показательно характеризующие подход Розанова 
к Монархии вообще и к Русской, в частности.

♦ ♦

„Как солнце есть источник лучей не только 
световых, хотя они одни в нём видны, но и терми­
ческих, химических, быть может, ещё других, ме­
нее уловимых и лишь в синтезе их живительно для 
целей природы, — так Монарх в смысле власти сво­
ей несёт чрезвычайную сложность и лишь в полно­
те этой сложности живителен, значущ, твёрд в судь­
бах своего народа, в истории страны.

„Всякий акт в жизни народной, насколько он 
нов сравнительно с предыдущими, усложняет, обо- 
гощает смысл его значения; и тысячи этих актов, 
теряющихся в памяти народной в своих опреде­
лённых чертах, остаются в душе его, как предста­
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вление о власти неуловимой и живительной, не­
определённой и безмерной, необходимой практи­
чески и вместе священной.

„В смысле этой власти отражается смысл всей 
совершившейся истории; её каждое деяние имеет 
там отложенную от себя черту” и как в истории 
народа, бытие которого не ограничивается этно­
графическим существованием, есть несомненно 
провиденциальный характер, — этот провиден­
циальный характер имеет власть Монарха, концен­
трирующая в себе смысл истории.

„Отсюда взгляд на него как на „Помазанника 
Божия”, представление о власти как о „милости от 
Бога полученной”. И весь народ „помазан” к исто­
рии Богом; он — ЕСТЬ, продолжается, совершает 
деяния, а не остается в грязи неведения, молчания, 
забвения вовсе не бедными дарами своими, не сце­
плением внешних обстоятельств, но Тем, Кто рас­
пределяет дары, сцепляет их с обстоятельствами.

„Уяснить эту власть, определить её, формули­
ровать — значит её уменьшить, обеднить, ограни­
чить. “L’etat c’est moi” — это выражение не бы­
ло кульминационным пунктом в развитии Монар­
хии, как поняли историки, с ужасом сознали поли­
тики: это было ее первым ОГРАНИЧЕНИЕМ...

„Фактическим революциям, какие совершались 
в Европе с 1649 года по 1870 год, предшествовали 
незамеченная революция в представлениях народ­
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ных о Монархе в смысле указанного определения и 
сужения его власти. Карл I и Иаков II в Англии, 
Людовик XVI, Карл X, Луи-Филипп — во Франции, 
Ферденанд I и Фридрих Вильгельм IV — в Австрии 
и Пруссии, были низвергнуты или испытали попыт­
ку быть низвергнутыми, как ПРАВИТЕЛИ стран, 
как неудачные АДМИНИСТРАТОРЫ, а вовсе не как 
монархи в том обильном, не растерянном сысле, 
какими были Константин или Феодосий на Восто­
ке, Карл Великий, Альфред, Оттон на Западе.

„Мы живо чувствуем — революция против 
этих последних была бы невозможна; невозможна 
не в обстановке их времени, но по особым каче­
ствам их власти, равно как в качествах власти всех 
перечисленных, павших государей уже implicite 
заключалась возможность революции против них; 
и факт преступности их или неудач был возбуди­
телем, но ие причиною их падения.

„Революция фактическая есть незаметный её 
момент; наростающее неудовольствие масс — мо­
мент не решающий; главный момент революции, 
«епонятый историками, неуловленный теоретиками 
государства — есть момент ОПРЕДЕЛЕНИЯ в на­
родных представлениях власти Монарха, как свя­
занной с чем-нибудь ОПРЕДЕЛЁННЫМ в его бы­
тии, связанной только с ЭТИМ ОДНИМ и обры­
вающейся, как только это одно потрясено.
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— Генрих VIII в Англии не низвергается, ра­
зрушив Церковь древнюю, установив новую по 
своему произволу, — развратный и жестокий ти­
ран. Карл I (после заботаивой Елизаветы) уже вы­
зывает против себя революцию стеснением Эмигра­
ции, собиранием податей помимо одобрения пар­
ламента. Карл IX, совершив Варфоломеевскую ночь, 
— Христиан II, устроив в Стокгольме „кровавую 
баню”, — наш Иоанн Грозиый и ряд Государей 
слабоумных (Феодор Иоаннович), помешанных 
(Карл IV во Франции), пленённых (Франциск I, 
Иоанн Добрый), без вести пропавших (Ричард 
Плантагенет) оставляли народ в покое, в горести, 
в сожалении, страхе, ужасе, но никогда — в воз­
мущении. О ЧЕМ же было сожаление, за ЧТО в го­
сударстве страх, чем было удерживаемо возмуще­
ние, если на лицо не было не только благодетель­
ной власти государственной, но и не было Государя 
иначе как помешавшегося или потерянного?

„Всмотримся в факт, ближе, понятнее, ярче 
светящий перед нами: разве кровь, проливаемая 
Иоанном IV, текла без боли? Разоряемый Новго­
род, готовый стать разоренным Псков — не трепе­
тали? В Ливонской войне не было унижено Цар­
ство? Итак, что берегли в этом теле — старом, не 
нужном, блудном, упившемся в крови? Государя- 
ли, когда всякий на месте его был лучший? Прави­
теля беззаконного, военачальника побитого, поли­
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тика осмеянного, судью бессудного? Нет, всё это 
было ему.... не прощено, не забыто, но всё это — 
малилось перед необъятным иным, что он нёс в 
себе, в этом изношенном теле, помешанном уме, 
развращенном сердце, точнее — что нёс, что свети­
лось для всего народа ОКОЛО этой не погаснувшей, 
мучительной, презренной и, однако, бережно хра­
нимой жизни.

„Мы не определяем, не хотим определить 
смысл этого света; мы на него указываем; и никто 
не отвергает, что и псковитяне, и новгородцы, и 
Филипп Святой, и Курбский именно ради этого не­
выраженного и чувствуемого света не осмелились 
для защиты своей поднять руки, даже слишком 
возвысить голос, но — умерли, пострадали и об­
лили бы презрением, вознегодовали бы против по­
томков своих, если бы также покорно и безропотно 
не пострадали, не умерли они...

„Монарх самоограничивается и потом уже — 
ограничивается извне или теряет вовсе власть. При 
целости и полноте в нём черт, отложенных мириа­
дами деяний минувших и полу-забытых, самая 
мысль об его ограничении так же чужда бывает 
времени, враждебного каждому человеку, как по­
казалась бы ему враждебна мысль ограничить его 
собственную связь с историей, оборвать дорогое, 
нужное, святое — что он от неё несёт в своих нра­
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вах, воспитании, навыках, целом физическом и ду­
ховном своём бытии.

„Как омофором священным, — от бурь исто­
рии, от ненависти человеческой Монарх ЭТИМ 
именно охраняется, — в грехе и доблести, силе и 
слабости, рассудительности и даже безумии; что 
ему все проходит, пока не снят, не свился над ним, 
не оттолкнут самим им безрассудно этот оберега­
ющий его, Промыслом оберегаемый над ним, По­
кров...

• * *
В заключение этой главы мы позволим себе 

привести из статьи архимандрита Константина (в 
миру проф. Кирилла Зайцева) — „Минувший век” 
СУЖДЕНИЯ РОЗАНОВА О ЦЕРКВИ. Этой цитате 
о. Константин предпосылает такую фразу:

— „Чтобы понять, с чем шёл навстречу Церкви 
русский интеллигент, в его „духовной жажде”, 
обратимся к В. В. Розанову, деятельному члену этих 
собраний и гениальному выразителю современных 
ему веяний”.

Вышеупомянутая статья о. Константина с цита­
той из Розанова напечатана в богословско-фило­
софском ежегоднике „Православный Путь” за 
1955-ый год (Изд. Свято-Троицкого монастыря в 
Джорданвилле, США).

Итак, Розанов пишет:
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„Я много лет каждое воскресенье бывал в цер­
кви. Бываю здесь в Петербурге, бывал в Москве. 
Бывал в провинции. Мало, где чиновник, судья, мо­
ряк, генерал, журналист, доктор, общественный де­
ятель стоит среди народа и молится усердно. В 
большинстве — одни простолюдины. Простолюди­
ны и ещё в самом небольшом числе образованные 
женщины. Это гораздо более жутко, чем книги 
Штрауса и Ренана...

„Задавая себе вопрос о Церкви — я нахожу 
догматы её, нахожу её службы и обряды. Но я рас­
крываю катехизис Филарета и, прочитав в нем: — 
„Церковь есть общество верующих, соединённых 
единством догматов и тайн”, — оглядываюсь кругом 
и спрашиваю: — „Ну, а где же, однако, это самое 
общество?

„Закваска для теста есть: это — учение Хри­
стово, догматы, таинства; есть и хлебопекарь — 
духовная иерархия; но нет муки — и нельзя заме­
сить теста и испечь хлеб. Мука — это верующие, 
как общество, организованное около Церкви. Нам, 
интеллигенции, предлагается „мириться” с Цер­
ковью, пойти „в Церковь”.

„Ну, вот я — интеллигент. Я не знаю, с кем ми­
риться мне и куда мие пойти, потому что по Фила­
ретову определению Церкви .... её как будто нет... 
Прихода нет.... Мы странствуем от храма к храму и 
заходим в храм, а пожалуй и не заходим в него»
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.... как на почту отдать письмо. Так странствуют бе- 
дуины в пустыне, подходят к колодезю, когда хо­
чется пить, а не хочется — проходят мимо.

„Но храм есть, душевное, и я также не могу 
иметь „вообще там где-то” храм, как не могу иметь 
„вообще там где-то” постель, обед, жену, и ком­
нату. Это странствование христиан без прикрепле­
ния к ним храма и вызвало то, что в конце концов 
храмы очутились на одном берегу мировой реки и 
довольно пусты, а на,род очутился на другом берегу 
той же реки, и уж не взыщите, если не идёт в храм, 
в который его не позвали или пожалуй и зовут, 
даже очень зовут, но в качестве гостя-посетителя.

— „Нет религиозной жизни”, — жалуются... Да 
вглядитесь: религиозная то жизнь в обществе есть, 
и даже горячая, но стала личной, внутренней, ком­
натной, а не храмовой, потому что в храме, как и 
всяком не моём месте, я чувствую себя чуждым, 
ненужным. „Гостю” и положение гостя, и псиголо- 
гия гостя: шапку взял и вышел...

„Церковь теперь в смысле организованного об­
щества верующих ограничивается старостою, кли­
ром и консисторией. Но взыскивать ли, что я, ми­
рянин, не чувствую себя и не веду себя, как старо­
ста или клирик, или член консистории, а как люби­
тель литературы, лекций, театра, где я не гость, а 
.делатель, творец, критик и немного и косвенно 
.даже и власть. Свое дело любишь. Свое творение 
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любишь. В Церкви я не творю — и — холоден к 
ней.

„Храм чужое место и чужое дело, дело клири­
ков и какой-то там запутанной администрации, 
где я... помолился, как опустил письмо на почте 
или взял в булочной булку. Но не буду я засижи­
ваться в булочной или на почте, и если уж храм 
повернут ко мне так оффициально, то пусть уж не 
взыщут, что и я не держу его за пазушкой. Я ему 
не тёпел, и он мне не тёпел.

„Но, слава Богу, мы говорим об этом, и кажет­
ся оттого, что не только ми,ру холодно (что всегда 
и уж века было), но и сам храм почувствовал, чта 
ему тоже холодно, что он сам выстужен... заледе­
нел. Великие признаки. Великое сознание.

„Спросят, — чего же вы хотите? Святости на 
месте святом — самая простая вещь... Бог есть в 
интеллигенции, и крепко есть. Только Он у меня 
не на языке, а в делах. Время атеистической интел­
лигенции минуло... Как юлько клир разорвет с 
замкнутостью, он станет не для одних только „про­
столюдинов”, но и для интеллигенции „нашим” 
клиром, близким и родным нашим духовенством, и 
мы не только не отнимем, а ещё и прибавим ему 
богатства и власти, ибо почувствуем, что власть 
эта уже не против нас, а наша же и с нами, и богат­
ство это тоже не от нас взято, а как-бы к нам при­
бавилось.
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„Примирение интеллигенции и духовенства 
слишком возможно, но только после некоторого 
мирового „Помилуй мя, Боже...”

** ♦
Под влиянием этих розановских строк хочет­

ся бросить пару фраз от себя, подчеркнуть и отте­
нить, что наше время в особенности требует от нас 
(и для нас), чтобы если не церковный быт, то дух 
этого быта вошел в нашу русскую ОБЩЕ-народную 
жизнь, — чтобы Церковь и народ, — Церковь не 
как администрация, а как ТЕЛО ХРИСТОВО, ды­
шали одной грудью, одним воздухом, — воздухом 
общего биения сердца и общего горения мысли.

Именно, отрыв народа в лице его интеллиген­
ции от Церкви и привёл Россию к катострофе, — 
у людей не только замутился ум, но и опустошилась 
душа, а вместе со всем этим и зашаталось всё и 
прежде всего совесть, мораль, нравственные обяза­
тельства, устои ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО, нашего хри­
стианско-православного бытия, все идеи ПРАВЕД­
НОЙ общественной и государственной жизни.

*
Остаётся ещё добавить к этой главе МЫСЛИ 

РОЗАНОВА ОБ ЕВРЕЯХ. Мы нарочито говорим 
„мысли о евреях”, ибо Розанов по еврейскому во­
просу писал не как „разоблачитель” или „уличи­
тель” — на положении „антисемита”, а как иссле­
дователь иудаизма в исторической перспективе, — 
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так же, как он касается древних религий других на­
родов, освещая эти религии с философской и в ка­
кой то степени мистической точки зрения.

И в до-революционное время и теперь вот те 
самые „демократы’, которых так блестяще охарак­
теризовал Розанов, иногда пытаются приклеить к 
Розанову кличку „антисемита”. Они попытались бы 
приклеить к нему кличку и „мракобеса”, если были 
бы немного последовательнее и немного смелее.

Но все эти попытки настолько глупы и смеш­
ны, что только конфузят их авторов. Фактическими 
мракобесами — по еврейскому вопросу, являются 
те, кто пыжится работу по исследованию древних 
религий вообще и иудаизма, в частности, прикрыть, 
наложить на такую работу ТАБУ, запрет, — оче­
видно, не понимая, что подобной мерой эти джен- 
тлемены бросают густую и подозрительную тень 
да весь иудаизм в его целом.

По еврейскому вопросу — в широком понима­
нии этого слова Розанов писал много и оригиналь­
но, с присущим ему гениальным прозрением. Мы 
здесь приведём всего лишь три-четыре его мысли, 
чтобы познакомить читателя с характером подхо­
да Розанова к евреям, к определению их психоло­
гических особенностей, как эти особенности видел 
и понимал Розанов.
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О ЕВРЕЯХ

„ОПАШИЕ ЛИСТЬЯ”.
Корюб 1-ый и 2-ой. СБП. 1912-1915.

— Еврей силится отмыть какую-то мировую 
нечистоту с себя, какой-то допотопный пот...

— Еврей всегда начинает с услуг и услужли­
вости и кончает властью и господством. Оттого в 
первой фазе он неуловим и неустраним. Что вы 
сделаете, когда вам просто „оказывают услугу”? 
А во второй фазе никто уже не может с ним спра­
виться. „Вода затопила все”. И гибнут страды, на­
роды.

— Услуги еврейские, как гвозди в руки мои. 
Ласковость еврейская, как пламя обжигает меня. 
Ибо, пользуясь этими услугами, погибнет народ 
мой, — ибо обвеянный этой ласковостью, задох­
нется и сгинет народ мой. Ибо (народ наш неотёсан 
и груб. Жесток. Все побегут к евреям. И через сто 
лет „всё будет у евреев”.

— Сила евреев в их липкости. Пальцы их — 
точно с клеем. „И не оторвешь”. „Всё к ним прили­
пает”. И они ко всему прилипают. „Нация с клеем”.

— Евреи „делают успех" в литературе. И че­
рез это стали её „шефами". Писать они не умеют: 
но при этом таланте „быть шефом” им и не надо 
уметь писать. За них напишут всё русские, чего они 
хотят и что им нужно.
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— Вся литература (теперь) „захватана” евре­
ями. Им мало кошелька: они пришли „по душу 
русскую”.

— Паук один, а десять мух у него в паутине. 
А были у них крылья, полёт. Он же только пол­
зает. И зрение у них шире, горизонт. Но они мёр­
твы, а он жив. Вот русские и евреи. 100 миллиомов 
русских и 7 миллионов евреев.

— Только русская свободушка и подышала до 
евреев, которые ей сказали „цыц!” И свободушка 
завиляла хвостом.

— Погром — это конвульсия в ответ на муху. 
Паук сосет муху. Крылья конвульсивно трепещут, 
— и задевают паука, рвут бессильно и в одном ме­
сте паутину. Но уже ножка мухи захвачена в пе­
тельку. И паук это знает. Крики на погром — рито­
рическая фигура страдания того, кто господин 
положения.

♦ **
О Розанове как в свое время, так и теперь мно­

го писалось и пишется „за” и „против”. И что все­
го характернее, как те, так и другие в своей крити­
ке Розанова не дают его какое бы то ни было опре­
деление. Кто же Розанов, что он собою предста­
вляет, — положительное явление на ниве русской 
мысли или отрицательное? Вопрос этот элементар­
ный и плосский, ибо даже „злой” гений по вну­
тренней сути своей есть явление положительное, 
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— ибо гений есть гений, — отмеченная богом 
особь. Но именно с таким вопросом если не откры­
то, то „в тайне” подходят к Розанову. И потому 
теряются в его определении. — „Розанов как буд­
то бы положительное явление” и в то же время он 
„как будто бы и отрицательное”. Отсюда недоно­
шенность всей критической литературы о Розанове.

Все сходятся на том, что Розанов — гениаль­
ный публицист, что он обладал даром глубокого 
аналитика в отношении людей и событий, умел 
проникать в суть и понимать эту суть, что не было 
таких вопросов и тем, на которые ни откликался 
бы Розанов с присущим ему озарением, что влия­
ние Розанова было и остаётся огромным, но, как 
пишут критики, влияние это малозаметно, ибо „Ро­
занов был растрепанным в своих мыслях" или, как 
выражался о нем Ив. Солоневич, — „путанным”.

Каждый из критикующих Розанова, как бы ни 
старался быть „объективным”, — мысленно, а то 
и „конкретно” сравнивая его с кем-либо из „боль­
ших” писателей, сопоставлял и неизбежно находил 
из этого сравнения „пороки” Розанова: кто „лож­
ность” его, кто — „бесстыдство”, а кто даже и 
„кощунство”. Так, суживая свой подход к Розано­
ву и при этом всегда забывая сугубое своеобразие 
гениальной даровитости Розанова, которое начисто 
исключало возможность сравнивать Розанова с 
кем бы то ни было, господа критики ограничивали 
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поле своего зрения и видели Розанова лишь в ка­
кой то его части или в каких то двух-трех „разроз­
ненных” частях, а не в целом. И фактически не Ро­
занов выходил из под пера этих критиков „растре­
панным” и „путанным”, а понимание, знание и 
оценка этого мыслителя получалась у критиков и 
растрёпанной и путанной.

Розанова надо брать в НЕ-сравнимой его само- 
цветности и в НЕ-повторимой его индивидуально­
сти. Как человек, да ещё с такой пытливой отзыв­
чивостью буквально на каждую „злобу дня” Роза­
нов мог в суете своей журнальной (ежедневной) 
работы делать „неувязки”, тот или иной „перегиб” 
или „недогиб”, ту или иную крайность или недо­
сказанность, — но не в них, не в этом ворох обы­
денщины и не в этих мелочах текущей прозы жиз­
ни ценен, важен, интересен и значителен Розанов.

Ценен и значителен Розанов полнотою и чисто­
тою своего русского гения. На его миро-ОЩУЩЕ- 
НИИ нет даже тени влияния извне. Розанов был на­
столько силён и сила его гения настолько глубока, 
что его вернее всего рассматривать, как самородок 
в его первозданном виде, — как самородок золота, 
а не как слиток золота. Различные философские 
системы Розанов знал хорошо, но он был вне их. 
Эти системы были не в его масштабе, не в его перс­
пективе. Розанов не видел в них „последнего сло­
ва”, — в них ему не к чему было прислушиваться, 
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и они проходили мимо, внутренно не задевая и ни­
как не „трансформируя” его. Гений Розанова на­
столько САМО-цветен и САМО-бытен и в то же 
время энциклопедичен по своей интуитивной при­
роде, что искать чего-то или каких-то ответов и 
откровений „на стороне” у »него просто не было 
надобности. В этом смысле Розанов был несомнен­
но феноменальным явлением. И оценивать Розанова 
по той или иной грани его творческой мысли это 
значит просто не понимать его, — не видеть его в 
целом, не чувствовать его всего.

Единственным „сериозным недостатком" Роза­
нова является отсутствие у него „стройно изло­
женной доктрины”, как это принято понимать у 
„классических” философов и богословов. Этот 
свой „недостаток” или „упущение” или „пробел” 
Розанов и не стремился исправить, — он не стре­
мился всё своё собрать во-едино, — своё „учение” 
уложить в какие то стройные рамки, разои гь на 
отделы, главы и параграфы. Это он считал и смеш­
ным и ненужным.

Возможно, что у Розанова не хватало времени, 
чтобы заняться этим „укладыванием в рамки” 
длинной цепи своих мыслей, — но возможно и то, 
что он и не искал, а если и искал, то не находил 
этих рамок, — таких рамок, в которые улажилась 
бы его доктрина, как он её понимал, и чтобы её 
поняли другие.
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Но будет время и в этом сомневаться не при­
ходится, когда найдется „исследователь Розанова’ 
— ПОНИМАЮЩИЙ его, который и собирёт мысли 
Розанова, рассортирует их по их духу и по их про­
зрениям, как-то систематизирует их, выявит их 
цельность и ясность и тем оформит розановское 
учение. Близкие ему по своему душевному настрое­
нию и по складу своего умственного характера ви­
дели связанность розановских мыслей и их опре­
делённость, — определённость его миро-ОЩУЩЕ- 
НИЯ и потому не находили в Розанове ни „растрё­
панности”, ни „путанного”.

Автор этих строк и до революции и после неё 
многократно сталкивался с этими многими БЛИЗ­
КИМИ Розанову и никогда не слышал от них „гне­
ва” на Розанова, недоумения или раздражения. 
Правда, ме было и „осанны”, того современного де- 
могагического кликушества вокруг рекламируемых 
кумиров улицы, которое так всегда отдает дешёв­
кой. Но было зато главное, НЕ-приемлимое улицей, 
тем „вонючим разночинцем”, который сегодня так 
ликующе справляет „бал” своей торжествующей 
пошлости, — было самое главное: — приятие ВНУ­
ТРЕННЕЙ преданности Розанова Церкви, Царю и 
своему Народу Русскому и страха Розанова за судь­
бу всех их — „взятых в горсть”...

И рассматривал Розанов это триединое начало, 
специфически РУССКОЕ начало, не с политической 
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точки зрения партийного порядка. Всякую полити­
ку, а партийную в особенности, Розанов презирал, 
— он рассматривал это начало с государственной, 
вернее, с религиозно-государственной точки зрения, 
то есть, проникал в сердцевину существа вопроса. 
И, так как Розанов был СВОБОДЕН в своей мысли, 
чист и честен, то вскрывал ПОДЛИННЫЕ ОСНО­
ВЫ НАРОДНОГО ЦВЕТЕНИЯ, извлекая эти осно­
вы из под шелухи преходящего. И смеялся над теми 
„парт-работниками”, которые дальше этой шелухи 
ничего не видели или не смели видеть и которые 
превращали эту шелуху в фетиши и лозунги своей 
„борьбы за счастье народное”, за .,невыразимо пре­
красное будущее”.

Все это упускается критиками Розанова.
Частые встречи и беседы с Розановым неодно­

кратно убеждали автора этих строк, что Розанова 
надо или приять положительно или отвергнуть 
целиком. Рассматривать же — „критиковать” Роза­
нова в плане лишь какой то одной грани его твор­
чества значит спекулировать им, даже больше, — 
дискредитировать его гениальную даровитость, 
как большого русского самородка-мыслителя ис­
ключительного порядка.

«« *
Каково значение Розанова для России? Громад­

но, — ив русской литературе, и в русской истории, 
•и в русской науке. Значение именно ДЛЯ России, 
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ибо Розанов вложил в сокровищницу русской куль­
туры поистине богатый и диковинный дар глубокой 
РУССКОЙ мысли.

Наша русская вина в том, что мы очень мед­
ленно раскрываем Розанова, не ищем его и подхода 
к нему, — чтобы ближе, лучше и внимательнее раз­
глядеть его и через него ярче и тверже осветить 
свой РУССКИЙ путь...

Мы не ставим Розанова в ряд с кем бы то ни 
было из русских мыслителей, не вплетаем его имя 
и в жемчужную нить наших славянофилов, полной 
мерой взвесивших и определивших этот наш рус­
ский путь. Розанов по духу своему, по своему ду­
шевному настроению и по своим умственным оза­
рениям был очень близок ко всем им и, в частности,, 
особенно к Достоевскому. И входил в плеяду имен­
но этих звезд, но горел Розанов настолько особо 
и свет его звезды настолько своеобразен и силен*  
что он невольно выделяется из всех своей феноме­
нальной индивидуальностью, находясь как бы „на- 
отлёте” от них, но крепко и природно пребывая в 
общей орбите подлинно русской даровитости и 
подлинно русского мировосприятия, до конца со­
хранивших свою чистоту — в своей независимости.

Из того немногого, скупого и беглого, что при­
ведено нами РОЗАНОВСКОГО, читатель видит как 
много у Розанова ПОУЧИТЕЛЬНОГО для всех нас, 
русских людей, верящих в Россию и любящих её*  
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религиозно и государственно историческую. Но и 
правые и левые держали Розанова „за железным 
занавесом”, не давая ему хода в широкие круги рус­
ского общества. Правые „вели” себя так потому, 
что не охватывали его в целом и потому не понима­
ли его, — и потому ие видели в Розанове того 
источника живой воды, который помог бы им 
лучше ориентироваться в судьбах русской истории 
и определить полнее дух, объем и направление сво­
ей работы.

Розанова читали „как всех читают”. Но Роза­
нов не для чтения, а для воспитания — умственного 
и душевного. ТОЛЬКО читающие Розанова прохо­
дили мимо него тепло-прохладными и в русской 
жизни пропадали для России...

Левые держали и держат Розанова „за желез­
ным занавесом” из-за вполне определенной не­
приязни к нему. Розанов — не их поля ягода. В нём, 
как и во всём исторически-русском, они усматри­
вали и „выпирали” наружу только одно „тёмное” 
и „отрицательное” и заведомо малозначущее и сов­
сем НЕ-характерное для Розанова и тут же смако­
вали всё то „корявое”, что так „царапало” в Роза­
нове правых. И представляли его „публике” скорее 
„своим”, чем „чужим”. В общем, — буквально сби­
вали у своих читателей мозги на бекрень.

Левые боялись Розанова, они понимали его 
русскую громадность, — громадность его автори­
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тетной, бесспорной и острой мысли. Они прекрасно 
сознавали, что широкое раскрытие этой громадно­
сти грозило их посягательствам и потому всегда 
держали и держат Розанова в тени, на отшибе от 
„ведущей элиты”, в нарочитом умалении розанов­
ского дарования, розановского значения для Рос­
сии, для борьбы за Россию и не только за нее...

Закончим мы свою книгу выдержкой из ста­
тьи Э. Ф. Голлербаха напечатанной в „Летописи 
Дома литераторов” № 8-9 от 25 февраля 1922 го­
да (Петроград).

Вот что пишет Голлербах:
— „Предсмертные дни В. В. Розанова были 

сплошной осанной Христу. Телесные муки не могли 
заглушить в нём радости духовной, — поцелуемся 
во имя воскресшего Христа. Христос Воскресе! Как 
радостно, как хорошо!.. Со мной происходят, дей­
ствительно, чудеса, а что за чудеса, — расскажу 
потом когда-нибудь”... Перед самой смертью стра­
дания утихли. Он четыре раза причащался по соб­
ственному желанию, — один раз соборовался, три 
раза над ним читали отходную, во время которой 
он скончался без мучений, спокойно и благостно” —

22 января по ст. стилю, в час дня, 1919 года, в 
Сергиевом Посаде, — под Москвой,
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