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Ю. ДЕНИКЕ

США после Кеннеди
В последнем выпуске «Социалистического Вестника» я го­

ворил о времени президентства Кеннеди, как об «эре Кеннеди». 
Эта эра, которую можно было считать установившейся по мень­
шей мере на восемь лет, а в зависимости от личности его преем­
ника и на более долгий срок, была прервана убийством прези­
дента Кеннеди, не продлившись и трех лет. Прервана, но это 
еще не значит, что она уже закончилась. Как одну из возможно­
стей развития, можно себе представить, что президент Джонсон 
будет в полном смысле слова продолжателем своего предшест­
венника и тогда Америке предстоит на длительное время оста­
ваться в эре Кеннеди, которая в этом случае станет «эрой Кен­
неди-Джонсона». Существуют, конечно, и другие возможности, 
но сейчас было бы слишком рано предугадать, а тем более оце­
нить степень вероятности каждой из них. Нельзя, однако, и со­
вершенно обойти вопрос о теоретически возможных альтерна­
тивах, поскольку он неразрывно связан со всем комплексом 
проблем американской политики и жизни, как они представля­
ются после смерти президента, открывшего новую эру амери­
канской истории. Как бы эти проблемы в дальнейшем не реши­
лись, после того, что было сделано президентом Кеннеди, от 
них уйти уже нельзя. Несмотря на то, что Кеннеди еще только 
начинал, и ему не было суждено довести до конца какие-либо 
из положенных им «начал».

Вопрос об альтернативах дальнейшего развития не может 
не беспокоить уже потому, что одной из мыслимых (что еще 
не значит «возможных») альтернатив является возврат к прош­
лому, к тому, что предшествовало президентству Кеннеди, — 
если не во всех частностях, что вообще уже немыслимо, то в 
основной тенденции, на которой нам придется остановиться. 
Такая альтернатива стала бы возможной в случае избрания на 
предстоящих выборах республиканского президента, что в дан­
ный момент и сами республиканцы считают маловероятным, а 
большинство политических комментаторов совершенно исклю­
ченным. Но я думаю здесь не о таком крайнем случае, как ^рес­
публиканская победа на выборах, а о возможности — и на мой 
взгляд опасности — того, что в обостренной и сумбурной ат­
мосфере предвыборного времени усилится давление тех сил, на 
которых покоилась «неподвижность», характеризовавшая аме­
риканскую политику, когда она определялась республиканской 
администрацией, — по более привычному нам выражению, рес­
публиканским правительством. В таком случае вопрос сводился
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бы к тому, в какой мере такое развитие может оказать сдержи­
вающее или даже парализующее влияние на политику президен­
та Джонсона.

Неподвижность, о которой я здесь говорю, нужно понимать 
не как состояние — отсутствие движения, а как тенденцию — 
отсутствие способности двигаться (или воли к движению), что 
лучше передается обычным теперь термином «иммобилизм». И 
эта неподвижность относительная. Абсолютной неподвижности, 
вероятно, вообще не бывает. Всегда что-то движется, что-то ме­
няется. Основная или преобладающая тенденция определяется 
соотношением различных тенденций —  сил движения и сил 
инерции. Эра Эйзенхауэра характеризовалась преобладанием 
инерции, эра Кеннеди преобладанием движения. Тем не менее 
и иммобилизм правительства Эйзенхауэра не был абсолютным. 
Его министр иностранных дел (государственный секретарь) 
Доллес отличался даже очень большой активностью, на которой 
однако все же лежала печать иммобилизма, так как она была 
лишена гибкости, была скована определявшими ее формулами, 
за которые Доллес продолжал держаться и тогда, когда он, 
казалось бы, должен был убедиться в их устарелости или ко­
ренной порочности. В результате он был, как мне уже прихо­
дилось писать, несравненным мастером создавать безысходные 
ситуации. Словом иммобилизм может быть весьма сложным яв­
лением и может быть даже прикрыт эффектной активностью, 
которая в лучшем случае немногим отличается от бега на месте, 
а в худшем приводит к опасным кризисам.

Во внутренней политике иммобилизм выражался в более 
чем осторожном, прямо таки боязливом подходе к большим и 
трудным проблемам, в боязни идти дальше не дающих серьез­
ных результатов паллиативов, в то время как большие проблемы 
не только созревали, но, как проблема равноправия негров, уже 
перезревали, приближаясь к пункту взрыва. Не говоря пока об 
отдельных проблемах, укажу на то, что иммобилизмом страдала 
не только государственная политика, но и вся экономика стра­
ны, словно утратившая свой динамизм и находившаяся в состо­
янии по крайней мере относительного застоя, против чего рес­
публиканская администрация ничего не предпринимала. Именно 
по этому экономическому иммобилизму Кеннеди в своей изби­
рательной кампании наносил особенно сильные удары, провоз­
гласив своей задачей, в случае избрания его президентом, «сно­
ва привести страну в движение». И это было не просто одно 
из обычных предвыборных обещаний, но действительный стимул 
его политики. Но он успел только начать, тем более, что он 
приступил к выполнению своих намерений не в бурном порыве, 
а весьма осторожно, считаясь с различными тактическими сооб­
ражениями и в особенности с трудностями проведения своих 
мероприятий в конгрессе.
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От Линдона Джонсона с его кипучей энергией и ненасытной 
жаждой всякого рода активности меньше всего можно ожидать 
склонности к иммобилизму. Он, без сомнения, как и Кеннеди, 
хочет, чтобы Америка «двигалась», хотя, наверное, не совсем 
так, как этого хотел Кеннеди. Кеннеди и Джонсон люди различ­
ного склада. Джонсон гораздо менее интеллектуален, чем Кен­
неди, менее восприимчив к новым идеям, и я бы сказал: менее 
вдумчив. Если несколько суетливая активность не мешает ему 
думать, то —  по крайней мере, по моему впечатлению —  не 
оставляет ему времени для того, чтобы задумываться, не про­
сто думать, а размышлять. А Кеннеди задумывался и размышлял, 
как вероятно, ни один президент до него (не исключая Вильсо­
на и Ф. Д. Рузвельта). Но основное направление политики 
Джонсона надо считать прогрессивным, несмотря на то, что за 
те же годы, когда он играл доминирующую роль в Сенате, он 
приобрел репутацию не либерала, каким он раньше был, а 
скорее умеренного консерватора. Изменил ли он тогда свои 
убеждения? Защищая Джонсона против такого упрека, один 
английский автор в своей характеристике Джонсона писал, что 
изменился не сам Джонсон, а изменился его штат — Техас, бла­
годаря нефти превратившийся из отсталого аграрного штата в 
высоко индустриальный, находящийся под господством нефтя­
ников. С этим Джонсон должен был считаться, потому что без 
согласия и поддержки нефтяных магнатов он не мог быть пред­
ставителем своего штата, в котором никто не может быть из­
бран сенатором против воли техасских мультимиллионеров. Нас 
это может шокировать, но такова действительность американ­
ской политики. Ведь даже такой во всех других отношениях 
бесспорно прогрессивный политик, как Фулбрайт, в то же время 
является —  наверное против внутреннего убеждения — защит­
ником сегрегации, без чего он не мог бы быть избранным сена­
тором от южного штата Арканзаса (вспомним Литтл Рок!). Кен­
неди, как наследственный мультимиллионер, мог позволить себе 
быть независимым от таких специфических влияний, с которыми 
вынужден был считаться его преемник в то время, когда он был 
сенатором. Но и Джонсон, как президент может быть более 
независимым — уже потому, что его переизбрание будет зави­
сеть не только от Техаса.

В данный момент мало кто сомневается в том, что в ноябре 
Джонсон будет выбран президентом и станет, что очень важно, 
президентом по воле избирателей, а не вследствие трагического 
случая. Но произойдет это не само собой, автоматически, а бу­
дет результатом ожесточенной избирательной борьбы и слож­
ного тактического маневрирования. В том и другом Джонсон 
примет самое активное участие и будет играть руководящую 
роль. Он должен будет вложить в избирательную кампанию мак­
симум своей энергии, чтобы быть самому выбранным возможно 
более значительным большинством и чтобы содействовать воз­
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можно более полной победе демократической партии на выбо­
рах в Конгресс. Эта грандиозная операция ловли голосов долж­
на быть основана на учете настроений в стране и, как правило, 
не может обойтись без той или иной степени приспособления 
к этим настроениям (хотя, конечно, не ко всем). Более чем ве­
роятно, что в ходе этой операции Джонсон будет испытывать 
сильное давление и настроений, направленных необязательно 
против демократической партии и ее кандидатов, но против 
того «движения», на путь которого Кеннеди начал увлекать 
Америку; тех настроений, которые —  надо это признать — да­
вали очень широкую базу для политики иммобилизма. Эйзенха- 
уер был идеальным президентом для значительного большинства 
американских граждан и не только потому, что он был 
национальным героем, но и благодаря характеру его «непо­
движной» политики. Кеннеди был чрезвычайно популярен, но не 
благодаря его идеям, а больше всего благодаря обаянию его 
личности или, как любят говорить в Америке, его «образа». 
Его переизбрание было очень вероятным, но его нельзя было 
считать обеспеченным. В глазах многих американцев недостат­
ком Кеннеди было даже не существо его идей, а само то обсто­
ятельство, что у него много идей, и то, что он хотел заставить 
«двигаться» людей, большинство которых этого не хотели.

Согласно, если не всеобщему, то весьма распространенному 
мнению, американцы являются в наше время «глубоко консерва­
тивной нацией». Об этом говорят и либералы, сожалея или воз­
мущаясь, и консерваторы, которые на этом строят свои надеж­
ды. Это утверждение можно однако принять лишь с серьезными 
оговорками. Во-первых, как и все такого рода широкие обоб­
щения, его нельзя понимать слишком буквально: оно переносит 
на всех то, что может относиться лишь к большинству, хотя бы 
и значительному, а кроме того оно слишком категорично. Было 
бы осторожнее сказать: большинство американцев в той или 
иной мере консервативны. Но и тут нужна очень существенная 
оговорка, касающаяся того, что надо в данном случае понимать 
под консерватизмом или — правильнее —  консервативностью. 
Только немногие из этих консервативных американцев являются 
консерваторами в том смысле, что они имеют определенную 
консервативную идеологию и программу, т. е. являются так ска­
зать «сознательными консерваторами». Но все они отличаются 
консервативностью, как характерным для них умонастроением. 
Может быть, лучше говорить не о консервативности, а об инерт­
ности в точном смысле слова, выражающейся в склонности жить, 
как бы по инерции, следуя испытанными проложенными путя­
ми, поскольку они дают возможность оставаться в стороне от 
социальных потрясений, постепенно повышать свои доходы и, 
что в Америке особенно важно, шаг за шагом, подыматься по 
социальной лестнице («статус»!). Это те американцы, для ко­
торых, как недавно писал один автор, «американское общество,
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может быть, и не лучшее в мире, но оно наилучшее для амери­
канцев». Они могут приветствовать некоторые частичные улуч­
шения, но боятся больших перемен и инстинктивно отворачи­
ваются от больших проблем. В значительном большинстве они 
отталкиваются от всякого радикализма, и сейчас это сказы­
вается в том, как сенатор Голдуотер, строящий все свои рас­
четы на эксплуатации американской консервативности, своими 
нелепо право-радикальными речами и заявлениями стал отталки­
вать от себя и своих вчерашних почитателей.

Это консервативное большинство нации нельзя отождест­
влять с избирателями республиканской партии. Оно включает и 
большое количество демократических избирателей, а с другой 
стороны всех республиканских избирателей нельзя отнести к 
такого рода «консерваторам». Но особенно ясным показателем 
не консервативности, а именно инертности является огромное 
количество граждан, вообще не пользующихся своими избира­
тельными правами. Нигде больше нет такого абсентеизма как 
в Америке. Число голосующих на выборах в Палату Предста­
вителей редко достигает половины имеющих право голоса, а 
иногда опускается и ниже сорока процентов. Это чрезвычайно 
мало, даже если учитывать, что в южных штатах значительное 
количество негров всякими способами не допускаются к урнам. 
Исключительно высоким для Америки было участие в выборах 
1960 года, когда на президентских выборах голосовало 64,6, а 
на выборах в Палату Представителей 59,4 процента. Но за 
два года до этого на выборах в Палату голосовало лишь 43,2 
процента, а двумя годами позже 46,4 проц. имеющих право 
голоса. Всю массу неголосующих нельзя однако просто скиды­
вать со счетов. Она представляет собой резервуар, из которого 
по какой-либо причине могут потечь голоса к той или другой 
партии. В Германии в 1930 году наци имели свой совершенно 
неожиданный огромный избирательный успех благодаря тому, 
что они сумели активизировать значительную часть немцев, 
раньше не голосовавших. Вероятно, Голдуотер расчитывает на 
то, что ему удастся расшевелить какую-то часть до сих пор со­
вершенно пассивных граждан. Тем более что за последние годы 
вообще наблюдалось некоторое усиление избирательной актив­
ности — в какой-то мере, — без сомнения благодаря телеви­
дению, что было особенно ясно в 1960 году, когда на телевиде­
нии развертывалась борьба между Кеннеди и Никсоном.

Если то, что я назвал относительной неподвижностью, оп­
ределить, учитывая инертность большинства нации, как движе­
ние по инерции, то статистика выборов приводит к заключению, 
что, начиная с 1932 г., это движение благоприятствовало; демо­
кратам. В 1932 г. Рузвельт был в первый раз избран президен­
том, и это было толчком, определившим дальнейшее движение. 
С тех пор демократы были лишь с немногими отклонениями 
постоянной партией большинства. Из шестнадцати парламент­
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ских выборов, имевших место с 1932 г., демократы имели на 
одиннадцати абсолютное и на двух относительное (хотя один 
раз и очень незначительное) большинство, республиканцы име­
ли абсолютное большинство два раза, ни разу не имели отно­
сительного, и один раз обе партии получили одинаковое число 
голосов. За последние десять лет демократы имели абсолютное 
большинство на всех выборах без иключения. Но это не значит, 
что им нечего бояться. После выборов 1958 г., когда демократы 
получили 56,1 процента голосов, идет снижение: 54,7 процента 
в 1960 г. и 52,1 процента в 1962 г. Республиканцы соответст­
венно увеличивали свою долю голосов: 43,5 проц. в 1958 г.,
44.8 в 1960 г. и 47,2 в 1962 г. Ест  в нынешнем году этот тренд 
подтвердится, то республиканцы получат на ноябрьских выбо­
рах в Палату представителей по меньшей мере небольшое от­
носительное большинство. С другой стороны нужно иметь в 
виду, что потеря голосов правящей партией на выборах через 
два года после избрания президента представляет собой обычное 
явление, а во многих случаях потери были еще более значи­
тельными, чем потери демократов в 1962 г. по сравнению с 1960, 
годом избрания Кеннеди. Привожу два примера из многих. В 
1936 г. (второе избрание Рузвельта) демократы получили на 
выборах в Конгресс 55,8 проц. поданных голосов, а в 1938 г. 
уже только 48,6 проц. В 1956 г. (переизбрание Эйзенхауера) 
республиканцы получили 48,7 проц., в 1958 только 43,5, что 
означает снижение более чем на пять процентов. По сравнению 
с этим и со снижением в первом случае более чем на семь 
процентов, снижение в 1962 г. на три с половиной процента не 
представляется слишком значительным. Тем не менее, если в 
переизбрании Джонсона почти никто не сомневается, вопрос о 
большинстве в Палате Представителей является спорным, и от­
вет на него предугадать нельзя, так как он в значительной мере 
будет зависить от развития в остающееся до выборов время.

Я не знаю, как президент Джонсон читает те цифры, ко­
торые я только что привел. Видит ли он в относительной (т. е. 
в процентах) убыли демократических голосов определенную 
тенденцию развития («тренд») или следствие особых причин, 
одной из которых и, вероятно, главной может быть отношение 
к личности Кеннеди со стороны части избирателей, голосующих 
за демократическую партию. Значение этого фактора ясно об­
наружилось на выборах 1962 г. Можно считать правилом, что 
кандидат победивший на президентских выборах, получает боль­
ше голосов, чем в тот же день получает его партия. Так было 
все четыре раза, когда избирался Рузвельт. Так было оба раза, 
когда победителем был Эйзенхауер. В некоторых случаях раз­
ница была очень значительной. Так в 1936 г. Рузвельт получил
60.8 проц. голосов, а его партия на общих выборах 55,8 проц. 
Еще более разительные результаты 1958 г., когда переизбран­
ный президент Эйзенхауер получил 57,4 проц. голосов, а его
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партия всего лишь 48,7 проц. Исключение — единственное за 
тридцать лет до 1960 года — выборы 1948 г., когда Труман 
получил 49,5 проц., а демократическая партия на выборах в 
Конгресс 51,9 проц. Но в 1960 г. разница была еще значитель­
нее, когда Кеннеди получил 49,7 проц. против 54,7 проц. голо­
сов, поданных за демократов на выборах в Палату Представи­
телей. Это показывает, насколько сильно было предубеждение 
против Кеннеди даже и у части тех избирателей, которые голо­
совали за демократическую партию. Наиболее обычное а, веро­
ятно, правильное объяснение этого предубеждения сводится к 
тому, что оно коренилось в «антиинтеллектуализме», представ­
ляющем собой широко распространенное в Америке явление — 
в особенности у республиканцев, но в значительной мере и у 
демократов. Кеннеди для многих был слишком «интеллектуа­
лен», в особенности для тех американцев, умонастроение кото­
рых я выше определил, как инертность. И это предубеждение, 
видимо не ослабевало, даже насмотря на то, что популярность 
Кеннеди возростала за все время его президентства. Отношение 
к нему оставалось двойственным и у многих из тех, кто были 
его поклонниками, но увлекались им под влиянием обаяния его 
личности, так сказать, «вопреки самим себе». Эта пародоксаль- 
ная психология еще ждет тщательного анализа. Но сейчас она 
важна для нас политически, как существенный фактор, с кото­
рым президент Джонсон должен считаться в стратегии своей из­
бирательной борьбы.

Исходя от этих соображений, можно, мне кажется преду­
гадать, какой основной задаче будет подчинена эта избиратель­
ная стратегия. Чтобы обеспечить демократическое большинст­
во в Конгрессе, Джонсон должен закрепить за собой тех изби­
рателей, которые хотят видеть его продолжателем Кеннеди, и 
вместе с тем успокоить тех, кого отпугивало от Кеннеди их 
предубеждение против его «интеллектуальности» и его, с их 
точки зрения, слишком радикальное желание заставить страну 
«двигаться». Это, казалось бы, значит совместить несовмести­
мое. Но то, что невозможно в физике, может быть возможным 
в политике, неподчиняющейся ни строгой физической законо­
мерности, ни логическому правилу исключенного третьего: или 
— или, а третьего быть не может. Преимущество Джонсона в 
том, что он пользуется репутацией если не вполне консерватив­
ного политика, то во всяком случае более консервативного, чем 
Кеннеди. Он может продолжать начинания Кеннеди, не вызывая 
опасений, что он доведет их до рискованных экспериментов, ко­
торых боится инертная часть нации. Он энергично двинул об­
суждение, а затем принятие налогового обложения —  мера 
слишком популярная, чтобы пугающие дефицитами консерва­
тивные критики могли обратить ее в орудие против Президента. 
Другие реформы принимаются теперь, как неизбежное, и мно­
гими из тех, кто еще совсем недавно их боялись. Это относится
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прежде всего к законодательству о равноправии негров. Я не го­
ворю о белых варварах в южных штатах, представители кото­
рых стараются обструкцией («фалибустер») помешать приня­
тию этого закондательства. Но и за пределами темного царства, 
каковым являются южные штаты, расистское предубеждение яв­
ляется весьма распространенным. Движение негров приняло од­
нако такой бурный и часто ожесточенный характер, что его 
дальнейшее развитие в том же направлении представляется уже 
слишком опасным, вызывая прямо-таки призрак кровавой граж­
данской войны. Джонсон за последние годы занял очень твер­
дую позицию в пользу равноправия, и сейчас даже на юге с 
этим начинают мириться менее фанатические элементы белого 
населения.

Здесь я не могу обсуждать все вопросы внутренней поли­
тики, которые стоят перед президентом Джонсоном, и оставляю 
в стороне все сравнительно второстепенное и то, что не может 
играть большой роли в избирательной кампании. То законода­
тельство, о котором до сих пор шла речь, представляет собой 
прямое наследство, полученное Джонсоном от Кеннеди. Тут 
Джонсон заканчивал или заканчивает то, что было начато без 
его инициативы. Свое «лицо» он проявил однако в той прямо- 
таки фантастической энергии, с которой он содействовал про­
ведению в жизнь этого законодательства посредством множест­
ва личных разговоров и бесчисленных телефонных звонков. Но он 
должен показать, что он является продолжателем Кеннеди не 
только в таком узком смысле. Ему нужно было выдвинуть что- 
то свое, собственную большую идею и большую программу. 
Он сделал это, провозгласив поход против бедности. Это была 
идея совершенно в духе политики Кеннеди, который думал над 
ней, но не успел ее конкретизировать в определенной программе, 
что делает теперь Джонсон, наметив на первый год ассигновку 
в размере около миллиарда долларов. Судя по тому, сколько 
и как за последнее время пишется о бедности и даже о вопию­
щей нищете в самой богатой в мире стране, можно было бы 
заключить, что эта проблема стала серьезной внезапно два или 
три года тому назад. Но это было бы только отчасти правильно. 
Проблема бедности в Америке была нисколько не менее серьез­
ной сколько угодно лет тому назад, и о ней даже никогда не 
молчали, хотя говорили гораздо меньше, чем говорят теперь. 
Но инертное большинство нации закрывало на нее глаза, как 
бы инстинктивно избегая видеть то, что может нарушить его 
душевное спокойствие. Даже те многочисленные граждане, — 
а их действительно много, — которые щедро жертвуют на раз­
ные филантропические цели, в том числе и на помощь «наибо­
лее нуждающимся», — даже эти сердобольные граждане не 
замечали, что совсем близко от домов, в которых они живут, 
имеются целые кварталы угнетающей нужды. Слишком трудно 
это допустить тем, кто считают, что «наша страна, может быть,



США ПОСЛЕ КЕННЕДИ 11

и не лучшая в мире, но во всяком случае наилучшая для нас, 
американцев». А очень многие глубоко убеждены, что они 
живут в почти идеальном обществе, где случаи нищеты могут 
быть только редкими исключениями. К тому же разговоры о бед­
ности, как широко распространенном явлении, имеют привкус 
критики капитализма и даже симпатий к социализму!

Сейчас уже не оспаривается, что это явление широко рас­
пространенное, охватывающее по различным исчислениям от 20 
до 25 проц. населения или в круглых цифрах от 35 до 45 милли­
онов человек. Возможно, что более высокие цифры являются 
преувеличенными. Статистические расчеты вообще дают различ­
ные результаты в зависимости от того, как определяется гра­
ница доходов, ниже которой начинается область бедности. Но 
можно исходить из следующего бесспорного расчета, произве­
денного на основании очень тщательной официальной статисти­
ки: одна пятая американских семейств получает в год лишь пять 
процентов всей суммы доходов населения, то-есть в среднем 
одну четверть средней для всего населения. Особое политичес­
кое значение имеет распределение семейств этой низшей по до­
ходности группы между «белой» и «не-белой» (обычное в аме­
риканской статистике разделение) частями всего населения. 
Группа бедных семейств включает 17 процентов «белых» и 44 
процента «не-белых» семейств. К этому нужно добавить, что 
доходы «не-белых» мужчин в среднем составляют лишь 52 про­
цента средних доходов «белых». Проблема бедности тесно спле­
тается с проблемой преодоления неравноправия негров, которое 
не сводится только к фактическому ограничению гражданских 
прав, а выражается и в том, что негры имеют значительно мень­
ше шансов материального успеха — вследствие неблагоприят­
ных социальных условий, неудовлетворительной постановки 
обучения и — увы! вследствие препятствий, которые многие 
профсоюзы чинят повышению их трудовой квалификации. Но и 
вообще, распространяясь не только на негров, одной из важ­
нейших задач борьбы против бедности является повышение об­
разовательного уровня детей из бедных семей.

Я пишу эту статью до опубликования конкретных данных 
о программе президента Джонсона, которая по соображениям 
бюджетной экономии, вероятно, будет выглядеть довольно 
скромно. Но не думаю, что это уменьшит ее политическое зна­
чение. Программа борьбы против бедности будет естественно 
прежде всего популярна среди тех, кого она непосредственно 
касается, т. е. среди бедной части населения. Возможно, что она 
будет побуждать до сих пор не голосовавших выйти из состоя­
ния политической пассивности, чтобы голосовать за демократи­
ческого президента и его партию. За программу будут и все те, 
кто были горячими сторонниками Кеннеди и будут видеть и в 
ней свидетельство того, что Джонсон действительно является 
продолжателем политики своего предшественника. В то же вре­
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мя эта программа имеет то преимущество, что она не дает ни­
какого боевого материала пюлитическим противникам Джонсо­
на, т. е. республиканцам и наиболее реакционной части демо­
кратов. Можно — и с разных сторон несомненно будут —  крити­
ковать частности программы. Но нужно, действительно быть 
Голдуотером (это имя заслуживает стать нарицательным), что­
бы отрицать существование широко распространенной бедности 
или утверждать, что не все бедные люди заслуживают лучшей 
участи. А, с другой стороны, программа борьбы против бедно­
сти будет ее различными сторонами привлекательна для различ­
ных групп населения тем, что при ее последовательном и энер­
гичном проведении она облегчит реальное равноправие негров 
и должна будет привести к широкой и более чем назревшей ре­
форме школьного образования и к увеличению кадров ква­
лифицированных рабочих, все более необходимых вследствие 
технологического прогресса.

В области внутренней политики позиция Джонсона пред­
ставляется очень сильной. Благоприятным для него фактором 
является и то, что предвыборная борьба развернется при высокой 
экономической коньюнктуре. Снижение налогов дает существен­
ный эмоциональный толчок и спросу потребителей и капитало­
вложениям. Если, как предсказывают некоторые экономисты (в 
настоящее время меньшинство), это мероприятие даст лишь 
временное повышение коньюнктуры, но приведет к инфляции и 
даже суровой депрессии, — это во всяком случае не произойдет 
до президентских выборов. Сейчас видна лишь одна опасность, 
которая может серьезно повредить и самому Джонсону и еще 
больше демократической партии в ее целом. Это возможность, 
что обструкция южных сенаторов не даст пройти законодатель­
ству, дающему гражданское право неграм. Последствия этого 
не могут не быть чрезвычайно бурными, и возмущение негров 
может зайти очень далеко. В общем же сами республиканцы от­
дают себе отчет в том, что во внутренней политике у них нет 
сильного оружия против Джонсона и демократов. Тут они 
вынуждены ограничиваться общими фразами без малейшей на­
дежды увлечь ими избирателей. Центр тяжести своей критики 
— и критики ожесточенной — они перенесли на внешнюю по­
литику, где положение Джонсона является гораздо более труд­
ным и слабым. Как потому, что, чувствуя себя совершенно в 
своей стихии во внутренней политике, Джонсон является своего 
рода новичком, в политике международной, так и объективно 
вследствие запутанности внешнеполитических проблем и оби­
лия унаследованных Джонсоном безысходных ситуаций — уна­
следованных потому, что Кеннеди не успел ликвидировать зна­
чительной доли им самим полученного наследства.

Я, конечно, не могу ставить себе задачи на немногих стра­
ницах анализировать все проблемы американской внешней по­
литики, и, не касаясь частных пунктов, остановлюсь —  что и по
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существу всего важнее — на общих условиях, которые приво­
дили и приводят к перманентному кризису этой политики. Не 
буду перечислять и все имевшие место за последнее десятиле­
тие неудачи американской политики, для каждой из которых 
можно найти виновников —  иногда подлинных, а иногда объяв­
ленных таковыми «козлов отпущения». После всех злоключе­
ний этой политики нельзя не поставить вопроса, почему же про­
блема ее коренного пересмотра оказывается исключительно 
трудной, хотя необходимость его, казалась бы, является очевид­
ной и срочной —  как это и осознал президент Кеннеди, не ус­
певший однако пойти дальше первых, хотя и чрезвычайно важ­
ных шагов по пути этого пересмотра. Он вынужден был дви­
гаться сравнительно медленно, сознавая, что страну нужно под­
готовить к пересмотру основ внешней политики путем длитель­
ного политического воспитания. Мы тут встречаемся снова с 
инертностью, о которой была речь выше, но уже в своеобразно 
радикальном варианте. Именно эта инертная масса не может 
освободиться от сложившихся после войны представлений о все­
могуществе Америки благодаря ее богатству и военной мощи. 
«Все мое — сказало злато. Все мое — сказал булат». Но, хотя 
у Америки и злато и булат, но далеко не «все мое» —  конечно, 
не в смысле присвоения каких либо земель, но в смысле возмож­
ности решать, как она того хочет, все международные пробле­
мы. Признать, что это невозможно, и что необходимо значи­
тельное ограничение американской внешней политики, словом 
признать ограниченность своих возможностей, как это имел 
мужество сделать Кеннеди, — что Америка хоть и могущественна, 
но не всемогуща, — этому огромная масса американцев ре­
шительно сопротивляется. И тут инертность выражается не в 
пассивном упорстве, а в истерической, во многих случаях со­
вершенно дикой озлобленности, разжигаемой бессовестной рес­
публиканской демагогией (при участии и части демократов).

Главным источником озлобления, по существу бессильной 
злобы, является именно постоянно обнаруживающийся недоста­
ток сил, чтобы «раздавить гадину», т. е. коммунизм во всех его 
проявлениях и всюду где бы то ни было. В своем огромном боль­
шинстве американцы так же хотят похоронить коммунизм, как 
Хрущев хочет похоронить капитализм. Если бы то и другое 
удалось, я не стал бы плакать ни на тех ни на других похоронах. 
Но могильщики обеих сторон должны понять, что история идет 
не по их пути и не обещает абсолютного торжества одной сто­
роне и уничтожения другой, а в случае безумной попытки до­
биться своего водородными бомбами грозит гибелью обеим 
сторонам. Для тех, кто, как и автор настоящей статьи, в сущ­
ности почти целиком отдал свою жизнь борьбе против комму­
низма, это очень горькое заключение, придти к которому стои­
ло напряженных размышлений, а высказать которое и долгой 
внутренней борьбы. Но политика должна быть свободна от бес­
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смысленных мечтаний. Если она ставит себе непосильные цели, 
она не ослабляет противную сторону, а ее усиливает и может 
привести к катастрофическим взрывам. Поэтому так необходим 
коренной пересмотр американской внешней политики. Кеннеди 
к этому шел, сначала лишь ощупью, а в последний год перед 
своей смертью осторожным, но твердым шагом. Пойдет ли пре­
зидент Джонсон тем же путем? Сейчас на это можно лишь от­
ветить, что во всяком случае не до его переизбрания. Коренной 
пересмотр политики несовместим с предвыборным маневрирова­
нием.. Но и помимо этого еще не ясно, достаточно ли он сам 
подготовлен к такому пересмотру. Кроме того вокруг него нет, 
кажется, людей, которые могли бы его ориентировать в этом 
направлении. Пока он сохраняет тех, кого он унаследовал от 
Кеннеди, и, что касается специалистов по внешней политике, 
то это — государственный секретарь Роск, внешне-политичес­
кий «плановик» Ростоу люди в общем средние. Выбор Кеннеди 
не всегда был так удачен, как в случае с секретарем обороны 
МакНамара, человеком действительно очень выдающимся. Толь­
ко упомяну также о трудностях, постоянно возникающих в Кон­
грессе, в этом отношении отражающем закоренелую инерт­
ность страны. Нужно также признать, что решения, которые 
рано или поздно придется принимать, и объективно являются 
чрезвычайно трудными. Признать ограниченность своих воз­
можностей, соответственно ограничить свои цели, сократить 
свои обязательства —  об этом и говорить не так легко иначе 
как в форме общих пожеланий. Но как это конкретизировать? 
Где себя ограничить? От чего отказаться? Ведь до сих пор не 
удается освободиться от такой нелепой фикции, будто прави­
тельство Китая находится не в Пекине, а на Формозе, или пе­
рестать снабжать оружием оба находящиеся в конфликте госу­
дарства (напр. Индию и Пакистан). Большая общая проблема 
распадается на множество частных случаев и внутренне проти­
воречивых задач. Трудно себе даже представить, как во всем 
этом может разобраться один человек, к тому же имеющий 
массу забот и помимо внешней политики. Когда после выборов 
Джонсон будет составлять свое новое правительство, может 
быть, он найдет и более способных сотрудников для своей 
внешней политики. Но и тогда Америке будет не хватать — 
президента Кеннеди.

16-го марта 1964 года



НА СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННЫЕ
ТЕМЫ

С. ШВАРЦ

Противоречия советской 
сельскохозяйстенной политики

Руководители советской сельскохозяйственной политики 
опять переживают состояние какой-то нервной тревоги и ищут 
панацеи. И, как уже стало обчным, — одновременно и бьют тре­
вогу, и, обращаясь к началу после-сталинской эры, пытаются 
показать, какими гигантскими шагами Советской Союз будто бы 
идет вперед по пути к изобилию и к широкому удовлетворению 
потребностей страны в продуктах, сельского хозяйства. При 
этом каждый раз выясняются новые подробности того действи­
тельно трагического положения, в котором находилось сель­
ское хозяйство ко времени ухода Сталина с исторической сцены. 
Вот и сейчас, почти непосредственно после расширенного фев­
ральского пленума ЦК, президиум ЦК собрал «работников, ко­
торым партия доверила руководство сельским хозяйством», т. е. 
фактически тех же, кто только что участвовал в заседаниях пле­
нума, чтобы «поставить перед ними практические вопросы по 
осуществлению решений февральского пленума ЦК». И Хрущев 
начал здесь свой доклад с описания действительно невыносимо­
го положения сельского хозяйства Советского Союза к момен­
ту смерти Сталина. Из доклада Хрущева (он состоялся 28-го 
февраля и напечатан в «Правде» от 7-го марта) мы в частности 
узнаем, что к концу сталинской эры «труд большинства колхоз­
ников практически не оплачивался. Так, например, на один тру­
додень в 1952 году выдавалось: в Калужской и Тульской обла­
стях — 1 копейка, в Рязанской и Липецкой —  2 копейки, в 
Костромской и Курской —  4 копейки. Многие колхозы годами 
не выдавали на трудодень ни одной копейки». (Здесь и ниже 
подчеркнуто мною. —  С. Ш .). При этом Хрущев рассказал о 
следующем почти невероятном факте:

«В 1952 году Сталин предложил создать комиссию, которая 
разработала бы практические меры по развитию животноводст­
ва в колхозах и совхозах. Мне пришлось быть в этой комиссии. 
Вместе с товарищами Микояном, Игнатовым и другими мы раз­
работали предложения, они были довольно скромными. Чтобы 
повысить материальную заинтересованность в увеличении произ­
водства, намечалось, в частности, несколько поднять заготови­
тельные цены на мясо, молоко и другие продукты. Доложили Ста­
лину, он посмотрел и сказал: нет, не годится, поработайте еще, 
дайте новые предложения и учтите, что надо поднять налог на 
колхозы и колхозников примерно на 40 миллиардов рублей. И
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это в то время, когда все денежные доходы колхозов состав­
ляли 42 миллиарда рублей (в старых деньгах). Как же можно 
было добавлять еще 40 миллиардов к тому, что уже платили 
колхозы? Если бы продать все имущество колхозов, то и тогда 
они не выплатили бы такой налог».

Хрущев, к сожалению, не сообщает, как комиссия «гоора- 
ботала еще», но что цены, которые государство и в 1953 году 
платило за принудительно сдаваемую ему продукцию сельского 
хозяйства действительно носили конфискационный характер, он 
показывает очень наглядно. Хрущев приводит средние закупоч­
ные цены на сельскохозяйственные продукты в 1953 году — 
«закупочные», а не «заготовительные», это были тогда цены по 
двум формам принудительных поставок, причем «закупочные» 
цены всегда были значительно выше «заготовительных», — и 
сопоставляет их с соответственными ценами 1963 года, тоже, 
как известно, часто еще не покрывающими себестоимости сель­
скохозяйственной продукции. Приведу из большой таблицы Хру­
щева несколько примеров: закупочные цены за центнер с-х. 
продукции достигали соответственно в 1953 и 1963 годах в руб­
лях (в 1953 году, конечно, в перерасчете на новые деньги) сле­
дующих размеров:
пшеница . ................................................ 0,97 и 7,56
к у к у р у з а ..................................................... 0,54 и 7,66
горох . , ................................................. 1,31 и 20,23
г о в я д и н а ......................................................2,03 и 79,90
м о л о к о .......................................................... 2,52 и 12,18
яйца ( 1 , 0 0 0 ) ......................................... 19,90 и 70,00

Т. е. закупочные цены в 1953 году составляли соответствен­
но лишь

13 — 7 —  6 — 2,5 — 21 — 28 
процентов закупочных цен 1963 года.

Что советское сельское хозяйство к концу властвования 
Сталина непосредственно подошло к катастрофе, теперь уже не 
вызывает сомнений. Резкая перестройка всей сельскохозяйст­
венной политики принудительно диктовалась всей обстановкой 
и такая перестройка действительно вскоре и началась. Пленум 
ЦК компартии в сентябре 1953 года был началом этого разви­
тия, которое за истекшие десять лет ознаменовалось рядом 
крупных мероприятий и резких поворотов, но с самого начала 
страдало от глубокого внутреннего порока, сказывавшегося на 
всех ступенях этого развития и в немалой мере парализовавшего 
значение громадных усилий, затрачивавшихся для достижения 
подъема сельского хозяйства.

Попытаемся в основных чертах проследить развитие совет­
ской сельскохозяйственной политики, начиная с сентября 1953 
года, и выяснить, что же мешало тому, чтобы принимавшиеся
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меры, иногда очень решительные, действительно сказались проч­
ным, значительным и непрерывным подъемом всех отраслей 
сельского хозяйства, т. е. привели бы к результатам, на кото­
рые рассчитывали руководители советской политики, которые 
они каждый раз заранее широко афишировали и которые частью 
ожидались и в широких слоях населения Советского Союза, — 
ожидались, но не осуществились.

Сентябрьский пленум ЦК (1953 г) —  
поворотный пункт развития

Сентябрьский пленум 1953 года еще не был «расширенным» 
пленумом в современном смысле; эта практика пришла позже. 
В печати был опубликован только многочасовой доклад Хруще­
ва «О мерах дальнейшего развития сельского хозяйства СССР» 
и осталось даже неизвестным, кто принимал участие в продол­
жавшемся несколько дней обсуждении этого доклада. Пленум 
принял ряд решений, за которыми в течение ближайших немно­
гих недель последовало несколько постановлений Совета Мини­
стров СССР и ЦК компартии (тогда еще в таком именно поряд­
ке: СМ и ЦК, а не наоборот), сыгравших очень значительную 
роль в развитии советского сельского хозяйства. При этом и в 
докладе Хрущева и в этих постановлениях особенно подчерки­
валась настоятельная необходимость решительного поворота в 
развитии животноводства и еще относительно оптимистически 
оценивалось состояние зернового хозяйства. Сейчас этому даже 
трудно поверить, но Хрущев в своем докладе на пленуме прямо 
сказал:1 «Мы в общем удовлетворяем необходимые потребности 
страны по зерновым культурам в том смысле, что страна наша 
в основном обеспечена хлебом, мы имеем необходимые государ­
ственные резервы и осуществляем в определенных размерах экс­
портные операции по хлебу» (Семитомник, т. 1, стр. 10). И 
еще решительнее: «В то время как сельское хозяйство в целом, 
развиваясь по принципам расширенного воспроизводства, далеко 
продвинулось вперед, животноводство развивалось крайне мед­
ленно» (стр. 20). Т. е. с животноводством трудно, но зато зер­
новое хозяйство развивается полным ходом, «по принципам рас­
ширенного воспроизводства». Неужели Хрущев этому верил? 
Ведь ему были и книги в руки. Тем более после его работы 
(может быть, председательствования?) в комиссии 1952 года, 1

1 Докладом Хрущева на сентябрьском пленуме ЦК 1953 г. откры­
вается собрание «речей и документов Н. С. Хрущева», задуманное 
было, как пятитомник (с сентября 1953 г. до октября 1961 г., до XXII 
съезда компартии) под общим заглавием «Строительство коммуниз­
ма в СССР и развитие сельского хозяйства», но очень скоро продол­
женное и превратившееся в семитомник (по март 1963 г.). Для кратко­
сти цитируется в этой статье, как семитомник.
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о которой была речь выше. Прошло, однако, еще четыре месяца, 
пока он решился отказаться от этой лакировки. В «записке» в 
президиум ЦК от 22-го января 1954 года «Пути решения зерно­
вой проблемы» (все еще не публично: записка эта оставалась 
секретной восемь лет, пока она не была опубликована в семи­
томнике) Хрущев осторожно писал, что «объявленное нами ре­
шение зерновой проблемы не совсем соответствует фактическо­
му положению дел в стране с обеспечением зерном» (т. I, стр. 
85). Хрущев вскрыл в этой записке и механику проводившейся 
годами систематической фальсификации данных о сельскохозяй­
ственных итогах с объявлением в качестве данных об амбарном 
урожае данных о хлебе на корню («по видовому урожаю») и 
притом с дополнительной фальсификацией и этих данных пу­
тем «подправок» их в соответствии с более высокими цифрами 
плановых заданий (стр, 88).

И только на февральско-мартовском пленуме ЦК 1954 года 
вопрос о тяжелом состоянии зернового хозяйства был поставлен 
— опять в докладе Хрущева — открыто, и то с какой-то стран­
ной заминкой: доклад Хрущева на пленуме был прочитан 23-го 
февраля, но был напечатан в «Правде» лишь почти через ме­
сяц —  21-го марта. Ограничусь здесь по необходимости лишь 
немногими выдержками из этого доклада:

«За период с 1940 по 1953 год общие посевные площади уве­
личились на 6, .8 миллиона гектаров, тем не менее посевы зерно­
вых культур сократились на 3,8 миллиона гектаров.

Сокращение посевов зерновых культур имело место в боль­
шинстве районов страны. Особенно значительно оно было в основ­
ных зерновых районах страны. Так, по Украинской ССР посевы 
зерновых сократились на 1,1 миллиона гектаров, в районах Повол­
жья — на 924 тысячи, в центральных черноземных областях 
— на 713 тысяч, в районах Северного Кавказа — на 309 тысяч 
гектаров.

Почему все это произошло? Может быть, увеличились по­
севы наиболее ценных технических, а также овощно-бахчевых 
культур и картофеля? Ничего подобного. Общие посевы этих 
культур остались неизменными. Зато площади под кормовыми 
культурами увеличились на 10,6 миллиона гектаров, в том числе 
укосные площади многолетних трав расширились на 4,5 миллио­
на гектаров» (т. I, стр. 240).

Но, может быть, увеличение посевных площадей много­
летних трав за счет сокращения посевов зерновых по крайней 
мере привело к значительному увеличению производства кор­
мов для скота? Как это ни поразительно, но даже и этого не слу­
чилось:
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« Б действительности производство кормов уменьшилось и 
обеспеченность скота кормами продолжает оставаться неудов- 
летворительной. Это и понятно, так как расширение посевных кор­
мовых культур в значительной мере шло путем увеличения посе­
вов многолетних трав, а последние в условиях южных райо­
нов Украины, многих районов Северного Кавказа, Поволжья, 
Сибири, Южного Урала и северо-восточных областей Казах­
стана дают низкие урожаи с гектара посева и гораздо меньше 
кормов, чем посевы зернофуражных культур» (стр. 241).

В этой связи уже на февральско-мартовском пленуме 1954 
года были подняты вопросы о распашке целинных и залежных 
земель и об отказе от травопольной системы земледелия. К это­
му мы еще вернемся. Но прежде необходимо остановиться на 
изменениях сельскохозяйственной политики, наметившихся на 
сентябрьском пленуме 1953 года и в ближайшие после него 
недели.

Укрепление партийного руководства

На сентябрьском пленуме и в постановлениях правительства, 
придавших намеченным на пленуме мероприятиям силу закона, 
была облегчена система поставок сельскохозяйственных продук­
тов и повышены заготовительные цены прежде всего на продук­
ты животноводства, картофель и овощи, а вскоре и на зерновые 
и техническуе культуры, внесены значительные смягчения в си­
стему принудительных поставок личными хозяйствами колхозни­
ков, улучшена оплата сельскохозяйственного труда и вообще 
приняты меры к обеспечению материальной заинтересованности 
сельского населения в подъеме сельского хозяйства. Все это 
действительно сказалось в ближайшие годы значительным подъ­
емом сельскохозяйственного производства. Это можно считать 
общеизвестным и на этом сейчас можно не останавливаться. На 
чем остановиться необходимо, это на мероприятиях политиче­
ского характера, намеченных на пленуме и с большой реши­
тельностью проводившихся затем в жизнь. И если первая группа 
мероприятий в целом имела для развития сельского хозяйства 
положительное значение, вторая группа означала, как сейчас бу­
дет показано, значительное усиление авторитарного характера 
всей системы управления сельским хозяйством и сыграла роль 
тормаза сельскохозяйственного развития.

Развитие сельского хозяйства в советских условиях и сей­
час это прежде всего развитие колхозного хозяйства, хотя за 
последние десять лет роль совхозов чрезвычайно выросла, а 
колхозное хозяйство в целом даже абсолютно несколько умень­
шилось. Но десять лет назад колхозы в сельском хозяйстве это
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было почти все.2 И вопрос о подъеме сельского хозяйства был 
прежде всего и больше всего вопросом о подъеме колхозов.

Подводя итоги сентябрьского пленума ЦК 1953 года, обо­
зреватель советского сельскохозяйственного развития писал в 
«Социалистическом Вестнике» :3

«Просто поразительно, до чего руководители коммунистиче­
ской с.-х. политики уже и сами не замечают, как самая мысль 
о колхозах, как самоуправляющихся крестьянских организациях, 
бесследно вытравлена из их сознания. Сейчас и в докладе Хру­
щева, и в резолюции сентябрьского пленума, и в ряде правитель­
ственных постановлений с большой откровенностью отмечается 
множество глубоких недостатков организации сельского хозяй­
ства в Советском Союзе и намечен ряд мер, которые должны 
были бы устранить эти недостатки. Но ни в одном из этих 
документов нет и намека на обращение к самодеятельности кол­
хозного крестьянства, на попытку улучшить организацию сель­
ского хозяйства на путях крестьянского хозяйственного са­
моуправления. Современная коммунистическая мысль ищет пре­
одоления всех трудностей исключительно на путях укрепления 
организации сверху, усиления авторитарного начала, создания 
хорошей бюрократической организации. Точно дух старого прус­
ского чиновничества витал над авторами этих постановлений, 
вдохновляя их на их неблагодарный труд.

‘Насущной задачей улучшения руководства сельским хозяй­
ством является повышение роли районных комитетов партии и 
райисполкомов в развитии колхозов, МТС и совхозов’, подчерк­
нул в своем докладе Хрущев. В улучшении ‘руководства’ — ру­
ководства, приходящего в колхозы сверху и извне, — начало и 
конец Есей коммунистической мудрости».
«Повышение роли районных комитетов партии и райиспол­

комов» — это еще была «лакированная» формула. В действи­
тельности роль райисполкомов —  как-никак органов советского 
самоуправления —  была именно в этот период резко сужена, 
так как райисполкомы лишены были того органа, через который 
они только и могли оказывать сколько-нибудь заметное влияние 
на развитие колхозов. Как это, может быть, ни поразительно, 
но то ли на сентябрьском пленуме, то ли в это же время прези­
диумом ЦК было решено просто уничтожить районные управле­

2 Из всех посевных площадей на долю совхозов (и других госу­
дарственных хозяйств) приходилось в 1953 году 11,6 процента, в 1962 
году 43,9 процента, на долю колхозов соответственно 84,0 и 53,0 про­
цента, на долю подсобных хозяйств колхозников и рабочих и слу­
жащих 4,4 и 3,1 процента. Исчислено по абсолютным данным, за­
имствованным из «Народного хозяйства СССР в 1962 г.», стр. 252.

3 См. статью «На сельскохозяйственные темы в «Социалистиче­
ском Вестнике», октябрь-ноябрь 1953 года.
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ния (отделы) сельского хозяйства, в которых при всех их не­
достатках все же, случалось, веяло каким-то «земским» духом. 
Коммунистическое руководство само испытывало какую-то не­
ловкость, уничтожая районные отделы сельского хозяйства, и 
это решение на первых порах было просто скрыто от широких 
кругов населения: в печати оно замалчивалось и только с ян­
варя 1954 года сообщения об этом начали как бы мимоходом 
проскальзывать в печати; и в конце января министр сельского 
хозяйства Бенедиктов на всесоюзном совещании работников 
МТС уже прямо говорил об упразднении районных управлений 
сельского хозяйства; но даже и теперь это было сообщено в 
«Правде» лишь 11-го февраля. С этого времени уничтожение 
районных управлений сельского хозяйства перестало быть по- 
лу-тайной.

Но зато повышение роли районных комитетов партии в ру­
ководстве сельским хозяйством действительно развернулось во 
всю и для этого была даже создана специальная стройная 
организация. Прежде всего по прямому постановлению пленума 
была упразднена в МТС должность «заместителя директора по 
политической части». Вместо «замполита», уже по самому свое­
му положению помощника директора МТС, в каждую МТС было 
решено ввести специального секретаря райкома. Секретарь рай­
кома в каждой МТС, уже совершенно независимый от директора 
МТС и непосредстсвенно подчиняющийся первому секретарю рай. 
кома, и при нем «группа работников», — они получили название 
«инструкторов», причем в каждый колхоз назначается специаль­
ный инструктор (иногда один инструктор на два колхоза), — 
это и есть основной скелет организации, созданный на сентябрь­
ском пленуме для партийного руководства на местах сельским 
хозяйством и в особенности колхозами.

Эта перестройка партийного «руководства» дополнялась 
радикальной реорганизацией агрономической и зоотехнической 
службы в колхозах. До сентябрьского пленума колхозные агро­
номы и зоотехники работали под общим руководством участко­
вых агрономов и зоотехников МТС, но непосредственно подчи­
нялись правлениям колхозов. После сентябрьского пленума все 
это было изменено. В постановлении СМ СССР и ЦК компартии 
от 21-го сентября 1953 года «О мерах по дальнейшему улучше­
нию работы МТС» предписывалось «иметь в штатах МТС агро­
номов и зоотехников для постоянной работы в колхозах с тем, 
чтобы каждый колхоз постоянно обслуживался одним-двумя спе­
циалистами сельского хозяйства. Для обслуживания отдельных 
наиболее крупных колхозов допускать содержание в штатах 
МТС по одному специалисту на бригаду и ферму». Так колхоз­
ные агрономы и зоотехники перешли в штаты МТС, — сплошь 
и рядом оставаясь жить в колхозах, —  и стали совершенно не­
зависимы от колхозных правлений. Подчинены они были непо­
средственно главному агроному и главному зоотехнику МТС,



22 С. ШВАРЦ

облеченным очень широкими правами и назначавшимся на долж­
ность областными отделами сельского хозяйства. В свою очередь 
и агрономы и зоотехники МТС, работающие в колхозах (часто 
вчерашние колхозные специалисты сельского хозяйства), оказа­
лись облеченными очень широкими полномочиями по отноше­
нию к колхозам: на них была возложена «ответственность за вы­
полнение агрономических и зоотехнических мероприятий, пре­
дусмотренных договором МТС с колхюзом, за выполнение кол­
хозами плана по урожайности сельскохозяйственных культур и 
продуктивности животноводства, за правильную «организацию 
труда». Все это ставило их над правлениями колхозов, которым 
они дают «указания» (и этот термин уже был узаконен в по­
становлении). Практически агрономы и зоотехники, работающие 
в МТС и колхозах, являлись дополнительным инструментом опи­
санного выше партийного «руководства» сельским хозяйством.

Это был момент высокого взлета партийной самонадеянно­
сти, когда коммунистическому руководству казалось, что «пар­
тия» все может, все лучше всех знает. И «партия» считала, что 
через МТС она действительно сможет авторитетно, компетент­
но и успешно руководить всей жизнью колхозов. «Правда» в 
передовой от 29-го января 1954 года так и писала, что «МТС 
теперь выступает не только в качестве производителя преду­
смотренных договором работ в различных отраслях хозяйства, 
но и в качестве руководителя и организатора колхозного про­
изводства».

Так в колхозной жизни восторжествовало авторитарное на­
чало, подавляя и вытравляя чахлые ростки крестьянского хозяй­
ственного самоуправления. Но эта победа авторитаризма над 
автономизмом далеко не была окончательной и с колебаниями 
борьба этих враждебных друг другу начал продолжалась в те­
чение всех последующих лет, продолжается и теперь. Об этом 
еще будет речь ниже.

Эпопея освоения целины

Авторитаризм против автономизма это основное, но не един­
ственное проявление авторитарного начала в советской сельско­
хозяйственной политике. Другим его проявлением оказывается 
признание универсальной мудрости власти, ее неоспоримого пре­
восходства над всяким действительным знанием и независимым 
опытом. Это другая форма все той же партийной самонадеянно­
сти, о которой была речь выше. Она продиктовала в феврале 
1964 года решение о подъеме целины, о немедленном гигантском 
расширении посевных площадей путем распашки миллионов гек­
таров целинных и залежных земель, — вопреки осторожным, но
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настойчивым предостережениям со стороны тех, кто действи­
тельно «лучше знали».4

Рамки этой статьи, посвященной характеристике основных 
черт советской сельскохозяйственной политики за послеста- 
линские годы, не позволяют мне остановиться сколько-нибудь 
подробно на фактическом развитии сельского хозяйства в этот 
период. Отмечу поэтому лишь, что гигантская и действительно 
не знающая в истории примеров эпопея подъема целины оказа­
лась трагическим экспериментом, дорого обошедшимся стране и 
народу, и остановлюсь вкратце в виде иллюстрации на Казах­
стане, на долю которого приходится более половины поднятых 
целинных и залежных земель.

Весною 1954 года Хрущев лично слетал в Казахстан и имел 
возможность убедиться на месте, в каких уродливых условиях 
полной неподготовленности проводится кампания по подъему 
целины. Об этом он довольно откровенно доложил в «записке 
в Президиум ЦК КПСС» от 5-го -июня 1954 года, оставшейся, 
правда, секретной и опубликованной только через восемь лет 
в «семитомнике» (т. I, стр. 296-305). Но эти наблюдения не 
помешали Хрущеву настаивать со всей энергией на продолже­
нии кампании нарастающими темпами, — со всеми последствия­
ми, о которых осторожно предупреждали специалисты сельско­
го хозяйства, знакомые с климатическими и почвенными условия­
ми Казахстана. Приведу только несколько цифр.

В докладе на февральско-мартовском пленуме ЦК (1954 г.), 
на котором и было формально принято решение о спешной рас­
пашке миллионов гектаров целины, Хрущев исходил из оптими­
стических расчетов о средней урожайности на распаханных зем­
лях первоначально в 10-11 центнеров с гектара с вероятным 
быстрым подъемом до 14-15 центнеров с гектара (Семитомник, 
т. I, стр. 236-237). Это звучит сейчас, как горькая ирония. Пос­
ле первой благоприятной «отдачи» на девственных землях уро­
жайность начала быстро падать, что видно из следующей таб­
лицы :

4 Сейчас даже трудно было бы восстановить картину этой осто­
рожной оппозиции; она с самого начала натолкнулась на решитель­
ное сопротивление со стороны коммунистического руководства и едва 
прорывалась в печати. Но внимательный современник мог составить 
себе по отрывочным сообщениям известное представление об этой оп- 
позитии и о колебаниях власти, конец которым — и оппози­
ции и колебаниям — был положен опубликованием 11-го февраля 
«обращения» ЦК КПСС к избирателям (в виду предстоящих выборов 
в Верховный Совет СССР), в котором сообщалось о предстоящем 
освоении «нескольких миллионов гектаров» целинных и залежных зе­
мель. См. об этом в статье «Кризис зернового хозяйства» в «Социали­
стическом Вестнике», июнь 1954 года.
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Урожайность зерновых в Казахстане
(в центнерах с гектара)

1956 1958 1959 1960 1961 1962
10,6 9,4 8,6 8,5 6,6 6,5

Данные приводятся по статистическим сборникам «Сельское 
хозяйство СССР», Москва, 1960 г., стр. 214, и «Народное хозяй­
ство СССР в 1962 г.», Москва, 1963 г., стр. 274. Цифра для 1957 
года, особенно низкая благодаря тяжелой засухе (4,6 ц/га), в 
таблице мною опущена. Для 1963 года, опять особенно небла­
гоприятного, у меня еще нет данных; цифра для этого года ве­
роятно окажется ниже цифры предыдущего года.

В 1963 году наметился какой-то поворот —  не в развитии 
сельского хозяйства на поднятых целинных землях, а в основной 
установке сельскохозяйственной политики. Самая идея быстрого 
увеличения сельскохозяйственного производства путем расширен 
ния посевных площадей, на которой были построены все планы 
освоения целины, начала терять в глазах коммунистического ру­
ководства свою привлекательность и мысль его начала все боль­
ше сосредоточиваться на повышении урожайности на уже осво­
енных площадях. В последние месяцы печать на все лады пов­
торяла эту мысль и в этой связи, как сообщили иностранные 
корреспонденты, в Москве заговорили о вероятном изменении 
политики освоения новых площадей целины. Предположения эти 
нашли свое подтверждение в сообщении из Москвы о беседе 
Хрущева 21-го февраля с известным итальянским издателем 
Джулио Эйнауди, (готовящим издание «выступлений Н. С. Хру­
щева по вопросам мира и мирного сосуществования»). В «Прав­
де» (от 23-го февраля 1964 г.) сообщалось лишь, что Хрущев 
имел с Эйнауди «дружескую беседу». Но московский коррес­
пондент «Нью Иорк Таймс» сообщил, что в этой беседе был 
затронут и вопрос о целинных землях и что Хрущев при этом 
заявил, что «целинные земли, отведенные под посевы пшеницы, 
страдающие от засухи и эрозии почвы, вновь будут превраще­
ны в пастбища» («Нью Иорк Таймс» от 23-го февраля). Москов­
ская пресса обошла это сообщение молчанием, хотя, казалось 
бы, если оно не отвечало действительности, легко было — и 
было необходимо — его опровергнуть. Но сообщение это явно 
встревожило коммунистическое руководство и на него решено 
было ответить категорическим заявлением — о громадном эко­
номическом успехе освоения целины. И это, увы, должен был 
сделать сам Хрущев в своей речи на созванном на 28-ое февра­
ля «совещании руководящих работников партийных, советских и 
сельскохозяйственных органов», о котором уже была речь вы­
ше. Из речи Хрущева на этом совещании мы узнаем, что «за 
счет одного товарного зерна государство не только покрыло все 
вложения в сельское хозяйство целинных районов, но сверх того 
получило чистого дохода за девять лет около 3 миллиардов ру­
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блей». Речь Хрущева на совещании 28-го февраля была напе­
чатана в «Правде» от 7-го марта, а еще через два дня в «Прав­
де» же было опубликовано обращение ЦК и Совета Министров 
ко всем, кто потрудился для освоения целины, написанное в 
чрезвычайно приподнятых тонах. «Освоение целинных земель — 
всенародный подвиг, он будет жить в веках». И будто бы и эко­
номически освоение целинных земель блестяще себя оправдало:

«Затраты государства на освоение новых земель возме­
щены полностью и с превышением. По данным Центрального 
Статистического Управления при Совете Министров СССР, в 
освоение новых земель государство вложило 6,7 миллиардов 
рублей, а стоимость только товарного зерна, полученного с этих 
земель, составила около 10 миллиардов рублей. Вместе с тем 
увеличились примерно на 4, 7 миллиарда рублей производствен­
ные фонды совхозов и заготовительных органов районов освое­
ния целины».

Что в освоении целинных земель были элементы массового 
героизма, действительно верно. Но отсюда еще очень далеко до 
того, чтобы можно было признать операцию по освоению цели­
ны исторически и экономически оправданной. Экономически в 
особенности. Вероятно, большинство читатей даже не сразу за­
метило глубокую порочность приведенной в обращении ЦК и СМ 
аргументации. Как это из факта, что стоимость зерна, продан­
ного государству с освоенных новых земель, составила около 
10 миллиардов рублей, следует, что 6,7 миллиардов капиталь­
ных вложений в освоение целины «возмещены полностью и с 
превышением»? (На этих же данных очевидно основано и за­
мечание Хрущева о «чистом доходе» от освоения новых земель 
в размере «около 3 миллиардов рублей»). В огороде бузина, а 
в Киеве дядька! За товарную продукцию на сумму в 10 миллиар­
дов рублей государство должно было уплатить — 10 миллиар­
дов рублей. И оно никак не могло покрыть при этом 6,7 миллиар 
дов, вложенных в операцию по освоению целины. О таком по­
крытии могла бы быть речь, если бы государство при уплате за 
сельскохозяйственную продукцию вычло в погашение вложен­
ных им средств 6,7 миллиарда рублей, о чем, конечно, не было 
и речи. (А ведь за счет этих 10 миллиардов, оказывается, и 
«производственные фонды совхозов и заготовительных органов 
районов освоения целины» — но не колхозов! — «увеличились 
примерно на 4,7 миллиарда рублей»). Даже и при блестящем 
развитии сельского хозяйства на новых землях оказавшиеся не­
обходимыми для освоения их огромные вложения едва ли могли 
бы окупиться в такой короткий срок. Но что в действительно­
сти развитие здесь сельского хозяйства носило чрезвычайно не­
благоприятный характер, достаточно известно из множества 
«критических и самокритических» заявлений. Или, может быть,
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все эги злощастные Беляевы, Даулиновы, Соколовы пострадали 
напрасно и вместо бесславного снятия их с высоких постов они 
в сущности должны были «получить Героя»?

Проблески ослабления авторитарного курса
Экскурсия в Казахстан заставила нас несколько нарушить 

хронологию и забежать вперед. Вернемся к развитию, как оно 
развертывалось в пятидесятых годах. Мы уже видели, что в из­
менениях сельскохозяйственной политики, начавшихся с сен­
тябрьского пленума ЦК 1953 года, причудливо сочетались по­
ложительные мероприятия по усилению материальной заинтере­
сованности сельскохозяйственных производителей в развитии 
сельского хозяйства с мертвящим усилением «руководства» ком­
партии вю всех областях сельской жизни. Но в обстановке сти­
хийно прорывавшейся и нараставшей в широких слоях населе­
ния потребности в каком-то смягчении режима, в «оттепели», 
по счастливому и сразу ставшему чрезвычайно популярным вы­
ражению Эренбурга, опубликовавшего в мае 1954 года свою 
знаменитую одноименнию повесть, — сохранение авторитар­
ного режима во всей его суровости становилось невозмож­
ным. И коммунистическое руководство начало осторожно и не­
решительно отступать.

В начале марта 1955 года была сделана попытка ослабить 
бюрократический и централистический характер планирования 
сельского хозяйства, совершенно исключавший возможность 
сколько-нибудь нормального развития хозяйственной инициати­
вы в колхозах. Постановление ЦК и Совета Министров от 9-го 
марта 1955 года «Об изменении практики планирования сель­
ского хозяйства» прежде всего дало неумолимую характеристи­
ку существовавшего до того порядка планирования:

«Сложившийся порядок планирования, при котором до кол- 
хозов доводились планы посева, строго определявшие, какие 
культуры и в каких размерах нужно сеять, какие виды скота и 
в каких количествах колхозу необходимо содержать, приводил во 
многих случаях к нерациональному ведению хозяйства. Шаблон­
ное планирование посевных площадей вызывало неправильное раз­
мещение сельскохозяйственных культур, которое не соответствова­
ло экономическим и почвенно-климатическим условиям колхозов, 
накопленному опыту ведения сельского хозяйства, сложившейся 
культуре земледелия и не способствовало увеличению валовых сбо­
ров сельскохозяйственных культур. Такое планирование не поз­
воляло также колхозам правильно организовать ведение обще­
ственного животноводства, добиваться увеличения производства 
мяса, молока, яиц, шерсти и других продуктов.

Только результатом неправильного планирования и стрем­
лением Госплана СССР и Министерства сельского хозяйства СССР 
предписывать все сверху можно объяснить, что южным районам
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страны и особенно Украины навязывались посевы яровой пше­
ницы, несмотря на то, что местные работники, основываясь на 
многолетнем опыте работы, доказывали целесообразность посе­
вов озимой пшеницы. В то же время районами Сибири, Урала и 
Казахстана, в течение ряда лет, несмотря на возражения местных 
работников, планировались посевы озимых культур, хотя ози­
мые хлеба в условиях этой зоны, как правило, дают урожаи, 
значительно ниже яровых хлебов».

До постановления 9-го марта данные подробно разработан­
ного в центре плана, охватывавшего все стороны хозяйства, 
разверстывались сверху до низу и доходили до колхозов уже в 
форме прямых предписаний, что, как и когда производить. По­
становление 9-го марта предусматривало, чтобы в таком поряд­
ке устанавливались и доводились до колхозов лишь данные о 
всех видах обязательств колхозов по отношению к государству. 
На основе этих данных колхоз «совместно с МТС» и вырабаты­
вает свой детальный план, в котором уже предусмотрено все 
и который затем поступает на утверждение райисполкома с тем, 
что райисполком может «рекомендовать» колхозу «необходи­
мые изменения». При сложившейся обстановке, однако, и «сов­
местная с МТС» выработка колхозом плана обычно означала 
выработку его по указанию МТС, и «рекомендации» райиспол­
кома были равносильны предписаниям.5 А практика часто оказы­
валась и того хуже, и «бюрократическое, чрезмерно раздутое, 
оторванное от жизни планирование» (по формуле постановле­
ния 9-го марта для «сложившегося порядка») так и не было 
изжито и в разных, часто очень уродливых формах продолжа­
лось и продолжается до сих пор. Об этом свидетельствует боль­
шое число жалоб, поток которых не прекращается до сих пор6 
и несколько поразительных образцов которые Хрущев привел 
в своей речи 28-го февраля текущего года. Но уже самый факт 
многочисленности этих часто открытых жалоб говорит о том, 
что что-то начинает сдвигаться в сознании людей, — особенно 
после начавшегося в 1956 году развенчания «культа личности». 
И уже не только экономическая необходимость, но и формирую­
щееся новое сознание людей, особенно людей еще только всту­
пающих в сознательную жизнь, толкают руководство компартии 
к поискам новых мер, до известной степени идущих навстречу 
потребности колхозного крестьянства в осуществлении каких-то 
элементов хозяйственного самоуправления.

Было бы, однако, ошибкой не видеть, что и постановление
------------------: ■ -•■ЧЦ

5 См. статью ««Новая система планирования сельского хозяйства» 
в «Социалистическом Вестнике», май 1955 года.

6 См. об этом статьи «Перед пленумом ЦК» и «На сельскохозяйст­
венные темы: Не дают работать» в «Социалистическом Вестнике», 
январь 1961 г. и июль-август 1963 года.
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«Об изменении практики планирования сельского хозяйства» — 
при всех его недостатках и при еще больших недостатках прак­
тики проведения его в жизнь — явилось какой-то брешью в си­
стеме авторитарного управления сельским хозяйством, что воз­
врата к тому положению, которое было так убедительно оха­
рактеризовано в постановлении 9-го марта, уже быть не может 
и что внутренне противоречивый характер этого постановления 
содействует пробуждению и росту в колхозных кругах готов­
ности к какому-то сопротивлению попыткам коммунистической 
бюрократии навязывать колхозам свою волю.

Вторым знаменательным событием в этот период, которое 
говорит о внутренних колебаниях в системе авторитаризма и 
практическое значение которого оказалось гораздо больше, чем 
значение реформы планирования сельского хозяйства, была лик­
видация МТС и передача (конечно, за плату) сельскохозяйст­
венной техники колхозам. В течение более четверти века МТС 
были основным бастионом компартии в деревне. Еще на пленуме 
ЦК в январе 1955 года Хрущев обронил крылатую фразу о МТС, 
как «важнейших опорных пунктах руководства колхозами со 
стороны социалистического государства» (Семитомник, т. I, 
стр. 480). Еще на XX съезде компартии в феврале 1956 года 
было постановлено:

«Поднять роль МТС в развитии всех отраслей сельскохо­
зяйственного производства в колхозах и в дальнейшем организа­
ционно-хозяйственном укреплении колхозов. Повысить ответст­
венность МТС за выполнение планов производства и заготовок 
сельскохозяйственных продуктов, за механизацию трудоемких про­
цессов в растениеводстве и животноводстве» (Стенографический 
отчет, т. II, стр. 463-464).

Прошло еще два года, и эта крепость пала. Событие это 
развязало скованную было общественную мысль и сопровожда­
лось открытым прорывом на авансцену советской жизни кол­
хозно-кооперативной идеи, сразу натолкнувшейся на отпор. Са­
мое упразднение «важнейшего опорного пункта» в деревне со­
провождалось попыткой диктатуры задержаться на полпути и 
сохранить в качестве орудия власти в деревне созданные вместо 
МТС РТС (Ремонтно-технические станции). Обо всем этом у 
нас подробно сообщалось7 и, стесненный рамками этой и без 
того растянувшейся статьи, я должен сейчас ограничиться эти­
ми краткими замечаниями об эпопее падения МТС.

В атмосфере, создавшейся в связи с ликвидацией МТС, или 
вернее: в атмосфере какого-то смягчения в руководящих комму­

7 См. статьи «Закат МТС?», «Вынужденное отступление», «Закат 
МТС и его ‘всенародное обсуждение’» и «Закат РТС? » в «Социали­
стическом Вестнике», февраль-апрель 1958 и декабрь 1959 года.
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нистических кругах авторитаристских настроений, которое наш­
ло свое выражение в отказе от МТС и в свою очередь стимулиро­
валось этим отказом, —  в колхозной среде начал живо обсуж­
даться вопрос о межколхозных связях и межколхозных объеди­
нениях, прежде всего для кооперативной организации ремонта 
сельскохозяйственной техники, но и гораздо шире — для раз­
решения совместными усилиями и на началах самоуправления 
ряда экономических и культурных задач. Было бы, правда, ошиб­
кой думать, что идея межколхозных объединений возникла лишь 
в связи с передачей сельскохозяйственной техники колхозам. 
Идея эта существовала давно и во второй половине двадцатых 
годов даже сказывалась уже заметно в жизни деревни. Но в на­
чале тридцатых годов эти зачатки были задушены и только к 
концу 2-ой мировой войны, когда после страшных разрушений 
военного времени перед деревней встала проблема восстановле­
ния, идея межколхозных связей стала оживать и быстро получи­
ла довольно широкое распространение (особенно в форме меж­
колхозных строительных бригад), к счастью, не очень привлекая 
к себе внимание коммунистического начальства.

Вопрос о межколхозных объединениях и межколхозных свя­
зях в течение всего 1958 года не сходил с порядка дня. В де­
кабре 1958 года, на созданном ЦК расширенном пленуме, по­
священном сельскохозяйственным итогам года и задачам сель­
ского хозяйства на 1959 год, вопрос этот обсуждался широко. 
Уже самый факт созыва такого рода пленума был новым и зна­
чительным событием. К участию в пленуме было привлечено, 
наряду с большим числом руководящих партийных и советских 
работников, значительное число работников сельского хозяйст­
ва и не только, даже не столько из сельскохозяйственных учреж­
дений, сколько непосредственно из среды совхозов и — еще 
больше — колхозов. Ниже, в статье «Меняется лицо сельскохо­
зяйственного пленума ЦК», читатель познакомится с характер­
ными чертами начавшего было входить в быт расширенного сель­
скохозяйственного пленума ЦК: на первых трех пленумах — в де­
кабре 1958 г., в декабре 1959 г. и в январе 1961 года — энер­
гично велась борьба за и против усиления колхозно-коопера­
тивного начала в жизни колхозного крестьянства и с чрезвычай­
ной наглядностью сказывались колебания по этому вопросу на 
верхах компартии. Пленум 1961 года был последним пленумом, 
на котором еще продолжалась, хотя и в ослабленной форме, 
борьба за колхозно-кооперативную идею и еще в какой-то ме­
ре веяло, выражаясь термином старой русской демократической 
публицистики, земским духом. Но уже к кюнцу пленума стало 
ясно, что авторитарные тенденции вновь крепнут. Внешне сель­
скохозяйственные расширенные пленумы ЦК, хотя и менее регу­
лярно, продолжали созываться, четвертый в марте 1962, пятый 
совсем недавно, в феврале текущего пода. Но общественный дух, 
пробивавшийся на них, особенно на пленумах 1958 и 1959 годов,
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отлетел. И вместе с закатом расширенного сельскохозяйственно­
го пленума, как он был созван впервые в 1958 году, отодвину­
лась далеко на задворки и идея межколхозных объединений. На 
пленумах ЦК в марте 1962 года и в феврале 1964 года о ней 
уже просто не упоминалось. Это не значит, что межколхозные 
объединения умерли. Нет, они продолжают жить и многие из 
них, повидимому, растут. Но до поры до времени они остаются 
точно выключенными из сферы общественного внимания.

Назад или вперед?
В рамках этой статьи я вынужден при анализе развития со­

ветской сельскохозяйственной политики сосредоточиваться пре­
имущественно на основных вопросах организации и управления 
сельским хозяйством, скажем условно, на организационной и 
политической стороне советской сельскохозяйственной полити­
ки. Материального содержания этой политики, как раз в послед­
ние годы выдвинувшей ряд новых проблем — назову только 
важнейшее: переход к более интенсивным системам земледелия 
(в связи с ликвидацией травопольной системы земледелия), хи­
мизация сельского хозяйства, развитие орошаемого земледелия 
и вставшая несколько раньше проблема выдвижения кукурузы 
на одно из первых мест в зерновом хозяйстве, — в этой статье 
я уже не могу анализировать и разве что коснусь его мимохо­
дом, поскольку это бросает свет на организационно-политичес­
кую проблематику советского сельскохозяйственного развития.

*

После немногих лет колебаний в пользу какого-то смягче­
ния авторитарного курса коммунистическое руководство верну­
лось в 1962 году к более решительному проведению политики 
укрепления партийного руководства сельским хозяйством. Это 
сказалось прежде всего в намеченной и проведенной в первой 
половине 1962 года перестройке управления сельским хозяйст­
вом, вернее, в создании —  впервые! — органов власти, на ко­
торые возложена была задача непосредственного руководства 
всеми сельскохозяйственными предприятиями страны. Вопрос 
был широко и открыто поставлен на состоявшемся в марте 1962 
пода четвертом расширенном сельскохозяйственном пленуме ЦК. 
Уже по самому своему составу гораздо более партийный и бю­
рократический, гораздо менее общественный, чем. три его пред­
шественника, пленум этот был посвящен «задачам партии по 
улучшению руководства сельским хозяйством». Хрущев в сво­
ем докладе на пленуме, говоря о задаче «перестройки управле­
ния сельским хозяйством», так прямо и брякнул:

Хотел бы подчеркнуть, что я веду речь не об общем руковод­
стве, а именно об управлении сельскохозяйственным производст- 
вом. Учреждений которые осуществляют общее руководство сель­
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ским хозяйством, у нас более чем достаточно, а вот органа, кото­
рый бы управлял сельским хозяйством, занимался организацией 
производства и заготовок, глубоко вникал в нужды колхозов и 
совхозов, направлял развитие каждого хозяйства в отдельности, 
добиваясь наиболее эффективного использования земли, — та­
кого органа управления у нас нет. Не было его по существу и за 
все годы Советской власти. Сельское хозяйство было и остается 
малоуправляемым» (Семитомник, т. 6, стр. 398).

Для осуществления этой задачи «направления развития каж­
дого хозяйства в отдельности» и были созданы колхозно-совхоз­
ные и совхозно-колхозные производственные управления, охва­
тывающие каждое несколько районов и несущие ответственность 
за каждый отдельный колхоз или совхоз. Управления эти были 
организованы отнюдь не в демократическом порядке путем из­
брания их колхозами и совхозами, как можно было бы поду­
мать по их названию, а в строго авторитарном порядке путем 
формирования их обкомами партии. При этом с самого начала 
были приняты энергичные меры к тому, чтобы обкомы не при­
влекали в состав производственных управлений наиболее вы­
дающихся работников колхозов и совхозов. Это может показать­
ся, невероятным, но Хрущев в своем заключительном слове на 
мартовском пленуме прямо предостерегал против этой «опасно­
сти» (!!):

«Есть опасность, что обкомы (крайкомы) партии начнут выд­
вигать для работы в управлениях лучших директоров совхозов, 
наиболее опытных председателей колхозов. Нельзя становиться на 
такой путь» (Семитомник т. б, стр. 456).

Это не была несчастная обмолвка, это был твердо взятый 
курс. Когда в конце марта Бюро ЦК КПСС по РСФСР собралось 
на расширенное заседание для обсуждения вопроса о проведе­
нии в жизнь перестройки управления сельским хозяйством, Во­
ронов, заместитель председателя Бюро, со всей строгостью пре­
дупредил, чтобы при формировании управлений «ни в коем слу­
чае не брать руководящие кадры из колхозов и совхозов» 
(«Правда» от 28-го марта 1962 г.). И в те же дни «Правда», 
подводя итоги «первых шагов по проведению перестройки упра­
вления сельским хозяйством», с какой-то нарочитой резкостью 
подчеркнула, что когда встанет вопрос, откуда брать работни­
ков для производственных управлений, ответ должен быть со­
вершенно ясный: «Только не из колхозов и совхозов» («Прав­
да» от 30-го марта).

Производственные управления явились основным звеном 
целой системы органов авторитарного управления сельским хо­
зяйством снизу доверху. Всюду в них были введены парторги 
ЦК или обкомов с группой «инструкторов» — для каждого кол­
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хоза, иногда для двух-трех колхозов по инструктору. Над меж­
районными производственными управлениями были поставлены 
областные Управления производства и заготовок сельскохозяй­
ственных продуктов, а над ними облеченные большой властью 
областные Комитеты по сельскому хозяйству, как партийно-со­
ветские органы с решительным признанием примата партии и с 
1-ым секретарем обкома во главе. По такому же образцу были 
созданы республиканские и общесоюзный Комитеты по сельско­
му хозяйству.8

Система эта за истекшие со времени ее создания два года 
окрепла, но никак нельзя сказать, что окрепло и советское хо­
зяйство. И в методах руководства сельским хозяйством, парал­
лельно развитию новой системы управления, вновь начала креп­
нуть характерная для всякого авторитаризма уверенность в уни­
версальной мудрости власти, проявившаяся, как мы уже наблю­
дали, и в кампании по освоению целины. В 1962 году эта черта 
проявилась с чрезвычайной резкостью -— еще гораздо резче, чем 
при освоении целинных и залежных земель, — в развернувшей­
ся ожесточенной кампании против травопольной системы земле­
делия. На том же мартовском пленуме 1962 года, на котором бы­
ло принято решение о создании производственнных управлений, 
подробно обсуждался и вопрос о травопольной системе земледе­
лия, — если можно назвать обсуждением одностороннюю и по­
лемически заостренную критику определенной системы при пол­
ной невозможности для сторонников этой системы не то что 
серьезно обосновать ее, но хотя бы кратко ответить на часто 
явно недобросовестные обвинения. А между тем сторонниками 
травопольной системы земледелия было к этому времени по­
давляющее большинство агрономов и почти вся агрономическая 
профессура.

Поход на травопольную систему начался еще осенью 1961 
года. Застрельщиком в этой кампании несомненно был сам Хру­
щев, который и вел ее с каким-то ожесточением. Достаточно 
вспомнить его выступление на всеукраинском совещании работ­
ников сельского хозяйства в декабре 1961 года, на которое были 
приглашены не только весь состав украинского партийного и 
советского руководства и много научных работников, но и все 
председатели колхозов и директора совхозов — всего около 
12.000 человек! На этом совещании в защиту травопольной систе­
мы земледелия имел смелость выступить президент украинской 
академии сельскохозяйственных наук П. А. Власюк, кстати, ав­
тор большого учебного пособия, которым пользуются — вер­
нее, до вчерашнего дня пользовались — все, кто изучают агро-

8 См. обо всем этом статьи «Мартовский пленум ЦК КПСС» и 
«Политическое наступление на сельскохозяйственном фронте» в «Со­
циалистическом Вестнике», март-апрель и июль-август 1962 года.
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номию в высших учебных заведениях Украины на украинском 
языке. О том, что говорил Власюк, в обширном отчете «Правды» 
(от 25-го декабря 1961 года) нет ни слова. Но беспримерное да­
же в советских условиях нападение на него Хрущева («Нельзя 
так выступать. Это не выступление, а акробатика... Это же не­
честно... Заявление тов. Власюка говорит о его нечестности» 
и т. д.) было напечатано во всех больших советских газетах и 
Власюку не дано было ответить на него ни одним словом.

Коммунистическое руководство отдавало себе отчет в том, 
что в вопросе о травопольной системе земледелия оно имеет 
против себя подавляющее большинство ученых и специалистов 
сельского хозяйства. Хрущев на совещании работников сельско­
го хозяйства Сибири, состоявшемся в Новосибирске в конце но­
ября 1961 года так и сказал:

«Значительная часть наших кадров, особенно специалистов 
сельского хозяйства, обучалась на основе травопольной системы, 
и им, видимо, не легко переучиваться, отказаться от того, чему 
учили преподаватели и профессора... Министерству сельского хо­
зяйства надо решительно повернуть учебные заведения на тот 
курс, который подсказывает сама жизнь. Следует перестроить 
учебные программы. Мы сейчас критикуем травопольную систе­
му, а все учебники построены на ее ошибочных положениях. 
Поэтому специалисты, окончившие учебные заведения, приходят 
в колхозы и совхозы и начинают свою работу с того, чему их 
учили...

Давайте выбросим травопольную систему из учебных прог- 
грамм. А может быть, кое где заменить и преподавателей, ко­
торые не захотят перестроиться. Ничего страшного в этом нет...» 
(Семитомник, т. 6, стр. 186-187).

Полемика Хрущева в Киеве против президента украинской 
академии сельскохозяйственных наук явилась наглядной иллюст­
рацией того, как «партия» помогает ученым «перестраиваться». 
И еще через три месяца на мартовском пленуме ЦК министр 
сельского хозяйства Ольшевский, прямо признал, что «критику 
основ травопольной системы начали не работники науки», что 
«они не играли ведущей роли в этом деле, как следовало ожи­
дать», но и до сих пор «многие из них еще не сделали должных 
выводов из критики травополья» и «только сейчас, в результате 
огромной работы, проведенной партией после XXII съезда, на­
чалось по настоящему исправление допущенных ошибок».

Мартовский пленум ЦК был достойным завершением этой 
кампании и, он закончился безоговорочным, полным и, конеч­
но, единогласным осуждением травопольной системы:

«Пленум ЦК КПСС осуждает травопольную систему, как не­
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состоятельную с научной точки зрения, непригодную для социа­
листического сельского хозяйства»9.
Это иллюстрации того бурбонского духа, который господ­

ствовал в последние годы —  вернее, стремился господствовать 
—  при решении не только вопросов управления сельским хозяй­
ством, но и важнейших вопросов агрономической политики, тре­
бующих знания, опыта, творческой —  т. е., конечно, и сво­
бодной — инициативы труженников сельского хозяйства. Во 
всей атмосфере мартовского пленума 1962 года всего этого уже 
не было и в помине, и не приходится удивляться, что прозяба­
ние советского сельского хозяйства продолжалось (интересно 
отметить, что о созыве в 1963 году расширенного сельскохозяй­
ственного пленума ЦК уже и вопроса не возникало) —- и что 
одного тяжелого по метеорологическим условиям года оказалось 
достаточно, чтобы страна в 1963 году оказалась почти на поро­
ге катастрофы.

В очень тревожных настроениях начался и 1964 год. Это 
нашло свое отчетливое выражение и в расширенном пленуме ЦК, 
который, наконец, собрался в феврале этого года. Некоторым 
важным особенностям этого пленума посвящена ниже особая не­
большая статья. Здесь же я хотел бы только отметить, как на 
этом пленуме явно сказались колебания в вопросе о дальней­
шем проведении казалось бы стабилизовавшегося в последние 
годы сурового, авторитарного курса сельскохозяйственной поли­
тики.

С одной стороны, министр сельского хозяйства СССР Волов- 
ченко в своем докладе настаивал на том, что «руководители и 
специалисты колхозов и совхозов должны сами определять, за 
счет чего будет произведено нужное количество кормов. Всякие 
попытки навязывать сверху задания по посеву тех или иных 
культур следует решительно осуждать», что надо «доводить 
до колхозов и совхозов только планы продажи государству про­
дукции земледелия и животноводства, предоставляя им возмож­
ность самим решать, какие культуры и на каких площадях сеять, 
какой скот и в каком количестве содержать». С другой сторо­
ны, председатель Главного комитета по орошаемому земледе­
лию Алексеевский, с удовлетворением сообщил, что «на коми­
тет и его органы на местах возложена вся полнота ответственно­
сти не только за подачу воды в хозяйства, как это было до сих 
пор, но и за ее правильное использование, за всю организацию 
сельскохозяйственного производства на орошаемых землях». А 
по частным вопросам и Воловченко настаивал на усиление роли

9 См. обо всем этом и по существу об отказе от травопольной си- 
системы статьи «Новая угроза сельскому хозяйству. Перед мартовским 
пленумом ЦК компартии» и «Мартовский пленум ЦК КПСС» в «Социа­
листическом Вестнике», январь-февраль и март-апрель 1962 года.
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органов власти и, например, по вопросу о внедрении достиже­
ний науки и передовой практики —  на «обязательности к испол­
нению» в колхозах намечаемых в этой области мероприятий.

Стоит отметить, что и в вопросе о травопольной системе 
земледелия, борьба против которой еще вчера велась с таким 
ожесточением, на февральском пленуме зазвучали какие-то по- 
лу-примирительные ноты. Опять это был Воловченюо: конечно, 
ЦК правильно «развенчал травопольную систему земледелия», 
которая «была задумана ее автором как единственная система 
для всей страны», но —

«Из совершенно правильной критики травопольной системы 
некоторые работники сделали неверные выводы, ослабили внима­
ние к травосеянию вообще. Кое где даже побаиваются сеять кле­
вер и люцерну: ‘А вдруг попадешь в травополыцики\

Это совершенно неправильно. Отказ от травопольной систе­
мы земледелия отнюдь не означает, что вообще не надо сеять тра­
вы, где это целесообразно и выгодно».

И еще:

«Необходимо сказать о восстановлении семеноводства трав, 
особенно люцерны, клевера и лугопастбищных. За последние годы 
на местах неоправданно перестали заниматься этим делом. А за­
ниматься им надо».

Но Хрущев в своей речи на пленуме был еще чрезвычайно 
осторожен, а обширное постановление пленума (более полуто- 
ры страницы «Правды») просто не коснулось ни одним словом 
всего этого комплекса вопросов (ни вопроса о границах вмеша­
тельства в жизнь колхозов, ни вопроса о травопольной системе 
земледелия).

Прошло две недели, и тот же Хрущев (на совещании 28-го 
февраля) уже с большой резкостью говорил о «некоторых ме­
стных органах», которые «навязывают колхозам планы сева по 
культурам, бесцеремонно устанавливают структуру посевных 
площадей, парализуют деятельность руководителей хозяйств, 
специалистов, глушат инициативу колхозников». Хрущев под­
робно цитировал ряд сообщений из разных областей о дейст­
вительно чудовищных случаях грубого и невежественного вме­
шательства производственных управлений и партийных органов 
в хозяйственную деятельность колхозов и сам поставил вопрос:

«Что это, единичные случаи?! К сожалению, нет. И с этим 
мириться нельзя. Сейчас готовится проект постановления ЦК и 
Совета Министров, в котором осуждаются администрирование 
и извращения принятых ранее решений о планировании сельско­
хозяйственного производства».
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Выработка этого постановления потребовала еще трех не­
дель, что заставляет думать, что вокруг него велись на верхах 
горячие споры; подписано оно было 20-го марта и опубликова­
но лишь 24-го марта. О напряженной обстановке, в которой оно 
вырабатывалось, говорит и полемически заостренное название 
постановления: «О фактах грубых нарушений и извращений в 
практике планирования колхозного и совхозного производст­
ва». И та же полемическая заостренность чувствуется во мно­
гих формулировках этого постановления.

Постановление 20-го марта в критике создавшегося поло­
жения и в намечаемых им мероприятиях идет гораздо дальше 
всего того, что говорилось на февральском пленуме или в речи 
Хрущева 28-го февраля. К сожалению, недостаток места не по­
зволяет мне остановиться на очень ярко показанных в постанов­
лении «грубых нарушениях и извращениях в практике плани­
рования колхозного и совхозного производства». Сосредото­
чимся на практических выводах постановления:

«1. Осудить, как вредную, тормозящую развитие сельского 
хозяйства практику шаблонного планирования, бесцеремонного 
навязывания сверху колхозам и совхозам заданий по размерам 
посевных площадей, их структуре, поголовью скота и другим про­
изводственным показателям. Запретить местным партийным, со­
ветским и сельскохозяйственным органам устанавливать для кол­
хозов и совхозов производственные задания по каким-либо пока­
зателям, кроме утвержденных государственным планом.

Поручить ЦК компартий союзных республик, крайкомам и 
обкомам партии, Советам Министров республик, крайисполкомам 
и облисполкомам привлекать к строгой партийной и государствен­
ной ответственности лиц, нарушающих права колхозов и совхозов 
в планировании производства. Материальный ущерб, понесенный 
в результате такого нарушения, должен быть возмещен за счет 
тех, кто толкнул хозяйства на путь убытков.

2. Установить, что набор культур, размеры посевных пло­
щадей, поголовье скота, сроки выполнения сельскохозяйственных 
работ, агротехнические и зоотехнические приемы и мероприятия 
по внедрению достижений науки и передовой практики опреде­
ляются, исходя из местных условий, непосредственно в колхозах 
и совхозах их специалистами и руководителями с широким прив­
лечением к этому делу колхозникоз и рабочих совхозов».

Это в сущности попытка возвращения к тексту постанов­
ления 9-го марта 1955 года, фактически превратившегося в про­
павшую грамоту, дополненная установлением материальной от­
ветственности нарушителей прав колхозов. Но в постановлении 
20-го марта имеются еще два, принципиально очень важных нов­
шества :
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(1) «Если при планировании посевных площадей, урожайно­
сти, показателей развития животноводства возникает расхожде­
ние между руководителями колхоза, совхоза и руководителями 
производственного управления, то последнее слово остается за 
правлением колхоза, за директором совхоза. Нельзя навязывать 
сверху планов посева. Если последнее слово будет* за производ­
ственным управлением, тогда будет подорвана ответственность 
колхозных и совхозных кадров за правильное использование зем­
ли, выполнение планов производства и продажи государству сель­
скохозяйственных продуктов».

(2) «Считать утратившим силу пункт пятый постановления 
ЦК КПСС и Совета Министров СССР от 9 марта 1955 года ‘Об 
изменении практики планирования сельского хозяйства’, которым 
предоставлялось право райисполкомам рассматривать планы по­
сева по культурам и планы развития животноводства в колхозах 
и при разногласиях с колхозами возвращать эти планы для пере­
смотра».

Выше, при анализе постановления 9-г*о марта 1955 года, 
отмечалось, что права колхозов самим вырабатывать свои планы 
сводились на нет (а) необходимостью делать это «совместно 
с МТС» и (б) предоставлением планов на утверждение райис­
полкома с правом райисполкома «рекомендовать» колхозам те 
или другие «необходимые изменения». МТС за истекшие годы 
вообще сошли со сцены, а теперь упразднено и право райиспол­
кома навязывать колхозам те или иные изменения планов.

В какой степени все это станет действительностью, это 
другой вопрос, ответ на который будет в значительной мере за­
висеть от готовности колхозных работников и — шире — кол­
хозного крестьянства отстаивать свои права и бороться за те 
начатки хозяйственной автономии, которые им «обеспечивает» 
постановление 20-го марта. Но уже самое появление этого по­
становления говорит о том, что борьба эта, может быть, не без­
надежна.

Авторитаризм сейчас празднует победу. Надолго ли? 
Жизнь возьмет свое. Борьба против реакционной утопии 
всевластного государства и всевластной партии, которая 
будто бы все может, будет продолжаться: борьба против 
неизбежно тяготеющего к бюрократичному перерожде­
нию авторитаризма —  не во имя «малоуправляемосги», 
«неуправляемости» или «самотека», а во имя широкого и 
активного самоуправления, во имя полного творческих сил 
автономизма.

«Социалистический Вестник», март-апрель 1962 г.
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Меняется лицо сельскохозяйственного 
пленума ЦК

Состоявшийся в первой половине февраля текущего года 
расширенный пленум Центрального Комитета компартии во 
многих отношениях представляет интерес. Пленум был посвящен 
вопросам интенсификации сельского хозяйства и, на первый 
взгляд, как бы продолжал начавшую было складываться тради­
цию ежегодных сельскохозяйственных пленумов ЦК, первым из 
которых был — сейчас уже можно сказать, исторический — де­
кабрьский пленум ЦК 1958 года. Но от своих предшественни­
ков, как и вообще от всех происходивших когда бы то ни было 
пленумов коммунистического ЦК, недавний февральский пле­
нум отличался очень резко. Это вообще только номинально 
был пленум ЦК. Конечно, и члены ЦК присутствовали на засе­
даниях пленума вместе со многими сотнями «приглашенных 
для участия в работе пленума» партийных и советских и — в 
значительно более скромном числе — колхозных работников. 
Но в действительности, как мы сейчас увидим, члены ЦК, кроме 
Хрущева, вообще не играли на пленуме никакой роли, и пле­
нум в основном был авторитетным собранием виднейших работ­
ников сельскохозяйственной администрации, конечно, за немно­
гими исключениями коммунистов, но не только не входящих в 
ЦК, но и вообще стоящих вне партийной иерархии, — собрани­
ем, которому партийное руководство как бы передоверило 
(«делегировало») авторитет пленума ЦК.

На собрании выступили три докладчика —  министр сель­
ского хозяйства СССР и руководители центральных государст­
венных органов по сельскохозяйственной технике и по ороша­
емому земледелию — и пятнадцать содокладчиков, по числу 
советских республик, все 15 —  министры сельского хозяйства 
или министры производства и заготовок сельскохозяйственных 
продуктов в своих республиках и все, кроме трех, первые за­
местители (девять) или просто заместители (трое) председате­
лей Советов Министров союзных республик.

Итого 18 докладчиков и содокладчиков; но никто из них 
не является ни членом ЦК, ни кандидатом в члены ЦК, ни чле­
ном Центральной Ревизионной Комиссии КПСС (насчитываю­
щих вместе 395 человек), а 11 из 18 не были даже делегатами 
последнего (XXII) съезда компартии, число участников кото­
рого перевалило за 4.800. И вот что, может быть, даже еще 
поразительнее. После докладов и содокладов состоялись пре­
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ния, во время которых выступили 23 участника пленума и в 
заключение, как уже повелось, Хрущев (но не докладчики). И 
из всех 23 выступавших —  только 4 члены ЦК (первые секрета­
ри ЦК Эстонской компартии, Алтайского и Целинного край­
комов и ЦК комсомола), да и то первые трое выступили в са­
мом конце дебатов, точно кто-то спохватился, что нельзя же 
проводить пленум ЦК совсем без участия в прениях его членов. 
Но зато среди остальных 19 участвовавших в прениях были 5 
академиков, 8 директоров научно-исследовательских институтов 
и аналогичных учреждений, начальник Главного Среднеазиат­
ского Управления по ирригации и строительству совхозов, 4 ди­
ректора совхозов и звеньевой по комплексной механизации воз­
делывания картофеля Центральной машиноиспытательной стан­
ции (и ни одного председателя колхоза или хотя бы колхозного 
специалиста сельского хозяйства), — и из всех 19 только один, 
президент ВАСХИЛ Ольшанский (бывший министр сельского хо­
зяйства СССР), является кандидатом в члены ЦК и только он 
же и еще шесть участвовали в XXII съезде компартии.

Здесь мы почти наглядно наблюдаем процесс выдвижения 
на авансцену партийной жизни технической интеллигенции и 
отодвигания на задний план профессионалов партийной работы. 
Это закономерный процесс, подготовленный всем новейшим раз­
витием компартии,1 но, признаюсь, размах этого развития, как 
он выяснился на пленуме, был для меня неожиданным. Может 
также показаться неожиданным, что этот сдвиг нашел свое вы­
ражение прежде всего в жизни сельскохозяйственной техничес­
кой интеллигенции, а не промышленной, занимающей, казалось 
бы, гораздо более выдающееся положение. Вероятно, это почти 
внезапное продвижение верхнего слоя сельскохозяйственной ин­
теллигенции связано с особенно трудным положением сельского 
хозяйства, требующим принятия каких-то новых мер, становя­
щихся явно не по плечу профессиональной партийной бюрокра­
тии.

И еще одна черта сказалась при этом с большой отчетли­
востью. Это относительная молодость выдвигающегося сейчас 
нового слоя, еще не оказывающего большого влияния в чисто 
политических делах, но уже очень влиятельного в одной из важ­
нейших областей социально-экономической жизни страны. Оста­
новимся на выступавших на пленуме 18 докладчиках и содоклад­
чиках. Только один из них — украинский министр сельского 
хозяйства Спивак — родился еще в 1902 году и после продол­
жительной и успешной партийной карьеры стал в 1952 году 
украинским министром сельского хозяйства. Но уже министр 
сельского хозяйства СССР Воловченко родился в 1917 году; 
крестьянский сын, ставший агрономом, он лишь в 1946 году,

1 См. статью «К социологии компартии» в № 1/2 «Социалистиче- 
ческого Вестника» за прошлый год.



40 С. Ш.

после военной службы, записался в компартию, и работал все 
время в качестве совхозного агронома, за исключением корот­
кого периода в 1949-1950 годах, когда он был заведующим 
сельхозотдела райкома; с 1951 года он директор совхоза вплоть 
до назначения его в марте 1963 года министром сельского хо­
зяйства СССР. Остальные 16 докладчиков и содокладчиков, по- 
видимому, и еще моложе. Ни о ком из них нет данных в «Еже­
годнике БСЭ», в котором с 1958 года заведен очень обширный 
биографический отдел со множеством кратких биографических 
справок (о Воловченко биографическая справка появилась в 
«Ежегоднике, 1963»). В очень обширном биографическом спра­
вочнике, посвященном Советскому Союзу, выпущенном в 1962 
году известной международной издательской фирмой, специали- 
зовавшейся на издании биографических справочников, имеются 
скудные данные о шести из этих лид, но только для одного из 
них приводится год рождения (1920) и о всех шести сообщают­
ся данные об их карьере лишь с середины пятидесятых годов.

Это, конечно, не люди младшего, это люди среднего поко­
ления советских работников, только юность, а частью только дет­
ство которых прошли под душевным гнетом, царившим в годы 
большой чистки, и последние предвоенные годы, и которое 
окончательно сложилось уже в годы войны, а то и после войны. 
Несколько сторонясь политики в собственном смысле слова, они 
упорно работали — каждый в своей области —  и дождались 
времени, когда не партийно-политическая бойкость, а специаль­
ные знания, опыт и преданность своему делу в какой-то мере 
открывают путь к социальному подъему. Правда, и сейчас еще 
эти люди очень оглядываются на коммунистическое начальство 
и чувство независимости у них еще только в зародыше. Но они 
знают себе цену и знают, что время работает на них, а иные, 
может быть, уже понимают, что время еще энергичнее работает 
на тех, кто придет завтра и кто будет смелее и независимее их.

*
Усиление авторитета и влияния сельскохозяйственной тех­

нической интеллигенции это наиболее бросающаяся в глаза чер­
та февральского расширенного пленума ЦК. И это несомненно 
положительная черта. Но в этом развитии есть и оборотная сто­
рона медали. Когда в декабре 1958 года впервые собрался рас^ 
ширенный пленум ЦК, посвященный вопросам сельского хо­
зяйства, с участием очень большого числа не только партийных 
и советских, но и колхозных работников с пространными, изо 
дня в день, сообщениями в печати о работе пленума, —  это 
было событием в советской общественной жизни. Пленум за­
слушал обширный доклад Хрущева «об итогах развития сель­
ского хозяйства за последние пять лет и задачах дальнейшего 
увеличения производства сельскохозяйственных продуктов». Чи­
татели, вероятно, помнят, что эти пять лет, после знаменитого 
сентябрьского пленума ЦК 1953 года, действительно были пе­
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риодом значительного подъема советского сельского хозяйства. 
После доклада Хрущева развернулись широкие и относительно 
свободные прения, в которых участвовали главным образом чле­
ны ЦК (35 членов и кандидатов в члены ЦК и кроме того 
1 член Центральной Ревизионной Комиссии), но и 29 не-членов 
ЦК — партийных и советских работников, ученых, работников 
совхозов и колхозов, последних 10 человек, в том числе 7 пред­
седателей колхозов. В качестве центрального вопроса сельско­
хозяйственной политики выдвинулся при этом вопрос об орга- 
низацици колхозами на кооперативных началах использования 
и ремонта сельскохозяйственной техники. Вопрос этот встал в 
стране очень остро, ввиду ликвидацици в течение 1958 года 
Машинно-Тракторных Станций (МТС) с передачей сельскохо­
зяйственной техники колхозам и явной неудачи Ремонтно-Тех­
нических Станций (РТС), пришедших на смену МТС в качестве 
органов «руководства» колхозами. Но поразительно, что об этой 
колхозно-кооперативной теме и в связи с нею о колхозных объ­
единениях вообще энергично и положительно говорил Хрущев, 
правда, явно избегая ставшего популярным термина «межколхоз­
ные объединения» и говоря лишь о «межколхозных производ­
ственных связях», и Хрущева поддержали 1-ые секретари укра­
инской и армянской компартий и секретарь Читинского обкома; 
но никто из выступавших на пленуме представителей колхозов, 
судя по отчетам «Правды», не решился коснуться этой острой 
темы.2

В декабре 1959 года вновь собрался расширенный сельско­
хозяйственный пленум ЦК. На этот раз Хрущев вместо доклада 
выступил с большой речью после прений, а с докладами высту­
пили председатель Совета Министров РСФСР и первые секрета­
ри коммунистических ЦК шести союзных республик (Украины, 
Казахстана, Белоруссии, Узбекистана, Таджикистана и Азер­
байджана), и в общем пленум сохранял тот же характер, кото­
рый отличал декабрьский пленум предыдущего года. И опять в 
центре внимания оказался вопрос о межколхозных объединени­
ях и о передаче колхозам некоторых функций РТС. В первые два 
дня пленума докладчики говорили об этом очень положительно. 
Но за кулисами происходила какая-то напряженная борьба. И на 
третий день пленума обстановка резко переменилась и интерес 
к колхозно-кооперативной теме увял. Это нашло свое отраже­
ние и в речи Хрущева в конце пленума и в принятом пленумом 
обширном постановлении.* * 8

2 См. статью «На аграрном фронте. Декабрьский пленум ЦК
КПСС» в № 1 «Социалистического Вестника» за 1959 год.

8 См. статью «На сельскохозяйственные темы. Декабрьский пле­
нум ЦК КПСС» в N2 1 «Социалистического Вестника» за I960 год.
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Но идея ежегодных расширенных сельскохозяйственных 
пленумов еще продолжала жить. В своей речи на пленуме в де­
кабре 1959 года Хрущев даже заявил, что «мы посоветуемся в 
Президиуме ЦК и, может быть, для подведения итогов развития 
сельского хозяйства за второй год семилетки соберем специаль­
ный пленум в декабре 1960 года». Такой пленум действительно 
был даже уже назначен на 13 декабря, но за три дня до предпо­
ложенного его открытия он был перенесен на январь (даже без 
указывая точной даты его созыва), и третий расширенный сель­
скохозяйственный пленум ЦК открылся 10-го января 1961 года.

В течение всего 1960 года вопрос о межколхозных объеди­
нениях широко обсуждался в колхозных и в партийных кругах, 
что нашло свое выражение во множестве сообщений в печати. 
К концу года казалось, что идея межколхозных объединений и 
даже их союзов побеждает. Но уже первые дни январского пле­
нума показали, что закулисная борьба вокруг этой идеи про­
должается с возрастающей остротой и с переменным успехом. 
В качестве докладчиков на январском пленуме 1961 года вы­
ступили председатель Совета Министров РСФСР Полянский и 
первые секретари ЦК остальных 14 союзных республик. Три 
докладчика, выступившие в первый день пленума, ни одним сло­
вом не обмолвились о межколхозных объединениях (а ведь от 
РСФСР и Украины выступали, как и годом раньше, Полянский 
и Подгорный, в прошлый раз горячо ратовавшие за межколхоз­
ные объединения). Но на следующий день дальнейшие доклад­
чики с симпатией говорили о межколхозных объединениях и 
положительное отношение к ним продолжало чувствоваться на 
пленуме ©плоть до речи Хрущева, когда все опять переменилось: в 
своей речи по окончании прений Хрущев просто обошел молча­
нием вопрос о межколхозных объединениях и даже о межкол­
хозных производственных связях и соответственно было выдер­
жано и принятое пленумом пространное постановление.4 Это 
не предвещало благоприятного дальнейшего развития.

Расширенные сельскохозяйственные пленумы ЦК, как они 
созывались начиная с декабря 1958 года, задуманы были как 
какое-то общественное событие, которое должно усилить в ши­
роких общественных кругах интерес к вопросам развития сель­
ского хозяйства и стимулировать общественную активность в 
колхозах. Но никто не решился открыто поставить вопрос о 
превращении колхозов в организации действительного кресть­
янского хозяйственного самоуправления, ни даже о предостав­
лении колхозам возможности постепенно развиваться в этом на­
правлении. И, вероятно, только невозможностью постановки об­

4 См. статьи «Перед пленумом ЦК», «Бег на месте» и «Зигзаги 
сельскохозяйственной политики» в №№ 1, 2/3 и 4 «Социалистическо­
го Вестника» за 1961 год.



МЕНЯЕТСЯ ЛИЦО С.-Х. ПЛЕНУМА Ц. К. 43

щего вопроса о демократической эволюции колхозов и объяс­
няется тот факт, что вопрос о межколхозных объединениях 
приобрел в эти годы такое большое значение и отношение к 
идее межколхозных объединений стало как бы лакмусовой бу­
мажкой, определяющей отношение к внесению элементов демо­
кратизма в колхозную жизнь.

Партийное руководство долго колебалось в этом вопросе, 
но зачатки «весенних» настроений вскоре выветрились, и одно­
временно и интерес в руководящих коммунистических кругах 
к своеобразной общественной трибуне, каким-то суррогатом ко­
торой явились расширенные сельскохозяйственные пленумы ЦК, 
видимо, начал блекнуть.

Сначала, правда, как-то само собой принималось, что в де- 
кабре/январе 1961/1962 года будет созван новый расширенный 
сельскохозяйственный пленум ЦК по образцу трех пленумов 
1958/61 годов, но к концу 1961 года мысль о созыве такого 
пленума для обсуждения итогов 1961 года и задач и перспектив 
развития сельского хозяйства в 1962 году была молчаливо 
оставлена. Вместо того 2-го ноября 1961 года, непосредственно 
после окончания XXII съезда компартии состоялось «совеща­
ние»5 делегатов съезда, в какой-либо степени связанных с сель­
ским хозяйством, и Хрущев прочитал здесь обширный доклад 
о состоянии сельского хозяйства и об очередных задачах сель­
скохозяйственной политики, доклад, даже основное содержание 
которого осталось широкой публике неизвестным и который был 
опубликован лишь двумя годами позже в шестом томе Хрущев­
ского семитомника «Строительство коммунизма в СССР и раз­
витие сельского хозяйства». О созыве расширенного пленума 
по ставшему уже привычным типу, после этого уже не было и 
речи, и только в марте 1962 года состоялся четвертый расши­
ренный сельскохозяйственный пленум ЦК, но уже в более уз­
ком составе, с привлечением к участию в пленуме, кроме членов 
ЦК и ЦРК, главным образом руководящих сельским хозяйством 
партработников и руководящих работников связанных с сель­
ским хозяйством ведомств, но без привлечения к участию в пле­
нуме работников совхозов и колхозов. Как и в декабре 1958 
года, пленум открылся докладом Хрущева. Но задачей пленума бы­
ло не обсуждение итогов и ближайших перспектив развития сель­
ского хозяйства, а обсуждение «Современного этапа коммунисти­
ческого строительства и задач партии по улучшению руковод­
ства сельским хозяйством». Об этом уже шла речь выше. Это 
только по внешности было полу-продолжение практики расши­
ренных пленумов 1958-1961 годов. В действительности с этой

5 Совещанием это собрание можно назвать разве лишь условно: 
на собрании был заслушан обширный доклад Хрущева, но никакого 
обмена мнений за этим не последовало.
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практикой было покончено. Кстати сказать, о межколхозных 
объединениях на этом пленуме уже даже не вспоминали.6

После этого ни в декабре 1962 года, ни в январе или марте 
1963 года о расширенном сельскохозяйственном пленуме уже 
не было и речи, и только почти через два года, в феврале 1964 
года, вновь состоялся — пятый по счету — расширенный сель­
скохозяйственный пленум ЦК, только по внешности — по ог­
ромному количеству приглашенных к участию в нем лиц, осо­
бенно специалистов сельского хозяйства, но и «председателей 
некоторых колхозов и директоров совхозов» и «передовиков 
сельского хозяйства» —  напоминавший первые расширенные 
сельскохозяйственные пленумы ЦК. Но это было только внеш­
нее сходство. Темой пленума была «Интенсификация сельско­
хозяйственного производства на основе широкого применения 
удобрений, развития орошения, комплексной механизации и вне­
дрения достижений науки и передового опыта для быстрейшего 
увеличения производства сельскохозяйственной продукции», и, 
как показано выше, активную роль на пленуме играли почти 
исключительно специалисты сельского хозяйства, занимающие 
руководящие посты в административных сельскохозяйственных 
органах и в научных сельскохозяйственных учреждениях. И, на­
против, почти никакой роли не играли на пленуме основные 
партийные кадры, связанные с сельским хозяйством, и пар­
тийное руководство вообще, не исключая и почти всей массы 
членов ЦК.

Это со стороны партийного руководства было невольным 
и молчаливым признанием его неспособности справиться соб­
ственными силами с вставшими перед них трудностями и выве­
сти советское сельское хозяйство из его тяжелого состояния 
— топтания вот уже в течение пяти лет на месте, несмотря на 
значительное увеличение за эти годы сельскохозяйственной тех­
ники, рост механизаторских кадров, значительное увеличение 
производства минеральных удобрений, расширение посевных 
площадей увеличение капиталовложений. В начале этого пяти­
летия в руководящих коммунистических кругах еще робко теп­
лилась мысль о необходимости искать выхода из трудностей на 
путях какого-то смягчения авторитарного характера всей систе­
мы управления сельским хозяйством и апелляции к общест­
венной активности и к творческой энергии сельского населения. 
Это нашло свое выражение в решении об изменении планирова­
ния сельского хозяйства и отсюда же родилась мысль о расши­
ренных сельскохозяйственных пленумах ЦК и колебания в во­
просе о межколхюзных объединениях. Но коммунистическое

6 См. статьи «Новая угроза советскому сельскому хозяйству» и 
«Мартовский пленум ЦК КПСС» в 1/2 и 3/4 «Социалистического 
Вестника» за 1962 год.
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руководство вскоре испугалось собственной смелости. Послед­
ний — пятый — расширенный сельскохозяйственный пленум 
был попыткой обеспечить возможность успешного продолжения 
авторитарной сельскохозяйственной политики, опираясь на сель­
скохозяйственную техническую интеллигенцию и сохраняя в 
неприкосновенности систему организованного недоверия к ши­
роким массам сельского трудящегося населения. Но в среде 
коммунистического руководства царит какая-то тревожная не­
уверенность в возможности подъема на этих путях сельского 
хозяйства. Не прошло и двух недель после окончания пленума 
и президиум ЦК созвал (на 28-ое февраля) новое «совещание 
руководящих работников партийных, советских и сельскохозяй­
ственных органов», — по сообщению московских корреспонден­
тов иностранной печати, около 700 человек, — фактически что- 
то близкое к расширенному пленуму ЦК с преобладанием на этот 
раз партийных работников, на которых лежит в центре и на 
местах руководство сельским хозяйством.7 7-го марта был опу­
бликован большой доклад, прочитанный Хрущевым на этом со­
вещании, в котором Хрущев попытался отстоять какие-то скром­
ные организационные коррективы к господствующей политике 
и немного смягчить ее антиколхозный характер. Но эта тема 
уже выходит за рамки этой статьи и трактуется в этом сборнике 
в другом месте.

7 Возможно, что созыв этого совещания был вызван желанием 
ослабить возникшее в некоторых партийных кругах недовольство ха­
рактером недавнего расширенного пленума ЦК, в работах которого, 
как мы видели, «партия» фактически почти не участвовала. — Пови- 
димому, — судя по суммарному отчету в «Правде» от 29-го февраля, 
— и это «совещание» ограничилось заслушанием доклада Хрущева 
и никакого обсуждения доклада на «совещании» не было.



Новая идея Хрущева — 
«общенародное государство»

Н. С. Хрущев тароват на выдумки. Он доказал это всем сво­
им прошлым, еще со сталинских времен начиная. Достаточно 
напомнить, как он ратовал за укрупнение колхозов и создание 
агрогородов; за кукурузу; за целинные земли; за отказ от тра­
восеяния; за введение укрупненных совнархозов; за разделе­
ние управления советской экономикой на два сектора — про­
мышленности и сельского хозяйства; за организацию управления 
экономикой на производственно-территориальной базе (вместо 
территориальной); а теперь ратует за «большую химию» или 
«химизацию», которой предстоит исправить все ошибки и недо­
четы советской сельско-хозяйственной политики в прошлом.

С ростом политического влияния прожектерство в эконо­
мической области перестало удовлетворять первого секретаря 
коммунистической партии, главу советского правительства. По­
явились более общие и универсальные идеи. С 14 февраля 1956 г. 
его idee fixe, к которой он возвращается при всяком удобном и 
неудобном случае, стало «мирное сосуществование» стран с 
разными социальными системами —  капиталистическими и соци­
алистическими. А пять с половиной лет спустя, на XXII съезде 
партии, Хрущев, а за ним вся советская печать, выдвинула и стала 
пропагандировать и другую идею — «общенародное государст­
во»,* которое, судя-по новой Программе партии, не то уже приш­
ло, не то придет на смену «пролетарской диктатуре» в Советском 
Союзе.

Проф. Филип Мозли считает, что «мирное сосуществова­
ние» и «общенародное государство» представляют два «излюб­
ленных Хрущевым вклада в коммунистическую теорию и совет­
скую политику». Не подлежит сомнению, что обе эти идеи яв­
ляются главными мишенями в обстреле, которому китайская ком­
мунистическая партия подвергла советского собрата. Теперь со­
вето-китайский конфликт осложнился личными нападками, и ор­
ганы китайского Ц. К. партии «Хун-Ци» (подобие советского 
«Коммуниста») и «Жэньминь-жибао» (подобие московской «Прав­
ды») называют Хрущева «более опасным врагом коммунистиче­
ского единства, нежели такие мятежники, как югославский 
Тито и Лев Троцкий», — на что Хрущев выдвинул встречное об­
винение против китайских «новоиспеченных троцкистов», «рас­
кольников» и «ревизионистов».

♦ Новая программа употребляет термин «общенародное государ­
ство» одновременно с — «всенародным государством». Фактически 
установилось первое выражение.

м. вишняк
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Но в документе, с которого началось обострение конфлик­
та, в «Открытом письме» Пекина Москве от 14 июня 1963 г. 
шел идеологический спор: о «некоторых лицах в международ­
ном коммунистическом движении» без того, чтобы их назвать 
по имени и заклеймить, было лишь сказано, что «они обслужи­
вают нужды империализма и создают новую ‘теорию’». Эту 
взятую в кавычки «теорию» письмо сводит к тому, что Москва 
односторонне суживает революционное движение до мирного со­
существования стран с различными социальными системами и 
одновременно —  возвещает, что диктатура пролетариата 
больше не необходима и ее должно заменять «общенародное 
государство».

О превращении советского государства пролетарской дикта­
туры в государство общенародное возвещено было на XXII 
съезде КПСС в октябре 1961 г. в речи Хрущева и официально 
закреплено в новой Программе, утвержденной съездом. Обо­
сновано оно было, конечно, ссылками на Маркса-Энгельса-Лени- 
на. Применительно к новому лозунгу пущены были в оборот 
и специальные термины и выражения, которые с утомительным 
однообразием стали повторяться в бесчисленном множестве ста­
тей, посвященных «общенародному государству с общенарод­
ным правом» или «социалистическому общенародному государ­
ству» в советских общих и юридических изданиях. Не только 
«Советское Государство и Право» пишет об общенародном го­
сударстве почти в каждой книжке журнала, а то и по 2-3 статьи 
в книжке, но и «Коммунист», «Партийная Жизнь» и т. д. Только 
тема о «мирном сосуществовании» может соперничать по внима­
нию, которое уделяет советская печать «общенародному госу­
дарству». И, будучи в чести, оно наделяется всеми атрибутами со­
вершенства: «Новый высший тип в развитии социалистической 
государственности», «выразитель интересов и воли всего наро­
да», «привлекает весь народ к управлению делами общества», 
формирует «элементы общественного, коммунистического управ­
ления», представляет собой «государство единства и равенства» 
и т. д. и т. д.

«Общенародное государство» —  в общей линии коммуни­
стической идеологии и пропаганды, обычно связывающих судь­
бы социализма с судьбами государства. Какова будет судьба го­
сударства при торжестве социализма? На этот вопрос не было 
однозначного ответа. Маркс, Энгельс, и Ленин с его сподвиж­
никами в разное время давали разные, а порой и далеко расхо­
дящиеся ответы. Одно не вызывало разномыслий и было не­
сомненно: государству, аппарату насилия и эксплуатации, пред­
стоит «отмереть»; но при каких условиях — сразу или посте­
пенно «отмереть» — оставалось спорным. И это не очень трево­
жило социалистических идеологов, пока упразднение государ­
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ства не стояло на повестке дня, а оставалось «музыкой буду­
щего».

Для коммунистов во всем мире основоположной по этому 
вопросу стала книга Ленина «Государство и Революция», напи­
санная накануне октябрьского переворота в августе-сентябре 
1917 г. в Финляндии. Вся она пронизана крайним недоверием 
и отрицательным отношением ко «всякому государству», как 
«организованному, систематическому насилию над людьми». Ле­
нин подчеркивал: «Всякое государство не-свободно и не-народ- 
но», но судьбы государства различны в зависимости от его фор­
мы. Буржуазная демократия, пережиток феодализма и выдумка 
буржуазии, «у-н-и-ч-т-о-ж-а-е-т-с-я пролетариатом в револю­
ции», заверял Ленин типографской разрядкой, тогда как «про­
летарское государство или полугосударство отмирает», превра­
щается в «нечто такое, что уже не есть собственно государство» 
(«Сочинения». Изд. 4-ое. Т. 25 стр. 369, 370 и 391). Что станет 
на место того, что «уже не есть собственно государство», Ле­
нин в положительной форме не указал.

Так думал и писал он до того, как государственным аппа­
ратом в России овладела его партия. Когда это случилось, демо­
кратическое государство, действительно, в значительной степе­
ни было «уничтожено». Однако воцарившаяся «диктатура про­
летариата» и провозглашение России социалистической респуб­
ликой и «родиной социализма» никак не сопровождались от­
миранием «государства» или превращением его в «полугосудар­
ство». Наоборот, чем дальше во времени, тем сильнее крепло 
советское государство, как государство, пока, не превратилось 
по своей напряженности в сверх-государство внутри и вовне. На­
чалось это при Ленине, в пору военного коммунизма, а при Ста­
лине, с его ускоренной индустриализацией и сплошной насиль­
ственной коллективизацией, превзошло все бывшие в то время 
тоталитарные режимы. Под главенством коммунистической пар­
тии государство стало в России главнейшим, а во многих отно­
шениях и единственным фактором, определяющим всю жизнь 
страны, материальную и духовную.

Параллельно с фактическим усилением роли государства, 
произошла перемена и в коммунистической идеологии: государст­
во — советское, конечно, — приобретало всё более положи­
тельную оценку и оправдание на всё более длительный истори­
ческий период. У тех же Маркса-Энгельса-Ленина найдены были 
подходящие цитаты. Эти разные позиции, одинаково опирающи­
еся на авторитет первоучителей, отчетливо проявились в новей­
шем конфликте между коммунизмами Москвы и Пекина. Предва­
ряя последующее изложение, скажу, что и в вопросе об обще­
народном государстве, как и в споре относительно «мирного со­
существования», историческая правда на стороне Пекина, а не 
Москвы, пытающейся истолковать Ленина и «ленинизм» 1917- 
1922 гг. соответственно нуждам Хрущева 1961-63 гг.
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В «Открытом письме», которое Ц. К. китайской коммуни­
стической партии послал -14 июня прошлого года Москве, го­
ворилось: «основной мыслью Маркса и Ленина было, что посто­
янное существование диктатуры пролетариата неизбежно на 
протяжении целого исторического периода, отделяющего капи­
тализм от коммунизма, то есть вплоть до устранения всех клас­
совых различий и вступления в общество без классов, вплоть 
до вступления в высшую фазу коммунистического общества». 
Москва ответила, что это «догматический, левоопортунистиче- 
ский подход, противоположный марксизму». Тут же пояснялось, 
что «догматик отгораживается от жизни частоколом цитат, он 
не хочет изучать действительность». Другое дело — «творческий 
подход» марксиста, осмысливающего происходящие процессы 
изменения. И «отгораживаясь» от китайского догматизма, Моск­
ва воздвигает свой «частокол цитат» — «многие черты эволю­
ции социалистического государства были предсказаны в рабо­
тах Маркса, Энгельса и Ленина» («Коммунист» № 13 за 1963 г. 
Стр. 23).

В этом схоластическом споре немалую пользу принесло со­
ветским авторам ленинское различение «полугосударства» и 
«государства в собственном смысле слова». Не меньше помогло 
советским схоластикам и то, что Ленин, как и его первоучители, 
то отождествлял социализм с коммунизмом, то различал их, 
признавая социализм «не полным коммунизмом» (Ленин), «пер­
вой ступенью» или этапом на пути к коммунизму. Опираясь на 
слова Маркса: «между капиталистическим и социалистическим 
обществом лежит период революционного превращения перво­
го во второе», Ленин, а за ним его последователи стали разли­
чать две «фазы» или «ступени» в переходе к коммунизму: пред­
варительную —  к социализму и —  последующую — к комму­
низму, «экономически вполне зрелому, вполне свободному от 
традиций или следов социализма» (Ленин. Там же, стр. 442).

Какова бы ни была теоретическая ценность подобного рас­
членения социализма на две фазы, политически оно чрезвычай­
но устраивало большевиков. С утверждением «пролетарской 
диктатуры» Россия превратилась в «Российскую Советскую 
Федеративную Социалистическую Республику» (РСФСР), а 
позднее — в «Союз Советских Социалистических Республик» 
(СССР). И с 1934 года на каждом съезде партии подтвержда­
лось с энтузиазмом, что в России социализм «победил полно­
стью и окончательно».

Между тем реальная советская действительность не при Ле­
нине-Сталине только, а и сейчас и отдаленным образом не при­
ближается к тому, чем представлялся социализм в течение сто­
летия социалистам всего мира и даже наиболее честным, погиб­
шим от руки Сталина, большевикам-коммунистам. Если исчезла 
эксплуатация трудящихся частным капиталом, ей на смену при­
шло использование прибавочного труда трудящихся государст­
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вом при материальном положении трудящихся в городе и де­
ревне далеком от положения трудящихся в странах развитого 
капитализма.

Советская пропаганда это отрицает, скрывает от подвласт­
ных и, по возможности, от внешнего мира. Но про себя комму­
нисты это отлично знают и потому социализм, деградированный 
при Ленине-Сталине-Хрущеве, переключился на «вторую фа­
зу», на «развернутый коммунизм». Сейчас трудно, плохо, но 
в будущем «жить станет легче, жить станет веселей» — этот 
рефрен сталинских времен звучит и во всех речах Хрущева.

Проделать эту идеологическую операцию было не так лег­
ко. Это можно видеть по усилиям, к которым вынуждается сей­
час прибегать Москва, чтобы отстоять свою позицию против 
«немарксистской позиции» Пекина, согласно которой «социализм 
не первая фаза новой формации (общества), утверждающаяся 
после переходного периода, а сам переходный период, ведущий 
от капитализма к коммунизму».

Не будем углубляться в этот средневекового типа спор о 
«всём переходном периоде от капитализма к коммунизму», как 
утверждает «Женьминьжибао», и не всём переходном периоде, 
а всего лишь «первой фазе» (перехода), как полагает совет­
ский «Коммунист». Гораздо существеннее признание Москвы, 
что диктатура пролетариата в Советском Союзе пережила себя: 
«выполнила свою историческую миссию и с точки зрения задач 
внутреннего развития перестала быть необходимой в СССР»; 
так говорится в новой Программе КПСС. «Государство, которое 
возникло как государство диктатуры пролетариата, преврати- 
тилось в общенародное государство».

Доказывая это, почти все авторы повторяют друг друга, 
пользуясь не только теми немногими мыслями, которые высказал 
Хрущев, выдвинув «новую идею» на последнем съезде партии, 
но и его словами и выражениями. Нет статьи, которая, говоря 
об общенародном государстве, не оперировала бы «перера­
станием диктатуры», «окончательной победой социализма», 
«строительством социализма», «развернутым», «всесторонним 
строительством», «поголовным вовлечением трудящихся в упра­
вление делами государства», «все станут государственными дея­
телями» и т. п.

Расхождение выражается в количестве периодов, на кото­
рые советский историк, философ, юрист или экономист, «воору­
женный» марксизмом-ленинизмом, делит советскую историю, 
1917-ым годом начиная и бесконечным будущим кончая. Каждый 
автор на свой лад определяет, когда кончилась —  или кончит­
ся —  «диктатура пролетариата с подавлением сопротивления 
эксплуататорских классов (или их остатков)» и когда взойдет, 
если еще не взошла, заря пленительного «общенародного го­
сударства», несущего «развернутое строительство коммунизма».
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Одни довольствуются двумя периодами, другие тремя, а 
мало кому известный проф. Фукс идет и дальше. Установив три 
«этапа»: диктатура —  с октября 1917 г. до середины 30-ых го­
дов; «перерастание диктатуры в общенародное государство» с 
30-ых до конца 50-ых годов; и самое «общенародное государ­
ство», конец коему не предусмотрен, — проф. Фукс наметил 
в первых двух «этапах» свои семь «периодов» («Сов. Государ­
ство и Право», 1963 г., №  10).

Главный редактор «Советского Государства и Права» А. И. 
Лепешкин высказывает общее замечание: «Общенародное го­
сударство и государство пролетарской диктатуры это —  одно­
типные государства, они представляют собою лишь разные эта­
пы в развитии единого исторического типа —  социалистического 
государства». Приведя экономические, социальные и политиче­
ские основания, характеризующие «однотипность» того и дру­
гого государства, автор заключает: «было бы глубоко ошибоч­
ным противопоставлять общенародное государство государст­
ву пролетарской диктатуры ...Общенародное государство — не 
есть новый тип социалистического государства, а является но­
вой, более высокой ступенью развития социалистического госу­
дарства, как нового, в сравнении с буржуазным государством, 
исторического типа государства» («Сов. Государство и Право», 
1962 г., № 9).

По словам Лепешкина, отмененная XXII съездом партии 
«диктатура пролетариата имела целью привлечение всего народа 
к участию в делах государства». Однако «практического осуще­
ствления» эта благая цель не получила, по признанию того же 
автора. Почему? Потому что и на 47-ом году существования 
«социалистическое» государство не достигло еще «более высо­
кого этапа развития демократии». Так можно утешать себя и 
других, но вряд ли можно объяснить и оправдать.

Можно с симпатией отнестись к тому, что коммунисты сами 
сейчас, видимо, испытывают чувство какого-то конфуза от сво­
его былого прославления диктатуры, и приветствовать их жела­
ние отделаться от нее и выкинуть из программы. Но у Хруще­
ва и К-о либо не хватило мужества, либо они оказались бес­
сильны порвать полностью с диктатурой —  даже идеологически, 
не то что политически. Поэтому они то и дело оправдывают бла­
годеяния диктатуры пролетариата ссылкой на ее необходимость 
в прошлом и соблазняя идиллическим будущим.

Доводы Хрущева в пользу его новой идеи малоубедительны, 
потому что их сковывает прошлое, которому тоже приписывали 
благороднейшие цели. Тот же Лепешкин, пропагандируя обще­
народное государство, как усовершенствованный метод «воспи­
тания, убеждения и организации масс со стороны государства», 
компрометирует свои доводы фальшивой справкой, будто и для 
предшествующего общенародному государству, «для государст­
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ва диктатуры пролетариата метод принуждения являлся не ос­
новным, а подчиненным главному методу -— методу убеждения».

Включив в свою Программу и пропаганду «общенародное 
государство», коммунисты зашли в тупик не только в этом пунк­
те. И вопрос о классах в монолитном общенародном государст­
ве, — могут ли в нем существовать классы, — тоже получил 
невразумительное разрешение. Раньше было ясно: нет государ­
ства без классов: где государство, — не может не быть классов; 
а где классы, там неизбежна и классовая борьба. Ленин положил 
начало путанице своим различением между государством и «по- 
лугосударством» или «государством в собственном смысле» и 
тем, «что уже не есть собственно государство».

Нынешние апологеты общенародного государства готовы 
признать, что раньше в Советской России, хоть она и преврати­
лась в «социалистическую», сохранялись «антагонистические 
классы — в виде нэпманов и частно-капиталистических элементов 
в городе и кулачества в деревне». Совсем другое дело теперь. 
По слову Хрущева на последнем съезде, «социализм победил в 
нашей стране полностью и окончательно (подчеркнуто Хруще­
вым), и мы вступили в период развернутого строительства ком­
мунизма». Соответственно, советское государство теперь «из 
орудия классового господства становится органом выражения 
народной воли».

Так что же — Советский Союз превратился в бесклассовое 
общество — классы исчезли? Нет! Классы, оказывается, про­
должают существовать и в «период развернутого строительства 
коммунизма», но не обычные, «антагонистические», какими им 
полагалось быть, а «дружественные». Это те же самые классы 
— рабочие, крестьяне и трудовая интеллигенция, — которые 
насчитывались коммунистами и раньше, во время расцвета дик­
татуры пролетариата, до и после истребления нэмпанов и кула­
ков, когда об «общенародном государстве» никто еще и не за­
икался. Что же нового внесло последнее?

«Коммунист» авторитетно разъясняет, что классы могут 
существовать, как они существуют в СССР, но без классовой 
борьбы. А проф. Александров для согласования классовой борь­
бы с общенародным государством, как будто ее исключающим, 
вводит новое понятие — «общей классовой воли», которой 
предстоит борьба лишь с «отголосками (былой) классовой 
борьбы», с «пережитками капитализма в сознании и поведении 
отдельных людей».

И другой вопрос остается без ответа.
Раз в общенародном государстве имеются лишь «дружест­

венные классы» с «общей классовой волей» и власть признает­
ся принадлежащей не господствующему классу, пролетариа­
ту, а «всему советскому народу», для чего по прежнему со­
храняется всемогущество единой партии, как и в предшеству­
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ющие 47 лет диктатуры? Если партийный надзор и контроль по 
прежнему распространяются на все стороны жизни от политики 
и экономики до биологии и живописи, какие основания утвер­
ждать, что с вступлением в «период развернутого строительства 
коммунизма» создается «политическая ассоциация всего наро­
да, осуществляющего свой суверенитет в полном объеме и без 
всяких ограничений»?

Впрочем, тут же, точно для того, чтобы рассеять приятное 
удивление, которое вызывают эти строки, почти буквально вос­
производящие «Общественный Договор» Руссо (Кн. 1, гл. VI), 
главный редактор «Советского Государства и Права» прибавля­
ет: «Советское социалистическое государство по своей сущности 
всегда было (подчеркнуто мною! —  М. В.) и является теперь 
государством трудящихся и для трудящихся». Неограниченный 
суверенитет «всего народа» здесь исчез, уступив место тем са­
мым «трудящимся», которые фигурировали в советской пропа­
ганде в течение всех десятилетий диктатуры. Что же измени­
лось с появлением «общенародного государства»?

# # %

Если бы отказ от диктатуры пролетариата был бы искрен­
ним и действенным отказом от былого, это было бы фактом ог­
ромного значения, положительным и отрадным, чем бы отказ 
ни мотивировали политически и обосновывали идеологически. К 
сожалению, опыт советского прошлого убеждает, что не раз прак­
тиковавшееся коммунистической партией изменение во фразе­
ологии ее пропаганды и идеологии никак не свидетельствует об 
изменении и политической реальности в Советском Союзе.

Было время, когда советская власть считала одной из отли­
чительных черт своего коллективистического строя небывалую 
нигде в мире «Декларацию прав трудящегося и эксплуатируе­
мого народа». Провозглашенная большевиками впервые в за­
седании Всероссийского Учредительного Собрания, эта Декла­
рация коллективных, а не индивидуальных прав, была признана 
10 июля 1918 г., вместе с первой советской конституцией; 
«единственным основным законом Советской Федеративной Со­
циалистической Республики».

В сохраняющей по сей день силу, так называемой, Сталин­
ской конституции от 5 декабря 1936 г. Декларации коллектив­
ных прав уже нет. Зато имеется глава X с 16 статьями, посвя^ 
щенными «Основным правам и обязанностям граждан»-индиви­
дов. Эта конституция фразеологически радикально отличается 
от конституции 1918 г. — и не только в этом пункте —  и бес-? 
спорно к лучшему. А фактически или практически какое это 
имело значение? Решительно никакого! Достаточно напомнить* 
что год издания новой, Сталинской конституции и признания 
«основных прав граждан» совпал с началом самого свирепого 
разгула террора, показательными процессами, пытками, массо­
выми казнями и т. д.
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Сказанное об индивидуальных правах имеет и более общее 
значение. При Ленине и в первые годы после него демократия, 
не только реально бывшая, но и как идея, считалась выдумкой 
буржуазии, методом эксплуатации трудящихся, а парламента­
ризм отождествлялся с «кретинизмом». Конституция 1936 г., 
утверждая в одних статьях «диктатуру пролетариата» (ст. 2, 
126 и др.), в то же время исторически, политически и формаль­
но реабилитировала основные начала демократии и даже неко­
торые предпосылки к парламентаризму: всеобщее, равное, пря­
мое и закрытое голосование, подотчетность и ответственность 
всех властей перед избранными всеобщим голосованием учреж­
дениями, и проч. (ст. 32, 39, 56, 135, 136, 139, 140 и др.).

Демократия в Советском Союзе была признана, конечно, 
непохожей на демократию в других странах, а «советской», 
«социалистической», «самой совершенной в мире». Тем не ме­
нее внутреннее противоречие с диктатурой было столь крича­
щим, что не могло быть скрыто и от коммунистического «обще­
ственного мнения». И понадобилась ловкость и бесцеремонность 
самого Андрея Вышинского, чтобы заявить: «пролетарская дик­
татура исключает буржуазную демократию, но она не только 
совместима, но фактически невозможна без подлинной демокра­
тии». Это стало официальной версией, вошедшей прочно не 
только в арсенал коммунистической пропаганды, но и в поло­
жительное советское «право». С того времени диктатура и де­
мократия стали мирно «сосуществовать» в советской фразеоло­
гии.

Не будем задавать безответного вопроса: если пролетар­
ская диктатура на самом деле «невозможна без подлинной про­
летарской демократии», как в таком случае первая была возмож­
на почти 20 лет, с 1917 по 1936 г.? Что] диктатура существовала 
в течение десятилетий без того, чтобы о демократии даже за­
икнулись, —  факт неопровержимый. Теперь решились устранить 
очевидное противоречие и отказаться от «диктатуры пролета­
риата»: благозвучная для советского уха в «социалистическую» 
пору, она перестала ею быть при «развернутом строительстве 
коммунизма».

Об общенародном государстве, как и о мирном сосущество­
вании, можно сказать, что обе идеи благотворны, но далеко не 
новы. Обе они —  основа и задание демократии: предполагают 
самоуправление коллектива —  народа и государства — и обес­
печение прав индивида на свободу мысли, верования, творчест­
ва и личную неприкосновенность от посягательства государст­
ва и, тем более, партии. Что мирное сосуществование в комму­
нистических устах — орудие пропаганды и внутренне фальши­
во, следует из того, что Хрущев и другие, рекламируя мирное 
сосуществование на словах, на деле всячески его саботируют, 
исключая из него мирное сосуществование идей. Для монолит­
ного и тоталитарного государства это вполне логично и естест­



НОВАЯ ИДЕЯ ХРУЩЕВА 55

венно. Но мирное сосуществование народов и государств не­
мыслимо и неосуществимо, если в корне отвергается сосущест­
вование одного из элементов государственной жизни — идей.

Немыслима и неосуществима демократия и без народного 
волеизъявления, —  без того, чтобы народ принимал активное и 
решающее участие в управлении, чтобы государство стало «все­
народным». Это — самоочевидно и включено в самое понятие и 
слово «демократия», «общенародное государство». И только не 
считаясь ни с логикой, ни с элементарными основами государ- 
ствоведения, могли советские новаторы надумать такое мало­
вразумительное обозначение как «народная демократия». Точно 
возможно демократия —  не на словах только — не-народная!

«Народной демократией» коммунисты обозначили строй, ко­
торый возник при ближайшем содействии советского правитель­
ства и который был политически родственен строю, существую­
щему в СССР, но не вполне. «Народная демократия» это не 
«буржуазная демократия», но и не «социалистическая». Это 
наименование было дано после 2-ой мировой войны политичес­
кому строю Польши, Чехословакии, Венгрии, Румынии, Болга­
рии и др.

Если говорить о советском строе при Хрущеве, можно ска­
зать: это никакая не демократия —  ни буржуазная, ни социа­
листическая, ни «народная». Это своеобразная форма абсолю­
тизма, в котором роль былого единодержавного властителя вы­
полняет партия, захватившая власть 47 лет назад и продолжаю­
щая бездоказательно уверять, что она не только защищает ин­
тересы народа, но и выполняет не свою, а его волю.
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Возвращение человека
Сознание множества современников Октябрьской револю­

ции было как-то сразу потрясено ее отчетливо выраженной и 
какой-то нарочито агрессивной антигуманистической установ­
кой. Война была объявлена нравственным ценностям, созданным 
человечеством на протяжении многих веков. Весь нравственный 
пафос Октября словно тренировался в негодовании и ненависти. 
В категорию подозрительных ценностей были зачислены «че­
ловечество» и сам «человек».

Оглядываясь назад, в 1917 год, видишь, что тогда произо­
шел как бы геологический обвал, под его каменной тяжестью 
были погребены не только преходящие, но и многие вечные мо­
ральные ценности. Но наряду с этим обвалом в глубине народ­
ного сознания происходили и другие, медленные социально-пси­
хологические процессы. Ценность первых произведений моло­
дой литературы заключается в том, что ее писатели, иногда да­
же не вникая в существо этих процессов, регистрировали их в 
своих произведениях.

Самым значительным среди этой группы явлений был на­
чавшийся вскоре после Октября процесс осознания себя как 
личности. В этом смысле до сих пор сохраняет свой интерес 
беседа Чапаева с политкомиссаром Клычковым в чрезвычайно по­
пулярной в свое время повести «'Чапаев» Дмитрия Фурманова:

«Я, к примеру, был рядовым-то, да што мне: убьют, 
аль не убьют, не все ль одно? Кому я, такая вошь, больно 
нужен оказался? Таких, как я, народят сколько хочешь. 
И жизнь свою ни в грош я не ставил... Триста шагов око­
пы, а я выскочу, да и горлапаню: 1Ну-ка, выкуси’... А то 
и плясать начну, на бугре-то. Даже и думушки не было о 
смерти. Потом, гляжу, отмечать меня стали — на человека 
похож, выходит. И вот вы заметьте, товарищ Клычков, 
што, чем я выше подымаюсь, тем жизнь мне дороже. Не 
буду с вами лукавить, прямо скажу — мнение о себе раз­
вивается такое, что вот, дескать, не клоп ты, каналья, а 
человек настоящий, и хочется жить по-настоящему, как 
следует».

В этом разговоре советские литературоведы почувствовали 
только одно: здесь Фурманову в образе Чапаева удалось пока-
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зать «не только черты народного героя, но и самый процесс 
рождения героя в новых исторических условиях». В действи­
тельности, в первые годы после Октября речь шла не об осозна­
нии себя как героя, а об осознании себя как личности. В этом 
смысле особенно показателен творческий облик Сергея Есенина 
и Владимира Маяковского.

Хотя Есенин как будто никогда и не боролся за свою ин­
дивидуальность, всем своим творчеством он выпевал себя, свою 
душу, свое творческое я. Частенько попадая пьяным в отделе­
ние милиции, он в своих «Стансах» (1924 г.), писал:

Я вам не кенар!
Я поэт!
И не чета каким-то там Демьянам.
Пускай бываю иногда я пьяным,
Зато в глазах моих
Прозрений дивных свет.

Иначе сложилась поэтическая судьба Маяковского. Очень 
связанный с режимом, вышедшим из Октябрьской революции, он 
сознательно «наступал на горло собственной песне», подавляя 
в себе свою эмоциональность и те черты своего таланта, кото­
рые нашли такое яркое выражение в его поэзии кануна Октяб­
ря, например, в стихотворении «Дешевая распродажа» (1916 г.). 
С характерной для него нарочитой заносчивостью Маяковский 
в нем говорит о своей будущей бессмертной славе, но

все это —  хотите? — 
сейчас отдам 
за одно только слово 
ласковое, человечье.

За человечье слово, — 
не правда ли, дешево?
Пойди,
попробуй, — 
как же, 
найдешь его!

Неисчерпаем матерьял, иллюстрирующий бездарное, начет­
ническое толкование советскими критиками подозрительного 
понятия «человек». Особенно от этого пострадали рассказы мо­
лодого (ныне покойного) Всеволода Иванова, например, его 
рассказ «Б. М. Маников и работник его Гриша» (1927 г.). В 
нем писатель рассказывает, как революция способствовала про­
буждению личности в пришибленных судьбою, пассивных нату­
рах: на окраине Москвы еще до революции, жило семейство 
владельца маленького домишки Маникова; их воспитанница и 
племянница Вера была изнасилована и, чтобы «прикрыть грех», 
Маниковы женили на ней своего работника Гришу, позолотив
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«грех» двумя с половиной тысячами приданного. Молодые уеха­
ли куда-то в провинцию и как в воду канули. Много лет спу­
стя, уже в середине двадцатых годов, к Маникову явился его 
бывший работник Гриша и вернул ему те две с половиной ты­
сячи. При этом Гриша рассказал Маникову, что во время рево­
люции их сын поступил матросом в Волжскую флотилию и был 
убит во время гражданской войны. Полученные Гришей деньги 
всю жизнь торчали занозой в душах Гриши и Веры. После ги­
бели сына Гриша и Вера решили скопить деньги, чтобы с кор­
нем вырвать из своей души это позорное для них воспоминание. 
Они много работали, от всех лишений Вера преждевременно 
умерла, но деньги они все же скопили и вот Гриша уже после 
смерти Веры принес их теперь Маникову... Официальные кри­
тики усмотрели в этом рассказе только «мещанские настроения» 
и резко осудили Иванова.

Приведенный пример иллюстрирует не столько борьбу за 
человека, сколько лишь первоначальный этап осознания челове­
ком своей личности. В истории борьбы за человека прочный 
след оставили только два писателя из старшего поколения —- 
оба уже покойные — Евгений Замятин и Борис Пастернак.

В 1920 году Замятин написал сатирический роман «Мы», 
во многом предвосхитивший роман Джорджа Орвелла «1984». 
Роман Замятина в Советском Союзе не появился, но в 1924 го­
ду он был опубликован в США по-английски, затем в несколь­
ко сокращенном варианте был напечатан по-русски в журнале 
«Воля России» в Праге и по-французски. Полностью по-русски 
он был издан в 1952 году в издательстве им. Чехова в Нью 
Йорке.

Действие «Мы» происходит в каком-то отдаленном буду­
щем веке в некоем «Едином государстве». О жизни и порядках 
этого государства рассказывает один из его граждан. Единое 
государство задумало и осуществляет грандиозное строитель­
ство «Интеграл». Его осуществление возможно только потому, 
что вся жизнь его граждан, вплоть до часов отдыха, регули­
руется самим государством. Автор дневника сравнивает эту все­
общую «несвободу» с танцем, весь глубокий смысл которого 
заключается в «абсолютной, статической подчиненности», в 
«идеальной несвободе». Государственный аппарат охватывает 
все стороны жизни его граждан. Даже искусство в Едином го­
сударстве —  служит практическим целям, которые формулиру­
ются соответствующими чиновниками: «поэзия теперь не бес­
пардонный соловьиный свист: поэзия — государственная служ­
ба, поэзия — полезность».

Ежегодно, в день праздника Единомыслия, происходят вы­
боры главы государства. Церемония выборов —  в отличие от 
практики давно забытых демократий — длится всего пять минут: 
главой государства неизменно и «единогласно» переизбирается 
все тот же руководитель, именующийся «Благодетелем». Но вот
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внутри этого гармонического и законопослушного коллектива за­
водится крамола: объявляется женщина, взбунтовавшаяся про­
тив всепроникающего регламента жизни; она хочет любить то­
го, кто ей действительно нравится, а не того, кто ей отобран; 
она хочет любоваться не строительством «Интеграла», а дома­
ми эпохи, когда мир еще коснел в омуте «анархии». И она под­
нимает знамя восстания. У нее находятся единомышленники. Ге­
рой, от имени которого ведется повествование, сам увлечен 
этой женщиной и как будто не может устоять от соблазна это­
го бунта. Однако, в последнюю минуту он пугается собственной 
смелости, «добровольно» подвергается мозговой операции, во 
время которой из его мозга удаляется центр, заведующий фан­
тазией; после этого он вновь становится образцовым гражда­
нином Единого государства.

Симптомы слабости обнаруживаются у рассказчика еще в 
то время, когда женщина-бунтарь посвящает автора дневника в 
план восстания. Он потрясен: «овладеть ’Интегралом' — это 
ведь значит...» Женщина договаривает за него: «Революция!» Но 
именно этого больше всего боится вновь ставший робким автор 
дневника. Как и все остальные граждане этого государства, он 
воспитан на том, что революция, приведшая к торжеству Еди­
ного государства, была «последней революцией», после которой 
может прийти только «контр-революция», участвовать в кото­
рой он не желает. Здесь расходятся пути автора дневника и 
женщины-бунтаря. Она пытается доказать ему, что самое пред­
ставление о революции, как о «последней», что-то очень дет­
ское: детей пугает бесконечность; в действительности, не может 
быть «последней революции», как нет последнего числа. Единое 
государство быстро справляется с вспыхнувшим восстанием, 
женщину-бунтаря казнят.

Еще ярче мысль Замятина выражена в его публицистике, 
собранной впоследствии — уже за-границей — в одной книге 
«Лица», увидевшей свет уже после смерти самого автора, (в 
Нью Иорке, в 1955 году). В одной из своих статей — «Завтра», 
— написанной и опубликованной в Петербурге в 1919 году, 
Замятин писал:

«Мы пережили эпоху подавления масс; мы пережива­
ем эпоху подавления личности во имя масс; завтра —  при­
несет освобождение личности во имя человека. Война им­
периалистическая и война гражданская — обратила чело­
века в матерьял для войны, в нумер, в цифру. Человек за­
быт — ради субботы; мы хотим напомнить другое: суббо­
та для человека».

И Замятин бесстрашно звал русскую интеллигенцию «на за­
щиту человека и человечности», он думал при этом не о тех 
«кто не приемлет сегодня во имя возврата к вчерашнему, или 
кто оглушен сегодняшним днем», Замятин обращался к тем, кто
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сегодня видел «далекое завтра -— и во имя завтра, во имя чело­
века — судит сегодня».

Сорок лет отделяют «Письма из Тулы» (1918 г.) Пастер­
нака от его «Доктора Живаго» (1958 г.), но кровное родство 
маленькой новеллы и большой эпопеи о трех поколениях рус­
ской интеллигенции бросается в глаза. Автора «Писем из Тулы» 
коробит развязность членов кинематографической группы, при­
ехавшей в Тулу для съемки фильма «Смутное время». Почему 
негде «согреть душу огнем стыда; стыд подмок повсеместно и 
не горит». И вдруг его озаряет догадка: ведь пережитый им 
сегодняшний день происходит «в местах Толстовской биогра­
фии». Вот почему и не диво, что «тут начинают плясать маг­
нитные стрелки». И он молит ночь, чтобы она продолжала «тер­
зать» его: «пали до тла, гори, гори ясно, светло, прорвавшее 
засыпь, забытое, гневное, огненное слово ’совесть*». —

И та же страстная тоска по правде, по достоинству чело­
века несет большие волны последней Пастернаковской эпопеи: 
Юрия Живаго, как и его дядю Николая Николаевича, отталкива­
ла всякая «стадность», ему казалось при этом совершенно не­
существенным, «клянутся ли люди именем Владимира Соловье­
ва, Канта или Маркса». Доктор Живаго убежден, что нельзя «на­
силием» прийти к добру. «К добру надо идти добром».

Словно подслушал эти мысли покойный «перевалец» Иван 
Катаев. В одном из его рассказов — «Молоко» (1930 г.) 
главное действующее лицо инструктор молочного товарищест­
ва, по прозвищу «Телочка», не только любит «ласку» в челове­
ке, но убежден, что без ласковых, честных людей «все может 
пойти прахом».

Энергии на борьбу за человека у многих писателей хватало 
только на короткий срок. В этом смысле характерен Илья Эрен- 
бург с его романом «Бурная жизнь Лазика Ройтшванеца» (1928 
г.). В отличие от предыдущих и последующих его произведений, 
в нем писатель взглянул на совершавшиеся вокруг него собы­
тия глазами маленького, забитого «мужеского портного» из Го­
меля. Лазик чувствует: «Когда гуляет по улицам стопроцентная 
история, обыкновенному человеку не остается ничего другого, 
как только умирать с полным восторгом в глазах». Он пробует 
протестовать против такого «китайского дважды два», но ре­
зультатом его робких попыток являются одни неудачи и тюрь­
мы. Не умея сделать из своего сердца «грохочущий реферат», 
кочует Лазик из города в город, из тюрьмы в тюрьму, в поис­
ках маленькой, но вечной правды — права человека на счастье, 
пока не убеждается под конец жизни, что счастье «это только 
отсталое слово могучего языка». В конце повествования Лазик 
добирается до Иерусалима и отправляется на могилу библей­
ской Рахили; могилу охраняет сторож и не пускает Лазика прой­
ти к ней. Но тут Лазику удается побороть свою робость и он 
объясняет сторожу, что хотя он и не ученый секретарь и не
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Ротшильд, но и ему надо «подумать» перед смертью. При этом 
он рассказывает сторожу историю про простого мальчика Иось­
ку. Отец взял его с собой в Иом-Кипур в синагогу, но Иоське 
скоро надоело слушать скучные молитвы и он вытащил из кар­
мана жестяную дудочку —  ее купила ему мать на базаре — и 
стал насвистывать; кругом возмущенно зашикали, но Иоська 
не обращал на это внимания. И тут случилось чудо: Бог, дотоле 
слушавший молящихся сурово, вдруг улыбнулся и молящиеся 
обрадованно вздохнули: хорошо, значит, молился за них цадик. 
Но цадик объяснил им, что Бог услышал не его молитвы, а ду­
дочку Иоськи, он дул «от всего своего детского сердца» и это 
смягчило Бога...

Почти все писатели первого революционного «призыва» 
много внимания уделяли «человеку», но большинство из них 
приносили этого человека в жертву «коллективу». Остро поста­
вил эту проблему Константин Федин в своем первом романе «Го- 
рода и годы» (1922 г.). Его главным героем является Андрей 
Старцов, как и сам Федин, проведший почти всю первую миро­
вую войну в Германии в качестве военнопленного. В Германии 
у Старцова был друг Курт Ван, которого Андрей позже теряет 
из виду и вновь встречается с ним только в 1918 году в Москве. 
Наиболее полно их характеры раскрыты в главе, посвященной 
описанию этой встречи. В то время как мировоззрение Вана за 
четыре года радикально изменилось (он стал теперь большеви­
ком), Андрей сам сказал Курту, что он остался «прежним», па­
цифистом, ненавидящим войну, убежденным в том, что «зло рож­
дает зло». Курт с этим несогласен и добивается, чтобы Андрей 
доказал ему, что «злом нельзя добиться добра». Андрей этого, 
конечно, не может доказать. Тогда по мнению Курта, надо 
принять, что для изменения существующего несправедливого 
социального устройства существует только «один путь». На 
него и вступил Курт Ван. Отвлеченно рассуждая, Андрей дол­
жен согласиться с этим, но при этом все в нем протестует про­
тив этого революционного «дважды два» и он признается своему 
ДРУГУ> что «это страшно и... унизительно». Он с таким усилием 
признается в этом, словно его при этом «душили слезы».

Тема человек и общество была развита Фединым и в ро­
мане «Братья» (1926 г.) в образе музыканта Никиты Карева и 
полнее всего раскрыта в романе «Необыкновенное лето» (1947- 
1948 гг.) в мыслях писателя Александра Пастухова.

Большие исторические события по мнению Федина (и Па­
стухова) сопровождаются не только всеобщим возбуждением 
или упадком человеческого духа, но и огромными страданиями. 
Те, кому ясен смысл происходящего, хотя они тоже подверга­
ются страданиям, переносят их все-таки легче, чем те, кто стра­
дает, не зная во имя чего они должны так страдать. Художник, 
по самому своему существу не может не сочувствовать тем, кто 
страдает. Чем крупнее талант художника, тем больше он сочув­
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ствует страдающему. Трагический конфликт художника с совре­
менной властью заключается в том, что она не только оспари­
вает право художника на сочувствие страдающим людям, но 
требует возвеличения победителей. Но ни Федину, ни его герою 
не удалось удержаться на этой высоте.

Фединский «путь» проделало много писателей и проделало 
его, пожалуй, легче, чем Федин. В споре между интересами лич­
ности и коллектива многие из них не только выбрал!и интересы 
коллектива, но активно включились в кампанию, которую вели 
официальные публицисты и критики, разоблачая природу «мел­
кобуржуазного индивидуализма» тех, кто пытался в тяжелых 
условиях защитить человека. Вспомним хотя бы Полю Мехову 
из романа Гладкова «Цемент» — это честная, ищущая нату­
ра, но автор не прощает ей, что она мечется не только в своей 
личной жизни, но не останавливается перед авторитетом ком­
партии и сомневается в ее мудрости и непогрешимости.

Еще выпуклее конфликт между отдельным человеком и 
коллективом показан Гладковым в его ныне забытой повести 
«Трагедия Любаши» (1935 г.). В центре ее энергичная молодая 
работница-активистка Любаша. За ее энергию ее ставят во главе 
бригады. Но вот вследствие плохого качества сырья бригада 
Любаши оказывается «в прорыве» и Любаша из героинь попа­
дает в категорию золушек. Против нее на собрании выступает 
даже ее муж. Он —  коммунист и требует, если Любаша не 
справится с прорывом, исключить ее из партии. Самолюбие Лю­
баши уязвлено. Как-то в выходной день, проходя мимо книж­
ного магазина, она увидела в витрине роман Виктора Гюго «От­
верженные». Что-то «близкое» зазвучало ей в этом заглавии и 
Любаша подумала: «Почему наши писатели не пишут о таких 
вот женщинах, как она, о ее тоске, о ее болях, и страданиях? 
В их книгах много крику и восторгов насчет достижений, но 
люди с их муками, с душой, дрожащей от слез и обид... люди, 
которым дорого обходятся эти достижения всей страны и даже 
одного завода, не чувствуются, точно вещи и машины дороже 
их, точно они становятся на место машин и заводов, а вещи и 
машины — на место людей». В защиту Любаши высказывается 
только одна старая работница, Капитоновна. На производствен­
ном совещании она говорит об отношении к Любаше: «Надо бы, 
милые, не от злобы, а по-родному... Горе да беду одинаково 
делить... Побольше бы ласки к человеку, ухо бы поближе к 
сердцу».

Нельзя здесь не отметить, что эта гуманистическая тенден­
ция встречала отпор не только в официальной публицистике, но 
иногда и в художественной литературе —  в виде полемического 
изображения «мелкобуржуазных индивидуалистов». Даже Фаде­
ев в «Разгроме» (1927 г.) не удержался от того, чтобы всту­
пить на эту наклонную плоскость, и вывел «мелкобуржуазного 
индивидуалиста» в образе эсера-максималиста Мечика, который
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примкнул было к партизанскому отряду, но быстро устал от не­
легкой и опасной жизни и ушел из отряда, предварительно со­
вершив предательство, из-за которого гибнут многие члены от­
ряда.

В менее острой форме очень многие писатели в начале 
тридцатых годов разоблачали эгоизм одиночки, отрицая за ним 
право бороться за себя, как за личность. Эта антигуманистиче­
ская установка достигла своего апогея в годы первой пятилетки. 
В серии романов, посвященных индустриализации («Энергия» 
Гладкова, «Время, вперед!» В. Катаева, «День второй» Эренбур- 
га, «Я люблю» Авдеенко, «Большой конвейер» Ильина, пьеса 
«Аристократы» Н. Погодина, и др.) отчетливо показано как 
ускоренная индустриализация привела к возникновению широ­
кого слоя капитанов советской промышленности, которые осу­
ществляли эту индустриализацию, не считаясь с лишениями и 
настроениями рабочих. Вот почему читатель и не верит тем ге­
роям послевоенной беллетристики, которые как Балуев («Зна­
комьтесь, Балуев!» В. Кожевникова, 1960 г.) выдвинулись в 
годы первой пятилетки и которых писатель теперь изображает 
как гуманных и дальновидных руководителей. Едва ли реальный 
Балуев был в те годы либеральнее и мягче Гладковских Бадьи­
на и Ватагина (в романах «Цемент» и «Энергия»).

Первая ощутительная брешь в этой антигуманистической 
концепции была пробита вскоре после начала советско-герман­
ской войны. При всем трагизме положения это время ознамено­
валось в литературе большим творческим подъемом. В первые 
же дни войны, когда вдруг были сметены географические грани­
цы и неприятелем заняты обширные области, — сотни тысяч 
офицеров, инженеров, врачей, партийцев вдруг словно открыли 
огромную нищую крестьянскую страну. Тогда впервые в душах 
молодежи возникло чувство вины перед этой страной.

В произведениях первых двух лет войны внезапно исчез 
«принудительный ассортимент» героев —  секретарей партко­
мов, ответственных руководителей строительства, вообще «на­
чальства». Им на смену пришли рядовые советские люди, иног­
да даже недавние сидельцы концлагерей, как Федор, сын док­
тора Таланова в пьесе Леонова «Нашествие», как крестьянин 
Горшков в «Рассказах Ивана Сударева» А. Толстого, как «ку­
лак» в очерке Твардовского «Родина и чужбина»...

Читатель как-то сразу почувствовал, что, ставя в центре 
повествования этих новых героев, писатель не должен прибе­
гать к искусственным мерам, чтобы внушить к ним читательское 
расположение: всем им были сразу обеспечены эти симпатии. 
Очень сильно переданы настроения рядовых советских граж­
дан в стихотворении молодой поэтессы Юлии Нейман «1941», 
напечатанном в сборнике «Литературная Москва» в 1956 году:
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В год затемнения и маскировки 
Мы увидали близких без личин,
И, отшвырнув сомнительные меры:
Анкеты, стажи, должности, лета,
Мы полной мерой храбрости и веры 
Измерили, чем жизнь была чиста.
И нам, свидетелям, доныне святы 
И дышат в нашей памяти поднесь 
Дежурства, крыши, аэростаты —
Московских буден взрывчатая смесь...

Юлия Нейман принадлежит к молодому поколению поэтов, 
тех, кому после смерти Сталина удается воссоздать настроения 
рядовых советских людей начального периода войны. Но в этом 
послевоенная молодежь не была пионером: еще при жизни 
Сталина такую попытку предпринял Валентин Овечкин в 1945 
году («С фронтовым приветом»), тогда же это сделала ленин­
градская поэтесса Ольга Берггольц («Возвращение мира»), Ва­
силий Гроссман («На рубеже войны и мира»), покойный Андрей 
Платонов (рассказ «Семья Иванова», 1946 г.). Опустошитель­
ный шквал, пронесшийся в виде чистки литературы, начавший­
ся во второй половине 1946 года, и продолжавшийся больше 
двух лет, уничтожил ростки начавшегося знаменательного «раз­
говора».

За дымовой завесой этой «чистки» происходила напряжен­
ная работа без лести преданных руководителей советской лите­
ратуры по восстановлению утерянного во время войны авторите­
та партии. И, хотя авторитет этот частично удалось восстано­
вить, время работало против компартии. Прав оказался капитан 
Спивак, рассказывающий о своих впечатлениях фронтовому 
другу Петренко в повести Овечкина «С фронтовым приветом»: 
чем более приближался конец войны, тем все «больше думают 
люди о личных своих судьбах, о разбитых семейных очагах, о 
легших на плечи народа тяжелых задачах восстановления раз­
рушенного», и в этом смысле оба и написали письмо друзьям 
домой. Аналогичные разговоры слышал Спивак во время свое­
го отпуска на Полтавщине. Вернувшись на фронт, он и расска­
зывает Петренко: «Смотришь на иного довоенного знакомого, 
Федот, да не тот». Выводы Спивака не отличаются оптимизмом: 
«Легко было агитировать за колхозы в тридцатые годы... все 
еще впереди было, а сейчас та стахановка и мужа и сына по­
теряла и дочка у нее в Германии, и сама она постарела на десять 
лет». А на местах многие партийные работники «живут старой 
памятью о довоенной обстановке. А люди ждут, чтобы с ними 
по-хорошему, по душам поговорили».

Образчиком такого горе-руководителя, живущего старой 
памятью, является секретарь Ялтинского райкома Корытов в 
романе покойного Павленко «Счастье» (1946 г.). К нему яв-
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ляется прибывший с фронта и потерявший ногу командир Во­
ропаев. В разговоре с Корытовым Воропаев упрекает секретаря, 
что «народ» не знает о новой военной сводке. Корытов сейчас 
же настораживается и возражает: кто-нибудь один не слыхал, 
а он, Воропаев, уже говорит «народ». Его, Корытова, «отдель­
ный человек не интересует... Меня интересуют люди. Я люблю 
обобщать»... Воропаев довольно резко возражает Корытову: «Ты 
до того дообобщаешься, что, пожалуй, и себя станешь рассмат­
ривать как коллектив. Как это тебя не интересует отдельный 
человек?»

Смерть Сталина способствовала возобновлению того зна­
менательного «разговора», который начался вскоре после окон­
чания войны. Но сейчас, оценивая с десятилетнего расстояния 
значение этого «разговора», убеждаешься в том, что он не был 
так значителен, как он казался его непосредственным участни­
кам и слушателям. Действительным событием, оказавшим боль­
шое влияние на все дальнейшее развитие, был доклад Хруще­
ва в феврале 1956 года на закрытом заседании XX съезда ком­
партии с разоблачением «культа личности» и появление в ту же 
пору на авансцене литературно-общественной жизни целой 
группы литературной молодежи с поэтом Евгением Евтушенко 
во главе (Евгений Винокуров, Роберт Рождественский, Андрей 
Вознесенский, наряду с ними пришли и молодые прозаики — 
Юрий Нагибин, Юрий Казаков, Юрий Куранов, Юлиан Семенов, 
критик Станислав Рассадин, и др.), в творчестве которых зазву­
чали действительно новые нотки.

Еще в 1955 году Евтушенко опубликовал в «Литературной 
газете» статью «О двух поэтических поколениях». В ней он пи­
сал: «Чувство поколения обязательно для начала, как поэтичес­
кий паспорт». Таким «поэтическим паспортом» молодого поко­
ления явился факт, что все они (в отличие от своих старших 
сверстников) были детьми во время Второй мировой войны. Сам 
Евтушенко родился в 1933 году. С раннего детства он привык 
жить «в себе», оценивать людей не по их словам, а по их делам. 
Характерной особенностью этого младшего поколения является 
потребность быть самим собой. В стихотворении «Кто только 
мне советов не давал», Евгений Винокуров (сверстник Евтушен­
ко), пишет:

Чем больше слушал я учителей,
Тем больше я хотел быть сам собой

(«Литер, газета», 12 января 1960 г.).
Винокурову вторит Римма Казакова:

Будь сам собой, какой на деле есть ты.
Не бойся затеряться в жизни. Если
Ты там, где жизнь, всей щедростью отдачи, —
Жизнь там, где ты. Живи! Шагай!

Удачи!
(«Юность», июль, 1960 г.).
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Самоопределение молодого поколения происходит — как 
это не раз бывало в истории русского общества и до и после 
революции — в рамках своеобразного спора между отцами и 
детьми. Литературное руководство и представители старшего 
поколения избегают признать наличие этой проблемы в совет­
ской жизни, она будто бы характерна только для «буржуазного 
общества». Но так легко от этой проблемы не отмахнешься. В 
связи с этим стоит отметить статью Александра Макарова «Серь­
езная жизнь» (в январской книжке «Знамени» 1961 года). 
Обозревая литературные новинки, критик отмечает появление 
большого числа новых писательских имен. Новые писатели не 
только сами молоды, молоды и их герои, они не только не пе­
режили революции, гражданской войны, коллективизации, но 
даже «Великая отечественная война их разве что краешком за­
дела! Для них все это — только прошлое, отцовское, а то и 
дедово...» — В очень циничной и сатирической форме уловле­
но это драматургом Леонидом Зориным в пьесе «Гости» («Те­
атр», февраль, 1954 г.).

Макаров надеется, что молодые писатели, в отличие от 
старшего поколения, покажут своих сверстников «изнутри». С 
оттенком грусти он вспоминает Пушкинские строчки: «и наши 
внуки в добрый час из мира вытеснят и нас», но он «готов 4 по­
тесниться,»...

Присматриваясь к творчеству молодых, прежде всего за­
мечаешь, что все они начинают с воспоминаний о своем воен­
ном детстве (Евтушенко — «Сапоги», «Армия» и др.). Наи­
большее внимание обратила на себя опубликованная в 1956 году 
(в десятой книжке «Октября») поэма Евтушенко «Станция 
Зима», где родился и провел детство Евтушенко. Это детство 
прошло под знаком лишений, о них поэт вспоминает в малень­
ком стихотворении «Бабушка»:

Меня кормила жизнь не кашей манной,
В очередях я молча мерз в те дни.
Была война.
Была на фронте мама...

В тяжкие минуты сомнений и тревог Евтушенко, как Есе­
нин, любит вспоминать родной городок и своих сверстников:

О, мой ровесник,
друг мой верный!

Моя судьба —
в твоей судьбе.

Давай же будем откровенны 
И скажем правду о себе.
Тревоги наши вместе сложим 
Себе расскажем и другим,
Какими быть уже не можем,
Какими быть уж не хотим...
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Едва ли нужно подробно останавливаться на том, как офи­
циальные критики не любят молодых писателей и особенно Ев­
тушенко. Один из них, Б. Сарнов, в статье «Если забыть о ‘часо­
вой стрелке*» (Лит. газета», 27 июня и 1-го июля 1961 г.) пе­
редает —  так говорят в литературных кулуарах — что после 
Есенина и Маяковского в России не было поэта, который имел 
бы такую многочисленную аудиторию, как Евтушенко. Критик 
относится к Евтушенко недружелюбно, но он все же верно от­
мечает источники популярности его и его ближайших друзей. 
Эта популярность возникла оттого, что у молодежи остаются 
«неутоленными душевные потребности». Евтушенко и Вознесен­
ский как-то идут навстречу этим потребностям и те, кто подня­
ли их на щит, «вовсе не чувствуют себя обманутыми».

Андрей Вознесенский, появившийся в литературе в самом 
конце -50-х годов, как поэт значительнее Евтушенко. Первое 
его более крупное произведение «Мастера» («Литературная га­
зета», 10-го января 1959 г.) посвящено зодчим, построившим 
храм Василия Блаженного в Москве и по приказу Ивана Грозного 
ослепленным, чтобы они никогда не могли создать более пре­
красный храм в другом месте. В посвящении к поэме Вознесен­
ский дает как бы кредо настоящего художника:

Художник первородный,
Всегда трибун,
В нем —  дух переворота 
И вечный бунт.

Не лишена элемента сенсации маленькая заметка о Возне­
сенском в «Краткой Литературной Энциклопедии»: «Вознесен­
ский в форме сложных лирических ассоциаций утверждает 
мысль о несовместимости искусства с деспотическим произво­
лом».

Характерной особенностью послесталинской молодежи, на­
шедшей отражение в поэзии и прозе молодых, является их чув­
ство неудовлетворенности тем, что сделали «отцы»; они во­
все не обеспечили своим «детям» легкую жизнь, как они часто 
уверяют в этом читателей (см. роман В. Кожевникова «Знакомь­
тесь, Балуев!», или Наталии Давыдовой «Любовь инженера Изо­
това», 1960 г.). Молодежь считает, что многие кардинальные 
проблемы жизни — как брак, семья, любовь — не только реше­
ны были неправильно, но принятые решения принесли много 
осложнений.

Еще более определенно поворот внимания к человеку на­
блюдается в художественной прозе пятидесятых годов. Боль­
шое впечатление произвел роман Дудинцева «Не хлебом еди­
ным» (он печатался во второй половине 1956 года в «Новом 
мире»). Успеху романа немало способствовало самое его за­
главие. Не меньше этого евангельского изречения действовала 
глубина внутреннего подтекста романа, непримиримость автора
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и его героев в защите одинокого изобретателя Дмитрия Лопат­
кина против борющихся с ним представителей заводской и тре­
стовской бюрократии.

Настолько сильно было впечатление от романа, что уже во 
второй половине октября 1956 года (едва закончено было печа­
тание романа в «Новом мире»), в Центральном доме литерато­
ров было организовано его обсуждение. На собрание пришло 
так много публики, что Дом литераторов не мог вместить всех, 
желавших принять в нем участие. Открывая собрание, ныне по­
койный Всеволод Иванов сказал, что многочисленность слуша­
телей напомнила ему дни его молодости, когда только создава­
лась советская литература и переполненный зал Политехниче­
ского музея был «форумом этой новой литературы». Многие из 
выступавших писателей указывали, что «главное достоинство 
романа —  в его непримиримости». Правда, более дальновидные 
осторожно намекали на то, что именно эта непримиримость мо­
жет повредить автору. И они оказались пророками. Вскоре пос­
ле этого вечера и отчета о нем, в той же «Литературной газете» 
(24-го ноября) была опубликована статья Б. Платонова «Реаль­
ные герои и литературные схемы», в которой ее автор упрекнул 
Дудиндева в пристрастии к индивидуализму. Аналогичные упре­
ки были выдвинуты в статьях, появившихся в «Известиях», в 
«Правде» и в «Коммунисте». Очень серьезной проработке под­
вергся роман и его автор на Пленуме правления Московского 
отделения Союза писателей СССР («Л. Г.», 19 марта 1957 г.). 
Наибольший интерес на этом Пленуме вызвало выступление са­
мого Дудиндева. В нем Дудинцев рассказал о том, как и когда 
у него родилась идея этой книги:

«Я помню первые дни Отечественной войны. Лежу в 
окопе, и надо мной идет воздушный бой: ‘МессершмиттьГ 
сбивают наши самолеты, которых значительно больше. В 
ту минуту во мне началась какая-то ломка, потому что до 
той поры я все время слышал, что наша авиация летает 
лучше всех и быстрее всех.

Говорят, что я выражаю ‘ очернительские9 тенденции. 
Это не так. Просто хочется, чтобы то, что ты видел, не по­
вторялось. И я имею право так хотеть!»

Еще ярче защита им своего «права» оказалась в той части 
выступления Дудиндева, в которой он выразил сомнение в воз­
можности проведения настоящих «творческих дискуссий», ког­
да критика выступает в образе человека, «грозно стучащего 
клюкой»; «Я думаю, —  сказал он, —  что нас можно было бы 
пустить, как молодых пловцов, попробовать поплавать самосто­
ятельно, авось, не утонем! Но, увы, я все время чувствую 
на себе этот ремешок, на котором иногда водят детей. И он мне 
мешает плавать»...

Охватывая литературное развитие за сорок с лишним лет 
с целью проследить, как совершался процесс ухода от «коллек­
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тива» и «масс» к «человеку», хочется остановиться на одном 
наблюдении, которое представляется ключевым: в 1917 году в 
стране и ее литературе произошел геологический обвал, со­
провождавшийся стремительным аннулированием многих ценно­
стей в области морали, социологии и политики. То, чему мы 
являемся свидетелями, особенно со времени окончания Второй 
мировой войны, это по существу внешнее выражение социаль­
но-психологического или, может быть, лучше сказать, социаль­
ного молекулярного процесса, который начался еще в двадца­
тых годах и резко ускорился под влиянием событий 2-ой миро­
вой войны.

При всей медлительности социальных молекулярных про­
цессов, по сравнению с обвалом, иногда поражаешься результа­
там этого ничем политически не закрепленного сдвига. Рассказы 
литературной молодежи, при всей их художественной спорно­
сти, поражают категоричностью своих высказываний. В расска­
зе Анатолия Гладилина «Первый день Нового года» («Юность», 
февраль 1963 г.) выступают два главных действующих лица — 
отец, участник индустриализации периода первых двух пятиле­
ток, и его сын, родившийся в середине тридцатых годов. Отец 
стар и болен, он уже не жилец на этом свете, но прожитой жиз­
нью он доволен. Сын несчастен и растерян, но одно он знает 
твердо: «Мы не хотим быть толпой — все как один, безголосой 
фигурой на шахматной доске большой политики. Мы хотим 
сами понять ‘что такое хорошо и что такое плохо’. Мы не хо­
тим быть маленькими винтиками. Ведь коммунизм начинается 
тогда, когда человек перестает чувствовать себя бесправной де­
талью большой машины, когда он считает себя хозяином всего 
и знает, что ему доверяют и прислушиваются по-настоящему. 
Мы хотим, чтобы нам доверяли, чтобы у нас было право на 
поиск»... — Нетрудно почувствовать в мыслях молодого Алехи­
на сходство с настроениями автора «Не хлебом единым» и геро­
ев нашумевших произведений Василия Аксенова («Звездный би­
лет») и Виктора Розова («А.Б.В.Г.Д»).

Это возвращение к человеку у молодых писателей не было 
бы, может быть, таким заметным, если бы оно не совершилось на 
фоне тщательно скрываемого, но все же очень явственного со­
временникам кризиса внутри среднего и старшего поколения 
компартии. Герой пьесы Николая Погодина «Сонет Петрарки» 
(1956 г.), руководитель большого строительства инженер Су­
ходолов признается своей старой домработнице Марине, что он 
потерял «горизонт»: «Ведь я, например, с ранней юности учил­
ся ненавидеть... Вспомни революцию, чапаевские годы... Но те­
перь у нас враждебных классов действительно нет. Спрашивает­
ся, кого же ненавидеть? Есть негодяи, отребье, воры... Они до­
стойны разве что презрения, а иногда и сожаления. Я ведь го­
ворю о большой ненависти. Кого я должен ненавидеть в своей 
стране? Может быть, пора учиться любить?»



ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

Женщины среди советской элиты
Участие женщин в трудовой жизни страны в Советском Со­

юзе очень велико. По данным последнего статистического еже­
годника почти половину всех рабочих и служащих —  точнее 
48 процентов — составляют женщины (1962 г.). А рабочие и 
служащие это в Советском Союзе практически все взрослое на­
селение страны, кроме «неработающих» членов семей и кроме 
крестьян, среди которых процент женщин еще выше. Правда, 
среди всего взрослого населения процент женщин значительно 
выше пятидесяти (роковое последствие войны)): по данным 
последней переписи, среди населения 20 лет и выше процент 
женщин достигал в 1959 году 58,4.

В некоторых отраслях труда, особенно интеллигентского 
труда, процент женщин еще значительно выше. Так среди вра­
чей (без зубных, среди которых еще больше женщин) в 1962 
году насчитывалось 75 процентов женщин, среди педагогов, 
библиотечных и культурно-просветительных работников с выс­
шим образованием 67 процентов, в том числе среди учителей 
начальной и средней общеобразовательной школы 69 процен­
тов, среди агрономов, зоотехников (с высшим образованием) и 
ветеринарных врачей 42 процента, среди экономистов, экономи- 
стов-статистиков и товароведов 61 процент и даже среди юри­
стов 32 процента (много женщин народных судей), среди ин­
женеров 31 процент. Правда, —  и это характерно для всех от­
раслей труда — чем выше должность, тем ниже процент жен­
щин.

Возьмем для примера преподавателей общеобразовательной 
школы. Среди них процент женщин, как мы только что видели, 
достиг в 1962 году 69, но среди преподавателей первых четы­
рех классов женщины составляют 87 процентов, в средних че­
тырех классах 76 процентов, в высших трех классах 67 процен­
тов. Еще резче сказывается это явление, когда речь идет о руко­
водящих административных должностях в школе: среди заведу­
ющих начальными школами 71 процент составляют женщины, 
среди директоров восьмилетних школ 24 процента, среди ди­
ректоров средних школ 20 процентов. В органах общей админи­
страции это явление выражено еще резче*

А какова картина участия женщин в общественно-полити­
ческой жизни? Участие это несравненно меньше, чем участие 
женщин в трудовой жизни и много меньше участия мужчин; все 
же формально его нельзя не признать значительным. Среди де­
путатов местных советов насчитывается большое и притом воз-
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растающее количество женщин. При выборах в советы в 1939 
году —  первых выборах после введения в действие конститу­
ции 1937 года — были избраны в местные советы 422.000 жен­
щин, 33,1 процента общего числа членов советов. В 1957 году 
общее число женщин в составе депутатов местных советов до­
стигло 573,000 или 37 процентов, в 1961 году число это достиг­
ло уже 700.000. Среди депутатов Верховного Совета СССР 5-го 
созыва (выборы 1958 года) было 26,8 процента женщин, среди 
депутатов Верховного Совета 6-го созыва (выборы 1962 года) 
27 процентов.

Но этим импонирующим цифрам не отвечает действитель­
ное значение женщин в представительных учреждениях. В Пре­
зидиуме Верховного Совета СССР среди 32 членов только три 
женщины. И здесь, как и в аналогичных органах в республикан­
ских, областных, городских и районных советах, участие жен­
щин очень скромно и, главное, они выгюлняют в сущности де­
коративные функции, очень редко занимая посты сколько-ни­
будь серьезного политического значения.

Подлинным стержнем советской политики является компар­
тия. Партия является в самом широком смысле тем резервуаром, 
из которого рекрутируется элита. В настоящее время женщины 
составляют 19,6 процента, несколько меньше одной пятой всего 
состава партии. Это значит, что уже с самого начала женщины 
имеют в четыре раза меньше шансов попасть в элиту, чем муж­
чины. В действительности их шансы несравненно меньше и их 
роль уже в низших звеньях партийной системы, из которых 
люди постепенно подымаются в элиту, значительно меньше, 
чем это отвечает их проценту в общем составе партии.

Для понимания этих процессов большой интерес представ­
ляют данные о составе XXII съезда компартии в 1961 году. В 
списках делегатов съезда, приложенных к стенографическому 
отчету о съезде, приводятся —  и это делается впервые — дан­
ные о должности или профессии делегата, иногда и другие дан­
ные, позволяющие судить о месте делегата в советском обще­
стве. Данные эти позволяют составить известное представление 
о роли женщины в компартии.

Правда, социально-профессиональная группировка женской 
части съезда не вполне отвечает социально-профессиональной 
группировке женской части партии. Уже а приори следует до­
пустить, что чем выше социально-профессиональная группа,* к 
которой принадлежит член партии, тем относительно больше 
он имеет шансов попасть в число делегатов съезда. Это значит, 
что оперируя данными о социально-профессиональном составе 
женской части съезда, мы имеем основания считать, что данные 
об администраторах, партийных секретарях и т. д. среди жен­
щин на съезде рисуют более благоприятную картину, чем это 
отвечает действительности при анализе всего состава женской 
части партии.
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Из общего числа 934 делегаток съезда (21,2 процента все­
го состава съезда) почти точно две трети — 621 или 66,5 про­
цента — принадлежали к лицам физического труда — рабочим, 
бригадирам и мастерам в не-сельскохозяйстве»нном и рабочим, 
рядовым колхозникам, звеньевым и бригадирам в сельскохозяй­
ственном секторе хозяйства. При этом

—  не-сельскохозяйственный женский сектор съезда был 
представлен 334 работниками физического труда и, кроме того 
16 инженерно-техническими работниками, 20 заведующими 
предприятиями и даже 1 директором треста;

— сельскохозяйственный женский сектор был представлен 
287 работниками физического труда и, кроме того, 30 агроно­
мами и зоотехниками, 26 председателями колхозов и 4 директо­
рами совхозов.

Лица интеллигентных профессий были представлены 17 вра­
чами, 28 педагогами и 3 библиотекарями.

Заслуживают внимания данные о женщинах (делегатах 
съезда), входящих в советский и партийный аппарат, особенно 
данные об относительном участии женщин в аппарате. Всего 
среди делегатов съезда было принадлежащих к партийному ап­
парату 1.072 мужчин и 86 или 7,4 процента женщин и принадлежа­
щих к советскому аппарату 425 мужчин и 40 или 8,6 процента 
женщин (кроме того комсомольский аппарат был представлен 3 и 
профсоюзный аппарат 8 женщинами). Но особенно показательна 
группировка депутатов съезда, принадлежащих к партийному и 
советскому аппарату, по ступеням административной системы 
(партийной и советской):

районный (городской) аппарат — 749 м. и 66 ж., или 8,0%,
областной и республиканский аппарат — 583 м. и 21 ж., 

или 3,5.%,
центральный аппарат — 101 м. и 1 женщина, или 1,%!
Стоит привести несколько более подробных данных о груп­

пировке делегаток съезда внутри советского и партийного аппа­
ратов. Данные эти показывают, что на низших ступенях иерар­
хической системы роль женщин уже становится заметной, но 
на высших ступенях она ничтожна. Среди 40 делегаток съезда, 
принадлежащих к группе советский аппарат, было 9 председа­
телей сельсоветов и 17 председателей рай- и горисполкомов. 
Среди 86 делегаток, принадлежащих к группе партийный аппа­
рат, было 29 секретарей первичных партийных организаций, 
49 секретарей райкомов и горкомов (в том числе уже немало и 
и первых секретарей) и 8 секретарей обкомов и республиканских 
ЦК (ни одного первого).

Присмотримся ближе к участие женщин в высших звеньях 
партийного и советского (государственного) аппарата. Можно 
отметить некоторые черты, общие почти для всей этой группы
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женщин. Остановлюсь прежде всего на женщинах, входящих в 
состав правительств (Советов Министров) СССР и союзных рес­
публик.*

В составе Совета Министров СССР есть только одна жен­
щина министр среди 59 членов правительства и не только 
нет ни одной женщины заместителя Председателя Совета 
Министров, но и ни одной женщины среди очень много- 
гочисленных заместителей министров.. Но в Советах Мини­
стров союзных республик роль женщин гораздо значитель­
нее. Правда, ни в одной из 15 республик нет женщин на постах 
председателей Советов Министров или первых из заместителей. 
Но среди 65 заместителей (не первых) председателей Советов 
Министров союзных республик уже есть 5 женщин, среди 407 
министров 24 женщины, среди 1.480 заместителей министров 
74 женщины, или в процентах соответственно 7,7, 5,9 и 5,0 про­
центов. Это еще довольно скромные цифры, особенно если при­
нять во внимание очень высокий процент женщин с хорошим, в 
частности специальным образованием.

Важно также отметить, что все женщины, входящие в 
состав республиканских правительств, работают в ведомствах, 
имеющих в Советском Союзе второстепенное значение; чаще 
всего это министерство социального обеспечения; несколько 
женщин на этом высшем уровне работают в министерстве куль­
туры или юстиции. В экономических ведомствах женщины на 
руководящих постах встречаются лишь в виде редкого исклю­
чения и в ведомствах не первостепенного значения. Так в Турк­
менской ССР женщины управляют министерствами легкой про­
мышленности и совхозов, в Таджикской ССР министерством пи­
щевой промышленности и городского и сельского строительст­
ва, в Армении министерством финансов. Это было бы неплохое 
начало, если бы это было начало и если бы наблюдалась тен­
денция к расширению женской активности на этом высшем 
государственном уровне. Сейчас такой тенденции не замечается.

Но при таком положении на вершине государственного 
аппарата не приходится удивляться, что на самой высокой сту­
пени советской элиты —  в ЦК компартии — роль женщины в 
течение доброй четверти века неизменно оставалась более чем 
скромной и, может быть, даже понизилась по сравнению с более 
ранним периодом советского развития. За весь период, начиная 
с XVIII съезда компартии (в 1939 г.) и до последнего, XXII 
съезда (в 1961 г.) в состав ЦК избиралось лишь ничтожное ко­
личество женщин, что особенно бросается в глаза, если принять 
во внимание значительное увеличение численного состава ЦК. 
Стоит присмотреться к следующей таблице:

* По данным 1956757г.
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Женщины в составе ЦК КПСС
1939 1941 1952 1956 1961

Абсолютно . . . .  3 2 7 10 9
в  ,%% • • . . .2 ,2 1,5 3,1 4,0 2,8

Кто же эти женщины, избираемые в ЦК? Можно ли отме­
тить какие-либо общие всем или почти всем им черты?

Почти все женщины, входящие в ЦК, относятся к разряду 
аппаратчиков в строгом смысле слова: они начали свою обще­
ственную карьеру в партийном аппарате или в аппарате комсо­
мола и профсоюзов и были избраны в ЦК непосредственно из 
среды аппарата. Из девяти женщин в теперешнем ЦК семь яв­
ляются аппаратчиками в чистом виде и только две не могут быть 
отнесены к этой группе: Насриддинова, пришедшая в ЦК из го­
сударственного аппарата (сейчас она председатель Президиума 
Верховного Совета Узбекской ССР; до того, как она перешла на 
работу в государственном аппарате, она в течение десяти лет 
работала в качестве инженера-транспортника) и знаменитая тка­
чиха Валентина Гаганова. В ЦК, избранных на XIX (в 1952 г.) 
и XX (в 1956 г.) съездах, положение было не лучше. Единст­
венным не-аппаратчиком среди женщин, избранных в ЦК на 
XIX съезде, можно считать лишь врача М. Д. Ковригину, с 1942 
по 1959 год непрерывно работавшую в качестве заместителя 
министра здравоохранения, затем министра здравоохранения 
сначала РСФСР, затем СССР. В 1956 году к ней присоединилась 
в ЦК Насриддинова. В 1961 г. Ковригина переизбрана не была.

Тип профессионального аппаратчика очень широко пред­
ставлен и в мужской части ЦК, но здесь наряду с аппаратчика­
ми есть много людей, которые поднялись не в партаппарате, а в 
системе хозяйственного управления. Казалось бы, что после 
того, как в последнюю четверть века очень большое число жен­
щин приобрели и специальные знания и опыт в качестве инже­
неров и администраторов, среди них могло бы найтись достаточ­
но кандидатов для избрания их в ЦК. Почему никто из них до 
сих пор не попал в ЦК, нелегко объяснить, как остается не 
вполне понятным, почему, несмотря на громадное преобладание 
женщин среди педагогов, в ЦК до сих пор не попала ни одна 
женщина, выдвинувшаяся на педагогической работе и на работе 
по организации школьного дела.

Но, с другой стороны, при отборе женщин для включения 
их в ЦК, повидимому, в одном отношении применяются крите­
рии относительно льготные по сравнению с критериями, приме­
няемыми при тех же обстоятельствах к мужчинам. Другими сло­
вами: положение, которое занимает женщина и которое считает­
ся достаточным, чтобы они была выдвинута в ЦК, недостаточно 
для выдвижения в ЦК возможного мужского кандидата. Из де­
вяти женщин в теперешнем ЦК только три занимают положение,
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делающее естественным их избрание в ЦК; в трех дальнейших 
случаях сомнительно, чтобы при аналогичных данных мужчина 
был бы избран в ЦК; и в трех случаях не может быть сомнений, 
что мужчина в таком же положении не был бы избран.

В качестве примера можно указать на Я. С. Насриддинову, 
которая была избрана в ЦК в 1956 году, будучи заместителем 
(не первым заместителем) председателя Совета Министров Уз­
бекской ССР, хотя председатель Совета Министров и два его 
первых заместителя в ЦК избраны не были. —  Характерно, 
что при первоначальном избрании Насриддиновой в ЦК — на 
XX съезде компартии — ее даже не было в числе делегатов 
съезда. И точно так же, может быть, не столько личными каче­
ствами, сколько специальными соображениями было продикто­
вано избрание в ЦК на XXII съезде даже не участвовавших в съез­
де секретаря ЦК ВЛКСМ Журавлевой и 2-го секретаря Москов­
ского обкома Колчиной.

Но если факт чрезвычайно скромной роли женщины в со­
ветской элите и не может вызывать сомнений, чем его можно 
объяснить?

Прежде всего, может быть, нужно отметить, что в компар­
тии Советского Союза никогда не существовало — ни до рево­
люции, ни после —  традиции сколько-нибудь значительного 
участия женщин в руководстве —  в руководстве движением до 
революции и в партийном руководстве и в правительстве со вре­
мени революции. Современное положение есть в сущности лишь 
продолжение того, что всегда было, —  сохранение за женщи­
ной второстепенных функций в общественных и партийных де­
лах. Для того, чтобы это изменилось, партия должна была бы 
поставить себе непосредственной задачей добиться этого изме­
нения. Об этом, повидимому, никто пока серьезно и не думает.

Во-вторых, очень скромное участие женщин в элите объ­
ясняется в какой-то мере тем, что основные квалифицирован­
ные профессии женщин (в области здравоохранения, в школах) 
не приводят к выработке у них опыта и навыков, которые счи­
таются необходимыми для занятия должностей, требующих ор­
ганизаторского таланта и способности к руководству в разнооб­
разных областях. Повидимому, работа в областях, наиболее по­
пулярных среди женщин, нередко заставляет их даже не стре­
миться переступить за границы их специальной, не-политичеекой 
профессии.

В-третьих, необходимость сочетать профессиональную ра­
боту с работой по дому и с заботой о семье, особенно в трудных 
советских бытовых условиях, заставляет женщин избирать про­
фессии, которые —  как профессии учителей, библиотекарей и 
др. и в советских условиях позволяют еще в какой-то мере жить 
нормальной семейной жизнью. Отсюда, как массовое явление, 
может быть, даже полу-бессознательное стремление женщин
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избегать всего, что поставило бы их в положение «ответствен­
ных работников», не могущих ограничить свою работу точными 
рамками.

Наконец, хотя и нельзя сказать, что против женщин прово­
дится политика дискриминации со стороны тех, кто несет ответ­
ственность за назначения на политические и административные 
должности, в особенности на более высоких ступенях партийной 
и советской иерархии, —  трудно освободиться от впечатления, 
что недоверие к пригодности женщин к выполнению работы, 
требующей организаторских навыков и способности к руковод­
ству, еще очень сильно, особенно в средних и низших звеньях 
партийного и советского аппарата.

В результате всего этого, хотя и нельзя сказать, что при­
нятие женщин в элиту наталкивается на какие-то формальные 
препятствия, фактически и практически женщины в целом имеют 
очень мало шансов занять сколько-нибудь заметное место сре­
ди тех нескольких сот, которые составляют основное ядро аппа­
рата власти в советском государстве. И нет оснований, которые 
позволили бы рассчитывать, что в близком будущем это поло­
жение изменится. *

* Редакция выражает признательность С. В. Бялеру за предо­
ставленную им автору возможность воспользоваться собранными им 
материалами по теме настоящей статьи.
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Дилемма Фиделя Кастро
ПИСЬМО ИЗ ГАВАНЫ

Почти каждый день и на протяжении целого дня жителям 
Гаваны видны далеко в море, за трехмильной зоной, как будто 
бы неподвижные орудийные башни американского военного ко­
рабля. Это только один из моментов, постоянно напоминающих 
кубинцам, что Куба сегодня все еще является осажденной кре­
постью. А в осажденную крепость пробраться не легко. С аме­
риканского континента оставлена лишь одна ведущая туда до­
рога — воздушная линия «Кубана Эрлайнс», пассажиры которой 
должны отправляться из Мехико-Сити. Официально запланиро­
ваны два полета в неделю, но на практике редко бывает больше 
одного рейса в десять дней, так как количество кубинских пасса­
жирских самолетов дальнего следования сокращено теперь до 
двух реактивных самолетов типа «Британия», обслуживающих 
также раз в неделю и линию Гавана-Гандер(на Ньюфаунлэн- 
де)-Прага. Ими пользуются и для многочисленных специальных 
рейсов государственные чиновники, разные высокие гости, спор­
тивные команды и делегации.

Мексиканская полиция госбезопасности преграждает путь по­
току туристов и предотвращает массовое паломничество на Ку­
бу энтузиастов с американского континента. Поездки не-дипло- 
матического характера таким образом ограничены для всех, кро­
ме бизнесменов, немногих репортеров и гостей, которым кубин­
ское правительство оплачивает далекий путь через Европу и 
обратно. Такие гости из Латинской Америки и других частей 
света обычно прибывают на Кубу через Прагу. Западные евро­
пейцы могут также пользоваться воздушной линией «Иберия», 
самолет которой раз в неделю совершает рейс в Гавану из 
Мадрида. Есть еще и третья возможность — это очень продол­
жительный полет из Москвы в Гавану на советском реактивном 
самолете.

Как все это ни осложняет положение Кубы, все это пустяки 
по сравнению с действием эмбарго, наложенного на торговлю 
с Кубой правительством Соединенных Штатов. Кое-какая тор­
говля еще ведется с Латинской Америкой, но, в основном, снаб­
жение Кубы необходимыми товарами должно теперь идти через 
восточно-европейские и даже азиатские порты морским путем, 
в десять раз более длинным, чем прежний путь, по которому 
Куба получала снабжение из Соединенных Штатов. Кроме то­
го, новые коммунистические торговые партнеры Кубы просто
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не в состоянии снабдить ее машинами и товарами, которые она 
раньше получала из Соединенных Штатов. Все, на что способ­
ны коммунистические государства, это дать Кубе основные про­
дукты питания, необходимые для поддержания жизни ее насе­
ления, ограниченное количество сырья для кубинской промыш­
ленности и кое-какое промышленное оборудование, ценность 
которого пока-что остается под сомнением. Большинство запас­
ных частей, необходимых для оборудованных американскими 
машинами кубинских предприятий, как и химикалии для жиз­
ненно-необходимых установок для кондиционирования воздуха, 
не могут производиться на месте или в Восточной Европе; их 
необходимо приобретать в Канаде или Западной Европе и раз­
личными каналами переправлять на Кубу, а это обходится очень 
дорого.

Ко всем этим трудностям следует еще добавить неизбеж­
ные последствия массовой эмиграции людей, обладавших хозяй­
ственным организаторским опытом и техническими знаниями, и 
поспешной реорганизации экономической системы — перехода 
от частной собственности к обобществлению промышленности 
и оптовой торговли и от традиционной рыночной экономики к 
централизованному планированию. В свою очередь, дальнейшие 
затруднения были созданы самими плановиками.

В одном из своих удивительно резких и честных выступ­
лений, таких для него характерных, кубинский министр промыш­
ленности, Эрнесто Гуэвара, недавно признал две очень серьез­
ных ошибки, которые, по его собственным словам, чрезвычай­
но типичны для начинающих, не знакомых с основными принци­
пами экономической теории и практики.1

Гуэвара считает, что первой из этих ошибок явилось реше­
ние о внесении разнообразия в сельскохозяйственную продук­
цию за счет сокращения посевов сахарного тростника. Гуэвара 
откровенно признал, что площадь плантаций сахарного трост­
ника была сокращена только потому, что кубинские плановики 
рассматривали сахар, как «символ колониализма и империали­
стической эксплуатации». Именно этим решением, по крайней 
мере отчасти, объясняется резкое снижение производства ку­
бинского сахара, упавшего с обычных 5-6 миллионов тонн до 
3 миллионов тонн или даже того меньше и вызвавшее умень­
шение экспорта, а следовательно и притока иностранной валю­
ты. Теперь площадь плантаций сахарного тростника снова уве­
личивается до своих прежних размеров, хотя это и означает, что 
кубинские планировщики должны были отказаться от своего 
намерения превратить Кубу в страну, независящую от импорта 
риса и хлопка, или по крайней мере отложили эти планы на да­
лекое будущее.

1 См. гаванские газеты Ноу и Revoluci6n от 24 августа 1963 г.
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Второй ошибкой, на которую указал Гуэвара, была пост­
ройка новых фабрик и заводов без учета сырьевой базы страны. 
Это повело к тому, что во многих случаях ввоз сырья, необхо­
димого для работы этих промышленных предприятий, обходится 
почти в такую же сумму, как если бы ввозили готовую продук­
цию. Как подчеркнул сам Гуэвара, целых два года индустриали­
зации были потеряны впустую из-за этой дорого обошедшейся 
Кубе ошибки. Вся программа индустриализации страны подверг­
лась изменению, и отныне индустриализация будет исходить из 
природных богатств Кубы, состоящих в основном из сахарного 
тростника и продуктов животноводства. Честолюбивые планы 
развития кубинской сталелитейной промышленности очевидно 
положены под сукно. Проэкт сооружения большого сталелитей­
ного завода, о постройке которого в ближайшем будущем тру­
били много раз, по словам Гуэвары, теперь «только изучается».

Неудивительно, что в связи со всем этим условия сущест­
вования на Кубе нелегки, однако обычная жизнь идет своим 
чередом. Когда, после двухлетнего отсутствия, я приехал в Га­
вану, я не мог не удивиться тому, что все обстоит еще так бла­
гополучно — по улицам курсируют автобусы и частные авто­
мобили, еще производится уборка самих улиц, люди выглядят 
не плохо питающимися и прилично одетыми и весь город произ- 
изводит впечатление стоящего на более высоком уровне эконо­
мического развития и общего благополучия, чем большинство 
городов Латинской Америки. Только постепенно начинаешь за­
мечать такие вещи, как ухудшение когда-то образцово действо­
вавшей системы городского транспорта и других видов обслу­
живания, выход из строя водопровода во многих частях города, 
горбы и трещины на тротуарах в тех местах, где лопнули водо­
проводные трубы, запах газа, исходящий из трещин в трубах 
и пустые полки в магазинах.

Все виды одежды отпускаются по карточкам. Товарная 
книжка взрослого мужчины содержит талоны на обувь, носки, 
тельники, трусики, рубахи, брюки, светры, носовые платки, пи­
жамы и один отрез на костюм, выдаваемый раз в год. Такая же 
книжка взрослой женщины включает и талоны на бюстгальте­
ры, пояса с резинками и передники. В ограниченном количест­
ве тоже по карточкам отпускаются ведра и прочая кухонная 
утварь. До того, как в октябре на Кубу обрушился ураган, ме­
сячный продовольственный паек состоял из восьмушки фунта 
коровьего масла, пяти яиц, одного фунта курятины, трех фун­
тов мяса, шести фунтов риса, шести банок сгущенного молока, 
двенадцати унций кофе, восьми фунтов картофеля и двух фун­
тов сала на каждого потребителя. Свежее молоко выдавалось 
только детям и старикам; овощи и мясо выдавались обладателям 
продуктовых книжек в зависимости от их поступления. Каждому 
полагался также кусок туалетного и кусок стирального мыла 
на месяц. Распределение этих пайков колебалось в зависимости
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от района проживания того или иного лица. Во многих случаях 
выдача какого-либо предмета задерживалась на многие месяцы 
и в конце концов соответствующие талоны аннулировались в 
конце года.

После урагана пайки были значительно урезаны и было 
введено рационирование сахара (по четыре фунта в месяц на 
человека в самой Гаване и по пять фунтов в восточных провин­
циях). Я должен отметить, что сейчас когда я пишу эту статью, 
продажа хлеба еще не ограничена, и хотя есть немало случаев 
истощения, вызвано оно недостаточным введением в организм 
витаминов и протеинов. На Кубе нет голода в настоящем по­
нимании этого слова.

Статистика публикует только данные об уменьшении про­
изводства сахара, но чрезвычайный недостаток мяса, яиц, ово­
щей и фруктов убедительно свидетельствует, что и в этих об­
ластях произошло снижение продукции. Несомненной причиной 
такого упадка является то, что низкие цены, установленные пра­
вительством на сельскохозяйственные продукты, совершенно 
убили всякую инициативу. Но настоящую причину следует ис­
кать глубже: низкий уровень цен на сельскохозяйственные про­
дукты только показывает, что в продаже нет достаточного ко­
личества товаров широкого потребления. Поскольку все основ­
ные продукты выдаются по карточкам, общее повышение цен 
на сельскохозяйственные продукты или же установление свобод­
ного рынка советского типа для сбыта излишков, не дало бы кре­
стьянам возможности приобрести на полученные деньги боль­
шее количество товаров, но только ускорило бы инфляцию, 
которой правительству удалось пока-что избежать.

Естественно, что такой необычайно суровый режим эконо­
мии вызывает недовольство и раздражение в широких массах, 
еще более раздуваемые нелепыми утверждениями правительст­
венной пропаганды, что общий жизненный уровень якобы под­
нялся, а нехватка товаров объясняется повышением покупатель­
ной способности населения. На самом же деле широким массам 
живется теперь хуже и труднее, чем до революции.

Если бы успех революций измерялся тем, насколько та или 
иная из них повысила материальное благосостояние народа, то 
кубинскую революцию следовало бы считать полным провалом. 
Именно таков подход неискушенного среднего человека к оцен­
ке революций. Но исходя из такого критерия все великие ре­
волюции, включая и Американскую, следовало бы считать не­
удачными, так как все они вначале вызывали длительные перио­
ды нужды и лишений.

Всякая революция является прежде всего разрушением го­
сударственной власти, которое может быть вызвано самыми раз­
нообразными материальными и психологическими причинами. 
Так называемый успех революции определяется тем, насколько 
она ведет к замещению прежних правителей новой правящей
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группой, и какие коренные социальные и политические изме­
нения будут вызваны или принудительно введены этой группой 
в борьбе за установление и консолидацию своей власти. Любая 
революция, ведущая к установлению власти совершенно новой 
группы и вызывающая радикальные перемены в социальной и 
политической областях, может считаться успешной. Подходя к 
кубинской революции с такой меркой, нужно сказать, что эта 
революция пока-что несомненно может считаться успешной.

***
Сегодняшняя Куба совершенно определенно является госу­

дарством тоталитарной коммунистической диктатуры, но как 
это ни парадоксально, ею управляет не коммунистическая пар­
тия. Летом и осенью 1961 года переход кубинского режима к 
диктатуре коммунистической партии, общепринятой в странах 
советского блока, казался неизбежным. В это время такие ком­
мунисты, принадлежащие к старой гвардии, как секретарь ком­
мунистической партии Блас Рока, руководитель профессиональ­
ных союзов Лазаро Пенья и Анибал Эскаланте, казалось, зани­
мали одинаковое или почти одинаковое положение с наиболее 
близкими сотрудниками Фиделя Кастро Раулем Кастро и Эрне­
сто Гуэварой. Члены коммунистической партии в роли замести­
телей министров, казалось, контролировали деятельность мно­
гих министерств.

Старой коммунистической гвардии было поручено органи­
зовать снизу доверху и идеологически вооружить новую марк­
систско-ленинскую правящую партию под временным названием 
ОРИ (Organizaoiones Revolucionarias Integrada*s). Казалось так­
же, что эта новая партия будет не чем иным, как только расши­
ренной старой коммунистической партией, Partido Socialista 
Popular (ПСП), причем старая ПСП должна была превратиться 
в костяк новой партии.

В те времена официальная легенда о Кубинской революции 
утверждала, что последователи Кастро и коммунисты вместе бо­
ролись с режимом Батисты и совместными усилиями свергли его 
диктатуру. Тот факт, что коммунистическая партия не стреми­
лась порвать с Батистой и установила связь с Кастро толь­
ко тогда, когда его победа оказалось неизбежной, всячески за­
мазывался. Неучастие коммунистов во всеобщей стачке, орга­
низованной Кастро в апреле 1958 г., было объяснено поведени­
ем Фаустино Переса, одного из впавших в немилость фидели- 
стов. Ему вменялось в вину умышленное нежелание войти в кон­
такт с коммунистами.

Насколько обстоятельства изменились с того времени, мож­
но судить по следующему относительно недавнему выступле­
нию «Че» Гуэвары:

«На Кубе коммунистическая партия не возглавила револю­
цию, но ее влияние почувствовалось и ее участие важно для те­



82 ЭРНСТ ГАЛЬПЕРИН

перешней социалистической стадии развития. На Кубе коммуни­
стическая партия» не отдавала себе ясного отчета в происходя­
щем; она не понимала должным образом методов борьбы; она 
ошибалась в оценке шансов движения на успех. Здесь эта чрез­
вычайно серьезная (gravisimo) ошибка не повела к тяжелым по­
следствиям, потому что у нас был Фидель и группа настоящих 
революционеров. В других странах такая ошибка может обой­
тись чрезвычайно дорого. Она может сбить революции с пути». 
(«Revolucion», от 24 августа 1963 г.).

Тот факт, что подобное заявление могло быть сделано пуб­
лично и напечатано в кубинской прессе (включая и Ноу, газету 
Бласа Рока, бывший орган коммунистической партии), несом­
ненно указывает на серьезное падение престижа и влияния ста­
рой коммунистической гвардии. Я нашел подтверждение этому, 
анализируя сообщения кубинской прессы и радио. Блас Рока 
является членом руководящего комитета партии и главным ре­
дактором Ноу, но о нем уже не упоминают, как о «выдающемся 
революционном вожде», и его уже не видишь рядом с Кастро 
на снимках различных митингов и торжеств. Лазаро Пенья 
все еще глава федерации профсоюзов, но за месяц моего пребы­
вания на Кубе я ни разу не натолкнулся на его имя в радиопе­
редачах или в прессе. На плечи Карлоса Рафаэля Родригеса воз­
ложена непосильная задача вывести из тупика сельское хозяй­
ство Кубы. Однако, помимо этого он не играет никакой полити­
ческой роли и, согласно осведомленным источникам, его поло­
жение не слишком прочно. Фабио Гробарт, руководивший в 
свое время политическим воспитанием кадров, является теперь 
только членом редакционного совета идеологического органа 
партии, ежемесячника «Социалистическая Куба» («Cuba Soci- 
alista»). Другой известный представитель старой коммунистиче­
ской гвардии, писатель Хуан Маринелло, сделал ляпсус, при­
ветствуя в одном публичном выступлении подписание договора 
о прекращении атомных испытаний. Его удалили с влиятельного 
поста ректора Гаванского университета и отправили в Париж в 
качестве посла в ЮНЕСКО — назначение, которое можно счи­
тать только почетной ссылкой.

Теперь Кастро очень редко, вернее, почти никогда не показы­
вается в обществе старых коммунистов и ни один из них, видимо, 
не принадлежит к его ближайшему окружению, тому кругу, от 
которого зависит принятие того или иного решения. С другой 
стороны, ряд лиц, бывших явно в немилости два года тому на­
зад, как Фаустино Перес, или же передвинутых на маловажные 
посты, как Педро Мирет, теперь часто появляются в окружении 
Кастро и их имена и фотографии мелькают на страницах газет. 
Такие военные командиры, как Эфигенио Альмехейрас, Сергио 
дель Валле и Уильям Гальвес (все старые партизаны) теперь 
гораздо больше на виду, чем раньше. Если не по духу, то во
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всяком случае по составу деятелей, режим Кастро сейчас менее 
коммунистический, чем два года назад.

С полной уверенностью можно отметить момент, когда сча­
стье отвернулось от представителей старой коммунистической 
гвардии. Таким поворотным пунктом оказалось бурное заседа­
ние руководящего комитета партии 26 марта 1962 года, когда 
Кастро обрушился на политического босса старой гвардии Ани- 
бала Эскаланте и снял его с поста организатора партии. С это­
го момента старые соратники Кастро, не-коммунисты, оттеснен­
ные партийцами старой гвардии, начали понемногу возвращать­
ся и занимать видное положение. Коммунистическое влияние на 
министерства уменьшилось. Вся партийная машина ОРИ (или 
ПУРС —* Partido Unido de la Revolucion Sojei&lista, как теперь 
стали называть партию) была обновлена в результате того, что 
можно назвать гигантской чисткой. До нее члены новой партии 
тщательно подбирались кадрами старой коммунистической пар­
тии (ПСП). Теперь система вербовки новых членов была в 
корне изменена. Члены партии подбираются из среды ударни­
ков производства и наиболее отличившихся служащих и окон­
чательное решение о приеме их в партию принимается путем от­
крытого голосования на общем собрании рабочих и служащих. 
По сути, это равняется радикальной чистке партийных рядов. 
Так (согласно сообщению в июльском номере «Социалистичес­
кой Кубы»), в одной партийной организации в провинции Ори- 
енте, только 30 из 180 членов ОРИ были приняты в ряды ПУРС.

Такой способ подбора членов партии не может проводить­
ся ускоренным темпом, и поскольку новая партия находится еще 
в стадии формирования, она не может пока служить эффектив­
ным тоталитарным орудием надзора и контроля. Сегодня эту 
функцию все еще выполняют старые «Комитеты для защиты ре­
волюции», имеющиеся на каждой улице и в каждом предприя­
тии. Поскольку теперь эти комитеты тесно связаны с политиче­
ской полицией или Г2, их эффективность несравненно больше, 
чем два года тому назад. Террористические акты и другие под­
рывные действия, еще часто имевшие место в 1961 году, теперь 
исчезли — активных противников режима раскрывают без 
особого труда и ссылают в трудовые лагеря, сажают в тюрьму, 
а то и просто ставят к стенке. Вследствие этого, по крайней 
мере на первый взгляд, царят значительно большее спокойствие 
и порядок, чем во время моего последнего пребывания в этой 
стране в мае-августе 1961 г. Бросается в глаза и упадок энтузи­
азма —  продавщицы уже не напевают «Интернационал», стоя 
за прилавками магазинов, —  но режим кажется более устойчи­
вым, а возможность какого-либо массового восстания — весьма 
отдаленной.

Другой бросающейся в глаза чертой является понижение 
роли милиции. Дежурство в милиции стало ежедневной обязан­
ностью, выполняемой без энтузиазма, как нечто обыденное.
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Вне службы, мужчины и женщины больше не носят свою мили­
цейскую форму и не ходят с оружием. Таким образом, сегод­
няшняя Куба уже не производит впечатления вооруженной на­
ции. С другой стороны, армия, отступившая далеко на задний 
план в 1961 году, снова заняла видное положение, и если план 
введения воинской повинности, объявленный Кастро в речи, про­
изнесенной в университете 26 июля 1963 г., будет претворен 
в жизнь, значение и удельный вес военных несомненно возра­
стут. Все эти люди — старые партизаны, не-коммунисты, пре­
данные соратники Кастро. Усиление их позиций является весьма 
симптоматичным.

Старая коммунистическая гвардия еще сохраняет свои по­
зиции в министерствах. Деятели профсоюзного движения, чле­
ны редакции Ноу и двух-трех других печатных органов служат 
опорой коммунизму. Есть коммунисты и в руководящем коми­
тете новой партии. Пользуясь этими каналами, коммунисты ста­
рого закала все еще оказывают значительное влияние. Но Ка­
стро уже не следует их советам и даже не спрашивает их мне­
ния, принимая те или иные важные решения. Они не входят в 
окружение, не «принадлежат к его кругу». Этот круг состоит 
теперь из старых партизан и руководителей движения сопро­
тивления в городах, а также из нескольких специалистов, при­
надлежащих к старшему поколению и не являющихся комму­
нистами, как, например, министр иностранных дел Рауль Роа 
или министр народного хозяйства Регино Боти.

Однако, серьезной ошибкой было бы считать, что пони­
жение роли старой коммунистической гвардии, наряду с воз­
вращением на сцену не-коммунистических, преданных Кастро эле­
ментов, означает поворот к более умеренной внутренней или внеш­
ней политике. Представители старой коммунистической гвардии 
никогда и ни в чем не были наиболее радикальным крылом деяте­
лей кубинской революции. Не они настаивали на ускорении темпов- 
социализации страны. Если сравнить линию органа партии Ноу 
и не-партийной Revolucion, главным редактором которой состо­
ит Карлос Франки, то окажется, что в критические моменты ре­
волюции Ноу придерживался более умеренной линии как во 
внутренней, так и во внешней политике.

Коммунисты старой гвардии это политики-практики, обла­
дающие большим опытом, и как бы искаженно они ни пред­
ставляли картину мирового положения, они по крайней мере 
обладают известным знанием международной политики, особен­
но политики Советского Союза. И главное, эти люди откликают­
ся на призыв Советского Союза, если он рекомендует вести бо­
лее умеренную политику, тогда как непартийные приверженцы 
Кастро на такие советы обращают мало внимания. Люди старше­
го поколения среди сторонников Кастро могут давать техниче­
ские советы по поводу вопросов, входящих в их компетенцию, 
но, повидимому, ни один из них не является достаточно компе­
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тентен, чтобы предложить и защищать какую-либо широкую 
политическую концепцию, свою собственную последовательную 
политическую линию. Все эти люди — только соратники, до 
сих пор, хотя и не без трепета, послушно следовавшие за сво­
им вождем по любому пути, который он для них избирал.

Что касается молодых ветеранов партизанской войны и 
движения сопротивления, то многие из них не менее, а даже 
более радикально настроены, и больше ненавидят Америку, 
чем самые закоренелые коммунисты из рядов старой гвардии. 
Уровень их образования и полное отсутствие политического 
опыта не позволяют допустить, чтобы хоть один из них имел 
ясное и разумное представление о положении дел в мире, кото­
рое он мог бы противопоставить картине революционного зо­
лотого века в Латинской Америке, которую так ярко расписы­
вают Кастро и Гуэвара. **

$
Речь Фиделя Кастро, произнесенная им 26 июля 1963 г. в 

годовщину попытки восстания, была в значительной степе­
ни лекцией, обращенной к коммунистическим партиям Латин­
ской Америки и указывавшей им на их долг следовать примеру 
Кубы в организации вооруженных восстаний:2

«То, что произошло на Кубе, ни в коем случае не является 
чудом. Точно такие же события могут произойти во многих 
странах Латинской Америки. Все, что было сделано на Кубе, и 
даже больше может быть сделано во многих других странах 
Латинской Америки. Нам, кубинцам, не стоило бы отмечать эту 
годовщину с такой радостью и с таким революционным энтузи­
азмом, если бы она не напоминала об уроке, полезном уроке 
для десятков и десятков миллионов наших братьев в Латинской 
Америке.

К тому же во многих странах Латинской Америки предпо­
сылки для революции несравненно благоприятнее тех, которые 
существовали в нашей стране. В Латинской Америке есть стра­
ны, из которых монополии и олигархии выжимают все соки и 
где голодающие массы населения, доведенные до полного отчая­
ния, только ждут возможности пробить брешь и войти в историю. 
Долг революционеров и заключается в том, чтоб пробить эту 
брешь. Долг революционеров заключается не только в том, чтоб 
изучать теорию. Долг революционеров не в том, чтоб набивать 
свои головы революционными теориями, забывая о практической 
потребности революции. Долг революционеров заключается не 
только в восприятии, познании и приобретении определенных 
убеждений и образа жизни, но и в прокладывании пути, в выра­
ботке тактики и стратегии, которые поведут к торжеству этих 
идей. В этом долг революционеров, а не в том, чтобы ждать, что 
этот путь откроется сам собой и режим эксплуататоров исчез­
нет в результате какого-то чуда...»

2 Hoy, Revolucion и El Mundo, 27 июля 1963 г.
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За этими славами кое-что кроется. Это не просто ритори­
ческие фразы, но и решительное выражение недовольства поли­
тикой коммунистического движения в Латинской Америке. В 
своей Второй Гаванской декларации (опубликованной осенью 
1961 г.) Кастро призывал «революционеров» Латинской Аме­
рики, т. е. коммунистические партии, к вооруженному восста­
нию для низвержения режима олигархий и свержения ига импе­
риалистов. В речи, произнесенной 16 января 1963 г., он горько 
сетовал, что «некоторые» братские партии преспокойно положи­
ли под сукно Гаванскую декларацию вместо того, чтоб принять 
ее, как руководство к действию. По сути, только одна из всех 
латино-американских коммунистических партий, венецуэльская, 
последовала призыву Кастро. Все же остальные спокойно про­
должали свою прежнюю политику, не прибегая к насилию. К 
тому же устранение Анибала Эскаланте из кубинского руковод­
ства весной 1962 года повело к охлаждению отношений между 
Фиделем Кастро и руководителями латино-американского ком­
мунизма. К началу 1963 года положение настолько обострилось, 
что вожди латино-американских коммунистических партий по­
стоянно чернили в своих собственных странах настроенных в 
пользу Кастро людей и целые группировки, называя их «троц­
кистами», «авантюристами» и «левыми сектантами» и объявляя 
защиту идеи партизанской войны, пропагандируемой Кастро, 
проявлением «мелкобуржуазного оппортунизма», что не меша­
ет им все еще твердить о их полной преданности Кубе и безо­
говорочной ее поддержке.

С недавних пор, положение, с точки зрения Кастро, еще 
ухудшилось, поскольку латино-американское коммунистическое 
движение еще больше уклонилось вправо в связи со смягчением 
советско-американских отношений. Две латино-американские 
коммунистические партии, а именно в Перу и в Аргентине, при­
зывают теперь к толерированию (а то и к прямой поддержке) 
президентов этих стран, хотя эти умеренные политики склонны 
идти на сотрудничество с Союзом для Прогресса. В своей речи 
от 26 июля прошлого года Кастро совершенно ясно заявил, что 
он не согласен с этой новой, крайне умеренной, политикой ком­
мунистов.

Для характеристики взаимоотношений, существующих 
между Кастро и коммунистическими партиями Латинской Амери­
ки, весьма показателен тот факт, что хотя на митинге, где Ка­
стро произнес эту речь, присутствовало несколько сот гостей 
из Латинской Америки, среди них не было ни одного видного 
представителя какой-либо коммунистической партии или На­
родного фронта.

Выступая через несколько недель перед группой молодых 
латино-американцев, «Че» Гуэвара повторил увещания Кастро 
по адресу коммунистических партий. В уже цитированном мной 
отрывке он сначала напомнил своим слушателям о «весьма серь­
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езной» ошибке кубинских коммунистов, не принявших участия 
в вооруженном восстании, а затем подчеркнул, что «в других 
странах такая ошибка может обойтись очень дорого, она может 
сбить революцию с пути».

В своей книге «Партизанская война» (1960) Гуэвара впер­
вые изложил свою весьма своеобразную доктрину революции: 
«Не нужно ждать, пока появятся все условия для проведения 
революции; восстание может их создать».

В заявлении, сделанном группе северо-американских сту­
дентов (1 августа 1963 г.), Гуэвара повторил и дополнил эту 
свою доктрину:

«В каждой неразвитой стране имеется класс, в большей 
степени лишенный какого-либо имущества, чем все остальные. 
Таким бедняком является не рабочий промышленности. В Ла­
тинской Америке это сельскохозяйственный рабочий, крестья­
нин, раб своего клочка земли. Это величайший революцион­
ный фермент. Этим людям нечего терять, кроме своих цепей. 
Но у них нет сознательности, нет политического развития.

Как можно сделать понятной этим крестьянам необходи­
мость борьбы? Они неграмотны, у них нет радио. Но если по­
близости есть партизанская группа, они понимают ее язык. Если 
партизаны убивают тех, кто притесняет крестьян и издевается 
над ними, они понимают, в чем дело. Тогда крестьянин идет в 
партизанский отряд, увеличивает его численность, классовый 
характер отряда выступает все яснее и он приобретает силу. 
Роль вооруженной борьбы, освободительной войны, это роль 
катализатора». («Е1 Mimdo», 3 августа 1963).

Такова переспектива, исходя из которой режим Кастро на­
мечает свою международную политику: революция в Латинской 
Америке —  революция, которая снимет осаду с Кубы, уничто­
жит ее изоляцию и превратит Кастро из вожака карибского мас­
штаба в военного и политического вождя целого континента.

Мне кажется, что один интересный отрывок из речи Каст­
ро 26 июля 1963 г. содержит намек на некоторое Изменение в 
его оценке ситуации в Латинской Америке:

«Но то, что произошло в Латинской Америке после высад­
ки в Свиной бухте показывает, что государственные деятели и 
правительства, занявшие независимую позицию, то-есть относя­
щиеся с уважением к суверенитету Кубы и не ставшие орудием 
американского империализма в его агрессии против Кубы, оказа­
лись наиболее устойчивыми в Латинской Америке. Таким обра­
зом мы видим, что правительство Мексики — устойчивое прави­
тельство, и мы видим, что бразильским реакционерам не удалось 
свергнуть правительство Гулярта. В Чили также не было ника­
ких переворотов, как не было переворотов и смен кабинета в 
Боливии, как не было их и в Уругвае...»
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Впервые за два с лишним года Кастро подошел с различной 
оценкой к правительствам стран Латинской Америки в зависи­
мости от отношения того или иного правительства к Кубе. Это 
является признаком того, что он понимает необходимость со­
здания дружественных связей с правительствами других стран. 
Но это не означает, что он отказался от своих надежд распрост­
ранить революцию и на южно-американский континент.

Попрежнему ведется кампания против демократического 
правительства Венецуэлы и выражается солидарность с борю­
щимися против Бетанкура повстанцами и террористами. Наивно 
было бы, конечно, предполагать, что поддержка Кубой венецу- 
эльских революционеров носит только платонический харак­
тер. Свыше трех тонн оружия, спрятанного и предназначенного 
для этих повстанцев, было найдено в ноябре прошлого года на 
побережье Венецуэлы. Часть винтовок оказалась изготовленной 
на бельгийском заводе, продавшем их кубинскому правительст­
ву в 1959 г.

Венецуэльские коммунисты и про-кастровски настроенные 
элементы, объединенные в подпольном «Фронте национального 
освобождения», поклялись не допустить до президентских вы­
боров, назначенных на 1 декабря 1963 г. Когда выяснилось, что 
их партизанская и террористическая организация (ФАЛН, или 
«Вооруженные силы национального освободительного движе­
ния») недостаточно сильна, чтобы достигнуть этого, они при­
звали своих приверженцев воздержаться от голосования. Одна­
ко, в день выборов, свыше девяноста процентов всех избира­
телей явились к избирательным урнам. Подавляющее большин­
ство голосовало или за двух правительственных кандидатов или 
за кандидата правых.

Спустя семь дней после выборов Кастро все еще с пеной у 
рта выступал против венецуэльского президента Бетанкура, 
«кровожадного, жалкого изменника своей страны, продавшего 
душу американским монополистам», и против венецуэльского 
«избирательного фарса, построенного на кровопролитии и тер­
роре». Возможно, что он действительно верит в это. (Совер­
шенно подобным же образом немецкие коммунисты убедили 
самих себя своим же красноречием в том, что Веймарский де­
мократический режим был кровавой диктатурой, а немецкие со­
циал-демократы были «социал-фашистами» ).

Венецуэльские выборы были сокрушительным ударом по 
режиму Кастро. Они доказали, что к демократическому режиму 
не может быть применен метод Че Гуэвары, по которому парти­
заны и террористы являются «катализаторами, вызывающими 
революцию».

Кубинская внешняя политика сегодня все еще строится на 
ожидании революции в других странах Латинской Америки; но 
даже если бы в какой-нибудь из них, скажем, в Венецуэле, уда­
лось произвести коммунистический переворот, революционное
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правительство могло бы удержаться у власти только в том слу­
чае, если бы оно пользовалось поддержкой Советского Союза, 
совершенно так же, как пользуется этой поддержкой с 1960 г. 
и революционная Куба.

Таким образом, выдвигаемая Кастро программа революции 
в Латинской Америке зависит от советской экономической и во­
енной помощи. Но будет ли СССР оказывать такую помощь? 
Кастро, повидимому, уверен в положительном ответе:

«Мы знаем из опыта и твердо убеждены в том, что каждая 
нация, действующая* так, как действовал кубинский народ, по­
лучит прямую поддержку Советского Союза и всего социалисти­
ческого лагеря».

Это утверждение, видимо, основано на уверенности в том, 
что поддержка, оказываемая Кастро Советским Союзом, про­
диктована стремлением СССР помогать делу мировой револю­
ции. Но что, если Советский Союз в действительности занят 
довольно старомодной борьбой с другой великой державой, за 
счет которой он старается расширить сферу своего влияния? 
Что если в определенной стадии этой борьбы советские вожди 
должны будут придти к заключению, что они слишком выдвину­
ли свои позиции и им следует отступить и окопаться? Что если 
это отступление поведет за собой какое-либо, хотя бы времен­
ное, соглашение с Соединенными Штатами? Что если за это 
соглашение Советский Союз заплатит отказом от Латинской 
Америки?

Именно такое развитие событий стало теперь весьма реаль­
ной возможностью. Действительно, коммунисты некоторых юж­
но-американских стран, к великому огорчению и негодованию 
Кастро, уже стараются приспособить свою политику к возмож­
ному изменению положения и переходят на позиции нейтрали­
тета, а то и прямой поддержки таких деятелей, как Белаунде в 
Перу и Иллия в Аргентине, умеренных политиков уже выска­
завшихся в -пользу присоединения к Союзу для Прогресса.

Казалось, что поначалу Кастро готов был идти навстречу 
этим тенденциям, отвечающим новому положению. Еще до сво­
ей поездки в Советский Союз он нашел доброе слово для пре­
зидента Кеннеди и выразил желание вести переговоры с прави­
тельством Соединенных Штатов. По возвращении из Москвы 
он даже объявил о готовности своего правительства заплатить 
компенсацию за национализированное американское имущест­
во.

Но когда в Соединенных Штатах были заморожены все 
кубинские фонды, Кастро, очевидно решил, что Соединенные 
Штаты нельзя ублаготворить той ценой, которую он готов был 
заплатить. Тогда он решился на типичный для него вызывающий 
жест, объявив национализированным здание посольства США 
в Гаване.
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Положение стало более сложным благодаря обострению со­
ветско-китайских отношений. Что вожди Кубы питают симпатии 
к Китаю, было ясно уже в течение некоторого времени. Едва ли 
можно насчитать хоть один случай разногласий между Пекином 
и Москвой, когда они безоговорочно стали бы на сторону Моск­
вы. Однако, официально они сохраняют нейтралитет. Так, тео­
ретический орган ПУРС, «Социалистическая Куба» поместил и 
пресловутое китайское письмо, и советский ответ на него. Офи­
циальное отношение Кубы к китайско-советским разногласиям 
было тонко охарактеризовано Че Гуэварой, заявившем во время 
своей беседы с северо-американскими студентами буквально 
следующее:

«Для нас китайско-советские разногласия являются одним 
из наиболее печальных событий. Мы не принимаем участия в этом 
споре. Мы стараемся быть посредниками. Но поскольку эти раз­
ногласия) являются фактом, мы сообщаем о них народу и мы 
обсуждаем их на партийных собраниях. Наша партия не соби­
рается разбираться в том, кто прав, кто виноват. У нас есть 
свое собственное лицо и, как говорят в американских кинофиль­
мах, всякое сходство — лишь совершенно случайное совпаде­
ние».

Таким образом, отношение Кубы к мирному сосуществова­
нию «совершенно случайно совпадает» с таким же отношением 
Китая к этому вопросу.

Дальнейшим совпадением является то, что и Пекин, и Га­
вана очень высоко расценивают так называемую «национально- 
освободительную борьбу». Пекин считает эту борьбу, включаю­
щую анти-колониальные вооруженные восстания, самой важной 
задачей мирового коммунистического движения, даже более 
важной, чем борьба за мир. А для Гаваны «национально-освобо­
дительная борьба» народов Латинской Америки служит осно­
ванием всей ее внешней политики.

Здесь опять-таки «совпадение», но уже другого рода. Сабо­
тирование любого советско-американского сближения— в интере­
сах как Пекина, так и Кубы, и оба правительства также жизнен­
но заинтересованы в развитии «национально-освободительной 
борьбы» в отсталых странах мира.

Вопрос не встает, является ли Куба китайским сателлитом 
и может ли она когда-либо им стать, оказались ли Кастро и Гу- 
эвара идеологическими последователями Мао, или нет. Куба и 
коммунистический Китай являются естественными союзниками 
просто потому, что у них совпадают интересы их внешней поли­
тики. Их можно разделить только путем самого жестокого эко­
номического нажима. До сих пор Советский Союз очевидно не 
хотел или не мог произвести такое давление.

При таком положении, какое существует теперь на Кубе, 
было бы неосмотрительно делать те или иные прогнозы. Можно
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только установить возможный и вероятный ход событий, всегда 
помня о том, что один из самых важных факторов в формирова­
нии истории, является и самым непредвиденным, а именно — 
случай.

«Произойдет ли там восстание?» — вот вопрос, неизменно 
возникающий в разговорах о Кубе. «Могут ли там события пой­
ти по венгерскому образцу?» Не только за границей, но даже 
и на самом острове противники режима часто проводят анало­
гию с Венгрией.

Но на Кубе вряд ли имеются шансы на восстание по вен­
герскому образцу. Однако, латино-американцы поступают ча­
сто совершенно иначе, чем представляют себе люди, выросшие 
в европейских традициях. Сегодня среди старшего поколения 
кубинцев есть немало людей, относящихся к режиму с боль­
шой горечью, а иногда даже глубоко ненавидящих его. Полно­
стью не исключена, хотя и мало-вероятна, возможность того, 
что на Кубе разыграются события, когда мир впервые будет 
наблюдать восстание, поднятое старшим поколением против мо­
лодежи. Также всегда возможны и местные вспышки, вызван­
ные недостатком продовольствия или же действиями какого-ни­
будь мелкого тирана. Было уже немало таких вспышек, но в 
целом режим Кастро производит теперь впечатление устойчиво­
го и прочного.

Если на Кубе и произойдут изменения, то скорее всего 
они будут вызваны изменениями международного положения, а 
не давлением изнутри.

Было время, когда коммунизм привлекал Кастро двумя со­
блазнительными возможностями: 1) перспективой стать во гла­
ве латино-американского коммунистического движения и таким 
образом оказывать решающее влияние на международную орга­
низацию, пользуясь ею для своих планов развития революции 
в масштабе целого контитента, и 2) возможностью стать чле­
ном советского блока или «социалистического лагеря», и тем 
обеспечить Кубе с советской стороны полную поддержку в борь­
бе с Соединенными Штатами.

Первый из этих планов не был претворен в жизнь. Вожди 
латино-американского коммунизма отказываются признать Ка­
стро своим главарем и, за исключением венецуэльцев, отказы­
ваются также следовать примеру Кубы в ведении партизанской 
войны и организации саботажа.

Теперь и второй, казавшийся выгодным, момент вызывает 
сомнения. Советский Союз уже не безоговорочно враждебен 
Соединенным Штатам и, очевидно, он оказывает давление на 
Кастро, стремясь заставить последнего отказаться от своей во­
инственной анти-американекой позиции. Основная масса совет­
ских войск, размещенных на Кубе в 1962 г., теперь повидимому 
отозвана. Отказ от честолюбивых планов индустриализации Ку­
бы и заявления Кастро и Гуэвары о необходимости сосредото­
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чить внимание на сельском хозяйстве и производстве сахара 
указывают на то, что поставки оборудования из Советского Со­
юза и стран-сателлитов теперь сократились.

Принимая во внимание все, сказанное выше, я не удивля­
юсь, что кубинская пропаганда теперь значительно меньше на­
пирает на «дружбу со странами советского блока», чем она 
это делала еще только год назад.

С другой стороны, дружба с не-коммунистическим Алжи­
ром теперь всячески подчеркивается в кубинских газетах. На 
последнем праздновании 26 июля, ни советским, ни китайским 
делегациям, ни даже такому важному гостю, как секретарь Ком­
мунистической партии Индонезии Аидит, не было уделено столь­
ко внимания, сколько гостю не-коммунисту — вице-премьеру 
Алжира Гуари Бумедьенну.

Алжирский вождь Бен Белла часто говорит о Кастро, как 
о своем «учителе», а о Кубе, как о «примере», которому должен 
следовать Алжир. В действительности же Алжир является го­
раздо более привлекательным образцом для Кубы, чем наобо­
рот. Алжир сумел бороться за дело «национального освобожде­
ния» и анти-колониализма в Африке и в то же время получать 
весьма значительную помощь от «колониальных держав». Пра­
вительство широко применяет меры репрессии к коммунистам 
и не поддерживает связей с мировым коммунистическим движе­
нием. Тем не менее взаимоотношения с Советским Союзом отли­
чаются сердечностью, а отношения с Китаем и того лучше.

Если взаимоотношения Советского Союза и Соединенных 
Штатов будут продолжать улучшаться наряду с ухудшением 
отношений между СССР и Китаем, Кастро может найти «соци­
алистический лагерь» настолько неуютным местом пребывания, 
что он приложит все усилия, чтоб выбраться из него и приоб­
рести независимое положение, своеобразный анти-империали- 
стический «Алжирский статус».

(«Энкоунтер*)

* Статья написана до последней поездки Кастро в Советский Союз.



От коммунизма к демократическому 
социализму

От р е д а к ц и и :  Искус коммунизма играл в послед­
ние десятилетия —  часто и сейчас играет —  значительную 
роль в духовном развитии заметной и не худшей части моло­
дежи f особенно рабочей молодежи.  Одних коммунистическое 
движение ассимилирует, часто приучая к пассивному под­
чинению и превращая в коммунистических роботов. Другие 
медленно и трудно преодолевают искус движения, обещаю­
щего освобождение рабочего класса и всего человечества 
и приводящего к системе нового социального господства, —  

и уходят от коммунизма. Но куда уйти? Многие не находят 
ответа на этот вопрос и, разочарованные, уходят обществен­
но-политически в небытие или  —  того хуже —  просто меняют 
фронт и вступают в ряды воинствующего и реакционного 
анти-коммунизма. Другие, оставаясь верны общественно­
идеалистическим настроениям, которые привели их к комму­
низму, ищут духовного освобождения от коммунизма на но­
вых путях и в той или иной форме приходят к демократиче­
скому социализму.

В Германии —  в Западной Германии, конечно, —  недавно 
вышла книга*, в которой девять таких бывших коммунистов 
рассказывают каждый о своем пути к коммунизму и к осво­
бождению от его очарования .  Большинство авторов этого 
сборника были детьми ко времени прихода Гитлера к власти, 
один даже родился уже при Гитлере —  в 1934 году. Всем 
им коммунизм казался наиболее решительным фактором в 
борьбе против гитлеризма и за лучшие идеалы человечества. 
Характерно, что почти для всех их  —  может быть, это ре­
зультат случайного отбора —  уход от коммунизма дикто­
вался не столько преодолением теоретической концепции 
коммунизма, сколько моральным отталкиванием от харак­
терных черт выродившейся партии и пропитанного психоло­

* “Das Ende einer Utopie. Hingabe und Selbstbefreiung frueherer 
Kommunisten”. Eine Dokumentation im zweigeteilten Deutschland. 
Herausgegeben und eingeleitet von Horst Krueger. Olten und Freiburg 
im Breisgau, 1963.
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гией нового социального господства и социальных привиле­
гий  «нового класса»  (пользуясь термином Милована Джи- 
ласа, которого, однако, авторы сборника избегают), как это 
особенно отчетливо выступает из обобщающей заключитель­
ной статьи в сборнике Каролы Штерн «Итог». Эти черты 
в Восточной Германии, повидимому, получили даже еще бо­
лее непривлекательный характер, чем в Советском Союзе. 
И в тех редких случаях, когда уход от коммунизма диктуется 
в значительной мере и разочарованием в теории, а как раз 
в приведенном ниже рассказе этот мотив действительно 
играет значительную роль, разочарование приходит не «спра­
ва», а «слева».

Мы помещаем ниже (с некоторыми сокращениями) рас­
сказ одного из участников этого сборника Германа Вебера, 
родившегося в 1928 году в Маннгейме (в Бадене) в семье 
рабочего-коммуниста и порвавшего с компартией в 1954 го­
ду. Отметим, кстати, недавно вышедшую работу Вагнера 
f(Der deutsche Kommunismus. Dokumente”. Herausgegeben und 
kommentiert von Hermann Weber. Koeln-Berlin, 1963 —  боль­
шой том, отлично составленный и являющийся неоценимым 
пособием для серьезного изучения германского коммунизма, 
начиная с последних лет 1-ой мировой войны до начала ше­
стидесятых годов.

ГЕРМАН ВЕБЕР

М ой п у т ь
Уже в течение почти десяти лет я был активным коммуни­

стическим работником, когда в 1954 году меня исключили из 
партии. Но убежденным коммунистом я был еще дольше; мож­
но почти сказать с раннего детства.

Я вырос в напряженной политической атмосфере. Когда в 
192в году я родился, экономический кризис вот-вот готов был 
разразиться. Мой отец квалифицированный рабочий, вскоре пос­
ле моего рождения потерял работу — на годы. Он был актив­
ным коммунистом, каждую свободную минуту отдававшим пар­
тийной работе. Так как большинство родных моей матери — 
тоже рабочих — были социалдемократы, я часто был свидете­
лем страстных споров. Уже самые ранние мои воспоминания 
детства поэтому политически окрашены). Я вспоминаю, как ког­
да я едва достиг четырехлетнего возраста, моя мать пошла со
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мной к своим родным. Райхсбаннер и с-д. партия как раз устро­
или демонстрацию и все родные теснились в окнах, чтобы при­
ветствовать демонстрантов, либо участвовали в шествии. В хор 
голосов непрерывно кричавших «Фрайхайт» («Свобода»), пар­
тийный клич с-д-ии, вдруг вмешался мой детский голос с гром­
ким «Рот Фронт» («Красный фронт»). Конечно, меня тотчас 
оттащили от окна. Среди моих родных царило большое воз­
буждение, которого я не мог понять. Ведь я сделал лишь то, 
чему меня научил отец перед нашим уходом.

Об эту же пору отец взял меня с собой на другую поли­
тическую манифестацию. Гитлеровцы устроили собрание с му­
зыкой и речами на площади в «красном» районе, говорили 
речи и раздавали листки. Кто-то при бурном одобрении толпы 
вырвал из рук гитлеровца охапку листков и тут же разорвал их. 
Возбуждение достигло точки кипения. В этой толпе, которую 
я и сейчас вижу перед своими глазами, я стоял, держась за 
руку отца, и вместе с тысячей других кричал, как научил меня 
отец: «Да здравствует Москва. Гитлер — грязная свинья».

После запрещения компартии в 1933 году отец мой про­
должал вести партийную работу нелегально. Часто он брал ме­
ня с собой на велосипеде в лес, где мы встречались с другими 
«дядями». Только много позже я понял, что я служил «маскиров­
кой» этих нелегальных встреч. В 1934 году моего отца аресто 
вали. Рано утром у нас произвели обыск. Гестаповцы меня поч­
ти не замечали, и моя мать что-то мне подсунула, что я отнес 
к знакомым. Это были членские марки компартии, которые сде­
лали бы еще более тяжелым положение моего отца.

Когда через полтора года отец мой вышел из тюрьмы, он 
ни на йоту не изменил своих убеждений. И опять, — правда, 
осторожнее — он поддерживал партийные связи. Я был в это 
время совершенно захвачен политикой. Едва я научился читать, 
я читал и читал газеты. Отец научил меня искусству читать, 
между строк. Когда в пятнадцать лет, уже во время войны, я 
попал в учительскую семинарию в Шварцвальде, я по чувству 
был уже преданным коммунистом. Я верил, что только в Совет­
ском Союзе рабочие свободны и что Россия должна служить 
для нас примером. Сталина я боготворил.

Большинство учащихся в семинарии составляли дети ра­
бочих. Прошло немного времени и я и еще трое подростков, 
отцы которых тоже были рабочими, образовали тайный кру­
жок, в котором мы обсуждали политические вопросы. С нетер­
пением мы ждали конца войны, в исходе которой не сомнева­
лись, чтобы иметь, наконец, возможность открыто отстаивать 
свои убеждения. В конце 1944 года я должен был оставить се­
минарию и, вернувшись в Маннгайм, поступил на завод. Здесь, 
если только это было возможно, я еще укрепился в своих ком­
мунистических убеждениях.
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Само собой понятно, тотчас после окончания войны я всту­
пил в компартию. На первом же собрании местной группы ком­
партии, на котором я присутствовал, говорилось не о борьбе за 
коммунизм, не о господстве рабочего класса или о других ком­
мунистических принципах, чего я ожидал. Один из ораторов 
пытался объяснить новую линию «народного фронта» и долго 
говорил об общей ответственности всего немецкого народа за 
войну. Политическую дискуссию заменили личные препиратель­
ства и «стирка грязного белья». Мне очень скоро стало ясно, 
что мои романтические представления о коммунистической по­
литике не имеют ничего общего с действительностью. Вско­
ре я очутился на крайнем левом фланге партии. Для моего эмо­
ционального радикализма участие коммунистов в буржуазных 
коалиционных правительствах означало измену социализму, точ­
но так же, как «особый немецкий путь» к социализму представ­
лялся мне изменой интернационализму.

Больше всего возмущало меня, что и после разгрома фа­
шизма мы должны были «маскировать» наши коммунистические 
принципы. Так как при вступлении в партию мне было всего 
17 лет, — партия, естественно, немедленно привлекла меня к 
работе среди молодежи. И как раз здесь нам предписано было 
обеспечить успех политикой маскировки. Вместе с группой по­
литических единомышленников я протестовал против намере­
ния создать в Западной Германии организацию «Свободная не­
мецкая молодежь» вместо Союза коммунистической молодежи. 
Нам казалось само собой понятным, что у нас господствует 
внутрипартийная демократия и решает большинство. И так как 
мы были в большинстве, мы думали что наше мнение побеж­
дает. Но сначала из Берлина приехали инструктора, которые 
пытались убедить нас в необходимости создания «Свободной не­
мецкой молодежи». А когда это не удалось, решение было при­
нято через наши головы. Это было для меня особенно тяжелым 
ударом; мне еще со времен гитлеризма был особенно нена­
вистен принцип Еождизма. Но мои друзья и я подчинились пар­
тийной дисциплине и продолжали работать.

Чтобы меня идеологически выправить, меня в 1946 году 
послали в школу. В течение нескольких недель я прослушал 
ряд курсов в Высшей школе Свободной немецкой молодежи 
на Богензее под Берлином (в Восточной Германии). После шко­
лы я вернулся в Западную Германию, где меня перевели в глав­
ный аппарат партии. Я познакомился тогда с бывшим оппози­
ционером, который в 1929 году был сторонником Генриха Бранд- 
лера, но сейчас, в 1946 году, опять работал в официальном 
аппарате. От него я получил много литературы оппозиционных 
групп, выходившей в годы войны в эмиграции. Оппозиционные 
взгляды гораздо больше отвечали моим радикальным настроени­
ям, чем официальная линия с ее «маскировкой». Оценка 2-ой 
мировой войны базировалась здесь на ленинской теории импе-
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риализма; теза о «коллективной вине» всех немцев подверга­
лась здесь суровой критике; вместо политики народного фрон­
та говорилось о классовой борьбе и в качестве последнего реша­
ющего критерия политики выдвигались интересы не Советско­
го Союза, а международного рабочего класса. Эта литература 
толкала меня на путь усердного изучения марксистской лите­
ратуры и приводила меня к частым спорам со старшими товари­
щами.

В 1947 году руководство германской компартии послало 
меня на два года в партийную школу им. Карла Маркса в Ли- 
бенвальде, позже в Клайн Махнов (в Восточной Германии), ко­
торая тогда считалась «кузницей кадров». Так как учение в шко­
ле было связано с партийной работой в «зоне», я имел возмож­
ность познакомиться здесь с системой Социалистической пар­
тии единства (так называется компартия в Восточной Германии), 
как она существовала в действительности, и с практикой советских 
оккупационных властей.

Я часто искал тогда у берлинских букинистов старую ком­
мунистическую литературу. Неожиданно я натолкнулся в одной 
из лавок на Фридрихштрассе на большое число старых изданий 
— протоколов Коминтерна, много брошюр, в том числе Троцко­
го, 1Бухарина и других. Я хотел тотчас же купить их, но владе­
лец лавки отказался продать мне этот «опасный товар» без 
свидетельства от института. Я рассказал нашей библиотекарше 
об этой находке, не входя в подробности и не называя имен, и 
получил у нее необходимое свидетельство. Благодаря случайно­
сти я только через несколько дней мог съездить в эту лавку, 
но, увы, от всего сокровища оставались только три или четыре 
книжки Троцкого, которые я и купил и принес библиотекар­
ше. Это была старая коммунистка, десятки лет в партии; годы 
войны она провела в Советском Союзе, в Караганде. Когда я по­
казал ей мои находки, она явно испугалась. «Разве ты не зна­
ешь, что Троцкий был агентом?». — «Но ведь это ничего не 
меняет в значении этих книг, которые в 1920 году были офи­
циально изданы партией. Ведь мы штудируем и Каутского, ко­
торый потом был объявлен ренегатом». — Моя наивность при­
вела ее в отчаяние. И когда я попросил, чтобы она, если она 
не может воспользоваться этими книгами, отдала их мне и что 
я за них заплачу, она уже совсем пришла в ужас. «Что, ты ду­
маешь, сделают с тобой советские солдаты, если эти книги будут 
найдены у тебя при пограничном контроле при твоем возвра­
щении?» — Она забрала у меня книги. Я уверен, что она их 
уничтожила.

Наряду с такого рода опытом мой критицизм расширяли и 
теоретические занятия. До 1947 года меня больше интересова­
ли философские вопросы и в Высшей партийной школе я за 
писался на философский факультет. Сейчас я занялся главным 
образом историей коммунизма. Изучая источники, я узнал, что
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из семи членов Политбюро при Сталине пятеро были убиты, 
как «агенты». Политбюро, руководившее партией перед и не­
посредственно после смерти Ленина тоже состояло из семи лиц, 
из них даже шесть оказались «агентами». ЦК в период граждан­
ской войны состоял из 25 лиц, в том числе было 18 «агентов». 
Эта нелепость не давала мне покоя. Если сталинские историки 
были правы, вся октябрьская революция на 9/10 была проведе­
на «агентами». Это была бессмыслица. Но это не могло быть про­
сто ошибкой в толковании событий и данных, для таких извра­
щений нужны были какие-то мотивы.

Так фальсификация истории заставила меня попытаться вы­
яснить прежде всего проблему со всех сторон. Результаты исто­
рических и теоретических изысканий дополнили мои личные наб­
людения в школе и вызвали у меня растущее ощущение глубо­
кого противоречия между теорией и практикой: во мне росло 
убеждение, что все то, что я уже давно отклонял, не было се­
рией «ошибок», а составляло сущность, самой системы. И что 
эта система означала не власть рабочего класса, не переход к 
бесклассовому обществу, а господство аппарата. Я видел теперь 
в сталинизме не ошибки, не «уклон», а политическую контрре­
волюцию. Так что же: я оказался на ошибочной стороне?

Здесь опять возникали сомнения. Верны ли мои рассуждения? 
Эмоциональная связь с движением, мысль, что коллектив больше 
и лучше видит, чем отдельная личность, факт, что сотни честных 
борцов продолжают идти по этому пути, — все это удерживало 
меня. Вопрос оставался лишь теоретически разрешенным. Про­
цесс еще не был закончен. Куда мог так глубоко связанный эмо­
ционально коммунист обратиться, если существовало только 
одно коммунистическое движение, имевшее значение, но уже 
переставшее быть коммунистическим?

Мне посчастливилось, что я мог все это пережать и переду­
мать не в одиночку. Уже рано я заметил, что в партийной школе 
есть различные круги. Тут была группа бывших социалдемокра- 
тов, крепко державшихся друг за друга и проводивших настоя­
щие совещания. После разрыва Тито с Москвой вокруг Вольф­
ганга Леонгарда собралась группа «Титоистов». И еще раньше 
участники бывших групп коммунистической оппозиции встреча­
лись для свободной дискуссии. К ним и я присоединился. Так 
как курсанты почти сплошь состояли из опытных партийных ра­
ботников — я был среди всех по возрасту вторым снизу, — та­
ких бывших оппозиционеров было немало. Конечно, мы не обра­
зовали «организованной» оппозиционной группы, но мы под­
робно обсуждали все проблемы. И прежде всего мне стала до­
ступна, благодаря этим товарищам, обширная оппозиционная 
литература.

Несколько месяцев спустя Леонгард должен был скрыться. 
Это стало поворотным пунктом в истории партийной школы. 
Сталинистская практика, и до того отравлявшая нам жизн, каза­
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лась пустяками по сравнению с тем, что теперь на нас навали­
лось. «Критика и самокритика» сделались как бы «главным 
предметом» в школе. Поиски «агентов» превратились в манию, 
и никто не мог быть гарантирован, не сказал ли он когда-либо 
кому-либо что-либо, что теперь всплывет на посвященном «са­
мокритике» собрании и явится для него роковым. Не надо упус­
кать из виду, что позже действительно несколько преподавате­
лей и курсантов школы исчезли на годы в тюрьмах полиции 
безопасности. После бегства Леонгарда появились среди кур­
сантов и такие, от которых раньше при обсуждении различных 
вопросов почти и слова нельзя было услышать, но у которых 
теперь обнаружились качества особенно активных разоблачите­
лей «агентов».

Между тем всем уже стало ясно, что обвинение в принад­
лежности к числу «врагов партии» ведет не только к исключе­
нию из школы, но наверняка ведет и в тюрьму. Создалась не­
переносимая атмосфера; один другому не доверял; дружеские 
связи рушились. У меня самого не было другого выхода, как 
всячески уклоняться от «самокритики» или по крайней мере 
тщательно обходить серьезные вопросы на систематически со­
зывавшихся собраниях для «самокритики». Поэтому для меня 
было страшным ударом, когда в конце 1949 года один из кур­
сантов нашел у меня выписки из книг Троцкого. Я знал, что это 
будет значить, если это дойдет до сведения школьного началь­
ства. «Ты должен понять, что я завтра должен буду рассказать 
об этом на собрание посвященном ‘критике и самокритике’», 
сказал мне Г., которому это явно было неприятно. У него са­
мого прежде были интимные отношения с одной из курсанток, 
что у нас строго запрещалось, и он всегда опасался, что я ког­
да-нибудь расскажу об этом его «проступке». Конечно, я ни­
когда и не думал, вытаскивать на свет его личные дела. Но сей­
час что мне оставалось? Я отдавал себе отчет, что это вымога­
тельство, но у меня не было другого выхода. Поставленный пе­
ред перспективой «разоблачить» меня, как «врага партии», но 
и самому оказаться вынужденным заняться «самокритикой», ко­
торая разрушила бы его карьеру, Г. отступил.

В этой атмосфере и теоретические соображения и прак­
тический опыт привели меня — внутренно----к полному разры­
ву со сталинизмом. Я был теперь убежден, что социалистическая 
партия единства борется не за то, чего я ждал от коммунизма, 
ее антирабочая политика стала мне ясна: я пришел к убеждению, 
что марксистские формулы являются для нее лишь идеологиче­
ским прикрытием и оправданием господства аппарата.

Внутренно с социалистической партией единства и с ком­
партией у меня было покончено. Но организационно я не рвал 
с партией. Почему? К этому времени я уже достаточно хорошо 
знал историю и методы сталинизма, чтобы гюнимать, что име­
ются только две возможности: либо все принять, либо порвать
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полностью. Оппозиции в коммунистическом движении больше 
существовать не могло.

Но порвать с партией можно только, если имеешь какой-то 
выход. Сознания, что ты следуешь по пути ошибочной полити­
ки, было недостаточно. Я все еще верил в теорию «двух лаге­
рей». Мне казалось аксиомой, что либо ты борешься на стороне 
социализма, либо «на другой стороне баррикады». Но на дру­
гой стороне — это означало для меня капитализм, который опять 
приведет к фашизму. В социалдемократии и профсоюзах я ви­
дел тогда лишь инструмент капитализма. Я был убежден, что 
новая война очень близка и что я буду все же служить делу 
мира, если, несмотря на внутреннее сопротивление, буду про­
должать работать для СПЕ-КПГ.

Безвыходность положения сохранила партии еще на не­
сколько лет работника, пытавшегося в практической работе за­
быть о проблематическом характере его деятельности. Не я 
один находился в таком безвыходном положении. Мы часто об­
суждали в тесном кругу, что же делать, и вновь и вновь прихо­
дили к старой дилемме, так как мы все еще видели только два 
выхода: сталинизм, который мы все еще продолжали считать 
изуродованным социализмом, и капитализм, ют которого мы про­
сто ничего не ожидали. И мы находили утешение в иллюзии, что 
все же когда-нибудь победит «социалистическая основа Совет­
ского Союза».

Мне лично пошло на пользу, что в конце 1949 года я вер­
нулся в Западную Германию. Здесь мое положение было про­
ще. Здесь у власти стояла не моя собственная партия и я мог 
поэтому свободно говорить, критикуя имеющиеся недостатки. Я 
был назначен главным редактором журнала Свободной немец- 
кюй молодежи. Но уже в середине 1950 года возник первый кри­
зис. В Берлине Свободной немецкой молодежью был органи­
зован «Германский слет», в котором приняли участие несколько 
сот тысяч людей, в том числе много и из Западной Германии. 
Мы издали специальный номер нашего журнала и я распорядил­
ся, чтобы приветствие Сталина «слету», хотя и появилось на 
первой странице, но не так, чтобы сразу бросаться в глаза. Так 
как культ Сталина был в это время в расцвете, это было приз­
нано тяжелой ошибкой. В течение недель продолжались дис­
куссии об этом. Из Берлина приехали уполномоченные Цент­
рального Совета Свободной немецкой молодежи и Управления 
кадров СПЕ для расследования «преступления».

Я подверг себя «самокритике» и дело ограничилось стро­
гим выговором. Кроме того я был снят с должности главного ре­
дактора и переведен в журнале на должность редактора отдела 
культуры. Я был этим доволен, так как это удаляло меня от 
«линии огня». В это время после продолжительного обсужде­
ния, я с моей женой, с которой я познакомился в партийной 
школе, где юна тоже была курсанткой, решили, что разрыв с
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партией для нас неизбежен. Мы к этому времени пришли к 
убеждению, что наше представление о только двух возможных 
путях ошибочно, что есть и третий путь, а, может быть, и чет­
вертый, и пятый и больше. Но в 1951 году Союз немецкой мо­
лодежи подвергся в Западной Германии запрещению и мне ка­
залось неморальным и похожим на трусость как раз в такой 
момент рвать с партией. В 1952 году я серьезно заболел: по­
стоянный внутренний конфликт довел меня до страшного упад­
ка сил. В доме отдыха в Восточной Германии я узнал о чудо­
вищных обвинениях, выдвинутых на процессе Сланского. Все 
говорило за то, что кровавая советская чистка тридцатых годов 
повторится во всех странах восточного бжжа. Переживать это 
и продолжать молчать стало немыслимо. Вернувшись в Запад­
ную Германию я с женой готовился к окончательному разрыву 
с партией. Я уже обеспечил себе работу на заводе и нашел но­
вую квартиру, когда 12-го марта 1953 года я был арестован 
за нелегальную деятельность в Союзе немецкой молодежи. Не­
сколько позже была арестована и моя жена. Рвать в этих усло­
виях с партией мне представлялось невозможным, и на предвари­
тельном следстии я солидаризировался с официальной линией 
партии. В октябре, после окончания предварительного следствия 
я, как и большинство арестованных вместе со мною, был выпу­
щен на свободу. Теперь, наконец, я не видел препятствий к то­
му, чтобы высказать мое мнение открыто. Восстание рабочих в 
Восточной Германиии 17-го июня 1953 года — я в это время 
находился в Эссенской тюрьме — было последним толчком для 
моего решения. Рабочие показали, что они, находясь «на той 
стороне баррикады» и в то же время не идут с СПЕ. Мое место 
было не с бюрократами СПЕ, а с рабочими. Многие из моих тог­
дашних партийных товарищей думали почти так же, как я, но 
все же мне трудно было убедить их порвать с партией. Большинст­
во среди них находилось под следствием за коммунистическую де­
ятельность. Суровая обстановка в лагерях не могла расположить 
их смягчить свое мнение о Западе. Так как к тому же при пред­
стоящих процессах они только от компартии могли ждать при­
сылки им защитников, самый факт, что в Западной Германии ни­
когда не было объявлено политической амнистии, оказался очень 
полезным Ульбрихту.

Все же мне удалось убедить целую местную организацию 
компартии высказаться против линии партии. Мы не только 
потребовали от правления партии, чтобы оно «начало там, где 
начинается существо марксизма — с беспощадной и серьезной 
критики нашего положения», мы .требовали также, что компар­
тия Германии «дистанцировалась от того, что происходит в 
Германской Демократической Республике и в Советском Союзе 
и не имеет ничего общего с социализмом». Ответом партийного 
правления было мое исключение из партии.
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В 1956 году, во время интервью, на вопрос, какова моя по­
литическая позиция, я ответил: «Я остался социалистом. Но со­
циализм возможен только при обеспеченной свободе личности. 
Псевдо-социализм Москвы ведет к подавлению всякой свобод­
ной политической и профсоюзной активности рабочих. Безого­
ворочным отстаиванием этой системы коммунистические партии 
показали, что они стремятся не к социализму, а к системе гос­
подства небольшой бюрократической касты».

В результате систематического изучения истории комму­
низма я понял, что причины моего разрыва с компартией лежали 
глубже, чем мне тогда казалось. Я убедился, что многие проб­
лемы общественной жизни не укладываются в схему и что если 
все видеть только в двух красках — черной или белой, многое 
остается непонятным. Иные иллюзии о героическом прошлом пар­
тии рассеялись. Но конец иллюзий отнюдь не означает конца на 
дежд. В восточном блоке за это время произошли события, кото­
рые десять лет назад показались бы немыслимыми. Выяснилось, 
что сталинское средневековье не вечно, что и советское общест­
во, несмотря на все сопротивление бюрократического аппарата 
власти, обнаруживает признаки развития в сторону либерализа­
ции и демократии, как бы не удовлетворительно еще ни было со­
временное положение. К счастью, безнадежная обстановка уль- 
брихтовского режима в Восточной Германии не типична более 
для всего Восточного блока.

Сознание, что десять лет я шел по неверному пути, заста­
вило меня глубже задуматься над основными целями прогрес­
сивной политики. Бывают разуверившиеся, которые, разрушив 
позади себя все мосты и рассчитавшись с «Богом, который им не 
был», —  с таким же рвением обращаются к другому, или еще 
к гораздо более старому Богу, о котором они, оказывается, 
теперь точно знают, что он-то и есть настоящий Бог. Я к таким 
не принадлежу. Я попрежнему убежден, что в марксистском со­
циализме, при всей ограниченности в каждый данный момент 
его исторического горизонта, лучшее, что было в гуманизме 
нового вермени, приняло новую практическую форму, которая 
не может потерять свою ценность из-за того, что те или иные 
партии оказались неспособны разрешить вставшие пред ними 
задачи.

Мой разрыв с системой взглядов СПЕ-КПГ произошел не по­
тому, что я отверг основы марксистской теории. Напротив, 
именно потому, что я принимаю основы марксизма и его цели, 
я порвал с официальным коммунизмом. «Конец утопии» озна­
чает конец иллюзии, будто коммунизм московской формации 
способен привести к созданию лучшего мира. Нужно искать но­
вых путей и нужно найти их.



СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

С. ШВАРЦ

К истории формирования 
меньшевизма и большевизма

ОРГАНИЗАЦИОННЫЕ ПРОБЛЕМЫ СОЦИАЛДЕМОКРАТИИ 
В 1904-1905 ГОДАХ

(Статья первая)

Огромный подъем массового рабочего движения с конца 
1904 года и особенно в 1905 году с чрезвычайной остротой по­
ставил перед социалдемократией вопрос об основах ее собст­
венной организации. Для всего 1904 года был характерен глубо­
кий контраст между чрезвычайной слабостью огромного боль­
шинства социалдемократических организаций и значительным 
политическим влиянием социалдемократии в рабочих массах и 
в стране вообще; или иначе: между организационной слабостью 
партии и огромными стоящими перед нею задачами. Преодоле­
ние этого противоречия было жизненной необходимостью для 
партии и придавало «организационному вопросу» исключитель­
ное значение и спорам об основах организации чрезвычайную 
напряженность.

Началось это рано, еще летом 1903 года, на 2-ом съезде 
партии, — кстати тоже в момент огромного и в таких масшта­
бах неожиданного подъема массового движения, — когда за­
рождающиеся разногласия по организационному вопросу про­
рвались в споре — о «параграфе первом устава». Кого призна­
вать членом партии? По Ленину: «Членом РСДРП считается вся­
кий, признающий ее программу и поддерживающий партию лич­
ным участием в одной из партийных организаций». По Марто­
ву: «Членом РСДРП считается всякий, принимающий ее про­
грамму, поддерживающий партию материальными средствами и 
оказывающий ей регулярное личное содействие под руководст­
вом одной из ее организаций». Спор велся о том, нужно ли счи­
тать членами партии лишь людей непосредственно входящих в 
партийную организацию, — в тяжких условиях подполья фак-

# Из книги автора «1905 год в России. Социалдемократия и мас­
совое рабочее движением подготовляемой к печати (по-английски) 
издательством Чикаго Юниверсити Пресс.
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тически очень ограниченное число лиц, в основном «профессио­
нальных революционеров», — или также и большое число лиц, 
хотя непосредственно в подпольную организацию не входящих, 
но с нею связанных и оказывающих ей постоянное содействие.

Сколько изобретательности было затрачено на разрешение 
этого спора! «Я думаю, что нам нужно разграничить понятия 
партия и организация» и партия должна быть гораздо шире, 
чем в условиях суровой конспирации по необходимости оказы­
вается партийная организация, говорил Аксельрод, поддерживая 
формулу Мартова. «Мы можем только радоваться, если каждый 
стачечник, каждый демонстрант, отвечая за свои действия, смо­
жет объявить себя членом партии», говорил Мартов. — Нет, отве­
чал Ленин: «Лучше чтобы десять работающих не называли себя 
членами партии, чем чтобы один болтающий имел право и воз­
можность быть членом партии». Это слишком сужает рамки пар­
тии? Ничего подобного: «Нам нужны самые разнообразные ор­
ганизации всех видов, рангов и оттенков, начиная от чрезвы­
чайно узких и конспиративных и кончая весьма широкими, сво­
бодными, lose Organisationen»; но все они нуждаются в одном 
— в «утверждении Центрального Комитета». — Об этом в течение 
почти двух заседаний съезда велись страстные дебаты, в кото­
рых, кроме Ленина и Мартова, приняли участие 18 делегатов 
съезда, в том числе почти вся его элита — Плеханов, Аксель­
род, Троцкий, рабочедельцы Мартынов и Акимов, вожди Бунда 
Либер и Медем, вождь кавказских социалдемократов Ной Жор- 
дания и другие, — и которые закончились принятием 28 голоса­
ми против 23 формулы Мартова.

Среди участников этих дебатов было немало людей остро­
го ума и большого партийного опыта, но на их аргументах, — 
как читатель мог убедиться из приведенных выше образцов, — 
лежала какая-то печать нереальности. Точно у всех споривших 
было неопределенное ощущение глубокого организационного 
неблагополучия в партии и они почти ощупью искали выхода из 
тягостного положения, но ни сущность и причины переживаемых 
партией затруднений, ни пути к преодолению их еще не были 
ими полностью осознаны.

С этого времени «организационный вопрос» по крайней ме­
ре на полтора года — до январских событий 1905 года, выдвинув­
ших другие вопросы более общего характера, — стал централь­
ным вопросом, вокруг которого велась в партии все обостряю­
щаяся внутренняя борьба. В этой борьбе и кристаллизовались 
две фракции в партии — большевиков и меньшевиков.

Споры о «централизме», «дисциплине» и «самодеятельности»
В спорах (после съезда) между формирующимися фракци­

ями аргументы, которые каждой из сторон выдвигались на съез­
де, вскоре были почти забыты. На съезде те и другие выступа­
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ли в роли решительных централистов. Но Ленин пытался смяг­
чить свой централизм, аргументом о «разнообразных организа­
циях всех видов, рангов и оттенков» -— вплоть до «lose Organi- 
satiwmen», —  входящих в партию. А Мартов и его сторонники, 
хотя и искали такого решения организационного вопроса, кото­
рое вывело бы партийную организацию из узкого, почти замк­
нутого круга «профессиональных революционеров», настаивали 
на своей верности строгому централизму. «Наш организаци­
онный принцип — не широкая автономия, а строгий центра­
лизм», говорил на съезде Мартов, правда, в споре не с Лени­
ным, а с Бундом. После съезда все это начало быстро менять­
ся и действительные позиции обеих спорящих сторон начали 
выясняться — выясняться прежде всего им самим.

Основной организационной идеей большевиков в спорах 
1903-1904 годов стало развитие партии, как строго централизо­
ванной организации, объединяющей главным образом людей, для 
которых революционная работа составляет основное содержа­
ние их жизни («профессиональных революционеров»), подчи­
няющихся суровой организационной дисциплине и в свою оче­
редь воспитывающих рабочие массы в духе беспрекословного 
доверия и строгого подчинения по отношению к партии, в кото­
рую сами они при существующих условиях даже и входить не 
могут и на решения которой они ни в какой мере не имеют 
прямого влияния.

Основной организационной идеей меньшевиков было при­
влечение к активному и решающему участию в партийной орга­
низации и партийной жизни в возможно большом числе передо­
вых элементов рабочего класса и преодоление таким образом 
определяющего влияния на партийную жизнь «профессиональ­
ных революционеров», неизбежно придающего партии замкну­
тый «заговорщический» характер и мешающего превращению 
ее в действительный авангард рабочего класса.

Основная организационная концепция большевиков наш­
ла свое чрезвычайно выпуклое выражение в «Письме к товари­
щу о наших организационных задачах» (Ленин «Сочинения», 
изд. 4-ое, т, 6, стр. 205-224). «Письмо» было написано Лени­
ным осенью 1902 года в связи с обращением к нему петербург­
ских товарищей с просьбой подвергнуть критическому анализу 
выработанный ими проект устава петербургской организации 
партии. «Письмо» это тогда было размножено только на гекто­
графе и оставалось внутренним документом в партии, но в нача­
ле 1904 года оно было переиздано Центральным Комитетом — 
тогда сплошь большевистским — уже типографским способом, 
получило очень широкое распространение и в течение всего 
1904 года играло значительную роль в спорах об основах орга­
низации партии.
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Весь изложенный в «Письме» организационный план про­
никнут идеей строгой централизации всего руководства партий­
ной работой — общероссийской и местной — в ведении цент­
рального и местных комитетов. Местные комитеты образуются 
«при участии» и «с согласия» Центрального Комитета (211). 
В состав их входят «вполне сознательные социалдемократы, по­
свящающие себя целиком социалдемократической деятельности» 
(это и есть «профессиональные революционеры») (211). Коми­
тету подчиняются организуемые им районные группы, заводские 
комитеты и «разнообразные группы, обслуживающие движение, 
— и группы студенческой и гимназической молодежи, и группы, 
скажем, содействующих чиновников, и группы транспортная, 
типографская, паспортная, группы по устройству конспиратив­
ных квартир, группы по слежению за шпионами, группы воен­
ных, группы по снабжению оружием, группы по организации, 
напр., ‘доходного финансового предприятия’ и т. д.» (215). Все 
они находятся в строгом подчинении комитету, частью входят, 
частью не входят в партию и организация их строится по авто­
ритарному принципу. Остановлюсь здесь на самом важном: на 
районных группах и на заводских комитетах.

«Районные группы» (не районные «комитеты»!) это непо­
средственные органы местного комитета. «Состав районной 
группы должен определяться комитетом, т. е. комитет назначает 
одного-двух своих членов (или даже не членов) в делегаты по 
такому-то району и поручает этим делегатам составить район­
ную группу, все члены которой опять-таки комитетом утверж­
даются, так сказать, в должности.

То же — может быть, даже с еще большим преобладанием 
авторитарного начала ■— с заводскими комитетами или, как 
Ленин часто их называет, заводскими подкомитетами (в отличие 
от местного, т. е. главного, комитета; в приведенной ниже ци­
тате я всюду местный комитет, в отличие от заводских комите­
тов, отмечаю большой буквой С. Ш .):

«Заводская группа или заводской (фабричный) комитет 
должен состоять из очень небольшого числа революционеров, 
получающих непосредственно от Комитета поручения и полно­
мочия вести всю социалдемократическую работу на заводе. Все 
члены заводского комитета должны смотреть на себя, как на 
агентов Комитета, обязанных соблюдать все *законы и обычаи9 
той ‘действующей армии', в которую они вступили и из которой 
они в военное время не имеют права уйти без разрешения на­
чальства... Комитет поручает таким-то своим членам (плюс, до­
пустим, такие-то лица из рабочих, лица, не вошедшие в Комитет 
по тем или иным причинам, но могущие быть полезными по сво­
ему опыту, знанию людей, уму, по своим связям) сорганизовать 
везде заводские подкомитеты. Комиссия совещается с районны­
ми уполномоченными, назначает ряд свиданий, испытывает хо­
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рошенько кандидатов в члены заводских подкомитетов, подвер­
гает их перекрестному допросу ‘с пристрастием1, подвергает их, 
буде надобно, искусу, старается при этом посмотреть и испы­
тать сама непосредственно возможно большее число кандида­
тов в заводской подкомитет данного завода и, наконец, пред­
лагает Комитету утвердить такой-то состав каждого заводско­
го кружка или уполномочить такого-то рабочего составить, на­
метить, подобрать целый подкомитет... Наконец, не лишнее, мо­
жет быть оговориться, что иногда вместо заводского подкоми­
тета из нескольких членов нужно будет или удобнее будет ог­
раничиться назначением одного агента от Комитета (и канди­
дата к нему)». (217-218; курсив здесь и ниже большою частью мой. 
— С. Ш.).

Эта революционно-бюрократическая утопия дополняется со­
ответственной регламентацией отношений между местными ор­
ганизациями —  не только местным комитетом, но и всеми груп­
пами, работающими под руководством местного комитета, —  и 
Центральным Комитетом. Центральный Комитет должен во всех 
деталях быть осведомлен о всей местной работе. Это относится 
не только к местному комитету, но и ко всем образованным им 
«группам» — и партийным, и даже остающимся вне партии. 
Только при такой «децентрализации» осведомления центра он 
сможет успешно выполнять задачу руководства партией:

«Чтобы центр мог не только советовать, убеждать и спорить 
(как делалось до сих пор), а действительно дирижировать орке­
стром, для этого необходимо, чтобы было в точности известно, 
кто, где и какую скрипку ведет, где и как какому инструменту 
обучался и обучается, где и почему фальшивит (когда музыка 
начинает ухо драть), и кого, как и куда нужно для исправления 
диссонанса перевести и т. п.» (222-223).

С этого времени вопрос о «дирижировании оркестром» — 
и эмоционально гораздо острее: о «дирижерской палочке» — 
постоянно вновь и вновь возникал в полемической внутрипар­
тийной литературе.

«Письмо» требовало не только обязательного систематиче­
ского осведомления центра о составе и о «механизме работы» 
каждой из «филиальных групп», но и «обязательной передачи 
в сохранное место (и в бюро партии при ЦО и ЦК) связей с этим 
кружком, т. е. имен и адресов нескольких членов этого кружка», 
— конечно, передачи путем конспиративной, шифрованной пере­
писки.

Эта предельно централистическая концепция нашла свое 
выражение и в книге Ленина «Шаг вперед, два шага назад (Кри­
зис в нашей партии)» (Ленин, т. 7, стр. 185-392), вышедшей 
весною 1904 года и посвященной детальному анализу прений и 
голосований на 2-ом съезде. Изложение здесь чрезвычайно за­
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гружено деталями, ориентироваться в которых читатель может 
нередко, лишь пользуясь одновременно протоколами съезда. 
Это очень сузило возможность непосредственного влияния кни­
ги на широкие — конечно, относительно широкие — партийные 
круги, особенно в России, и обеспечило здесь за «Письмом к то­
варищу» роль основного орудия идейного воспитания молодых 
большевиков в вопросах построения партийной организации.

Влияние этой концепции на организационные взгляды мест­
ных работников-большевиков было очень значительно. Яркой 
иллюстрацией этого может служить «Ответ на письмо ЦО пред­
ставителей Уфимского, Средне-Уральского и Пермского комите­
тов», напечатанное в приложении к № 63 «Искры» (от 1-го ап­
реля 1904 года) и получившее широкую известность в партии 
под именем «письма уральцев». Откликаясь на «официальное 
предложение редакции ЦО в письме, разосланном по комите­
там», в котором комитеты призывались высказаться о положе­
нии в партии, письмо уральцев резко полемизирует против «но­
вых взглядов ‘Искры’» и формулирует свой символ веры:

«Предвидеть пролетарскую политическую борьбу, подгото1 
виться к ней, идти впереди масс может только обще-русская 
централизованная организация революционеров, в полном рас­
поряжении которой находятся местные комитеты... И комитеты, 
и отдельные члены партии могут получать очень широкие полно­
мочия, но это должно зависеть от центрального комитета. Цент­
ральный комитет может и наоборот — если найдет нужным и 
полезным — своею властью раскассировать комитет или дру­
гую организацию, он может лишить того или иного члена пар­
тии его прав. Иначе нельзя успешно организовать дело проле­
тарской борьбы».

«Уральцы» решительно отстаивают мысль о необходимости 
воспитания партии в духе «беспрекословного повиновения». Это
может казаться невероятным, но вот подлинные слова «ураль­
цев»:

«Подготовка пролетариата к диктатуре — такая важная 
организационная задача, что ей должны быть подчинены все 
прочие. Подготовка состоит, между прочим, в создании наст­
роения в пользу сильной властной пролетарской организации, 
выяснении всего значения ее. Можно возразить, что диктаторы 
являлись и являются сами собой. Но так не всегда бывало, и не 
стихийно, не оппортунистически должно быть в пролетарской 
партии. Здесь должны сочетаться высшая степень сознательно- 
ности с беспрекословным повиновением».

Авторы письма настойчиво требуют изгнания из партии всех 
«неисправимых ревизионистов, оппортунистов и хвостистов», 
настаивают на «собакевичевском наступании на ноги» всем «не­
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дорослям партии и поссибилистам» — и опять: на создании в 
партии «добровольного, сознательного и необходимого беспре­
кословного подчинения» центру. «Довольно мы плыли на ут­
лых ладьях по воле течений; мы строим большой корабль, по­
следнее слово знания и искусства, для него нам нужен хороший 
командир».

Конечно, это было крайнее выражение взглядов «твердо­
каменных» — по тогдашней терминологии —  централистов, но 
в основе оно отвечало очень распространенным в среде больше­
вистских практиков настроениям. Стоит отметить здесь приве­
денную П. Б. Аксельродом в его статье в «Искре» от 15-го де­
кабря 1903 года (об этой статье еще будет речь ниже) — т. е. 
задолго до «письма уральцев» —  выдержку из устава (!) одной 
из местных организаций: «Признавая, что при настоящих усло­
виях насильственный переворот в России можно провести лишь 
опираясь на готовую к повиновению и открытому восстанию 
рабочую массу крупных промышленных центров, мы главным 
центром нашей работы ставим организацию рабочего класса».

Сложнее было развитие организационных взглядов меньше­
виков. И будущие меньшевики стояли ко времени второго съез­
да на почве строгого централизма. Партии, как сколько-нибудь 
целостной организации, до второго съезда вообще не сущест­
вовало, но необходимость в ней и в преодолении «анархии» и 
«кустарщины» чувствовались с начавшимся подъемом стихий­
ного массового движения очень остро. Аксельрод писал об этом 
времени в названной только что статье, в конце 1903 года: 
«...скоро лозунг ‘долой организационную анархию и да здрав­
ствует сплочение всех сил социалдемократии в одну строго 
централизованную организацию Г стал общим кличем большин­
ства членов нашей партии».

Но в понимании централизма и, главное, в оценке его зна­
чения для дальнейшего развития партии после ёе организаци­
онного оформления на 2-ом съезде, как объединенного целого, 
между будущими большевиками и будущими меньшевиками еще 
до съезда намечались разногласия. На съезде они прорвались 
с неожиданной, кажется, для всех участников споров остротой 
при обсуждении первого параграфа устава. Выше уже упоми­
налась попытка Аксельрода «разграничить понятия партия и ор­
ганизация» — понятия широкой партии и по необходимости 
узкой, замкнутой организации. Это была попытка вернуться к 
терминологии популярной в семидесятых и восьмидесятых го­
дах, когда термин «революционная партия» употреблялся в 
очень широком смысле, охватывая всех сторонников революци­
онных идей и покрывая и всю совокупность разных революци­
онных организаций. Но ведь речь на съезде шла именно об ор­
ганизации и ее уставе — «партия» в указанном широком смыс­
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ле вообще не может иметь устава. Аксельрод верно почувство­
вал, что централизм, как его исповедывал Ленин, ведет партию 
в тупик, и он по существу был прав в своем бунте против это­
го централизма. Но аргументация его, хотя она и была поддер­
жана на съезде Мартовым, Троцким и другими, явно била мимо 
цели. И формально был прав Ленин, когда в «Шаге вперед», 
отвечая на замечание Мартова на съезде, что для него «заговор­
щическая организация имеет смысл лишь постольку, поскольку 
ее облекает широкая социалдемократическая рабочая партия», 
он писал: «Надо было сказать, чтобы быть точным: поскольку 
ее облекает широкое социалдемократическое рабочее движе­
ние» (т. 7, стр. 242).

Бунт вождей меньшевиков против ленинского централизма 
был естественной реакцией на уродство замкнутой, централизо­
ванной организации. Но замкнутый и централизованный харак­
тер организации навязывался социалдемократии самыми услови­
ями ее нелегального существования в обстановке тяжелых по­
лицейских преследований. И разница между большевиками и 
меньшевиками в отношении к построению организации на нача­
лах замкнутости и строгого централизма заключалась главным 
образом в том, что большевики возводили этот характер орга­
низации в принцип и стремились придать этим чертам организа­
ции наиболее резко выраженный характер; меньшевики же, 
принимали их, как неизбежное — до поры до времени неиз­
бежное — зло, и всюду, где только открывалась возможность, 
стремились вносить в организацию элементы демократизма, со­
действовать развитию самодеятельности рабочих масс, в мак­
симальной возможной степени привлекать активные элементы 
рабочего класса к участию в партийной жизни.

Критически анализируя ленинский «Шаг вперед», Мартов 
писал (в «Искре», приложение к № 69 от 10-го июля 1904 г.).

«Организация, которая на втором съезде составила себе 
устав, в определенном смысле толкуемый ‘большинством', есть, 
на европейский масштаб, всего только организация руководите­
лей пролетарской борьбы, а не организация борющихся проле­
тариев.

Политика Российской Социалдемократической Рабочей Пар­
тии должна не ‘идеально' лишь, не со стороны чистоты руково­
дящих ее ‘вождями' принципов, а реально, на деле, стать актив­
ной политикой сознательного слоя российского пролетариата, 
уполномоченными которого являлись бы эти ‘вожди'; этот созна­
тельный слой пролетариата должен принимать, следовательно, 
активное участие во всех проявлениях партийной жизни, в про­
цессе выработки партией ее программы, принципов ее тактики 
и методов ее организации. Когда это будет налицо тогда мы 
сможем с полным правом назвать себя авангардом российского 
пролетариата».
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Только так партия из «организации руководителей» пре­
вратится в «остов самостоятельной классовой пролетарской 
партии».

Еще решительнее формулировал те же мысли Аксельрод в 
письме к Каутскому от 6-го июня 1904 года («Искра» № 6$, 
от 25-го июня 1904 г.):

«Путем самокритики (прошедшего и настоящего партии, 
ее односторонностей и проч.) мы обращаем внимание товарищей 
на жизненный вопрос нашей партии: что и как должны мы сде­
лать для того, чтобы русская социалдемократия (прежде чем 
наступит решительный момент в борьбе с абсолютизмом) из 
промежуточного в политическом отношении существа преврати­
лась хоть отчасти в действительную пролетарскую классовую 
партию? Не решив этой задачи, мы рискуем, что в решительный 
момент крупные события сметут ее с исторической сцены».

Социалдемократия должна со всей энергией стремиться к 
разрешению этой задачи «прежде чем наступит решительный 
момент в борьбе с абсолютизмом», подчеркивает Аксельрод. 
Чтобы отдать себе отчет в значении этих замечаний, надо вспом­
нить политическую обстановку того времени, когда уже чув­
ствовалось приближение революционной бури и явно начали 
колебаться основы старого порядка.

В этот спор были вовлечены и некоторые авторитетные де­
ятели германской социалдемократии. Со времени возникнове­
ния Группы Освобождения Труда и до 1-ой мировой войны гер­
манская социалдемократия была как бы школой и образцом 
для российской социалдемократии, и после 2-го съезда обе спо­
рящие стороны в РСДРП пытались опираться на авторитет тео­
ретиков и публицистов германской социалдемократии — в осо­
бенности на «ортодоксальных», «антибернштейнианских» теоре­
тиков и публицистов. Конечно, в первую очередь на Карла Ка­
утского, в те годы международно признанного теоретика рево­
люционной социалдемократии, и на владевших русским языком 
и особенно популярных в международной социалистической ле­
вой Розу Люксембург и Парвуса. Все трое солидаризировались 
с концепцией, отстаивавшейся меньшевиками, и в особенности 
статья Розы Люксембург «Организационные вопросы социалде­
мократии», написанная для редактировавшегося Каутским еже­
недельника «Die Neue Zeit» (1903-04, №№4 2  и 43) и при­
сланная одновременно и в «Искру» (№ 69 от 10-го июля 1904 г.), 
оказала влияние и на социалдемократические круги в России. .

Роза Люксембург решительно отвергает «ультрацентрализм» 
Ленина и настаивает на глубокой, принпициальной разнице меж­
ду социалдемократическим и якобинско-бланкистским центра­
лизмом:
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«Социалдемократическое движение есть первое в истории 
классовых обществ, рассчитанное всеми своими сторонами и об­
щим своим ходом на организацию и непосредственную самодея­
тельность масс.

В этом отношении социалдемократия создает совсем другой 
тип организации, чем прежние социалистические движения, напр., 
якобинско-бланкистского типа.

Ленин, кажется, недооценивает этого, когда в своей книге 
думает, что революционный социалдемократ есть не что иное, 
как 'якобинец, неразрывно связанный с организацией пролета­
риата, сознавшего свои классовые интересы'.

Бланкизм не опирался на непосредственную классовую де­
ятельность рабочих масс и не нуждался поэтому в организации 
масс. Напротив, так как широкие народные массы должны были 
появиться впервые на поле борьбы лишь в момент революции, 
а предварительная деятельность состояла в подготовлении ре­
волюционного удара небольшим меньшинством, то резкое от­
граничение предназначенных для этой определенной деятельно­
сти личностей от народной массы было прямо необходимо для 
удачного выполнения их задачи...

В корне отличны условия социалдемократической деятель­
ности. Последняя исторически выростает из элементарной клас­
совой борьбы... Организация, рост сознания и борьба являются 
здесь не особыми и во времени разделенными моментами, как 
в бланкистском движении, это — только различные стороны того 
же самого процесса... Уже отсюда следует, что социалдемокра- 
тическая централизация не может основываться ни на слепом 
повиновении, ни на механическом подчинении борцов партии ее 
центральной власти».

Организационный план Ленина поэтому кажется Розе Люк­
сембург «механическим перенесением организационных принци­
пов бланкистского движения заговорщических кружков на соци­
алдемократическое движение рабочих масс»; и «социалдемокра- 
тический централизм должен быть по существу другого характе­
ра, чем бланкистский».

Правда, для такого социалдемократического централизма 
«в России в настоящее время не может существовать в полной 
мере необходимых условий», но элементы его создаются в про­
цессе развития рабочего движения, и

«было бы ошибкой думать, что неосуществимое еще господство 
большинства сознательных рабочих внутри их партийной орга­
низации может быть 'пока что' заменено 'по доверию' единовла­
стием центрального учреждения партии, и что отсутствие пуб­
личного контроля рабочих масс над тем, что делают и чего не
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делают партийные органы, может быть так же хорошо возмещено 
обратным контролем ЦК над деятельностью революционного 
пролетариата.*

Споры о роли интеллигентов и рабочих в партии
Внимательный читатель не мог не заметить, что организа­

ционные споры между меньшевиками и большевиками в период 
между 2-ым съездом и началом революции постоянно подводи­
ли к вопросу о роли, которую должны играть в партии интелли­
генты и рабочие. Это были споры не об интеллигенции, как ши­
роко очерченной социальной группе, а о партийных интелли­
гентах, выходцах из буржуазной и мелкобуржуазной среды, 
с одной стороны, и о рабочих и выростающей из рабочего дви­
жении рабочей интеллигенцией, с другой.

Аксельрод в цитированной уже статье «Объединение рос­
сийской социалдемократии и ее задачи» («Искра» №Л° 55 и 57 от 
15 декабря 1903 и 15 января 1904 г.) вставил этот вопрос в 
широкую историческую рамку. РСДРП «только стремится стать 
политической организацией рабочих масс, в действительности 
же, по составу своих руководящих элементов, она, пока являет­
ся еще преимущественно организацией лишь принципиальных 
сторонников пролетариата среди революционной интеллиген­
ции». И это не случайно. «Само тяготение радикальной интелли­
генции к социализму и к пролетариату объективно, историче­
ски в конечном счете вызывается и обусловливается не классо­
вой борьбой последнего, а общедемократической потребностью 
нации и классов избавиться от гнета пережитков крепостниче­

* Ленин во второй половине сентября послал в «Die Neue Zeit» 
ответную статью на критику Розы Люксембург, но вместо того, 
чтобы попытаться со своей точки зрения осветить в ней существо ор­
ганизационных разногласий внутри российской социалдемократии, 
заполнил статью множеством частных замечаний о том, что Роза 
Люксембург все развитие на 2-ом съезде и после съезда излагает со­
вершенно неверно. Каутский отказался поместить эту статью и — что 
поразительно — Ленин, может быть сам неудовлетворенный статьей, 
не опубликовал ее ни листовкой в имевшемся у него тогда издатель­
стве, ни в начавшем выходить тремя месяцами позже «Вперед». Ста­
тья эта вообще в течение более четверти века оставалась неизвестной 
и впервые была опубликована в 1930 году в т. XV «Ленинского Сбор­
ника», после чего вошла и в собрание сочинений Ленина. См. т. 7, стр. 
439-450. — Ленин, видимо, болезненно воспринял критику Люксем­
бург и не раз в течение 1905 года мимоходом возвращался к «пре­
словутой теории организации-процесса (см. особенно статьи Розы 
Люксембург)», к «теории Розы Люксембург, открывшей ‘организацию- 
процесс’», к «премудрой аксельродовской (или люксембурговской?) 
теории организации-процесса». См. Ленин, «Сочинения», т. 8, стр. 45, 
131, 260.
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ской эпохи». И, с другой стороны, «историческая стихия, неко­
торыми своими сторонами, сама толкает наше движение в сто­
рону буржуазного революционизма — наперекор нашим жела­
ниям и нашему сознанию». В этой обстановке встает опасность, 
что «наше рабочее движение низведено будет до роли просто­
го орудия в процессе нашей буржуазной революции».

На западе социалдемократия возникла, когда задачи бур­
жуазной революции были уже разрешены — в революционном 
или эволюционном порядке. В России вставала еще задача осу­
ществления буржуазной революции и завоевания самых основ 
буржуазного порядка. Отсюда громадная разница в общем ха­
рактере условий формирования социалдемократии тут и там:

«На западе социалдемократия составляет и с самого нача­
ла составляла не что иное, как часть самого пролетариата, плоть 
от плоти его и кость от кости его. Он в одно и то же время — 
субъект и объект своего собственного классового воспитания 
и объединения. Планомерное воздействие западной социалдемо­
кратии на рабочие массы это — воздействие их наиболее пере­
довых, наиболее принципиально-сознательных и организованных 
слоев на еще сравнительно отсталые слои тех же рабочих масс. 
Развитие классового самосознания и самодеятельности пролета­
риата является поэтому на западе процессом саморазвития, 
самовоспитания рабочего класса. У нас планомерное воздействие 
социалдемократии на эти массы означало воздействие на них 
извне, со стороны чуждого им социального элемента, воспита­
ние их равносильно было подчинению их руководству радикаль­
ной интеллигенции».

Это имеет глубокие политико-социальные последствия. Ак­
сельрод рисует гипотетическую перспективу:

«Вообразим на минуту, что движение наше во всех этих 
отношениях (т. е. и в отношении привлечения симпатий рево­
люционной интеллигенции, и в отношении вовлечения рабочих 
в сферу влияния революционной интеллигенции. С. 111.) до­
стигает идеальных результатов. Все радикальные элементы ин­
теллигенции стали под знамя социалдемократии, группируются 
вокруг ее центральной организации, поддерживают последнюю 
всячески и доставляют ей непрерывно увеличивающийся кон­
тингент профессиональных революционеров, которые одни толь­
ко могут входить в эти организации. Это с одной стороны. А с 
другой — рабочие массы, в еще большем масштабе, чем теперь, 
следуют ее указаниям и готовы повиноваться ей, как того тре­
бует цитированный в предыдущей главе (см. выше. — С. U1.) 
устав одного из наших провинциальных комитетов. Что это оз­
начало бы? Какой социально-политический смысл скрывался бы 
под этим гипотетическим случаем? ...Мы имели бы в данном
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случае революционно-политическую организацию демократичес­
кой буржуазии, ведущую за собою в качестве боевой армии ра­
бочие массы России. А для довершения своей злой иронии исто­
рия, пожалуй, поставила бы нам еще во главе этой буржуазно­
революционной организации не просто социалдемократа, а са­
мого что ни на есть ‘ортодоксального’ (по его происхождению) 
марксиста».

Общественный подъем в 1904 году придал проблеме о со­
циальном составе руководящих кадров социалдемократии, осо­
бенно вопросу о социальной характеристике руководителей ме­
стных организаций партии, большую остроту. Большевики от­
вергали самое существование этой проблемы и считали в русских 
условиях естественным и необходимым построение партийного 
аппарата, как аппарата, руководимого сверху до низу испытан­
ными «профессиональными революционерами», т. е. за очень 
редкими исключениями выходцами из буржуазной и мелкобур­
жуазной среды. Концепция меньшевиков, впервые нашедшая се­
бе отчетливое выражение в статьях Аксельрода в №№ 55 и 57 
«Искры» и очень быстро воспринятая всей меньшевистской ча­
стью партии, как идейная основа организационных — и в  зна­
чительной мере и политических — взглядов меньшевизма, — 
непосредственно ставила в порядок дня задачу привлечения пе­
редовых рабочих к активному участию в организации, прибли­
жения руководящих партийных органов на местах к рабочим 
массам. Правда, все это в обстановке нелегального существо­
вания партии и чрезвычайно развитой системы полицейских 
преследований (и провокации) наталкивалось на огромные, ча­
сто непреодолимые трудности, и фактически руководимые мень­
шевиками организации по социальному составу своих руководи­
телей мало отличались от организаций, руководимых больше­
виками. Но что резко отличало их друг от друга это принципи­
альная разница в отношении тех и других организаций к во­
просу о роли в них интеллигентов и рабочих. Для большеви­
ков самая постановка этого вопроса являлась проявлением «оп­
портунизма». Большевистская организационная концепция и в 
этом вопросе нашла свое предельное — и упрощенное — вы­
ражение в цитированном уже выше «письме уральцев», которое 
прямо отождествляло «революционную социалдемократию» с 
«интеллигенцией» (и принимало как должное это тождество). 
Меньшевики принимали громадное преобладание интеллигентов 
в руководстве партийной работой на местах как пока неизбеж­
ное зло, пытались смягчить его, пользоваться каждой возмож­
ностью, чтобы стимулировать активность самих рабочих в ор­
ганизации. Во многих местах, где в партийных комитетах реши­
тельно преобладали большевики, это создавало трения между 
комитетом и «периферией», тяготевшей к меньшевикам, и во 
второй половине 1904 года трения эти привели к образованию
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наряду с большевистскими «комитетами» значительно более вли­
ятельных в рабочей среде меньшевистских «групп».*

* Положение это очень обострилось в связи с чрезвычайно на­
пряженной борьбой в партии вокруг вопроса о созыве третьего пар­
тийного съезда. Мартов писал об этом в статье «Партийный съезд или 
съезд кружков?» («Искра», №94 от 25-го марта 1905 года):

«Ни для кого не тайна, что в целом ряде комитетов вот уже целый 
год только почти и занимаются, что ‘раскассированием’ организован­
ного пролетариата ради одной специальной цели — сохранить мандат 
для съезда за определенной группой. Работа эта увенчалась столь 
блестящим успехом, что во всех почти главных центрах, рядом с 
‘твердокаменными’ комитетами, образовались разные ‘группы’, соста­
вившиеся из разного рода ‘изгоев’, причем эти группы всегда гораздо 
сильнее, многочисленнее и влиятельнее комитетов и несут на себе всю 
тяжесть действительного руководства движением масс. Чтобы не быть 
голословным, достаточно напомнить, что в памятные январские дни 
все усилия социалдемократической агитации во время массового сти­
хийного подъема петербургского пролетариата явились результатом 
энергичной работы ‘группы’, и эта же группа в последнее время суме­
ла закончить кампанию по поводу комиссии Шидловского блестя­
щим успехом — принятием со стороны большинства выборщиков ‘ма­
нифеста’, которое означает принципиальное присоединение большинст­
ва этих свободно-выбранных представителей 100 тысяч рабочих к 
нашей партии. Неудивительно, что петербургская ‘группа’ объединяет 
в своей организации вдвое большее количество рабочих (около 500), 
чем официальный комитет; превосходство ее организаторских, пропа­
гандистских и агитаторских сил еще более значительно. То, что на­
блюдается в Петербурге, мы встречаем и в других городах. В Риге 
вынужденная отойти от комитета группа в короткое время организу­
ет до 300 рабочих (у комитета их гораздо меньше) и сейчас же по 
своем возникновении оказывается во главе стачки русских рабочих, 
среди которых за год своего существования комитет не приобрел 
прочных связей. В Баку декабрьская всеобщая стачка не только 
подготовлена ‘Балаханской и Бибиэйбатской организацией’, соста­
вившейся из товарищей, ‘раскассированных’ комитетом, но и проведе­
на ею же, вопреки активному противодействию комитета, который 
‘увлекся’ до того, что заключил за спиной организации с капиталиста- 
ми-промышленниками договор о прекращении стачки на самых жал­
ких условиях и ‘предписал’ стачечникам принять эти условия... В 
Екатеринославе, как все знают, ‘твердокаменный’ комитет просто со­
шел со сцены, когда пришло известие о 9-ом января: ему нечего было 
делать с массой, с которой он, благодаря убийственному методу ‘рас- 
кассировки’, успел порвать все связи. Комитетская ‘печать’ перешла 
в руки работавших в массе меньшевиков, использовавших ста­
чечные дни, как следует социалдемократам. В Николаеве: давней 
‘твердыне’ впередовцев, точно также с началом массовой стачки 
комитет оказывается в руках меньшевиков. В Одессе изгнанные из
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Но и меньшевики не могли в полной мере удовлетворить 
потребность активных элементов рабочего класса к превращению 
социалдемократии и в организационном отношении —  по свое­
му социальному составу — в их партию. На этой почве в мень­
шевистской и околоменыпевистской среде, особенно начиная со 
второй половины 1904 года, велись горячие споры об интелли­
гентах и рабочих. В этих спорах очень наглядно сказалось, как 
в среде активных элементов рабочего класса, в связи с пробу­
дившимся у них ощущением своей неполноценности в партии, 
начало складываться какое-то чувство горечи, иногда враждеб­
ное, по отношению к партийной интеллигенции, уже не только 
большевистской, но и меньшевистской. Эти анти-интеллигент- 
ские настроения нашли свое резкое выражение в брошюре Ра­
бочего «Рабочие и интеллигенты в наших организациях», выпу­
щенной в самом конце 1904 года партийным (меньшевистским) 
издательством в Женеве вместе с обширной статьей П. Б. Аксель­
рода («Письмо к товарищам-рабочим. Вместо предисловия»), 
в которой автор разбирает аргументацию Рабочего и, хотя ча­
стью и дружелюбно, но очень решительно показывает нездоро­
вый ее характер.## На этой брошюре и на статье Аксельрода 
необходимо остановиться.

Вопрос поставлен в брошюре, как читатель сейчас убедит­
ся, с чрезвычайной остротой. В какой-то мере она, вероятно, 
является отголоском недавней —  два-три года назад — борьбы 
внутри российской социалдемократии между «экономистами» и 
«политиками» (в основном представленными «Искрой»), завер­
шившейся на 2-ом съезде полной победой «политиков». Во вре­
мя этой борьбы вопросы, касавшиеся непосредственных эконо- * **

комитетской организации меньшевики и ‘примиренцы’, образовав 
группу в январе, уже через два месяца стали во много раз сильнее 
комитета и распространили в массах за это время в несколько раз 
больше прокламаций, чем комитет. В Москве ‘меньшевисты’ и ‘при­
миренцы’, оживившие всю работу в январе, теперь подвергаются ту­
рецким, виноват! одесско-бакинским ‘зверствам’ со стороны твердого 
комитета, который считает долгом тратить свою драгоценную энер­
гию на то, чтобы препятствовать развитию стачечного и политическо­
го движения масс, так как — стачки и манифестации мешают ‘готовить 
восстание’. Можно привести 2-3 места, где ‘твердокаменные’ товари­
щи далеки от столь преступного отношения к интересам движения и 
работают очень хорошо (Тверь, Батум, Кутаис). Но исключение 
только подтверждает правило»...

** Еще до выхода брошюры в свет «Вместо предисловия» Ак­
сельрода появилось в виде статьи в №80 «Искры» (от 15-го декабря 
1904 г.) под заглавием: «Письма к товарищам-рабочим». Письмо пер­
вое: «Интеллигенты и рабочие в нашей партии». В брошюре эта ста­
тья была несколько расширена.
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мических интересов рабочих, отступили на задний план перед 
вопросами «политики», и это всюду сказалось уменьшением и 
без того скромного влияния рабочих в руководстве партийной 
работой на местах. После 2-го съезда меньшевики пытались 
преодолеть неблагоприятные последствия этого развития, но 
при сложившейся обстановке это была трудная задача, особенно 
осложнившаяся благодаря острой борьбе между большевиками 
и меньшевиками, в которой местным работникам и тем более 
рабочим, не имевшим возможности сколько-нибудь полно зна­
комиться с полемической литературой, было очень трудно разо­
браться, что приводило к тому, что рабочие часто склонны были 
относиться к этим спорам, как к интеллигентским «дрязгам».

Для автора брошюры основным вопросом («имеющим чуть 
ли не самое важное значение в нашей партийной жизни»), раз­
решение которого необходимо для «обеспечения здорового и 
успешного развития нашей партии», является вопрос «о вза­
имных отношениях рабочих и интеллигентов в наших организа­
циях» (стр. 18). Ставит его он очень остро, прямо обвиняя «на­
ших практиков», «интеллигентов» тож, в прямом желании не 
допускать передовых рабочих к сколько-нибудь заметному вли­
янию в руководстве местной работой. Кстати сказать, это отно­
сится только к местной работе; о центральном, главным образом 
«теоретическом», руководстве автор говорит совсем иначе, о чем 
еще будет речь ниже. Но по отношению к «нашим /практикам» 
автор в своих обвинениях не знает границ:

«Наши руководители-интеллигенты никогда или почти ни­
когда не ставили себе задачей на первом плане развивать со­
знание и самодеятельность даже тех рабочих, с которыми им 
приходилось более или менее близко соприкасаться. Более того, 
в последнее время положение это приняло даже такой характер, 
что наши практики не только не старались вовлечь сознатель­
ных рабочих в руководство партией, но все подобные их стрем­
ления к самодеятельности снизу вверх, сознательно или бессо­
знательно, систематически преследовались. На такой то небла­
годарной почве и вырос тот злосчастный антагонизм между ра­
бочими и интеллигенцией, который особенно теперь требует 
своей ликвидации.

И если в период ‘экономизма* рабочие в своих профессио­
нально-цеховых организациях пользовались известной самосто­
ятельностью, которая дала могучий толчек развитию в них 
стремлений к самодеятельности, то последовавший за ним пе­
риод — ‘период политицизма’ — с водой из ванны выплеснул 
и ребенка. Наши практики-политики, вступая в ожесточенную 
борьбу с этими сложившимися рабочими организациями, не толь­
ко не старались поднимать и приспособлять их к выполнению 
более сложных назревших в то время задач и тем обеспечить
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за имевшимися уже тогда сознательными рабочими дальнейшее, 
более правильное развитие их самодеятельности, но эти стрем­
ления рабочих стали почему-то казаться нашим практикам столь 
подозрительными, что некоторые чуть не с гордостью стали кон­
статировать тот факт, что в руководящих учреждениях партии 
нет рабочего элемента!

Итак, комитеты наши праздновали победу: враг был побеж­
ден!» (стр. 19-20).

Добившись «поражния рабочих», «интеллигенция» обес­
печила себе положение, которое «позволяло ей быть независи­
мой от рабочих в деле руководства, и тем самым с легким серд­
цем идти в сторону ‘генеральства’» (стр. 36). И сейчас «наши 
нынешние практики-интеллигенты, —  приходится сознаться в 
этом, — являются в массе своей проводниками антипролетар- 
ских тенденций» (стр. 37).

Автор пытается даже дать этому развитию социологическое 
объяснение. Обращаясь к «практикам-интеллигентам», он пи­
шет: «Такое ваше отношение к рабочим, а, следовательно, к 
пролетарскому движению, не есть продукт вашей воли, а являет­
ся для вас продуктом психики вашей, которая в свою очередь 
есть не что иное, как продукт вашего классового, группового 
инстинкта» (стр. 50). И он —  несколько идиллически —  пы­
тается убедить эту классово-враждебную пролетариату интелли­
генцию «освободиться» от влияния своего классового «инстинк­
та» путем «чистосердечного сознания в ошибке, если данные по­
ступки ваши направлены против ‘самодеятельных’ стремлений 
пролетариата» (стр. 50).

Все это относится отнюдь не только к большевистской, «ле­
нинской» интеллигенции: «не нужно предаваться излишним ил­
люзиям и относительно интеллигенции так наз. мартовской» 
(стр. 42).

Правда, —  и тут автор, может быть, непоследователен, - -  
все это относится к «практикам», к руководителям партийной 
работы на местах. К «теоретикам», по крайней мере, к меньше­
вистским «теоретикам», у него совсем иное отношение, «Созна­
тельные пролетарии, не получая отклика на свои законные стре­
мления от наших нынешних практиков-интеллигентов, естествен­
но ждут этого отклика от наших теоретиков» (стр. 33). «К сча­
стью, наша партия за долгие годы разброда все же не утратила, 
хотя бы в лице теоретиков ‘меньшинства’, тех истинно-проле­
тарских вождей, без которых ей, как пролетарской, не суще­
ствовать» (стр. 29).

В чем же выход? Автор решительно подчеркивает, что речь 
идет о чем-то гораздо большем, чем пополнение комитетов ра­
бочими: «Я, конечно, не говорю о том, чтобы ввести дюжину, 
другую рабочих в комитеты, а о том, чтобы перенести сознатель­
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ную работу руководства от верхов партии в слой сознательных 
рабочих» (стр. 34). Под «верхами партии», автор, видимо, по­
нимает здесь верхи местных организаций. Вопроса, как осуще­
ствить его идею, автор уже не касается.

Аксельрод в своем «Вместо предисловия» к брошюре под­
черкивает решающее значение «широкой инициативы и актив­
ности» передовых рабочих для судеб рабочего класса и соци- 
алдемократии в русской революции и полностью солидаризи­
руется с автором брошюры в этом вопросе. Но автор брошю­
ры объясняет фактически ничтожную роль рабочих в руковод­
стве местной социалдемократической работой антирабочими в 
основе своей настроениями социалдемократической интеллиген­
ции и, как показано выше, пытается даже дать этим настроениям 
«классовое» объяснение. Аксельрод эту концепцию решительно 
отвергает:

«В высшей степени прогрессивное и отрадное стремление 
наших передовых социалдемократических рабочих обеспечить 
себе полную возможность активного участия в обсуждении и 
решении всех дел своей партии принимает в брошюре форму 
одностороннего протеста против как бы сознательного намере­
ния ‘интеллигентов’-социалдемократов во что бы то ни стало за­
крепить за собой привилегированное положение в партии и 
всякими средствами удерживать пролетариев в роли подчинен­
ных и послушных им ‘помощников’» (стр. 5-6).

И это далеко не только теоретическая ошибка автора; 
ошибка эта может иметь и очень тяжелые практические по­
следствия:

«К чему должна была бы привести на практике, в чем долж­
на была бы выразиться тенденция сводить все наши очередные 
задачи к изменению состава ‘наших партийных организаций’ и 
самый вопрос о поднятии инициативы и самодеятельности рабо­
чих внутри партии формулировать и решать, как вопрос о до­
ставлении последним численного преобладания в этих органи­
зациях над ‘интеллигентами’? Во-первых, воскрес бы к новой 
жизни блаженной памяти ‘демократизм’, несовместимый с ус­
ловиями существования революционных организаций при абсо­
лютизме и потому на практике всегда вырождающийся в проти­
воположность, служа при этом ширмой для честолюбивых инт­
риганов и открывая даже доступ в организацию ловким прово­
каторам. Во-вторых, разгорелась бы борьба сторонников мни­
мого ‘демократизма’ в партийной организации с его противни­
ками. И в еще гораздо большей степени, чем лозунг ‘чисто рабо­
чее движение’ эпохи ‘экономизма’, клич ‘да здравствуют истин­
ные пролетарии, долой интеллигентов!’ стал бы для всевозмож­
ных демагогов средством развращения рабочих и дезорганиза­
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ции партии. Читатели, помнящие подвиги полицейских демагогов 
зубатовской школы, легко представят себе, в каком смысле мог­
ли бы использовать партийные междуусобия на указанной почве 
представители реакции» (стр. 6-7).

Аксельрод показывает, как с первых же своих шагов, со 
времени Группы Освобождения Труда, российская социалдемо- 
кратия стремилась пробудить общественно-политическую актив­
ность передовых элементов рабочего класса и на этой основе 
создать рабочую партию. Развитие пошло иным путем в силу 
причин, не раз освещавшихся в литературе; но сейчас пробле­
ма активной роли передовых рабочих в партии встает вновь в 
условиях, позволяющих рассчитывать на благоприятное ее раз­
витие.

Процесс преодоления кризиса, переживаемого социалдемо- 
кратиен, сложнее, чем это кажется автору брошюры. Как ни ва­
жен вопрос, — пользуясь терминологией автора брошюры, — 
об «антагонизме между рабочими и интеллигентами» «в наших 
организациях», вопрос этот, пишет Аксельрод, «не только не 
охватывает главных, или точнее главной очередной нашей за­
дачи, но наоборот, входит в нее, как составная часть, и вне ее, 
самостоятельно, в социалдемократическом смысле, радикально 
не может быть и разрешен» (стр. 5). Аксельрод развивает свою 
мысль:

«Вопрос, специально занимающий автора брошюры, ради­
кально может быть разрешен только в процессе сознательной 
коллективной работы нашей партии, систематически направлен­
ной на организацию и на вовлечение все более и более широких 
масс пролетариата в сознательную и организованную борьбу 
за свои классовые интересы... Только на почве и в атмосфере 
этой борьбы происходит процесс развития классового самосо­
знания и объединения пролетарских масс в самостоятельную 
политическую партию... И именно в процессе развития классовой 
самодеятельности рабочих масс, выступая инициаторами, руко­
водителями и организаторами их в борьбе за экономические, 
политические и умственные интересы пролетариата, наша 'ра­
бочая интеллигенция’ может, — поглощая в себе ‘интеллигентов’ 
и тем самым сливаясь с ними, — приобрести то положение в 
российской социалдемократии, которое вполне соответствовало 
бы ее программе и ее принципиальному назначению, как партии 
пролетариата» (стр. 9).

Здесь — иногда кажется, что еще почти ощупью, — на­
мечается мысль о путях «реформирования партии», которая в 
течение всего 1905 года будет усиленно занимать руководящие 
круги меньшевиков. Это была в сущности меньшевистская про­
блема. Большевикам самая мысль о «реформировании» партий­
ной организации казалась еретической и «оппортунистической».
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Конечно, и большевики чувствовали растущее недовольство ра­
бочих сложившейся формой партийной организации, обеспечи­
вавшей в партии всю «власть» на местах организуемым и конт­
ролируемым сверху «комитетам», в которых безраздельно гос­
подствовали «профессиональные революционеры». Поэтому и 
большевики ставили вопрос о привлечении в комитеты рабочих. 
Но это не должно было ни в какой степени изменить характер 
организации, а должно было лишь улучшить связь комитетов 
с рабочими и часто в основном преследовало лишь социально- 
«декоративные» цели.*

(Статья вторая следует: Организационный консерватизм или 
реформирование партии. — Проблема рабочего съезда. — Пар­

тийные организации в «дни свободы». — Разгром).

* Очень наглядно это сказалось в письме в Женеву секретаря 
Петербургского Комитета и Бюро Комитетов Большинства Гусева в 
марте 1905 года. В. Невский «Рабочее движение в январские дни 1905 
года» (Москва, 1930 г., стр. 159) рассказывает об этом:

«Только в марте (1905 г.) большевистская организация под уда­
рами действительности учитывает огромное стремление рабочих масс 
к самодеятельности и самостоятельности, пытается оживить свою ин­
теллигентскую организацию притоком живых сил из самой рабочей 
среды:

'Необходим циркуляр по организационным вопросам — пишет 
товарищ Гусев заграницу — и специально по вопросу о введении ра­
бочих в комитеты. Необходимо подчеркнуть важность условия, при 
котором это может быть сделано. Рабочих следует вводить не по 
степени их начитанности, а по степени их революционности, предан­
ности, энергичности и влиянию. Теперь таких много и большею ча­
стью из неорганизованных рабочих, которые большею частью очень 
молоды, и хотя начитаны в социалдемократической литературе, но не 
обладают политическими качествами политических вождей. Затем я 
уже писал вам о перенесении базиса организации — конспиративной 
работы — на рабочие квартиры. Конкретно это означает, что часть 
наших нелегальных лучших сил должна внешним образом орабочить­
ся'» (Подчеркнуто мною. — С. III.).



Па заре Коминтерна
ПРЕДИСЛОВИЕ

«Тов. Томас», записи рассказов которого печатаются ни­
же, это — партийно-политический, внутри-коминтерновский 
псевдоним человека, который в первые годы существования Ко­
минтерна, в 1919-25 г. г., сыграл весьма значительную роль 
во внутренней жизни последнего. Важно не только то, что он 
был первым официальным представителем Исп. Ком. Коминтер­
на на Западную Европу и одновременно первым же представи­
телем ЦК РКП(б) при компартии Германии, — еще важнее, что 
он был центральной фигурой по распределению средств, кото­
рые советское правительство, в разных формах и под различны­
ми официальными титулами, передавало коммунистам Запада. 
А именно через эти ворота, —  при помощи денежных субсидий 
из Москвы, — пришло подчинение компартий Запада политиче­
скому контролю советской диктатуры, — пришло превращение 
этих компартий в послушные орудия советской внешней поли­
тики.

Весь этот ранний период Коминтерна, когда «тов. Томас» 
играл в его деятельности такую решающую роль (в рассказах 
ветеранов коминтериовского строительства он совсем не слу­
чайно известен под именем «эпохи тов. Томаса»), — до сих пор 
по существу совершенно неизвестен историкам: в официальных 
и официозных работах по истории Коминтерна имя «тов. То­
маса» вообще не упоминается, — историки же не комумнисти- 
ческие о нем или знают очень мало, или опасаются пускаться 
в плавание по морю внутренних интриг и сложных (часто скан­
дальных) денежных историй. А между тем значение этого пери­
ода исключительно важно: в те годы, когда бюрократическая 
машина Коминтерна ни заграницей, ни в Москве еще не успела 
прочно закрепиться, многие внутри-коминтерновские линии раз­
вития выступали с большей ясностью и простотой.

Печатаемые ниже записи рассказов «тов. Томаса», впервые 
дающие более или менее связное представление о деятельности 
последнего (точнее: о первых годах этой его деятельности), 
нуждаются в пояснениях, —  как в отношении их происхожде­
ния, так и в отношении их значения. Они были сделаны автором 
этих строк почти 30 лет тому назад, — и притом сделаны крайне 
наспех, без необходимой последовательности и не доведены до 
конца. Все это —  результат тогдашней обстановки, — и знать 
эту обстановку, помимо всего прочего, необходимо для понима­
ния необычной откровенности рассказчика-коммуниста.
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В мае 1935 г. мне пришлось побывать в Праге, где Фор- 
штанд немецкой с.-д. партии тогда имел свой центр для под­
польной работы на гитлеровскую Германию. Один из работни­
ков этого центра, — не помню точно, кто именно — знавший 
что я собираю материалы по истории Коминтерна, сообщил мне, 
что в Праге находится «тов. Томас», который недавно выбрался 
из Германии и очень хотел бы со мною повидаться. С этим «тов. 
Томасом» до того я лично не встречался, но о нем, конечно, 
знал немало — и прежде всего знал, что он осведомлен о мно­
гих секретах из истории раннего Коминтерна. Это определило 
мой ответ: я действительно был крайне занят, но готов был 
найти время для встречи, если «тов. Томас» будет откровенно 
рассказывать о прошлом,.. Буквально через 5-10 минут меня 
позвали к телефону: говорил «тов. Томас», который был готов 
рассказывать обо всем, что меня интересует, но предупреждал, 
что и у него имеется просьба ко мне.

Наша встреча состоялась в тот же вечер, 20 мая 1935 г. 
Его просьба была действительно большой: он собрал огромную 
библиотеку по истории Коминтерна и революций русской и не* 
мецкой, а также ценнейший архив с документами и письмами Ле­
нина, Троцкого, Зиновьева, Бухарина, Радека и многих других, 
с полным подбором его собственной переписки с Москвою, с 
массою других важных документов. По словам «тов. Томаса» все 
это он собирал для будущей «документальной истории Комин­
терна», которую собирался написать, и хранил в Германии, в ме­
сте, которое считал вполне надежным. Приход Гитлера его испу­
гал сравнительно мало: у него были влиятельные друзья, которые 
уверяли, что гарантируют архив от всяких неприятных неожидан­
ностей. Теперь он видит, что его надежды были ошибочны: мно­
гих из тех, кто его успокаивал, уже нет, и все их гарантии, конеч­
но, недействительны... В этом основа его просьбы ко мне: он знал, 
что я сумел в 1933 г. вывезти из Берлина архив с.-д. партии, и 
теперь спрашивал, нет ли возможности то же сделать с его архи­
вом. Он был согласен на любые условия, готов был передать 
свой архив на хранение в архив германской с.-д. партии, кото­
рый тогда находился в Париже под моим хранением; надеялся 
найти деньги, небходимые на расходы по вывозу, —* только бы 
спасти от гибели собранные им материалы...*

Нет нужды говорить, что мое сочувствие было полностью 
на стороне «тов. Томаса». Я был готов сделать все, что от меня 
зависело, — но вывоз архива из гитлеровской Германии, кото­
рый в силу особых условий оказался возможным в мае 1933 г., 
никак не мог быть повторен в мае 1935 г. Я был готов сделать 
шаги для выяснения обстановки, — но шансов на успех не ви­

* Каково было к этому времени его отношение к компартии, я 
его не спросил, но мне было очевидно, что в этом вопросе он пе­
режил глубокий кризис.
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дел... Забегая вперед, скажу здесь же, что эти шаги не дали ре­
зультатов и весь архив «тов. Томаса» погиб в годы войны. 
Часть библиотеки уцелела, — не самая ценная. После войны 
она была привезена в Америку и здесь, уже после смерти «тов. 
Томаса», по его завещанию, передана одному из молодых аме­
риканских университетов (ознакомиться с нею мне не удалось). 
Сам «тов. Томас» умер в Америке, — лет 10-12 тому назад. 
«Документальная история Коминтерна» им не была написана, 
— похоже, она не была даже начата писанием, — и печатаемая 
теперь моя запись его рассказов, повидимому, единственное, что 
осталось об его деятельности, — конечно, не считая докумен­
тов, которые хранятся в Москве, но которые историкам станут 
доступны, юонечно, лишь очень не скоро...

Разговоры об архиве скоро переросли в разговоры о прош­
лом. «Тов. Томас», действительно, имел о чем рассказать, и как 
ни был я тогда ограничен временем, я должен был признать, 
что одного вечера никак не хватит для этих разговоров, — и 
до сих пор не могу себе простить, что не задержался в Праге 
еще на несколько дней для доведения их до конца.

Память у «тов. Томаса» была хорошая, цепкая, — она удер­
живала не только внешние факты и даты, но и содержание ста­
рых споров, различие формулировок. Он не был ни теоретиком, 
ни политиком. Ко всем вопросам он подходил, как практик, — 
но как практик достаточно широюого размаха, умевший видеть 
связь частного с общим. Быстро выяснилась и основная труд­
ность его рассказов: у него было слишком много интересного 
материала, — о людях, о политических спорах, о закулисных 
отношениях. Конечно, весь этот материал никак нельзя было 
втиснуть даже в два вечера самых уплотненных бесед. Поэтому 
мы установили определенные рамки: все частные вопросы, ка­
савшиеся деятельности Коминтерна в отдельных странах, реше­
но было из рассказа устранить; особенно это важно было с во­
просами деятельности компартии немецкой, где отношения были 
особенно запутанными и сложными, —  а в центр рассказа по­
ставить вопросы, касавшиеся деятельности центра Коминтерна, 
сношений этого центра с отдельными партиями, и специальный 
вопрос о личной роли Ленина.

Был ли «тов. Томас» полностью откровенен в своих рассказах 
и оценках? Он все время подчеркивал, что не собирается ниче­
го скрывать и затушевывать, — и у меня сложилось впечатле­
ние, что он действительно стремится передавать дело так, как 
оно в действительности было. Я сильно сомневаюсь, что это ему 
полностью удавалось: его настроения 1935 г., конечно, сущест­
венно отличались от его настроений 1919-20 г. г. Он настойчиво 
подчеркивал свое почти постоянное согласие с позицией Радека, 
который в те времена был наиболее последовательным против­
ником всяких авантюр, — и я не вполне уверен, что в этом во­
просе «тов. Томас» свои позднейшие оценки не переносил на
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прошлое. Н*о такое перенесение могло относиться только к ча­
стностям, к деталям. В основном, по всему своему складу «тов. 
Томас» не мог не принадлежать к противникам авантюр, — и 
поэтому его общая характеристика своей позиции, мне кажется, 
вполне правильной.

Но есть одна группа вопросов, в освещении которой, как я 
теперь склонен думать, «тов. Томас» сознательно не был со 
мною откровенен, — и этот момент я считаю необходимым здесь 
отметить.

Выше я сказал, что приход Гитлера ко власти в 1933 г. 
сравнительно мало напугал «тов. Томаса» и об отъезде из Гер­
мании он тогда не думал, хотя он был и евреем, и коммунисти­
ческим издателем, охота за которыми гитлеровцами велась с 
самого начала. Настроения «тов. Томаса» изменились с конца 
1934 или начала 1935 г., когда он решил уехать за границу и 
спасать свой архив. Что произошло за эти два года такого, что 
так радикально изменило настроения «тов. Томаса»? Ответ на 
этот вопрос найти не так трудно: летом 1934 г. Гитлер провел 
разгром не только своих штурмовиков во главе с кап. Ремом, 
но и «политических генералов», возглавляемых Шлейхером и 
Бредовым, т. е. ту самую силу, которая в течение всех после­
военных лет строила в Германии политику союза рейхсвера с 
советской диктатурой для совместной борьбы против западных 
демократий. «Влиятельные друзья», которые перед приходом 
Гитлера к власти давали «тов. Томасу» гарантии его личной без­
опасности и сохранности его архива, но которые оказались 
бессильными выполнять свои обещания в 1935 г., могли при­
надлежать только к этой группировке. Только она одна имела 
достаточно авторитета, чтобы давать подобные гарантии, — 
а «тов. Томас» не был чрезмерно легкомысленным человеком, 
чтобы принимать на веру слова людей, не имевших достаточной 
силы...

Я подчеркиваю, что «тов. Томас» мне ничего об этой сто­
роне своей биографии не рассказывал. Это —  мой вывод, но я 
убежден, что этот вывод правилен: человек, который начиная 
с 1919 г. занимал ответственнейшие посты представителя в Бер­
лине и Исп. Ком. Коминтерна, и ЦК РКП(б); который покупал 
аэропланы для посылки в Москву Энвера и устраивал взрывы 
шедших из Франции эшелонов с артиллерийским снаряжением 
в дни совето-польской войны, не мог не быть посвященным в 
тайну секретных сношений между советской диктатурой и не­
мецкими реваншистами. Останавливаться на этой стороне био­
графии «тов. Томаса» я теперь не имею возможности, но я счи­
таю нужным подчеркнуть, что многое в этой биографии можно 
будет понять только при учете этой стороны деятельности «тов. 
Томаса», которая полностью выпала из его рассказов мне. В бе­
седе со мною он был, — я полагаю, — полностью откровенен 
во всем, что касалось политической деятельности и ЦК РКП (б),
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и Коминтерна, — но он полностью умалчивал о своей причаст­
ности к сложной и азартной игре немецких и советских реван­
шистов...

Должен добавить, что я, конечно, пытался контролировать 
правильность рассказов «тов. Томаса», — результаты' моих по­
исков в этих направлениях отражены в печатаемых комментари­
ях. Конечно, в его рассказах могут быть и неточности, и прямые 
ошибки, — в тех условиях, в которых шли наши беседы, было 
бы странно, если бы ошибок не было. Наверное, какая то часть 
из них ложится на мою ответственность: в течение двух вече­
ров наши беседы растягивались на много часов, — и записи я 
делал наспех, отрывочно, не владея стенографией. Правда, за­
писи первого вечера я тогда же перебелил и прочел «тов. То­
масу», —- причем в основе их он одобрил, сделав большое коли­
чество дополнений и уточнений. Не сомневаюсь, что записи вто­
рого вечера в дополнениях и уточнениях нуждались еще боль­
ше, — тем не менее, я убежден, что и в их теперешнем виде, 
при всех несомненных недочетах, печатаемые записи являются 
ценным документом для понимания ранней истории Коминтерна.

В заключение я должен обратить внимание еще на одну 
сторону печатаемых записей: я всюду называю рассказчика толь­
ко его официальным коминтернОвским псевдонимом: «тов. То­
мас», — нигде не делая попыток установить его настоящую фа­
милию. Я делаю это вполне сознательно, т. к. установить совер­
шенно точно настоящее имя «тов. Томаса» мне так и не удалось: 
я знаю, под каким именем этот «тов. Томас» жил перед револю­
цией в Берне; знаю, на какое имя был сделан тот же «железный» 
паспорт, позаботиться о котором в 1919 г. Ленин поручил лично 
Дзержинскому; я знаю, наконец, какой паспорт получил «тов. 
Томас» в 1926 г. в Москве, когда он покинул последнюю, лик­
видировав свои официальные отношения с Коминтерном, и с 
которым он позже приехал в Америку, — но имею основание 
считать не настоящими все те имена, которые стоят в этих до­
кументах. Я понимаю, что невыяснение этого вопроса является 
существенным недочетом: настоящая фамилия «тов. Томаса», 
конечно, была бы крайне полезна для понимания, откуда именно 
«тов. Томас» пришел на коминтерновскую работу, —  какое 
именно революционное прошлое стояло за его плечами. К со­
жалению, выяснить этот вопрос с необходимой точностью не 
удалось, —- а в этих условиях, по моему мнению, прямое при­
знание вопроса нерешенным лучше, чем решение, которое не 
может быть бесспорно доказано. Важно одно: крестным отцом 
«тов. Томаса», который снарядил его на коммунистическую рабо­
ту в Европе, вручив ему чемоданчик с бриллиантами и другими 
драгоценными камнями, был — по прямому гюручению Лени­
на — Фюрстенберг-Ганецкий.

Бор. Николаевский



РАССКАЗ «ТОВАРИЩА ТОМАСА»

В 1918 г. я работал в советской миссии в Берне, редакти­
ровал «Руссише Нахрихтен» и прА В ноябре 1918 г., после из­
вестной стачки,2 был арестован. Предавать нас суду швейцарское 
правительство не захотело, и все, имевшие отношение к совет­
ской миссии, были высланы из Швейцарии. На пути, в Базеле, 
от Велти3 я узнал о расстреле Розы Люксембург и Карла Либк- 
нехта, — это позволяет установить точную дату высылки.4

Через Германию ехали 18 дней. Это была скачка с препят­
ствиями. В Котбусе нас чуть не расстреляли правые немцы. В 
Минске мы едва не попали в руки петлюровцев.4* В Москву при­
ехали в начале февраля 1919 г. Здесь на вокзале нас встретили 
Литвинов, Карахан и др. Повезли в Метрополь. Приехал я ут­
ром, а вечером, в 5 час., я уже работал в НКИД у Чичерина. Но 
работы там по существу никакой не было. Как то раз зашел 
Свердлов и забрал меня: здесь вам делать нечего, а у нас отдел 
советской пропаганды без руководства.5 После того, как Радек 
уехал в Германию,6 в этом отделе с работниками дело, действи­
тельно, обстояло крайне плохо: вся работа лежала на Осинском- 
Оболенском,7 который с нею не справлялся. Так я перешел к 
Свердлову. В отделе, кроме Осинского, работал также Любар­
ский, бывший секретарь советской миссии в Швейцарии.8 Изда­
вали бюллетени, посылали через Север (Финляндия) и пр. Дела 
и здесь было мало.

Внезапно встал вопрос о международной коммунистической 
конференции. Как точно началось дело, я сейчас не могу при­
помнить. Кажется, приехала Анжелика Балабанова из Стокголь­
ма с рассказом о работе Циммервальдской комиссии.9, Ильич за­
горелся своей старой идеей: надо ломать социалистические пар­
тии, которые, по его словам, все прогнили и куплены штабами. 
Ему удалось уговорить Троцкого и Балабанову. Последняя жи­
ла сентиментами. С Зиновьевым у Ленина, повидимому, сговор 
был еще раньше. Легко согласился Карл Моор10 Он приехал в 
Россию искать русских красивых девиц (слаб был на это старик) 
и получать деньги, которые когда то давал в долг русским эми­
грантам. Потом приехал Раковский и его быстро уломали на это 
предприятие.

Согласие Раковского и Моора, повидимому, решило дело, 
и вскоре наш отдел советской пропаганды получил указание: 
снестись с левыми группами и пригласить их на конференцию. 
Организовывали дело практически мы трое: Осинский, Любар­
ский и я. Сначала наметили: кого нужно пытаться звать. Это 
были: Лорио, Суварин во Франции, Пелузо в Испании, Сератти 
в Италии, итальянский эмигрант-дезертир Мисиано в Швейца-
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рии, Коричонер в Австрии. Помню, говорили о «тесняках» бол­
гарских (кажется, о Благоеве), об Йозефе Штрассере из Авст­
рии, об Юлиусе Альпари и др. Вообще имели в виду всех, кто 
во время войны зарекомендовал себя, как левый. Серб Миль- 
чич, — депутат c.-д., противник войны, заочно приговоренный 
к смертной казни, приехал еще со мной.

Особенно трудным был вопрос о Германии. Там была офор- 
вленная коммунистическая ячейка, но Ильич боялся, что она 
будет против его плана. Поэтому он специально настаивал на 
необходимости снестись не только с берлинским центром 
«Спартака», но и с провинциальными группами, — в частности 
с бременцами «Арбейтерполитик» и с Гамбургом, где работал 
тогда Закс-Гладнев, собравший вокруг себя целую группу.

Приглашения были посланы с курьерами. Среди них не было 
ни одного хотя бы в малой мере политически подготовленного, 
— хотя бы только для того, чтобы рассказать о положении дел 
в России. Все это были военнопленные, торопившиеся домой й 
сочувствовавшие коммунистам (или только говорившие, что со­
чувствуют). Им давали деньги, зашивали написанные на шелке 
письма в шапки или в брюки. Просили только об одном: пере­
дать по назначению. Было послано, как я помню, 24 таких курь­
ера, —  после мы подсчитали, что письма перевезли и по адре­
сам доставили только 3-4 человека. Что стало с остальными, мы 
так и не узнали.

Опасения Ленина относительно немецких спартаковцев ока­
зались основательными. Роза Люксембург не доверяла Ленину 
и боялась, что западно-европейские коммунисты попадут в плен 
Москвы. Это настроение осталось и у ее преемников, во главе 
которых в это время стоял Лео Иогихес (Тышко). От них де­
легатом приехал Гуго Эберлейн с твердым и ясным мандатом: 
«Спартак» против создания нового Интернационала. Они исхо­
дили из убеждения, что твердых коммунистических партий на 
Западе еще нет, — что их надо еще создать. Пауль Леви мне 
потом (это было еще до его разрыва с Коминтерном) говорил, 
что Иогихес ему объяснял, почему он выбрал именно Эберлей- 
на: он был известен, как очень ограниченный, даже тупой чело­
век, но упрямый и настойчивый, а потому его, уверял Иогихес, 
в Москве переубедить не удастся. Это верно. Эберлейн оказал­
ся крепким орехом. Сразу же после приезда он заявил Ленину, 
что приехал только с информационными целями и в создании 
нового Интернационала ни в коем случае участия не примет. 
Все над ним бились, — и Троцкий, и Ленин, не говоря уже об 
иных, более мелких. Все доводы отскакивали, как от стены горох.

Его поселили у жены Мархлевского, в Первом доме Советов 
(Националь), и ей, вместе с Балабановой дали инструкции, как 
обрабатывать. С большим трудом достигли соглашения: он дол­
жен был заявить, что, ознакомившись в Москве с положением, 
он лично пришел к выводу о правильности московского проекта,
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но не может голосовать за создание Коммунистического Интер­
национала, так как имеет императивный мандат. Сколько ни ста­
рались, как его ни обхаживали, ничего не удавалось. Едино­
гласие при решающем голосовании по этому вопросу на кон­
грессе было достигнуто при помощи трюка, о котором речь 
будет дальше.

Чтобы не получилось впечатления, будто вся германская 
коммунистическая партия против создания Коммун. Интернаци­
онала, был заранее подготовлен и второй немецкий делегат, 
Клингер, немец из Поволжья, который никогда никакого отно­
шения к германской коммунистической партии не имел. Так как 
с Эберлейном дело устроилось, то Клингер в качестве предста­
вителя Германской партии не выступал, — ему дали голос от 
немцев коммунистов из поволжских колоний.

Подготовительной работы для Конгресса не велось никакой: 
не было ни совещаний, ни докладов, ни дискуссий. Только под­
бирали публику из бывших русских эмигрантов, которые имели 
хотя бы отдаленное отношение к рабочему движению этих стран 
и потому могли бы с какой-то видимостью основания выступать 
в качестве делегатов. Таким образом Борис Рейнштейн11 попал 
в делегаты от Американской Социалистической Рабочей партии.

С другой стороны, очень заботились, чтобы делегации от­
дельных стран не составлялись из людей, сколько-нибудь само­
стоятельных. Помню случай со швейцарцами. Из Швейцарии 
приехал Фриц Платтен, —  человек, казалось бы, вполне надеж­
ный. Но про него говорили, что он имеет свои мнения. Поэтому 
к нам, в тройку технических организаторов конгресса, как-то 
приходит Чичерин и ошарашивает вопросом: где товарищ Кат­
чер? Эта Катчер — женщина с авантюристической жилкой играла 
в оппозицию в швейцарском женском движении, в Россию прие­
хала вместе с Платтеном, — конечно, без намека на какие-либо 
мандаты. К тому же она вообще имела плохое имя. Платтен был 
возмущен, — но без результата: Ленин настоял на своем, и на 
конгрессе Катчер12 присутствовала.

Колоритной фигурой на конгрессе был Рутгере, —  голланд­
ский инженер, в высоких охотничьих сапогах, пробравшийся в 
Москву из голландских колоний через Японию-Сибирь.13

С открытием конгресса несколько задержались: ждали при­
бытия Гильбо, чтобы в числе участников был какой-либо фран­
цуз. Не дождались и открыли. А затем вдруг вызов по Морзе 
из Минска от Иоффе, который сидел там и ждал, что его вот- 
вот пустят в Берлин: Гильбо приехал. Ленин оживился: при всем 
своем опыте, он сильно переоценивал Гильбо. Положение на 
железных дорогах было исключительно трудным, но за Гиль­
бо послали специальный паровоз, который топили дровами. На 
этом паровозе и привезли Гильбо с женою (заурядной францу­
женкой, которая никакого отношения ни к чему не имела).14

В самый разгар подготовки конгресса пронесся слух, что



НА ЗАРЕ КОМИНТЕРНА 131

в Россию едет делегация западно-европейских социалистов во 
главе с Карлом Каутским.15 Эти слухи вызвали настоящий пе­
реполох. Ленин как раз перед тем кончил писать свою книгу о 
«ренегате Каутском» и сдал мне рукопись для организации пе­
ревода на немецкий. Переводила Фрида Любинер, и Ленин, как 
только узнал о предстоящем приезде Каутского, начал торопить. 
Он взволнованно говорил: необходимо, чтобы Каутский тотчас 
же после переезда границы получил эту брошюру в качестве 
первого подарка... Другой заботой Ленина в связи с этой деле­
гацией была подготовка приема и квартир. Это дело он поручил 
лично Карахану, который должен был взять его в свои руки: 
Ленин требовал, чтобы прием был устроен как можно лучше. 
В тогдашних условиях это было очень не легко. Дом Карахан 
нашел, —  это был особняк какого-то сахарозаводчика на 
Софийской набережной (кажется, это был дом Терещенко). С 
продовольствием обстояло много труднее. Помню, как мне Ка­
рахан раз похвастался, что имел большую удачу: достал мешок 
риса и несколько кур...

Как известно, делегация с Каутским не приехала, — куры
и рис пошли делегатам Коминтерна...

* **
Сам конгресс не представлял большого интереса. Заседали 

в малом зале дома Судебных Установлений. Порядок дня и все 
документы легко найти в протоколах. Отмечу, что доклад о 
белом и красном терроре делал Чичерин, выступивший под 
псевдонимом. Никаких фракционных совещаний и обсуждений 
не было. Тезисы Ленина даже не были предварительно прочита­
ны. Манифест писал Троцкий, который для этого во время за­
седания уходил в боковую комнатушку. Писал он по-немецки 
прямо набело, — по написании тотчас же, без обсуждения с 
кем-либо, огласил. Приняли без дебатов.

Единственная проблема, которая всех занимала, был во­
прос об Эберлейне (на конгрессе был под псевдонимом Аль­
берт): как провести голосование, чтобы несогласие немецких 
коммунистов не было подчеркнуто? Ведь в конце концов он был 
единственным делегатом из Западной Европы, который пред­
ставлял какую-то группу...

Обстановка на конгрессе была довольно серая. Подъем вы­
звало появление австрийца Губерта-Штейнхардта. Оно было 
действительно картинно и хорошо инсценировано. Во время ка­
кой-то речи, когда все дремали, с шумом распахнулась дверь и 
в зал, предшествуемый кем-то из служителей, ворвался человек 
в походной форме австрийского солдата. Обросший бородой, в 
порванной шинели (одна пола совсем оторвана), он прошел пря­
мо к президиуму:

«Я — делегат от австрийских коммунистов».
Затем вынул нож и стал вспарывать шинель, откуда извлек 

мандат. Произнес речь, почти плача, рассказывал, что ему при­
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шлось перенести, когда он пробирался через фронты на Украине. 
Было, действительно, жутко. Когда кончил, кто-то из-за стола 
президиума шепнул:

— Провозгласите: «Да здравствует конгресс Коммунисти­
ческого Интернационала»!

Австриец так и сделал. Это было впервые, когда слово 
«Конгресс Коммунистического Интернационала» было сказано.

Затем был доклад Балабановой о работе Циммервальдской 
комиссии, после чего она вместе с Раковским внесла предложе­
ние о ликвидации циммервальдского объединения. Тогда кто-то, 
—  или Ленин, или Зиновьев, —  внес предложение принять по­
становление о создании Коминтерна, и объявить себя первым 
конгрессом последнего. Об этом предложении часть делегатов 
была заранее осведомлена и тотчас же устроила овацию. Все 
встали и подняли руки, запев Интернационал. Общая атмосфера 
захватила и Эберлейна, который тоже поднял руку. Председа­
тель воспользовался этим и констатировал, что предложение 
принято единогласно.

Эберлейн был очень смущн, но протестовать не мог.
После этого встал вопрос об исполнительном органе. Это 

был единственный вопрос, по которому было что-то похожее на 
совещание фракции. Вышло более или менее случайно: Ленин, 
Зиновьев, Бухарин, Раковский и я. На место секретаря выдвинули 
Воровского. Был вопрос о Балабановой. Что делать? Устранить 
неловко: она так хорошо себя вела. Но Зиновьев категорически 
заявил, что с ней работать нельзя. Раковский предложил отпра­
вить ее на Украину, где он даст ей ответственную работу. Кто 
то указал, что можно будет это сочетать с работой для Комин­
терна... Ухватились, — и тут же решили создать украинское бю­
ро Коминтерна во главе с Балабановой и с задачей сношений с 
балканскими и вообще пограничными странами.

Бюро Коминтерна было сконструировано в следующем со­
ставе: Зиновьев (председатель), Боровский (официальный се­
кретарь,— но болел и мало работал), Берзин-Винтер (его за­
меститель), Клингер (технический секретарь), Бухарин, Лю­
барский («Карло») и я.16 Отвели нам дом, где раньше жил Мир- 
бах:17 огромный особняк, — не знали, что делать.

Я вскоре уехал в Петроград — печатать № 1 «Коммунисти­
ческого Интернационала». Повез два мешка хлеба для наборщи­
ков. Получив хлеб, работали быстро, —  конечно, относительно 
быстро. Но все же работа затянулась. Я жил в «Астории». Пе­
редовая была написана Зиновьевым: революция идет и через 
год разве только в Америке и в экзотических странах социали­
стическая революция не станет актуальной проблемой. Моя ста­
тья о положении в Германии была выдержана в том же духе... 
Перепечатывая этот номер через несколько месяцев в Германии, 
я мою статью вообще выкинул: было стыдно за ее оптимизм....18
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*

После напечатания в Петрограде № 1 «Коммунистического 
Интернационала» я вернулся в Москву. Это было в начале 
весны, — повидимому, в начале мая. Секретариат Коминтерна 
был готов, но никакого дела у него не было: никаких связей, 
никаких писем, никаких вообще известий из заграницы. Делега­
ты конгресса разъехались —  и как в воду канули. Вообще ни­
какой работы. Почти никого не осталось и из людей. Всех ответ­
ственных перебросили на другую работу, — осталось только 
несколько второстепенных работников, которым нечего было де­
лать в огромном особняке Мирбаха. Надо вспомнить, что это 
было время очень бурных событий в России, — апрель-май 
1919 г. Советская власть на Украине буквально тонула в болоте 
крестьянских восстаний. В Одессе и Крыму стоял французский 
флот, — матросы которого то и дело бунтовались. Деникин на­
чинал свое наступление в Донбассе. Юденич шел на Петроград. 
Колчак подходил к Самаре...

Я пытался работать над подбиранием материала для второ­
го и следующих номеров «Коммунистического Интернационала», 
но статьи поступали плохо. Для журнала были нужны статьи, 
конечно, первоклассных авторов, ■— чтобы поднять авторитет 
нового Интернационала, —  а эти первоклассные авторы были 
заняты по горло российскими делами. Настроение было, конеч­
но, совсем неважное... Именно в это время меня как-то ночью 
вызвал к себе Ленин, —  и с места в карьер: Вы должны ехать в 
Германию. Я сразу же согласился. По существу, это был тот 
самый вывод, к которому пришел и я сам, — только не сфор­
мулировал еще его даже для себя. Ставить работу Коминтерна 
надо именно на Западе, —  и прежде всего в Германии. А там 
ее без опытных старых подпольщиков не поставить. Их надо по­
сылать из Москвы.

Инструкции Ленина были кратки:
«Возьмите как можно больше денег, присылайте отчеты и, 

если можно, газеты, —  а вообще делайте, что покажет обста­
новка. Только делайте!»

Сразу же написал соответствующие записки: Ганецкому, 
Дзержинскому. Ганецкому тут же позвонил по телефону. Ганец- 
кий в это время заведывал партийной кассой, —■ не официаль­
ной, которой распоряжался ЦК партии, и не правительственной, 
которой ведали соответствующие инстанции, а секретной пар­
тийной кассой, которая была в личном распоряжении Ленина и 
которой он распоряжался единолично, по своему усмотрению, 
ни перед кем не отчитываясь. Ганецкий был человеком, которо­
му Ленин передоверил технику хранения этой кассы...

Я знал Ганецкого уже много лет и он меня принял, как 
старого товарища. Выдал 1 миллион рублей в валюте, —  не­
мецкой и шведской. Затем он повел меня в кладовую секретной 
партийной кассы. Она помещалась в подвале того же дома Су­
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дебных Установлений fB одном из парадных зал которого заседал 
первый конгресс Коминтерна. Шли разными запутанными пере­
ходами, с фонарем, в темноте. Тяжелая дверь, которую Ганецкий 
отпирал несколькими ключами. Попали в большую подвальную 
комнату, — без окон, плохо освещенную. Рассмотрел не сразу: 
по стенам какие-то стелажи, чем то заполненные, на полу всякие 
ящики и чемоданы. Повсюду золото и драгоценности: драгоцен­
ные камни, вынутые из оправы, лежали кучками на полках, — 
кто то явно пытался сортировать и бросил. В ящике около вхо­
да полно колец. В других золотая оправа, из которой уже вы­
нуты камни. Ганецкий обвел фонарем вокруг и, улыбаясь, го­
ворит: «выбирайте!» Потом он объяснил, что это все драго­
ценности, отобранные ЧК у частных лиц, —  по указанию Лени­
на, Дзержинский их сдал сюда на секретные нужды партии. «Все 
это — добыто капиталистами путем ограбления народа, — те­
перь должно быть употреблено на дело экспроприации экспро­
приаторов», —  так будто бы сказал Ленин.

Мне было очень неловко отбирать: как производить оцен­
ку? Ведь я в камнях ничего не понимаю. «А я, думаете, пони­
маю больше? —  ответил Ганецкий. —  Сюда попадают только 
те, кому Ильич доверяет. Отбирайте на глаз, —  сколько счи­
таете нужным. Ильич написал, чтобы вы взяли побольше».

Мне некуда было класть, —  Ганецкий прошел в один из 
углов, отобрал небольшой чемодан хорошей кожи, правда, с не­
много попорченным замком, но который все же можно было за­
крывать; выбросил из него какие-то вещи и дал мне. Я стал на­
кладывать, —  Ганецкий все приговаривал: берите побольше,
—  и советовал в Германии продавать не сразу, а по мере по­
требности. И действительно я продавал их потом в течение ряда 
лет... Наложил полный чемодан камнями, —  золота не брал: 
громоздко.

Никакой расписки на камни у меня не спрашивали,19 ■— 
на валюту, конечно, расписку я выдал...

Уехать было не легко: всюду фронты. Нужно было устраи­
вать хорошие бумаги. В этом помогали лучшие специалисты, ко­
торых имел Дзержинский. Документы устроили очень хорошие,
—  «железные»: из меня сделали торгового атташе мексикан­
ского консульства. Но задержаться пришлось недель на 6-8. 
Уезжал уже в дни наступления Деникина. Это наступление вы­
звало большую панику в Москве. Речь шла об эвакуации на 
Волгу или Урал. В Москве устраивали убежища и тайники. 
Прятали золото, валюту и камни. Этим делом ведать поручили 
Карпову, химику, который года через два умер. Он советовался 
со мною. Если б в Москве произошло крушение, моя роль в Гер­
мании много выросла бы...

Для поездки я взял с собою украинского дипломата..., ко­
торый перешел к нам на службу, его сагитировали чекисты.20 
Думали, что он поможет при переправе через границу. Оказа­



НА ЗАРЕ КОМИНТЕРНА 135

лось, наоборот, что мне пришлось за него хлопотать в Берлине: 
меня пропустили через латышско-литовскую и немецкую грани­
цы, а его, с его странными украинскими печатями, задержали...

* *
*

В Берлин я попал поздней осенью 1919 г. Никакой прочной 
коммунистической организации тогда там не было. Все было 
разгромлено арестами. Полицейские строгости на каждом шагу, 
и в то же время всюду бросавшийся в глаза развал аппарата 
власти. Все и все подкуплены, —  вопрос только в сумме...

Радек к этому времени был уже выпущен из тюрьмы и жил 
«под домашним арестом» на квартире у какого то полицейского 
комиссара, — кажется, по фамилии Мюллер.21 Целые дни в доме 
сидел сыщик от полицей-президиума, но все они, начиная от 
Мюллера, были куплены и в свои доклады вносили только то, 
что им диктовал Радек. Делалось это просто и откровенно: каж­
дый вечер, перед своим уходом, сыщик приходил к Радеку и 
спрашивал, кого из посетителей он должен упомянуть в своем 
докладе. Радек диктовал: были-де проф. Гетч, Филипп Прайс, 
фон Райбниц, фон Хинтце и др. У Радека тогда бывали настоя­
щие «большие дни» посетителей. Для беседы с ним приезжали 
политические деятели самых разных лагерей, —  больше всего 
правых, начинавших мечтать о реванше против Запада с помо­
щью большевистской России. Их и поименовывали в докладах. 
О посещении Радека коммунистами и левыми вообще в докладах 
не упоминали.

Конечно, я установил самую тесную связь с Радеком, кото­
рого хорошо знал и раньше. Подробно рассказал ему обо всем, 
что произошло в Москве после его отъезда, а он, со своей сто­
роны, много мне рассказывал о пережитом. В Берлин он попал 
незадолго до январского восстания (1919 г.) и всеми силами 
старался его предотвратить. Написал большое письмо Розе 
Люксембург, умоляя ее, отказаться от планов восстания и на­
поминал опыт июльского выступления в Петрограде в 1917 г. 
Люксембург это письмо получила и передатчику, на вопрос, ка­
кой будет ответ, —  сказала: «Ответ он, — т. е. Радек, —  проч­
тет завтра в ‘Роте Фане’». А в номере газеты была статья Розы 
с призывом к восстанию...

Когда Радека вскоре после этого арестовали, у его секре­
тарши нашли ее дневник и в нем запись: писала под диктовку 
Радека письмо к Розе, —  о том-то и о том-то. Потрясена. Сле­
дователь допрашивал Радека, что именно он писал, —  Радек, 
по его рассказу отвечать отказался. Копию этого письма Радек 
тогда мне передал, —  она должна быть в моем архиве, в Гер­
мании.22

Когда мы с ним встречались, Радек тоже был решительным 
противником восстаний и вообще авантюр. Я с ним постоянно 
советовался, и моя тогдашняя линия в основном совпадала с 
политикой Радека.
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Мне быстро удалось наладить секретариат и издательство 
(в Гамбурге), которое начало прежде всего выпускать немец­
кое издание «Коммунист. Интернационала» (№ 1 был выпущен 
вскоре же после моего приезда).23 Очень скоро удалось собрать 
первую конференцию западных партий и групп, которые тяго­
тели к Коминтерну. На эту конференцию приглашали не только 
партии, но и группы и даже отдельных лиц. Состоялась она во 
Франкфурте на Майне. Участие в ней приняли Клара Цеткин (от 
немецкой партии), Вронский (от поляков), Валериу Марку (от 
румын), Карл Франк (от австрийцев), Сильвия Панкхерст (от 
англичан). Французы, — Лорио и еще кто-то,24 —  сидели в Вис­
бадене, который тогда входил в зону французской оккупации, 
и не могли пробраться во Франкфурт.

Основной доклад сделал я, — он носил главным образом 
организационный характер: я сообщил о создании Зап.-Европ. 
Бюро Коминтерна, центр которого будет находиться в Берли­
не, и о том, что уже налажено печатание журнала «Коммун. 
Интернационал» на немецком, французском и английском язы­
ках, номера которого могут поставляться в желательном количе­
стве экземпляров. Предложил всем примыкающим группам при­
сылать регулярные отчеты (ежемесячные) и указал на возмож­
ность материальной помощи. Затем были обсуждены и одобрены 
тезисы Зап.-Европ. Секретариата Коминтерна, — автором их 
был Тальгеймер (позднее эти тезисы были одобрены Москвою 
и напечатаны в «Ком. Интер.», как тезисы Зап.-Евр. Секретари­
ата) 25 Была принята резолюция о России и привет Ленину. Во­
прос о поддержке России вообще был первым и основным не 
только на конференции, но и во всей деятельности Зап.-Евр. 
Секретариата. Ни теоретических споров, ни обсуждения вопро­
сов, связанных с деятельностью коммунистов в других стра­
нах, на конференции не было, —  хотя делегаты свои доклады на 
конференции делали. Помню, что тут же дал некоторую денеж­
ную субсидию Сильвии Панкхерст на издание журнала, —  не­
сколько тысяч.

Бюро Зал. Европ. Секретариата не было выбрано на кон­
ференции, — оно было составлено до конференции мною сов­
местно с Радеком, —  в следующем составе: Радек (пока он 
остается в Германии), Пауль Леви, Клара Цеткин, Тальгеймер, 
Вронский, Вилли Мюнценберг и Эд. Фукс (казначей).28

Много времени и сил отнимала, —  особенно вначале, —  
работа по организации сношений с Москвою. Все приходилось 
отправлять курьерами, а для этого почти всегда было необходи­
мо добывать подложные документы. Приходилось подкупать. Не­
заменимым помощником в этом деле был Сливкин,27 ставший 
своего рода знаменитостью благодаря своему настоящему та­
ланту давать людям взятки. У него на жаловании были все нуж­
ные люди, —  от мелких полицейских до полицей-президентов. 
Я помню, когда вернулся в 1920 г. из Москвы в Щтетин, на
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пароход пришел сам местный полицей-президент, который уже 
знал обо мне, и, поставив визу на мой паспорт (фальшивый), 
прямо спросил, нет ли у меня каких-либо других паспортов, ко­
торые нужно так же проштемпелевать.

Для сношений с Москвой я завел даже два аэроплана. Пер­
вый полет на одном из них был сделан Энвер-гташою. Он при­
ехал в Берлин в конце 1919 г., бежав из Константинополя, ра­
зыскал меня и заявил, что ему крайне важно попасть в Москву. 
Я снесся с Москвой и получил оттуда директиву: как можно 
скорее переправить его туда. Ехать обычным путем было опас­
но. Если бы Энвера арестовали в Польше или Прибалтике, его 
выдали бы Антанте и расстреляли, как военного преступника. 
Отправили на аэроплане, но неудачно: во время перелета над 
Литвой, аэроплан был обстрелян и вынужден был опуститься. 
Всех задержали. Пришлось посылать специальных людей на вы­
ручку. Очень тревожились, как бы Энвера не опознали. Потра­
тили много денег и добились его освобождения. Он уехал обрат­
но в Германию, оттуда другим путем попал в Москву и позднее 
выступал в Баку, на конгрессе народов Востока.28

С аэропланом, который вез Энвера, я послал большое пись­
мо с отчетом о делах, —  в нем я, между прочим, сообщал, что 
дальше буду подписываться Томас. Это письмо было взято при 
аресте. Оно было шифрованное. В Литве разобрать его не мог­
ли, — бились, бились и послали в Англию. В 1933 или (1934 г. 
я видел его напечатанным в одном из иллюстрированных фран­
цузских журналов, выходивших в Париже.29

В дни Капповского путча, в 1920 г., на советских представи­
телей в Германии были гонения. Копп30 был вынужден скрывать­
ся, — за его голову была назначена награда (кажется, в 20 тыс.
марок). Спасали его Райх и.....  Никакого намека на соглашение
с большевиками о совместных действиях против Польши и Вер­
сальского договора у организаторов этого путча не было и в 
помине. Если какие-либо переговоры этого рода и велись, то 
вернее всего это были разговоры, которые вел Радек с кем-либо 
из его правых гостей. Сам Радек во время этого путча был уже 
в Москве.

В качестве «ока Москвы», т. е. представителя Президиума 
Коминтерна и ЦК РКП (б), я тогда постоянно присутствовал на 
заседаниях ЦК КП Германии. Внутренние группировки в этом 
последнем тогда были таковы: Вронский стоял за политику ло­
яльной оппозиции по отношению с.-д. Полностью с ним был 
Пауль Леви. Против них был Кеннен. Я писал регулярные до­
клады в ЦК. РКП ((б), в Москву, не только совершенно откро­
венно излагая положение дел в партии, но и давая откровенные 
характеристики отделных лиц. Личный состав немецкого ЦК ме­
ня не удовлетворял. Политически выше других был Пауль Леви, 
но он был индивидуалистом и диллетантом. На заседаниях ЦК, 
расходясь с его большинством, он не раз заявлял, что, если не
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сделают так, как он считает нужным, он уедет во Франкфурт 
и займется адвокатской практикой. Особенно резко это поведе­
ние Пауля Леви выступило во время дискуссии с .... 31 Оставшись
в меньшинстве, Леви заявил: «Dann gehe ic±L nicht mit. Macht 
ihren Dreck allein!». Такое поведение лидера действовало край­
не плохо на остальных.

Обо всем этом я, конечно, не мог не писать в моих докла­
дах в Москву. Эти доклады считались особо секретными. Их 
должны были читать Ленин, Зиновьев и члены малого бюро 
Коминтерна, так что я считал себя не только имеющим право, 
но и обязанным писать с полной откровенностью, ничего не ута- 
<ивая. Ведь именно для этого я и посещал заседания ЦК в каче­
стве представителя Коминтерна и ЦК РКП(б): контроль Комин­
терна над деятельностью отдельных партий был основою орга­
низационной структуры Коминтерна. Вскоре из-за этих моих 
докладов вышел большой конфликт, — но о нем дальше.

С начала 1920 г. мне удалось поставить издание журнала 
«Руссише Корреспонденц», который давал подробную информа­
цию о жизни Советской России, —  в особенности об экономи­
ке.82

Должен добавить, что к этому времени относится первая 
значительная по размерам финансовая история: после больших 
переговоров я дал значительную сумму денег (помнится, 30 тыс. 
дол.) одному американскому коммунисту на издание ежеднев­
ной коммунистической газеты. Имя этого коммуниста — Луи 
Фрейна, им была написана хорошая книга о русской революции. 
По приезде в Америку, он сообщил, что деньги у него украли. 
Никаких доказательств он не представил, и от коммунистическо­
го движения отошел.33

(Окончание следует)

ПРИМЕЧАНИЯ Б. НИКОЛАЕВСКОГО

1 После подписания Брестского мира, Швейцария признала со­
ветское правительство и приняла дипломатических представителей 
последнего во главе с Я. Берзиным и А. Балабановой, став таким об­
разом единственной страной в Зап. Европе, в которой советские ди­
пломаты обладали всеми правами. Пользуясь этим положением, со­
ветское представительство в Берне развернуло широкую издательскую 
деятельность, выпускало информационный бюллетень «Russische Nach- 
richten» на немецком и французском языках, много брошюр и т. д. 
превратив Швейцарию в центр советской пропаганды для всей Запад. 
Европы. Руководителем всей этой издательской деятельности был 
«тов. Томас>.

2 Революционные настроения, назревавшие в Швейцарии в тече­
ние всех военных лет, осенью 1918 г. вызвали всеобщую стачку с 
требованием 8-часового рабочего дня, пропорционального представи­
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тельства три выборах в парламент и т. д. Большую роль в наростании 
революционных настроений сыграло не столько личное участие в дви­
жении эмигрантов-болыыевиков, сколько общие известия о событиях в 
России. Руководителями стачки были левые с.-д. В самый разгар движе­
ния, 5 ноября была арестована и немедленно выслана вся руководящая 
группа деятелей советского посольства (все, кто имел советские ди­
пломатические паспорта). Несколько позднее были арестованы и дру­
гие работники полпредства, в том числе и «тов. Томас». В газетах 
были сообщения о предании их суду, но и для них дело закончилось 
высылкой в Россию.

3 Франц Вельти — старый швейцарский с.-д. из Базеля, примыкал 
к «левым» и принимал активное участие в движении ноября 1918 г., 
но к коммунистам не перешел.

4 Роза Люксембург и Карл Либкнехт были убиты 15 января 
1919 г.

Минск никогда не был в руках петлюровцев. Советская Красная 
Армия в него вошла 11 декабря 1918 г. и до августа 1919 г. Минск все 
время находился под советской властью. Но бои вокруг Минска с 
различными отрядами анти-советских групп в это время шли (в нача­
ле 1919 г. это были отряды «савинковцев», возглавляемые Булак-Бу- 
лаховичем). Повидимому, именно их и имеет в виду «тов Томас».

5 Я. М. Свердлов тогда был одновременно и председателем ВЦИК 
Советов, и секретарем ЦК РКП (б). Отдел советской пропаганды за­
границей формально существовал в качестве органа президиума ВЦИК 
Советов, но фактически он был в то же время и иностранным отде­
лом ЦК РКП(б).

3 В Германию Радек выехал почти немедленно после революции в 
Берлине в составе советской делегации на съезд немецких советов, 
но до Берлина он добрался только в конце декабря 1918 г. (См. его 
воспоминания: «Ноябрь» в «Кр. Нови» октябрь 1926 г.)

7 Н. Осинский (Валер. Валер. Оболенский, 1887-1938), — в своей 
автобиографии пишет, что «после отъезда Радека в Германию» он 
работал «в отделе советской пропаганды ВЦИК, выступал с докладом 
по международному положению на первом съезде Коминтерна и пр. 
«Энцикл. Словарь» Граната, особое приложение «Деятели СССР и ок­
тябрьской революции», ч. 2, стр. 96-97). — В ранние издания прото­
колов 1 конгресса Коминтерна доклад Осинского не был включен, — 
он вошел только в издание 1933 г. стр. 149-159.

8 И. Любарский (лит. псев. И. Ларский), — плехановец, перешед­
ший в годы войны к ленинцам, эмигрант в Женеве, сотрудник «Совр. 
Мира», «Звезды» и др. С 1918 г. работал как советский дипломат. В 
1937 г. попал под «ежовщину» и погиб на Воркуте.

• Как указано в предисловии, подлинную предисторию Коминтер­
на «тов. Томас» излагает неполно и не вполне точно (т. к. часть соот­
ветствующих шагов была сделана до его приезда в Москву, возможно, 
что он и не обо всем был осведомлен). Первые шаги в этом направле­
нии по указаниям Ленина были сделаны еще в конце 1918 г., но тогда
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подготовка конгресса была рассчитана на значительно большие сроки. 
Ускорение созыва конгресса и назначение его на начало марта 1919 г. 
ни в какой связи с приездом Балабановой из Стокгольма не стояло. 
Подлинной причиной ускорения было желание Ленина во что бы то 
ни стало обострить борьбу против социалистов Запада, устроивших 
9-10 февраля 1919 г. международную конференцию в Берне, на кото­
рой было принято решение о восстановлении Социалистического Ин­
тернационала.

10 Карл Моор, 1852-1932, швейцарский социалист, игравший в этом 
движении не малую, но крайне спорную роль, настоящее значение 
которой выясняется только теперь, в свете документов секретных не­
мецких архивов. Изучение этих архивов далеко еще не закончено, и 
в биографии Карла Моора остается очень много темных страниц, рас­
шифровка которых необходима, но уже теперь можно считать уста­
новленным, что Карл Моор в течение многих лет находился в таких 
отношениях с органами немецкой военно-политической разведки, что 
эти органы смотрели на Карла Моора, как на своего особо доверен­
ного агента («Фертрауенсманн’а»), которому они давали особо от­
ветственные поручения. В период первой мировой войны и непосред­
ственно после нее Карл Моор «работал» под руководством др-а Валь­
тера Нассе, помощника немецкого военного атташе в Берне, и в 
секретной переписке последнего фигурировал под псевдонимом «Baier» 
или «Beier». Этот факт документально установил Отто-Эрнст Шюд- 
декопф («Архив социальной истории», Ганновер, т. 3, 1963), который 
опубликовал секретный доклад К. Моора от 1 авг. 1918 г. о его дове­
рительных беседах с советским послом в Берлине Иоффе и другими 
видными советскими деятелями, и в примечании цитирует письмо к 
государстсвенному секретарю фон Хинтце, устанавливающее тожде­
ственность Карла Моора с «Фертрауенсманн’ом» Байером (стр. 286, 
прим. 31).

«Работа» Карла Моора на немецкую военную разведку ни в ка­
кой мере не мешала ему заводить возможно более широкие связи с 
социалистами-эмигрантами, проживавшими в Швейцарии, — весьма 
вероятно, что она даже обязывала его к установлению таких связей. 
Особенно широкими были его связи с русскими большевиками, кото­
рым он оказывал ряд всевозможных услуг. (Так, по воспоминаниям 
К. Радека, именно Карл Моор поручился перед швейцарскими вла­
стями за Ленина и Зиновьева, когда те в начале войны 1914 г. были 
высланы из Австрии в Швейцарию; см. К. Радек: «Ноябрь», «Красная 
Новь», Москва, окт. 1926, стр. 163). Некоторым из них К. Моор ока­
зывал и небольшую материальную помощь, — позднее это дало ему 
основание предъявить к советскому правительству требование о вы­
плате ему какой-то значительной суммы в возмещение его расходов 
на помощь эмигрантам-болыневикам.

После победы большевиков К. Моор много жил в России, — а 
после немецкой революции Россия вообще становится» (до 1927 г.) 
местом его постоянного жительства, — и это открывает новый пери­
од в биографии Карла Моора.
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Указание «тов. Томаса» об участии К. Моора в работах первого 
конгресса Коминтерна, насколько нам известно, является единствен­
ным: ни в официальных протоколах этого конгресса, ни в литера­
туре о нем никаких упоминаний о Мооре нет, равно как нет упомина­
ний о нем в коминтерновской литературе вообще. В дни первого кон­
гресса он действительно был в Москве: туда он приехал в августе 
1918 г. и оставался там до конца конгресса, чтобы 7 марта 1919 г. 
появиться в Стокгольме, а затем в Берлине. Нет сомнения, что рассказ 
«тов. Томаса» об участии К. Моора в разных совещаниях вокруг кон­
гресса правилен, Ленин в тогдашней трудной обстановке не мог не 
использовать в числе и других также и К. Моора. Но использовал он 
его для других целей: связи К. Моора с правыми кругами Ленин ис­
пользовал для пропаганды в этих правых кругах идеи союза немецких 
националистов с советским правительством для совместной борьбы 
против Версальской конференции... Роль, которую в этом вопросе 
сыграл Карл Моор, была весьма значительной.

11 Борис Рейнштемн — член одного из поздних народовольческих 
кружков в Вильно, который был связан с петербургским народоволь­
ческим кружком, подготовившим покушение на Александра III в мар­
те 1887 г. (т. наз. «дело второго 1 марта»). Эмигрировав в Амери­
ку, Рейнштейн был там рядовым членом Американской Социалистиче­
ской партии, в Россию приехал в 1917 г. без каких-либо мандатов.

12 В списке делегатов первого конгресса Коминтерна она фигури­
ровала в качестве представительницы «швейцарской коммунистичес­
кой группы» (без каких-либо уточнений; см. «Протоколы», изд. 1933 г., 
стр. 251).

13 См. воспоминания С. Рутгерса: «Встречи с Лениным», «Исто­
рик-марксист», 1935 г. №2-3, стр. 85-96.

14 Гильбо позднее перешел к фашистам.
15 Решение о посылке в Москву особой международной социали­

стической комиссии было принято на международной социалистической 
конференции в Берне (9-10 февраля 1919 г.). Инициатором постановки 
на ней этого вопроса был П. Б. Аксельрод. В состав этой комиссии бы­
ли включены наиболее авторитетные имена лидеров социалистического 
движения: К. Каутский, Жан Лонге, Р. Макдональд и др., — но в Рое­
нию она никогда не приезжала. На вопрос автора этих строк о причи­
нах срыва этой комиссии, К. Каутский в 1930-х г-г. с возмущением 
ответил: «какой точно был предлог, я теперь припомнить не могу, 
но действительной причиной было нежелание некоторых социалистов 
Запада узнать правду о событиях в России» (цитирую на память, ори­
гинал письма, повидимому, погиб).

16 Резолюция, опубликованная после I конгресса, говорила о бю­
ро «в составе 5 человек», причем имена их названы не были («Прото­
колы», изд. 1933 г., стр. 169).

17 Граф Мирбах, германский посол в Москве, был убит в июле 
1918 г. левыми соц.^рев.

18 В статье Зиновьева говорилось: «Победа коммунизма по всей
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Германии совершенно неизбежна... И притом — уже в ближайшие ме­
сяцы, может быть даже недели. Движение идет так головокружитель­
но быстро, что можно с уверенностью сказать: через год мы уже нач­
нем забывать, что в Европе была борьба за коммунизм, ибо через год 
вся Европа будет коммунистической. И борьба за коммунизм перене­
сется уже в Америку, а, может быть, и в Азию, и в другие части 
света» (стр. 42).

Статья «тов. Томаса» была напечатана за подписью Джемс Гор­
дон: «Последние известия1 из Германии», оценки которой, конечно, не 
отличались от оценок Зиновьева. — Издания N° 1 «Коммунист. Интер­
национала» на немецком языке, выпущенное в Германии, в котором 
статья «Джемса Гордона» была опущена, нам найти не удалось.

Известно еще несколько случаев, когда из указанной секретной 
кассы ЦК приблизительно таким же путем были выданы весьма зна­
чительные суммы, — об одном из них рассказала Анж. Балабанова в 
ее недавней книге о Ленине. По ее рассказу, агент Коминтерна, полу­
чивший эту сумму, присвоил ее и открыл ювелирный магазин в Вене.

20 Мы не имеем возможности проверить правильность этого ут­
верждения, а потому опускаем фамилию «украинского дипломата».

21 В этом пункте рассказ «тов. Томаса» несколько расходится с 
рассказом Радека: последний в своих воспоминаниях утверждает, что 
«Томас» явился к нему, Радеку, еще в тюрьму («Красная Новь», ок­
тябрь 1926 г., стр. 168). — Точные имена лиц, у кого жил Радек 
после освобождения его из тюрьмы, даны в статье О. Е. Шюддекопф: 
«Карл Радек в Берлине» в «Архиве социальной истории», Ганновер, 
1962, т. 2, стр. 98-99. .

22 «Тов. Томас» был большим любителем-собирателем историче­
ских документов и много рассказывал автору этих строк о сокрови­
щах, которые имелись в его большом берлинском архиве, — и все 
пытался убедить меня в необходимости сделать попытку спасти этот 
архив. К сожалению, это предприятие было крайне рискованным, ор­
ганизовать вывоз архива не удалось — и архив этот погиб. Секретар­
шей, которой Радек диктовал свое письмо к Розе Люксембург, была 
Фанни Езерская, которая в прошлом была одной из секретарш Р. Люк­
сембург (в 1919-20 г.г. она была секретаршей «тов. Томаса»). В годы 
второй мировой войны она умерла в Соед. Штатах.

23 Издательство это существовало под названием: Verlag “Kom- 
munistische Internationale” , первый каталог его был выпущен в 1920 г., 
— Кроме этого гамбургского издательства, «тов. Томас» поставил свои 
издательства в Лейпциге (“Westliche Secretariat des Kommunistischen 
Internationale”. Kommissions. Verlag) и в Вене (здесь издательская 
деятельность была начата группой венгерских эмигрантов-коммуни- 
стов).

24 Вторым делегатом от Франции был Борис Суварин. — По со­
общению последнего, он и Ф. Лорио во время конференции находились 
не в Висбадене, а в Берлине, но попасть на конференцию не смогли 
ввиду ряда недоразумений.
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25 «Воззвание зап.-евр. секретариата Коммунистического Интер­
национала» было напечатано в N° 7-8 «Коммунистического Интерна­
ционала» (русское издание) от ноября-декабря 1919 г. — Здесь раз- 
сказ «тов. Томаса» расходится с рассказом Радека, который называет 
себя автором этого воззвания.

26 Eduard Fuchs — известный адвокат и автор ряда книг по исто­
рии немецкой политической каррикатуры, по истории нравов и т. д.

27 Этот Сливкин в первые месяцы после ухода немцев был комис­
саром продовольствия в СНК Литовско-Белорусской республики (Виль­
но). О его тогдашних подвигах «Пролет, революция», официальный 
орган центрального Истпарта, писал буквально следующее: «Слив­
кин — отвратительнейший персонаж из плеяды примазавшихся к со­
ветской власти и компартии... Типичный мещанин, толстый, красный: 
с плутоватыми глазами, производил с первого взгляда отталкивающее 
впечатление. Но время было горячее, некогда было заниматься физионо­
мистикой. Пробравшись в комиссары, Сливкин, не дожидаясь нацио­
нализации торговли, занялся производством ‘реквизиции9 в лучших ма­
газинах, совершая обыски в частных домах и даже на улице, забирая 
ценности и, скопив приличную сумму в золоте, отправился в Герма­
нию» (С. Гинсбург-Гиринис: «Канун и сумерки советской власти на 
Литве», «Прол. Револ.», № 8 за 1922 г., стр. 84). Состоялось поста­
новление о предании его суду, но он скрылся в Берлин, где работал 
для Зап.-Евр. секретариата Коминтерна.

28 Энвер-паша, главный политический руководитель того турец­
кого правительства, которое добилось вступления Турции в мировую 
войну и затем такой же руководитель военной политики Турции. Имен­
но на нем больше, чем на ком-либо другом лежала политическая и мо­
ральная ответственность за истребление турецким правительством поч­
ти всего армянского населения Турции. По приезде в Россию Энвер 
предложил Ленину, с которым он имел личное свидание, план нап­
равить националистические настроения мусульманского населения 
средней Азии против Англии. Ленин был превосходно осведомлен обо 
всей деятельности Энвера в годы войны, но предложение Энвера при­
нял. Для проведения плана Энвера в Баку был созван так наз. «Съезд 
народов Востока» (1-8 сент. 1920 г.), на котором должен был высту­
пить Энвер. Это выступление не состоялось, т. к. появление Энвера 
вызвало за кулисами взрыв армяно-турецких конфликтов. Есть указа­
ния о покушении на Энвера, которое едва было предупреждено. После 
закулисных переговоров, от официального выступления Энвера на са­
мом «Съезде народов востока» решено было воздержаться, но Энвер 
выступал на специальном митинге «трудящихся мусульман», который 
был созван в здании бакинского театра и прошел под лозунгом 
«Смерть империализму». После этого выступления Энвер поехал в Бу­
хару, где тогда еще существовало особое Бухарское правительство, 
формально независимое от большевиков, которое должно было сде­
лать Бухару плацдармом для военно-политического наступления про­
тив Индии. Однако, после ознакомления на месте с положением дел
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Энвер изменил свои планы и при поддержке части членов Бухарского 
правительства решил прежде всего свергнуть власть советов в Тур­
кестане. Когда организованный им заговор был раскрыт, Энвер бежал 
в горы и объявил «священную войну» против большевиков, во вре­
мя которой был убит (об этой деятельности Энвера существует об­
ширная литература, — советская сторона событий полнее всего осве­
щена в книгах Г. Агабекова: «Г.П.У., — записки чекиста», Берлин, 
1930, стр. 46-47, с одной стороны, и Я. В. Мелькумова: «Туркестанцы», 
Военное изд. Москва, 1960, с другой).

29 Найти журнал, где это факсимиле было напечатано, не уда­
лось.

30 Копп, В. Л., 1880-1927, быв. меньшевик, затем сторонник Троц­
кого, в 1919-20 г.г. состоял в Берлине представителем советского Крас­
ного Креста по обмену военнопленными. Играл видную роль в уста­
новлении связей советского правительства с немецкими правыми воен­
ными кругами, — в частности лично с К. Хаусхофером. •— Райх — 
старый бундовец, друг Коппа по до-революционным временам. — Име­
ни второго старого друга Коппа, который помогал последнему скры­
ваться в дни капповского путча, выяснить не удалось.

31 В моих черновых записях рассказов «тов. Томаса» имя ком­
муниста, с которым вел споры Пауль Леви, прочесть не удается, а лите­
ратура о тогдашних спорах (прежде всего обе брошюры самого 
П. Леви: “ Unser Weg” и “Wer ist Verbrecher?”) установить его не 
позволяет. Запись очень похожа на Ланге. Коммунист, носивший это 
имя, тогда существовал, но следов споров с ним найти не удалось.

32 “Russische Korrespondenz” — еженедельный журнал, выходив­
ший с начала 1920 г. тетрадями по 80-120 стр.

33 Л. Фрайна (Louis Fraina), редактор журнала “Revolut. Age” 
(орган клуба латвийских рабочих в Гоксборо, Масс.) автор статьи о 
«положении в Америке», напечатанной в № 18 «Коммунист. Интер­
национала» от 8 окт. 1921 г. (русское издание). После истории с 
деньгами Л. 'Фрайна отошел от коммунистической деятельности и от 
политичеокой деятельности вообще, заняв под другим именем место про­
фессора одного из провинциальных американских университетов (умер 
года два тому назад).

Все права на перепечатки, переводы и т. д. закреплены за Б. И. 
Николаевским.

Следующий выпуск сборника выйдет в октябре 1964 года.
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