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Воспоминания Королевы Ольги Николаевны, обна­
родование которых она запретила до истечения полу­
века со дня ее кончины, находятся, во французском 
оригинале, во владении Принца Альбрехта Шаумбург- 
Липпе. Посвящены они его матери и ее сестре, дочерям 
Великой Княгини Веры Константиновны, Герцогини 
Вюртембергской. Русский перевод сделан Баронессой 
Марией Бурхардовной Беннинггаузен-Будберг, с бла­
госклонного разрешения Принца, с немецкого перевода 
книги, изданной в 1955 году, в Издательстве Гюнтера 
Нескэ, Пфуллинген Вюртемберг.

Великая Княжна Ольга Николаевна, третья из се­
ми детей Императора Николая 1-го и его супруги Им­
ператрицы Александры Феодоровны, дочери Короля 
Фридриха-Вильгельма Ш и Королевы Луизы Прус­
ских, родилась 30-го августа 1822 года в С. Петербурге, 
вышла в 1846 году замуж за Вюртембергского Крон­
принца, впоследствии Короля Карла, и умерла, ува­
жаемая и любимая всем вюртембергским народом, в 
1892 году, в своем замке Фридрихсхафен.



ПОСВЯЩАЕТСЯ МОИМ ГОРЯЧО-ЛЮБИМЫМ 

ВНУЧАТНЫМ ПЛЕМЯННИЦАМ

Принцессам Эльзе и Ольге Вюртембергским.

Дорогие дети! Возможно, что в один прекрасный 
день, когда вы подрастете, вы захотите узнать, какова 
была юность вашей бабушки, в далекой стране, кото­
рая является также и родиной вашей матери. Возмож­
но, что тогда уже не будет в живых никого из тех, кто 
жил вместе со мной, никого для того, чтобы рассказать 
вам об этом.

Я постараюсь собрать свои воспоминания в одно 
целое, чтобы вы узнали, какой счастливой была моя 
юность, под кровом отцовской любви.

Мое желание — вызвать в ваших сердцах любовь 
и почитание к памяти наших родителей, которых мы 
не перестанем любить и благословлять до нашего 
смертного часа. Им мы обязаны жизнью в драгоценном 
семейном союзе, который представляет собою единст­
венное счастье на земле. Сохраните мой рассказ о нем 
неискаженным, чтобы отсвет этого тепла согревал вас 
всю жизнь!

Этого желает вам ваша старая

бабушка Ольга.
Штутгарт
Начато в январе 1881 года.
Закончено 18 января 1883 года.



1822 — 1830

30-го августа 1822 года у Мама родилась девочка, 
которую назвали Ольгой. Пушечный салют, возвещав­
ший стране о моем рождении, смешивался со звоном 
колоколов по случаю празднования дня памяти Св. 
Благоверного Князя Александра Невского.

Мое появление было таким неожиданным, что ба­
бушка (Императрица Мария Феодоровна) срочно вы­
званная из Таврического Дворца, нашла меня уже ле­
жащей в постельке моего брата Александра, так как 
не было даже времени приготовить мне колыбель и пе­
ленки. Я родилась третьей и увидела свет в Аничковом 
Дворце в С. Петербурге. До меня родились: Александр 
в Москве в день Св. Пасхи 17 апреля 1818 года, и Мэри, 
родившаяся в Павловске в день Преображения Господ­
ня.

Во время моего появления на свет, Император 
Александр 1-й был на Конгрессе в Вероне, последнем в 
своем роде, на котором Монархи и министры сошлись 
вместе, чтобы обсудить европейские вопросы. По своем 
возвращении, Государь привез мне, как подарок к кре­
стинам, бокал из зеленой эмали и такую же чашу, ко­
торые я храню до сих пор. Когда он снова увидел Ма­
ма, во всей прелести ее юности, с ребенком на руках 
подле отца, смотревшего на нее с гордостью и любовью, 
бездетный Государь был необыкновенно тронут и ска­
зал: «Было бы ужасно и непростительно, если когда 
либо в жизни, кто из вас разочарует другого. Верьте 
мне, существует только одно истинное счастье — се­
мья. Берегите ее священный огонь».

Императора я помню совсем смутно. Родители мои 
его обожали, отец всегда называл его своим Благоде­
телем. Он часто приходил к нам отдыхать от государ­
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ственных забот и хорошо себя чувствовал в нашем тес­
ном кругу, в котором все, благодаря Мама, дышало ми­
ром и счастьем сплоченной семейной жизни, так болез­
ненно недостававшей ему. Государыня, бездетная и тя­
жело больная, уже долгое время не разделяла своей 
жизни с Императором.

Я не осталась последним ребенком у родителей. 
Мне не было еще и года, как Мама снова ждала ребен­
ка. В том, 1823, году вводилась в Гатчине в общество 
Великая Княгиня Елена Павловна, в то время принцес­
са Вюртембергская — невеста Великого Князя Миха­
ила Павловича. Мама, на девятом месяце ожидания, 
была так взволнована предстоящим дебютом, вероят­
но, вспоминая себя саму десять лет назад, что стала 
нервно плакать. Золотой пояс усеянный камнями, быв­
ший в тот день на ней, не успели достаточно быстро 
распустить и он причинил ей сильное ущемление. В ту 
же ночь она разрешилась мертвым сыном и тяжело за­
хворала. Как только ее можно было перевезти в город, 
отец пообещал ей, чтобы несколько ее подбодрить, по­
ездку в родной Берлин. В июле родители отправились 
в Доберан в Мекленбурге, чтобы полечиться укрепля­
ющими ваннами, а осенью проехали оттуда в Берлин. 
Там в то время принц Антон Радзивилл устраивал свой 
знаменитый маскарад «Лолла Роок», о котором потом 
еще долго Шадоф и художники Берлина говорили, как 
о верхе светского блеска и хорошего вкуса.

Новая беременность Мама положила конец этим 
развлечениям и, не взирая на просьбы короля Фрид­
риха - Вильгельма III, своего отца, Мама с Папа воз­
вратились домой в Россию, так как предпочитали свой 
собственный дом каждому другому.

12-го июня 1825 года родилась всеми любимая наша 
сестра Адини (Александра), наш луч солнца, который 
Господь дал нам и которую Ему было угодно так рано 
опять забрать к Себе! Но об этом речь будет позднее. 
Адини родилась в Царском Селе, где Государь радушно 
предоставил в распоряжение моих родителей свой дво­
рец. Там же происходили последние разговоры с Импе­
ратором, в которых им впервые было упомянуто слово 
«отречение». В августе он отбыл в Таганрог, куда уже 
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раньше проследовала Государыня. После заблуждений 
юности, их души снова сошлись в молчаливом проще­
нии в часы тем более знаменательные, что Государыня 
Елизавета Алексеевна знала, что ее дни сочтены. Ни­
кто не подозревал тогда, что Государю суждено уме­
реть до нее и что из этой поездки он уже не вернется 
Об этой неожиданной смерти, унесшей его так скоро, 
поползли всевозможные слухи, например, что он будто 
бы был отравлен. Они были неправдоподобны, но вну­
триполитическое напряжение в этот момент помогло им 
зародиться. — То сильное влияние, которое Государь 
приобрел в Европе, после крушения Наполеона, он ис­
пользовал вначале в либеральном направлении и но­
сился с мыслью уничтожить крепостное право в своей 
стране. Но под впечатлением обнаружения революци­
онных тайных союзов, он все больше и больше скло­
нялся к политике Меттерниха и отказался от всех сво­
их планов реформы. Насколько обосновано было его 
настроение, доказывает бунт Декабристов вскоре по­
сле его смерти.

Подготовленный тайными союзами молодых гвар­
дейских офицеров, будто бы заступавшихся за права 
на трон Великого Князя Константина Павловича (от­
рекшегося в пользу брата), этот бунт не преследовал 
ничего иного, как введение конституции. Заговор был 
тотчас же подавлен, пять предводителей казнены, а 
остальные участники сосланы в Сибирь. Это было 
мрачным началом для вступления на трон моего отца.

Как известно, у Императора Александра I-го не 
было сына. Во время его царствования, Наследником 
считался второй сын Императора Павла I-го, Констан­
тин Павлович. Последний был короткое время женат 
на Великой Княгине Анне Феодоровне, ур. принцессе 
Саксен-Кобург, не жил с ней с 1801 года и разведен в 
1820 году. Он женился морганатически в 1820 году на 
польской графине Грудзинской, которой Государь да­
ровал титул княгини Лович. Из любви к ней, Констан­
тин Павлович отказался от престолонаследия, которое 
таким образом перешло к третьему сыну Императора 
Павла I-го, Николаю Павловичу.

Обстоятельства бунта Декабристов 14-го декабря 
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1825 года слишком известны, чтобы передавать их по­
дробно, тем более, что я хочу рассказывать только 
о том, что сама помню. На меня произвели глубокое 
впечатление въезд траурной колесницы с телом Госу­
даря, траурные наряды, формы, скрывающиеся за чер­
ными покрывалами. Все это поразило меня гораздо 
сильнее, чем беспокойство и горе людей. Длинное ше­
ствие, знамена, делегации, масса школьников, героль­
ды в средневековых одеяниях, мрачная роскошь, пора­
зили мое детское воображение и эти картины переме­
шались с грустью последующих дней.

Четырнадцатого декабря мы покинули Аничков 
Дворец, чтобы переехать в Зимний, входы которого 
можно было лучше защищать, в случае опасности. Я 
вспоминаю, что в тот день мы остались без еды, вспо­
минаю озадаченные лица людей, празднично одетых, 
наполнявших коридоры, бабушку, с сильно покра­
сневшими щеками. Для нас устроили наспех ночлег: 
Мэри и мне у Мама на стульях. Ночью Папа на мгно­
вение вошел к нам, заключил Мама в свои объятья и 
разговаривал с ней взволнованным и хриплым голо­
сом. Он был необычайно бледен. Вокруг меня шептали: 
«пришел Император, достойный Трона». Я чувствова­
ла, что произошло что-то значительное и, с почтением, 
смотрела на отца. В течение этой зимы, нас два раза в 
день, водили через длинные коридоры в покои, кото­
рые занимали наши родители в Эрмитаже. Мы видели 
их только немногие, короткие мгновения. Затем нас 
опять уводили. Это было время допросов. С одной сто­
роны приводили арестованных, с другой приезжали 
послы и Высочайшие особы, чтобы выразить соболез­
нование и принести свои поздравления. Мы же, бед­
ные, маленькие, очень страдали оттого, что были так 
неожиданно удалены от жизни родителей, с которыми, 
до того, разделяли ее ежедневно. Это было как-бы 
предвкушение тех жертв, которые накладываются 
жизнью на тех, что стоит на высоком посту служения 
своему народу.

В августе 1826 года, нас отправили в Москву с адъ­
ютантом Василием Перовским. Поездка продолжалась 
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девять дней. Мне было в то время четыре года и впе­
чатление от нее осталось самое пестрое.

Шоссе не существовали, только одни проселочные 
дороги с брусьями с правой стороны, воткнутыми про­
сто в песок. Так мы тогда путешествовали! В Новгоро­
де, я впервые видела женский монастырь. Игумения 
Шишкина была воспреемницей Мама во время ее пе­
рехода в нашу веру. В Торжке пользовалась заслу­
женной славой, благодаря своим, действительно пре­
восходным, котлетам, некто м-ль Пожарская. В Выш­
нем Волочке мы проехались каналом и осматривали 
шлюзы. В Твери мы с почтением посетили дворец, где 
жила Великая Княгиня Екатерина Павловна и где Ка­
рамзин читал ей свои первые Tpv^w по истории Рос­
сии. Там же мы видели комнату, в которой в 1802 году 
умер принц Георгий Ольденбургский, ее муж, жертва 
своих неустанных посещений госпиталей. — Наконец 
Москва — Кремль! Мое сердце билось. Пожар 1812 го­
да, героическая борьба наших храбрецов, как близко 
было еще все это! Тогда я впервые и еще неясно, ощу­
тила, что значит Россия — Отечество...

Я была еще слишком мала для того, чтобы присут­
ствовать на Коронации родителей в соборе и могла ви­
деть только отблеск пышного торжества в Грановитой 
Палате, тде Их Величества сидели на Тронах и обслу­
живались высшими сановниками, в то время, как ос­
тальные гости и члены Дипломатического Корпуса сто­
яли, и, принеся свои поздравления, пятились с бокала­
ми шампанского в руках. Вокруг нас — восточные оде­
яния, необычайные женщины: татарки, черкешенки, 
жительницы Киргизских степей. Все это было ново и 
непривычно. Восток, малоизвестный, его люди и обы­
чаи как из страны чудес, все это привлекало любо­
пытство чужеземцев и создавало вокруг древнего го­
рода, с его золотыми куполами и причудливыми ба­
шенками, блестящий ореол.

Недели пролетели в празднествах и развлечениях. 
Мама, принужденная беречься из за своего хрупкого 
здоровья, приняла любезное приглашение графини 
Орловой-Чесменской на ее дачу в пригороде Москвы. 
Там дышалось привольным деревенским воздухом, там 
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можно было свободно бегать по саду, без того, чтобы 
собиралась толпа и приветствовала нас криками «ура!».

В сентябре в день Св. Елизаветы, в день полково­
го праздника Кавалергардов Мама впервые, как Шеф 
этого полка, принимала парад. Она была и польщена 
и сконфужена, когда Папа скомандовал «на-краул!» 
и полк перед ней продефилировал. Это было и неожи­
данно и ново. Папа умел придать нужную раму внима­
нию общественности по отношении своей супруги, ко­
торую он обожал. Музыка играла марш из «Белой Да­
мы», в то время модной оперы, и этот марш стал, в па­
мять этого события, полковым маршем.

Следующей осенью, 9-го сентября 1827 года, ро­
дился Константин, второй, долгожданный сын. Он ро­
дился уже как сын Императора, в то время как мы, 
старшие, родились еще детьми невенчанного на Цар­
ство отца. К крестинам нас завили в локоны, надели 
платье-декольте, белые туфли и Екатерининскую лен­
ту, через плечо. Мы находили себя очень эффектными 
и внушающими уважение. Но — о, разочарование! -- 
когда Папа увидел нас издали, он воскликнул: «Что 
за обезьяны! Сейчас же снять ленты и прочие украше­
ния!» Мы были очень опечалены. По просьбе Мама, 
нам оставили только нитки жемчуга. Сознаться? В 
глубине своего сердца я была согласна с отцом. Уже 
тогда я поняла его желание, чтобы мы просто воспи­
тывались, и это ему я обязана своим вкусом и привыч­
ками на всю жизнь. Одеваться было мне всегда скучно. 
Мама или гувернантки заботились вместо меня об 
этом, и только будучи замужем, чтобы понравиться 
моему мужу, я научилась украшаться, и то только 
оттого, что мне было приятным, если Карл находил 
меня красивой и хорошо одетой.

После смерти Государыни Елизаветы Алексеевны, 
супруги Императора Александра I-го, Мама стала во 
главе всех отечественных женских Институтов. В то 
время, как строился один из домов для этого назначе­
ния, детей поместили в Александровском Дворце в 
Царском Селе. Мы часто ходили туда и играли и тан­
цевали на газонах с девочками. Нам сшили форменные 
платья, какие носили они, коричневые камлотовые с 
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пелеринками, передниками и нарукавниками из бело­
го перкаля, нас поставили между ними по росту. Ба­
бушка, которую мы хотели этим удивить, уверяла, что 
она нас не узнала, подняла меня за подбородок и спро­
сила, как моя фамилия. — Начальница, г-жа фон Ви- 
стинггаузен, немного сгорбленная, с нежными чертами 
лица и выражением печали и страданий, завоевала на­
ши сердца. Дочь, оставшаяся ей после четырех схоро­
ненных детей, выглядела, как все больные и слабогру­
дые, прозрачной. Мама послала ей своего врача, ослин- 
ное молоко, и оказывала ей всевозможное внимание. 
Но все было тщетным: она угасла некоторое время спу­
стя. Мать пережила ее, еще больше согбенная и еще 
больше покорная, добрый гений дома.

В 1828 году была объявлена война с Турцией. Па­
па последовал за войсками на Юг, Мама переселилась 
в Одессу, чтобы быть поближе к нему. Она взяла с со­
бой только Мэри (В. Кн. Марию Николаевну). Мы, че­
тыре остальных, а также кузены Николай и Михаил 
оставались в Павловске под крылышком Государыни- 
Матери. Дядя Михаил Павлович, брат отца, был также 
в Армии, а тетя, со старшей дочерью, в Италии. Ба­
бушка приходила уже с утра, со своей гобелэновой вы­
шивкой, в маленький деревянный дворец, садилась в 
детской и принимала там доклады, в то время, как мы 
вовсю резвились. Она изучала наши склонности и спо­
собности; Адини (В. Кн. Александра Николаевна), про­
казница и ласковая, была «le bijou», кузина Лилли — 
очень прямая, немного вспыльчивая и похожая на 
мальчика, звалась ею «честный человек», я — скорее 
сдержанная и застенчивая, получила от нее прозвище 
«хорошая и спокойная Олли, в один прекрасный день 
Председательница доброго Совета для Семьи». Я вспо­
минаю себя неразговорчивой, не слишком живой и рез­
вой, но, невзирая на это, мои младшие сестры и братья 
меня любили. Мне постоянно приходилось быть су­
дьей, когда они ссорились и, без лишних слов, мне все­
гда удавалось восстановить мир. Любимцем между на­
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ми был, несомненно, наш Саша, «L’Angelo sympathico» 
отца, как называла его бабушка.

Она была очень деятельной. Каждую неделю езди­
ла в С.-Петербург, чтобы навещать Институты и гос­
питаля, отдыхала немного в Смольном у старушки Ад- 
лерберг, своей лучшей подруги после Княгини Ливен. 
Если приходила хорошая весть с театра военных дей­
ствий, бабушка заказывала обедню в Казанском собо­
ре и ехала туда в золоченой колеснице, сопровожда­
емая своим маленьким Сашей в гусарской форме. Ни­
когда не забывала она привезти нам с собой гостинец. 
У меня до сих пор хранится привезенный ею браслет 
с камеей, изображающей отца.

С некоторых пор, я перешла из ведения англий­
ской няни на попечение гувернантки Шарлотты Дун- 
кер, шведского происхождения и протестантского ве­
роисповедания. Она не знала иной родины, как швед­
ский монастырь в С.-Петербурге, в котором она девять 
лет была ученицей и девять лет учительницей. Обра­
зованная и строгая, она внушала мне уважение к ра­
боте. В пять лет я могла читать и писать на трех язы­
ках. Что же касается музыки, то тут ее строгость не 
повлияла на успехи. Тетя Мария Павловна Веймарская 
(сестра Папа), которая присутствовала на уроке, посо­
ветовала оставить рояль: «У нее нет способностей», 
сказала она. Я была необычайно горда доказать ей в 
1842 году противоположное, когда уже играла наи­
зусть что от меня требовалось и аккомпанировала гра­
фине Россэ и Паулине Зоннтаг, когда они пели.

Моя кузина Августа Веймарнская (теперь Импера­
трица Германская) провела это лето 1828 года, совме­
стно со своей матерью, в России; ей было только шест­
надцать лет, но она уже появлялась в обществе, хоро­
шенькая девочка с ямочками, скорее пикантная, чем 
красивая. В Петербурге предпочитали красоту ее се­
стры Марии. Но Бабушка и некоторые господа при­
дворные нашли, что у Августы есть уж и оригиналь­
ные идеи, несмотря на воспитание маленького немец­
кого Двора, которое своей узкостью сковывало даже 
повседневные разговоры и не допускало ни малейшего 
послабления этикета. В один прекрасный день, когда 
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она была уже Императрицей (Супругой Императора 
Вильгельма I-го), она рассказывала мне, скольких тру­
дов ей стоило быть естественной при ее странном вос­
питании.

В октябре захворала Бабушка. Заботы об обоих 
сыновьях в действующей армии подорвали ее здоровье. 
Взятие крепости Варна затянулось, когда же наконец 
произошло ее падение — это было ее последней радо­
стью. Она, не знавшая в течение 69 лет ни устали, ни 
нервов, стала жаловаться на усталость. Ее старый врач, 
доктор Рюель, только качал головой. Папа, извещен­
ный об этой необычайной слабости, точно предчувст­
вуя грозящую катастрофу, поспешил из Одессы, что­
бы присутствовать при дне ее рождения, 14-м октября. 
Мы были у обедни в маленькой часовне Зимнего двор­
ца, когда раздался его голос в передней. Мы бросились 
ему навстречу, Мама за нами, через несколько минут 
мы все вместе опустились на колени вокруг кресла 
больной. «Николай, Николай, неужели это ты?» вос­
кликнула Государыня, схватила его руки и притянула 
его к себе на колени. Никто не знает, почему и когда 
картины сплоченной семейной жизни запечатлевают­
ся в детском сердце, когда они снова встают и захва­
тывают его. Подробности этого кажутся незначитель­
ными, но как они сильны и негасимы! Таким осталась 
в моем сердце эта картина: Папа на коленях своей ма­
тери, старающийся сделать себя маленьким и невесо­
мым.

Десять дней позднее, 24 октября 1828 года, Госу­
дарыню-Мать скончалась в Зимнем Дворце. Обшир­
ность ее сердца превышала ее остальные качества. До­
бродетельная, при Дворе, который разрешал все, верная 
супругу, который жил своей собственой жизнью, как 
мать, окруженная уважением и подчинением, она, как 
Монархиня, старалась дать и сделать лучшее. С не­
обычайной прозорливостью, например, привела она в 
порядок управление финансами России и она была той, 
которая создала в России первую Ссудную Казну, да­
вавшую гарантии. Чтобы пробудить доверие широкой 
публики, она поместила туда свое и своих детей состо­
яние.
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После ее кончины, Мама в тридцать лет стала 
во главе управления, которое помимо женских и воспи­
тательных учреждений, обнимало еще и промышлен­
ные предприятия, в свою очередь служившие капита­
лом для содержания приютов. Мама писала Софии 
Бобринской: «...Мысль о том, что я должна заменить 
нашу любимую матушку, такую энергичную и дея­
тельную, давит меня: я, такая слабая, так мало создан­
ная для того, чтобы повелевать». Мама была совершен­
но иной, сравнивать их обоих было невозможно. В то 
время, как одна была повелительницей, другая брала 
простотой и своею прелестью и скромностью. Казалось 
что Мама говорила: что мы будем делать без Госуда­
рыни-Матери! Помогите мне! И каждый был готов сей- 
час-же оказать ей всяческое содействие.

В 1829-30 гг. мои родители жили в Варшаве, из-за 
предстоявших там торжеств коронования и открытия 
Сейма. Саша сопровождал родителей в Варшаву, 
а потом в Берлин, где он был представлен своему деду 
Королю Фридриху-Вильгельму III.

Мы оставались в Царском Селе, под надзором кня­
гини Волконской, незначительной и очень некрасивой 
женщины, и князя Александра Голицына, старого се­
мейного друга и бывшего пажа Императрицы Екатери­
ны Великой. Его благодарная память сохранила все 
картины той эпохи, он был неистощимый рассказчик 
анекдотов, умел их хорошо рассказать и мы не уста­
вали его слушать. Я искренне сожалею, что никто в на­
шем окружении не догадался записать его рассказы. 
Это были бы прекрасные комментарии к эпохе Вели­
кой Императрицы.

Обедали мы всегда вместе. Маленького роста, в се­
ром фраке, с палкой в руках и флаконом венгерского 
вина в кармане, появлялся он каждый вторник у моих 
Родителей. Он любил все розовое, женщин в ожидании 
и табакерки, которые он собирал. Его салоны были 
увешаны портретами из времен Петра Великого и Ека­
терины П-й. В его доме была часовня, освещавшаяся 
через купол из желтого стекла, что всегда придавало 
ей вид залитой солнцем. Он жил уединенно, вдали от 
света, всегда был озабочен своим здоровьем и окружил
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себя кругом друзей, разделявших его мистически-ре- 
лигиозные склонности. Подобные настроения разделя­
лись с ним и Императором Александром I-м, бывшим 
под сильным влиянием знаменитой баронессы Крюде- 
нер. Князь Голицын просил своих друзей честно ска­
зать ему на старости, когда его ум начнет слабеть, для 
того, чтобы во время от всех удалиться. Впоследствии 
я часто слышала повторение другими этой просьбы, но 
как то никто не считался с намерением ее действитель­
но выполнить, князь-же Голицын, по собственому по­
буждению, во время удалился от света. У него было 
поместье в Крыму и там он закончил свое земное су­
ществование. Ему грозила слепота, но, с христианским 
смирением, выдержал он операцию катаракта и бла­
годарил от всего сердца Господа, когда снова смог уви­
деть свои горы, море и колодцы, расположенные кре­
стообразно. Его последние годы были заполнены доб­
рыми делами и чтением духовных книг.

Но возвратимся опять к нашему детскому столу, 
за которым он бывал ежедневно, пока родители были в 
отсутствии. Моя сестра Адини приветствовала его, она 
изображала роль хозяйки, принимавшей гостей, и 
оживленно болтала с ним. Ей и мне он подарил альбом 
с литографиями и подписался под посвящением «Prin­
ce aux Tabatières». Он вел дневник о нас, который еже­
недельно посылался Папа. Тот отвечал со следующим 
фельдегерем, письмами, на краях того же листа. Я не 
знаю, сохранились ли эти письма; они были снабжены 
рисунками и полны шуток.

В июле 1824 года воспитателем Саши был назна­
чен Карл Карлович Мердер. Он был прирожденный 
педагог, тактичный и внимательный. Правилом его ра­
боты было развить хорошие черты ребенка и сделать 
из него честного человека. И этому правилу он оста­
вался верен, совершенно независимо от того, был ли 
его воспитанник простым смертным, или Великим Кня­
зем. Таким образом он завоевал любовь и доверие ре­
бенка. Никакой дрессировки, он не подлаживался под 
отца, не докучал матери, он просто принадлежал к Се­
мье: действительно драгоценный человек! Никто из 
тех, кто окружал нас, не мог с ним сравниться. Судь­
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бе было угодно, чтобы он не дожил до совершенноле­
тия Саши. Он умер в Риме в 1834 году.

Карл Карлович очень любил меня, маленькую и 
застенчивую. Он точно оценил искренность моих по­
буждений и взглядов. «Что она говорит, то она и де­
лает; человек слова». Это определение принесло мне 
счастье.

Что же касается Жуковского (крупнейшего рус­
ского поэта), Сашиного второго воспитателя, то этот был 
совершенно иным: прекрасные намерения, планы, це­
ли, системы, много слов и абстрактные объяснения. Он 
был поэт и преследовал свои идеалы. На его долю вы­
пала незаслуженная слава составления плана по вос­
питанию Наследников Престола. Я боялась его, когда 
он входил во время урока и ставил мне один из своих 
вопросов, как, например, во время урока Закона Бо­
жия: «Что такое символ?» Я молчу. «Знаете ли Вы сло­
во символ?» — «Да». — «Хорошо, говорите!» — «Я знаю 
символ Веры, Верую...» — «Хорошо, значит, что обо­
значает символ Веры?» — Мне сейчас 59 лет, но этот 
вопрос привел бы меня и сегодня еще в смущение. Что 
могла ответить на это девочка! — Жуковский читал 
выдержки из того, что он написал о воспитании, нашей 
Мама, которая, после таких длинных чтений, спраши­
вала его просто: «Что вы, собственно, хотите?» Теперь 
был его черед молчать. Я склоняюсь признать за ним 
красоту чистой души, воображение поэта, человеколю­
бивые чувства и трогательную веру. Но в детях он ни­
чего не понимал.

При выборе учителей считались с советом пастора 
Муральт, возглавлявшего лучшее частное учебное за­
ведение Петербурга. Благодаря прекрасным преподава­
телям и Мердеру с ето практическим умом, все попыт­
ки к влиянию Жуковского не принесли нам вреда. По­
том, после того, как он женился на Елизавете Рейтерн, 
я полюбила его. Благодаря ей, он встречался со строгим 
протестантом Рейтерном и пылким католиком Радо- 
виц. Он сам, православного вероисповедания, был ма­
лосведущ в делах своей Церкви. Он стал изучать ее, 
чтобы быть достойным противником в вышеназванных 
дискуссиях. В то время Радовиц напечатал свой чудес­
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ный диалог о присутствии Господа Бога в Государстве 
и Церкви.

В то лето, когда у нас появился Мердер, Папа по­
дарил нам остров около Петергофа. Саша и его това­
рищи игр соорудили там дом из четырех комнат с са­
лоном, мы таскали кирпичи и делали дорожки через 
кустарники, где до тех пор жили только одни кролики. 
Нам подарили лодки, для того, чтобы мы научились 
грести. Матрос следил за нашей маленькой гаванью и 
учил нас морским обычаям. В кухне мы готовили на­
стоящие обеды — я сама умела только тереть корицу 
для молочной каши. Небольшое возвышение было на­
звано «Мысом Доброго Саши», в этом видели счастли­
вое предзнаменование.

По возвращении наших родителей, в Петергофе бы­
ла освящена Александровская дача, Александровский 
Летний дворец. Участок, бывшие огороды стоявшего в 
Петергофе полка, был подарен моим родителям Импе­
ратором Александром I-м, знавшим их любовь к мор­
скому побережью. Дом был снаружи совсем простой, в 
английском стиле, внутри же все отделано прекрасной 
панелью в старинном готическом стиле, во вкусе того 
времени, как это можно было прочесть в романах 
Вальтер Скотта или в рейнских сказаниях Среднего 
века.

Осенью мы жили в Аничковом, там мои родители 
находили снова покой тихого существования своей мо­
лодости, который они так любили, вне всякого этике­
та. Часто, после утомительных дней приемов и маска­
радов, они уезжали туда, чтобы быть вдвоем. Зато 
Страстную Неделю они проводили всегда в Аничковом, 
там и мы все готовились к исповеди и Причастию.

Вспоминается мне, в то время, один ноябрьский 
вечер. Мы только что были одеты в праздничные пла­
тья, чтобы ехать в Смольный Институт, где воспитан­
ницы так называемого Белого (старшего) класса, ста­
вили балет, как пришло известие, что экипажи отка­
заны, Мама не может ехать. Испуганные мы побежали 
наверх, чтобы узнать, что случилось. Каммерфрау не 
разрешила нам войти: «Государь читает Мама депеши, 
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только что прибыл курьер из Варшавы с плохими из­
вестиями».

Это была польская революция 1830 года. За этим 
вечером, последовала длинная, грустная зима, уход 
гвардейских частей и многое другое, печальное и мрач­
ное. Вначале поляки побеждали нас, а после боев под 
Гроховым и Остроленкой, русским войскам пришлось 
освободить всю польскую территорию и, только 7 сен­
тября 1831 года, они смогли снова взять Варшаву.

В наши учебные классы, в наш детский мирок про­
никало только слабое эхо событий. Адини и я часто бо­
лели в то время. Она страдала желёзами, у меня же 
был коклюш и меня отделили, в моей комнате, вместе 
с Шарлоттой Дункер. Я не смела никого видеть, но 
процветала переписка и обмен маленькими подарками 
с сестрами. Уроков не было, кроме чтения по русски 
и английски, меня берегли и я казалась себе очень ин­
тересной. Иной раз под вечер заходила Мама с Сэсиль 
Фредерикс и играла со мной в лото.

Весной пришли скверные вести с театра военных 
действий: эпидемия холеры в армии и смерть Великого 
Князя Константина Павловича. Мы едва знали его, я 
видела его всего два раза. Его голос был груб, брови 
щетинились, форма туго стянута в талии, отогнутые 
полы мундира была подбиты желтым. Он называл Ма­
ма «Мадам Николя» и часто приводил ее в смущение 
своими солдатски-грубыми манерами и речами. Но его 
братья относились с уважением к тем 20-ти годам, на 
которые он был старше них. Уже позднее, из расска­
зов его современников, мне стала известной его лич­
ность. У него были качества полу-татарского, полу­
русско-цивилизованного характера. По натуре добрый 
и великодушный, нестесненный правилами и узами 
морали, он поднимался иной раз до теройства, что до­
казывает его поведение во время пожара Москвы. Но 
в обыденной жизни он не мог отказаться от всяких со­
блазнов. Он окружил себя шутами и любил, незаметно, 
вплетать в салонные разговоры анекдоты. Похожие 
черты, если и не так ярко выраженные, выявлялись и 
у дяди Михаила Павловича. Обоим нехватало челове­
ческого достоинства, которым в такой степени обладал 
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Папа, эта нравственная сила, которая возносит нас над 
самим собой.

Из оппозиции к Петербургу, дядя Михаил хвалил 
свободную жизнь в Варшаве и прелесть и любезность 
польских дам, «от которых петербургским куклам нуж­
но было только прятаться». Что же касается Констан­
тина Павловича и его пребывания в Польше, то Мама 
считала, что он заслужил быть повешенным и назы­
вала его фрондером.

Саша получил титул Цесаревича, который оста­
вался за Константином Павловичем, хотя он и отказал­
ся от Престола. Его адъютанты поступили в распоря­
жение моего отца. Между ними были чужие и безрод­
ные, умные люди или просто красавцы, как, например, 
американец Монро или Безобразов, любимец всех дам. 
Вдова Великого Князя Константина Павловича, княги­
ня Лович, ангелоподобное создание, которая казалось 
только и жила для того, чтобы смягчить грубость сво­
его мужа, была полькой и перенесла много страданий. 
Она бежала с ним вместе от сначала таких удачливых 
поляков, ухаживала за ним до последнего вздоха в Бе­
лостоке и приехала потом к нам в Царское Село, где 
Родители приняли ее как сестру. Сломанная душой и 
телом от всего перенесенного, она не оправилась боль­
ше и скончалась как раз год спустя после революции, 
оплакиваемая теми немногими, в кругу которых она 
светилась своей добротой.

Холера приближалась большими шагами вдоль по 
Волге. Ее еще не знали в Европе и думали, что можно 
ее сломить как чуму, средствами дезинфекции. Как 
только она добралась до Петербурга, Двор замкнулся 
в строгий карантин. Никто не имел права въезда в Пе­
тергоф. Лучшие фрукты этого, особенно теплого, лета, 
выбрасывались, также салат и огурцы. Кадетские кор­
пуса одели своих воспитанников во фланелевые блу­
зы. Им посылался чай и вино. Мы, дети, не понимали 
опасности и радовались удлиненным каникулам, ввиду 
того, что наши учителя не могли покинуть город. Папа 
выписал Сэсиль Фредерикс с семьей из Финляндии, 
чтобы развлечь Мама. Она была урожденной Юрьев­
ской, ее мать урожденная Бишофсвердер из Пруссии, 
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выросла при Дворе в Берлине. Мама знала ее со своих 
девичьих времен. В день ее свадьбы, ее муж сделался 
адъютантом Папа и они вместе жили в Аничковом. 
Почти всегда в ожидании очередного ребенка, она про­
водила свои вечера с Мама, в то время как мужья за­
нимались верховой ездой или военными разговорами. 
Когда Фредерикс получил полк, они должны были пе­
реселиться в одну из Московских казарм. Там во вре­
мя бунта Декабристов он был ранен, когда пытался 
остановить своих офицеров. Он получил сабельный 
удар по голове и упал замертво на землю. Сэсиль все 
видела из окна, от испуга ей сделалось дурно. С этого 
дня дружба Мама к Сэсиль еще больше укрепилась. 
Сэсиль была бесконечно предана Мама.

Фредериксу был предначертан полнейший успех 
его карьеры. Он умер в чине Обершталмейстера, че­
стный человек, правда, немного ограниченный, но все­
гда добрый по отношению своих подчиненных. Сэсиль 
же была человеком особого склада. Очень красивая, с 
волосами цвета воронова крыла с синим отливом; слиш­
ком естественная для того, чтобы быть элегантной, 
с прирожденным умом, всегда готовая все воспринять. 
Когда ее положение подруги Мама стало очевидным и 
считалось утвержденным, ей стали льстить и под нее 
подлаживаться. Это же полностью обрисовало ее под­
линный облик. Замкнутая против всех интриг, она не 
позволяла себе ни покровительствовать фаворитам, ни 
передавать слухи или поклепы, какого бы они ри были 
характера, Мама. Никогда она не была обременитель­
ной, хотя могла свободно входить к нам, когда хотела, 
и Папа и мы, дети, любили ее в одинаковой степени. 
Она пользовалась нашим доверием, знала о наших пла­
нах и маленьких заговорах и умела, не вызывая вни­
мания, удалять нас из комнат родителей, когда мы сли­
шком шалили. С Папа она обращалась совершенно сво­
бодно и не боялась даже строго побранить его, если 
считала, что он недостаточно бережет Мама и не заме­
чает ее потребности в покое. В такие минуты он стано­
вился совсем смиренным и кающимся, покуда не начи­
нал смеяться, схватывал Сэсиль в свои объятия и рас­
качивал ее как ребенка. Она охотно принимала на себя 
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обязанности дежурной фрейлины; это было единствен­
ным влиянием, которое она себе разрешала. Подрастая 
мы, дети, имели в ней верного друга, такого же спра­
ведливого, как великодушного. Для Мама же она была 
долгие годы неиссякаемым источником помощи во всех 
обыденных делах, сочувствием ли или словом и делом. 
Она приходила к Мама каждый раз, когда ее переоде­
вали к приему при Дворе и после таких приемов она 
еще сама шла куда-нибудь в общество. Несмотря на то, 
что она уже в молодые годы бросила танцы, ее очень 
любили как собеседницу. С годами и заботами, которые 
принесли ей ее дети, она перестала любить общество. 
После смерти свого сына Димитрия она приняла право­
славие. Этот шаг она уже давно обдумывала. Четыре 
ее сына были православными и она надеялась таким 
образом быть ближе к душе своего любимого Димит­
рия.

Мама не разделяла взглядов Сэсиль, ввиду того, 
что не нуждалась в такой степени как та, в утешении 
церкви. С тех пор посещения церкви стали помехой 
для ее частых визитов к нам. Богослужения и по­
сты, исповедь и посещение монастырей, всему этому 
Сэсиль отдалась с жаром; это было для нее потребно­
стью и удовлетворением, в то время, как Мама это счи­
тала скорее святошеством и внутренне, может быть, 
даже осуждала. После живейших споров, которые со 
стороны Сэсиль может быть были слишком упорными, 
с обоюдного молчаливого согласия, решено было не 
трогать больше этих вопросов. Мы стали меньше ви­
деться и привычки изменились, когда обе начали при­
хварывать. Мама сохранила свой интерес к молодежи, 
ввиду того что ее существо оставалось юным и весе­
лым. Сэсиль, которая прежде, может, сильнее израсхо­
довалась, чувствовала потребность во внутреннем по­
кое. Прелесть и развлечения ее прежней жизни исто­
щились и ее опустошенная душа искала покоя и под­
держки. Отсюда и ее потребность к покаянию и аске­
тизму. Последние годы ее жизни были грустными: в 
семье царствовал раздор и отсутствовало внимание. 
Только ее младшая дочь Маша оставалась при ней. Му­
чительная болезнь прекратила ее существование в мае 
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1851 года. Она умерла христианкой и была стойкой до 
конца. Никто из ее детей не походил на нее...

1831 ГОД.

В то лето 1831 года, когда холера удерживала нас 
в Петергофе, там же поселилась семья графа Виель- 
горского, возвратившаяся из заграницы. Дети, три пре­
лестные девочки и два мальчика, стали товарищами 
игр и, впоследствии, хорошими друзьями. Граф Виель- 
горский, будучи свободным художником, объеди­
нял в своем доме всех, кто был предан искусству, рус­
ских и иностранцев, поэтов, художников и музыкантов 
и в их толпе тех, кто стремился в его дом, ввиду того, 
что там можно было слышать прекрасную музыку, или 
только оттого, что считалось хорошим тоном бывать у 
него. Все они всегда находили там радушный прием. 
Граф был доброжелательным человеком, но несколько 
поверхностного образования, масон как и бон-ви- 
ван и всюду дома, как в самых изысканных салонах, 
так и в кругу веселящихся повес, на пиру которых он, 
с бокалом шампанского в руке, пел зажигательные цы­
ганские песни у ног какой нибудь красавицы. Прекрас­
но читая и декламируя, он постоянно держал Мама в 
курсе современной литературы. Он умел скользить по­
верх предосудительных вещей, без то4о чтобы спо­
ткнуться.

Насколько мы, дети, любили его, настолько же не 
любили его жену. Она обращалась со своим мужем, как 
с маленьким ребенком. Она была урожденной принцес­
сой Бирон-Курляндской, католичка, очень доброде­
тельная безо всякой прелести и считала себя выше сво­
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его мужа. Женщина необыкновенно остроумная и ее 
язык жалил, как укус насекомого. После каждого злоб­
ного замечания, она облизывала себе губы, точно для 
того, чтобы спрятать самодовольную улыбку. При этом 
она была то, что называется дамой с заслугами. Она 
сама, без гувернантки, следила за воспитанием своих 
детей, и всегда сопровождала своих дочерей, если они 
приходили к нам. При этом от нее никогда не укрыва­
лось ничего, что можно было бы не одобрить, замеча­
ния шепотом делались нашей няне Барановой, которая 
легко поддавалась под влияние и это приводило потом 
к замечаниям и к нашему большому неудовольствию, 
ввиду того, что мы знали, с какой неблагоприятной 
стороны они исходили.

Наряду с очень строгим воспитанием, с другой сто­
роны, нам предоставляли много свободы. Папа требо­
вал строгого послушания, но разрешал нам удоволь­
ствия, свойственные нашему детскому возрасту, кото­
рые сам же любил украшать какими нибудь неожидан­
ными сюрпризами. Без шляп и перчаток мы имели пра­
во двигаться по всей территории нашего Летнего Двор­
ца в Петергофе, где мы играли на своих детских пло­
щадках, прыгали через веревку, лазили по веровочным 
лестницам трапеций, или же прыгали через заборы. 
Мари, самая предприимчивая из нашей компании, при­
думывала постоянно новые игры, в то время как я, са­
мая ловкая, их проводила в жизнь. По воскресениям 
обедали на Сашиной Молочной ферме со всеми наши­
ми друзьями, гофмейстерами и гувернантками, за длин­
ным столом до тридцати приборов. После обеда, мы бе­
жали на сеновал, прыгали там с балки на балку и игра­
ли в прятки в сене. Какое чудесное развлечение! Но 
графиня Виельгорская находила такие игры предосу­
дительными, так же как и наше свободное обращение с 
мальчиками, которым мы говорили «ты». Это было 
донесено Папа; он сказал: «Предоставьте детям забавы 
их возраста, достаточно рано им придется научиться 
обособленности от всех остальных».

Наши комнаты в Летнем Дворце, находившиеся 
вблизи от Папа, были очень маленькими. Мы проводи­
ли большую часть дня на балконах, которые нам слу­
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жили как классами, так и столовыми. Папа вставал ле­
том в семь часов утра и, в то время как одевался, пил 
свой стакан Мариенбадской воды, потом шел гулять со 
своим верным пуделем, а часто и в обществе Чичерина 
и Орлова, в Монплезир, чтобы выпить там свой второй 
стакан минеральной воды. После этого, он садился в 
экипаж и, совместно с Ордером, своим любимым садов­
ником, осматривал работы в парке. Ровно в девять ча­
сов он уже был в Петергофском дворце, на докладе ми­
нистров.

Это длилось до обеда; после этого следовали до 
двух часов осмотр караулов, парады или же представ­
ления. Но когда за ним закрывались ворота нашего 
Летнего Дворца, все заботы Государства и Власти оста­
вались позади и Он предавался только радостям семей­
ной жизни. В то время это еще было возможным, отто­
го что телеграф и железная дорога не перекрещивались 
с жизнью; почта из заграницы приходила только по 
средам и субботам, мы были ограждены от неожидан­
ностей, которые в наше время, начиная с 60-х годов, 
так изнашивают нервы и характер.

Во время нашего карантина, Мама была в послед­
ней стадии ожидания, которое ей причинило много бес­
покойства и волновало недобрым предчувствием. Папа, 
очень обеспокоенный этим, отказался от всех путе­
шествий, даже от всяких поездок. В один прекрасный 
июльский день этого лета, который был удушлив как 
никогда и в который солнце светило красным отблес­
ком в сером чаду, пришло известие из Петербурга, что 
там поднялся бунт.

В отчаяньи от холерной эпидемии, уносившей еже­
дневно до трехсот жертв, чернь восстала против врачей 
и начала их избивать, уверяя, что они отравляют боль­
ных. Папа сейчас же сел в свою коляску и, сопровож­
даемый Орловым, поехал прямо к рынку на Сенной 
Площади. Его неожиданное появление оказало магне­
тическое действие. Все головы обнажились. «Дети», 
воскликнул он своим низким, звучным голосом, по­
крывшим мгновенно гул толпы, «дети, что вы делаете? 
На колени — ваш Государь требует этого, на колени и 
просите у Господа прощения». И толпа, только что бун­
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товавшая, встала, рыдая, на колени. С этого дня поря­
док больше не нарушался. Через несколько часов, Па­
па вернулся в Петергоф, взял ванну, переменил одеж­
ду и появился во время к столу, без того чтобы Мама 
заметила его длительное отсутствие.

27-го июля 1831 года легко и безболезненно по­
явился, в Царском Селе, третий Сын моих родителей, и 
Мама быстро оправилась после этих родов. Ребенка 
назвали Николаем, ввиду того что он родился в день 
св. Николая Новгородского. Вскоре после этого, гори­
зонт прояснился. Штурм Варшавы закончил Польскую 
кампанию, Папа опять повеселел и стал принимать уча­
стие в наших летних играх на воздухе. В Царском Се­
ле наша компания еще увеличилась, благодаря детям 
соседей. Но мы предпочитали свои увеселения в не­
большой компании, прогулки и поездки, цель которых 
почти всегда была Молочная ферма в Павловске, где 
мы любили пить молоко. Мы ездили в одной коляске, 
называвшейся «линейкой» и которых не видно больше 
теперь. Она походила на канапэ «dos à dos» и имела 
восемь мест, которые были расположены так низко, что 
можно было легко, без посторонней помощи, влезать и 
слезать с них. В Павловске, толстая экономка родом из 
Вюртемберга, угощала нас черным хлебом с маслом, 
картофелем, отваренным с луком, и сопровождала та­
кие закуски маленькими рассказами о нашей бабушке.

Если я не ошибаюсь, то именно этим летом в Пе­
тербург приехала певица Генриэтта Зоннтаг. Прекрас­
ная как цветок, с голубыми глазами и прелестными гу­
бами, которые, во время пения, обнажали два ряда мел­
ких, безупречных зубов, она вызывала восхищение, где 
бы ни появлялась. Она пела как-то днем у Мама по не­
мецки и сама аккомпанировала себе.

Нам пообещали посещение царскосельского театра 
в одно из воскресений, если мы будем иметь хорошие 
отметки в течение недели. Наступила суббота, мои от­
метки были лучшими, а у Мэри ужасные. Решили, что 
ни одна, ни другая в театр не пойдут, чтобы не срамить 
Мэри, старшую. Я смолчала, но в глубине души была 
возмущена, считая, что меня можно было по крайней 
мере спросить, согласна ли я принести эту жертву мо­
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ей сестре. В следующую субботу: та же история! В этот 
момент Папа неожиданно вошел в комнату и сказал: 
«Олли, иди!» Я была совершенно взбудоражена, когда 
узнала, что меня в театр все таки возьмут. Давали 
«Отелло»; это было первой оперой, которую я слышала.

Если Мэри плохо училась, несмотря на свои хоро­
шие способности, то помимо ее детского легкомыслия, 
это было виной мадам Барановой, не имевшей и тени 
авторитета. Очень добрая, очень боязливая, в частной 
жизни обременная заботами о большой семье, на служ­
бе, кроме воспитания Мэри, еще и ответсвенная за на­
ши расходы и раздачу милостыни, она не умела сле­
дить за порядком в нашей классной. Каждую минуту 
открывалась дверь для гостя или лакея, приносивше­
го какую либо весть, и Мэри пользовалась этим нару­
шением, чтобы сейчас же вместо работы, предаться 
каким нибудь играм. Этому недостатку строгости и 
дисциплины можно вероятно приписать и то обстоя­
тельство, что Мэри и позднее не имела определенного 
чувства долга. Мадам Барановой нехватало чуткости, 
чтобы вести ее. Она только выходила из себя, держала 
длинные речи, которые Мэри в большинстве случаев 
прерывала каким нибудь замечанием. Слишком хоро­
шенькая, слишком остроумная, чтобы вызывать неудо­
вольствие своих учителей, она могла бы, если б с ней 
правильно обращались, преодолеть все препятствия и 
быстро навеостать потерянное. Сэсиль Фредерикс час­
то говорила ей: «Мэри, что могло бы из Вас получиться, 
если бы Вы только хотели!»

Ввиду того, что я рассказываю только о том, что 
сама помню, у меня остается мало места для политики, 
в этих рассказах из детских лет. Однако два обстоятель­
ства я все же должна упомянуть. Одно из них был ви­
зит шведского Наследника, сына Бернадотта, в июле 
1830 года. Это считалось событием, оттого, что с 1796 
года ни один шведский принц не посещал Нашего Дво­
ра, после того, как разошлась свадьба между Густавом 
Третьим и Великой Княжной Александрой Павловной.

Второе было — визит персидского посольства. Это 
было поводом к высшей степени торжественной аудиен­
ции: Их Величества перед Троном, мы, ниже их на сту­
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пеньках, полукругом сановники, Двор, высшие чины 
армии, все это наполняло Георгиевский зал с проходом 
посреди, который обрамлялся двумя рядами Дворцовых 
Гренадер. — Двери распахнулись, вошел Церемоний­
мейстер со свитой и, наконец, показался Хозрев Мирза, 
внук шаха Аббас Мирзы, сопровождаемый старыми бо­
родатыми мужчинами, все в длинных одеяниях из ин­
дийского Кашмира, с высокими, черными бараньими 
шапками на головах. Три низких поклона! Потом Хоз­
рев прочел персидское приветствие, которое Нессель­
роде (тогдашний министр Иностранных Дел) передал 
Государю в русском переводе. На него отвечал Госу­
дарь по русски.

Несколько раз после этого можно было еще видеть 
этого молодого чужеземца, не старше 15 лет, при Дво­
ре, он завораживал дам своими чудными темными гла­
зами. Он развлекался в театрах, на балах и не зная 
больше четырех слов по французски, которые он упо­
треблял, смотря по обстоятельствам: «совершенно вер­
но», говорил он мужчинам и «очень красиво» — дамам. 
Десять лет спустя, во время дворцовой революции, ему 
выкололи глаза, эти бедные, в свое время так всех вос­
хищавшие, глаза.

Императрице поднесли прекрасные подарки; пер­
сидские шали, драгоценные ткани, работы из эмали, 
маленькие чашки для кофе, на которых была изо­
бражена бородатая голова шаха. Государь получил 
чепраки, усеянные бирюзой и седла с серебряными 
стременами. Я еще не упомянула четырехрядный жем­
чуг, который менее отличался своей безупречностью, 
чем длинной. Мама охотно носила его на торжествен­
ных приемах и я его от нее унаследовала.

Революция в июле 1830 года во Франции и паде­
ние Бурбонов, вызвали у нас большое волнение. Закон­
ность была для нашего отца то же, что лойяльность. 
Французские дети были одного возраста с нами; Карл 
10-й просил руки одной из нас, сестер, для Герцога Бор­
досского; мы знали рассказы Буйи, посвященные этим 
детям, и вдруг — они оказались в изгнании в Холейро- 
де, напоминавшем нам несчастную Марию Стюарт! О 
революции в Бельгии мы слышали только в связи с 
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тем, что сестра Папа, которая там была замужем, долж­
на была покинуть свой чудесный дворец в Брюсселе, 
наполненный ценными вещами из Михайловского Двор­
ца в Петербурге. Геройская защита крепости Антвер­
пена упоминалась очень часто и портрет защищавше­
гося генерала был выставлен в городских витринах.

1832 ГОД.

Зима была прекрасной, неомраченной никакими 
событиями, с массой веселых развлечений для взрос­
лых. Наши, еще молодые, родители охотно бывали в 
обществе, и Мама, которой «ожидание» так часто меша­
ло танцевать, наслаждалась этим. Устраивались зимние 
игры, поездки на санках с ледяных гор, парадные обе­
ды, на которых разыгрывались партнеры для санок на 
следующий день, и Мама и Сэсиль часто нам, со сме­
хом, рассказывали об этих развлечениях. Мы с востор­
гом слушали их, тем более, что в эту зиму Адини и я 
должны были часто оставаться в постели из-за просту­
ды, занимаясь, главным образом, рисованием и выре­
зыванием бумажных кукол.

Было и несколько свадеб при Дворе. Так среди них 
и свадьба фрейлины Сашеньки Россетт с адъютантом 
Смирновым. Она была красивая и остроумная брюнет­
ка и известна в литературных кругах своей дпужбой с 
Жуковским и Гоголем. С годами ее остроумие смени­
лось горечью, она считалась сумасбродной и редко 
возвращалась к светлым часам.

В тот год у Мама было двенадцать фрейлин, вклю­
чая тех, которых она получила от бабушки. В деревню 
нас сопровождали только молодые, старшие оставались 

30



в Зимнем Дворце. Мы, дети, знали их всех хорошо. Де­
журная фрейлина должна была в обеденное время 
быть у Мама, чтобы принять приказания на день. Меж­
ду ними была маленькая, пожилая мадмуазель Плюш- 
кова, отпугивавшая нас своими ледяными руками, тем 
более, что захватив руку в свою, она долго не отпуска­
ла. Она была крайне бдительна, часто наблюдала за 
нами в дверную щель и была, к тому же, еще дружна с 
графиней Виельгорской. Она была неранодушна к ба­
талисту Ладюрьер и часто навещала его в его ателье, в 
Эрмитаже. Как только о ней докладывали, чтобы ее 
спутеуть, он начинал бить в барабан. Своим успехом 
он хвастался у Папа, который очень над этим смеялся.

Когда, с приближением зимы, мой кашель не пре­
рывался, а распухшим гландам Адини не становилось 
лучше, доктора предложили отправить нас на морские 
купанья в Доберан, расположенный в Мекленбурге, где 
сестра Мама, тетя Александрина могла нас взять под 
свое покровительство. Мысль отправиться заграницу 
без родителей, нас совершенно не радовала. Нас погру­
зили на «Ижору», единственное судно Балтийского во­
енного флота, имевшее ход девять узлов. Папа прово­
жал нас до Ревеля. Не доходя До города, нам дали знать, 
что идет почтовый пароход из Любека. Весть для 
нас? Да! Мы остановились; Папа открыл депешу и по­
бледнел: холера в Доберане! «Назад!» — Возвращение! 
Какое счастье! Так думали мы. Но нет! Судно берет на­
правление на Ревель, не возвращаясь в Петербург. 
Папа решил, что мы останемся в Екатеринентале (дво­
рец), где нас устроили наспех.

Потом, в этом первом приключении нашей жизни, 
открылась своя прелесть. Папа поспешил возвратить­
ся в Петербург, чтобы успокоить Мама и передал нас 
на попечение князя Василия Долгорукого и его адъ­
ютанта, который был командиром нашего судна. Его 
звали Литке и он только что вернулся из кругосвет­
ного путешествия. Нам было ново и интересно наблю­
дать за тем, как он себя вел, так как он был молчалив 
и неопытен в придворном быту. Особенно же велико 
было смущение нашей Юлии Барановой в этих импро­
визированных обстоятельствах.

31



Экипажный и кухонный персонал были быстро ор­
ганизованы, началась регулярная домашняя жизнь, 
выстроили мол и на десятый день мы могли вы­
купаться в море, что привело Адини и меня в восторг, 
в то время как Мэри, которая отчаянно мерзла, долж­
на была от купанья отказаться. Мы приняли тридцать 
морских ванн и успех был налицо. Маленький Дворец 
в Екатеринентале был построен Петром Великим. Там 
росли чудесные каштаны, собственноручно им поса­
женные. Зал рококо в бэль-этаже имел террасу вдоль 
главного портала, с которой можно было попасть в 
верхний сад. Этот сад был отведен для нас, в то время 
как остальная часть парка была открыта для публики.

По воскресеньям там играл военный оркестр. Нам 
надевали наши красивейшие платья, шляпы, подбитые 
розовым муслином и, рука об руку, мы должны были 
проходить через публику, собравшуюся, чтобы видеть 
Царских детей. Должна сказать, что мне было гораздо 
приятнее смотреть самой, чем давать себя разгляды­
вать. Такие прогулки были обязанностью.

Мы должны были также принимать сановников, 
военного губернатора Палена, гражданского губернато­
ра Бенкендорфа, коменданта Паткуля, отца Сашиного 
друга детских игр, которому мы сделали визит в его 
прекрасном, лежащем над городом, доме. Там было це­
лое гнездо детей и внуков и, делалось все, чтобы раз­
влекать нас. Между прочим, у них состоялся в нашу 
честь деревенский праздник, с играми и танцами, де­
вушки в красивых национальных костюмах, парни — 
скореее некрасивые, со своими длинными белесыми 
волосами. Капитан Литке передал нас, на это время, 
под покровительство некоего господина де Россильон, 
швейцарца по происхождению, любезного старичка, 
умевшего, самым веселым образом, поучать нас. Когда 
он появлялся у нас по утрам со своим букетом роз, мы 
уже бежали ему навстречу. С его программой дня мы 
всегда были согласны. Он водил нас к «Длинному Гер­
ману» и «Толстой Маргарите», башням города, показы­
вал нам Клуб Черноголовых с залом, где висели гербы 
эстляндского дворянства и рассказывал о монасты­
ре Св. Бригитты и легенду его зарождения.
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25-го июля в Екатеринентале был молебен с пара­
дом войск. Выстроился Невский пехотный полк и раз­
давались медали в память Турецкого похода. Эта во­
енная сцена захватила нас и привела в восторг.

Через несколько дней мы прервали нашу ревель- 
скую жизнь, чтобы со всеми вместе праздновать в Пе­
тергофе рождение Мама. Вечером был феерический 
балет в саду Монплэзира перед бьющими фонтанами, 
освещенными бенгальским огнем. До августа, мы еще 
оставались в Ревеле, чтобы потом последовать за на­
шими родителями в Царское Село.

В то время, опять входило в моду все китайское. 
Некто мадмуазель Флейшман учила нас рисованию в 
китайской манере, а также изготовлению лакирован­
ных работ и вышивке золотом по черному шелку. Мно­
гие дамы Двора собирались у Мама, чтобы украшать 
таким образом столики, стулья и ширмы. Старая кня­
гиня Бобринская, которая отличалась изобретательно­
стью, придумала занимать грубые пальцы мужчин вы­
резаньем из персидских материй цветов с крупным 
узором, которые потом наклеивались на стекло для 
ширм. Целый зал в Александровском дворце был деко­
рирован в этом новом вкусе; стали также ставить ме­
бель посреди комнат, вместо того, чтобы выстраивать 
ее, как прежде, по стенам. Кроме бильярда, рояля и 
ломберных столов в зале могли уместиться по крайней 
мере сто человек.

В конце сентября мы переехали в Зимний дворец, 
а 13-го октября родился у Мама четвертый сын, ее по­
следний ребенок, названный Михаилом. Он и Низ и 
(Николай), которые назывались «маленькими братья­
ми», долго оставались вместе, как близнецы. Они дей­
ствительно были драгоценностями для нас, эти малень­
кие Беньямины! Каждый вечер, в час их купанья, вся 
семья собиралась в их детской. Они были первыми, 
пробудившими во мне материнские чувства, кроме то­
го, как крестная мать Михаила, я чувствовала себя, в 
свои десять лет, ответственной за них обоих. В год это­
го моего рождения старая, прусская каммерфрау Мама 
сказала мне: «Олечка, теперь начинаются двойные чи- 
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ела, от которых Вы уж не избавитесь». Как это верно! 
Разве только, что исполнится сто лет.

ЗИМА 1833 ГОДА.

Итак, все мы, семеро, были уже на свете и насту­
пает момент, когда я хочу описать нашу семейную 
жизнь, это тепло очага, которое священно и неисчер­
паемо и благословляет на всю последующую жизнь.

Мне очень трудно передать, что значила Мама мо­
ему детскому сердцу. Она была именно Матерью и 
описать это невозможно. У нее мы чувствовали себя до­
ма, как в раю. Каждую свободую минутку я бежала к 
ней, зная, что никогда не помешаю. Единственное, что 
мы иногда слышали это «Будьте чуточку спокойны», в 
то время как Вилламов или Лонгинов, секретари Бла­
готворительного Общества, бывали у нее на докладе. 
Обычно, она сидела за своим большим письменным 
столом занимаясь корреспонденцией и в это время, мы 
свободно могли играть у нее в кабинете. Это была кра­
сивая, угловая комната с видом на Неву, обтянутая зе­
леным с амарантом штофом, всегда наполненная цве­
тами. Мама любила одеваться в светлое, по утрам же 
всегда в белый вышитый перкаль с душегрейкой из 
кашемира или бархата. Я не помню ее иначе, как весе­
лой, доброй и всегда в одинаковом настроении. Ей не 
надо было ни под кого подлаживаться, ничего прятать. 
В прелести и простоте своего существа она была недо­
ступна ничему злому. Я помню, как одна дама высоких 
нравственных качеств, так была захвачена ее сущест­
вом, что долго раздумывала, над причиной этой преле­
сти. Было ли это привычкой обращаться с людьми, 
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женской прозорливостью или же расчетом и желани­
ем обворожить? В конце концов она пришла к убежде­
нию, что Мама держала себя совершенно естественно 
и она склонилась перед этой простой добротой, кото­
рая была сильнее всех духовных сил. Эта дама была 
баронессой Мейендорф, урожденной графиней Брюль, 
проведшей свою жизнь в утонченных дипломатиче­
ских кругах.

Если Мама и не была тем, что называют «femme 
d’esprit», то она имела способность очень тонко оцени­
вать людей и вещи, и ее мнение, если о нем спрашивали 
в серьезных делах, бывало всегда поразительно вер­
но. Однако, главное ее назначение было быть любя­
щей женой, уступчивой и довольной своей второсте­
пенной ролью. Ее муж был ее Водителем и Защитни­
ком, пользовался ее абсолютным доверием и единст­
венное, что утоляло ее тщеславие было знать, что он 
счастлив. Удалось ли ей сделать его счастливым? Про­
щальные слова моего отца, обращенные к ней перед 
смертью, пусть будут этим ответом: «С первого дня, 
как я увидел тебя, я знал, что ты добрый гений моей 
жизни».

Что касается общения с нами, детьми, то в нем не 
было никакой предвзятости, никаких особых начал, 
никакой системы. Мы просто делили с ней жизнь и это 
было так легко, как воздух, который вдыхаешь, как 
будто иначе и не могло быть. Если Мама была в отъез­
де, мы были как потерянные. И тем не менее, я не мо­
гу сказать, чтобы она занималась нами. Может быть 
сильное впечатление производил пример ее жизни. 
Только когда я сама была уже замужем, я поняла, что 
значит иметь такой пример перед глазами. Выезжала 
ли она, навещала ли институты или принимала дам у 
себя, всегда что то от ее существа захватывало и нас, 
и в те вечера, когда мы стояли у рояля и слушали игру 
и пение, мы учились глазами и ушами, без длинных 
тирад тому, как надо себя вести с людьми. В ее лично­
сти было что то обезоруживающее. Окруженная рос­
кошью, она никогда не позволила бы себе подпасть под 
влияние чрезмерной элегантности или пышности. Ее 
единственной искренней потребностью, которую она 
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себе разрешала, было то, что время от времени ей при­
носились и затем сменялись картины из Эрмитажа. 
Потом Папа заказал для нее копии тех картин, кото­
рые она особенно любила.

Распределение дня Мама не было регулярным из 
за ее многочисленных обязанностей и различных визи­
тов, которые она должна была принимать. Вход к ней 
был свободен для князя Волконского, на обязанности 
которого лежало обсуждение с ней приглашений на ба­
лы, а также выбор подарков к крестинам и свадьбам; 
и — для генерал-адъютанта и флигель-адъютантов. 
Все они, а также и некоторые привилегированные 
друзья, дамы и кавалеры, могли приходить к ней, без 
того, чтобы стоять в списке. Они приходили уже с утра, 
чтобы выпить с Мама чашку шоколада, в то время, как 
обсуждалось необходимое. По воскресеньям, после 
обедни, представлялись мужчины, по вечерам — дамы 
В большинстве случаев их бывало от сорока до пяти­
десяти человек: матери, которые привозили представ­
ляться своих только что вышедших замуж дочерей, 
дамы, приезжавшие прощаться перед каким нибудь 
отъездом или такие, которые благодарили за очеред­
ное производство их мужей, все они в придворном пла­
тье с длинным шлейфом. Это были утомительные обя­
занности. Мама была освобождена от них только после 
того, как сдало ее здоровье. Нам, детям, доставляло 
громадное удовольствие, если мы иногда совместно с 
Папа могли наблюдать через дверь. При этом, Папа 
делал знак рукой некоторым хорошим знакомым.

По вечерам, ходили во французский театр, ан­
самбль которого привлекал знатоков, а также и тех, кто 
любил бывать в блестящем кругу. Папа, который, по­
сле шестнадцатилетнего брака, все еще был влюблен 
в Мама, любил видеть ее нарядно одетой и заботился 
о самых мелочах ее туалета. Бывали случаи, что, не­
смотря на все ее протесты, ей приходилось сменить на­
ряд, потому что он ему не нравился. Это, правда, вызы­
вало слезы, но никогда не переходило в «сцену», так 
как Мама сейчас-же соглашалась с ним и Папа, немно­
го смущенный и сконфуженный, усиливал свою неж­
ность к ней.
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В определенные дни недели нам читали в Саши­
ной библиотеке французских классиков, особенно Мо­
льера. Это делалось актерами Французского театра. Я 
вспоминаю при этом, уже сильно пожилую мадам Бра, 
неподражаемую в характерных ролях, которая приво­
дила в восторг и потешала Папа и дядю Михаила. Вся 
эта французская театральная публика занимала дом на 
Крестовском на берегу Невы. Часто, когда мы ехали 
кататься, мы останавливались под балконом и Папа 
звал: «Мадам Бра, вы дома?» Старая дама пышных 
размеров сейчас же появлялась и начинался шуточ­
ный диалог. Папа смеялся до слез, в то время как Ма­
ма не очень одобряла скабрезные шутки в нашем при­
сутствии.

И несморя на это, были и такие добродетельные 
дамы, которые обвиняли Мама в легкомыслии и фри­
вольности! Никак не угодишь всем на свете. Эти дамы 
жаловались Московскому Митрополиту Филарету, что 
Мама вместо того, чтобы думать о спасении души, 
только и делает что танцует и гоняется за развлече­
ниями. На что тот возражал: «Возможно, но я думаю, 
что она танцуя попадет в рай, в то время как вы еще 
будете стучаться в дверь...».

Я помню, что после недель светских развлечений, 
Мама испытывала потребность в покое и серьезных 
разговорах. Пользуясь поездками Папа в Кронштадт 
или в другие места, дна приглашала к себе Софи Боб­
ринскую. Это была одна из тех ее подруг, которая 
внутренне более всех ей подходила. Софи Бобринскую 
знали немногие ввиду того, что она редко бывала в об­
ществе, но эти немногие ценили ее. Я никогда не слы­
шала от нее ни одного пустого слова и если я, будучи 
ребенком, и не могла следить за тем, о чем они говори­
ли с Мама, то все же я чувствовала что то необыденное 
в ее разговорах и мыслях. Если Мама брала нас с со­
бой, чтобы навестить ее, это было для нас всегда боль­
шой радостью. Когда она приезжала в Зимний дворец, 
Мама запиралась с ней в красном кабинете. Этот каби­
нет был подобием алтаря, в котором хранились разные 
ценные вещи. Там был мраморный бюст Королевы Лу­
изы Прусской, портреты Императора Александра 1-го, 
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бабушки и других родственников, а также разные 
предметы, которыми они пользовались при жизни, как 
например, молитвенники и усеянные камнями кресты. 
Перед церковной службой часто Адини и я тайком про­
бирались туда, становились на колени перед семейны­
ми реликвиями и целовали портреты предков, усердно 
молясь перед ними. Страх быть пойманными и выбра­
ненными, вероятно, еще усиливал потребность к этим 
тайным богомольям, благодаря которым мы научились 
молиться непосредственно от сердца.

Наше религиозное воспитание было скорее трез­
вым. Нас окружали воспитатели протестанты, которым 
едва были знакомы наш язык и наша церковь. Мы чи­
тали в их присутствии перед образами Отче Наш и Ве­
рую, нас водили в церковь, где мы должны были прямо 
и неподвижно стоять, без того чтобы уметь вникать в 
богослужения. Чтобы не соскучиться, я повторяла про 
себя выученные стихотворения. Наш первый препода­
ватель Закона Божия и духовник, о. Павский, читал 
нам Евангелие, не давая ничего нашему детскому 
представлению и только позднее, о. Бажанов, стал объ­
яснять нам Богослужение, чтобы мы могли следить за 
ним. Вероятно из оппозиции к безраличному религи­
озному отношению нашего окружения, в нас, детях, 
развилось сильное влечение к нашей православной ве­
ре. Благодаря нам, наши Родители выучились пони­
мать чудесные обряды нашей церкви, молитвы празд­
ников и псалмы, которые в большинстве случаев чи­
таются быстро и непонятно псаломщиками, и которые 
так необычайно хороши на церковнославянском языке.

Для Папа было делом привычки и воспитания ни­
когда не пропускать воскресного Богослужения и, с от­
крытым молитвенником в руках, он стоял позади пев­
чих. Но, Евангелие он читал по французски и серьез­
но считал что церковно-славянский язык доступен 
только духовенству. При этом, он был убежденным 
христианином и глубоковерующим человеком, что так 
часто встречается у людей сильной воли.

Для Мама, религиозным направлением были впе­
чатления ее протестантского воспитания. В нашей ре­
лигии для нее радостью и утешением были только мо­
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литвы об умерших, оттого что они теснее соединяли ее 
с покойной матерью. Ни Богослужения, ни молитвы не 
могли умилить ее до слез. И все-же, кому случалось 
быть свидетелем того, как Мама с Папа готовились к 
Причастию, должен был неминуемо придти к заклю­
чению, до какой степени верующими они были. В эти 
дни, Папа был преисполнен детски-трогательным рве­
нием, Мама же скорее сдержанная, но без налета вся­
кой грусти.

В последний день старого года, неизменно приез­
жал Митрополит Серафим с монахами Александро- 
Невской Лавры, певшими нам хором чудесное Славо­
словие. После этого Родители собственноручно обно­
сили их закуской и вином.

После страниц, посвященных Мама, я хочу вспом­
нить и Папа.

Он любил спартанскую жизнь, спал на походной 
постели с тюфяком из соломы, не знал ни халатов, ни 
ночных туфель и ел только раз в день по настоящему, 
запивая водой. Чай ему подавался в то время как он 
одевался, когда же он приходил к Мама, то ему пода­
вали чашку кофе с молоком. Вечером, когда все ужи­
нали, он опять пил чай и ел к нему иногда соленый 
огурец. Он не был игроком, не курил, не пил, не любил 
даже охоты; его единственной страстью была военная 
служба. Во время маневров, он мог беспрерывно оста­
ваться восемь часов подряд в седле, без того чтобы 
хоть закусить чем нибудь. В тот же день вечером, он 
появлялся свежим на балу, в то время как его свита 
валилась от усталости.

Его любимой одеждой был военный мундир без 
эполет, протертый на локтях от работы за письмен­
ным столом. Когда он вечерами приходил к Мама, он 
кутался в старую военную шинель, которая была на 
нем еще в Варшаве и которою он до конца своих дней 
покрывал ноги. При этом, он был щепетильно чисто­
плотен и менял белье, как только переодевался. 
Единственная роскошь, которую он себе позволял, бы­
ли шелковые носки, к которым он привык с детства. 
Он любил двигаться и его энергия никогда не ослабе­
вала. Ежедневно, во время своей прогулки, он навещал 
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какое нибудь учреждение, госпиталь, гимназию или ка­
детский корпус, где он часто присутствовал на уроках, 
чтобы познакомиться с учителями или воспитателями. 
Кроме докладов министров и военных чинов, он при­
нимал также и губернаторов, умея так поставить во­
прос, что всегда узнавал правду. Он не выносил туне­
ядцев и лентяев. Всякие сплетни и скандалы вызыва­
ли в нем отвращение. Когда он узнавал, что какой ни­
будь сановник злоупотребил его доверием, у него под­
нималась желчь и ему приходилось слечь. Подобным 
образом действовали на него неудачные смотры или 
парады, когда ему приходилось разносить. То, что ка­
залось в нем суровым или строгим, лежало в характе­
ре его безупречной личности, по существу очень не­
сложной и добродушной.

1834 ГОД

Опять встают передо мной картины нашей детской 
жизни.

В память моего посещения монастыря в Новгоро­
де, игуменья Шишкина подарила мне крестьянскую из­
бу, внутренность которой была из стекла, а мебель рас­
шита цветным бисером. Кукла с десятью платьями, из­
готовленными монахинями, находилась в ней. Почти 
одновременно с этим подарком, Папа подарил нам двух­
этажный домик, который поставили в нашем детском 
зале. В нем не было крыши, для того, чтобы можно 
было без опасности зажигать лампы и подсвечники. 
Этот домик мы любили больше всех остальных игру­
шек. Это было наше царство, в котором мы, сестры, мо­
гли укрываться с подругами. Туда я пряталась, если 
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хотела быть одна, в то время как Мэри упражнялась 
на рояли, а Адини играла в какую-нибудь мною же 
придуманную игру. По возрасту я была между ними 
обеими: на три года моложе Мэри, на три старше Ади­
ни и часто чувствовала себя немного одинокой. Я на­
чала уже отдаляться от мирка игр Адини, в то время, 
как не могла еще подойти к миру взрослых, к которо­
му, в свои четырнадцать лет, уже принадлежала Мэ­
ри. Мои сестры были жизнерадостными и веселыми, я 
же серьезной и замкнутой. От природы уступчивая и 
стараясь угодить каждому, я часто подвергалась на­
падкам Мэри и высмеивалась ею, не умея защитить 
себя. Я казалась себе глупой и простоватой, плакала по 
ночам в мою подушку и стала представлять себе, что 
я совсем не настоящая дочь своих родителей, а подме­
нена кормилицей моей молочной сестрой. Мадемуа­
зель Дункер только способствовала моему одиночест­
ву. Благодаря своему характеру, она мгновенно вспы­
хивала и сейчас-же передавала свое неудовольствие 
Юлии Барановой, которая в свою очередь, тотчас-же 
брала сторону своей воспитанницы Мэри. Вкрадыва­
лась известная горечь и каждая оставалась со своей 
ученицей в своей комнате. Воспитатель Саши генерал 
Мердер, который был в хороших отношениях с Шар­
лоттой Дункер, умел меня подбодрить и влить в меня 
доверие к себе, говоря, что ни мое спокойствие и ни 
моя застенчивость отнюдь не значат, что я неспособна, 
но указывают на качества глубокой натуры, которой 
нужно время чтобы развиться. Сходство моей натуры 
с Сашиной, сделали то, что он был необычайно чуток 
и близок со мной.

В Детском зале, где стоял наш игрушечный до­
мик, нас учила танцам Роз Колинетт, дебютировавшая 
в Малом Гатчинском театре. Мы упражнялись в гаво­
те, менуэте и контрдансе вместе с Сашей и его сверст­
никами. После этого бывал совместный ужин и, вместо 
неизменного рыбного блюда с картофелем, нам давали 
суп, мясное блюдо и шоколадное сладкое. Зимой 1833 
года эти веселые уроки прекратились, оттого, что Мэ­
ри исполнилось пятнадцать лет и она переселилась от 
нас в другие комнаты.
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По обычаю, в одиннадцать лет я получила русское 
придворное платье из розового бархата вышитого ле­
бедями, без трэна. На некоторых приемах, а также на 
большом балу, в день Ангела Папа, 6 декабря, мне бы­
ло разрешено появляться в нем, в Белом Зале. Когда 
мы в него входили, все приглашенные уже стояли по­
лукругом. Их Величества кланялись и подходили к 
Дипломатическому корпусу. Папа открывал бал поло­
незом, ведя, старшую чином, даму Дипломатического 
Корпуса. В то время это была прелестная графиня 
Долли Фикельмон, жена австрийского посланника. За 
ними шли Мама с дядей Михаилом, затем я, под руку 
с графом Литга. Он был Оберкамергером, рыцарем 
Мальтийского Ордена и бежал в царствование Павла I 
из Италии в Россию. Человек этот был громадного ро­
ста и говорил низким басом, с сильным итальянским 
акцентом. В виду того, что он был Председателем Ко­
миссии по постройке церквей, мне было велено наве­
сти разговор на эту тему, что я, с грехом пополам, и 
выполнила. В девять часов, когда начинался настоя­
щий бал, я должна была уходить спать. Мне надлежа­
ло попрощаться с Мама, которая стояла в кругу ста­
риков у ломберных столов. В то время как я поверну­
лась чтобы уйти в сопровождении своего пажа (его 
звали Жерве и он был немногим старше меня) до меня 
донеслись слова Геккерна, нидерландского посла, обра­
тившегося к Мама: «Как они прелестны оба! Держу 
пари, что перед сном они еще поиграют в куклы!» Я с 
моим пажом! Эта мысль показалась мне невероятной, 
стоявшей вне моих представлений. Этот Геккерн был 
приемным отцом Дантеса, убившего на дуэли нашего 
великого поэта Пушкина.

Этой зимой, во время Масленицы, при Дворе был 
устроен большой костюмированный бал, на тему сказ­
ки «Ал ладин и волшебная лампа». В Концертном за­
ле был поставлен трон в восточном вкусе и галерея 
для тех, кто не танцевал. Зал был декорирован тканя­
ми ярких цветов, кусты и цветы освещались цветными 
лампами, волшебство этого убранства, буквально, за­
хватывало дух. В то время, глазу еще непривычны 
были такие декорации, которые мы теперь видим на 
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каждой сцене. Мэри и я появились в застегнутых каф­
танах, шароварах, в острых туфлях и с тюрбанами на 
головах; нам было разрешено идти за Мама в полоне­
зе. Какой блеск, какая роскошь азиатских материй, 
камней, драгоценностей. Я могла смотреть и искрен­
не предаться созерцанию всего этого волшебства, без 
того, чтобы надо было думать об обязанностях или 
правилах вежливости. Карлик с лампой, горбатый, с 
громадным носом был гвоздем вечера. Это был Григо­
рий Волконский, сын министра Двора, будущий муж 
прелестной Марии Бенкендорф. Этот бал остался в 
моем воспоминании кульминационным пунктом зимы 
1833 года.

Теперь как то трудно себе представить, как часто 
наш Двор менял свое местопребывание между маем и 
октябрем месяцем. Весной мы проводили несколько 
дней на Елагином, чтобы избежать уличной пыли, за­
тем Царское Село, переезд на июль в Петергофский 
Летний Дворец и, наконец, из-за маневров, Гатчина 
или Ропша с ураганом светских обязанностей: приемы, 
балы, даже Французский театр в маленьком деревян­
ном доме. Мы видели эту блестящую жизнь, конечно, 
в своем детском понимании, или когда мы сопровожда­
ли Родителей, или же, в свободные часы, на подокон­
никах и слушая доносившуюся к нам музыку.

1834-й год принес с собой конец нашей совместной 
детской жизни. Саша стал совершеннолетним (в шест­
надцать лет по нашему Семейному закону) и вступил 
в общественную жизнь, после того, как присягнул как 
Наследник. Это была трогательная церемония, когда 
Саша, сопровождаемый Отцом, встал пред алтарем пе­
ред развернутым Знаменем и звонким голосом прочел 
текст Присяги. Этот торжественный день был отпразд­
нован концертом церковной музыки. Вечером у На­
рышкиных был бал Дворянства. Было лето. Через от­
крытые окна видна была река с освещенными лодка­
ми; восторженные крики толпы доносились к нам, не 
хватало только присутствия в этот торжественный 
день Сашиного любимого воспитателя, генерала Мер- 
дера. По состоянию своего здоровья, он должен был 
уехать в Италию и, накануне, пришло известие об его 
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смерти, которое от нас скрыли, чтобы не омрачать нам 
торжества. Саша узнал об этом, неделю спустя, в Цар­
ском Селе и горько плакал о первом друге своей жиз­
ни. Его заменил Кавелин, а князь Ливен, до тех пор 
посол в Лондоне, был назначен опекуном. Еще серьез­
нее, чем до сих пор, Саша отдался наукам, к которым 
прибавились военная история и законоведение.

Весной этого года, с Нижнего Дуная, возвратился 
Киселев. Он пробыл там с самого окончания Турецкой 
кампании в 1828 году, чтобы привести в порядок эти 
прекрасные, богатые земли, так долго страдавшие под 
турецким ярмом Еще теперь, после пятидесяти лет, 
Молдавия и Валахия, которые теперь принадлежат 
Румынии, вспоминают с благодарностью реформы Ки­
селева, положившие начало их экономическому бла­
госостоянию. Он, в свою очередь, любил этот край, его 
мягкость, синеву его небес, кроме того еще его удер­
живала там сердечная привязанность. Мне в то вре­
мя было двенадцать лет. Как сейчас вижу его таким, 
каким он был, когда вернулся: красивый мужчина лет 
около сорока,, с выразительными глазами, очаровы­
вающий собеседника о чем бы он ни говорил. Совер­
шенно независимый в своих взглядах, всегда полный 
блестящих идей, образованный и в то же время, всегда 
готовый научиться еще чему-нибудь, он, даже в раз­
говорах с Папа, который с ним очень считался, сохра­
нял свою независимость. Один из одареннейших дея­
телей тогдашнего царствования, с 1835 года он стал 
членом всех тайных комитетов, по крестьянскому во­
просу. С этих пор, в течение пятнадцати лет, он оста­
вался всегда дорогим гостем нашего дома. В разгово­
рах с глазу на глаз, Папа любил противоречия, даже 
охотно вызывал на них и он, особенно, любил свобод­
ную манеру Киселева в разговорах.

Влечение Папа к тому, чтобы быть обо всем осве­
домленным и учиться новому, происходило от созна­
ния, что те науки, которые он проходил в молодости, 
были недостаточны. Войны в начале столетия и его 
страсть ко всему военному, были тому виной. Совер­
шенно неожиданно он вступил на Трон в 1825-м году. 
Он командовал в то время бригадой пехоты и понятия 
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не имел о правлении, о хозяйстве или законодатель­
стве. Ввиду того что он прекрасно сознавал это, он на­
правлял всю свою волю, всю энергию на то, чтобы ок­
ружить себя достойными людьми. Чтобы создать Свод 
Законов, выведя наше законодательство из тогдашне­
го хаоса, он призвал Сперанского и имел удовлетво­
рение, видеть этот труд законченным еще в свое цар­
ствование. Его другой большой заботой было улучше­
ние судьбы крестьян. Киселев явился главным его со­
трудником в этой области. 26 декабря 1837 года он был 
поставлен во главе нового Министерства Государствен­
ных Имуществ, в ведение которого поступили все ка­
зенные крестьяне; он оставался на этом посту до 1856 
года, когда был назначен послом в Париж.

Я не могу судить о том, были ли его реформы 
удачными или нет. С невероятным трудом и отчаянной 
решимостью он проводил их в жизнь, встречая все­
возможные препятствия, как например, глубокоукоре- 
нившееся предубеждение и злобу тех, чьи интересы 
были затронуты, а также отрицательное отношение со 
стороны остальных министров. Думаю, что управление 
имениями тети Елены, в которых, согласно плану Ки­
селева, проводились приготовления к освобождению 
крестьян, подтверждает, что таковые могли быть про­
ведены только благодаря личной инициативе и на 
ограниченном пространстве, так как масса, без опреде­
ленного водительства, в своем большинстве, не может 
понять, что значат такие реформы. Во всяком случае 
Папа, несмотря на все свое могущество и бесстрашие, 
боялся тех сдвигов, которые могли из этого вылиться.

Осенью 1834 года Мама с Мэри отправились в Бер­
лин. Все мы остальные были поручены в Царском Се­
ле попечению нашего дорогого князя Александра Го­
лицына и княгини Ливен, супруги бывшего посла при- 
английском Дворе. Последняя должна была стать во 
главе салона Саши и отшлифовать его речь, а также 
манеры. Это на первых порах ей совершенно не уда­
валось. Она говорила только о политике, от которой 
благодаря нашему воспитанию, мы были очень далеки. 
Когда мы приходили к чаю, некоторые старые госпо­
да, сидевшие вокруг княгини, говорили о Талейране, 
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Веллингтоне, о революционном движении на Балка­
нах, о Марии ди Глориа и других вещах, которыми бы­
ли в то время полны газеты, и все это отдавалось пу­
стым звуком в наших ушах. Как только чай бывал 
кончен, Саша отодвигал свой стул и стремительно бе­
жал к столу молодежи, предоставляя всех Тори, Ми- 
гуэлистов и Карлистов их судьбе, в то время как он 
сам, с упоением отдавался игре в «Трубочиста» и сме­
ху, становившемуся тем заразительнее, чем больше мы 
боялись гнева Княгини. Будучи умной женщиной, она 
вскоре переменила свой метод и стала устраивать для 
Саши танцевальные вечера в Александровском Двор­
це, в то время, как ее политические партнеры пригла­
шались к ней уже частным образом.

В ноябре, Папа привез из Берлина домой Мама с 
Мэри. Мэри получила, по возвращении, свою собствен­
ную квартиру, покинула наш флигель и переехала по­
близости к Саше. В Берлине с ней обращались как с 
взрослой, ввиду того, что там принцессы в пятнадцать 
лет после конфирмации, переходят из рук воспитатель­
ниц в руки придворных дам. Мадам Баранова получи­
ла орден Св. Екатерины и Матвей Виельгорский 
был назначен Шталмейстером, ввиду приемов и пред­
ставлений, в которых Мэри должна была принимать 
участие. Она похорошела, бабочка выпорхнула из ко­
кона. Ее сходство с Папа сказывалось теперь особенно, 
профиль к профилю она казалась его миниатюрой. И 
она стала его любимицей, веселая, жизнерадостная, оба­
ятельная в своей любезности. Очень естественная, она 
не выносила никакой позы и никакого насилия. Ее яр­
ко выраженная своеобразность позволяла ей всюду 
пренебрегать этикетом, но делала она это с такой жен­
ской обаятельностью что ей все прощалось. Перемен­
чивая в своих чувствах, жесткая, но сейчас же могу­
щая стать необыкновенно мягкой, безрассудочно следуя 
порыву, она могла флиртовать до потери сознания и 
доставляла своим поведением часто страх и заботы Ма­
ма. Сама еще молодая, она радовалась успеху Дочери, 
испытывая в то же время страх перед будущностью 
Мэри. Последняя объявила, что никогда не покинет 
Отечества. За кого то она выйдет замуж?
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Здесь я хочу, забегая много вперед, разъяснить на­
туру Мэри. Когда в 1866 вспыхнула грустная брато­
убийственная война между Северной и Южной Герма­
нией, нам было предназначено держаться Австрии. Тут 
я получаю от Мэри письмо, полное упреков, в котором 
она обвиняла меня в том, что я отрекаюсь от родины 
Мама, что я вероломна, словом, задела меня и обидела, 
как только было можно. Я ответила ей, что наши мне­
ния и взгляды очевидно разные и что лучше всего бы­
ло бы это не затрагивать, пока длится война. Это было 
в июне. В августе был заключен Никольбургский мир 
и подтверждены наши тайные договоры с Россией. В 
это время я должна была, из соображений здоровья, 
поехать в Остендэ. В один прекрасный вечер во время 
чая, когда мы с Верой (дочерью моего брата Констан­
тина) и ее гувернанткой, с Цезарем Берольдинген, Вла­
димиром Фредерикс и другими, сидели за столом, мы 
услышали оживленные голоса за дверью, которая рас­
пахнулась и — Мэри ворвалась в комнату и в слезах 
бросилась мне на шею: «Прости меня, Олли! Я прямо из 
Петербурга, чтобы обнять тебя». Как можно было ее не 
любить?

В 1834 году, нас посетил наш дядя, Принц Оран­
ский со своим старшим сыном (теперешним Королем 
Вильгельмом Нидерландским). Принц, который в свое 
время был адъютантом герцога Веллигтона, был очень 
хорош собой, к тому же овеян ореолом военных успе­
хов. Он и его супруга, принцесса Шарлотта, велико­
светская дама, говорившая по французски, как пари­
жанка, имели все данные, чтобы понравиться в Петер­
бурге. Сын же, семнадцати лет, был настоящий осто­
лоп. Как кузен и товарищ детских игр, каким он яв­
лялся, он проводил многие часы в наших комнатах. Он 
был влюблен в Мэри. Когда его отсылали, под предло­
гом, что нам надо учиться, он прятался между двойны­
ми дверьми наших комнат. После каждого долгого мол­
чания, позволявшего ему заключить, что урок кончил­
ся, он неожиданно у нас появлялся. Только в случаях, 
когда на урок приходил Батюшка, его удавалось окон­
чательно удалить. Он боялся одежды и бороды послед­
него. Точно такое же действие производила на него вос­
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питательница Адини, Мисс Броун, которую он, к тому 
же, находил глупой. Однажды он бросил ей в лицо на­
шу болонку, разозлившись на то, что она выбрала его 
партнером во время игры в «Молчание». Она должна 
была это сделать поневоле, оттого, что он был послед­
ним. Никто не хотел с ним иметь дела, постоянно при­
ходилось его удалять насильно и когда его воспитате­
ли брали его под руки, он награждал их пинками ног. 
Я думаю, он царапался бы, если бы это было возможно. 
История с Мисс Броун и болонкой дошла до ушей его 
отца. Он получил 24 часа домашнего ареста. Когда он 
вновь появился, он стал еще невыносимее. Во время 
игры в серсо он втыкал булавки, о которые мы коло­
лись, и когда утомленные игрой, мы хотели отдышать- 
оя, он лил нам воду на затылок. Наконец, чаша перепол­
нилась и мы серьезно пожаловались Папа. Тот решил, 
что молодой человек, вместо того, чтобы сидеть за дет­
ским столом, будет отныне сидеть со взрослыми. Эта 
честь только разозлила его. Принц Оранский признал­
ся, что ничего не понимает в воспитании, но он, тем не 
менее, противился всему, что в этом отношении реша­
ла его жена. Супруги жили несчастливой семейной 
жизнью.

В августе 1833 года в Петербурге была построена 
Александровская колонна и через год в августе следу­
ющего года освящена. Это было оба раза поводом к 
большим торжествам, которым Папа отдавался всей ду­
шой. Он любил такие церемониальные всенародные 
торжества и умел их обставлять так хорошо и с таким 
блеском, что воспоминание о них оставалось еще дол­
го. Все торжества последующего времени казались мне 
потом только неудачным подражанием предшествую­
щей эпохи.

Мой отец имел, по словам одного французского 
маршала, «le physique du métier». Его большой рост, 
его строгий профиль вырисовывались резко на свет­
лой синеве неба. Движения, походка, низкий голос — 
все в нем было созвучно: спокойно, просто, властно. 
Надо было видеть наших родителей, будь то в торжест­
венных случаях в парадных нарядах, или рука об ру­
ку гуляющими под деревьями нашего Летнего дворца,
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чтобы понять, как мы гордились ими, и с нами весь 
русский народ.

1835 ГОД.

Зима началась весело, были празднества, даже для 
нас, детей, и между ними так называемый праздник бо­
бов с орденами и подарками, на котором Адини и Кости 
появились как бобовые королева и король, с пудрены­
ми волосами и в костюмах прошлой эпохи. Была и пе­
ремена в придворных дамах этой зимы. Софи Урусова, 
которую Мама очень ценила, вышла замуж за адъютан­
та Леона Радзивилла. Она была красавица, энергичная, 
высокого роста, с чудесным голосом альтового тембра и 
за ее холодной внешностью скрывалась страстная на­
тура. Немногие рисковали приблизиться к ней ввиду 
того, что был пущен слух о том, что Папа к ней нерав­
нодушен. Это было неправдой. Никто другой, кроме 
Мама, никогда не волновал его чувств и это в такой 
исключительной степени, что многим они казались 
просто чрезмерной добросовестностью.

В это время, при Дворе появились три сестры Бо­
родины, сироты, дети очень уважаемого отца и совер­
шенно невозможной матери. Ольга, старшая, была не­
хороша собой, глуповата, но очень добра. За ней следо­
вала Настенька, которая была красивее и пела прият­
ным голосом романсы. Натали, младшая, была назна­
чена ко мне. Она тоже была музыкальна и мы много 
играли в четыре руки; на музыкальных вечерах, она 
аккомпанировала пению. Чистенькая и аккуратная, не­
уравновешенно веселая, она уже смолоду была старой 
девой и иногда докучала мне своим нравоучительным 
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тоном. Она была п^ужна с Алексеем Фредерикс и вме­
сте с ним составляла пару самую благоразумную в ве­
селом окружении Мэри. Ольга Бородина вышла замуж 
уже немолодой за шестидесятилетнего генерала Мосо­
лова, который был богат и ужасен. Настенька вышла 
замуж за Урусова, Натали поступила после моего за­
мужества в 1846 году дежурной фрейлиной. Ей было за 
тридцать, что ей не помешало влюбиться в професора 
естественных наук, бывавшего у Виельгорских. Это 
кончилось тем, что в 1850 году она вышла за него за­
муж, чем привела в изумление всех друзей, считавших, 
до той поры, Натали благоразумной. Этот брак был не­
удачен. Профессор нашел плохо оплачиваемый пост 
корреспондента Министерства Финансов в Лондоне, 
они жили в очень тяжелых условиях, почти в нужде. 
Один за другим стали появляться дети. Натали умерла 
в нищете. Я сомневаюсь теперь, была ли она в какой- 
либо степени счастлива.

После замужества Настеньки Бородиной, Мама 
стала искать даму с хорошим голосом, чтобы заменить 
ее. Ей назвали Полину Бартеневу из Москвы, и правда, 
у нее был голос соловья, нежный, совершенно чистый 
и бравший без труда верхние ноты на головокружи­
тельной высоте. Ее музыкальная чуткость была очень 
тонкой. Она была незаменима во всех благотворитель­
ных концертах и могла в самом деле выступать нарав­
не с первоклассными артистами. Без особых репети­
ций, пела точно так же свободно итальянские арии в 
опере, как и классическую духовную музыку. Ее отец, 
происхождением из незначительного московского дво­
рянства, как человек, был полным нулем. О нем ниче­
го не было известно, кроме того что у него было десять 
человек детей. Благодаря своей чрезмерной нежности, 
мать возила их за собою повсюду. Если она делала ви­
зиты, их всех запихивали в большую деревенскую ко­
ляску и они должны были ждать свою мать или на по­
роге гостиницы или на ступеньках крыльца. Если она 
посещала балы, — дети посылались на хоры, откуда 
они могли наблюдать за танцами, пока не засыпали. 
При подобном воспитании, Полина не научилась ниче­
му, кроме немного французского языка да еще танцам.
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После смерти своей матери, без гроша денег, она была 
принуждена заботиться о девяти остальных детях. С 
необычайными усилиями, терпением и добротой это 
удалось ей, главным образом благодаря ее связям. В 
конце концов все они были устроены, частью в кадет­
ских корпусах, частью в женских институтах.

Весной этого года мои родители поехали на корот­
кое время в Москву и навестили окрестное дворянство 
в их имениях. Они взяли с собой Адини и Кости.

Во время этой поездки, Литке влюбился в Мисс 
Броун, на которой он потом и женился. По возвраще­
нии, Адини рассказывала нам что это были лучшие дни 
ее жизни. Она была совершенно предоставлена самой 
себе, в виду того что влюбленные никого и ничего, кро­
ме себя самих, не видели.

Летом приехала тетя Луиза, любимая сестра Мама. 
Она приехала со своим мужем дядей Фрицем Нидер­
ландским. Они поселились у нас в Петергофе. Дядю 
Фрица мы знали по его прелестным письмам, которые 
были полны яркими и веселыми подробностями о жиз­
ни в Голландии. Тетя Луиза походила на Мама, она 
была только немного полнее, но такая же доброжела­
тельная, уступчивая и необычайно музыкальная. Она 
играла по слуху все, что угодно, а так-же говорила хо­
рошо по французски, что, вообще, не было принято в 
Прусской семье.

В августе, мы погрузились на пароход, чтобы от­
правиться в Данциг. Король Прусский выразил свое 
сожаление по поводу того, что ввиду своего преклонно­
го возраста он не мог присутствовать при освящении 
Александровской колонны и таким образом видеть рус­
ские войска, своих верных союзников по 1814-му го­
ду. Специальная депутация привезла эту весть. В Па­
па это пробудило мысль устроить большую встречу, 
которая состоялась в Калише в 1835 году. Об этом мно­
го писалось в свое время: воспоминания актера и чтеца 
при Дворе, Шнейдера, прекрасно уловили и живо пе­
редали это событие. Для меня, тринадцатилетней де­
вочки, это были незабываемые, но не всегда приятные 
впечатления. В этой массе принцев и принцесс, я, кото­
рая всегда была несколько позади, видела и слышала 
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вещи, которые меня обижали и открыли глаза на 
истинные чувства, которые питались по отношению 
России. Вокруг Папа — только восхищение на самых 
высоких тонах. А в последних рядах — насмешки, 
критика и зависть. Дедушка, Король Прусский, был 
искренне счастлив видеть русские войска, вызывав­
шие в нем воспоминания молодости и славы. Он был 
необычайно благодарен Папа, но празднества утомля­
ли его и его окружение боялось серьезных послед­
ствий.

Дедушка выписал из Берлина труппу актеров, 
чтобы иметь свой привычный отдых. Ежевечерне он 
шел в театр спать во время представлений, чтобы в пе­
рерывах разговаривать с актерами. Я видела Гаген в 
пьесе «Деревенская простота», супругов Тальони в Па-^ 
де-Де, наконец испанских танцоров, целую труппу, 
танцевавшую дикие танцы во время которых ноги 
только и делали что мелькали в воздухе. Во время од­
ного из парадов, Мама вела кавалергардов в таком бле­
стящем порядке, что привела в восторг дедушку. Она 
была в парадной форме и с белой фуражкой на голове.

Парады, маневры, обеды и балы закончились гран­
диозным фейерверком, во время которого пускались, 
вновь изобретенные, пестрые ракеты. Музыка, пение, 
шум, свет, потом снова темная ночь, все это, Бог весть 
почему, вызвало во мне необъяснимую грусть. Откуда 
она появилась, я не смогла бы объяснить, и никогда 
этого не понимала.

Чтобы немного отдохнуть, Мама поехала на не­
сколько дней к тете Марьянне. (Она была супругой 
принца Вильгельма Прусского, урожденная принцесса 
Гомбург-Гессенская и приходилась Прусскому Коро­
лю Фридриху Вильгельму Ш-му невесткой). Она жи­
ла в Фишбах, в прелестной стране Силезии, у подно­
жия гор. Мама не была там с 1813 года. Тетя Марьян- 
на несомненно была самым привлекательным вопло­
щением «немецкой женщины». Очень строгая к себе 
самой, она была крайне снисходительна к своим ближ­
ним. Ее взгляды в вопросах религии и политики были 
мягкими, но устойчивыми, без страстности. Для Мама 
после смерти Королевы Луизы, она была заместитель­

52



ницей матери. Так же как та, тетя Марьянна была во 
время войны примером для дам Берлина, благодаря 
своей постоянной всем помощи и своему бесстрашию. 
Она дружила и была в переписке со всеми известными 
людьми того времени, влияя на них, без того, чтобы 
быть на виду. Она почти не бывала в обществе; зато, к 
ней постоянно все приезжали, привлеченные ее умом, 
добротой и тем священным огнем, который зажгли в ее 
прекрасной душе жизненные испытания. Так и меня 
невольно тянуло к ней, хотя и я не сознавала, почему 
именно. Я часами могла сидеть в оконной нише у ее 
ног, в то время, как она говорила с Мама. Тогда 
она была еще красивой женщиной, — высокая, с пове­
лительной осанкой, всегда очень скромно одетая. Я ни­
когда не видела ее в большом туалете. Она носила во­
круг головы рюш, втыкала в волосы перед обедом 
свежий цветок; вместо драгоценностей она носила крест 
или другое старое очень простое украшение. У нее были 
каштановые волосы, темные красивые глаза и низкий 
медленный голос. В моих воспоминаниях, Фишбах со­
хранился как рай.

Неподалеку оттуда был Бухберг. Там жила княги­
ня Радзивилл, сестра Принца Луи-Фердинанда Прус­
ского, к которой все относились с большим уважени­
ем, в память ее покойной дочери Элизы. Дядя Виль­
гельм (теперешний Император Вильгельм I), в течение 
пяти лет, был с ней помолвлен. Это было серьезное 
и глубокое чувство. Кроме того, Радзивиллы были пре­
красной и вполне ему подходящей семьей. Бона Радзи­
вилл была королевой Польши, даже католическая ре­
лигия не была помехой для брака, но в один прекрас­
ный день врачи заявили, что Кронпринцесса, жена 
Фридриха-Вильгельма IV, никогда не сможет иметь 
детей. Тут дед, Король Фридрих-Вильгельм III, после 
пятилетнего ожидания, взял свое согласие на брак об­
ратно, он не хотел видеть на троне Пруссии королеву- 
католичку. Вскоре после этого, Элиза умерла, а от пе­
ренесенного горя, дядя Вильгельм страдал всю жизнь, 
женившись без всякой любви, на первой-же невесте, 
которую ему предложили.

Это была Августа Веймарнская, заслужившая 
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лучшую долю. В то время, она хворала камнями в пе­
чени. От этой болезни она потом и умерла. Она однако 
была еще очень подвижной и объясняла нам, на своем 
берлинском языке, многочисленные литографии чле­
нов семьи, украшавшие ее комнаты.

- У помещиков окрестных имений, к которым мы 
ездили в гости, не было детей моего возраста. Адаль­
берт же и Вольдемар, сыновья тети Марьянны, были 
мне не по душе ввиду того, что они, как кузены, обра­
щались со мной, на мой взгляд, слишком свободно. 
Елизавета, старшая дочь, была хорошей, но какой-то 
доморощенной, не вызывавшей во мне особенных сим­
патий, тогда как младшая, Марихен, прелестный ребе­
нок восьми лет, дружила с Костей. Чтобы не быть со­
вершенно одной, я часто навещала молодых фрейлин, 
что укрепило за мной репутацию того, что я очень 
люблю общение со старшими.

В сентябре, мы двинулись в Теплиц, где должен 
был быть освящен памятник, в 22-ую годовщину бит­
вы при Кульме. Из монархов Священного Союза был 
в живых только один Фридрих-Вильгельм Ш-й, но 
Папа очень чтил усвоенные им старые традиции. В то 
время, как он совершенно не разделял мнения Импе­
ратора Александра I-го о конгрессах, он поддерживал 
личный контакт с монархами. Поэтому то он и прибыл 
в Теплиц и Мюнхгрэц, где, до того, уже встретились 
для политических переговоров Нессельродэ и Меттер­
них.

Чтобы избежать беспорядка во время поездки в 
Теплиц, все экипажи были нумерованы; я с мадемуа­
зель Дункер и нашими обеими камерфрау ехала в 
экипаже № 9. Адъютант Короля, Тюмен, был ответ­
ствен за путешествие. Во то время, как меняли лоша­
дей, он выскакивал из коляски и следил за тем, как их 
распрягали и впрягали. Он заботился также о том, что 
нам подавали на стол, следил даже за картофельным 
торе и за тем, чтобы не забыли подать бруснику к ди­
кой козе — любимому кушанью Мама.

На австрийской границе, нас встретил принц Аль­
фред Виндишгрэц, грансеньер старой школы с изы­
сканными манерами. Мама, привыкшая к быстрым и 
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точным действиям Тюмени, удивлялась тому, как Вин- 
дишгрэц на почтовых станциях, сидя в коляске, давал 
приказания почтмейстеру через своего камердинера. Во 
время последней смены лошадей перед Теплицем, ро­
дители взяли меня к себе в коляску. Папа был в парад­
ной форме Лейб-Гусар, Мама в васильковом платье с 
большой шляпой в перьях. В Теплице мы остановились 
во дворце графа Клари, где был назначен большой 
прием. Там нас ждала Императорская Чета: бедный 
Фердинанд, поддерживаемый Клам Галлае, который 
воспитывался с ним, с одной стороны, с другой — Мет­
терних, суфлирующий ему, Императрица Марьянна, 
прекрасная, красавица с выражением святой на лице. 
Она вышла замуж за своего слабоумного мужа из при­
звания и по священной обязанности, вместо того, что­
бы, как она хотела, пойти в монастырь. Я была как по­
терянная в этой массе незнакомых людей: у моих ро­
дителей не было возможности заниматься мной. Ма­
ленький, очень некрасивый человек в австрийской ге­
неральской форме представился мне и отвел меня к 
своей дочери. Это был Эрцгерцог Карл, герой Асперна, 
а его дочь Тереза, будущая королева Неаполя. Его оте­
ческая доброта тотчас же покорила мое сердце. Я была 
его соседкой по столу во время всего нашего пребыва­
ния там. Он говорил совсем просто, рассказывал ли он 
или же расспрашивал о нашей жизни и Папа, так что 
я в конце концов совсем оттаяла и чувствовала себя 
прекрасно в его обществе.

Нас было там пять барышень: Тереза Нассауская, 
будущая принцесса Ольденбургская, девятнадцати лет, 
большая, тонкая, с длинным носом, длинными зубами и 
дивными волосами, остроумная, ядовитая, всегда зна­
ющая, чего она хочет, но недобрая; затем Эльхен, дочь 
тети Марьянны, о которой я уже упоминала; потом 
Мари Альтенбургская, семнадцати лет, с круглым, све­
жим лицом, всегда готовая смеяться, всегда удивитель­
но ровная в настроениях, но без особой выдержки, со­
вершенно немецкая принцесса при маленьком Дворе. 
В свои тринадцать лет я была такой длинной, что меня 
уже считали барышней, а не ребенком; но лицо мое 
было еще по-детски округло и по детски же смотрели 

55



глаза под светлыми ресницами. Волосы мне зачесыва­
ли назад, где их заплетали в косу; никаких украшений, 
кроме простой нитки жемчуга и два платья из белого 
муслина, совершенно скромные, чтобы менять одно на 
другое. Таковым же было и мое внутреннее содержа­
ние: ребяческое, несложное, без особенного ума, а по­
тому я не имела особого успеха.

Там, у меня с моей воспитательницей были две 
комнаты. Одна из них была оклеена оранжевыми обо­
ями с вырезанными и затем наклеенными фигурами из 
модных журналов. Наши постели стояли в алькове, 
остальная часть комнаты была салоном. Ввиду того, 
что он был расположен в нижнем этаже, молодежь со­
биралась у нас. Помнится мне, как в один прекрасный 
день после обеда, все мы пятеро, сидели смеясь и дуря 
на полу моего салона. Вдруг неожиданно доложили о 
визите тети Марии Веймарнской, старшей сестры Папа. 
Одной из нас посчастливилось во время убежать, две 
спрятались в алькове, а четвертая за занавесью, и в 
это время как всегда медленно и внушительно, появи­
лась тетя. Она начала разговор, который поддерживал­
ся исключительно мадемуазель Дункер без меня, так 
как я просто умирала со смеху и при первом же слове 
непременно прыснула бы. Тетя, наконец, покинула нас, 
не преминув заметить: «Моя племянница, право, очень, 
застенчивая». Не успела дверь за ней закрыться, как 
вся молодежь выскочила из своих углов и начала ка­
таться от придушенного смеха.

Этот припадок веселья продолжался до вечера, ко­
гда были назначены танцы в Курзале. Взяли и меня, 
но это было единственный раз. Оба Эрцгерцога, Аль­
брехт и Фердинанд, пригласили меня танцевать, затем 
прусские кузены, и, наконец, Альбер, принц Кобург­
ский, который считался красавцем. Я нашла его скуч­
ным и натянутым. Он хотел научить меня вальсу, но я 
предпочла танцевать галоп с Эрцгерцогом Альбрехтом.

Во время визитов, которые делала Мама и в кото­
рых я ее сопровождала, мы ездили к Герцогине де Лук­
ка, сестре-близнецу Императрицы. Она также была 
очень хороша почти неземной красотой и, как говори­
ли, очень несчастлива. Обе эти сестры готовились по­
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святить себя Богу и вступили в брак только из покор­
ности своему духовнику. Императрица несла свой 
крест, исполняя долг как сестра милосердия. Все вокруг 
Престола и в стране благословляли ее. Герцогиня де 
Лукка, муж которой изменял ей, не смела даже забо­
титься о воспитании своего единственного сына и жи­
ла строгой монастырской жизнью, над которой ее муж 
только глумился. Это супружество вызывало сожале­
ние тети Марьянны. Она была в высшей степени тер­
пимой и требовала, чтобы и другие были такими же. 
Герцог говорил с ней о вопросах религии и критиковал 
злоупотребления чисто-внешнего характера, к кото­
рым прибегала католическая Церковь. Он уверял, что 
только в протестантстве он находит ту правду, кото­
рой жаждет его душа. Однако, уже несколько месяцев 
спустя, герцог, как рассказывали, изучал еврейский 
язык у ног какой-то прекрасной еврейки. Он живет по 
сей день в Ницце, титулуется герцогом де Вилла Фран­
ка, не имея ни семьи, ни религии, ни трона, ни раская­
нья в душе.

Кого бы мне еще упомянуть? Может быть Эрцгер­
цога Франца Карла, брата Императора Фердинанда, 
менее отталкивающего чем тот, но такого же слабоум­
ного. Это его принудили в 1848 году отказаться от тро­
на в пользу своего сына Франца Иосифа. Или Эрцгер­
цога Иоганна, настоящего Габсбурга, лысого, с узким 
черепом, на вид добродушного, но не без хитрецы. Он 
предпочитал носить обывательскую одежду и жил в 
горах, которые обходил с палкой в руках. Говорили, 
будто бы он тайно повенчан с дочерью одного трактир­
щика, которая однажды везла его вместо почтальона. 
Сын от этого брака, будто бы, назывался графом Ме- 
ранским. Или Густав Ваза, человек с красивым лицом, 
но безо всякого выражения, который запомнился мне 
только потому, что появился в один прекрасный день 
безо всякого приглашения у тети Марьянны в Силезии 
и был очень холодно принят.

Герцогиня Альтенбургская и супруга Палатина, 
наместника венгерского короля, которым в то время 
был Эрцгерцог Иосиф, женатый первым браком на се­
стре Папа (две сестры из Дома Вюртемберг были кузи­
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нами моих родителей и говорили им «ты» по немецко­
му обычаю. Обе они были некрасивы, но прекрасно 
сложены. Паулина же Нассауская, тоже из Дома Вюр­
темберг, была напротив хороша и свежа как роза, при 
чем она выглядела много моложе, чем ее невестка Те­
реза, которая из-за глухоты, держала постоянно рот 
открытым. Королева Нидерландская Анна, тоже се­
стра Папа, навестила нас, возвращаясь с какого-то ку­
рорта, где лечилась. Я видела ее только раз во время 
какого-то приема в желтом платье, усеянном жемчу­
гом и брильянтами.

Со своим надменным лицом и холодным взглядом, 
она была совершенно непохожа на Папа. Кажется, она 
была в плохом настроении, но вообще ее побаивались, 
в то время как тетя Мария Вейнмарская, тоже сестра 
Папа, всеми уважалась, несмотря на свою некоторую 
неповоротливость.

После пребывания в Теплице, мы поехали в Пра­
гу. Я жила вместе с Родителями на Градчине, отку­
да был прекраснейший вид на город и Молдаву. Вид 
этот напоминал мне Москву, тем более, что тут веяло 
славянским воздухом, который можно только чувство­
вать, но невозможно передать. Императирца Мария- 
Анна сама представляла нам дам высшего дворянства, 
носительниц исторических имен, как например Туун, 
Вильдштейн, Шварценберг, Кэвенхюллер, Лобковиц, 
Ностиц и т. д. Предпринимались загородные поездки; 
незабываемым остался один визит в Тетшен, знаме­
нитый замок Туун на саксонской границе. Был чудес­
ный сентябрьский день, особенно мне запомнившийся 
оттого, что в этот день я впервые изведала пьянящее 
чувство поклонения, как только это можно пережи­
вать в тринадцать лет. Это поклонение вызвала во мне 
Тереза Австрийская. Я не могла отвести от нее глаз, 
мое общество не докучало ей, мы поклялись друг дру­
гу в дружбе и она пообещала мне писать.

Эрцгерцоги все были своеобразными, чуждыми 
всякого шаблона, не такими как прусские кузены. Ме­
ня тянуло к ним. Хотя я и не сознавала этого, но чув­
ствовала себя с ними более свободной чем даже в Пе­
тербурге с его многими прусскими обычаями. Уже 
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один гимн «Господь, сохрани Франца Императора», во­
енная музыка, все это игралось с таким настроением, 
что поневоле захватывало.

Мне думается, что эти первые детские впечатле­
ния наложили отпечаток на всю мою жизнь. Когда Са­
ша в 1838 году написал нам из Вены о возможности 
брака между мной и Эрцгерцогом Стефаном (сыном 
Венгерского Палатина), мне это показалось призывом 
к священной миссии: объединение славянских церквей 
под защитой и благословением той Святой, имя кото­
рой я носила.

В свое время, я расскажу об истории моего заму­
жества и того, что ему предшествовало; но тут я сра­
зу скажу, что то увлечение, которое я испытывала, не 
помешало мне признать, что только тот союз, кото­
рый создан на личной симпатии и доверии, может под­
ходить для меня и что не положение, а только челове­
ческие достоинства были в состоянии завоевать мое 
сердце.

Перед возвращением в Россию, Мама снова сдела­
ла небольшой визит в Фишбах, чтобы еще раз, спокой­
но, обменяться впечатлениями от поездки с тетей Ма- 
рьянной. Папа спешил домой, не останавливаясь ни 
днем, ни ночью, чтобы успеть к смотрам. Перед этим, 
он еще раз, неожиданно, появился в Вене, чтобы наве­
стить вдовствующую Императрицу Каролину, а так-же 
Эрцгерцогиню Софию, мать последующего Императора 
Франца-Иосифа. Последняя очень ему нравилась и это 
было взаимно.

Мы с Мама ехали только днем. Как только начи­
нало темнеть, на новом шоссе, между Варшавой и 
Вильно, с обоих сторон, на опушках леса, зажигались 
костры, которые освещали дорогу.

Мама находила, что я стала менее молчаливой. Та 
масса впечатлений, которые я пережила, сделали меня 
более общительной. В экипаже, пока Мама читала, я 
заучивала исторические даты, по картинкам Жуков­
ского. Когда наступала ночь, мы вместе декламирова­
ли стихи Шиллера, которые мама, от своих юных дней, 
знала наизусть. Время летело.

По моем возвращении, благодаря моим впечатле­
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ниям и моему знанию заграницы, я стала для братьев 
и сестер, даже для Мэри, существом, с которым нужно 
^читаться. Мадемуазель Дункер вернулась домой до­
вольной и в хорошем настроении: она завела массу 
знакомств, всюду ее приглашали и прекрасно прини­
мали. В Петербурге она никогда никуда не выезжала. 
У нее не было даже родных, кроме ее матери, которую 
она — я никогда не узнала из каких соображений — 
не смела навещать. Поэтому совершенно неудивитель­
но, что все тепло и вся любовь, к которой было способ­
но ее сердце, направлены были на меня и что она, со­
вершенно подсознательно, отгораживала меня от 
остальных. Мэри не питала к ней не малейшей симпа­
тии и неизменно при каждом удобном случае застав­
ляла ее это чувствовать. Юлия Баранова была не в си­
лах что-либо предпринять против этого; за дерзостя­
ми следовало то, что каждый оставался в своем углу. 
— В учениии я сделала колоссальные успехи: только 
на полгода я отставала от Мэри, которой было уже 
шестнадцать лет. Учителям видимо доставляло ра­
дость подвигать меня так быстро, и чем дальше я шла 
в ученьи, тем усерднее я становилась.

Но я совсем не чувствовала себя счастливой. Мое 
существо становилось скорее еще более замкнутым, 
моя склонность к религии обращалась в мистику. Если 
бы это продолжалось еще дольше, я совершенно зам­
кнулась бы в своих четырех стенах. Мама первая обра­
тила на это внимание. Она стала расспрашивать. Мэри, 
всегда перекипающая через борт, не пожалела жалоб. 
Попробовали обратиться к Шарлотте Дункер, для чего 
избрали Баранову, которая была слишком неумна, для 
того, чтобы успешно провести такую роль. Но родите­
ли относились к ней очень хорошо, благодаря ее при­
ятной незлобивой натуре. Слушали, правда, и нас, но 
без того, чтобы вникать в мелочи. Таким образом мно­
гое являлось в ложном свете. Шарлотта, которую в 
свое время поддерживал и которой давал советы гене­
рал Мердер, оставалась теперь совершенно одна и от­
того, что она чувствовала себя отодвинутой на задний 
план, она стала вспыльчивой и склонной к сценам. Па­
па услышал об этом, и решил, что нужно нас разъеди­
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нить. Он не любил половинных мер и считал, что толь­
ко радикальное решение может восстановить мир в 
детских. Это решение было вызвано следующим:

Был август 1836 года. Мы возвратились с Елагина 
в Петергоф. Жюли оставалась из-за болезни в Смоль­
ном. Нас, трех сестер, поручили Шарлотте и мы все 
вместе ежедневно предпринимали поездки в фаэтоне. 
Мэри, которая хорошо знала расположение, давала 
указания экипажу и направляла его в Новую Дерев­
ню, где расположена была гвардейская кавалерия. Как 
только появлялся царский экипаж, дежурные офице­
ры должны были его приветствовать. Для нас, детей, 
это не играло роли; Мэри же не была больше ребенком. 
Когда мы ездили под присмотром Жюли, Мэри научи­
ла нас толкать ее ногой, если издали появлялся кто 
нибудь знакомый. В таком случае Мэри сейчас же по­
ворачивала голову в противоположную сторону и об­
ращала внимание Жюли на что нибудь там, и когда 
экипаж был достаточно близко от знакомого, ему по­
сылались привестствия и улыбки, в то время как Жю­
ли все еще смотрела в противоположную сторону. Это 
проделывалось ежедневно и Жюли не догадывалась об 
этой шалости. То же самое Мэри попробовала было с 
Шарлоттой. Но та заявила, что совершенно не нужно 
ежедневно ездить через Новую Деревню и запретила 
нам, младшим сестрам, толкаться ногами в коляске.

Это кончилось сценой и слезами с обеих сторон, 
Шарлотте не удалось справиться со своим волнением, 
всем было заметно это возбуждение. Ночь она еще пе­
респала с нами, но на следующий день, когда я про­
снулась, она не появилась, как не появилась и к зав­
траку, и когда ее не оказалось, чтобы идти гулять, ме­
ня охватило недоброе предчувствие. Я вихрем взлете­
ла по лестнице в комнату, где она обычно одевалась и 
нашла там ее шиньон, ее лорнет, ее шелковое фишю, 
все разбросанным в беспорядке, точно она куда-то то­
ропилась. Тут я разразилась слезами. Мэри стояла 
подле очень смущенная, Адини же ничего не понима­
ла и была в замешательстве. Я знаю, что в глубине 
своего сердца Мэри упрекала себя в том, что так меня 
огорчила. Перед тем, как мы должны были выйти, ме-
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ня позвали к Мама. Когда она увидела мое заплакан­
ное лицо, Мама удержалась от того, чтобы сказать мне, 
что эта разлука была необходима. К этой мысли Мама 
хотела подготовить меня постепенно. И все же никто 
не сумел понять, насколько я любила свою Шарлотту 
и насколько была к ней привязана.

Мама оставила меня у себя, окружила вниманием 
и лаской и ждала пока я заговорю, чтобы все разъяс­
нить мне. Я обожала свою мать, но в эту минуту мое 
сердце разрывалось на части и я не смогла ничего ска­
зать. Через несколько дней наконец Мама передала 
мне маленькое письмо, благословила меня и сказала 
нежно: «Прочитай его перед сном!» Я сохранила его в 
моем молитвеннике. В нем было все, что я уже пред­
чувствовала, что я боялась узнать. Решение родителей 
мне показалось ужасным; но раз они так постановили, 
значит, они были правы и мне не оставалось ничего 
другого, как покориться. Мама была очень мила ко мне 
и посвящала мне, ввиду отсутствия Папа, все свое вре­
мя. Я могла спать с ней, мы вместе гуляли и в туалет­
ной комнате Папа происходили мои занятия. Мама по­
дарила мне собаку Дэнди, неразлучного со мной 
вплоть до моего замужества. Как гувернантку взяли 
на пробу Мадам Дудину, Начальницу одного Приюта. 
Ослепленная жизнью при Дворе, до сих пор ей непри­
вычной, она спрашивала всех и вся, что это или то 
обозначает. Ее мещанская манера и ее неразвитость да­
вили меня и в то время пока она была у нас, я привя­
залась к Авроре Стьерньевард, которая как раз была 
назначена фрейлиной. Дочь шведа отца и матери фин­
ляндки из Гельсинфорса, она была необычайной кра­
соты, как физически, так и духовно, что сияло в ее 
красивых глазах. Когда она говорила о лесах, скалах 
и озерах своей родины, все в ней светилось. Ее взгляд 
и осанка говорили о гордости и независимости, она бы­
ла настоящей скандинавкой. Поль Демидов, богатый, 
но несимпатичный человек, хотел на ней жениться. 
Два раза она отказала ему, но это не смущало его и он 
продолжал добиваться ее руки. Только после того, как 
Мама поговорила с ней, она сдалась. «Подумай, сколь­
ко добра ты сможешь делать». Этими словами Мама 
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окончательно убедила ее. В день своей свадьбы она по­
дарила мне «слезу своего сердца», маленькое черное 
эмалевое сердце с брильянтом, которое я бережно хра­
ню. Во втором браке она была замужем за Андреем Ка­
рамзиным, на этот раз по любви. Но счастью ее не 
суждено было долго длиться. В 1854 году Андрей пал 
смертью храбрых у Силистрии. Оставшись вдовой, она 
нашла утешение в том, что делала добро, где только 
могла.

Мадам Дудина оставалась при мне только несколь­
ко недель. Накануне Николина дня, 5 декабря, у меня 
появилась Анна Алексеевна Окулова и с ней началась 
моя новая эра жизни. Выбор Анны Алексеевны был 
сделан Папа. Когда она была институткой Екатеринин­
ского Института в Петербурге, ее уже знала Бабушка, 
очень ценила и оказала ей, во время своей поездки в 
Москву, какое то благодеяние. Папа помнил ее веселое, 
открытое лицо. Она жила со своей семьей в деревне и, 
ввиду того, что были затруднения денежного характе­
ра, заботилась об управлении имением и воспитании 
своих младших братьев и сестер. Все уважали ее энер­
гию и предприимчивость. Чтобы избежать всяких не­
ожиданностей и неприятностей, ее положение при 
Дворе, а также ее доходы, были с самого начала 
утверждены. Ее сделали фрейлиной, по рангу она сле­
довала за статсдамами и получила, как Жюли Бара­
нова, русское платье синего цвета с золотом, собствен­
ный выезд и ложу в театре. Я встретила ее впервые на 
одном музыкальном вечере Мама. Она сейчас же по­
корила мое сердце. Мне показалось что повеяло све­
жим воздухом в до сих пор закрытую комнату. Она со­
вершенно изменила меня. Ей сейчас же бросилось в 
глаза, какая я замкнутая и насколько лучше я могла 
писать, чем изъясняться и она мне предложила вести 
дневник, чтобы я могла ясно себя увидеть и чувствовать 
себя свободнее. Она надеялась таким образом умень­
шить и мою застенчивость. Я с готовностью приняла ее 
предложение и настолько привыкла писать дневник, 
что это стало для меня приятной необходимостью. 
Успех оправдал ее ожидания, я научилась выражать 
свои чувства и стала общительней.
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Счастливый характер Анны Алексеевны вскоре 
привлек к ней много друзей, а здоровый ум направил 
правильным путем через лабиринт придворной жизни. 
Озадаченная непониманием между нами, сестрами, она 
сейчас же стала искать причину этого. Она никогда не 
говорила «моя» Великая Княжна, она всегда называ­
ла нас сообща и старалась в свободные часы занимать 
нас всех общим занятием. Мэри она завоевала своей 
жизнерадостностью, а также рассказами из времен 
своей юности. В Екатерининском Институте она виде­
ла бабушку каждую неделю, когда та посещала дево­
чек, всегда в нарядном платье, чтобы доставить удо­
вольствие детям, которые любовались ее драгоценно­
стями. Она рассказывала о войне, о своем бегстве из 
Москвы в 1812 году, о своем беженстве в Нижнем Нов­
городе, о возвращении в родной сожженный город. 
Она заставляла нас рисовать по оригиналам и читала 
при этом вслух по русски. Мама, которая была еще 
очень слаба после неудачных родов, много бы­
вала у нас, также и Саша, впрочем тот больше из-за 
молодых фрейлин. Мы играли, пели и жили беззабот­
ной жизнью веселой компании. К сожалению, Анна 
Алексеевна, которая так удачно завоевала наш круг, 
сделалась вскоре жертвой несчастного случая. Широ­
кий рукав ее муслинового платья загорелся от свечи; 
я же, вместо того, чтобы помочь ей, потеряла голову и 
стала звать на помощь. Прежде чем вбежавший ка­
мердинер смог затушить пожар своими руками, она 
уже получила ожоги на руке и груди, от которых по­
том остались рубцы.

64



Великая Княжна Ольга Николаевна (Олли).





1837 ГОД

Саша и Мэри уже в течение целого года выезжа­
ли и много танцевали. Мама, выглядевшая старшей 
сестрой своих детей, радовалась тому что может весе­
литься с ними вместе. Папа терпеть не мог балов и ухо­
дил с них, уже в двенадцать часов, спать, в Аничкове, 
чаще всего в комнату, рядом с бальной залой, где ему 
не мешала ни музыка, ни шум. В этой нелюбви Папа к 
балам и танцевальным вечерам, много был виноват дя­
дя Михаил, который не желал чтобы офицеры пригла­
шались на них по своим способностям к танцам, а что­
бы, напротив, этими приглашениями поощрялись бы 
их усердие и успехи в военной службе. Но, когда на ба­
лах не было хороших танцоров — не бывало и дам. В 
тех случаях, когда удавалось сломить упорство дяди 
Михаила, он появлялся в плохом настроении, ссорился 
с Папа и для Мама всякое удовольствие бывало испор­
чено.

В эту зиму у нас, в Петербурге, был брат Мама, 
дядя Карл. Он научил меня и Мэри играть на рояли 
вальсы Лайнера и Штраусса в венском темпе, он же 
пригласил, по желанию Мама, оркестр Гвардейской ка­
валерии, чтобы научить их тому же. В светском отно­
шении, он держал себя непринужденно, считая, что мо­
жет позволить себе многое, благодаря своей обезору­
живающей улыбке, что ему удавалось всегда даже с 
Дедушкой. Однажды он пригласил офицеров и труба­
чей одного полка к себе в Зимний дворец, без разреше­
ния командира или одного из старших офицеров, и вы­
брал как-раз шесть лучших танцоров, которых можно 
было встретить во всех гостиных. Конечно, это были 
только молодые люди из лучших семей и в Берлине 
никогда никому и в голову бы не пришло возмутиться 
из-за этого. Но в глазах дяди Михаила это было пре­
ступлением. Дядя Карл пригласил и Мама, которая 
появилась у него, чтобы также протанцевать несколь­
ко туров. Как только она появилась, трубачи заигра­
ли вальс, дядя пригласил Мама, Мэри и молодые фрей­
лины с офицерами также закружились, все были в са­
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мом веселом настроении, как вдруг открылась дверь и 
появился Папа, за ним — дядя Михаил. Все кончилось 
очень печально, и этого конца не могли отвратить даже 
обычные шутки дяди Карла.

Воздух был заряжен грозой и вскоре она разрази­
лась одним событием, которое, косвенно, было связано 
с неудачным балом. Среди шести танцоров, которых 
пригласил дядя, был некто Дантес, приемный сын Ни­
дерландского посла в Петербурге барона Геккерна. По 
городу уже циркулировали анонимные письма, в кото­
рых, обвиняли красавицу Пушкину, жену поэта, в том, 
что она позволяет этому Дантесу ухаживать за собой. 
Горячая кровь Пушкина закипела. Папа, который ви­
дел в Пушкине олицетворение славы и величия Рос­
сии, относился к нему с большим вниманием и это вни­
мание распространял и на его жену, которая была в та- 
кой-же степени добра, как и прекрасна. Он поручил 
Бенкендорфу разоблачить автора анонимных писем, а 
Дантесу было приказано жениться на младшей сестре 
Натали Пушкиной, довольно заурядной особе. Но бы­
ло уже поздно: раз пробудившаяся, ревность продол­
жала развиваться. Некоторое время спустя после это­
го бала, Дантес стрелялся с Пушкиным на дуэли и наш 
великий поэт умер смертельно раненый его рукой.

Папа был совершенно убит и с ним вместе вся 
Россия, оттого, что смерть Пушкина была всеобщим 
русским горем. Папа послал умирающему собственно­
ручные слова утешения и обещал ему защиту и заботу 
о его жене и детях. Он благословлял Папа и умер на­
стоящим христианином, на руках своей жены. Мама 
плакала, а дядя Карл был долгое время очень угнетен 
и жалок.

Жуковский и Плетнев, наши русские учителя, оба 
дружные с Пушкиным и члены литературного кружка 
«Арзамас», давно уже познакомили нас с сочинениями 
Пушкина. Мы заучивали его стихи «Полтава», «Бах­
чисарайский фонтан» и «Борис Годунов», мы глотали 
его последнее произведение «Капитанская дочка», ко­
торое печаталось в «Современнике». В память погиб­
шего друга, Плетнев, взял его журнал и продолжал из­
давать с большим успехом.
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Пала освободил Пушкина от всякого контроля 
цензуры. Он сам читал его рукописи. Ничто не должно 
было стеснять дух этого гения, в заблуждениях кото­
рого Папа никогда не находил ничего иного, как толь­
ко горение мятущейся души. Все архивы были для не­
го открыты, он как раз собирался писать историю 
Петра Великого, когда смерть его похитила. Никто не 
походил на него. Лермонтов, Вяземский, Майков, Тют­
чев, все это были таланты, но ни один из них не достиг 
высоты гения Пушкина. Некрасов был доступен широ­
кой публике, но только в одном: он воспевал бедных и 
бедность. Алексей Толстой мистик с изысканным язы­
ком, но несколько однообразный. Роман стал теперь 
выражением литературы; спешка современной жизни 
ограничивает поэтическое творчество, которому необ­
ходимо широкое дыхание.

В течение этой зимы я слышала много филармони­
ческих концертов в зале Энгельгард. на которых ис­
полнялись симфонии Бетховена, реквием Моцарта и 
многое другое. Мне не доставляло это удовольствия. 
Анна Алексеевна, которая пыталась развить мой слух» 
предложила предоставить мне возможность играть в 
трио со скрипкой и виолончелью. Она обнаружила Бэ- 
линга, прекрасного музыканта, застенчивость которого 
до сих пор мешала ему сделаться известным, но его 
песни были уже довольно хорошо знакомы публике. 
Он сочинил для меня прелестные вариации на тему 
Национального Гимна. Я играла их Мама в день ее рож­
дения в апреле.

В театрах вызывала восторг Мария Тальони в ба­
летах «Сильфида» и «Дочь Дуная». Она была некраси­
ва, худа, со слишком длинными руками, но в тот мо­
мент, как она начинала танцевать, ее захватывающая 
прелесть заставляла все это забыть. Надо было ее ви­
деть, чтобы понять, что совершенства грации способны 
вызвать слезы умиления.

Мэри, бывшая в восторге от Тальони, заучила с 
Дядей Карлом Па-де-Де, которое было очаровательной 
и остроумной пантомимой. Они танцевали его на ки­
тайском маскараде, третьем и последнем так называе­
мом «бобовом» празднике. Все были в китайских ко­
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стюмах. Высокозачесанные и завязанные на голове во­
лосы, очень украшали дам, особенно тех, у кого были 
неправильные, но выразительные черты лица. Папа 
был одет мандарином, с искусственным толстым живо­
том, в розовой шапочке с висящей косой на голове. 
Он был совершенно неузнаваем. Бобовой королевой бы­
ла старая графиня Разумовская, выглядевшая в своем 
костюме замечательно. Королем был старый граф 
Пальфи, венгерский магнат, которого в Вене прозвали 
«Тинцль», очень веселый старик, охотно врашавшийся 
на бульварах и в кулисах театров, всегда с непокрытой 
головой, в жару, холод и даже в петербургскую зиму. 
Люди останавливались на улице чтобы посмотреть 
вслед этому человечку в мадьярской одежде, с красным 
лицом и трубообразным носом, с волосами, зачесанны­
ми ежом. Его всюду приглашали. Его знакомства были 
времен Венского Конгресса, оттуда же сохранилась и 
его внешность и замашки.

Весной, Саша отправился в большое путешествие 
по России. Через Вятку, он хотел добраться до Тоболь­
ска. Первый Великий Князь, который вступал на Си­
бирскую землю. Все, имевшие до него дела или обра­
щавшиеся к его посредничеству, были очень милости­
во приняты Папа, который ничего не желал так страст­
но, как чтобы имя его сына благословлялось где-бы он 
ни появлялся.

В Новочеркасск Саша торжественно въехал вер­
хом на лошади, с Атаманской булавой в руках, окру­
женный казаками. В то время, ему было 19 лет. Он был 
высок и строен. Лицо его было более красивым, чем по­
велительным. В нем преобладала мягкость и в глазах 
светилась доброта его души. Таким, каким он был маль­
чиком, он оставался и до конца своих дней, в шестьде­
сят лет. Неблагодарность людей и разочарования в 
жизни не смогли изменить его доброту, которой было 
пропитано все его внутреннее существо.

Одиннадцатого июля, в день моего Ангела, он был в 
Туле, откуда прислал мне икону с изображением Бого­
матери, которую я до сих пор храню. Такое, исходившее 
от сердца, внимание. Он оказал мне в то время, когда 
был завален работой и обязанностями, которые занима­
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ли его время.. Оно меня тем более тронуло, что ведь 
обычно братья не балуют своих сестер. Осенью, он 
встретился с родителями в Вознесенске, чтобы присут­
ствовать на больших кавалерийских маневрах. Мно­
жество Высочайших Особ и Принцев из-заграницы 
уже прибыло туда; между ними также и Принц Карл 
Баварский и с ним его племянник, Принц Лейхтенберг- 
ский. С первого же взгляда Мэри его поразила. И 
он понравился ей, так как был очень красивый маль­
чик. Но главным образом, ей льстило то впечатление, 
которое она произвела на него и мысль о том, что он 
может стать ей мужем, сейчас же пришла ей в голову. 
Согласится ли он остаться с ней в России. Я повторяю, 
что ей только пришла эта мысль... ни о каком серьез­
ном чувстве еще не могло быть и речи.

Сейчас же после маневров была предпринята боль­
шая поездка всем обществом в Крым. Меня туда не 
взяли; но благодаря письмам друзей я получила поня­
тие о ней. Князь М. Воронцов, генерал-губернатор Юж­
ной России, облюбовал этот чудесный уголок и выстро­
ил себе в Алупке роскошный дворец в мавританском 
вкусе с английским комфортом. Многие богатые, друж­
ные с ним семьи последовали его примеру, между ни­
ми Нарышкины и другие.

Моих родителей принимали там с таким гостепри­
имством, как разве во время Императрицы Екатерины. 
Верхом, на лошадях оседланных по восточному в бар­
хат и золото, ездили от одного поместья к другому. Это 
было чудесным временем: везде самое приятное обще­
ство, музыка, танцы до глубокой ночи на залитых лу­
ной террасах, сады полные пышных южных растений. 
Мама получила от Папа в подарок поместье Орианда, 
с одним условием, что Папа совершенно не будет забо­
титься о нем и что она выстроит себе там такой дом, ка­
кой ей захочется. К моему пятнадцатилетию, я полу­
чила от Мама письмо, дышавшее восторгом, что она в 
стране, которая представляет собою землю классиков. 
Она зачитывалась «Ифигенией» Гете и написала в Бер­
лин известному архитектору Шинкелю, прося его на­
чертить ей план дворца в греческом вкусе. Он действи­
тельно создал план, достойный рук волшебника, храм с 
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колоннами и дорическим фронтоном, в котором могла 
бы жить сама Минерва, но никак не обыкновенные лю­
ди. Тогда обратились к тоже очень известному в то вре­
мя архитектору Штакелыпнайдеру. Он нарисовал вол­
шебную виллу в итальянском вкусе, которую и постро­
или, но которую Мама не было суждено видеть. Она 
завещала ее Константину, для того, чтобы он мог жить 
в ней, когда его обязанности Адмирала звали его к 
Черному морю.

Мэри участвовала в поездке. Она наслажда­
лась тем, что вызывала восхищение как у молодых, так 
и у старых. Ее красота была совершенно особого рода, 
она соединяла в себе две вещи: строгость классическо­
го лица и необычайную мимику, лоб нос и рот были 
симметричными, плечи и грудь прекрасно развиты, та­
лия так тонка, что ее мог обвить обруч ее греческой 
прически. Понятие о красоте было для нее врожден­
ным, она сейчас же понимала все Прекрасное. Она яр­
ко переживала все ею виденное и была чужда всякому 
предубеждению. Очень скорая в своих решениях и 
очень целеустремленная, она добивалась своего какой 
угодно ценой и рассыпала при этом такой фейерверк 
взглядов, улыбок и слов, что я просто терялась и даже 
утомлялась, только глядя на нее. Я чувствовала себя 
часто несвободной в ее обществе, ее непринужденность 
сковывала меня, ее поведение пугало, оттого что я не 
могла объяснить себе того, что за ним таилось. Если она 
бывала хороша со мной, я сейчас же подпадала под ее 
очарование, но единогласия между нами почти не было. 
И тем не менее, она была хорошим товарищем и вер­
ной подругой и ее вера в дружбу никогда не ослабева­
ла, несмотря на некоторые разочарования. Ни один из 
просителей никогда не уходил от нее без ответа, но те, 
кто знал ее, больше просил услуги, чем совета. Никто 
не ожидал от этого возбужденного сердца терпения, 
благоразумия или глубокого понимания. Так и полити­
ческие соображения не вызывали в ней ничего кроме 
спешных импульсов, часто даже противоречущих один 
другому. Гораздо позднее, когда благодаря урокам жиз­
ни ее натура укрепилась и стала выносливей, я же при­
обрела больше уверенности в себе, наше взаимное чув­
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ство друг к другу стало много крепче. Конечно, она бы­
ла в сотни раз ценнее меня, она была способнее, чем все 
мы семеро вместе, но одного нехватало ей: чувства дол­
га. Она не умела находить поставленные перед ней за­
дачи и завидовала тому, с каким жаром я могла им от­
даваться.

Адини, младшие братья и я оставались во время 
этого путешествия в Царском Селе, под покровитель­
ством нашего маленького князя Голицына, этого мило­
го старичка, который никогда не казался нам старым, 
а также, некоей Мадам Плещеевой, жившей обычно в 
Павловске. Она принадлежала, еще, к окружению ба­
бушки, ее муж был лектором при Дворе. Постоянно, 
осаждали мы обоих старичков расспросами о наших тет­
ках, сестрах Папа, которые все пятеро были очень хо­
роши собой. Мы рассматривали их портреты, просили 
рассказать нам об их характерах, манерах, появлении 
в свет. Сравнивали эти, идеальные для нас, существа 
с собой и находили себя очень посредственными в срав­
нении с ними.

26 августа, в день Святой Наталии, Мадам Плеще­
ева пригласила нас к пышному обеду. В этот день, во­
круг нас, собрались все, духовно близкие к бабушке. 
Главным образом, то были учителя и профессора, вос­
питавшие наших теток и дядей. Мы знали их всех по 
именам и обе были преисполнены благоговения ко все­
му, что касалось Императрицы-Матери, нашей обожае­
мой бабушки, которая всегда была так добра к нам и к 
которой все, кто были при ней, относились с глубоким 
уважением.

Но, натянутые и точно застывшие лица этих ста­
риков смущали нас. Они все сидели с шляпами в ру­
ках, вдоль стен и ожидали от нас, Великих Княжен, со­
всем не обладавших светскими талантами своих теток, 
ласковых слов, предписанных нам на приемах. Момент, 
в который мы могли сесть к столу, чтобы начать есть 
кашу с грибами, в сметанном соусе, был для всех об­
легчением.

Вообще же, эта осень проходила спокойно и для 
нас была заполнена работой. Анна Алексеевна очень 
следила за моими науками ввиду того, что была речь 
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о том, что я выйду замуж в шестнадцать лет. Я начала 
писать маслом. Наш учитель рисования Зауервейд 
устроил мне в Сашиной башне ателье, к которому вели 
сто ступенек. Оттуда можно было наблюдать за обла­
ками и звездами. Он хотел научить меня быстрой и 
успешной манере писать. Я принялась за это с востор­
гом и была вскоре в состоянии с успехом копировать 
некоторые картины в Эрмитаже. Зауервейд был обна­
ружен Папа в Дрездене. Он писал батальные сцены и 
копировал художников с таким совершенством, что 
потом многие эти копии были проданы как оригиналы.

Тут, кстати, хотелось бы коротко описать наших 
различных преподавателей.

Мосье Жилль, родом из Женевы, был нашим пре­
подавателем истории. Он говорил не слишком приятно, 
зато писал очень отчетливым и ясным языком и требо­
вал от нас, чтобы мы записывали его лекции, чем при­
учил нас к быстрому писанию. Все, чему он нас учил, 
было легко понять и хорошо запоминалось. Он обра­
щал наше внимание на достойных примера людей или 
их поступки, будь то на поприще искусства, науки или 
исследований. Так например, мы знали об Александре 
Гумбольдте и его приезде в Петербург, знали об иссле­
дователе Полярного Полюса капитане Россе и о фон 
Хаммеле, взошедшим первым на Монблан. Он приносил 
нам самые лучшие литографии, чтобы пробудить в нас 
интерес к дальним странам. Папа назначил его потом 
заведующим Библиотекой и хранителем Арсенала в 
Царском Селе, ввиду того, что у него были также и 
большие познания в истории оружия. Как ученый, он 
заслужил, благодаря своим трудам, известную евро­
пейскую славу.

Наш преподаватель английского языка, Варранд, 
был истинным другом детей: веселый, движимый же­
ланием всегда нас баловать, всегда готовый дать свой 
урок в саду, он позволял нам в свободное время делать 
с ним, что нам было угодно. На все случаи жизни у не­
го были свои поговорки. Он был очень чистенький и 
аккуратный. Так, например, он каждый раз мыл себе 
голову перед тем как выйти на прогулку, и случалось 
не раз, что возвратясь он не мог снять шляпы с головы, 
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оттого что она примерзла. Он был прекрасным отцом и 
все его дети были отличными существами и преуспева­
ли на своей службе.

Наш немецкий преподаватель назывался Оертль. 
Он был очень независим, но в высшей степени небре­
жен к своей особе. Еще сегодня я вспоминаю рисунок 
его вышитых подтяжек. Ногти его были всегда грязны, 
но система занятий — блестящая. Он постоянно за­
ставлял нас не распускаться и вдалбливал в своеволь­
ные головы наши ужасно трудные немецкие фразы, в 
которых до бесконечности нужно ждать глаголов.

Многому учил он нас по цветным картинкам, 
что нам нравилось и легче запоминалось. Но потом, 
когда мы перешли к изучению и чтению примеров из 
классической литературы, мы примирились с немецким 
языком. Я пробовала даже писать мой дневник по не­
мецки, но говорить я научилась только после моего за­
мужества.

Курно — наш преподаватель французского язы­
ка — появился у нас, когда мне было пятнадцать лет. 
Анна Алексеевна, в своей постоянной заботе о том, 
чтобы развязать мне язык, обратилась к нему, кото­
рый был знаменит своей системой преподавания, с 
просьбой научить меня передавать экспромтом мною 
слышанное или сочиненное. Вскоре он должен был от­
казаться от этого, уж слишком неспособной к этому я 
оказалась. Тогда он стал заставлять меня писать, счи­
тая, что я скорее могу добиться этого. После того, как 
я закончила свое учение у него, мы стали истинными 
друзьями и читать и разговаривать с ним стало для 
меня искренним удовольствием. Я вспоминаю, как од­
нажды Папа вошел ко мне и услышал, что мы читаем 
«Военная служба и ее значение» Альфреда де Виньи. 
Он слушал некоторое время очень внимательно, затем 
взял книгу себе и прочел ее с начала до конца. Мысль 
о воинском долге, которая была заложена в основу 
этой книги, настолько захватила его, что он был тронут 
почти до слез.

Наш русский преподаватель, Плетнев, был по ду­
ху очень тонок, почти женственно чуток и очень це­
нился современниками благодаря своей несколько са­
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моуверенной критике. Он умел делать это, наперекор 
всем принципам и теориям, только опираясь на неза­
пятнанность и искренность своего существа. Все обы­
денное, плоское было чуждо ему. Его влияние на уча­
щуюся молодежь в Петербурге было крайне плодотвор­
но. Он открывал и бережно хранил такие таланты, как 
Гоголь, Майков и другие. С нами, детьми, он обращался 
так, как это надлежало педагогу. В Мэри он поддержи­
вал ее воображение, Сашу — в доброте сердца, и все­
гда обращался с нами, подрастающими, как со взрос­
лыми, когда надо было указать нам наш долг, наши 
обязанности, как в отношении Бога и людей, так и 
перед нами самими. Он бывал расстроган до слез, ко­
гда говорил нам о надеждах, которые возлагает на нас и 
которые он хотел нам помочь осуществить. Из всех на­
ших преподавателей он был тем, который особенно глу­
боко указывал и разъяснял нам ту цель жизни, к кото­
рой мы готовились. Несмотря на то, что он был очень 
посредственным педагогом, его влияние на наши души 
и умы было самым благодатным. Он умер в 1858 году в 
Париже, после долгой и мучительной болезни. Мэри, 
которая была в то время в Париже среди празднеств 
и балов при дворе Наполеона III, успевала навещать 
нашего старого друга, чтобы отплатить ему той же вер­
ностью и добротой, которую он питал к нам, детям.

Я уже упоминала, что он был другом и издателем 
Пушкина. Его письма, как и статьи были очень извест­
ны и всеми читались, его имя связывали с духовными 
и политическими сдвигами нашей эпохи. Благодаря 
ему, я поняла, какое направление приняли либераль­
ные идеи декабристов. Пала знал свой народ и 
Россию, как немногие. «Они должны чувствовать ру­
ку, которая ведет их», было его словами. Управлять со­
бой учатся не по теории. Нужно время, чтобы узнать 
свободу и суметь ее сохранить!

Однако, куда-же я отвлеклась?...
Тимаев, наш преподаватель русской истории, был 

инспектором классов в Смольном. Он был педант и су­
харь, каким неминуемо становится каждый, если он изо 
дня в день без всякого подъема, проводит однообраз­
ную работу надзора за девятьюстами людьми (включая 
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и педагогов). Он был единственным нашим преподава­
телем, который экзаменовал нас и наказывал, застав­
ляя переписывать что либо, за малейший проступок. 
Нужно было принести в жертву всю свою любовь к 
Отечеству, чтобы учить его уроки.

Арифметику нам преподавал Колленс, прекрасный 
человек, рано умерший и замененный Ленцом, нашим 
преподавателем физики, профессором Академи Наук 
и множества Университетов. В нем соединялись боль­
шие знания с добродушием, что можно часто найти в 
немецких ученых. Я была страстно увлечена химией и 
следила с большим интересом за опытами, которые 
производил некто Кеммерер, его помощник. Он пока­
зывал нам первые опыты электрической телеграфии, 
изобретателем которой был Якоби. Опыты эти в 
1837 году вызывали глубочайшее изумление и в пользу 
их верили так же мало, как — ив электрическое 
освещение. Уже в то время мы получили понятие о 
подводных снарядах, впоследствии торпедах. Папа, ин­
тересовавшийся всем, что касалось достижений науки, 
приказал докладывать ему обо всем. Особо его интере­
совала техника гальванизации, столь необходимой для 
промышленности. Мой будущий зять, Макс Лейхтен- 
бергский, впервые в 1842 году, основал в Петербурге 
первый завод, строившийся под руководством фран­
цузских специалистов. Он существует еще и сегодня, 
под именем завода Шопена.

Все эти преподаватели занимались обучением толь­
ко нас четырех старших. Науками Кости ведал Литке. 
Он выбрал ему в преподаватели некоего Гримма, рацио­
нальный метод которого принес очень хорошие плоды. 
Кости, имевший прекрасную память, вдали от своих 
летних развлечений на кораблях Балтийского флота, 
приобрел очень большие познания в географии и мате­
матике, которые позволяли ему хорошо сдавать все 
экзамены. Благодаря своему пытливому уму и либе­
ральным взглядам, не совсем обыденным для Зимнего 
Дворца, он проявил себя необычайно способным к усво­
ению всего делового, в то время, как в обращении с 
людьми ему нехватало такта. Он обладал способностя­
ми государственного деятеля и его имя останется свя­
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занным с реформами, осуществленными в царствова­
ние Императора Александра П-го, и проведенными в 
жизнь им. Литке умел окружить его замечательными 
людьми. Это он ввел к Косте Головина, который в те­
чение тридцати лет был его правой рукой. В розысках 
способных людей ему удалось провести в Морское Ми­
нистерство молодых людей, которые, как и он, стреми­
лись изгнать оттуда бюрократический дух. Этих моло­
дых людей называли потом «Константиновичами» и 
все они играли более или менее значительную роль, 
как например Рейтерн в Министерстве Финансов, На­
боков в управлении Полыци, Димитрий Оболенский в 
Таможенном Ведомстве, Димитрий Толстой в Мини­
стерстве Просвещения. Напомнить обо всем этом я хочу 
в тот момент, когда Кости, впавший в немилость у Им­
ператора Александра Ш-го, совершенно отошел от дел. 
Это было тяжелым ударом для всех либерально мысля­
щих, которые могли бы, опираясь на его помощь, вос­
становить равновесие между отсталыми кругами и пе­
редовыми консерваторами. Но видно было суждено 
иначе. Кости всегда был терпимым по отношению прес­
сы, относился с презрением ко всем нападкам на свою 
особу и никогда на них не реагировал. Этим объясня­
ется, что поползли подлые слухи об его причастии к 
заговорам нигилистов. Слухи эти никем не опроверга­
лись. Он считал это ниже своего достоинства. Такой 
взгляд на вещи, вызванный только его благородством, 
должен был быть понятен не толко мне одной. К 
сожалению, это было не так.

В 1837 году Кости было только десять лет. Он был 
маленьким, немного согнутым, близоруким, отчего дя­
дя Михаил прозвал его Эзопом. .Живой и оживленный 
он один производил больше шума, чем целая компания 
детей. Очень развитой для своего возраста, он сейчас 
же схватывал нить разговора и никогда не скучал в 
обществе взрослых. Но незанятый, он мог быть невоз­
можен. На все у него всегда был ответ и его смешные 
гримассы выводили часто Мама из терпения, и ей при­
ходилось бранить его. Он был упрям и Литке боролся 
с этим, постоянно его наказывая; но это не было пра­
вильным способом вести его: если бы с ним обращались 
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иначе, его натура могла сделаться великой. Он часто 
днями не разговаривал, таким обиженным и озлоблен­
ным чувствовал он себя тем воспитанием, которое при­
менялось к нему, и в двадцать лет он решил жениться, 
только чтобы избавиться от ярма своего воспитания. 
Таким образом, прямо из детской он попал в мужья, безо 
всякого опыта, без того, чтобы изжить свою молодость 
или побыть в кругу своих сверстников, совершенно 
неспособный не только вести жену, но и себя самого. 
Он избавился от воспитательской деятельности Литке, 
с тем чтобы попасть под башмак своей очень красивой, 
но и очень изводящей Санни, урожденной принцессы 
Ангальт-Саксонской. Одна ее внешность привела его в 
восторг и вызвала в нем страстные чувства, он любил 
ее, вначале, совершенно идолопоклоннически^ без того, 
чтобы замечать ее ограниченность. После двадцатилет­
него брака у него вдруг открылись глаза, наступило ра­
зочарование и с ним несправедливость: она ведь была 
невиновна в тех иллюзиях, которые он делал себе и ко­
торые вдруг увяли. Их дальнейшая жизнь была несчаст­
ливой. Он бросился в работу и чем больше нужно было 
сделать, тем более он отвлекался от печальной действи­
тельности своей собственной жизни. Когда его терпе­
нию приходил конец, он уезжал в Кронштадт. Быть 
одному было его отдыхом и только музыка была спо­
собна снова восстановить равновесие его души. Каж­
дую пятницу он играл в русском оркестре, под управле­
нием Направника, на виолончели. Разучивались новые 
произведения но,конечно, без публики. Раз в году, во 
время Великого поста, совместно с оперным хором, 
устраивались концерты, на которых исполнялись Ора­
тории Бетховена, симфонии Шумана или новые, неиз­
вестные еще, произведения. На этих концертах присут­
ствовало все, что в Петербурге любило музыку. Санни, 
в большом туалете, прекрасная, всеми восторженно 
встречаемая, принимала гостей. Кости-же, не считаясь 
ни с кем и ни с чем, вел то в одной, то в другой нише 
свои особые разговоры. В тот-же момент, когда начи­
нался концерт, он бывал так захвачен музыкой, что ни­
кого и ничего для него больше не существовало. Эти 
концерты происходили в готическом зале с высоким 
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сводчатым потолком. Находившийся там орган, прида­
вал залу вид часовни.

Несчастливый брак и другие шероховатости, по­
встречавшиеся на ее жизненном пути, углубили нату­
ру Санни. В своем отчаянии, она обратилась к Богу и 
религии. У нее есть прекрасные стороны, доходящие 
иногда до смелого исполнения долга. Но ее характер 
остается переменчивым, порой даже вспыльчивым, что 
очень затрудняет сношение с ней. Мне самой удалось 
быть с ней, как и с тремя другими моими невестками, в 
прекрасных отношениях. Санни платила мне всегда 
полным доверием.

Кости много читал, любил общество ученых и 
иных умных людей, своей прекрасной памятью запо­
минал все и мог принимать участие в любом разговоре. 
Он занимался также изучением русского народного 
творчества и был в постоянных сношениях с Погоди­
ным и другими москвичами, что многими истолковы­
валось как славянофильство и это было не чем иным, 
как попыткой посеять рознь между двумя братьями. 
Но Саша достаточно знал своих братьев, чтобы счи­
тать будто кто-либо из них способен на оппозицию.

Но я все время уклоняюсь; впечатления мгновений 
увлекают меня и вызывают картины и воспоминания, 
которые не подчиняются никакой последовательности. 
Пора, наконец, опять поймать нить.

Итак, мы в 1837 году. Мама вернулась с Кавказа и 
мы уезжаем в Москву. Папа должен был следовать за 
нами позднее. Бенкендорф был нашим провожатым. 
Из-за серьезной болезни, которою он захворал, он не 
мог сопровождать Папа на Кавказ и был заменен 
Алексеем Орловым, как в коляске, так и во всех делах 
и поручениях.

Служба Бенкендорфа очень страдала от влияния, 
которое оказывала на него Амели Крюденер, кузина 
Мама (не смешивать с Юлианой фон-Крюденер, ми­
стической писательницей, оказывавшей влияние на 
Императора Александра I, во времена основания Свя­
щенного Союза). Как во всех запоздалых увлечениях, 
было и в этом много трагического. Она пользовалась им 
холодно, расчетливо распоряжалась его особой, его 
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деньгами, его связями, где и как только ей это каза­
лось выгодным, — а он и не замечал этого. Странная 
женщина! Под добродушной внешностью, прелестной, 
часто забавной натурой, скрывалась хитрость самого 
высокого порядка. При первом знакомстве с ней, даже 
мои родители подпали под ее очарование. Они подари­
ли ей имение «Собственное» и, после своего замужест­
ва с Максом Лейхтенбергским, Мэри стала ее соседкой 
и они часто виделись.

Она была красива, с цветущим лицом и поставом 
головы, напоминавшим Великую Княгиню Елену, а 
правильностью черт Мама; родственное сходство было 
несомненным. (Она была кузиной Мама через свою мать 
Принцессу Турн и Таксис). Воспитывалась она в семье 
графа Лерхенфельда, где ее называли просто мадему­
азель Амели. Без ее согласия, ее выдали замуж за ста­
рого и неприятного человека. Она хотела вознаградить 
себя за это и окружила себя блестящим обществом, в 
котором она играла роль, и могла повелевать. У нее, и 
в самом деле, были манеры и повадки настоящей гранд- 
дам. Дома у нее все было в прекрасном состоянии; уже 
по утрам она появлялась в элегантном неглиже, всегда 
занятая вышиванием для алтарей или же каким ни- 
будь шитьем для бедных. Она была замечательной чти­
цей. Если ее голос вначале и звучал несколько крикли­
во, то потом она захватывала своей передачей. Папа 
думал вначале, что мы приобретем в ней искреннего 
друга, но Мама скоро раскусила ее. Ее прямой ум на­
толкнулся на непроницаемость этой особы и она все­
гда опасаясь ее. Сэсиль Фредерикс и Амели Крюденер 
просто ненавидели друг друга и избегали встреч. По­
том, когда ее отношения с Бенкендорфом стали оче­
видными, а также стали ясны католические интриги, 
которые она плела, Папа попробовал удалить ее без 
того, чтобы вызвать особенное внимание общества. Для 
ее мужа был найден пост посла в Стокгольме. В день 
назначенный для отъезда, она захворала корью, тре­
бовавшей шестинедельного карантина. Конечным 
эффектом этой кори был Николай Адлерберг, в настоя­
щее время секретарь посольства в Лондоне. Никс Ад­
лерберг, отец, взял ребенка к себе, воспитал его и дал 
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ему свое имя, но, правда, только после того, как Амели 
стала его женой. — Теперь еще, в 76 лет, несмотря на 
очки и табакерку, она все еще хороша собой, весела, 
спокойна и всеми уважаема, играет — то, что она все­
гда хотела, — большую роль в Гельсинфорсе.

Но вернемся опять к Москве. Нас свезли к жене 
старото генерал-губернатора князя Димитрия Голици­
на, к которой мои родители были очень расположены. 
Она встретила нас любезно, мы чувствовали себя хоро­
шо у нее. Мама брала нас с собой, когда навещала при­
юты, институты, школы и монастыри. Только в госпи­
таля нас не брали. После приезда Папа, мы жили в Ма­
лом Дворце, бывшем местожительстве Патриарха, гра­
ничившем с Чудовым монастырем, где покоятся мощи 
Святого Алексея. В этом Дворце за 20 лет до этого по­
явился на свет Саша. Было принято сейчас же по при­
бытии ехать поклониться мощам и один из постоянно 
там молящихся шести монахов поднимал крышку гро­
ба. Женщины, за исключением Особ Императорской 
Фамилии, не смели стоять подле гроба, а должны бы­
ли молиться в боковой часовне.

Во время утренней молитвы, большой колокол 
Ивана Великого возвестил Москве прибытие Государя. 
Он звонил только по большим церковным праздникам, 
к Коронации или прибытию Императора. Народ стре­
мился со всех концов к Кремлю и в 11 часов утра вся 
большая площадь была запружена. Папа появился 
пешком, сопровождаемый только Сащей. Толпа рас­
ступилась перед ним, безо всякого вмешательства по­
лиции. Мы с Мама следовали за ними в экипаже. При 
входе в Успенский Собор, нас встретил, кратким сло­
вом, Митрополит Филарет, окруженный московским 
духовенством. Потом запел хор. Блеск и пышность 
былых времен смешались, в этот миг, в этом пении с 
возвышенными чувствами благоговения и любви, на­
полнившими наши сердца. После этого, мы в Соборе 
преклоняли колена перед иконами и гробницами Свя­
тителей Петра, Ионы и Филиппа, затем шествие сле­
довало в Архангельский Собор, чтобы поклониться 
гробницам предков, оттуда в церковь Благовещения и 
затем к Красному Крыльцу, где мы поднимались по 
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лестнице. На первой площадке Их Величества повора­
чивались, чтобы поклониться толпе, отвечавшей бур­
ными приветствиями. Русский народ всегда питал к 
своему Государю и его семье чувства, граничившие с 
обожанием.

Папа радовало то обстоятельство, что его любили в 
народе за его справедливость и энертию. То уважение, 
которое он внушал, исходило главным образом от его 
взгляда, который могли переносить только люди с чи­
стой совестью. Все искусственное, все наигранное ру­
шилось и всегда удавалось этому взгляду торжество­
вать надо всем ему враждебным.

Папа стоял как часовой на своем посту. Господь 
поставил его туда, один Господь был в состоянии ото­
звать его оттуда и мысль об отречении была немысли­
мой в его представлении о чувстве долга. В то время, 
он был на высоте своей власти и его влияние на окру­
жающих казалось неисчерпаемым. Позднее, когда он 
узнал, что существуют границы даже для самодержав­
ного Монарха и что результаты тридцатилетних тру­
дов и жертвенных усилий принесли только очень по­
средственные плоды, его восторг и рвение уступили 
место безграничной грусти. Но мужество устоять даль­
ше никогда не оставляло его, он был слишком ве­
рующим, чтобы предаться унынию; но он понял, как 
ничтожен человек. Как часто он говорил нам в это вре­
мя: «Когда меня не будет больше, молитесь обо мне*.

Во время нашего посещения Москвы, мы осмотре­
ли также Грановитую Палату, одно из старейших зда­
ний города. Мы проходили через все покои, через бес­
численные часовни этого старого дворца, и Папа под­
нимался с нами в терема, где в свое время жили цари­
цы, и которые реставрировались теперь в том русско- 
византийском стиле, который восстановил художник 
Солнцев.

Восхищенный этой первой пробой, Папа решил по­
строить на месте дворца, созданного во времена царст­
вования Императрицы Екатерины и не носившего ни 
малейшего народного характера, новую постройку, 
большую и прекрасную, для тото, чтобы она могла слу­
жить для будущих празднований коронаций. Каждый 
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зал должен был носить имя одного из больших орде­
нов: Зал Св. Андрея Первозванного, Зал Св. Екатери­
ны и т. д. Зал Св. Георгия Победоносца должен был 
быть украшен мраморными досками с именами кава­
леров этого ордена.

Постройка дворца была закончена в 1849 году. Я 
присутствовала на его освящении в Пасхальную ночь. 
Это была одна из самых красивых, но и самых утоми­
тельных, церемоний в моей жизни: она длилась с полу­
ночи до четырех часов утра. По возвращении, Папа по­
лучил депешу юного Франца Иосифа Австрийского, 
просившего своего союзника о помощи против Венгер­
ского восстания. Империя была в опасности. Папа сей­
час же подписал приказ о походе своих войск. Эта де­
пеша и ответ на нее, помеченные числами, хранились в 
Кабинете. Сколько событий произошло с тех пор! Как 
многое изменилось! Но характер Папа остался неиз­
менным до его конца, несмотря на все препятствия и 
трудности, встречавшиеся на его пути, которые он все­
гда умел пересилить. Каким иным сделалось все, когда 
его больше не стало!

Жизнь в Москве протекала более регулярно, чем в 
Петербурге. Приглашения на празднества и обеды вы­
давались строго по чину, всегда на первом месте был 
Митрополит, в то время как в Петербурге Митрополит 
появлялся только на свадебных и крестинных обедах. 
Здесь в Москве он молился перед тем, как садились к 
столу и сесть было можно только после его благосло­
вения. Филарет считался светочем церкви; во все труд­
ные моменты обращались к нему. Он пользовался до­
верием еще Императора Александра I-го, у него хра­
нились важные документы, как, например, отречение 
Великого Князя Константина Павловича, которое дер­
жалось в секрете.

Москва всегда смотрела с пренебрежением на свою 
младшую столичную сестру — Петербург. Она была 
горда своей седой стариной и своим национальным оре­
олом. Интересы москвичей ограничивались театром (в 
отличие от Петербурга, там была Итальянская Опера) 
и местными новостями. Литературой или политикой не 
интересовались. Но губернатор, князь Голицин, очень 

82



заботился о городе. Он построил целый ряд прекрас­
ных колодцев с чистейшей водой, которая с громадны­
ми затратами проводилась издали. Промышленность, 
начинавшая развиваться, пробовала торговать своими 
товарами. Папа всячески поддерживал промышленни­
ков, как, например, некоего Рогожина, который изго­
товлял тафту и бархат. Ему мы обязаны своими пер­
выми бархатными платьями, которые мы одевали по 
воскресеньям в церковь. Это праздничное одеяние со­
стояло из муслиновой юбки и бархатного корсажа фио­
летового цвета. К нему, мы надевали нитку жемчуга с 
кистью, подарок шаха Персидского. Почти всегда мы, 
сестры, были одинаково одеты, только Мэри разреше­
но было еще прикалывать цветы.

В Москве мне пришлось принять участие в неко­
торых балах и торжественных обедах, без особой на то 
охоты, я всегда этого боялась, так как Папа, очень сле­
дил за тем, чтобы мы все проделывали неспешно, сте­
пенно, постоянно показывая нам, как надо ходить, кла­
няться и делать реверанс. Мы могли танцевать только 
с генералами и адъютантами. Генералы всегда были не­
молоды, а адъютанты — прекрасные солдаты, а потому 
плохие танцоры. Перед мазуркой меня отсылали спать. 
Об удовольствии не могло быть и речи.

Когда давался торжественный обед, за маленьким 
столом на двенадцать приборов говорил только один 
Папа. Он рассказывал о поездках или иных воспоми­
наниях, был весел, шутил или даже говорил двусмыс­
ленности. Когда он говорил о серьезных вещах, его 
речь захватывала, как это часто бывает у людей, кото­
рые живо воспринимают и действительно убеждены в 
том, что они говорят. После обеда, он стоял у камина и 
разговаривал с генералами о военных делах: вспоми­
нал Бородино, Лейпциг, вступление в Париж. Мама си­
дела в кругу прочих гостей. Там были очень оживлен­
ные разговоры, особенно если при этом был Серж 
Строганов, скрывавший под серьезной внешностью ве­
селый темперамент и пользовавшийся большим распо­
ложением дам. По вечерам занимались музыкой или 
же смотрели как светские артисты играли на сцене. 
Однажды даже давали «Севильского цирюльника» и 

83



все очень хорошо играли. Почин к этому исходил по 
большей части от Мама и тети Елены или прежних 
придворных дам, ставших москвичками, но сохранив­
ших еще их прежний подъем и умевших занимать 
Папа.

Несмотря на мою светскую жизнь, я все еще оста­
валась ребенком и сейчас еще вспоминаю те шалости, 
которые я придумывала тогда. Особенно запомнился 
мне один случай. Анна Алексеевна обещала своим пле­
мянницам привести их во дворец. Немного взволнован­
ные предстоящим представлением Великой Княжне, 
которая была в их возрасте, они воображали себе этот 
визит очень торжественным. Адини и я сложили це­
лую гору подушек. Задрапированные пестрыми плат­
ками с лентами из Торжка, обмотанными вокруг голов, 
мы сели по турецки наверх подушек, вооружившись 
киями от бильярда вместо табачных трубок. Дверь 
отворилась —полнейший конфуз! Затем взрывы хохо­
та, киданье подушками — так произошло знакомство. 
Но Анна Алексеевна была очень долго огорчена таким 
недостойным представлением.

Занятий в эти недели кроме музыки и чтения, у 
нас не было. Вместе с Мэри мы читали вслух книгу 
Мадам де Сталь о Германии. С Кости, который не толь­
ко имел «Историю России», но и хорошо знал ее, мы 
посещали Оружейную Палату, монастыри и музеи. Он 
был прекрасным чичероне и поражал всех своими мет­
кими вопросами и замечаниями. При этом, он также 
шалил, примерял сапоги Петра Великого, садился на 
трон Ивана Грозного и надел бы на себя и шапку Вла­
димира Мономаха, если бы ему не помешал Литке. Мы 
присутствовали при облачении Макария Булгакова 
(1816-1883), известного знатока церковной истории, 
Митрополита Московского, который был ректором Ду­
ховной Академии в Петербурге. Филарет, который воз­
лагал на него большие надежды, принимал участие 
в этой церемонии.

Адини не могла сопровождать нас, у нее болела но­
га и ей пришлось пролежать все время нашего пребы­
вания в Москве на шэз-лонге. Днем ее носили по нашей 
потайной лестнице наверх к Мама и она принимала 
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участие в разучивании духовных песен, которое выду­
мал Папа, с тех пор, как узнал от Филарета, что Петр 
Великий пел в хоре. Наша часовня была сейчас же под 
комнатами родителей, туалетная Мама даже сообща­
лась с хорами. Папа, Саша, Мэри и Адини, у которой 
было прекрасное сопрано, а также Анна Алексеевна и 

еще некоторые, пели всю обедню. Алексей Львов сочи­
нил для них песнопения, между ними «Отче Наш» и 
чудесную «Херувимскую», специально для Адини. По 
воскресеньям, перед обедней, все собирались, чтобы 
прорепетировать, если нужно было петь новые песно­
пения Празднику, а главное, прокимен, который имел 
на все 52 недели года для каждого воскресенья свое 
собственное название и молитву. У Папа стало с тех 
пор привычкой узнавать прокимен для следующего 
воскресенья заранее. Его глаза встречались с нашими, 
когда пели этот прокимен, и Саша, потом, в память это­
го, делал то же, если присутствовал кто либо из нас, 
певцов тогдашнего доброго времени.

При воспоминаниях о Москве, я не могу забыть 
князя Сергея Михайловича Головина, богатого холо­
стяка, имевшего прекрасную картинную галерею и 
массу бедных родственников, заполнявших его дом до­
верху: сестер, племянниц, подруг этих племянниц, быв­
ших слуг с их семьями, служившими часто по три по­
коления его семье. Его стол был всегда накрыт на 50 
персон. Об этом существовал анекдот: тридцать лет 
подряд появлялся в обеденный час у него человек, из- 
чезавший сейчас же после десерта. В один прекрасный 
день его место осталось незанятым. — Куда он девал­
ся? Никто не мог ответить на это. Кто такой он был? И 
этого никто не мог сказать. Тогда стали узнавать, куда 
он делся и выяснилось, что он умер ночью после своего 
последнего появления на обеде. Тогда только узнали 
его имя. Это очень показательно для беспечной патри­
архальной жизни прежней России. Императрица Ека­
терина гостила в этом дворце Голициных, в то время 
как перестраивался Кремль. Кресло, на котором она 
сидела и письменный стол, за которым она писала, 
хранились особо и с большим почетом.

Прежде чем мы покинули Москву, у Мэри явилась 
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блестящая мысль, чтобы мы, сестры, из собственных 
сбережений, по примеру наших предков, учредили ка­
кой либо общественный фонд; начальные училища для 
девочек оказались необходимыми. Был учрежден Дам­
ский Комитет, пожертвования со стороны предприни­
мателей и купцов не заставили себя ждать, так что в 
течение только одного года были учреждены 12 школ 
в разных частях города, которые назывались «Отечест­
венные Школы» и прекрасно работали.

Седьмого декабря, после Дня Рождения Папа, пре­
красным зимним днем, мы покинули Москву. Утром 
было только 5 градусов мороза, вечером, в Твери, уже 
15 и на следующее утро 20 градусов. Люди смазывали 
лица гусиным жиром, чтобы не отморозить нос и уши. 
Мы были плотно закутаны в шубы, в теплых валенках 
до колена и ноги в меховом мешке. Мэри, которой ста­
ло дурно от этого закутывания, должна была пере­
сесть в другой возок, где опускались окна. Ее место в 
возке Мама заняла Анна Алексеевна; мы весь день на­
пролет пели каноны и русские песни, музыкальный ре­
пертуар Анны Алексеевны был неисчерпаем.

На станциях крестьяне приносили нам красные 
яблоки и баранки. Анна Алексеевна разговаривала с ни­
ми, зная, благодаря своей долгой жизни в деревне, что 
их интересовало и заботило. Мама очень одобряла это, 
ввиду того, что сама недостаточного хорошо говорила 
ро русски.

Десятого декабря мы прибыли в Петербург. 17-го 
декабря был пожар в Зимнем Дворце. Это было вече­
ром. У нас была зажжена по обыкновению елка в Ма­
лом зале, где мы одаривали друг друга мелочами, куп­
ленными на наши карманные деньги. Родители были в 
театре, где давали «Бог и баядерка» с Талиони. В поло­
вине десятого, когда мы как раз собирались ложиться 
спать, Папа неожиданно появился у нас, с каской на 
голове и с саблей, вынутой из ножен. «Одевайтесь ско­
рей, вы едете в Аничков», сказал он поспешно. В тоже 
время, взволнованный камер-лакей застучал в дверь и 
закричал: «Горит!., горит!...» Мы раздвинули портьеры 
и увидели что, как раз против нас, клубы дыма и пла­
мени вырываются из Петровского зала. В несколько 
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минут мы оделись и сани были поданы. Я еще побежа­
ла в мою классную, чтобы бросить прощальный взгляд 
на все, что мне было дорого. С собою я захватила фар­
форовую собаку, которую спрятала в шубу и броси­
лась на улицу. Там меня впихнули в сани вместе с ма­
ленькими братьями и мы понеслись в Аничков. Нас 
устроили там наспех, где придется. О том, чтобы спать, 
не могло быть и речи. Между часом и двумя приехала 
Мама и расказала, что есть надежда спасти флигель с 
покоями Их Величества. Когда Мама приехала из те­
атра, ей сказали, что мы в безопасности. Тогда она сей­
час же прошла к несчастной Софи Кутузовой (дочь Пе­
тербургского тенерал-губернатора, которая была очень 
слаба после несчастного случая) и очень осторожно ска­
зала ей, что ей придется переехать. Она оставалась при 
ней, пока та перенесла вызванный этой новостью нерв­
ный припадок и не оставила ее пока при ней был док­
тор. Только после этого, она прошла к себе, где Папа 
уже распорядился всем. Книги и бумаги запаковыва­
лись и старая каммерфрау Клюгель заботилась о том, 
чтобы не оставить безделушек и драгоценностей. От­
сюда Мама поехала к Нессельродэ, где был приемный 
день и где весь петербургский свет столпился у окон, 
чтобы видеть пламя пожара.

Когда я поднялась утром, в Аничковом, наверх к 
Мэри, они сидела за кофе, перед ней в вазе, как обычно, 
ее воскресный букет: белая камелия, несколько ланды­
шей и вереск. Розетти, бывший камерпаж, теперь офи­
цер Преображенского полка, принес эти цветы вместе 
с лорнеткой, бриллиантовыми брошками и другими ме­
лочами, которые лежали на подзеркальнике ее туалет­
ной. Он знал все ее привычки и трогательно позабо­
тился о том, чтобы все было на месте при ее пробужде­
нии. Папа всю ночь пробыл на пожаре. Утром нам ска­
зали, что сгорел весь Дворец. В обеденное время мы 
поехали к нему и увидели, что огонь вырывается вдоль 
крыши, как раз над комнатами Папа. Окна лопнули и 
посреди пламени виден был темный силуэт статуи Ма­
ма, единственной вещи, которую не могли спасти, так 
как она придерживалась железной скобой, замурован­
ной в стене.
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Когда Папа в театре узнал о пожаре, он сначала 
подумал, что горит на нашей половине, а он всегда был 
против елок. Когда же он увидел размер пожара, он 
сейчас же понял опасность. Со своим никогда не изме­
нявшим ему присутствием духа, он вызвал Преобра­
женский полк, казармы которого расположены ближе 
всех к Зимнему дворцу, чтобы они помогли дворцовым 
служащим спасти картины из галерей. Великому 
Князю Михаилу Павловичу он отдал распоряжение 
следить за Эрмитажем и, чтобы уберечь последний, в 
несколько часов была сооружена стена, единственное, 
что можно было сделать, чтобы спасти сокровища, так 
как нельзя было и думать о том, чтобы выносить их.

В это время, пришло известие о другом пожаре, в 
отдаленной части города. Папа послал туда Сашу с ча­
стью пожарных, чтобы немедленно помочь несчастным 
В это время уже прибывали полки из других казарм. 
Пришлось поставить заставы, чтобы сдерживать тол­
пу. Папа сам назначил генералов, которые должны бы­
ли в разных этажах и квартирах следить за спасением 
инвентаря. В необычайном порядке, безо всякой спеш­
ки, как будто речь шла о переезде, солдаты опустоши­
ли один за другим все помещения от мебели, ковров и 
картин и превосходили себя в проявлениях доблести и 
ловкости при переноске тяжелых вещей. Можно было 
бы до бесконечности рассказывать об этом, так же как 
и о многом смешном и трогательном, но это завело бы 
нас в дебри.

Мы опять оказались сбитыми в тесную кучу, в лю­
бимом гнезде нашего детства, Аничковом Дворце. Это 
был счастливейший период моей юности. Мы жили как 
в русской поговорке: в тесноте, да не в обиде. Теснота 
делала совместную жизнь более интимной, чем в Зим­
нем дворце, где квартиры были разделены громадными 
коридорами. Там невозможно было между двумя уро­
ками быстро пожелать друг другу доброго утра, в то 
время, как следующий преподаватель уже ждал с уро­
ком. И так было во всем.

Мэри выбрала себе единственную солнечную ком­
нату, бывшую детскую столовую. Она так устроила ее, 
что она служила ей одновременно и кабинетом, и го­
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стиной и спальней. Низи и Миша, два неразлучных, 
получили нашу бывшую детскую, тогда как Адини и я 
получили разные комнаты, потому что я, как пятнад­
цатилетняя, теперь ложилась позднее. Моя рабочая 
комната имела окно на площадь, откуда было видно, 
как проезжал мимо весь Большой Свет. Конечно, эта 
комната стала сборным пунктом для всей семьи. В обе­
денное время, проезжали домой чиновники из своих 
управлений. Около двух часов выезжал цвет молоде­
жи, мы любовались выездами и лошадьми и обсужда­
ли всякую мелочь.

К Рождеству, я получила свою первую обстановку: 
письменный стол с креслом (оно еще существует до 
сих пор; это то, что мой муж употребляет в своей туа­
летной и подобные которому он заказал для всех своих 
комнат). Драпировка отделяла мой кабинет от рабочей 
комнаты. Перед столом была стоячая лампа под ро­
зовым абажуром. В одном из углов висела картина, ко­
торую я получила тогда ко дню рождения: старик в бе­
лом одеянии с красным крестом Крестоносца. Под этой 
картиной стоял аналой с крестом и Евангелием. Здесь 
мы все исповедывались и Мэри не могла видеть головы 
старца без того, чтобы не вспомнить всех грехов, в ко­
торых она каялась под пристальным взглядом карти­
ны.

Папа положил, чтобы на наш стол употреблялись 
25 серебряных рублей: одно блюдо на завтрак, четы­
ре блюда в обед в три часа и два на ужин в восемь ча­
сов. По воскресеньям на одно блюдо больше, но ни кон­
фет, ни мороженого. Для освещения наших рабочих 
комнат полагалось каждой по две лампы и шесть све­
чей, две на рабочий стол, две воспитательнице и две на 
рояль. Каждая из нас имела камердинера, двух лаке­
ев и двух истопников. Общий Гофмейстер следил за 
служащими, к которым причислялись два верховых 
для поручений. У Мадам Барановой, кроме того, был 
еще писарь для бухгалтерии. К тому же, у каждой из 
нас был свой кучер. Мой Усачев умер в 1837 году и был 
заменен Шантиным, который сопровождал меня в 
Штутгарт. Прекрасный человек, прослуживший мне 37 
лет и умерший в 1873 году. Я посещала его во время бо­
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лезни; ему ампутировали обе ноги, но он все еще был 
весел и встречал меня всегда своей всегдашней доброй 
улыбкой и благословлял меня. Никогда и ни в чем я 
не могла упрекнуть его. Единственное, что ему стави­
лось в Штутгарте в минус, было то, что он давал сли­
шком много овса своим русским лошадям.

Наши преподаватели получали 300 серебряных 
рублей в год и должны были получать эту же сумму 
пожизненно, как пенсию. Для нашего гардероба было 
ассигновано 300 рублей до нашего пятнадцатилетия, 
что нам никогда бы не хватило, если бы Мама не помо­
гала нам подарками на Рождество и в Дни Рождений.

На милостыню были предназначены 5 000 рублей 
серебром в год. Остальное из наших доходов отклады­
валось, чтобы создать для нас капитал. Каждый год 
Папа проверял наши расходы. После его смерти, наш 
капитал стал употребляться для уделов.

Комнаты родителей, в этаже над нами, остались 
теми же, что прежде. После, когда, теперь покойный 
Цесаревич Никс, получил Аничков, он все переделал и 
это отсутствие уважения к традициям, оскорбило ме­
ня. Сашка же и Минни (Император Александр III и Им­
ператрица Мария Феодоровна) напротив, относились с 
уважением к Петергофскому Дворцу, что делает честь 
их уму и сердцу. Может быть, будет небезынтересно 
для истории, если я дам краткое описание комнат на­
ших родителей в Аничковом, как они были обставле­
ны, во вкусе 1817 года.

Спальня была обита голубым голландским барха­
том, вся мебель, во вкусе Ампир, позолочена.

Туалетная — белая, без ковра, с лепными украше­
ниями на стенах и потолке. Громадное зеркало на под­
ставках из ляписа, занимало целую стену. Оно было 
еще со времен Императрицы Екатерины Великой. Пе­
ред камином стоял туалетный стол. Широкий диван 
стоял над опущенной в пол ванной. Кроме этого, толь­
ко несколько шкафов красного дерева и на стенах кар­
тины маслом, изображавшие членов Прусского Дома.

Кабинет был обит зеленым, потолок представлял 
небо в звездах с двенадцатью женскими фигурами, 
символами месяцев года. Двойной письменный стол, 
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носивший шутливое название «двухспального», перед 
ним кресло, у камина второе для Папа и ширма, укра­
шенная сценами из «Илиады». На окнах решетки, уви­
тые плюшем. Громадная печь, похожая своей формой 
на саркофаг, уставленная вазами, лампами и статуэт­
ками. Я не знаю, было ли это красиво, но нам все нра­
вилось и никогда я больше этого не видела. Затем еще 
рояль, этажерки, уставленные раскрашенными чашка­
ми (самый изысканный подарок того времени), малень­
кими античными вазочками и безделушками. Прекрас­
ные старые и новые картины висели по стенам. Мою 
любимую картину «Святое Семейство» Франция, к 
моей большой радости, я увидела потом, в салоне Мин­
ни, стоящей на мольберте. Я не помню, что стало с обе­
ими картинами Греза: девушкой, смотрящей в зерка­
ло, и другой — с девушкой, играющей на флейте.

Будуар был очень мал, в нем помещался один ди­
ван и письменный стол, покрытый альбомами. Это бы­
ло все. Сюда Мама приходила в часы, когда хотела 
быть одна перед Причастием, здесь велись родителями 
интимные разговоры и здесь же, перед прекрасным 
бюстом Королевы Луизы (Рауха), нас благословляли 
перед свадьбой. 10 марта, в день рождения ее матери, 
Мама украшала этот бюст венком из свежих цветов. 
Над письменным столом висели два ангела Сикстин­
ской Мадонны, голова Христа, написанная мадемуа­
зель Вильдермут (швейцаркой, гувернанткой Мама), 
два портреты — Саши и Мэри, акварелью, затем рису­
нок солдата-гвардейца, написанный Папа на дереве и 
кое-что, священное по воспоминаниям, совершенно не­
зависимо от художественной ценности. Сидя на ковре, 
мы читали в этом маленьком будуаре, особенно в Вели­
ком Посту, английскую детскую повесть об «Анне 
Росс», маленькой верующей девочке, умершей ребен­
ком и, каждый раз как рассказ приближался к развяз­
ке, мы плакали горькими слезами.

Затем надо упомянуть библиотеку с простыми 
шкафами, затянутыми серой тафтой.

Туалетная Папа — такая крошечная, что в ней с 
трудом могли передвигаться три человека, стены уве­
шанные военными сценами и английскими карикату-
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рами. Библиотека Папа была устроена так же, как биб­
лиотека Мама, с той только разницей, что в ней над 
шкафами висели портреты генералов, с которыми он 
вместе служил. И наконец кабинет Папа — светлое, 
приветливое помещение с четырьмя окнами, два с ви­
дом на площадь, два — во двор. В нем стояли три сто­
ла, один — для работы с министрами, другой — для 
собственных работ и третий, который был покрыт пла­
нами и моделями, служил для военных целей. Низкие 
шкафы стояли вдоль стен, в них хранились документы 
семейного архива, мемуары, секретные бумаги. Под сте­
клянным колпаком лежали каска и шпага генерала 
Милорадовича, убитого во время бунта Декабристов 14 
декабря. Затем еще портрет принца Евгения Богарнэ, 
рыцарский характер которого нравился Папа, как при­
мер верности, не пошатнувшейся даже в несчастии. — 
Когда Папа страдал головной болью, в кабинете стави­
лась походная кровать, все шторы опускались и он ло­
жился, прикрытый только своей шинелью. Никто не 
смел тогда войти, покуда он не позвонит. Это длилось 
обычно двенадцать часов подряд. Когда он вновь появ­
лялся, только по его бледности видно было, как он 
страдал, так как жаловаться было не в его характере. 
Хотелось ли ему несколько рассеяться между работой, 
он вызывал к себе Орлова или Эдуарда Адлерберга. 
Орлов был брат Жюли Барановой и товарищем его дет­
ских игр. Его вид был мне знаком с детства но, в конце 
концов, я совершенно его не знала, никогда не обменя­
лась с ним ничем, кроме самых банальных слов.

Он выглядел очень молодцевато, был затянут, как 
во времена Императора Александра 1-го, напудрен и 
подтянут. Он очень тяготился своей женой, которая 
была набожной плаксой, он-же любил ухаживать. В 
конце концов, он кончил тем, что попал в руки извест­
ной кокотки, расточавшей милости от его имени. По­
следняя очень вредила ему, лично же — он был без­
упречен. Папа очень ценил его, так как он был пре­
красным и понятливым работником. Мама же его не 
долюбливала. — Имя Орлова останется неразрывным 
с царствованием Папа. Всегда добродушный, всегда 
благодушный, он был желанным гостем у нас. Папа по­
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стоянно дразнил его и называл «mauvais sujet». Часто 
приходилось искать его по крайней мере полчаса, 
прежде чем сесть за стол. Заботу о собственном доме, 
он предоставил своей жене. Он явно предпочитал наш 
дом, своему собственному, не испытывая при этом ни­
каких угрызений совести. Орлов принадлежал к тому 
типу русского человека, который сам по себе полон 
противоречий. Временами он мог совершенно распус­
каться, не одевался по целым дням, ходил в старых 
ночных туфлях, не брал в руки ни книги для чтения, 
ни одной бумаги. Но, если дело шло о каком-нибудь по­
ручении, которое давалось ему,—его старание и умение 
тонко вести самые сложные переговоры, не знали се­
бе равных. Во всех положениях, он сохранял свободу 
своего ума, мужество и твердость, при этом не был ни 
дипломатом, ни солдатом. Он обладал тем, что отмечает 
русского человека — «готов ко всему, чего потребует 
Царь».

1838 ГОД.

Эта зима была последней светской зимой для мо­
их Родителей. Из любви к Саше и Мэри, которые не 
могли жить без развлечений, мы выезжали ежедневно, 
будь то театр или же балы. Иногда устраивались спек­
такли во дворце и я могла, если того допускала пьеса, 
в виде исключения присутствовать при ее постановке. 
Примерно двадцать балов, в том числе и «déjeuners dan­
sants»,на которых появлялись мы, все семеро: Саша — 
в казачьем мундире, Мэри — в бальном туалете, Ади­
ни и я — с лиловыми бантами в волосах, она — в ко­
ротком платьице и кружевных штанишках, я — в 
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длинном платье, с закрученными локонами, — состо­
ялись этой зимой. Я была уже ростом с Мама. Кости 
появлялся в матросском костюме, два маленьких бра­
та — в русских рубашках.

В два часа, после обеда, за которым подавались 
блины с икрой, начинались танцы и продолжались до 
двух часов ночи. Чтобы внести разнообразие, танцева­
ли, кроме вальса и контрданса, танец называвшийся 
«снежной бурей», который был очень несложен. Его 
ввел Петр Великий для своих ассамблей, которые он 
навязал боярам, державшим до тех пор своих жен и 
дочерей в теремах. Когда темнело, зажигались свечи в 
люстрах. Это было в то время, когда танцы, и особенно 
мазурка, достигали своего апогея. Никогда на этих 
празднествах не присутствовало больше чем сто че­
ловек, и они считались самыми интимными и элегант­
ными праздниками. Только лучшие танцоры и танцор­
ки, цвет молодежи, принимали в них участие. В пять 
часов бывал парадный обед, после которого появлялись 
еще некоторые приглашенные. Мама тогда немного от­
дыхала, меняла туалет и появлялась, чтобы поздоро­
ваться с вновь прибывшими. После этого общество сле­
довало из Белого зала в длинную галерею и праздне­
ство продолжалось с новым воодушевлением. Мама 
любила танцевать и была прелестна при этом. Легкая 
как перышко, гибкая как лебедь, такой еще я вижу ее 
перед собой в белоснежном платье, с веером из страусо­
вых перьев в руках.

Папа танцевал, в виде исключения, только в кад­
рили. Его дамами были мадам Крюденер, княгиня Юсу­
пова и Лиза Бутурлина, последняя очень красивая, лю­
безная и естественная. В воскресение перед постом, на 
маслянице, ровно в двенадцать часов ночи трубач 
трубил отбой и по желанию Папа танцы прекращались, 
даже если это было среди фигуры котильона. Я уже 
упомянула, что Папа принимал балы как неприятную 
необходимость, но их не любил. Больше всего ему нра­
вились маскарады в театре, которые были подражани­
ем балов в парижской «Опера» и с некоторых пор вве­
дены и у нас. Как Гарун-аль-Рашид, он мог там появ­
ляться и говорить, с кем угодно. Благодаря этому, ему 
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удавалось узнавать мнгое, о чем он даже не подозре­
вал. Среди этого были и сведения о недостатках, кото­
рые он мог устранить, и нужда, которой можно было 
помочь и даже принести облегчение в вопросах сердца, 
так как ему случалось слышать о том, что родители в 
некоторых случаях выдавали своих детей замуж или 
же женили, руководствуясь только материальным рас- 
счетом. Это было так прекрасно в Папа, что он всех 
людей расценивал по себе самому. Благодаря этому он 
действительно притягивал людей к себе. Кто пользо­
вался его доверием, тот пользовался им неограниченно. 
Конечно были и разочарования, — в конце концов нет 
совершенства, —• но ему было приятнее разочаровы­
ваться, чем жить в недоверии.

На одном из этих маскарадов, Папа познакомился 
с Варенькой Нелидовой, бедной сиротой, младшей из 
пяти сестер, жившей на даче в предместье Петербур­
га и никогда почти не выезжавшей. Ее единственной 
родственницей была старая тетка, бывшая фрейлина 
Императрицы Екатерины Великой, пользовавшаяся 
также дружбой Бабушки. От этой тетки она знала вся­
кие подробности об юности Папа, которые она расска­
зала ему, во время танца, пока была в маске. Под ко­
нец вечера она сказала, кто она. Ее пригласили ко Дво­
ру и она понравилась Мама. Весной она была назначе­
на фрейлиной.

То, что началось невинным флиртом, вылилось в 
семнадцатилетнюю дружбу, длившуюся до самой смер­
ти Вареньки. Свет, не будучи в состоянии верить в хо­
рошее, начал злословить и сплетничать. Признаюсь, что 
я всегда страдала, когда видела как прекрасные и боль­
шие натуры, сплетнями сводились на низкую степень 
и мне кажется, что сплетники унижают этим не себя 
одних, а все человечество. Я повторяю то, о чем уже го­
ворила однажды: Папа женился по любви, по влече­
нию сердца, был верен своей жене и хранил эту вер­
ность из убеждения, из веры в судьбу, пославшую ему 
ее, как Ангела-Хранителя.

Варенька Нелидова была похожа на итальянку со 
своими чудными, темными глазами и бровями. Но 
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внешне она совсем не была особенно привлекательной, 
точно сделанной из одного куска. Ее натура была ве­
селой, она умела во всем видеть смешное, она легко 
болтала и была достаточно умна, чтобы не утомлять. 
Она была тактичной, к льстецам относилась как это 
нужно, и не забывала своих старых друзей после того, 
как появилась ко Двору. Она не производила очень 
благородного впечатления, но была прекрасной душой, 
услужливой и полной сердечной доброты. Она подру­
жилась с Софи Кутузовой, дочерью петербургского ге­
нерал-губернатора. Благодаря несчастному случаю, по­
следнюю подвергали различным лечениям, как подве­
шиванию, прижиганию каленым железом и другим му­
чениям, так что она долго была полуумирающей. Она 
кричала день и ночь от боли, покуда Мандт (лейб-ме­
дик) не услышал о ее болезни и не стал лечить ее дру­
гим методом, который, в конце концов, после долгих 
лет, исцелил ее. Мама, которая очень любила мать Со­
фи, часто навещала ее из сострадания. Софи платила 
ей благодарностью и называла ее матушкой. Она но­
сила развевающиеся платья, чтобы скрыть свое убо­
жество. Правильные черты ее лица напоминали рим­
лянку. Варенька и Софи жили дверь к двери. Обе поч­
ти не выезжали и имели собственный круг знакомых. 
Я наблюдала, что женщины такого типа нравились де­
ловым мужчинам, как так называемые «душевные ха­
латы». Папа часто после прогулки пил чай у Варень­
ки; она рассказывала ему анекдоты, между ними и та­
кие, которые никак нельзя было назвать скромными, 
так что Папа смеялся до слез. Однажды от смеха его 
кресло перевернулось назад. С тех пор кресло это ста­
ли прислонять к стене, чтобы подобного случая не по­
вторилось.

После этого отступления я вернусь снова к воспо­
минаниям 1838 года.

Адини в то время была еще таким ребенком, что ей 
доставляло удовольствие играть и шалить с маленьки­
ми братьями. Таким образом я была лишена сверстни­
цы, с которой могла бы быть откровенной. После нача­
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ла поста был конец всем празднествам. Только немно­
гие приглашенные собирались по вечерам у Мама в зе­
леном кабинете, где по большей части читали вслух. 
Между этими гостями часто бывала княгиня Барятин­
ская со своей дочерью Марией. Ее застенчивость и 
скромность показались мне родственными и вскоре мы 
подружились. Она была серьезной и глубоковерующей. 
Дружба между нами носила тот характер, о котором я 
всегда мечтала: она облагораживала наши натуры. Мы 
обе были полны идеалов, соответственно нашему воз­
расту и при всей нашей сдержанности, очень мечта­
тельны. Мы особенно ревниво оберетали наши жела­
ния, мысли и идеи от постороннего взгляда, чтобы не 
быть высмеянными. Мария Барятинская была блон­
динка с черными бровями, ее взгляд, если она кому- 
нибудь симпатизировала, был полон тепла, которого 
я не встречала ни у кого, кроме Императрицы Марии 
Александровны (жены Императора Александра II). Но, 
возможно, что это потому, что именно эти обе натуры, 
которых я искренне любила, были одна моим другом, 
другая — невесткой, и сорок лет подряд между нами 
никогда не было ничего, что могло бы омрачить нашу 
дружбу.

Ростом Мария Барятинская была такая же, как я. 
Когда она распускала волосы, они покрывали ей коле­
ни; косу же она обвивала три раза вокруг головы и 
скрепляла ее золотой шпилькой. Я вспоминаю одно 
празднество в день рождения Папа в Петергофе. Не­
смотря на то, что Барятинские жили в девяти верстах 
оттуда, она приехала со свежими цветами в волосах. 
Большинство цветов было еще в бутонах, и в тепле, во 
время танца, они распустились. Портрет известной ху­
дожницы Робертсон запечатлел ее, во всей ее прелести, 
играющей на рояле. В 1841 году она вышла замуж за 
Михаила Кочубея и, восемнадцать месяцев спустя, ее 
не стало. Она скончалась от зловещей лихорадки в не­
сколько часов. Как коротка была эта дружба! Но след о 
ней остается неизгладимым в моей душе. Ее сестра Ле­
онила, будущая княгиня Витгенштейн, была также 
очень привлекательна, но ее красота была человече­
ского характера, в то время, как Мария походила на 
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ангела. В Марии я нашла отголосок меня самой и эта 
четырехлетняя дружба была прекрасна.

Весной этого (1838) года здоровье Мама пошатну­
лось. Она страдала кашлем и несварением желудка. 
Лейб-медики Маркус и Раух были в горе и отчаянии. 
Пригласили на консилиум Мандта (по моему очень не­
удачный шаг). С того дня, как он появился, стало до­
минировать его мнение: тяжелое, деспотическое, как 
приговор судьбы. На Папа он имел громадное влияние, 
я сказала бы, прямо магическое. Папа слушался его бес­
прекословно. Мандт нарисовал ему будущее Мама в са­
мых черных красках. Его методой было внушить 
страх, чтобы потом сделаться необходимым. Мама он 
прописал следующее лечение: ничего жидкого, ника­
ких супов, зато ростбиф, картофельное пюре, молочную 
кашу, кожуру торького апельсина. И это неделями! За­
тем стали говорить о курсах лечения за-границей, в 
Зальцбрунне или Крейте. Как только Папа услышал об 
этом, Он помрачнел, но на Мандта это не произвело ни­
какого впечатления. «Вы, Ваше Величество, поедете в 
это время в Теплиц и полечите Вашу ключицу, в то 
время как мы будем лечить Императрицу, с мая по сен­
тябрь». Это были его слова и так он тогда и поступил.

Теперь был черед Адини представиться Дедушке. 
Маленькие братья, которые стали очень красивы­
ми мальчиками, и Саша, должны были сопровождать 
родителей. Кости плавал в это время в Балтийском 
море. Мэри же и меня, родители не хотели брать с со­
бой, чтобы не выставлять нас на показ как невест. Се­
мейная жизнь была нарушена! Вместо уюта в Петер­
гофе, все были разрознены.

Саша уезжал с тяжелым сердцем. Он был влюб­
лен в Ольгу Калиновскую (польская дворянка, фрей­
лина) и боялся, что, во время его отсутствия, ее выда­
дут замуж. В мае поехали в Берлин. Адини писала с 
дороги интересные письма, полные наблюдательности 
и юмора. Из Берлина Саша поехал в Стокгольм, где 
появился неожиданно и Папа, чтобы повидаться со ста­
рым королем. Этот визит вызвал необычайное внима­
ние в Европе. Саша посещал исторические места, как 
Грипсгольм и Дроттингхольм, поехал и в Копенгаген к 
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Королю Фридриху и наконец в Ганновер, где он тяже­
ло простудился. Вместо того, чтобы продолжать путе­
шествие, он должен был ехать полечиться в Эмс, затем 
на виноградное лечение у озера Комо и наконец про­
вести зиму в Италии.

Мэри и я оставались в Петергофе на попечении 
князя Голицина и княгини Кочубей, которая незадол­
го до того была назначена Обергофмейстериной. Она 
с молодости была дружна с нашими родителями и 
обладала массой замечательных качеств. Мэри же и я 
находили, что она пахнет вялыми цветами и настолько 
сильно, что это затемняло все ее хорошие качества. Ее 
сын Григорий, в то время юнкер Артиллерийского учи­
лища, стал потом вторым мужем Мэри. Наша жизнь 
была довольно веселой; на лошадях-ли, пароходом или 
верхом, мы выезжали почти каждый день, после обе­
да. До обеда каждый делал, что хотел, затем мы завтра­
кали все вместе в Садовом Зале где и составлялись пла­
ны на следующий день. В день рождения Мэри был 
устроен деревенский праздник. Ей поднесли хлеб-соль, 
фрукты и мед. Парни и девушки в народных костюмах 
пели народные песни и такие, которые были специаль­
но разучены к этому дню. Она была тронута до слез и 
несколько раз повторяла, что никогда не покинет Оте­
чества.

На следующий день была предпринята поездка на 
крестьянских телегах в колонии швабов. Пятьдесят лет 
назад там поселили вюртембержцев из Гейденгейма и те 
сохранили не только свои костюмы и язык, но и архи­
тектуру своих домов, своей школы и кирки. Что их 
бывшая родина станет потом моей, а в то время не мог­
ла еще и подозревать.

Почти каждый день был заполнен развлечениями: 
французский театр, любительские спектакли, живые 
картины и танцы. Правда я разговаривала иногда с 
приятными людьми, но мне недоставало общества Ма­
ма, которая не любила ничего неестественного и во­
круг которой всегда была благодушная и здоровая ат­
мосфера. Тут процветали лесть и подделывание под 
нас. Поэтому я чувствовала себя гораздо счастливее со 
своим роялем и книгами.

99



Совершенно неожиданно пришел приказ, чтобы 
мы грузились на «Геркулес» в сопровождении князя 
Меншикова и Сэсиль Фредерикс. Дедушка просил Па­
па доставить ему удовольствие видеть также Мэри и 
меня. Папа согласился не особенно охотно и дал нам 
знать, что мы должны быть 30 августа в Потсдаме. Но 
шторм на море, на высоте Готланда, задержал нас, а 
порванный парус заставил зайти в Ревель. Мой шест­
надцатый день рождения праздновался в замке милей­
шей семьи Медем. Из Мемеля мы отправились дальше 
в Потсдам почтовыми лошадьми. Несколько дней наши 
родители оставались без вестей о нас. Знали только о 
штормах в Балтийском море и о различных крушени­
ях кораблей, так что они очень беспокоились. Свида­
ние было тем более радостным и приятным. Дедушка 
с семьей принял нас в Сансуси. Мы, три сестры, спали 
с Мама в комнате, где умер Фридрих Великий. Там 
еще висели часы, которые остановились в час его кон­
чины.

Несколько раз приезжали и сестры Мама, и так­
же спали у нас. Было тогда так, как в дортуаре: шутки 
и смех без конца. Мы выскакивали из окон и бегали в 
ночных рубашках по террасе, затем кто-нибудь из дя­
дей подкрадывался к нашему окну и стучался, чтобы 
напугать нас, что вызывало новые взрывы хохота.

За стол садились только в семейном кругу, при­
мерно человек тридцать, в Ротонде, известной по ри­
сункам Менцеля. Дедушка всегда сидел между Мама и 
одной из других своих дочерей или невесток, Мэри, 
Адини и я должны были сидеть напротив него; он лю­
бил на нас смотреть и любоваться красотой Мэри, мною 
— слабо напоминавшей Мама, и Адини, которая была 
его любимицей. Она, по его словам, была единственной 
из нас похожей на пруссачку со своим вздернутым 
носиком и лукавым личиком.

Мы были также на маневрах 2-го Гвардейского 
полка и на его бивуаке в Груневальде. Там солдаты 
пригласили нас помочь им при чистке картофеля: мы 
опустились на колени в траву и сразу принялись за ра­
боту. Один унтер-офицер, который заметил, что мы 
слишком толсто срезаем кожуру, укоризненно сказал, 
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что мы нехорошие хозяйки. Эта сцена так понравилась 
королю, чот он приказал ее зарисовать и потом дарил 
литографии с нее.

— В Шарлотенбурге был завтрак с танцами, кото­
рый запомнился мне потому, что котильон я танцевала 
с кронпринцем баварским Максом, племянником тети 
Элизы (кронпринцессы Прусской). Там хотели, чтобы 
Макс женился на одной из нас. Подумали конечно сей­
час же о Мэри. Но кронпринц, который нашел во мне 
сходство с владетельницей старого замка Гогеншван- 
гау, изображенной на одной фреске, сказал себе: эта 
или никто. Он постоянно рассказывал о преданиях сво­
их гор, своих поэтах, своей семье, своем отце, который 
не понимает его, своей мечте о собственном доме, а так­
же о том, какие надежды он возлагал на свою будущую 
супругу, словом только о том, что явно вертелось 
вокруг него самого. Я часто говорила невпопад, оттого, 
что страшно скучала, не понимая, что это его манера 
ухаживать. Никто не решался при нем приглашать ме­
ня танцевать, чтобы не прерывать нашего разговора, 
что меня очень сердило. Уже ожидали официально­
го объявления нашей помолвки. Только я одна, в своем 
ребячестве, ничего об этом не подозревала. На следую­
щий день, после завтрака в Шарлоттенбурге, когда мо­
лодежь направилась пешком домой, кронпринц опять 
провожал меня. Я побежала вокруг пруда, чтобы изба­
виться от него. Он попробовал встретиться со мной, 
идя мне навстречу, тогда я бросилась к дяде Вильгель­
му, повисла на его руке и просила не покидать меня 
больше. В воротах Сансуси стояла женщина из Гес- 
сен-Дармштадта и продавала плетеные корзинки. Сна­
чала я взяла одну, потом две, потом больше, оттого, что 
они были очень красивы и могли служить прелестным 
гостинцем для оставшихся дома приятельниц. Кузены 
стали усмехаться, спрашивая по-немецки: «Однако, 
ты хочешь раздать много корзин». (По немецки «дать 
корзину» — это отклонить что либо). Тетя Элиза была 
явно возмущена этим намеком: «Кто позволил вам го­
ворить о корзинах?». Мой немецкий язык был слиш­
ком слаб для того, чтобы понять этот намек, но мне все 
же было не по себе. Наконец на помощь подоспела Ма­
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ма: «Оставьте ее в покое, она не понимает даже чего 
вы от нее хотите». Она взяла Мэри и меня в сторону, 
объяснила намерения кронпринца Макса и рассмея­
лась громко, когда я в отчаяньи закричала: «Нет, нет, 
нет».

Во время курса лечения ваннами в Крейт в Бавар­
ских Альпах на горизонте появился второй претендент 
на брак. Это тоже был принц Макс, но не из королев­
ского Дома, а тот Макс Лейхтенбергский, который од­
нажды, во время маневров в Гатчине, так понравился 
Мэри. Его мать, принцесса Августа Баварская, сестра 
короля была замужем за Евгением Богарнэ. После это­
го, он получил титул герцога Лейхтенбергского.

После смерти своего мужа она большую часть вре­
мени проводила в своем замке Эйхштеттен или в Анко­
не и с успехом управляла очень значительным состоя­
нием своих детей. Когда умер ее старший сын (жена­
тый на королеве Португальской) и все дочери были за­
мужем, вся ее любовь сконцентрировалась на младшем 
сыне Максе, красивом, веселом молодом человеке, с 
очень симпатичным характером. Его происхождение со 
стороны отца, пасынка Наполеона, не было конечно 
блестящим. Мать его очень страдала, видя как в Крей­
те, где вдовствующая королева Баварская Каролина 
строго придерживалась придворного этикета, ее сын 
был низшим по рангу. Так, например, он сидел на та­
буретке, в то время, как все остальные сидели в крес­
лах, и должен быль есть с серебра, тогда как все дру­
гие ели с золота. Он только смеялся, совершенно не 
придавая этому значения. Папа же он понравился и он 
надеялся, что Макс будет тем мужем, который после­
дует за Мэри в Россию. Внимание Папа к его матери, 
очень нравилось последней, когда же Папа упомянул 
о возможности брака, ее счастье было безграничным. 
Макс-же, не видевший Мэри со своего посещения Рос­
сии и никогда не забывавший ее, был в восторге. Он сей­
час же согласился на условие Папа: поступить в рус­
скую армию, а также крестить и воспитывать детей в 
православной вере. Они, а также он сам, становились 
членами Императорской Фамилии и имели те-же пра­
ва и титулы. Его матери было нелегко думать о рус­
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ских крестинах предстоящих внуков, что в ее глазах 
было ересью, но в конце-концов она согласилась и в 
октябре того же тода Макс прибыл в Царское Село.

Прежде чем я перейду к событиям после нашего 
возвращения, я должна еще упомянуть о посещении 
Папа короля Вюртембергского в замке последнего 
Фридрихсхафен. Там были королева, еще очень краси­
вая женщина, три дочери, причем младшая, Екатерина, 
прелестная и очень женственная. Кронпринцу Карлу 
(впоследствии моему мужу) было пятнадцать лет. Это 
был симпатичный мальчик с интересным, но грустным 
лицом. Его отец, отличавшийся трудным характером, 
относился к нему не хорошо. Кроме них, был еще там 
граф Вильгельм Вюртембергский, тощий и длинный, 
настоящий Дон-Кихот. Все были довольно молчаливы, 
не было уюта и чувства симпатии друг к другу. И Карл 
не сохранил приятных воспоминаний об этой встрече. 
Папа был счастлив скоро уехать оттуда.

Но вернемся опять к Максу и Мэри. Она была 
влюблена и чувствовала себя на верху блаженства. 6-го 
декабря в Петербурге, в церкви Эрмитажа, была тор­
жественно провозглашена помолвка. Мэри в русском 
парадном платье была очень хороша. Белый тюль, зат­
канный серебром и осыпанный розами обволакивал ее. 
Мама сама придумала ее наряд. Он был так прекра­
сен, что с тех пор стало традицией одевать его во всех 
парадных случаях.

Мэри и в самом деле осталась в России. Сознание 
не потерять ее и приобрести такого милого и хорошего 
зятя делало нас всех счастливыми. Все казалось было 
к лучшему. Но общественность судила иначе. Внук 
Богарнэ, принц по милости Наполеона, смесь француз­
ской и немецкой крови, что за странные элементы про­
никали в Царскую Семью! И Саша не видел тоже ни­
чего хорошего в этом и писал о своих сомнениях из 
Италии, где он должен был оставаться еще некоторое 
время. Даже одна из теток разделяла его заботу о том, 
что Великая Княжна, остававшаяся со своим мужем в 
России, может только повредить благодаря своему вли­
янию на то или иное. Бедный Макс! Он отдал сердце 
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и душу совершенно чистосердечно, безо всякой мысли 
о том, что за заботы может вызвать этот его шаг. Он 
был красивым мальчиком, хорошим танцором и лю­
безным кавалером, живой и веселый. Вначале гарни­
зонная жизнь причиняла ему некоторые трудности, 
так же как и более строгие правила жизни в Петербур­
ге; у него дома царило гораздо больше свободы в отно­
шении общения различных классов. Ввиду того, что он 
интересовался искусством и понимал его, Папа назна­
чил его Председателем Академии Художеств. Кроме 
того, он интересовался ботаникой и имел значительные 
знания в области минералогии. Это позволило ему об­
щаться со знатоками и профессорами и сделало его та­
ким образом популярным. Он стремился к тому, чтобы 
учредить научное общество с той целью, чтобы предо­
ставить новейшие открытия в области естествознания 
в помощь промышленности. Гальванопластическая фа­
брика Шопена была основана на средства, которые 
предоставил Макс. Вызвало немало удивления, когда 
общество узнало, что он был учредителем промышлен­
ного предприятия и его акционером. Его прекрасные 
начинания были превратно истолкованы людьми, со­
вершенно недостойными. Это было его первым разоча­
рованием до того, как из-за своего плохого здоровия он 
должен был надолго уехать от нас. Но не буду начи­
нать седлать коня с хвоста: до свадьбы оставалось еще 
6 месяцев.

Мэри и Макс, эта совершенно откровенно друг в 
друга влюбленная пара, были для младших членов се­
мьи постоянным предметом любопытства. Я, которая 
была назначена к ним жандармом, видела свои обязан­
ности в том, чтобы, главным образом, отвлекать от них 
внимание. Я садилась, например, в другом конце ком­
наты таким образом, чтобы Кости и Адини сидели спи­
ной к жениху с невестой, и рассказывала им необычай­
но длинную и интересную историю, которая тянулась 
все время, пока Макс был в Петербурге. Я в то вре­
мя была исполнена самых жертвенных чувств: ничто 
не казалось мне прекраснее того, чтобы отдать сердце 
и душу тем, кого любишь. Это чувство укреплялось за 
чтением таких книг, как «Тереза или маленькая хри-

104



Великая Княжна Мария Николаевна (Мэри).





столюбивая сестра» и ей подобных. История одной де­
вочки, которая во времена Французской Революции 
пошла на эшафот, чтобы спасти жизнь своей подруги, 
привела меня на вершину моей жертвенности. Если об­
стоятельства для жертвоприношения и не совсем под­
ходили к случаю, то мне все же удалось привести свою 
аудиторию рассказом этой трогательной истории к сле­
зам. Мой рассказ был настолько трагичен, что меня по­
просили даже, чтобы я как-нибудь смягчила конец. 
Если мои чувства и мышление и были несколько эк­
зальтированными, то все это смягчалось тем благород­
ным побуждением, которым они были вызваны.

В то время было несколько случаев смерти, ис­
кренне огорчивших наших родителей. Особенно убита 
была Мама смертью своей камерфрау Клюгель; по­
следняя была дана ей вместе с приданым из Берлина 
и несмотря на то, что в нашем доме вообще было тра­
дицией почитать старых слуг, к ней Мама относилась 
особенно сердечно. В Риме умер князь Ливен, который 
сопровождал туда Сашу. На его место был назначен 
Алексей Орлов.

Не могу не упомянуть о назначении графа Бобрин­
ского ко мне камергером. Он был так любим всеми на­
ми за его приятный и добросовестный характер, что мы 
называли его «дядей». Это назначение сгладило опять 
то, что ему пришлось вынести из-за того, что он стал 
во главе предприятия, которое построило первую же­
лезную дорогу между Петербургом и Павловском. Вра­
ги этого предприятия были неисчислимы; между ними 
был даже дядя Михаил. В нем видели возрождение но­
вой революционной ячейки, которая могла привести к 
нивелировке классов и другим еще более страшным 
вещам. Дядя Михаил сдался только тогда, когда ему 
пообещали, что он получит в своем парке такую же бе­
седку для музыки, как в Баден-Бадене и других немец­
ких курортах.

Папа же для того, чтобы подать пример, устроил 
деревенскую поездку, большим обществом, по желез­
ной дороге из Петербурга в Царское Село. Это чуть не 
окончилось трагично. Искры, которые врывались в ок­
но, зажгли скатерти, тотчас же поднялась общая 
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паника, которая, к счастью, не имела никаких послед­
ствий. Только некоторым дамам сделалось дурно. Го­
ворили, что пример прекрасного поведения проявил 
маленький граф Пальфи, который тоже участвовал в 
этой поездке. Как всегда, с непокрытой головой, он 
остался непоколебимым на своем месте в то время, как 
искры падали на него. Но вообще все прошло благо­
получно и к общему удовольствию, и графа Бобрин­
ского напропалую хвалили. Он вообще любил нововве­
дения и был первым, который ввел посадку сахарной 
свеклы у себя в имениях, а затем выписал паровые ма­
шины и английских механиков, чтобы начать фабрич­
ным способом выделывать сахар.

1839 ГОД

В то время как Саша отсутствовал, а Мэри была 
всецело поглощена своим женихом, я снова сблизилась 
с Адини, которая постепенно превращалась в подрост­
ка. — Прелестная девочка, беспечная как жаворонок, 
распространявшая вокруг себя только радость. Ранняя 
смерть это привилегия избранных натур. Я вижу Ади­
ни не иначе, как всю окутанную солнцем.

Уже совсем маленьким ребенком она привлекала к 
себе прелестью своей болтовни. Она обладала богатой 
фантазией и прекрасно представляла не только людей, 
но даже исторические персонажи, точно переселяясь в 
них. В одиннадцать лет она могла вести за столом раз­
говор, сидя рядом с кем нибудь незнакомым, точно 
взрослая, без того, чтобы казаться преждевременно 
развитой: ее грациозная прелесть и хитрая мордочка 
говорили за себя. Все в доме любили ее, придворные 
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дети ее возраста, обожали ее. Я уже упомянула, что у 
нее было прекрасное сопрано. Придворные дамы, пони­
мавшие толк в пении, время от времени занимались с 
ней, отчего она даже была в состоянии, если и не без 
сердцебиения, петь дуэты со старым певцом Юлиани. 
Он преподавал пение в Театральном Училище и Адини 
была очень польщена, что он принимал ее всерьез. 
Грация ее существа сказывалась во всем, что она де­
лала, играла ли она со своей собакой, взлезала ли на 
горку или же просто надевала перчатки. Ее движения 
напоминали Мама, от которой она унаследовала гиб­
кую спину и широкие плечи. В семье она называлась 
всеми «Домовой». Ее английская воспитательница, по- 
ставишая себе задачей закалить Адини, выходила с 
ней во всякую погоду, что в один прекрасный день вы­
звало сильный бронхит, — и ее жизнь была в опасности. 
Благодаря своему прекрасному организму, она оправи­
лась совершенно, но с болезнью изчез в ней ребенок. 
Близость смерти сделала ее совершенно иной. Смысл и 
строгость жизни и мысли о потустороннем стали зани­
жать ее. Вся исполненная особого благоговения гото­
вилась она в Посту, вместе со мной, к Причастию. Бажа­
нов, наш духовник, заметил, что она производит впе­
чатление, точно едва ступает по земле. И несмотря на 
это она отнюдь не была натурой, которые теряются в 
неведомом, она осталась попрежнему веселой, стала 
только более спокойной и гармоничной, чем прежде. 
Мы много говорили с ней, особенно о будущем, так как 
мы были еще очень молоды, чтобы говорить о прошлом. 
Мы говорили, главным образом, о наших будущих де­
тях, которых мы уже страстно любили, говорили о том, 
что внушим им уважение ко всему прекрасному и глав­
ным образом к предкам и их делам, и привьем им лю­
бовь и преданность к семье. Наши будущие мужья не 
занимали нас совершенно, было достаточно, что они 
представлялись нам безупречными и исполненными 
благородства.

В то время у нас появилась новая фрейлина, Вера 
Столыпина. После Марии Барятинской, она стала мне 
очень близка. Дружба, которая была между нами, но­
сила скорее товарищеский характер и была совершен­
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но иной, чем с Марией. Она была сиротой нашего воз­
раста. Симпатия с обеих сторон проявилась с первого 
взгляда, когда мы в том году увидели ее впервые на 
выпускном экзамене в Смольном, где присутствовали, 
как заместительницы Мама. Вера была в числе девиц, 
окончивших институт. По нашему настоянию навели 
справки о ней. Она жила у своих дедушки с бабушкой 
и последние очень неохотно дали свое согласие на на­
значение ее ко Двору, оттого, что она была еще очень 
молода. Вначале ее отпускали к нам только днем, с тем 
чтобы ежевечерне она возвращалась домой. Адини и я 
были очень счастливы иметь ее при нас. Серьезность 
и веселость переплелись в ней очень удачно. Малень­
кий, может быть даже незначительный, случай может 
послужить тому примером. После балов или других 
светских развлечений, которые доставляли ей особен­
ное удовольствие, она любила на следующий день «как 
противоядие», как она сама говорила, заниматься осо­
бенно серьезным чтением или решением трудных за­
дач, которых не любила, для того, чтобы «умертвить 
плоть». Такова была наша маленькая Вера. Сколько 
часов веселья, радости или ненастья мы разделили с 
ней!

Наша тетя Елена (жена Великого Князя Михаила 
Павловича) нашла, что мы живем слишком замкнуто 
среди одинаковомыслящих, ни одна новая идея не про­
никает к нам и нас нужно бы несколько встряхнуть в 
нашем девичьем спокойствии. В один прекрасный день, 
когда она услышала певшийся нами припев одного ро­
манса, в котором говорилось о том, что только озарен­
ный любовью день прекрасен, она спросила нас, пони­
маем ли мы смысл этих слов. Последовали один за дру­
гим вопросы, из которых стало ясно, насколько мы 
слепы и далеки от жизни. Тем, что меня приобщили к 
светской жизни, конечно, я обязана ей. Она приезжала 
за мною, чтобы взять на свои вечера, к которым при­
глашалась масса молодежи; в Михайловском дворце 
устраивались живые картины, в которых должна бы­
ла принимать участие и я, и однажды меня пригласи­
ли на несколько часов на Елагин остров. Там я произ­
вела, как мне потом говорили, впечатление вспугну­
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той лани. В фейерверке игривых слов, галантных шу­
ток и ничегонезначащей болтовни, как это принято мо­
лодежью в обществе, я чувствовала себя вначале по­
терянной. Это была атмосфера, полная магнетической 
силы, свойственной молодежи, и в конце-концов и я 
подпала под ее влияние. Я поймала на себе взгляд глаз, 
которые уже сопровождали меня в обществе тети Еле­
ны. Прежде чем я успела понять, этот взгляд уже за­
глянул в мою душу. — Я не могу передать того, что 
я пережила тогда: сначала испуг, потом удовлетворе­
ние и наконец радость и веселость. По дороге домой я 
рассказала Анне Алексеевне обо всех моих впечатле­
ниях, очень разговорчивая и необычно откровенная. 
Она была моей поверенной и ни одного чувства я не 
скрыла от нее. Я вспоминаю еще сегодня, как она 
спросила меня: «Нравится он вам?» — «Я не знаю», от­
ветила я, — «но я нравлюсь ему». — «Что же это зна­
чит?» — «Мне это доставляет удовольствие». — «Зна­
ете ли вы, что это ведет к кокетству и что это значит?» 
— «Нет». — «Из кокетства развивается интерес, из по­
следнего внимание и чувство, с чувством же вся бу­
дущность может пошатнуться; вы знаете прекрасно, 
что замужество с неравным для вас невозможно. Если 
же вам подобное «доставляет удовольствие», то это 
опасное удовольствие, которое не может хорошо кон­
читься. О вас начнут сплетничать, репутация молодой 
девушки в вашем положении очень чувствительна; не 
преминут задеть насмешкой и того, кто стоит над вами. 
Помните это всегда!»

Несколько дней спустя пришло письмо от Саши, 
которого я так любила и мнение которого для меня 
значило все. Это письмо оказалось значительным для 
всей моей последующей жизни, если бы события и по­
вернулись иначе, чем я тогда могла думать. Саша со­
вершенно поправился и, покинув Италию, проводил 
весну в Вене. Эрцгерцоги Альбрехт, Карл-Фердинанд и 
Стефан, которые были с ним одного возраста, сейчас 
же подружились со своим гостем. Стефана же, который 
был сыном венгерского Палатина эрцгерцога Иосифа, 
женатого первым браком на покойной сестре Папа, он 
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любил особенно. Стефан выделялся своими способно­
стями, предсказывавшими ему блестящую будущность. 
Ввиду того, что он любил Венгрию и по венгерски го­
ворил так же свободно, как по немецки, в Будапеште 
в нем видели наследника его отца. Саша, исполненный 
братской любовью ко мне, написал родителям, что Сте­
фан достойнее меня, чем великолепный Макс (крон­
принц Баварский, никому в нашей семье непонравив- 
шийся). Стефан был приглашен на свадьбу Мэри, на­
значенную летом, и это приглашение Веной было при­
нято. Я же считала себя уже невестой. Слово, данное 
мною в глубине сердца совершенно неведомому мне 
Стефану, уберегло меня от всевозможных неожидан­
ностей чувства. Я придерживалась этого немого обе­
щания до того дня, как встретилась с Карлом и мое 
сердце заговорило для него. Но до этото дня еще дале­
ко.

Здесь я должна рассказать немного о Саше и его 
поездке по Германии, где он посетил Мюнхен, Штутт- 
гарт и Карлсруэ. Там, в Карлсруэ, была принцесса, под­
ходившая ему по возрасту, которая могла бы стать его 
невестой. Она сидела за столом рядом с ним и ему пре­
доставили возможность разговаривать с ней долго и 
подробно. О чем же говорила она? О Гетэ и о Шиллере, 
пока Саша совершенно обескураженный, отказался от 
этого разговора. Было взаимное разочарование и Са­
ша уехал во Франкфурт, чтобы оттуда проехать в Ан­
глию. Весной уже, в Берлине, он пережил подобное же 
разочарование с Лилли, принцессой Мекленбург-Стре- 
лицкой, и его свита не переставала дразнить его не­
удачными невестами. Один из свиты, — кажется, Ба­
рятинский, — заметил: «Есть еще одна молодая прин­
цесса в Дармштадте, которую мы забыли посмотреть». 
«Нет, благодарю», ответил Саша, «с меня — довольно, 
все они скучные и безвкусные». И все же он поехал ту­
да и Провидению было это угодно. Под вечер он при­
был в Дармштадт. Старый герцог принял его совместно 
со своими сыновьями и невестками. В глубине корте­
жа, совершенно безучастно, следовала девушка с длин­
ными, детскими локонами. Отец взял ее за руку, 
чтобы познакомить с Сашей. Она как раз ела вишни и 
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в тот момент, как Саша обратился к ней, ей пришлось 
сначала выплюнуть косточку в руку, чтобы ответить 
ему. Настолько мало она рассчитывала на то, что будет 
замечена. Это была наша дорогая Мари, которая по­
том стла супругой Саши. Уже первое слово, сказанное 
ему, заставило его насторожиться; она не была без­
душной куклой, как другие, не жеманилась и не хоте­
ла нравиться. Вместо тех двух часов, которые были на­
мечены, он пробыл два дня в доме ее отца. Никто до 
сих пор ничего не слыхал об этой принцессе, вырос­
шей очень замкнуто со своим братом Александром, в то 
время как остальные братья уже были давно женаты. 
Стали собирать сведения, Мама написала Елизавете, 
дочери тети Марьянны, чтобы узнать побольше. От­
вет был очень положительным. Правда, ей еще не бы­
ло и 15-ти лет, но она была очень серьезна по натуре, 
очень проста в своих привычках, добра, религиозна и 
должна была как-раз конфирмоваться. Нельзя было 
терять времени. Можно себе представить, какое вол­
нение вызвало в Дармштадте, да и во всей Германии 
известие, что внимание Саши остановилось на девуш­
ке, о существовании которой до сих пор никто ничего 
не знал. Неужели он в самом деле станет ее женихом 
и не было ли это похоже на то, что выбор Наследника 
Русского Престола пал на Сандрильону?

Саша прибыл в Лондон, когда «сезон» был в пол­
ном разгаре. Свободно воспитанные девушки, поездки 
верхом в Гайд-Парке, пикники на свежем воздухе с ве­
селыми элегантными людьми, все это очень понрави­
лось ему. Королеве Виктории, в то время еще незамуж­
ней, было 19 лет. Говорили, что она краснела, когда 
упоминалось его имя. Когда он склонился к ее руке, 
она приятельски хлопнула его по щеке. Он видел всю 
Англию от Лондона до Эдинбурга и посетил все про­
мышленные и живописные центры страны. Но нужно 
было думать и о возвращеии домой, ввиду того, что на 
1-ое июля, (день рождения Мама) была назначена 
свадьба Мэри. О нем все, где он побывал, сохранили 
самые лучшие воспоминания, главным образом, благо­
даря его необычайной доброте.

Жаркое лето этого года мы проводили в Елагином 
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Дворце, откуда если это было нужно могли ездить в 
Петербург. Приданое Мэри было выставлено в трех 
залах Зимнего Дворца: целые батареи фарфора, стек­
ла, серебра, столовое белье, словом все, что нужно для 
стола, в одном зале; в другом — серебряные и золотые 
принадлежности туалета, белье, шубы, кружева, 
платья, и в третьем зале — русские костюмы, в коли­
честве двенадцати, и между ними — подвенечное 
платье, воскресный туалет, так же как и парадные 
платья со всеми к ним надевающимися драгоценностя­
ми, которые были выставлены в стеклянных шкафах: 
ожерелья из сапфиров и изумрудов, драгоценности из 
бирюзы и рубинов. От Макса она получила шесть рядов 
самого отборного жемчуга. Кроме этого приданого, 
Мэри получила от Папа дворец (который был освящен 
только в 1844 году) и прелестную усадьбу Сергиевское, 
лежавшую по Петергофскому шоссе и купленную у 
Нарышкиных. Я не буду описывать свадьбу и все к ней 
относящиеся торжества. В пурпурной Императорской 
мантии, отделанной горностаем, Мэри выглядела невы­
годно; она совершенно скрывала тонкую фигуру и ко­
рона Великой Княжны тяжело лежала на ее лбу и не 
шла к ее тонкому личику. Но его выражение было при­
ветливым, даже веселым, а не сосредоточенным, как 
то полагалось. В браке она видела освобождение от де­
вичества, а не ответственность и обязанности, кото­
рые она принимала на себя.

Эрцгерцога Стефана не было на свадьбе. Только 
потом мы узнали, что его мачеха (урожденная Принцес­
са Вюртембергская) воспрепятствовала этой поездке 
из ревности к своей предшественнице (сестре Папа) и 
не желала поэтому иметь Великую Княжну сво­
ей невесткой. Тогда же только мы получили извеще­
ние из Вены о том, что поездка Стефана в Россию от­
ложена. Таким образом приехал только Эрцгерцог Аль­
брехт. Я заметила вскоре, что он был влюблен в меня, 
что меня очень испугало не только из-за моего внутрен­
него обещания, но и оттого, что он не нравился мне 
физически, несмотря на то, что он был как и моим так 
и моей Семьи лучшим другом. — Постоянно я прибега­
ла к Мама, как только он появлялся, чтобы мне не 
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оставаться с ним наедине. Он прогостил у нас некото­
рое время, чтобы отбывать военную службу. Папа очень 
любил его; он был главным образом солдатом. В битве 
при Анторце он впоследствии доказал это. Скромный, 
воспитанный по-спартански, необычайно чистый по 
натуре, этот молодой человек, как все люди, имевшие 
благородное сердце, питал глубокое уважение к Папа.

После свадебных торжеств, мы возвратились в по­
кой нашего Петергофского Дворца. Какая блатодать 
после всех шумных празднеств! Но для родителей, от­
сутствие Мэри было очень чувствительным. Меня не­
возможно было сравнить с ней и заменить ее я никак 
не могла, наши натуры были полными противополож­
ностями. И Адини была иной, чем я, но все-таки мы 
прекрасно ладили друг с другом. Но несмотря на все 
разности наших характеров, мы, старшие четыре, были 
очень дружны между собой. Мы жили одинаковой жиз­
нью, в которой каждое слово, каждое впечатление, зву­
чало как звук того же инструмента. Макс совершенно 
включился в этот семейный хор. Тетя Елена дразнила 
нас постоянно: «Вы как стадо баранов, один как другой, 
безо всяких особенностей природы». Она несомненно, 
в какой-то степени, была права. Дисциплина, своими 
совершенно определенными правилами, державшая нас 
в границах, может и могла, у характера посредствен­
ного, отнять всякую инициативу, но — какой замеча­
тельной поддержкой была она нам!

Через 6 недель после свадьбы Мэри, было торжест­
венно объявлено, что она готовится стать матерью. 
Только Мама была сконфужена: она сама всегда стара­
лась скрыть свое положение до пятого месяца. Но в 
общем этот год принес много забот..

Сначала поводом к этому был Саша. Не успел он 
вернуться из своего путешествия, которое принесло 
ему столько развлечений и удовольствия, как его лю­
бовь к Ольге Калиновской снова разгорелась жарким 
пламенем. (В свое время он уезжал с очень тяжелым 
сердцем из боязни, что ее выдадут без него замуж). 
Он несколько раз заявлял о том, что из-за нее он согла­
сен отказаться от всего. Он доверился дяде Михаилу, 
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и тот, вместо того, чтобы призвать его к благоразумию, 
указал ему на свой собственный брак, жертвой которо­
го он был, ввиду того, что женился не по любви. Папа 
был очень недоволен слабостью Саши. Еще в марте он 
говорил о том, что согласен жениться на Принцессе 
Дармштадтской, а теперь после четырех месяцев уже 
хотел порвать с нею. Это были тяжелые дни. Было ре­
шено, что Ольга должна покинуть Двор. Польские 
родственники приняли ее и мы увидели ее только позд­
нее, уже замужем за графом Огинским. Была ли она 
достойна такой большой любви? Мне трудно ответить 
на это. В нашем кругу молодежи она никогда не игра­
ла роли и ничем не выделялась. У нее были большие 
темные глаза, но без особого выражения, в ней была 
несомненная прелесть, но кошачьего характера, свойст­
венная полькам, которая особенно действует на муж­
чин. Но в общем она не была ни умна, ни сентимен­
тальна, ни остроумна и не имела никаких интересов. 
Поведение ее было безукоризненно и ее отношение со 
всеми прекрасно; но дружна она не были ни с кем. 
Впрочем, как сирота без семейных советов, предостав­
ленная в жизни в обществе, считавшемся поверхност­
ным и фривольным, она должна была встречать со­
чувствие. И Папа, всегда добрый, относившийся по оте­
чески тепло к молодым людям, сожалел ее ото всей 
души. Но однако он и минуты не колебался поступить 
так, как считал правильным. Он поговорил с нею, и ска­
зал ей в простых словах, что не только два сердца, но 
будущность целого государства поставлены на карту. 
Чтобы укрепить ее решение и подбодрить ее, он гово­
рил о достоинстве отказа и жертвенности, и слова его 
должны были так подействовать на нее, что она поня­
ла и благодарила Его в слезах.

Саша же, который в то время был в Могилеве, тя­
жело захворал и Мама, здоровье которой пошатнулось 
из-за этой истории, тоже заболела. Мой отец дол­
жен был как раз в то время предпринять поездку, и ез­
дил инспектировать из города в город. Я посылала Ему 
письма, написанные под диктовку Мама и сопровож­
денные постскриптумами докторов. Последние боялись 
воспаления легких и советовали Отцу вернуться. Очень 
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испуганный Он сейчас же решил возвращаться, и пу­
тешествуя день и ночь, прибыл домой, где нашел Мама 
вне опасности. Но вечером в день Его приезда слегла я.

И мои силы не выдержали стольких тревог и вол­
нений. Я заболела нервной горячкой и провела 47 дней 
в постели. При первой попытке встать, я должна была 
снова начать учиться ходить, опираясь на Адини и Ан­
ну Алексеевну. Какой восторг, какое сладкое сознание 
счастья поправиться в семнадцать лет! Снова ощущать 
себя подаренной жизни и сознавать как ты любима! 
Да, главное, это сознание быть любимой! Мне всегда 
казалось, что я была менее любимой Родителями, чем 
мои братья и сестры. И вот я могла ощутить, что и по 
отношению меня они питали такие же чувства. Адини 
часами сидела на краю моей постели и рассказывала 
мне обо всем, что произошло за время моей болезни. 
Служились молебны о моем выздоровлении в комнатах 
Мама, на которых Папа присутствовал всегда в слезах, 
не чая видеть меня больше здоровой. Однажды чита­
лось Евангелие о воскрешении дочери Иаира. Папа 
упрекал себя в неверии в Провидение и что невозмож­
но людям, услышал Господь! С того дня я стала по­
правляться. В своей радости, что мне стало лучше, Па­
па непременно хотел подарить мне какую нибудь дра­
гоценность. Но врачи запретили ему: никакое волне­
ние, ни радостное, ни печальное, не должно было кос­
нуться меня, чтобы не расстраивать нервы. Он должен 
был спрятать футляр в карман, покуда не был снят 
запрет. Как я была счастлива получить этот подарок. 
Это была «Sevigné», украшение в виде банта с, груше­
видной формы, жемчужной подвеской. Я храню ее еще 
до сих пор и она считается фамильной драгоцен­
ностью.

Для Мама осень и зима этого года были печальны­
ми. Она страдала легкими, и ей было запрещено не толь­
ко выезжать, но много принимать у себя. Каждое утро 
меня переносили к ней. Анна Алексеевна читала нам 
по-русски. По вечерам ко мне приходили молодые 
фрейлины, главным образом, Вера Столыпина. Мы по­
веряли друг другу наши желания и мысли, мы говори­
ли о наших ошибках и недостатках и мечтали устра­
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нить их в энергичной работе. Но какую же работу мо­
жет выполнять девушка дома! Таким образом у нас 
пробудилась мысль о доме вдвоем. Для Веры был вы­
бор свободен, для меня очень ограничен, особенно если 
герой моей мечты окажется не одного со мной крута. 
Такие мысли вызывали во мне грусть и начинало да­
вить сознание, что я родилась Великой Княжной. Но 
четверть часа спустя, мы уже хохотали над какой-ни­
будь мелочью или шуткой, как это свойственно моло­
дым девушкам, и все кончалось тем, что мы благодари­
ли Бога, что жизнь так прекрасна.

1840 ГОД.

Накануне Нового Года Папа появился у постели 
каждого из нас, семи детей, чтобы благословить нас. 
Прижавшись головкой к его плечу я сказала ему, как 
я благодарна ему за всю ту заботу и любовь, которые 
он проявлял ко мне во время моей болезни. «Не благо­
дари меня», живо ответил он, «то, что проявил я, толь­
ко естественно ; когда у тебя самой будут дети, ты пой­
мешь меня».

Масленица этого года прошла для нас незаметной. 
Я вспоминаю только один бал у тети Елены. На мне 
была сетка из бархатных лент, чтобы скрыть мою бри­
тую голову. Папа был очень огорчен тем, что пришлось 
обрезать мои длинные косы, которыми он так гордился.

Я упустила упомянуть, что мы снова жили в Зим­
нем Дворце. В Страстную Субботу 1838-го года там бы­
ла освящена церковь. В день свадьбы Мэри мы провели 
в Зимнем дворце одну ночь и переехали туда оконча­
тельно в ноябрю. В двенадцать месяцев дворец был сно­
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ва восстановлен, благодаря усердию архитектора 
Клейнмихеля. Перед нашим переездом его топили день 
и ночь, чтобы изгнать из него сырость. В нем устроили 
новое отопление, подобие центрального, которое совер­
шенно высушило воздух. Чтобы устранить этот недо­
статок, к нам в комнаты внесли лоханки со снегом и во­
дой, и я думаю, что это произвело очень неблагоприят­
ное действие на наши легкие. Только спустя тридцать 
лет, благодаря успеху гигиены, было устроено новое 
более полезное отопление с вентиляцией.

Помещения для нас, детей, были в нижнем этаже, 
под апартаментами родителей. Они были расположены 
на юг, с чудесным видом на Неву, крепость и Биржу. 
Своды с колоннами придавали этим громадным ком­
натам что-то такое, в чем мы себя чувствовали 
очень уютно. Наши спальни были низкими, моя рабо­
чая комната, с четырьмя окнами, очень большой и не 
слишком теплой; я предпочитала ей библиотеку, где 
стояли мои шкафы и мой рояль. Мой рабочий стол сто­
ял между двумя колоннами, очень укромно и приятно. 
Для этого помещения я получила от Папа прекрасные 
картины, частью те, которые принадлежали еще Ба­
бушке, частью же копии из Эрмитажа.

И здоровье Саши было окончательно восстановле­
но. Он раскаивался в своем заблуждении и уехал вес­
ной в Германию. 4-го марта в Дармштадте была объя­
влена его помолвка. Барятинский привез его письма и 
рассказывал о торжестве, на котором он присутство­
вал. Он прибыл утром и в своей радости Папа сейчас 
же повел его к постели Мама, чтобы он рассказал ей о 
счастливом событии. Мы прибежали со всех сторон и 
обнимались и целовались как на Пасху.

Мари завоевала сердца всех тех русских, которые 
приблизились к ней. В ней соединялось врожденное 
достоинство с необыкновенной естественностью. Каж­
дому она умела сказать свое, без единого лишнего сло­
ва, с тем естественным тактом, которым отличаются 
прекрасные души: Саша с каждым днем привязывался 
к ней все больше, чувствуя, что его выбор пал на Богом 
желанную. Их взаимное доверие росло по мере того, 
как они узнавали друг друга. Папа всегда начинал свои 
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письма к ней словами: «Благословенно Твое Имя, Ма­
рия».

29-го марта родился первый ребенок Мэри, малень­
кая Адини, прелестная девочка с каштановыми воло­
сами и большими темными глазами, совершенный пор­
трет своего Отца. — Первый ребенок! Какая несказан­
ная радость! Мэри была идеальной матерью, нежная, 
исполненная заботы и очень ловкая. Она сумела и по­
том завоевать послушание к себе детей; они любили ее 
и уважали, и ее авторитет все увеличивался с годами. 
Ее дети были для нее также оплотом и защитой против 
всех жизненных разочарований, вытекавших из непо­
стоянства ее натуры. Как я любила потом прелестную 
картину, когда она в детской, окруженная всей своей 
румянощекой детворой, с новорожденным в руках, си • 
дела с ними на полу.

В это время тетя Елена направляла всю свою энер­
гию на то, чтобы поженить меня со своим братом, прин­
цем Фридрихом Вюртембергским. Тот, в свою очередь, 
старался избежать брака со старшей дочерью Короля 
Вильгельма Вюртембергского, которая считалась поли­
тически развитой, что было в ето глазах большим по­
роком. Тетя Елена подумала обо мне и уверяла, что ее 
брат заинтересовался мною уже после своего первого 
визита в Россию в 1837 году. Она расхваливала на все 
лады, подчеркивала какие блестящие перспективы от­
крывались перед ним ввиду того, что кронпринц Карл 
слишком болезнен и слаб, чтобы управлять государст­
вом. Так она судила о моем дорогом Карле! Кто мог 
думать тогда о том, что в один прекрасный день, я ста­
ну его счастливой женой! Папа ответил ей, что я сво­
бодна выбрать кого хочу, и что он никогда не будет 
влиять на меня и что об этом плане он тоже ничего не 
скажет мне, ввиду того, что знает, как я отношусь к 
мысли о замужестве из-за моей юности. Фриц, кото­
рый в то время долго гостил у тети Елены, приходил к 
нам по вечерам в качестве родственника, без того, что­
бы о нем докладывали зараннее. Его посещения уча­
щались, я чувствовала его намерения и однажды рас­
сказала все об этом Мама, в ужасе и задыхаясь от 
негодования. Он был вдвое старше меня, он в свое вре­
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мя танцевал с Мама, он — сверстник моих родителей, 
к нему я относилась как к дяде: да ведь я же была свя­
зана своим обещанием! На следующий день было вос­
кресенье. Когда Фриц пришел в церковь во время обед­
ни, как раз читали из Апостола о диаконе Св. Стефане. 
Конечно, я усмотрела в этом указание свыше и Фри­
цу было окончательно в любезной форме отказано.

Я совсем не спешила выходить замуж; мне было 
так хорошо и я была так счастлива дома. Папа только 
смеялся, когда я говорила ему об этом. «Я сдержу свое 
слово», говорил он, — «ты свободна и можешь выбрать 
кого хочешь». — «Папа, решите вы за меня, мне ка­
жется я не смогу решиться покинуть вас». Он обнял 
меня и сказал серьезно и ласково: «За кого ты вый­
дешь замуж, не зависит ни от меня, ни от тебя. Только 
один Господь решит это». Эти слова снова подейство­
вали на меня как бальзам.

В июне из-за здоровья Мама предполагалось по­
ехать в Эмс, но из Берлина написали тревожное письмо 
и мы ускорили поездку. Генерал фон Раух нашел де­
душку очень ослабевшим. Он несколько раз выразил 
желание видеть своих семерых детей у себя. Мы не­
медленно выехали. Уже в Сувалках нас ожидали 
тревожные вести. Сообщали из Берлина, что последние 
дни он не покидал постели. Какими ужасными были 
последующие дни. Мама и ее сестры сменялись у посте­
ли больного. Вся остальная семья собиралась в салоне, 
так называемой Комнате попугаев, я почти всегда в об­
ществе Саши и Марихен, младшей дочери тети Ма- 
рьянны. Дяди, их жены и другие бесчисленные родст­
венники стояли группами, в зависимости от руководив­
ших ими ревности или симпатии. Бывали сцены, гра­
ничившие с карикатурой. Тетя Элиза (кронпринцесса) 
держалась в стороне и очень тихо. Но как только она 
делала движение по направлению комнаты больного, 
все невестки тотчас же следовали за ней. Принц Карл 
старался их удержать, тогда Мэри делала ему сцену. 
Однажды Августа (впоследствии императрица) с воз­
мущением обратилась к старому принцу Августу и по­
жаловалась ему на такое поведение. Тот попробовал 
снова восстановить мир между ними. Насколько заду­
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шевно было отношение семи детей и дедушки между 
собой, настолько плохо ладили между собой четыре 
невестки. Возможно, что виной этому была громадная 
разница их темпераментов. Мои родители очень цени­
ли тетю Элизу и последующие события показали, что 
они не ошибались. В семье не любили ее холодного 
вида и ее спокойную, немного сухую, манеру обра­
щаться с людьми. Она же чувствовала, что ее осужда­
ют и держалась в стороне от других, предпочитая им 
общество своих сестер и мужа, который ее обожал. Я 
была совершенно очарована ею и не находила ее ни в 
какой мере холодной. Мне она казалась самой естест­
венностью, чуждой всяких поз и фраз. Она была ба­
варкой, католичкой и выросла в скромной домашней 
атмосфере, ввиду того, что ее отец, король Максими­
лиан I-й вступил на престол только благодаря неожи­
данной смерти своего брата. Она привыкла к южноне­
мецкому уюту и попав в суровую и холодную атмосфе­
ру Прусского двора, долго тосковала по родине. Но ее 
супружеская жизнь была идеальной. Она была не 
только поверенной, но даже советницей своего мужа. 
Последние годы его жизни, во время его болезни, она 
была настоящей сестрой милосердия. Только вдовой — 
последняя королева Пруссии — она смогла завоевать и 
укрепить за собой симпатию нового Императора и по­
дружиться с императрицей Августой. Таким образом, 
обе эти женщины, наконец, оценили и полюбили друг 
друга.

В одно прекрасное утро дедушка почувствовал се 
бя лучше и захотел увидеть своих внуков. Он поздра­
вил Сашу с помолвкой и сказал ему: «И моя мать была 
из Дармштадта». Мне он сделал жест снять чепчик и 
приказал «Налево кругом», чтобы он мог видеть меня 
и сзади. «Выглядишь, как новобранец», сказал он, уви­
дя мою бритую голову.

26-го мая, в день Св. Троицы, семья присутствова­
ла на богослужении в Малом Дворце. Старый король 
причащался и благословил своих детей. Проповедь бы­
ла очень трогательной, молились о продлении жизни 
короля, но вскоре после того, как Папа прибыл из Вар­
шавы, часы деда были сочтены. Приезд Папа был по­
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следней радостью дедушки. Он узнал его, хоть и не 
мог больше говорить, взял его за руку, прижал ее к 
своему сердцу и посмотрел на Мама, точно хотел по­
благодарить за то, что Папа так бережет его горячо 
любимую дочь.

Через несколько часов после этого, нас всех по­
звали. В то время как мы стояли на коленях вокруг 
умирающего, священник читал Отходную. Княгиня 
Лигниц (урожденная графиня Гаррах, морганатическая 
жена короля Фридриха Вильгельма Прусского III) сто­
яла в изголовье и прижимала к вискам больного о-де- 
колон. Затем последовал вздох — молчание — насту­
пил конец. Княгиня поцеловала его лоб, закрыла ему 
глаза и исчезла, чтобы предоставить место детям. Все 
рыдали, даже лейб-медик Гримм и старый камер-ла­
кей Кинаст — это была кончина патриарха. Для меня 
же это была первая смерть, с которой я непосредст­
венно встретилась.

Кронпринц, ставший теперь королем, искал гла­
зами княгиню Лигниц, которая держалась в глубине 
комнаты. Он тепло поблагодарил ее за всю любовь, ко­
торую она проявила к его отцу и заверил в почтении 
и благодарности всей семьи. В этот день вечером семья 
собралась в нижнем этаже в комнатах моих родите- 
лею, чтобы читать Евангелие.

Король начал с цитирования слов, которые он ви­
дел на стене в одной старой церкви Кенигсберга. Они 
были: «Мое время в беспокойстве, моя надежда на 
Господа». Эти слова остались девизом на всю его 
жизнь.

На следующий день, мы с Мама встали рано. По­
койного короля уже перевезли в часовню, где он ле­
жал в шинели и фуражке на походной постели. Ка­
мер-лакей и один из адъютантов дежурили при нем. 
Но кроме них никого не было. Таким образом Мама 
могла без лишних свидетелей попрощаться со своим 
любимым отцом. Когда она кончила молиться, она по­
просила созвать старых слуг. Среди них были и слу­
жившие с времен королевы Луизы. Каждому из них 
она протянула руку и поблагодарила в теплых, сердеч-
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ных словах. Как они все плакали и обступили eel Я 
чувствовала ту любовь, которую они питали к своей 
прежней принцессе Шарлотте. После этого Мама обо­
шла все комнаты дворца, вплоть до комнаты своей ма­
тери, которая оставалась закрытой с 1810 года, года ее 
смерти. Так Мама прощалась со своим Отчим домом.

Папа из-за состояния здоровья Мама не хотел, 
чтобы она принимала участие в похоронных церемо­
ниях и отослал ее в Сансуси. Там, в ту чудесную весну, 
она провела дни спокойствия и внутреннего отдыха.

Короля похоронили в парке Шарлоттенбурга, ря­
дом с королевой Луизой. Планы для постройки мавзо­
лея были уже спроектированы Шинкелем и Раухом. В 
следующее воскресенье служили во всех церквах поми­
нальные обедни. Во Дворце проповедь говорил придвор­
ный духовник Штраус. Он привел с большим умением 
историческую справку о царствовании короля. Незна­
комая с протестантскими обрядами, которые допускают 
такие исторические речи во время поминальных обе­
ден, я напрасно ждала молитв, которые отвечают в та­
кие минуты внутренним чувствам. Наконец, после 
нескольких минут молчания, так называемой «тихой 
молитвы», и после чудесного пения придворных пев­
чих на мотив нашей Херувимской, обедня закончилась 
импровизированной молитвой духовника, исходившей 
действительно из сердца.

Через несколько дней после этого, все мы поехали 
в Веймарн к тете Марии. Папа любил эту свою стар­
шую сестру, почти сыновней любовью. Мне она каза­
лась воплощенным долгом. Замужем в течение 35-ти 
лет за смешным мужем, она никогда не знала слабо­
сти. Добрая, большая благотворительница, очень спо­
собная в делах финансового управления (что она уна­
следовала от своей матери, императрицы Марии Федо­
ровны) она была, например, первой, которая ввела в 
Германии ссудные кассы. С шести часов утра она уже 
писала, стоя у своего бюро в кабинете, вела все перего­
воры от имени Великого Герцога и старалась еще сохра­
нить традицию Веймарна, как немецкого литературно­
го Олимпа. На свой собственный счет, она заказала в 
своем огромном салоне четыре фрески у Бернхарда Не- 
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хер, которые должны были воспевать Гете, Шиллера, 
Геллерта и Виланда. Она покровительствовала арти­
стам, главным образом, музыкантам, как Вебер, Хум­
мель и Лист. Ее двор был сборным пунктом для всех 
маленьких дворов немецкого Севера. Я восхищалась 
своей теткой, несмотря на то, что ее добродетель дей­
ствовала на меня удручающе.

В комнатах моего кузена Карла-Александра я уви­
дела на одном столе портрет эрцгерцога Стефана. Это 
было впервые, что я увидела его изображение. Он был 
снят стоя, со скрещенными руками, и напоминал сво­
ей позой герцога Рейхштадтского. Его лицо показалось 
мне притягательным, чтобы не сказать, значительным. 
Мы думали тогда, что он приедет в Эмс, чтобы сделать 
нам визит. Я ожидала его в нерушимой уверенности, 
что он назначен мне судьбою.

Во время нескончаемых разговоро моих родителей 
с тетей Марией, ее муж, дядя Кикерики (это было про­
звищем Великого Герцога) должен был как чичероне 
показывать мне свою столицу. В доме Гете, куда он 
свел меня сначала, я нашла бюст Мама, увитый иммор­
телями, посреди античных пластик. Ее красота вероят­
но показалась ему типичной для юности и грации, от­
чего он поставил этот бюст у себя. В библиотеке Ки­
ки должен был точно указать число фолиантов, их бы­
ло тридцать тысяч. Потом он провел меня в собрание 
своих собственных коллекций, что видимо доставляло 
ему громадную радость. Это была невероятная смесь 
китайских мопсов с китайской мебелью, мейссенского 
фарфора и между ними, действительно ценные, ста­
ринные гравюры, которые без рам, были просто накле­
ены на стены. Кто не знал этого дядю, тот не поверит, 
что это был за оригинал. Сын великого герцога Карла- 
Августа и той великой герцогини Луизы, которая суме­
ла внушить уважение такому человеку, как Наполеон, 
воспитанный на глазах у Гете, и его блестящего окру­
жения, он от всего своего воспитания и атмосферы сво­
его родительского дома не сохранил ничего кроме 
анекдотических воспоминаний. Обладая замечатель­
ной памятью, он рассказывал свои истории, анекдоты, 
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смешные подробности без конца, сопровождая все ве­
селым подмигиванием и подталкиванием локтя. Тетя, 
которая все эти истории слышала сто раз, даже не об­
ращала на них внимания, если она случайно бывала 
при этом; мы же, остальные, которые должны были их 
слушать, умирали со смеха.

5-го июня мы уехали во Франкфурт. Из Ханау Са­
ша и я ехали в открытой коляске и под вечер мы при­
были туда и остановились в Отель де Рюсси. Мы с вол­
нением думали о встрече с Гессенской семьей. Мы 
сменили черные платья на траурные белые, по рус­
скому обычаю. Я помню совершенно точно, как после 
первых официальных слов и поздравлений по случаю 
помолвки, Мари Дармштадтская обняла меня как 
сестра, которой она мне и осталась до смерти. По ее 
манере себя держать и по выражению ее лица, ей ни­
когда нельзя было дать ее пятнадцати лет, настолько 
умным было ее выражение и настолько серьезным 
все ее существо. Только по яркому цвету щек, можно 
было догадаться о ее волнении. Папа не переставая 
смотрел на нее. «Ты не можешь понять значения, ко­
торое ты имеешь в моих глазах, — сказал ей он. — В 
тебе я вижу не только Сашино будущее, но и будущее 
всей России; а в моем сердце это одно». Великий герцог 
отец, несомненно самый добрый человек на свете, но 
довольно незначительный, не сказал ни слова и пред­
ставил нам своих трех сыновей. Младший Александр, 
на год моложе Мари и неразлучный с ней, был тонкий 
и хрупкий, с маленькими умными глазами. Папа при­
шла мысль пригласить его служить в русскую армию, 
чтобы в будущем сестра и брат продолжали быть вме­
сте. Это предложение было тотчас же принято. Мари 
нам доверили во время нашего пребывания в Эмсе. Мы 
спали в той же комнате. Еще сегодня я вижу ее перед 
собой в постели, с обнаженными прекрасными рука­
ми, в ночной рубашке, оставлявшей открытыми шею и 
плечи, и распущенными пышными каштановыми воло­
сами. «Спокойной ночи, спи спокойно!» говорили мы друг 
другу в который уже раз и снова начинали болтать, 
вместо того чтобы спать, столько ей нужно было меня 
спросить и столько мне ей рассказать. С первого дня 
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между нами воцарились симпатия и доверие. Для меня 
же она была особенным созданием как будущая жена 
моего любимого брата; теперь же ко всему этому при­
соединилось убеждение, что она превозошла все мои 
ожидания, настолько она была прелестна. Милая, до­
рогая Мари, твоя память всетда останется благосло­
венной!

В Эмсе Мама пила воду, а я — ослиное молоко. 
Прогулок по курортному парку я избегала насколько 
возможно, так как везде за нами следовали любопыт­
ные взгляды. Мы совершали прогулки в горах на осли­
ках, откуда мы спускались к реке Лаан и даже ездили 
по ней на пароходе. Мы всегда завтракали все вместе. 
Мама и тетя Луиза писали в своих альбомах, дядя 
Вильгельм читал газеты и, по большей части, рисовал. 
В обеденную пору, когда Мама брала ванну, Мари с Са­
шей приходили ко мне. Мы ели землянику и мой пре­
подаватель немецкого языка Оертль читал нам «Вы­
мысел и правда», описание Гете коронования императо­
ров во Франкфурте. Я много занималась музыкой, ок­
рыленная Тальбергом (знаменитый пианист того време­
ни), Кларой Виик (Шуман) и Францем Листом, кото­
рые играли у Мама. Благодаря слышанному и некоторо­
му усердию, я сделала успехи. Русские дипломаты, ак­
кредитованные при различных европейских Дворах, 
приезжали к Мама. — Среди иностранцев, приезжих, 
мне особенно запомнилась прекрасная герцогиня Бе- 
лийоза, белая как мрамор, с горящими глазами, с мане­
рами умирающей, окруженная поклонниками. Она нас 
интересовала, но нам не нравилась, в то время как ма­
ленькая, скромная пожилая дама в коричневом, со сле­
дами былой красоты, нас пленяла своей скромностью 
— то была Мадам Рекамье.

Недели, проведенные в Эмсе, были для меня сплош­
ным восторгом. Мне казалось, что во мне что-то рас­
пускается, расцветает. Все я видела точно окутанным 
в светящийся флер, вся моя будущность казалась мне 
такой-же, точно меня ожидали одни радости. Вся эта 
восторженность была вызвана нивами земли Нассау­
ской, берегами Рейна с его замками, развалинами и 
сказаниями, которые Мама умела так хорошо расска­
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зывать. Крепость Эренбрейтштейн восстанавливалась, 
от замка Штольценфельз остались только руины; ко­
роль Фридрих Вильтельм IV-й мечтал их реставриро­
вать в готическом стиле, как был восстановлен замок 
Рейнштейн.

У нас было и много придворных визитов. Между 
ними король Людовик I Баварский с королевой Тере­
зой, которые, я это прекрасно чувствовала, особенно 
рассматривали меня. Во время одной прогулки, когда 
мы случайно очутились одни, король передал мне лист 
бумаги: «Прочтите это». Я прочла стихи «Роза и Ли­
лия» по французски. «Это вы». Затем он быстро при­
бавил: «Я хотел бы вас иметь в мраморе и масляными 
красками», и все в таком роде. Я только смеялась. И 
все-таки в этом человеке было что-то, что отличало 
его от остальных людей общества и его круга. Он был 
вероятно деспотичен в семье и придирчив, но, по отно­
шению посторонних, мог быть в высшей степени лю­
безен, говоря на свойственном ему языке красок и по­
эзии.

Нас посетила также герцогиня Лейхтенбергская 
со своей дочерью Теодолиндой, пикантной и грациозной 
девушкой, в которой ясно была видна смесь немецкой 
и французской крови. Было известно, что она питала 
большую любовь к баварскому великолепному «Мак­
су», но осталась эта любовь без взаимности. Ввиду то­
го, что она прекрасно понимала это, она хотела быть 
великодушной и старалась уговорить меня выйти за 
него замуж и сделать его счастливым. Она описывала 
его таким, каким его изображала ее любовь: он был 
предан только хорошему и благородному, окружен за­
мечательными людьми, как учеными, так и философа­
ми и поэтами, в то время как его отец покровительство­
вал художникам и ваятелям. Наконец она указала на 
сияние той короны, которую я буду разделять с ним, не 
зная конечно, что подобное «сияние» было мне совер­
шенно ненужно, если я не могла последовать голосу 
своего сердца. Жить в его тени, под сенью моей любви 
— такой я представляла себе жизнь подле Сте­
фана.

Наконец «великолепный» получил разрешение 
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приехать в Дармштадт, чтобы навестить свою сестру, 
Великую герцогиню Матильду в то время, как и мы 
будем там на обратном пути. Я должна была еще раз 
повидать его, поговорить с ним, прежде чем оконча­
тельно ему отказать. Меня повезли туда, как Ифиге­
нию к жертвеннику. Я слушала Макса, отвечала ему 
как автомат, и не чувствовала с его стороны ничего 
иного, как напряженность, усилие и полное отсутствие 
легкого, естественного поведения. Я думаю, он должен 
был действовать из соображений благоразумия, а не 
импульса, что придавало всему его сватовству харак­
тер неуверенности, мне же нужен был муж, который 
мог бы вести меня силою своего характера и любви. 
Этому требованию Макс не соответствовал. Вечером, 
когда я перед сном открыла Евангелие, мой взгляд 
упал на восьмую главу Послания к Римлянам. Это бы­
ло как бы ответом на мой страх и беспокойство. Утеше­
ние и уверенность влились в меня, и вдруг я поняла, 
как должна была поступить.

Таким образом, я рассталась с Дармштадтом легко 
и свободной. Короткими этапами мы подъезжали к 
Дрездену, Мама, Мари и я в одной коляске. От Лейпци­
га мы ехали железной дорогой. В Дрездене нас с Мари, 
которая была в близком родстве с Саксонским коро­
левским домом, встретили очень сердечно. Мари и я 
осматривали весь прекрасный город, Зеленые Своды, 
Оружейную, собрание коллекций и картинную гале­
рею, первую, которую я осматривала и, которая, даже 
после моих поездок в Италию, осталась для меня самой 
любимой. Я купила себе копию Тициана: Христа с по­
датью, картину, которая с тех пор никогда не покида­
ла меня. В Дрездене я, между прочим, встретилась с 
княгиней Мелани Меттерних, урожд. графиней Цихи, 
третьей женой канцлера, которая в то время была в 
расцвете своей красоты. Классическая голова, овитая 
тяжелыми косами, глаза необычайно живые и говоря­
щие, голос и тональность полные прелести, свойствен­
ной вёнкам.

В конце августа мы уехали в Варшаву; 3-го сен­
тября под проливным дождем прибыли с Мари в Цар­
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ское Село (в народном толковании, это значит: богатая 
жизнь); 8-го сентября был въезд в Петербург в сияю­
щий солнечный день. Мама, Мари, Адини и я ехали в 
золотой карете с восемью зеркальными стеклами, все 
в русских платьях, мы сестры в розовом с серебром. 
От Чесменской богадельни до Зимнего Дворца стояли 
войска, начиная с инвалидов и кончая, у Александров­
ской колонны, кадетами. На ступеньках лестницы, вед­
шей с Большого Двора во Дворец, стояли по обеим сто­
ронам Дворцовые Гренадеры. Мы вышли на балкон, 
чтобы народ мог видеть Невесту, затем были церков­
ные службы в храме, молебен и, наконец, большой 
прием при Дворе. Все городские дамы и их мужья, как 
и купцы с женами, имели право быть представленны­
ми Невесте. Все залы были поэтому переполнены.

Для Мари были устроены апартаменты в Зимнем 
Дворце подле моих, красивые, уютные, хотя и распо­
ложенные на Север. Осенью, которую мы проводили в 
Царском Селе, Мари учила Закон Божий и русский у 
Анны Алексеевны, которая сумела не только передать 
своей ученице прекрасное произношение, но вместе с 
любовью к языку внушить ей и любовь к народу, ко­
торому она теперь принадлежала. Потом говорили, что 
после императрицы Елизаветы, ни одна немецкая 
принцесса не владела так хорошо нашим языком и не 
знала так нашу литературу, как это знала Мари. Мама 
много читала по русски, главным образом, стихотворе­
ния, но говорить ей было гораздо труднее. В семье мы, 
четверо старших, говорили между собой, а также с ро­
дителями, всегда по-французски. Младшие же три 
брата, напротив, говорили только по-русски. Это соот­
ветствовало тому национальному движению в царство­
вание Папа, которое постепенно вытесняло все иност­
ранное, до сих пор господствовавшее в России.

5-го декабря в церкви Зимнего Дворца была пышно 
отпразднована церемония перехода Мари в лоно право­
славия. С необычайной серьезностью, как все, что она 
делала, она готовилась к этому дню. Она не только при­
няла внешнюю форму веры, но старалась вникнуть в 
правоту этой веры и постигнуть смысл слов, которые 
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она читала всенародно перед дверьми Церкви, в лоно 
которой должна была вступить. — Первые слова «Ве­
рую» она произнесла робко и тихо, но по мере того, как 
она дальше произносила слова молитвы, ее голос креп 
и рос с убеждением. Во время Таинства подле нея сто­
яла ее восприемницей мать Мария, игуменья Бородин­
ской обители, высокая, аскетическая, вся в черном, 
подле которой особенно трогательной казалась Мари, 
вся в белом, в локонах вокруг головы, украшенная 
только крестильным крестом на розовой ленте, кото­
рый надел на нее Митрополит, после того, как лоб де­
вушки был помазан миром. После Причастия лицо Ма­
ри светилось радостью. Во время молебна ее имя было 
впервые помянуто, как имя православной. На следую­
щий день была отпразднована помолвка и в соответст­
вующем Манифесте она названа Великой Княжной 
Марией Александровной. Поздравления и пожелания, 
приносимые духовенством, советом, сенатом, всем Дво­
ром, городскими дамами с мужьями и, наконец, корпу­
сом офицеров жениху с невестой, длились часами. Ва­
жен был прием Дипломатического Корпуса, который 
был назначен на следующий день, так как от донесений 
и впечатлений представителей всех стран своим Дво­
рам зависела репутация юной Великой Княжны.

Ум, спокойная уверенность и скромность в том 
возвышении, которое выпало на ее долю, вызвали все­
общее поклонение. Папа с радостью следил за силой это­
го молодого характера и восхищался его способностью 
владеть собой. В этом он видел равновесие к недостат­
ку энергии в Саше, который его постоянно заботил. В 
самом деле, Мари оправдала все надежды, которые 
возлагал на нее Папа, главным образом потому, что ни­
когда не уклонялась ни от каких трудностей и свои 
личные интересы ставила после интересов страны. Ее 
любовь к Саше носила отпечаток материнской любви, 
боязливой и покровительственной, в то время как Са­
ша как ребенок относился к ней по детски-доверчиво. 
Он каялся перед нею в своих маленьких шалостях, в 
своих увлечениях—и она принимала все с пониманием, 
без того, чтобы огорчаться этим. Союз, соединявший 
их, был сильнее всякой чувственности. Их заботы о де­
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тях, которых они будут иметь, и их воспитание, вопро­
сы государства, реформы, которые были ему необхо­
димы, и политика по отношению других стран — по­
глощали их интересы. Они вместе читали все письма, 
которые приходили из России и из заграницы. Ее влия­
ние на него носило тот счастливый отпечаток, который 
в силах, безо всякого усилия и шума, дать успокоение, 
уверенность и быть всегда к услугам, когда это нужно. 
Саша отвечал всеми лучшими качествами своей нату­
ры, всей привязанностью, на какую только был спо­
собен. Как возросла его популярность благодаря Мари! 
Они обладали двумя качествами, которые редко встре­
чаются у правителей: быть безличными и человечны­
ми. Как обожали Сашу в кадетских корпусах и в гвар­
дии, которой он командовал после дяди Михаила! У 
него была замечательная память на фамилии и лица, 
которые он когда-либо встречал, и он мог много лет 
спустя, встретясь с кем-нибудь, назвать его по фами­
лии или отнестись к нему как к товарищу, что достав­
ляло иногда больше радости, чем всякая натрада.

Мари сопровождала его во время маневров в лаге­
ри, на смотры и приемы и храбро говорила по-русски 
с генералами и офицерами частей со своей простой ма­
нерой. Потом, когда Саше внушили недоверие к тако­
му влиянию и представили его ему как слабость с его 
стороны, которую он терпит, Мари отступила на зад­
ний план совершенно добровольно. К тому же ее здо­
ровье заставляло желать лучшего. Смерть ее старше­
го сына, Наследника, которому она отдала всю свою за­
ботливость, доконала ее совершенно. С 1865 года она 
перестала быть той, которой всегда была. Каждый мог 
понять, что она внутренне умерла и только внешняя 
оболочка жила механической жизнью. Ее взгляды, ее 
отношение к жизни, не соответствовавшие тому, с чем 
ей пришлось встретиться, сломили ее. У нее были свои 
идеи, свои нерушимые исповедания главным образом 
в вопросах религии и веры. Как все, перешедшие в 
православие, она придерживалась догматов, и это бы­
ло точкой, в которой они расходились с Сашей; он, как 
Мама, любил все радостное и легкое в вопросах рели­
гии. Если все, что делается, делается из соображений 
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долга, а не из чувства радости, какой грустной и серой 
становится жизнь!

Мама — она еще была молодой в шестьдесят лет. 
Она всегда понимала молодежь и без труда осталась 
центром семьи, даже тогда, когда по болезни она уже 
не могла дать ничего иного, как только свое при­
сутствие среди нас. Мари нехватало мягкости и 
располагающего к себе отношения сердечной весело­
сти. Было только немного людей, которые сумели к 
ней приблизиться. Может быть, я была единственной, 
которая ее действительно знала и понимала. Для меня 
она была одной из тех евангельских жен, которые на­
правляются ко Гробу Господню. Она искала примеры 
только среди тех, которые стремились к трудной цели 
и ставили себе высшие задачи. Она любила читать 
историю наших Святых, житие св. Моники и письма 
св. Августина. Она всегда видела только серьезную сто­
рону жизни, она предпочитала серьезные разговоры и 
любила окружать себя людьми, от которых могла по­
учиться. В возрасте, когда другие себя считают еще мо­
лодыми, она избегала носить розовое и всякие светские 
увеселения с танцами, которые казались ей только не­
нужным грузом. Но на больших балах, когда ей нужно 
было появиться как Императрице, я поражалась ее го­
степриимству. Она никогда не забывала обратиться ко 
всем с внимательным словом, особенно к таким, кто 
редко появлялся при Дворе и с каждым говорила об его 
личных делах, что совершенно подкупало и очаровы­
вало собеседника. Вообще она считалась женщиной 
большого сердца и чувства, но ее улыбка была, по 
большей части, грустной.

Но я опять забежала вперед и придала портрету 
Мари черты страдания, которым отмечены послед­
ние годы ее жизни. Но в то время, она еще была во цве­
те своих шестнадцати лет, все подподали под ее юное 
обаяние и вся жизнь еще заманчиво лежала перед ней.
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1841 ГОД

В конце декабря Мари и я заболели одновременно, 
Мари — рожистым воспалением лица, а я — сильным 
кашлем. Мы лежали каждая в своей комнате, без того, 
чтобы видеть друг друга. Чтобы не терять времени и 
сделать что-либо полезное, мы решили переводить с 
английского на русский язык и распространить в де­
ревне, как дешевое издание, «Успехи паломничества». 
Мы были уже довольно далеко в своей работе, как нам 
сказали, что книга уже появилась на русском языке. 
Когда мне разрешили встать, я хотела было заняться 
своими красками, но врачи запретили мне это, ввиду 
того, что испарения скипидара плохо отражаются на 
легких. Мне оставался только рояль; я играла много и с 
большим наслаждением, главным образом, Мендель­
сона и песни Шуберта в арранжировке Листа. Родите­
ли часто приходили ко мне вечером и пили чай в моей 
библиотеке. Затем я играла для Папа военные марши, 
а для Мама — Шопена.

В конце февраля врачи Маркус и Раух, которые 
лечили меня также и во время моей тяжелой болезни, 
предложили мне переселиться в Аничков, ввиду того, 
что сухой воздух Зимнего Дворца мне вреден. Папа со­
вершенно не был обрадован этим, но так как дело шло 
о моем здоровье, то он в конце концов согласился, и вся 
семья с восторгом переселилась в любимое маленькое 
гнездышко. По прошествии одной недели мой кашель 
исчез. — После этого призвали специалистов, чтобы 
исследовать свойства воздуха в Зимнем Дворце и вы­
яснилось, что содержание влажности в нем слишком 
недостаточно, как для людей, так и для растений. По­
строили всюду камины, но и в Аничковом приделали 
к печам сосуды с водой.

Мама, которая так прекрасно поправилась в Эмсе, 
в эту зиму начала жаловаться на сердце. Как другие 
люди заболевают мигренью, так она, при каждом ма­
лейшем волнении, стала хворать припадками сердца, 
которые часто длились целые сутки. В такие дни она 
не могла держаться прямо и надеть платье, облегавшее 
ее. Лейб-медик Мандт не обратил особенно серьезного 

132



внимания на эти припадки и считал их основанными на 
нервности критического возраста. Он прописал только 
покой и нашел, что нужно избегать больших празд­
неств в придворном платье. Это была вторая зима, что 
я не выезжала в Свет. Вместо приемов и придворных 
балов, до обеда к Мама приезжали жены послов и дру­
гие дамы, и Мари и я присутствовали у нее при таких 
посещениях.

Перед Пасхой в апреле приехали дядя Мари, 
Принц Эмиль Гессенский и ее брат Наследный Принц 
Людвиг. Мари была так тронута и потрясена этим сви­
данием, что разрыдалась и долго не могла успокоить­
ся. Слезы и душевное потрясение вызвали опять болез­
ненную красноту ее лица, которая не проходила, а че­
рез несколько дней была назначена свадьба. Камерфрау 
Рорбек рекомендовала старое симпатическое средство: 
без ведома Мари, ей положили под кровать язык лиси­
цы и она таким образом проспала несколько ночей. Со­
вершенно невероятно, но это средство помогло, уже 
после первой ночи краснота прошла. С тех пор я еще 
часто рекомендовала это средство другим и оно всегда 
приносило желанные результаты.

Наступил великий день. Это было 28-го апреля, 
канун 23-го Дня Рождения Саши. Утром была обедня, 
в час дня официальный обряд одевания невесты к вен­
цу в присутствии всей семьи, вновь назначенных при­
дворных дам и трех фрейлин. Мари была причесана 
так, что два длинных локона спадали с обеих сторон 
лица, на голову ей надели малую корону-диадему из 
бриллиантов и жемчужных подвесок—под ней прикре­
плена вуаль из кружев, которая свисала ниже плеч. 
Каждая из нас, сестер, должна была подать булавку, 
чтобы прикрепить ее, затем на нее была наброшена и 
скреплена на плече золотой булавкой пурпурная, ото­
роченная горностаем, мантия, такая тяжелая, что ее 
должны были держать пять камергеров. Под конец Ма­
ма еще прикрепила под вуалью маленький букетик из 
мирт и флер-д-оранжа. Мари выглядела большой и ве­
личественной в своем наряде и выражение торжествен­
ной серьезности на ее детском личике прекрасно гар­
монировало с красотой ее фигуры.
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В три часа был торжественный банкет для первых 
трех придворных классов, примерно четыреста чело­
век, в Николаевском зале Зимнего дворца за тремя 
громадными столами. Посреди Царская Семья и духо­
венство, которое открыло банкет молитвой и благосло­
вением. За столом по правую руку сидели дамы, по ле­
вую — кавалеры. Пили здоровье Молодых, Их Вели­
честв, родителей Цесаревны, а также всех вернопод­
данных и каждый тост сопровождался пушечными зал­
пами. Высшие чины Двора подносили Их Величествам 
шампанское, нам, прочим членам Царской Семьи, при­
служивали наши камергеры. На хорах играл военный 
оркестр и лучшие певицы Оперы, Хейнефеттер и Ла 
Паста пели так, что дрожали стены.

В восемь был полонез в Георгиевском Зале, кото­
рый Папа танцевал впереди всех с Мари, в девять ча­
сов мы возвратились в свои покои, где только Семья 
ужинала вместе с Молодыми. Адини и я не принима­
ли в этом участия, а ужинали вместе с нашими воспи­
тательницами у меня и смотрели на Неву, на освещен­
ные набережные, разукрашенные флагами суда, празд­
ничную толпу, а за ней шпиль Петропавловской крепо­
сти, подимающийся к небу, еще позолоченный заходя­
щим солнцем. Жуковский, который увидел нас у окон 
снизу, поднялся к нам в приподнятом настроении во­
сторга, которое передалось и нам. Так закончился пре­
красным аккордом этот день.

За ним последовал еще целый ряд празднеств, 
между ними, празднование дня рождения Саши 29-го 
апреля и день Ангела Мама и Адини 3-го мая. Закон­
чилось все народным празднеством в национальных 
костюмах, на которое были допущены тридцать тысяч 
человек. Зимний Дворец был освещен всю ночь напро­
лет и толпа, которая толкалась в залах была невообра­
зимой. В Белом зале для Мама было устроено спокой­
ное место за баллюстрадой, где она могла сидя прини­
мать приветствующих ее. Папа, с одной из нас, дочерей, 
под руку, проходил поскольку это было возможно, 
между толпой; празднество длилось бесконечные ча­
сы. Мы совершенно обессилили под конец. Мама и я, 
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которая унаследовала ее хрупкое здоровье, должны 
были еще долго потом поправляться.

На свадьбу прибыл также дядя Вильгельм со своим 
адъютантом, графом Кёнигсмарк, который был очень 
приятным собеседником, был необычайно скромен для 
пруссака и безо всякого предубеждения против Рос­
сии. С дядей Вильгельмом я очень подружилась во вре­
мя нашего пребывания в Эмсе. Он только что вступил 
в масоны и говорил с увлечением об этом гуманном 
содружестве. Орлов, Бенкендорф и Киселев не разде­
ляли его восторгов. Папа также часто говорил об этом. 
Я еще прекрасно помню его слова: «Если их цель дей­
ствительно благо Родины и ее людей, то они могли бы 
свободно преследовать эту цель совершенно открыто. 
Я не люблю секретных союзов: они всегда начинают 
как будто бы невинно, преданные мечте идеальной це­
ли, за которою скоро следует желание осуществления 
и деятельности и они, по большей части, оказываются 
политической организацией тайного порядка. Я предпо­
читаю таким тайным союзам те союзы, которые выра­
жают свои мысли и желания открыто». — «И все-таки 
вы допускаете ценззуру в прессе?» — «Да, из необходи­
мости, против моего убеждения». — «Против вашего 
убеждения?» — «Вы знаете», возразил Папа, «по свое­
му убеждению я республиканец. Монарх я только по 
призванию. Господь возложил на меня эту обязанность 
и покуда я ее выполняю, я должен за нее нести ответ­
ственность». — «Вам надо завести орган, предназна­
ченный для того, чтобы опровергать ту клевету, кото­
рая несмотря на цензуру постоянно подымает голову». 
— «Я никогда в жизни не унижусь до того, что начну 
спорить с журналистами».

В то время, я соглашалась с Папа. Но с тех пор, как 
я живу в Германии, я на опыте узнала, что пресса пред­
ставляет собой силу, с которой приходится считаться 
правительству, если оно хочет быть авторитетным.

По окончании торжеств, Папа с Сашей и принцами, 
присутствовавшими на свадьбе, отправились в Москву. 
Я, ослабевшая как комар, должна была пить ослиное 
молоко, в то время как Мама были приписаны молоч­
ные ванны. Эрцгерцог Стефан, которого также пригла­
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сили на торжества, опять не приехал; Вена удовольст­
вовалась тем, что прислала Рейшаха, который сопро­
вождал Сашу по Австрии, а также молодого фон дер 
Габленц. Дядя Вильгельм Прусский видел Эрцгерцога 
во время маневров в Богемии. И у него составилось о 
нем самое лучшее впечатление и он рисовал его как 
человека умного, со здравыми политическими взгля­
дами, прекрасными манерами в обществе, словом, даю­
щего повод к самым прекрасным надеждам.

Не нужно говорить о том, какое все это произвело 
на меня впечатление и только еще больше укрепило 
мое внутреннее чувство, хотя казалось бы, я должна 
была себе сказать, что до сих пор Вена еще не выска­
залась по поводу брака Стефана со мной.

В июне, накануне дня рождения Адини, к нам при­
ехала тетя Мари Веймарнская. Она прибыла парохо­
дом, в обществе своего мужа и старшего сына. Тринад­
цать лет прошло с тех пор, как она была в России и 
увидеть эту страну снова было ей очень приятно. Она 
жила в Петергофе, ее окружение было выбрано с боль­
шой тщательностью и Папа очень старался сделать ей 
это пребывание приятным. Каждый второй день, мы, 
сестры, шли к ней, чтобы узнать ее распоряжение на 
этот день; мы присутствовали на ее приемах и сопро­
вождали ее даже во время поездок в город. От нее мож­
но было многому научиться; она знала как обращаться 
с людьми. Ее вежливость по отношению к окружаю­
щим, включая самых простых людей, с которыми она 
встречалась, не знала пределов. Она никогда не забы­
вала поблагодарить за малейшую услугу. Когда она 
выходила из экипажа, она поворачивалась, чтобы кив­
ком головы поблагодарить кучера, и это не было от­
нюдь формальностью, а сердечной потребностью. Она 
всегда думала о тех, кто ей оказывал внимание, чтобы 
ответить им тем же. Насколько прекраснее и человеч­
нее жить в рамках, которые диктуют побуждения 
сердца, чем совершенно не иметь их, и например сбро­
сить на пол пальто, вместо того, чтобы дождаться когда 
оно будет снято, уйти не попрощавшись или не заме­
тить поклона!

К обеду тетя почти постоянно приезжала к нам, в 
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громадной шляпе, которые были в моде в 1814-15 г.г. 
По вечерам мы сидели в зеленом салоне до 10 час. ве­
чера без света, в сиянии прекрасных светлых ночей Се­
вера. Мы, молодые, с кузеном Веймарнским и Алек­
сандром Гессенским, братом Мари, сидели одни, за сто­
лом у окна, шутили и дразнили друг друга. Если тетя и 
не слышала наших голосов (она была глуховата), тем 
не менее, она не спускала с нас глаз. Она мечтала что­
бы заполучить одну из нас, Адини или меня, в жены 
своему сыну и старалась отгадать, которая из нас по- 
дошла-бы ему лучше. Она обратилась с этим к Папа, 
его отказ ничуть не смутил ее. В один прекрасный день 
она пожелала видеть мои комнаты. Она критически 
осмотрела лестницу, множество балконов и дверей, ко­
торые все выходили в переднюю, и наконец сказала 
неожиданно: «Неужели у вас здесь нет ни одной ком­
наты, у которой нельзя было бы подслушивать?» Я на­
прасно старалась ее успокоить и только, после того, как 
Анна Алексеевна обошла все комнаты, чтобы устано­
вить, что мы одни, она начала торжественно: «Сущест­
вуют предрассудки, которые необходимо побороть, 
предубеждения, граничащие с суеверием, над которы­
ми можно только смеяться в культурных странах. В 
твоем возрасте надо научиться узнавать это. Я говори­
ла с Николаем, но без успеха. Теперь я сама хочу пого­
ворить с тобой и сказать, что прошу твоей руки для мо­
его сына. Ты согласна?» — «Но, тетя, ведь это мой ку­
зен!» — Это предрассудки». — «Но Папа сказал тебе 
то же самое». — «Это отсталые взгляды». — «Но наша 
церковь запрещает это, и я чувствую себя обязанной ей 
послушанием».

Разговор длился целый час. Я защищалась, сопро­
тивляясь в корректной форме, в душе несколько оби­
женная, что она могла подумать, чтобы я ослушалась 
Церковь, которая была также и ее Церковью. С Адини 
последовало на следующий день тоже самое, Тетя так 
близко приняла это к сердцу, что захворала и должна 
была слечь. Кузен же сделал вид, что ничего не знает, 
и оставался веселым и непринужденным, вероятно со­
знавая, что ему более к лицу роль товарища, чем взды­
хающего поклонника.
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В честь тети состоялись различные приемы и тор­
жества. Мэри, которая вновь ожидала ребенка, не при­
нимала в них участия. Она жила очень замкнуто в сво­
ем прекрасном имении Сергиевское в обществе своего 
мужа и своей дочурки. Амели Крюденер, ее соседка, 
разделяла с ней это одиночество. Обе они проводили 
свое время в критике того, что делалось при дворе, осу­
ждая и роскошь торжеств и приемов, и потерю времени, 
связанную с этим, и главное, вечный сплин, который 
доминировал надо всем. Родители были обижены этим, 
страдая от того, что Мэри точно отвернулась от семьи, 
которая сделала все, что было в ее силах, чтобы она 
была счастливой с Максом. Что Макс не чувствовал 
себя таковым, они были невиновны. Существует ли что 
либо более унизительное, как быть только мужем сво­
ей жены? С каким восторгом приехал он в Россию! И 
тем не менее ему постоянно давали чувствовать, что он 
иностранец, и его обременяли второстепенными поста­
ми или неприятными обязанностями. Макс командовал 
бригадой в Петергофе, конногренадерами и уланами. Он 
должен был ежедневно принимать парад под окнами 
Папа. Устав был очень запутанным, а дядя Михаил 
очень придирчивым. Поэтому постоянно были недора­
зумения, даже грубости, офицеров сажали под арест, 
часто командиры не знали даже почему, так велика бы­
ла запутанность и разница в толковании этого устава 
прусского образца! Сколько ненужных волнений, 
сколько прекрасных людей доходили до границы отча­
яния! Можно себе представить, что испытывал Макс, 
выросший в Германии на свободе в своих Альпах, по­
пав в страну, обычаи и нравы которой были совершен­
но непохожи на то, к чему привык он, люди которой 
думали и говорили по другому, чем он, а климат — 
своею суровостью вредил его здоровью. Папа, прекрас­
но понимавший тогда последствия, которые вызыва­
ла преувеличенная строгость дяди Михаила, старал­
ся часто умерить его. Последнее вызывало только 
ярость дяди, он начинал кричать, Папа в свою очередь 
выходил из себя, после чего дядя предлагал уйти в от­
ставку, и только Саша мог, внутренне смеясь, снова 
восстановить мир. Но такие сцены обижали Папа, от­

138



того, что он любил своего брата и всегда старался бе­
речь его.

В августе уехала Веймарнская тетя. Папа уехал на 
свои маневры, а мы переселились с обеими молодыми 
парами, Сашей и Максом, в Царское Село. 4-го октября 
у Мэри родилась вторая девочка, ТДаруся, прелестный 
ребенок с чудесными глазами и правильными чертами 
лица, которая всю жизнь осталась такой же прелест­
ной какой была в колыбели. Она появилась на свет в 
той же комнате, в которой 45 лет до нее увидел свет 
Папа.

В конце октября, Двор переехал, как ежегодно, на 
маневры в Гатчину. Это были беспокойные недели, за­
полненные празднествами и торжествами. Мне было 
девятнадцать лет. Мое окружение волновалось: «Как 
девятнадцать лет и все еще не замужем!» Обсуждали и 
взвешивали все «за» и «против» и пришли к убежде­
нию, что на этот раз необходимо чтобы брак был рав­
ным, поел того, как брак Мэри не удовлетворил тще­
славия и гордости нации.

Из Мекленбурга пришло известие, что Кронпринц 
Баварский гостит там и просит известить нас, что го­
рит желанием увидеть меня. На вопрос Мама, разре­
шить ли ему приехать, я не рискнула сказать «нет». 
Цоллер, адъютант Макса, был послан в Мюнхен с пись­
мом, в котором Кронпринц приглашался в Петербург. 
В должный срок он возвратился с письмами Короля и 
Королевы обратно. В очень смущенном тоне в них го­
ворилось о том, что Кронпринц уже остановил свой вы­
бор на Принцессе, имя которой еще не было названо. Не 
было никого счастливее меня! Гора свалилась с плеч и 
я прыгала от восторга... С нашего посещения Берлина в 
1838 году Макс Баварский не переставал быть кошма­
ром моей жизни. Наконец-то я могла вздохнуть свобод­
но, и совершенно свободной обратиться к Стефану, чей 
портрет все еще витал передо мною. От Екатерины Ти- 
зенгаузен, которая навестила в Вене свою сестру Фи- 
кёльмон, мы снова услышали о нем. Она видела его 
часто, говорила с ним и каждый раз он спрашивал про 
нас и выразил желание с нами познакомиться. В это 
время послом в Вену как-раз был назначен граф Ме- 
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дем. Его снабдили доверительной задачей, прозондиро­
вать почву, как этого хотели Саша и я. В это время не­
ожиданно пришло письмо от Эрцгерцога Альбрехта, 
которое разошлось с посылкой Медема в Вену. В нем 
он просил моей руки. Я уже упомянула, что он был мне 
симпатичен, что я питала к нему уважение и друже­
ские чувства. Но несмотря на все это, я почему то испы­
тывала физическую неприязнь к нему, ввиду чего о 
браке не могло быть и речи. Без замедления, уже по­
тому, что велись переговоры относительно Стефана, 
ему был послан отказ.

Ответ из Вены заставил себя ждать очень долго. 
Только три месяца спустя пришло длинное, от руки на­
писанное, письмо Меттерниха. Обрамленное всевоз­
можными любезностями, оно заключало в себе пример­
но следующее: браки между партнерами разных рели­
гий представляют для Австрии серьезное затрудне­
ние. Легковоспламеняющиеся славянские народности в 
Венгрии и других провинциях государства невольно на­
водят на мысль, что Эрцгерцогиня русского происхож­
дения и православного вероисповедания может стать 
опасной Государству и вызвать брожения и т. д., и т. д.

Сам же Стефан сказал Медему, что, зная чувства 
Альбрехта ко мне, считал, что поступает правильно, 
избегая встречи с нами в Германии. Теперь же ко все­
му прибавились и политические причины, мешающие 
ему действовать. Через несколько дней после этого 
разговора умерла его сестра-близнец, принцесса Гер­
мина, которую он обожал. Траур заставил его совер­
шенно замкнуться. Мои надежды были разбиты, и ка­
залось бы, я должна была сказать себе, что все конче­
но. Однако, чем сложнее были препятствия, тем боль­
ше я цеплялась за свою мечту.

Стали подыскивать мне другую партию и остано­
вились на Герцоге Нассауском. Это чуть не повело к 
разрыву с Михайловским Дворцом. Тетя Елена уже ле­
леяла мечту о том, чтобы сделать свою старшую дочь 
Марию Наследной Великой Герцогиней в Карлсруэ, 
младшую же водворить в Висбадене, как жену Адоль­
фа Нассауского. Когда Папа узнал об этом, он сейчас 
же заявил, что его племянницы, такие же Великие 
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Княжны как мы и он их считает своими детьми, поэто­
му Адольф Нассауский волен выбрать между нами по 
своему усмотрению. Дядя Михаил сейчас же успокоил­
ся, стал добрым и любящим, каким он в самом деле и 
был в глубине души. Но тетя недолюбливала меня с 
тех пор как я отказала ее брату (Фрицу Вюртемберг­
скому). Предположение, что я могу быть предпочтена 
ее дочери Лили, взволновало ее в высшей степени. Она 
поспешила написать своей сестре Полине, чтобы та по­
мешала Адольфу под каким либо предлогом навестить 
нас. И в самом деле, из Нассау пришло известие, что 
он и его сестра лишены возможности принять пригла­
шение оттого, что должны ехать лечиться.

Эта переписка и эта неизвестность трепали-таки 
мои нервы и по вечерам, когда я оставалась одна с Ан­
ной Алексеевной, я поплакивала. Но утром я уже могла 
смеяться над теми трудностями, какие встречаются, 
чтобы избавиться от меня. — Как я была счастлива 
дома! Как мы любили друг друга, Адини, Мари и я! 
Стец Бажанов сказал нам, что жизнь молодой девушки 
подобна поездке на лодке по чудным водам, но всегда 
с целью приплыть к берегу. Да, конечно, но ведь можно 
же было задержать эту поездку, ведь качаться на спо­
койных волнах было так сладко!
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1842 ГОД.

Зима была мягкой и Мама чувствовала себя доста­
точно окрепшей, чтобы навещать как обычно, женские 
школы и институты. Я всюду сопровождала ее; мы 
шли в классы, присутствовали при обеде детей, сидели 
за их столами, смотрели все помещения и гладили ма­
леньких, которые бежали нам навстречу, чтобы сде­
лать перед нами свой лучший реверанс. С нашего пят­
надцатилетия мы, сестры, были членами Отечествен­
ных школ, которые были расположены в каждом квар­
тале. Та, которая подчинялась мне, была на Литейном. 
Там учили читать, писать, Закону Божьему, но глав­
ным образом шить и вышивать. Моя школа изготовля­
ла, благодаря своей начальнице, самые красивые ра­
боты и все наше приданое шилось там. Дамы обще­
ства почитали за честь быть в членах правления этой 
школы и много денег стекалось в нее, благодаря это­
му обстоятельству.

После долгого ожидания, этой зимой выяснилось, 
что Мари ждет ребенка. Благоразумная во всем, она и 
тут не предалась ничегонеделанию или капризам, 
свойственным женщинам в ее положении. Ежедневно 
она приходила к Мама во время завтрака, этого такого 
приветливого и любимого нами часа, в который прибе­
гали туда между двумя уроками и маленькие братья, а 
также приходили Папа и Саша, чтобы поболтать с на­
ми, между разговорами с министрами. Мари проводила 
все утро у Мама, или же спускалась ко мне, чтобы 
взять русский урок у Анны Алексеевны. У меня боль­
ше не было уроков, кроме нескольких часов русского 
и французского чтения у Плетнева и Курно. Я много 
писала маслом и копировала этой зимой картину для 
дяди Михаила: французского гренадера в меховой 
шапке, работы Ораса Верне.

Карнавал этой зимой был очень оживленным. 
Каждое воскресение были танцы с играми в Малахито­
вом Зале, между ними «déjeuners dansants» или костю­
мированные балы в Михайловском Дворце у тети Еле­
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ны. Мне никогда не нравились костюмиронные вечера. 
Как утомительны и скучны приготовления к ним! Одно 
разучивание танцев, которые показываются на них и 
которые часто превосходят прирожденные талант и 
грацию!

В конце зимы, когда мы сидели в одно прекрасное 
утро спокойно у Мама, занятые чтением вслух и руко­
делием, послышались вдруг шаги Папа, в неурочное 
время. Затянутый в мундир он вошел с серьезным ли­
цом. «Благослови меня, жена», — сказал он Мама. — «Я 
стою перед самым значительным актом своего царст­
вования. Сейчас я предложу в Государственном Совете 
план, представляющий собой первый шаг к освобожде­
нию крестьян». Это был указ для так называемых об­
рочных крестьян, по которому крепостные лично осво­
бождались поскольку они служили у частных помещи­
ков, но должны были продолжать служить этому поме­
щику дальше. К такому освобождению приглашались 
помещики, провести же его в жизнь предоставлялось 
им самим.

Князь Михаил Воронцов (Кавказский Наместник) 
был первым и единственным, последовавшим этому 
призыву. Он пробовал было провести его в одном из 
своих имений в Петербургской губернии, но встретил 
столько препятствий со стороны местных учреждений, 
шедших вразрез с целью призыва, что почти сожалел 
о своем шаге. Когда Воронцов пожаловался на это Ки­
селеву, он услышал в ответ: «Что вы хотите! Мы еще 
варвары». Таким образом указ остался невыполненым, 
что было для Папа горчайшим разочарованием. Когда 
в 1854 году началась Крымская война, он сказал Саше: 
«Я не доживу до осуществления моей мечты; твоим де­
лом будет ее закончить».

В эти годы, когда пароходное сообщение из Крон­
штадта в Любек или Штеттин так облегчило путешест­
вие, стало все больше и больше входить в моду часто 
ездить за-границу. «У русских все еще кочевая кровь 
в жилах», заметил Киселев. Париж стал землей обето­
ванной для всех, кто искал развлечений. Летом-же это 
был Баден-Баден. Папа пробовал умерить этот путе­
шественный пыл», наложив на паспорта пошлину; осво­
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бождены от нее были только те, кто предпринимал пу­
тешествие по докторскому предписанию. Все богатые 
люди добывали себе паспорта и медицинские свиде­
тельства с легкостью, бедным же не оставалось ничего 
другого, как принимать ванны в Старой Руссе под Нов­
городом. Папа надеялся, что открытые в то время клю­
чи Пятигорска на Кавказе станут вскоре местом сбо­
рищ элегантного русското общества.

Для офицеров гвардии и других молодых людей, 
стало обычаем принимать участие в войне против кав­
казских народностей и добывать себе лавры, вплоть до 
Георгиевского креста. Все дамы, — к которым я при­
числяла и себя, — были от них в восторге и считали ге­
роями. Кавказские стихи Пушкина и Лермонтова были 
у меня в крови, а мои глаза восхищала красочная фор­
ма Нижегородских драгун с казачьими шароварами и 
газырями на груди. Волна добровольцев на эту войну 
была так велика, что выбор решал жребий. Почти все 
друзья Саши принимали в ней временами участие. Эта 
война стоила многих человеческих жертв, но вперед не 
подвигалась. Неизвество было, которая из войн, фран­
цузов в Алжире или наша на Кавказе, будет скорее за­
кончена. С волнением слушала я рассказы генералов 
ф. Анрепа или Граббе, когда они говорили о своих 
приключениях в Кавказских горах или об обычаях та­
мошних народностей. Верность кунаков, которая спа­
сла жизнь не одному храбрецу, была непоколебима; 
жизнь того, кто хоть раз побывал в доме горца и был 
ето гостем, считалась священной.

Но вернусь к событиям того года. Начались приго­
товления к серебряной свадьбе наших родителей. Уже 
в июне прибыли дядя Вильгельм Прусский, кузен Ген­
рих Нидерландский и наша горячолюбимая тетя Луиза 
со своим мужем. Они все жили в недавновыстроенных 
готических домах, которые были расположены между 
Летним Дворцом и Большим Дворцом и которые назы­
вались Готическими. Приехали еще Герцоги Евгений и 
Адам Вюртембергские, друзья юности Папа, а также 
Эрцгерцог Карл-Фердинанд. Наконец, накануне 13-го 
июля орудия Кронштадта возвестили прибытие Коро­
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ля Фридриха-Вильгельма IV, визит которого ожидался 
но не было уверенности в том что он состоится.

Официальные приемы, весь необходимый торжест­
венный церемониал, брали массу времени, отчего мы 
совершенно не принадлежали больше себе. Папа, ко­
торый любил семейные торжества без свидетелей, 
устроил так, что накануне торжества вся семья, без 
придворных, в самом тесном кругу собралась вместе. 
Тут он появился со своими подарками для Мама, со 
шляпой в каждой руке, третья на голове, футляр во 
рту, другой под пуговицами его мундира, за ним следо­
вала камерфрау с платьями на руках, чудесными туа­
летами, подобных которым мы еще не видели. Для Ма­
ма ему самое прекрасное никогда не было достаточно 
хорошо, в то время как он сам не позволял дарить себе 
ничего кроме носовых платков и, время от времени, мы 
баловали его каким-нибудь оружием, которое он не­
изменно передавал в Арсенал. От нас, детей, он любил 
принимать собственноручно нарисованные картины, 
но никогда не предмет роскоши, ни кольцо, ни бумаж­
ник, ничего для своего письменного стола или напри­
мер, более удобный рабочий стул. Случалось, что он 
засыпал у Мама на какие нибудь десять минут в ее 
удобных креслах, когда заходил к ней, между двумя 
утренними конференциями, в то время как она одева­
лась. Такой короткий отдых был достаточен для того, 
чтобы сделать его снова работоспособным и свежим. 
После смерти Адини все это сразу изменилось и его 
энергия ослабела.

Утром торжественного дня, Мама проснулась под 
звуки трубачей Кавалергардского полка, которые игра­
ли ей «Лендлер» Кунцендорфа, вещь которую она ча­
сто слышала еще девочкой в Силезии. Затем был се­
мейный завтрак, к которому каждый принес свое под­
ношение: братья и сестры из Пруссии — серебряную 
люстру в 25 свечей и глинянные молочники из Бунц- 
лау в Силезии. Мы, семеро детей, поднесли Мама на­
кануне браслет с семью сердечками из драгоценных 
камней, которые составляли слово «respect». От Папа 
она получила ожерелье из 25 отборных бриллиантов. 
Каждой из нас, сестер, он подарил по браслету из синей 
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эмали со словом «bonheur» в цветных камнях, которые 
отделялись друг от друга жемчужинами. «Такова 
жизнь», сказал он, «радость вперемешку со слезами. 
Эти браслеты вы должны носить на всех семейных тор­
жествах». — Свой браслет я с любовью берегу до сего­
дняшнего дня и передам его своим наследникам как 
реликвию.

Папа, растроганный и благодарный за все счастли­
вые годы совместной жизни с Мама, благословил нас 
перед образами Святых. «Дай вам Бог в один прекрас­
ный день пережить то же, что и я, и старайтесь похо­
дить на вашу Мать!»

Затем последовал торжественный выход в церковь 
Большого Дворца; Мама в вышитом серебром платье, 
украшенная белыми и розовыми розами, мы все с гвоз­
диками. После службы, на балконе, был прием поздра­
вителей. Погода сияла. Было отрадно видеть, сколько 
поздравлений и приветствий было принесено нашим 
родителям.

Присутствие Короля Пруссии еще больше подчерки­
вало торжественность церемоний, но отнюдь не озна­
чало ничего приятного. Папа особенно старался уго­
дить ему и оба, друг перед другом, соперничали в лю­
безностях. Король, совершенно не имевший благород­
ной осанки своего отца, из за сильной близорукости, 
неохотно садился на лошадь, быстро уставал от тор­
жеств и парадов и предпочитал им иные интересы. Он 
так и не нашел точек соприкосновения с Папа. В поли­
тических вопросах, несмотря на взаимное уважение 
друг к другу, у них были очень разные взгляды. К то­
му же многочисленная прусская свита вела себя так 
высокомерно, что не заслужила ни симпатий, ни уваже­
ния. Мама и генерал фон Раух (прусский военный ат- 
ташэ в Петербурге) должны были постоянно сглажи­
вать всякие недоразумения. К счастью, совместное пре­
бывание было недолгим и мы, без сожаления, рас­
стались с прусскими гостями.

Совершенно иными были отношения с дядей Виль­
гельмом, который после смерти своего отца носил титул 
Принца-Прусского, что приравнивало его к титулу 
Кронпринца. Он очень походил на Мама. Как и она, 
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относился он к людям благожелательно, что облег­
чало отношения и заставляло каждого чувствовать се­
бя с ним свободно. Духовно он очень уступал Королю 
и не был ни в какой степени значительным, но был хо­
рошо образован и его политические взгляды походили 
на взгляды Папа, он терпеть не мог ничего неискрен­
него. Солдат до мозга костей, он страстно любил поезд­
ки в Красное Село, маневры, учения. Во время воен­
ных игр он был прекрасным судьей и его советы в во­
енных вопросах очень ценились.

В 1817 году он сопровождал свою сестру, как Не­
весту. в Петербург; в то время ему было 20-ть лет и с 
тех пор все его симпатии принадлежали России. Он 
часто приезжал в гости и пользовался расположением 
как дам, так и кавалеров. С дамами у него были галант­
но-дружеские отношения и он сохранял им трогатель­
ную верность; когда он в 1874 году, уже императором, 
приехал в Петербург, то навестил всех своих, 
оставшихся в живых, приятельниц. Он сохранил 
простоту, которая с юношеских лет делала его таким 
обаятельным. Как грустно, что этот ясный портрет 
омрачен тенями 1866 года!

В политике, как и в картах, он походил на Папа. 
Они оба сейчас же играли с козырей и их девизом бы­
ло: «Козыри вперед!» Оба они не любили тонкостей 
игры, видя в них что-то неблагородное. Нессельроде, 
канцлер и министр иностранных дел во время царство­
вания Папа, был тем, кто как никто другой умел облечь 
в вежливую придворную форму то, что было резким в 
его выражениях или поступках. Он был одним из по­
следних представителей блестящей эпохи, давшей та­
ких способных людей как Штейн, Таллейран, Меттер­
них, которые в 1815 году могли создать растерзанным 
народам Европы новую базу существования. При Нес­
сельроде было много блестящих дипломатов, по­
чти все немецкого происхождения, как например, 
Мейендорф, Пален, Матусевич, Будберг, Брунов. Един­
ственных русских среди них, Татищева и Севрина, он 
недолюбливал, как и Горчакова.

Что же касается Папа, то его сильное националь­
ное чувство не знало разницы ни в именах, ни в народ­
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ности. Он считался с способностями и характером, тре­
бовал уважения и допускал вольномыслие. Я уже упо­
минала в другом месте, что тем, кто был на его службе, 
он всецело доверял, даже если знал, что это не совсем 
основательно; он любил говорить, что выраженное вни­
мание и уважение к людям, готовым впасть в 
соблазн, как протянутая рука, удерживает их от 
падения в пропасть. Но какое-то инстинктивное 
чувство всегда предупреждало его, если в самом де­
ле была опасность. Он всегда говорил непринужденно, 
полный веры в поставленную цель. Ему не надо было 
ничего скрывать и он всегда следовал тому пути, кото­
рый ему казался предначертанным. Немногие понима­
ли его в его простоте и многие этим злоупотребляли. 
Но история оправдает его.

Эти размышления, конечно, не того времени. Мы 
жили изо дня в день, в развлечениях, и заботы о поли­
тике и управлении были вне нашей сферы. В 1842 году 
мне исполнилось двадцать лет. Во мне происходила 
большая перемена. В то время как за мной укрепилась 
репутация холодной натуры, мое сердце тосковало по 
любви, своему дому, детям. Когда я видела перед собой 
молодые семьи, главным образом Сашу, в его счастли­
вом браке, построенном на взаимной любви и уваже­
нии друг к другу, я говорила себе, что для меня все 
кончено и я никогда не выйду замуж. Мари и Саша по­
стоянно говорили мне как они счастливы иметь меня 
при себе и, несмотря на это, я постоянно впадала в от­
чаяние. Пустая жизнь, новые развлечения и внешнее 
веселие, давно уже не удовлетворяли меня больше. 
Чтение, музыка, рисование были, в конце-концов, тоже 
только времяпровождением. Я же чувствовала в себе 
совсем иную силу. Вскоре Господь услышал меня...

Но прежде чем закончить 1842-й год, я должна еще 
упомянуть о новом военном законе, который зародился 
в это время и о котором много говорилось. Дело было 
в том, что Папа непременно хотел облегчить участь 
солдат и дать крестьянам крепкие руки и свободный 
ТРУД- Для этого он проектировал 25 лет службы, как 
их учредил Петр Великий, сбавить на 15. Ему отвечали, 
что свободному солдату не место подле крестьянина, 
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ввиду того, что все земледелие зиждется на системе 
барщины, которой солдат никогда не подчинится. Папа 
сказал Саше: «Я могу умереть со дня на день; я не хо­
чу тебя обременять делом, которое так затрудни­
тельно и неразрешено и которое, к тому же, тебе не 
по душе». Много обсуждали этот вопрос, пока наконец 
не пришли к заключению, что нужно образовать нечто 
вроде прусского ландвера. Ввиду наших аграрных усло­
вий, это было преждевременным решением, которое 
было поводом к образованию пролетариата, до тех пор 
неизвестного в России. Никто не хотел брать ночным 
сторожем или на какое нибудь ответственное место лю­
дей, которые каждый момент могли быть призваны. 
Громадные расстояния в нашей стране, потеря време­
ни, которая была вызвана необходимыми формально­
стями, и многое другое сделали почти невозможным 
для этих отпущенных свободных людей, найти себе 
службу.

1843 ГОД

Адини теперь было семнадцать лет, счастливый 
возраст, в котором можно было, как она говорила, про­
пускать без угрызения совести уроки, ложиться спать 
вместе с взрослыми и не нужно было покидать балы 
до ужина. Во время этих ужинов нас обеих всегда хо­
тели разделить разными людьми постарше; но мы де­
лали все возможное, чтобы нас посадили вместе, и до­
стигали этого, обещая, что не будем пренебрегать на­
шими соседями справа и слева. Сколькими впечатле­
ниями мы должны были обменяться на этих балах, ко­
торые мне, благодаря Адини, вновь доставляли удо­
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вольствие. Для меня одной прелесть новизны, после 
трех лет, которые я посещала такие балы, давно уле­
тучилась.

На одном из костюмированных балов этой зимы 
Адини, я и еще несколько барышень появились в 
средневековых костюмах из голубого шелка, отделан­
ного горностаем, на голове лента, усеянная камнями, 
наподобие короны Св. Людовика. Когда нас спросили, 
что это за костюмы, мы ответили: «Вы ведь знаете, это 
костюмы девушек из Дюнкерка!»—«О, да, конечно! Из­
вестная легенда!* Никто не посмел сознаться, что он 
ничего не знал об этой легенде, существовавшей в тот 
момент только в нашем воображении. Папа очень сме­
ялся над этим плутовством. Должна еще сознаться в 
одном «нарушении этикета». Обычно Великим Княж­
нам, как только они становились совершеннолетними, 
дипломаты представлялись не на приемах, а у них на 
аудиенции, на которые те были обязаны являться. Так 
было и со мной, начиная с моего двадцатилетия. Эти 
аудиенции происходили в присутствии моего камерге­
ра Баранова, гофмаршала графа Бобринского и при­
дворных дам Окуловой и Бородиной. У дверей обычно 
стояли два дежурных пажа. При моем появлении це­
ремониймейстер уже стоял наготове со своим жезлом в 
руках и докладывал имя дипломата. Если это был по­
сол, о нем докладывал граф Воронцов. Эта торжест­
венная сцена каждый раз вызывала у меня смех, с ко­
торым я должна была бороться. Баранов каждый раз 
спрашивал меня сначала, что я намереваюсь сказать. 
(Это делалось для того, чтобы дать возможность тому, 
кого я принимала, подготовиться к разговору). В один 
прекрасный день ожидался американский посол Ми­
стер Тольт. Поклон, после него три шага по направле­
нию меня, несколько обычных фраз, потом молчание. 
Вдруг я спрашиваю: «Скажите, это правда, что водо­
пад Ниагара обрушился?», и кусаю себе губы. Он сей­
час же понял, что это шалость и ответил: «Это весьма 
возможно, я сейчас же наведу справки». Все смеялись, 
даже Бобринский, только Жюли Баранова была вне 
себя, считая, что я скомпрометиравала себя. Я же та­
ким образом завоевала себе симпатии Мистера Тольта; 
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когда мы встречались, то тотчас же улыбались друг 
другу и если это только бывало возможным на балах 
и приемах, он подходил ко мне и сейчас же вступал 
в разговор.

Адини и я очень старались быть вежливыми со 
старыми дамами, особенно с кавказскими княгинями, 
которые не говорили ни на каком другом языке, как на 
своем собственном и по русски едва могли сказать сло­
во. Адини всегда смешила их. Наше внимание к тем, 
кто, по каким то причинам, мог считать себя обижен­
ным, принесло нам благодарность многих и было, веро­
ятно, основанием к тому, что нас любили. Много трога­
тельных подарков, которые мы получили, доказывают 
это.

Весной этого года, в Петербург переехала для вос­
питания своих сыновей лучшая подруга Анны Алек­
сеевны. Это была госпожа Шульц, урожденная Шипо­
ва. Я очень полюбила ее, оттого что она долго жила в 
деревне и прекрасно знала русских крестьян и усло­
вия их жизни. Она заботилась, главным образом, о 
судьбе деревенских священников, которые часто были 
очень бедны и к тому же еще неудачно женаты. Они 
были обязаны жениться на девушках своей среды, ко­
торые были такими же бедными и, безо всякого образо­
вания, — не помощницы своему мужу. Если-же они по­
сещали какое-нибудь учебное заведение, то станови­
лись такими требовательными, что отходили от своей 
среды. Потребность в школе только для дочерей свя­
щенников, стала необходимостью. Я попросила госпожу 
Шульц сделать письменно несколько заметок по это­
му поводу и передала их Мама, которая мне посовето­
вала обратиться к Папа. Он сейчас же понял необхо­
димость учреждения таких школ и велел мне обра­
титься к графу Протасову, который был Прокуро­
ром Святейшего Синода. Сейчас же было решено, что 
эти школы будут содержаться на средства, поступаю­
щие от продажи свечей в церквах. 9-го мая, в день Св. 
Николая Мирликийского, Папа подписал этот указ. 
Осенью должна была открыться первая школа в 
Царском Селе. Мое сердечное желание исполнилось: 
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наконец то я смогла, хотя и в очень скромных грани­
цах, оказаться полезной своей стране.

Был найден маленький дом в Царском Селе, кото­
рый принадлежал бывшему камердинеру Папа, жив­
шему на пенсии. Его немного перестроили и школа бы­
ла открыта для двадцати пансионерок. Через два года 
она увеличилась на 20 следующих, покуда их не стало 
шестьдесят. Тогда их разделили на три класса и они 
должны были учиться шесть лет. Вторая такая школа 
для дочерей священников, была открыта позднее в 
Ярославле. Госпожа Шульц стала во главе школы. В 
течение 34-х лет она выпустила 900 молодых девушек, 
которые распылились по всей России и все они были 
тщательно подготовлены к своему будущему поло­
жению. — Я часто посещала школу, вскоре знала всех 
учениц по имени и могла следить за их успехами и ро­
стом их зрелости. Госпожа Шульц, так же как и ее се­
стра Елизавета, которая заведовала школой в Ярослав­
ле, оправдали все возложенные на них надежды.

Теперь я должна перейти к совершенно иным со­
бытиям того года. Мэри, которая была с семьей в Ита­
лии, написала из Рима об одном принце Гессенском, с 
которым она познакомилась и предлагала его как под­
ходящего, по ее мнению, кандидата мне в мужья. 
Опять кандидат! Стали собирать сведения и выясни­
лось, что это принц без страны. Правда, были возмож­
ности наследия из-за его принадлежности к дому Гес- 
сен-Кассель, а также Дании. Поручили Максу позон­
дировать почву, хочет ли он сделать визит в Россию. 
Он сейчас же радостно согласился, выразил только со­
мнения по поводу того, — не слишком-ли он молод для 
брака? Мэри и Макс вернулись из Италии в июне, Мэ­
ри опять в ожидании, Макс очень поправившийся. Ре­
комендованный ими Фриц Гессенский приехал вместе 
с нашим кузеном Фрицем Мекленбургским немного 
позднее. Мы с Троицы жили в Петергофе в Летнем 
Дворце, оба молодых человека остановились у нас. Ади­
ни, которая была простужена и кашляла, не появи­
лась в первый день их посещения за ужином. 
Фриц Гессенский сидел за столом подле меня. Мне он 
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показался приятным, веселым, сейчас же готовым сме­
яться, в его взгляде была доброта. Только на следую­
щий день, незадолго до бала в Большом Петергофском 
Дворце, он впервые увидел Адини. Я была при этом и 
почувствовала сейчас-же, что с этой встречей произо­
шло что-то значительное. Я испугалась; это было ужас­
ным мгновением. Но я сейчас же сказала себе, что я 
не могу стать соперницей собственной сестры. Целую 
неделю я страшно страдала. Мои разговоры с Фрицем 
Гессенским были совершенно бессмысленны: он веж­
ливо говорил со мной, но стоило только появиться Ади­
ни, как он сейчас же преображался. Однажды после 
обеда, когда Адини думала, что она одна, она села за 
рояль и она, которая играла очень посредственно, су­
мела неожиданно вложить в свою игру столько выра­
жения, что казалось, что она изливает свою душу в 
этой игре. Теперь мне все стало ясным и я вошла к ней. 
Что произошло между нами, невозможно описать сло­
вами, надо было слышать и видеть, чтобы понять, 
сколько прекрасного было в этом прелестном создании. 
— Да будет священной твоя память!

Вечером в тот же день, был большой прием в 
Стрельне, и после него Папа со всеми мужчинами 
уехал на маневры. Не успели они уехать, как я броси­
лась к Мама и сказала: «Адини любит его!» Мама по­
смотрела на меня и возразила: «А ты?» — Никогда я 
не забуду этого вечера на Стрельницкой террасе. Мама 
прижимала нас обеих к себе. Вдруг мы услышали вда­
ли колокола Сергиевского монастыря, звонившие к ве­
черне. Мы поехали туда. Я опустилась на колени подле 
могилы Марии Барятинской и ясно чувствовала, что 
по ту сторону бытия была другая жизнь, в которой все 
несбывшееся найдет свое осуществление.

Год спустя, мы прочли в дневнике Адини запись 
ее сердечной истории; одно число было особенно под­
черкнуто и заметка под ним гласила: «Он мне пожал 
руку, я наверху блаженства». Она видела своего Фри­
ца через поэтическую вуаль своих восемнадцати лет и 
Бог отозвал ее к Себе, ранее чем ее взгляд увидел дру­
гое.

В день Петра и Павла, 29-го июня, во время торже-
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ственного обеда, была объявлена помолвка. Когда Фриц 
незадолго до этого спросил Папа, смеет ли он говорить 
с ним, Папа заключил его в свои объятия и ответил: 
«Вот мой ответ!». 1-го июля, в день рождения Мама, 
принимались поздравления. Мне же многие выразили 
сочувствие. Одни говорили: «Он мальчик и слишком 
молод для вас», — другие: «Он никогда не был бы до­
стоин вас!» Последнее я с ужасом отвергла: Адини бы­
ла в тысячу раз ценнее меня и заслужила быть сча­
стливой.

Вечером в тот же день Папа постучался ко мне. 
«Если у тебя есть потребность в соседе, здесь перед то­
бой друг, которому ты можешь излить свое сердце!» 
Папа страдал за меня и все-таки он был счастлив 
удержать меня при себе. Конечно, он любил также и 
Адини, но она была для него еще ребенком, а не рав­
ной ему, с которой можно было поговорить как со мной; 
к тому же Адини была всегда очень молчаливой в его 
обществе из боязни неправильно говорить по-русски. 
(Благодаря своей английской воспитательнице, она не 
научилась свободно говорить на родном языке). Каким 
сокровищем была Адини, Папа понял в тот момент, ко­
гда ее не стало.

23-го июля у Мэри родился сын, которого назвали 
Николаем. Папа покинул маневры, чтобы обнять этого 
своего внука. Обе дочки Мэри были больны коклюшем 
и в ночь после рождения маленького Николая, состоя­
ние маленькой Адини настолько ухудшилось, что опа­
сались за ее жизнь. Макс ходил от кроватки ребенка к 
постели матери и старался улыбаться, чтобы успокоить 
встревоженную мать. Но ребенок умер в ту же ночь. 
В то время как перевозили маленькое тельце в Кре­
пость, Мэри казалось, хотя она ничего не знала об этом, 
что звонят колокола и горят огни факелов. Только на 
двенадцатый день после рождения ее сына, врачи по­
зволили сказать ей правду. Макс пришел к ней с ма­
ленькой Марусей на руках. «А Адини?» сейчас же 
вскричала она. «Доктора обеспокоены ее состоянием», 
ответил Макс смущенно. Она упала на колени и сказа­
ла беззвучно: «Она умерла!» — Ее печаль разрывала 
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душу. Никогда больше она не произнесла имени ребен­
ка. Мэри приказала построить часовню на месте пави­
льона, в котором умерла маленькая. Она сама следила 
за эскизами для часовни и с большой тщательностью 
выбрала туда иконы. Так же сдержанно она держалась, 
когда двадцать лет спустя потеряла своего маленького 
Григория, сына Строганова, за которого вышла после 
смерти Макса.

Вскоре после этого грустного события, однажды 
вечером донесли, что герцог Нассауский и его брат Мо­
риц прибыли в Кронштадт и ожидают указаний Па­
па, где и когда они могут сделать ему визит. В то врем- 
мя не было принято, чтобы принц или какой-нибудь 
путешественник, имевший значение, приезжал в Рос­
сию без предварительного приглашения или же запро­
са. Папа приказал герцогу приехать в Рошпу, где был 
на маневрах, принял его в своей палатке и герцог тот­
час же сказал ему, что просит у него руки Великой 
Княжны Елизаветы (дочери дяди Михаила). Папа был 
удивлен, но ничего не имел против этого, и герцог по­
спешил уехать в Карлсбад, где в то время лечилась со 
своими дочерьми тетя Елена. Мориц же остался у нас. 
Это был красивый мальчик, хорошо сложенный, очень 
приятный в разтоворе, с легким налетом сарказма. Он 
быстро завоевал наши симпатии, мне же он нравился 
своим великодушием, заложенным в его характере, а 
также своей откровенностью. Восемь дней он оставал­
ся у нас; затем он уехал. Мое сердце билось как птица 
в клетке. Каждый раз когда оно пыталось взлететь, 
оно сейчас же тяжело падало обратно.

Мэри узнала, что Мориц уехал с тяжелым серд­
цем и спросила меня: «Хочешь чтобы я поговорила с 
Папа? Он, конечно, разрешит тебе брак вроде моего». 
Я подумала, но все же сказала: «Нет!» Я не сказала 
вслух того, о чем подумала, что жена должна следо­
вать за мужем, а не муж входить в Отечество жены, а 
также, что мне было бы унизительна мысль о том, что 
Мориц играет роль, подобную Максу. Это было послед­
ним происшествием такого характера; влюбленность, 
где теряется сердце, в то время как благоразумие удер­
живает и предупреждает, становится мучительной. 
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Никто, кроме Альбрехта, не внушил мне достаточного 
доверия для того, чтобы вместе пойти по жизненному 
пути. Брак, каким я представляла его, должен был 
быть построен на уважении, абсолютном доверии друг 
К другу и быть союзом в этой и потусторонней жизни. 
Молодые девушки, главным образом принцессы в воз­
расте, когда выходят замуж, — достойны сожаления, 
бедные существа! В готтском Альманахе указывается 
год рождения, тебя приезжают смотреть как лошадь, 
которая продается. Если ты сразу же не даешь своего 
согласия, тебя обвиняют в холодности, в кокетстве или 
же о тебе гадают, как о какой то тайне. Была ли я 
предназначена для монастыря или же во мне таилась 
какая то несчастливая страсть? Так говорили в моем 
случае. Мама все еще надеялась возобновить разговоры 
о эрцгерцоге Стефане. Тут Папа получил известие, что 
у Стефана чахотка и что он не решается поэтому при­
нять наше приглашение и отправиться на маневры с их 
трудностями. — Одновременно же мы узнали, что Аль­
брехт, по воле своего отца, женился на баварской прин­
цессе Хильдегард.

Осенью этого года, вся семья собралась в Царском 
Селе. 8-го сентября, в день Рождества Богородицы, у 
Мари родился сын, Николай, будущий наследник Пре­
стола. Радость была неописуемой. Папа приказал сво­
им трем сыновьям опуститься на колени перед колыбе­
лью ребенка, чтобы покляться ему, будущему Импера­
тору, в верности. — Кто мог тогда думать, что этот На­
следник, этот ребенок, который связывался со столь­
кими, вполне заслуженными, надеждами, которого так 
тщательно воспитывали, что это существо сгорит в 22 
года вдали от Родины, незадолго до свадьбы с датской 
принцессой Дагмарой. (Никс умер в Ницце 12-го апре­
ля 1865 г. В его память там основана церковь украшен­
ная иконами с Родины). Крестины были в октябре, Па­
па и я были крестным отцом и матерью. Как своей «ку­
ме» Папа подарил мне, по русскому обычаю, прекрас­
ную опаловую брошь.

Мы очень полюбили тихие дни, в которые молодая 
мать должна была жить вдали от всяких развлечений 
и обязанностей. Как уютно было в комнатах, совер­
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шенно закрытых для внешнего мира, с полуспущенны­
ми шторами, в которых лежало юное существо, осла­
бевшее, но счастливое, с ребенком в руках. Какими 
сердечными, какими откровенными были наши разго­
воры, как мы все, сестры и братья, любили друг друга 
и наших родителей! Происшествия этого года сблизили 
нас, если это только было возможным, еще больше, 
каждый приобрел опыт, мучительный или счастливый, 
и каждый получил любящую поддержку. Только по­
том я поняла, как легко в таких условиях делать до­
бро, исполнять свой долг. Если передо мной стояла ка­
кая-нибудь задача, я отдавалась ей всей душой. После 
смерти моих родителей, к сожалению, моя энергия 
ослабла. Со смертью родителей я потеряла мою опору 
и все таки я всегда старалась быть достойной их памя­
ти, так же как и мой муж, который чувствовал себя 
после того, как побывал вместе с Папа, внутренне воз­
вышенным. Благодаря мне и моей матери он впервые 
узнал, что значит семья, оттого что никогда не знал 
счастливого детства или любящих родителей.

Год приближался к концу, скоро должен был на­
ступить новый, которому суждено было бросить на мою 
жизнь глубокую тень. В октябре приехала мистрис Ро­
бертсон, известная английская художница, чтобы на­
писать с Адини большой портрет в натуральную вели­
чину. В розовом платье, с волосами, заплетенными по 
обе стороны лица, такой она изображена на нем. Она 
была немногим меньше меня; с не совсем правильны­
ми чертами лица, она была очень хороша своеобразной 
красотой. Ее лицо всегда сияло весельем, но сейчас же 
меняло свое выражение, как только начинался разго­
вор о чем-нибудь серьезном. В молитве, когда я закры­
вала глаза, чтобы сосредоточиться, она наоборот, ши­
роко открывала глаза и руки, точно желая обнять не­
бо. Она, которая так нетерпеливо ждала момента, когда 
попадет в общество, уже после одного года, вернее од­
ной зимы, была разочарована той пустотой, которую 
встретила. «Жизнь только коридор», говорила она, 
«только приготовление». Она любила религиозные кни­
ги. Ее «Последование Христу» было совершенно испещ­
рено карандашными пометками, особенно глава о 
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смерти. И несмотря на все это, у нее не было никаких 
трагических предчувствий, каждый считал ее облада­
тельницей здоровой натуры... Она никогда не садилась 
во время богослужения, даже если оно продолжалось 
часами. Когда она бывала в комнатах детей, она всегда 
поднимала маленьких на воздух, кружилась с ними, 
шалила с младшими братьями и совершала с ними са­
мые далекие прогулки верхом. Обежать парк в Цар­
ском Селе, было для нее пустяком, в то время как я 
была обязана беречься оттого, что считалась хрупкой. 
И все таки это я, которая должна была ее пережить! С 
июня этого года Адини начала кашлять. Мисс Браун, 
вместо того, чтобы обратить на это внимание, застави­
ла ее продолжать принимать морские ванны, которые 
считала закаляющими и которые, по ее почину, Адини 
принимала каждый день. Когда мы поехали поздней 
осенью в Москву, кашель настолько ухудшился, что 
Адини несколько раз просила освободить ее от вечер­
них приемов. Зимой она снова поправилась и в рожде­
ственский пост могла принимать участие в необходи­
мых службах, которым отдавалась с еще большим рве­
нием, ввиду предстоящей разлуки с нами и своим деви­
чеством. Фриц Гессенский приехал в Сочельник к раз­
даче подарков. В Концертном зале были расставлены 
столы, каждому свой. Я получила тогда чудесный рояль 
фирмы Вирт, картину, нарядные платья к свадьбе Ади­
ни и от Папа—браслет с сапфиром—его любимым кам­
нем. Для Двора и светского общества был праздник с 
лотереей, на которой разыгрывались прекрасные фар­
форовые вещи, вазы, лампы, чайные сервизы и т. д.

26-го декабря было официальное празднование по­
молвки Адини, а на следующий день большой прием. 
Фриц, рядом со своей прелестной невестой, казался не­
значительным и без особой выправки. Позднее я вспо­
минала как был обеспокоен старый доктор Вилье, 
лейб-медик дяди Михаила, после того, как пожав руку 
Адини он почувствовал ее влажность: «Она должна 
быть нездорова» сказал он тогда.

Отец Фрица, старый Ландграф Гессенский, прибыл 
к предстоящим торжествам из Копенгагена. Это был 
человек с прекрасными манерами, очень простой в о&- 
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ращении, которому нельзя было дать его семидесяти 
лет. Очень естественный и безо всяких претензий, он 
принадлежал к натурам, которые любил Папа, и оба 
отца улыбались счастливо, глядя на Адини, прелест­
ную невесту. После обеда невеста и жених встретились 
в моей комнате; меня они называли своим добрым анге­
лом, оттого что я вскоре их предоставила самим себе. 
Они ворковали часами и время всегда казалось им 
слишком коротким. Оттого, что Саша и Мари в это 
время были в Дармштадте, я часто чувствовала себя 
одинокой и грустной.

1844 ГОД

Кто жил в полном согласии с любимой сестрой, 
поймет, что я переживала перед приближающимся 
прощанием с Адини. 16-го января была отпразднована 
свадьба. На последнем балу, заключительном после 
всех празднеств, во время полонеза, от радости, что все 
торжества кончены, танцевали бешеный галоп через 
все большие залы, с Папа во главе. Камер-пажи с тру­
дом поспевали за нашими шлейфами и за ними зады­
хаясь от усилия, следовал весь Двор.

Фриц и его молодая жена должны были остаться 
у нас до весны и занимали большие апартаменты в 
Северном флигеле Дворца, которые были очень наряд­
ны, но неудобны. Адини должна была пройти пять 
салонов, прежде чем попасть в комнату к своему му­
жу. На Пасху предполагался переезд в Копенгаген, где 
для молодых устраивался Дворец, а также дом на мор­
ском берегу для летних каникул. Датская королевская 
чета любовно заботилась об обоих молодых людях.
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Светская жизнь этой зимы была, пожалуй, особен­
но богата разнообразием. Каждый хотел что-то сделать 
для молодых, и в их честь было дано одиннадцать боль­
ших балов. Три раза в неделю посещали итальянский 
или французский театр, между ними иногда русский. 
Артисты были прекрасны, но репертуар неважный. 
После Грибоедовского «Горе от ума» не ставили боль­
ше ни одной значительной пьесы, кроме Гоголевского 
«Ревизора», который, благодаря поддержке Папа, ми­
новал цензуру. — Я, для которой светская жизнь была 
обязанностью, приучила себя после балов или празд­
неств вставать на час раньше, чем обычно. В санях я 
уезжала в Царское Село к моим маленьким дочерям 
священников и возвращалась оттуда только к обеду. 
Это было для меня большим удовлетворением, но что­
бы скрыть от других, что внешняя оболочка жизни мне 
уже недостаточна, из страха, что мои серьезные на­
клонности будут осмеяны, я изображала в обществе ко­
кетку, чтобы только не показать скучное или усталое 
лицо.

Адини простудилась во время того, как возвраща­
лась с бала от Нессельроде. Одно из окон экипажа бы­
ло, по недосмотру какого-то лакея, опущено при десяти 
градусах мороза. На следующий день она проснулась 
с жаром. Никто не придал этому серьезного значения, 
полагаясь на ее здоровую натуру. Она появилась, как 
всегда, за утренним завтраком, а также вечером к обе­
ду, зная, что родители следили за этим, особенно за нею, 
которая вскоре должна была покинуть их. Так было и 
на следующий день. Я сама не заметила в ней никакой 
перемены, когда мы, в никогда неиссякавшем разгово­
ре двух сестер между собой, сидели вместе. С живостью 
она рассказывала мне о своем плане, который набросала 
для совместной жизни с Фрицем. Она хотела развить 
Фрица морально и духовно, хотела читать с ним, глав­
ным образом, Плутарха, чтобы пример благородных 
мужей помог ему. Она подозревала его склонность ис­
кать развлечения в неравном себе обществе, однако 
была убеждена, что вскоре совершенно изменит его: 
«Мы ведь так любим друг друга». Мы говорили также 
часто о религии. То, что молодые девушки переходили

160



Великая Княжна Александра Николаевна (Адини).





в католичество, нас очень удручало. В большинстве 
случаев это были такие, что воспитывались за-грани- 
цей, главным образом, во Франции. Они выростали бе­
зо всякой связи с родной Церковью. Мы же были про­
низаны учением нашей православной веры. Как мы 
благословляли судьбу за эту нашу веру отцов, как мы 
любили нашего духовника о. Бажанова! Терпимый в 
своей религиозности и совершенно беспристрастный, он 
учил нас истории Церкви. Благодаря ему, мы научи­
лись понимать, что русское существо и русская Цер­
ковь неразъемлемая единица. Когда мы стали взрос­
лыми, о. Бажанов приходил, как и прежде, каждый по­
недельник к нам, но вместо урока были разговоры, сер­
дечные и задушевные.

С тех пор как мы стали более зрелыми и более се­
рьезными, мы видели вещи, которые прежде едва ка­
сались нашей жизни. Это было общественное мнение, 
вернее, его отголосок, на разные мероприятия Прави­
тельства. Нас постоянно возмущало двуличие многих: 
в лицо Государю — они говорили одно, а за спиной — 
другое. Кроме Киселева и Бобринского, я не помню ни­
кого, кто бы говорил с Папа так откровенно и свобод­
но. Почему правда всегда редко доходит до монарха 
такой, как она есть, а не в искаженном виде? Боязнь ли 
это показаться в невыгодном свете, трусость, ревность, 
интриги, преследующие какую-либо цель или только 
потребность внести путаницу? Может быть все вместе 
действует на поведение камарильи, этого бича каждого 
Двора. Какими зоркими должны быть глаза Монарха, 
какими крепкими его сердце и его мысли, чтобы остать­
ся невозмутимым и невзирая на все это продолжать 
управлять!

В конце Великого Поста этого года, мы переехали 
как всегда в Аничков, чтобы приготовиться к Прича­
стию. Возвращение же после Пасхи в Зимний Дворец 
происходило уже без Адини. Она была в ожидании и 
очень ослабела от сильного кашля. Врачи предписали 
ей покой и уложили в постель на три недели. После 
этого срока она переехала в Зимний Дворец и посели­
лась в своих мрачных комнатах, страдая по свету и зе­
лени садов в Аничковом, которые там были под ее ок­
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нами. Поездки в коляске были ей запрещены и она про­
водила целые дни, безропотно лежа на своем диване, 
Никто не беспокоился о ней. Папа предпринял поезд­
ку в Англию, чтобы познакомиться со своей юной пле­
мянницей Викторией и ее супругом Альбертом. Во вре­
мя разгара празднеств в его честь, он узнал ужасную 
весть, что у Адини скоротечная чахотка. Сам Мандт 
приехал к нему, чтобы сказать ему эту страшную но­
вость. По его словам одно легкое было уже совершенно 
разрушено и надежды на поправку не было. Уезжая 
Папа сказал Адини при прощании: «До свиданья в Ко­
пенгагене!» Мандт был в это время в Теплице, чтобы 
лечить свою больную ногу, а оба других врача обра­
тили все свое внимание на беременность Адини, при­
писывая ее состояние здоровья этому обстоятельству. 
Когда Мандт в мае вернулся обратно, он два раза очень 
тщательно исследовал больную. После этого, не теряя 
лишних слов, он сейчас же уехал к Папа в Лондон. Па­
па тотчас же прервал свой визит и приехал в большой 
спешке в Петербург. Мы уже несколько дней, как жи­
ли в Царском Селе.

Деревенский воздух оживил Адини, она часто си­
дела в саду и предпринимала маленькие прогулки в 
экипаже с Фрицем, чтобы показать ему свои любимые 
места. Когда Папа передал нам диагноз Мандта, мы 
просто не могли ему поверить. Врачи же Маркус, Раух 
и Шольц были совершенно уничтожены. Их, кроме 
Шольца, который был необходим как акушер, сейчас 
же отпустили. Мандт взялся за лечение один. Он был 
так же несимпатичен Адини, как нам всем, и только из 
послушания она пересилила себя и позволила ему себя 
лечить. К счастью, он не мучал ее. Горячее молоко и 
чистая вода, чтобы утолить жажду, было собственно все, 
что он предписал. Эту воду он магнетизировал, оттого 
что по его мнению это успокаивало больную. Котда дни 
стали теплее, Адини стала страдать припадками уду­
шья. Мама отдала ей свой кабинет, который со своими 
семью окнами был даже летом полон воздуха и свеже­
сти. Его устроили как спальню для Адини. Когда 
Мандт сказал ей, что было бы лучше для нее, чтобы 
Фриц жил отдельно, она долго плакала. Фриц был пре­
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исполнен нежности по отношению своей молодой же­
ны, но Адини знала, что он не выдержит долго спокой­
ной жизни и постоянно уговаривала его что-либо пред­
принять, боясь что он может скучать из-за нее. Уже в 
начале своей болезни, она выразила желание видеть 
свою «Мисс», и Мисс приехала, сейчас же прошла к по­
стели своей «дорогой девочки», чтобы уже больше не 
покидать ее. У нее на груди Адини выплакала то, что ее 
заставили расстаться с Фрицем. В середине июня, за не­
сколько дней до ее 19-тилетия — положение ухудши­
лось. Она была точно выжжена жаром. Приступы тош­
ноты мешали ей принимать пищу, а припадки кашля — 
до сорока раз в ночь — разгоняли сон. Мне было пору­
чено предложить ей причаститься. «Я слишком слаба, 
чтобы приготовиться», возразила она мне. Отец Бажанов 
написал ей: «Ваша длительная болезнь — это лучшая 
подготовка». «Если он считает меня достойной, я хочу 
причаститься завтра» — было ее ответом. На следую­
щий день было рождение Адини. Обедню служили в 
наскоро устроенной часовне в Александровском дворце; 
оттуда мы все прошли за священником, который нес 
Св. Дары к больной. Мы все опустились на колени 
за ее кроватью, в то время как священник читал мо­
литву. Ясным голосом, она повторяла слова молитвы и, 
принимая Святое Причастие, скрестила руки на гру­
ди. В глазах ее было какое-то особое сияние. Она про­
тянула всем нам руку, с улыбкой, в которой уже не 
было почти ничего земного. Затем, молча, она попроси­
ла нас удалиться, ей нужен был покой. Когда, через 
несколько часов, она позвала меня к себе, ее лицо все 
еще светилось неземным светом.

«Сегодня ночью мне пришла мысль о смерти», ска­
зала она и сейчас же прибавила: «Боже мой, неужели 
я не смогу выносить своего ребенка до конца?» Но тут 
же тихо добавила: «Пусть будет, как угодно Господу!» 
И затем она добавила своим обычным, почти детским, 
голосом: «Знаешь Олли, я много думаю о Папа, кото­
рый теперь из-за меня остается в Царском, где он жи­
вет так неохотно. Я подумала о занятии, которое доста­
вит ему удовольствие. Посмотри, здесь я нарисовала 
что-то для него». И она показала мне эскиз маленько­
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го павильона, который был задуман для пруда с черны­
ми лебедями. Этот эскиз она переслала Папа со следу­
ющими строками: «Милый Папа, ввиду того, что я 
знаю, что для вас нет большей радости, как сделать та­
ковою Мама, предлагаю вам следующий сюрприз для 
нее...»

Этот павильон был построен после ее смерти и по­
близости от него на берегу пруда часовня с ее статуей 
с ребенком в руках, сделанная Витали.

С того дня, как она приняла Причастие, стало ка­
заться будто болезнь приостановила свое разрушитель­
ное действие. Мы, обнадеженные этим, воображали что 
это улучшение. Мама говорила о поездке в Берлин, 
которая сделал бы для нее возможным сопровождать 
Адини при ее поездке в Копенгаген, по крайней мере 
до Штеттина, так как ребенок должен был родиться в 
Копенгагене. 30-го июня акушерка установила первые 
движения ребенка. Адини сейчас же написала об этом 
счастливом событии Мама. Начиная с этого дня, ни од­
ной жалобы больше не сорвалось с ее губ. Она думала 
только о ребенке и только ему она посвятила свою бо­
лезнь. Лежа у окна, она смотрела на синеву неба. Так 
она лежала часто со сложенными руками в немой мо­
литве. Однажды, когда я принесла ей букет полевых 
цветов, она сказала мне: «О пожалуйста, не нужно 
больше; они вызывают во мне только грусть, оттого 
что я не могу больше собирать их сама». И когда Папа 
подарил ей изумрудный крест: «Вы так хороши все ко 
мне, ваша любовь прямо давит меня».

Врачи хотели, чтобы наши родители поехали не­
много в Петергоф, под предлогом, что больная увидит 
в этом хорошее предзнаменование; на самом же деле, 
они только хотели немного отвлечь их от удручающей 
заботы. Смотреть на Папа было правда ужасно: совер­
шенно неожиданно он стал стариком. Мама часто пла­
кала, не теряя однако надежды.

Прохладные, дождливые дни в июне, которые при­
несли облегчение Адини, обернулись в июле в летнюю 
жару. Красные пятна на ее щеках возвестили о воз­
вращении жара. Врачи прописали ингаляцию креозо­
том; Адини все исполняла с большим терпением, но ее 
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слабость усиливалась. Сначала она отказалась от про­
гулок в сад, затем от балкона и могла пройти только 
несколько шагов от постели к дивану, который стоял у 
открытого окна. Скоро она перестала даже читать и 
Фриц, «ее Фриц», когда он бывал при ней, утомлял ее. 
Мисс Хигг и старая камерфрау Анна Макушина ме­
нялись, ухаживая за ней. Она так похудела, что ее гу­
бы не закрывали больше зубов и прерывистое дыхание 
заставляло ее держать рот открытым. Но все это не де­
лало ее некрасивой. От ее худобы, обручальное кольцо 
спадало с ее пальца; Папа дал ей тогда совсем малень­
кое колечко, которое держалось на нем. — Это кольцо 
я ношу по сей день ровно сорок лет. В середине июля 
она неожиданно выразила желание выйти в сад, и по­
просила Папа и Фрица к себе, чтобы они снесли ее 
вниз по лестнице. Поддерживаемая с обеих сторон, она 
сделала только несколько шагов и попросилась обрат­
но в комнату. Врачи увидели в этом последнюю вспы­
шку ее сил и не надеялись на то, что она переживет 
ночь. Но она прожила еще пятнадцать дней. В конце 
месяца она позвала наших маленьких братьев и Кости, 
который только что вернулся из поездки в Белое мо­
ре, к себе. Всем троим Она передала маленькие подар­
ки и сказала: «Хотя ваши дни рождения и осенью, я 
сегодня уже хочу передать вам маленькие сувениры, 
кто знает, где я буду тогда!» Мысль о родах очень за­
нимала ее. Она хотела быть в то время в Аничковом 
Дворце. Но ночью с 28-го на 29-е июля у нее начались 
сильные боли; это были первые схватки. Ей ничего не 
сказали об этом, но она догадалась сама по встревожен­
ным лицам сиделок, и начала нервно дрожать при мыс­
ли о преждевременных родах. «Фриц, Фриц», вскри­
чала она, «Бог хочет этого!» И неописуемый взгляд ее 
поднятых кверху глаз, заставил догадаться о том, что 
она молится. Ее пульс ослабел, послали за священни­
ком, и о. Бажанов исповедал и причастил ее. Это было 
в восемь часов утра. Между девятью и десятью часами 
у нее родился мальчик. Ребенок заплакал. Это было 
ее последней радостью на земле, настоящее чудо, бла­
гословение Неба.

Ребенку было только шесть месяцев. В этот 
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момент меня впустили к ней. «Олли», выдохнула она, 
в то время как я нежно поцеловала ее руку. «Я — мать» ! 
Затем она склонила лицо, которое было белым как ее 
подушки и сейчас же заснула. Лютеранский пастор 
крестил маленького под именами Фриц-Вильгельм-Ни- 
колай. Он жил до обеда. Адини спала спокойно, как ре­
бенок. В четыре часа пополудни она перешла в иную 
жизнь.

Вечером она уже лежала, утопая в море цветов, с 
ребенком в руках, в часовне Александровского Дворца. 
Я посыпала на ее грудь лепестки розы, которую при­
несла ей за день до того с куста, росшего под ее 
окном. Священники и дьяконы, которые служили у 
гроба, не могли петь и служить от душивших их ры­
даний. Ночью ее перевезли в Петропавловскую кре­
пость; Фриц, Папа и все братья сопровождали гроб 
верхом.

У меня больше нет сил писать об этом и о тех днях, 
которые последовали за тем. Все, кто потерял люби­
мого человека, знают, что эти дни полны как любовью, 
так и болью. Мама могла плакать и облегчала этим свое 
горе. Папа же напротив старался бежать от него и про­
являл необычайную энергию. Он избегал все траурные 
торжества, не любил черного и слез. Он не вернулся 
больше в Царское Село и распорядился изменить там 
клумбы, балкон и все, что напоминало о болезни Ади­
ни. Комнату, в которой она умерла, кабинет Мама, раз­
делили на-двое; на том же месте, где она скончалась, 
повесили большую икону Св. Царицы Александры, 
черты лица которой отдаленно напоминали Адини.

Остальные недели лета мы провели в Летнем Двор­
це в Петергофе, покуда нас не выгнали оттуда осенние 
туманы. У меня было только одно желание: быть од­
ной! Я могла часами сидеть в маленькой комнатке Ади­
ни, где все осталось неизмененным с прошлого лета. Я 
читала маленькие тетрадки ее дневника, которые те­
перь лежали передо мной. Каждое слово этих трога­
тельных записей говорило о нежности ее маленького 
существа и о любви, которую она питала ко всем нам 
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и особенно ко мне. В самые последние дни, она с неж­
ной заботой думала обо мне.

Когда мы в своих черных платьях приехали 
осенью в Гатчину, где все напоминало пышные празд- 
ненства, развлечения и юношеские глупости, это яви­
лось полным диссонансом нашему состоянию. Чтобы 
сделать мне сюрприз, Папа приказал обить мой каби­
нет прелестным красным кретоном, над которым была 
надпись: «Люби своего старого Папа здесь так же креп­
ко, как в Летнем Дворце». Вечером, в день нашего при­
езда, он спросил меня, к которой из моих сестер я боль­
ше привязана: «О, к Адини», воскликнула я, «уже со 
своего пятнадцатилетия она была такой зрелой, что я 
могла делиться с ней каждой мыслью, каждым пере­
живанием». Мэри же была как волчок, которого нельзя 
было схватить, так как он все время вертелся. С тех 
пор, как я потеряла Адини, я еще больше сблизилась 
с Сашей и Мари. При их маленьком «Дворе» было та­
кое искреннее понимание, все дышало весельем и до­
верчивостью, как редко, где есть два Двора — Монар­
ха и Наследника. Там не было ни интриг, ни ревности, 
ни сопротивления. Непринужденно и свободно все отно­
сились друг к другу, следуя потребности сердца и пре­
красной привычки.

1845 ГОД.

Когда я проснулась в день Нового Года мне при­
несли пакет, отправителем которого было Военное Ми­
нистерство. В нем было мое назначение шефом 3-го гу­
сарского Елисаветградского полка. Я почти задушила 
Папа, устроившего этот сюрприз, в своих объятьях, и 
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он, тронутый до слез, обнял меня. — Я приказала за- 
пречь сани и поехала в крепость к Адини чтобы поде­
литься с ней своей радостью. Потом дядя Михаил про­
вел передо мной моих гусар в их чудесной белой фор­
ме, с белым ментиком. Папа непременно хотел нарядить 
меня так же, включая расшитые чакчиры генерала. Я 
же протестовала против брюк, Папа настаивал на этом и 
впервые в жизни он рассердился на меня. Наконец, был 
найден выход: вышивка должна была быть нашита на 
мою верховую юбку; со всем же остальным, включая 
саблю, я согласилась. Папа представил меня разным 
лицам в форме моего полка, и заказал для полка мой 
портрет в форме Елисаветградских гусар. Уменьшен­
ную копию портрета он сохранил для себя; она была 
его любимым портретом. И когда я покинула дом по­
сле моего замужества, Папа уже с ней не разлучался. 
Он выразил желание, чтобы я сочинила для моих гу­
сар полковой марш. Я сейчас же взялась за это, вме­
сте с моим стареньким Белингом. Я напевала ему мо­
тивы и он записывал их, потому что я понятия не име­
ла о теории композиции. Результатом был марш пол­
ка, который носит мое имя в России, и который и се­
годня еще играют в Штуттгарте для моих драгун.

Но вообще зима эта была серьезной и грустной, вся 
еще под впечатлением понесенной нами утраты. Мама 
жаловалась на глаза, которые были испорчены посто­
янными слезами, кроме того, она опять страдала серд­
цем, в то время как Папа жаловался на печень. Мы жи­
ли очень замкнуто. Единственными просветами были 
в феврале и марте рождения двух детей. У Мари ро­
дился мальчик Александр (теперешний Император 
Александр III), а у Мэри — девочка Евгения. Эти роды 
были очень сложные: ребенок появился на 3 недели 
раньше из-за испуга, который пережила мать. Она ви­
дела, как ее маленький сын Коля толкнул тяжелый 
стол с подсвечниками, который опрокинулся, и она ре­
шила, что ребенок погиб под ним. Но он тотчас поднял­
ся целый и невредимый, в то время как мать стала жа­
ловаться на спазмы, и разрешилась преждевременны­
ми и очень тяжелыми родами. По счастью, ребенок был 
очень мал и это обстоятельство спасло жизнь Мэри. Он
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Великая Княжна Ольга Николаевна 
в ферме 3-го гусарского ЕлисаЕетградского 

Ее Имени полка.





был так слаб, что не мог питаться у груди и целые 
шесть недель сомневались в том, что он выживет. В 
этом миниатюрном ребенке была заложена большая 
энергия, он должен был жить и обладал, как это вы­
яснилось потом, самым сильным характером из всех 
детей Мэри.

Этой зимой мы слушали несколько прекрасных 
концертов заграничных артистов, особенно запомни­
лась мне игра юной Клары Виик, впоследствии зна­
менитой Клары Шуман.

Волнующие вести дошли к нам из прибалтийских 
провинций. Местное население было там охвачено бес­
покойством. Пустили слух, что государство даст тем, 
кто перейдет в Православие, большие льготы. Было 
невозможно установить, каким образом эти слухи мог­
ли появиться? Во всяком случае, многие перешли в 
Православие и это повело к враждебному к ним отно­
шению их немецких помещиков. Отец был неправильно 
информирован и думал сначала, что переход к Право­
славной Церкви был искренним; он ненавидел все но- 
вообращенство и был, по православному, очень терпим 
в отношении других религий. Когда же выяснилось, 
что движение вызвано политическими мотивами и се­
яло ненависть между немцами и латышами, был послан 
Опочинин, чтобы на месте выяснить, каким образом 
начались беспорядки и от кого исходила пропаганда. 
Эта миссия осталась, как все, где говорят страсти, без 
успеха. Это было начало той борьбы рас, которая в на­
ше время стала еще острее и про которую только один 
Господь Бог ведает, как она закончится.

Я вспоминаю, как на Пасху этого года приехал в 
Петербург, чтобы представиться Государю, Патриарх- 
Католикос Нерсес, кавказский армянин. Это был ма­
ленький старичок, одетый во все белое, с большим но­
сом и глазами, горевшими как уголья. Если я не ошиба­
юсь, это было первым шагом армян к подчинению. Отец 
посетил их монастырь у подножья Арарата, где ему по­
казывали реликвию: кусок дерева от Ноева ковчега, ко­
торый был найден монахами на том месте, куда при­
стал ковчег. Но на Папа величие природы там произве­

169



ло большее впечатление, чем подобные рассказы мо­
нахов.

Чудесные майские дни пробудили в нас тоску по 
Царскому Селу, где мы всегда проводили весну; но Па­
па не хотел больше туда, и мы переехали на Елагин 
Остров. Ввиду того, что общество собиралось там толь­
ко в июне, мы жили совсем по-деревенски и на свобо­
де. По утрам мы слышали пастушью свирель, искали 
грибы в лесах Крестовского острова, не встречая при 
этом ни души, только вечером на закате солнца, появ­
лялись некоторые экипажи. Без Адини, общество не 
казалось мне больше приятным. Изредка мы с Анной 
Алексеевной посещали земледельческую школу, осно­
ванную Львом Перовским, где крестьянам показывали 
рациональные методы земледелия.

Лето этого года проходило по обычной программе, 
только спокойнее чем обычно, ввиду того, что Мама 
чувствовала себя ослабевшей и жила очень замкну­
то. Ко дню смерти Адини, приехал Фриц Гессенский. 
Мы поехали с ним в Царское Село, где в маленькой ча­
совне у пруда была только что поставлена статуя Ади­
ни. У павильона, построенного по ее рисунку, ждали, 
что их покормят, черные лебеди. Но наверху во Двор­
це не существовало больше балкона перед ее комна­
той, а также сирени под ее окнами, цветущие ветви ко­
торой доходили до самого окна. В дворцовой часовне 
служили панихиду, все разрывающие сердце воспоми­
нания прошлого года встали передо мной: я видела ее 
лежащей с ребенком на руках посреди моря цветов и 
мне казалось, что с той любимой сестрой я похоронила 
свою молодость. Потом мы поехали в крепость и той 
же ночью вернулись на Елагин. Когда я думаю об этом 
последнем лете на Родине, меня охватывает невырази­
мая тоска по всем тем, кто раньше меня ушел в другую 
жизнь.

Здоровье Мама становилсь все хуже. Оно трепета­
ло как пламя свечи, грозящей погаснуть и сделало не­
обходимым консилиум врачей. Они все требовали ско­
рого отъезда на Юг, не ручаясь в противном случае 
ни за что. Папа был в отчаяньи при мысли о долгой раз­
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луке, но в конце концов согласился. Предложили 
Крым, но Папа отверг это ввиду того, что там бушева­
ла малярия. Вопрос о Юге Франции даже не поднимал­
ся из-за короля Луи-Филиппа. Неаполь не подходил 
оттого, что там был Двор, а следовательно обязанности 
по отношению него. Поэтому остановились на Палер­
мо. Там будет спокойно. Предполагалось, что Мама уе­
дет на 9 месяцев. Я должна была сопровождать Мама. 
Мне это казалось приговором к смерти. Оторваться от 
близких, от Родины, без Папа, без братьев, скитаться по 
Европе, не зная когда можно будет воротиться и суж­
дено ли мне привезти Мама обратно? Недели, которые 
последовали за этим решением, были подобны агонии. 
Родители стали еще нежнее ко мне, мы еще больше 
сблизились друг с другом. Папа взял от меня экземпляр 
Адини «Последование Христу». Он считал, что эта кни­
га поучительна только для женщин, и обнаружил с 
удивлением, насколько это свидетельство глубокой и 
серьезной религиозности, подходит к взглядам и на­
строениям ето натуры. С глубоким волнением читал 
он места, отмеченные рукой Адини.

23-го августа, после службы с молебном, мы отпра­
вились в путь. Нас сопровождали оба лейб-медика 
Мандт и Маркус, граф Апраксин и граф Шувалов и 
фрейлины Екатерина Тизенгаузен, Варинька Нелидо­
ва и Анна Алексеевна. К моей большой радости, для 
того, чтобы я «в изгнании» не была одна, к нам присо­
единилась в Италии, Вера Столыпина. Мы ехали в не­
скольких экипажах и только днем. Два экипажа были 
предназначены для камерфрау, из которых один 
всегда ехал перед нами, чтобы быть на месте, когда 
прибудет Мама и чтобы приготовить для нее все, к че­
му она привыкла. В то время как она спала, один из 
экипажей уже ехал дальше. Это было прекрасно орга­
низовано, оттого что ввиду массы экипажей, почта бы­
ла не в силах поставить нужное количество лошадей и 
запрягали крестьянских лошадей, которые очень мед­
ленно подвигались с перегруженными экипажами. По­
этому часто бывали опоздания в 5-6 часов. До Штетти­
на мы ехали таким способом. В Кенигсберге мы остано­
вились на день для отдыха, а 30-го августа празднова­
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лось мое 23-хлетие в замке Мариенбург. Это было под 
вечер. Рыцарский Зал замка был ярко освещен факе­
лами, навстречу мне неслось хоровое пение и мне по­
казалось, что я перенесена на столетия назад, во вре­
мена, когда рыцари Немецкого Ордена стояли здесь 
на страже своей веры.

Из Штеттина, где нас встретил Король Фридрих- 
Вильгельм IV и дядя Вильгельм, мы поехали по же­
лезной дороге в Берлин. Путешествие длилось 6 часов. 
На вокзале нас встретила русская делегация и беско­
нечные кузины и кузены всех возрастов. Когда мы 
наконец приехали в Сансуси, я была совершенно оглу­
шена; Мама же была в восторге видеть своих близких 
и не чувствовала усталости. Несколько дней мы прове­
ли в Потсдаме, Берлине и Шарлоттенбурге. Эти дни 
неслись в вихре разных развлечений и празднеств. 
Король дал в нашу честь «Антигону» в инсценировке 
Тика. Это был уже пожилой человек; жил он, так же 
как и Александр Гумбольдт, при Дворе. Я посетила в 
Берлине скульптора Рауха в его ателье. Он был пора­
жен моим сходством с Папа и очень хотел сделать с ме­
ня бюст. «Сейчас вы во цвете своих лет», сказал он, 
«через четырнадцать дней вы, может быть, уже будете 
выглядеть иначе». И он стал говорить о том, что возь­
мет отпуск и приедет в Палермо. Отпуска этого он не 
получил и это к большому моему сожалению, так как 
мне очень хотелось, чтобы он сделал с меня бюст.

Я страшно скучала во время визитов всевозмож­
ных немецких принцев и принцесс. Первые мне каза­
лись безвкусными и узкими в своих взглядах и нату­
рах. Это было наверное следствием их воспитания, ко­
торое не требовало от них ничего иного, кроме военных 
учений, выдержки и хороших манер в обществе, а так­
же знания верховой езды и охотничьих приемов. Все 
же остальное, как например прочесть хорошую книгу, 
было ненужным и смешным, ученый был только пред­
метом насмешек, на которого они могли, благодаря сво­
ему знатному происхождению, смотреть свысока. Та­
ковы были тогдашние принцы; стали ли они теперь 
иными? Совершенное исключение представлял собой 
Принц Карл Баварский. Несмотря на то, что ему было 
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уже за сорок лет, он сейчас же произвел на меня сим­
патичное впечатление. Он был преисполнен рыцарства 
и чувствовалось, что в нем есть сердце. При встречах 
с ним мы много и непринужденно болтали.

Через Веймар, Нюрнберг, Аугсбург мы приехали в 
Мюнхен и затем в Иннсбрук. Везде делались останов­
ки, всюду были приемы в нашу честь, утомительные 
для Мама с ее больным сердцем. Меня не покидала бо­
язнь, что она может серьезно захворать в дороге. К то­
му же погода была чувствительно свежей, особенно, 
когда, в Партенкирхене, мы приблизиилсь к Альпам. До­
лины и горы были окутаны туманом, пейзаж казался 
мне безнадежным. Но когда мы перевалили через Брен­
нер неожиданно прояснело. Там где вытекает Етч, уже 
веяло мягким воздухом и над южными Альпами стоя­
ло синее небо. Встав в экипаже, я вдыхала в себя этот 
чудесный, южный воздух и смотрела вперед на дорогу, 
где в синем утре вырисовывались горы Италии. Вско­
ре направо и налево от дороги замелькали гирлянды 
виноградников, дома с плоскими крышами и стоящие 
отдельно от церкви, колокольни. Когда вечером около 
десяти часов мы достигли Триента, везде были откры­
ты окна, поющие люди возвращались из деревни в го­
род и их мелодичные голоса приятно ласкали слух. Я 
слушала и какое-то неведомое чувство счастья влива­
лось в мое сердце. Вскоре ко мне пришла мама и поло­
жила мою руку на свое сердце. Я чувствовала его рав­
номерное биение, а она сказала мне, что не чувствует 
больше тех болей, которые непереставая мучали ее в 
течение нескольких месяцев. Мы обе плакали радост­
ными слезами. Здоровье Мама, которое было целью на­
шего путешествия, восстановилось, как только мы сту­
пили на землю Италии.

Наш путь лежал через Бресчиа, Верона, через 
Ломбардию в Комо. Там нас нагнал курьер из Петер­
бурга, принесший весть, что Папа через Прагу так же 
выехал в Италию. 4-го октября, когда мы обе были еще 
в постели, я услышала барабанный бой, подняла што­
ру и вскричала: «Это Папа!». Чтобы сделать нам сюр­
приз, он приехал на три дня раньше, чем его ожидали. 
С его приездом для меня настали дни уверенности и 
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покоя, который он всегда распространял вокруг себя. 
Все вместе, мы поехали в Геную и оттуда морем в два 
дня в Палермо. Мама была совершенно ослабевшей, по­
сле морской болезни. Ее снесли в экипаж. Мы проехали 
через город и должны были еще полчаса добираться до 
предназначенной нам виллы «Оливуцца». Она принад­
лежала княгине Бутера (русской по происхождению), 
и была устроена в привычном для нас вкусе. Палермо 
не показался мне по приезде таким эффектным как 
Генуя или Неаполь. Я могла бы сравнить его с нату­
рой, которая открывает свои сокровенные нежные сто­
роны характера только постепенно. В саду нашей вил­
лы росло все, что только есть в Италии: олеандры, 
пальмы, сикоморы, бамбуки и густые кусты мимоз, на 
клумбах — фиалки и розы, в изобилии. Любимая ска­
мейка Мама стояла под кипарисом. Оттуда можно бы­
ло видеть через цветы и зеленые газоны маленькое 
возвышение, со стоящим на нем небольшим храмом, по 
правую руку синело море. Уже в первые дни Вера Сто­
лыпина и я предпринимали на осликах далекие про­
гулки по окрестностям. Мы были совершенно одинако­
во одеты, в платья из козьей шерсти и в круглых шля­
пах из итальянской соломки.

В один прекрасный день, граф Потоцкий, наш по­
сол в Неаполе, возвестил нам о визите Короля Ферди­
нанда II Неаполитанского. Королева Тереза не смогла 
его сопровождать ввиду того, что еще поправлялась 
после шестого ребенка. Король, по фигуре настоящий 
колосс, получил воспитание, которое было свойственно 
бурбонским принцам до революции 1789-го года по де­
визу: «Государство это Я». Он был последователем и 
приверженцем этого девиза. Он был уверен, что встре­
тит в Папа воплощение абсолютной власти и открыл 
ему свое сердце. Как глубоко было его удивление, ког­
да Папа сказал ему, что считает себя первым слугой 
своего государства, и что впереди всего идет долг,осо­
бенно впереди собственных удобств или развлечений. 
Он был очень смущен и сознался, что был воспитан в 
ложных идеях и ложных представлениях. Он старался 
во всем подражать Папа. Надо считаться с этим, когда 
оцениваешь его личность или говоришь о тех ошибках, 
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которые были сделаны в его правление. В глубине ду­
ши это был честный человек. Когда мы после месяцев 
пребывания в Палермо, поехали через Неаполь, мы не­
сколько раз имели возможность убедиться в его дели­
катности и дружбе в отношении нас. Он приходил 
только, когда Мама приглашала его и каждый раз, ког­
да говорилось о Папа, он сиял и называл его своим об­
разцом для подражания.

Наше посольство в Неаполе делало все для того, 
чтобы Мама чувствовала себя в Палермо как дома. Из 
России выписали печи и печников, которые их стави­
ли, русские пекаря выпекали наш хлеб, ничто не долж­
но было напоминать Мама, что она вдалеке от России. 
У нас была православная часовня и священник, диакон 
и певчие с Родины. Если бы не солнце, и то неописуемое 
чувство счастья, которое охватывает нас, людей севе­
ра, при виде моря, света и синевы, можно было бы ду­
мать, что мы дома.

Во время одной из наших поездок в окрестности, 
нас провели в униатскую церковь. Внутри все было та­
ким как у нас, даже ризы священников; но эти послед­
ние подчинялись Папе Римскому и не смели жениться. 
Рядом, в семинарии, воспитывались молодые, обращен­
ные из православия, люди. Я разговорилась с ними на 
духовные темы и должна была сдерживать смех, видя 
как ловко они старались парировать мои вопросы. По- 
видимому я произвела там большое впечатление, отто­
го что на следующий день несколько семинаристов по­
явилось в саду нашей виллы, куда они перелезли че­
рез стену, и когда я сошла на утреннюю прогулку, они 
бросились к моим ногам, загородили дорогу и кричали 
вперебивку, что они непременно хотят стать русскими 
поддаными, и что я должна им помочь попасть на рус­
ские суда. Я была так напугана этим неожиданным 
вторжением, что позвала на помощь. Лейб-казаки Ма­
ма прибежали ко мне и отвели их в семинарию. Их ра­
зочарование было велико, но благодаря нашему заступ­
ничеству они избежали наказания за эту эскападу.

Наступала осень, но дни оставались попрежнему 
синими и мягкими. Почти ежедневно мы предприни­
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мали поездки; одна из самых прекрасных была на Мон­
те-Пеллегрино, по которому мы взбирались на наших 
маленьких осликах. Вид, который открывается при 
подъеме, заставляет чаще биться сердце. Красные ска­
лы вблизи, вдали синева моря, между ним апельсино­
вые рощи и темные кипарисы, выделяющиеся на фоне 
серых маслин — я все еще вижу это сегодня, так же как 
и грот, к которому мы попали через темную лощину. 
В этот грот, как рассказывает легенда, святая Розалия, 
Покровительница Палермо, бежала в день своей свадь­
бы. Она посвятила свою девственность Жениху Небес­
ному и готова была потерять трон, лишь бы сберечь 
душу. Статуя Святой стояла в гроте, вокруг нее прино­
шения паломников, на ее шее был надет Мальтийский 
крест на черной ленте. Глядя на статую, я невольно по­
думала: обречена ли и я, как эта Святая, на девствен­
ность? Это было 10-го ноября, я никогда не забуду это­
го дня. Вечером, когда, перед сном, я раскрыла Еван­
гелие, я натолкнулась на то место в послании Святого 
Павла, которое всегда встречалось перед решительны­
ми моментами в моей жизни. Мое сердце забилось. И 
действительно, на следующий день Папа позвал меня 
к себе в необычный час. «Прочти», сказал он мне и про­
тянул несколько депеш, которые ему доставили из Ри­
ма, «прочти, и не торопись с ответом; ты совершенно 
вольна в своем выборе; помолись сначала!»

Первая депеша была из Штуттгарта и содержала за­
прос Короля Вюртембергского о том, может ли его сын 
представиться мне в Петербурге, Вене или Палермо, 
оттого что он очень хотел бы познакомиться со 
мной. Вторая весть была от Меттерниха из Турина и 
сообщала, что Императорский Дом снова заинтересован 
в сближении, если австро-русская женитьба сможет 
облегчить положение римской церкви в русских зем­
лях, и если Папа, как представитель Православной 
Церкви, согласен примириться с Папой Римским. Папа 
протестовал против разговора о примирении, так 
как для него не существовало ни спора, ни кон­
фликта между обеими Церквами. Ввиду возможности 
австро-русского брака, он говорил только о желаемом 
и дружественном приравнении обеих Церквей. Ветре- 
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ча с Папой Римским предусматривалась в ближайшие 
недели.

Событие, о котором я мечтала в течение семи лет, 
казалось осуществимым. Но тут впервые во мне под­
нялись сомнения. Я буду привязана к мужу, который, 
не имея прочного положения, целиком зависит от все­
сильного Меттерниха. Как страно, что я никогда не 
думала об этом прежде! Неожиданный запрос из 
Штуттгарта поверг меня в недоумение. Но я не долго 
колебалась. Я подумала о Папа и его совете, и предо­
ставила все решить за меня Господу. Папа же я пред­
ложила назначить визит вюртембергского кронпринца 
на январь, до тех пор будут закончены переговоры в 
Риме и он сам сможет решить который из обоих пре­
тендентов более приемлем для меня, а также и для не­
го. Я снова почувствовала себя спокойной и счастливой 
и благодарила Господа, в руках Которого была теперь 
Папа покинул нас в конце ноября, чтобы через Неаполь, 
Рим и Венецию возвратиться в Россию.

Синие, солнцем пронизанные дни, следовали один 
за другим, такие светлые и легкие; часы, следовали за 
часами, без того чтобы быть однообразными, и ко все­
му этому моральное и физическое самочувствие, вызы­
вавшее радость бытия, согревавшее как ласковый 
огонь. Однажды вечером на наш двор пришли два му­
зыканта, один играл на флейте, другой ударил в там­
бурин. Горничные, лакеи, повара и садовники сбежа­
лись отовсюду и начали под звуки этой музыки тан­
цевать тарантеллу. Маленькая, темнокудрая горбунья 
с желтым платком на плечах, танцевала с таким же 
упоением, как самая красивая девушка. Музыкантов 
попросили к нам наверх и мы тоже закружились в тан­
це, под звуки кастаньет; даже Апраксин и старая кня­
гиня Салтыкова вспомнили грацию своих двадцати го­
дов. Мы все кружились вокруг Мама, которая сидела 
посреди нас, счастливо улыбаясь.

Перед Рождеством пришло письмо от Папа из Ве­
неции. Вюртембергский Кронпринц представлялся ему 
там и Папа писал: «Благородство его выдержки и ма­
нер мне нравится. Когда я ему сказал, что решение за­
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висит не от меня, а от тебя одной, по его лицу пробе­
жала радостная надежда».

Иными были вести из Вены под конец года. Сна­
чала пришло короткое письмо от Адлерберга: «Все кон­
чено», стояло в нем. Мне казалось в один момент, точно 
погасили семь лет моей жизни. Но когда после этого 
пришло подробное письмо с описанием визита Папа в 
Вене, в глубине моей души шевельнулось что-то, похо­
жее на благодарность. За пышными приемами, тор­
жественными спектаклями и балами в честь Папа, 
скрывалось не что иное, как отказ и боязливое ожида­
ние грядущих мрачных событий. Меттерних в раз­
говорах с Папа производил впечатление собствен­
ной тени, его влияние ослабевало и опиралось только на 
былую славу его имени. В Венгрии — брожение, в Бо­
гемии вспыхивало стремление к независимости, поло­
жение Стефана там было далеко непрочным. Чтобы 
случилось со мной, после катастрофы 1843 года, как 
жены Стефана, когда он, скомпрометированный и пре­
следуемый, должен был окончить свою жизнь в изгна­
нии! Но еще менее приятным чем все это, был разго­
вор, который Папа имел с Императрицей-Матерью. В 
своих апартаментах, она подвела его к алтарю, соору­
женному на месте кончины Императора Франца I и 
начала говорить о гонениях, которым подвергается рим­
ско-католическая церковь в России. С театральными 
жестами, она спросила — видит-ли Папа возможность 
изменить это положение? Папа возразил ей, попросив 
доказательств таких гонений. На это Императрица не 
смогла ему ответить и стала говорить о русских зако­
нах, которые были направлены против католичества. 
«Назовите мне их!» ответил Папа. «Я не могу сейчас 
точно вспомнить», и прибавила к этому вопрос, должна 
ли Эрцгерцогиня выходя за Великого Князя переме­
нить свою веру. «Конечно нет», был ответ Папа. Импе­
ратрица чувствовала себя побежденной и попробовала 
занять более дружественные позиции. Но Папа был 
очень рассержен, тем более, что в разговоре Императ­
рица не упомянула даже обо мне.

Совершенно откровенно он сказал ей, что это она — 
порвала с традициями, которые связывали покойного 
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Императора с Русским Царствующим Домом. Папа до­
казал свою верность своим визитом в Вену и хотел это 
сделать перед глазами всей Европы, но сама Австрия 
оттолкнула его.

Он уехал и все было кончено. Может быть Папа 
реагировал слишком круто, не принимая во внимание 
трудное положение в Вене, но не было ли это перстом 
Провидения? — Вена также была очень разочарована 
таким оборотом событий. Орлов слышал это от Лихтен­
штейна и Виндишгреца. Меня желали видеть невестой 
Стефана и видели в этом залог продолжения Священ­
ного Союза.

Курьер, со всеми этими новостями, прибыл к нам 
незадолго до Нового Года, когда я с Верой сидела за 
итальянским уроком. Мы горели желанием поскорее 
прочесть почту. Вера увидела между письмами письмо 
от своего брата, который должен был ей сообщить о 
князе Голицыне, которого она любила (несколько не­
дель спустя она стала его счастливой невестой) и все 
же мы довели урок до конца. Мы обе были так взвол­
нованы, так тронуты содержанием писем, что предпоч­
ли вечером, вместо того, чтобы идти в театр, как пред­
усматривалось, пойти к вечерне в церковь. — Затем на­
ступил последний день 1845-го года и я испытывала 
грусть, что Папа не было с нами, оттого что он каждый 
год благословлял меня в этот день.

1846 ГОД.

Проснувшись в день Нового Года я увидела перед 
моей постелью ковер, затканный розами. Его пригото­
вила для меня Анна Алексеевна. Только по цветам 
должны были ходить мои ноги в этом году, так жела­
ло мне это любящее сердце. После обедни мы завтра­
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кали в саду и там же принимали новогодние поздрав­
ления. Потом, за прогулкой, которая вела нас вниз к га­
вани, мы видели как к красивой церкви Мария де Ка­
тена причалила шлюпка. Из нее вышли лакеи в ливре­
ях с чемоданами и пальто на руках. Кто был неожи­
данным гостем? — Может быть, он?

Возвратившись домой, мы узнали, что почтовый па­
роход Неаполь-Палермо, который должен был привез- 
сти нам весть, что приезжает Вюртембергский Крон­
принц, опоздал из-за непогоды на двенадцать часов, в 
виду чего Принц прибыл одновременно с письмом, из­
вещавшим о его визите. Тотчас Кости был отправлен в 
отель, где остановился гость, чтобы приветствовать его 
и привести к нам.

Я была готова с переодеванием еще раньше чем 
Мама. В белом парадном платье с кружевами и розо­
вой вышивкой, с косой, заколотой наверх, эмалевыми 
шпильками, прежде чем войти, я подождала минуту 
перед дверью в приемную. Два голоса слышались за 
ней: молодой, звонкий голос Кости и другой, мужской, 
низкий. Что-то неописуемое произошло в тот миг, как 
я услышала этот голос: я почувствовала и узнала: это 
он! Несмотря на то, что мое сердце готово было разо­
рваться, я вошла спокойно и без смущения. Он взял мою 
руку, поцеловал ее и сказал медленно и внятно, голо­
сом, который я тотчас же полюбила за его мягкость, 
«Мои родители поручили мне передать вам их сердеч­
нейший привет», при этом его глаза смотрели на меня 
внимательно, точно изучая.

Вечером за столом были только самые близкие. Он 
был скорее застенчив, мало говорил, но то немногое, 
что он сказал, было без позы и совершенно естествен­
но. При этом, он ел с аппетитом, что не согласуется с 
законом, говорящим о том, что влюбленный не может 
есть в присутствии дамы своего сердца. Это обстоятель­
ство было так же замечено и отмечено нашим окруже­
нием. Перед тем как идти спать, я сказала Анне Алек­
сеевне: «Очень прошу вас: ни слова о сегодняшнем дне: 
я не буду в состоянии что-нибудь сказать вам об этом, 
раньше чем, по крайней мере, через неделю».

Прошли четыре дня. Я познакомилась с его свитой, 
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со старым графом Шпитценбергом, адъютантом фон- 
Берлихинген, врачем Хардегг и секретарем Хаклендер. 
Мы гуляли, а по вечерам весело играли в разные игры, 
но никогда еще не нашли мы случая для разговора с 
глазу на глаз — наше общество было слишком мало 
для того, чтобы можно было уединиться. 5 января, в 
сияющий, солнечный день, мама предложила нам по­
ездку на Монреаль. Мы шли пешком по горной доро­
ге вверх, я опиралась на руку Кости. Он с Мама, по­
зади нас. Солнце было близко к закату и окружаю­
щие горы ясно обрисовывались на вечернем небе: тем­
но-синие в розовом освещении, которое казалось зали­
вало весь край, лежавший у наших ног. Простыми, сер­
дечными словами, он говорил Мама о том, как счаст­
лив видеть такую красоту. Когда я слушала его голос, 
во мне развивалось и углублялось чувство доверия, 
которое я испытала к нему, в первый момент встречи.

На следующий день, Крещение (в России оно 
празднуется по старому календарю и связано с водо­
святием), я жарко молилась, чтобы Господь вразумил 
меня и указал, как мне поступить. Я встретилась 
с ним, после службы, в комнате Мама. По ее предло­
жению, мы спустились вниз, в сад. Не помню, как дол­
го мы бродили по отдаленным дорожкам и о чем гово­
рили. Когда, снова, мы приблизились к дому, подошла 
молодая крестьянка и с лукавой улыбкой предложи­
ла Карлу букетик фиалок «пер ла Донна». Он подал 
мне букет, наши руки встретились. Он пожал мою, я 
задержала свою в его руке, нежной и горячей.

Когда, у дома, к нам приблизилась Мама, Карл 
сейчас-же спросил ее: «смею я написать Государю?» — 
«Как? Так быстро?» — воскликнула она и заключила 
нас в свои объятия, с поздравлениями и благословени­
ями.

Анна Алексеевна была первой, которую мы посвя­
тили в случившееся. Она, после первой-же встречи, 
поняла, что происходило в моем сердце. Я знала и чув­
ствовала, что все хорошее во мне должно было пробу­
диться теперь, когда я любила и была любимой, и я 
молилась о том, чтобы Господь сделал меня достойной 
Карла.
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Со всех сторон посыпались поздравления (в Рос­
сии слуги принимают участие в семейных событиях, 
как нигде в другой стране); я была тронута их радо­
стью, они целовали мне руку, а моему жеиху плечо. 
День прошел за писанием писем; было решено объя­
вить помолвку, как только придет письмо Папа из Пе­
тербурга. Кости, который увлекался теперь всем Ан­
тичным, сравнил меня с Пенелопой и ее женихами: 
«Ну, — говорил он, — наконец, появился и Уллис!»

Как он выглядел? Выше среднего роста, он был 
выше меня на полголовы. Глаза были коричневые, во­
лосы красиво обрамляли лоб и виски, губы полные, 
выгнутые, улыбка заразительная. Руки, ноги, вся фи­
гура были безупречны. Таким я вижу его перед собой, 
с одной только ошибкой: он был на шесть месяцев мо­
ложе меня. О, какое счастье любить!

Прошли три безоблачных дня, на четвертый пись­
мо из Штуттгарта омрачило нашу радость. С поздрав­
лениями к помолвке пришло известие о том, что Ко­
роль Вильгельм заболел. Старый Шпитценберг счи­
тал, что надо сейчас же возвращаться; но Мейендорф 
сумел убедить его, что даже в том случае, если надо 
ожидать конца, они не смогут приехать во-время и 
лучше поэтому оставаться и ждать дальнейших ве­
стей. Зачем разлучать нас в эти первые дни счастья, 
которые никогда не повторятся?

Таким образом, нас ожидали дальнейшие счастли­
вые дни и первое совместное празднество — на кораб­
ле «Ингерманланд* в нашу честь давался бал. Палуба 
была украшена шатрами из флагов всех стран, играл 
военный оркестр и первый танец я танцевала с Карлом. 
По его просьбе, я надела платье, которое было на мне 
в день помолвки: фиолетовое с жакеткой с жемчуж­
ными пуговицами. Я упоминаю эти мелочи, оттого что 
когда любишь, каждой мелочи придаешь значение и 
блеск.

Однажды, когда Мама привела его ко мне наверх, 
в мою красивую комнатку, он остановился на пороге 
и поцеловал меня в лоб. С тех пор моя комнатка каза­
лась мне освященной. Идти с ним под руку, или при­
жавшись головой к его коленям сидеть у его ног и 
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слушать, как он повторяет: «Олли, я люблю тебя», все 
это подымало меня на небеса. Для невесты дни прохо­
дят, как один единственный сон; она живет в привыч­
ной обстановке своего окружения, но поднятая высоко 
над ней своей любовью и душевным равновесием. Для 
жениха, конечно, это время более смелых желаний и 
надежд.

Наш сон продолжался неполных десять дней. Вра­
чи из Штуттгарта написали, что непосредственная 
опасность устранена, но в возрасте Короля (ему было 
шестьдесят четыре года) поправка идет медленно и по­
этому было бы желательно, чтобы Кронпринц вернул­
ся. В момент, когда звал долг, колебаний уже не было. 
16-го января он еще раз пришел к так нами любимо­
му часу завтрака, мы сошли с ним в сад и обошли все 
любимые дорожки вдоль стены, которая была покрыта 
цветущими розами и малиновыми бугэнвиллиями. В 
последний раз мы вместе вдыхали аромат, в котором 
пробудилась наша любовь. Наконец настал час разлу­
ки, разлуки тем более жестокой, что мы не смели пи­
сать друг другу, не имея ответа из Петербурга. Две не­
дели нужно было, чтобы письмо дошло в Петербург и 
столько же обратно; целый месяц мучительного ожи­
дания стоял перед нами. Из Генуи мы получили не­
сколько строк, написанных его рукой и адресованных 
Мейендорфу. Затем больше ничего до 5-го февраля.

Несколько дней спустя мы присутствовали, при по­
ступлении монахини, в Канцелиера. Вся в белом, как 
невеста, она вошла в церковь с родителями, которые 
подвели ее к алтарю. Священник снял с нее белый ве­
нок, приблизилась игуменья с ножницами, и после то­
го, как ее прекрасные локоны усыпали пол, наброси­
ла ей на голову черное покрывало. Затем ее вывели 
через решетчатые ворота. Мы пошли затем через дру­
гие ворота во внутренность монастыря и увидели там 
эту молодую монахиню, лежащей на полу, под надгроб­
ным покрывалом. Вокруг нее читали надгробные мо­
литвы все остальные монахини. Из этого мрачного 
оцепенения нас вывели удары в дверь часовни. Это 
вызывали нас — прибыл курьер из Петербурга. Как 
описать ту радость, которую принесло мне письмо Па­
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па! Все, что было в нем нежного, было вложено в его 
пожелания и благословения, только маленькая припи­
ска в конце: «Думай немного еще о твоем Папа, кото­
рый будет так одинок без тебя», говорила о грусти. В 
письме к Мама он описывал радость народа и как в 
Петербурге люди на улице кричали друг другу: «На­
ша Ольга Николаевна — невеста!» Теперь народная 
гордость была удовлетворена, после того, как браки 
обеих моих сестер считались недостаточно достойны­
ми для дочерей Императора.

Что мне еще сказать об этих последних неделях 
в Палермо? Только половина моего существа была еще 
там. Мейендорф, который жил некоторое время в 
Штуттгарте, должен был мне рассказывать о городе и 
стране, которая должна была стать моей новой роди­
ной. Он дал мне книги Уланда, Хауффа и Шваба для 
чтения и назвал ученых страны. Скоро прибыли пись­
ма от Короля, — он писал очень сдержанно, — от бу­
дущих невесток Мари и Софи, — которые писали «до­
рогая кузина...» и от Королевы, которая просто и лю­
бовно писала мне: «Ты, дорогая дочь», Письмо Карла 
прибыло, благодаря несчастливому случаю, последним. 
С момента, как оно было в моих руках, я стала регуляр­
но вести дневник и посылать каждую неделю ему эти 
листки. Он делал то же самое и еще теперь, после 36-ти 
лет брака, мы придерживаемся этого обычая. Мой от­
вет Королю был написан с помощью Мейендорфа, ко­
торый, зная его характер, каждое слово взвешивал. В 
ответном письме моей свекрови, еще непривычный мне 
немецкий язык, также заставил меня хорошенько по­
думать.

Наше пребывание в Палермо подходило к концу. 
Его цель была выполнена, Мама поправилась так, как 
давно этого уже не было: она прибавила в весе, плечи 
и руки стали такими полными, что она снова могла по­
казаться с короткими рукавами. Ее веселость росла с 
силами, которые позволяли ей снова вести ее обычную 
деятельность. Как я была счастлива быть при ней, как 
я наслаждалась каждым моментом, в который она еще 
принадлежала мне!

Весенним днем, — розы и апельсинные деревья сто­
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яли в полном цвету, — мы распрощались с Палермо. 
Утром я в последний раз стояла у открытого окна, дол­
го смотрела на море, на Монте Пеллегрино, а затем 
закрыла глаза, чтобы впитать эту картину в себя.

Улица к гавани была покрыта народом, когда мы 
по ней спускались. Люди махали с крыш и балконов 
и показывали таким образом, как они любили Мама, у 
которой всегда была широкая рука для бедных; она 
была ласкова с детьми и исполнена приветливости к 
каждому. Со всех сторон слышались прощальные при­
ветствия: «адио, ностра Императриче!» Тысячи малень­
ких лодок, шлюпок и пароходиков крутились в гавани и 
люди с них долго кричали нам вслед благодарные по­
желания. Мы были глубоко тронуты таким участием, 
которое принес нам чужой народ, по собственному же­
ланию.

В Неаполе был официальный прием Двора. Нас 
встретили пушечным салютом. Король с братьями и 
большой свитой стоял в гавани в парадной форме. Ко­
ролева встретила нас в замке; это была бывшая Эрц­
герцогиня Тереза, которая, когда-то будучи девушкой, 
пленила мое детское сердце в Теплице и Праге. Какая 
перемена с тех пор! Под влиянием строгого духовника 
из веселой, любезной девушки она сделалась безжизнен­
ной, куклоподобной ханжей. Рассказывали, что этот 
духовник каждый вечер благословлял супружеское ло­
же, перед тем как они ложились на него. Королева бы­
ла крайне озабочена доброй моралью в балете, театрах 
и моде. Так она предписывала зеленые трико вместо 
розовых, картины, на которых были видны большие 
декольте у дам, по распоряжению цензуры, покрыва­
лись черной вуалью до подбородка. С церковных ка­
федр порицали бесстыдную моду, которая обнажает 
гРУДь и руки и только черта тешит. Указывали на за­
кутанную одежду Королевы, которая должна была 
служить примером для каждой женщины страны.

Меня Королева встретила как чужую. Она не про­
тянула мне руки и не говорила мне «ты» как прежде. 
Король, который знал о нашем старинном знакомстве, 
пригласил меня, по своему добродушию, после служ­
бы в церкви в интимные покои семьи; там, среди сво­
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их шести детей, которые доверчиво со мной играли, 
Королева немного смягчила свою сухость. — С легким 
сердцем я оставила этот Двор и его неподвижность.

Неаполь мы покинули на пароходе и после 28-ча- 
сового путешествия прибыли в Ливорно. Там нас встре­
тил русский консул и проводил в отель, где нам сейчас 
же вручили два письма. Одно извещало Мама о смер­
ти ее горячо любимой тети Марьянны. Это было ужас­
ным для нее ударом. Другое же, — прости мне, Боже, 
мою радость в такую минуту, принесло мне неожидан­
ную весть, что мой Карл на следующий день прибудет 
в Ливорно.

Во время дальнейшего путешествия, мы проехали 
мимо Пизы, мимо кривой башни Кампо-Санто, но я 
едва смотрела на все это — мой Карл был со мной и я 
видела только его. Во Флоренции он жил в том-же 
отеле, что и мы. Отель этот стоял на берегу Арно, про­
тив палаццо Липона (собственность бывшей королевы 
Каролины Мюрат), его сад спускался к самому берегу 
и наш балкон отражался в воде. Весна во Флоренции, 
ее цветение, ее сияющие дни, приносили радость за ра­
достью. Наши комнаты были заполнены цветами и на 
торжественные вечера великотерцогского Двора в То­
скане я украшала себя живыми цветами. Герцогиня, 
вторая жена Великого Герцога Леопольда и сестра Ко­
роля Неаполитанского, была замечательной женщиной. 
Она жила только для своего мужа и детей, в почти 
обывательском счастье. Замечательные сокровища 
искусства, которые окружали ее и заполняли ее каж­
додневную жизнь, представляли разительный конт­
раст с этим.

Над постелью Герцогини висела Мадонна дель 
Грандича Рафаэля, на столе во время торжественных 
приемов лежали ножи, вилки и ложки, а также стояли 
сосуды из мастерской Бенвенуто Челлини, когда поды­
мались из-за стола, то шли в салоны галереи Питти, 
самой прекрасной в Италии, картины которой собира­
лись в течение веков любящими искусство владетеля­
ми страны и основоположниками которой были Меди­
чи. Я прекрасно запомнила поездку в Поджио а Чая- 
но, загородный дворец Лоренцо Прекрасного, примерно 
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в двух часах езды от Флоренции. Серебряный свет То­
сканы разливается над зелеными холмами в долину 
Омброне, реки, которая с востока втекает в Арно. Сам 
замок стоит высоко над берегом реки, смотрит на зе­
леные купы деревьев и над ним господствует божест­
венная тишина. Там, у наших любезных хозяев, я впер­
вые поняла тихую радость этого цветущего уголка, ко­
торый так хорошо управляется, обложен минимальны­
ми налогами и народ которого с доверчивостью смот­
рит на своего Государя, совсем по другому, чем в Не- 
аполе-Сицилии, где его давят, угнетают налоги и 
произвол. Здесь все дышало миром, доверием и проч­
ностью. И все же: три года спустя здесь была револю­
ция и семья Властелина бежала в изгнание.

Я не буду описывать наши посещения церквей, 
дворцов и монастырей Флоренции, они все очень хоро­
шо известны, я же сама в то время была еще незрелой 
и неуверенной в том новом, что мне встречалось, что­
бы дать направление моему вкусу. Карл провел целую 
зиму во Флоренции, благодаря чему его вкусы и взгля­
ды были уже увереннее, он любил предшественников 
Рафаэля и свел меня к картинам Фра Анжелико, что­
бы я тоже полюбила их. Я смотрела на все его глаза­
ми и слушала его в упоении; но предстоящая большая 
перемена в моей жизни занимала меня слишком, для 
того чтобы у меня сохранились ясные воспоминания и 
впечатления. Тогда мне казалось более важным и зна­
чительным узнать характер и натуру Карла. Его дет­
ство не было счастливым: родители жили безо вся­
кой внутренней гармонии между собой. Он вырос оди­
ноким и его потребность в ласке была очень велика. 
Он любил разговаривать со мной во время одиноких 
прогулок в саду, по берегу Арно. Когда я сидела в ком­
нате с работой в руках, он быстро становился нетерпе­
ливым; это напоминало ему совместные семейные ве­
чера дома, где мать и сестры молча сидели за своей ра­
ботой, дрожа заранее от придирок Короля. Когда он 
узнал, что день моего рождения по заграничному ис­
числению приходится на 11-ое сентября, он восклик­
нул: «О, он лежит, как раз, между днями рождений 
моих родителей! Это может значить, что тебе суждено 
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стать соединяющим звеном между обоими-» Он раз­
гадал мою натуру и указал мне таким образом направ­
ление моего пути.

21-го апреля мы покинули Флоренцию и ехали ко­
роткими дневными этапами через Болонью и Падую, в 
Венецию. Там мы провели еще целую неделю и там 
же было решено, что наша свадьба состоится 1-го ию­
ля. Доктор Мандт считал, что здоровье Мама настоль­
ко окрепло, что ей незачем ехать в Бад-Эмс или Шлан­
генбад, а можно непосредственно возвращаться в Пе­
тербург. Перед этим, была еще намечена встреча в 
Зальцбурге с Королем и Королевой Вюртембергски­
ми. Во время поездки по Ломбардии, погода изменилась, 
начал идти дождь, и когда мы прибыли в Триент, под­
нялась сильнейшая гроза. В несколько часов, ручьи, 
стекавшие с гор, залили дорогу и мы не могли про­
ехать дальше. Генерал Врбна, сопровождавший нас 
через Австрию, поехал вперед, чтобы устроить нам 
квартиры. Когда он узнал о наводнении, то пересел из 
экипажа в лодку, чтобы возвратиться к нам. Мы долж­
ны были три дня ожидать в Триенте. Источник многих 
неприятностей для путешественников, это наводнение 
только радовало нас, жениха и невесту, и на каждое 
приключение мы смотрели, как на приятное развлече­
ние. Каждое утро, во время завтрака, Карл читал нам 
«Лихтенштейна» Гауффа и каждый вечер мы шли в 
театр, примыкавший непосредственно ко двору нашего 
отеля. Деревенская публика ела в антрактах апельси­
ны и сыпала их корки тут же на пол. Актеры, не менее 
естественные, чем публика, вызывали у нас своей иг­
рой гомерический хохот.

Суровым показался мне въезд в горы Тироля. Си­
нева Сицилии, серебряный отсвет Тосканы, были ли 
они наяву? Было ли счастье только сном, а действи­
тельность пробуждением, которое разгоняло его? Хо­
лод проник в мое сердце. Первую ночь в горах мы про­
вели в монастыре Св. Иоанна, окруженном со всех сто­
рон горами, безо всякого вида на окрестности, а над 
нами снежные вершины, освещенные заходящим солн­
цем. Последние лучи окрасили их розовым пламенем. 
Красиво, но какой тоской повеяло на меня от этого 
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впервые виденного горения Альп: момент блеска, три­
умфа — затем молчание, ночь, потухание навеки. Горы 
и мрачные леса давили на мое сердце и от этого впе­
чатления я не избавилась на всю жизнь. Дитя равни­
ны, я ношу в себе желание видеть большие простран­
ства; море, зеркало дальних вод дает мне радость и лег­
кое дыхание.

В Зальцбург мы прибыли рано пополудни. Мама, 
боясь натянутости официального представления, ре­
шила импровизировать встречу с Королем и Короле­
вой Вюртембергскими. Она приказала экипажу попро­
сту остановиться у отеля, где жила Королевская Семья. 
Первая встреча произошла в полутьме вестибюля. За­
тем сели большим обществом за круглый стол. Я была 
так взволнована, что боялась задохнуться. Карл по­
жал мне руку, Король смотрел на меня поблекшими 
глазами с любопытством. На следующий день этот 
взгляд стал более благосклонным. Он был недоволен 
сюрпризом встречи и винил Карла в том, что он не 
известил его о намерении Мама. Таким образом его на­
строение не было блестящим. Милая, добрая Короле­
ва, которая знала все выражения его лица, казалось, 
ожидала грозы и была совершенно сконфужена. Карл 
скоро вывел меня из этого круга в комнату своей млад­
шей сестры Августы. Как раз в это время, она стоя­
ла перед зеркалом и прикрепляла брошку к своему 
лифу. Карл схватил ее за плечи и быстро повернул, 
так что мы оказались лицом к лицу, друг перед другом. 
Она вскрикнула от неожиданности и бросилась мне на 
шею. Я облегченно вздохнула — лед растаял.

На следующий день была чудесная погода и мы 
поехали на прогулку. Мама с Королевой и Августой, 
я с Карлом и Королем, в экипаже последнего. Манеры 
Короля напоминали прошлое столетие, тон, которым 
он обращался ко мне, был скорее галантным, чем сер­
дечным, его разговоры любезны, подчас даже захва­
тывающи, но всегда так, точно он говорил с какой-ли­
бо чужой Принцессой, никогда ни слова, могущего про­
звучать сердечно или интимно, и никогда ничего о на­
шем будущем. Казалось, он избегал всего, что могло 
вызвать атмосферу непринужденной сердечности. Та­
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кое поведение казалось мне, с детства привыкшей к 
свободе и откровенности, совершенно непонятным и 
мое сердце сжималось от мысли, что мне придется 
жить под одним кровом с человеком, который был мне 
непонятен и чужд. И все же, как Государь, самый 
старший среди немецких князей, он считался самым 
способным. Он был просвещенных либеральных взгля­
дов и дал своей стране конституцию задолго до того, 
как она была проведена в других странах. Он правил 
страной 30 лет и это было счастливым для нее перио­
дом. Все это я уже знала до встречи с ним и старалась 
теперь думать об этом, чтобы увеличить хотя бы мое 
уважение к нему, раз сердце для него молчало. И это 
уважение стало почвой для всех моих, последующих 
с ним отношений. Я ему обязана мнотим, он научил ме­
ня выражаться точно и вдумчиво, что было необходи­
мо, например, при передаче ему моих бесед с нашим 
послом в Штутттарте Горчаковым, для которого я 
служила как-бы рупором в его сношениях с Королем.

Но вернемся в Зальцбург. Королева расспрашива­
ла обо мне Анну Алексеевну и обещала ей, что будет 
относиться ко мне, как к своей дочери. Она сдержала 
свое слово и относилась ко мне всегда с большой доб­
ротой, несмотря на все старания, которые делались, 
чтобы поссорить нас. Ее лицо носило следы былой кра­
соты, щеки были розовыми и свежими, и когда она 
улыбалась, были видны два ряда белоснежных без­
упречных зубов, которые она сохранила до глубокой 
старости. Ее волосы в то время тоже были еще совсем 
темными. Но фигура у нее была тяжеловатой, без гра­
ции и гибкости, хотя вся внешность ее не была лишена 
спокойной величавости. Разговоры, на балах и прие­
мах, она вела несколько однообразные и не ставила 
никаких требований по отношению своих собеседни­
ков. Распорядок дня ее был строго урегулирован, она 
боялась движений и перемен и была бы для человека 
с обывательскими привычками идеальной женой. Про­
тивоположность ее натуры с натурой Королевы Ека­
терины Павловны, первой жены Короля Вильгельма 
Вюртембергского и сестры Папа, женщины во всех от­
ношениях недюженной, делало то, что Король бывал 
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часто несправедлив и придирчив к ней. Она-же, буду­
чи по природе безобидной и доброй, не могла играть 
никакой роли в политике. Она была прекрасной руко­
дельницей, но совсем не могла отражать насмешек или 
понимать иронию и сейчас же, как улитка, уходила в 
свой домик, откуда потом с трудом только выбиралась. 
Ко мне она была прекрасна и я не могу себе предста­
вить лучшую свекровь. Она никогда не вмешивалась 
в нашу жизнь и порядок нашего Двора. Она не знала 
ревности и не ставила никаких требований. Мне она 
была благодарна за каждую мелочь и каждое внима­
ние, которое я ей оказывала.

Совместная жизнь в Зальцбурге подходила к кон­
цу, Карл и его семья поехали через Мюнхен в Штутт- 
гарт, а мы, в конце мая, в Линц, куда нас просила 
приехать милая Императрица Мария-Анна, чтобы за­
верить нас в своей дружбе и симпатии. С разных сто­
рон делались попытки помешать этой встрече, но Мама 
слушалась только своего сердца, тем более что у нас 
совсем не было причин избегать ее. После первых же 
слов приветствия, Императрица заговорила о перего­
ворах, которые постоянно начинались из-за меня. Она 
с жаром заверила, как она лично была бы счастлива 
иметь меня своей родственницей, тем более что полю­
била меня с первой встречи в свое время в Теплице. 
Мама же заметила, что не стоит теперь говорить о про­
шлом. Императрица подарила мне парадное платье из 
богемских кружев на розовом шелку. Мама выбрала 
от приехавших из Вены ювелиров и представителей 
модных домов разные красивые вещи для моего при­
даного, которые до краев заполнили наши чемоданы. 
Их затянули ремнями и закрыв привязали к экипажам, 
чтобы уже не открывать до Петербурга.

Наш дальнейший путь лежал через Прагу, где 
проживал Эрцгерцог Стефан, который хотел нас встре­
тить. Наша встреча произошла на Градчане. Как я бы­
ла заинтересована наконец-то увидеть героя моих меч­
таний наяву! Наверное и он испытывал то же чувств л 
только с той разницей, что мне удалось наконец встре­
тить человека, которого искало мое сердце, в то вре­
мя, как он еще должен был продолжать искать. Хотел 
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ли он вызвать во мне сожаление к неудачной судьбе? 
Если да, то он сделал это очень неумело. Его манера 
держаться казалась мне неестественной, возможно, что 
его разговор и заинтересовал бы меня, если бы он не 
старался все время выдвигать себя в возможно выгод­
ном свете. Он был полной противоположностью Эрц­
герцогу Альбрехту, которого мы еще раз встретили в 
Зальцбурге и простота и естественность которого опять 
были нам так приятны. Чувствовалось, что Стефан 
очень честолюбив и очень доволен собой.

Из Праги поезд повез нас, через бесчисленные тун­
нели, в Брюнн и Краков и наконец в Варшаве Папа 
заключил нас в объятия. Он не переставая смотрел на 
меня и в его глазах я замечала грусть от предстоящей 
разлуки. Когда я вновь ступила на родную землю, я 
с силой ощутила то чувство, которое вызывает Отече­
ство, и я поняла, почему Господу было угодно завести 
меня так далеко от всего Родного, чтобы ничем нестес­
ненной сделать выбор сердца. Наконец 3-го июня мы 
приехали в Петергоф. Была чудесная погода и мы тот­
час же пошли в церковь, двери которой были широко 
открыты. После молебна перед церковью была радост­
ная встреча с Мари и братьями, родственниками и 
друзьями. Мы обменивались поздравлениями, оттого 
что многие из моих подруг стали невестами. Каким ра­
достным, каким сердечным было все вокруг! Все встре­
чали меня так ласково, все старались сделать мне при­
ятное, всячески доказать свою любовь. Еще теперь, 
когда я пишу это, я с волнением вспоминаю все эти тро- 
гателные проявления любви и дружбы. И все же в эти 
недели я чувствовала какую-то внутреннюю разорван­
ность, покуда не приехал Карл; я ощущала, что не при­
надлежу больше родителям, друзьям и Родине и каза­
лась себе неблагодарной, оттого что Карл значил для 
меня теперь больше.

Карл прибыл в день начала маневров кадетских 
корпусов. В гавани его встретил Папа и все четыре 
брата. Сейчас же после обеда, вместо того, чтобы дать 
ему время отдохнуть, его посадили на коня и галопом 
поскакали в Стрельну на маневры. Нам, дамам, было 
приказано часом позднее следовать в экипажах. В 
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Стрельне, на даче одной знакомой, мы встретились с 
кавалерами, чтобы выпить вместе чай. После чая, мое­
му жениху было разрешено возвращаться с нами в 
экипаже. В одиннадцать часов мы поужинали в комна­
тах у Мама. Мы ни минуты еще не оставались с глазу 
на глаз и Сесиль Фредерикс с участием заметила: «Ну, 
и уютная встреча для жениха с невестой!»

Вскоре Карл был совершенно захвачен личностью 
Папа. Сияющая беспорочность его существа, отеческая 
симпатия, с которой он относился к Карлу, завоевали 
целиком его сердце. Он благодарно относился ко всем 
советам, которые давал ему Папа, оттого что от своего 
собственного отца никогда не слыхал ничего иного, 
как только критику и неприязненные слова.

25-го июня была торжественная помолвка в Петер­
гофской церкви, а свадьба была назначена на 1-ое ию­
ля, день рождения Мама и одновремено день свадьбы 
родителей. Это число должно было принести нам сча­
стье! Последние дни перед этим торжественным днем 
были заполнены суетой. Я проводила их в примерках 
платьев, в выборе и раздаче сувениров и подарков, в 
упаковке и прощальных аудиенциях, я не принадле­
жала больше сама себе. С трудом мне удалось выбрать 
день для поста и молитвы, чтобы пойти к испове­
ди и причаститься в церкви Св. Петра и Павла 29-го 
июня. Там я просила Господа только об одном: сделать 
меня достойной того, с кем я буду делить свою жизнь 
и выполнить обязанности, которые ждали меня. Роди­
тели и братья были при этом моем последнем Прича­
стии девушкой в церкви и, конечно, также и Карл, 
присутствие которого еще больше углубило мое благо­
говение. В моей комнате Карл встретился потом с мо­
им духовником отцом Бажановым и попросил его объ­
яснить ему обычаи нашей церкви. 30-го июня, соглас­
но своему обещанию — присутствовать на моей свадь­
бе, прибыл дядя Вильгельм Принц Прусский. Наша 
дружба относилась еще к совместному пребыванию в 
Эмсе, в 1840 году. Также дружественно он относился 
и к Карлу, который с 1840 по 1842 год был в универси­
тете в Берлине и часто посещал те круги, которые со­
бирала вокруг себя Принцесса Августа. К ее кругу 
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принадлежали в то время такие умы как Ранке, Са- 
виньи, Курциус и другие.

Когда я вечером 30 июня поднялась в последний 
раз в свою комнатку, я долго не могла заснуть. Я по­
звала Анну Алексеевну и мы долго говорили на моем 
балконе.

После полуночи Папа постучался в мою дверь: 
«Как, вы все еще не спите?» Он обнял меня, мы вместе 
опустились на колени, чтобы помолиться и потом он 
благословил меня. Как он был нежен ко мне! Какой бес­
конечной любовью звучали его слова! Потом он побла­
годарил Анну Алексеевну за все, что она сделала для 
меня во время нашего десятилетнего совместного пре­
бывания. В дверях он еще раз повернулся ко мне и 
сказал: «Будь Карлу тем же, чем все эти годы была 
для меня Мама!».

Наступил торжественный день. Уже рано утром 
нас разбудили трубачи под окнами. Я поспешила к 
Мама, чтобы поздравить ее и передать мои подарки. 
Я подарила ей медальон с моей миниатюрой и малень­
кий секретэр из орехового дерева с сиреневым барха­
том. Она пользовалась им до самой смерти и держала 
в нем свои частные бумаги: и после ее смерти там на­
шли ее духовное завещание.

У Мама собралась вся семья, нехватало только 
Карла, которого по русскому обычаю я не могла ви­
деть в день своей свадьбы, до церкви. Богослужение 
было назначено на 11 часов утра, затем меня должны 
были одеть в Большом Дворце в наряд невесты, и 
в час дня начинались свадебные церемонии. Утром я 
должна была подписать Отречение, как это полагается 
в нашем Законе. Его подписывает каждая Великая 
Княжна перед своим браком. Затем Адлерберг, кото­
рый в то время был Министром Двора, поднес Анне 
Алексеевне розетку ордена Св. Екатерины. В Орлин- 
ном Салоне Большого Дворца меня ждал наряд. Я дей­
ствовала как в тумане, я не помню больше ничего до 
момента как в салон вошел Карл и Папа сказал ему: 
«Дай ей руку!» Все вышли, мы опустились на колени 
перед иконой, которой нас благословили родители. За­
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тем на мои плечи прикололи тяжелую великокняже­
скую мантию, которую несли восемь камергеров, но 
конец шлейфа подхватил мой гофмаршал граф Боб­
ринский и, шепнув мне тихо: «С Богом!», отечески теп­
ло посмотрел на меня. Шествие тронулось. Сначала 
шли камер-юнкеры, затем камергеры, за ними статские 
сановники и наконец обергофмаршал граф Шувалов, 
предшествовавший Императорской Чете и всему се­
мейству. Прошли шестнадцать зал и галерей Дворца. 
В церкви собрался весь Дипломатический Корпус. При 
входе Мама обменяла наши обручальные кольца, ко­
торые мы носили уже с помолвки; после этого Папа 
подвел нас к алтарю. Чудесные песнопения нашей 
церкви точно созданы для того, чтобы пробудить в 
сердце чувства счастья и благодарной радости и за­
ставляют забыть всю грусть и заботы. Потом мне го­
ворили, что редко видели невесту такой сияющей.

После православной свадьбы, мы, тем же поряд­
ком, проследовали в лютеранскую часовню, которая 
была устроена в одной из дворцовых комнат. Мы ста­
ли на колени на скамейку и пастор произнес короткую, 
но очень чувствительную речь. Принц Гогенлоэ-Эрин- 
ген стоял, как представитель Короля, подле нас.

Весь этот день, заполненный церемониями, казал­
ся мне бесконечным. Наконец, вечером нас торжест­
венно отвели в наши будущие апартаменты, где нас 
встретили Саша и Мари с хлебом-солью. Тяжелое се­
ребряное парчевое платье, а также корону и оже­
релье, сняли с меня и я надела легкое шелковое платье 
с кружевной мантильей, а также чепчик с розовыми 
лентами, оттого что теперь я была замужем!

После этого, мы ужинали в тесном семейном кру­
гу, все были в прекрасном настроении и только в пол­
ночь стали расходиться. Папа еще раз благословил 
меня. Мама же отвела меня в спальню и покинула 
только тогда, когда в комнату вошел Карл.
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На этом заканчиваются мои воспоминания юно­
сти. После замужества начинается совсем иная жизнь, 
жизнь, к которой примешиваются также и горькие 
воспоминания, несмотря на счастье домашнего очага. 
Поэтому мне кажется разумным не тревожить и не бу­
дить их! Хорошие, как и плохие, дни нашей жизни 
формируют наш характер. Не стать озлобленным, 
чтить тех, которых мы не можем любить, на зло отве­
чать добром, и сохранить в себе чувство независимо­
сти, спокойствия и благосклонности — это было то, 
что я всегда старалась исполнить.

Записать воспоминания моей юности было для ме­
ня благодетельным развлечением; они помогли мне 
прожить два года моей жизни, которые были самыми 
мучительными для меня и заполнены болью душев­
ной и телесной, от ударов, которые один за другим, 
рушились на меня. По мере того, как я писала, я сно­
ва переживала годы моей молодости, когда все каза­
лось мне прекрасным и точно пронизанным небесным 
светом. Я от души желаю, чтобы мои горячо любимые 
внучатные племянницы Ольга и Эльза, были бы так же 
счастливы в своем детстве и своей молодости, как бы­
ла я, чтобы иметь из этой сокровищницы воспомина­
ний столько же радости и утешения, как имела в ста­
рости я.
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