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ПРИЯТЕЛЯМ ПО РАССЕЯНЬЮ





Люблю я дружеские враки 
И дружеский бокал вина 
Порою той, что названа 
Пора меж волка и собаки

Пушкин

Молодой человек был охотник 

Пастернак

МЕЖДУ СОБАКОЙ И ВОЛКОМ





1. ЗАИТИЛЫЦИНА

Месяц ясен, за числами не уследишь, год нынешний. 
Гражданину Сидор Фомичу Пожилых с уважением 
Зынзырэлы Ильи Петрикеича Заитилыцина. Разрешите 
уже, приступаю. Гражданин Пожилых. Я, хоть Вы меня, 
вероятно, и не признаете, гражданин, тоже самое, по­
жилой и для данных мест сравнительно посторонний, 
но поскольку точильщик, постольку точу ножи-ножни­
цы, и с панталыку меня вряд ли, пожалуй, сбить, пусть 
я с первого взгляда и совершенный культяп. Точу и 
косы, и топоры, и другой хозтовар, но такие подроб­
ности только усугубили бы речь. По реченной причине 
опускаю и события отзвонивших-и-с-колокольни-долой 
лет, лишь настаиваю, что до сего дня вплоть в судимые 
не попал, даром что обитал в значительных городах. 
Куковал где поселят и запросто, за семью по-настоя­
щему не болел, а зарабатывал, прося у публики вспо­
моществовать по мере сил и возможностей. В чем и 
раскаиваюсь, избрав для этого артель индивидов имени 
Д. Заточника. Вы меня извините, конечно, а контора са­
мостоятельная и прейскурант имеется налицо. В тепло­
ту — все те же ножи: ходим вокруг да около и отходим 
в отхожие промысла. Наоборот, в морозы обслуживаем 
население по точке и клепке, поелику с ноября по ап­
рель, ежедневно, без выходных, бобылье и уроды напо­
добие Вашенского корреспондента звенят и крутятся 
на зеркале вод, а как смеркнется — так Вы приветст­
вуете их в трехэтажной тошниловке, прозванной с чьей- 
то заезжей руки кубарэ; но Илью среди них не обряще- 
те. Вам взгрустнется: что он за мымра такой, почему не 
сообразит себе пару точеных, как у людей, неужель 
презирает пошаркать на острых по гладкому, ужели
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требует кружечкой полезно-общественного пивка? 
Заблуждение, от свойственного ни в чем да не отрекусь, 
и не из тех я точильщиков, которые не востры суть. 
Пара, правда, нам ни к чему, но один снегурок на бле­
зире всегда висит. Что мне за важность, что очутился, 
к сожалению, ущерблен, ежели по натуре кремнист: 
полюбил раскатиться — и не уймешь, было б чем отпих­
нуться — дзынь раза, гражданин Пожилых, дзынь раза, 
и подъелдыкивай, брюзжи себе под дугою хоть до Вал- 
дай-пристани — литье бубенчиков, печенье баранок, 
отпуск пеньки — и никто тебе по Итилю не указ. Раз­
решите продлить? А  вот именно и оно, что отпихнуться 
в последнее время нечем как есть. Декабря в четвертый 
четверг, читай в Канун, шел я из-за реки, выдвигаясь от 
некоторого вряд ли Вам знакомого погребальщика. 
Провожали одного одинокого, отбросившего коньки 
через собственный горделивый азарт. Жил он в Мыло, 
можно сказать, Мукомолове, но на отшибе, в ужовни­
ках с примесью ветляка, был охотник, держал неизмен­
но бормотов, довольно-таки мохноногих, да сомне­
ваюсь, чтоб состоял в переписке с кем-либо: сомнитель­
но. Сам, однако, сновал сухощавый, как то мочало в 
жары, а звали его — я не припомню как. Гурий — так 
и звали его, если на то пошло. Из развлечений означен­
ного Гурия укажу на следующее: вот кто обожал по­
шаркать и раскатиться по гладкому на точеных, кото­
рые и стали причиной того, что мы клиента утратили, а 
погребалыдики клиента же обрели. Рядом с этим 
поставлю в известность. В стрелецкие числа, чтобы 
опасней, зато бодрей, бобыли обоих мелкоплесовских 
берегов обустраивают состязания на слабеющем льду. 
Происходит в кромешной темени, предумышленно без 
небесных светил, и народ фигуряет кто мудреней и 
суетится в горелки и взапуски, не зря промоин и тре­
щин. Что чревовато. Прикурить насчет покрутиться 
всем давал такой Николай, парень из утильной, в ко­
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нечном итоге, артели. По фамильярному прозванью 
Угодник, выступал он по миру как искренний незадач- 
ник, и отдельные шутники из завистников ехидствова­
ли над ниМ, говоря, что затейливо столь выдрючивается 
оттого, что притерся мыкаться по темным углам, ему, 
мол, в обычину. Хроника его невезухи, если не воз­
ражаете, какова? Он, во-первых, изведал семейную 
матату, но супруга поладила с волкобоем и сжила 
Угодника долой со двора, во-вторых. И тогда постучал­
ся в городнищенский приют для неслышащих, но пос­
ледние дали от ворот поворот: учрежденье у нас лишь 
для глухарей, а ты, как видишь, еще и слепак, так что 
сам понимаешь. Потому этот малый посунулся в нез­
рячий приют: ничего подобного, переполнен лимит 
койко-мест, то ли случай, когда б фисгармоника собст­
венная была, ошивался б по дебаркадерам и выручку 
знай сдавал бы в общий котел, и мы бы тебя за это 
держали. Николай Угодников, он восстал перед ними 
во весь свой скрюченный рост и, сердито плача горючи­
ми бельмами, закричал: стручки вы заморские, да слу­
чись у меня мусикйя своя — разве спрашивал бы я у 
вас, как же быть. И следующим этапом явился-не 
запылился в дом заезжих бездомных, но те вошли в его 
шкуру любезно, плеснув от души. И соблазняли: живи- 
ка, брат, вечно. А  наведалась к кому-то из них эта 
дама и замечает Угодника среди прочих убогих, в кругу 
их: что это там у вас между вами невзрачный какой на 
катке? Не беспокойся, это просто Николка у нас между 
нами катается себе на катке. Вероятно, не так уж худо 
его обстоятельство, говорит, если он лихо так оборачи­
вается. Нет, сказали, оно у него не ахти, табак его 
обстоятельство, только и остается утех, что мыслете 
выделывать. Дама же: нет уж, вы уж лучше не позво­
ляйте ему здесь чудить, ну его, неказистого. И богаде- 
лы просили Угодника: сделай нам одолжение, не живи- 
ка, брат, вечно, а то нарекания. Ничего не ответил, ведь
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слыл ко всему и немым, и он отправился из заведения 
вдаль и даже не обернулся. И его пригрела артель по 
сбору всевозможного утиля. Известили, что излишней 
выслугой лет у них не блеснул, но что по-пьяному 
маленько погорячился и куда-то такое пропал, да и 
вряд ли, пожалуй, объявится. Такова, если не возра­
жаете, эта хроника. Возникает: точил ли я ему неточе­
ные? А оказывается, только я один из всего коллекти­
ва ему и точил, а остальные сотрудники, брезгуя, воро­
тили нос, несмотря что и сами пачули не первой све­
жести. Точил я и Гурию, и Крылобылу, и Зимарь-Чело- 
веку точил, я всему Итилю, понимаете ли, точил. А вот 
Гурий-Охотник, он по беговой части карьеру жал. 
Хлебом, бывало, его не корми — дай разлететься по 
скользкому. Разлетится он в артельную мастерскую 
некоторый раз, перепадет, словно бы долгожданный в 
засуху дождь, забежит, подустал, и что нам прикажете 
делать — мы сбрасываемся по рублю. И считаться. 
Вышел Гурий из тумана, вынул ножик из кармана, 
стану я тот нож точить, а тебе — вина тащить. Если мне
— я с печалью, но я готов. Раз хотел уже приторочить 
к чеботу снегурок, но в это мгновение замечаю, что 
скучает по рашпилю. Хвать — а рашпиль запропастился 
совсем, либо коллеги его заиграли. Гурий задумался 
благородно и говорит: что ты ищешь, скажи. Я сказал. 
Он сказал им: эй вы, механики, верните струмент, кто 
заиграл, корешок обыскался а то. Но артель отвечала: 
отзынь, на болт нам долбаный рашпиль его. И еще: что 
он, на рашпиле, что ли, в Слободу попылит? Да и вы, 
наверно, засомневаетесь, разумно ли, базируясь под 
боком у кубарэ, в Слободу семь верст киселя хлебать
— на рашпиле там или на дурашпиле. Не сомневайтесь, 
ибо ведь жертва жребия спешит не пустой, он таранит 
в торбе на мощном горбу стеклотару, купно собранную 
при долинах и взгорьях. И — Вы, может, еще совершен­
но не в курсе — стремлюсь предуведомить. В кубарэ из
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какой-то ложной гордыни посуду не принимают во вни­
манье отнюдь и на вынос торгуют с большими сканда­
лами, чем с человеческой точки зрения дают коммер­
ческий мах. И другая картина рисуется в забегаловке 
на протоке, за грядой кудреватых, но с виду незначи­
тельных островов. Там твое заберут по справедливой 
цене, без капризов, а оплаченное имеешь право употре­
бить как в помещении, так и вне. И Гурий точильщи­
кам напрямик: а хотя б и на рашпиле. И затем он же 
им же: Илие, вероятно, на рашпиле не с руки, ну, а 
я бы, разумеется, очаровательно б смог. Они его тогда 
— ну подначивать, гражданин Пожилых. Верим-верим, 
ты у нас марафонить известный мастак, вон мослы-то 
себе отрастил — первый сорт, и сухие и долгие, нам ли 
с нашими бестолковыми моськами в калашный ряд, 
а тем паче Илье-Безобразнику. Не сокрою, случаются 
фотокарточки хуже, но реже. Так, докладывал егерь 
Манул, ходивший по щепетильным нуждам в Иные 
Места, что встречал там срашилищей и почище. Значит 
не все потеряно, дорогой, и покуда держу я кой-как 
клепало и брус, к бесталанным себя не причислю и 
отчаянья в Илье не ищи. Обнаруживаю я рашпиль, 
заусенец смахнул, и выдвигаюсь, груженный, на реку. 
Я беру направление наискосяк, под градусом, и поели­
ку тонок лед, вся она подо мной, как открытая. Дос­
тигаю протоки. По ней, в затишке поддав, заруливаю 
под самую Слободу. Тары-бары я там особенно не 
рассусоливаю, недосуг. Совершаю законную куплю- 
-продажу, разворачиваюсь и дую домой, а сумерки так 
и вьются над глупой моей башкой, и Даниилы мои 
издали освещают мне ледяной путь мой коптилкою 
штормовой, чтобы не проскочил я, паче чаяния, мимо 
цехов. Приняли мы тогда. Нас ты, горемык, обойдешь 
как стоячих, артель подначивала, с тобою, Гурий, 
гоняться мы пасы. Так, механики, так, я меж всеми тут 
есть настоящий сухой бегун. Поглядите, он им сказал,
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поглядите во все наши дали заиндевелые, нет эдакого, 
которого бы я не обшаркал — где юноша сей? Воску­
рили, заспорили и вышли на холод перекурить. Стали 
мы на пригорке; за нами град деревянен, велик, там 
мужик брандахлыстничает вовсю, а внизу, перед нами, 
плес — как на ладошке застыл. Оглянитесь, Гурий 
мастерам заявил, там, на правой руке, будет у нас 
селение Малокулебяково. Ну и кто же у нас там живет? 
Мало ли в Кулебякове кто живет, артельщики сказали 
уклончиво. Например, существует там известный 
мельник-толстяк, которого земля едва носит, не то, что 
лед, а на мельнице у мельника чурка есть, Алладин, но 
с ним, понимаем, гоняться тебе не в честь. И находится 
в Кулебякове егерь еще, который, по слухам, в сухой 
колодец упал. Он кричит, а его не слышно, а супруга 
его знает, где он, но безинтересно ей его доставать, 
потому что с соседом фигли-мигли у ней — тоже с еге­
рем, но молодей: задурил-таки тот ей голову. Словом, 
заняты тут егеря, не до гонок. А  больше в селе и нет 
никого. А во Плосках из более или менее бегунов 
обретается юноша Николай, у которого имени собст­
венного не было никогда, верней было, но слишком 
давно. И когда Николаю Угоднику вышло преображе­
ние и он улетел, этот имя его себе урвал — не дал, 
называется, добру пропасть. Гурий же: а то, что он 
рыбку потаскивает — и вообще не беда, и зря на него 
рыбари обижаются и желали бы погубить. Подумаешь 
— рыб человек у людей немножко крадет, выискали 
тоже зацепку человека снедать. Так, Гурий, так, твари 
на воле, в тенетах ли — равно ничьи, а если и чьи — то 
известно Чьи, но тогда все ловцы здесь, выходит, 
сильнеющие браконьеры перед лицом Его. И напрасно, 
напрасно они Николу порешили некогда. Вот он, 
кстати сказать, улов их как раз из вентерей их подлед­
ных за островами берет. Завязал мешок — на салазки — 
и потянул. Знобко ему, очи ему дальновидные метель
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нажгла, валенки прохудились, варежки потерял, конь­
ки не точеные, а Волколис приставучий — он тут как 
тут. Кинь рыбешку, Николаю грозит, кинь вторую, а то 
темноту на Итиль напущу. Николая Плосковского ночь 
пуще смерти страшит, и он тройку осетров Волколису 
беспрекословно кидает в лес. Ибо ведь в Городнище до 
темна не поспеть — средств за товар не выручить, сред­
ств за товар не выручить — в кубарэ не зайти, в кубарэ 
не зайти — со товарищи не гулять, а со товарищи не 
гулять — так зачем тогда лямку тянуть, гражданин 
Пожилых, сами судите. И пока те деятели с дрекольем 
веским Николая у околицы ждут, он с полмешком 
осетров серебристых и зеленых склизких линей при­
ближается ходом к пригородам. Мол, поклон тебе, 
лубяной веселеющий град, исполать вам, высокие 
расписные тараканьи терема. Приюти, говорит, град, на 
грядущую ночь убиенного недругами невезучего рыба­
ря, закупи у него товар, дай деньжат небольших, чтоб в 
кармане позвякивало, пусть разгладятся морщины у 
старика, пусть растопырит нетопырь-одиночка смор­
щенные крылья свои. И не будь скупердяем, плесни, 
град, вздрок. А  еще, говорит, познакомь ты меня, 
град, с бобылкой которой-нибудь поскуластей, полас­
ковей. Снял коньки и пошел, пошел в гору Николай из 
Плосков, а навстречу ему неимущих чертова прорва 
поспешает, не торопясь: дай да дай нам от уловов 
твоих ради Христа, а не то хуже будет. Судари попро- 
шаи, плесы у меня в мешке не мои, ибо все, что тут 
есть кругом, в том числе веретена рябых облаков, и 
река, и ладьи, что брюхатыми вдовами валяются, 
брошены, кверху пузами возле бань, а также лохмотья 
наши и мы сами, которые в них, — все это не мое и не 
ваше. Знаем-знаем, нищие, как чумовые смеясь, заки­
вали тогда, значит, дай нам, тем не менее, на душу по 
хвосту, дай нам рыб не твоих, тем более. Вижу, горе­
мыкам Николай плачется на горе, вижу, что с панта­
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лыку вас вряд ли, пожалуй, сбить. И вручает каждому 
по линю. Деться некуда — нищих прорва, а он един. 
Человек одинокий в дороге его, особенно когда синька 
такая над Волчьей висит, он, позвольте признаться, на 
целом свете един. Николай дает им всякому по хвосту 
и вступает с остатком добычи в деревянный декабрь­
ский град, и стучит стародавней клюкой в ворота гул­
ких дворов, и клянет шавок гавких, мерзлые цепи 
грызущих. А  мы стоим себе дальше на берегу; звезд 
над нами немного пока воссияло, но все-таки. И Гурий- 
-Охотник, он заявляет безо всяких обиняков: с Нико­
лаем Плосковским, пусть я его и уважаю слегка, гонки 
гонять для себя не полагаю приличным, по мне он 
дряхл да и суетен — обшаркаю и смущу.

Но не пощелкивает ли, сказал кто-то вдруг, не мудрует 
ли там, во Плосках, этот Федор, на счетах-то. То есть, 
Федор не Федор, а как бы Петр. А  уж Егор-то — во 
всяком случае. Специальность за ним числилась счето- 
вед, но и он, как впоследствие выяснилось, был вор 
хоть куда: вот бы с кем Гурию разбежаться. Понимаете 
ли, какая вещь? Когда эта дама явилась негаданно на 
косу, а они — большей частью окрестные сидни из еге­
рей — там сидели весной, как всегда, наблюдая гусиный 
лет, но об этом сиденьи мало кто из посторонних осве­
домлен, так как происходящее имеет место в купинах 
и сумраках и плывущему по воде сокровенно, и когда 
они сидят на косе и слегка принимают, к ним является 
дама, интересуясь: ну, что, нету ли среди вас, которого 
я ищу? Да как тебе сказать, пожимают плечьми, смотри 
сама, только просим заметить, что мы все хоть куда и 
готовы на все про все, лишь бы потрафить тебе, приво- 
ротнице наших мест. Она стала смотреть сама и потом 
объявила: которого я ищу, среди вас я не вижу, но за­
мечаю иного, который бы мне на пока подошел. И 
посматривает на Петра. Лютый забрал счетоведа колотун,
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засветился бухгалтер, как если бы пламень ясный по 
жилам у него полыхнул. И промолвил, подымаясь и 
отряхиваясь впопыхах. Он промолвил, подымаясь с 
сырой земли, куда ему было уйти в скромном буду­
щем: я — Егор из Плосков, и веди меня куда хочется. 
Увела его дама, счастливого, куда хочется, сидни же 
пили, закусывали и завидовали Петру. Дней через 
несколько возвращается на косу, и они обступили его 
и спрашивали. Что, Петра, сладенько выгорело тебе 
погулять? Сидни спрашивали Федора, чтобы узнать, 
сладко ли было с дамой ему. Он им почти ничего не 
высказал, но сказал им: мне было так, что лучше даже 
не спрашивайте. Ну, а все-таки, не отступали от Фе­
дора волкари, все-таки — слаще ли браги тебе побы­
вать у нее обломилось? Не спрашивайте, Петр отве­
чал, даже намеками. Слаще ли, чем крамбамбули, вре­
мя минувшее было тебе, они, все-таки, спрашивали. 
Что там крамбамбули, Федор, вскипев, изумил, слаще 
гнилухи валдайской все выгорело. Приняли они тогда 
по поводу возвращенья Петра, и он им с бухты-барахты 
признается в слезах, что возврата к зазнобе не мыслит, 
былое похерено, а поэтому не нужно ему ничего, ибо 
что ему лично нужно после всего, что меж ними было 
двумя, да и воспоминания рассеянья не сулят; память 
не в дебет, брат, в кредит. И это факт, уж в этом-то, 
дорогой Пожилых, положитесь-ка на меня, потерпев­
шего некогда крушение на скоростях. Не поперло тебе, 
Зынзырелла Илья, повело тебя, покоробило, будто 
фанерный лист. Кантовались мы в загороде, ютились 
вольготным браком у Орины в норе, позабыв про 
печали с печатями. Не клянусь, что по-гладкому кати­
лась наша приязнь, но подчеркиваю — сначала обходи­
лось втерпеж. Невтерпеж покатилось, когда со стрелки, 
где сортировала курьерские, скорые и тому подобные, 
и где за недостатком досуга с шуры-мурами не особен- 
но-то впротык, перебросили мою кралю в кирпичную
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башню, в диспетчера — вагоны с горки спускать. Не к 
добру ты мурлыкал, Илья, предвкушая ее надбавку 
за чистоту, пел Отраду, живет, говорил, в терему, нас­
вистывал, не чая крутых перемен. Лишь затем ты до­
петрил, что, гонимая узловатою скукотой, сопрягну- 
лась со сцепщиками, стакнулась со ремонтным хамьем, 
и что если и не было в башню хода кому — так только 
тебе, милок. А допетрив, первые сроки еще шутил: 
брось ты, Оря, мараться с ними по рвам, типа, не 
истинное это у них, непутевые ведь ребята, путейцы-то. 
Так шутил, находя в себе смутные силы, пусть и не 
было мочи порой. Отбояривалась, ядреная, наливная, 
гребнем расчесываясь на заре: откуда знаешь, путевые 
или нет. Я же покуда в койке лежал и чадил, не желая 
подняться — к чему, мне некуда больно спешить. От­
бояривалась, а пробы уже негде ставить на ней, и гре­
бень — однажды я пригляделся — не тот, я который на 
Воздвиженье презентовал. Скопидомничал, унижался 
по дальним дворам, дабы приобрести, отказывал в 
необходимом себе листобой напролет, а пригляделся 
однажды — другой. Я задумался. Прахом скукожилась 
наша приязнь, отвалить бы в бега — ни мешка, ни сумы, 
ни обуви. Но не здорово могуч, привязчивый: вместо 
этого вызнавал, уговаривал. Что это, Орюшка, за 
гребень особенный такой у тебя? Гребень как гребень, 
сквозь зубы, шпильки-заколки зажав в зубах. Хм, а 
мой-то, даренный мною тебе, бережешь неужели же? 
Как же, как же, в музей снесла, ловко она осажива­
ла меня своим языком. На путях, лукавит, утратила 
гребень тот, и вся недолга. Никнул я, словно флажками 
ошарашенный зверь, вызнавал, ударяясь в сомнения: 
хм, а этот-то, в таком разе, с какого пятерика у тебя, 
подарил разве кто? А заря, замечаю вскользь, занимает­
ся и в окне, и в зеркале, отдавая в первостатейную 
переливчатую лазурь, и Орина, она прямо купается там, 
гибучая, плещется, точно в обетованном нами пруду
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черт-е знает которого лета, в июле примерно месяце. 
Между нами до близостей еще не дошло в те дни, все 
мудрила, отсрочивала — потом да потом, и я ждал и 
терпел, обнадеженный. И плавало, набухая водою, две 
кабельных катушки пустых, как и во многом другом 
водоеме. Сбросила с себя все материи на ракитов куст 
и выступает на край вне зазрения. Ну и что же, а мне с 
башмачным шнуром заколдобило, захлестнулась про­
дернутая тесьма. Перервать бы — шалишь, категория 
попалась упористая. Словом, зубами я перетер; пока не 
выбыло. И стояла Орина в одном лишь грошевом 
бисере, а цены ей самой-то не было, днем с огнем 
таких бы искать. Не учел, сколько разных перепало 
мне до нее, но случайными радостями до искалеченья 
не был я обделен ничуть. Да те радости, право, — и 
смех и грех, все с ужимками, все колготятся, норовят 
дашь на дашь, продешевить опасаясь, будто я им, шика- 
рам, действительно мог чего-нибудь предложить вза­
мен, дурень стрюцкий. И главное, когда угомонишь, 
наконец, то и тогда как-то все сикось-накось, скулема- 
но, не вполне, да и нередко без настоящих удобств. А 
насчет показать себя уделить — никогда, ни за какие 
коврижки: миндальничают. Орину же осознал я вдруг 
во всей простоте, ну и восхитился, конечно же. Я не 
вытерпел и дал про это понять, спев куплет из одной 
распрекрасной арии. Идут тебе, дескать, любые цвета, 
но лучшее платье твое — нагота. Лучше б, однако, по­
меньше я перепелом бы влюбленным бил, а побольше 
бы дальше глядел; может, и углядел бы, кроме насущ­
ного узла на тесьме, узел грядый и другого немножеч­
ко сорта — где сортируют товарняки, узел, значит, 
чугунки, с различными его семафорами и хитрыми 
штучками-дрючками вроде смазчиских крючьев и смаз­
чиков самих по себе, ловко без мыла лезущих куда не 
след. Тот-то узел мне — благо сполохи полыхали — 
развязать повезло, а с сортировочным — пусть там все
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ночи полные огня — грянула неразбериха, непостижи­
мая никакому уму. Но пока, повторяю, стояла Орина 
бела да ясна, словно шашка в сияньи месяца. Если 
честно, то в целом терпелось, но мне не терпелось, я 
помню, скорее узнать, что там было у нее да с кем, да 
когда, то есть, выведать ее подноготную. Недостаточно 
тебе, блудливый Илья, просто женщину охмурить и 
принудить, ты ведь, как паук неуемный, вытягиваешь 
из нее по капле признаний настой, силу жалости в нем 
беря, чтобы вновь приступить и принудить. Постояла 
Орина над самым прудом и вошла, и я, разоблачившись, 
нырнул. Я нырнул глубоко, разомкнув мои вежды; 
смотрю — обливная глазурь. Глазом мира был этот 
пруд с катушками, опалом шлифованным в оправе 
глин синих, купин ивы и тин длинных был он. Л кара­
си-то где тут у нас, мне взбрело вдруг. Прищурился — 
дремали в ямах, в тени берегов, под корягами. А  улит­
ки, то бишь, ракушки двустворчатые? Я люблю их. 
Скитаясь по долгу службы с одинокой гармоникой или 
с точильным ножным станком, странствуя в долине 
ненаглядной И тиль-реки, задрипан и собственному 
сердцу обрыдл, я последних едал без меры. Да хороши 
ли на вкус? Видите ли, за похвалою не постою: объяде- 
ние. В местности глухой, где спасается древнеющий 
люд-глухарь, которому вся твоя филармония вне на­
добности; или в области тупой, где никто ничего не 
сечет, не режет, не рубит из-за лени повальной; в мест­
ности тупой и в области глухой к исходу напрасно 
изжитого света, когда людям играл, а они не вняли, иль 
домогался, поточить ли не требуется то да се, дабы 
иметь на пропитание с них, но не вынесли ни малой 
даже иглы, разузнай у старого коромысла дорогу к 
воде и канай, пустобрюхий, к ней в гости, что к теще на 
званый борщ. Ты хромай большаками на единосущной 
ноге, ковыляй заливными лузями, осененный блестким 
узорочьем. Что такое, что это, словно бы, засветилось
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там тускловато так, словно бы, тля блудящая на клад­
бище Быдогощ? Что засквозило в чапыжниках сереб­
ром наподобие как бы того, как сквозит алюминиевый 
котелок твой недраенный в прорехах нештопаной сумы 
твоей? Что это там полыхнуло кубовым холодным 
огнем, будто бы из-под купецкой полы на базаре сосуд 
гусь-хрустальный с сиволдаем бесценным в очи твои 
суховатые полыхнул? Что это там развевается впереди 
сарафанной рюшью, плещется тещиным языком? Что 
да что, ишь — чевокалка какой выискался, беда мне с 
тобой. Волчья река это, паря, твоя родня. Ты скажи ей: 
ау, старшая, напои меня, огорченного, текучей собой, 
накорми перехожего своими ракушками, мне их по­
больше дай, они приятны на вкус. Их предоставь лишь, 
а соль и спички имею с собой всегда, ну и спать, разу­
меется, уложи вдоль течения, камышек под затылок 
помягче сунь. И она говорит: для тебя мне, Илюша из 
Городнищ, ничего, если разобраться, не жаль; напри­
мер, воды — хоть залейся; и такое же положение с 
ракушками — кушай и не считай. А  камышек — хочешь 
под голову, хочешь — на шею дам, отдыхай тогда на 
здоровье хоть до Страшнеющего Суда.
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2. ЛОВЧАЯ ПОВЕСТЬ

Жить; знать цену глубоким галошам в пору разлива 
глубоких и мелких рек. Быть; мусолить жирно-зеле­
ный лист. Жить, быть и видеть, как по канавам жухнет 
лопух. Жить-быть; по мере змеенья зимы меняться 
оттенкам ее слюдяных чешуйчатых крыльев. Жить- 
-быть — пускай переливаются перламутрово: любая 
сосулька, любое перепело. Марии — трубить в пастуший 
рожок на железной дороге, а той — торопиться на север 
в пятнадцати минутах спокойной ходьбы на закат. 
Ходьбы по аллее, восставленной перпендикуляром к 
насыпи — на восход. На югосклоне ж, над городом, 
вследствие значительных дымочадных, коверкающих 
горизонт, работ всегда иметься в наличии выбору вя­
леных и копченых туч. Рисовать отдаленные силуэты 
сотрудников почт — почтальонов, охваченные отчая­
нием и листопадом. Людям твоим — блуждать в парке 
твоем, а ненастьям твоим наступать, леденя их и разду­
вая полы их комиссионных крылаток. Марии — слу­
жить в высокой кирпичной башне, у самой границы 
станции. Служить, и голосу рожка ее, смазанному 
акварельным ветром, смазанному, словно звезда 
близорукого без очков, словно близорукая, без очков, 
звезда, — заведовать суетливой юркостью сцепщиков, 
тревогами стрелочниц, равнодушием машинистов. То 
были сначала фиксатые сцепщики, но позже, когда ее 
назначили главной в башне, их постепенно вытеснили 
степенные машинисты. Приходить ветерану дальнего 
следования, полушепотом, шепеляво жалующемуся на 
прохудившийся тендер, на расшатавшиеся шатуны, на 
дальность маршрутов следования. Деревьям, напялив­
шим драные фраки сумерек, — качаться, махать ру­
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ками в подражание дирижерам, пугалам и людям от 
ветряков — мукомолам. Метель, о ком многие думали 
еще через л, тогда как особым указом его давно пере­
дали Зайцу, на кого и безухое, оно столь походило, 
а не свойственное и не нужное Зайцу е передали метели, 
— она расходилась, разыгрывалась, делаясь неугомон­
ной и неумолимой. В бараках гуляли. Ах, как кружит­
ся голова, пела в комнатах предосудительно ветреная 
шансоньетка, и круглые фото ее, наклеенные на плас­
тинки, вертелись, насаженные на патефонные кукиши. 
Рисовать по памяти дно оврага, поросшее папоротни­
ками, дамбу, подпирающую хранилище питьевых вод, 
рисовать все хранилище, загроможденное реквизитом 
всевозможных регат *в сезон арбузов и моросящих 
осадков в виде кружочков и палочек, и матроса-читате- 
ля, что по капризу художника пусть сидит, поставив 
торчком воротник бушлата, на каменистом откосе 
дамбы, курит трубку и читает синюю книжку — про 
море. Пейте и закусывайте. И сама пила и закусывала. 
Звали Марией. Машинист пил, закусывал, звал Мари­
ной и пережевывал то же самое — дорожное, железное, 
скучное, переливая из Орехова в Зуево. Постоянно 
летели подшипники, горели буксы, сообщались по­
казания манометра, и перед каждым мостом, перед 
каждым тоннелем неукоснительно захлопывалось под­
дувало и открывался сифон. Рисовать пассажирскую 
станцию: облупленный павильон с конусовидной фаль­
шивой башенкой, пивной ларек с чередою темных 
плащей и зеленых шляп, рисовать остатки монастыр­
ской стены, виадук и участок шоссе, и пруд у подножья 
высокой насыпи. У соседей наяривала тальянка, и 
венгерка ли, полька ли, то ли кадриль громила трух­
лявые перекрытия. Гвалту — вываливаться распаренно 
в отверстые фортки и тряпьем пастельных тонов — 
застиранным и дырявым — повисать на бельевых верев­
ках, а после, сдутому ветром, разлетаться по парку
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стаями галок, ворон, рассаживаться по ветвям, гомо­
зиться — несусветному, отчужденному, и выжимками 
тишины, ее сгустками, падать потом в аллеи. Поземке 
— сметать его останки в овраг, в синюю муть стремни­
ны. Я люблю тебя, мой старый парк, перевернутая на 
другую сторону, совершенно заезженная и томная, 
признавалась артистка под лестницей, в усеченном чу­
лане картонажного мастера, собиравшего, к тому же, 
фантики от конфет. Рисовать тяжелый, невнятный и 
неряшливый лик Марии и нередко вместо желаемого 
портрета неопытному рисовальщику — получать изоб­
ражение как бы ее маски, и маска хотела проснуться, 
ожить, но мучительное летаргическое бессилие оказы­
валось сильнее вялых ее желаний — не просыпалась. Но 
видел, видел — по мясистым губам, по налитым оло­
вянным векам скользили зарницы тайного. Станет 
явным заполночь, когда сквозь сон услышишь, как 
во дворе шепотом забредит дождь-машинист и вся 
земля, опьяненная, отравленная настоем осени Маша, 
горестно покорится ему, приемля его настырное мел­
кое семя. Позже человекообразной тени ее бродить по 
стене в поисках погремка спичек и папирос машиниста. 
Казбек или Казбич? Во всяком случае, если бы у него 
был табун в тысячу кобылиц, то отдал бы его весь за 
одного Азамата. Но если бы та девочка, что ходила с 
тем юнгой на ту поляну, куда матросы водят качать на 
качелях веселых подруг, если бы она согласилась пойти 
туда и с тобой, то и с тобой высоко на качелях она бы, 
наверное, подлетала, и взвизгивала бы высоко. Ты 
стоял в чернолесье, незримый. Был ни вечер, ни свет, а 
на хранилище еще — паруса, и тренеры на моторках 
хрипели в рупоры приказы гребцам. Взвизгивала, 
словно чибисы в поле, когда идешь в полумраке через, 
расставив капканы на лис, дорожа настоящим, обещан­
ным машинистом ружьем. Или когда юнга вел ее под 
руку к заброшенным стапелям, а чибисы летали, а
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стапеля загажены, а дожди и время не успевают смы­
вать, и время от времени — то дохлая крыса, то пал ал 
жаба, то мертвый сорокопут. Марии — выть, выбегая на 
дамбу, зовя домой, а ветру-фонарщику — задуть в тем­
ноте и задуть окончательно окна бараков: око за оком, 
одно за одним. Волнам — взбодриться. Другому юнге, 
табакуру с молодых-юных лет, по-стариковски кряхтя 
седлом, жужжа динамомашиной и фарой светя, про­
кашлять мимо на двух колесах в сторону истечения 
увольнительных сроков. Мария шила. Шила Мария. 
Маша ушивала машинисту шинель. Машинист был рад. 
Он сидел на тахте и читал расписание движения поез­
дов. Или график. Гроза приближалась. В зарослях 
трубчатых хрупких растений, чьи открытые переломы 
пахнут первыми заморозками, в зарослях у гнилого 
ручья квакши пророчили вселенский потоп. Там, в 
овраге, однажды — ее тетрадь: полуразмытое имя. 
Содержала страдания по русскому языку. В частности 
сообщалось, что папа купил Николаю коньки, что бел­
ка грызет орехи, что внучка молодая, а бабушка наобо­
рот, что сестра играет на пианино, а брат на бала — но 
вместо балалайки до середины тетради тянулось сплош­
ное, непрерывное балабала — болеро прыщеватой 
барачной жизни, подслушанное и записанное возлюб­
ленной отрока с малокровным незваным челом худож­
ника, кому годы спустя на упреки особой комиссии, 
что им до сих пор не предложен ее вниманию удобова­
римый отчет об охотах в облаву, точнее — об обстоя­
тельствах, сопутствующих возвращению охоты с облав 
и, по сути, являющихся непременными атрибутами воз­
вращения — ибо не обстоятельства ли определяют и 
обуславливают весь ход и облик явления, не ими ли 
живо оно, и что есть явление без сопутствующих обсто­
ятельств, — на упреки комиссии возражать: не усматри­
ваю действительных оснований, в силу коих мои 
впечатления о такой заурядице способны были бы

-  25 -



реальным образом стать полезными в работе инспек­
ции, отчего и желал бы оставить их исключительно при 
себе. Впрочем, если вы так настаиваете — извольте. Мы 
возвращаемся в сумерках. Вы, полагаю, уже представ­
лены, или, точнее, имеете представление об этом за­
мечательном часе суток и бесповоротно очарованы им 
мне подобно, обнаруживая, таким образом, недюжин­
ный вкус, превосходное чувство цвета и склонность к 
меланхолической созерцательности. Нас, как правило, 
несколько зверобоев и до дюжины своры. Декабрь. 
Чтобы не кидаться в глаза ротозеям и не снижать кар­
тины своею неловкой, все еще городскою, походкою, 
я стараюсь держаться в конце процессии, почему и не 
вижу ни лиц, ни морд; только чей-нибудь профиль 
мелькнет на миг. Серые шляпы охотников — вы, верно, 
знаете этот тяжелый и плотный, но и ворсистый фетр 
наших провинциальных фабрик, на котором, сбиваясь 
в комки, так изумительно цепко удерживается снег, 
все равно — он ли падает на головной убор, или убор — 
в сугроб; серые шляпы охотников нахлобучены низ­
ко, что называется по уши, и вот — не различишь и 
затылков. Один из нас, помимо обычных доспехов — 
кинжала, ягдташа, копья — обременен общим нашим 
трофеем: лис затравлен был еще на заре. Полюбуйтесь- 
-ка, кстати, на наших ублюдков и выборзков. Пугающе 
длинные, гадкие, закрученные по-обезьяньи, будто 
Филипповские кренделя, оставляют ли их хвосты хоть 
призрачную надежду на благородство кровей. Что 
утаивать — жалок экстерьер моих гончаков: кожа да 
кости, и шерсть совершенно свалялась. Впрочем, есть 
одна пухловатая, рахитичная, с безобразно коротким 
щипцом — кикимора подстать тому поросенку, которо­
го какие-то простолюдины палят над костром перед 
входом в таверну, куда, уверив, что вскорости нас 
догонят, наведались переждать очень сильный порыв 
лобового ветра некоторые стрелки. Стоит ли говорить

-  26 -



о том, что теперь мы находимся на перевале большого 
холма, обреченного, как и вся местность, рождествен­
скому свежему снегу, и наши фигуры недурно кон­
трастируют с этим фоном. Оставив таверну слева, мы 
почти миновали ее и начинаем спускаться в долину. 
Перед нами — давно знакомая панорама. Это — долина 
реки и город в этой долине при этой реке, и пруды, и 
скалы вдали, и небо надо всем перечисленным. Это 
наш край, мы живем здесь, и если одни из нас живут в 
городе, то другие — в деревне, за изумрудной рекой. 
Мы легко различаем плотину и мельницу, церковь и 
возы на улицах, библиотеку, и богадельню, и баню. 
Видим острую крышу инвалидного дома, точильное 
заведение, приют глухих и базар. А  на льду прудов и 
реки — масса катающихся. Звонки их голоса и коньки, 
разгорячены лица. Там — буроватые, напоминающие 
мех неведомых зверей, купины оголенных кустарни­
ков и дерев; сям — прачки, полощущие белье в прору­
би. Есть еще вмерзшие в лед ладьи, и запруды, и птицы 
— о, масса птиц — и на ветках, и просто в пространстве, 
пахнущем сельдереем, — жароптицы, полинялые, вы­
цветшие, или вовсе сменившие свой прихотливый на­
ряд на скромное оперенье сорок и ворон. Что за чудес­
ная, неотмирная такая страна, в восхищении застывает 
посетитель. Простота и неброскость ореховой рамы 
лишь подчеркивает очаровательную прелесть пейзажа 
и колористический блеск лессировки. Очерк наш, 
разумеется, не претендует на описание и оценку всех 
остальных, выставленных на вернисаже, картин: мы 
остановимся лишь у некоторых. Автопортрет в мун­
дире. Полотно настолько своеобразное — просто диву 
даешься. Рассказывают, что, завершив работу, автор 
был прямо-таки потрясен глубиною своего самопро- 
никновения; успех застает художника в совершенный 
расплох. Нелюдимо замкнувшись в ателье, располагав­
шемся тогда в оранжерее, он, сомнамбулически потеряв­
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шись меж мелко цветущих фотиний и безразличных ко 
всему манекенов, и все повторяя — не верю, не верю, 
— упорно отказывается верить, что это не он там, в 
углу, прислонился к мольберту, а всего лишь изобра­
жение его, пусть и невероятно сходное с оригиналом. 
А  когда близкие, с помощью садовника и закройщика 
высадив дверь, наконец, убедили его в его собственной 
оригинальности — разрыдался. Цветная репродукция 
Автопортрета в мундире украсит фронтиспис нашей 
монографии об этом выдающемся человеке, выход 
которой в свет с нетерпением ожидается изо дня в день. 
А  как знаменательно, что появление на свет одного из 
тончайших, изощреннейших реалистов последнего вре­
мени совпало с такой замечательной датой, как пяти­
сотлетье булавки. Сам артист полагал, что упомянутое 
совпадение отнюдь не случайно, и при всяком удобном 
случае подчеркивал его факт, усматривая в нем то жест 
Провидения, то перст Мнемозины. Скажем, в одном из 
стихотворений (будучи крупным поэтом, он создавал и 
поэзию) живописец с присущим ему стоицизмом нео­
жиданно восклицает. Господа, в Лето от изобретения 
булавки пятьсот сорок первое, в последнюю пятницу 
ноября, часу примерно в шестом, в значительном удале­
нии от каких бы то ни было столиц, посреди России, а 
вместе с тем — на берегу полноводной реки, некто 
нетрезво бьет в бубен. Сумерки уже растащили очи, за­
тушевали перспективы и упразднили згу. Силуэт музы­
канта вот-вот растворится. Посему, кряхтя и путаясь в 
полах амзтараканского, отзывающегося полнейшей 
ветошью халата, страдая от холода, источаемого замше­
лыми каменьями погреба, содрогаясь от омерзения 
при виде многочисленных многоножек и увещевая ико­
ту перейти на безропотных страстотерпцев Федота и 
Якова, выкатим на свет Божий бочку повествования — 
и выбьем, наконец, затычку. Так, уставясь в окошко 
в сравнительно поздний час одного из ничтожных и
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будних дней еще одного промозглого года и пытаясь 
собраться с мыслями, философствовал герой этой 
повести. Вита синэ либертатэ нихиль, философствовал 
он, виверэтэ эст милитарэ. Он был несвеж и немолод.
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3. ЗАПИСКИ ЗАПОЙНОГО ОХОТНИКА

ЗАПИСКА I  
Впечатление

Оглянись! насекомых несметные 
Кавалькады все тянет на мед;
Есть, однако, приметы заветные, 
Предвестившие лета исход.

Не напрасно утрами янтарными,
Что прозрачней, чем кожа луны,
Мотылек шелкопряда непарного 
Вылетает на поиск жены.

■ѵѴ

На базаре дешевка и сутолка.
Бергамотных? Пожалуйста, есть.
Ну, а если вы — птица, то куколку 
Колорадскую можете съесть.

Детство грусть сама есть. Вон, на пустоши 
Внуки дедушкин ищут табак,
Шоколадницу ловят, капустницу 
И старинный поют краковяк:

Вот умрет наша бедная бабушка,
Мы ее похороним в земле,
Чтобы стала она белой бабочкой 
Через сто или тысячу лет.

Во саду обстоятельства прежние,
Только астры цветут, а не мак,
И стрекочет кузнечик небрежнее,
И никем не беремен гамак.
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Впечатление есть, что кустарники 
Козыряют всей мастью червей,
И кагор на дворе у бочарника 
Пьет когорта младых кустарей.
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ЗАПИСКА I I  
Снаряженье патронов

1

Вчера гулял в бору.
П есок его стезей,
Его осот и лист,
И даже стрелолист —
Все сухо было. Я 
Бранил себя за то,
Что м окроступы  я  
Обул бездумно и 
Напялил епанчу.

Я ныне, прозорлив,
Сбираясь по делам,
О тставку дал и ботам, и кры латке. 
Д ож дем грибным в пути застигнут был — 
Беж ал и прятался;
Придя домой, дрожал весь.

Б обы лка укоряла: поделом, 
Предупреждала — ноги тянет, ты же 
П ослуш ался собачьего хвоста —
Салоп отверг и чеботы отринул.
О неслух, говорила мне она, о дерзкий.

2

Есть ящ и к у тебя!
В нем ты хранишь все то, 
Что требует ружейная охота. 
Его без дальних слов 
О ткрой и из него
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Бери картонны х гильз,
Ты капсюлей бери,
Придуманных покойником  Жевело,
И в донца этих гильз 
Жевела те вживи 
И пороху напороши.
За  дело!

Из войлочного резаных м еш ка,
Из катанка, из байковой пижамы 
Вложи пыжи и дроби закати,
И все это опять заткни пыжами.

Сэр Френч сидит на стуле безголов. 
Фельдмаршал мой, ты, видно, нездоров, 
Стал джентельмен какой-то весь увядш ий. 
Но кто  посмел, неужто Жомини 
Так ш аш кою  махнул из-за Ла-Манша?

Сэр Френч на стуле медленно сидит,
А дроби номера — шестой да пятый,
Но потому, что ствол— калибр двадцатый, 
Калибр патронов тоже двадцать два.

И дымен порох мой, к а к  дедуш кин табак, 
Зарницы старости чело мне изумили,
И ходики идут, соображая, что,
Соображая то, соображ ая что-то.

Б обы лка спит, наевшись киселю.
Пусть снится ей, что я  ее люблю.

А мне — охота.
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ЗАПИСКА I I I  
Между собакой

Между собакой и в о л к о м  — 
Время для частных бесед: 
Пусть незатейлив обед,
Все вы  обсудите толком  
Вместе с собакой и вол ком .

К ак  хорош о, что у пруда, 
Сидя себе на дубу,
Дует Удод во  дуду 
И приговаривает:
К ак хорош о мне у пруда.

Жалобно блеет дрезина 
С тридцать четвертой версты, 
Дали донельзя пусты 
И вы ходной в магазине. 
Скуш но. И блеет дрезина.

Капнула капля из жбана, 
Занял сверчок свой ш есток. 
Кто бы ответствовать м ог, 
Поздно теперь или рано. 
Капнуло снова из жбана.

Все вы  обсудите толком , 
Б ы ло  бы что обсуждать.
Да не прош ествовать ль спать: 
Вечер грядет больно долгий 
Вслед за собакой, за волком ...
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ЗАПИСКА IV  
Точильщик

(разговор с критиком)

Не спи на зем ле, занедужишь,
Не станешь и ног волочить.
Оставь, назоил мой досужий,
Мне снится, что храбрый хорунжий 
Холодное вы дал оружье,
И надо его наточить.

Люблю ли я  эту погоду,
Когда разгуляется вдруг 
И узрят простые народы 
Явленье того ли Удода,
О вялотекущ ей свободе 
Кремнистый крутящ его круг?

Еще бы. Скажи, а на что же 
Звучанье удодовы х дел 
В сей час препогожий похоже? 
Похоже, что кто-либо гложет 
Куриную косточку, может, 
Которую ты не успел?

Забросив бразды  просвещ енья,
В халате, чалме, аксакал ,
Над самы м глубоким  ущ ельем, 
Точенье с журчащ им теченьем 
Сравнить поскорей, весь движенье, 
Народный акы н проскакал .
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К акая пром озглая осень!
Удоду теперь не дает 
П окою  не то, что не носят 
Ему инструменты и косы ,
А то, что никто не попросит: 
Надень мою шаль и капот.

Об эту-то пору точильщ ик, 
Точило, м урло, оборм от,
Горю я, что он не м огильщ ик, 
Равно не ф онарщ ик, не пилыцик, 
Не бакенщ ик и не лудильщ ик,
О родине что-то поет.

Се жизнь: к  инвалидному дом у, 
Пред коим  зимою  — каток ,
Удод подош ел и хром ом у, 
Точней, одноногому гному, 
Горбатом у, слепонемому, 
Единственный точит конек.

Взгляни — и ступай себе м им о, 
Чужая беда — не беда,
Тем паче, что неутолимы 
Печали фортуной гонимых,
И если уж  солнцем палимы,
Им ливень — к а к  с гуся вода.

Темнеет; судьбою не рада, 
Голодной Горгоной вослед 
Глаголов угодливы х стаду 
Глухая пора листопада 
Глядит — и ни складу ни ладу,
Ни собственно стада уж нет.
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ЗАПИСКА V  
Октябрь

Неужели октябрь? Т акая  теплынь.
Ведь когда бы не мыш ь листопада,
Можно было бы просто забыть обо всем  
И часами глядеть в никудали.

И нюхать полынь.

Но приходится действовать, надобно жить, 
О наличьи лучины заботиться,
И приходится ичиги беличьи шить, 
Запасаться грибом и охотиться.

П отому что зим а неизбежна.

Небрежно белея лицом,
Вот он я , мне бы только удода наслушаться. 
Потрещи, п окукуй , потатуйка м оя, 
Берендейка, пустош ка, пустыш ечка.

Непонятно, куда и зачем 
Н екто с бубном бредет перелескам и; 
Бурусклень, бересклет, бересдрень, 
Б ересква, бредовник, будьдерево.

Козьих нож ек свеченьем,
Фрагментами бранных ф раз,
Частью речи, известной под именем каш ель, 
И уключин кряхтеньем ,
П охожим на к р я к в ы  зов,
Приближается ш обла волш ебны х стрелков.

Начинается.
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ЗАПИСКА V I 
Падэспанец

(воспоминанье о городе)

М узыка М оцарта звучала 
Однажды в саду городском ,
Там дама беспечно скучала 
П ока не известно по ком .

Среди м олоды х оркестрантов 
К рутился проезжий корнет,
Ее он в буфет ресторанта 
Пригласил посидеть téte-a-téte.

Падэспанец хорош енький танец, 
Его очень легко  танцевать:
Д ва шага вперед, два шага назад, 
П ервернуться и снова начать.

А вечером после тех танцев 
Он стал ей к а к  преданный друг, 
Он ей показался испанцем,
И лицо ее вспы хнуло вдруг.*

А утром  оркестр до причала 
Д ама проводила пеш ком ,
М узыка с тех пор не звучала 
Моцарта в саду городском .
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ЗАПИСКА V II
Почтовые хлопоты в ноябре месяце

Все отлетело: и листья, и птицы.
Эти — от веток , а те — на юг.
Скоро потребую тся рукавицы ,
Чтобы р у кам  создавали уют.

Правда, порош  и м орозов скорее 
Сизым прелю дом к  сиротской зиме 
Близится час, обреченный хорее,
Б рат ненаглядный суме да тюрьме.

Надо в связи  с этим вязан к у  писем,
Или же пуще того — телеграмм 
С вязку  отправить. Д ва слова: аз есмь.
Б ез промедленья. По всем  адресам.

Надо отправить, пока не вечер,
П ока телеграфные зриш ь провода:
Аз есмь, пока не затеплились свечи,
П ока не заперли врат города.

Надо отправить. Но где чернила?
С умерки, что ли, впитали их?
Аз есмь! А если китайцам , в Манилу:
Есмь аз? — прося консультаций, — Bin Ich?

Надо отправить их с гриф ом  срочно,
То ли с гриф ф оном , то ль с клячей Б  лед, 
То ль, оперируя термином почты,
Просто отбить их, к а к  пару котлет.

Принял решенье и, мучим астмой, 
Что-нибудь выпить сош ел в  подвал,
А когда вы лез — уже, ушастый,
Первый кож ан во  дворе м елькал.
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ЗАПИСКА V III 
Бессоница

Нету сна ни в одном глазу 
(Прав провизор, увы , — г о д а ) ,
На кой леший она сдалась,
С лентой плисовой в к р у г  тульи,
Эдак несколько набекрень,
А на первый взгл яд  — решето.

Вижу все, к а к  будто теперь:
С ум рак в пущ у мою вош ел,
Это — тут приголубил, там  — то,
И откуда бы ни возьмись 
Шляпа вы плы ла набекрень,
Ухарский такой ш апокляк .

Тонкий вы крал ся  из ручья туман,
П олоз в таволгу спать уполз,
И волга переш ивала вечер на ночь.
Я прикинул: а вот ком у  решето!
Т олько, думаю, к  чему набекрень?
И стоял ж уравль в  кам ы ш ах.

Я достал м онокль, протер и вдел — 
Батю ш ки мои, да это ведь канотье... 
К р яквы  из осоки  вспорхнули — фррр! 
С колько же, если представить, с тех дней 
Лет стекло в решето набекрень?
Прав, увы , провизор, и ах.
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ЗАПИСКА IX  
Как будто солью кто.

Бы вает так: с утра скучаешь 
И словно бы чего-то ждешь.
То П уш кина перелистаешь,
То Пущина перелистнешь.

Охота боле не прельщает.
Рога и сбруи со стены 
Твой доезжачий не снимает, 
П оля отъезжие грустны.

И тошно так, сказать по чести, 
Что не поможет верный эль. 
Чубук ли несколько почистить, 
Соседа ль вы звать на дуэль?

Ш лафрок ли старый, тесноватый 
Велеть изрезать в  лоскуты ,
Чтоб были новом у заплаты, 
Задать ли в город лататы?

Но вм есто этого, совея, 
Нагуливаешь аппетит 
И вместе с дворнею своею 
В серсо играешь a’petit.

А то, прослыть рискуя  снобом, 
Влезаешь важно в шарабан 
С гербами аглицкого клоба 
И катишь важно, к а к  чурбан.
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День, разумеется, осенен,
И лист последний отлетит,
Когда твой взор , вполне рассеян, 
Его в полет благословит.

Из лесу вечер волчьей пастью 
Зевнет на первые огни,
Но позабудеш ь все напасти 
И крикнеш ь кучеру: гони! —

Когда вдруг — Бож е сохрани! — 
С орвутся мухи белой масти. 
Вбегаешь в дом  — и окна настежь: 
Ах няня, что это, взгляни!

К ак будто солью кто  посыпал 
А мбары, бани, терема... 
Очаровательно, снег выпал!
И началась себе зима...
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4. ЗАИТИЛЫЦИНА ДЗЫНДЗЫРЭЛЫ

Это Петр, грамотей один слободской, повез что-то в 
город — продавать, покупать ли, не разбереш ь на таком  
расстоянии: далеко отошел я  на промы сел, да и лампа 
м оя ш торм овая не слиш ком  фурычит в  чужих поть- 
мах, и лета мои не для птичьего зрения. Петру — что, он 
в полном порядке, а вот П авел, плем яш  его, озабочен, 
письмо ем у треугольное шлет. П рибывает турман их 
мохноногий на постоялый двор, видит — Петр с отдель­
ными сторожами охотничьими винищ е употребляет 
немилосердно, в козны  режется, песни затеял шуметь. 
Турман Петра в тем я клю ет — приговаривает: ты, Петр, 
пить пей да дело разумей. Петр письмо берет, распе­
чатывает, а в нем написано что-то. Д яд я  Петь, дорогой 
ты мой, там написано, дрозж и я  уже не надеюсь, что 
привезешь, но надеюсь пока что, что в торговом  отры ве 
от наших мест ты не жил на продувное ф у-фу и про 
азбуку мечтал дерзновенно. Плачется слезно Петр в 
кубарэ товарищ ам: помогите советом , уж  гибну я. 
Послан П авелом в Городнищ е не то покупать, а может 
быть и продавать, знаю только — по смерть меня к о ­
мандировать вы годно, и что нету сейчас ни товару, ни 
денег, а тем более необходимы х ем у дрозжей. Теребит 
с того берега: м ол, к а к  хочешь, а от пустопорожнего 
возвращ ения воздерж ись. Ну, дрозж ей браговарных, 
возмож но, у кого-нибудь и удастся заимообразно 
изъять, а вот  ж э-букву где раздобыть, заколодило нам 
на ней, просветителям. Гэ-букву, Петр делится, вы ду­
мали без хлопот, она у нас наподобие виселицы, читай, 
потому что на виселице эту б укву  и вы говориш ь одну: 
гэ да гэ. Дэ — к а к  дом , бэ — к а к  в э  почти, вэ  же почти 
к а к  бэ, а вот жэ — та загадочна. В эту пору, траче-
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ный седыми невзгодам и и хлестким и обложными 
ливням и, в  кубарэ задвигаюсь я , собственной своею 
персоной, пророк, час один светлый спроворивш ий в 
июле-месяце у христиан, — захож у, чтоб отпраздновать 
завершение напрочь и вдры зг неудачного промысла 
моего. Встретился в слепой местности некоторы й сле­
пец, и он вы звался проводить на розды х к  воде. И 
поплелся за ним, ем у доверяя  во  всем , но темнота нас 
объяла и он не заметил поэтом у ям ы  ловчей и ухнулся. 
Сверзился вслед за вож аты м  и я , так  к а к  мой подпоя­
сок  связан был с подпояском  его крепкой  вервой, 
чтобы не растеряться нам. Вот и не растерялись, стенали 
с баш ками побитыми и с вы вихам и, вот и не растеря­
лись, дурили мы , путь наш продолж ая с трудом. Но не 
в добрый час веселились, товарищ и по беде. Ведь когда 
развиднелось, тогда обнаруживаю, что завод мой 
точильный при падении пострадал пуще нас. Лопнуло 
генеральное колесо по всем  линиям, и найти понимаю­
щ его колесника или бондаря, чтоб дал настоящий ре­
монт, в той округе не представлялось возможностью. 
Отчего, настрадавшись точить на ущербной конструк­
ции, изнеможен, возвращ ался на зимние я  фатеры до 
срока. Б рел с пустыми карм анам и, и в  них ничегошень­
ки  не побрякивало. И п ока я  так  брел, кум екая , чем 
намерен платить в ресторации, колесо это главное пор­
тилось все ужаснее; стоял сеногной. Вне себя захожу 
во внутрь и приветствую присутствующих забулдыг. 
Обод мой при этом тогда окончательно репнулся и рас­
пался на обе части; я  посмотрел: они лежали у ног 
моих. П роклиная незавидную свою участь, яростно я 
аппарат раскурочил, дабы вынуть из обращ ения кресто­
вину со втулкой , которы е смотрели без обода сиротли­
во  чудно. Вынул, бросил, и плюнул. И легла крестовина 
в аккурат  промеж них, двух облом ков , а те лежали в 
подражание к а к  бы тонким  двум  м есяцам , один к  дру­
гом у спинами, а лицами — туда и сюда: один — молод,
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другой — К ры лобы л, на ущербе. Тогда Кры лобы л, 
егерь мудрый, о к о м  уже куплеты  слагали в те дни, 
когда нас, Пожилых Вы мой, и близко  тут не присутст­
вовало, он, которы й значился здесь с самого начала 
начал, носил всегда наряды  на рыбьем меху и варивал с 
покону веков  сиволдай и гнилье, он восстал, м есяце­
ликий, и обратился к  Петру. Полно горе тебе горевать, 
Л укич: брошенное оземь нищ им одним — не сокрови­
ще ль для иного. Присмотрись повнимательней, разве 
не иском ое тобою легло во  прахе тош ниловки сей, 
кинутое Илией в небрежении. Петр егеря урекает, сты­
дя: игры ты над м оим  скудоум ием  изволиш ь играть, 
черта ли нам с П авелом  в механизма точильного бросо­
вом  колесе, да и неизвестно еще, разреш ит ли хозяин 
его забрать, может оно ем у сам ом у надобно. Крылобыл 
ученого учит в кубарэ на горе: я  чужое имущ ество не 
хочу тебя учить подбирать, это ты сам умееш ь, я  тебя 
иному учу. Загадкам и  ты говориш ь, Петр К ры лобы лу 
сказал, загадкам и учишь, сказал К ры лобы лу Петр, ох, 
загадками. Выпили они затем. И прочие, за исклю че­
нием Ваш енского корреспондента, тоже приняли; 
последний же лишь облизнулся. Вот, сказал Кры лобы л, 
рукавом  занюхивая, что это за зв у к  раздается у нас над 
Волчьей, когда кто-либо из наших точильщ иков зара­
ботает на точильном станке, не же-же-же ли? Ну. Оттого 
я  и спрашиваю, продолжал К ры лобы л Петру: колесо 
от станка точильного, лежащее во  прахе тош ниловки 
сей и вы вернутое ш иворот-наоборот, не есть ли вид 
буквы  иском ой. П ублика посмотрела и ахнула — ха, 
вылитое оно. Верно, верно ты учишь, будет нам с П аве­
лом  жэ, Петр радовался, жаль только денег у меня, 
радовался, нет, а не то вы ставил бы я  тебе по потреб­
ностям. А ты голову ш ибко себе не ломай, Крылобыл 
успокаивает, не отчаивайся, в зял  да и подзанял у кого- 
-нибудь. Да у кого  же я  подзайму, Петр отчаивается, 
если тут у нас все сами взайм ы  разживаю тся. А ты у

-  45 -



Манула пробовал разве просить, Манул его поманил. А 
Манул, разреш ите реком ендовать, он до известного 
времени деньгами не пользовался, хотя и гулял, пото­
м у что угощ ался задаром , на ш ерм ака, раскалы вая на 
этот предмет одну ничего себе телесами мадам, кото­
рая здесь, в заведеньи служила и егерю потакала во 
всем  от и до, почему пенсион его имел возможность 
отклады вать про черные дни. И когда они наступили, 
когда отчалила сударка м анулова, в ся  соловая, на 
инспекторском  катерке и оставила своему брош енке 
писульку: прош у не искать; то Манул направляется 
потолковать с инспектором  в Иные Места, и года лишь 
три, к а к  обратно. Ничего с ним не сделалось — опять 
загулял, но теперь уж  по-черному и, подобно всем  нам, 
приобретая за те же самые тити-мити, которы е, однако, 
у него покуда имеются-есть, меж ду тем, к а к  у нас в 
портмоне к о ж ем яковы х  капитальный конф уз. Петр 
подсаживается тогда к  Манул-егерю и глядит на него из 
самой души. Тот с течением времени спрашивает Петра: 
чего это ты на м еня загляделся, или не видал никогда 
до сих пор, и что ли глядеть тебе кром е некуда, и тому 
подобное. Да я , видишь, Петр оправды вается, средств 
хочу у тебя попробовать подзанять. Ну так  и пробуй, 
Манул наставляет, а так  чего зря  глядеть-то. Петр Ма­
нулу на это вы дает с прям отой: егерь-егерь, будь 
другом , займи мне в долг. Д ругом , приятель, тебе я 
побыть ни как  не м огу , я  ведь егерь, а ты — просто так 
верховет, но денег, не обижайся, дам  — не выжига. И 
дает ем у денег больших. Ш ироко разгулялась публика 
на М ануловы сбережения, Сидор Фомич, и мне тоже 
кивнули: подсаживайся. П отому что ведь чье колесо-то 
репнулось, если вдум аться. Нету худа без нехуда, вот 
и Д зы нзы рэла с удачей вдруг.

И река на запрос отвечает: камень я  тебе хоть под голо­
ву, хоть на шею — бери, не жаль, но в последнем случае
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— не взыщ и, ты раку ш ек  уже не покупаеш ь на здоровье, 
увы, а они тебя — с удовольствием. Отзываюсь: повре­
мени, я  отчаиваться чуть-чуть погож у, мне ракуш ек  
давай нынче в  сум ерки . Ты  пантофельн свой новом од­
ный стяни, говорит, галифе засучи до предельной во з­
можности и войди по колено в м еня и броди посте­
пенно, пощ упы вая подош вой грунт; гарантирую, оты ­
щешь необходимое живою рукой . Поступаю по сове­
ту реки и вступаю в нее, текучую, и набиваю в конеч­
ном итоге сум у переметную я  внабой. Развож у в верте­
пе каком-нибудь костерок  — жарю, парю, пеку , одно­
временно рубищ е суш у свое немудрящ ее, которы м , 
слава Господу, владею  еще. В еликовато становится оно 
с году на год, сохну я , усыхаю в последние сроки  да 
выживаю заодно из ума. Мне бобы лка одна — каюсь, 
каюсь, сош елся с нею, не пробуж дая заветных чувств, 
лишь бы иметь пристанище, л ав к у  теплую или топчан: 
кости бросить: в мастерской-то сквози т изо всех пазов, 
ложе волгло, м ордаста из углов налезают — бобы лка 
та, мои туалеты великие перепарывая, объясняла, что 
плотью своею сохну, поскольку  Орину не в  силах 
запамятовать. Вы присохли к  ней, подруга сказала, 
присохли, мне горько  вы ходит с того. И во  сне иногда 
облапливаете, тычетесь кутен ком  во  все у м еня места, 
а зовете ее — я  в ревности. Л ярву  ваш у навидите всем  
пропитым нутром  квелы м , а м озги  с сопельками попо­
лам из вас вы текаю т и по робе стелются, и ветры  их 
сушат. В сам ом  деле, Сидор Фомич, Вы ощутите при 
личном свидании, ощ утите матерью мантильи моей — 
ишь, короста. Ж алко вас, женщина скорбела о мне, 
участь бродячья ваш а, к о м  вы  травы  сухой и гонимый, 
уж побыстрей бы Он вас к  себе прибирал, чтобы не 
мытарствовать вам  далее по миру, чепухи не молоть, 
не таранить ж елезы  попусту, искры  в ночах не сыпать, 
зорь бы не застать полезны м гражданам, по изменни­
це бы уже не скучать. А то вы вялит вам  м яки н у  ваш у
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вконец, будто рыбе той воблой, и станете вовсе глупой, 
словно малый на мельничке, м еш ком  стебанутый из-за 
угла. Т ак скорбела, перепары вая шмотье, и далеко 
иеремиада ее разносилась. Я  же полагал про себя, 
находясь в катухе дрем ном : ты надежды на скоры й 
отход мой покинь, еще помаячу там-сям, еще помозо- 
лю гляделки  некоторы м  чуток, постою над душой у 
некоторы х, послезит еще к  небу бельмо мое. Туторки- 
-матуторки, вы , верно, помыслите, что это еще за 
катух там наметился. Что мне ответить? Катух к ак  
катух, только дремный. Есть сусеки в наличии, манат­
ки  разные, специи, снедь, м ы ш еловок с полдюжины 
производства пружинной Санкт-П етербургской артели. 
Даже не верится: ужель и до главной столицы нужда 
докатилась в  капканчиках. Есть и метлы , и веники 
банные, запасец свечей — все порядком , все чин-чина- 
рем. Но помимо того подмечаешь особенность, есть 
матрац с начинкой из всячины. Н аломаеш ься за день, 
накрутиш ься по дворам , по цехам ли, наведаешься на 
часок в кубарэ, сунеш ься после к  злыдне под кры лы ш ­
ко , а она — нащепите, ворчит, щепы, наколите дровец, 
а то ходом  вы  у м еня, леж ебок, с постоя вылетите. И 
приходится, скок -п оскок  у поленницы, тяп да ляп 
колуном . И единый свет у тебя в  о к о ш к е —весна, ап­
рель, поминай тогда, бабка, к а к  звали дедку  — зальется 
за Итиль до первы х утренников. А пока что — куда же 
ты, юноша, денешься, и вьюга тебя, залетку, поедом 
ест. Нарубил, нащепил — и уж  тут-то до самого ужина 
происходит у Илюши перекур с дремотой в катухе на 
заветной рухляди. Гутентак, а если не дремлется? 
Извертиш ься весь и, чтоб зр я  не лежать, затыкаеш ь 
прорухи образования. И зданиями обладаю не многими, 
но прелестными, давними. Есть меж  ними одна и про 
мыш ь. Небольш ая, не спорю, но ведь и барыня не 
велика. Жили-были, доказы вает, старик со старухою. 
Ладно, уговорил. И была у них, якобы , птица Фенист.
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Тоже не спорю, свободная вещь, уж на что небогатый 
окрест народ, но и то у отдельных собственников 
нет-нет да поселится на антресолях ряба-другая. Да не­
долог, к а к  правило, недолог, к  несчастью, малы х сих 
век. Где-то, вероятно, и долог, да не у нас по Заволчью. 
Кстати, послушайте, не знаю, к а к  Вы, исследователи, 
— мы, точильщики и егеря, полагаем Заволчьем такие 
места, которы е за Волчьей лежат, с которого  бы 
берега ни соблюдать. Поясню на примере. Снаряжает 
Илью бобы лка по поздние какие-нибудь сморчки — на 
соленое ее, видите ли, потянуло. Выклянчил я  у артели 
артельский челн и поплюхал в Парш ивый бор, Вы же 
в городе остаетесь, хоть я  Вас, вне сомнения, и пригла­
шал: м ол, составьте компанию . Впрочем, не ясно, 
лукош ко  имеете ли. Но если и нет — не проблема, 
попросите у людей на понос, фигурант Вы солидный, 
отказ удивителен. Тень, однако, на прясла чтобы не 
наводить и предприятия не усложнять, я  бы — когда 
просить станете — я  в месте неявном  бы переждал. Я 
за то беспокоюсь, что, если они осознают, что Вы со 
мной по грибы отплываете, то в глазах городнищен- 
ских к а к  бы вам  не упасть, паче чаяния, в грязь лицом. 
Переждал, переждал бы, щавелю на вы гоне пощипал, 
хрену дикого  надергал бы про запас. Не корите за лю­
бопытство, но Вы-то, простите за прям оту, Вы, сами по 
себе, кореш ок этот куш аете? Не стесняйтесь, лишь 
дайте знать, Ваше слово — закон , Вы еще моргнуть не 
успели — а я  уже и на Вашу долю надрал. Ну и что ж, а 
сапоги, сапоги-то припасены у Вас? У меня-то вот нет, 
но на меня не равняйтесь, я  — пример не из лучших, я  
от Пасхи до П окрова щ еголяю  босиком  — обвы к, 
подош ву имею абразивную, вечную: бумага наждачная 
пята м оя, но и то росы  ранние пробирают ее. О днако не 
сетую, кое-кто познаменитее нас претерпел, реком ен­
дуя и нам. Зато на П окров, когда грязи  наши сплотит 
мороз, — сразу валенок я  обул и мне анчутка не брат.
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И к а к  воды  сковало — прикручивай вервием  снегурок 
и шуруй. Т ак  что что-что, а сапог нам, выражаясь 
окольно, не жмет. Тут Вы, может, насторожитесь в мой 
адрес: что сапога у точильщ ика нет — чуда особого 
тоже нет, но валенком  с чьих щ едрот он разжился? 
П риоткрою сь, подтибрил я  некогда обувь.

Холод, голод повсюду, позем ка, тиф — все, что хочешь, 
а с валенкам и — деф ектов. В отделении, правда, надо 
отдать ем у должное, пара была — да одна на всех, чтобы 
попеременке в них пациенты могли променады сообра­
жать. Я обычно с коллегой одним соображал на двоих. 
Скажи подф артило: у него этой нет, а у меня противо­
положной, и мы  снюхались, к а к  те бобики. Д ва сапога 
— пара, нас с почтением все узнавали вокруг. На пере­
в я зк у , пилю лями ли у сестры отовариться, к  тетке ли 
из дам ского  примениться в у г л у —всюду вместе шуст­
рим. Куда, поется, правое копы то, туда и левая клеш ­
ня, причем, там скорее на первое тянет, а тут на второе 
смахивает. Н езаменимы один одном у оказы вались мы 
и в часы упом янутого променада. Действительно, 
много ли на дворе студеном индивидуально сообра­
зишь — печалище. Иной доходяга ходячий побродит 
пяток  минут, полюбуется на липы сиротские, вспомнит 
про отчий сад — и с него уж достаточно. Возвернется, 
насупленный, валенки снимет, ш вырнет: кто  со мной 
ш аш ки двигать, опрашивает, делая, к а к  бы, улы бку 
ртом, а тоскливость его донимает. Взгляни, будь добр, 
в глаза мои суровы е, взгляни , быть может, в последний 
раз — такова его ф илософ ия. У м еня же с коллегой — 
обратная. Пару эту м ы  запорошенную рукам и , от ра­
дости торопливы ми, разберем , напялим каждый его, и 
поскакали  на воздух. Распрекрасно снаружи — родина. 
Вроде — мать, но хитра поразительно, охм уряет. Пона­
чалу все каж ется — зем ля к а к  зем ля, только бедная,
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нету в ней ничего. Но обживеш ься, присмотриш ься — 
все в ней есть, кром е валенок. К овы ляем  решительно 
к  педиатрическим кущ ам  — пожалуйте: тут и горка 
вам  ледяная, и крепость снежная, к а к  в  Б отф ортове у 
Петра Алексеича, и коты  больничные, жирные, о тк о р м ­
ленные на наших харчах, щ еки, что назы вается, со спи­
ны видать. Есть и санки угольные — тоже использовали. 
Н акатаемся, исчумажемся, снегу за  голенищ е себе 
наберем — поехали с пацанвой вы здоравливаю щ ей в 
снежки. Ем у и больно, и смеш но, а врач грозит ем у в 
окно, если видит. Дети нас сперва, особливо м еня, сто­
ронились. Еще бы нет, я  и сам, покуда не прим елькался 
себе, в зеркала опасался пялиться — ш утка ль, рожа 
подобная, не говоря, что пижамина реет пуста. Посте­
пенно, впрочем, ручными ребята сделались, привяза­
лись к  нам даже, я  бы сказал. Т олько и слышишь, 
бывало: дед Люша — так  звали они м еня — дед Люша, 
историю-то сочини, а на закорках-то  — провези, а 
культю-то свою не таи, показы вай. То есть, всю плешь 
проели. С тем же и к  А лф ееву они липли банными 
листиками, Я к о в у  Ильичу. Он же поэт, стихотворец, 
стишата им  составлял отменные, далеко до него нам с 
Вами, Сидор мой, Исидор. Я  бы сочинения эти его 
привел, но боюсь — не похвалите, они с картинкам и, то 
есть, приличные не для всех. Например, поэма про пса 
бездомного. Стукнулась-де сучка дрю чкой об забор, 
больно этой ш тучке, сделался запор. А далее мне даже 
зазорно, Фомич. П редставляете, подош ли к  собачке 
трое кобелей, сделали что надо — стало веселей. Ну Вы 
подумайте! И том у подобные номера. Вот уж  радости 
спиногрызам-то наш им было. Позанимались, побалагу­
рили с детворой — уже потетени. Пора нам, следова­
тельно, в театр. В зарослях особился, под ном ером  
раз, дом  горбатый. Дом-не дом , а часовня из бывш их 
с ампутированным крестом , и растенья белеющие, ивы  
что ли, склонились над ней, к а к  анатомы. А табличка
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старинного начертания вам  сообщ ала: анатомический 
театр. Там у нас санитар знаком ы й дежурства нес. 
Задвигаем ся сразу к  нему в подвал: сторожуешь? 
показы вай, давай, артистов своих. Санитар погреба 
нараспах — смотри, не жаль, за показы  пока не взимаю. 
По историям  заболеваний он их всех, к а к  облупленных, 
знал назубок — кто  отравился, кто  раком  сгорел, кого 
придавило, кто  просто по глупости. Лет несолидных 
деваха, я  помню, хранилась недели две у него. Тоще­
ватая, рыжая, ключицы да щ иколки , а волос всюду 
кучерявы й у ней. Родственников не могли для нее 
разы скать, хоронить бы пора — осечка, неком у. Сим- 
патичная-симпатичная, и кончина ей — не кручина, 
усмехается — к а к  ни при чем, и не тронулась телом ни­
чуть, не в пример многочисленным. Смею надеяться, 
что серафимы хранили ее сильней. От озноба горячего 
она отош ла, доверилась неудачно парниш ке каком у-то, 
но позабыть его воврем я  не управилась — и прощай. 
О ря ты, О ря, печалюсь, ком у  же это ты не сбылась, 
приголубила бы лучше Илью на худой конец, тот, стра­
шила, тебя, красотулю , от всех бы напастей отстранил, 
вот бы ладили. Ведь что такое несчастье и что такое 
счастие, когда задаться на миг? Несчастие — это если 
нет счастия, а счастие, О ря, это если несчастия нет. 
П огоревали и будет. Плесни теперь нам, голубчик де­
журный, казенного чистяку, да перепадет индивидам 
малая толика от санитарии большой. Вечеряем, бесе­
дуем. Гостеприимцу — вопрос: к а к  выдерживаеш ь в 
таком  тартаре служить, ведь не грустно, не гребост- 
но ль? Грубость есть, раздается ответ, паталогия — 
вещь ж естокая, жалости к  телу наш ему не ведают 
посмертные лекаря , потрошат, не дай бог окачуриться 
— разделают под орех. И медички молоденькие туда 
же — уж наблатыкались, цапают за что ни пбпадя. Но 
вы  сами извилиной пош евелите, куда я  с данной вакан­
сии соскочу, где еще дарм ового горючего вам  всем,
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неприкаянным, нацежу. В свою очередь огорчается на­
пропалую за нас — а к а к  это вас угораздило, ежели не 
секрет. Я ем у — так  и так, и таким  путем. А Алфеев, 
Я ков Ильич, — в военные слухи ударился. Д оклады ­
вает, что затеялась, якобы , кам пания сильнеющая не 
слиш ком  давно, и забрили его, к а к  назло, на эти ф рон­
ты воевать. В распозиции, вспоминает, девуш ка прово­
жала бойца. П роводила, а там постреливают, там — 
командир бравый, ш агом марш , разоряется, не то — 
пристрелю. Ничего не попишешь — пришлось шагать, 
ну и оторвало, конечно, и вы бросило к  леш ему за 
фашины. Орал, признается, к а к  резаный. Поэт, былин- 
ник был речистый Я ков  Ильич, аты-баты, доклады вал, 
шли солдаты, аты-баты, рапортовал, на войну. Или 
более-менее граж данское, транспортное. Моя жена, 
говорит, в кондукторы  пош ла и с ревизором  в тонкос­
ти вош ла; что предпринять — пока не понимаю, но за 
проезд уж не плачу в трамвае. Ручьями струились в 
трупарне беседы обычно у нас, но протекли и они, 
просыпались, будто песочек в часах. Все минуется, но 
достойное — в первую голову. Здравствуй, вы писка, — 
ты грянула, разразилась. Т ак , в одно распрекрасное 
посещает столовку общебольничный эвакуатор, врач. 
Даже не столько врач, сколько  врачина целый, амбал. 
Мы обедаем: ужинаем. Д оводится до нашего сведения, 
что Сидоров и Петров завтра утром  со всеми пож итка­
ми кандыбают на дезинфекцию , а затем  с белютнями 
нетрудовитости хромаю т неукоснительно по домам. 
Дело швах наше с Я ковом . Ибо это лишь краснобайства 
ради я здесь указы ваю  — Сидоров, указы ваю , Петров. 
На поверку же оборачивается, что никакой  не Петров, 
и еще меньше Сидоров в списке на удаление у ж иводе­
ра этого фигуровали. Там ф игуровали Алфеев и Ваш 
покорный Илья. Полундра, Я ков  Ильич, я  шептал, 
обрекаем ся вы писке. А он просит добавочной порции. 
Шеф же повар со злобой: чего, не налопался? Алфеев
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смиренно: когда психическим состоял, мне фельдшер 
советовала: чуть неприятность к ак ая , прими в себя 
побольше чего-нибудь — и все к а к  рукой . К акая  такая 
неприятность, повар толстая поэта бранит, жилы ты 
из м еня тянешь. А такая, Алфеев без трепета возра­
жал, а такая, что кура, которая на второе была, старая, 
видать, вся  попалась, вся  в зубах она у м еня завязла. 
Д иву я  дался в которы й раз. О ткуда, откройте секрет, 
не тая, с к ак о го  такого  шоссе энтузиасты у нас настоль­
ко неугомонные есть-пошли, ведь не вылупилась 
еще та ряба из земного яйца, которую  той лечебнице 
жевать суждено. Нас чумизой откарм ливали доктора 
наук, а Алфей утверждает — завязло-де. А недолго, 
недолго, я  повторяю , птахи малые эти живут, потому 
что осу им ни в коем  случае не стоит клевать. Но тур­
ман П етруху в тем я так  не клевал, к а к  они осу. А та — 
заразная, болезненная, и случается у пернатых мор. В 
книге дремной моей начертано: отведала ряба золотуш ­
ных ос и снесла пожилым не простое, а золотое. Каза­
лось бы, лучшего и желать невозм ож но — бери и жарь. 
Но все не слава аллаху за Итилем. Била-била старуха 
яйцо — не очень-то. Не преуспел и м уж ик ее, дряхлый 
стручок. Той порою бежала м им о по своим нехитрым 
надобностям относительно небольш ая серая мыш ь, и 
она видит стряпчие трудности. Разбежалась, махнула 
хвостом  и смахнула яичко на пол. То упало и — бац — 
и кокнулось. Я смекаю , смекаю , опять в недоумении 
Вы: для чего ты мне, потерпевш ий Илья, байку эту из 
уст в уста передал, что тебя побудило-понудило? Изви­
нительно и мне, если так, недоумением Вас своим 
огорош ить. А к  чему, желал бы я  знать, для чего они 
притчу выш еизложенную  составили-то вообщ е, в чем, я  
спрашиваю, бывальщ ины соль? В том , что мыш ь чело­
века  сильней? Ой ли, подобного даже в Заволчье нет, а 
уж не там ли немощ ные старики живут-зажились. Или 
что? Что мыш ей, м ож ет быть, нам всем  следует охра­
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нять, что они пригодятся разбить по хозяйству  чего- 
-нибудь? Об этом  придерж иваемся мнения сугубо соб­
ственного. К ак  изводили искони — так  традицию и 
блюдем. Разве царевны -лягуш ки они? Коры то, что ли, 
разбитое голосом  человечьим сулят? Не велите казнить, 
Фомич, но не понимаю я  нам еков подобных. То ли дело
— капуста, ко за  да во л к , вот это, я  понимаю, загадоч­
на. Но не теперь — ныне вы писка мучает. И вы дает 
злообразная повар добавки  Я к о в у  Ильичу. Мы куш аем  
полопам и задумались. На дворе вью га чистая, колту­
ны палисаднику вертит, а у ребяток  с валенкам и про- 
сак. В доверш ение всей ситуёвины и специальности не 
держим какой  бы то ни было м ы  в руках . Куда, ф игу­
рально соображая, на учебы податься? Выйдешь, вы пи­
шешься — изметелит тебя метелица, словно метельщ ик 
поганой метлой. Е-кэ-лэ-мэ-нэ, м ы  задумались. И Я ков  
промолвил: лю быми путями валенки наіѵги лю бимые 
должны мы из отделенья убрать, прилепились мы  к  ним
— тем более, что с калош ам и. Что ты имеешь в виду?
— я спросил. Я бокогрей имею вдали, когд а цыган- 
-хитрованец цы гейку в ком иссионку понес, когда 
грязь-слякоть, а м ы  — на лыж ах. С полуслова я  понял 
товарища и предлагаю до вы писки , без всяческих кон ­
трибуций ноги отсюда умыть. А докум енты ? Чего тебе 
в тех докум ентах, бум аж кам и сыт не будешь, в  част­
ности, если липовые. У меня хоть и настоящ ие, говорит, 
но не мои, за другого я  Я к о ва  на позициях был, броню 
ему свою в трик-трак профирш пилил. Полистали для 
виду журнал Свиноводство и М олодежь и нам ы ливаем ­
ся, к а к  бы, гулять. Коридорный прищ урился и додул: 
отваливаете? плакали, стало быть, валенки к о м м у ­
нальные? ладно, берите, страшнее не обедняем , с еди­
ной парой каш у тут все одно не сварить. Мы откланя­
лись и — в партер: санитар-санитар, дай нам хламиды  
какие-нибудь, не в пижамах же до мест назначения 
добираться. И вы тряхивает Иван из каптерки  одежд —
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ворох ворохом : налетай. С колько ж душ добродуш ­
ных по подвалам  у нас сы роваты м рассеяно! Б лаго­
дарствуй, медбрат дядя  Ванечка, тароватости твоей мы 
племяннички. О бъяснял: поновей туалеты приносят 
артистам родичи, а обноски с испугу нередко не тре­
буют. Выбрал я  тогда себе галифе адмиральское голу­
бое, парадное, вы брал в тот раз чиновничий ш апокляк 
набекрень и кирпичной расцветки ж идовский ш евиото­
вый лапсердак-с. Полагаю, не промахнулся, материи 
все три ноские, по сейчас единственный мой обмундёр 
представляют собой. Что А лф ееву показалось — не 
вспомню  теперь, а душ ой кривить презираю. Уж не 
моднеющие ли в полоску брю ки он взял , муар-антик, 
не клетчатый ли куртец, драп-жоржет. Обрядились, 
одернулись — бывай, щ едрявы й, и попилили дуэтом 
подальше от этих бинтов, наведя заведом о справки о 
нужной станции — даешь вокзал . П ры г-скок, прыг- 
-скок, баба сеяла горох, мы давали, картузы  нахлобу­
чивая по-залихватскому. Но и кутерьм а буревая давала 
нам, понимаете ли, прикурить.
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5. ЛОВЧАЯ ПОВЕСТЬ, ИЛИ
КАРТИНКИ С ВЫСТАВКИ

Я ков Ильич Паламахтеров (вот, кстати, его Автопор­
трет в мундире; впрочем, стоит ли переписывать такие 
гром оздкие полотна, не им ея к  этому сколько-нибудь 
заметных способностей и наперед понимая, что посети­
тель лишь м ельком  взглянет на копию к а к  на скучней­
шую здесь деталь, дабы немного спустя, все более 
забываясь и путая действительное и воображ аемое, 
уверять себя то и знай: да, так, именно так  все и было; 
и, оценивая себя со стороны или в зеркале, оставаться 
совершенно довольны м своими — то есть нет, погодите, 
его, конечно его, героя, поступками и чертами; пере­
малевывать автопортреты в мундирах! увольте) Я ков  
Ильич П аламахтеров поры вался не подавать виду. 
Напрасно. Трудно вообразить себе человека, которы й 
в своем неумении м им икрировать менее напомнил бы 
бразильского охотничьего паука или горбатых пата­
гонских сверчков — см. Карус Штерн, Эволюция Мира, 
W/erden und Vergében, перевод с немецкаго, ТомШ , 
Издательство товарищ ества Мир, М осква, Больш ая 
Н икитская, 22, Типография товарищ ества И. Н. Куш не­
рова и К0 , П им еновская улица, со двора, во дворе не­
мощено, грязь. С подъехавш ей повозки  двое типограф­
ских в ф артуках, вы мазанны х невесть чем, спихивают 
прямо в луж у бумажные рулоны. П орождаемые их 
падением брызги немало забавляю т работников. Опо­
лоснувшись, рулоны один за другим  раскаты ваю т­
ся по двору, одеваясь дю ймовы м слоем суглинистой 
жижи. Заметив безобразие и раззор из окна, что в тре­
тьем этаже, над аркой , отворяет ф ортку  и на всю 
Елоховскую  бранит м олодцов направленный в М оскву
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нарочно по делам книгоиздательского товарищества 
Просвещение, что на Н евском , петербурж ский метран­
паж Н икодим  Ермолаич П аламахтеров, прадед Я кова 
Ильича. Перед нами — щ еголеватый, немного слиш ком 
изящ ный субъект, успевший сменить дорожное на 
приличествующее визитеру платье (он в модной чусуче- 
вой паре и м одном  же, хоть и не чересчур, галстухе) и 
завернувш ий нынче с утра к  своему давнишнему 
знаком цу и коллеге, которы й служит тут, у Куш неро­
ва, и коего в кабинете теперь нет — выш ел, но сию 
минуту будет назад, скаж ет только, чтоб начинали уж 
в две краски , заберет корректуру  да велит самовар 
принесть: право слово, не все ж, майн херц, д ’антр-де- 
-мер дуть. Заслы ш ав над головою  гром овы е речи заез- 
жаго Зевеса, типографские, оставленные нами внизу, 
принимаются скатывать всю бум агу в иное, каковое 
оне полагают сухим, место, еще более прежняго вы м а­
ры вая себя и рулоны, причем движенья печатников до 
крайности суетны и принуждают вас думать об новояв­
ленном аппарате мусье Люмьера, взявш его  в прош лом 
году патент и — по слухам — выручивш его за изобре­
тенье свое, получившее с чьей-то легкой  руки  чудное 
прозванье синематографа, пристойную уже копейку. 
Завлеченный ш ум ом, заходит с улицы во двор, изво­
лит желтеть аксельбантами, побрякивать шпорами и, 
п о кряки вая  в усы, возды м аться по черной, к  несчастью 
довольно засаленной, лестнице, околоточный, добрый 
приятель м осковскаго , а некоторы м  образом  и столич­
наго, метранпажей; в сапогах, поперек себя шире, 
зато отменный картеж ник, ветреник, не круглы й дурак 
выпить, при сабле — и вообщ е славный малый. Ба, 
Ксенофонт Ардальоныч, — завидев его застрявш им в 
дверях, восклицает ем у навстречу наш визитер, — 
сколько  лет!.. Много, много воды  утекло, Н икодим 
Ермолаич, возраж ал Ксенофонт Ардальоныч, шествуя 
встреч том у с распахнутыми объятьям и, каким и  судь­
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бами? И поскольку  Н икодим  Ермолаич присаживается 
на один, постольку Ксенофонт Ардальоныч присажи­
вается на другой венский изящ ный красного дерева 
стул, который, будучи приобретен товарищ еством за 
9 р. с полтиною ассигнациями, немилосердно трещит 
при этом ж естоком  испытании, отчего дальнейшая 
целокупность частей его на мгновение воображ ается 
рачительному просвещ енцу довольно-таки проблем а­
тичной. О днако тревога оказы вается, к а к  будто, лож ­
ной, и метранпаж облегченно вы пускает из себя отмен­
ный клуб дыма, что дает Ксенофонт Ардальонычу по­
вод заинтересоваться, членом которого  клуба записан 
нынче его приятель, а заодно и сортом  табаку, кури м о­
го Н икодим Ермолаичем: гаванские предпочитаете? 
Выясняется, что третий год  Н икодим  Ермолаич имеет 
честь состоять в ж окей ском  и редкую  неделю не посе­
щает гипподрома. Что ж до табаку, то — угадали, они 
самые, в Брем ене ф абрикованы . Преприятственные — 
и легкость необы кновенная, и амбре, и все, что желаете. 
Да вот, не угодно ли, уж  и обрезано. Благодарствуйте, 
мы по старинке пахитосками асм аловским и попыхи­
ваем. Ах, напрасно вы , извините за прям оту, пренебре­
гаете, их ведь, знаете ли, сам П толомей Дорофеич 
похваливает. Неужто, полноте! Вот вам  и неужто; я , 
любезнейший Ксенофонт Ардальоныч, с П толомей 
Дорофеичем, к а к  нынче с вам и — то есть необы кно­
веннейшего разбору души либерал; хотя и масон, 
якобы , и, сказы ваю т, не последняя креатура в  ложе. 
Как! Лгать, Ксенофонт Ардальоныч, оснований не 
имею — за что купил за то и продаю, а насчет гаванских 
и сомневаться не беспокойтесь, сам не единожды огню 
ему подносил. Вы что же, и на ж урф иксах у него? 
Скромничать попусту я , сударь, не любитель, отвечал 
петербуржец с тем непринужденным достоинством, 
коего сплошь да рядом  не встретиш ь не токм о  у не­
значительных, но и у весьма значительных у нас лиц, не
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держу в правилах. Что ж урф иксы , отвечал он, забирай­
те вы ш е, я  там и на бенефисах свой человек. Тут поеха­
ли шибче. З а  окнам и уносились таблички самоглавней- 
ших прош пектов; на Д ворцовой, с ног до головы  
обдав громадного городового, шарабан раздобара 
развернулся и, спицами зарябив в очах, вылетел еди­
ным м ахом  на Н евский — летел вдоль салонов и ресто­
раций, мимо зеркальны х витрин и миллионных фаса­
дов. Болтали о новы х часах Б уре и об аф риканских 
бурах, сошлись на том , что первые слиш ком  тикают, а 
вторые, хоть и бандиты, да молодцы  — и не судите да 
не судимы  будете. Заодно воспомнили о суде над 
ограбителями ш вейцарского банка и о новом  крупном 
ограблении колорадского  поезда, причем Ксенофонт 
Ардальоныч не преминул вставить ш пильку амери­
канцам: ох уж эти мне баш ибузуки, посетовал он. 
Едва заговорили о собственно баш ибузуках, захватив­
ших в последнюю кампанию  до сотни наших гаковниц, 
базук  и протчих пищалей и варварски  аркебузировав- 
ших плененных кирасиров и кавалергардов, едва кос­
нулись до грустной темы о дюжине несчастных кварти- 
мейстеров и вестовы х из улан и от канонирского сос­
тава, взяты х  залож никам и и потонувш их на трофейной 
французской ф елуке, шедшей под италианским стягом 
и подорванной под Б алаклавой  турецкой петардой, 
едва упомянули обо всем  этом, к а к  в кабинете, обре­
мененный целым бунтом гранок, является, наконец, 
здешний главный верстальщ ик, обряженный в скром ­
ный флер. На вш едш ем, кром е нечищенных от Эрлиха 
штиблет, коих неухоженность свидетельствует лишь в 
пользу деловы х качеств владельца, читатель обнаружи­
вает род облачения, известного в нашем патриархаль­
ном быту к а к  не то фиж мы , не то пижмы, а может 
статься и вовсе брыжи. Чего это вы , Н икодим Ермо- 
лаич, прям о с порога и несколько с упреком , только 
отш аркавш ись с околоточны м, бросает он, чего это
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вы, к ак  иерехонская труба вопите, даже в наборном 
слыхать. Помилуйте, Игнатий Варфоломеич, оправды ­
вается просвещенец, вольно ж им первостатейную бу­
магу в лужах купать, благоволите свидетельствовать. 
Все трое — Ксенофонт Ардальоныч да Н икодим  Ермо- 
лаич с Игнатий Варфоломеичем — следуют к  нишу. 
Да-с, бельвю, нечего сказать, заклю чает блюститель 
порядка, глянув на происходящ ее во  дворе, а ведь 
замостить бы не грех. Куда, сетует типографщ ик, кто  
это вам  на подобные пустяки  деньги даст, в настоящих- 
-то обстоятельствах. А позвольте-ка полю бопытство­
вать, милостивый государь, чем это вам  наши обстоя­
тельства не показались; и потом  вы  что же, кивая  на 
гранки, продолжает дознание полицейский чин, про­
кламации изволите публиковать? Б удет вам , батенька, 
укорял  обескураж енный метранпаж, протягивая собе­
седнику один из листов. Пробежав несколько строк, 
мундир небеснаго цвета впадает в неподдельную ажита­
цию: нет, вы  только послуш айте, господа, какую  
аппетитную м аски ровку  наблюдали у одного бразиль­
скаго охотничьяго паука, ж ивущ аго на апельсинах! 
Бразильскаго? — с лю бопытством настолько живы м, 
что мыслится, едва ли не весь ж ивот его сош елся на 
сем предмете, переспраш ивает Н икодим  Ермолаич. 
Головогрудь его, цитирует Ксенофонт Ардальоныч, 
стала прозрачно-белой, к а к  парафин, в то врем я к а к  
фарфорово-белое брю ш ко вы пускает семь пальце­
видных оранжевых вы ростов, изображаю щих тычинки 
померанцевого цветка. П од этим сказочны м одеянием, 
читает далее околоточный, паук успешно творит свое 
смертоносное дело. Вы подумайте, друзья мои, что за 
шельма! Чудовищ но, соглаш ается взволнованно нев­
ский гость, я  не отыщ у слов. Обратите внимание, 
ширит экскурс Ксенофонт Ардальоныч, а среди гор­
батых сверчков нам встречается ряд  таких, которы е 
до иллюзии походят на загнутые назад колю чки, каки е
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носят на ветвях  своих обитаемые ими легуменозы . А 
птичий глаз? Вопрос хозяина поставлен таким  ребром 
и глядит такою  контрадикциею  к  общ ему тону беседы, 
что Ксенофонт Ардальоныч с Н икодим  Ермолаичем 
прям о вздрагиваю т, будто кто из монтекристо тут 
выпалил. Знаете ли вы , витийствовал меж ду тем Иг­
натий Варфоломеич, известно ли вам , государи мои, что 
есть птичий глаз? Я более знаю, что есть писчий спазм, 
нахохлившись воробьем , находится калам буром  приез­
жий полиграфист. Д а не следует ли полагать, осмели­
вается рассуждать околоточны й, что птичий глаз, гово­
ря, разум еется, округленно, есть не что иное к а к  глаз, 
с позволения вы разиться, птицы, пусть даже и неболь­
шой. Дудки-с, язвительно отзы вается Игнатий Варфо­
ломеич, личность вообщ е желчная и в высш ей степени 
самолю бивая; птичьим глазом , победительно возве­
щает верстальщ ик, именуется род березового капа, 
что до того редок, в силу чего и дорог, что двери из 
него в вагонах Его И м ператорского Величества поезда 
оцениваются по сто семьдесят рубликов всякая . Ксено­
фонт Ардальоныч с Н икодим  Ермолаичем были бук­
вально сбиты с позиции. Они до того смешались, что на 
минуту сделались Ксенофонт Ермолаичем и Н икодим 
А рдальонычем: названная цифра сильнейшим образом 
магнетизирует оппонентов Игнатия Варфоломеича. И 
Б о г  весть, сколько  длилось бы их смятение, когда б 
не привратник Авдей, заспанный м уж ик с смоляной 
бородою до м утны х и маленьких, словно бы, птичьих, 
глаз и с мутной же бляхой, пришедший сказать, чтобы 
барин не гневались — самовар совсем прохудились и 
оттого чаю не выйдет, но, м ол, если угодно, то имеется 
вволю  свежайшего пива, взятого  под залог у извозчика, 
купчую бы вот только выправить, а ежели к  пивечку 
певичек прикажут, то чтоб велели теперь же курьера к  
Я ру послать. Э, братец, да ты, я  чай, не вовсе орясина, 
замечает соглядатаю участковый, — и вскорости стол не
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узнать. Оттиски, гарнитура — убраны. На их месте — 
три стклянки  с пивом , по мере расходу пополняемые 
из средних разм еров боченка, с очевидной значитель­
ностью возвы ш аю щ егося посреди скром наго , пусть и 
не лишеннаго изысканности, вы бора блюд: устрицы; 
немного анчоусов; фунта полтора зернистой; севрюжья 
спинка — не цимес, но и невозм ож но упрекнуть, что 
дурная; да дюжины три ом аров. Цыганы припазды­
вают. Ожидаючи их, составилась партия в лото, и не кто  
иной к а к  Ксенофонт Ардальоныч кричит нумера. Семь­
десят восемь, кричит он. Милости просим, риф м ует 
П аламахтеров, хоть и не вы пало. С орок шесть. И это 
есть, уверяет петербуржец, хоть у него снова не коррес­
пондирует. П ритворство Н икодим  Ермолаича столь 
мелочно, сколь и очевидно, и м ы  как-то вчуже конф у­
зимся за Н икодим  Ермолаича; лукавство  же Я кова  
Ильича и вовсе шито белыми нитками. От рожденья 
владея пленительным даром  художнической созерца­
тельности, но будучи и застенчив, и деликатен, он то и 
знай поры вался не подавать виду, что он таков, каки м , 
естественно, просто не м ог не быть, коль скоро  владел 
тем, чем владел. Оттого-то, наверное, поры вы  Я кова  
Ильича и оборачивались сплош ными неловкостям и и в 
этом виде вели не к  ж елаемом у, а к  неж елаемому 
результату, лишний раз приковы вая  к  одаренному юно­
ше неотрывное, пусть и не всегда восторженное, вни­
манье толпы. П омните, к а к  однажды, давным-давно, он 
опять зазевался, а поры в апрельского свеж ака не за­
медлил сорвать ерм ол ку  с его тщеславно посаженной 
головы? Что за важность, что улица, к а к  назло киш ев­
шая участливыми сердоболами, уличала героя, грозя: 
подберите, простынете! Он, подчеркнуто игнорируя 
окрики , тщательно не оборачиваясь, горделиво не 
оставляя вращ ать педали вперед и — цинически л егк о ­
мысленно стрекоча ш естеренками, цепью и храповиком  
холостого хода — назад, попытался тем сам ы м  предста-
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вить все дело так, словно не имеет к  нему никакого 
касательства, и не прекращ ал разъезжать — к а к  ему 
непременно хотелось видеть глазами стороннего на­
блюдателя — меланхолически непричастно. Но знаете, 
некоторая избыточная сутуловатость, неожиданно зас­
квозивш ая во  всем  субтильном (весь в прадеда, гова­
ривал ем у дед) обличии разъездного, умалила, даже 
свела на нет его хлопоты о беззаботности телодвиже­
ний, сковала, сделала их по-мальчишески угловатыми и 
вы дала ротозея-рассыльного с его тщедушной просто­
волосой баш кой на поругание черни: раззява, разиня — 
уличала и улю лю кала улица. И если бы то был, пред­
положим, не просто сутуловатый стрекочущ ий разъезд­
ной, а настоящий горбатый сверчок Патагонии, то при 
столь же неважных способностях не подавать виду, он 
был бы немедленно склеван. Но к  счастью то был к ак  
раз разъездной — разъездной созерцатель, посыльный 
худож ник, курьерский артист, и щ емящ ее ощущение, 
что все во кр у г в нашем неразреш имом здесь происхо­
дит и сущ ествует лишь якобы , не оставляло его в озна­
ченный вечер ни на минуту. Т ак , рассеянно посматри­
вая  в окно, или при рассеянном свете коптилки полис- 
ты вая Каруса Штерна — некогда представительного, 
солидного, а теперь отощ авш его, траченного куритель­
ными и бы товы ми поры вами, но и поныне достойно 
собой представлявш его единственный том  этой сравни­
тельно скром ной домаш ней библиотеки, — философст­
вовал и ф орм улировал Я ков  Ильич Паламахтеров, 
неподкупный свидетель и доезжачий своего практичес­
кого  и безжалостного времени.
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6. ОТ ИЛЬИ ПЕТРИКЕИЧА

Чем вокзал  ожиданий шибает бестактно в нос? Не 
сочтите за жалобу, псиной м окрой  и беспризорной 
преет публика в массе своей. Разболелись от голо­
леда у нас подм ы ш ки, замутила взоры  мигрень. Н аве­
щаем с устатку путейную тут питейную — лечимся. 
Ты куда теперь, А лфеева я  спросил. Рассуждает: 
Россия-матерь огромна, игрива и лает, будто волчица 
во мгле, а м ы  ровно блохи скачем по ней, а она по 
очереди вы кусы вает нас на ходу, и куда лучше пры г­
нуть, не разбереш ь, ау, никогда. Верно, Яша, ау, все 
мы у нашей краины  светлой — к а к  поперек горла 
кость, все задолж ники, во  всем  кругом  виноватые. А 
обычная мать, он сказал, у меня умерла, может быть, 
и отца постоянного я  лиш ен в результате алкоголизм а, 
слышал только, величали Ильей. Яш а, милый, да м о­
жет, я  он и есть, небось, случались ребятиш ки какие- 
-нибудь впопыхах, жизнь же тоже огромна. Допускаю , 
Ильич отвечал, но зачем ты в подобном случае мать за­
бросил с концами, сына женщине поставить на ноги не 
помог, образования ремесленного ем у не дал, подлец 
ты мне после этого, а не отец. И обиделся. Я ков  Ильич, 
я  утешил, да ты не серчай, я  еще, может, и не отец тебе 
никакой, охолони чуток, ш ибко не кипятись, шибко-то. 
Извиняй, говорит, погорячился, может, и не отец. А 
возмож но, обратно примазываю сь, возм ож но, что к а к  
раз и отец, не известно еще. И поэтому пусть я  буду 
тебе не просто отец, а отец-может-быть, может-быть- 
-отцом стану приходиться тебе. Приходись, Алфеев из­
рек, мне-то что. Если так , на слове парня ловлю , то не 
одолжишь ли мне к а к  папаше таком у неточному на 
билет неплацкартный: займи, мне на станцию Терем,
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к  Отраде одной И м ярековой . Просьба в денежке не 
отказать, выручай старика, или ты не плоть от плоти 
его, может быть. Я ков  Ильич при вокзал е  белугой 
ревет: батя, Илюша, блудущ ий мой, ты ж к  мамане 
нашей нагладился, пусть она у нас и не в ж ивых, может 
быть. Я смеш ался: зачем это непременно к  ней? Пото­
м у, говорит, что на станции тоже работала. А фамилия, 
им я, инициалы вообщ е? А плевать я  хотел на инициалы, 
вскричал, какие бы ни были, что ты, к а к  маловер не­
родной. И купил мне билет до Терема. Облокотились 
взаимно мы  на прощанье, облобы зались — прощай-ка, 
не свидимся, преогромна волчица — раскинулась. Дал 
купю р еще он значительных, я  их принял, пожамкал, 
затырил в валенок — и адью. Еду и маюсь: бедолага 
ты, Я ков  Ильич, сирота, ж у к  отец твой, пройдоха, он 
помощ ь м ам аш ке не осущ ествлял ни хрена, та же — 
поведения облегченного, и пробы  на ней ставить — вряд  
ли, пожалуй, где есть, даже если и не та она И м ярекова. 
Теремские — они ведь все оторвы  приличные — что 
та, что двенадцатая, но все-таки еду к  той, потому что 
двенадцатая ни на болт сдалась. Т ак  я  мыслил о родст­
венниках своих, в бесплацкартном заплаканном томясь 
вместе с прочими, одерж имы ми, к а к  и я , нищетой. 
И мотало на стрелках. На манер, к а к  бы, брючины 
подворачивай веж ды  себе, заголяй и культю  — чтоб 
чудней, и задвигайся в купейный: с тобой инструмент. 
Заводи моментально мелодию и заявляй  поверх пере­
судов и переплясов колес, что не ведаешь мира, нет и 
отрады — постигло несчастие. И далее поясни, в чем 
суть. О днако о пропитании не заботься, не христарад­
ничай, не канючь и не клянчь, ибо вы сокое звание 
народного индивида неси вы соко , ведь и самый из нас 
страшнеющий лучше птах. А кого  проймет — сам 
раскош елится. И начинаешь концерт. П ротяну катуш ку 
ниток по зеленому луж ку, отобью ли телеграмму 
м оем у милу-друж ку. Вот она, разлю бимая русская
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песнь, льется и плещ ется по всем у помещению — а путь 
далек. А откуда, заинтересуетесь, гарм ония у тебя, 
Илия, что ли навоз Вы продали, Ваше Калечество? Нет, 
не продавал я  навоз, и бабок столь исключительных, 
чтоб м узы ку  приобресть, в руках  не держал из прин­
ципа. Но не верш ится свет настоящ ий без таких щ ед­
рых духом, к а к  наш санитар. Завезли  к  дяде Ване в 
театр артиста окраин, ж ертву опасных бритв, парня в 
кепке и зуб золотой. И до того м узы кант, вероятно, 
заядлый был, что сапоги у него — и те гарм ош кой, 
кирза. Заодно и трехрядка его с ним сам-друг достав­
лена. Заприходовал ее медбрат в пользу бедных, только, 
сказы вал, предстает бандура вне надобности: к а к  
играть я  попробую — так  сразу и вы ясняется, что не 
умею: то руки  дрожат, то голос срывается. А я , я  
сулил, я  умею, лишь дайте. Вручают. К ак  дернул меха, 
к ак  выработал перебор по пупы ры ш кам ! Сбацай наше 
чего-нибудь, санитар ум оляет, рвани. Раз пош ла тако в­
ская пьянка, запузы рил я  частухи на полный размах. 
Крематорий проверяли, беспризорника сжигали (ди­
рекция какая-нибудь х и тр а я ), дверь откры ли — он 
танцует и кричит: закройте, ведь дует. П ляска бешеная 
их всех, кто  там случился в подвале, взяла , инда Я ков  
Ильич на одной, поглядите, уродуется. Д ядя  Ваня — 
тоже коленца откалы вает, и слыш у, к а к  в райском  
обм ороке: вижу, вижу, могёш ь, получай ты ш арм анку 
эту с белого моего плеча.

А в поездах м еня прям о захваливали. Один разъездной 
даже в купе зазвал — дай налью. А не гнушаетесь 
якш аться со мной? Тю, смеется, еще не с такими 
доводилось из одного коры та хлебать. Наполняет. 
Что вы  меня искуш аете, гражданин, а ну к а к  не вы ­
терплю? Сделай милость, валяй. Сам весь гунявы й, к а к  
канталупа. Я опрокинул. Он выдает: на станции сидел
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один военный, обы кновенны й гуляка-ф рант, по чину 
своему он был поручик, но дам ских ручек был генерал. 
Я — баянист головитейш ий, мелодию  ему подобрал на 
ходу, в два счета. На станцию вош ла весьма серьезно и 
грациозно одна м адам , поручик расстегнул свои шкаря- 
та и бросил прям о к  ее ногам. И припев. Вот и я, будто 
в песне, попутчик сказал, был поручиком . Носил и 
газыри, и усы, но по зам аш кам  и по ранжиру числился 
в попечителях. Но не то, что там ручек каких-нибудь 
станционных, нет, числился у себя в мандате попечи­
тель-инспектором всех чугунных путей. И наливает, 
вообразите, арм янского . Да вы  трекнулись, три звез­
дочки на беспаспортного переводить. Только пугови­
цами бликует. И поэтому, признается, мила мне плани­
да ж елезнодорож ная, прикипел, греш ны м делом, люб­
лю, извини, яичницу и промчаться в быстромелькаю- 
щ ем скором . И куда же, ты думаеш ь, я  направляюсь 
теперь? Не серчайте, я  отвечал, я  м арш рутов ваш их не 
в курсе, билетов вам  не покупаю  пока, Илие билеты 
самому п ока  покупаю т. Думаеш ь, я  у брата, что ли, в 
Казани вознам ерился погостить? — поручик допыты­
вался. Кто вас знает, я  к  брату бы и сам с пристрастием 
снегом на голову, там дури сколько  влезет, ешь-пей- 
-ночуй, Мусю соседскую , если соскучился, можно на 
посиделки зазвать, с бредеш ком  побродить можно бы. 
Бредеш ь так, знаете, по пояс в воде, а глина илистая — 
так  и лезет пиявкам и  меж ду пальцами, аж завивается. 
Не говори, инспектор поддакивает, у самого, признать­
ся, брат — пьяница. Что говорить, попечитель, брат — 
брат и есть, только не шлет он в  последние сроки при­
глашений мне никаких , и что у него там стряслось — 
не пойму: женился ли, болен, кандалами ли где звенит? 
З р я  сомневаеш ься, отвечал, ясно, ими. Но, по правде 
сказать, поручик, не припомню, чтоб он и прежде 
особенно часто строчил; нет, не часто он мне строчил, 
даже лучше выразиться — совсем никогда не писал.
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В кандалах не попишешь, поручик кивал, в Кандалак- 
ше-то. Да, и голову на плаху, я  вряд  ли бы вам , пожа­
луй, свою положил за то, что имеется где бы то ни 
было этот братец вообщ е; подозреваю , что и в заводе 
его у меня нет, к а к  ни жаль, — ни в Казани с Рязанью, 
ни в Сызрани. А ну, говорит, разреш и я  тебе за это 
плесну сызнова. И м ы  куликнули оба. А состав наяри­
вает себе ни в едином глазу, режет ночь молодую , к а к  
острый норвеж ский нож, катит неблизко где-нибудь 
вязкой  манульих глаз. В окол отке  той же самой ночи 
дремлет, кем арит по-тихому, прикорнул швейной 
иглою в омете оперированный транзитный, вроде 
меня, и ему поезд чудится нездешнего назначения со­
вершенно. Ахти мне, батенька, инспектор вздохнул, в 
Сызрани родственников не проживает сейчас, вот в 
М иллерове — пожалуйста, в М иллерове — полное ас­
сорти, крестная сестрина там недавно к а к  раз преста­
вилась. И представляется: Емельян Жижирэлла. Ед- 
рена палка, я  вы разился. И сразу обнял его, жирнягу, а 
он меня, худобу покорного. И высуш или на брудер­
шафт. Ну, зачем же ты не писал-то мне, я  укорял , хоть 
бы откры тку  бросил, одноутроб еще называется. Ты 
с налету не гневайся, он объяснял, недосуг в К андалак­
ше письма было писать, в каталаж ке-то, лучше скажи, 
отчего сам родню забываеш ь: я , например, на пом инках 
в М иллерове не припомню тебя совсем, или известия не 
получил? Получить получил, с вручением. Сей же час 
хватаю картуз, пролетку — и на вокзал . Подлетаю к  
солидному с саблей: где тут чего? П оказы вает. А у 
сабли внизу колесико, чтобы плавней волочить. Б а ­
рыш ня, благоволите купейный до М иллерова. Сабля 
подобная пули сильней, ибо свинец нет-нет да и сплю­
щится, но от стали уж не отвертиш ься ни за что, от 
стали-то. На перроне — культура: плевательницы, к и ­
оск. Восемнадцать минут. И нерешительность обуяла. 
Заявлю сь —пересудов не обереш ься, вообразят, вероят­
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но, не весть чего. Н евдом ек им, сквалы гам  кровны м , 
что не каж ды й обязательно жлоб. Илие чужого не надо, 
у него своего-то нет, но ко м у  ты докаж еш ь. П одави­
тесь пом инкам и ваш ими, не поеду. Стою. Тут кон д ук­
тор трубит посадку, там проводник грубит, там бабка 
м ятлуш кой забилась в стекло: Д им ка-внук у нее, из­
вольте видеть, до дядьки  в Углич отчаливает погостить. 
Гляди, сиротка, без вареж ек в жару не гуляй. Сама ты, 
глиста худощ авая, в оба поберегись, пыльцу бы тебе до 
срока не обтрясли. Что, папаша, к  начальнику обра­
щаюсь, отправку будем давать? А тебе почему интерес­
но? — ф ураж ку надвинул на лоб. Отвечаю, что особенно 
ни к  чему, что я  про другое желал бы спросить, а 
отправка сама по себе не тревожит ни с какой  стороны, 
что — отправка, подумаеш ь, отправляйте. Про что дру­
гое? — надменничает. Вы на рысистых испытаниях 
присутствовали хоть раз? Не то слово — присутствовал, 
околачивался я  на них, большие средства на тотош ке 
просаживал. Помните, значит, к а к  ипподром-то горел, 
искры  так и летели, не так  ли? К ак  не помнить, так и 
летели, даже заезд собирались сперва отменить. Соби­
рались, только не вы горело это дело у них — понесли 
коники траверсом. Со старта, помнится, вы рвался 
П оликлет, трехлетка кауры й от П олитехника с Клеп­
томанией, но на второй коб ы л ка  Сметана первой зашла, 
а П оликлетка на третье переложился, но вот кто ехал 
тогда на нем — уронила память петлю. Уронила так 
уронила, путеец сказал, но на этом про лошадей, пожа­
луйста, заверш им, а то отправку, будучи из пожилых, 
срывать не к  лицу вам . Задаетесь вы  ш ибко, папаша, 
нет бы, чем в кол окол  колотить, пулечку со мной за­
писать по-быстрому. Тут сабля подкаты вает: ну, что? 
Да что ж, пульку отъезжающий записать предлагает. 
Что же, это не заржавеет у нас, не колесико, лишь 
карты  бы добыть некрапленые. Погодите вы  с картами, 
он же просто отправку хочет сорвать. Помилуйте,
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дежурный вспы лил, прям о шпионство какое-то. Не 
казните, не повторится, мне, понимаете, к о л окол  ваш  
думы былые на ум  привел, на бегах до пожара висел 
— ну вылитый. Б р якн у л о , звякн ул о  — поехало неу­
держимо. К рокодиловой  кож и заслуженный чемодан 
в те хитрые годы, пусть сам я  не верю теперь, я  имел. 
Почему, впрочем, хитрые — годы к а к  годы, не хитрее 
других. Чемодан крокодиловой  кож и, я  повторяю , с 
зам кам и, в те годы  к а к  годы, я , Д зы ндзы рэлла, смею 
утверждать, имел. Я  хватаю его — и дай бог ноги. Хле­
щет же — не передать. Шли, к а к  известно, и дождь, и 
поезд, один на М иллерово, второй весь день. Милый 
брат, Емельян признается, к а к  здорово шпарить нам к  
тебе в гости в Казань, ведь скол ько  не виделись. П ого­
ди-ка, тревожусь, а почтограмму ты мне направил? 
Спрашиваешь, прям о с дороги. Да, бегу, стало быть, 
дебаркадером , догоняю  вагон, а вскочить за отсутст­
вием убеждений боязно. П олотеря в те годы  к а к  годы 
во всевозм ож ны х местах, я  возил в чемодане м астику, 
тряпки, потертый фетр и ш вабры  поросячьих щетин. 
П роводник мой с ф лаж кам и в чехлах зы к о м  благим из 
тамбура заорал: отцепись, вдруг сорвеш ься в просак 
ты, к а к  многие. Не глумись, кастелянш а, над пассажир­
ской бедой, чтоб тебе сам ом у сорваться. А Емельяну 
я сказал, что ау — не застигнет м еня его отправление, и 
что зря , вероятно, спешит он в Казань — я  не выбегу. 
Вам же, Сидор Фомич, пишу приблизительно следую­
щее. Раз приходят некоторы е к  перевозчику, а тот спит 
беззаветно. Вот это, я  понимаю — загадка, ибо это 
загадка, а не просто крестьянская быль. Не понимаю 
только, к  котором у перевозчику: два у нас перевоз­
чика на Итиле. Тот — на той стороне заш ибает, этот — 
напротив — на этой. П ервый — Ерема по прозвищ у 
Жох, второй наоборот — Фома, и без всяк о го  прозвищ а. 
Кличут человека уважительно, по фамилии, и нечего 
огород городить, правда же? Погибель — лодочника
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ф ам илья у нас. И полож им, к  нему и приходят: 
работа есть. Он проснулся — а что за труд? Зачем 
тщеславиш ься понапрасну, они говорят, будто пере­
воза пом им о еще в некотором  ремесле маракуеш ь. 
Учить себя ником у не позволю , Фома заявил, вы кл а­
дывайте лучше ф акт. А попечитель разбуш евался, но­
гами топает, словно я  виноват; я  и сам-то себя, 
сироту, в Казани никогда не встречал, если искренно. 
А куда же я  шпарю тогда, инспектор кричит, отве­
чай. Попечитель, м удрящ их я  ваш их марш рутов не 
в курсе, но если проездной докум ент у вас на руках, 
то не сочтите за дерзость в него заглянуть — там 
указано. Бы ть безысходно в просаках — Ильи Джын- 
жирелы удел. Чтоб тебе сам ом у сорваться, провод­
ник мой услыш ал мои слова. Т ак  сказал ему сгоря­
ча — а сам и сорвался. Что за ком иссия, м ол, прия­
тель, оборвался, упал кулем  под колеса и оттяпало 
босую ноженьку, будто серпом. Вижу — кто-то зна­
ком ы й с кли н ком  с поднебесных стропил слетает 
помочь. Серафим ш естикрылый, дежурный, махни 
ятаганом  раза, отруби-ка всего уж  от настоящих 
мест: зельно болезен, озорный. И начальник подо­
спел пожурить. Вам-то что, позавидовал, санаторию 
себе обеспечили, а лю дям  вы говора по вашей линии 
получай. Не браните, м окропогодица ж, оскользаешь- 
ся. Мысль: сорвалась, плакала, повидимому, экспе­
диция, улыбнулось Илье последнее целование. И 
опять я  в просаке, когда, гордясь, поручику советую 
в билет заглянуть. Дуралей ты, он оборвал, попечи­
тель билетов по званию брать не обязан, а когда и 
возьм ет другой раз, то литерный и в любой конец, и 
гляди ты в этот билет, не гляди — все туман, и туда 
сего предъявитель отправился, сюда ли — ничего 
не понять, лишь плацкарта бьется купейная на ветру 
да талон на получение белья шелестит. Нет, не пыль­
но вы  прилепились, зем л як , но, видать, не всегда и
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везде попечителям вы года. Получается, непопечи- 
телям иногда очевиднее, куда им путь лег. Взять 
того же меня, мне — к  Орине, ее мне вынь да положь, 
направление к  ней мне держится.
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7. ЗАПИСКИ ОХОТНИКА

ЗАПИСКА X  
По пороше

Рецептов бордосских пропойц, 
Что давят шато и де-кот, 
Купаясь в точилах по пояс,
Не знает ликерны й завод.
Но знает ком панья бракеров — 
Не знает унынья зане — 
Священную силу кагоров 
С бордовы м  осадком  на дне. 
Немало баклаш ек хорош их 
Сего дарм ового питья 
П ривозят они по порош е 
В ягдташ ах косого  шитья. 
П ривозят зак у со к  без меры  — 
Колбасы, консервы , сыры: 
Б ракеры  мои, браконьеры ,
Да здравствую т наши пиры!
Но вот загорелась — понеже 
Тьма тьмущ ая переш ла —
В беленом гробу побережий 
П уркарского  негру смола. 
П оскольку охотник желает 
Узнать, где жирует фазан,
В ош м етках собачьего лая 
Нам чудится слово сезам. 
Сображник! З а  дряблую  щ еку 
Последний глоток заложи — 
Пора уж. Жужжи в получоках 
И в чоках, ветрило, жужжи.
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ЗАПИСКА X I  
Заговор

У Сороки — боли, у Вороны — боли,
У Собаки — быстрей заживи.
Шел по синему свету Человек-инвалид, 
Костыли его были в крови .

Шли по синему снегу его костыли,
И мерещ ился Б о г  в облаках,
И в то врем я, к а к  Л ивия гибла в пыли, 
Нидерланды неслись на коньках .

Надоумил В олка заволж ский в о л х в : 
П окидая глубокий лог,
Приползал вечерами печальный В олк 
И С обаку лечил чем м ог.

У Сороки — боли, у Вороны — боли,
Но во  им я волчьей любви 
От Вороны ль реки  до реки  ли Нерли 
У болезных собак — заживи.

А по синему свету в драных плащах,
Не тревожась — то день иль нощь,
Егеря удалые, по-сорочьи треща, 
Вивериц вы гоняли из рощ .

Деревенский, однако, приметлив народ, 
У С ороки-воровки — боли,
Проследили, где дяденька этот живет,
И спроворили у него косты ли.

И пропили, пролазы , и весь бы сказ,
Но когда взы грала зима,
Меж собою и В олком , в  дремотны й час, 
П риходила к  В олку сама.
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У Сороки — болит, у Вороны — болит,
Вьюга едет на облаках,
Деревенский народ, главны м  образом  — бобыли, 
Подбоченясь, катит на коньках .

И от плоского Брю гге до холмистого Лепп,
От Тутаева аж — до Б ы догощ  
Заводские охотники, горланя: гей-гоп! —
Пьют под сенью оснеженных рощ.

К ак  добыл берданку себе инвалид,
К ак другие косты ли он достал,
И хотя пустая штанина болит,
Заводским  охотником  стал.
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ЗАПИСКА X II  
Философская

Неразбериха — неизбывный грех 
Эпох, страстей, ф илософ ов досужих. 
К акой м еня преследовал успех,
Что я  не разбирался в них во  всех, 
Вернее, разбирался, но все хуже.

Когда ж мне путь познанья опостыл 
И опостынул город неспокойный,
Я сделался охотником  простым,
А уж затем заделался запойным,
Со взором  просветленным и пустым.

Люблю декабрь, январь, февраль и март, 
Апрель и май, июнь, июль и август,
И Д еве я  всегда сердечно рад,
И Брю м ерам , чей розовы й наряд 
Подчас на ум  приводит птицу Аргус.

Теперь зим а в саду м оем  стоит.
К ак пустота, забы тая в сосуде.
А тот, забытый, на столе стоит.
А стол, забытый, во саду стоит.
Забы том  же зим ы  на белом  блюде.

П овой, маэстро, на печной трубе 
Рождественское что-нибудь, анданте. 
Х олодная, с сосулей на губе,
Стоит зима, к а к  вещ ь в самой себе,
Не замечая, в сущности, ни канта.

-  77 -



ЗАПИСКА X I I I  
Валдайский сон

Н акануне первы х звезд  
От угара плачу —
Мерзни, мерзни, волчий хвост, 
Грейся, хвост собачий. 
Дрыхнет Кот у очага 
И храпит немного,
Из худого сапога 
Вылезает коготь.
Снится этому Коту- 
-Воркоту Валдая:
Сидят вол ки  на мосту,
И Кот рассуждает:
Если б я  С обака был,
Я любил бы Волка,
Ну, а если б в о л к о м  вы л,
По Собаке б только.
П огляж у ли из окна,
Из другого ль гляну —
Вся в снегу стоит сосна 
На снегу поляны.
Идут ведьм ы  на погост,
О своем  судача:
Мерзни, мерзни, святый хвост, 
Грейся, хвост чертячий.
Все сине. И вся  синя 
Слюдяная Волга,
Едет Пес по ней в санях, 
П огоняя Волка.
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ЗАПИСКА X IV  
Подледный лов

Ни рыбы-севрюги в  реке не живут,
Ни рыба-хаулиод.
Чего ж  я, к а к  рыба-удилыцик, тут 
Раззявил над прорубью рот.

А ты бы, дядя , дом ой хром ал,
Потехе, к а к  говорится, час —
Зари обрем канной бахрома 
В Европу завесила васисдас.

Отзынь, Запойный, на три лапти, 
Отбрил я  себя*сам,
Не лепо ли борм отухи хватить 
С хлебной слезой пополам.

Кого это там  еще Б о г  дает —
С лампою , на коньках ...
Н икак  Алладин Батрутдинов идет, 
Татарина шлет Аллах.

Ну ты и горбатый средь наших равнин, 
Хирагра тебя еры,
На кой  тебе лам па, чуж-чужанин,
В дремучие эти поры?

Я кш и, м арм ы ш ка, поймал ерши? 
П роваливай, конек-горбунок,
Ты есть наважденье, хвороба душ и, 
Батрутдинов сто лет к а к  йок.

Упал в промоину, катясь в кино,
И хоть вы плы л, да через год:
В карм анах чекуш ка и домино,
И трачен рыбами рот.
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Выловили — не припомню числа — 
Дед Петр и Павел-дед.
Ч екуш ку распили, забили козла  
И вы звали кого  след.

Умчался. П раво, такой  стал плут. 
А был — честнейший бобыль.
Ни рыбы-химеры в реке не живут, 
Ни рыба, к  примеру, горбыль.
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ЗАПИСКА X V  
Архивная

О, к а к  мне душ но будет 
Когда-нибудь в пыли 
Архива, его полок,
Эх, скуш но будет мне. 
Однажды и в пенсне 
Нагрянет архивист.
Во мне он станет рыться, 
Копаться, разбираться 
В каракул ях  — найдет: 
Рисунок и портрет,
В кунсткам еру билет,
И среди остальных — 
Записку эту вот 
И о себе прочтет.
И он смеяться станет:
Ха-ха, на весь архив, 
О хотник архаичен,
Беда к а к  неприличен, 
О днако прозорлив.
И к а к  он счастлив будет 
Находкою  своей.
И будет, просто будет,
А я-то уж не буду,
Ни в праздники, ни в будни, 
Но к а к  мне вечно будет 
От времени вдали,
Вдали от обязательств,
В стесненье обстоятельств,
В удуш ливой пыли!
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ЗАПИСКА X V I  
Стих о прекрасной бобылке

Над коф ейника носиком  пар, 
Словно капитулянтский ф лаж ок. 
Нацеди коф ей ку , мой друж ок, 
Восхитителен этот навар.

П овевай, про Бразилию  весть — 
Аромат, что премного воспет.
Не беда, что бразильского нет, 
Х орошо хоть с цикорием  есть.

Нас так  балует мало судьба,
Что и цикорию  рад, к а к  эрзя,
Ведь не сами ль мы  чей-то эрзац,
И не наше ли дело труба.

П осему, не взирая на то,
Что бобы лок прекрасны х — полно, 
О бъявляю , что мне все равно,
Кто мне штопает ш арф и пальто.

Оттого, хоть из лести не сшить 
Лисьей ш убы, скаж у не тая:
Ты прекрасна, бобы лка м оя;
А портрет — так  с него же не пить.

Неспроста перочинный вострю : 
Б л и зо к  ангела день твоего, 
Подарить не придумав чего,
Ш куру вепря тебе отмездрю.

Завари же в преддверие тьмы, 
Полувечером, м нимозимой 
П севдокофий, что лож нокум ой 
Квазимодною  даден взаймы .
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ЗАПИСКА X V II  
К  незнакомому живописцу

Старина! к а к  сербу чизма 
Из Х орватии тесна,
И к а к  м илая отчизна,
Или собственная тризна, 
Зачастую нам скучна,
Т ак  и наша укоризна 
Вам, худож никам , нужна.
То ли спутал ты, дружищ е, 
Впечатленья от веков ,
То ль писал ты Городнищ е 
Совершенно без очков.
Ибо ловчие в кафтанах 
И немодных баш лы ках 
Мне по крайней мере странны, 
А тем более — в чулках.
И не кончится забава 
Ни добром  и ни бобром,
Если вы йдем  м ы  в облаву 
Не с берданкой, а с багром.
На котором , меж ду прочим, 
З а  спиною у стрелка 
Все качается, всклокочен , 
Образ волка-тум ака. 
Обстоятельства же наши 
Ты повалил, словно гроб: 
П озлащенные ягдташ и 
Сторонятся здеш них троп.
И чресчур благообразны  
Три красотки  кубаре, 
Опаляющие праздно 
П оросенка на костре.
Мастер мой, та дульче вита 
В осененье острых кры ш ,
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О которой всей палитрой 
Ты столь искренно скорбиш ь, 
Перешла, быльем повита,
Но вороны  те же; кыш !
Тем не мене — взор  пирует, 
Кинь его туда, сюда: 
П риворотное чарует 
Зелье неба, снега, льда.
В пору сум ерек щ ем ящ их 
Конькобежцев ви зг щенячий 
Раздается вдалеке —
На прудах и на реке.
Б ы л  бы я  купец какой-то, 
Полотно бы закупил 
И повесил бы над кой кой  — 
Лег и сам себя забыл.
Но поелику пропойца,
Куплю зелена винца 
И узрю твой жанр в оконце, 
Из-под пятого венца.
Вот она, м оя  отчизна,
Нипочем ей нищета,
И прекрасна нашей жизни 
П ресловутая тщета!
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ЗАПИСКА X V III
Преображение Николая Угодникова 

(Рассказ утильщика)

Нет, не даром  забулды ги все твердят, 
Что по Волге нет грибов милей опят,
И напрасно это люди говорят,
Что водчонка — неполезный очень яд. 
Это мненье, извиняюсь, ерунда,
Нам, утильщ икам, без этого — никак. 
Предположим, даже примеш ь иногда, 
Но зато преображаешься-то к ак .
Раз бродили-побирались по дворам , 
Выручайте Христа ради-ка гостей, 
Выносите барахло и прочий хлам, 
Ж елезяки, стеклотару и костей.
Пали сум ерки , и снег пош ел густой.
Не бреши ты, сука драная, не лай.
Мы направились к  портному на постой, 
А с нами был тогда У годник, Н иколай. 
С нами был, говорю , Угодников-старик, 
П оломатый, колченогий человек.
Мы — калики , он — калика из калик, 
Мы — калеки , он — калека средь калек . 
Нет у Коли-Н иколая ни кола,
Лишь косты лики. И валит, валит снег. 
Непогода. И галдят колокола,
И летят куда-то галки  на ночлег.
А летят они, лахудры , за Итиль,
В Городнищ е, в город нищих и ворья,
А мы тащ им на салазочках утиль,
Три архангела вторичного старья.
Час меж во л ка  и собаки я  люблю: 
Словно ласка перемеш ана с тоской.
Не гаси, пожалуй, тоже засмолю. 
Колдыбаем, повторяю , на постой.
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А портняж ка при свечах уже сидит, 
Шьет одеж ку для  приюта слепаков. 
О творяй давай, товарищ  паразит, 
Привечай уж  на ночь глядя  худаков. 
К ак  засели дружелюбно у окна,
Ночь серела — что застираны порты.
Не припомню, где добыли м ы  вина, 
Помню только — насосались в лоскуты . 
Утром см отрим  —летит Коля-Н иколай: 
Костыли — к а к  два кры ла над головой. 
Обратился, бедолага, в сокола: 
Перепил. И боле не было его.
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8. ЗАИТИЛЫЦИНА

Зачерпнул я , читайте, сивухи страстей человеческих, 
отведал гнилья злообразны х обманчивых жен, и 
отрава едва не придушила меня. С ум ерк длился, и 
м орок был, а на рассвете откры лась, к а к  рана, неути- 
шимая алчеба по чистому, по незамутненной воде. 
Препоясался я  чем пбпадя и пош ел, выраж аясь 
условно, на самую глубь, юля. Что есть счастье, и 
что есть несчастие, милый Вы мой? Не пасуйте, ответ 
незатейлив: счастие — это когда оно есть. Но не 
сетую, перемелется. Отзвеним неточеными, отболим 
кумполами дубовы м и, отдурим и отпляш ем, и от­
чалим однажды по утрию в Бы годож дь. То-то пито 
будет во им я нас, то-то слез лито, то-то воротов 
понарвут друг другу приятели на девятый день. 
Прежде м ы  провожали, плы вя в челноках ш умно, а 
теперь другим  пировать следом в стругах, нам же 
тихо лежать на переднем подош вой врозь. Сам 
Погибель Фома ради такого случая стариною трях­
нул — за весла сел. Он грести-то гребет, но и карм аны  
нашего парадного обмундёра обш аривает втихаря 
босиком. З р я  стараешься, дорогой, до тебя все про­
рухи обчистили, ни махорины нет. Что Вы, что Вы, не 
сетую — станет м ука. Много бродил я , трудился и 
выбивался из жил, обаче более бил баклухи. Взмате- 
рел я  и выстарел, залоснился и вы терся, к а к  в обихо­
де хомут. Тертый калач прош логодний я  сделался, 
мозоль и хрящ , а не вечор ли был сдобою. Обернусь, 
залом я треух, оглянусь на себя, поспешающего в 
рогож ке пестрядинным путем — вы соко  мне там, 
близко к  Бож еньке, там славно мне. Залюбуюсь. 
Кто я , спраш ивается иногда, и ком у. Б рат и сват я
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кому-то, кому-то кум , а бывает, что вовсе зять — ни 
дать и ни взять. Но бывает — никто ником у, сам себе 
лишь, и то не весь. Ныне — пройда и бражник, валюсь в 
лопух, завтра — лунь я  болотный, кы чу совой в бору. 
А просплюсь — и пророк опять. Это что еще, вот 
когда-никогда путем пестрядинным точить иду: стал 
Точильщик, кустарь посторонних солнц. Там, по пра­
вую  руку , Стожары-пожары горят, тут, по левую, — 
К ры лобы л, косолапый стрелок, пули льет. Позади у 
меня М едицинские Сестры, впереди — Орина-дурина и 
чадо ее Орион. Много бродил я  по мироколице и много 
созвездий определил. Есть созвездье Б обы лки , только 
не разбираю, какой , есть П оручики, Бакенщ ики, Ин­
спектора. Есть Запойный О хотник, заводной в миру 
бузотер, м уж ик правильный — жаждой неугасимой, 
удалью исключительной до ким рских  кожевенны х 
слюз включительно пресловут. Пишет нечто, листает — 
позвольте ряд  мыслей выдержать? Не превратно ль, 
доказы вает, вино сего года в старую бочку лить, разор­
вет оно ее по всем  ш вам, искарежит вещ ь и, что обид­
нее, само вытечет. Добрый, добрый совет, возразить 
нечего. Единственно — не про нас, не про нашу Заитиль- 
щину небогатую он, ибо к а к  бы это нам винища столь 
себе раздобыть, чтобы всю бочку — без разницы, новую 
там или б/у  — затарить враз, на каки е, с разрешения 
усомниться, таковские. Куда полезнее иной там урок. 
Нечего, учит, приставлять целые заплаты к  тряпью 
рваном у — неказисто. А потом  — целое-то к  чему раз­
дирать. Вот это — про нас, это м ы  понимаем. Но, при­
знаться и оно ни к  чему как-то фактически, ведь имеем 
ли новое что-нибудь среди хлам оты  нашенской. И еще 
один случай произош ел. Сеял, якобы , сеятель. Неясно, 
где — на Рунихах, на Л азаревом  ли Поле, у Б абкина ли 
Креста. Тоже было; сошлась одна богаделка с Зимарь- 
-Человеком в лесах — и Кондратий ее с испугу хватил. 
Постепенно находят. Очи у нее ворон вы клевал, грибки
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в туеске червячек поел, а бор к а к  стоял — так и стоит 
вокруг, пока не сгорит. И вкопали на той поляне ня 
память крест. Сеятель же одно зерно при дороге бро­
сил, другое на кам ни какие-то уронил, третье в черто­
полох, и лишь четвертое более или менее удачно помес­
тить ему удалось. Итого, одно зерно кречет усвоил, 
второе — корш ун, иное — перепела. А вы  к а к  думали? 
Им продовольствоваться хочешь-не хочешь, а тоже 
крутись. Зато четвертое взош ло с грехом  пополам и 
выдало ни с того ни с сего урожай непомерный — сто 
зерен. Почитал я  ту книгу охотникову и осознал: 
перемелется. Не волнуйтесь, наблюдается посреди нас 
и созвездие Пожилых. Если снизу смотреть, два л октя  
Вы повыш е располагаетесь Зимарь-Человека звезды . 
Словно пригорш ня светляков Вы. Тот же светит, к ак  
крупный фингал впотьмах, хоть на поверку  и мухорт- 
ный. Егерь данный к а к  личность в обычных летах, но 
сам собою видный, заметный. Оспа портрет ему слегка 
изменила, еще — дробью охота его потратила, нос — 
морозом , вином нажгла, а лис ем у бешеный ухо отгрыз: 
понимаем ту бабуш ку. Вижу — Зим арь супругу теперь 
губить повез, не вытерпел, Даниилы мои с Гурием- 
-звероловом под городом  воскурили, беседуют, а 
Илья Д зы нзы рэлла в отхожей местности старшой объя­
вил: жадаю ракуш ек твоих, мне их побольше давай, 
соль и спички имеются. Всюду сум ерки, всюду вечер, 
везде Итиль. Но там, где Зимарь-Человек телегой скри­
пит — заосеняло с небес, у коллег в Городнищ е завью ­
жило, а на моей Волка-речке — иволга да желна. Посту­
паю, к а к  старшая велит, и вступаю по колено в волну. 
Набиваю суму переметную я  битком  и развож у ко с­
терок. Слышу — мастера в декабре под горой гудят. 
Речь у них, главным образом , про Петра, недостаточно 
ясно точильщ икам, что с ним такое. Возвратился 
тогда Егор к  сидням на косу  и сказал им, что нету 
ему после той дамы  развеянья от бытия ни в чем, хоть
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веш айся. Те утешать: повеситься ты всегда успеешь, 
спорить лучше давай. Спорить так спорить, Петр, заяд­
лый, согласился тотчас. Знаеш ь ли селение Вышел- 
бауши? Знаю, завод лесопильный там, к а к  бы, рабо­
тает. Верно, давай мы , значит, спорить пари, что не 
спроворить тебе оттуда хотя бы одну балясину, а 
когда и спроворить, то слабо тебе на ней удавиться, 
слабо, вряд  ли, пожалуй, удуш иш ься ты на ней, запа- 
суешь, киш ка тонка, и так  далее. Это сидни Петру на 
косе говорили, это они, сидни, твердили Федору, а у 
Ильи дело к  ужину, ракуш ки  на угольях пеку. Скис 
ветерок и рябь на воде ли, в душ е ли на место вся 
улеглась, и соловей тут в уж овниках пули льет. Кто 
про завод — я  про фабричку. Голос был мне: имей в 
виду, учредят в грядущ ие сроки  ф абричку при устье 
Жижи-ручья, не какую -авось, так  себе, а пуговичную. 
К ак  учредят, к а к  запустят, да к а к  пойдут пуговицы 
изготовлять — так  сразу застегнутые все станут ходить 
наглухо. И потребуются перламутры  в количествах — 
только подтаскивай. И открою т при фабричке точку, 
но не коньков , а приемную, и начнут от населения всей 
держ авы ракуш ки  брать, ибо довольно-таки в них 
перламутров скры вается. А кто  более остальных 
полезного сдаст, того ф абричка челноком  подарит. 
П о-хорош ему тебе говорю , голос был, не ленись, соби­
рай сокровищ а. Много бродил я  и много ужинал, и 
ракуш ек опустош ил — несть числа. С творок порожних, 
благоустроенных ладош ек нищ енских на манер, ство­
рок  бесценных, с исподу м атовы х, припрятал — страсть. 
Прятал откры то, разбрасы вая по зем ле, потому что 
вещь, на виду лежащ ая, — она укром ней  всего лежит. 
Т ак  что Вы, эту тайну вы ведав, чур-чура, не приходуйте 
перлы мои, буде обрящ ете. Ну, в руках  повертеть — 
повертите, запрещать не хочу, но повертели — и кладите 
назад, где взяли , иначе Карл у Клары украл кораллы  
получится. Настоящее прош у передать по команде,
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чтобы усвоили, табакуры  же в первый ряд. А то моду 
взяли — все под пепельницы приспосабливать. Ужо им, 
настанет, знаете, ли, некоторы й день. К ак завиж у — 
баржи с пилильщ иками поволокли  бревенчук пилять, 
то хватаю м еш ок поуемистей да поцелей и чешу тороп­
ливым аллю ром по бивуакам  старопрежних пиров. 
Соберу, сдам по адресу — ладья м оя. Не худой, все 
заметят, Илья себе челночек прикукобил, не так себе. 
А вы  к а к  думали, я  скаж у, полагали — л ы ко м  я  шит, 
дулей делан? надеялись — м якина у точильщ ика в к о ­
телке? Нет, завистники, нет, нехалявы е, это лишь с 
виду я юноша немудрой, понарош ке только к  навозу 
жмусь. Светлое будущее у меня настанет тогда с яли­
ком  личным. Вот когда мы за ягодам и лесными в 
Заволчье повадимся, грибники ль записные. А то я  
приглашаю радуш но, а с транспортом напряженка. Все 
же верю — в свое врем я и на ту сторону попадем, 
давайте лишь вы держ ку отработаем. Сапоги, повто­
ряю, достаньте — кровь из носу, крапивой щ иколки  
обстрекать по лощ инам — пара пустяков, да и зм ея в 
буераках держится. Да, и дож девик прихватите, вдруг 
дождь. Здравия желаем, долговязы й Вы мой в м акин­
тоше и в кепаре, залезайте, корм а скучает по Вас. 
Мяты, медуницы, болиголова я там подстелил, чтобы 
Вам пахло недурно, чтоб ненужный запах отбить. И 
отчаливаем, наконец, с прибаутками и с козьими 
ножками на губах. Верней, Вы в последний момент 
закапризничали, отказались — и я в одиночестве отва­
лил. Отвалил я пош ляться в свои м ировы е ореш ники, 
которые завещал мне однажды осенью один старо­
жил. Завещ ал, показал, а к  весне отойти предпочел он 
к  умерш им. Но ореш ники действительно хоть куда, в 
гранке каждой орехов, что у приблудной козы , не в 
обиду ей будет сказано, под хвостом  катяхов. Правда, 
к  стыду м оем у ни разу я  после имение это недви­
жимое не навестил. Что за  притча, зачем я  туда не
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направлюсь уже на артельском  челне ? А затем, что 
пропили м ы  артельский артельным же способом раз 
двадцать пять. Пареной репе подобен, но всякую  снасть 
или живность дозволяет пустить в  оборот не единожды. 
Нету денег порой; ничего, дело ихнее, зато есть кот. 
Не у нас, понятно, точильщ иков, нам ни к  чему, мышь 
железа п ока не куш ает, у мельника, видите ли, имеется 
кот. И прикиды вается один из шатии перехожим кали­
кою  и переходит к  м ельнику на бугор: како е  это село 
тут будет у вас? Не обессудь, М алокулебяково, мол. А 
я  думал — М ы лом уком олово тут будет у вас. Нет, 
М ы ком улолом ово — песня давняя, М ы ком улолом овы м  
м ы  прежде звались. Х м, а М илокурелемово в таком  
варианте где? М алокулелем ово, рече, в другой стороне 
совсем, у нас мало никогда не кулем али. И покуда он 
с м ельником  чепуховину эту мелют, пролазы  наши за 
ам баром  кота караулят с м еш ком . Кличет мельник 
на туманной заре ангорца сибирского, бродит, зычный, 
по-над Итиль-рекой, а тот — далече. Не дрейфь, растяпа, 
в добрые руки  починщики его сбудут с рук . Сразу и 
новая смена рукава  засучает. Верю, и сотрудники не 
подведут, м урлы ку  у покупателя со двора сведут тем 
же способом. Сходственная катавасия наблюдалась и 
с челноком. Не скаж у теперь, у кого  м ы  его впервой 
утянули, слиш ком  событие удалено, да и не суть это 
важно. Замечу только — сплавляли затем многажды и 
регулярно и тоже всенепременно понятливы м. Напо­
следок, однако, срезались, осрамились, загнали весьма 
безответственному. По совершению купчей, после за­
ката, в куриную  слепоту возникаем  к а к  тать у при­
брежных колов, где по сведениям прогнозов сударь 
сей л о д ку  нашу намеревался держать. Смотрим — нет 
плоскодонки, лишь груда щ епы лежит. Выясняется. 
Меж тем, к а к  м ы  с беднягой торговлю  вели, у него 
к а к  раз баньку обчистили. К овш  забрали, мочало, 
обм ы лок  и казанок. И сетку заодно выдрали из ручья,
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поскольку баня та при ручье. Егерята промыслили, 
сомнений на этот счет не лелеем. И когда покупатель 
приплыл на обнове дом ой и обнаружил ущ ерб — он 
тогда весь затрясся. Зачем смееш ься, черемисы одни 
спросили: посиживали невдалеке, за воротник закл а­
дывая: что ли весело? К ак  же мне не смеяться, Вася 
этот — потому что это был он — отвечал. К ак  же мне не 
смеяться, он отвечал, сквозил  мне в буреломе судь­
бины разъединственный огонек — мережа дыра на дыре, 
и мечтал в ры баки податься, дощ еник все желал при­
купить. И проследите: то челн уке  — снасть э-э, а то 
челн э-э — снасть уке, ее вы крали . Нет, неправильно 
Михей М арафетин учил, будто всякий  ставит брату 
своему сеть; здесь картина обратная: ты, брат, ста­
вишь, а брат твою сетку тащит. И сотвори Василий 
топор и поруби наш струг за ненадобностью в л и ко ­
ваньи сердешном. Вот и обезлодили мы  на старице лет, 
прогуляли уш куй свой артельным путем безвыгодно. 
К ак же, говорит, не смеяться.

Все-таки, полож им, Фомич, промыслили м ы  с Вами 
посудину. Снарядились, достали и сапоги, и л укош ко , и 
плащ; и что характерно — я  отвалил, а Вы воздер­
жались. Я всполош ился: загрипповали, хвораете? Нет, 
здоровье по норме, хлопоты просто по службе наме­
тились — с письм иш ком  твоим спешу ознакомиться, 
а грибы мои, к  сожалению, м еня подождут. Истина 
Ваша, синица верней ж уравля; ознакомьтесь, вселите 
надежды великодуш но. О тпихнулся чем водится — и 
пошел ж уком -водом ером  безвредны м ры вкам и  ширь 
мерять. Точно к а к  чибисы уключины плачут, ничуть 
не смазаны. Замечаете, погодка установилась — шеп­
чет, давешней не чета. Не стрельнуть ли у Вас по этому 
случаю двоечку папирос, одну в зубы , вторую  за ухо, 
про запас. Лепота невозм ож ная. Б о р  — красный, лес —
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лис с подпалинами, Итиль — м едом  потек перламут­
ровы м  — лож кой  ешь. И вода просвечена, что луной, и 
ведомо-неведомо пусты лок на дне, и наш лепку любую 
читаешь ярлычную  запросто, к а к  сквозь  прилавка 
стекло. Поднырнуть бы, собрать бы сосуды бесхозные
— да в Слободу. А? Что Вы, пустые мечтания, глубоко 
непомерно, а вовсе не водолазы  мы. Вот пиявкам  — 
доступно, сосут. А караси-то здесь где, ерши эти самые? 
П ригляделся — кем арили в ям ах, в тени берегов, под 
корягам и, и Орина плы ла надо мной, ляж ки  ее разводя 
по-лягуш ьи, совсем. Б удто  в зеркале плы ла она навер­
ху, будто блазнилась, и волосы  длинные тянулись, к ак  
тина вдоль боков  и спины, груди же — чтоб не соврать
— ходили парой крупны х линей меж  рыб. Из далекой 
близи моей м ог без зазрения совести впечатление от 
женщины получить, и рассматривал всю, поскольку 
хватало воздуху, а когда не хватало — вы плы ву, поды­
шу и назад. Статью своей разбитной нарочито гусей 
дразнила в Илье, но характер держал, не давая нервам 
амнистии, и терпенье хранил горделиво — дразни- 
-дразни, нам, сиротам, не привы кать, мы  вытерпим. Но 
поимей в виду: к а к  набью я  оском ину долгой моль­
бой, к а к  принужу тебя, курносую , по всем  статьям — 
уж попарю я , паря безродный, корягу  плоти моей бес­
совестно, поманежу, к а к  следует быть. Что ракуш ек 
касается, то и они, они тоже там были раскиданы. Эти 
просто раскиданы, лежали, отсвечивая, иные ползли 
старательно, не известно куда, и при том  оставляли 
на грунте податливом, зы б к о м  такие следы, будто 
Горыныч наползал их, тонины небольшой. Спички и 
соль, намекаете, имел ли я  при себе? Не совсем: в 
числе остальных специальностей находились в одеждах, 
а те, в свой черед, в скабиозах, в чапыжниках. До ис- 
калеченья — и даже поздней — до той бобылочки 
вплоть, которая пистоны позастрочила намертво, дабы 
рукам и я  попусту в карм анах не ш уровал, все дос-
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тоянье хранил я  обычай прадедов там  содержать. Ныне 
манатки складирую  частью в суму, частью в пустую 
штанину подвязанную  — ком ф орт. Не было бы, гово­
рит, удачи, да неудача была. Ну и вот. Что предсказы ­
вал я  Орине в ум е — то и сделалось. Навещаю по старо­
му стилю того же ию ля числа, понимаете ли, двадцато­
го, у Ильи именины, а у нее вы ходной отгул. Неужели в 
апартаментах торчать — айда пош ляем ся. П ятый час. 
Воздух стыл его слабый, трогательный, но ляги , поди ж 
ты, расквакались, к а к  ненормальные, зачуяли настрое­
нье мое. Б ы ло  мелочью рублей при себе четырнадцать, 
на станции с утра насшибал. Из них под платформой 
только обрел до рубля — растереха еще у нас пассажир. 
И вообщ е красота под перроном, уютно — коптиш ь, 
покаш ливаеш ь, и всем  иа тебя наплевать, где ты есть, 
или, может быть, кто. Наоборот, ты сквозь  щели меж  
досками лю бопытствуеш ь и провидиш ь все д о ско ­
нально; некоторы е, к  примеру, барышни вообщ е поче­
му-то без нижнего. Ну, и Орина аванец накануне взяла
— гуляй, рванина. Бы л-им елся в  те хитрые годы  к а к  
годы трактир-не трактир, лабаз-не лабаз, а давай читать
— забегаловка. О тстояла она от бараков — рукой  по­
дать, ближе близкого , ф рам угам и лупилась на тракт. 
Отоварились — и приютились за дамбой, в  акациях, в 
самой дреме. Оре я, к а к  не нами заведено, лапсердак 
подстелил, сам — просто так. Закусили; таранка азов­
ская вяленая, третий сорт, — та и сейчас перед глазами 
стоит. Спели, попели, потом  я  несколько  рискованны х 
приключений на память привел. А замолаж ивало, 
гроза от хранилищ а заходила, и пожалел я  об этой за­
тее своей, потому что достали нас — прям о достали 
квакухи  хором  больш им. М ыслил я  тучи вспять завер­
нуть, да лень одолела, назю зился и разм як . Б о г  с ней, 
думаю, пускай гремит, скры тная вода в облацех, авось 
пронесет. Ан пролилось. На поляне пристигло нас, у 
самых качель. П оугрю мело все, заш аталось, закапало.
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Побежали, торопит. Сама на берег влечет. Там карбас 
перевернутый ничейный на гальке валялся  ничком, и 
рогатина невы сокая его подпирала под обечайку, чтоб 
можно было подлезть. Спички подм окли, но кремень и 
огниво не отказали — трут подпалил я  в  момент. Щепок 
хрустких и гильз отработанных папиросных — всякой  
горючей мелочи нашлось в избы тке; сварганился ого­
нек. Озарило прекрасно светом  этим Орину, осияло 
заодно и Илью, и пошли по обводам  ш ерш авым тени 
наши ходить. Шел бабай по стене, нес семеро лаптей, и 
себе, и жене, и дитенку по лаптенку, я  ей, помню, ска­
зал. Хлынь обш ивку когтит и когтит, а нам — сухо, 
беседуем, на ветош и прилегли. Посвятил ты меня в 
свои случаи, подруга мне говорит, а желаешь — и я 
тебе что-либо поведаю.
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9. КАРТИНКИ С ВЫСТАВКИ

Друг семьи, разъездной чиновник, чьи предки, сици- 
лианские негоцианты, прикатили когда-то в Россию за 
партией tarantasos и на обратном пути навечно застряли 
в непролазной грязи  где-то меж  К онотопом и Сызра­
нью, и чей портрет блистает отсутствием в экспозиции, 
принимает участие в нашем герое. Когда последний, 
по выражению первого, входит в действительный курс 
респектации, чиновник реком ендует юноше пуститься 
по своим стопам и составляет ем у протекцию  для по­
ступления в разъездное училище. Судьба худож ника 
была решена. Л ик его, наделенный приметами изы с­
канной чувственности, вы делялся из лиц остальных 
наездников ясной высказанностью  характера и том но­
око  и полногубо реял над кавалькадой. Физиономии 
же однокаш ников были посредственны, уш и у многих, 
словно бы для того, чтобы лучше улавливать цокот 
копыт, безнадежно оттопыривались. Из окон  класса 
всякий час — река-клоака, и зачастую восторженный 
отрок дерзает морячить по ней на м онструозном коры ­
те. К ак неотвязно за лопастями весел тянется и бумага, 
и тина! Я нко не боится ни ветра, ни волн, вырастет — 
очнется в сум ерках бытия кухм истером  скользкой  от 
сала кухм истерской. М етодическое помеш ивание чер­
паком , коловращ ение скверно пахнущих жиж вдруг 
живо напомнят картины  беспечной давности, пору 
лодочных одиночных гон ок  с сам им  собой — вос­
паленным, м озглявы м , когда по утрам хари окрест­
ных строений обморочно зияю т в грязно-желтой боль­
ничной м окроте окраинны х растуманов и та — верно, 
рябая и гнилозубая — девочка за фанерною перепонкой, 
собираясь в свои дефектологические университеты,



хнычет над рассыпавш имися по полу школьно-письмен­
ными принадлежностями и поет безмотивно и нескон­
чаемо — дож дик-дож дик, перестань, я  поеду в Арестань: 
одиннадцати летняя, заячьегубая, пьянозачатая, — а ты 
на заре своей бедной юности просыпаеш ься, обсыпан­
ный цы пкам и и лепестками белил, отлетевш ими от 
потолка, просыпаеш ься, стараясь понять: ты ли это 
или кто-то другой просыпается тут и не знает: он ли это 
или кто-то другой, например — тот же ты, но такой же 
затурканный рахитос просыпается здесь, обречен­
ный невзгодам  м алокровного  дня, а мать шелестит 
газетой, ш уршит плащ ом, хрустит зам ко м  и уходит в 
бухгалтеры в пошивочную имени политика Разина: 
Степан Тимофеич, куда вы  задевали гроссбух? Между 
тем, среди разъездных механизмов образца батальных 
годов шагал неладно скроенный да креп ко  пошитый 
лихой воен рук  в подтяж ках, предупредительно облачив 
стул в добросовестно отутюженный френч. Прибывал 
доброутренний, по-гвардейски румяны й, с четою бес­
страшных, словно бы, полных ужаса, пепловатых 
навы кате глаз. Портрет военрука. Шагал неш ироко, 
оловянно и, м орося м орзянкой , доносил, что первое 
применение танка в бою произош ло бабьим летом 
шестнадцатого на Б зуре. Война. Воздух сер, равноду­
шен, недвижим. Дождь перепал накануне, сонные 
прифронтовые растения медленно обнажаются. И 
когда стрельба затихает, слыш но, к а к  слетают, пики­
руя, по-жестяному тяж елы е листья дуба в дубро­
ве, и базарят вороны  в той же дуброве на гладкой 
торжественной высоте, обозначенной на топографичес­
ких картах отметкою  двести семнадцать. Кроме того, 
слышно, к а к  в лесопильне кто-то пилит пилою, а некто, 
но тоже на лесопильне, пиликает на концертино. А в 
транш еях и сапах противника, за спутанными, ужасно 
окисливш им ися, колю чими проволокам и , за кучей- 
-малой разнош ерстных, разноплеменных ощ еривш ихся
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и босых м ертвяков , австрийские флейты, контрапунк­
тируя с м адьярским и барабанами, высвистываю т на­
доедный Марш К айзеровских О хотников, чуждый 
русском у сердцу донельзя. С ловом , к  зиме вид из окна 
класса делается слиш ком  однообразен. И разве не 
очевидно, что он тем статичнее, чем более изучаешь его. 
И не в с я к  ли разумны й, спешащий в путь свой, А хиллу 
подобен: никто не в состоянии догнать свою черепаху, 
достичь ближайшего чего-то, чего бы  то ни было. 
Анкета глубокой  осени. П рофессия — прохожий. Место 
работы — улица. Стаж работы  по специальности — веч­
ность. Не лучше получается и с другими принципиально 
способными перемещ аться объектам и — они не пере­
мещаются, убеждая сомневаться во  всем. Н епозволи­
тельно затягивается перелет стай. Над ребристыми, 
мутно-бордовыми кровл ям и  парят они, куртуазно по­
ш евеливая краям и  кры л. В парке — духовой оркестр, 
но свободных мест на скам ейках  — полны м полно. 
Естественно, что зв у к  плывет, к а к  если бы грам м оф он 
напрочь вы дохся. Пусть. То же относительно всякого  
рода движения, а верней — недвижения, относительно 
статичности всего Городского Предзимья: пусть. Шли 
уроки словесности. Б аш м аки  этого преподавателя, на 
которые парой использованных одиноких гармош ечек 
нисползали носки, были на редкость изношены, были 
разбиты. Сдавалось, вы  зрите обувь заядлого ходока, 
завзятого пилигрима, калики , а то и самого А гасфера 
— известного сапожника без сапожной, снискавш его 
своей опрометчивостью вселенскую  славу — раскаяв­
шегося, но получивш его-таки поделом . Но относитель­
но статичности городского  предзим ья — пусть. Но 
неожиданно на экране окна пош ло черно-белое немое 
кино Первоснежья, и если улица до сих пор не дарит 
унылому взору  энергичных субъектов', благоволите 
найти их, представить, вообразить сам ом у себе и, не 
м еш кая, спроецировать на экран. Нате в некогда
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модных клетчатых кепи мальчиш ек-газетчиков, вопя­
щих сенсационные ш апки. Благодарю  вас, но вы  не 
учитываете, что сенсации официально отменены, те 
мальчишки ушли на покой  и газеты  продаются только 
в киосках . Значит следует показать бывш их мальчиков, 
ставш их ныне ж ивы м  воплощ ением  неизлечимых 
недугов, а сенсации — за неимением нынешних — на­
брать вчерашних. Вон они, мальчуганы, чешут по мосту 
вдоль чугунных им перских с орлами реш еток, пытаясь 
сбагрить встречным ахиллам так  назы ваемы е свежие 
номера. Впрочем, чешут — сказано сильно; однако, в 
сравненьи с ахиллами даже и чешут. Обратите внима­
ние, некоторы е передвигаются на инвалидных коляс­
ках, а одного обрядили уже в последний путь: дубовую 
обузу поставили на полозья, и сослуживцы почившего 
вл еку т  ее по свежей порош е. К ак  вы  находите эти 
лица? Они затасканы. Неужели врем я не пощадило их? 
Н икоим образом . Так-с, а души? Увы, души искале­
чены до неузнаваемости, просто грош а ломаного не 
дашь. Марш угрю мых субъектов с желтыми от желуде­
вого коф е клы кам и  в морщ инистых ртах, с пачками 
пожелтевш их от злости и лж ивы х нападок листков 
подм ы ш кам и, конвульсируя виттовы м и телами и жес­
токо гримасничая, соверш ал продажный ход по марш ­
руту А-трэма. Т ак  называемые белые мухи роились над 
разносчиками, слепили их, щ екотали им угреватые, 
переспелые их носы и, к а к  перхоть,— почти столь же 
густо — облепляли их плечи. Распространители споты­
кались о земны е неровности, падали, шлепались, рассы­
пали несомое и, чтобы собрать, на карачках ползали 
дальнозорко. Все-таки они были очень тяжелые, те 
грош овы е кипы. Но, может, то были совсем не газеты, 
может, пенсионеры вынесли на продажу истории своих 
болезней — такие тяжелые — таких тяжелых? Нет-нет, 
то были к а к  раз газеты — истории болезней истории — 
такие тяж елы е — таких тяж елы х, а истории собственных
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болезней газетчики носили в себе, сами являясь истори­
ями этих заболеваний. Бедны е престарелые: они долго 
не могли одолеть чуть заметную горбинку замостил — 
гололедица. Едва не достигая верш ины, сотрудники по 
очереди соскальзы вали вниз вм есте со своим истори­
ческим грузом , причем, одни удерживались на ногах, 
но не другие. Съехав к  подножью, предпринимали 
новое восхождение и снова съезжали — сизиф за сизи­
ф ом : потеха! А теперь дайте зву к . Забирайте. Сначала 
хрипы и стоны, астматический каш ель, ш арканье обу­
ви, харканье, всхлипы ванья и т. п. После кто-нибудь 
что-нибудь потерявш ий вопит: да где же мое что-ни­
будь! О тветом — безмолвие, всем  недосуг, каждый 
увлечен процессом движенья — процессия. Процедура 
влачения импровизированного катаф алка — звуки  
влачения. К рик: свежие новости! К лик: Русские Ведо­
мости! Затем  все разом , но разное: Голос! Новое 
Время! Бирж евая! П етербургский листок! Сопение 
пневматических торм озны х устройств — трамвай на­
гоняет и обгоняет прессопродавцев, и хлопотное лопо­
танье двенадцати пар колес, хоть и звучащее под сур­
динку снегопада, глуш ит этот нестройный ор. Н аконец 
последний вагон показал ветеранам овальный тарака­
ний зад с торчащей и ворочающ ейся колбаской  фар- 
копфа, с буквой А, шагающей агрономическим арш и­
ном, и с тихими человечьими мордами за мутными 
бычьими пленками тамбур-площ адки. Часы над воро ­
тами парка военного отдыха свидетельствовали наи­
более скуш ное вр ем я  суток — пики откозы ряли  час и 
зашли под второй. Японию навестила ночь, и каратисты 
Х оккайдо, нахы кавш ись, дрыхли на своих татами. В 
Китае рубили собачьи головы . Турция пахла коф е и 
табаком. В Албании, несм отря на землетрясение, у 
дома, где жил патриот Кастриот, ликовала толпа см уг­
ловатых зевак. Румыния опохмелялась ры м никским , 
ноги делались легким и и сами пускались в пляс, никто
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не ведал, вторник или четверг. Безработная Италия 
весело ехала под оливами на похищенных велоцикле- 
тах ,и ли ра, к а к  всегда, ни черта не стоила. М аяки и 
ревуны Гибралтара бодрили ш тормую щ их мареманов, 
а тут, в России, в бывшей потешной деревне Ботфорто- 
во, отставные газетные сорванцы тщились сбыть от­
ставные новости. Свидание императоров в Гоштейне! 
Б аш ибузуки вы резали пятнадцать тысяч в Болгарии! 
На Шипке все спокойно! Сибирская дорога построена! 
Цзай-Сюнь приговорен к  харакири! Эвакуация 
Маньчжурии! Инцидент в Касабланке! Выйдешь — 
поневоле тяжело — хоть плачь, смотриш ь, через поле 
перекати-поле прыгает, к а к  мяч, диктовал Агасфер. 
Перья старались. П арки и М ойры приговорили учащих­
ся к  разъездной жизни, и впереди у них было все золото 
мира. Светало. Еще в Лапландии не доили коров, еще в 
Назарете не кричал муэдзин, а на охотничей мызе 
ф ранцузского корол я  все еще пили chartreuse. Н аболтав­
шись о куртизанках, балах, с кубкам и  вываливались на 
балкон и, вы ры вая друг у друга рож ок, мычали звез­
дам жалобу м олодого бы ка, заколотого  на каталон­
ской корриде. П отом стреляли на воздух: выстрелы 
были слыш ны даже в Версале. Б орзы е там беспокои­
лись, полаивали, стража вздрагивала и просыпалась. 
Фрейлины в пеньюарах и с ночниками в руках  сплетни­
чали на галереях: о, mon Dieu, когда он только остепе­
нится — M onarque, а ведет себя, к а к  Gavrouche. Друзья, 
провозглаш ает тот, стоя у баллюстрады в окружении 
свиты и своры , я  предлагаю тост за того удальца, к о ­
торый залпом осуш ит ствол моего м уш кета, полный 
бургундским. Выносят. П риклад инкрустирован. Хо­
зяин передает оружие одном у из участников: отведай­
те, mon cher. Графа постигает неудача: он не в состоя­
нии выпить и половины. Ствол пополняется и под 
хохот охотников вручается следующ ему из них. Он 
такж е терпит ф иаско. М ушкет идет по кругу , и он,
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наконец, зам ы кается — лишь первый среди равных не 
испытал еще своих сил. Французы, говорит он, ваш 
любезный Л ю довик спешит вам  не вы ручку. Сейчас он 
осушит сосуд, хоть и совершенно иным способом, 
нежели ваш  — следите. М онарх заты кает ствол буты­
лочной пробкой и насыпает на полку  голландского 
пороху. Лица присутствующих покры вает смертельная 
бледность. Ваше, — в ужасе кричат они, расступаясь, 
король стреляет (м уш кет взры вается) и падает, все в 
волнении бросаются к  распростертому телу, — Вели­
чество! Л ю довик немотствует, его изумительный фас, 
сотни раз писанный европейским и мастерами, изуродо­
ван, а белоснежный маскарадны й костю м — весь за­
брызган. Ах, мой мальчик, шепчет королева, на миг 
пробудивш аяся у себя в будуаре от дальнего выстрела, 
напомнившего ей хлоп карнавальной хлопуш ки, милый 
мой удалец. Белы е локоны  прекрасны х волос ее Вели­
чества разметались по вы соки м  подуш кам , ей снится 
печальное: дерзкий вепрь с физиономией ненавистного 
ей горбуна-доезжачего восхищ енно ласкает ее под 
сенью камелии возле купален. Соверш ив злодеяние, 
похотливая дичь исчезает в чаще. Стыд и омерзение 
охватывают королеву. Ей мнится, что некоторы е из 
егерей, скры вавш иеся в беседке и бывш ие тайными 
свидетелями недостойной сцены, желали бы насмеяться 
над ее августейш им бесчестьем. Светало. Следователь 
по особы м делам Пожилых, специалист без как и х  бы 
то ни было примет, носил плащ -палатку и полевую  
сум ку через плечо. В сум ке — стандартные бланки 
актов, плотно скрученная портупея, карманны й ф о­
нарь, сантиметр, лупа, вечное перо, подробная карта 
местности и очеш ник, где за подкладкой  — ф отогра­
фический сним ок работницы местной публички, насчи­
тывающей в своих фондах окол о  ста сы роваты х том ов. 
Воскресение Пожилых. Ужин, верм ут, накурено. Табак 
влажен и носит смеш анный привкус одеколона и

- ю з -



керосина — следствие нерадивости тех, кто  ответствен 
за упаковку , хранение и перевоз. В глаза кидается 
яичница с колбасой, лабардан, банка тюльки каспий­
ской, круто соленой. Различаешь число поим ки, дату 
соления, читаешь и тю ркскую  подпись браковщ ика. 
Из мебели, пом им о стульев, стола, — узкое, неудобное 
в лю бом отношении канапе. Буф ет и прост и орехов. 
На полках  — несколько тарелок и блюдец и несколько 
несколько плесневелых кусочков хлеба. Виднеется 
и ф лакон  конторского  клею — заклеивать окна. Б у ­
мажные полоски нарезать из газетных полей, кле­
ить до зам орозков . Вид из одного следовательского 
окна — дровяной щ елястый сарай, из другого — тот же 
сарай. Л етом  при распахнутых рамах — запах ж имолос­
ти и бузины, аромат разъятого дерева, звуки  тенистого 
переулка — муха, мопед, тарантас, шаги обывателя. 
Будучи представителем прокуратуры , Пожилых укл а­
ды вается около  десяти. Он читает в постели столичный 
журнал, не чурается стихотворений, поэм, и нередко по 
памяти деклам ирует то, что запало, запомнилось. В 
частности — Подъезжая под Ижоры, причем Ижоры 
воображаются больш им деревянны м градом  на горе, 
посреди просторной пож ухлой пажити. Через поле, 
оранжевое, к а к  апельсин, под небом погожего, хоть 
и не слиш ком  теплого полдня, катит дорм ез с гром озд­
ким и рессорами, сработанными из кованого металла. 
Пассажир, чернявый и бойкий, с небрежно расчесан­
ными кучерявы м и бакам и, вы совы вается и, слегка 
придерживая рукою  цилиндр, предается воспомина­
ниям : и воспомнил ваш и взоры , ваш и синие глаза. 
Ижоры близятся, и золоченые купола так  и блещут. 
В случае убытия за пределы уезда, особенно если в 
жемчужной влажности тумана мерцающе-светло парит 
смутность странного обмана, или попросту холодно, 
надевает непродуваемую  душ егрейку и бурки основа­
тельного пош ива. Переночевав, велит запрягать да
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поживее. П озвякивает, светает. Эх, прокачу по тряс­
кой, ям щ ик с глазами, к а к  у кролика, в лисьем тулупе, 
хищно осклабивш ись волчьей пастью, подмигивает с 
облучка. И точно, уж  и светает. Справа, в полутора, а то 
и более, верстах — река. З а  нею — селенье со множест­
вом  бань и барок не берегу. Ц ерковь вся  отражается. 
Отражаются и вороны, роящ иеся в к р у г  колокольни, 
к ак  черные, вознесенные зеф иром  портняжные л о ск у ­
ты. Село сие, ежели довериться плану, имеет прозвание 
долгое и бестолковое. В имени его чудится бухающий 
ход м аховика, оно отзы вается, маш ет издали квадри­
гою кры л, не ведающих иного, высочайшего своего 
предназначения. Тут услышишь и звуки  погрузки ; 
тукая сапогами и к р я к а я  на всю середину августа, не­
сут белесые пятипудовые кули  и командую т стоящ ему 
на подводе: ну принимай! Тот и вправду кидается. Еще 
мерещится в настоящ ем названии косноязычие Мельни­
кова подручного, м алоум а и дылды, которы й на ваш 
вопрос — какое это село будет? — нисколько не возра­
жает, но лишь сосет леденец на палочке да знай леденит 
вашу заезжую душ у своим поды ж орским  взором . Д ля 
музы кального уха название наше разражается целой 
симфонией, ведь обнаруж ивается в нем голос и самого 
мельника, что, услыш ав приведенную здесь беседу, с 
готовностью поспешает — если только возм ож но так  
отозваться о том, кто едва ходит, будучи обременен из­
бы тком  здоровья, — спешит на подм огу косноязы чно­
му. Но мельник, словно бы, и сам  насовал себе что-то в 
рот — не иначе каких-нибудь ж ерновов, так  к а к  зерна 
словес его сыплются на путеш ественника м укой  шума. 
И не беда, что в тумане на м иг забрезжит сокровенное 
им я: разобраться доподлинно — М ало-ли-то-Кулебяко- 
во, М ыло-ли-Кулелёмово — не достает проницатель­
ности.
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10. ДЗЫНЗЫРЭЛЫ

Мол, все врем я я  в бараках тут проживаю вообщ е. 
П арк приютный у нас, с качелями, жильцы тоже вполне 
приветливые, и овраг имеется свой — гуляй-не хочу. 
Прежде эта бабуля ж ировку  со мной делила, старьев­
щица. Старым веяла пуще тебя, а я  только в сока вхо ­
дила, мне руки мои по летам  м ол оком  самой пахли, 
волос вился, курчавился. И гулять я  хотела, уйду и 
гуляю  весь день. На опуш ках привольно — сороки, 
грачики. К ак взовью тся — полнеба нет. А блестящего 
ничего не оставь — уворую т. Чур мои деньги, бывало, 
кричу. Одуваны рвала большие, каш ку-клевер  собира­
ла поесть, меня же сладким  судьба не баловала. А од­
нажды лисенка ловец поймал, то-то радости. И пред­
сказы вал: вырастет — станет лис. Но немного побыл 
лисенок у нас — пропал. Я искала в  лесах — нету лиса, 
обидно, горестно. После отправились м ы  с бабулей 
уголь бросовый на насыпи поискать. П ечку ж  надо то­
пить, дело к  осени. Серый ш лак с паровозов, Орина мне 
говорит, будто я  сам никогда не искал, серый ш лак с 
паровозов сбрасывают, а в сером  — черное, не прого­
релое, приметил — бери и все. И мы  лиса нашли на пу­
тях разрезанного. Видно, люди какие-нибудь посторон­
ние изловили и привязали на гибель бечевками. Горе 
лису, пропал, зубы  острые, хвост предлинный. А бабу­
л я : да не реви, вот, не наш это, наш меньшее, давай 
лучше ш курку  спяливать. Нет, бабуля, ты не сбивай, это 
наш, вы рос за лето. И ловец про лиса спрашивает по­
том. Но сокры ла я  истину. Б ы л ловец мой соседом 
нашим, но с ним не гуляла. Я сначала одна гуляла, ни 
с кем . Но ведь возраст берет же свое, и м атросик ув­
л ек : кром е ш уток, что страшного-то, говорит. Что ж 
ты думаеш ь, настоял-таки на его. По первоначалу
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тиш ком — трогал, ластился. Рот у него сладющий 
такой. Я смеюсь: что ли вы  монпасье себе куш али? 
А м оряк : я  всегда применяю, знаешь ли, табака необ­
ходимо запах отбить, иначе ком андир заругается, нам 
курить же нельзя, м ы  невзрослые. Мы когда в  экипаж 
из увольнения возвращ аем ся, он поверки заделывает 
— дыхните-ка, требует, юнги, скоренько. Ребята сен-сен 
в судовой аптеке берут, а по мне — монпасье полезнее, 
хоть и зубы  пока не того, я  ж  в эвакуации рос, под Чис­
тополем, все сплошь порченые, но зато от сен-сена 
типун вы скакивает запросто на я зы ке , а монпасье всю 
дорогу грызеш ь — хоть бы хны. Чаем тоже зажевывать 
можно, кофейны ми зернами, только чай в карм ане про­
сыплется пачечный к а к  пить дать, и ком андир карм аны  
к ак  пойдет выворачивать нам — решит, что табак, и не 
докажеш ь, что чай, но и докаж еш ь — тебе же минус: 
чай же тоже можно курить и чифирятъ тоже можно, 
так что с чаем так  и так  погориш ь, да и с коф еем . Нет, 
по-честному, монпасье надежней всего, н и какого  ш у­
хера, и леший с этими дуплами, если так  разобрать­
ся, главное, нервы дороже. А м еня угостите? Согла­
сишься, сказал, значит вся  ж естянка в  твою пользу 
пойдет. А я  ж сладким  не забалованная. И увел, конеч­
но, на берег, под бот сюда ум ы кнул , но я  все одно не 
доверяю  особенно. П апироску тогда раскурил и кож у 
на животе у меня прижигать собирается. К уда же я  
денусь, но так  ни за что бы не стала с ним. Д аром , что 
щуплый он был, тебя-де, Плюша, щ уплей, Чистополь, 
вероятно, давал себя знать, однако м ы  и чуть-чуть 
не выспались. Вылезли, а вы серело уже, а началось — 
еще канонёрку его учебную на середине видела через 
лаз: на рейде, хвастал, стоим. С мурая вся  из себя, а 
пуш ка в м еш ке. И ветрено было, волнисто, хлябь. 
Дома бабуля приветила и ну шерстить, и монпасье все 
по полу раздры згала. Что же, затем  не отказы вала уже 
пареньку. Как-то загляды вает — на нем буш лат: чуешь,
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к а к  закрутило, кранты . Что ли не навестите впоследст- 
вие? Нет, весной заскочу, говорит, а по сугробам  чего 
топотать-то бестолку, бабуля же, намекает, нам не по­
трафит, чтоб в комнате м ы , а под ш люпкой почти 
немы слимо, намело, вот  и всяк о го  тебе до поры наи­
лучшего. И мужчина некоторы й в соседнем бараке тог­
да проживал, кустарничал, под лестницей помещенье 
держал, кож ей пахнул да ваксам и. Дальше — больше, 
бабуля ш куру лиса дает: на, снеси, может, дядька этот 
тапти м ягкие стачает тебе за так. Отчего не стачать, он 
сказал, но за так , за мерси, не делается у нас покудова 
ничего. К ак  стал разм ер с ноги у м еня снимать, так  сра­
зу  дверь закры л, кр ю к  навесил — и на тебе. Забегай на 
прим ерку, он назначал, и я  на прим ерки пош ла частить. 
Тапти ладные стачал в январе месяце; ради крепости 
обсоюзил, для ф орсу хвостом  оторочил — худо ли? 
Л овко  получалось в них вдоль свеев к  нему самому 
гулять, мягче м ягкого . А к  весне уже в положении. И 
ведь шила в м еш ке не утаишь небось, и вот сплетни 
разные по баракам  понавы думы вали. Б абуля  расстрои­
лась: час от часу не легче, м ол, была у нас О ря гулена, а 
стала гулящ ая, то ли будет еще, все нервничала. А по 
новой траве — м о р як  с печки бряк , опять под баркас 
зовет, ветош и корабельной полно туда натаскал. И, бы­
вало, утрами я  с кустарем , а зорям и на л у ком ор  спешу, 
к а к  закон . И уже так  притерлась, в  ладилась, что к ак  
день-другой без обычного — так  беда, изовьюсь вся, 
изноюсь внутренне, ну, словно, лед у меня там горит. 
Ты скаж енная делаешься, матрос предложил, не во з­
ражаешь, если я  кореш а в вы ходной прихвачу. И они 
вдвоем  повадились навещать, только и совместно не 
успевали за мной. К ак вдруг у них отгулы большие на 
канонерке — ком анда дана, и они четверых мне пред­
ставили. Запротивилась, со всеми-то не в рассчет, да и 
речи их, новеньких, не понравились, больно просто у 
них, к а к  послушаешь, получалось в отношеньи всего.
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И тогда понарош ке прикинулись, что будут только 
вдвоем , по-обычному, а друж ки невдалеке погодят. Но 
когда на пару с приятелем  разбередили м еня, то и тем 
ухажерам они свистят. П оняла положение — задумала 
отвертеться от них, но слова лишь на ветер растратила. 
Вот ведь к а к  обмиш урили, да синяков еще насажали. 
Ничего м ы  уволились, один разъяснял потом , а то 
бродишь, к а к  цуцик, заскочить не знаешь к  ком у , мы 
ж не местные, знаком ы х нема, но врем я  же надо убить, 
мы ж молодежь. Ну там  в перукарню  марафет навести 
забежишь, ну, к  арм яш ке штиблет подраить, ш нурок 
сменить, ну в кино, на като к  на худой конец. Но като к  
ведь не круглы й год, а кино круглы й год не смешное 
кажут, а желаешь дымить, то дыми в рукав , а то вы ве­
дут. Да и на катке  особо не разбежиш ься, приятель под­
дакивал, уволиш ься, поедешь ты в эти парки, ножики 
возьмеш ь на прокат, в точку сунешь, туда-сюда, морсу 
выпьешь в буфете, потом  пропилишь по главной аллее 
разок — сразу м окры й, хоть робу всю выжимай, нам 
бушлаты ж на веш алку  сдавать не к  лицу: попортят 
еще, потибрят, заденут ф лотскую  честь. С этих пор за 
обычай взяли  по очереди. Кто-то тут, а остальные 
снаружи находятся. И заметили, что пацан подгляды ­
вает из кустов. И зловили его, втащ или, насмешничают. 
Попросила — а дайте я  с ним одна. Отошли, им без раз­
ницы, картош ки начали печь. Поначалу чурался ловец 
мой, такой недотрога был, но приласкала дотошней — 
освоился. Задрем ала, очнулась — а он пропал. М оряки 
возвратились — картош ек дали, портвейного, а в о к тяб ­
ре родила я  — не во  врем я. Все не к а к  у людей, бабуля 
расстраивалась. И много чего случилось кругом . То м а­
тросы тоже пропали, то сапожник слинял, и бабуля к у ­
да-то девалась, и сын мой канул, а я  все здесь; полные 
свои мимолетия тут бытую, к а к  правило. Встрепену­
лись гуси в Илье, Фомич. Ведь к аки м  же растютей, 
пронзило, себе же и ей предстаю, что за игры  глупею­
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щие творились, к  чему это резину дешевую пришлось 
месяцами тянуть, что ли, вы казать я  желал уважение - 
-унижение. Вроде этого мыслил, а мыслил ры вкам и я, 
водом ер. Рваный ход мой по в ек у  и сам оборвался, 
дрянь. Будто псами трачены обновы  мои вековечные, 
да частично и псами. Я к  фацеции этой приник со рве­
нием, и в тошноте душ и осознал, что бабуля та, про­
бабуля, сквозь  землю  провидела, старьевщицей труби­
ла не зря. Да, слыла ты, Орина, гуленой, а сделалась 
шлендра типичная. Не взы щ и, подустал я  жантильни- 
чать и понужу тебя, л ом аку , прям о нынче же, тут, на 
канонерском  тряпье, не дожидаясь иных оказий. Вечно 
я  немочь буду, но был не всегда. И придвинулся. Об 
этом, пишется, буду выть, к а к  ш акалы , и росомахой 
рыдать. Соблазнился Илья к  ш утам и пошел через 
бабу вразнос, повело его, к а к  того кота, подмочило 
ем у репутацию. Знать бы, где ш м якнеш ься, там  солом ­
ки бы подстелил, и ветош ь позорную  — пусть пайков 
специальных сухих от конторы  своей не вижу в послед­
ние сроки ничуть — молоньям и бы всю полномочно 
спалил. Да ведь не манной единой, ракуш ек еще на 
наши в ек а  достанет, ракуш ек-то. Вот пеку  не спеша, 
дело к  ужину. Всюду сум ерки , повсю ду вечер, везде 
Итиль. Но там, где Зимарь-Ч еловек на телеге супругу 
на карачун повез, лист сухой в сам окрутку  сворачи­
вается на лету; под Городнищ ем, где речь про Егора, 
про Федора — чистый декабрь; а на нашей на Волчьей — 
не верится даже — там иволга, там желна. П арко, жар­
ко  ракуш кам  в геенне их, эк  скрипят, соболезную. 
Все ж  одну за другой глотаю и ем, отскребая от перла­
мутров съедобное. Скорбно и Зимарь-Ч еловеку жену 
губить, но и он от решенья не отступается. Жаль тебя, 
он ей плачется, топить ведь везу. А не вез бы, она ему, 
ш ельма ветхая, совет подает, сколь годов, оглянись, 
вместе отбыто. Да вот тот-то и оно, Зимарь сетует, 
столь годов, что терпеть тебя ни дня более не могу,
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опостынула. Но прош у, продолжает, в положенье мое 
войди и зла на олуха не держи особенно. Что уж  там, 
она ему отпускает грех, вольном у воля , охулки  на ру­
ки не клади, только и ты, друж очек, не обессудь: 
вероятно, обеспокою  порой. Не обязательно, говорит, 
еженощно жди, ну, а все-таки, нет-нет да и загляну 
постращать. Мастера про Петра: что с Ф едором? И ни­
кто ничего не знает к а к  следует, все с концами забыли, 
фефелы халатные. Один я  почему-то, средь них в  декаб­
ре стоящий, все в памяти удержал. Заводили, стало 
быть, счетоведа сидни насчет повеситься — де, не храб­
рый ты, хоть и Егорий. Разобиделся он на браж ников, 
удаль его, видите ли, поставили под вопрос, — и в с к о ­
рости косу покинул, дабы в эту же синеву доказать, 
что с ним подобные номера не проходят. И спроворил 
что надо где следовало, и завис без истерик на дратве 
вощеной и скрученной в восемь раз, знаменитую ту 
балясину перебросив с сосны на другую  на правиль­
ной высоте. И находят его сторожа охот в независи­
мом таком  положении, и выписываю т того ли ф ельд­
шера из Городнищ : окаж и, надо помощ ь. Притащ ил­
ся, ему показали — врачуй. Фельдшер им : лично я  
свидетельствую удуш ие. А м ы  думали, просто не кли- 
матит ем у тут, ну, а быть, быть-то будет? Чего не 
обещаю — того не обещаю, им  лекарь сказал. Медици­
не видней, говорят, отзвенел, видать, горем ы калка 
одинокая, откуковал . П риласкала, правда, дам а его эта 
под самый конец, но и то рябам  на смех — с пятницы 
на четверг, салом , словно бы, по сусалам. С кем , забав­
но бы выяснить, со следующ им она побудет теперь, 
кого осчастливит, а кого , гадали, осиротит. Т ак  гадали 
м елкоплесовские сторожа в районе села Вышелбауши, 
а она уже, надо думать, наметила тайно, кто  именно. 
Выяснилось потом , в теченье пом инок по Федору, куда 
в сравнительно недалеких видах ф изкультурной зим ы  
не погнушались зазвать и меня. Оттаранили его мы на

- 1 1 1 -



Выгодощи, посовещались и тризну постановили вынес­
ти на общий простор, на К абацкой Зари острова, о 
которы х с таким  почтением отзы вался всегда отчалив­
ший. Нет, может быть, местечка на целой Волчьей 
годящ ее, нежели те зем ляны е клочки . С первого взгл я­
да — гряда к а к  гряда: моховина, болотина, ну березка 
м елькнет, ну рябина. Но проскучаеш ь с неделю там, 
порыбалишь да поваляеш ься с ватагой уш куйников 
в м ураве, на облака тучевые дивясь, и промолвишь 
навзры д тихохонько: Господи, хорош о нам здесь быть 
с тобой. Веришь ли, к а к  вода м им о нас идет — к ак  
пишет, идет — к а к  стоит; купол небесный так  непри­
метно крадется всю ночь к  утру, и Царствие само 
Небесное так  грядет-не грядет. А присмотришься 
резче — летит, летит всей плотью плавной Итиль. Чудно 
бы, честное слово, окачуриться на этих привольных 
клочках. Отойти мечтается в пору ягод, чтоб пригор­
шней зем ляники уста себе усладить и в Жизнь Вечную с 
тем  и выйти. П раво, Господи, не лиш него ли звеню, и 
вообщ е — что забыл тут, чего не видел, к  ком у  пришел? 
Или точила ш ерш авого не видал? Нет, не надо мне 
ничего, ничего не забыл я  тут, и лю бому дяде троюрод­
ный я  плетень. Где ты, смертная година, чего зам еш ка­
лась в отдаленье, подай мне знак. Но вернеш ься на 
материк и разом  за суетохой забудешь резоны свои, 
снова терпишь и л я м к у  тянешь в отличие от Петра и 
других удалых кал ек , что л ям к е  веревку  надежную 
предпочли. Да, не рисковая, не лихая м ы  косточка, не 
вы сокого  мы , на поверку, парения.

К ры лобы лка, змей вещ ий, на пом инках рассветом 
как-то восстал, весь от костра светозарный, весь в 
травинках и мураш ах, и объявил в полный голос, 
чтобы у прочих огней, в том  числе и блудящ их, на его и 
на остальных островах, спящие пробудились: братрия
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возлежащ ая, ныне провожаем в пакинебытие такого 
вежду окрестны х охот, к а к  Федора, Егора, Петра. Его 
мы все знали, затем-то нам и печально, поэтому и бес- 
пробудничаем столь бессонно. П омянем  же усопшего 
по-человечески, возвестим  каждый всяком у , какой  он 
здоровский жителин слыл. Заш ум ело в тот понедель­
ник по островам гущ е прежнего, стали званые и незва­
ные удавленника добром поминать, и алкать завелись 
по следующей. При затменьи во вторник настал мой 
черед, и докладываю , что, не скрою , виновник наших 
невеселых торжеств клиент был достойный, и что ножи 
ему беговые или булатные я  точил регулярно и остро, 
со ссы лкой на прейскурант. В среду почтарь один 
сизокрылы й слово берет. В Федоре, признается, души я 
не чаял, почту всегда доставлял ем у в разумные сроки, 
писем его из чистого любопытства не распечатывал, но 
если и распечатывал, то запечатывал заподлицо. А в 
четверг погребальщ ик разговорился. Н езаменимый, 
уверяет, покойник наш был верховет, но и я  же не 
промах — покои ем у сварганил на-ять. П рокураты  они, 
погребалыцики, невозмож ные. Д ам  пример. П робова­
ли вы  в морозны е поры лопатой землю  долбать? Слиш­
ком  уж механически получается, невпроты к. Нало­
мались, намаялись и быгодощ енские на копке сперва 
ледяной. И приелась им таковская  канитель, прекрати­
ли по холоду ковы рять, летом  и осенью роют, впрок. 
То есть, прикинут примерно, сколько  на круг по 
окрестности публики за сезон отойдет — столько ямин 
и сделают, даже гака не ленятся прихватить, а в даль­
нейшем лишь подровнять там да сям , и надзор. И 
учитывая, что с середины четвертого квартала до 
середины второго платы взимаю т по м ерзлом у ценни­
ку , то становится очевидно и завидно —зима задается 
у них непыльная. А затесался меж нами Калуга по 
прозвищ у Кострома, харей мордатый и матерой, до 
того матерой — что аж шеи нет. Суету деревенскую
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не уважал, сидел на острове, в бочке, оброс и властей 
недолюбливал ни в какую . В воскресенье приплыл на 
плоту в нашу заводь и замечает: нечего было Петру с 
этой бабой идти. Интересно, куда ты денешься, волчат­
нику возразили, не ты же ее выбираеш ь — наоброт. Все 
одно, отвечал, нечего было ем у идти, не сходил бы — 
не сбрендил бы из-за нее и с сиднями бы в чекуш ку не 
лез, а не лез бы — со всеми нами бы нынче гулял. Б е ­
регись, Крылобыл Калуге предрек, к а к  бы чаша и до 
тебя не дош ла. В тот же день при закате солнца просы­
пается Кострома не в себе: кто  это меня из осоки сей­
час поманил? Да никто тебя не манил. Нет, манили, 
пойти поглядеть. Он в осоку ю ркнул точеную и пропал, 
а когда обернулся на третьей заре, обступили, расспра­
шивали: ну? Он сказал им : она. Сладко было? Не спра­
шивайте. Сам лы бится, к а к  в родимчике. Берегись, 
Крылобыл остерег, к а к  бы горько не сделалось. В сре­
ду ягоды  волчьей Калуга поел; ум ирая наказы вал: 
будьте бдительны; сыздетства на нее я  зарился, но 
терпел, а сегодня увидел куст — и не вытерпел, круш и­
на спелая, крупная да и кручина м оя  велика — побало­
вались, она велела, и позабудь. И се, пощупайте, копыта 
уж — лед. И задумался. Ты гляди, не фартит как , 
сетование распространилось по островам , самый лещ  по 
ручьям на нерест пошел, сети рвет, а у нас — то помин­
ки, то похороны. О твлекусь я. Догадываетесь, кто дама 
эта, Фомич. Раз дремал в катухе я  дрем ном  — присни­
лись яйца. Кто-то явится, так  и знай. П робудился и 
вы хром ал помолиться на двор. Пала звезда бирюзовая, 
остыла Волга, поредели други мои и друзья, и заборы 
все в инее, и сам я  не более, нежели им я на скриж алях 
Ее. И смеш ливый, и невелик аз есмь, неразумный. Ночь 
— к а к  ямина долговая: когда еще вытащат. Но Ты — 
кто бы ни был, Ты — не покинь. Т ак  молился. И тут 
голос мне сразу же: посетит особа некая ваши места и 
пойдет через пень-колоду все здесь. Я потек, упредил;
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сомневаются. Что такое рассказываеш ь нам, что еще 
через пень-колоду мож ет у нас пойти. К ак  желаете. И 
препожалует раз в знаком ое вам  кубарэ непреклонных 
лет человек Карабан. На пороге споткнулся и сосуд 
небольшой прозрачный в виде чекуш ки — вдрябезги. 
Будет вам  бражничать, в треволнении отрубил. Тихо 
образовалось, к а к  у глухонемы х. Преподнесли ему. 
Выкушал. Отдыхал я , повествует, под ильмами, возле 
банного пепелища, у портомойных м остков. Ночь к а к  
ночь, только в зелень ударяет из-за звезды , и луна к а к  
луна, только рыжая. И по рыжей дороге лунной, к а к  по 
мосткам , от Гыбодощ и сюда, к  Городнищ у, близится 
плесом неторопясь непонятная незнаком ая. Собою — 
бывалая, битая, но и телом  щ едры м подстать — бедо­
вая, тертая, словом  — раскрасива до слез. Греш ным 
делом решил — тетка просто помы ться надумала, за­
была, что сгорело порхалище наше давно. К ак  вдруг 
пригляделся, а это Вечная Жизнь уже. Села рядом , и 
мы с ней нежничали, но не прямо-таки, а будто бы 
заказал нам кто — полегонечку. Побаловались — пош ла 
себе, л егка  на помине. В общ ем  ясно, посетила она, 
посетила, Карабан заклю чил. Приняли м ы  тогда, заж е­
вали. Не хлещ ем, говорит, но лечимся, и не как-нибудь, 
а к ак  простипомы.
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11. ОПЯТЬ ЗАПИСКИ

ЗАПИСКА X IX  
Портрет знакомого егеря

Март хрустящ  и хрустален 
И сосулькой звенит,
И дыханьем проталин 
Через ф ортку  пьянит.

В сум рак, настом подбитый, 
Настом, к а к  наж даком,
Ты выходиш ь, небритый, 
Штаны с пидж аком.

У тебя есть ботинки,
Но не в этом ведь суть,
Можно ведь полботинки 
Смастерить да обуть.

Труд сей, право, не сложен, 
Заш ла коли  речь:
Надо лишние кож и 
От ботинок отсечь.

Ты — бродяга, ты — странник, 
Л охм отник хромой.
Странен край твой на грани 
Меж светом и тьмой.

Вон идет кором ы сло 
О ведре лишь одном,
Ну да в этом-то смысла 
Б оле, чем в остальном.
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Ты — заядлы й волш ебник, 
Ты кудесник хоть плачь,
Но не плачь, есть реш ебник 
Всех на свете задач.

Ты — обходчик, ты — егерь, 
Пальцев — пять на руке: 
Отпечатки на снеге, 
О ттиски на песке.

В этом хвойном заречье,
В деревянной глуш и, 
Раскудряв и беспечен, 
Живешь на шиши.

Жизнь твоя  — дуновенье, 
Ветерок заводной 
И бобы лки сопенье 
Б лагосклонной одной.

А живешь ты в сторож ке, 
Есть-имеются где 
И гарм ош ка, и плош ка,
И ружье на гвозде.

На газетной бумаге 
Сообщение есть:
Стерляди в Стерлитамаке 
И в томате — не счесть.

А еще ты — гуляка, 
П омалу не пьешь,
Оттого-то собаку 
Свою в о л к о м  зовеш ь.
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Побеги ж на пуантах 
К родимой реке,
Сыт и пьян, сыт и пьян ты, 
И нос в табаке.

Споты кнулся, свалился 
И веселой гурьбой 
По щ еке покатился —
Уж ты, милый ты мой.
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Снова жадаешь л у к у  во  сне,
А на зим никах — жижа, зажоры. 
Только мжица дож рет этот снег,
На пож арку прибудут стажеры. 
Удалые прибудут, бодры — 
Н араспаш ку душ а, в  разлетайках, 
Коротайках, угрях, таратайках, 
Худосочные — прям о одры. 
Дупелиных полян знатоку 
В газы рях и в  мерцающей каске  —
Не лупить глухарей на току ,
Но давать горлопанам натаску. 
Брандм айор — человек при усах,
Но презрев почечуй и оды ш ку,
Он в апреле взойдет при звездах 
На свою каланчу, или вы ш ку. 
К озы ряет дозорны й стажер,
Г азы рям  говоря  про пожары,
Что они — над районом Ижор, 
Разум ея лукаво  Стожары.
Не у нас, отмахнется службист,
И глядит в направлении дельты,
Где прожег свою многую  лету,
На брандвахте варя  брандыхлыст. 
П оглядит — и утратит покой.
А на утро, со злобой какой-то,
У брандм ауэра стажеров строй 
Б радм айор обдает из брандспойта.

ЗАПИСКА X X
Баллада о городнищенском брандмайоре
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ЗАПИСКА X X I  
Вышелбауши 

(венок записок)

1
Безвременье. П остыдная пора.
От розы гры ш ей уш и, лбы  пылают.
Б ы л  спрошен: Вышелбауши бывают? 
О тветствовал: то хутор в три двора.

2
Достойно ли вести, к а к  детвора, 
Глумясь над всем , подобно стае бестий, 
Не почитая завтра и вчера 
И позабыв о совести и чести.

3
И я  хорош  — доверился, простак. 
Неужли было трудно догадаться,
Что вы ш е лба ушей не может статься,
А хутор Вышелбауши — то так.

4
Развесил уши — и попал впросак.
П олзут по местности невыгодные слухи, 
Что я , Запойный, олух и чудак,
И голова садовая два уха.

5
Безврем енье, постыдная пора,
Достойно ли вести, к а к  детвора,
И я  хорош  — доверился, простак, 
Развесил уши и попал впросак.
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Шуга отошла. И на пристани 
Защ елкал  на счетах кассир.
Всмотрись в обстоятельства пристальней 
И валень повесь на блезир.
Х ромая и к а к  бы случайная 
Весна забрела на Валдай.
Скажи — прощ евай, наша чайная,
Холера тебя забодай.
Послали к озу  за орехами,
Пустили козла  в огород —
Лудить самовары  за рекам и 
Артель направленье берет. 
Прости-прощевай, наша чайная,
До белых сыпучих путей,
Местечко отнюдь не скучайное,
Уют слепаков и культей.
З а  рекам и луда блестящее,
Там гущ е и щи, и кам ы ш ,
В лузях  с балаболкой ледащею 
Поладишь — в лузях  и лудишь. 
Вольготная ж изня за рекам и,
Но ярче бы тульских полуд —
Остаться мне было б с калекам и,
С гулякам и  на лето тут.
Прощай, Городнищ е, товарищи,
Махни, говорит, мне кры лом ,
Сойдемся Б о г  знает когда еще 
За  нашим всегдаш ним столом.
Да брось ты возиться с прорухами,
Не терпится в путь посош ку,
Плесни, дорогая старуха, мне 
Стопездесят грам м  портвеш ку.
Имеется граф ик на пристани,
А на пароходе — кафе.
П о-граф ски важ нецки и пристально 
Буф етчик стоит в галифе.

ЗАПИСКА X X II
Прощание городнищенского лудильщика
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ЗАПИСКА X X III  
Портрет перевозчика

Пой, перевозчик, 
У ш куйник уш лый, 
Рыж-конопат,
Пой, раздобарщ ик, 
Уш куй твой утлый 
И конопать.

Воспой обводы, 
Уключин крепость 
И я к о р ек ,
И наши годы,
Всю их нелепость, 
Е к-м акарек .

Люблю я, друг мой, 
Когда корявы й, 
Живой, к а к  ртуть, 
Зачинишь вдруг ты 
Не ради славы 
Чего-нибудь.

Стучит в апреле, 
Манит на волю 
Твой м олоток.
И в сам ом  деле, 
Пройтицца, что ли, 
Под вечерок.
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П ропахла сечкой, 
П ортянкой, свечкой 
Вся сторона,
Чудной чумичкой 
Глядит с отвы чки 
Мадам Весна.

Из дальней дали 
Меня заметив, 
Глаз-ватерпас,
Забудь печали 
И, л и ко м  светел, 
Достань припас.

Не жмись, щербатый, 
О ткрой, к а к  душ у, 
Свой бардачок.
Я  ж, тороватый, 
Тащу покуш ать 
На пятачок.

К атятся воды  
Сами собою,
Своим путем,
У ходят годы,
А м ы  с тобою 
Себе живем.
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ЗАПИСКА X X IV  
Меж собакою

Меж собакою  и во л ко м  
У плакучих ив 
П отерял м уж ик иголку, 
Д ы рку  не зашив.
Он в траве рукам и  шарил, 
В молодой траве,
И нашел какой-то ш арик 
В этой мураве.
И тогда зовет он: братцы, 
Чего я  нашел!
Те пришли — и ну играться. 
Б ы ло  хорош о.
Шарик то они подбросят, 
То поймают, а 
Между тем уж пали росы 
П рям о на луга.
И туманы выползали 
Из реки Итиль,
В избах люди зажигали 
Ламп своих фитиль.
А туманы выползали 
И лизали кил,
В лам пах было мало сала,
И фитиль коптил. 
Проходили пароходы, 
Барж и волокли ,
Волоклю и и удоды 
Сватались вдали.
Пароходы проплывали 
С баржами и без,
И неясно волки  али 
Псы промчались в лес. 
Неожиданно от шара
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Свет пош ел — да-да, 
Пригляделись — то Стожаров 
Главная звезда.
И на той звезде туманной, 
Взорами горя,
Много правды  необманной 
Знают егеря.
Там туманы выползаю т 
Из реки Итиль,
В избах люди зажигают 
Ламп своих фитиль.
Там собакою  и во л ко м  
У плакучих ив 
П отерял м уж ик иголку, 
Д ы рку  не заш ив.
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ЗАПИСКА X X V  
Портрет разъездного 

(Второе воспоминанье о городе)

Что значит разъездной? То значит, 
Что по делам чужой удачи,
Мечтая свет переиначить,
Один чудак по свету скачет;
То род призванья — разъездной.

Он холост. Тщетной головой 
Черемух ветви задевая,
И ей вопросы  задавая —
Что значит, скаж ем , разъездной — 
Н оски заштопать забы вая,
И ды м  глотать не оставляя,
И бицеклет терзая свой,
Он мельтешит, к а к  заводной.

Он беден, глуп, ем у не спится.
Не спится, няня, что со мной?
Он, если стар, то молодится,
А если м олод — вскоре стар.
Он бредит: у него катар 
Путей дыхательных. Бодрится: 
Побриться ль? Н яня, пом азок!
Да что же на ночь-то, сы нок? 
Молчи, стряпуха, мне Жар-Птица 
Вчера привиделась во сне 
И предрекла нам пожениться.

И хоть порезаться боится,
Все правит бритву при луне.

Крутясь в такой-сякой стране,
В провинции или в столице,
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Он поражен, к а к  мир вертится 
И возмутительно дробится, 
Я вляя  случаи и лица 
Почище в сяко го  к и н о :
Там м аскерад, там л овят  львицу, 
Здесь — полуголая девица,
А тут — извольте насладиться — 
П олуподвальная м окрица.
А мать твердит через окно: 
Заклей -ка на зим у окно.

Зим е конец — весне случиться.
И разъездной на слякоть злится, 
Которой улица стремится 
Ем у заляпать ягодицы, 
У потребляя в дело спицы 
В еликосветских колесниц и 
Кабриолетов и ландо.

Подобно к р я к в е  подсадной,
Под дулом  крякать  обреченной 
И бельевою бечевой 
С охотником  соединенной, 
Н авряд ли знает разъездной, 
К акой он м ог бы быть иной,
Будь не заезжен он ездою,
К ак утка  — службой подсадною, 
Родись он только под звездою  
Какой-нибудь не разъездною,
А утка  — не под подсадной.

(Apropos, вечером в реке,
К огда нельзя уж в бильбоке, 
К огда поспели самовары  
И на террасах тары-бары,
Когда, вязанье отложив,
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Ваш дед Над пропастью, во ржи 
Читает бабуш ке, когда 
Та призадумалась, а сыр во рту держала, 
Когда зацокали кресала,
И вот еще одно когда —
Когда пропали провода, —
Мы видим звезды  в глубине:
Ведь подсадные все оне,
Л остальные к  ним с небес 
Катят отрадою очес:
Загадывайте без промедленья.)

Но не дано. Судьбы решенье 
Пересмотреть, alas, не нам.
Из некоторого учрежденья 
Я тут привез пакет, мадам.
П озвольте, что опять за хлам! 
Помилуйте, виднее вам ,
О днако, распишитесь — там.

И снова едет разъездной,
То прям о едет, то свернет.
Мил человек, ты кто такой?
Да я, папаша, сам не свой.
Собака гавкнет на него,
Дебило глянет и сглотнет,
Сглотнет и глянет, и икнет,
И носом клюнет,
А после сплюнет и затрет 
Подош вой слюни,
И не с того да не с сего 
Распустит нюни.

Настанет врем я  — все пройдет:
Народ ликует. Каплет мед,
Минуя високосны й рот,
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Пирующему на маниш ку,
И клянчит у пивной Удод 
Рублиш ко на виниш ко,
А изнутри другой орет: 
Винишка хочет — ишь ты!

То соловей м у к у  дает,
То мельница засвищет.

Крутясь в стране такой-сякой, 
Стране немазаной, сухой, 
Давно немытой головой 
Себе вопросы  задавая 
И ею ж ветви задевая,
То мчит, то скачет разъездной, 
А к  утру, воротясь домой, 
Мычит и плачет: Бож е мой, 
Т ак вот что значит...
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ЗАПИСКА X X V I 
Почтовые хлопоты в мае

Что это мне опсіе мой любезный не пишет,
Времени, что ли, опять у него совсем нету.
Странно, посулил ведь — напишу тебе непременно; 
Вот, свидетельствуйте, не пишет и не едет ни мало.

5 Очи, за реку  глядя, проглядел я  все, право,
Хоть бы пиктограм м у он предпослал, родственник

милый,
Так-то, м ол, и так-то, такие-де у м еня планы,
Иначе же и кинуться куда — ум а не приложишь, 
Вечно с дядей таким  ш иворот-наоборот происходит. 

10 П оходя ноги себе росой ум ы вая,
Выбегу о заре встречать нашего почтальона:
Нету ли ныне пакета на мое, так  сказать, имя?
Нету, разочаровывает, повидим ом у,

разочаровывает, пишут, 
Тщательные, видать, задумчивые у тебя адресанты. 

15 Ладно, постоим, поточим лясы  слегка мы,
После в хором ы  я  его к  себе зазываю:
Эх, заскочи ко  мне теперь, Сила Силыч,
Гостем будешь, понимаешь, потолкуем  немного, 
З р я  я  разве сварил вчера нектар.

20 З р я , мой Нестор, нектар у нас не варят,
З р я  на свете, практически, ничего не бывает,
З р я  и заяц не приснится ником у кучерявый, 
Н ектару мы , конечно, твоего немедля пригубим.
Вот заходит ко  мне дражайший почтарь

Сила Силыч,
25 Капельный такой, видом  на редкость никудышный, 

Впрочем, перепивал, бывало, и самого Крылобыла; 
Внешности, получается, доверяй, да проверяйся.
Да, заскочил, стало быть, ко  мне Сила Силыч,
Ух, заскочил, ш апкою , сняв, губы вытер,
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30 Ну, и я  сразу связисту и себе наливаю:
Пейте, пожалуйста, добры е люди, селяне,
Пейте, а то теперь живы, а завтра, что называется,

ой ли.
Ой ли, ой ли, кивает, тут ведь не в курсе,
Где обрящ еш ь, а где в одночасье утратишь,

35 То ли дело, когда уже в ящ и к  сыграть
соизволиш ь,

Там уже пиши — не пиши — все прахом пропало, 
Там постскриптумы  твои, что м ертвенному

припарка.
С этим Силыч стакан весь незамедлительно и

пригубил.
С Силычем и я  тут поступил вполне сообразно:

40 Принял, а после, не м удрствуя, нацедил снова, 
Дабы со следующей нам не м еш кать лукаво .
Так вот, я  ему говорю , Сила дорогой Силыч,
Т ак вот и ж ивем  м ы  с тобой, хлеб ж уем  мы 
Черствый, а то знаешь на сем берегу что болтают, 

45 Разное, признаться, болтают на берегу сем,
Волки, болтают, на том  тебя, вроде, съели,
К ак ты мыслиш ь — ф акты  это или же байки? 
Слышал, слыш ал, доклады вали и мне известье, 
Гость, поглаж ивая оцелота моего, молвил,

50 Только я  и сам легонечко сбит с панталыку,
Может, съели, а может, пустые то враки ,
Б абуш ка, выражаю тся, пополам говорила.
Тут м ы  с Силычем пригубили опять,

снова-здорово,
Или, что назы вается, подовторили.

55 С другом  Силычем зелье губить наладив,
Друга Силыча реш ил я  кое на что подзадорить:
Вот бы нам почитать невзначай некоторы е

цедулки.
Верно, Яша, резонно у тебя черепок варит,
Силыч мне с достоинством на то замечает,
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60 Что м ы , разве других письмоносцев плоше,
Где это слыхано — чужих не читать эпистол,
Что же нам прикаж ете читать себе еще тут. 
В скрыли м ы  тогда несколько  с ним свитков. 
Смотрим — чего только не сочиняют люди друг

другу,
65 Что, оказы вается, их всех только ни  заботит: 

Сильно, мощ но разлита в народе эпистолярность, 
Словно эпидемия какая-то  распространилась. 
Павел Петру в Городнищ е из Б ы догощ , скаж ем,

пишет,
Дядю  дрожжей закупить м олит браговарных,

70 Б у к в у  какую -то непременно найти его ум оляет,
В душ у лезет, пристал с нож ом  к  горлу,
Д яде в кубарэ не дает надудлиться малость.
Петр П авлу в Бы догощ е из Городнищ а отрезал: 
Б у к в у  эту, м илок , сам себе ищи неустанно,

75 Деньги ж, даденные мне тобой, я  профирш пилил, 
Знай поэтому, что дрожжи тебе завезу  ой ли. 
К ром е этого, наждачник Илья пришлый 
Тоже потянулся на старости лет к  стилу вдруг, 
Ж алобу Сидору Фомичу П ожилых накатал он,

80 Сетует — косты ли у него в метель увели-де,
Егери, якобы , М елкого Плеса унесли их.
Дайте сроки , получит ведь грам отку  и

доезжачий:
Псарь мой ловчий, когда б не случилось в том

нужды,
Стал бы я  разве нижеследующее к  тебе строчить?

нет.
85 Слямзили люди твои, ау, м оих опор пару,

П усть-ка возвернут поскорей, зим огоры ,
Или, передай, покаж ется вам  всем  небо с

овчинку.
Егери точильщ ику царапают бересту купно, 
Видимо, передал им доезжачий Ильин ультиматум:
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90 М астер-ламастер, упырь и дурной и вздорны й, 
Зрели м ы  тебя в гробу с твоими косты лям и, 
Прыгал бы ты, одутловаты й, к  бобы лке на хутор, 
Ябедничать же станешь — изведаеш ь, почем фунт

лиха.
Грамоты прочтя и ж еваны м  м якиш ем  их запечатав, 

95 Допили, догубили до дна жбан ем кий,
Время расставаться тогда нам с Силычем накатило. 
Эх, он ш апку тогда свою напялил и выш ел,
Обнял меня, духарягу, расцеловал — и дальше. 
Силыч, говорю , чего это мне мой опсіе все пишет? 

100 Зря , возраж ал, и заяц ни ком у  из нас, кучерявы х. 
В Бы догощ ах, меж ду тем, бузина вся  — цветенье.
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ЗАПИСКА X X V II 
То не вспарочной Жар-птицы

То не вспарочной Жар-птицы 
Сполох дольний — скок-п оскок , 
И здалека в колеснице 
Скачет к  нам И лья-Пророк.
Ну и Б о г  с ним, ergo — буря, 
Ergo — грянет, ну и что ж.
Егеря расселись, курят, 
Ждут-пождут, но медлит дождь. 
Вижу я , к а к  только видно 
Все становится на миг:
Над бадьею змеевидный 
Т ак и вьется зм еевик.
Этот аспид самодельный,
Б лаг источник и утех,
Б ы л точильщ иков, артельный, 
Но утянут был у тех. 
Оправдания не ищ ем —
Ну украли , что с того,
А кто  ругается над нищим,
Тот хулит Творца его. 
П роцедура постепенна:
Капля медлит — егерь ждет,
И напротив — сколь мгновенно 
Ловит жужелицу кот.
И еще обы кновенно 
Жизнь мгновенна, к а к  назло,
И напротив: сколь нетленно 
Н икчемуш ное грязло.
Перейду. Непостижимо. 
П окрутился — и уж нет.
На души моей обж им ок 
Набредет слепой рассвет.
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И под брань моих бобы лок, 
Чубуром ж м ы гуя хвощ ,
Тела белого обм ы лок  
П овлекут на Б ы догощ .
Но покуда — вот я , в кепке, 
С м уж икам и у реки.
Сохрани нам, Б ож е крепкий, 
В эту грозу  челноки.
В упрежденье ауспиций 
Шью охотничий костю м,
Но летят из р у к  вон спицы: 
Ergo — в дупель, ergo — sum.
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12. ЗАИТИЛЫЦИНА

Содвинулись все происш ествие обсуждать, но тут 
раздался оркестрион и от попурри не воздержались. 
Эх, ш ерочка, да ты м аш ерочка, косолапочка, преста- 
релочка. Горе тебе, Городнищ е больш ое, мощнеющий 
град, в минуту пляски  у м еня м елькнуло немножечко. 
И действительно. Именно с того дня есть-пошла эта 
смутная Заитилыцина, то есть те нелады, ради коих и 
разоряюсь на канцелярии. Слышали новость? Н алимы, 
в луну влюбленные, с целью к  ней воздусям и  проплыть, 
исподволь лунки  во  льду просасывают. Наподобье 
того и м уж ицкая особь сбеленилась и тронулась из-за 
дам ы  той. Выплывут, карасики, в смутный час на 
бугор, сядут на что попало и мечтают напропалую о ней, 
из горла посасывая. Ждут, что снова она наведается, 
хоть лю бому известно — бывает редко, а когда и бы­
вает, то зрят лишь считанные, которы м  свиданки эти, 
к а к  правило, идут не вп рок . Воздадим тем же Гу­
рию, Федору, Калуге, или же Карабану В., кто  пока что 
не отошел, но усох и лает: першит. Горе, горе тебе, 
Городнище с окрестностям и, все в о к р у г  и пустое, и 
ложное. Заверяет бобыль бобы лку: еду на затон побо- 
тать. Но покрутится меж  островов, сделает немного 
тоней — и все его видят вдруг среди себя в кубарэ за 
чашкой вина. Возвращ ается индивид во  свои круги, 
берется за прежнее. Б алам утим , чудим, проказники , ни 
о чем не печемся, отвратно на нас поглядеть. П ола­
гаете, достойных манер не знаем? не благовоспитаны, 
к а к  надлежит? Знаем , благовоспитаны , руки  даже 
перед едой, фарисейничая, умы ть норовим , но в основ­
ном все одно — бедокурим , не в рам ках  приличия 
состоим. Жадность такж е нас обуяла. Леж им под
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вязам и, затрапезничаем, и подвязаю тся разные: а нам 
не предложите? А м ы  не даем, м ы  хаем: ступайте, еще 
откры то, соображайте в своем  пиру, алкаш и такие. И 
татьба, извините, татьба несусветная, и отпихнуться 
сделалось нечем к а к  есть.

Шел, читайте, из-за всеобщ ей реки, вы двигаясь в Со­
чельник от Гурия, с его похорон. Угощение обустроил 
тот погребалы цик, он приглаш ал: заползайте, желаю­
щие, куликнем  на старые дрожжи, черви козы ри. Я 
заполз. Гнил парниш ка, рассказы ваю т, в к авк азск о м  
сыром кичмане, а надоело в неволе — бежал. А наскучи­
ла и мне эта тризна, захотелось к  своим  починщикам, 
с ними захотелось вкусить Рождества. Затерялся 
мальчонка в горах — я  в сум ерках. Я катил восвояси , и 
вихорь слезу вы ш ибал, и она же катилась радостно. Щи 
не лаптем хлебаем покудова, соображаем, что значит 
острым ногу набуть. Грустновато, тем не менее, между 
собакой на просторе родим ы х рек , хны кать вас подм ы ­
вает, к а к  того побирош у в четверть четвертого. Хмарь, 
ни кож а ни рожа, ни тень ни свет, ни в Городнищ е, ни в 
Бы годощ е: взвинтил я  темп. Ш тормовая лам па гор­
няцкая, даренная главны м  псарем за долги в счет м ел­
ких услуг, телепалась в пещере за плечьми, и во  ф ляге 
ее побулькивало. Но возжечь не спешил, в курослеп 
еще хуже выслепит, и вот — назы ваем  летучая мышь. 
Противоречье, погрех. Слепит не ее ведь — нас лучами 
ее слепит, мы, вы ходит, летучая мыш ь, а летучая мышь 
не м ы  никогда. Почему, разреш у спросить, Алладин 
Рахматуллин не с нами, а подо льдом  скучает сейчас? 
А чего ж, скороход  опрометчивый, лам паду в серова- 
тости засветил. Залубенели бездомны е облака, залубе­
нело и платье мое, поползла позем ка  по щ иколку . И 
лишь город бревенчат картинкой сводною сквозь  муть 
проступил, понял я , чуня, что дом ы  его все шиты из 
пепловатого такого  вельвета с ш ироким  рубцом, и
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кровли  их — вой лок , а может, с фабрички шляпной 
некраш еный фетр снесли. Чу, вечер вечереет, все с фаб­
рички идут, М аруся отравилась, в больничку повезут. 
С фабрички-не с фабрички, но шагал на гагах и снегу- 
рах по том у ли по синему гарусу различный речник; 
кто с променада идеей, кто из лесу с елкам и, кто в 
магазин, но все далеко-далеко, не близко. Неприютно 
оборачивается одному, растревожился. Веришь-не ве­
ришь, но есть кое-кто тут невидимый среди нас. Тор­
мознул и светильник достал — гори-гори ясно, с огнем 
храбрей. И тут во л к а  я  усмотрел за сувоям и. Не удив­
ляйтесь, зимой эта публика так  и снует семо-овамо, 
следов — угол. Л аф а им , ж ивотным, что воды  мороз 
мостит, и без всякой  Погибели обойдеш ься. Перевези, 
ем у говорят, на ту сторону козу , капусту и даже чекал- 
ку. Т олько не сразу, а в два приема, чтоб не извели друг 
друж ку по вы грузке . И кто с кем  в паре поедет, а кто 
один — решение за тобой. Ни козу , ни капусту везти не 
желаю, Погибель сказал, а тем паче его, пусть и в на­
м орднике, перипетий нам на переправе хватает и без 
того. И когда усмотрел за суметами серую ш куру и 
глаз наподобие шара бесценного елочного с перелива­
ми, то заскучал я, козел  боязненный. Побежать — 
увяж ется хищ ник, в хол ку  вцепится — и пиши пропало, 
копы та прочь. Да, смутился, но более осерчал, во зм у ­
тился. Умирать нам отнюдь не в диковину, а по изло­
женным выш е причинам и надлежит. Но от твари 
дремучей мастеру смерть принимать неприлично, 
неудобняк, уважение, хоть малеющее, должно к  себе 
заиметь, м ы  ведь, все же, не вовсе заживо угнетенные, 
не вовсе ш уш ерский сброд. Не отдам ся на угрызение, 
стану биться, к а к  бился тот беглый парниш ка в чуч- 
м екски х  горах, торопливо дыша. Мышь летучую пос­
тавил на снег, скинул пещер, ободрился. Зверь сидит, 
наблюдает, голову набок склонил. Что кручинишься, 
Волче, налетай, коли смел. Уперся, нейдет. Достаю из
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зал азухи горбулю  обдирную и маню — на-ка, слопай, 
голодом, вероятно, сидишь. Волк подкрался, свире­
пый, хвостом  так  и маш ет — хап — и пайку мою заглот­
нул. Изловчился я , гражданин Пожилых, ухватил его за 
ошейник — и ну косты лять. Мудрено индивиду в таких 
переплетах баланс удерживать, в особенности на лезвие, 
ну да опыт накоплен кое-какой , без ледовы х побоищ  у 
нас недели тут не случается. К ак  сойдемся, обрубки , на 
скользком  пофигурять — слово за  слово, протезом  по 
тем ячку — и давай чем ни попадя ближнему увечия 
причинять. Т олку  мало, конечно, в подобны х страте­
гиях, однако есть: дружба крепче да дурость лишнюю 
вышибает долой. Супостат изначально упорство в ы к а ­
зал, вертелся лишь, к а к  на колу , скуля , но не вынес 
впоследствие — рванулся, Илью завалил, но доколе 
ош ейник выдерж ивал, я  побегу препятствовал, и вал я ­
лись мы оба-два дикие все, белесые, ровно черти в ам ­
баре. А вдруг лампада м оя  угасла, рука  м оя  ослабела 
— чекалка утек. И взяла  меня дрем а хмельная, лежу 
испитой, распаренный — судачек заливной на хрустале 
Итиля. И пускай заползает заметь в прорухи одежд, 
пускай волос сечется — мне сладостно. П олож а руку  на 
сердце, где еще и когда выпадает подобное испытать, 
ну и ви ктори я — хищ ника перемог. А поведать ком у  — 
усомнится: где ш кура-то. Черствые матерьялисты мы, 
Пожилых, в ш куру верим , а в счастье остерегаемся. А 
с холма, с холм а высочайш его, словно государев о 
поблаж ках указ, пребольш ая охота валила вдоль 
кубарэ, ретируясь из чутких чащ: К ры лобы л на хреб­
тине какую -то туш ку  нес, а стрелки, числом до две­
надцати, — вепря труп. Интересно, что рожи у тех 
носильщиков от вы питого за срока стали точно такие 
же, колуном , да и шли они как-то на полусогнутых. С 
полем, с полем, охотников я  поздравлял. О лем, олем, 
мрачные они трубят, будто умерли. Очевидно, м ороз 
язы ки  их в правах поразил. С наступающим, я  сказал.
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Ающим, Крылобыл передернул, лаю щ им. Славный, 
слышь, вы дался вечерок, говорю , приятные сумерки. 
О к, старик согласился, ум ерки .

Н аконец докатился я , заваливаюсь в цеха. Там  сошлась 
к  тем часам вся  точильная шатия — сошлась, разы гра­
лась. Где в ж учка святотатственного завелись, где в 
расшиши, а некоторы е, грыжи не у боясь, чеканку себе 
позволили, тряп ок  несколько на живую нитку сплотив. 
Озорничают, разгульничают, а одернуть, поставить на 
вид положительно неком у, вольгот развелось всем ер­
ных — мильён. И тогда, хватанув рассыпухи, сказанул я 
коллегам  сочельную исповедь-проповедь. Д оходяги и 
юноши, я  призвал, больше тысячи лет назад родился у 
южанки Марии Человеческий Сын. Вырос и в частности 
возвестил: ежели хоть единая длань соблазняет тебя — 
не смущ айся: немедленно отсеки. П отому что куда 
прекраснее отчасти во  врем енах благоденствовать, 
нежели целиком  в геенне коптеть. Все м ы  усекновенные, 
и грядущ ее наше светло. Взять того же меня. Отпрыск 
своих матери и отца, штатных ю родивых с папертей 
В аганьковской и Всех Святых соответственно, начинал я 
с того же, но после известного происш ествия судьба 
м оя  окаянная, овеянная карболкой  и ладаном, меняет­
ся в круть. Припускаюсь в различные промы слы  и про­
фессий осваиваю — куда с добром. В результате мытар- 
ствий, в итоге их, прибываю сюда и зачисляюсь в эту 
артель. Предстою я  тут перед вами, вы  все меня знаете. 
Пусть нагрянет к  нам завтра в обед Мерзость полнею­
щего запустения, карла одряблая, дряхлая и картавая: 
с дятлы м  клю вом . Но инда и перед ее физиомордией я 
скаж у, говоря  и с гордостью, что не ведаю выш е имени, 
чем скром ное прозывание русского по-над-речного 
точильщика. И если грянет мне голос — да брось ты 
свои ножи-ножницы, заточи, понимаешь, ради общего 
дела Итиль по правом у берегу до грозного жала,
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навроде косы , то отвечу: пожалте бриться. Но не за­
видуйте, что снаружи могуч и сухарь — я  внутри прям о 
нежный. И точу ли с кем  лясы , ж елезы ль — я  их, а 
меня — по Орине грусть. Что за женщина, не изживешь 
ни за что. Но не корите, а кайтесь. Не у всех ли из вас 
завелись зн аком ки  свои постоянные, но на м едок  по­
тягивает к  незнаком кам , к  непостоянным, вожделеете 
ко греху. Знаю, бобы лок своих привычных жалеете до 
гробовой доски, ибо тел и натур ваш их порченых неу- 
добоносимые бремена они, крепясь, переносят. Но в о з­
любили такж е и дам у пришлую, и любите беззаветно, 
которая вам  никто, и это тоже наравне с безобразиями 
и татьбой нареку Заитилыциной. Пламень, в принципе, 
надо б на вас низвесть, но пока погожу, потому что и я  
же хорош , сам не лучше — с одной прописан, хозяйство 
веду, а по другой пламенею. П отому-то и донимают 
Илью побасенками запечные эти сверчки. Чуть заслыш у
— всплывут наши с ней вы лазки  и поездки по приго­
родным городкам  с кузнечикам и. Т ак  не корите, и 
дело с концом . В те хмельные периоды возникали 
различные пришлые типа лудильщ иков, бакенщ иков, 
щепенникбв. Извинялись — на огонек, а в действитель­
ности — на дарм овщ инку. И они заодно разведовали: 
не подскажете, кто  это из суки псаревой паршу всю 
повы колош м атил? Господа, я  в неведеньи, вот чекалку
— да, его били, клочечки по закоулочкам . И выдал им 
про баталью, сорвав приличный аплодисмент. По про­
шествии праздников покидаю  артель — восхож у, бах­
вал, в Городнищ е. Т оска по домаш ней оладье гнала под 
приютный кров , желалось и ласковости. Что я  понял, 
бродя, — через что все устроено? Ничего я  не понял, 
бродя, в том  числе, через что все устроено. Вижу толь­
ко — бобы лка есть вентирь, Фомич, она — вентирь, а 
ты — натуральный ерш, и пораньше, попозже — но ты 
ее. Помните случай — не ждали. Я тоже притек, покаян ­
ный, она же бранит: что, притек, окаянны й? Понапрас-
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лины не стерпел, распустил я  тем Сретеньем руки, но и 
приятельница в долгу не осталась, воспользовалась 
моим обстоятельством. П осле чего примирились, ола­
дий, раздобривш ись, напекла, а там и до себя допусти­
ла. Едва проерыщ илось, вы скакиваю  в сенцы — нет 
моих принадлежностей неотъемлемы х, а оставил их тут 
в твердой памяти, в огуречной кадуш ке, кры ш кой 
даже прикры л. Их держать тут привы к — бобыльское 
ее чистоплюйство с косты лям и в горницу не велит: 
оно и с одною подош вой ваш ей хлопот полон рот, 
подтирай за вам и ходи. А подсолнухи сами на пол 
лущите. Вас я  не спросила, чего мне лущить, не я  здесь 
покуда жиличка у вас, но вы . П оглядел на крыльце — 
аналогия. Ведьма варево на леж анке тогда разогревала 
уже. Д руг мой, я  женщине этой рек, отчего вы  опоры 
мои истопили в печи в угоду огню негасимому? Ой, 
плетете вы  сами не знаете что, окорачивает. В таком  
разе спроворены, я  заклю чил. П оделом вам , глумилась, 
ведь сколь упреждала, чтоб с вечера не отлынивали 
штырь в щ еколду совать — и ухом  вы  не вели, вот и 
расхлебывайте. Нет, это вам  поделом , пипетка вы  эта­
кая , это вы  заставляли в тамбуре их оставлять, значит 
обязаны  отныне Илью повсюду на санках возить, ибо 
новую пару приобрести я  лично не усматриваю накоп­
лений, а хватит ли у вас сил с убогим  возиться, не 
хватит ли — никого не касается, а на которы х салазках 
первомаем  рассчитываете вы гуливать, и вовсе не инте­
ресует совсем. Тэ-тэ-тэ, твердит, тэ-тэ-тэ, тараторка 
трепаная. В сей же день я  обрел у ворот подметную 
грамоту, обмотанную  срамной резиной от панталон и 
называемую  — расписка. Цитатую. Дана гражданину 
И. П. Синдирела в том, что его принадлежности плакали 
связи с тем, что того-то числа ледостава-месяца он 
метелил ими гончую суку  Му м у, а возвращ ены  ему 
будут вр яд  ли бы; м елкоплесовские егеря. И строчу я 
ихнему доезжачему — вол к . Доезжачий ответствует —
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вы ж ловка. И пош ла у нас летопись. Она шла и идет, а 
я  сиднем сижу-посиживаю. П роф м озоли мои начинают 
понемногу сдавать, да зато набиваю писчие. Чем еще 
увлечен я? С дурындой грызусь, частуш ки ей вспом и­
наю смачные. Д евки  спорили на даче, у ко го  чего л ох ­
маче, оказалось, что лохмаче у хозяйки  этой дачи. 
Заливается — колокольчиком . Еще прош лое озираю — 
путешествия, странствия.

А изобрази на прощанье чего-нибудь, разъездной горе­
вал, заделай нашу, побеспризорнее, или же общ еж елез­
нодорожное наиграй. Растянул я  меха, а инспектор 
описывает. Он описывает — я  пою. На Тихорецкую , я  
пою, состав отправится, вагончик тронется, перрон 
останется, стена кирпичная, часы вокзальны е платоч­
ки белые, глаза печальные. Ух, нормальная, брат горе­
вал. Я пою — он доклады вает. Про охоту, про то, к а к  
отправился он на охоту по жароптице не так  давно, и 
ботинки его охотничьи на подступах к  Ж меринке 
внаглую из вагона снесли. Или про то, к а к  загляделась 
на него в его молодости персона, служ ивш ая на эн­
ском  разъезде, где пестроватый ш лагбауман, а пору­
чик, в те годы  корнет — ноль внимания. Начнет расспра­
шивать купе курящ ее про мое прош лое, про настоящее, 
налью с три короба — пусть поражаются, с чем расспро- 
щалась я  — их не касается. На охоте, ошарашенный 
кражей, по цели вы палил, да не попал, но теперь, весь 
в регалиях, но в е к  до нитки спустя, рассуждает, что 
главнеющую птицу судьбы проворонил, скорее всего, 
не под Ж меринкой, а на том  пестроватом разъезде, 
деваху м уры ж а холодно. Вот и нашли ее, говорит, 
под насыпью. О ткроет душ у всю матрос в тельняш ечке, 
к ак  тяжело-то жить ему, бедняжечке, сойдет на стан­
ции и не оглянется, вагончик тронется — перрон оста­
нется. Пел и мучился: ласточка ты м оя, на кого  поки­
нула, сына забрав и фамилию  обм еняв ем у и себе, и
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где вы  оба сейчас — кто  вас ведает. На берег Дона, на 
ветви клена, на твой заплаканный платок. Величали 
тебя по баракам  — Орина Н еклина, чья теперь ты, 
какого , положим, П аклина? А м атросик — моряк-то, 
которы й в купе тебе встретился — смекаеш ь ли, кто? 
Прежде и я  не знал — кто  такой, к ак о го  флота, пропал 
или списан? Такой неизвестный казался, хоть памятник 
ставь. Ныне верю — матрос Альбатросов, и списан 
вчистую. П озвольте, знаком ство с ним наше по ходу 
поезда. А попечитель слезу распустил, все песней не 
налюбуется. Видите, русский наигрыш даже и круп­
ных чинов прошибает, а что уж с меня, с мизерного, 
взять — я  очень расстроился. А посмотреть за окош ко
— там тоже веселого мало: хибары, декабрь. И какой- 
-нибудь цыган, сума переметная — копия нас — с котом ­
кой на палке и связкам и  суш ек на шее заместо монист
— топчет саван родим ы х пространств, и пусть держится 
кандибобером, в очах его прочитаем, что положение 
ш вах, что брести далеко и всегда, пусть порой и не 
лично нам, а подохнем — настанет других черед, и по­
блаж ек особенных не предвидится. Худъ свою прош ­
лую и настоящую я  в двух словах изложил — и мотало 
на стрелках. Да, блажен, блажен ты, Илья, позавидуешь, 
претерпел и хлебнул к а к  следует. Не говори, говорю, 
так блажен — что-то дикое. О прокинули, пропустили. 
На боковую ? — инспектор икнул. Я — ему: не потяги­
вает, я  по больницам свое добрал. Зубы  чистить пой­
дешь? Виноват? Зубы , спрашиваю, спрашивает, пой­
дешь чистить? Извиняюсь, я  — пас, не требуется. Сов­
падение, он сказал, обе челюсти не свои. А чьи же? — 
я  посмотрел. Государственные, на присосках, поручик 
сказал, на. И вы нул. Я  посмотрел. Понравились силь­
ным образом  — белые, острые, что костоправ про­
писал, вот санитария шагает. А ты примерь, примерь, не 
стесняйся, поручик подбил. Я вправил. Ну как , при­
ходятся? К ак  в аптеке, поручик, к а к  на Илью они эти
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детали лили. Дарю, он вскричал. Что ты, что ты, 
возмож но ль, такие презенты. Сродственник ты или 
нет, он вскричал, имею я  право брательнику зубы  
преподнести: соси и помни. Ну добродетель, ну вы ру­
чил, я  всплакнул. Не бери в голову, попечитель см еял­
ся мне, пусторотый, играй. Я запел, заиграл — бегло- 
-бегло, словно бы из сибирских руд. Горя мало инс­
пектору, что теснота — в пляску  ударился, прелестями 
трясет. В светлой памяти юности мы  таких паренечков 
жиртрестами прозы вали: ничего, откликались к а к  
миленькие. Карусель я  заделывал, вероятно, в ритме 
перебранки колес, Карусель филигранную: шевелись, 
раззадоривал, шевелюра. И находила на Илью в том  же 
ритме удачная мысль, что, м ол, зубы  вставил негадан­
но задарма. Ай, зубы  вставил я, эх, зубы  вставил 
вдруг, мне зубы  вставил сам, и так  далее. Чего только 
не перемелет русский дурак  за дальнюю дорогу из 
лазарета в Терем под скрип реборд; перемелет — и 
станет м ука. И мотало на стрелках. До упаду плясун 
мой плясал: завалился на полку  — и храповецкого. 
Снял я , значит, ботинки с него вы сокие меховые, 
бросил на добрую меморию  в заплечный м еш ок, доб­
рал, что оставалось в баклаш ке — на посош ек, и при­
ветствую в тамбуре м оряк а: на побы вку, до маменьки? 
Вышло, говорит, у нас в каботаж е нижеследующее 
чепе. Плавали на м ариупольском  сухогрузе два кореша, 
два кочегара — второй и первый, и море раскинулось 
им вполне ш ироко. Но ведь когда второй из лучших 
соображений привязанности к  анапской пацанке перво­
го подбросил ем у в антрацит какое-то нехорошее ве­
щество и уш ел, то шли они к а к  раз в Б алаклаву , на 
завод газводы . Товарищ  уш ел, он дверь топки при­
вычным толчком  отворил — и готово дело. Значит, 
когда он врубил поддув и посунул свой ш обер по 
самую, к а к  выражаю тся на флотах, сурепку и пошел 
этим ш обером ш уровать, то шарахнуло — полный
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кош м ар. И плам я его озарило. Тут заскакивает в 
котельное отделение тот кочегар, а кочегар ему: вот, 
полундра, имеем аварию, плакали наши золотники со 
всеми их клапанами — дай мне в зубы , братиш ка по 
этому поводу, чтоб ды м  из меня пошел. Дать не ж алко, 
братиш ка над ним ухм ы ляется, только чем ты ее, 
папиросину, желал бы я  знать, прихватить имеешь в 
виду? Я посмотрел, говорит, а у меня кистей моих 
что-то нет, оторвало — слезой блестит — к а к  отрезало. 
И я, говорит, сказал тогда — кочегар кочегару: тоже 
мне, кореш  еще называется, кочегарически говоря, 
ш вабра ты после этого, а не матрос — и мать твоя 
переборка.
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13. КАРТИНКИ С ВЫСТАВКИ

Изморози — перейти. К урам  — ходить по песку, удив­
ленно печатая своими курьим и нож ками. Не любить 
этих птиц, но любить наблюдать, к а к  печатают на м о к ­
ром песке, не подозревая об этом; и ни о чем. Б алабол­
ки заслышались. П ерекликались, но не аукались, т .к . 
шли вместе, сплоченной стаей. Мойра, проводивш ая в 
палисаднике на скам ейке свои перезрелые годы, тоже 
зачуяла голоса. Тогда она отложила спицы, которы м и с 
утра ковы ряла в ушах, привскочила, всмотрелась в ту 
сторону и вы каркнула: ведут. К лубок серой шерсти 
скатился с ее колен, скакн ул  на клум б у  и, сминая ане­
мические ханимуны, покатился куда-то к л у б к о м  бра- 
чующихся гадю к. Б аракам  — ждать. Вступая в обитель 
апрельской прелести простоволосо и в ш апках, и не 
вытерев ног, говорили: ведут, накачалась. Сложному, 
смешанному духу сам окруток  и папирос государствен­
ного кручения витать над собранием интересующихся. 
Н икого тут не знать. Неплательщ ик усеченной кам орки  
обыкновенно был вне, ем у — пропадать на хранилище 
вод, у эллингов, клянча фантики у бесстыжих гребчих. 
М ускулистые тренеры, люди среднего возраста, уничи­
жали просителя. Шла с распущенными, голову запро­
кинув, чтоб видеть сплошное синее. Белое демисезон­
ное, распахнутое. Но завтра пригреет — и уже в сарафа­
не. А кики м оры  — в черном. Шоссе фиолетовое, в 
лиловы х лужах, и если еще о красках , о впечатлении, 
то вот — м елкая  м олодая листва, на фоне которой дает­
ся шествие, сообщ ает вам  впечатленье зеленого дыма. 
Две смертельно костлявы е — под руки. Прочие шли, 
охраняя, кольцом , и все искали дотронуться. Уже 
давно, несколько мгновений замечал происходивш ее
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там, несколько лет замечал все из окна. Впервые — 
когда-то, потом  — то и знай, а затем  — постоянно. 
Когда бы, куда бы ни: черная ликую щ ая сороконож ка, 
горбатая м окрица полуподвальная. Меняется врем я 
года и дня, длинные платья стаи меняю тся на долгопо­
лые балахоны. Меняются декорации, освещение, обувь 
статисток, но жесты, гримасы, походка — не ббнаружи- 
вают варьяций. К огда октябрь и на черствый сухарь 
гудрона лож ится субтильное масло слякоти; посколь­
к у  туман и по сточным канавам  старушьих морщин 
сочится милдью, ложно-мучнистая божья роса; если 
поздно, темно и оскол ки  бутылочного стекла не блес­
тят ни у пристани, ни в мусоре мусорны х куч; то ли 
январь ставит болтухам ветроснежные кляпы  в их 
тощ егубые рты; ниже февраль-кривотроп, снабдив­
шись клещ ами вьюг, тщ ится вытащ ить вещ им трещ от­
кам  их сухожилые язы ки ; или же лето, но пасмурно, и 
растут, возрастаю т над местностью слоисто-кучевые, 
вы меобразны е, — когда и поскольку , да если, да то ли, 
да или — тогда и постольку, и следовательно, стало 
бы ть,— никто не заметит приближения экспедиции, а и 
заметит — не вы каркнет, а вы каркнет  — не будет 
услыш ан, а будет — безрезультатно: ютясь в керосино­
вом  теплом чаду, опасаясь полипов и гланд, бараки не 
встретят, не вы глянут. Лишь ты, начинающий лицедей, 
прикинувшись ревнителем цельсиевой ш калы , а в 
действительности оценивая мирозданье, точнее, один из 
его путей, всякий  раз обнаружишь их снова на пути их 
к  фанерной обители. Если свет помрачился, угас, 
злыдни засветят свечные огарки. Бедных, косматы х и 
некрасивы х узришь ты; черты их истошны. Стоило 
шествию, впрочем, спуститься с насыпи, приблизиться 
к  огородам , где сутулились пугала, ступить на убитую 
детскими играми и печатными курьими ножками 
дворовую  твердь, к а к  все, достигнутое балаболками в 
деле преодоления расстояний, оборачивалось фикцией
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чистейшей воды . Не пом ы ш ляя вернуться, не отступив 
назад ни на шаг, шествие уже возвращ ено, сдвинуто, 
смещено на исходные рубежи, к  горизонту, и, явно не 
замечая случивш егося, про должает однажды начатое — 
шествует, марш ирует, шагает, влача и толкая, понукая 
и поучая ту, чья голова запрокинута и увенчана столь 
несвежим, а издали — чрез очищающий кристалл пусто­
ты — бантом поразительной свежести. И когда немало 
апрелей спустя один из ослуш ников разъездного учили­
ща окаж ется невольным свидетелем сизифого сколь­
жения при клоаке-реке, оно, со всеми его особенностя­
ми, не явится вдохновенному юноше пугающим о ткро ­
вением. Сопоставит, сравнит два марш а, отметит их 
сходственные черты и различия. Обернувшись при 
помощи байки в подобье кокона: они оба, завериш ь 
как-то себя, грядущ его на казенный общ ежитейский 
сон, они оба — симптомы  неизлечимого временного 
недуга, исказивш его естественное теченье событий и 
лет, течение бытия, русло течения. И зим а навестила — 
вся в ш евиотах и оттепелях. Пришла, горячо дыш а 
нутром прикроватной тум бочки; то была сум м а запа­
хов — аседол, паста, вакса, копеечное средство, назван­
ное безо всяки х  обиняков средством  против потертос­
тей, мыло, и, разумеется, галеты Мария, присланные 
ею заказной бандеролью. Ты предпочел бы зиму, 
веющую матиолой, желал бы аромата гавайской ама- 
лии, однако не м орщ ился, не отворачивался неприяз­
ненно из опасения, что обидится и пройдет, а ты ведь 
хотел получше запомнить ее — дабы на завтра, весной, 
оставив ко ко н  до рога побудки, предать свидание 
карандашу и гуаши. Пришла и дышала. П еплогривая, 
странная, цокаю щ ая ледяны м и подковам и. И очнуться 
в цветах и цикадах, под одеялом  с выш итыми вер ­
блюдами, которое вдруг стало мало. И очнуться в 
египетском саркоф аге, в охотничьем шалаше, в башне 
господина Флобера, в П изанской, в дупле тысячелет­
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него баобаба, обернувшись больш им большеухим 
коало, вниз уш ами висящ им. И очнуться в значении 
меньш ем или же равны м нулю, в качестве тушинской 
пригоршни праха, туго забитой в тульский мортир. 
Мария уходит, рассвет. Разбить и пожарить и съесть три 
яйца. К рош кам и хлеба корм ить свиристящ их двух 
птах. Склюют и почистят перья, и снова засвиристят. А 
другие птицы за стеклами летели в сторону солнца, а 
другие сидели на белесых ветвях , а четвертые пытались 
печатать на см ерзш ем ся розоватом  песке, но следов, к  
сожалению, не оставалось. И скоса глядя  на ф абрику, на 
ды м ы  отдаленных заводов и на работника, что, страдая, 
катил по настилам сверхурочную трясогузку  с тряпьем, 
восходило светило. Визит тряпкореза. Жанрист-подвиж- 
-ник не нужен и неизвестен. К ухарка разоривш егося 
аристократа потчует чем-нибудь завалящ им  заглянув­
шего на часок ухажора. Чаевничают на кухне за липким 
столом. Двери на задний двор приоткры ты , видна 
тележ ка, груженная благородны м старьем. Непосредст­
венно за двором  берут начало задворки . За  ними уга­
дываю тся : кабак , ш лагбаум, версты  разм ы того тракта, 
острог, Сибирь и погост. Визитер неухожен, расхристан, 
коры толиц, его обличье носит следы всевозм ож ны х 
излишеств; кухарка  ж вообщ е нехалява, а барин ее, 
худосочный седеющий ремоли, отчего-то прячущийся 
в чулане и робко лорнирующ ий работника (самый 
жухлый угол ж ивописи), слегка отведя изысканной 
длиннопалой рукою  замызганную  занавеску, сам хо­
зяин, в ночном колпаке и каком -то  убогом , с обрем- 
канными круж евам и жабо и манжет, исподнем, — 
совершеннейший нехолюза. Да не очнуться ль в его 
родовом  поместье? В библиотеке? на витиеватой 
козетке? в лучшие дни владельца? им же самим? 
Сочинениям честолюбцев покойны х мерцать в ш капах 
золоты ми тиснениями кореш ков , коль скоро Селене, 
безм озглом у детищу глухонемого сум рака, будто бы
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проглотившей себя и тем  потрясенной и возгордивш ей­
ся, Селене с чертами диктаторствую щ ей идиотки — 
вбирать своим сардоническим ртом , порами своего 
высокосиятельствую щ его лица кабинетную темноту, 
и свету — преобладать, и всем у, что способно отсвечи­
вать, отражать, блестеть и поблескивать — всем у том у 
поблескивать, блестеть, отражать и отсвечивать. Но 
вот шевелению тополей, шебуршанию их мясистой 
листвы — предвестить скоропостижное утро, и луне 
начинать уже м еркнуть и запрокиды ваться, закиды вать­
ся, к а к  в припадке падучей, скаты ваться с кры ш  
несъеденным кол об ком , закаты ваться за них, капать в 
гофрированную  ушную раковину, куда дудят по суб­
ботам щ екасты е дудари, сваливаться в парк военного 
отдыха, в купы  платных платанов и публичных лип с их 
шевеленьем — скаты ваться, сваливаться и вертеться в 
их шебуршении чертовым колесом . З ар я  развенчивала, 
ум аляла луну; так  проходила ее слава. Сияние с неба 
проницало смеженные веки  твои, лицо твое реяло. Но 
даже и в эти, исполненные вы соки х  прозрений м гно­
вения младости ты, в то врем я обы кновенны й стажи­
рующийся разъездной, не осм елился бы и предположить, 
что настанет пора — и ты сделаеш ься доезжачим. Пер­
вые метлы и скреж ет хлебных лотков , изы м аем ы х из 
ячей хлебовозов, и визг тех же л отков , съезжающих 
в преисподнюю по Б рем сбергу: хлеб чьих-то ранних 
лет. А некто, столь же героически ранний, шел, страдая 
одыш кой и сквернословием , а несколько погодя из 
пурпурных перст А вроры  вы скользнула первая к о н ка  
— скользила по рельсам, везла пустоту, шипела под­
шипниками и троллеям и и: вот и утро в мантии багря­
ной ступает по росе восточных гор, — опубликовано 
было на марш рутной табличке приличествующими 
случаю иероглифами. И вообщ е — вдоль всей улицы 
самокатно ш умели битком  набитые экипажи. Вид 
пассажиров казался уныл, словно запах раскры ты х,
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заклинивш их, к а к  назло, зонтов, которы е с точки 
зрения исподлобья так  живо напоминают подмыш ки 
архиоптериксов, и которы м и так  и тычут друг другу в 
нос восторженно-сыро ворвавш иеся на остановке 
Театр восхищенно-сухо вы рвавш иеся из него про­
винциалы после премьеры, откры вш ей очередной 
эзопов сезон. Неприметный сверчок окраин, в октябре 
ты особенно скры тен. Грустноглазый, вяло  реешь 
клочковатою  мгой, вечером тихо идя от качелей, 
от стапелей, от серых, к а к  м окрая  парусина, водно- 
-моторных вод. Возникаешь, исходишь, находишь на: 
м елкий татарник перед шоссе, потом  — на шоссе, на 
м елкий татарник за ним, на уютную балку Пренебре­
жения, на ненаглядные — ненавистные — ненужное 
зачеркнуть — палисады и кровли , чтоб и сонно, и слепо, 
и холодно заслонить это все, спрятать, сокры ть, утаить 
от чуждых свидетельств — клубясь, извиваясь и ко р ­
чась раздавленно и бесш умно между пятью и шестью. 
Прячешь, скры ваеш ь, таишь, а если спросить — отчего 
— не ответиш ь; наверно, не знаешь ответа? нет, знаешь, 
но не ответишь — и только. Только ответишь когда- 
-нибудь, отю нош ествовав, отгоревав, отгорев, но, к а к  и 
прежде, ревнуя ту давнюю местность к  чужим на ней, 
ответишь за все. Н еразумная девочка, сирота и дитя 
сирот этой земли, я  зову  тебя — оглянись. Ведаешь ли, 
к а к  ясен и чист неумытый л и к  твой, и сколько  земных 
печалей сестер твоих слилось в неземных чертах его. 
О динокая и единственная из всех единственных и 
одиноких, коим  числа несть, гори-гори ясно — там, на 
булыжном шоссе, здесь — на разъезжей росстани, и в 
тупике, где лопух. Гори белым цветом, безгрешным 
цветком , гори, горькая, гори, робкая, гори, заветная. 
Гори для Я кова, гори для  всякого , смятенно спеша­
щего на свет твой. От Георгия до П окрова, от реко­
става до рекоплава, и от черного поля до белых, осе­
няющих осень путей — гори вселетье, гори всезимье, и
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белой пастушьей звездой твори повсюду свет кроткий , 
тайную милость твою. Радуйся — ни к  чему не причал 
тен извечный, нездешний твой образ. Там, на булыж ­
ном шоссе, здесь — на разъезжей росстани — гори нега­
симо в кругу  погребальных старушьих голов-голове- 
-шек — седых и чадящих. На том  ли погосте, на той ли 
горе — белей отдаленно, гори вознесенно, плененная 
воинством лю доподобных крестов, бурые бугры 
оседлавших. Гряди, радуясь, — все-то небо оглашаешь 
ты кликуш еским  балабала. И приидоша сум раки , и 
темные летуны к  ночи совокупляю тся в черные стаи — 
и только выспренные пространства внемлю т сему 
ответу.
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14. ОТ ИЛЬИ ПЕТРИКЕИЧА

Клеши, мичманка с крабом , бушлат в як о р ях  — кар­
тинка. П редставляется: матрос А льбатросов, списан без 
рук  с сухогруза на бал сухопутной участи; а сам-то 
с которого года? Рекомендую сь и я. В нашу гавань, 
говорит, заходили корабли, большие, говорю , корабли 
из океана, в таверне, говорит, веселились м оряки  и 
пили, говорю , за здоровье атамана. Все это так, черно­
морец сказал, но коснись-ка ты мне за лю бовь, пере­
тряхни чуток м узы ку . А Х ризантемы хочешь? И пред­
ложил вниманию слуш ателя песнь заветную, жалост­
ную. Отцвели во  саду хризантемы давно, а тоска все 
цветет в моем  сердце родном. Свесил румпель на квин­
ту мой Альбатрос, запершил, каш ель сухой морехода 
бьет. А к а к  раз полустанок, и рохля хохлатская ж мы ­
хами обносит — периферия, окраина. Дверь рванул и 
ору: товарка, тэ зуби трэба? а то поиздержался в пути. 
Ой, трэба, трэба, без них зажурылась. Уступлю за трояк  
обе челюсти, подывысь, я к и  билы — кость. Уступил и 
сделался ш епелявы м сызнова. Ерунда, перебьемся, для 
благодарного закады ки  и глаз на анализ. Скорый даль­
ше — а мы  в его ресторацию: куш ай с голоду, лечись с 
м олоду. О ккупировали на абордаж два посадочных и 
приказали всего восхитительного — до головизны 
вплоть. Огорчил ты печенки мне хризантемами этими, 
щ укой быть, ведь когда был салагой, то я  базировался 
на учебном плаш коуте, на утлой барже, и не успел я  
очухаться, к а к  на заплешине парка со всяким и кару­
селями замаячила одна отчаянная мамзель — пацанка 
см урная, но безотказная. Поначалу один я  с ней цац­
кался, потом кореш ей свободны х от вахт прихватывал, 
и к а к  раз она все песенкой этой мучилась. И к а к  с
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якорей снимались, я  от аврала оторвался на час — и 
к  девочке. На прощанье сует листок: все куплеты  спи­
сала, и адрес на обороте — переулок, строенье и ком на­
та. Дескать, не забывай, шли фоточки. Но в походе 
писать особенно не о чем, запрещено, а после нас всех в 
училище на поруки приняли, а уж там тем более не до 
писем, времени — полный обрез: то губа, то приборка, 
то переборки зубриш ь, а то с кадетами из-за ш мар 
номера — кром е ш уток. Нет, м орская  душа, м оя  ад­
реса не оставила, уехала просто неизвестно куда, и по­
пробуй взыщ и. П робедовали мы  с ней, прожительст- 
вовали в хавере ее весьма основательно, но не нажили 
ничего, кром е Я ко ва  — ум ненького, а все-таки дурачка, 
да и то — намекала, что не я  его счастливый отец, со 
стрелочником пролетела, якобы , потому что при 
стрелке она состояла, суткам и дежурила на первых 
порах. Где и к ак , дознавался, в котором  часу? Д а на 
куче дресвы подсыпной, вы ясняется, у подсобки, где 
ужинали. Ужинали-не ужинали, поди проверь, но я  го ­
рюнился сильно. Резала О ря м еня без ножа, но было, 
подчеркиваю, втерпеж, а невтерпеж наступило, когда 
перешла в диспетчеры, где бестактничала вообщ е бес­
примерно. Гребень к а к  гребень, а твой, черепаховый, 
на путях утеряла. Спрашивал, сплошь обманутый, не 
решаясь на схлест — ну, а этот-то с как и х  барышей? 
Отбояривалась, вся  наглая, — его на путях же нашла. 
Юдоль твоя путевая, мыслилось, сама же ты — непуте­
вая, не м оя, не со мною твоя главнею щ ая приязнь, не в 
этой вот конуре, не на этой лежачей возм ож ности, а на 
все тех же путях, даже Я ш ку  тебе на шпалах изобрели. 
Я задумался.

А заря, скаж у откровенно, занимается в зеркале по­
хлеще любой заволческой, хотя Вам, наверное, мало 
понятно, что мы , которы е население, Заволчьем  зовем .
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Почему и гребу, водом ер, на ту сторону. Резко-резко 
гребу, споро-споро, и мачты гнутся и скрипят, но 
Итиль широтою превысила спорость мою, и тощ анка 
дневная утреннему ком арином у толкуну на ходу 
подм етки срезает. Достигаю к  обеду, и ял и к  ры бкой 
с разм аху вы брасы вается на песок. П ерекурил дости­
жение дукатиной Вашей второй и тащусь на скрипу­
чих вдоль, наблю дая, к а к  лилеи растут. Подтверждаю: 
не трудятся, не прядут, но одеты  с иголочки. Но пробе­
гая мои настоящ ие очерки, Вы вправе воскликнуть 
протест. Недоуменье улавливаю , не ды ш лом  кроен, 
хоть гондрыбат, но давайте условим ся раз навсегда: 
косты ли — косты лям и , грибы  — орехами. Не м огу  же я 
из-за первы х, по мере их неприсутствия, тридцать 
лет, к а к  тезка  из М урома, сиднем сидеть, оставив поез­
д ки  по третьи и по вторы е, да три по рогам. Слава 
Б огу , навестил м еня К ры лобы л и, соболезнуя, надоу­
мил. Илия, мудрит, Петрикеич, настаиваешь, врем я 
единовременно, что ли, повсеместно ф укцирует? Я ска­
зал: я  не настаиваю. Мне таить, Сидор Батькович, 
нечего; если настаиваю — то настаиваю, а нет — то 
сразу: не настаиваю и баста, зачем темнить. И я  прям о 
ем у сказал: можеш ь обижаться, серчать, твое право, но 
вот тебе мое слово: ну не настаиваю. Смотри, Крыло- 
был, этот ум няга, учит, давай с тобой не врем я  возь­
м ем , а воду  обычную. А давай. И останови впечатление, 
тормош ит, в заводи она практически не идет, ее ряска 
душит, трава, а на стрежне — стрем глав; так  и врем я 
ф укцирует, объяснял, в Городнищ е шустрит, махом  
кры ла стрижа, приблизительно, в Б ы догощ е — ни 
ш атко ни вал ко , в лесах — совсем  тишь да гладь. 
П отому и пойми уверенье, что краж а, которой ты — 
жертва, случилась п ока  что лиш ь в  наш ем лю бимом 
городе и больше нигде, и на той стороне о ней и не 
слыхивали. Стоит, значит, тебе туда переехать — все 
ходом  и образуется. П ринял я  это к  сведению и заездил
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на будущ ем челноке в позапрош лое. Главная сложность 
— добраться до причальных колов. Н есмотря на графы , 
параграфы волонтеров ущ ербны м способствовать недо­
статок у нас остреющий был и будет, на то м ы  и избра­
ны. П осему в похож дениях известного толка мне, дяде, 
соучаствуют знаком ы е Вам трою родные плетни. Пере­
греб и тащусь вдоль к р о м к и  Л азаря наобум, хромотой 
хромоту поправ, Вы же — здесь, в настоящ ем периоде, 
изучаете сей волапю к. Поднялись на терраску провет­
риться и обратили воображение на м еня: наш пострел- 
-ТО, заститесь, всю ду поспел — в Заволчье точильщ ика 
зрю. Нет, это я  Вас там виж у, ибо не я  там, а Вы. Сло­
вом , оба м ы  правы. Ведь поскольку  на разных мы  
сторонах, то и различная у нас географ ия: Вы за Вол­
чьей и я  же. Ну и вот, дитя вниманьем забросила, в о з ­
вращ ается вы питая, а я  — скандалист. И однажды 
Орина мне напрям ик, что давай-ка игруш ки м ы  попо­
лам. Илие делить было нечего, его всех игруш ек из 
рода скабра типа тарелки-портянки — раз-два и у м ы л ся  
Поместил амуницию во  влагалищ е неветшающее, в 
меш ок, поклонился изменнице, сынулю неродного, 
вероятно, поцеловал, съехал по перилам на нулевой 
этаж и откры л под лестницей к а к  бы скорняж ны й цех, 
к ак  бы холодны м заделался скорн яком . На поверку 
же пром ы ш лял краш ением и сбытом надувных аптечных 
шаров разных, изобретал и уйди-уйди. Не вы зы вает 
сомненья, что тут и спал, и слегка погодя, во  избе­
жание недом олвок  с держащ ими власть, промыслил 
патент. К аким  М акаром — статья одиннадцатая, но 
заказов набрал — кот  наплакал, приходилось вертеть­
ся по местны м составам и перелицовывать кой-что из 
старья; поднаторел и на инструментах. А то — зальеш ь­
ся, бывало, зарею на свалку  — и ищи-свищи тебя, непо­
седу. Ш ироко и вольготно, рискну заметить, раскину­
лись отхожие эти поля; далеко-далеко отойдешь по­
рой в поисках радостей — затеряеш ься. З а  трудами все
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тянется незаметно, вот  уж полдень, и если не зам о­
розки , то ж аворонки. Забереш ься на гору хлама пере­
дохнуть — дух займется: сторонуш ка хоть куда. Ос­
мотритесь. На западе ветош ница при долине граблями 
м усор гребет, на севере сучара трехлапая рыщ ет насчет 
пожрать, на востоке сержант в запасе в ручье ковы ряет­
ся — м отоциклетку  бредит собрать по частям, а на 
юге шантрапа радеет по части чинариков. Мир, покой­
но, никто ником у ничего, потом у к а к  человек челове­
к у  тут человек, не более; и д ы м ки  отечества повсемес­
тно, к а к  в то восстание — м усор тлеет по-тихому, 
панорама — куда ни плюнь. И такая  к  ней близость 
внутри щ емит, что домой возвращ аться — да ну его. 
П ривлекаю т нашего обитателя просторы своей земли и 
рожна чужого он не взы скую щ ий. В те же кварталы  
составил приличную, если вы разиться, кры ш котеку , 
собрание, то есть, разноцветны х закр у то к  от самораз- 
личных м икстур: одеколоны , духи, да Вы знаете. В 
этом смысле неоценимую помощ ь советами и привета­
ми подавала та западная ветош ница, тетка в теле, благо­
воспитанная и с опы том, а год ков  тянула с хвостиком  
на ш естьдесят — деликатес да и только. Приключение 
позадавнее, и что было, того не утаю: увлечение с ней 
вы горело мимолетное, к а к  случилось, впрочем, и с ее 
внучатой опечной, или вроде того, в чем, понятно, ви­
нюсь, если требуется, задним числом. Плоти дамской 
соблазн вели к  есть, эта ш тука такая — вожделеем и 
взятк и  гладки. Т ак и тут: начиналось почти что дури- 
ком . Фордыбачила, сторонилась, хмурилась, а поглуб­
же копнеш ь — все без разницы. П оговаривали по бара­
кам , будто бы не в себе она, родом  так , но я  лично 
ничего исключительного бы не вменил. Единственно, 
голова у нее довольно-таки небольш ая была несуразно, 
да ветош ница уверяла — до свадьбы дойдет, оправится; 
что ж, дойдет так  дойдет, опекунш е видней. Один раз 
присылает свою девулю  со ш куркой  какой-то, чтоб
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отмездрил, — и разволновался я  на склоне судьбы. 
Только дурного не усмотрите, Фомич, я  сначала лишь 
любопыство унял, к а к  у нее обстоит-то, в ее, то есть, 
лета, знаете ли, ну и задвинул задвиж ку-то невзначай, 
от себя, читайте, тайком . П отом  прикидываю  — чем 
лукавы й не шутит, рискну, не все ж по рассчету, с ба­
буш ками, неплохо бы и со внучатыми иногда, без 
корысти. И случилось непоправимое, применился к  
невзрослой волнительно и сгоряча. Уговорились встре­
чаться; когда под лестницей утеш им себя, когда под 
карбасом. Через ряд  месяцев стороной, от знаком ого  
гитариста, к о м у  обязан по гроб нотной грамотой, 
узнаю, что м атросят укром но  мою малолетнюю какие- 
-то речники. Я — сквозь пальцы, не м ы ло же, не об­
мылится, а дело их м олодое, правое — поматросят да 
бросят. Орина м еня заботила, ее контакты  сводили с 
рельс, и по ней, под карбасом , испытывая одиночество, 
горевал, по тряпицам елозя , которы е сжечь бы, чтобы 
не пахли. А жировала на ветош и и в зял а  за привы чку 
гулять по местам обнажения щ екотливая дрянь вроде 
мух. Поначалу не беспокоили, напротив, приятствие 
извлекал, но ближе к  Успению закусали, и поощрение 
кончилось. Жил да был во  дыре уключины мизгирь- 
-крестовик. Все он днище, к а к  небо вы сокое, паутиной 
оплел. Н асеком ы х отлавливал я  и в тенеты к  нему 
кидал. К ак же душ у он тварям  этим, бессовестный, 
вынимал аккуратно , ужасы. Паша, гряды й, П аук ты 
мой, Петр плем яннику из деревни писал, я  не видел 
скушней события, чем январь без дрождей, доставляй 
— кровь из носу. Сердцем верю, он продолжал, сердцем 
знаю — не подведеш ь, но ум иш ко слаб, соблазняется: 
не привезешь ведь; ахти нам в таком  разе, пьяницам. 
Именно тогда-то и ш лет мне Павел известие с фенис- 
том. Илюша, сударь, п ророк  ты наш, вот ведь втем я­
шилось нам с П етром браги себе запасти, а поскольку  
ты и без этого добра нам желаешь, и с буквой  пом ог, то
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не повериш ь ли, кром е того, в долг деньжат, ибо 
дрожди в Заволчье всем у предивном у уподоблю, а 
зим у без оны х сравню с весной без сапог, или с той же 
зимой, но без катанок; сном  кобы лы  рябой, подви­
зается, запорхает над нами, апостолами, так  уж  пожа­
луйста. Раздобыл я  бумаги, песку, обм акнул  я  перо в 
чернильницу и залю бовался на двор, где снеговая бо- 
бы лка, мной лепленная, схватила форменную  капель. 
На календаре — конец бокогрея , но скалится погоди, 
еще м арток  оставит без порток. Фениста, возраж ал я 
П авлу, напрасно не засылай, денег вам  с дядей от 
Ильи не придет, я  не деньги п ока  точу — исцеления, да и 
то уважаю щ им, а тем  паче на пропивон: не довольно ли 
зашибать-то; но перед тем , к а к  я , мож ет статься, вам  
денег пришлю, вы  мне прежде доставьте с нарочным 
принадлежности. К оторые? А те, которы е вы  и подоб­
ные вам  преподобные сп ров о ди л и в декабре, выбрав 
неразбериху сум рака и кутерьм у буранчика. А до 
доезжачего сведения довел ультимат, что раздор наш 
решить хлопотал бы келейно, без вынесения на вы со­
кие кровли , согласясь, что не в о л к  и не вы ж ловка, но 
к а к  бы ни то, ни се, наподобие раннего вечера, и рас­
считывал бы, уступчивый, на возврат  одного вместо 
двух. И ответ. П ротри, оскорбляет, светильники тела и 
наблюдай, к а к  бы не вы бросило ненароком  во  внеш ­
нюю темноту. И тогда я  реш ил предпринять настоящее 
к  Вам послание, а П аука с его просьбой забыть, през­
реньем наказав. С казано — сделаем, но не забыть — 
не к  ночи будет пом януто — к а к  душ у он м ухам  хобо­
том  своим  вы ним ал под ладьей.

И задум ался. О ря, ты О ря, раззуж ивали и тебя в изло­
жинах на тот же манер. В будни получки, в аванца ль 
пятницы в знаменитых ольхах за линией гужевались с 
тобой бестрепетно не знаком ы е мне подмастерья,
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удалые твои товарищ и, учащие путевых ремеслух. 
Слабоваты вы , Орина Игнатьевна, к а к  выяснилось, на 
передок, не ровно к  сладком у дышите, и не гребень 
утратили на путях, но честь. З а  гранененький неполез­
ной, каш инской, к а к  вы  только ни ласкались об них, 
злоблудучая ф ря. Что же, я  бы тихо желал понять, 
никогда Илию так  не баловала. П роизрастала купина 
одна неявная, но густая и близкая, и в протяжные 
сумерки подмечал из нее самостыдное; содомляне вы  
были, м атуш ка. Шел затем к  малохольной, ища оты г­
раться, но с ней — ровно с кукл ой : глядела, к а к  оло­
вянная, не потакая и в малой прихоти. В будень путейс­
кой получки, в аванца ль пятницу, дербалызнул от 
чьих-то щ едрот, подобрал чего-то железное у депо и 
пожду в знаменитых ольхах за линией. И показы ваю тся 
те стрекулисты , недом ерки в шестнадцать мальчишес­
ких, и ведут мою проф урсетку на лобную  поляну 
любви. Я решил переждать — пусть начнется; тогда, 
отвагою более полный, и ударю из-за кургана ковар ­
ным нехристем. Споро, пятеро, залили они буркалы  
себе и ей и поехали кто  во  что горазд. Эх, мерекаю , 
пора-не пора, иду со двора. А после соображаю: поспе­
шишь — насмешишь, ненароком  спугнешь раньше 
должного, погожу. И перечитываю от нечего делать 
подобранный такж е билет за ном ером , чтоб не соврать, 
восемь тысяч четыреста двадцать два ровно, годящ ий 
для путеш ествия в прош лом  году до такой незабвен­
ной земли, к а к  Л уговая Суббота. Принял свое участье 
в Илье настоящ ий картон, очень принял. П редставляете, 
Л уговая Суббота, Фомич. То есть, мало того, что суб­
бота, но еще ведь и лугам и обрамлена и, пожалуй, что 
даже и заливными. И ливенка в них заливается. И гу­
ляет себе вы ходной, отутюженный, а то и с тросточками, 
народ, улыбаясь лучисто чему-то правильному. Все 
смиренно, ни каких  мордобитий, перебраниваются лишь 
извозчики с водовозам и , но ведь и то зеваючи.
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А замыслили компанией в теньке посидеть — отойдите, 
судари, в кущ и, к  особы м  ларькам , — и отдыхайте 
во здравие. Вообразил себе эту нездешнюю алафу и 
беру обязательство: что б ни случилось, какие ни 
передряги, ни прочее — Л уговой Субботе в текущ ем 
сущ ествовании визит нанести. И завязал  узелок. На 
галстуке. И когда м ы  с матрос-А льбатросовым свист­
нули себя всех наверх, резко  оставив буфетец-вагон 
при пи ковом  интересе, и выдвинулись на полубак, то 
пароходец наш ш вартовался к а к  раз у должного де­
баркадера. Мы сошли, осмотрелись и прокантовались 
в этой дыре пару недель — глуш ь да дичь. На бездене- 
жьи и с уныния заторчали там , к а к  туш канчики и, 
имея беседы с местными, говорили им , говоря: а еще 
Л уговой Субботой зоветесь. Насшибали полтинник на 
курево  и по веленью сердец почапали в Городнище 
дурить и, придя туда, о знакам ли ваем ся : к а к  жизнь 
м олодая? Ничего, отвечают, нуж даемся понемногому. 
А закусить чем смекаете? П оторохами которыми- 
нибудь чрево набить — вот, см екаем  почти всегда. И 
придя туда, стали там быть и, избыточествуя недугами, 
бывать. В день дорожной получки, в аванца ль день 
чекалды кнул в пристанционном ш алмане с путеви- 
ками-пропойцами — и ревную в купине с железом 
наперевес. К ак  вы скочу, к а к  вы пры гну с секирой — 
ага, уличаю, ага! А они — ату м еня, ату. Ну, крепись, 
кричат, задры га сякой! Четверо догоняю т и сбили 
влет. И топтали, интересуясь: что, законно попутали мы 
тебя, бляха-муха? П опутали, плачу, околы ш и, застука­
ли, молоточки в петличках, к а к  есть законно. Рвусь — 
ан цепкие. И змордовали, что Сидорова, измы згали и 
— гляж у — повлекли , несчастливого, по серому шла­
ку  да вниз м урлом . И втащ или на насыпь, мизгирики, 
к  рельсу проволокам и колю чими принайтовливают, 
неуемные. Л ьзя ли, гаврики , я  страдал, что я  — лисенок 
вам , что ли, какой . Ц епкие, грабкам и хваткими к
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шпалам воньким  совсем  пригнетают, дышать не дают 
каверзно. П рикрутили, к а к  валенок к  снегуру Н ор­
вегии — вдоль и намертво, пассатижами, и слиняли, 
бояки. Ж утковато и мне — жду скорого. И — к а к  
принято — стал уш едшее освежать: к а к  пожил на этот 
раз, пристойно ли. Т ак  прикинул и эдак, а ничего, глав­
ным образом , характеристика. Господин слыл солид­
ный, почтенный, дром ом , что говорится, не грабил. И 
когда уже сыпались сверху огарки  небесных дел, то 
возникла помочь эта странная, все-таки, Оря. Лисом 
бедненьким величала Илью несносного, проволоки  
откручивать принялась —и колотун ее бил. Я же всеми 
лопатками чуял, что подступает мой скоры й, а прово­
л о к  — масса и толстые. Метров маловато оставалось 
ему, ф онарям и уничижал, ш умел. Я  сказал: О ря, 
дусенька, до встреч, отойди. А она: ну, а вместе-то. Не 
со мной, отрицаю, с околы ш ам и ты вм естях . А она: 
об этом не злись, с ними так  я , со шпингалетами, — 
побаловаться, побывать, с тобой же мне радость вы па­
ла, было мне с тобой, к а к  зем ле с травой, говорит, и 
нестрогость мою запамятуй — минуло, зажило, зубы  
острые, хвост долгий. Перепутала ты, мать, что-то 
путаешь, неужели всерьез я  на лиса смахивал. У сороки 
боли, твердит, у вороны  боли, говорит, у Ильи заживи, 
заговоривает. Я рванулся, рванулся, подернул, но 
частью не преуспел. Налетел, искром сал, горячий, руки- 
-ноги по белу свету поразметал. П рибыло п олку  дохо­
дяг, принимай, ком андир, пополнение. И лечебница. Не 
обнаружив впоследствие на себе сего да этого, я  вски ­
пел и потребовал утеш ения. П одплывает врачина в 
шапочке. На вопрос, где подруга, — он скупое: с ней 
худшее. К остоправу — ступай полечись-к£ сам, разре­
шаю вам  не поверить, ишь — вы дум али, я  бузил. И по­
текло мое исцеление. Имелись газеты, шлепанцы, 
полагалось бритье.
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И. воспомнилось, к а к  лезвиям и  точеными хвалясь, 
хорохорился Гурий в среде артельщ иков, что не вы па­
дало ему печали с доезжачим гонки гонять, обшаркаю, 
утверждал, к а к  стоячего. В результате заспорили, 
поставили на кон  вина. Получив извещенье-уведомле- 
ние, доезжачий приветствует. Столковались бежать 
нормально, по-темному, и, обладая слепой дальнору- 
костью, к а к  сейчас я  их виж у — тот в латаном, тот в 
перелатаном. На разгоне рвали когти ноздря в ноздрю, 
а стремиться им было от самой что ни на есть порто­
мойни до Слободской протоки, до К абацкого острова 
номер два — и назад. И понеслась конькам и резать лед. 
Снег вивучий следы их подвига порошил, и рыбы 
атлетов не столько видели, сколько  слышали, зато в 
скром ном  будущ ем одного участника сподобятся, 
может быть, поклевать; молись, ры бка большая и 
маленькая. Начал Гурий за пару верст до поворота 
понаддавать, а доезжачий — поотставать, но принял 
Гурий немного правее, чем следовало, и угодил в 
полынью, в промоину в районе фарватера. Не застывает 
ни при каки х  кондициях, и немало сонных тетерь- 
-ямщ иков и лунатиков-скороходов там  кануло. Не 
досчитались и Гурия, угодил — и течением его сразу под 
лед сволокло , так  что псарь со своей стороны — лишь 
разнюнился. Тризну по волкобою  порешили справлять 
без фактического его присутствия; ждать, пока он там 
вы плы вет неизвестно где и когда, ребетня ли его 
бреднем вы тянет, никто как-то особенно не стремился, 
народ в большинстве своих случаев ушел в недосуг. 
Вот и съехались к  погребалыцику. Вы Заитильщину 
знаете, спорам и прениям здесь предел, хотя б и сравни­
тельный, положить невозмож но: заспорили про любовь 
— кто, мол, она, мадама эта, всецело прекрасная. Всяк 
свое утверждал; одни — подобно Василию Карабану — 
что Вечная Жизня заш ла погостить, одни — напротив: 
раздор, недород, события. Я же, будучи пас, не встре­
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ваю, держу нейтраль. Но Вам — Вам признаюсь, правда, 
не для передачи другим , а то и так  тут Илью за горохо­
вого шута держат. Д ля чего, с какой  немы слимой стати 
упросила очкариков м еднаук, чтоб м озги мне запудри­
ли — не разберу. Ныне же кается, ищет по всей реке: 
не среди ли вас тот, которого. Врут, что нет, потому что 
сами по уши втю ривш ись: не знаем, о ко м  печешься, 
но побывать с тобой каж ды й не прочь. И Гурий туда же, 
даром что чудь. Н енаглядная, ум олял, плес наш не 
узок  — ш ирок, и где ютится сей юноша, я  не имею 
понятия, сознаю лишь, что если бы заглянула на немно­
го ко мне, то трен моей сути, узкий , к а к  точеное 
лезвие, стал бы ш ироким , к а к  этот плес. Перебыла, 
поговаривают, с ним накануне решительного его заезда 
с главным псарем всего ничего, но и оно очутилось 
просителю боком . Беспокою сь: погибель она моя 
суженая, и меня она, О ря, ищет, Фомич, тоскуючи. И не 
знаю, каки е взять меры — пропасть ли без вести, или с 
повинной к  ней приковы лять самому. Но ни то, ни дру­
гое пока немы слимо. Крылобыл — вот ком у  доверяю , 
кого хвалю — К ры лобы л егерей корил: вы , свет очей 
собственных, верните калеке калеково . Воссуетились, 
но иском ого след простыл. Может пропито, может к и ­
нуто за ракитов куст, может просто уплыло вниз. Но 
Илье-то что за беда, Илье — вынь да положь, где взял . 
Заторчал, заторчал он сильно без них. К ом у Слобода, 
Вышелбауши, ком у  Городнищ е, а он — сиди, будто на 
блевотине пес. Полюбуйтесь, к  слову сказать, сколько  
их возле нашего заведения в оцепленьи дежурствует. 
Полагаете — подаяния ожидают? Отнюдь, им надеяться 
не на что, не заслужили пока. Нет, не подаяния — 
выдвиженцев ждут. И едва вы  начнете изнутри вы дви­
гаться, так эти псы собачьи катяхи свои леденелые гло­
дать принимаются да я зы ки  показываю т. Прост рассчет 
их: вероятно, на эти м ерзопакости глядя , то ли просто 
от свежего воздуха, вы  и стравите им м акароны  по-
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-флотски за гривенник. А вы  пожадничаете — завсег­
датай поблагородней расколется. А ждуны подбегут — 
и пока суть да муть — все слопают, на м орозе парного 
почавкать не худо ведь. И хмелею т немедля, и свадь­
бы-женитьбы у них происходят безотлагательно, прямо 
на лю дях, и родятся в итоге такие ублю дки, что лучше 
и не показы вайте. Родятся, окрепнут и, к а к  деды и 
матери — по торной тропе, боковой  знаменитой ино­
ходью — марш -марш  к  тош ниловке. А у,не обрывается 
здесь у нас поколений-то этих цепь, гремит, побряки­
вает, и не скроется с глаз наших чайная, стоящ ая на 
сам ом  юру. Все м ы  детвора человеческая, дорогой, и 
пропустить по стопарю нам не чуждо. Вникните в мое 
положение по-истинному теперь, к а к  же тело Илье 
раззудеть, не пом ятуя уж о более прикровенном-то. 
П репроводит подруга на лавочку у ворот — и сижу, 
маломош ть, под соснами, соседок в соблазн ввож у. 
Чу! ш апка снегу упала мне на чело; вольно ж тебе, 
дятел, гляди, достукаеш ься, удод. Сбили, сбили с пан­
талы ку Илью, очутился он с боку  припеку, потешается 
публика над его субботами. Вот она, Заитилыцина как  
таковая , Фомич, и небытия вкусить нам не терпится. 
Но не извольте побаиваться — перемелимся и назад. 
Все уже случалось на Итиле, все человеки перебывали 
на нем. Скажем, явится кто-нибудь, а его окликаю т: 
гей, людин-чужанин, будешь с нами? Но пришлый их 
окорачивает: обознались, я  свойский, ваш , памяти 
просто у вас нет обо мне, наливай. Утверждаю и я — 
околачивался, селился, бывал Джынжэрэла на Волчьей 
реке, пил винище, вострил неточеные, бобы лок лобзал 
и отходил, когда надо, на промысел в отхожий предел. 
Зато и мудры й я, к ак , приблизительно, Крылобыл. Тот 
примечает, настаивая: все — пьянь кругом , пьян при­
ходит и пьян уходит, а река течет и течет, и все к а к  есть 
ей по бакену. Я согласен, но уточняю : пьян приходит и 
сидит безвылазно в кубарэ, а она течет, но берега
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остаются. А на берегах м ы  к у ку ем  — и жизнь наша 
вечная. Но я  заболтался с Вами, пора и на боковую . ^ 
случае чего забредайте почайничать без в сяки х  обиня­
ков — почайпьем, почаевничаем. Причем, чем осмелюсь 
донять, так  следующим: нету ли ф антиков лишних? 
Любитель, к  собирательству владею призванием. 
Приносите к а к  есть, заодно с конф ектам и. Соль же, 
спички и прочие специальности постоянно при нас. 
А за почерк дурной, вне сомнения, извиняйте, в извест­
ных торопях составлял, да и подлечился малость хозяй­
киной милостью. И подпись благоволите. А если не­
грамотный — крест. Слушьте, откуда только ф амилья 
подобная, где это я  ее подцепил? Что ли я  цыганский 
барон, то ли просто вётром  надуло. К ак  бы там  ни 
было, вы ш еупомянутое надо мне как-нибудь на бумаге 
запечатлеть. И песочком  присыпать. Всего исключи­
тельного.
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15. ЖУРНАЛ ЗАПОЙНОГО

ЗАПИСКА X X V III  
Воробьиная ночь

Воробьиная ночь. Не сомну 
Ни подуш ки, ни в целом постели. 
Полюбуйтесь, опять налетели 
В помещение нетопыри.

Улетайте. Уж будет терзать.
Что вам  проку  в  охотнике бедном. 
Ведь и так  на челе его бледном 
Очевидна мучений печать.

Улетели. К акая печаль.
И тревога. И все, что угодно.

Руком ойник. Лопата. Челнок. 
Перелаз. Одуванчик. Седло. 
Занавеска. И голка в стогу.
Сам с усам у кота во глазу. 
М отылек и лягуш ка. Жасмин.

Совершенно сухое гребло.

Неизвестен событий исход.
Т ак и будет сверкать бестолково, 
Или грянет пророково слово?
Или только покаплет слегка?

Окарина. Телега. Стакан.
Чучела. Чистотел. Таракан. 
Перемет. Н осогрейка. И жбан.
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Ради воздуха линь или сиг 
Сиганет из постылого плеса,
Сиганет и зависнет на миг.
Зн аком  крика.
Иль знаком  вопроса?

М отылек и улитка. И гвоздь.
И берданка на этом гвозде.
Борона. И застреха. Грязло. 
К олобок. Стеклотара. Кобел.
Б ан ка с коломазью . Осташи.
И стрижи под застрехой.
Сидят.

Совершенно другое гребло.

Кто же взвоет в отчаяньи? Портной, 
П отерявш ий наперсток стальной? 
Или Царь, отдавая в м еш ке 
За  хромую  кобы лу полцарства?
Иль гусар, палаш ом по баш ке 
Сам себя хватанув из гусарства?

Острова. Или тень стрекозы .
Или смерти речная коса. 
П розябание дальней лозы .
Ш кура вепря. И сала кусок .

И кресало. И рж авы й конек.

Гребень. Ступа. И помело.
И записка: уш ла по грибы.
О ктября позапрош лого года.

И подкова от лошади:
Слепок с ее же губы.
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Или выспренно лопнет струной 
Во саду гитарист записной?

Или Мамы-Марии улы бка.

Повторение. Жаба. Жасмин. 
Руком ойник. И луж а под ним.

Чу: на том  берегу, одинок, 
Захихикал рыбарь-одноног.

Озарения. Запах озона.
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Inter canem e t lupum ,
Меж в о л к о м  и псом, 
Оттопыренным ухом  
Месяц плыл, невесом.
Мы гуляли в отаве,
Под каким -то кустом ,
В отдаленьи составы 
Борм отали  мостом.
И жужжал в отдаленьи 
Лесопильный завод,
Д ерева на поленья 
Он распиливал вот.
Наша общ ая круж ка 
Пахла воблой слегка,
Пахла ворванью, струж кой 
И струилась река.
И заводский охотник 
Нам рассказы вал, что 
Он — заводский охотник,
Он рассказы вал, что.
И по мере того, к а к  
Убиралось вино,
Зорче делалось око , 
Очевиднее дно.
Но недоброй ухм ы лкой  
Озарились уста,
К огда стала буты лка 
Уж и третья пуста.
Но зеленой кобы лкой , 
Сушеной такой,
П роживала бобы лка 
Не зря  за рекой.

ЗАПИСКА X X IX
Рассказы заводского охотника
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Та бобы лка-кобы лка 
Д ля гу л як , вроде нас, 
Берегла то  буты лку,
То жбан про запас.
Б ы л, к а к  ухо над лугом , 
Наш челнок невесом,
И, труня друг над другом , 
Заплескали веслом.
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ЗАПИСКА X X X  
За Жар-птицей

Мимо побегов, побегов осоки,
Скорый не столько идет, сколько  мчится. 
В нем и в ботинках, в ботинках вы соких 
Мчится охотник один за жар-птицей. 
Строг проводник относительно чаю:
Чаю? не чайте, весь вы ш ел давно.
Строг и буфетчик: не отвечая,
Вышел куда-то и тоже давно.
Н-да-с, разм ы ш ляет вы соких-вы соких 
Этих владелец ботинок-ботинок,
Глядя на: Пейте ф руктовы е соки! — 
Высший у к аз , помещенный в простенок. 
С умерки, насм орки, вот и граница.
И по вагонам , сверяя листы,
Горных, речных и болотных полиций 
Б родят с проверкой ботинок посты.
Ваши ботинки. Б отинки? извольте, 
Т олько учтите, что левая жмет.
Вы арестованы! Впрочем, позвольте, 
Н едразуменье, Федот да не тот.
Станция. Сцепщики. Циклю иль скобель 
В сторону стрелки протащ ит столяр, 
Смазчик пош утит со смазчиком, шнобель 
Свой сизокры лы й кривя, к а к  фигляр. 
Нечисть перронная, некто сопатый, 
Партпапирос свой откупорив, кос, 
А ртикулируя, к а к  логопаты,
Даст чаровнице пяток  папирос.
Снова бежит. А тебе все не спится.
Ночь и лоснится, и пахнет, к а к  толь. 
Трепетно, ж арко, стреноженной птицей 
Бры ж ж ет по жилам твоим алкоголь.
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Заброш ена церквуш ка,
Бы лье пустилось в рост,
По сум еркам  к у к у ш к а  
Слетает на погост.
Кого она считает,
Кого она зовет?
Пропащих урекает 
Иль просто так  поет?
Придут об эту пору,
Короче говоря,
Сюда, на эту гору, 
Гуляки-егеря.
Немедленно — по двести,
И сразу — по второй.
П ривы к ты с ними вместе 
Поужинать, друг мой.
И любишь ты, хоть тресни, 
Послушать их тогда,
Историй интересней 
Не слыш ал никогда. 
О ткинувш ись, весь тощий,
На безымянный холм,
Скажи: о, Бы догощ е, 
Странноприимный дом.
И мы, скаж и, погоста 
Забвения хлебнем,
Ну, а покуда — гости,
Х озяев помянем .

ЗАПИСКА X X X I
Эпитафии Быдогощенского погоста
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+ + +

Тут похоронен Петр 
По прозвищ у Б агор,
Его все звали Федор,
А он себя — Егор.
Он был хорош ий егерь,
Но спорщ ик был и вор,
На краденой на слеге 
П овесился на спор.
Кто спорил с ним — живите, 
Да с вам и благодать,
Его к  себе не ждите,
А он вас будет ждать.

+ + +

Там — перевозчик Павел. 
Ж естокая судьба:
Он чаял, что избавит 
Могила от горба.
Пошел и утопился.
Н икто найти не мог.
Сам после объявился — 
Раздутый, без сапог. 
Семнадцатого м ая 
П репроводили в гроб. 
М огила ты сырая,
Твой холм  — не краш е горб.
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+ + +

Иван был стекольщ ик, 
Хрусталь не любил, 
П оэтому больше 
Из горлы ш ка пил. 
Любил он толченым 
С теклом зажевать,
Но вдруг подавился — 
И вот не узнать. 
Любовь — это счастье, 
А счастье — стекло, 
С теклянному счастью 
Разбиться легко .

+ + +

Жил одиноко — один да один,
Шит был, хотя, и не л ы ко м :
Д удки вы резы вать из бредин 
Мастером слыл великим .
Дуть ли в сиповку иль в ус не дуть, 
Б айки  ли гнуть, подковы  ль,
Все это, право, не важно суть,
Б ы л бы гул яка  толковы й.
Бредит улыбчиво ветра мотив 
В горьких губах осокоря, 
Гурий-Охотник, берданку пропив, 
Взял да и помер от горя.
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+ + +

Здесь лежит ры бак хороший, 
Рыбу он скупал,

А потом себе дороже 
Продавал.

Позавидовали Коле 
Горе-рыбаки,

Встретили с дрекольем  
У реки.

Спи, Н иколка, Волга плещет, 
Блещ ет огонек,

Пусть тебе приснится лещ ик 
И линек.
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ЗАПИСКА X X X II 
Эклога

И вот, не отужинав толком , 
Поношенный пыльник надел, 
Сорвал со гвоздя  одностволку 
И быстро ее осмотрел.
И выш ел из дому. Собака 
За  мной увязалась одна. 
Бездомной считалась, однако, 
Казалась довольно жирна.
Но это меня не касалось: 
Казалась, считалась — все вздор, 
Мне главное — чтоб не кусалась. 
Я выш ел. Вот это простор.
Из дом у я выш ел. Д орога 
Под скреж ет вилась дергача, 
Вилась и пылила. Э клога 
Слагалась сама. Бормоча, 
Достигнул поленовской риги,
К саврасовской роще свернул 
И там, к а к  в тургеневской книге, 
А ксаковских  уток  вспугнул. 
Н авскидку я выстрелил. Эхо 
Лишь стало добычей моей,
И ды м  цвета леш его меха 
Витал утешеньем очей.
Какой-то листок оторвался 
От ветки  родимой меж тем. 
Зачем? — я  понять все пытался. 
Все было напрасно. Затем ,
Домой возвращ аясь деревней, 
П риветствовал группу крестьян, 
П лясавш их под сенью деревьев 
Под старый и хриплый баян.
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Но месяц был м олод и ясен, 
К ак в о л к а  веселого к л ы к . 
Привет вам , родные свояси, 
П оклон тебе, русский язы к .
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ЗАПИСКА X X X III 
Возвращение

О хотник выстрелил — ружье дало осечку. 
Про харкала ворона невпопад,
И грам м оф он наяривал за речкой,
И пахло репами, к а к  жизнь том у назад.

Чего спеш им, бездумно тратя силы, 
Торопимся вдоль пашен и круш ин. 
Вернемся ведь — а в дом е все, к а к  было, 
И в зеркале — все тот же гражданин.
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ЗАПИСКА X X X IV  
Стрелецкая

Я пил накануне один до собаки и волка,
А после до м рака с м атеры м  я  пил вож аком .
И плакал о чем-то, ш агая тернистой и кол кой  
Тропою в деревню, где слыл пропалы м м уж иком .
Мне снилось — я  умер. И сверху полуночный кто-то, 
Чьего я  не м ог рассмотреть, хоть старался, лица, 
Направил: Запойный, вставай и ступай на работу: 
П одымеш ься в небо, послужишь созвездьем  Стрельца. 
Во Вшивом бору, там где вепри особенно дики ,
У тех ли полян, где жируют оленьи стада,
В купинах седых, осиянны х луной, кум аники 
Нашел я  начало дороги отсюда — туда.
Она была млечной. Не рос подорож ник зеленый,
Не слыш ался в клевере сладкий умеренный гуд,
Не сыпались, к а к  им положено, желуди с клена,
И времени мельники не алкали  вино у запруд.
Мне было назначено следовать за Скорпионом. 
Пернатые мальчики вы дали л у к  и колчан,
Ягдташ золотой и ко р о б к у  цветных лампионов, 
Стрелецкой отборной вручили полведерный жбан. 
Стреляю и пью. Но заволж ской гнилухи буты лку 
Я выдул бы с радостью, тем  огурцом  закусив. 
Охотничьи бредни, что жив я  и весел, курилка,
Питье и охота — веселие лишь на Руси.
Оставьте завидовать, зенкам и звезды  бодая,
П оходке моей, что гагачьему пуху подстать.
Тут нет ни одной, что б затм ила бобы лок Валдая,
И так на салазках никто вас не станет катать.
Не жив я, но умер. Чисты мои, к а к  Брахмапутра, 
Л охмотья и помы слы  — убыло с ними забот.
Скажите, а что, неужели, к а к  прежде, по утру 
На ты квах  блестит, к а к  на лбах у загонщ иков, пот?
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ЗАПИСКА X X X V  
Паклен

Туже заткни сиволдай 
П робкой из местной газеты. 
Выйди, взгляни  на Валдай, 
Вспомни о ком -нибудь: где ты? 
Н еклен. А в сущности — клен. 
Клен. А прищ уриш ься — неклен. 
Тщательно щупает склон, 
О соловелый и медлен.
Вспомни о ком-нибудь и,
Сдвинув на брови м урм олку ,
К дереву по пути 
С казку  придумай. О волке? 
Неклен. А все-таки — клен.
Клен. А на деле-то — неклен. 
Сутью своей полонен 
И в шевелении медлен.
Жил-был за Волгою В олк,
А перед Волгой — Собака.
Он к  ней добраться не мог,
Пил потом у он и крякал .
Неклен. А в общ ем-то клен.
Клен. Да к  том у же и медлен. 
Осенью лист раскален —
Есть и латунный, и медный.
Пил обы денкою  штоф,
М ертвую пил он и кр як ал ,
Что ни за что ни про что 
Разуважал он Собаку.
Неклен. Присмотриш ься — клен. 
Клен. П риглядиш ься — ан неклен. 
Ты это — или же он,
Рвань по фамилии Паклин?
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Жалит разутую  пядь 
Стерни ржаная иголка,
Сядь же под некленом , дядь, 
Сядь, чтобы не было ко л ко . 
Неклен. П ризвание — клен. 
Клен. А занятие — неклен. 
Н есколько всклянь упоен, 
Впрочем, ступайте все на блин. 
Ну-с, отвори сиволдай,
Зубы  вонзая  в газету.
Что там  за валдабалдай 
Пишет все эти памфлеты . 
Неклен. Н аклю кался — клен. 
Клен. О клем аеш ься — неклен. 
С умерками ослеплен, 
Медленной тлею облеплен.
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ЗАПИСКА X X X V I 
Препроводительная

Селясь в известной стороне,
У некоторой бобы лки,
Слагал Записки ; тут оне,
В приплывш ей к  вам  буты лке. 
Я составлял их на ходу,
Б ез всяческой натуги —
То в облетаю щ ем саду,
То в л од ке , то на луге.
Иль на плотах, когд а  светло 
Б ы вало  до полночи,
Или в санях, когд а  мело, 
Слепя мне очи волчьи.
Слагал, охотился взапой 
И запивал в охотку ,
Пил с егерям и зверобой 
И с ры барям и — вод ку .
Дочтя все это, вы  потом, 
Вбежав стремглав на почту, 
Л овя , к а к  рыба, возд ух  ртом, 
Отправьте их. Усрочьте 
О тправку: люди очень ждут. 
Т ак  ждут, беды не чая,
Мои коллеги  в годы  см ут 
Бесплатны х чаен.
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16. ЛОВЧАЯ ПОВЕСТЬ

Так, пытаясь собраться с м ы слями, философ ствовал 
охотничий сторож Я ков  Ильич П аламахтеров, человек 
заурядного роста, обычного возраста и без труда 
забываю щ егося лица. Я ков  Ильич жил за Волгой, в 
небольшой, но неуютной казенной избе у края рамени, 
на заболоченном берегу, составляя компанию  старому 
егерю К ры лобы лову. П аламахтеров жил, шил ичиги, 
чубуры, смотрел на воду, пил, ходил на охоты , закусы ­
вал картош кой в мундире и, желая разобраться в себе, 
пытался собраться с м ы слям и. На кухонном  столе, 
среди предметов ловитвенной и домаш ней утвари, 
зачастую он замечал керосиновую  лампу. Б ы вало, во 
фляге вы ходило горючее, и фитиль немилосердно коп ­
тил. При этом становилось понятно, что в медном 
чайнике, луженном некогда одним спивш имся с круга 
и дурно кончивш им точильщ иком, в чайнике с сам о­
дельной проволочной ручкой, в котором  хранили 
теперь керосин, не наберется и нескольких капель 
последнего. Со мною был чайник, — глядя , к а к  отры ­
ваются от тлеющей ткани и летят вверх  по прозрачному 
приспособлению искры , м ям лил П аламахтеров, — чай­
ник, единственная м оя  отрада в путеш ествиях по 
К авказу. Рассуждая порою об этой горной стране, Я ков  
Ильич усмехался том у, что м альчиком, начитавшись 
разного вздору, бурно мечтал о ней; позже К авказ, 
подобно всем  остальным местам, где ем у не случилось 
бывать, стал вполне ем у безразличен. К огда осознавал, 
что думает вслух, П аламахтеров тогда удивлялся. И 
говорил, адресуясь, повидим ом у, только к  себе, ибо 
он находился в дом е один, поскольку , дней пять про­
гуляв на той стороне, К ры лобы л возвращ ался на
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кордон без дрожжей и, сильно кручинясь по этому по­
воду, бил часами в клепало, висевш ее на березе за 
псарней; обитатели ее возбуж дались тогда чрезвычайно. 
А угрю мая злая нищ енка, которую  Я ков  Ильич с 
Федотом Федоровичем по весне подбирали на рыбном 
базаре и приспосабливали для своих холостяцких 
нужд, — та, с утра уйдя по грибы, нередко не шла и не 
шла, а к  ледоставу и совсем пропадала. И Паламахте- 
ров уверял себя: думать не так  следует, а вот как . 
При этом он даже пытался жестикулировать, но полу­
чалось картинно и глупо, будто в театре, и далее он 
поучал себя, стоя недвижимо и вялы е от смущения 
руки уронив. Нужно энергичнее думать, подчеркивал 
он, какую -то определенность в уме вы ковать, пос­
тоянно — тут он решал остановиться, им ея в виду не­
пременно найти замену том у неловком у слову, что 
готовилось уже завершить ф разу, но остановиться не 
успевал, и слово срывалось, вы скакивало  — всякий 
день, говорил Я ков  Ильич, выковывать. Странное, 
отзываю щ ееся чревовещ анием, оно повисало в полу­
темном пространстве рядом  разновеликих литер, 
болезненно светивш ихся коптящ им  ф отогеновы м  из­
лучением, и, будучи начертанным, оказы валось еще 
непрошеннее произнесенного. В волнении Я ков  Ильич 
рассматривал его и совсем  неожиданно — ведь снег-то 
еще не выпадал — обнаруживал себя лежащ им в розваль­
нях ногами вперед, а голова свисала и даже волочи­
лась, и каж ды й раз, к а к  сани миновали бугор или 
запорошенный пень, пропустив его меж  полозьев, 
голова — к а к  Я ков  ни силился загодя, упреждая удар, 
приподнять ее, — смаху стукалась заты лком  о пре­
пятствие и подскакивала с каким -то ореховы м  хрус­
том  или щ елчком , и тут же, клацнув зубами, как  
м ертвая, вновь запрокиды валась. Положение усугу­
блялось тем, что на ней не было ш апки; последняя, к ак  
П аламахтерову следовало умозаклю чать, вероятно,
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слетела, иначе, с жалостью к  себе — с жалостью, хотя 
ни боли, ни явственны х неудобств от всего с ним 
происходивш его, ни унижения он не испытывал, будто 
все это происходило не с ним, будто он глядел на это со 
стороны — иначе, рассуждал доезжачий, иначе удары 
не были бы таким и ж естокими. Но, слетев, ш апка — он 
замечал со врем енем  — не терялась, а, привязанная за 
ш трипку к  веш алке полуш убка, волочилась во след за 
санями, голове подобно, которая, все-таки, более под­
скакивала, чем волочилась. На ровны х местах, когда 
не трясло, сознание оживлялось. Улыбаясь м елким  
разноцветным ш арам, азартно снующим в высоте по 
сукнам  запредельного биллиарда, — это м ороз, это она 
он него такая, — о голове разм ы ш лял, —задубенела на 
холоде, вот и упругая, вот и скачет, и щ елкает, к а к  
кнутом . И пусть он подозревал в настоящ ем объясне­
нии некую  фальшь и лукавство , тем более, что и моро- 
за-то особого не ощущалось, оно совершенно устраи­
вало его, и ни какого  иного ему не требовалось. Едут 
опрометью. Но коленопреклоненны й возница, при­
строившись у самого передка, все погоняет, вы брасы ­
вая в м о р о к  чащи кл ек о т  и хрип понуканий. Испол­
нившись опасений насчет уш анки, Я ков  Ильич часто 
огляды вается, поскольку  он вообщ е может оглянуть­
ся, — к а к  бы не потерялась. Да нет — попрежнему и 
прыгает, и волочится, поспевает за едущ ими мобиль­
ным обозом , и Я ков  Ильич, вознамеривш ись поблаго­
дарить за оказанную  услугу, за то, что столь дально­
видно побеспокоились о его головном  уборе — привя­
зали вот, но не зная, кого  благодарить, обращ ается 
к  правящ ему, неисповедимы м образом  догадавш ись, 
что это именно он, возница, ее привязав, и от него 
зависит ныне его, П аламахтерова, участь, и следует 
улестить спутника, сказать ему что-то доброе, как-то 
расположить к  себе, Я ков  Ильич обращ ается к  незна­
ком цу, говоря  почему-то не своим  я зы к о м  и не извест­
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но чьим я зы к о м : спасибо вам , благодарствуйте, шап- 
чонку-то мою прикрепили, а то еду и прям о ума не 
приложу, где ш апка, а она вот она, оказы вается, где — 
к  веш алочке прикреплена, премного обязан, я здоро- 
вия вам  пожелаю вполне, а что м ы  с Крылобыльчи- 
ко м  к  артельщ ику так  отнеслись — так  не гневайтесь, 
мало ли чего не бывает в быту. Конечное дело, пого­
рячились, набедокурили, с кем  не случается, но ведь 
и он же хорош  со своей позиции; лампу краденую 
ш тормовую  м ы  простили ем у к а к  списанную, но где 
это видано — гончаков изводить; дум ал, если он ин­
валид, то и дозволено ем у все? Нет, границы у нас 
некоторы е и для калечных намечены, пусть и шире, да 
еще и кл яузы  начал строчить, ябеда м елкая, будто 
мы  его косты ли утянули, словно иных егерей не имеет­
ся. И голос, и слова, и манера — все отдает неестест­
венностью и елеем в речи его, все чуждо ему в его 
монологе. Но понимая это, неловкости никакой не 
чувствует, ем у напротив приятно заискивать перед 
возницей, и хочется, чтобы поездка длилась и длилась, 
и чтобы его, Я кова  Ильича, с этой его головой, все 
везли и везли куда-то, личность ж алкую , беспомощную 
и благодарную, а он бы все твердил негром ко и вкр ад ­
чиво: ш апчонку мою, к  уш аночке, к  веш алочке, — и 
сладко бы сожалел о себе, и, может статься, если бы 
удалось поплакать, то и всплакнул бы немного. Ибо, 
пытается философ ствовать он, что есть страдание, 
что оно такое есть, в самом-то деле, по самой своей 
сути, когда разобраться по-настоящему? к а к  обозна­
чить, определить его, в конце-то концов? Но не в силах 
будучи выделить суть страдания и по-настоящему разо­
браться в нем, равно определить и обозначить его, 
ловчий смиряется с обстоятельствами, и ему уже 
не хочется хлопотать ни о чем решительно, но желает­
ся, чтобы все кончилось, заверш илось, прош ло и никог­
да уже более не повторялось. Перейти, перейти, фанта­
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зирует он, обернуться знобящ им дождем Брю м ера и 
повиснуть над бутаф орским  хлам ом  предместья, над 
некой донельзя заштатной верстой, отчего бы не трид­
цать четвертой, считая оттуда, откуда нужно или 
откуда угодно; но не считая, поскольку  не нужно и 
не угодно. Ничего не считая, заладить над пакостью 
сточных канав и отстойников, над супесью огородов и 
суволочью нив, над гурьбою фанерных бараков, п ак ­
гаузов и хибар; зарядить, унижая достоинство черных, 
больших, презирающих перелеты кры латы х и гоня под 
навесы и будки будочников и псов окрестны х; зазно­
бить, наискось пронизы вая изверженья фабричных 
дуд, жестяных и кирпичных, и заставляя стелиться 
дымы огнедыш ащ их м аневровы х по путям  их; и идти 
по кры ш ам  складских помещений в подражанье пу­
тейскому кровельщ ику соответствующ ей дистанции, 
бубня и долдоня одно и то ж, и — к а к  нетрезвый сте­
кольщ ик той же дистанции, неся околесицу, оскол ­
ками полную всклянь, застеклять зияющие провалы 
перспектив — и длиться, усугубляя кутерьм у пере­
путий, проволок и портя вид старомодных — некогда 
бальных, а ныне присутственных — ф раков и ш ляп 
огородных чучел, вороньих пугал и остальных 
персонажей.
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17. ПОСЛЕДНЕЕ

Гражданин Пожилых. По истечении дней, синим часом, 
прохлаж даемся кое с кем  на портомойны х м остках — 
сумерничаем. И, к а к  правило, проступают через тума­
ны, из-за реки, пресловутые присной памяти. То Алла- 
дин Рахматулин залы бится невзначай, то Угодников 
К оля ненавязчиво подмигнет, то этот долгий, который 
со слегой краденой и с нее же длиной, возникает — 
старуху заплаканную  с туеском  ведет: разрешите 
рекомендовать, м оя вдова, чуть не в е к  без муж ика 
мы калась, спасибо — Зимарь-Человек, наконец, ей 
встретился. И вы двигается из-за реки Крылобыл, 
выступает, к а к  по суху: что сидите? Да так, Царствия 
Небесного дожидаемся, — а тебя к ак ая  нелегкая при­
несла? Ободритесь, располагаю благим известием. Что 
ж, вы клады вай, если не лень. Начинает. Гурия как  
хоронили — помните? Гурия, не Гурия, говорю, а 
лично я порожнее погребение это присутствием про­
пустил к а к  неверное, но уп аковку  пустую, по мнению 
скорбевш их печальников, зарыли с почестями. Точно 
так, объездчик рассказы вает, а еще перед самым 
вы носом  ради солидности вящ ей предприняли мы что- 
-нибудь подобное посунуть во внутрь, а буде объявит­
ся сам, то заменим. На беду ни подобного, ни бесподоб­
ного не выяснилось ничего и ни у кого  бы то ни было — 
все, чертяки, сво як  свояку  проспорили, каждый каж ­
дого по миру пустил. Но случись во светелке на леж аке 
один недоподлинный гость из приблудных, котором у с 
перебору вступило в речь и сделалось нехорошо и 
расслабленно. Личностью, дабы не беспокоила, обра­
тили его к  стене, на восток, принакрыли рогожею, и 
ответить, кто есть таков — со стороны бывало бы затруд­
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нительно; да никто особенно и не вдавался, у нас ведь 
попросту: отрубился, сопишь в обе ды рки — ну и 
соизволь почивать, кто бы ни был, лишь бы не озорни­
чай. Инвентарь же — его, не его — к а к  докажеш ь? — 
торчал непотребно в красном  углу, под Скорбящ ей. 
Значит, снасти-то эти и сунули, и снесли — к а к  в нази­
дание, так  и в виду их не слиш ком , но на безрыбьи — 
подобности. Теперь на досугах невольных м озгую : не 
из-за тех ли опор егеря Илюху-то ухайдокали, а он — 
гончаков, и не он ли, следственно, на леж анке тогда 
почивал. Т ак мозгую  и перетак, а все сходится: не 
иначе — точилыциковы клю ш ки в тот раз погребли, 
пойти, вероятно, сказать. Вон к а к  славно все обустраи­
вается, К ры лобы лу я* говорю , стало быть, завтра же 
надо бы их и отрыть. Стало быть, завтра -же и отроем. 
Только к а к  это я  после тризны без них в Городнищ е 
попал, чем чекала, спраш ивается, перемог и восвояси 
взош ел? Это забота твоя, Петрикеич, нас в свои безоб­
разия соблазнительные не впутывай. И линяет в ды м ах, 
погибает в м аревах, но на завтра тревожит сызнова. 
Исполать тебе, душ а-человек, Федот Ф едоров, да зач­
тется где следует добро твое, да оставлены будут твои 
все долги, а мое утопленье особенно. Ободритесь, 
глаголет, располагаю благим известием. Точно, старый, 
зарей и отправим ся, правда, заступы наточить бы, 
неточеными до Судилища проковы ряем ся: задернело, 
поди. Вот такие у нас новинки, Фомич. И звиняйте, 
оказы вается, за зряш ное беспокойство, бывайте, 
являйтесь себе кем  являетесь, и — счастливого Вам 
воскресения, так  сказать. И последнее. Что об Илье 
болтают — том у не верьте, одергивайте злы х язы ко в . 
Ишь — разохотились, всех собак на меня склонны  ве­
шать, я  ж единственно пару вы ж ловок  в отмщенье из 
берданы успел порешить, но и те бестолковы е. Одна 
все, слыш но, глухой прикиды валась, вторая  — немой, 
на гоне голоса не подавала намеренно. Ну-ка, псина
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несчастная, поди сюда, полижи мне струпья мои не- 
-злопамятно, поврачуй, когда хочется. И чего это ты 
крупом  столь перепала тут, в бытии не такая была 
дохлятина. Верю, скаж и, зарей, скажи, и отправимся 
— выручим свои принадлежности. Ну, давай покаля­
каем , зачем напрасно в молчанку играть да кукситься. 
Или сокровенны  тебе слова мои?
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18. ЗАПИСКА, ПОСЛАННАЯ ОТДЕЛЬНОЙ 
БУТЫЛКОЙ

ЗАПИСКА X X X V II 
Post scriptum

Увы нам, наш клим ат для нас нездоров,
Тут тянутся тучи цепочкой.
Нашедший Записки, на розе ветров 
Пожги и развей мои строчки.
К ак сгинула некогда А мзтаракань, 
Татарской оравы  столица;
К ак вы м рет когда-нибудь таракан,
Что пасся у хана в косицах;
К ак в сильную оттепель тают следы 
Полозьев и лосей наброды;
К ак — столь же бесследно — пропали труды 
Народов и сами народы;
К ак после буты лки минует тоска,
Нам душу ш ерш аво потискав, —
Так — столь же бесславно — исчезнут пускай 
С чекуш кою  вместе Записки.
К ому это нужно все — вот в чем вопрос, 
Зачем я, охотник-лохмотник,
На лоне бытья заскорузлы й нарост, 
Срамник, вы пивоха и сводник,
Записки в верховьях  реки сочинил 
И сплавил в низовья куда-то...
Напрасная трата свечей и чернил 
И силы теченья растрата.
К акая досада: лета напролет 
Гуляеш ь, колядуеш ь лиш ку;
П осмотриш ься в круж ку  — а ты уж удод. 
Хреново, худые делиш ки.
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Предзимье застало за ш топкой меш ка, 
Починкой мережи и бочки,
Но знаю — набухнут исподтиш ка 
И лопнут настырные почки!

Попробуй пожги только, дурья баш ка, 
Мои гениальные строчки.
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