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ПРИЯТЕЛЯМ ПО РАССЕЯНЬЮ





Люблю я дружеские враки 
И дружеский бокал вина 
Порою той, что названа 
Пора меж волка и собаки

Пушкин

Молодой человек был охотник 

Пастернак

МЕЖДУ СОБАКОЙ И ВОЛКОМ





1. ЗАИТИЛЫЦИНА

Месяц ясен, за числами не уследишь, год нынешний. 
Гражданину Сидор Фомичу Пожилых с уважением 
Зынзырэлы Ильи Петрикеича Заитилыцина. Разрешите 
уже, приступаю. Гражданин Пожилых. Я, хоть Вы меня, 
вероятно, и не признаете, гражданин, тоже самое, по
жилой и для данных мест сравнительно посторонний, 
но поскольку точильщик, постольку точу ножи-ножни
цы, и с панталыку меня вряд ли, пожалуй, сбить, пусть 
я с первого взгляда и совершенный культяп. Точу и 
косы, и топоры, и другой хозтовар, но такие подроб
ности только усугубили бы речь. По реченной причине 
опускаю и события отзвонивших-и-с-колокольни-долой 
лет, лишь настаиваю, что до сего дня вплоть в судимые 
не попал, даром что обитал в значительных городах. 
Куковал где поселят и запросто, за семью по-настоя
щему не болел, а зарабатывал, прося у публики вспо
моществовать по мере сил и возможностей. В чем и 
раскаиваюсь, избрав для этого артель индивидов имени 
Д. Заточника. Вы меня извините, конечно, а контора са
мостоятельная и прейскурант имеется налицо. В тепло
ту — все те же ножи: ходим вокруг да около и отходим 
в отхожие промысла. Наоборот, в морозы обслуживаем 
население по точке и клепке, поелику с ноября по ап
рель, ежедневно, без выходных, бобылье и уроды напо
добие Вашенского корреспондента звенят и крутятся 
на зеркале вод, а как смеркнется — так Вы приветст
вуете их в трехэтажной тошниловке, прозванной с чьей- 
то заезжей руки кубарэ; но Илью среди них не обряще- 
те. Вам взгрустнется: что он за мымра такой, почему не 
сообразит себе пару точеных, как у людей, неужель 
презирает пошаркать на острых по гладкому, ужели
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требует кружечкой полезно-общественного пивка? 
Заблуждение, от свойственного ни в чем да не отрекусь, 
и не из тех я точильщиков, которые не востры суть. 
Пара, правда, нам ни к чему, но один снегурок на бле
зире всегда висит. Что мне за важность, что очутился, 
к сожалению, ущерблен, ежели по натуре кремнист: 
полюбил раскатиться — и не уймешь, было б чем отпих
нуться — дзынь раза, гражданин Пожилых, дзынь раза, 
и подъелдыкивай, брюзжи себе под дугою хоть до Вал- 
дай-пристани — литье бубенчиков, печенье баранок, 
отпуск пеньки — и никто тебе по Итилю не указ. Раз
решите продлить? А  вот именно и оно, что отпихнуться 
в последнее время нечем как есть. Декабря в четвертый 
четверг, читай в Канун, шел я из-за реки, выдвигаясь от 
некоторого вряд ли Вам знакомого погребальщика. 
Провожали одного одинокого, отбросившего коньки 
через собственный горделивый азарт. Жил он в Мыло, 
можно сказать, Мукомолове, но на отшибе, в ужовни
ках с примесью ветляка, был охотник, держал неизмен
но бормотов, довольно-таки мохноногих, да сомне
ваюсь, чтоб состоял в переписке с кем-либо: сомнитель
но. Сам, однако, сновал сухощавый, как то мочало в 
жары, а звали его — я не припомню как. Гурий — так 
и звали его, если на то пошло. Из развлечений означен
ного Гурия укажу на следующее: вот кто обожал по
шаркать и раскатиться по гладкому на точеных, кото
рые и стали причиной того, что мы клиента утратили, а 
погребалыдики клиента же обрели. Рядом с этим 
поставлю в известность. В стрелецкие числа, чтобы 
опасней, зато бодрей, бобыли обоих мелкоплесовских 
берегов обустраивают состязания на слабеющем льду. 
Происходит в кромешной темени, предумышленно без 
небесных светил, и народ фигуряет кто мудреней и 
суетится в горелки и взапуски, не зря промоин и тре
щин. Что чревовато. Прикурить насчет покрутиться 
всем давал такой Николай, парень из утильной, в ко
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нечном итоге, артели. По фамильярному прозванью 
Угодник, выступал он по миру как искренний незадач- 
ник, и отдельные шутники из завистников ехидствова
ли над ниМ, говоря, что затейливо столь выдрючивается 
оттого, что притерся мыкаться по темным углам, ему, 
мол, в обычину. Хроника его невезухи, если не воз
ражаете, какова? Он, во-первых, изведал семейную 
матату, но супруга поладила с волкобоем и сжила 
Угодника долой со двора, во-вторых. И тогда постучал
ся в городнищенский приют для неслышащих, но пос
ледние дали от ворот поворот: учрежденье у нас лишь 
для глухарей, а ты, как видишь, еще и слепак, так что 
сам понимаешь. Потому этот малый посунулся в нез
рячий приют: ничего подобного, переполнен лимит 
койко-мест, то ли случай, когда б фисгармоника собст
венная была, ошивался б по дебаркадерам и выручку 
знай сдавал бы в общий котел, и мы бы тебя за это 
держали. Николай Угодников, он восстал перед ними 
во весь свой скрюченный рост и, сердито плача горючи
ми бельмами, закричал: стручки вы заморские, да слу
чись у меня мусикйя своя — разве спрашивал бы я у 
вас, как же быть. И следующим этапом явился-не 
запылился в дом заезжих бездомных, но те вошли в его 
шкуру любезно, плеснув от души. И соблазняли: живи- 
ка, брат, вечно. А  наведалась к кому-то из них эта 
дама и замечает Угодника среди прочих убогих, в кругу 
их: что это там у вас между вами невзрачный какой на 
катке? Не беспокойся, это просто Николка у нас между 
нами катается себе на катке. Вероятно, не так уж худо 
его обстоятельство, говорит, если он лихо так оборачи
вается. Нет, сказали, оно у него не ахти, табак его 
обстоятельство, только и остается утех, что мыслете 
выделывать. Дама же: нет уж, вы уж лучше не позво
ляйте ему здесь чудить, ну его, неказистого. И богаде- 
лы просили Угодника: сделай нам одолжение, не живи- 
ка, брат, вечно, а то нарекания. Ничего не ответил, ведь
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слыл ко всему и немым, и он отправился из заведения 
вдаль и даже не обернулся. И его пригрела артель по 
сбору всевозможного утиля. Известили, что излишней 
выслугой лет у них не блеснул, но что по-пьяному 
маленько погорячился и куда-то такое пропал, да и 
вряд ли, пожалуй, объявится. Такова, если не возра
жаете, эта хроника. Возникает: точил ли я ему неточе
ные? А оказывается, только я один из всего коллекти
ва ему и точил, а остальные сотрудники, брезгуя, воро
тили нос, несмотря что и сами пачули не первой све
жести. Точил я и Гурию, и Крылобылу, и Зимарь-Чело- 
веку точил, я всему Итилю, понимаете ли, точил. А вот 
Гурий-Охотник, он по беговой части карьеру жал. 
Хлебом, бывало, его не корми — дай разлететься по 
скользкому. Разлетится он в артельную мастерскую 
некоторый раз, перепадет, словно бы долгожданный в 
засуху дождь, забежит, подустал, и что нам прикажете 
делать — мы сбрасываемся по рублю. И считаться. 
Вышел Гурий из тумана, вынул ножик из кармана, 
стану я тот нож точить, а тебе — вина тащить. Если мне
— я с печалью, но я готов. Раз хотел уже приторочить 
к чеботу снегурок, но в это мгновение замечаю, что 
скучает по рашпилю. Хвать — а рашпиль запропастился 
совсем, либо коллеги его заиграли. Гурий задумался 
благородно и говорит: что ты ищешь, скажи. Я сказал. 
Он сказал им: эй вы, механики, верните струмент, кто 
заиграл, корешок обыскался а то. Но артель отвечала: 
отзынь, на болт нам долбаный рашпиль его. И еще: что 
он, на рашпиле, что ли, в Слободу попылит? Да и вы, 
наверно, засомневаетесь, разумно ли, базируясь под 
боком у кубарэ, в Слободу семь верст киселя хлебать
— на рашпиле там или на дурашпиле. Не сомневайтесь, 
ибо ведь жертва жребия спешит не пустой, он таранит 
в торбе на мощном горбу стеклотару, купно собранную 
при долинах и взгорьях. И — Вы, может, еще совершен
но не в курсе — стремлюсь предуведомить. В кубарэ из
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какой-то ложной гордыни посуду не принимают во вни
манье отнюдь и на вынос торгуют с большими сканда
лами, чем с человеческой точки зрения дают коммер
ческий мах. И другая картина рисуется в забегаловке 
на протоке, за грядой кудреватых, но с виду незначи
тельных островов. Там твое заберут по справедливой 
цене, без капризов, а оплаченное имеешь право употре
бить как в помещении, так и вне. И Гурий точильщи
кам напрямик: а хотя б и на рашпиле. И затем он же 
им же: Илие, вероятно, на рашпиле не с руки, ну, а 
я бы, разумеется, очаровательно б смог. Они его тогда 
— ну подначивать, гражданин Пожилых. Верим-верим, 
ты у нас марафонить известный мастак, вон мослы-то 
себе отрастил — первый сорт, и сухие и долгие, нам ли 
с нашими бестолковыми моськами в калашный ряд, 
а тем паче Илье-Безобразнику. Не сокрою, случаются 
фотокарточки хуже, но реже. Так, докладывал егерь 
Манул, ходивший по щепетильным нуждам в Иные 
Места, что встречал там срашилищей и почище. Значит 
не все потеряно, дорогой, и покуда держу я кой-как 
клепало и брус, к бесталанным себя не причислю и 
отчаянья в Илье не ищи. Обнаруживаю я рашпиль, 
заусенец смахнул, и выдвигаюсь, груженный, на реку. 
Я беру направление наискосяк, под градусом, и поели
ку тонок лед, вся она подо мной, как открытая. Дос
тигаю протоки. По ней, в затишке поддав, заруливаю 
под самую Слободу. Тары-бары я там особенно не 
рассусоливаю, недосуг. Совершаю законную куплю- 
-продажу, разворачиваюсь и дую домой, а сумерки так 
и вьются над глупой моей башкой, и Даниилы мои 
издали освещают мне ледяной путь мой коптилкою 
штормовой, чтобы не проскочил я, паче чаяния, мимо 
цехов. Приняли мы тогда. Нас ты, горемык, обойдешь 
как стоячих, артель подначивала, с тобою, Гурий, 
гоняться мы пасы. Так, механики, так, я меж всеми тут 
есть настоящий сухой бегун. Поглядите, он им сказал,
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поглядите во все наши дали заиндевелые, нет эдакого, 
которого бы я не обшаркал — где юноша сей? Воску
рили, заспорили и вышли на холод перекурить. Стали 
мы на пригорке; за нами град деревянен, велик, там 
мужик брандахлыстничает вовсю, а внизу, перед нами, 
плес — как на ладошке застыл. Оглянитесь, Гурий 
мастерам заявил, там, на правой руке, будет у нас 
селение Малокулебяково. Ну и кто же у нас там живет? 
Мало ли в Кулебякове кто живет, артельщики сказали 
уклончиво. Например, существует там известный 
мельник-толстяк, которого земля едва носит, не то, что 
лед, а на мельнице у мельника чурка есть, Алладин, но 
с ним, понимаем, гоняться тебе не в честь. И находится 
в Кулебякове егерь еще, который, по слухам, в сухой 
колодец упал. Он кричит, а его не слышно, а супруга 
его знает, где он, но безинтересно ей его доставать, 
потому что с соседом фигли-мигли у ней — тоже с еге
рем, но молодей: задурил-таки тот ей голову. Словом, 
заняты тут егеря, не до гонок. А  больше в селе и нет 
никого. А во Плосках из более или менее бегунов 
обретается юноша Николай, у которого имени собст
венного не было никогда, верней было, но слишком 
давно. И когда Николаю Угоднику вышло преображе
ние и он улетел, этот имя его себе урвал — не дал, 
называется, добру пропасть. Гурий же: а то, что он 
рыбку потаскивает — и вообще не беда, и зря на него 
рыбари обижаются и желали бы погубить. Подумаешь 
— рыб человек у людей немножко крадет, выискали 
тоже зацепку человека снедать. Так, Гурий, так, твари 
на воле, в тенетах ли — равно ничьи, а если и чьи — то 
известно Чьи, но тогда все ловцы здесь, выходит, 
сильнеющие браконьеры перед лицом Его. И напрасно, 
напрасно они Николу порешили некогда. Вот он, 
кстати сказать, улов их как раз из вентерей их подлед
ных за островами берет. Завязал мешок — на салазки — 
и потянул. Знобко ему, очи ему дальновидные метель
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нажгла, валенки прохудились, варежки потерял, конь
ки не точеные, а Волколис приставучий — он тут как 
тут. Кинь рыбешку, Николаю грозит, кинь вторую, а то 
темноту на Итиль напущу. Николая Плосковского ночь 
пуще смерти страшит, и он тройку осетров Волколису 
беспрекословно кидает в лес. Ибо ведь в Городнище до 
темна не поспеть — средств за товар не выручить, сред
ств за товар не выручить — в кубарэ не зайти, в кубарэ 
не зайти — со товарищи не гулять, а со товарищи не 
гулять — так зачем тогда лямку тянуть, гражданин 
Пожилых, сами судите. И пока те деятели с дрекольем 
веским Николая у околицы ждут, он с полмешком 
осетров серебристых и зеленых склизких линей при
ближается ходом к пригородам. Мол, поклон тебе, 
лубяной веселеющий град, исполать вам, высокие 
расписные тараканьи терема. Приюти, говорит, град, на 
грядущую ночь убиенного недругами невезучего рыба
ря, закупи у него товар, дай деньжат небольших, чтоб в 
кармане позвякивало, пусть разгладятся морщины у 
старика, пусть растопырит нетопырь-одиночка смор
щенные крылья свои. И не будь скупердяем, плесни, 
град, вздрок. А  еще, говорит, познакомь ты меня, 
град, с бобылкой которой-нибудь поскуластей, полас
ковей. Снял коньки и пошел, пошел в гору Николай из 
Плосков, а навстречу ему неимущих чертова прорва 
поспешает, не торопясь: дай да дай нам от уловов 
твоих ради Христа, а не то хуже будет. Судари попро- 
шаи, плесы у меня в мешке не мои, ибо все, что тут 
есть кругом, в том числе веретена рябых облаков, и 
река, и ладьи, что брюхатыми вдовами валяются, 
брошены, кверху пузами возле бань, а также лохмотья 
наши и мы сами, которые в них, — все это не мое и не 
ваше. Знаем-знаем, нищие, как чумовые смеясь, заки
вали тогда, значит, дай нам, тем не менее, на душу по 
хвосту, дай нам рыб не твоих, тем более. Вижу, горе
мыкам Николай плачется на горе, вижу, что с панта
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лыку вас вряд ли, пожалуй, сбить. И вручает каждому 
по линю. Деться некуда — нищих прорва, а он един. 
Человек одинокий в дороге его, особенно когда синька 
такая над Волчьей висит, он, позвольте признаться, на 
целом свете един. Николай дает им всякому по хвосту 
и вступает с остатком добычи в деревянный декабрь
ский град, и стучит стародавней клюкой в ворота гул
ких дворов, и клянет шавок гавких, мерзлые цепи 
грызущих. А  мы стоим себе дальше на берегу; звезд 
над нами немного пока воссияло, но все-таки. И Гурий- 
-Охотник, он заявляет безо всяких обиняков: с Нико
лаем Плосковским, пусть я его и уважаю слегка, гонки 
гонять для себя не полагаю приличным, по мне он 
дряхл да и суетен — обшаркаю и смущу.

Но не пощелкивает ли, сказал кто-то вдруг, не мудрует 
ли там, во Плосках, этот Федор, на счетах-то. То есть, 
Федор не Федор, а как бы Петр. А  уж Егор-то — во 
всяком случае. Специальность за ним числилась счето- 
вед, но и он, как впоследствие выяснилось, был вор 
хоть куда: вот бы с кем Гурию разбежаться. Понимаете 
ли, какая вещь? Когда эта дама явилась негаданно на 
косу, а они — большей частью окрестные сидни из еге
рей — там сидели весной, как всегда, наблюдая гусиный 
лет, но об этом сиденьи мало кто из посторонних осве
домлен, так как происходящее имеет место в купинах 
и сумраках и плывущему по воде сокровенно, и когда 
они сидят на косе и слегка принимают, к ним является 
дама, интересуясь: ну, что, нету ли среди вас, которого 
я ищу? Да как тебе сказать, пожимают плечьми, смотри 
сама, только просим заметить, что мы все хоть куда и 
готовы на все про все, лишь бы потрафить тебе, приво- 
ротнице наших мест. Она стала смотреть сама и потом 
объявила: которого я ищу, среди вас я не вижу, но за
мечаю иного, который бы мне на пока подошел. И 
посматривает на Петра. Лютый забрал счетоведа колотун,
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засветился бухгалтер, как если бы пламень ясный по 
жилам у него полыхнул. И промолвил, подымаясь и 
отряхиваясь впопыхах. Он промолвил, подымаясь с 
сырой земли, куда ему было уйти в скромном буду
щем: я — Егор из Плосков, и веди меня куда хочется. 
Увела его дама, счастливого, куда хочется, сидни же 
пили, закусывали и завидовали Петру. Дней через 
несколько возвращается на косу, и они обступили его 
и спрашивали. Что, Петра, сладенько выгорело тебе 
погулять? Сидни спрашивали Федора, чтобы узнать, 
сладко ли было с дамой ему. Он им почти ничего не 
высказал, но сказал им: мне было так, что лучше даже 
не спрашивайте. Ну, а все-таки, не отступали от Фе
дора волкари, все-таки — слаще ли браги тебе побы
вать у нее обломилось? Не спрашивайте, Петр отве
чал, даже намеками. Слаще ли, чем крамбамбули, вре
мя минувшее было тебе, они, все-таки, спрашивали. 
Что там крамбамбули, Федор, вскипев, изумил, слаще 
гнилухи валдайской все выгорело. Приняли они тогда 
по поводу возвращенья Петра, и он им с бухты-барахты 
признается в слезах, что возврата к зазнобе не мыслит, 
былое похерено, а поэтому не нужно ему ничего, ибо 
что ему лично нужно после всего, что меж ними было 
двумя, да и воспоминания рассеянья не сулят; память 
не в дебет, брат, в кредит. И это факт, уж в этом-то, 
дорогой Пожилых, положитесь-ка на меня, потерпев
шего некогда крушение на скоростях. Не поперло тебе, 
Зынзырелла Илья, повело тебя, покоробило, будто 
фанерный лист. Кантовались мы в загороде, ютились 
вольготным браком у Орины в норе, позабыв про 
печали с печатями. Не клянусь, что по-гладкому кати
лась наша приязнь, но подчеркиваю — сначала обходи
лось втерпеж. Невтерпеж покатилось, когда со стрелки, 
где сортировала курьерские, скорые и тому подобные, 
и где за недостатком досуга с шуры-мурами не особен- 
но-то впротык, перебросили мою кралю в кирпичную
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башню, в диспетчера — вагоны с горки спускать. Не к 
добру ты мурлыкал, Илья, предвкушая ее надбавку 
за чистоту, пел Отраду, живет, говорил, в терему, нас
вистывал, не чая крутых перемен. Лишь затем ты до
петрил, что, гонимая узловатою скукотой, сопрягну- 
лась со сцепщиками, стакнулась со ремонтным хамьем, 
и что если и не было в башню хода кому — так только 
тебе, милок. А допетрив, первые сроки еще шутил: 
брось ты, Оря, мараться с ними по рвам, типа, не 
истинное это у них, непутевые ведь ребята, путейцы-то. 
Так шутил, находя в себе смутные силы, пусть и не 
было мочи порой. Отбояривалась, ядреная, наливная, 
гребнем расчесываясь на заре: откуда знаешь, путевые 
или нет. Я же покуда в койке лежал и чадил, не желая 
подняться — к чему, мне некуда больно спешить. От
бояривалась, а пробы уже негде ставить на ней, и гре
бень — однажды я пригляделся — не тот, я который на 
Воздвиженье презентовал. Скопидомничал, унижался 
по дальним дворам, дабы приобрести, отказывал в 
необходимом себе листобой напролет, а пригляделся 
однажды — другой. Я задумался. Прахом скукожилась 
наша приязнь, отвалить бы в бега — ни мешка, ни сумы, 
ни обуви. Но не здорово могуч, привязчивый: вместо 
этого вызнавал, уговаривал. Что это, Орюшка, за 
гребень особенный такой у тебя? Гребень как гребень, 
сквозь зубы, шпильки-заколки зажав в зубах. Хм, а 
мой-то, даренный мною тебе, бережешь неужели же? 
Как же, как же, в музей снесла, ловко она осажива
ла меня своим языком. На путях, лукавит, утратила 
гребень тот, и вся недолга. Никнул я, словно флажками 
ошарашенный зверь, вызнавал, ударяясь в сомнения: 
хм, а этот-то, в таком разе, с какого пятерика у тебя, 
подарил разве кто? А заря, замечаю вскользь, занимает
ся и в окне, и в зеркале, отдавая в первостатейную 
переливчатую лазурь, и Орина, она прямо купается там, 
гибучая, плещется, точно в обетованном нами пруду
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черт-е знает которого лета, в июле примерно месяце. 
Между нами до близостей еще не дошло в те дни, все 
мудрила, отсрочивала — потом да потом, и я ждал и 
терпел, обнадеженный. И плавало, набухая водою, две 
кабельных катушки пустых, как и во многом другом 
водоеме. Сбросила с себя все материи на ракитов куст 
и выступает на край вне зазрения. Ну и что же, а мне с 
башмачным шнуром заколдобило, захлестнулась про
дернутая тесьма. Перервать бы — шалишь, категория 
попалась упористая. Словом, зубами я перетер; пока не 
выбыло. И стояла Орина в одном лишь грошевом 
бисере, а цены ей самой-то не было, днем с огнем 
таких бы искать. Не учел, сколько разных перепало 
мне до нее, но случайными радостями до искалеченья 
не был я обделен ничуть. Да те радости, право, — и 
смех и грех, все с ужимками, все колготятся, норовят 
дашь на дашь, продешевить опасаясь, будто я им, шика- 
рам, действительно мог чего-нибудь предложить вза
мен, дурень стрюцкий. И главное, когда угомонишь, 
наконец, то и тогда как-то все сикось-накось, скулема- 
но, не вполне, да и нередко без настоящих удобств. А 
насчет показать себя уделить — никогда, ни за какие 
коврижки: миндальничают. Орину же осознал я вдруг 
во всей простоте, ну и восхитился, конечно же. Я не 
вытерпел и дал про это понять, спев куплет из одной 
распрекрасной арии. Идут тебе, дескать, любые цвета, 
но лучшее платье твое — нагота. Лучше б, однако, по
меньше я перепелом бы влюбленным бил, а побольше 
бы дальше глядел; может, и углядел бы, кроме насущ
ного узла на тесьме, узел грядый и другого немножеч
ко сорта — где сортируют товарняки, узел, значит, 
чугунки, с различными его семафорами и хитрыми 
штучками-дрючками вроде смазчиских крючьев и смаз
чиков самих по себе, ловко без мыла лезущих куда не 
след. Тот-то узел мне — благо сполохи полыхали — 
развязать повезло, а с сортировочным — пусть там все
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ночи полные огня — грянула неразбериха, непостижи
мая никакому уму. Но пока, повторяю, стояла Орина 
бела да ясна, словно шашка в сияньи месяца. Если 
честно, то в целом терпелось, но мне не терпелось, я 
помню, скорее узнать, что там было у нее да с кем, да 
когда, то есть, выведать ее подноготную. Недостаточно 
тебе, блудливый Илья, просто женщину охмурить и 
принудить, ты ведь, как паук неуемный, вытягиваешь 
из нее по капле признаний настой, силу жалости в нем 
беря, чтобы вновь приступить и принудить. Постояла 
Орина над самым прудом и вошла, и я, разоблачившись, 
нырнул. Я нырнул глубоко, разомкнув мои вежды; 
смотрю — обливная глазурь. Глазом мира был этот 
пруд с катушками, опалом шлифованным в оправе 
глин синих, купин ивы и тин длинных был он. Л кара
си-то где тут у нас, мне взбрело вдруг. Прищурился — 
дремали в ямах, в тени берегов, под корягами. А  улит
ки, то бишь, ракушки двустворчатые? Я люблю их. 
Скитаясь по долгу службы с одинокой гармоникой или 
с точильным ножным станком, странствуя в долине 
ненаглядной И тиль-реки, задрипан и собственному 
сердцу обрыдл, я последних едал без меры. Да хороши 
ли на вкус? Видите ли, за похвалою не постою: объяде- 
ние. В местности глухой, где спасается древнеющий 
люд-глухарь, которому вся твоя филармония вне на
добности; или в области тупой, где никто ничего не 
сечет, не режет, не рубит из-за лени повальной; в мест
ности тупой и в области глухой к исходу напрасно 
изжитого света, когда людям играл, а они не вняли, иль 
домогался, поточить ли не требуется то да се, дабы 
иметь на пропитание с них, но не вынесли ни малой 
даже иглы, разузнай у старого коромысла дорогу к 
воде и канай, пустобрюхий, к ней в гости, что к теще на 
званый борщ. Ты хромай большаками на единосущной 
ноге, ковыляй заливными лузями, осененный блестким 
узорочьем. Что такое, что это, словно бы, засветилось
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там тускловато так, словно бы, тля блудящая на клад
бище Быдогощ? Что засквозило в чапыжниках сереб
ром наподобие как бы того, как сквозит алюминиевый 
котелок твой недраенный в прорехах нештопаной сумы 
твоей? Что это там полыхнуло кубовым холодным 
огнем, будто бы из-под купецкой полы на базаре сосуд 
гусь-хрустальный с сиволдаем бесценным в очи твои 
суховатые полыхнул? Что это там развевается впереди 
сарафанной рюшью, плещется тещиным языком? Что 
да что, ишь — чевокалка какой выискался, беда мне с 
тобой. Волчья река это, паря, твоя родня. Ты скажи ей: 
ау, старшая, напои меня, огорченного, текучей собой, 
накорми перехожего своими ракушками, мне их по
больше дай, они приятны на вкус. Их предоставь лишь, 
а соль и спички имею с собой всегда, ну и спать, разу
меется, уложи вдоль течения, камышек под затылок 
помягче сунь. И она говорит: для тебя мне, Илюша из 
Городнищ, ничего, если разобраться, не жаль; напри
мер, воды — хоть залейся; и такое же положение с 
ракушками — кушай и не считай. А  камышек — хочешь 
под голову, хочешь — на шею дам, отдыхай тогда на 
здоровье хоть до Страшнеющего Суда.
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2. ЛОВЧАЯ ПОВЕСТЬ

Жить; знать цену глубоким галошам в пору разлива 
глубоких и мелких рек. Быть; мусолить жирно-зеле
ный лист. Жить, быть и видеть, как по канавам жухнет 
лопух. Жить-быть; по мере змеенья зимы меняться 
оттенкам ее слюдяных чешуйчатых крыльев. Жить- 
-быть — пускай переливаются перламутрово: любая 
сосулька, любое перепело. Марии — трубить в пастуший 
рожок на железной дороге, а той — торопиться на север 
в пятнадцати минутах спокойной ходьбы на закат. 
Ходьбы по аллее, восставленной перпендикуляром к 
насыпи — на восход. На югосклоне ж, над городом, 
вследствие значительных дымочадных, коверкающих 
горизонт, работ всегда иметься в наличии выбору вя
леных и копченых туч. Рисовать отдаленные силуэты 
сотрудников почт — почтальонов, охваченные отчая
нием и листопадом. Людям твоим — блуждать в парке 
твоем, а ненастьям твоим наступать, леденя их и разду
вая полы их комиссионных крылаток. Марии — слу
жить в высокой кирпичной башне, у самой границы 
станции. Служить, и голосу рожка ее, смазанному 
акварельным ветром, смазанному, словно звезда 
близорукого без очков, словно близорукая, без очков, 
звезда, — заведовать суетливой юркостью сцепщиков, 
тревогами стрелочниц, равнодушием машинистов. То 
были сначала фиксатые сцепщики, но позже, когда ее 
назначили главной в башне, их постепенно вытеснили 
степенные машинисты. Приходить ветерану дальнего 
следования, полушепотом, шепеляво жалующемуся на 
прохудившийся тендер, на расшатавшиеся шатуны, на 
дальность маршрутов следования. Деревьям, напялив
шим драные фраки сумерек, — качаться, махать ру
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ками в подражание дирижерам, пугалам и людям от 
ветряков — мукомолам. Метель, о ком многие думали 
еще через л, тогда как особым указом его давно пере
дали Зайцу, на кого и безухое, оно столь походило, 
а не свойственное и не нужное Зайцу е передали метели, 
— она расходилась, разыгрывалась, делаясь неугомон
ной и неумолимой. В бараках гуляли. Ах, как кружит
ся голова, пела в комнатах предосудительно ветреная 
шансоньетка, и круглые фото ее, наклеенные на плас
тинки, вертелись, насаженные на патефонные кукиши. 
Рисовать по памяти дно оврага, поросшее папоротни
ками, дамбу, подпирающую хранилище питьевых вод, 
рисовать все хранилище, загроможденное реквизитом 
всевозможных регат *в сезон арбузов и моросящих 
осадков в виде кружочков и палочек, и матроса-читате- 
ля, что по капризу художника пусть сидит, поставив 
торчком воротник бушлата, на каменистом откосе 
дамбы, курит трубку и читает синюю книжку — про 
море. Пейте и закусывайте. И сама пила и закусывала. 
Звали Марией. Машинист пил, закусывал, звал Мари
ной и пережевывал то же самое — дорожное, железное, 
скучное, переливая из Орехова в Зуево. Постоянно 
летели подшипники, горели буксы, сообщались по
казания манометра, и перед каждым мостом, перед 
каждым тоннелем неукоснительно захлопывалось под
дувало и открывался сифон. Рисовать пассажирскую 
станцию: облупленный павильон с конусовидной фаль
шивой башенкой, пивной ларек с чередою темных 
плащей и зеленых шляп, рисовать остатки монастыр
ской стены, виадук и участок шоссе, и пруд у подножья 
высокой насыпи. У соседей наяривала тальянка, и 
венгерка ли, полька ли, то ли кадриль громила трух
лявые перекрытия. Гвалту — вываливаться распаренно 
в отверстые фортки и тряпьем пастельных тонов — 
застиранным и дырявым — повисать на бельевых верев
ках, а после, сдутому ветром, разлетаться по парку
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стаями галок, ворон, рассаживаться по ветвям, гомо
зиться — несусветному, отчужденному, и выжимками 
тишины, ее сгустками, падать потом в аллеи. Поземке 
— сметать его останки в овраг, в синюю муть стремни
ны. Я люблю тебя, мой старый парк, перевернутая на 
другую сторону, совершенно заезженная и томная, 
признавалась артистка под лестницей, в усеченном чу
лане картонажного мастера, собиравшего, к тому же, 
фантики от конфет. Рисовать тяжелый, невнятный и 
неряшливый лик Марии и нередко вместо желаемого 
портрета неопытному рисовальщику — получать изоб
ражение как бы ее маски, и маска хотела проснуться, 
ожить, но мучительное летаргическое бессилие оказы
валось сильнее вялых ее желаний — не просыпалась. Но 
видел, видел — по мясистым губам, по налитым оло
вянным векам скользили зарницы тайного. Станет 
явным заполночь, когда сквозь сон услышишь, как 
во дворе шепотом забредит дождь-машинист и вся 
земля, опьяненная, отравленная настоем осени Маша, 
горестно покорится ему, приемля его настырное мел
кое семя. Позже человекообразной тени ее бродить по 
стене в поисках погремка спичек и папирос машиниста. 
Казбек или Казбич? Во всяком случае, если бы у него 
был табун в тысячу кобылиц, то отдал бы его весь за 
одного Азамата. Но если бы та девочка, что ходила с 
тем юнгой на ту поляну, куда матросы водят качать на 
качелях веселых подруг, если бы она согласилась пойти 
туда и с тобой, то и с тобой высоко на качелях она бы, 
наверное, подлетала, и взвизгивала бы высоко. Ты 
стоял в чернолесье, незримый. Был ни вечер, ни свет, а 
на хранилище еще — паруса, и тренеры на моторках 
хрипели в рупоры приказы гребцам. Взвизгивала, 
словно чибисы в поле, когда идешь в полумраке через, 
расставив капканы на лис, дорожа настоящим, обещан
ным машинистом ружьем. Или когда юнга вел ее под 
руку к заброшенным стапелям, а чибисы летали, а
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стапеля загажены, а дожди и время не успевают смы
вать, и время от времени — то дохлая крыса, то пал ал 
жаба, то мертвый сорокопут. Марии — выть, выбегая на 
дамбу, зовя домой, а ветру-фонарщику — задуть в тем
ноте и задуть окончательно окна бараков: око за оком, 
одно за одним. Волнам — взбодриться. Другому юнге, 
табакуру с молодых-юных лет, по-стариковски кряхтя 
седлом, жужжа динамомашиной и фарой светя, про
кашлять мимо на двух колесах в сторону истечения 
увольнительных сроков. Мария шила. Шила Мария. 
Маша ушивала машинисту шинель. Машинист был рад. 
Он сидел на тахте и читал расписание движения поез
дов. Или график. Гроза приближалась. В зарослях 
трубчатых хрупких растений, чьи открытые переломы 
пахнут первыми заморозками, в зарослях у гнилого 
ручья квакши пророчили вселенский потоп. Там, в 
овраге, однажды — ее тетрадь: полуразмытое имя. 
Содержала страдания по русскому языку. В частности 
сообщалось, что папа купил Николаю коньки, что бел
ка грызет орехи, что внучка молодая, а бабушка наобо
рот, что сестра играет на пианино, а брат на бала — но 
вместо балалайки до середины тетради тянулось сплош
ное, непрерывное балабала — болеро прыщеватой 
барачной жизни, подслушанное и записанное возлюб
ленной отрока с малокровным незваным челом худож
ника, кому годы спустя на упреки особой комиссии, 
что им до сих пор не предложен ее вниманию удобова
римый отчет об охотах в облаву, точнее — об обстоя
тельствах, сопутствующих возвращению охоты с облав 
и, по сути, являющихся непременными атрибутами воз
вращения — ибо не обстоятельства ли определяют и 
обуславливают весь ход и облик явления, не ими ли 
живо оно, и что есть явление без сопутствующих обсто
ятельств, — на упреки комиссии возражать: не усматри
ваю действительных оснований, в силу коих мои 
впечатления о такой заурядице способны были бы
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реальным образом стать полезными в работе инспек
ции, отчего и желал бы оставить их исключительно при 
себе. Впрочем, если вы так настаиваете — извольте. Мы 
возвращаемся в сумерках. Вы, полагаю, уже представ
лены, или, точнее, имеете представление об этом за
мечательном часе суток и бесповоротно очарованы им 
мне подобно, обнаруживая, таким образом, недюжин
ный вкус, превосходное чувство цвета и склонность к 
меланхолической созерцательности. Нас, как правило, 
несколько зверобоев и до дюжины своры. Декабрь. 
Чтобы не кидаться в глаза ротозеям и не снижать кар
тины своею неловкой, все еще городскою, походкою, 
я стараюсь держаться в конце процессии, почему и не 
вижу ни лиц, ни морд; только чей-нибудь профиль 
мелькнет на миг. Серые шляпы охотников — вы, верно, 
знаете этот тяжелый и плотный, но и ворсистый фетр 
наших провинциальных фабрик, на котором, сбиваясь 
в комки, так изумительно цепко удерживается снег, 
все равно — он ли падает на головной убор, или убор — 
в сугроб; серые шляпы охотников нахлобучены низ
ко, что называется по уши, и вот — не различишь и 
затылков. Один из нас, помимо обычных доспехов — 
кинжала, ягдташа, копья — обременен общим нашим 
трофеем: лис затравлен был еще на заре. Полюбуйтесь- 
-ка, кстати, на наших ублюдков и выборзков. Пугающе 
длинные, гадкие, закрученные по-обезьяньи, будто 
Филипповские кренделя, оставляют ли их хвосты хоть 
призрачную надежду на благородство кровей. Что 
утаивать — жалок экстерьер моих гончаков: кожа да 
кости, и шерсть совершенно свалялась. Впрочем, есть 
одна пухловатая, рахитичная, с безобразно коротким 
щипцом — кикимора подстать тому поросенку, которо
го какие-то простолюдины палят над костром перед 
входом в таверну, куда, уверив, что вскорости нас 
догонят, наведались переждать очень сильный порыв 
лобового ветра некоторые стрелки. Стоит ли говорить
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о том, что теперь мы находимся на перевале большого 
холма, обреченного, как и вся местность, рождествен
скому свежему снегу, и наши фигуры недурно кон
трастируют с этим фоном. Оставив таверну слева, мы 
почти миновали ее и начинаем спускаться в долину. 
Перед нами — давно знакомая панорама. Это — долина 
реки и город в этой долине при этой реке, и пруды, и 
скалы вдали, и небо надо всем перечисленным. Это 
наш край, мы живем здесь, и если одни из нас живут в 
городе, то другие — в деревне, за изумрудной рекой. 
Мы легко различаем плотину и мельницу, церковь и 
возы на улицах, библиотеку, и богадельню, и баню. 
Видим острую крышу инвалидного дома, точильное 
заведение, приют глухих и базар. А  на льду прудов и 
реки — масса катающихся. Звонки их голоса и коньки, 
разгорячены лица. Там — буроватые, напоминающие 
мех неведомых зверей, купины оголенных кустарни
ков и дерев; сям — прачки, полощущие белье в прору
би. Есть еще вмерзшие в лед ладьи, и запруды, и птицы 
— о, масса птиц — и на ветках, и просто в пространстве, 
пахнущем сельдереем, — жароптицы, полинялые, вы
цветшие, или вовсе сменившие свой прихотливый на
ряд на скромное оперенье сорок и ворон. Что за чудес
ная, неотмирная такая страна, в восхищении застывает 
посетитель. Простота и неброскость ореховой рамы 
лишь подчеркивает очаровательную прелесть пейзажа 
и колористический блеск лессировки. Очерк наш, 
разумеется, не претендует на описание и оценку всех 
остальных, выставленных на вернисаже, картин: мы 
остановимся лишь у некоторых. Автопортрет в мун
дире. Полотно настолько своеобразное — просто диву 
даешься. Рассказывают, что, завершив работу, автор 
был прямо-таки потрясен глубиною своего самопро- 
никновения; успех застает художника в совершенный 
расплох. Нелюдимо замкнувшись в ателье, располагав
шемся тогда в оранжерее, он, сомнамбулически потеряв
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шись меж мелко цветущих фотиний и безразличных ко 
всему манекенов, и все повторяя — не верю, не верю, 
— упорно отказывается верить, что это не он там, в 
углу, прислонился к мольберту, а всего лишь изобра
жение его, пусть и невероятно сходное с оригиналом. 
А  когда близкие, с помощью садовника и закройщика 
высадив дверь, наконец, убедили его в его собственной 
оригинальности — разрыдался. Цветная репродукция 
Автопортрета в мундире украсит фронтиспис нашей 
монографии об этом выдающемся человеке, выход 
которой в свет с нетерпением ожидается изо дня в день. 
А  как знаменательно, что появление на свет одного из 
тончайших, изощреннейших реалистов последнего вре
мени совпало с такой замечательной датой, как пяти
сотлетье булавки. Сам артист полагал, что упомянутое 
совпадение отнюдь не случайно, и при всяком удобном 
случае подчеркивал его факт, усматривая в нем то жест 
Провидения, то перст Мнемозины. Скажем, в одном из 
стихотворений (будучи крупным поэтом, он создавал и 
поэзию) живописец с присущим ему стоицизмом нео
жиданно восклицает. Господа, в Лето от изобретения 
булавки пятьсот сорок первое, в последнюю пятницу 
ноября, часу примерно в шестом, в значительном удале
нии от каких бы то ни было столиц, посреди России, а 
вместе с тем — на берегу полноводной реки, некто 
нетрезво бьет в бубен. Сумерки уже растащили очи, за
тушевали перспективы и упразднили згу. Силуэт музы
канта вот-вот растворится. Посему, кряхтя и путаясь в 
полах амзтараканского, отзывающегося полнейшей 
ветошью халата, страдая от холода, источаемого замше
лыми каменьями погреба, содрогаясь от омерзения 
при виде многочисленных многоножек и увещевая ико
ту перейти на безропотных страстотерпцев Федота и 
Якова, выкатим на свет Божий бочку повествования — 
и выбьем, наконец, затычку. Так, уставясь в окошко 
в сравнительно поздний час одного из ничтожных и
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будних дней еще одного промозглого года и пытаясь 
собраться с мыслями, философствовал герой этой 
повести. Вита синэ либертатэ нихиль, философствовал 
он, виверэтэ эст милитарэ. Он был несвеж и немолод.
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3. ЗАПИСКИ ЗАПОЙНОГО ОХОТНИКА

ЗАПИСКА I  
Впечатление

Оглянись! насекомых несметные 
Кавалькады все тянет на мед;
Есть, однако, приметы заветные, 
Предвестившие лета исход.

Не напрасно утрами янтарными,
Что прозрачней, чем кожа луны,
Мотылек шелкопряда непарного 
Вылетает на поиск жены.

■ѵѴ

На базаре дешевка и сутолка.
Бергамотных? Пожалуйста, есть.
Ну, а если вы — птица, то куколку 
Колорадскую можете съесть.

Детство грусть сама есть. Вон, на пустоши 
Внуки дедушкин ищут табак,
Шоколадницу ловят, капустницу 
И старинный поют краковяк:

Вот умрет наша бедная бабушка,
Мы ее похороним в земле,
Чтобы стала она белой бабочкой 
Через сто или тысячу лет.

Во саду обстоятельства прежние,
Только астры цветут, а не мак,
И стрекочет кузнечик небрежнее,
И никем не беремен гамак.

-  30 -



Впечатление есть, что кустарники 
Козыряют всей мастью червей,
И кагор на дворе у бочарника 
Пьет когорта младых кустарей.
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ЗАПИСКА I I  
Снаряженье патронов

1

Вчера гулял в бору.
П есок его стезей,
Его осот и лист,
И даже стрелолист —
Все сухо было. Я 
Бранил себя за то,
Что м окроступы  я  
Обул бездумно и 
Напялил епанчу.

Я ныне, прозорлив,
Сбираясь по делам,
О тставку дал и ботам, и кры латке. 
Д ож дем грибным в пути застигнут был — 
Беж ал и прятался;
Придя домой, дрожал весь.

Б обы лка укоряла: поделом, 
Предупреждала — ноги тянет, ты же 
П ослуш ался собачьего хвоста —
Салоп отверг и чеботы отринул.
О неслух, говорила мне она, о дерзкий.

2

Есть ящ и к у тебя!
В нем ты хранишь все то, 
Что требует ружейная охота. 
Его без дальних слов 
О ткрой и из него
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Бери картонны х гильз,
Ты капсюлей бери,
Придуманных покойником  Жевело,
И в донца этих гильз 
Жевела те вживи 
И пороху напороши.
За  дело!

Из войлочного резаных м еш ка,
Из катанка, из байковой пижамы 
Вложи пыжи и дроби закати,
И все это опять заткни пыжами.

Сэр Френч сидит на стуле безголов. 
Фельдмаршал мой, ты, видно, нездоров, 
Стал джентельмен какой-то весь увядш ий. 
Но кто  посмел, неужто Жомини 
Так ш аш кою  махнул из-за Ла-Манша?

Сэр Френч на стуле медленно сидит,
А дроби номера — шестой да пятый,
Но потому, что ствол— калибр двадцатый, 
Калибр патронов тоже двадцать два.

И дымен порох мой, к а к  дедуш кин табак, 
Зарницы старости чело мне изумили,
И ходики идут, соображая, что,
Соображая то, соображ ая что-то.

Б обы лка спит, наевшись киселю.
Пусть снится ей, что я  ее люблю.

А мне — охота.
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ЗАПИСКА I I I  
Между собакой

Между собакой и в о л к о м  — 
Время для частных бесед: 
Пусть незатейлив обед,
Все вы  обсудите толком  
Вместе с собакой и вол ком .

К ак  хорош о, что у пруда, 
Сидя себе на дубу,
Дует Удод во  дуду 
И приговаривает:
К ак хорош о мне у пруда.

Жалобно блеет дрезина 
С тридцать четвертой версты, 
Дали донельзя пусты 
И вы ходной в магазине. 
Скуш но. И блеет дрезина.

Капнула капля из жбана, 
Занял сверчок свой ш есток. 
Кто бы ответствовать м ог, 
Поздно теперь или рано. 
Капнуло снова из жбана.

Все вы  обсудите толком , 
Б ы ло  бы что обсуждать.
Да не прош ествовать ль спать: 
Вечер грядет больно долгий 
Вслед за собакой, за волком ...
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ЗАПИСКА IV  
Точильщик

(разговор с критиком)

Не спи на зем ле, занедужишь,
Не станешь и ног волочить.
Оставь, назоил мой досужий,
Мне снится, что храбрый хорунжий 
Холодное вы дал оружье,
И надо его наточить.

Люблю ли я  эту погоду,
Когда разгуляется вдруг 
И узрят простые народы 
Явленье того ли Удода,
О вялотекущ ей свободе 
Кремнистый крутящ его круг?

Еще бы. Скажи, а на что же 
Звучанье удодовы х дел 
В сей час препогожий похоже? 
Похоже, что кто-либо гложет 
Куриную косточку, может, 
Которую ты не успел?

Забросив бразды  просвещ енья,
В халате, чалме, аксакал ,
Над самы м глубоким  ущ ельем, 
Точенье с журчащ им теченьем 
Сравнить поскорей, весь движенье, 
Народный акы н проскакал .
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К акая пром озглая осень!
Удоду теперь не дает 
П окою  не то, что не носят 
Ему инструменты и косы ,
А то, что никто не попросит: 
Надень мою шаль и капот.

Об эту-то пору точильщ ик, 
Точило, м урло, оборм от,
Горю я, что он не м огильщ ик, 
Равно не ф онарщ ик, не пилыцик, 
Не бакенщ ик и не лудильщ ик,
О родине что-то поет.

Се жизнь: к  инвалидному дом у, 
Пред коим  зимою  — каток ,
Удод подош ел и хром ом у, 
Точней, одноногому гному, 
Горбатом у, слепонемому, 
Единственный точит конек.

Взгляни — и ступай себе м им о, 
Чужая беда — не беда,
Тем паче, что неутолимы 
Печали фортуной гонимых,
И если уж  солнцем палимы,
Им ливень — к а к  с гуся вода.

Темнеет; судьбою не рада, 
Голодной Горгоной вослед 
Глаголов угодливы х стаду 
Глухая пора листопада 
Глядит — и ни складу ни ладу,
Ни собственно стада уж нет.
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ЗАПИСКА V  
Октябрь

Неужели октябрь? Т акая  теплынь.
Ведь когда бы не мыш ь листопада,
Можно было бы просто забыть обо всем  
И часами глядеть в никудали.

И нюхать полынь.

Но приходится действовать, надобно жить, 
О наличьи лучины заботиться,
И приходится ичиги беличьи шить, 
Запасаться грибом и охотиться.

П отому что зим а неизбежна.

Небрежно белея лицом,
Вот он я , мне бы только удода наслушаться. 
Потрещи, п окукуй , потатуйка м оя, 
Берендейка, пустош ка, пустыш ечка.

Непонятно, куда и зачем 
Н екто с бубном бредет перелескам и; 
Бурусклень, бересклет, бересдрень, 
Б ересква, бредовник, будьдерево.

Козьих нож ек свеченьем,
Фрагментами бранных ф раз,
Частью речи, известной под именем каш ель, 
И уключин кряхтеньем ,
П охожим на к р я к в ы  зов,
Приближается ш обла волш ебны х стрелков.

Начинается.
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ЗАПИСКА V I 
Падэспанец

(воспоминанье о городе)

М узыка М оцарта звучала 
Однажды в саду городском ,
Там дама беспечно скучала 
П ока не известно по ком .

Среди м олоды х оркестрантов 
К рутился проезжий корнет,
Ее он в буфет ресторанта 
Пригласил посидеть téte-a-téte.

Падэспанец хорош енький танец, 
Его очень легко  танцевать:
Д ва шага вперед, два шага назад, 
П ервернуться и снова начать.

А вечером после тех танцев 
Он стал ей к а к  преданный друг, 
Он ей показался испанцем,
И лицо ее вспы хнуло вдруг.*

А утром  оркестр до причала 
Д ама проводила пеш ком ,
М узыка с тех пор не звучала 
Моцарта в саду городском .
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ЗАПИСКА V II
Почтовые хлопоты в ноябре месяце

Все отлетело: и листья, и птицы.
Эти — от веток , а те — на юг.
Скоро потребую тся рукавицы ,
Чтобы р у кам  создавали уют.

Правда, порош  и м орозов скорее 
Сизым прелю дом к  сиротской зиме 
Близится час, обреченный хорее,
Б рат ненаглядный суме да тюрьме.

Надо в связи  с этим вязан к у  писем,
Или же пуще того — телеграмм 
С вязку  отправить. Д ва слова: аз есмь.
Б ез промедленья. По всем  адресам.

Надо отправить, пока не вечер,
П ока телеграфные зриш ь провода:
Аз есмь, пока не затеплились свечи,
П ока не заперли врат города.

Надо отправить. Но где чернила?
С умерки, что ли, впитали их?
Аз есмь! А если китайцам , в Манилу:
Есмь аз? — прося консультаций, — Bin Ich?

Надо отправить их с гриф ом  срочно,
То ли с гриф ф оном , то ль с клячей Б  лед, 
То ль, оперируя термином почты,
Просто отбить их, к а к  пару котлет.

Принял решенье и, мучим астмой, 
Что-нибудь выпить сош ел в  подвал,
А когда вы лез — уже, ушастый,
Первый кож ан во  дворе м елькал.
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ЗАПИСКА V III 
Бессоница

Нету сна ни в одном глазу 
(Прав провизор, увы , — г о д а ) ,
На кой леший она сдалась,
С лентой плисовой в к р у г  тульи,
Эдак несколько набекрень,
А на первый взгл яд  — решето.

Вижу все, к а к  будто теперь:
С ум рак в пущ у мою вош ел,
Это — тут приголубил, там  — то,
И откуда бы ни возьмись 
Шляпа вы плы ла набекрень,
Ухарский такой ш апокляк .

Тонкий вы крал ся  из ручья туман,
П олоз в таволгу спать уполз,
И волга переш ивала вечер на ночь.
Я прикинул: а вот ком у  решето!
Т олько, думаю, к  чему набекрень?
И стоял ж уравль в  кам ы ш ах.

Я достал м онокль, протер и вдел — 
Батю ш ки мои, да это ведь канотье... 
К р яквы  из осоки  вспорхнули — фррр! 
С колько же, если представить, с тех дней 
Лет стекло в решето набекрень?
Прав, увы , провизор, и ах.
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ЗАПИСКА IX  
Как будто солью кто.

Бы вает так: с утра скучаешь 
И словно бы чего-то ждешь.
То П уш кина перелистаешь,
То Пущина перелистнешь.

Охота боле не прельщает.
Рога и сбруи со стены 
Твой доезжачий не снимает, 
П оля отъезжие грустны.

И тошно так, сказать по чести, 
Что не поможет верный эль. 
Чубук ли несколько почистить, 
Соседа ль вы звать на дуэль?

Ш лафрок ли старый, тесноватый 
Велеть изрезать в  лоскуты ,
Чтоб были новом у заплаты, 
Задать ли в город лататы?

Но вм есто этого, совея, 
Нагуливаешь аппетит 
И вместе с дворнею своею 
В серсо играешь a’petit.

А то, прослыть рискуя  снобом, 
Влезаешь важно в шарабан 
С гербами аглицкого клоба 
И катишь важно, к а к  чурбан.
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День, разумеется, осенен,
И лист последний отлетит,
Когда твой взор , вполне рассеян, 
Его в полет благословит.

Из лесу вечер волчьей пастью 
Зевнет на первые огни,
Но позабудеш ь все напасти 
И крикнеш ь кучеру: гони! —

Когда вдруг — Бож е сохрани! — 
С орвутся мухи белой масти. 
Вбегаешь в дом  — и окна настежь: 
Ах няня, что это, взгляни!

К ак будто солью кто  посыпал 
А мбары, бани, терема... 
Очаровательно, снег выпал!
И началась себе зима...
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4. ЗАИТИЛЫЦИНА ДЗЫНДЗЫРЭЛЫ

Это Петр, грамотей один слободской, повез что-то в 
город — продавать, покупать ли, не разбереш ь на таком  
расстоянии: далеко отошел я  на промы сел, да и лампа 
м оя ш торм овая не слиш ком  фурычит в  чужих поть- 
мах, и лета мои не для птичьего зрения. Петру — что, он 
в полном порядке, а вот П авел, плем яш  его, озабочен, 
письмо ем у треугольное шлет. П рибывает турман их 
мохноногий на постоялый двор, видит — Петр с отдель
ными сторожами охотничьими винищ е употребляет 
немилосердно, в козны  режется, песни затеял шуметь. 
Турман Петра в тем я клю ет — приговаривает: ты, Петр, 
пить пей да дело разумей. Петр письмо берет, распе
чатывает, а в нем написано что-то. Д яд я  Петь, дорогой 
ты мой, там написано, дрозж и я  уже не надеюсь, что 
привезешь, но надеюсь пока что, что в торговом  отры ве 
от наших мест ты не жил на продувное ф у-фу и про 
азбуку мечтал дерзновенно. Плачется слезно Петр в 
кубарэ товарищ ам: помогите советом , уж  гибну я. 
Послан П авелом в Городнищ е не то покупать, а может 
быть и продавать, знаю только — по смерть меня к о 
мандировать вы годно, и что нету сейчас ни товару, ни 
денег, а тем более необходимы х ем у дрозжей. Теребит 
с того берега: м ол, к а к  хочешь, а от пустопорожнего 
возвращ ения воздерж ись. Ну, дрозж ей браговарных, 
возмож но, у кого-нибудь и удастся заимообразно 
изъять, а вот  ж э-букву где раздобыть, заколодило нам 
на ней, просветителям. Гэ-букву, Петр делится, вы ду
мали без хлопот, она у нас наподобие виселицы, читай, 
потому что на виселице эту б укву  и вы говориш ь одну: 
гэ да гэ. Дэ — к а к  дом , бэ — к а к  в э  почти, вэ  же почти 
к а к  бэ, а вот жэ — та загадочна. В эту пору, траче-
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ный седыми невзгодам и и хлестким и обложными 
ливням и, в  кубарэ задвигаюсь я , собственной своею 
персоной, пророк, час один светлый спроворивш ий в 
июле-месяце у христиан, — захож у, чтоб отпраздновать 
завершение напрочь и вдры зг неудачного промысла 
моего. Встретился в слепой местности некоторы й сле
пец, и он вы звался проводить на розды х к  воде. И 
поплелся за ним, ем у доверяя  во  всем , но темнота нас 
объяла и он не заметил поэтом у ям ы  ловчей и ухнулся. 
Сверзился вслед за вож аты м  и я , так  к а к  мой подпоя
сок  связан был с подпояском  его крепкой  вервой, 
чтобы не растеряться нам. Вот и не растерялись, стенали 
с баш ками побитыми и с вы вихам и, вот и не растеря
лись, дурили мы , путь наш продолж ая с трудом. Но не 
в добрый час веселились, товарищ и по беде. Ведь когда 
развиднелось, тогда обнаруживаю, что завод мой 
точильный при падении пострадал пуще нас. Лопнуло 
генеральное колесо по всем  линиям, и найти понимаю
щ его колесника или бондаря, чтоб дал настоящий ре
монт, в той округе не представлялось возможностью. 
Отчего, настрадавшись точить на ущербной конструк
ции, изнеможен, возвращ ался на зимние я  фатеры до 
срока. Б рел с пустыми карм анам и, и в  них ничегошень
ки  не побрякивало. И п ока я  так  брел, кум екая , чем 
намерен платить в ресторации, колесо это главное пор
тилось все ужаснее; стоял сеногной. Вне себя захожу 
во внутрь и приветствую присутствующих забулдыг. 
Обод мой при этом тогда окончательно репнулся и рас
пался на обе части; я  посмотрел: они лежали у ног 
моих. П роклиная незавидную свою участь, яростно я 
аппарат раскурочил, дабы вынуть из обращ ения кресто
вину со втулкой , которы е смотрели без обода сиротли
во  чудно. Вынул, бросил, и плюнул. И легла крестовина 
в аккурат  промеж них, двух облом ков , а те лежали в 
подражание к а к  бы тонким  двум  м есяцам , один к  дру
гом у спинами, а лицами — туда и сюда: один — молод,
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другой — К ры лобы л, на ущербе. Тогда Кры лобы л, 
егерь мудрый, о к о м  уже куплеты  слагали в те дни, 
когда нас, Пожилых Вы мой, и близко  тут не присутст
вовало, он, которы й значился здесь с самого начала 
начал, носил всегда наряды  на рыбьем меху и варивал с 
покону веков  сиволдай и гнилье, он восстал, м есяце
ликий, и обратился к  Петру. Полно горе тебе горевать, 
Л укич: брошенное оземь нищ им одним — не сокрови
ще ль для иного. Присмотрись повнимательней, разве 
не иском ое тобою легло во  прахе тош ниловки сей, 
кинутое Илией в небрежении. Петр егеря урекает, сты
дя: игры ты над м оим  скудоум ием  изволиш ь играть, 
черта ли нам с П авелом  в механизма точильного бросо
вом  колесе, да и неизвестно еще, разреш ит ли хозяин 
его забрать, может оно ем у сам ом у надобно. Крылобыл 
ученого учит в кубарэ на горе: я  чужое имущ ество не 
хочу тебя учить подбирать, это ты сам умееш ь, я  тебя 
иному учу. Загадкам и  ты говориш ь, Петр К ры лобы лу 
сказал, загадкам и учишь, сказал К ры лобы лу Петр, ох, 
загадками. Выпили они затем. И прочие, за исклю че
нием Ваш енского корреспондента, тоже приняли; 
последний же лишь облизнулся. Вот, сказал Кры лобы л, 
рукавом  занюхивая, что это за зв у к  раздается у нас над 
Волчьей, когда кто-либо из наших точильщ иков зара
ботает на точильном станке, не же-же-же ли? Ну. Оттого 
я  и спрашиваю, продолжал К ры лобы л Петру: колесо 
от станка точильного, лежащее во  прахе тош ниловки 
сей и вы вернутое ш иворот-наоборот, не есть ли вид 
буквы  иском ой. П ублика посмотрела и ахнула — ха, 
вылитое оно. Верно, верно ты учишь, будет нам с П аве
лом  жэ, Петр радовался, жаль только денег у меня, 
радовался, нет, а не то вы ставил бы я  тебе по потреб
ностям. А ты голову ш ибко себе не ломай, Крылобыл 
успокаивает, не отчаивайся, в зял  да и подзанял у кого- 
-нибудь. Да у кого  же я  подзайму, Петр отчаивается, 
если тут у нас все сами взайм ы  разживаю тся. А ты у
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Манула пробовал разве просить, Манул его поманил. А 
Манул, разреш ите реком ендовать, он до известного 
времени деньгами не пользовался, хотя и гулял, пото
м у что угощ ался задаром , на ш ерм ака, раскалы вая на 
этот предмет одну ничего себе телесами мадам, кото
рая здесь, в заведеньи служила и егерю потакала во 
всем  от и до, почему пенсион его имел возможность 
отклады вать про черные дни. И когда они наступили, 
когда отчалила сударка м анулова, в ся  соловая, на 
инспекторском  катерке и оставила своему брош енке 
писульку: прош у не искать; то Манул направляется 
потолковать с инспектором  в Иные Места, и года лишь 
три, к а к  обратно. Ничего с ним не сделалось — опять 
загулял, но теперь уж  по-черному и, подобно всем  нам, 
приобретая за те же самые тити-мити, которы е, однако, 
у него покуда имеются-есть, меж ду тем, к а к  у нас в 
портмоне к о ж ем яковы х  капитальный конф уз. Петр 
подсаживается тогда к  Манул-егерю и глядит на него из 
самой души. Тот с течением времени спрашивает Петра: 
чего это ты на м еня загляделся, или не видал никогда 
до сих пор, и что ли глядеть тебе кром е некуда, и тому 
подобное. Да я , видишь, Петр оправды вается, средств 
хочу у тебя попробовать подзанять. Ну так  и пробуй, 
Манул наставляет, а так  чего зря  глядеть-то. Петр Ма
нулу на это вы дает с прям отой: егерь-егерь, будь 
другом , займи мне в долг. Д ругом , приятель, тебе я 
побыть ни как  не м огу , я  ведь егерь, а ты — просто так 
верховет, но денег, не обижайся, дам  — не выжига. И 
дает ем у денег больших. Ш ироко разгулялась публика 
на М ануловы сбережения, Сидор Фомич, и мне тоже 
кивнули: подсаживайся. П отому что ведь чье колесо-то 
репнулось, если вдум аться. Нету худа без нехуда, вот 
и Д зы нзы рэла с удачей вдруг.

И река на запрос отвечает: камень я  тебе хоть под голо
ву, хоть на шею — бери, не жаль, но в последнем случае
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— не взыщ и, ты раку ш ек  уже не покупаеш ь на здоровье, 
увы, а они тебя — с удовольствием. Отзываюсь: повре
мени, я  отчаиваться чуть-чуть погож у, мне ракуш ек  
давай нынче в  сум ерки . Ты  пантофельн свой новом од
ный стяни, говорит, галифе засучи до предельной во з
можности и войди по колено в м еня и броди посте
пенно, пощ упы вая подош вой грунт; гарантирую, оты 
щешь необходимое живою рукой . Поступаю по сове
ту реки и вступаю в нее, текучую, и набиваю в конеч
ном итоге сум у переметную я  внабой. Развож у в верте
пе каком-нибудь костерок  — жарю, парю, пеку , одно
временно рубищ е суш у свое немудрящ ее, которы м , 
слава Господу, владею  еще. В еликовато становится оно 
с году на год, сохну я , усыхаю в последние сроки  да 
выживаю заодно из ума. Мне бобы лка одна — каюсь, 
каюсь, сош елся с нею, не пробуж дая заветных чувств, 
лишь бы иметь пристанище, л ав к у  теплую или топчан: 
кости бросить: в мастерской-то сквози т изо всех пазов, 
ложе волгло, м ордаста из углов налезают — бобы лка 
та, мои туалеты великие перепарывая, объясняла, что 
плотью своею сохну, поскольку  Орину не в  силах 
запамятовать. Вы присохли к  ней, подруга сказала, 
присохли, мне горько  вы ходит с того. И во  сне иногда 
облапливаете, тычетесь кутен ком  во  все у м еня места, 
а зовете ее — я  в ревности. Л ярву  ваш у навидите всем  
пропитым нутром  квелы м , а м озги  с сопельками попо
лам из вас вы текаю т и по робе стелются, и ветры  их 
сушат. В сам ом  деле, Сидор Фомич, Вы ощутите при 
личном свидании, ощ утите матерью мантильи моей — 
ишь, короста. Ж алко вас, женщина скорбела о мне, 
участь бродячья ваш а, к о м  вы  травы  сухой и гонимый, 
уж побыстрей бы Он вас к  себе прибирал, чтобы не 
мытарствовать вам  далее по миру, чепухи не молоть, 
не таранить ж елезы  попусту, искры  в ночах не сыпать, 
зорь бы не застать полезны м гражданам, по изменни
це бы уже не скучать. А то вы вялит вам  м яки н у  ваш у
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вконец, будто рыбе той воблой, и станете вовсе глупой, 
словно малый на мельничке, м еш ком  стебанутый из-за 
угла. Т ак скорбела, перепары вая шмотье, и далеко 
иеремиада ее разносилась. Я  же полагал про себя, 
находясь в катухе дрем ном : ты надежды на скоры й 
отход мой покинь, еще помаячу там-сям, еще помозо- 
лю гляделки  некоторы м  чуток, постою над душой у 
некоторы х, послезит еще к  небу бельмо мое. Туторки- 
-матуторки, вы , верно, помыслите, что это еще за 
катух там наметился. Что мне ответить? Катух к ак  
катух, только дремный. Есть сусеки в наличии, манат
ки  разные, специи, снедь, м ы ш еловок с полдюжины 
производства пружинной Санкт-П етербургской артели. 
Даже не верится: ужель и до главной столицы нужда 
докатилась в  капканчиках. Есть и метлы , и веники 
банные, запасец свечей — все порядком , все чин-чина- 
рем. Но помимо того подмечаешь особенность, есть 
матрац с начинкой из всячины. Н аломаеш ься за день, 
накрутиш ься по дворам , по цехам ли, наведаешься на 
часок в кубарэ, сунеш ься после к  злыдне под кры лы ш 
ко , а она — нащепите, ворчит, щепы, наколите дровец, 
а то ходом  вы  у м еня, леж ебок, с постоя вылетите. И 
приходится, скок -п оскок  у поленницы, тяп да ляп 
колуном . И единый свет у тебя в  о к о ш к е —весна, ап
рель, поминай тогда, бабка, к а к  звали дедку  — зальется 
за Итиль до первы х утренников. А пока что — куда же 
ты, юноша, денешься, и вьюга тебя, залетку, поедом 
ест. Нарубил, нащепил — и уж  тут-то до самого ужина 
происходит у Илюши перекур с дремотой в катухе на 
заветной рухляди. Гутентак, а если не дремлется? 
Извертиш ься весь и, чтоб зр я  не лежать, затыкаеш ь 
прорухи образования. И зданиями обладаю не многими, 
но прелестными, давними. Есть меж  ними одна и про 
мыш ь. Небольш ая, не спорю, но ведь и барыня не 
велика. Жили-были, доказы вает, старик со старухою. 
Ладно, уговорил. И была у них, якобы , птица Фенист.
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Тоже не спорю, свободная вещь, уж на что небогатый 
окрест народ, но и то у отдельных собственников 
нет-нет да поселится на антресолях ряба-другая. Да не
долог, к а к  правило, недолог, к  несчастью, малы х сих 
век. Где-то, вероятно, и долог, да не у нас по Заволчью. 
Кстати, послушайте, не знаю, к а к  Вы, исследователи, 
— мы, точильщики и егеря, полагаем Заволчьем такие 
места, которы е за Волчьей лежат, с которого  бы 
берега ни соблюдать. Поясню на примере. Снаряжает 
Илью бобы лка по поздние какие-нибудь сморчки — на 
соленое ее, видите ли, потянуло. Выклянчил я  у артели 
артельский челн и поплюхал в Парш ивый бор, Вы же 
в городе остаетесь, хоть я  Вас, вне сомнения, и пригла
шал: м ол, составьте компанию . Впрочем, не ясно, 
лукош ко  имеете ли. Но если и нет — не проблема, 
попросите у людей на понос, фигурант Вы солидный, 
отказ удивителен. Тень, однако, на прясла чтобы не 
наводить и предприятия не усложнять, я  бы — когда 
просить станете — я  в месте неявном  бы переждал. Я 
за то беспокоюсь, что, если они осознают, что Вы со 
мной по грибы отплываете, то в глазах городнищен- 
ских к а к  бы вам  не упасть, паче чаяния, в грязь лицом. 
Переждал, переждал бы, щавелю на вы гоне пощипал, 
хрену дикого  надергал бы про запас. Не корите за лю
бопытство, но Вы-то, простите за прям оту, Вы, сами по 
себе, кореш ок этот куш аете? Не стесняйтесь, лишь 
дайте знать, Ваше слово — закон , Вы еще моргнуть не 
успели — а я  уже и на Вашу долю надрал. Ну и что ж, а 
сапоги, сапоги-то припасены у Вас? У меня-то вот нет, 
но на меня не равняйтесь, я  — пример не из лучших, я  
от Пасхи до П окрова щ еголяю  босиком  — обвы к, 
подош ву имею абразивную, вечную: бумага наждачная 
пята м оя, но и то росы  ранние пробирают ее. О днако не 
сетую, кое-кто познаменитее нас претерпел, реком ен
дуя и нам. Зато на П окров, когда грязи  наши сплотит 
мороз, — сразу валенок я  обул и мне анчутка не брат.
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И к а к  воды  сковало — прикручивай вервием  снегурок 
и шуруй. Т ак  что что-что, а сапог нам, выражаясь 
окольно, не жмет. Тут Вы, может, насторожитесь в мой 
адрес: что сапога у точильщ ика нет — чуда особого 
тоже нет, но валенком  с чьих щ едрот он разжился? 
П риоткрою сь, подтибрил я  некогда обувь.

Холод, голод повсюду, позем ка, тиф — все, что хочешь, 
а с валенкам и — деф ектов. В отделении, правда, надо 
отдать ем у должное, пара была — да одна на всех, чтобы 
попеременке в них пациенты могли променады сообра
жать. Я обычно с коллегой одним соображал на двоих. 
Скажи подф артило: у него этой нет, а у меня противо
положной, и мы  снюхались, к а к  те бобики. Д ва сапога 
— пара, нас с почтением все узнавали вокруг. На пере
в я зк у , пилю лями ли у сестры отовариться, к  тетке ли 
из дам ского  примениться в у г л у —всюду вместе шуст
рим. Куда, поется, правое копы то, туда и левая клеш 
ня, причем, там скорее на первое тянет, а тут на второе 
смахивает. Н езаменимы один одном у оказы вались мы 
и в часы упом янутого променада. Действительно, 
много ли на дворе студеном индивидуально сообра
зишь — печалище. Иной доходяга ходячий побродит 
пяток  минут, полюбуется на липы сиротские, вспомнит 
про отчий сад — и с него уж достаточно. Возвернется, 
насупленный, валенки снимет, ш вырнет: кто  со мной 
ш аш ки двигать, опрашивает, делая, к а к  бы, улы бку 
ртом, а тоскливость его донимает. Взгляни, будь добр, 
в глаза мои суровы е, взгляни , быть может, в последний 
раз — такова его ф илософ ия. У м еня же с коллегой — 
обратная. Пару эту м ы  запорошенную рукам и , от ра
дости торопливы ми, разберем , напялим каждый его, и 
поскакали  на воздух. Распрекрасно снаружи — родина. 
Вроде — мать, но хитра поразительно, охм уряет. Пона
чалу все каж ется — зем ля к а к  зем ля, только бедная,
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нету в ней ничего. Но обживеш ься, присмотриш ься — 
все в ней есть, кром е валенок. К овы ляем  решительно 
к  педиатрическим кущ ам  — пожалуйте: тут и горка 
вам  ледяная, и крепость снежная, к а к  в  Б отф ортове у 
Петра Алексеича, и коты  больничные, жирные, о тк о р м 
ленные на наших харчах, щ еки, что назы вается, со спи
ны видать. Есть и санки угольные — тоже использовали. 
Н акатаемся, исчумажемся, снегу за  голенищ е себе 
наберем — поехали с пацанвой вы здоравливаю щ ей в 
снежки. Ем у и больно, и смеш но, а врач грозит ем у в 
окно, если видит. Дети нас сперва, особливо м еня, сто
ронились. Еще бы нет, я  и сам, покуда не прим елькался 
себе, в зеркала опасался пялиться — ш утка ль, рожа 
подобная, не говоря, что пижамина реет пуста. Посте
пенно, впрочем, ручными ребята сделались, привяза
лись к  нам даже, я  бы сказал. Т олько и слышишь, 
бывало: дед Люша — так  звали они м еня — дед Люша, 
историю-то сочини, а на закорках-то  — провези, а 
культю-то свою не таи, показы вай. То есть, всю плешь 
проели. С тем же и к  А лф ееву они липли банными 
листиками, Я к о в у  Ильичу. Он же поэт, стихотворец, 
стишата им  составлял отменные, далеко до него нам с 
Вами, Сидор мой, Исидор. Я  бы сочинения эти его 
привел, но боюсь — не похвалите, они с картинкам и, то 
есть, приличные не для всех. Например, поэма про пса 
бездомного. Стукнулась-де сучка дрю чкой об забор, 
больно этой ш тучке, сделался запор. А далее мне даже 
зазорно, Фомич. П редставляете, подош ли к  собачке 
трое кобелей, сделали что надо — стало веселей. Ну Вы 
подумайте! И том у подобные номера. Вот уж  радости 
спиногрызам-то наш им было. Позанимались, побалагу
рили с детворой — уже потетени. Пора нам, следова
тельно, в театр. В зарослях особился, под ном ером  
раз, дом  горбатый. Дом-не дом , а часовня из бывш их 
с ампутированным крестом , и растенья белеющие, ивы  
что ли, склонились над ней, к а к  анатомы. А табличка
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старинного начертания вам  сообщ ала: анатомический 
театр. Там у нас санитар знаком ы й дежурства нес. 
Задвигаем ся сразу к  нему в подвал: сторожуешь? 
показы вай, давай, артистов своих. Санитар погреба 
нараспах — смотри, не жаль, за показы  пока не взимаю. 
По историям  заболеваний он их всех, к а к  облупленных, 
знал назубок — кто  отравился, кто  раком  сгорел, кого 
придавило, кто  просто по глупости. Лет несолидных 
деваха, я  помню, хранилась недели две у него. Тоще
ватая, рыжая, ключицы да щ иколки , а волос всюду 
кучерявы й у ней. Родственников не могли для нее 
разы скать, хоронить бы пора — осечка, неком у. Сим- 
патичная-симпатичная, и кончина ей — не кручина, 
усмехается — к а к  ни при чем, и не тронулась телом ни
чуть, не в пример многочисленным. Смею надеяться, 
что серафимы хранили ее сильней. От озноба горячего 
она отош ла, доверилась неудачно парниш ке каком у-то, 
но позабыть его воврем я  не управилась — и прощай. 
О ря ты, О ря, печалюсь, ком у  же это ты не сбылась, 
приголубила бы лучше Илью на худой конец, тот, стра
шила, тебя, красотулю , от всех бы напастей отстранил, 
вот бы ладили. Ведь что такое несчастье и что такое 
счастие, когда задаться на миг? Несчастие — это если 
нет счастия, а счастие, О ря, это если несчастия нет. 
П огоревали и будет. Плесни теперь нам, голубчик де
журный, казенного чистяку, да перепадет индивидам 
малая толика от санитарии большой. Вечеряем, бесе
дуем. Гостеприимцу — вопрос: к а к  выдерживаеш ь в 
таком  тартаре служить, ведь не грустно, не гребост- 
но ль? Грубость есть, раздается ответ, паталогия — 
вещь ж естокая, жалости к  телу наш ему не ведают 
посмертные лекаря , потрошат, не дай бог окачуриться 
— разделают под орех. И медички молоденькие туда 
же — уж наблатыкались, цапают за что ни пбпадя. Но 
вы  сами извилиной пош евелите, куда я  с данной вакан
сии соскочу, где еще дарм ового горючего вам  всем,
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неприкаянным, нацежу. В свою очередь огорчается на
пропалую за нас — а к а к  это вас угораздило, ежели не 
секрет. Я ем у — так  и так, и таким  путем. А Алфеев, 
Я ков Ильич, — в военные слухи ударился. Д оклады 
вает, что затеялась, якобы , кам пания сильнеющая не 
слиш ком  давно, и забрили его, к а к  назло, на эти ф рон
ты воевать. В распозиции, вспоминает, девуш ка прово
жала бойца. П роводила, а там постреливают, там — 
командир бравый, ш агом марш , разоряется, не то — 
пристрелю. Ничего не попишешь — пришлось шагать, 
ну и оторвало, конечно, и вы бросило к  леш ему за 
фашины. Орал, признается, к а к  резаный. Поэт, былин- 
ник был речистый Я ков  Ильич, аты-баты, доклады вал, 
шли солдаты, аты-баты, рапортовал, на войну. Или 
более-менее граж данское, транспортное. Моя жена, 
говорит, в кондукторы  пош ла и с ревизором  в тонкос
ти вош ла; что предпринять — пока не понимаю, но за 
проезд уж не плачу в трамвае. Ручьями струились в 
трупарне беседы обычно у нас, но протекли и они, 
просыпались, будто песочек в часах. Все минуется, но 
достойное — в первую голову. Здравствуй, вы писка, — 
ты грянула, разразилась. Т ак , в одно распрекрасное 
посещает столовку общебольничный эвакуатор, врач. 
Даже не столько врач, сколько  врачина целый, амбал. 
Мы обедаем: ужинаем. Д оводится до нашего сведения, 
что Сидоров и Петров завтра утром  со всеми пож итка
ми кандыбают на дезинфекцию , а затем  с белютнями 
нетрудовитости хромаю т неукоснительно по домам. 
Дело швах наше с Я ковом . Ибо это лишь краснобайства 
ради я здесь указы ваю  — Сидоров, указы ваю , Петров. 
На поверку же оборачивается, что никакой  не Петров, 
и еще меньше Сидоров в списке на удаление у ж иводе
ра этого фигуровали. Там ф игуровали Алфеев и Ваш 
покорный Илья. Полундра, Я ков  Ильич, я  шептал, 
обрекаем ся вы писке. А он просит добавочной порции. 
Шеф же повар со злобой: чего, не налопался? Алфеев
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смиренно: когда психическим состоял, мне фельдшер 
советовала: чуть неприятность к ак ая , прими в себя 
побольше чего-нибудь — и все к а к  рукой . К акая  такая 
неприятность, повар толстая поэта бранит, жилы ты 
из м еня тянешь. А такая, Алфеев без трепета возра
жал, а такая, что кура, которая на второе была, старая, 
видать, вся  попалась, вся  в зубах она у м еня завязла. 
Д иву я  дался в которы й раз. О ткуда, откройте секрет, 
не тая, с к ак о го  такого  шоссе энтузиасты у нас настоль
ко неугомонные есть-пошли, ведь не вылупилась 
еще та ряба из земного яйца, которую  той лечебнице 
жевать суждено. Нас чумизой откарм ливали доктора 
наук, а Алфей утверждает — завязло-де. А недолго, 
недолго, я  повторяю , птахи малые эти живут, потому 
что осу им ни в коем  случае не стоит клевать. Но тур
ман П етруху в тем я так  не клевал, к а к  они осу. А та — 
заразная, болезненная, и случается у пернатых мор. В 
книге дремной моей начертано: отведала ряба золотуш 
ных ос и снесла пожилым не простое, а золотое. Каза
лось бы, лучшего и желать невозм ож но — бери и жарь. 
Но все не слава аллаху за Итилем. Била-била старуха 
яйцо — не очень-то. Не преуспел и м уж ик ее, дряхлый 
стручок. Той порою бежала м им о по своим нехитрым 
надобностям относительно небольш ая серая мыш ь, и 
она видит стряпчие трудности. Разбежалась, махнула 
хвостом  и смахнула яичко на пол. То упало и — бац — 
и кокнулось. Я смекаю , смекаю , опять в недоумении 
Вы: для чего ты мне, потерпевш ий Илья, байку эту из 
уст в уста передал, что тебя побудило-понудило? Изви
нительно и мне, если так, недоумением Вас своим 
огорош ить. А к  чему, желал бы я  знать, для чего они 
притчу выш еизложенную  составили-то вообщ е, в чем, я  
спрашиваю, бывальщ ины соль? В том , что мыш ь чело
века  сильней? Ой ли, подобного даже в Заволчье нет, а 
уж не там ли немощ ные старики живут-зажились. Или 
что? Что мыш ей, м ож ет быть, нам всем  следует охра
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нять, что они пригодятся разбить по хозяйству  чего- 
-нибудь? Об этом  придерж иваемся мнения сугубо соб
ственного. К ак  изводили искони — так  традицию и 
блюдем. Разве царевны -лягуш ки они? Коры то, что ли, 
разбитое голосом  человечьим сулят? Не велите казнить, 
Фомич, но не понимаю я  нам еков подобных. То ли дело
— капуста, ко за  да во л к , вот это, я  понимаю, загадоч
на. Но не теперь — ныне вы писка мучает. И вы дает 
злообразная повар добавки  Я к о в у  Ильичу. Мы куш аем  
полопам и задумались. На дворе вью га чистая, колту
ны палисаднику вертит, а у ребяток  с валенкам и про- 
сак. В доверш ение всей ситуёвины и специальности не 
держим какой  бы то ни было м ы  в руках . Куда, ф игу
рально соображая, на учебы податься? Выйдешь, вы пи
шешься — изметелит тебя метелица, словно метельщ ик 
поганой метлой. Е-кэ-лэ-мэ-нэ, м ы  задумались. И Я ков  
промолвил: лю быми путями валенки наіѵги лю бимые 
должны мы из отделенья убрать, прилепились мы  к  ним
— тем более, что с калош ам и. Что ты имеешь в виду?
— я спросил. Я бокогрей имею вдали, когд а цыган- 
-хитрованец цы гейку в ком иссионку понес, когда 
грязь-слякоть, а м ы  — на лыж ах. С полуслова я  понял 
товарища и предлагаю до вы писки , без всяческих кон 
трибуций ноги отсюда умыть. А докум енты ? Чего тебе 
в тех докум ентах, бум аж кам и сыт не будешь, в  част
ности, если липовые. У меня хоть и настоящ ие, говорит, 
но не мои, за другого я  Я к о ва  на позициях был, броню 
ему свою в трик-трак профирш пилил. Полистали для 
виду журнал Свиноводство и М олодежь и нам ы ливаем 
ся, к а к  бы, гулять. Коридорный прищ урился и додул: 
отваливаете? плакали, стало быть, валенки к о м м у 
нальные? ладно, берите, страшнее не обедняем , с еди
ной парой каш у тут все одно не сварить. Мы откланя
лись и — в партер: санитар-санитар, дай нам хламиды  
какие-нибудь, не в пижамах же до мест назначения 
добираться. И вы тряхивает Иван из каптерки  одежд —
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ворох ворохом : налетай. С колько ж душ добродуш 
ных по подвалам  у нас сы роваты м рассеяно! Б лаго
дарствуй, медбрат дядя  Ванечка, тароватости твоей мы 
племяннички. О бъяснял: поновей туалеты приносят 
артистам родичи, а обноски с испугу нередко не тре
буют. Выбрал я  тогда себе галифе адмиральское голу
бое, парадное, вы брал в тот раз чиновничий ш апокляк 
набекрень и кирпичной расцветки ж идовский ш евиото
вый лапсердак-с. Полагаю, не промахнулся, материи 
все три ноские, по сейчас единственный мой обмундёр 
представляют собой. Что А лф ееву показалось — не 
вспомню  теперь, а душ ой кривить презираю. Уж не 
моднеющие ли в полоску брю ки он взял , муар-антик, 
не клетчатый ли куртец, драп-жоржет. Обрядились, 
одернулись — бывай, щ едрявы й, и попилили дуэтом 
подальше от этих бинтов, наведя заведом о справки о 
нужной станции — даешь вокзал . П ры г-скок, прыг- 
-скок, баба сеяла горох, мы давали, картузы  нахлобу
чивая по-залихватскому. Но и кутерьм а буревая давала 
нам, понимаете ли, прикурить.
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5. ЛОВЧАЯ ПОВЕСТЬ, ИЛИ
КАРТИНКИ С ВЫСТАВКИ

Я ков Ильич Паламахтеров (вот, кстати, его Автопор
трет в мундире; впрочем, стоит ли переписывать такие 
гром оздкие полотна, не им ея к  этому сколько-нибудь 
заметных способностей и наперед понимая, что посети
тель лишь м ельком  взглянет на копию к а к  на скучней
шую здесь деталь, дабы немного спустя, все более 
забываясь и путая действительное и воображ аемое, 
уверять себя то и знай: да, так, именно так  все и было; 
и, оценивая себя со стороны или в зеркале, оставаться 
совершенно довольны м своими — то есть нет, погодите, 
его, конечно его, героя, поступками и чертами; пере
малевывать автопортреты в мундирах! увольте) Я ков  
Ильич П аламахтеров поры вался не подавать виду. 
Напрасно. Трудно вообразить себе человека, которы й 
в своем неумении м им икрировать менее напомнил бы 
бразильского охотничьего паука или горбатых пата
гонских сверчков — см. Карус Штерн, Эволюция Мира, 
W/erden und Vergében, перевод с немецкаго, ТомШ , 
Издательство товарищ ества Мир, М осква, Больш ая 
Н икитская, 22, Типография товарищ ества И. Н. Куш не
рова и К0 , П им еновская улица, со двора, во дворе не
мощено, грязь. С подъехавш ей повозки  двое типограф
ских в ф артуках, вы мазанны х невесть чем, спихивают 
прямо в луж у бумажные рулоны. П орождаемые их 
падением брызги немало забавляю т работников. Опо
лоснувшись, рулоны один за другим  раскаты ваю т
ся по двору, одеваясь дю ймовы м слоем суглинистой 
жижи. Заметив безобразие и раззор из окна, что в тре
тьем этаже, над аркой , отворяет ф ортку  и на всю 
Елоховскую  бранит м олодцов направленный в М оскву
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нарочно по делам книгоиздательского товарищества 
Просвещение, что на Н евском , петербурж ский метран
паж Н икодим  Ермолаич П аламахтеров, прадед Я кова 
Ильича. Перед нами — щ еголеватый, немного слиш ком 
изящ ный субъект, успевший сменить дорожное на 
приличествующее визитеру платье (он в модной чусуче- 
вой паре и м одном  же, хоть и не чересчур, галстухе) и 
завернувш ий нынче с утра к  своему давнишнему 
знаком цу и коллеге, которы й служит тут, у Куш неро
ва, и коего в кабинете теперь нет — выш ел, но сию 
минуту будет назад, скаж ет только, чтоб начинали уж 
в две краски , заберет корректуру  да велит самовар 
принесть: право слово, не все ж, майн херц, д ’антр-де- 
-мер дуть. Заслы ш ав над головою  гром овы е речи заез- 
жаго Зевеса, типографские, оставленные нами внизу, 
принимаются скатывать всю бум агу в иное, каковое 
оне полагают сухим, место, еще более прежняго вы м а
ры вая себя и рулоны, причем движенья печатников до 
крайности суетны и принуждают вас думать об новояв
ленном аппарате мусье Люмьера, взявш его  в прош лом 
году патент и — по слухам — выручивш его за изобре
тенье свое, получившее с чьей-то легкой  руки  чудное 
прозванье синематографа, пристойную уже копейку. 
Завлеченный ш ум ом, заходит с улицы во двор, изво
лит желтеть аксельбантами, побрякивать шпорами и, 
п о кряки вая  в усы, возды м аться по черной, к  несчастью 
довольно засаленной, лестнице, околоточный, добрый 
приятель м осковскаго , а некоторы м  образом  и столич
наго, метранпажей; в сапогах, поперек себя шире, 
зато отменный картеж ник, ветреник, не круглы й дурак 
выпить, при сабле — и вообщ е славный малый. Ба, 
Ксенофонт Ардальоныч, — завидев его застрявш им в 
дверях, восклицает ем у навстречу наш визитер, — 
сколько  лет!.. Много, много воды  утекло, Н икодим 
Ермолаич, возраж ал Ксенофонт Ардальоныч, шествуя 
встреч том у с распахнутыми объятьям и, каким и  судь
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бами? И поскольку  Н икодим  Ермолаич присаживается 
на один, постольку Ксенофонт Ардальоныч присажи
вается на другой венский изящ ный красного дерева 
стул, который, будучи приобретен товарищ еством за 
9 р. с полтиною ассигнациями, немилосердно трещит 
при этом ж естоком  испытании, отчего дальнейшая 
целокупность частей его на мгновение воображ ается 
рачительному просвещ енцу довольно-таки проблем а
тичной. О днако тревога оказы вается, к а к  будто, лож 
ной, и метранпаж облегченно вы пускает из себя отмен
ный клуб дыма, что дает Ксенофонт Ардальонычу по
вод заинтересоваться, членом которого  клуба записан 
нынче его приятель, а заодно и сортом  табаку, кури м о
го Н икодим Ермолаичем: гаванские предпочитаете? 
Выясняется, что третий год  Н икодим  Ермолаич имеет 
честь состоять в ж окей ском  и редкую  неделю не посе
щает гипподрома. Что ж до табаку, то — угадали, они 
самые, в Брем ене ф абрикованы . Преприятственные — 
и легкость необы кновенная, и амбре, и все, что желаете. 
Да вот, не угодно ли, уж  и обрезано. Благодарствуйте, 
мы по старинке пахитосками асм аловским и попыхи
ваем. Ах, напрасно вы , извините за прям оту, пренебре
гаете, их ведь, знаете ли, сам П толомей Дорофеич 
похваливает. Неужто, полноте! Вот вам  и неужто; я , 
любезнейший Ксенофонт Ардальоныч, с П толомей 
Дорофеичем, к а к  нынче с вам и — то есть необы кно
веннейшего разбору души либерал; хотя и масон, 
якобы , и, сказы ваю т, не последняя креатура в  ложе. 
Как! Лгать, Ксенофонт Ардальоныч, оснований не 
имею — за что купил за то и продаю, а насчет гаванских 
и сомневаться не беспокойтесь, сам не единожды огню 
ему подносил. Вы что же, и на ж урф иксах у него? 
Скромничать попусту я , сударь, не любитель, отвечал 
петербуржец с тем непринужденным достоинством, 
коего сплошь да рядом  не встретиш ь не токм о  у не
значительных, но и у весьма значительных у нас лиц, не
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держу в правилах. Что ж урф иксы , отвечал он, забирай
те вы ш е, я  там и на бенефисах свой человек. Тут поеха
ли шибче. З а  окнам и уносились таблички самоглавней- 
ших прош пектов; на Д ворцовой, с ног до головы  
обдав громадного городового, шарабан раздобара 
развернулся и, спицами зарябив в очах, вылетел еди
ным м ахом  на Н евский — летел вдоль салонов и ресто
раций, мимо зеркальны х витрин и миллионных фаса
дов. Болтали о новы х часах Б уре и об аф риканских 
бурах, сошлись на том , что первые слиш ком  тикают, а 
вторые, хоть и бандиты, да молодцы  — и не судите да 
не судимы  будете. Заодно воспомнили о суде над 
ограбителями ш вейцарского банка и о новом  крупном 
ограблении колорадского  поезда, причем Ксенофонт 
Ардальоныч не преминул вставить ш пильку амери
канцам: ох уж эти мне баш ибузуки, посетовал он. 
Едва заговорили о собственно баш ибузуках, захватив
ших в последнюю кампанию  до сотни наших гаковниц, 
базук  и протчих пищалей и варварски  аркебузировав- 
ших плененных кирасиров и кавалергардов, едва кос
нулись до грустной темы о дюжине несчастных кварти- 
мейстеров и вестовы х из улан и от канонирского сос
тава, взяты х  залож никам и и потонувш их на трофейной 
французской ф елуке, шедшей под италианским стягом 
и подорванной под Б алаклавой  турецкой петардой, 
едва упомянули обо всем  этом, к а к  в кабинете, обре
мененный целым бунтом гранок, является, наконец, 
здешний главный верстальщ ик, обряженный в скром 
ный флер. На вш едш ем, кром е нечищенных от Эрлиха 
штиблет, коих неухоженность свидетельствует лишь в 
пользу деловы х качеств владельца, читатель обнаружи
вает род облачения, известного в нашем патриархаль
ном быту к а к  не то фиж мы , не то пижмы, а может 
статься и вовсе брыжи. Чего это вы , Н икодим Ермо- 
лаич, прям о с порога и несколько с упреком , только 
отш аркавш ись с околоточны м, бросает он, чего это

-  60 -



вы, к ак  иерехонская труба вопите, даже в наборном 
слыхать. Помилуйте, Игнатий Варфоломеич, оправды 
вается просвещенец, вольно ж им первостатейную бу
магу в лужах купать, благоволите свидетельствовать. 
Все трое — Ксенофонт Ардальоныч да Н икодим  Ермо- 
лаич с Игнатий Варфоломеичем — следуют к  нишу. 
Да-с, бельвю, нечего сказать, заклю чает блюститель 
порядка, глянув на происходящ ее во  дворе, а ведь 
замостить бы не грех. Куда, сетует типографщ ик, кто  
это вам  на подобные пустяки  деньги даст, в настоящих- 
-то обстоятельствах. А позвольте-ка полю бопытство
вать, милостивый государь, чем это вам  наши обстоя
тельства не показались; и потом  вы  что же, кивая  на 
гранки, продолжает дознание полицейский чин, про
кламации изволите публиковать? Б удет вам , батенька, 
укорял  обескураж енный метранпаж, протягивая собе
седнику один из листов. Пробежав несколько строк, 
мундир небеснаго цвета впадает в неподдельную ажита
цию: нет, вы  только послуш айте, господа, какую  
аппетитную м аски ровку  наблюдали у одного бразиль
скаго охотничьяго паука, ж ивущ аго на апельсинах! 
Бразильскаго? — с лю бопытством настолько живы м, 
что мыслится, едва ли не весь ж ивот его сош елся на 
сем предмете, переспраш ивает Н икодим  Ермолаич. 
Головогрудь его, цитирует Ксенофонт Ардальоныч, 
стала прозрачно-белой, к а к  парафин, в то врем я к а к  
фарфорово-белое брю ш ко вы пускает семь пальце
видных оранжевых вы ростов, изображаю щих тычинки 
померанцевого цветка. П од этим сказочны м одеянием, 
читает далее околоточный, паук успешно творит свое 
смертоносное дело. Вы подумайте, друзья мои, что за 
шельма! Чудовищ но, соглаш ается взволнованно нев
ский гость, я  не отыщ у слов. Обратите внимание, 
ширит экскурс Ксенофонт Ардальоныч, а среди гор
батых сверчков нам встречается ряд  таких, которы е 
до иллюзии походят на загнутые назад колю чки, каки е
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носят на ветвях  своих обитаемые ими легуменозы . А 
птичий глаз? Вопрос хозяина поставлен таким  ребром 
и глядит такою  контрадикциею  к  общ ему тону беседы, 
что Ксенофонт Ардальоныч с Н икодим  Ермолаичем 
прям о вздрагиваю т, будто кто из монтекристо тут 
выпалил. Знаете ли вы , витийствовал меж ду тем Иг
натий Варфоломеич, известно ли вам , государи мои, что 
есть птичий глаз? Я более знаю, что есть писчий спазм, 
нахохлившись воробьем , находится калам буром  приез
жий полиграфист. Д а не следует ли полагать, осмели
вается рассуждать околоточны й, что птичий глаз, гово
ря, разум еется, округленно, есть не что иное к а к  глаз, 
с позволения вы разиться, птицы, пусть даже и неболь
шой. Дудки-с, язвительно отзы вается Игнатий Варфо
ломеич, личность вообщ е желчная и в высш ей степени 
самолю бивая; птичьим глазом , победительно возве
щает верстальщ ик, именуется род березового капа, 
что до того редок, в силу чего и дорог, что двери из 
него в вагонах Его И м ператорского Величества поезда 
оцениваются по сто семьдесят рубликов всякая . Ксено
фонт Ардальоныч с Н икодим  Ермолаичем были бук
вально сбиты с позиции. Они до того смешались, что на 
минуту сделались Ксенофонт Ермолаичем и Н икодим 
А рдальонычем: названная цифра сильнейшим образом 
магнетизирует оппонентов Игнатия Варфоломеича. И 
Б о г  весть, сколько  длилось бы их смятение, когда б 
не привратник Авдей, заспанный м уж ик с смоляной 
бородою до м утны х и маленьких, словно бы, птичьих, 
глаз и с мутной же бляхой, пришедший сказать, чтобы 
барин не гневались — самовар совсем прохудились и 
оттого чаю не выйдет, но, м ол, если угодно, то имеется 
вволю  свежайшего пива, взятого  под залог у извозчика, 
купчую бы вот только выправить, а ежели к  пивечку 
певичек прикажут, то чтоб велели теперь же курьера к  
Я ру послать. Э, братец, да ты, я  чай, не вовсе орясина, 
замечает соглядатаю участковый, — и вскорости стол не
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узнать. Оттиски, гарнитура — убраны. На их месте — 
три стклянки  с пивом , по мере расходу пополняемые 
из средних разм еров боченка, с очевидной значитель
ностью возвы ш аю щ егося посреди скром наго , пусть и 
не лишеннаго изысканности, вы бора блюд: устрицы; 
немного анчоусов; фунта полтора зернистой; севрюжья 
спинка — не цимес, но и невозм ож но упрекнуть, что 
дурная; да дюжины три ом аров. Цыганы припазды
вают. Ожидаючи их, составилась партия в лото, и не кто  
иной к а к  Ксенофонт Ардальоныч кричит нумера. Семь
десят восемь, кричит он. Милости просим, риф м ует 
П аламахтеров, хоть и не вы пало. С орок шесть. И это 
есть, уверяет петербуржец, хоть у него снова не коррес
пондирует. П ритворство Н икодим  Ермолаича столь 
мелочно, сколь и очевидно, и м ы  как-то вчуже конф у
зимся за Н икодим  Ермолаича; лукавство  же Я кова  
Ильича и вовсе шито белыми нитками. От рожденья 
владея пленительным даром  художнической созерца
тельности, но будучи и застенчив, и деликатен, он то и 
знай поры вался не подавать виду, что он таков, каки м , 
естественно, просто не м ог не быть, коль скоро  владел 
тем, чем владел. Оттого-то, наверное, поры вы  Я кова  
Ильича и оборачивались сплош ными неловкостям и и в 
этом виде вели не к  ж елаемом у, а к  неж елаемому 
результату, лишний раз приковы вая  к  одаренному юно
ше неотрывное, пусть и не всегда восторженное, вни
манье толпы. П омните, к а к  однажды, давным-давно, он 
опять зазевался, а поры в апрельского свеж ака не за
медлил сорвать ерм ол ку  с его тщеславно посаженной 
головы? Что за важность, что улица, к а к  назло киш ев
шая участливыми сердоболами, уличала героя, грозя: 
подберите, простынете! Он, подчеркнуто игнорируя 
окрики , тщательно не оборачиваясь, горделиво не 
оставляя вращ ать педали вперед и — цинически л егк о 
мысленно стрекоча ш естеренками, цепью и храповиком  
холостого хода — назад, попытался тем сам ы м  предста-
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вить все дело так, словно не имеет к  нему никакого 
касательства, и не прекращ ал разъезжать — к а к  ему 
непременно хотелось видеть глазами стороннего на
блюдателя — меланхолически непричастно. Но знаете, 
некоторая избыточная сутуловатость, неожиданно зас
квозивш ая во  всем  субтильном (весь в прадеда, гова
ривал ем у дед) обличии разъездного, умалила, даже 
свела на нет его хлопоты о беззаботности телодвиже
ний, сковала, сделала их по-мальчишески угловатыми и 
вы дала ротозея-рассыльного с его тщедушной просто
волосой баш кой на поругание черни: раззява, разиня — 
уличала и улю лю кала улица. И если бы то был, пред
положим, не просто сутуловатый стрекочущ ий разъезд
ной, а настоящий горбатый сверчок Патагонии, то при 
столь же неважных способностях не подавать виду, он 
был бы немедленно склеван. Но к  счастью то был к ак  
раз разъездной — разъездной созерцатель, посыльный 
худож ник, курьерский артист, и щ емящ ее ощущение, 
что все во кр у г в нашем неразреш имом здесь происхо
дит и сущ ествует лишь якобы , не оставляло его в озна
ченный вечер ни на минуту. Т ак , рассеянно посматри
вая  в окно, или при рассеянном свете коптилки полис- 
ты вая Каруса Штерна — некогда представительного, 
солидного, а теперь отощ авш его, траченного куритель
ными и бы товы ми поры вами, но и поныне достойно 
собой представлявш его единственный том  этой сравни
тельно скром ной домаш ней библиотеки, — философст
вовал и ф орм улировал Я ков  Ильич Паламахтеров, 
неподкупный свидетель и доезжачий своего практичес
кого  и безжалостного времени.
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6. ОТ ИЛЬИ ПЕТРИКЕИЧА

Чем вокзал  ожиданий шибает бестактно в нос? Не 
сочтите за жалобу, псиной м окрой  и беспризорной 
преет публика в массе своей. Разболелись от голо
леда у нас подм ы ш ки, замутила взоры  мигрень. Н аве
щаем с устатку путейную тут питейную — лечимся. 
Ты куда теперь, А лфеева я  спросил. Рассуждает: 
Россия-матерь огромна, игрива и лает, будто волчица 
во мгле, а м ы  ровно блохи скачем по ней, а она по 
очереди вы кусы вает нас на ходу, и куда лучше пры г
нуть, не разбереш ь, ау, никогда. Верно, Яша, ау, все 
мы у нашей краины  светлой — к а к  поперек горла 
кость, все задолж ники, во  всем  кругом  виноватые. А 
обычная мать, он сказал, у меня умерла, может быть, 
и отца постоянного я  лиш ен в результате алкоголизм а, 
слышал только, величали Ильей. Яш а, милый, да м о
жет, я  он и есть, небось, случались ребятиш ки какие- 
-нибудь впопыхах, жизнь же тоже огромна. Допускаю , 
Ильич отвечал, но зачем ты в подобном случае мать за
бросил с концами, сына женщине поставить на ноги не 
помог, образования ремесленного ем у не дал, подлец 
ты мне после этого, а не отец. И обиделся. Я ков  Ильич, 
я  утешил, да ты не серчай, я  еще, может, и не отец тебе 
никакой, охолони чуток, ш ибко не кипятись, шибко-то. 
Извиняй, говорит, погорячился, может, и не отец. А 
возмож но, обратно примазываю сь, возм ож но, что к а к  
раз и отец, не известно еще. И поэтому пусть я  буду 
тебе не просто отец, а отец-может-быть, может-быть- 
-отцом стану приходиться тебе. Приходись, Алфеев из
рек, мне-то что. Если так , на слове парня ловлю , то не 
одолжишь ли мне к а к  папаше таком у неточному на 
билет неплацкартный: займи, мне на станцию Терем,
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к  Отраде одной И м ярековой . Просьба в денежке не 
отказать, выручай старика, или ты не плоть от плоти 
его, может быть. Я ков  Ильич при вокзал е  белугой 
ревет: батя, Илюша, блудущ ий мой, ты ж к  мамане 
нашей нагладился, пусть она у нас и не в ж ивых, может 
быть. Я смеш ался: зачем это непременно к  ней? Пото
м у, говорит, что на станции тоже работала. А фамилия, 
им я, инициалы вообщ е? А плевать я  хотел на инициалы, 
вскричал, какие бы ни были, что ты, к а к  маловер не
родной. И купил мне билет до Терема. Облокотились 
взаимно мы  на прощанье, облобы зались — прощай-ка, 
не свидимся, преогромна волчица — раскинулась. Дал 
купю р еще он значительных, я  их принял, пожамкал, 
затырил в валенок — и адью. Еду и маюсь: бедолага 
ты, Я ков  Ильич, сирота, ж у к  отец твой, пройдоха, он 
помощ ь м ам аш ке не осущ ествлял ни хрена, та же — 
поведения облегченного, и пробы  на ней ставить — вряд  
ли, пожалуй, где есть, даже если и не та она И м ярекова. 
Теремские — они ведь все оторвы  приличные — что 
та, что двенадцатая, но все-таки еду к  той, потому что 
двенадцатая ни на болт сдалась. Т ак  я  мыслил о родст
венниках своих, в бесплацкартном заплаканном томясь 
вместе с прочими, одерж имы ми, к а к  и я , нищетой. 
И мотало на стрелках. На манер, к а к  бы, брючины 
подворачивай веж ды  себе, заголяй и культю  — чтоб 
чудней, и задвигайся в купейный: с тобой инструмент. 
Заводи моментально мелодию и заявляй  поверх пере
судов и переплясов колес, что не ведаешь мира, нет и 
отрады — постигло несчастие. И далее поясни, в чем 
суть. О днако о пропитании не заботься, не христарад
ничай, не канючь и не клянчь, ибо вы сокое звание 
народного индивида неси вы соко , ведь и самый из нас 
страшнеющий лучше птах. А кого  проймет — сам 
раскош елится. И начинаешь концерт. П ротяну катуш ку 
ниток по зеленому луж ку, отобью ли телеграмму 
м оем у милу-друж ку. Вот она, разлю бимая русская
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песнь, льется и плещ ется по всем у помещению — а путь 
далек. А откуда, заинтересуетесь, гарм ония у тебя, 
Илия, что ли навоз Вы продали, Ваше Калечество? Нет, 
не продавал я  навоз, и бабок столь исключительных, 
чтоб м узы ку  приобресть, в руках  не держал из прин
ципа. Но не верш ится свет настоящ ий без таких щ ед
рых духом, к а к  наш санитар. Завезли  к  дяде Ване в 
театр артиста окраин, ж ертву опасных бритв, парня в 
кепке и зуб золотой. И до того м узы кант, вероятно, 
заядлый был, что сапоги у него — и те гарм ош кой, 
кирза. Заодно и трехрядка его с ним сам-друг достав
лена. Заприходовал ее медбрат в пользу бедных, только, 
сказы вал, предстает бандура вне надобности: к а к  
играть я  попробую — так  сразу и вы ясняется, что не 
умею: то руки  дрожат, то голос срывается. А я , я  
сулил, я  умею, лишь дайте. Вручают. К ак  дернул меха, 
к ак  выработал перебор по пупы ры ш кам ! Сбацай наше 
чего-нибудь, санитар ум оляет, рвани. Раз пош ла тако в
ская пьянка, запузы рил я  частухи на полный размах. 
Крематорий проверяли, беспризорника сжигали (ди
рекция какая-нибудь х и тр а я ), дверь откры ли — он 
танцует и кричит: закройте, ведь дует. П ляска бешеная 
их всех, кто  там случился в подвале, взяла , инда Я ков  
Ильич на одной, поглядите, уродуется. Д ядя  Ваня — 
тоже коленца откалы вает, и слыш у, к а к  в райском  
обм ороке: вижу, вижу, могёш ь, получай ты ш арм анку 
эту с белого моего плеча.

А в поездах м еня прям о захваливали. Один разъездной 
даже в купе зазвал — дай налью. А не гнушаетесь 
якш аться со мной? Тю, смеется, еще не с такими 
доводилось из одного коры та хлебать. Наполняет. 
Что вы  меня искуш аете, гражданин, а ну к а к  не вы 
терплю? Сделай милость, валяй. Сам весь гунявы й, к а к  
канталупа. Я опрокинул. Он выдает: на станции сидел
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один военный, обы кновенны й гуляка-ф рант, по чину 
своему он был поручик, но дам ских ручек был генерал. 
Я — баянист головитейш ий, мелодию  ему подобрал на 
ходу, в два счета. На станцию вош ла весьма серьезно и 
грациозно одна м адам , поручик расстегнул свои шкаря- 
та и бросил прям о к  ее ногам. И припев. Вот и я, будто 
в песне, попутчик сказал, был поручиком . Носил и 
газыри, и усы, но по зам аш кам  и по ранжиру числился 
в попечителях. Но не то, что там ручек каких-нибудь 
станционных, нет, числился у себя в мандате попечи
тель-инспектором всех чугунных путей. И наливает, 
вообразите, арм янского . Да вы  трекнулись, три звез
дочки на беспаспортного переводить. Только пугови
цами бликует. И поэтому, признается, мила мне плани
да ж елезнодорож ная, прикипел, греш ны м делом, люб
лю, извини, яичницу и промчаться в быстромелькаю- 
щ ем скором . И куда же, ты думаеш ь, я  направляюсь 
теперь? Не серчайте, я  отвечал, я  м арш рутов ваш их не 
в курсе, билетов вам  не покупаю  пока, Илие билеты 
самому п ока  покупаю т. Думаеш ь, я  у брата, что ли, в 
Казани вознам ерился погостить? — поручик допыты
вался. Кто вас знает, я  к  брату бы и сам с пристрастием 
снегом на голову, там дури сколько  влезет, ешь-пей- 
-ночуй, Мусю соседскую , если соскучился, можно на 
посиделки зазвать, с бредеш ком  побродить можно бы. 
Бредеш ь так, знаете, по пояс в воде, а глина илистая — 
так  и лезет пиявкам и  меж ду пальцами, аж завивается. 
Не говори, инспектор поддакивает, у самого, признать
ся, брат — пьяница. Что говорить, попечитель, брат — 
брат и есть, только не шлет он в  последние сроки при
глашений мне никаких , и что у него там стряслось — 
не пойму: женился ли, болен, кандалами ли где звенит? 
З р я  сомневаеш ься, отвечал, ясно, ими. Но, по правде 
сказать, поручик, не припомню, чтоб он и прежде 
особенно часто строчил; нет, не часто он мне строчил, 
даже лучше выразиться — совсем никогда не писал.

-  68 -



В кандалах не попишешь, поручик кивал, в Кандалак- 
ше-то. Да, и голову на плаху, я  вряд  ли бы вам , пожа
луй, свою положил за то, что имеется где бы то ни 
было этот братец вообщ е; подозреваю , что и в заводе 
его у меня нет, к а к  ни жаль, — ни в Казани с Рязанью, 
ни в Сызрани. А ну, говорит, разреш и я  тебе за это 
плесну сызнова. И м ы  куликнули оба. А состав наяри
вает себе ни в едином глазу, режет ночь молодую , к а к  
острый норвеж ский нож, катит неблизко где-нибудь 
вязкой  манульих глаз. В окол отке  той же самой ночи 
дремлет, кем арит по-тихому, прикорнул швейной 
иглою в омете оперированный транзитный, вроде 
меня, и ему поезд чудится нездешнего назначения со
вершенно. Ахти мне, батенька, инспектор вздохнул, в 
Сызрани родственников не проживает сейчас, вот в 
М иллерове — пожалуйста, в М иллерове — полное ас
сорти, крестная сестрина там недавно к а к  раз преста
вилась. И представляется: Емельян Жижирэлла. Ед- 
рена палка, я  вы разился. И сразу обнял его, жирнягу, а 
он меня, худобу покорного. И высуш или на брудер
шафт. Ну, зачем же ты не писал-то мне, я  укорял , хоть 
бы откры тку  бросил, одноутроб еще называется. Ты 
с налету не гневайся, он объяснял, недосуг в К андалак
ше письма было писать, в каталаж ке-то, лучше скажи, 
отчего сам родню забываеш ь: я , например, на пом инках 
в М иллерове не припомню тебя совсем, или известия не 
получил? Получить получил, с вручением. Сей же час 
хватаю картуз, пролетку — и на вокзал . Подлетаю к  
солидному с саблей: где тут чего? П оказы вает. А у 
сабли внизу колесико, чтобы плавней волочить. Б а 
рыш ня, благоволите купейный до М иллерова. Сабля 
подобная пули сильней, ибо свинец нет-нет да и сплю
щится, но от стали уж не отвертиш ься ни за что, от 
стали-то. На перроне — культура: плевательницы, к и 
оск. Восемнадцать минут. И нерешительность обуяла. 
Заявлю сь —пересудов не обереш ься, вообразят, вероят
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но, не весть чего. Н евдом ек им, сквалы гам  кровны м , 
что не каж ды й обязательно жлоб. Илие чужого не надо, 
у него своего-то нет, но ко м у  ты докаж еш ь. П одави
тесь пом инкам и ваш ими, не поеду. Стою. Тут кон д ук
тор трубит посадку, там проводник грубит, там бабка 
м ятлуш кой забилась в стекло: Д им ка-внук у нее, из
вольте видеть, до дядьки  в Углич отчаливает погостить. 
Гляди, сиротка, без вареж ек в жару не гуляй. Сама ты, 
глиста худощ авая, в оба поберегись, пыльцу бы тебе до 
срока не обтрясли. Что, папаша, к  начальнику обра
щаюсь, отправку будем давать? А тебе почему интерес
но? — ф ураж ку надвинул на лоб. Отвечаю, что особенно 
ни к  чему, что я  про другое желал бы спросить, а 
отправка сама по себе не тревожит ни с какой  стороны, 
что — отправка, подумаеш ь, отправляйте. Про что дру
гое? — надменничает. Вы на рысистых испытаниях 
присутствовали хоть раз? Не то слово — присутствовал, 
околачивался я  на них, большие средства на тотош ке 
просаживал. Помните, значит, к а к  ипподром-то горел, 
искры  так и летели, не так  ли? К ак  не помнить, так и 
летели, даже заезд собирались сперва отменить. Соби
рались, только не вы горело это дело у них — понесли 
коники траверсом. Со старта, помнится, вы рвался 
П оликлет, трехлетка кауры й от П олитехника с Клеп
томанией, но на второй коб ы л ка  Сметана первой зашла, 
а П оликлетка на третье переложился, но вот кто ехал 
тогда на нем — уронила память петлю. Уронила так 
уронила, путеец сказал, но на этом про лошадей, пожа
луйста, заверш им, а то отправку, будучи из пожилых, 
срывать не к  лицу вам . Задаетесь вы  ш ибко, папаша, 
нет бы, чем в кол окол  колотить, пулечку со мной за
писать по-быстрому. Тут сабля подкаты вает: ну, что? 
Да что ж, пульку отъезжающий записать предлагает. 
Что же, это не заржавеет у нас, не колесико, лишь 
карты  бы добыть некрапленые. Погодите вы  с картами, 
он же просто отправку хочет сорвать. Помилуйте,
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дежурный вспы лил, прям о шпионство какое-то. Не 
казните, не повторится, мне, понимаете, к о л окол  ваш  
думы былые на ум  привел, на бегах до пожара висел 
— ну вылитый. Б р якн у л о , звякн ул о  — поехало неу
держимо. К рокодиловой  кож и заслуженный чемодан 
в те хитрые годы, пусть сам я  не верю теперь, я  имел. 
Почему, впрочем, хитрые — годы к а к  годы, не хитрее 
других. Чемодан крокодиловой  кож и, я  повторяю , с 
зам кам и, в те годы  к а к  годы, я , Д зы ндзы рэлла, смею 
утверждать, имел. Я  хватаю его — и дай бог ноги. Хле
щет же — не передать. Шли, к а к  известно, и дождь, и 
поезд, один на М иллерово, второй весь день. Милый 
брат, Емельян признается, к а к  здорово шпарить нам к  
тебе в гости в Казань, ведь скол ько  не виделись. П ого
ди-ка, тревожусь, а почтограмму ты мне направил? 
Спрашиваешь, прям о с дороги. Да, бегу, стало быть, 
дебаркадером , догоняю  вагон, а вскочить за отсутст
вием убеждений боязно. П олотеря в те годы  к а к  годы 
во всевозм ож ны х местах, я  возил в чемодане м астику, 
тряпки, потертый фетр и ш вабры  поросячьих щетин. 
П роводник мой с ф лаж кам и в чехлах зы к о м  благим из 
тамбура заорал: отцепись, вдруг сорвеш ься в просак 
ты, к а к  многие. Не глумись, кастелянш а, над пассажир
ской бедой, чтоб тебе сам ом у сорваться. А Емельяну 
я сказал, что ау — не застигнет м еня его отправление, и 
что зря , вероятно, спешит он в Казань — я  не выбегу. 
Вам же, Сидор Фомич, пишу приблизительно следую
щее. Раз приходят некоторы е к  перевозчику, а тот спит 
беззаветно. Вот это, я  понимаю — загадка, ибо это 
загадка, а не просто крестьянская быль. Не понимаю 
только, к  котором у перевозчику: два у нас перевоз
чика на Итиле. Тот — на той стороне заш ибает, этот — 
напротив — на этой. П ервый — Ерема по прозвищ у 
Жох, второй наоборот — Фома, и без всяк о го  прозвищ а. 
Кличут человека уважительно, по фамилии, и нечего 
огород городить, правда же? Погибель — лодочника
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ф ам илья у нас. И полож им, к  нему и приходят: 
работа есть. Он проснулся — а что за труд? Зачем 
тщеславиш ься понапрасну, они говорят, будто пере
воза пом им о еще в некотором  ремесле маракуеш ь. 
Учить себя ником у не позволю , Фома заявил, вы кл а
дывайте лучше ф акт. А попечитель разбуш евался, но
гами топает, словно я  виноват; я  и сам-то себя, 
сироту, в Казани никогда не встречал, если искренно. 
А куда же я  шпарю тогда, инспектор кричит, отве
чай. Попечитель, м удрящ их я  ваш их марш рутов не 
в курсе, но если проездной докум ент у вас на руках, 
то не сочтите за дерзость в него заглянуть — там 
указано. Бы ть безысходно в просаках — Ильи Джын- 
жирелы удел. Чтоб тебе сам ом у сорваться, провод
ник мой услыш ал мои слова. Т ак  сказал ему сгоря
ча — а сам и сорвался. Что за ком иссия, м ол, прия
тель, оборвался, упал кулем  под колеса и оттяпало 
босую ноженьку, будто серпом. Вижу — кто-то зна
ком ы й с кли н ком  с поднебесных стропил слетает 
помочь. Серафим ш естикрылый, дежурный, махни 
ятаганом  раза, отруби-ка всего уж  от настоящих 
мест: зельно болезен, озорный. И начальник подо
спел пожурить. Вам-то что, позавидовал, санаторию 
себе обеспечили, а лю дям  вы говора по вашей линии 
получай. Не браните, м окропогодица ж, оскользаешь- 
ся. Мысль: сорвалась, плакала, повидимому, экспе
диция, улыбнулось Илье последнее целование. И 
опять я  в просаке, когда, гордясь, поручику советую 
в билет заглянуть. Дуралей ты, он оборвал, попечи
тель билетов по званию брать не обязан, а когда и 
возьм ет другой раз, то литерный и в любой конец, и 
гляди ты в этот билет, не гляди — все туман, и туда 
сего предъявитель отправился, сюда ли — ничего 
не понять, лишь плацкарта бьется купейная на ветру 
да талон на получение белья шелестит. Нет, не пыль
но вы  прилепились, зем л як , но, видать, не всегда и
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везде попечителям вы года. Получается, непопечи- 
телям иногда очевиднее, куда им путь лег. Взять 
того же меня, мне — к  Орине, ее мне вынь да положь, 
направление к  ней мне держится.
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7. ЗАПИСКИ ОХОТНИКА

ЗАПИСКА X  
По пороше

Рецептов бордосских пропойц, 
Что давят шато и де-кот, 
Купаясь в точилах по пояс,
Не знает ликерны й завод.
Но знает ком панья бракеров — 
Не знает унынья зане — 
Священную силу кагоров 
С бордовы м  осадком  на дне. 
Немало баклаш ек хорош их 
Сего дарм ового питья 
П ривозят они по порош е 
В ягдташ ах косого  шитья. 
П ривозят зак у со к  без меры  — 
Колбасы, консервы , сыры: 
Б ракеры  мои, браконьеры ,
Да здравствую т наши пиры!
Но вот загорелась — понеже 
Тьма тьмущ ая переш ла —
В беленом гробу побережий 
П уркарского  негру смола. 
П оскольку охотник желает 
Узнать, где жирует фазан,
В ош м етках собачьего лая 
Нам чудится слово сезам. 
Сображник! З а  дряблую  щ еку 
Последний глоток заложи — 
Пора уж. Жужжи в получоках 
И в чоках, ветрило, жужжи.
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ЗАПИСКА X I  
Заговор

У Сороки — боли, у Вороны — боли,
У Собаки — быстрей заживи.
Шел по синему свету Человек-инвалид, 
Костыли его были в крови .

Шли по синему снегу его костыли,
И мерещ ился Б о г  в облаках,
И в то врем я, к а к  Л ивия гибла в пыли, 
Нидерланды неслись на коньках .

Надоумил В олка заволж ский в о л х в : 
П окидая глубокий лог,
Приползал вечерами печальный В олк 
И С обаку лечил чем м ог.

У Сороки — боли, у Вороны — боли,
Но во  им я волчьей любви 
От Вороны ль реки  до реки  ли Нерли 
У болезных собак — заживи.

А по синему свету в драных плащах,
Не тревожась — то день иль нощь,
Егеря удалые, по-сорочьи треща, 
Вивериц вы гоняли из рощ .

Деревенский, однако, приметлив народ, 
У С ороки-воровки — боли,
Проследили, где дяденька этот живет,
И спроворили у него косты ли.

И пропили, пролазы , и весь бы сказ,
Но когда взы грала зима,
Меж собою и В олком , в  дремотны й час, 
П риходила к  В олку сама.
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У Сороки — болит, у Вороны — болит,
Вьюга едет на облаках,
Деревенский народ, главны м  образом  — бобыли, 
Подбоченясь, катит на коньках .

И от плоского Брю гге до холмистого Лепп,
От Тутаева аж — до Б ы догощ  
Заводские охотники, горланя: гей-гоп! —
Пьют под сенью оснеженных рощ.

К ак  добыл берданку себе инвалид,
К ак другие косты ли он достал,
И хотя пустая штанина болит,
Заводским  охотником  стал.
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ЗАПИСКА X II  
Философская

Неразбериха — неизбывный грех 
Эпох, страстей, ф илософ ов досужих. 
К акой м еня преследовал успех,
Что я  не разбирался в них во  всех, 
Вернее, разбирался, но все хуже.

Когда ж мне путь познанья опостыл 
И опостынул город неспокойный,
Я сделался охотником  простым,
А уж затем заделался запойным,
Со взором  просветленным и пустым.

Люблю декабрь, январь, февраль и март, 
Апрель и май, июнь, июль и август,
И Д еве я  всегда сердечно рад,
И Брю м ерам , чей розовы й наряд 
Подчас на ум  приводит птицу Аргус.

Теперь зим а в саду м оем  стоит.
К ак пустота, забы тая в сосуде.
А тот, забытый, на столе стоит.
А стол, забытый, во саду стоит.
Забы том  же зим ы  на белом  блюде.

П овой, маэстро, на печной трубе 
Рождественское что-нибудь, анданте. 
Х олодная, с сосулей на губе,
Стоит зима, к а к  вещ ь в самой себе,
Не замечая, в сущности, ни канта.
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ЗАПИСКА X I I I  
Валдайский сон

Н акануне первы х звезд  
От угара плачу —
Мерзни, мерзни, волчий хвост, 
Грейся, хвост собачий. 
Дрыхнет Кот у очага 
И храпит немного,
Из худого сапога 
Вылезает коготь.
Снится этому Коту- 
-Воркоту Валдая:
Сидят вол ки  на мосту,
И Кот рассуждает:
Если б я  С обака был,
Я любил бы Волка,
Ну, а если б в о л к о м  вы л,
По Собаке б только.
П огляж у ли из окна,
Из другого ль гляну —
Вся в снегу стоит сосна 
На снегу поляны.
Идут ведьм ы  на погост,
О своем  судача:
Мерзни, мерзни, святый хвост, 
Грейся, хвост чертячий.
Все сине. И вся  синя 
Слюдяная Волга,
Едет Пес по ней в санях, 
П огоняя Волка.
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ЗАПИСКА X IV  
Подледный лов

Ни рыбы-севрюги в  реке не живут,
Ни рыба-хаулиод.
Чего ж  я, к а к  рыба-удилыцик, тут 
Раззявил над прорубью рот.

А ты бы, дядя , дом ой хром ал,
Потехе, к а к  говорится, час —
Зари обрем канной бахрома 
В Европу завесила васисдас.

Отзынь, Запойный, на три лапти, 
Отбрил я  себя*сам,
Не лепо ли борм отухи хватить 
С хлебной слезой пополам.

Кого это там  еще Б о г  дает —
С лампою , на коньках ...
Н икак  Алладин Батрутдинов идет, 
Татарина шлет Аллах.

Ну ты и горбатый средь наших равнин, 
Хирагра тебя еры,
На кой  тебе лам па, чуж-чужанин,
В дремучие эти поры?

Я кш и, м арм ы ш ка, поймал ерши? 
П роваливай, конек-горбунок,
Ты есть наважденье, хвороба душ и, 
Батрутдинов сто лет к а к  йок.

Упал в промоину, катясь в кино,
И хоть вы плы л, да через год:
В карм анах чекуш ка и домино,
И трачен рыбами рот.
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Выловили — не припомню числа — 
Дед Петр и Павел-дед.
Ч екуш ку распили, забили козла  
И вы звали кого  след.

Умчался. П раво, такой  стал плут. 
А был — честнейший бобыль.
Ни рыбы-химеры в реке не живут, 
Ни рыба, к  примеру, горбыль.
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ЗАПИСКА X V  
Архивная

О, к а к  мне душ но будет 
Когда-нибудь в пыли 
Архива, его полок,
Эх, скуш но будет мне. 
Однажды и в пенсне 
Нагрянет архивист.
Во мне он станет рыться, 
Копаться, разбираться 
В каракул ях  — найдет: 
Рисунок и портрет,
В кунсткам еру билет,
И среди остальных — 
Записку эту вот 
И о себе прочтет.
И он смеяться станет:
Ха-ха, на весь архив, 
О хотник архаичен,
Беда к а к  неприличен, 
О днако прозорлив.
И к а к  он счастлив будет 
Находкою  своей.
И будет, просто будет,
А я-то уж не буду,
Ни в праздники, ни в будни, 
Но к а к  мне вечно будет 
От времени вдали,
Вдали от обязательств,
В стесненье обстоятельств,
В удуш ливой пыли!
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ЗАПИСКА X V I  
Стих о прекрасной бобылке

Над коф ейника носиком  пар, 
Словно капитулянтский ф лаж ок. 
Нацеди коф ей ку , мой друж ок, 
Восхитителен этот навар.

П овевай, про Бразилию  весть — 
Аромат, что премного воспет.
Не беда, что бразильского нет, 
Х орошо хоть с цикорием  есть.

Нас так  балует мало судьба,
Что и цикорию  рад, к а к  эрзя,
Ведь не сами ль мы  чей-то эрзац,
И не наше ли дело труба.

П осему, не взирая на то,
Что бобы лок прекрасны х — полно, 
О бъявляю , что мне все равно,
Кто мне штопает ш арф и пальто.

Оттого, хоть из лести не сшить 
Лисьей ш убы, скаж у не тая:
Ты прекрасна, бобы лка м оя;
А портрет — так  с него же не пить.

Неспроста перочинный вострю : 
Б л и зо к  ангела день твоего, 
Подарить не придумав чего,
Ш куру вепря тебе отмездрю.

Завари же в преддверие тьмы, 
Полувечером, м нимозимой 
П севдокофий, что лож нокум ой 
Квазимодною  даден взаймы .
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ЗАПИСКА X V II  
К  незнакомому живописцу

Старина! к а к  сербу чизма 
Из Х орватии тесна,
И к а к  м илая отчизна,
Или собственная тризна, 
Зачастую нам скучна,
Т ак  и наша укоризна 
Вам, худож никам , нужна.
То ли спутал ты, дружищ е, 
Впечатленья от веков ,
То ль писал ты Городнищ е 
Совершенно без очков.
Ибо ловчие в кафтанах 
И немодных баш лы ках 
Мне по крайней мере странны, 
А тем более — в чулках.
И не кончится забава 
Ни добром  и ни бобром,
Если вы йдем  м ы  в облаву 
Не с берданкой, а с багром.
На котором , меж ду прочим, 
З а  спиною у стрелка 
Все качается, всклокочен , 
Образ волка-тум ака. 
Обстоятельства же наши 
Ты повалил, словно гроб: 
П озлащенные ягдташ и 
Сторонятся здеш них троп.
И чресчур благообразны  
Три красотки  кубаре, 
Опаляющие праздно 
П оросенка на костре.
Мастер мой, та дульче вита 
В осененье острых кры ш ,
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О которой всей палитрой 
Ты столь искренно скорбиш ь, 
Перешла, быльем повита,
Но вороны  те же; кыш !
Тем не мене — взор  пирует, 
Кинь его туда, сюда: 
П риворотное чарует 
Зелье неба, снега, льда.
В пору сум ерек щ ем ящ их 
Конькобежцев ви зг щенячий 
Раздается вдалеке —
На прудах и на реке.
Б ы л  бы я  купец какой-то, 
Полотно бы закупил 
И повесил бы над кой кой  — 
Лег и сам себя забыл.
Но поелику пропойца,
Куплю зелена винца 
И узрю твой жанр в оконце, 
Из-под пятого венца.
Вот она, м оя  отчизна,
Нипочем ей нищета,
И прекрасна нашей жизни 
П ресловутая тщета!
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ЗАПИСКА X V III
Преображение Николая Угодникова 

(Рассказ утильщика)

Нет, не даром  забулды ги все твердят, 
Что по Волге нет грибов милей опят,
И напрасно это люди говорят,
Что водчонка — неполезный очень яд. 
Это мненье, извиняюсь, ерунда,
Нам, утильщ икам, без этого — никак. 
Предположим, даже примеш ь иногда, 
Но зато преображаешься-то к ак .
Раз бродили-побирались по дворам , 
Выручайте Христа ради-ка гостей, 
Выносите барахло и прочий хлам, 
Ж елезяки, стеклотару и костей.
Пали сум ерки , и снег пош ел густой.
Не бреши ты, сука драная, не лай.
Мы направились к  портному на постой, 
А с нами был тогда У годник, Н иколай. 
С нами был, говорю , Угодников-старик, 
П оломатый, колченогий человек.
Мы — калики , он — калика из калик, 
Мы — калеки , он — калека средь калек . 
Нет у Коли-Н иколая ни кола,
Лишь косты лики. И валит, валит снег. 
Непогода. И галдят колокола,
И летят куда-то галки  на ночлег.
А летят они, лахудры , за Итиль,
В Городнищ е, в город нищих и ворья,
А мы тащ им на салазочках утиль,
Три архангела вторичного старья.
Час меж во л ка  и собаки я  люблю: 
Словно ласка перемеш ана с тоской.
Не гаси, пожалуй, тоже засмолю. 
Колдыбаем, повторяю , на постой.
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А портняж ка при свечах уже сидит, 
Шьет одеж ку для  приюта слепаков. 
О творяй давай, товарищ  паразит, 
Привечай уж  на ночь глядя  худаков. 
К ак  засели дружелюбно у окна,
Ночь серела — что застираны порты.
Не припомню, где добыли м ы  вина, 
Помню только — насосались в лоскуты . 
Утром см отрим  —летит Коля-Н иколай: 
Костыли — к а к  два кры ла над головой. 
Обратился, бедолага, в сокола: 
Перепил. И боле не было его.
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8. ЗАИТИЛЫЦИНА

Зачерпнул я , читайте, сивухи страстей человеческих, 
отведал гнилья злообразны х обманчивых жен, и 
отрава едва не придушила меня. С ум ерк длился, и 
м орок был, а на рассвете откры лась, к а к  рана, неути- 
шимая алчеба по чистому, по незамутненной воде. 
Препоясался я  чем пбпадя и пош ел, выраж аясь 
условно, на самую глубь, юля. Что есть счастье, и 
что есть несчастие, милый Вы мой? Не пасуйте, ответ 
незатейлив: счастие — это когда оно есть. Но не 
сетую, перемелется. Отзвеним неточеными, отболим 
кумполами дубовы м и, отдурим и отпляш ем, и от
чалим однажды по утрию в Бы годож дь. То-то пито 
будет во им я нас, то-то слез лито, то-то воротов 
понарвут друг другу приятели на девятый день. 
Прежде м ы  провожали, плы вя в челноках ш умно, а 
теперь другим  пировать следом в стругах, нам же 
тихо лежать на переднем подош вой врозь. Сам 
Погибель Фома ради такого случая стариною трях
нул — за весла сел. Он грести-то гребет, но и карм аны  
нашего парадного обмундёра обш аривает втихаря 
босиком. З р я  стараешься, дорогой, до тебя все про
рухи обчистили, ни махорины нет. Что Вы, что Вы, не 
сетую — станет м ука. Много бродил я , трудился и 
выбивался из жил, обаче более бил баклухи. Взмате- 
рел я  и выстарел, залоснился и вы терся, к а к  в обихо
де хомут. Тертый калач прош логодний я  сделался, 
мозоль и хрящ , а не вечор ли был сдобою. Обернусь, 
залом я треух, оглянусь на себя, поспешающего в 
рогож ке пестрядинным путем — вы соко  мне там, 
близко к  Бож еньке, там славно мне. Залюбуюсь. 
Кто я , спраш ивается иногда, и ком у. Б рат и сват я
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кому-то, кому-то кум , а бывает, что вовсе зять — ни 
дать и ни взять. Но бывает — никто ником у, сам себе 
лишь, и то не весь. Ныне — пройда и бражник, валюсь в 
лопух, завтра — лунь я  болотный, кы чу совой в бору. 
А просплюсь — и пророк опять. Это что еще, вот 
когда-никогда путем пестрядинным точить иду: стал 
Точильщик, кустарь посторонних солнц. Там, по пра
вую  руку , Стожары-пожары горят, тут, по левую, — 
К ры лобы л, косолапый стрелок, пули льет. Позади у 
меня М едицинские Сестры, впереди — Орина-дурина и 
чадо ее Орион. Много бродил я  по мироколице и много 
созвездий определил. Есть созвездье Б обы лки , только 
не разбираю, какой , есть П оручики, Бакенщ ики, Ин
спектора. Есть Запойный О хотник, заводной в миру 
бузотер, м уж ик правильный — жаждой неугасимой, 
удалью исключительной до ким рских  кожевенны х 
слюз включительно пресловут. Пишет нечто, листает — 
позвольте ряд  мыслей выдержать? Не превратно ль, 
доказы вает, вино сего года в старую бочку лить, разор
вет оно ее по всем  ш вам, искарежит вещ ь и, что обид
нее, само вытечет. Добрый, добрый совет, возразить 
нечего. Единственно — не про нас, не про нашу Заитиль- 
щину небогатую он, ибо к а к  бы это нам винища столь 
себе раздобыть, чтобы всю бочку — без разницы, новую 
там или б/у  — затарить враз, на каки е, с разрешения 
усомниться, таковские. Куда полезнее иной там урок. 
Нечего, учит, приставлять целые заплаты к  тряпью 
рваном у — неказисто. А потом  — целое-то к  чему раз
дирать. Вот это — про нас, это м ы  понимаем. Но, при
знаться и оно ни к  чему как-то фактически, ведь имеем 
ли новое что-нибудь среди хлам оты  нашенской. И еще 
один случай произош ел. Сеял, якобы , сеятель. Неясно, 
где — на Рунихах, на Л азаревом  ли Поле, у Б абкина ли 
Креста. Тоже было; сошлась одна богаделка с Зимарь- 
-Человеком в лесах — и Кондратий ее с испугу хватил. 
Постепенно находят. Очи у нее ворон вы клевал, грибки
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в туеске червячек поел, а бор к а к  стоял — так и стоит 
вокруг, пока не сгорит. И вкопали на той поляне ня 
память крест. Сеятель же одно зерно при дороге бро
сил, другое на кам ни какие-то уронил, третье в черто
полох, и лишь четвертое более или менее удачно помес
тить ему удалось. Итого, одно зерно кречет усвоил, 
второе — корш ун, иное — перепела. А вы  к а к  думали? 
Им продовольствоваться хочешь-не хочешь, а тоже 
крутись. Зато четвертое взош ло с грехом  пополам и 
выдало ни с того ни с сего урожай непомерный — сто 
зерен. Почитал я  ту книгу охотникову и осознал: 
перемелется. Не волнуйтесь, наблюдается посреди нас 
и созвездие Пожилых. Если снизу смотреть, два л октя  
Вы повыш е располагаетесь Зимарь-Человека звезды . 
Словно пригорш ня светляков Вы. Тот же светит, к ак  
крупный фингал впотьмах, хоть на поверку  и мухорт- 
ный. Егерь данный к а к  личность в обычных летах, но 
сам собою видный, заметный. Оспа портрет ему слегка 
изменила, еще — дробью охота его потратила, нос — 
морозом , вином нажгла, а лис ем у бешеный ухо отгрыз: 
понимаем ту бабуш ку. Вижу — Зим арь супругу теперь 
губить повез, не вытерпел, Даниилы мои с Гурием- 
-звероловом под городом  воскурили, беседуют, а 
Илья Д зы нзы рэлла в отхожей местности старшой объя
вил: жадаю ракуш ек твоих, мне их побольше давай, 
соль и спички имеются. Всюду сум ерки, всюду вечер, 
везде Итиль. Но там, где Зимарь-Человек телегой скри
пит — заосеняло с небес, у коллег в Городнищ е завью 
жило, а на моей Волка-речке — иволга да желна. Посту
паю, к а к  старшая велит, и вступаю по колено в волну. 
Набиваю суму переметную я  битком  и развож у ко с
терок. Слышу — мастера в декабре под горой гудят. 
Речь у них, главным образом , про Петра, недостаточно 
ясно точильщ икам, что с ним такое. Возвратился 
тогда Егор к  сидням на косу  и сказал им, что нету 
ему после той дамы  развеянья от бытия ни в чем, хоть
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веш айся. Те утешать: повеситься ты всегда успеешь, 
спорить лучше давай. Спорить так спорить, Петр, заяд
лый, согласился тотчас. Знаеш ь ли селение Вышел- 
бауши? Знаю, завод лесопильный там, к а к  бы, рабо
тает. Верно, давай мы , значит, спорить пари, что не 
спроворить тебе оттуда хотя бы одну балясину, а 
когда и спроворить, то слабо тебе на ней удавиться, 
слабо, вряд  ли, пожалуй, удуш иш ься ты на ней, запа- 
суешь, киш ка тонка, и так  далее. Это сидни Петру на 
косе говорили, это они, сидни, твердили Федору, а у 
Ильи дело к  ужину, ракуш ки  на угольях пеку. Скис 
ветерок и рябь на воде ли, в душ е ли на место вся 
улеглась, и соловей тут в уж овниках пули льет. Кто 
про завод — я  про фабричку. Голос был мне: имей в 
виду, учредят в грядущ ие сроки  ф абричку при устье 
Жижи-ручья, не какую -авось, так  себе, а пуговичную. 
К ак  учредят, к а к  запустят, да к а к  пойдут пуговицы 
изготовлять — так  сразу застегнутые все станут ходить 
наглухо. И потребуются перламутры  в количествах — 
только подтаскивай. И открою т при фабричке точку, 
но не коньков , а приемную, и начнут от населения всей 
держ авы ракуш ки  брать, ибо довольно-таки в них 
перламутров скры вается. А кто  более остальных 
полезного сдаст, того ф абричка челноком  подарит. 
П о-хорош ему тебе говорю , голос был, не ленись, соби
рай сокровищ а. Много бродил я  и много ужинал, и 
ракуш ек опустош ил — несть числа. С творок порожних, 
благоустроенных ладош ек нищ енских на манер, ство
рок  бесценных, с исподу м атовы х, припрятал — страсть. 
Прятал откры то, разбрасы вая по зем ле, потому что 
вещь, на виду лежащ ая, — она укром ней  всего лежит. 
Т ак  что Вы, эту тайну вы ведав, чур-чура, не приходуйте 
перлы мои, буде обрящ ете. Ну, в руках  повертеть — 
повертите, запрещать не хочу, но повертели — и кладите 
назад, где взяли , иначе Карл у Клары украл кораллы  
получится. Настоящее прош у передать по команде,
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чтобы усвоили, табакуры  же в первый ряд. А то моду 
взяли — все под пепельницы приспосабливать. Ужо им, 
настанет, знаете, ли, некоторы й день. К ак завиж у — 
баржи с пилильщ иками поволокли  бревенчук пилять, 
то хватаю м еш ок поуемистей да поцелей и чешу тороп
ливым аллю ром по бивуакам  старопрежних пиров. 
Соберу, сдам по адресу — ладья м оя. Не худой, все 
заметят, Илья себе челночек прикукобил, не так себе. 
А вы  к а к  думали, я  скаж у, полагали — л ы ко м  я  шит, 
дулей делан? надеялись — м якина у точильщ ика в к о 
телке? Нет, завистники, нет, нехалявы е, это лишь с 
виду я юноша немудрой, понарош ке только к  навозу 
жмусь. Светлое будущее у меня настанет тогда с яли
ком  личным. Вот когда мы за ягодам и лесными в 
Заволчье повадимся, грибники ль записные. А то я  
приглашаю радуш но, а с транспортом напряженка. Все 
же верю — в свое врем я и на ту сторону попадем, 
давайте лишь вы держ ку отработаем. Сапоги, повто
ряю, достаньте — кровь из носу, крапивой щ иколки  
обстрекать по лощ инам — пара пустяков, да и зм ея в 
буераках держится. Да, и дож девик прихватите, вдруг 
дождь. Здравия желаем, долговязы й Вы мой в м акин
тоше и в кепаре, залезайте, корм а скучает по Вас. 
Мяты, медуницы, болиголова я там подстелил, чтобы 
Вам пахло недурно, чтоб ненужный запах отбить. И 
отчаливаем, наконец, с прибаутками и с козьими 
ножками на губах. Верней, Вы в последний момент 
закапризничали, отказались — и я в одиночестве отва
лил. Отвалил я пош ляться в свои м ировы е ореш ники, 
которые завещал мне однажды осенью один старо
жил. Завещ ал, показал, а к  весне отойти предпочел он 
к  умерш им. Но ореш ники действительно хоть куда, в 
гранке каждой орехов, что у приблудной козы , не в 
обиду ей будет сказано, под хвостом  катяхов. Правда, 
к  стыду м оем у ни разу я  после имение это недви
жимое не навестил. Что за  притча, зачем я  туда не
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направлюсь уже на артельском  челне ? А затем, что 
пропили м ы  артельский артельным же способом раз 
двадцать пять. Пареной репе подобен, но всякую  снасть 
или живность дозволяет пустить в  оборот не единожды. 
Нету денег порой; ничего, дело ихнее, зато есть кот. 
Не у нас, понятно, точильщ иков, нам ни к  чему, мышь 
железа п ока не куш ает, у мельника, видите ли, имеется 
кот. И прикиды вается один из шатии перехожим кали
кою  и переходит к  м ельнику на бугор: како е  это село 
тут будет у вас? Не обессудь, М алокулебяково, мол. А 
я  думал — М ы лом уком олово тут будет у вас. Нет, 
М ы ком улолом ово — песня давняя, М ы ком улолом овы м  
м ы  прежде звались. Х м, а М илокурелемово в таком  
варианте где? М алокулелем ово, рече, в другой стороне 
совсем, у нас мало никогда не кулем али. И покуда он 
с м ельником  чепуховину эту мелют, пролазы  наши за 
ам баром  кота караулят с м еш ком . Кличет мельник 
на туманной заре ангорца сибирского, бродит, зычный, 
по-над Итиль-рекой, а тот — далече. Не дрейфь, растяпа, 
в добрые руки  починщики его сбудут с рук . Сразу и 
новая смена рукава  засучает. Верю, и сотрудники не 
подведут, м урлы ку  у покупателя со двора сведут тем 
же способом. Сходственная катавасия наблюдалась и 
с челноком. Не скаж у теперь, у кого  м ы  его впервой 
утянули, слиш ком  событие удалено, да и не суть это 
важно. Замечу только — сплавляли затем многажды и 
регулярно и тоже всенепременно понятливы м. Напо
следок, однако, срезались, осрамились, загнали весьма 
безответственному. По совершению купчей, после за
ката, в куриную  слепоту возникаем  к а к  тать у при
брежных колов, где по сведениям прогнозов сударь 
сей л о д ку  нашу намеревался держать. Смотрим — нет 
плоскодонки, лишь груда щ епы лежит. Выясняется. 
Меж тем, к а к  м ы  с беднягой торговлю  вели, у него 
к а к  раз баньку обчистили. К овш  забрали, мочало, 
обм ы лок  и казанок. И сетку заодно выдрали из ручья,
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поскольку баня та при ручье. Егерята промыслили, 
сомнений на этот счет не лелеем. И когда покупатель 
приплыл на обнове дом ой и обнаружил ущ ерб — он 
тогда весь затрясся. Зачем смееш ься, черемисы одни 
спросили: посиживали невдалеке, за воротник закл а
дывая: что ли весело? К ак  же мне не смеяться, Вася 
этот — потому что это был он — отвечал. К ак  же мне не 
смеяться, он отвечал, сквозил  мне в буреломе судь
бины разъединственный огонек — мережа дыра на дыре, 
и мечтал в ры баки податься, дощ еник все желал при
купить. И проследите: то челн уке  — снасть э-э, а то 
челн э-э — снасть уке, ее вы крали . Нет, неправильно 
Михей М арафетин учил, будто всякий  ставит брату 
своему сеть; здесь картина обратная: ты, брат, ста
вишь, а брат твою сетку тащит. И сотвори Василий 
топор и поруби наш струг за ненадобностью в л и ко 
ваньи сердешном. Вот и обезлодили мы  на старице лет, 
прогуляли уш куй свой артельным путем безвыгодно. 
К ак же, говорит, не смеяться.

Все-таки, полож им, Фомич, промыслили м ы  с Вами 
посудину. Снарядились, достали и сапоги, и л укош ко , и 
плащ; и что характерно — я  отвалил, а Вы воздер
жались. Я всполош ился: загрипповали, хвораете? Нет, 
здоровье по норме, хлопоты просто по службе наме
тились — с письм иш ком  твоим спешу ознакомиться, 
а грибы мои, к  сожалению, м еня подождут. Истина 
Ваша, синица верней ж уравля; ознакомьтесь, вселите 
надежды великодуш но. О тпихнулся чем водится — и 
пошел ж уком -водом ером  безвредны м ры вкам и  ширь 
мерять. Точно к а к  чибисы уключины плачут, ничуть 
не смазаны. Замечаете, погодка установилась — шеп
чет, давешней не чета. Не стрельнуть ли у Вас по этому 
случаю двоечку папирос, одну в зубы , вторую  за ухо, 
про запас. Лепота невозм ож ная. Б о р  — красный, лес —
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лис с подпалинами, Итиль — м едом  потек перламут
ровы м  — лож кой  ешь. И вода просвечена, что луной, и 
ведомо-неведомо пусты лок на дне, и наш лепку любую 
читаешь ярлычную  запросто, к а к  сквозь  прилавка 
стекло. Поднырнуть бы, собрать бы сосуды бесхозные
— да в Слободу. А? Что Вы, пустые мечтания, глубоко 
непомерно, а вовсе не водолазы  мы. Вот пиявкам  — 
доступно, сосут. А караси-то здесь где, ерши эти самые? 
П ригляделся — кем арили в ям ах, в тени берегов, под 
корягам и, и Орина плы ла надо мной, ляж ки  ее разводя 
по-лягуш ьи, совсем. Б удто  в зеркале плы ла она навер
ху, будто блазнилась, и волосы  длинные тянулись, к ак  
тина вдоль боков  и спины, груди же — чтоб не соврать
— ходили парой крупны х линей меж  рыб. Из далекой 
близи моей м ог без зазрения совести впечатление от 
женщины получить, и рассматривал всю, поскольку 
хватало воздуху, а когда не хватало — вы плы ву, поды
шу и назад. Статью своей разбитной нарочито гусей 
дразнила в Илье, но характер держал, не давая нервам 
амнистии, и терпенье хранил горделиво — дразни- 
-дразни, нам, сиротам, не привы кать, мы  вытерпим. Но 
поимей в виду: к а к  набью я  оском ину долгой моль
бой, к а к  принужу тебя, курносую , по всем  статьям — 
уж попарю я , паря безродный, корягу  плоти моей бес
совестно, поманежу, к а к  следует быть. Что ракуш ек 
касается, то и они, они тоже там были раскиданы. Эти 
просто раскиданы, лежали, отсвечивая, иные ползли 
старательно, не известно куда, и при том  оставляли 
на грунте податливом, зы б к о м  такие следы, будто 
Горыныч наползал их, тонины небольшой. Спички и 
соль, намекаете, имел ли я  при себе? Не совсем: в 
числе остальных специальностей находились в одеждах, 
а те, в свой черед, в скабиозах, в чапыжниках. До ис- 
калеченья — и даже поздней — до той бобылочки 
вплоть, которая пистоны позастрочила намертво, дабы 
рукам и я  попусту в карм анах не ш уровал, все дос-
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тоянье хранил я  обычай прадедов там  содержать. Ныне 
манатки складирую  частью в суму, частью в пустую 
штанину подвязанную  — ком ф орт. Не было бы, гово
рит, удачи, да неудача была. Ну и вот. Что предсказы 
вал я  Орине в ум е — то и сделалось. Навещаю по старо
му стилю того же ию ля числа, понимаете ли, двадцато
го, у Ильи именины, а у нее вы ходной отгул. Неужели в 
апартаментах торчать — айда пош ляем ся. П ятый час. 
Воздух стыл его слабый, трогательный, но ляги , поди ж 
ты, расквакались, к а к  ненормальные, зачуяли настрое
нье мое. Б ы ло  мелочью рублей при себе четырнадцать, 
на станции с утра насшибал. Из них под платформой 
только обрел до рубля — растереха еще у нас пассажир. 
И вообщ е красота под перроном, уютно — коптиш ь, 
покаш ливаеш ь, и всем  иа тебя наплевать, где ты есть, 
или, может быть, кто. Наоборот, ты сквозь  щели меж  
досками лю бопытствуеш ь и провидиш ь все д о ско 
нально; некоторы е, к  примеру, барышни вообщ е поче
му-то без нижнего. Ну, и Орина аванец накануне взяла
— гуляй, рванина. Бы л-им елся в  те хитрые годы  к а к  
годы трактир-не трактир, лабаз-не лабаз, а давай читать
— забегаловка. О тстояла она от бараков — рукой  по
дать, ближе близкого , ф рам угам и лупилась на тракт. 
Отоварились — и приютились за дамбой, в  акациях, в 
самой дреме. Оре я, к а к  не нами заведено, лапсердак 
подстелил, сам — просто так. Закусили; таранка азов
ская вяленая, третий сорт, — та и сейчас перед глазами 
стоит. Спели, попели, потом  я  несколько  рискованны х 
приключений на память привел. А замолаж ивало, 
гроза от хранилищ а заходила, и пожалел я  об этой за
тее своей, потому что достали нас — прям о достали 
квакухи  хором  больш им. М ыслил я  тучи вспять завер
нуть, да лень одолела, назю зился и разм як . Б о г  с ней, 
думаю, пускай гремит, скры тная вода в облацех, авось 
пронесет. Ан пролилось. На поляне пристигло нас, у 
самых качель. П оугрю мело все, заш аталось, закапало.
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Побежали, торопит. Сама на берег влечет. Там карбас 
перевернутый ничейный на гальке валялся  ничком, и 
рогатина невы сокая его подпирала под обечайку, чтоб 
можно было подлезть. Спички подм окли, но кремень и 
огниво не отказали — трут подпалил я  в  момент. Щепок 
хрустких и гильз отработанных папиросных — всякой  
горючей мелочи нашлось в избы тке; сварганился ого
нек. Озарило прекрасно светом  этим Орину, осияло 
заодно и Илью, и пошли по обводам  ш ерш авым тени 
наши ходить. Шел бабай по стене, нес семеро лаптей, и 
себе, и жене, и дитенку по лаптенку, я  ей, помню, ска
зал. Хлынь обш ивку когтит и когтит, а нам — сухо, 
беседуем, на ветош и прилегли. Посвятил ты меня в 
свои случаи, подруга мне говорит, а желаешь — и я 
тебе что-либо поведаю.
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9. КАРТИНКИ С ВЫСТАВКИ

Друг семьи, разъездной чиновник, чьи предки, сици- 
лианские негоцианты, прикатили когда-то в Россию за 
партией tarantasos и на обратном пути навечно застряли 
в непролазной грязи  где-то меж  К онотопом и Сызра
нью, и чей портрет блистает отсутствием в экспозиции, 
принимает участие в нашем герое. Когда последний, 
по выражению первого, входит в действительный курс 
респектации, чиновник реком ендует юноше пуститься 
по своим стопам и составляет ем у протекцию  для по
ступления в разъездное училище. Судьба худож ника 
была решена. Л ик его, наделенный приметами изы с
канной чувственности, вы делялся из лиц остальных 
наездников ясной высказанностью  характера и том но
око  и полногубо реял над кавалькадой. Физиономии 
же однокаш ников были посредственны, уш и у многих, 
словно бы для того, чтобы лучше улавливать цокот 
копыт, безнадежно оттопыривались. Из окон  класса 
всякий час — река-клоака, и зачастую восторженный 
отрок дерзает морячить по ней на м онструозном коры 
те. К ак неотвязно за лопастями весел тянется и бумага, 
и тина! Я нко не боится ни ветра, ни волн, вырастет — 
очнется в сум ерках бытия кухм истером  скользкой  от 
сала кухм истерской. М етодическое помеш ивание чер
паком , коловращ ение скверно пахнущих жиж вдруг 
живо напомнят картины  беспечной давности, пору 
лодочных одиночных гон ок  с сам им  собой — вос
паленным, м озглявы м , когда по утрам хари окрест
ных строений обморочно зияю т в грязно-желтой боль
ничной м окроте окраинны х растуманов и та — верно, 
рябая и гнилозубая — девочка за фанерною перепонкой, 
собираясь в свои дефектологические университеты,



хнычет над рассыпавш имися по полу школьно-письмен
ными принадлежностями и поет безмотивно и нескон
чаемо — дож дик-дож дик, перестань, я  поеду в Арестань: 
одиннадцати летняя, заячьегубая, пьянозачатая, — а ты 
на заре своей бедной юности просыпаеш ься, обсыпан
ный цы пкам и и лепестками белил, отлетевш ими от 
потолка, просыпаеш ься, стараясь понять: ты ли это 
или кто-то другой просыпается тут и не знает: он ли это 
или кто-то другой, например — тот же ты, но такой же 
затурканный рахитос просыпается здесь, обречен
ный невзгодам  м алокровного  дня, а мать шелестит 
газетой, ш уршит плащ ом, хрустит зам ко м  и уходит в 
бухгалтеры в пошивочную имени политика Разина: 
Степан Тимофеич, куда вы  задевали гроссбух? Между 
тем, среди разъездных механизмов образца батальных 
годов шагал неладно скроенный да креп ко  пошитый 
лихой воен рук  в подтяж ках, предупредительно облачив 
стул в добросовестно отутюженный френч. Прибывал 
доброутренний, по-гвардейски румяны й, с четою бес
страшных, словно бы, полных ужаса, пепловатых 
навы кате глаз. Портрет военрука. Шагал неш ироко, 
оловянно и, м орося м орзянкой , доносил, что первое 
применение танка в бою произош ло бабьим летом 
шестнадцатого на Б зуре. Война. Воздух сер, равноду
шен, недвижим. Дождь перепал накануне, сонные 
прифронтовые растения медленно обнажаются. И 
когда стрельба затихает, слыш но, к а к  слетают, пики
руя, по-жестяному тяж елы е листья дуба в дубро
ве, и базарят вороны  в той же дуброве на гладкой 
торжественной высоте, обозначенной на топографичес
ких картах отметкою  двести семнадцать. Кроме того, 
слышно, к а к  в лесопильне кто-то пилит пилою, а некто, 
но тоже на лесопильне, пиликает на концертино. А в 
транш еях и сапах противника, за спутанными, ужасно 
окисливш им ися, колю чими проволокам и , за кучей- 
-малой разнош ерстных, разноплеменных ощ еривш ихся
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и босых м ертвяков , австрийские флейты, контрапунк
тируя с м адьярским и барабанами, высвистываю т на
доедный Марш К айзеровских О хотников, чуждый 
русском у сердцу донельзя. С ловом , к  зиме вид из окна 
класса делается слиш ком  однообразен. И разве не 
очевидно, что он тем статичнее, чем более изучаешь его. 
И не в с я к  ли разумны й, спешащий в путь свой, А хиллу 
подобен: никто не в состоянии догнать свою черепаху, 
достичь ближайшего чего-то, чего бы  то ни было. 
Анкета глубокой  осени. П рофессия — прохожий. Место 
работы — улица. Стаж работы  по специальности — веч
ность. Не лучше получается и с другими принципиально 
способными перемещ аться объектам и — они не пере
мещаются, убеждая сомневаться во  всем. Н епозволи
тельно затягивается перелет стай. Над ребристыми, 
мутно-бордовыми кровл ям и  парят они, куртуазно по
ш евеливая краям и  кры л. В парке — духовой оркестр, 
но свободных мест на скам ейках  — полны м полно. 
Естественно, что зв у к  плывет, к а к  если бы грам м оф он 
напрочь вы дохся. Пусть. То же относительно всякого  
рода движения, а верней — недвижения, относительно 
статичности всего Городского Предзимья: пусть. Шли 
уроки словесности. Б аш м аки  этого преподавателя, на 
которые парой использованных одиноких гармош ечек 
нисползали носки, были на редкость изношены, были 
разбиты. Сдавалось, вы  зрите обувь заядлого ходока, 
завзятого пилигрима, калики , а то и самого А гасфера 
— известного сапожника без сапожной, снискавш его 
своей опрометчивостью вселенскую  славу — раскаяв
шегося, но получивш его-таки поделом . Но относитель
но статичности городского  предзим ья — пусть. Но 
неожиданно на экране окна пош ло черно-белое немое 
кино Первоснежья, и если улица до сих пор не дарит 
унылому взору  энергичных субъектов', благоволите 
найти их, представить, вообразить сам ом у себе и, не 
м еш кая, спроецировать на экран. Нате в некогда
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модных клетчатых кепи мальчиш ек-газетчиков, вопя
щих сенсационные ш апки. Благодарю  вас, но вы  не 
учитываете, что сенсации официально отменены, те 
мальчишки ушли на покой  и газеты  продаются только 
в киосках . Значит следует показать бывш их мальчиков, 
ставш их ныне ж ивы м  воплощ ением  неизлечимых 
недугов, а сенсации — за неимением нынешних — на
брать вчерашних. Вон они, мальчуганы, чешут по мосту 
вдоль чугунных им перских с орлами реш еток, пытаясь 
сбагрить встречным ахиллам так  назы ваемы е свежие 
номера. Впрочем, чешут — сказано сильно; однако, в 
сравненьи с ахиллами даже и чешут. Обратите внима
ние, некоторы е передвигаются на инвалидных коляс
ках, а одного обрядили уже в последний путь: дубовую 
обузу поставили на полозья, и сослуживцы почившего 
вл еку т  ее по свежей порош е. К ак  вы  находите эти 
лица? Они затасканы. Неужели врем я не пощадило их? 
Н икоим образом . Так-с, а души? Увы, души искале
чены до неузнаваемости, просто грош а ломаного не 
дашь. Марш угрю мых субъектов с желтыми от желуде
вого коф е клы кам и  в морщ инистых ртах, с пачками 
пожелтевш их от злости и лж ивы х нападок листков 
подм ы ш кам и, конвульсируя виттовы м и телами и жес
токо гримасничая, соверш ал продажный ход по марш 
руту А-трэма. Т ак  называемые белые мухи роились над 
разносчиками, слепили их, щ екотали им угреватые, 
переспелые их носы и, к а к  перхоть,— почти столь же 
густо — облепляли их плечи. Распространители споты
кались о земны е неровности, падали, шлепались, рассы
пали несомое и, чтобы собрать, на карачках ползали 
дальнозорко. Все-таки они были очень тяжелые, те 
грош овы е кипы. Но, может, то были совсем не газеты, 
может, пенсионеры вынесли на продажу истории своих 
болезней — такие тяжелые — таких тяжелых? Нет-нет, 
то были к а к  раз газеты — истории болезней истории — 
такие тяж елы е — таких тяж елы х, а истории собственных
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болезней газетчики носили в себе, сами являясь истори
ями этих заболеваний. Бедны е престарелые: они долго 
не могли одолеть чуть заметную горбинку замостил — 
гололедица. Едва не достигая верш ины, сотрудники по 
очереди соскальзы вали вниз вм есте со своим истори
ческим грузом , причем, одни удерживались на ногах, 
но не другие. Съехав к  подножью, предпринимали 
новое восхождение и снова съезжали — сизиф за сизи
ф ом : потеха! А теперь дайте зву к . Забирайте. Сначала 
хрипы и стоны, астматический каш ель, ш арканье обу
ви, харканье, всхлипы ванья и т. п. После кто-нибудь 
что-нибудь потерявш ий вопит: да где же мое что-ни
будь! О тветом — безмолвие, всем  недосуг, каждый 
увлечен процессом движенья — процессия. Процедура 
влачения импровизированного катаф алка — звуки  
влачения. К рик: свежие новости! К лик: Русские Ведо
мости! Затем  все разом , но разное: Голос! Новое 
Время! Бирж евая! П етербургский листок! Сопение 
пневматических торм озны х устройств — трамвай на
гоняет и обгоняет прессопродавцев, и хлопотное лопо
танье двенадцати пар колес, хоть и звучащее под сур
динку снегопада, глуш ит этот нестройный ор. Н аконец 
последний вагон показал ветеранам овальный тарака
ний зад с торчащей и ворочающ ейся колбаской  фар- 
копфа, с буквой А, шагающей агрономическим арш и
ном, и с тихими человечьими мордами за мутными 
бычьими пленками тамбур-площ адки. Часы над воро 
тами парка военного отдыха свидетельствовали наи
более скуш ное вр ем я  суток — пики откозы ряли  час и 
зашли под второй. Японию навестила ночь, и каратисты 
Х оккайдо, нахы кавш ись, дрыхли на своих татами. В 
Китае рубили собачьи головы . Турция пахла коф е и 
табаком. В Албании, несм отря на землетрясение, у 
дома, где жил патриот Кастриот, ликовала толпа см уг
ловатых зевак. Румыния опохмелялась ры м никским , 
ноги делались легким и и сами пускались в пляс, никто
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не ведал, вторник или четверг. Безработная Италия 
весело ехала под оливами на похищенных велоцикле- 
тах ,и ли ра, к а к  всегда, ни черта не стоила. М аяки и 
ревуны Гибралтара бодрили ш тормую щ их мареманов, 
а тут, в России, в бывшей потешной деревне Ботфорто- 
во, отставные газетные сорванцы тщились сбыть от
ставные новости. Свидание императоров в Гоштейне! 
Б аш ибузуки вы резали пятнадцать тысяч в Болгарии! 
На Шипке все спокойно! Сибирская дорога построена! 
Цзай-Сюнь приговорен к  харакири! Эвакуация 
Маньчжурии! Инцидент в Касабланке! Выйдешь — 
поневоле тяжело — хоть плачь, смотриш ь, через поле 
перекати-поле прыгает, к а к  мяч, диктовал Агасфер. 
Перья старались. П арки и М ойры приговорили учащих
ся к  разъездной жизни, и впереди у них было все золото 
мира. Светало. Еще в Лапландии не доили коров, еще в 
Назарете не кричал муэдзин, а на охотничей мызе 
ф ранцузского корол я  все еще пили chartreuse. Н аболтав
шись о куртизанках, балах, с кубкам и  вываливались на 
балкон и, вы ры вая друг у друга рож ок, мычали звез
дам жалобу м олодого бы ка, заколотого  на каталон
ской корриде. П отом стреляли на воздух: выстрелы 
были слыш ны даже в Версале. Б орзы е там беспокои
лись, полаивали, стража вздрагивала и просыпалась. 
Фрейлины в пеньюарах и с ночниками в руках  сплетни
чали на галереях: о, mon Dieu, когда он только остепе
нится — M onarque, а ведет себя, к а к  Gavrouche. Друзья, 
провозглаш ает тот, стоя у баллюстрады в окружении 
свиты и своры , я  предлагаю тост за того удальца, к о 
торый залпом осуш ит ствол моего м уш кета, полный 
бургундским. Выносят. П риклад инкрустирован. Хо
зяин передает оружие одном у из участников: отведай
те, mon cher. Графа постигает неудача: он не в состоя
нии выпить и половины. Ствол пополняется и под 
хохот охотников вручается следующ ему из них. Он 
такж е терпит ф иаско. М ушкет идет по кругу , и он,
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наконец, зам ы кается — лишь первый среди равных не 
испытал еще своих сил. Французы, говорит он, ваш 
любезный Л ю довик спешит вам  не вы ручку. Сейчас он 
осушит сосуд, хоть и совершенно иным способом, 
нежели ваш  — следите. М онарх заты кает ствол буты
лочной пробкой и насыпает на полку  голландского 
пороху. Лица присутствующих покры вает смертельная 
бледность. Ваше, — в ужасе кричат они, расступаясь, 
король стреляет (м уш кет взры вается) и падает, все в 
волнении бросаются к  распростертому телу, — Вели
чество! Л ю довик немотствует, его изумительный фас, 
сотни раз писанный европейским и мастерами, изуродо
ван, а белоснежный маскарадны й костю м — весь за
брызган. Ах, мой мальчик, шепчет королева, на миг 
пробудивш аяся у себя в будуаре от дальнего выстрела, 
напомнившего ей хлоп карнавальной хлопуш ки, милый 
мой удалец. Белы е локоны  прекрасны х волос ее Вели
чества разметались по вы соки м  подуш кам , ей снится 
печальное: дерзкий вепрь с физиономией ненавистного 
ей горбуна-доезжачего восхищ енно ласкает ее под 
сенью камелии возле купален. Соверш ив злодеяние, 
похотливая дичь исчезает в чаще. Стыд и омерзение 
охватывают королеву. Ей мнится, что некоторы е из 
егерей, скры вавш иеся в беседке и бывш ие тайными 
свидетелями недостойной сцены, желали бы насмеяться 
над ее августейш им бесчестьем. Светало. Следователь 
по особы м делам Пожилых, специалист без как и х  бы 
то ни было примет, носил плащ -палатку и полевую  
сум ку через плечо. В сум ке — стандартные бланки 
актов, плотно скрученная портупея, карманны й ф о
нарь, сантиметр, лупа, вечное перо, подробная карта 
местности и очеш ник, где за подкладкой  — ф отогра
фический сним ок работницы местной публички, насчи
тывающей в своих фондах окол о  ста сы роваты х том ов. 
Воскресение Пожилых. Ужин, верм ут, накурено. Табак 
влажен и носит смеш анный привкус одеколона и
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керосина — следствие нерадивости тех, кто  ответствен 
за упаковку , хранение и перевоз. В глаза кидается 
яичница с колбасой, лабардан, банка тюльки каспий
ской, круто соленой. Различаешь число поим ки, дату 
соления, читаешь и тю ркскую  подпись браковщ ика. 
Из мебели, пом им о стульев, стола, — узкое, неудобное 
в лю бом отношении канапе. Буф ет и прост и орехов. 
На полках  — несколько тарелок и блюдец и несколько 
несколько плесневелых кусочков хлеба. Виднеется 
и ф лакон  конторского  клею — заклеивать окна. Б у 
мажные полоски нарезать из газетных полей, кле
ить до зам орозков . Вид из одного следовательского 
окна — дровяной щ елястый сарай, из другого — тот же 
сарай. Л етом  при распахнутых рамах — запах ж имолос
ти и бузины, аромат разъятого дерева, звуки  тенистого 
переулка — муха, мопед, тарантас, шаги обывателя. 
Будучи представителем прокуратуры , Пожилых укл а
ды вается около  десяти. Он читает в постели столичный 
журнал, не чурается стихотворений, поэм, и нередко по 
памяти деклам ирует то, что запало, запомнилось. В 
частности — Подъезжая под Ижоры, причем Ижоры 
воображаются больш им деревянны м градом  на горе, 
посреди просторной пож ухлой пажити. Через поле, 
оранжевое, к а к  апельсин, под небом погожего, хоть 
и не слиш ком  теплого полдня, катит дорм ез с гром озд
ким и рессорами, сработанными из кованого металла. 
Пассажир, чернявый и бойкий, с небрежно расчесан
ными кучерявы м и бакам и, вы совы вается и, слегка 
придерживая рукою  цилиндр, предается воспомина
ниям : и воспомнил ваш и взоры , ваш и синие глаза. 
Ижоры близятся, и золоченые купола так  и блещут. 
В случае убытия за пределы уезда, особенно если в 
жемчужной влажности тумана мерцающе-светло парит 
смутность странного обмана, или попросту холодно, 
надевает непродуваемую  душ егрейку и бурки основа
тельного пош ива. Переночевав, велит запрягать да
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поживее. П озвякивает, светает. Эх, прокачу по тряс
кой, ям щ ик с глазами, к а к  у кролика, в лисьем тулупе, 
хищно осклабивш ись волчьей пастью, подмигивает с 
облучка. И точно, уж  и светает. Справа, в полутора, а то 
и более, верстах — река. З а  нею — селенье со множест
вом  бань и барок не берегу. Ц ерковь вся  отражается. 
Отражаются и вороны, роящ иеся в к р у г  колокольни, 
к ак  черные, вознесенные зеф иром  портняжные л о ск у 
ты. Село сие, ежели довериться плану, имеет прозвание 
долгое и бестолковое. В имени его чудится бухающий 
ход м аховика, оно отзы вается, маш ет издали квадри
гою кры л, не ведающих иного, высочайшего своего 
предназначения. Тут услышишь и звуки  погрузки ; 
тукая сапогами и к р я к а я  на всю середину августа, не
сут белесые пятипудовые кули  и командую т стоящ ему 
на подводе: ну принимай! Тот и вправду кидается. Еще 
мерещится в настоящ ем названии косноязычие Мельни
кова подручного, м алоум а и дылды, которы й на ваш 
вопрос — какое это село будет? — нисколько не возра
жает, но лишь сосет леденец на палочке да знай леденит 
вашу заезжую душ у своим поды ж орским  взором . Д ля 
музы кального уха название наше разражается целой 
симфонией, ведь обнаруж ивается в нем голос и самого 
мельника, что, услыш ав приведенную здесь беседу, с 
готовностью поспешает — если только возм ож но так  
отозваться о том, кто едва ходит, будучи обременен из
бы тком  здоровья, — спешит на подм огу косноязы чно
му. Но мельник, словно бы, и сам  насовал себе что-то в 
рот — не иначе каких-нибудь ж ерновов, так  к а к  зерна 
словес его сыплются на путеш ественника м укой  шума. 
И не беда, что в тумане на м иг забрезжит сокровенное 
им я: разобраться доподлинно — М ало-ли-то-Кулебяко- 
во, М ыло-ли-Кулелёмово — не достает проницатель
ности.
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10. ДЗЫНЗЫРЭЛЫ

Мол, все врем я я  в бараках тут проживаю вообщ е. 
П арк приютный у нас, с качелями, жильцы тоже вполне 
приветливые, и овраг имеется свой — гуляй-не хочу. 
Прежде эта бабуля ж ировку  со мной делила, старьев
щица. Старым веяла пуще тебя, а я  только в сока вхо 
дила, мне руки мои по летам  м ол оком  самой пахли, 
волос вился, курчавился. И гулять я  хотела, уйду и 
гуляю  весь день. На опуш ках привольно — сороки, 
грачики. К ак взовью тся — полнеба нет. А блестящего 
ничего не оставь — уворую т. Чур мои деньги, бывало, 
кричу. Одуваны рвала большие, каш ку-клевер  собира
ла поесть, меня же сладким  судьба не баловала. А од
нажды лисенка ловец поймал, то-то радости. И пред
сказы вал: вырастет — станет лис. Но немного побыл 
лисенок у нас — пропал. Я искала в  лесах — нету лиса, 
обидно, горестно. После отправились м ы  с бабулей 
уголь бросовый на насыпи поискать. П ечку ж  надо то
пить, дело к  осени. Серый ш лак с паровозов, Орина мне 
говорит, будто я  сам никогда не искал, серый ш лак с 
паровозов сбрасывают, а в сером  — черное, не прого
релое, приметил — бери и все. И мы  лиса нашли на пу
тях разрезанного. Видно, люди какие-нибудь посторон
ние изловили и привязали на гибель бечевками. Горе 
лису, пропал, зубы  острые, хвост предлинный. А бабу
л я : да не реви, вот, не наш это, наш меньшее, давай 
лучше ш курку  спяливать. Нет, бабуля, ты не сбивай, это 
наш, вы рос за лето. И ловец про лиса спрашивает по
том. Но сокры ла я  истину. Б ы л ловец мой соседом 
нашим, но с ним не гуляла. Я сначала одна гуляла, ни 
с кем . Но ведь возраст берет же свое, и м атросик ув
л ек : кром е ш уток, что страшного-то, говорит. Что ж 
ты думаеш ь, настоял-таки на его. По первоначалу
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тиш ком — трогал, ластился. Рот у него сладющий 
такой. Я смеюсь: что ли вы  монпасье себе куш али? 
А м оряк : я  всегда применяю, знаешь ли, табака необ
ходимо запах отбить, иначе ком андир заругается, нам 
курить же нельзя, м ы  невзрослые. Мы когда в  экипаж 
из увольнения возвращ аем ся, он поверки заделывает 
— дыхните-ка, требует, юнги, скоренько. Ребята сен-сен 
в судовой аптеке берут, а по мне — монпасье полезнее, 
хоть и зубы  пока не того, я  ж  в эвакуации рос, под Чис
тополем, все сплошь порченые, но зато от сен-сена 
типун вы скакивает запросто на я зы ке , а монпасье всю 
дорогу грызеш ь — хоть бы хны. Чаем тоже зажевывать 
можно, кофейны ми зернами, только чай в карм ане про
сыплется пачечный к а к  пить дать, и ком андир карм аны  
к ак  пойдет выворачивать нам — решит, что табак, и не 
докажеш ь, что чай, но и докаж еш ь — тебе же минус: 
чай же тоже можно курить и чифирятъ тоже можно, 
так что с чаем так  и так  погориш ь, да и с коф еем . Нет, 
по-честному, монпасье надежней всего, н и какого  ш у
хера, и леший с этими дуплами, если так  разобрать
ся, главное, нервы дороже. А м еня угостите? Согла
сишься, сказал, значит вся  ж естянка в  твою пользу 
пойдет. А я  ж сладким  не забалованная. И увел, конеч
но, на берег, под бот сюда ум ы кнул , но я  все одно не 
доверяю  особенно. П апироску тогда раскурил и кож у 
на животе у меня прижигать собирается. К уда же я  
денусь, но так  ни за что бы не стала с ним. Д аром , что 
щуплый он был, тебя-де, Плюша, щ уплей, Чистополь, 
вероятно, давал себя знать, однако м ы  и чуть-чуть 
не выспались. Вылезли, а вы серело уже, а началось — 
еще канонёрку его учебную на середине видела через 
лаз: на рейде, хвастал, стоим. С мурая вся  из себя, а 
пуш ка в м еш ке. И ветрено было, волнисто, хлябь. 
Дома бабуля приветила и ну шерстить, и монпасье все 
по полу раздры згала. Что же, затем  не отказы вала уже 
пареньку. Как-то загляды вает — на нем буш лат: чуешь,
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к а к  закрутило, кранты . Что ли не навестите впоследст- 
вие? Нет, весной заскочу, говорит, а по сугробам  чего 
топотать-то бестолку, бабуля же, намекает, нам не по
трафит, чтоб в комнате м ы , а под ш люпкой почти 
немы слимо, намело, вот  и всяк о го  тебе до поры наи
лучшего. И мужчина некоторы й в соседнем бараке тог
да проживал, кустарничал, под лестницей помещенье 
держал, кож ей пахнул да ваксам и. Дальше — больше, 
бабуля ш куру лиса дает: на, снеси, может, дядька этот 
тапти м ягкие стачает тебе за так. Отчего не стачать, он 
сказал, но за так , за мерси, не делается у нас покудова 
ничего. К ак  стал разм ер с ноги у м еня снимать, так  сра
зу  дверь закры л, кр ю к  навесил — и на тебе. Забегай на 
прим ерку, он назначал, и я  на прим ерки пош ла частить. 
Тапти ладные стачал в январе месяце; ради крепости 
обсоюзил, для ф орсу хвостом  оторочил — худо ли? 
Л овко  получалось в них вдоль свеев к  нему самому 
гулять, мягче м ягкого . А к  весне уже в положении. И 
ведь шила в м еш ке не утаишь небось, и вот сплетни 
разные по баракам  понавы думы вали. Б абуля  расстрои
лась: час от часу не легче, м ол, была у нас О ря гулена, а 
стала гулящ ая, то ли будет еще, все нервничала. А по 
новой траве — м о р як  с печки бряк , опять под баркас 
зовет, ветош и корабельной полно туда натаскал. И, бы
вало, утрами я  с кустарем , а зорям и на л у ком ор  спешу, 
к а к  закон . И уже так  притерлась, в  ладилась, что к ак  
день-другой без обычного — так  беда, изовьюсь вся, 
изноюсь внутренне, ну, словно, лед у меня там горит. 
Ты скаж енная делаешься, матрос предложил, не во з
ражаешь, если я  кореш а в вы ходной прихвачу. И они 
вдвоем  повадились навещать, только и совместно не 
успевали за мной. К ак вдруг у них отгулы большие на 
канонерке — ком анда дана, и они четверых мне пред
ставили. Запротивилась, со всеми-то не в рассчет, да и 
речи их, новеньких, не понравились, больно просто у 
них, к а к  послушаешь, получалось в отношеньи всего.
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И тогда понарош ке прикинулись, что будут только 
вдвоем , по-обычному, а друж ки невдалеке погодят. Но 
когда на пару с приятелем  разбередили м еня, то и тем 
ухажерам они свистят. П оняла положение — задумала 
отвертеться от них, но слова лишь на ветер растратила. 
Вот ведь к а к  обмиш урили, да синяков еще насажали. 
Ничего м ы  уволились, один разъяснял потом , а то 
бродишь, к а к  цуцик, заскочить не знаешь к  ком у , мы 
ж не местные, знаком ы х нема, но врем я  же надо убить, 
мы ж молодежь. Ну там  в перукарню  марафет навести 
забежишь, ну, к  арм яш ке штиблет подраить, ш нурок 
сменить, ну в кино, на като к  на худой конец. Но като к  
ведь не круглы й год, а кино круглы й год не смешное 
кажут, а желаешь дымить, то дыми в рукав , а то вы ве
дут. Да и на катке  особо не разбежиш ься, приятель под
дакивал, уволиш ься, поедешь ты в эти парки, ножики 
возьмеш ь на прокат, в точку сунешь, туда-сюда, морсу 
выпьешь в буфете, потом  пропилишь по главной аллее 
разок — сразу м окры й, хоть робу всю выжимай, нам 
бушлаты ж на веш алку  сдавать не к  лицу: попортят 
еще, потибрят, заденут ф лотскую  честь. С этих пор за 
обычай взяли  по очереди. Кто-то тут, а остальные 
снаружи находятся. И заметили, что пацан подгляды 
вает из кустов. И зловили его, втащ или, насмешничают. 
Попросила — а дайте я  с ним одна. Отошли, им без раз
ницы, картош ки начали печь. Поначалу чурался ловец 
мой, такой недотрога был, но приласкала дотошней — 
освоился. Задрем ала, очнулась — а он пропал. М оряки 
возвратились — картош ек дали, портвейного, а в о к тяб 
ре родила я  — не во  врем я. Все не к а к  у людей, бабуля 
расстраивалась. И много чего случилось кругом . То м а
тросы тоже пропали, то сапожник слинял, и бабуля к у 
да-то девалась, и сын мой канул, а я  все здесь; полные 
свои мимолетия тут бытую, к а к  правило. Встрепену
лись гуси в Илье, Фомич. Ведь к аки м  же растютей, 
пронзило, себе же и ей предстаю, что за игры  глупею

- 1 0 9 -



щие творились, к  чему это резину дешевую пришлось 
месяцами тянуть, что ли, вы казать я  желал уважение - 
-унижение. Вроде этого мыслил, а мыслил ры вкам и я, 
водом ер. Рваный ход мой по в ек у  и сам оборвался, 
дрянь. Будто псами трачены обновы  мои вековечные, 
да частично и псами. Я к  фацеции этой приник со рве
нием, и в тошноте душ и осознал, что бабуля та, про
бабуля, сквозь  землю  провидела, старьевщицей труби
ла не зря. Да, слыла ты, Орина, гуленой, а сделалась 
шлендра типичная. Не взы щ и, подустал я  жантильни- 
чать и понужу тебя, л ом аку , прям о нынче же, тут, на 
канонерском  тряпье, не дожидаясь иных оказий. Вечно 
я  немочь буду, но был не всегда. И придвинулся. Об 
этом, пишется, буду выть, к а к  ш акалы , и росомахой 
рыдать. Соблазнился Илья к  ш утам и пошел через 
бабу вразнос, повело его, к а к  того кота, подмочило 
ем у репутацию. Знать бы, где ш м якнеш ься, там  солом 
ки бы подстелил, и ветош ь позорную  — пусть пайков 
специальных сухих от конторы  своей не вижу в послед
ние сроки ничуть — молоньям и бы всю полномочно 
спалил. Да ведь не манной единой, ракуш ек еще на 
наши в ек а  достанет, ракуш ек-то. Вот пеку  не спеша, 
дело к  ужину. Всюду сум ерки , повсю ду вечер, везде 
Итиль. Но там, где Зимарь-Ч еловек на телеге супругу 
на карачун повез, лист сухой в сам окрутку  сворачи
вается на лету; под Городнищ ем, где речь про Егора, 
про Федора — чистый декабрь; а на нашей на Волчьей — 
не верится даже — там иволга, там желна. П арко, жар
ко  ракуш кам  в геенне их, эк  скрипят, соболезную. 
Все ж  одну за другой глотаю и ем, отскребая от перла
мутров съедобное. Скорбно и Зимарь-Ч еловеку жену 
губить, но и он от решенья не отступается. Жаль тебя, 
он ей плачется, топить ведь везу. А не вез бы, она ему, 
ш ельма ветхая, совет подает, сколь годов, оглянись, 
вместе отбыто. Да вот тот-то и оно, Зимарь сетует, 
столь годов, что терпеть тебя ни дня более не могу,
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опостынула. Но прош у, продолжает, в положенье мое 
войди и зла на олуха не держи особенно. Что уж  там, 
она ему отпускает грех, вольном у воля , охулки  на ру
ки не клади, только и ты, друж очек, не обессудь: 
вероятно, обеспокою  порой. Не обязательно, говорит, 
еженощно жди, ну, а все-таки, нет-нет да и загляну 
постращать. Мастера про Петра: что с Ф едором? И ни
кто ничего не знает к а к  следует, все с концами забыли, 
фефелы халатные. Один я  почему-то, средь них в  декаб
ре стоящий, все в памяти удержал. Заводили, стало 
быть, счетоведа сидни насчет повеситься — де, не храб
рый ты, хоть и Егорий. Разобиделся он на браж ников, 
удаль его, видите ли, поставили под вопрос, — и в с к о 
рости косу покинул, дабы в эту же синеву доказать, 
что с ним подобные номера не проходят. И спроворил 
что надо где следовало, и завис без истерик на дратве 
вощеной и скрученной в восемь раз, знаменитую ту 
балясину перебросив с сосны на другую  на правиль
ной высоте. И находят его сторожа охот в независи
мом таком  положении, и выписываю т того ли ф ельд
шера из Городнищ : окаж и, надо помощ ь. Притащ ил
ся, ему показали — врачуй. Фельдшер им : лично я  
свидетельствую удуш ие. А м ы  думали, просто не кли- 
матит ем у тут, ну, а быть, быть-то будет? Чего не 
обещаю — того не обещаю, им  лекарь сказал. Медици
не видней, говорят, отзвенел, видать, горем ы калка 
одинокая, откуковал . П риласкала, правда, дам а его эта 
под самый конец, но и то рябам  на смех — с пятницы 
на четверг, салом , словно бы, по сусалам. С кем , забав
но бы выяснить, со следующ им она побудет теперь, 
кого осчастливит, а кого , гадали, осиротит. Т ак  гадали 
м елкоплесовские сторожа в районе села Вышелбауши, 
а она уже, надо думать, наметила тайно, кто  именно. 
Выяснилось потом , в теченье пом инок по Федору, куда 
в сравнительно недалеких видах ф изкультурной зим ы  
не погнушались зазвать и меня. Оттаранили его мы на
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Выгодощи, посовещались и тризну постановили вынес
ти на общий простор, на К абацкой Зари острова, о 
которы х с таким  почтением отзы вался всегда отчалив
ший. Нет, может быть, местечка на целой Волчьей 
годящ ее, нежели те зем ляны е клочки . С первого взгл я
да — гряда к а к  гряда: моховина, болотина, ну березка 
м елькнет, ну рябина. Но проскучаеш ь с неделю там, 
порыбалишь да поваляеш ься с ватагой уш куйников 
в м ураве, на облака тучевые дивясь, и промолвишь 
навзры д тихохонько: Господи, хорош о нам здесь быть 
с тобой. Веришь ли, к а к  вода м им о нас идет — к ак  
пишет, идет — к а к  стоит; купол небесный так  непри
метно крадется всю ночь к  утру, и Царствие само 
Небесное так  грядет-не грядет. А присмотришься 
резче — летит, летит всей плотью плавной Итиль. Чудно 
бы, честное слово, окачуриться на этих привольных 
клочках. Отойти мечтается в пору ягод, чтоб пригор
шней зем ляники уста себе усладить и в Жизнь Вечную с 
тем  и выйти. П раво, Господи, не лиш него ли звеню, и 
вообщ е — что забыл тут, чего не видел, к  ком у  пришел? 
Или точила ш ерш авого не видал? Нет, не надо мне 
ничего, ничего не забыл я  тут, и лю бому дяде троюрод
ный я  плетень. Где ты, смертная година, чего зам еш ка
лась в отдаленье, подай мне знак. Но вернеш ься на 
материк и разом  за суетохой забудешь резоны свои, 
снова терпишь и л я м к у  тянешь в отличие от Петра и 
других удалых кал ек , что л ям к е  веревку  надежную 
предпочли. Да, не рисковая, не лихая м ы  косточка, не 
вы сокого  мы , на поверку, парения.

К ры лобы лка, змей вещ ий, на пом инках рассветом 
как-то восстал, весь от костра светозарный, весь в 
травинках и мураш ах, и объявил в полный голос, 
чтобы у прочих огней, в том  числе и блудящ их, на его и 
на остальных островах, спящие пробудились: братрия
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возлежащ ая, ныне провожаем в пакинебытие такого 
вежду окрестны х охот, к а к  Федора, Егора, Петра. Его 
мы все знали, затем-то нам и печально, поэтому и бес- 
пробудничаем столь бессонно. П омянем  же усопшего 
по-человечески, возвестим  каждый всяком у , какой  он 
здоровский жителин слыл. Заш ум ело в тот понедель
ник по островам гущ е прежнего, стали званые и незва
ные удавленника добром поминать, и алкать завелись 
по следующей. При затменьи во вторник настал мой 
черед, и докладываю , что, не скрою , виновник наших 
невеселых торжеств клиент был достойный, и что ножи 
ему беговые или булатные я  точил регулярно и остро, 
со ссы лкой на прейскурант. В среду почтарь один 
сизокрылы й слово берет. В Федоре, признается, души я 
не чаял, почту всегда доставлял ем у в разумные сроки, 
писем его из чистого любопытства не распечатывал, но 
если и распечатывал, то запечатывал заподлицо. А в 
четверг погребальщ ик разговорился. Н езаменимый, 
уверяет, покойник наш был верховет, но и я  же не 
промах — покои ем у сварганил на-ять. П рокураты  они, 
погребалыцики, невозмож ные. Д ам  пример. П робова
ли вы  в морозны е поры лопатой землю  долбать? Слиш
ком  уж механически получается, невпроты к. Нало
мались, намаялись и быгодощ енские на копке сперва 
ледяной. И приелась им таковская  канитель, прекрати
ли по холоду ковы рять, летом  и осенью роют, впрок. 
То есть, прикинут примерно, сколько  на круг по 
окрестности публики за сезон отойдет — столько ямин 
и сделают, даже гака не ленятся прихватить, а в даль
нейшем лишь подровнять там да сям , и надзор. И 
учитывая, что с середины четвертого квартала до 
середины второго платы взимаю т по м ерзлом у ценни
ку , то становится очевидно и завидно —зима задается 
у них непыльная. А затесался меж нами Калуга по 
прозвищ у Кострома, харей мордатый и матерой, до 
того матерой — что аж шеи нет. Суету деревенскую

- 1 1 3 -



не уважал, сидел на острове, в бочке, оброс и властей 
недолюбливал ни в какую . В воскресенье приплыл на 
плоту в нашу заводь и замечает: нечего было Петру с 
этой бабой идти. Интересно, куда ты денешься, волчат
нику возразили, не ты же ее выбираеш ь — наоброт. Все 
одно, отвечал, нечего было ем у идти, не сходил бы — 
не сбрендил бы из-за нее и с сиднями бы в чекуш ку не 
лез, а не лез бы — со всеми нами бы нынче гулял. Б е 
регись, Крылобыл Калуге предрек, к а к  бы чаша и до 
тебя не дош ла. В тот же день при закате солнца просы
пается Кострома не в себе: кто  это меня из осоки сей
час поманил? Да никто тебя не манил. Нет, манили, 
пойти поглядеть. Он в осоку ю ркнул точеную и пропал, 
а когда обернулся на третьей заре, обступили, расспра
шивали: ну? Он сказал им : она. Сладко было? Не спра
шивайте. Сам лы бится, к а к  в родимчике. Берегись, 
Крылобыл остерег, к а к  бы горько не сделалось. В сре
ду ягоды  волчьей Калуга поел; ум ирая наказы вал: 
будьте бдительны; сыздетства на нее я  зарился, но 
терпел, а сегодня увидел куст — и не вытерпел, круш и
на спелая, крупная да и кручина м оя  велика — побало
вались, она велела, и позабудь. И се, пощупайте, копыта 
уж — лед. И задумался. Ты гляди, не фартит как , 
сетование распространилось по островам , самый лещ  по 
ручьям на нерест пошел, сети рвет, а у нас — то помин
ки, то похороны. О твлекусь я. Догадываетесь, кто дама 
эта, Фомич. Раз дремал в катухе я  дрем ном  — присни
лись яйца. Кто-то явится, так  и знай. П робудился и 
вы хром ал помолиться на двор. Пала звезда бирюзовая, 
остыла Волга, поредели други мои и друзья, и заборы 
все в инее, и сам я  не более, нежели им я на скриж алях 
Ее. И смеш ливый, и невелик аз есмь, неразумный. Ночь 
— к а к  ямина долговая: когда еще вытащат. Но Ты — 
кто бы ни был, Ты — не покинь. Т ак  молился. И тут 
голос мне сразу же: посетит особа некая ваши места и 
пойдет через пень-колоду все здесь. Я потек, упредил;
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сомневаются. Что такое рассказываеш ь нам, что еще 
через пень-колоду мож ет у нас пойти. К ак  желаете. И 
препожалует раз в знаком ое вам  кубарэ непреклонных 
лет человек Карабан. На пороге споткнулся и сосуд 
небольшой прозрачный в виде чекуш ки — вдрябезги. 
Будет вам  бражничать, в треволнении отрубил. Тихо 
образовалось, к а к  у глухонемы х. Преподнесли ему. 
Выкушал. Отдыхал я , повествует, под ильмами, возле 
банного пепелища, у портомойных м остков. Ночь к а к  
ночь, только в зелень ударяет из-за звезды , и луна к а к  
луна, только рыжая. И по рыжей дороге лунной, к а к  по 
мосткам , от Гыбодощ и сюда, к  Городнищ у, близится 
плесом неторопясь непонятная незнаком ая. Собою — 
бывалая, битая, но и телом  щ едры м подстать — бедо
вая, тертая, словом  — раскрасива до слез. Греш ным 
делом решил — тетка просто помы ться надумала, за
была, что сгорело порхалище наше давно. К ак  вдруг 
пригляделся, а это Вечная Жизнь уже. Села рядом , и 
мы с ней нежничали, но не прямо-таки, а будто бы 
заказал нам кто — полегонечку. Побаловались — пош ла 
себе, л егка  на помине. В общ ем  ясно, посетила она, 
посетила, Карабан заклю чил. Приняли м ы  тогда, заж е
вали. Не хлещ ем, говорит, но лечимся, и не как-нибудь, 
а к ак  простипомы.
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11. ОПЯТЬ ЗАПИСКИ

ЗАПИСКА X IX  
Портрет знакомого егеря

Март хрустящ  и хрустален 
И сосулькой звенит,
И дыханьем проталин 
Через ф ортку  пьянит.

В сум рак, настом подбитый, 
Настом, к а к  наж даком,
Ты выходиш ь, небритый, 
Штаны с пидж аком.

У тебя есть ботинки,
Но не в этом ведь суть,
Можно ведь полботинки 
Смастерить да обуть.

Труд сей, право, не сложен, 
Заш ла коли  речь:
Надо лишние кож и 
От ботинок отсечь.

Ты — бродяга, ты — странник, 
Л охм отник хромой.
Странен край твой на грани 
Меж светом и тьмой.

Вон идет кором ы сло 
О ведре лишь одном,
Ну да в этом-то смысла 
Б оле, чем в остальном.
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Ты — заядлы й волш ебник, 
Ты кудесник хоть плачь,
Но не плачь, есть реш ебник 
Всех на свете задач.

Ты — обходчик, ты — егерь, 
Пальцев — пять на руке: 
Отпечатки на снеге, 
О ттиски на песке.

В этом хвойном заречье,
В деревянной глуш и, 
Раскудряв и беспечен, 
Живешь на шиши.

Жизнь твоя  — дуновенье, 
Ветерок заводной 
И бобы лки сопенье 
Б лагосклонной одной.

А живешь ты в сторож ке, 
Есть-имеются где 
И гарм ош ка, и плош ка,
И ружье на гвозде.

На газетной бумаге 
Сообщение есть:
Стерляди в Стерлитамаке 
И в томате — не счесть.

А еще ты — гуляка, 
П омалу не пьешь,
Оттого-то собаку 
Свою в о л к о м  зовеш ь.
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Побеги ж на пуантах 
К родимой реке,
Сыт и пьян, сыт и пьян ты, 
И нос в табаке.

Споты кнулся, свалился 
И веселой гурьбой 
По щ еке покатился —
Уж ты, милый ты мой.
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Снова жадаешь л у к у  во  сне,
А на зим никах — жижа, зажоры. 
Только мжица дож рет этот снег,
На пож арку прибудут стажеры. 
Удалые прибудут, бодры — 
Н араспаш ку душ а, в  разлетайках, 
Коротайках, угрях, таратайках, 
Худосочные — прям о одры. 
Дупелиных полян знатоку 
В газы рях и в  мерцающей каске  —
Не лупить глухарей на току ,
Но давать горлопанам натаску. 
Брандм айор — человек при усах,
Но презрев почечуй и оды ш ку,
Он в апреле взойдет при звездах 
На свою каланчу, или вы ш ку. 
К озы ряет дозорны й стажер,
Г азы рям  говоря  про пожары,
Что они — над районом Ижор, 
Разум ея лукаво  Стожары.
Не у нас, отмахнется службист,
И глядит в направлении дельты,
Где прожег свою многую  лету,
На брандвахте варя  брандыхлыст. 
П оглядит — и утратит покой.
А на утро, со злобой какой-то,
У брандм ауэра стажеров строй 
Б радм айор обдает из брандспойта.

ЗАПИСКА X X
Баллада о городнищенском брандмайоре
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ЗАПИСКА X X I  
Вышелбауши 

(венок записок)

1
Безвременье. П остыдная пора.
От розы гры ш ей уш и, лбы  пылают.
Б ы л  спрошен: Вышелбауши бывают? 
О тветствовал: то хутор в три двора.

2
Достойно ли вести, к а к  детвора, 
Глумясь над всем , подобно стае бестий, 
Не почитая завтра и вчера 
И позабыв о совести и чести.

3
И я  хорош  — доверился, простак. 
Неужли было трудно догадаться,
Что вы ш е лба ушей не может статься,
А хутор Вышелбауши — то так.

4
Развесил уши — и попал впросак.
П олзут по местности невыгодные слухи, 
Что я , Запойный, олух и чудак,
И голова садовая два уха.

5
Безврем енье, постыдная пора,
Достойно ли вести, к а к  детвора,
И я  хорош  — доверился, простак, 
Развесил уши и попал впросак.
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Шуга отошла. И на пристани 
Защ елкал  на счетах кассир.
Всмотрись в обстоятельства пристальней 
И валень повесь на блезир.
Х ромая и к а к  бы случайная 
Весна забрела на Валдай.
Скажи — прощ евай, наша чайная,
Холера тебя забодай.
Послали к озу  за орехами,
Пустили козла  в огород —
Лудить самовары  за рекам и 
Артель направленье берет. 
Прости-прощевай, наша чайная,
До белых сыпучих путей,
Местечко отнюдь не скучайное,
Уют слепаков и культей.
З а  рекам и луда блестящее,
Там гущ е и щи, и кам ы ш ,
В лузях  с балаболкой ледащею 
Поладишь — в лузях  и лудишь. 
Вольготная ж изня за рекам и,
Но ярче бы тульских полуд —
Остаться мне было б с калекам и,
С гулякам и  на лето тут.
Прощай, Городнищ е, товарищи,
Махни, говорит, мне кры лом ,
Сойдемся Б о г  знает когда еще 
За  нашим всегдаш ним столом.
Да брось ты возиться с прорухами,
Не терпится в путь посош ку,
Плесни, дорогая старуха, мне 
Стопездесят грам м  портвеш ку.
Имеется граф ик на пристани,
А на пароходе — кафе.
П о-граф ски важ нецки и пристально 
Буф етчик стоит в галифе.

ЗАПИСКА X X II
Прощание городнищенского лудильщика
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ЗАПИСКА X X III  
Портрет перевозчика

Пой, перевозчик, 
У ш куйник уш лый, 
Рыж-конопат,
Пой, раздобарщ ик, 
Уш куй твой утлый 
И конопать.

Воспой обводы, 
Уключин крепость 
И я к о р ек ,
И наши годы,
Всю их нелепость, 
Е к-м акарек .

Люблю я, друг мой, 
Когда корявы й, 
Живой, к а к  ртуть, 
Зачинишь вдруг ты 
Не ради славы 
Чего-нибудь.

Стучит в апреле, 
Манит на волю 
Твой м олоток.
И в сам ом  деле, 
Пройтицца, что ли, 
Под вечерок.
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П ропахла сечкой, 
П ортянкой, свечкой 
Вся сторона,
Чудной чумичкой 
Глядит с отвы чки 
Мадам Весна.

Из дальней дали 
Меня заметив, 
Глаз-ватерпас,
Забудь печали 
И, л и ко м  светел, 
Достань припас.

Не жмись, щербатый, 
О ткрой, к а к  душ у, 
Свой бардачок.
Я  ж, тороватый, 
Тащу покуш ать 
На пятачок.

К атятся воды  
Сами собою,
Своим путем,
У ходят годы,
А м ы  с тобою 
Себе живем.
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ЗАПИСКА X X IV  
Меж собакою

Меж собакою  и во л ко м  
У плакучих ив 
П отерял м уж ик иголку, 
Д ы рку  не зашив.
Он в траве рукам и  шарил, 
В молодой траве,
И нашел какой-то ш арик 
В этой мураве.
И тогда зовет он: братцы, 
Чего я  нашел!
Те пришли — и ну играться. 
Б ы ло  хорош о.
Шарик то они подбросят, 
То поймают, а 
Между тем уж пали росы 
П рям о на луга.
И туманы выползали 
Из реки Итиль,
В избах люди зажигали 
Ламп своих фитиль.
А туманы выползали 
И лизали кил,
В лам пах было мало сала,
И фитиль коптил. 
Проходили пароходы, 
Барж и волокли ,
Волоклю и и удоды 
Сватались вдали.
Пароходы проплывали 
С баржами и без,
И неясно волки  али 
Псы промчались в лес. 
Неожиданно от шара
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Свет пош ел — да-да, 
Пригляделись — то Стожаров 
Главная звезда.
И на той звезде туманной, 
Взорами горя,
Много правды  необманной 
Знают егеря.
Там туманы выползаю т 
Из реки Итиль,
В избах люди зажигают 
Ламп своих фитиль.
Там собакою  и во л ко м  
У плакучих ив 
П отерял м уж ик иголку, 
Д ы рку  не заш ив.
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ЗАПИСКА X X V  
Портрет разъездного 

(Второе воспоминанье о городе)

Что значит разъездной? То значит, 
Что по делам чужой удачи,
Мечтая свет переиначить,
Один чудак по свету скачет;
То род призванья — разъездной.

Он холост. Тщетной головой 
Черемух ветви задевая,
И ей вопросы  задавая —
Что значит, скаж ем , разъездной — 
Н оски заштопать забы вая,
И ды м  глотать не оставляя,
И бицеклет терзая свой,
Он мельтешит, к а к  заводной.

Он беден, глуп, ем у не спится.
Не спится, няня, что со мной?
Он, если стар, то молодится,
А если м олод — вскоре стар.
Он бредит: у него катар 
Путей дыхательных. Бодрится: 
Побриться ль? Н яня, пом азок!
Да что же на ночь-то, сы нок? 
Молчи, стряпуха, мне Жар-Птица 
Вчера привиделась во сне 
И предрекла нам пожениться.

И хоть порезаться боится,
Все правит бритву при луне.

Крутясь в такой-сякой стране,
В провинции или в столице,
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Он поражен, к а к  мир вертится 
И возмутительно дробится, 
Я вляя  случаи и лица 
Почище в сяко го  к и н о :
Там м аскерад, там л овят  львицу, 
Здесь — полуголая девица,
А тут — извольте насладиться — 
П олуподвальная м окрица.
А мать твердит через окно: 
Заклей -ка на зим у окно.

Зим е конец — весне случиться.
И разъездной на слякоть злится, 
Которой улица стремится 
Ем у заляпать ягодицы, 
У потребляя в дело спицы 
В еликосветских колесниц и 
Кабриолетов и ландо.

Подобно к р я к в е  подсадной,
Под дулом  крякать  обреченной 
И бельевою бечевой 
С охотником  соединенной, 
Н авряд ли знает разъездной, 
К акой он м ог бы быть иной,
Будь не заезжен он ездою,
К ак утка  — службой подсадною, 
Родись он только под звездою  
Какой-нибудь не разъездною,
А утка  — не под подсадной.

(Apropos, вечером в реке,
К огда нельзя уж в бильбоке, 
К огда поспели самовары  
И на террасах тары-бары,
Когда, вязанье отложив,
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Ваш дед Над пропастью, во ржи 
Читает бабуш ке, когда 
Та призадумалась, а сыр во рту держала, 
Когда зацокали кресала,
И вот еще одно когда —
Когда пропали провода, —
Мы видим звезды  в глубине:
Ведь подсадные все оне,
Л остальные к  ним с небес 
Катят отрадою очес:
Загадывайте без промедленья.)

Но не дано. Судьбы решенье 
Пересмотреть, alas, не нам.
Из некоторого учрежденья 
Я тут привез пакет, мадам.
П озвольте, что опять за хлам! 
Помилуйте, виднее вам ,
О днако, распишитесь — там.

И снова едет разъездной,
То прям о едет, то свернет.
Мил человек, ты кто такой?
Да я, папаша, сам не свой.
Собака гавкнет на него,
Дебило глянет и сглотнет,
Сглотнет и глянет, и икнет,
И носом клюнет,
А после сплюнет и затрет 
Подош вой слюни,
И не с того да не с сего 
Распустит нюни.

Настанет врем я  — все пройдет:
Народ ликует. Каплет мед,
Минуя високосны й рот,
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Пирующему на маниш ку,
И клянчит у пивной Удод 
Рублиш ко на виниш ко,
А изнутри другой орет: 
Винишка хочет — ишь ты!

То соловей м у к у  дает,
То мельница засвищет.

Крутясь в стране такой-сякой, 
Стране немазаной, сухой, 
Давно немытой головой 
Себе вопросы  задавая 
И ею ж ветви задевая,
То мчит, то скачет разъездной, 
А к  утру, воротясь домой, 
Мычит и плачет: Бож е мой, 
Т ак вот что значит...
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ЗАПИСКА X X V I 
Почтовые хлопоты в мае

Что это мне опсіе мой любезный не пишет,
Времени, что ли, опять у него совсем нету.
Странно, посулил ведь — напишу тебе непременно; 
Вот, свидетельствуйте, не пишет и не едет ни мало.

5 Очи, за реку  глядя, проглядел я  все, право,
Хоть бы пиктограм м у он предпослал, родственник

милый,
Так-то, м ол, и так-то, такие-де у м еня планы,
Иначе же и кинуться куда — ум а не приложишь, 
Вечно с дядей таким  ш иворот-наоборот происходит. 

10 П оходя ноги себе росой ум ы вая,
Выбегу о заре встречать нашего почтальона:
Нету ли ныне пакета на мое, так  сказать, имя?
Нету, разочаровывает, повидим ом у,

разочаровывает, пишут, 
Тщательные, видать, задумчивые у тебя адресанты. 

15 Ладно, постоим, поточим лясы  слегка мы,
После в хором ы  я  его к  себе зазываю:
Эх, заскочи ко  мне теперь, Сила Силыч,
Гостем будешь, понимаешь, потолкуем  немного, 
З р я  я  разве сварил вчера нектар.

20 З р я , мой Нестор, нектар у нас не варят,
З р я  на свете, практически, ничего не бывает,
З р я  и заяц не приснится ником у кучерявый, 
Н ектару мы , конечно, твоего немедля пригубим.
Вот заходит ко  мне дражайший почтарь

Сила Силыч,
25 Капельный такой, видом  на редкость никудышный, 

Впрочем, перепивал, бывало, и самого Крылобыла; 
Внешности, получается, доверяй, да проверяйся.
Да, заскочил, стало быть, ко  мне Сила Силыч,
Ух, заскочил, ш апкою , сняв, губы вытер,
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30 Ну, и я  сразу связисту и себе наливаю:
Пейте, пожалуйста, добры е люди, селяне,
Пейте, а то теперь живы, а завтра, что называется,

ой ли.
Ой ли, ой ли, кивает, тут ведь не в курсе,
Где обрящ еш ь, а где в одночасье утратишь,

35 То ли дело, когда уже в ящ и к  сыграть
соизволиш ь,

Там уже пиши — не пиши — все прахом пропало, 
Там постскриптумы  твои, что м ертвенному

припарка.
С этим Силыч стакан весь незамедлительно и

пригубил.
С Силычем и я  тут поступил вполне сообразно:

40 Принял, а после, не м удрствуя, нацедил снова, 
Дабы со следующей нам не м еш кать лукаво .
Так вот, я  ему говорю , Сила дорогой Силыч,
Т ак вот и ж ивем  м ы  с тобой, хлеб ж уем  мы 
Черствый, а то знаешь на сем берегу что болтают, 

45 Разное, признаться, болтают на берегу сем,
Волки, болтают, на том  тебя, вроде, съели,
К ак ты мыслиш ь — ф акты  это или же байки? 
Слышал, слыш ал, доклады вали и мне известье, 
Гость, поглаж ивая оцелота моего, молвил,

50 Только я  и сам легонечко сбит с панталыку,
Может, съели, а может, пустые то враки ,
Б абуш ка, выражаю тся, пополам говорила.
Тут м ы  с Силычем пригубили опять,

снова-здорово,
Или, что назы вается, подовторили.

55 С другом  Силычем зелье губить наладив,
Друга Силыча реш ил я  кое на что подзадорить:
Вот бы нам почитать невзначай некоторы е

цедулки.
Верно, Яша, резонно у тебя черепок варит,
Силыч мне с достоинством на то замечает,
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60 Что м ы , разве других письмоносцев плоше,
Где это слыхано — чужих не читать эпистол,
Что же нам прикаж ете читать себе еще тут. 
В скрыли м ы  тогда несколько  с ним свитков. 
Смотрим — чего только не сочиняют люди друг

другу,
65 Что, оказы вается, их всех только ни  заботит: 

Сильно, мощ но разлита в народе эпистолярность, 
Словно эпидемия какая-то  распространилась. 
Павел Петру в Городнищ е из Б ы догощ , скаж ем,

пишет,
Дядю  дрожжей закупить м олит браговарных,

70 Б у к в у  какую -то непременно найти его ум оляет,
В душ у лезет, пристал с нож ом  к  горлу,
Д яде в кубарэ не дает надудлиться малость.
Петр П авлу в Бы догощ е из Городнищ а отрезал: 
Б у к в у  эту, м илок , сам себе ищи неустанно,

75 Деньги ж, даденные мне тобой, я  профирш пилил, 
Знай поэтому, что дрожжи тебе завезу  ой ли. 
К ром е этого, наждачник Илья пришлый 
Тоже потянулся на старости лет к  стилу вдруг, 
Ж алобу Сидору Фомичу П ожилых накатал он,

80 Сетует — косты ли у него в метель увели-де,
Егери, якобы , М елкого Плеса унесли их.
Дайте сроки , получит ведь грам отку  и

доезжачий:
Псарь мой ловчий, когда б не случилось в том

нужды,
Стал бы я  разве нижеследующее к  тебе строчить?

нет.
85 Слямзили люди твои, ау, м оих опор пару,

П усть-ка возвернут поскорей, зим огоры ,
Или, передай, покаж ется вам  всем  небо с

овчинку.
Егери точильщ ику царапают бересту купно, 
Видимо, передал им доезжачий Ильин ультиматум:
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90 М астер-ламастер, упырь и дурной и вздорны й, 
Зрели м ы  тебя в гробу с твоими косты лям и, 
Прыгал бы ты, одутловаты й, к  бобы лке на хутор, 
Ябедничать же станешь — изведаеш ь, почем фунт

лиха.
Грамоты прочтя и ж еваны м  м якиш ем  их запечатав, 

95 Допили, догубили до дна жбан ем кий,
Время расставаться тогда нам с Силычем накатило. 
Эх, он ш апку тогда свою напялил и выш ел,
Обнял меня, духарягу, расцеловал — и дальше. 
Силыч, говорю , чего это мне мой опсіе все пишет? 

100 Зря , возраж ал, и заяц ни ком у  из нас, кучерявы х. 
В Бы догощ ах, меж ду тем, бузина вся  — цветенье.
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ЗАПИСКА X X V II 
То не вспарочной Жар-птицы

То не вспарочной Жар-птицы 
Сполох дольний — скок-п оскок , 
И здалека в колеснице 
Скачет к  нам И лья-Пророк.
Ну и Б о г  с ним, ergo — буря, 
Ergo — грянет, ну и что ж.
Егеря расселись, курят, 
Ждут-пождут, но медлит дождь. 
Вижу я , к а к  только видно 
Все становится на миг:
Над бадьею змеевидный 
Т ак и вьется зм еевик.
Этот аспид самодельный,
Б лаг источник и утех,
Б ы л точильщ иков, артельный, 
Но утянут был у тех. 
Оправдания не ищ ем —
Ну украли , что с того,
А кто  ругается над нищим,
Тот хулит Творца его. 
П роцедура постепенна:
Капля медлит — егерь ждет,
И напротив — сколь мгновенно 
Ловит жужелицу кот.
И еще обы кновенно 
Жизнь мгновенна, к а к  назло,
И напротив: сколь нетленно 
Н икчемуш ное грязло.
Перейду. Непостижимо. 
П окрутился — и уж нет.
На души моей обж им ок 
Набредет слепой рассвет.
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И под брань моих бобы лок, 
Чубуром ж м ы гуя хвощ ,
Тела белого обм ы лок  
П овлекут на Б ы догощ .
Но покуда — вот я , в кепке, 
С м уж икам и у реки.
Сохрани нам, Б ож е крепкий, 
В эту грозу  челноки.
В упрежденье ауспиций 
Шью охотничий костю м,
Но летят из р у к  вон спицы: 
Ergo — в дупель, ergo — sum.
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12. ЗАИТИЛЫЦИНА

Содвинулись все происш ествие обсуждать, но тут 
раздался оркестрион и от попурри не воздержались. 
Эх, ш ерочка, да ты м аш ерочка, косолапочка, преста- 
релочка. Горе тебе, Городнищ е больш ое, мощнеющий 
град, в минуту пляски  у м еня м елькнуло немножечко. 
И действительно. Именно с того дня есть-пошла эта 
смутная Заитилыцина, то есть те нелады, ради коих и 
разоряюсь на канцелярии. Слышали новость? Н алимы, 
в луну влюбленные, с целью к  ней воздусям и  проплыть, 
исподволь лунки  во  льду просасывают. Наподобье 
того и м уж ицкая особь сбеленилась и тронулась из-за 
дам ы  той. Выплывут, карасики, в смутный час на 
бугор, сядут на что попало и мечтают напропалую о ней, 
из горла посасывая. Ждут, что снова она наведается, 
хоть лю бому известно — бывает редко, а когда и бы
вает, то зрят лишь считанные, которы м  свиданки эти, 
к а к  правило, идут не вп рок . Воздадим тем же Гу
рию, Федору, Калуге, или же Карабану В., кто  пока что 
не отошел, но усох и лает: першит. Горе, горе тебе, 
Городнище с окрестностям и, все в о к р у г  и пустое, и 
ложное. Заверяет бобыль бобы лку: еду на затон побо- 
тать. Но покрутится меж  островов, сделает немного 
тоней — и все его видят вдруг среди себя в кубарэ за 
чашкой вина. Возвращ ается индивид во  свои круги, 
берется за прежнее. Б алам утим , чудим, проказники , ни 
о чем не печемся, отвратно на нас поглядеть. П ола
гаете, достойных манер не знаем? не благовоспитаны, 
к а к  надлежит? Знаем , благовоспитаны , руки  даже 
перед едой, фарисейничая, умы ть норовим , но в основ
ном все одно — бедокурим , не в рам ках  приличия 
состоим. Жадность такж е нас обуяла. Леж им под
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вязам и, затрапезничаем, и подвязаю тся разные: а нам 
не предложите? А м ы  не даем, м ы  хаем: ступайте, еще 
откры то, соображайте в своем  пиру, алкаш и такие. И 
татьба, извините, татьба несусветная, и отпихнуться 
сделалось нечем к а к  есть.

Шел, читайте, из-за всеобщ ей реки, вы двигаясь в Со
чельник от Гурия, с его похорон. Угощение обустроил 
тот погребалы цик, он приглаш ал: заползайте, желаю
щие, куликнем  на старые дрожжи, черви козы ри. Я 
заполз. Гнил парниш ка, рассказы ваю т, в к авк азск о м  
сыром кичмане, а надоело в неволе — бежал. А наскучи
ла и мне эта тризна, захотелось к  своим  починщикам, 
с ними захотелось вкусить Рождества. Затерялся 
мальчонка в горах — я  в сум ерках. Я катил восвояси , и 
вихорь слезу вы ш ибал, и она же катилась радостно. Щи 
не лаптем хлебаем покудова, соображаем, что значит 
острым ногу набуть. Грустновато, тем не менее, между 
собакой на просторе родим ы х рек , хны кать вас подм ы 
вает, к а к  того побирош у в четверть четвертого. Хмарь, 
ни кож а ни рожа, ни тень ни свет, ни в Городнищ е, ни в 
Бы годощ е: взвинтил я  темп. Ш тормовая лам па гор
няцкая, даренная главны м  псарем за долги в счет м ел
ких услуг, телепалась в пещере за плечьми, и во  ф ляге 
ее побулькивало. Но возжечь не спешил, в курослеп 
еще хуже выслепит, и вот — назы ваем  летучая мышь. 
Противоречье, погрех. Слепит не ее ведь — нас лучами 
ее слепит, мы, вы ходит, летучая мыш ь, а летучая мышь 
не м ы  никогда. Почему, разреш у спросить, Алладин 
Рахматуллин не с нами, а подо льдом  скучает сейчас? 
А чего ж, скороход  опрометчивый, лам паду в серова- 
тости засветил. Залубенели бездомны е облака, залубе
нело и платье мое, поползла позем ка  по щ иколку . И 
лишь город бревенчат картинкой сводною сквозь  муть 
проступил, понял я , чуня, что дом ы  его все шиты из 
пепловатого такого  вельвета с ш ироким  рубцом, и
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кровли  их — вой лок , а может, с фабрички шляпной 
некраш еный фетр снесли. Чу, вечер вечереет, все с фаб
рички идут, М аруся отравилась, в больничку повезут. 
С фабрички-не с фабрички, но шагал на гагах и снегу- 
рах по том у ли по синему гарусу различный речник; 
кто с променада идеей, кто из лесу с елкам и, кто в 
магазин, но все далеко-далеко, не близко. Неприютно 
оборачивается одному, растревожился. Веришь-не ве
ришь, но есть кое-кто тут невидимый среди нас. Тор
мознул и светильник достал — гори-гори ясно, с огнем 
храбрей. И тут во л к а  я  усмотрел за сувоям и. Не удив
ляйтесь, зимой эта публика так  и снует семо-овамо, 
следов — угол. Л аф а им , ж ивотным, что воды  мороз 
мостит, и без всякой  Погибели обойдеш ься. Перевези, 
ем у говорят, на ту сторону козу , капусту и даже чекал- 
ку. Т олько не сразу, а в два приема, чтоб не извели друг 
друж ку по вы грузке . И кто с кем  в паре поедет, а кто 
один — решение за тобой. Ни козу , ни капусту везти не 
желаю, Погибель сказал, а тем паче его, пусть и в на
м орднике, перипетий нам на переправе хватает и без 
того. И когда усмотрел за суметами серую ш куру и 
глаз наподобие шара бесценного елочного с перелива
ми, то заскучал я, козел  боязненный. Побежать — 
увяж ется хищ ник, в хол ку  вцепится — и пиши пропало, 
копы та прочь. Да, смутился, но более осерчал, во зм у 
тился. Умирать нам отнюдь не в диковину, а по изло
женным выш е причинам и надлежит. Но от твари 
дремучей мастеру смерть принимать неприлично, 
неудобняк, уважение, хоть малеющее, должно к  себе 
заиметь, м ы  ведь, все же, не вовсе заживо угнетенные, 
не вовсе ш уш ерский сброд. Не отдам ся на угрызение, 
стану биться, к а к  бился тот беглый парниш ка в чуч- 
м екски х  горах, торопливо дыша. Мышь летучую пос
тавил на снег, скинул пещер, ободрился. Зверь сидит, 
наблюдает, голову набок склонил. Что кручинишься, 
Волче, налетай, коли смел. Уперся, нейдет. Достаю из
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зал азухи горбулю  обдирную и маню — на-ка, слопай, 
голодом, вероятно, сидишь. Волк подкрался, свире
пый, хвостом  так  и маш ет — хап — и пайку мою заглот
нул. Изловчился я , гражданин Пожилых, ухватил его за 
ошейник — и ну косты лять. Мудрено индивиду в таких 
переплетах баланс удерживать, в особенности на лезвие, 
ну да опыт накоплен кое-какой , без ледовы х побоищ  у 
нас недели тут не случается. К ак  сойдемся, обрубки , на 
скользком  пофигурять — слово за  слово, протезом  по 
тем ячку — и давай чем ни попадя ближнему увечия 
причинять. Т олку  мало, конечно, в подобны х страте
гиях, однако есть: дружба крепче да дурость лишнюю 
вышибает долой. Супостат изначально упорство в ы к а 
зал, вертелся лишь, к а к  на колу , скуля , но не вынес 
впоследствие — рванулся, Илью завалил, но доколе 
ош ейник выдерж ивал, я  побегу препятствовал, и вал я 
лись мы оба-два дикие все, белесые, ровно черти в ам 
баре. А вдруг лампада м оя  угасла, рука  м оя  ослабела 
— чекалка утек. И взяла  меня дрем а хмельная, лежу 
испитой, распаренный — судачек заливной на хрустале 
Итиля. И пускай заползает заметь в прорухи одежд, 
пускай волос сечется — мне сладостно. П олож а руку  на 
сердце, где еще и когда выпадает подобное испытать, 
ну и ви ктори я — хищ ника перемог. А поведать ком у  — 
усомнится: где ш кура-то. Черствые матерьялисты мы, 
Пожилых, в ш куру верим , а в счастье остерегаемся. А 
с холма, с холм а высочайш его, словно государев о 
поблаж ках указ, пребольш ая охота валила вдоль 
кубарэ, ретируясь из чутких чащ: К ры лобы л на хреб
тине какую -то туш ку  нес, а стрелки, числом до две
надцати, — вепря труп. Интересно, что рожи у тех 
носильщиков от вы питого за срока стали точно такие 
же, колуном , да и шли они как-то на полусогнутых. С 
полем, с полем, охотников я  поздравлял. О лем, олем, 
мрачные они трубят, будто умерли. Очевидно, м ороз 
язы ки  их в правах поразил. С наступающим, я  сказал.
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Ающим, Крылобыл передернул, лаю щ им. Славный, 
слышь, вы дался вечерок, говорю , приятные сумерки. 
О к, старик согласился, ум ерки .

Н аконец докатился я , заваливаюсь в цеха. Там  сошлась 
к  тем часам вся  точильная шатия — сошлась, разы гра
лась. Где в ж учка святотатственного завелись, где в 
расшиши, а некоторы е, грыжи не у боясь, чеканку себе 
позволили, тряп ок  несколько на живую нитку сплотив. 
Озорничают, разгульничают, а одернуть, поставить на 
вид положительно неком у, вольгот развелось всем ер
ных — мильён. И тогда, хватанув рассыпухи, сказанул я 
коллегам  сочельную исповедь-проповедь. Д оходяги и 
юноши, я  призвал, больше тысячи лет назад родился у 
южанки Марии Человеческий Сын. Вырос и в частности 
возвестил: ежели хоть единая длань соблазняет тебя — 
не смущ айся: немедленно отсеки. П отому что куда 
прекраснее отчасти во  врем енах благоденствовать, 
нежели целиком  в геенне коптеть. Все м ы  усекновенные, 
и грядущ ее наше светло. Взять того же меня. Отпрыск 
своих матери и отца, штатных ю родивых с папертей 
В аганьковской и Всех Святых соответственно, начинал я 
с того же, но после известного происш ествия судьба 
м оя  окаянная, овеянная карболкой  и ладаном, меняет
ся в круть. Припускаюсь в различные промы слы  и про
фессий осваиваю — куда с добром. В результате мытар- 
ствий, в итоге их, прибываю сюда и зачисляюсь в эту 
артель. Предстою я  тут перед вами, вы  все меня знаете. 
Пусть нагрянет к  нам завтра в обед Мерзость полнею
щего запустения, карла одряблая, дряхлая и картавая: 
с дятлы м  клю вом . Но инда и перед ее физиомордией я 
скаж у, говоря  и с гордостью, что не ведаю выш е имени, 
чем скром ное прозывание русского по-над-речного 
точильщика. И если грянет мне голос — да брось ты 
свои ножи-ножницы, заточи, понимаешь, ради общего 
дела Итиль по правом у берегу до грозного жала,
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навроде косы , то отвечу: пожалте бриться. Но не за
видуйте, что снаружи могуч и сухарь — я  внутри прям о 
нежный. И точу ли с кем  лясы , ж елезы ль — я  их, а 
меня — по Орине грусть. Что за женщина, не изживешь 
ни за что. Но не корите, а кайтесь. Не у всех ли из вас 
завелись зн аком ки  свои постоянные, но на м едок  по
тягивает к  незнаком кам , к  непостоянным, вожделеете 
ко греху. Знаю, бобы лок своих привычных жалеете до 
гробовой доски, ибо тел и натур ваш их порченых неу- 
добоносимые бремена они, крепясь, переносят. Но в о з
любили такж е и дам у пришлую, и любите беззаветно, 
которая вам  никто, и это тоже наравне с безобразиями 
и татьбой нареку Заитилыциной. Пламень, в принципе, 
надо б на вас низвесть, но пока погожу, потому что и я  
же хорош , сам не лучше — с одной прописан, хозяйство 
веду, а по другой пламенею. П отому-то и донимают 
Илью побасенками запечные эти сверчки. Чуть заслыш у
— всплывут наши с ней вы лазки  и поездки по приго
родным городкам  с кузнечикам и. Т ак  не корите, и 
дело с концом . В те хмельные периоды возникали 
различные пришлые типа лудильщ иков, бакенщ иков, 
щепенникбв. Извинялись — на огонек, а в действитель
ности — на дарм овщ инку. И они заодно разведовали: 
не подскажете, кто  это из суки псаревой паршу всю 
повы колош м атил? Господа, я  в неведеньи, вот чекалку
— да, его били, клочечки по закоулочкам . И выдал им 
про баталью, сорвав приличный аплодисмент. По про
шествии праздников покидаю  артель — восхож у, бах
вал, в Городнищ е. Т оска по домаш ней оладье гнала под 
приютный кров , желалось и ласковости. Что я  понял, 
бродя, — через что все устроено? Ничего я  не понял, 
бродя, в том  числе, через что все устроено. Вижу толь
ко — бобы лка есть вентирь, Фомич, она — вентирь, а 
ты — натуральный ерш, и пораньше, попозже — но ты 
ее. Помните случай — не ждали. Я тоже притек, покаян 
ный, она же бранит: что, притек, окаянны й? Понапрас-
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лины не стерпел, распустил я  тем Сретеньем руки, но и 
приятельница в долгу не осталась, воспользовалась 
моим обстоятельством. П осле чего примирились, ола
дий, раздобривш ись, напекла, а там и до себя допусти
ла. Едва проерыщ илось, вы скакиваю  в сенцы — нет 
моих принадлежностей неотъемлемы х, а оставил их тут 
в твердой памяти, в огуречной кадуш ке, кры ш кой 
даже прикры л. Их держать тут привы к — бобыльское 
ее чистоплюйство с косты лям и в горницу не велит: 
оно и с одною подош вой ваш ей хлопот полон рот, 
подтирай за вам и ходи. А подсолнухи сами на пол 
лущите. Вас я  не спросила, чего мне лущить, не я  здесь 
покуда жиличка у вас, но вы . П оглядел на крыльце — 
аналогия. Ведьма варево на леж анке тогда разогревала 
уже. Д руг мой, я  женщине этой рек, отчего вы  опоры 
мои истопили в печи в угоду огню негасимому? Ой, 
плетете вы  сами не знаете что, окорачивает. В таком  
разе спроворены, я  заклю чил. П оделом вам , глумилась, 
ведь сколь упреждала, чтоб с вечера не отлынивали 
штырь в щ еколду совать — и ухом  вы  не вели, вот и 
расхлебывайте. Нет, это вам  поделом , пипетка вы  эта
кая , это вы  заставляли в тамбуре их оставлять, значит 
обязаны  отныне Илью повсюду на санках возить, ибо 
новую пару приобрести я  лично не усматриваю накоп
лений, а хватит ли у вас сил с убогим  возиться, не 
хватит ли — никого не касается, а на которы х салазках 
первомаем  рассчитываете вы гуливать, и вовсе не инте
ресует совсем. Тэ-тэ-тэ, твердит, тэ-тэ-тэ, тараторка 
трепаная. В сей же день я  обрел у ворот подметную 
грамоту, обмотанную  срамной резиной от панталон и 
называемую  — расписка. Цитатую. Дана гражданину 
И. П. Синдирела в том, что его принадлежности плакали 
связи с тем, что того-то числа ледостава-месяца он 
метелил ими гончую суку  Му м у, а возвращ ены  ему 
будут вр яд  ли бы; м елкоплесовские егеря. И строчу я 
ихнему доезжачему — вол к . Доезжачий ответствует —
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вы ж ловка. И пош ла у нас летопись. Она шла и идет, а 
я  сиднем сижу-посиживаю. П роф м озоли мои начинают 
понемногу сдавать, да зато набиваю писчие. Чем еще 
увлечен я? С дурындой грызусь, частуш ки ей вспом и
наю смачные. Д евки  спорили на даче, у ко го  чего л ох 
маче, оказалось, что лохмаче у хозяйки  этой дачи. 
Заливается — колокольчиком . Еще прош лое озираю — 
путешествия, странствия.

А изобрази на прощанье чего-нибудь, разъездной горе
вал, заделай нашу, побеспризорнее, или же общ еж елез
нодорожное наиграй. Растянул я  меха, а инспектор 
описывает. Он описывает — я  пою. На Тихорецкую , я  
пою, состав отправится, вагончик тронется, перрон 
останется, стена кирпичная, часы вокзальны е платоч
ки белые, глаза печальные. Ух, нормальная, брат горе
вал. Я пою — он доклады вает. Про охоту, про то, к а к  
отправился он на охоту по жароптице не так  давно, и 
ботинки его охотничьи на подступах к  Ж меринке 
внаглую из вагона снесли. Или про то, к а к  загляделась 
на него в его молодости персона, служ ивш ая на эн
ском  разъезде, где пестроватый ш лагбауман, а пору
чик, в те годы  корнет — ноль внимания. Начнет расспра
шивать купе курящ ее про мое прош лое, про настоящее, 
налью с три короба — пусть поражаются, с чем расспро- 
щалась я  — их не касается. На охоте, ошарашенный 
кражей, по цели вы палил, да не попал, но теперь, весь 
в регалиях, но в е к  до нитки спустя, рассуждает, что 
главнеющую птицу судьбы проворонил, скорее всего, 
не под Ж меринкой, а на том  пестроватом разъезде, 
деваху м уры ж а холодно. Вот и нашли ее, говорит, 
под насыпью. О ткроет душ у всю матрос в тельняш ечке, 
к ак  тяжело-то жить ему, бедняжечке, сойдет на стан
ции и не оглянется, вагончик тронется — перрон оста
нется. Пел и мучился: ласточка ты м оя, на кого  поки
нула, сына забрав и фамилию  обм еняв ем у и себе, и
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где вы  оба сейчас — кто  вас ведает. На берег Дона, на 
ветви клена, на твой заплаканный платок. Величали 
тебя по баракам  — Орина Н еклина, чья теперь ты, 
какого , положим, П аклина? А м атросик — моряк-то, 
которы й в купе тебе встретился — смекаеш ь ли, кто? 
Прежде и я  не знал — кто  такой, к ак о го  флота, пропал 
или списан? Такой неизвестный казался, хоть памятник 
ставь. Ныне верю — матрос Альбатросов, и списан 
вчистую. П озвольте, знаком ство с ним наше по ходу 
поезда. А попечитель слезу распустил, все песней не 
налюбуется. Видите, русский наигрыш даже и круп
ных чинов прошибает, а что уж с меня, с мизерного, 
взять — я  очень расстроился. А посмотреть за окош ко
— там тоже веселого мало: хибары, декабрь. И какой- 
-нибудь цыган, сума переметная — копия нас — с котом 
кой на палке и связкам и  суш ек на шее заместо монист
— топчет саван родим ы х пространств, и пусть держится 
кандибобером, в очах его прочитаем, что положение 
ш вах, что брести далеко и всегда, пусть порой и не 
лично нам, а подохнем — настанет других черед, и по
блаж ек особенных не предвидится. Худъ свою прош 
лую и настоящую я  в двух словах изложил — и мотало 
на стрелках. Да, блажен, блажен ты, Илья, позавидуешь, 
претерпел и хлебнул к а к  следует. Не говори, говорю, 
так блажен — что-то дикое. О прокинули, пропустили. 
На боковую ? — инспектор икнул. Я — ему: не потяги
вает, я  по больницам свое добрал. Зубы  чистить пой
дешь? Виноват? Зубы , спрашиваю, спрашивает, пой
дешь чистить? Извиняюсь, я  — пас, не требуется. Сов
падение, он сказал, обе челюсти не свои. А чьи же? — 
я  посмотрел. Государственные, на присосках, поручик 
сказал, на. И вы нул. Я  посмотрел. Понравились силь
ным образом  — белые, острые, что костоправ про
писал, вот санитария шагает. А ты примерь, примерь, не 
стесняйся, поручик подбил. Я вправил. Ну как , при
ходятся? К ак  в аптеке, поручик, к а к  на Илью они эти
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детали лили. Дарю, он вскричал. Что ты, что ты, 
возмож но ль, такие презенты. Сродственник ты или 
нет, он вскричал, имею я  право брательнику зубы  
преподнести: соси и помни. Ну добродетель, ну вы ру
чил, я  всплакнул. Не бери в голову, попечитель см еял
ся мне, пусторотый, играй. Я запел, заиграл — бегло- 
-бегло, словно бы из сибирских руд. Горя мало инс
пектору, что теснота — в пляску  ударился, прелестями 
трясет. В светлой памяти юности мы  таких паренечков 
жиртрестами прозы вали: ничего, откликались к а к  
миленькие. Карусель я  заделывал, вероятно, в ритме 
перебранки колес, Карусель филигранную: шевелись, 
раззадоривал, шевелюра. И находила на Илью в том  же 
ритме удачная мысль, что, м ол, зубы  вставил негадан
но задарма. Ай, зубы  вставил я, эх, зубы  вставил 
вдруг, мне зубы  вставил сам, и так  далее. Чего только 
не перемелет русский дурак  за дальнюю дорогу из 
лазарета в Терем под скрип реборд; перемелет — и 
станет м ука. И мотало на стрелках. До упаду плясун 
мой плясал: завалился на полку  — и храповецкого. 
Снял я , значит, ботинки с него вы сокие меховые, 
бросил на добрую меморию  в заплечный м еш ок, доб
рал, что оставалось в баклаш ке — на посош ек, и при
ветствую в тамбуре м оряк а: на побы вку, до маменьки? 
Вышло, говорит, у нас в каботаж е нижеследующее 
чепе. Плавали на м ариупольском  сухогрузе два кореша, 
два кочегара — второй и первый, и море раскинулось 
им вполне ш ироко. Но ведь когда второй из лучших 
соображений привязанности к  анапской пацанке перво
го подбросил ем у в антрацит какое-то нехорошее ве
щество и уш ел, то шли они к а к  раз в Б алаклаву , на 
завод газводы . Товарищ  уш ел, он дверь топки при
вычным толчком  отворил — и готово дело. Значит, 
когда он врубил поддув и посунул свой ш обер по 
самую, к а к  выражаю тся на флотах, сурепку и пошел 
этим ш обером ш уровать, то шарахнуло — полный
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кош м ар. И плам я его озарило. Тут заскакивает в 
котельное отделение тот кочегар, а кочегар ему: вот, 
полундра, имеем аварию, плакали наши золотники со 
всеми их клапанами — дай мне в зубы , братиш ка по 
этому поводу, чтоб ды м  из меня пошел. Дать не ж алко, 
братиш ка над ним ухм ы ляется, только чем ты ее, 
папиросину, желал бы я  знать, прихватить имеешь в 
виду? Я посмотрел, говорит, а у меня кистей моих 
что-то нет, оторвало — слезой блестит — к а к  отрезало. 
И я, говорит, сказал тогда — кочегар кочегару: тоже 
мне, кореш  еще называется, кочегарически говоря, 
ш вабра ты после этого, а не матрос — и мать твоя 
переборка.
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13. КАРТИНКИ С ВЫСТАВКИ

Изморози — перейти. К урам  — ходить по песку, удив
ленно печатая своими курьим и нож ками. Не любить 
этих птиц, но любить наблюдать, к а к  печатают на м о к 
ром песке, не подозревая об этом; и ни о чем. Б алабол
ки заслышались. П ерекликались, но не аукались, т .к . 
шли вместе, сплоченной стаей. Мойра, проводивш ая в 
палисаднике на скам ейке свои перезрелые годы, тоже 
зачуяла голоса. Тогда она отложила спицы, которы м и с 
утра ковы ряла в ушах, привскочила, всмотрелась в ту 
сторону и вы каркнула: ведут. К лубок серой шерсти 
скатился с ее колен, скакн ул  на клум б у  и, сминая ане
мические ханимуны, покатился куда-то к л у б к о м  бра- 
чующихся гадю к. Б аракам  — ждать. Вступая в обитель 
апрельской прелести простоволосо и в ш апках, и не 
вытерев ног, говорили: ведут, накачалась. Сложному, 
смешанному духу сам окруток  и папирос государствен
ного кручения витать над собранием интересующихся. 
Н икого тут не знать. Неплательщ ик усеченной кам орки  
обыкновенно был вне, ем у — пропадать на хранилище 
вод, у эллингов, клянча фантики у бесстыжих гребчих. 
М ускулистые тренеры, люди среднего возраста, уничи
жали просителя. Шла с распущенными, голову запро
кинув, чтоб видеть сплошное синее. Белое демисезон
ное, распахнутое. Но завтра пригреет — и уже в сарафа
не. А кики м оры  — в черном. Шоссе фиолетовое, в 
лиловы х лужах, и если еще о красках , о впечатлении, 
то вот — м елкая  м олодая листва, на фоне которой дает
ся шествие, сообщ ает вам  впечатленье зеленого дыма. 
Две смертельно костлявы е — под руки. Прочие шли, 
охраняя, кольцом , и все искали дотронуться. Уже 
давно, несколько мгновений замечал происходивш ее
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там, несколько лет замечал все из окна. Впервые — 
когда-то, потом  — то и знай, а затем  — постоянно. 
Когда бы, куда бы ни: черная ликую щ ая сороконож ка, 
горбатая м окрица полуподвальная. Меняется врем я 
года и дня, длинные платья стаи меняю тся на долгопо
лые балахоны. Меняются декорации, освещение, обувь 
статисток, но жесты, гримасы, походка — не ббнаружи- 
вают варьяций. К огда октябрь и на черствый сухарь 
гудрона лож ится субтильное масло слякоти; посколь
к у  туман и по сточным канавам  старушьих морщин 
сочится милдью, ложно-мучнистая божья роса; если 
поздно, темно и оскол ки  бутылочного стекла не блес
тят ни у пристани, ни в мусоре мусорны х куч; то ли 
январь ставит болтухам ветроснежные кляпы  в их 
тощ егубые рты; ниже февраль-кривотроп, снабдив
шись клещ ами вьюг, тщ ится вытащ ить вещ им трещ от
кам  их сухожилые язы ки ; или же лето, но пасмурно, и 
растут, возрастаю т над местностью слоисто-кучевые, 
вы меобразны е, — когда и поскольку , да если, да то ли, 
да или — тогда и постольку, и следовательно, стало 
бы ть,— никто не заметит приближения экспедиции, а и 
заметит — не вы каркнет, а вы каркнет  — не будет 
услыш ан, а будет — безрезультатно: ютясь в керосино
вом  теплом чаду, опасаясь полипов и гланд, бараки не 
встретят, не вы глянут. Лишь ты, начинающий лицедей, 
прикинувшись ревнителем цельсиевой ш калы , а в 
действительности оценивая мирозданье, точнее, один из 
его путей, всякий  раз обнаружишь их снова на пути их 
к  фанерной обители. Если свет помрачился, угас, 
злыдни засветят свечные огарки. Бедных, косматы х и 
некрасивы х узришь ты; черты их истошны. Стоило 
шествию, впрочем, спуститься с насыпи, приблизиться 
к  огородам , где сутулились пугала, ступить на убитую 
детскими играми и печатными курьими ножками 
дворовую  твердь, к а к  все, достигнутое балаболками в 
деле преодоления расстояний, оборачивалось фикцией
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чистейшей воды . Не пом ы ш ляя вернуться, не отступив 
назад ни на шаг, шествие уже возвращ ено, сдвинуто, 
смещено на исходные рубежи, к  горизонту, и, явно не 
замечая случивш егося, про должает однажды начатое — 
шествует, марш ирует, шагает, влача и толкая, понукая 
и поучая ту, чья голова запрокинута и увенчана столь 
несвежим, а издали — чрез очищающий кристалл пусто
ты — бантом поразительной свежести. И когда немало 
апрелей спустя один из ослуш ников разъездного учили
ща окаж ется невольным свидетелем сизифого сколь
жения при клоаке-реке, оно, со всеми его особенностя
ми, не явится вдохновенному юноше пугающим о ткро 
вением. Сопоставит, сравнит два марш а, отметит их 
сходственные черты и различия. Обернувшись при 
помощи байки в подобье кокона: они оба, завериш ь 
как-то себя, грядущ его на казенный общ ежитейский 
сон, они оба — симптомы  неизлечимого временного 
недуга, исказивш его естественное теченье событий и 
лет, течение бытия, русло течения. И зим а навестила — 
вся в ш евиотах и оттепелях. Пришла, горячо дыш а 
нутром прикроватной тум бочки; то была сум м а запа
хов — аседол, паста, вакса, копеечное средство, назван
ное безо всяки х  обиняков средством  против потертос
тей, мыло, и, разумеется, галеты Мария, присланные 
ею заказной бандеролью. Ты предпочел бы зиму, 
веющую матиолой, желал бы аромата гавайской ама- 
лии, однако не м орщ ился, не отворачивался неприяз
ненно из опасения, что обидится и пройдет, а ты ведь 
хотел получше запомнить ее — дабы на завтра, весной, 
оставив ко ко н  до рога побудки, предать свидание 
карандашу и гуаши. Пришла и дышала. П еплогривая, 
странная, цокаю щ ая ледяны м и подковам и. И очнуться 
в цветах и цикадах, под одеялом  с выш итыми вер 
блюдами, которое вдруг стало мало. И очнуться в 
египетском саркоф аге, в охотничьем шалаше, в башне 
господина Флобера, в П изанской, в дупле тысячелет
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него баобаба, обернувшись больш им большеухим 
коало, вниз уш ами висящ им. И очнуться в значении 
меньш ем или же равны м нулю, в качестве тушинской 
пригоршни праха, туго забитой в тульский мортир. 
Мария уходит, рассвет. Разбить и пожарить и съесть три 
яйца. К рош кам и хлеба корм ить свиристящ их двух 
птах. Склюют и почистят перья, и снова засвиристят. А 
другие птицы за стеклами летели в сторону солнца, а 
другие сидели на белесых ветвях , а четвертые пытались 
печатать на см ерзш ем ся розоватом  песке, но следов, к  
сожалению, не оставалось. И скоса глядя  на ф абрику, на 
ды м ы  отдаленных заводов и на работника, что, страдая, 
катил по настилам сверхурочную трясогузку  с тряпьем, 
восходило светило. Визит тряпкореза. Жанрист-подвиж- 
-ник не нужен и неизвестен. К ухарка разоривш егося 
аристократа потчует чем-нибудь завалящ им  заглянув
шего на часок ухажора. Чаевничают на кухне за липким 
столом. Двери на задний двор приоткры ты , видна 
тележ ка, груженная благородны м старьем. Непосредст
венно за двором  берут начало задворки . За  ними уга
дываю тся : кабак , ш лагбаум, версты  разм ы того тракта, 
острог, Сибирь и погост. Визитер неухожен, расхристан, 
коры толиц, его обличье носит следы всевозм ож ны х 
излишеств; кухарка  ж вообщ е нехалява, а барин ее, 
худосочный седеющий ремоли, отчего-то прячущийся 
в чулане и робко лорнирующ ий работника (самый 
жухлый угол ж ивописи), слегка отведя изысканной 
длиннопалой рукою  замызганную  занавеску, сам хо
зяин, в ночном колпаке и каком -то  убогом , с обрем- 
канными круж евам и жабо и манжет, исподнем, — 
совершеннейший нехолюза. Да не очнуться ль в его 
родовом  поместье? В библиотеке? на витиеватой 
козетке? в лучшие дни владельца? им же самим? 
Сочинениям честолюбцев покойны х мерцать в ш капах 
золоты ми тиснениями кореш ков , коль скоро Селене, 
безм озглом у детищу глухонемого сум рака, будто бы
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проглотившей себя и тем  потрясенной и возгордивш ей
ся, Селене с чертами диктаторствую щ ей идиотки — 
вбирать своим сардоническим ртом , порами своего 
высокосиятельствую щ его лица кабинетную темноту, 
и свету — преобладать, и всем у, что способно отсвечи
вать, отражать, блестеть и поблескивать — всем у том у 
поблескивать, блестеть, отражать и отсвечивать. Но 
вот шевелению тополей, шебуршанию их мясистой 
листвы — предвестить скоропостижное утро, и луне 
начинать уже м еркнуть и запрокиды ваться, закиды вать
ся, к а к  в припадке падучей, скаты ваться с кры ш  
несъеденным кол об ком , закаты ваться за них, капать в 
гофрированную  ушную раковину, куда дудят по суб
ботам щ екасты е дудари, сваливаться в парк военного 
отдыха, в купы  платных платанов и публичных лип с их 
шевеленьем — скаты ваться, сваливаться и вертеться в 
их шебуршении чертовым колесом . З ар я  развенчивала, 
ум аляла луну; так  проходила ее слава. Сияние с неба 
проницало смеженные веки  твои, лицо твое реяло. Но 
даже и в эти, исполненные вы соки х  прозрений м гно
вения младости ты, в то врем я обы кновенны й стажи
рующийся разъездной, не осм елился бы и предположить, 
что настанет пора — и ты сделаеш ься доезжачим. Пер
вые метлы и скреж ет хлебных лотков , изы м аем ы х из 
ячей хлебовозов, и визг тех же л отков , съезжающих 
в преисподнюю по Б рем сбергу: хлеб чьих-то ранних 
лет. А некто, столь же героически ранний, шел, страдая 
одыш кой и сквернословием , а несколько погодя из 
пурпурных перст А вроры  вы скользнула первая к о н ка  
— скользила по рельсам, везла пустоту, шипела под
шипниками и троллеям и и: вот и утро в мантии багря
ной ступает по росе восточных гор, — опубликовано 
было на марш рутной табличке приличествующими 
случаю иероглифами. И вообщ е — вдоль всей улицы 
самокатно ш умели битком  набитые экипажи. Вид 
пассажиров казался уныл, словно запах раскры ты х,
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заклинивш их, к а к  назло, зонтов, которы е с точки 
зрения исподлобья так  живо напоминают подмыш ки 
архиоптериксов, и которы м и так  и тычут друг другу в 
нос восторженно-сыро ворвавш иеся на остановке 
Театр восхищенно-сухо вы рвавш иеся из него про
винциалы после премьеры, откры вш ей очередной 
эзопов сезон. Неприметный сверчок окраин, в октябре 
ты особенно скры тен. Грустноглазый, вяло  реешь 
клочковатою  мгой, вечером тихо идя от качелей, 
от стапелей, от серых, к а к  м окрая  парусина, водно- 
-моторных вод. Возникаешь, исходишь, находишь на: 
м елкий татарник перед шоссе, потом  — на шоссе, на 
м елкий татарник за ним, на уютную балку Пренебре
жения, на ненаглядные — ненавистные — ненужное 
зачеркнуть — палисады и кровли , чтоб и сонно, и слепо, 
и холодно заслонить это все, спрятать, сокры ть, утаить 
от чуждых свидетельств — клубясь, извиваясь и ко р 
чась раздавленно и бесш умно между пятью и шестью. 
Прячешь, скры ваеш ь, таишь, а если спросить — отчего 
— не ответиш ь; наверно, не знаешь ответа? нет, знаешь, 
но не ответишь — и только. Только ответишь когда- 
-нибудь, отю нош ествовав, отгоревав, отгорев, но, к а к  и 
прежде, ревнуя ту давнюю местность к  чужим на ней, 
ответишь за все. Н еразумная девочка, сирота и дитя 
сирот этой земли, я  зову  тебя — оглянись. Ведаешь ли, 
к а к  ясен и чист неумытый л и к  твой, и сколько  земных 
печалей сестер твоих слилось в неземных чертах его. 
О динокая и единственная из всех единственных и 
одиноких, коим  числа несть, гори-гори ясно — там, на 
булыжном шоссе, здесь — на разъезжей росстани, и в 
тупике, где лопух. Гори белым цветом, безгрешным 
цветком , гори, горькая, гори, робкая, гори, заветная. 
Гори для Я кова, гори для  всякого , смятенно спеша
щего на свет твой. От Георгия до П окрова, от реко
става до рекоплава, и от черного поля до белых, осе
няющих осень путей — гори вселетье, гори всезимье, и
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белой пастушьей звездой твори повсюду свет кроткий , 
тайную милость твою. Радуйся — ни к  чему не причал 
тен извечный, нездешний твой образ. Там, на булыж 
ном шоссе, здесь — на разъезжей росстани — гори нега
симо в кругу  погребальных старушьих голов-голове- 
-шек — седых и чадящих. На том  ли погосте, на той ли 
горе — белей отдаленно, гори вознесенно, плененная 
воинством лю доподобных крестов, бурые бугры 
оседлавших. Гряди, радуясь, — все-то небо оглашаешь 
ты кликуш еским  балабала. И приидоша сум раки , и 
темные летуны к  ночи совокупляю тся в черные стаи — 
и только выспренные пространства внемлю т сему 
ответу.
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14. ОТ ИЛЬИ ПЕТРИКЕИЧА

Клеши, мичманка с крабом , бушлат в як о р ях  — кар
тинка. П редставляется: матрос А льбатросов, списан без 
рук  с сухогруза на бал сухопутной участи; а сам-то 
с которого года? Рекомендую сь и я. В нашу гавань, 
говорит, заходили корабли, большие, говорю , корабли 
из океана, в таверне, говорит, веселились м оряки  и 
пили, говорю , за здоровье атамана. Все это так, черно
морец сказал, но коснись-ка ты мне за лю бовь, пере
тряхни чуток м узы ку . А Х ризантемы хочешь? И пред
ложил вниманию слуш ателя песнь заветную, жалост
ную. Отцвели во  саду хризантемы давно, а тоска все 
цветет в моем  сердце родном. Свесил румпель на квин
ту мой Альбатрос, запершил, каш ель сухой морехода 
бьет. А к а к  раз полустанок, и рохля хохлатская ж мы 
хами обносит — периферия, окраина. Дверь рванул и 
ору: товарка, тэ зуби трэба? а то поиздержался в пути. 
Ой, трэба, трэба, без них зажурылась. Уступлю за трояк  
обе челюсти, подывысь, я к и  билы — кость. Уступил и 
сделался ш епелявы м сызнова. Ерунда, перебьемся, для 
благодарного закады ки  и глаз на анализ. Скорый даль
ше — а мы  в его ресторацию: куш ай с голоду, лечись с 
м олоду. О ккупировали на абордаж два посадочных и 
приказали всего восхитительного — до головизны 
вплоть. Огорчил ты печенки мне хризантемами этими, 
щ укой быть, ведь когда был салагой, то я  базировался 
на учебном плаш коуте, на утлой барже, и не успел я  
очухаться, к а к  на заплешине парка со всяким и кару
селями замаячила одна отчаянная мамзель — пацанка 
см урная, но безотказная. Поначалу один я  с ней цац
кался, потом кореш ей свободны х от вахт прихватывал, 
и к а к  раз она все песенкой этой мучилась. И к а к  с
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якорей снимались, я  от аврала оторвался на час — и 
к  девочке. На прощанье сует листок: все куплеты  спи
сала, и адрес на обороте — переулок, строенье и ком на
та. Дескать, не забывай, шли фоточки. Но в походе 
писать особенно не о чем, запрещено, а после нас всех в 
училище на поруки приняли, а уж там тем более не до 
писем, времени — полный обрез: то губа, то приборка, 
то переборки зубриш ь, а то с кадетами из-за ш мар 
номера — кром е ш уток. Нет, м орская  душа, м оя  ад
реса не оставила, уехала просто неизвестно куда, и по
пробуй взыщ и. П робедовали мы  с ней, прожительст- 
вовали в хавере ее весьма основательно, но не нажили 
ничего, кром е Я ко ва  — ум ненького, а все-таки дурачка, 
да и то — намекала, что не я  его счастливый отец, со 
стрелочником пролетела, якобы , потому что при 
стрелке она состояла, суткам и дежурила на первых 
порах. Где и к ак , дознавался, в котором  часу? Д а на 
куче дресвы подсыпной, вы ясняется, у подсобки, где 
ужинали. Ужинали-не ужинали, поди проверь, но я  го 
рюнился сильно. Резала О ря м еня без ножа, но было, 
подчеркиваю, втерпеж, а невтерпеж наступило, когда 
перешла в диспетчеры, где бестактничала вообщ е бес
примерно. Гребень к а к  гребень, а твой, черепаховый, 
на путях утеряла. Спрашивал, сплошь обманутый, не 
решаясь на схлест — ну, а этот-то с как и х  барышей? 
Отбояривалась, вся  наглая, — его на путях же нашла. 
Юдоль твоя путевая, мыслилось, сама же ты — непуте
вая, не м оя, не со мною твоя главнею щ ая приязнь, не в 
этой вот конуре, не на этой лежачей возм ож ности, а на 
все тех же путях, даже Я ш ку  тебе на шпалах изобрели. 
Я задумался.

А заря, скаж у откровенно, занимается в зеркале по
хлеще любой заволческой, хотя Вам, наверное, мало 
понятно, что мы , которы е население, Заволчьем  зовем .
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Почему и гребу, водом ер, на ту сторону. Резко-резко 
гребу, споро-споро, и мачты гнутся и скрипят, но 
Итиль широтою превысила спорость мою, и тощ анка 
дневная утреннему ком арином у толкуну на ходу 
подм етки срезает. Достигаю к  обеду, и ял и к  ры бкой 
с разм аху вы брасы вается на песок. П ерекурил дости
жение дукатиной Вашей второй и тащусь на скрипу
чих вдоль, наблю дая, к а к  лилеи растут. Подтверждаю: 
не трудятся, не прядут, но одеты  с иголочки. Но пробе
гая мои настоящ ие очерки, Вы вправе воскликнуть 
протест. Недоуменье улавливаю , не ды ш лом  кроен, 
хоть гондрыбат, но давайте условим ся раз навсегда: 
косты ли — косты лям и , грибы  — орехами. Не м огу  же я 
из-за первы х, по мере их неприсутствия, тридцать 
лет, к а к  тезка  из М урома, сиднем сидеть, оставив поез
д ки  по третьи и по вторы е, да три по рогам. Слава 
Б огу , навестил м еня К ры лобы л и, соболезнуя, надоу
мил. Илия, мудрит, Петрикеич, настаиваешь, врем я 
единовременно, что ли, повсеместно ф укцирует? Я ска
зал: я  не настаиваю. Мне таить, Сидор Батькович, 
нечего; если настаиваю — то настаиваю, а нет — то 
сразу: не настаиваю и баста, зачем темнить. И я  прям о 
ем у сказал: можеш ь обижаться, серчать, твое право, но 
вот тебе мое слово: ну не настаиваю. Смотри, Крыло- 
был, этот ум няга, учит, давай с тобой не врем я  возь
м ем , а воду  обычную. А давай. И останови впечатление, 
тормош ит, в заводи она практически не идет, ее ряска 
душит, трава, а на стрежне — стрем глав; так  и врем я 
ф укцирует, объяснял, в Городнищ е шустрит, махом  
кры ла стрижа, приблизительно, в Б ы догощ е — ни 
ш атко ни вал ко , в лесах — совсем  тишь да гладь. 
П отому и пойми уверенье, что краж а, которой ты — 
жертва, случилась п ока  что лиш ь в  наш ем лю бимом 
городе и больше нигде, и на той стороне о ней и не 
слыхивали. Стоит, значит, тебе туда переехать — все 
ходом  и образуется. П ринял я  это к  сведению и заездил
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на будущ ем челноке в позапрош лое. Главная сложность 
— добраться до причальных колов. Н есмотря на графы , 
параграфы волонтеров ущ ербны м способствовать недо
статок у нас остреющий был и будет, на то м ы  и избра
ны. П осему в похож дениях известного толка мне, дяде, 
соучаствуют знаком ы е Вам трою родные плетни. Пере
греб и тащусь вдоль к р о м к и  Л азаря наобум, хромотой 
хромоту поправ, Вы же — здесь, в настоящ ем периоде, 
изучаете сей волапю к. Поднялись на терраску провет
риться и обратили воображение на м еня: наш пострел- 
-ТО, заститесь, всю ду поспел — в Заволчье точильщ ика 
зрю. Нет, это я  Вас там виж у, ибо не я  там, а Вы. Сло
вом , оба м ы  правы. Ведь поскольку  на разных мы  
сторонах, то и различная у нас географ ия: Вы за Вол
чьей и я  же. Ну и вот, дитя вниманьем забросила, в о з 
вращ ается вы питая, а я  — скандалист. И однажды 
Орина мне напрям ик, что давай-ка игруш ки м ы  попо
лам. Илие делить было нечего, его всех игруш ек из 
рода скабра типа тарелки-портянки — раз-два и у м ы л ся  
Поместил амуницию во  влагалищ е неветшающее, в 
меш ок, поклонился изменнице, сынулю неродного, 
вероятно, поцеловал, съехал по перилам на нулевой 
этаж и откры л под лестницей к а к  бы скорняж ны й цех, 
к ак  бы холодны м заделался скорн яком . На поверку 
же пром ы ш лял краш ением и сбытом надувных аптечных 
шаров разных, изобретал и уйди-уйди. Не вы зы вает 
сомненья, что тут и спал, и слегка погодя, во  избе
жание недом олвок  с держащ ими власть, промыслил 
патент. К аким  М акаром — статья одиннадцатая, но 
заказов набрал — кот  наплакал, приходилось вертеть
ся по местны м составам и перелицовывать кой-что из 
старья; поднаторел и на инструментах. А то — зальеш ь
ся, бывало, зарею на свалку  — и ищи-свищи тебя, непо
седу. Ш ироко и вольготно, рискну заметить, раскину
лись отхожие эти поля; далеко-далеко отойдешь по
рой в поисках радостей — затеряеш ься. З а  трудами все
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тянется незаметно, вот  уж полдень, и если не зам о
розки , то ж аворонки. Забереш ься на гору хлама пере
дохнуть — дух займется: сторонуш ка хоть куда. Ос
мотритесь. На западе ветош ница при долине граблями 
м усор гребет, на севере сучара трехлапая рыщ ет насчет 
пожрать, на востоке сержант в запасе в ручье ковы ряет
ся — м отоциклетку  бредит собрать по частям, а на 
юге шантрапа радеет по части чинариков. Мир, покой
но, никто ником у ничего, потом у к а к  человек челове
к у  тут человек, не более; и д ы м ки  отечества повсемес
тно, к а к  в то восстание — м усор тлеет по-тихому, 
панорама — куда ни плюнь. И такая  к  ней близость 
внутри щ емит, что домой возвращ аться — да ну его. 
П ривлекаю т нашего обитателя просторы своей земли и 
рожна чужого он не взы скую щ ий. В те же кварталы  
составил приличную, если вы разиться, кры ш котеку , 
собрание, то есть, разноцветны х закр у то к  от самораз- 
личных м икстур: одеколоны , духи, да Вы знаете. В 
этом смысле неоценимую помощ ь советами и привета
ми подавала та западная ветош ница, тетка в теле, благо
воспитанная и с опы том, а год ков  тянула с хвостиком  
на ш естьдесят — деликатес да и только. Приключение 
позадавнее, и что было, того не утаю: увлечение с ней 
вы горело мимолетное, к а к  случилось, впрочем, и с ее 
внучатой опечной, или вроде того, в чем, понятно, ви
нюсь, если требуется, задним числом. Плоти дамской 
соблазн вели к  есть, эта ш тука такая — вожделеем и 
взятк и  гладки. Т ак и тут: начиналось почти что дури- 
ком . Фордыбачила, сторонилась, хмурилась, а поглуб
же копнеш ь — все без разницы. П оговаривали по бара
кам , будто бы не в себе она, родом  так , но я  лично 
ничего исключительного бы не вменил. Единственно, 
голова у нее довольно-таки небольш ая была несуразно, 
да ветош ница уверяла — до свадьбы дойдет, оправится; 
что ж, дойдет так  дойдет, опекунш е видней. Один раз 
присылает свою девулю  со ш куркой  какой-то, чтоб
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отмездрил, — и разволновался я  на склоне судьбы. 
Только дурного не усмотрите, Фомич, я  сначала лишь 
любопыство унял, к а к  у нее обстоит-то, в ее, то есть, 
лета, знаете ли, ну и задвинул задвиж ку-то невзначай, 
от себя, читайте, тайком . П отом  прикидываю  — чем 
лукавы й не шутит, рискну, не все ж по рассчету, с ба
буш ками, неплохо бы и со внучатыми иногда, без 
корысти. И случилось непоправимое, применился к  
невзрослой волнительно и сгоряча. Уговорились встре
чаться; когда под лестницей утеш им себя, когда под 
карбасом. Через ряд  месяцев стороной, от знаком ого  
гитариста, к о м у  обязан по гроб нотной грамотой, 
узнаю, что м атросят укром но  мою малолетнюю какие- 
-то речники. Я — сквозь пальцы, не м ы ло же, не об
мылится, а дело их м олодое, правое — поматросят да 
бросят. Орина м еня заботила, ее контакты  сводили с 
рельс, и по ней, под карбасом , испытывая одиночество, 
горевал, по тряпицам елозя , которы е сжечь бы, чтобы 
не пахли. А жировала на ветош и и в зял а  за привы чку 
гулять по местам обнажения щ екотливая дрянь вроде 
мух. Поначалу не беспокоили, напротив, приятствие 
извлекал, но ближе к  Успению закусали, и поощрение 
кончилось. Жил да был во  дыре уключины мизгирь- 
-крестовик. Все он днище, к а к  небо вы сокое, паутиной 
оплел. Н асеком ы х отлавливал я  и в тенеты к  нему 
кидал. К ак же душ у он тварям  этим, бессовестный, 
вынимал аккуратно , ужасы. Паша, гряды й, П аук ты 
мой, Петр плем яннику из деревни писал, я  не видел 
скушней события, чем январь без дрождей, доставляй 
— кровь из носу. Сердцем верю, он продолжал, сердцем 
знаю — не подведеш ь, но ум иш ко слаб, соблазняется: 
не привезешь ведь; ахти нам в таком  разе, пьяницам. 
Именно тогда-то и ш лет мне Павел известие с фенис- 
том. Илюша, сударь, п ророк  ты наш, вот ведь втем я
шилось нам с П етром браги себе запасти, а поскольку  
ты и без этого добра нам желаешь, и с буквой  пом ог, то
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не повериш ь ли, кром е того, в долг деньжат, ибо 
дрожди в Заволчье всем у предивном у уподоблю, а 
зим у без оны х сравню с весной без сапог, или с той же 
зимой, но без катанок; сном  кобы лы  рябой, подви
зается, запорхает над нами, апостолами, так  уж  пожа
луйста. Раздобыл я  бумаги, песку, обм акнул  я  перо в 
чернильницу и залю бовался на двор, где снеговая бо- 
бы лка, мной лепленная, схватила форменную  капель. 
На календаре — конец бокогрея , но скалится погоди, 
еще м арток  оставит без порток. Фениста, возраж ал я 
П авлу, напрасно не засылай, денег вам  с дядей от 
Ильи не придет, я  не деньги п ока  точу — исцеления, да и 
то уважаю щ им, а тем  паче на пропивон: не довольно ли 
зашибать-то; но перед тем , к а к  я , мож ет статься, вам  
денег пришлю, вы  мне прежде доставьте с нарочным 
принадлежности. К оторые? А те, которы е вы  и подоб
ные вам  преподобные сп ров о ди л и в декабре, выбрав 
неразбериху сум рака и кутерьм у буранчика. А до 
доезжачего сведения довел ультимат, что раздор наш 
решить хлопотал бы келейно, без вынесения на вы со
кие кровли , согласясь, что не в о л к  и не вы ж ловка, но 
к а к  бы ни то, ни се, наподобие раннего вечера, и рас
считывал бы, уступчивый, на возврат  одного вместо 
двух. И ответ. П ротри, оскорбляет, светильники тела и 
наблюдай, к а к  бы не вы бросило ненароком  во  внеш 
нюю темноту. И тогда я  реш ил предпринять настоящее 
к  Вам послание, а П аука с его просьбой забыть, през
реньем наказав. С казано — сделаем, но не забыть — 
не к  ночи будет пом януто — к а к  душ у он м ухам  хобо
том  своим  вы ним ал под ладьей.

И задум ался. О ря, ты О ря, раззуж ивали и тебя в изло
жинах на тот же манер. В будни получки, в аванца ль 
пятницы в знаменитых ольхах за линией гужевались с 
тобой бестрепетно не знаком ы е мне подмастерья,
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удалые твои товарищ и, учащие путевых ремеслух. 
Слабоваты вы , Орина Игнатьевна, к а к  выяснилось, на 
передок, не ровно к  сладком у дышите, и не гребень 
утратили на путях, но честь. З а  гранененький неполез
ной, каш инской, к а к  вы  только ни ласкались об них, 
злоблудучая ф ря. Что же, я  бы тихо желал понять, 
никогда Илию так  не баловала. П роизрастала купина 
одна неявная, но густая и близкая, и в протяжные 
сумерки подмечал из нее самостыдное; содомляне вы  
были, м атуш ка. Шел затем к  малохольной, ища оты г
раться, но с ней — ровно с кукл ой : глядела, к а к  оло
вянная, не потакая и в малой прихоти. В будень путейс
кой получки, в аванца ль пятницу, дербалызнул от 
чьих-то щ едрот, подобрал чего-то железное у депо и 
пожду в знаменитых ольхах за линией. И показы ваю тся 
те стрекулисты , недом ерки в шестнадцать мальчишес
ких, и ведут мою проф урсетку на лобную  поляну 
любви. Я решил переждать — пусть начнется; тогда, 
отвагою более полный, и ударю из-за кургана ковар 
ным нехристем. Споро, пятеро, залили они буркалы  
себе и ей и поехали кто  во  что горазд. Эх, мерекаю , 
пора-не пора, иду со двора. А после соображаю: поспе
шишь — насмешишь, ненароком  спугнешь раньше 
должного, погожу. И перечитываю от нечего делать 
подобранный такж е билет за ном ером , чтоб не соврать, 
восемь тысяч четыреста двадцать два ровно, годящ ий 
для путеш ествия в прош лом  году до такой незабвен
ной земли, к а к  Л уговая Суббота. Принял свое участье 
в Илье настоящ ий картон, очень принял. П редставляете, 
Л уговая Суббота, Фомич. То есть, мало того, что суб
бота, но еще ведь и лугам и обрамлена и, пожалуй, что 
даже и заливными. И ливенка в них заливается. И гу
ляет себе вы ходной, отутюженный, а то и с тросточками, 
народ, улыбаясь лучисто чему-то правильному. Все 
смиренно, ни каких  мордобитий, перебраниваются лишь 
извозчики с водовозам и , но ведь и то зеваючи.
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А замыслили компанией в теньке посидеть — отойдите, 
судари, в кущ и, к  особы м  ларькам , — и отдыхайте 
во здравие. Вообразил себе эту нездешнюю алафу и 
беру обязательство: что б ни случилось, какие ни 
передряги, ни прочее — Л уговой Субботе в текущ ем 
сущ ествовании визит нанести. И завязал  узелок. На 
галстуке. И когда м ы  с матрос-А льбатросовым свист
нули себя всех наверх, резко  оставив буфетец-вагон 
при пи ковом  интересе, и выдвинулись на полубак, то 
пароходец наш ш вартовался к а к  раз у должного де
баркадера. Мы сошли, осмотрелись и прокантовались 
в этой дыре пару недель — глуш ь да дичь. На бездене- 
жьи и с уныния заторчали там , к а к  туш канчики и, 
имея беседы с местными, говорили им , говоря: а еще 
Л уговой Субботой зоветесь. Насшибали полтинник на 
курево  и по веленью сердец почапали в Городнище 
дурить и, придя туда, о знакам ли ваем ся : к а к  жизнь 
м олодая? Ничего, отвечают, нуж даемся понемногому. 
А закусить чем смекаете? П оторохами которыми- 
нибудь чрево набить — вот, см екаем  почти всегда. И 
придя туда, стали там быть и, избыточествуя недугами, 
бывать. В день дорожной получки, в аванца ль день 
чекалды кнул в пристанционном ш алмане с путеви- 
ками-пропойцами — и ревную в купине с железом 
наперевес. К ак  вы скочу, к а к  вы пры гну с секирой — 
ага, уличаю, ага! А они — ату м еня, ату. Ну, крепись, 
кричат, задры га сякой! Четверо догоняю т и сбили 
влет. И топтали, интересуясь: что, законно попутали мы 
тебя, бляха-муха? П опутали, плачу, околы ш и, застука
ли, молоточки в петличках, к а к  есть законно. Рвусь — 
ан цепкие. И змордовали, что Сидорова, измы згали и 
— гляж у — повлекли , несчастливого, по серому шла
ку  да вниз м урлом . И втащ или на насыпь, мизгирики, 
к  рельсу проволокам и колю чими принайтовливают, 
неуемные. Л ьзя ли, гаврики , я  страдал, что я  — лисенок 
вам , что ли, какой . Ц епкие, грабкам и хваткими к
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шпалам воньким  совсем  пригнетают, дышать не дают 
каверзно. П рикрутили, к а к  валенок к  снегуру Н ор
вегии — вдоль и намертво, пассатижами, и слиняли, 
бояки. Ж утковато и мне — жду скорого. И — к а к  
принято — стал уш едшее освежать: к а к  пожил на этот 
раз, пристойно ли. Т ак  прикинул и эдак, а ничего, глав
ным образом , характеристика. Господин слыл солид
ный, почтенный, дром ом , что говорится, не грабил. И 
когда уже сыпались сверху огарки  небесных дел, то 
возникла помочь эта странная, все-таки, Оря. Лисом 
бедненьким величала Илью несносного, проволоки  
откручивать принялась —и колотун ее бил. Я же всеми 
лопатками чуял, что подступает мой скоры й, а прово
л о к  — масса и толстые. Метров маловато оставалось 
ему, ф онарям и уничижал, ш умел. Я  сказал: О ря, 
дусенька, до встреч, отойди. А она: ну, а вместе-то. Не 
со мной, отрицаю, с околы ш ам и ты вм естях . А она: 
об этом не злись, с ними так  я , со шпингалетами, — 
побаловаться, побывать, с тобой же мне радость вы па
ла, было мне с тобой, к а к  зем ле с травой, говорит, и 
нестрогость мою запамятуй — минуло, зажило, зубы  
острые, хвост долгий. Перепутала ты, мать, что-то 
путаешь, неужели всерьез я  на лиса смахивал. У сороки 
боли, твердит, у вороны  боли, говорит, у Ильи заживи, 
заговоривает. Я рванулся, рванулся, подернул, но 
частью не преуспел. Налетел, искром сал, горячий, руки- 
-ноги по белу свету поразметал. П рибыло п олку  дохо
дяг, принимай, ком андир, пополнение. И лечебница. Не 
обнаружив впоследствие на себе сего да этого, я  вски 
пел и потребовал утеш ения. П одплывает врачина в 
шапочке. На вопрос, где подруга, — он скупое: с ней 
худшее. К остоправу — ступай полечись-к£ сам, разре
шаю вам  не поверить, ишь — вы дум али, я  бузил. И по
текло мое исцеление. Имелись газеты, шлепанцы, 
полагалось бритье.
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И. воспомнилось, к а к  лезвиям и  точеными хвалясь, 
хорохорился Гурий в среде артельщ иков, что не вы па
дало ему печали с доезжачим гонки гонять, обшаркаю, 
утверждал, к а к  стоячего. В результате заспорили, 
поставили на кон  вина. Получив извещенье-уведомле- 
ние, доезжачий приветствует. Столковались бежать 
нормально, по-темному, и, обладая слепой дальнору- 
костью, к а к  сейчас я  их виж у — тот в латаном, тот в 
перелатаном. На разгоне рвали когти ноздря в ноздрю, 
а стремиться им было от самой что ни на есть порто
мойни до Слободской протоки, до К абацкого острова 
номер два — и назад. И понеслась конькам и резать лед. 
Снег вивучий следы их подвига порошил, и рыбы 
атлетов не столько видели, сколько  слышали, зато в 
скром ном  будущ ем одного участника сподобятся, 
может быть, поклевать; молись, ры бка большая и 
маленькая. Начал Гурий за пару верст до поворота 
понаддавать, а доезжачий — поотставать, но принял 
Гурий немного правее, чем следовало, и угодил в 
полынью, в промоину в районе фарватера. Не застывает 
ни при каки х  кондициях, и немало сонных тетерь- 
-ямщ иков и лунатиков-скороходов там  кануло. Не 
досчитались и Гурия, угодил — и течением его сразу под 
лед сволокло , так  что псарь со своей стороны — лишь 
разнюнился. Тризну по волкобою  порешили справлять 
без фактического его присутствия; ждать, пока он там 
вы плы вет неизвестно где и когда, ребетня ли его 
бреднем вы тянет, никто как-то особенно не стремился, 
народ в большинстве своих случаев ушел в недосуг. 
Вот и съехались к  погребалыцику. Вы Заитильщину 
знаете, спорам и прениям здесь предел, хотя б и сравни
тельный, положить невозмож но: заспорили про любовь 
— кто, мол, она, мадама эта, всецело прекрасная. Всяк 
свое утверждал; одни — подобно Василию Карабану — 
что Вечная Жизня заш ла погостить, одни — напротив: 
раздор, недород, события. Я же, будучи пас, не встре

- 1 6 4 -



ваю, держу нейтраль. Но Вам — Вам признаюсь, правда, 
не для передачи другим , а то и так  тут Илью за горохо
вого шута держат. Д ля чего, с какой  немы слимой стати 
упросила очкариков м еднаук, чтоб м озги мне запудри
ли — не разберу. Ныне же кается, ищет по всей реке: 
не среди ли вас тот, которого. Врут, что нет, потому что 
сами по уши втю ривш ись: не знаем, о ко м  печешься, 
но побывать с тобой каж ды й не прочь. И Гурий туда же, 
даром что чудь. Н енаглядная, ум олял, плес наш не 
узок  — ш ирок, и где ютится сей юноша, я  не имею 
понятия, сознаю лишь, что если бы заглянула на немно
го ко мне, то трен моей сути, узкий , к а к  точеное 
лезвие, стал бы ш ироким , к а к  этот плес. Перебыла, 
поговаривают, с ним накануне решительного его заезда 
с главным псарем всего ничего, но и оно очутилось 
просителю боком . Беспокою сь: погибель она моя 
суженая, и меня она, О ря, ищет, Фомич, тоскуючи. И не 
знаю, каки е взять меры — пропасть ли без вести, или с 
повинной к  ней приковы лять самому. Но ни то, ни дру
гое пока немы слимо. Крылобыл — вот ком у  доверяю , 
кого хвалю — К ры лобы л егерей корил: вы , свет очей 
собственных, верните калеке калеково . Воссуетились, 
но иском ого след простыл. Может пропито, может к и 
нуто за ракитов куст, может просто уплыло вниз. Но 
Илье-то что за беда, Илье — вынь да положь, где взял . 
Заторчал, заторчал он сильно без них. К ом у Слобода, 
Вышелбауши, ком у  Городнищ е, а он — сиди, будто на 
блевотине пес. Полюбуйтесь, к  слову сказать, сколько  
их возле нашего заведения в оцепленьи дежурствует. 
Полагаете — подаяния ожидают? Отнюдь, им надеяться 
не на что, не заслужили пока. Нет, не подаяния — 
выдвиженцев ждут. И едва вы  начнете изнутри вы дви
гаться, так эти псы собачьи катяхи свои леденелые гло
дать принимаются да я зы ки  показываю т. Прост рассчет 
их: вероятно, на эти м ерзопакости глядя , то ли просто 
от свежего воздуха, вы  и стравите им м акароны  по-
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-флотски за гривенник. А вы  пожадничаете — завсег
датай поблагородней расколется. А ждуны подбегут — 
и пока суть да муть — все слопают, на м орозе парного 
почавкать не худо ведь. И хмелею т немедля, и свадь
бы-женитьбы у них происходят безотлагательно, прямо 
на лю дях, и родятся в итоге такие ублю дки, что лучше 
и не показы вайте. Родятся, окрепнут и, к а к  деды и 
матери — по торной тропе, боковой  знаменитой ино
ходью — марш -марш  к  тош ниловке. А у,не обрывается 
здесь у нас поколений-то этих цепь, гремит, побряки
вает, и не скроется с глаз наших чайная, стоящ ая на 
сам ом  юру. Все м ы  детвора человеческая, дорогой, и 
пропустить по стопарю нам не чуждо. Вникните в мое 
положение по-истинному теперь, к а к  же тело Илье 
раззудеть, не пом ятуя уж о более прикровенном-то. 
П репроводит подруга на лавочку у ворот — и сижу, 
маломош ть, под соснами, соседок в соблазн ввож у. 
Чу! ш апка снегу упала мне на чело; вольно ж тебе, 
дятел, гляди, достукаеш ься, удод. Сбили, сбили с пан
талы ку Илью, очутился он с боку  припеку, потешается 
публика над его субботами. Вот она, Заитилыцина как  
таковая , Фомич, и небытия вкусить нам не терпится. 
Но не извольте побаиваться — перемелимся и назад. 
Все уже случалось на Итиле, все человеки перебывали 
на нем. Скажем, явится кто-нибудь, а его окликаю т: 
гей, людин-чужанин, будешь с нами? Но пришлый их 
окорачивает: обознались, я  свойский, ваш , памяти 
просто у вас нет обо мне, наливай. Утверждаю и я — 
околачивался, селился, бывал Джынжэрэла на Волчьей 
реке, пил винище, вострил неточеные, бобы лок лобзал 
и отходил, когда надо, на промысел в отхожий предел. 
Зато и мудры й я, к ак , приблизительно, Крылобыл. Тот 
примечает, настаивая: все — пьянь кругом , пьян при
ходит и пьян уходит, а река течет и течет, и все к а к  есть 
ей по бакену. Я согласен, но уточняю : пьян приходит и 
сидит безвылазно в кубарэ, а она течет, но берега
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остаются. А на берегах м ы  к у ку ем  — и жизнь наша 
вечная. Но я  заболтался с Вами, пора и на боковую . ^ 
случае чего забредайте почайничать без в сяки х  обиня
ков — почайпьем, почаевничаем. Причем, чем осмелюсь 
донять, так  следующим: нету ли ф антиков лишних? 
Любитель, к  собирательству владею призванием. 
Приносите к а к  есть, заодно с конф ектам и. Соль же, 
спички и прочие специальности постоянно при нас. 
А за почерк дурной, вне сомнения, извиняйте, в извест
ных торопях составлял, да и подлечился малость хозяй
киной милостью. И подпись благоволите. А если не
грамотный — крест. Слушьте, откуда только ф амилья 
подобная, где это я  ее подцепил? Что ли я  цыганский 
барон, то ли просто вётром  надуло. К ак  бы там  ни 
было, вы ш еупомянутое надо мне как-нибудь на бумаге 
запечатлеть. И песочком  присыпать. Всего исключи
тельного.
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15. ЖУРНАЛ ЗАПОЙНОГО

ЗАПИСКА X X V III  
Воробьиная ночь

Воробьиная ночь. Не сомну 
Ни подуш ки, ни в целом постели. 
Полюбуйтесь, опять налетели 
В помещение нетопыри.

Улетайте. Уж будет терзать.
Что вам  проку  в  охотнике бедном. 
Ведь и так  на челе его бледном 
Очевидна мучений печать.

Улетели. К акая печаль.
И тревога. И все, что угодно.

Руком ойник. Лопата. Челнок. 
Перелаз. Одуванчик. Седло. 
Занавеска. И голка в стогу.
Сам с усам у кота во глазу. 
М отылек и лягуш ка. Жасмин.

Совершенно сухое гребло.

Неизвестен событий исход.
Т ак и будет сверкать бестолково, 
Или грянет пророково слово?
Или только покаплет слегка?

Окарина. Телега. Стакан.
Чучела. Чистотел. Таракан. 
Перемет. Н осогрейка. И жбан.
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Ради воздуха линь или сиг 
Сиганет из постылого плеса,
Сиганет и зависнет на миг.
Зн аком  крика.
Иль знаком  вопроса?

М отылек и улитка. И гвоздь.
И берданка на этом гвозде.
Борона. И застреха. Грязло. 
К олобок. Стеклотара. Кобел.
Б ан ка с коломазью . Осташи.
И стрижи под застрехой.
Сидят.

Совершенно другое гребло.

Кто же взвоет в отчаяньи? Портной, 
П отерявш ий наперсток стальной? 
Или Царь, отдавая в м еш ке 
За  хромую  кобы лу полцарства?
Иль гусар, палаш ом по баш ке 
Сам себя хватанув из гусарства?

Острова. Или тень стрекозы .
Или смерти речная коса. 
П розябание дальней лозы .
Ш кура вепря. И сала кусок .

И кресало. И рж авы й конек.

Гребень. Ступа. И помело.
И записка: уш ла по грибы.
О ктября позапрош лого года.

И подкова от лошади:
Слепок с ее же губы.
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Или выспренно лопнет струной 
Во саду гитарист записной?

Или Мамы-Марии улы бка.

Повторение. Жаба. Жасмин. 
Руком ойник. И луж а под ним.

Чу: на том  берегу, одинок, 
Захихикал рыбарь-одноног.

Озарения. Запах озона.
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Inter canem e t lupum ,
Меж в о л к о м  и псом, 
Оттопыренным ухом  
Месяц плыл, невесом.
Мы гуляли в отаве,
Под каким -то кустом ,
В отдаленьи составы 
Борм отали  мостом.
И жужжал в отдаленьи 
Лесопильный завод,
Д ерева на поленья 
Он распиливал вот.
Наша общ ая круж ка 
Пахла воблой слегка,
Пахла ворванью, струж кой 
И струилась река.
И заводский охотник 
Нам рассказы вал, что 
Он — заводский охотник,
Он рассказы вал, что.
И по мере того, к а к  
Убиралось вино,
Зорче делалось око , 
Очевиднее дно.
Но недоброй ухм ы лкой  
Озарились уста,
К огда стала буты лка 
Уж и третья пуста.
Но зеленой кобы лкой , 
Сушеной такой,
П роживала бобы лка 
Не зря  за рекой.

ЗАПИСКА X X IX
Рассказы заводского охотника
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Та бобы лка-кобы лка 
Д ля гу л як , вроде нас, 
Берегла то  буты лку,
То жбан про запас.
Б ы л, к а к  ухо над лугом , 
Наш челнок невесом,
И, труня друг над другом , 
Заплескали веслом.
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ЗАПИСКА X X X  
За Жар-птицей

Мимо побегов, побегов осоки,
Скорый не столько идет, сколько  мчится. 
В нем и в ботинках, в ботинках вы соких 
Мчится охотник один за жар-птицей. 
Строг проводник относительно чаю:
Чаю? не чайте, весь вы ш ел давно.
Строг и буфетчик: не отвечая,
Вышел куда-то и тоже давно.
Н-да-с, разм ы ш ляет вы соких-вы соких 
Этих владелец ботинок-ботинок,
Глядя на: Пейте ф руктовы е соки! — 
Высший у к аз , помещенный в простенок. 
С умерки, насм орки, вот и граница.
И по вагонам , сверяя листы,
Горных, речных и болотных полиций 
Б родят с проверкой ботинок посты.
Ваши ботинки. Б отинки? извольте, 
Т олько учтите, что левая жмет.
Вы арестованы! Впрочем, позвольте, 
Н едразуменье, Федот да не тот.
Станция. Сцепщики. Циклю иль скобель 
В сторону стрелки протащ ит столяр, 
Смазчик пош утит со смазчиком, шнобель 
Свой сизокры лы й кривя, к а к  фигляр. 
Нечисть перронная, некто сопатый, 
Партпапирос свой откупорив, кос, 
А ртикулируя, к а к  логопаты,
Даст чаровнице пяток  папирос.
Снова бежит. А тебе все не спится.
Ночь и лоснится, и пахнет, к а к  толь. 
Трепетно, ж арко, стреноженной птицей 
Бры ж ж ет по жилам твоим алкоголь.
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Заброш ена церквуш ка,
Бы лье пустилось в рост,
По сум еркам  к у к у ш к а  
Слетает на погост.
Кого она считает,
Кого она зовет?
Пропащих урекает 
Иль просто так  поет?
Придут об эту пору,
Короче говоря,
Сюда, на эту гору, 
Гуляки-егеря.
Немедленно — по двести,
И сразу — по второй.
П ривы к ты с ними вместе 
Поужинать, друг мой.
И любишь ты, хоть тресни, 
Послушать их тогда,
Историй интересней 
Не слыш ал никогда. 
О ткинувш ись, весь тощий,
На безымянный холм,
Скажи: о, Бы догощ е, 
Странноприимный дом.
И мы, скаж и, погоста 
Забвения хлебнем,
Ну, а покуда — гости,
Х озяев помянем .

ЗАПИСКА X X X I
Эпитафии Быдогощенского погоста
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+ + +

Тут похоронен Петр 
По прозвищ у Б агор,
Его все звали Федор,
А он себя — Егор.
Он был хорош ий егерь,
Но спорщ ик был и вор,
На краденой на слеге 
П овесился на спор.
Кто спорил с ним — живите, 
Да с вам и благодать,
Его к  себе не ждите,
А он вас будет ждать.

+ + +

Там — перевозчик Павел. 
Ж естокая судьба:
Он чаял, что избавит 
Могила от горба.
Пошел и утопился.
Н икто найти не мог.
Сам после объявился — 
Раздутый, без сапог. 
Семнадцатого м ая 
П репроводили в гроб. 
М огила ты сырая,
Твой холм  — не краш е горб.

-175 -



+ + +

Иван был стекольщ ик, 
Хрусталь не любил, 
П оэтому больше 
Из горлы ш ка пил. 
Любил он толченым 
С теклом зажевать,
Но вдруг подавился — 
И вот не узнать. 
Любовь — это счастье, 
А счастье — стекло, 
С теклянному счастью 
Разбиться легко .

+ + +

Жил одиноко — один да один,
Шит был, хотя, и не л ы ко м :
Д удки вы резы вать из бредин 
Мастером слыл великим .
Дуть ли в сиповку иль в ус не дуть, 
Б айки  ли гнуть, подковы  ль,
Все это, право, не важно суть,
Б ы л бы гул яка  толковы й.
Бредит улыбчиво ветра мотив 
В горьких губах осокоря, 
Гурий-Охотник, берданку пропив, 
Взял да и помер от горя.
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Здесь лежит ры бак хороший, 
Рыбу он скупал,

А потом себе дороже 
Продавал.

Позавидовали Коле 
Горе-рыбаки,

Встретили с дрекольем  
У реки.

Спи, Н иколка, Волга плещет, 
Блещ ет огонек,

Пусть тебе приснится лещ ик 
И линек.
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ЗАПИСКА X X X II 
Эклога

И вот, не отужинав толком , 
Поношенный пыльник надел, 
Сорвал со гвоздя  одностволку 
И быстро ее осмотрел.
И выш ел из дому. Собака 
За  мной увязалась одна. 
Бездомной считалась, однако, 
Казалась довольно жирна.
Но это меня не касалось: 
Казалась, считалась — все вздор, 
Мне главное — чтоб не кусалась. 
Я выш ел. Вот это простор.
Из дом у я выш ел. Д орога 
Под скреж ет вилась дергача, 
Вилась и пылила. Э клога 
Слагалась сама. Бормоча, 
Достигнул поленовской риги,
К саврасовской роще свернул 
И там, к а к  в тургеневской книге, 
А ксаковских  уток  вспугнул. 
Н авскидку я выстрелил. Эхо 
Лишь стало добычей моей,
И ды м  цвета леш его меха 
Витал утешеньем очей.
Какой-то листок оторвался 
От ветки  родимой меж тем. 
Зачем? — я  понять все пытался. 
Все было напрасно. Затем ,
Домой возвращ аясь деревней, 
П риветствовал группу крестьян, 
П лясавш их под сенью деревьев 
Под старый и хриплый баян.
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Но месяц был м олод и ясен, 
К ак в о л к а  веселого к л ы к . 
Привет вам , родные свояси, 
П оклон тебе, русский язы к .
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ЗАПИСКА X X X III 
Возвращение

О хотник выстрелил — ружье дало осечку. 
Про харкала ворона невпопад,
И грам м оф он наяривал за речкой,
И пахло репами, к а к  жизнь том у назад.

Чего спеш им, бездумно тратя силы, 
Торопимся вдоль пашен и круш ин. 
Вернемся ведь — а в дом е все, к а к  было, 
И в зеркале — все тот же гражданин.
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ЗАПИСКА X X X IV  
Стрелецкая

Я пил накануне один до собаки и волка,
А после до м рака с м атеры м  я  пил вож аком .
И плакал о чем-то, ш агая тернистой и кол кой  
Тропою в деревню, где слыл пропалы м м уж иком .
Мне снилось — я  умер. И сверху полуночный кто-то, 
Чьего я  не м ог рассмотреть, хоть старался, лица, 
Направил: Запойный, вставай и ступай на работу: 
П одымеш ься в небо, послужишь созвездьем  Стрельца. 
Во Вшивом бору, там где вепри особенно дики ,
У тех ли полян, где жируют оленьи стада,
В купинах седых, осиянны х луной, кум аники 
Нашел я  начало дороги отсюда — туда.
Она была млечной. Не рос подорож ник зеленый,
Не слыш ался в клевере сладкий умеренный гуд,
Не сыпались, к а к  им положено, желуди с клена,
И времени мельники не алкали  вино у запруд.
Мне было назначено следовать за Скорпионом. 
Пернатые мальчики вы дали л у к  и колчан,
Ягдташ золотой и ко р о б к у  цветных лампионов, 
Стрелецкой отборной вручили полведерный жбан. 
Стреляю и пью. Но заволж ской гнилухи буты лку 
Я выдул бы с радостью, тем  огурцом  закусив. 
Охотничьи бредни, что жив я  и весел, курилка,
Питье и охота — веселие лишь на Руси.
Оставьте завидовать, зенкам и звезды  бодая,
П оходке моей, что гагачьему пуху подстать.
Тут нет ни одной, что б затм ила бобы лок Валдая,
И так на салазках никто вас не станет катать.
Не жив я, но умер. Чисты мои, к а к  Брахмапутра, 
Л охмотья и помы слы  — убыло с ними забот.
Скажите, а что, неужели, к а к  прежде, по утру 
На ты квах  блестит, к а к  на лбах у загонщ иков, пот?
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ЗАПИСКА X X X V  
Паклен

Туже заткни сиволдай 
П робкой из местной газеты. 
Выйди, взгляни  на Валдай, 
Вспомни о ком -нибудь: где ты? 
Н еклен. А в сущности — клен. 
Клен. А прищ уриш ься — неклен. 
Тщательно щупает склон, 
О соловелый и медлен.
Вспомни о ком-нибудь и,
Сдвинув на брови м урм олку ,
К дереву по пути 
С казку  придумай. О волке? 
Неклен. А все-таки — клен.
Клен. А на деле-то — неклен. 
Сутью своей полонен 
И в шевелении медлен.
Жил-был за Волгою В олк,
А перед Волгой — Собака.
Он к  ней добраться не мог,
Пил потом у он и крякал .
Неклен. А в общ ем-то клен.
Клен. Да к  том у же и медлен. 
Осенью лист раскален —
Есть и латунный, и медный.
Пил обы денкою  штоф,
М ертвую пил он и кр як ал ,
Что ни за что ни про что 
Разуважал он Собаку.
Неклен. Присмотриш ься — клен. 
Клен. П риглядиш ься — ан неклен. 
Ты это — или же он,
Рвань по фамилии Паклин?
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Жалит разутую  пядь 
Стерни ржаная иголка,
Сядь же под некленом , дядь, 
Сядь, чтобы не было ко л ко . 
Неклен. П ризвание — клен. 
Клен. А занятие — неклен. 
Н есколько всклянь упоен, 
Впрочем, ступайте все на блин. 
Ну-с, отвори сиволдай,
Зубы  вонзая  в газету.
Что там  за валдабалдай 
Пишет все эти памфлеты . 
Неклен. Н аклю кался — клен. 
Клен. О клем аеш ься — неклен. 
С умерками ослеплен, 
Медленной тлею облеплен.
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ЗАПИСКА X X X V I 
Препроводительная

Селясь в известной стороне,
У некоторой бобы лки,
Слагал Записки ; тут оне,
В приплывш ей к  вам  буты лке. 
Я составлял их на ходу,
Б ез всяческой натуги —
То в облетаю щ ем саду,
То в л од ке , то на луге.
Иль на плотах, когд а  светло 
Б ы вало  до полночи,
Или в санях, когд а  мело, 
Слепя мне очи волчьи.
Слагал, охотился взапой 
И запивал в охотку ,
Пил с егерям и зверобой 
И с ры барям и — вод ку .
Дочтя все это, вы  потом, 
Вбежав стремглав на почту, 
Л овя , к а к  рыба, возд ух  ртом, 
Отправьте их. Усрочьте 
О тправку: люди очень ждут. 
Т ак  ждут, беды не чая,
Мои коллеги  в годы  см ут 
Бесплатны х чаен.
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16. ЛОВЧАЯ ПОВЕСТЬ

Так, пытаясь собраться с м ы слями, философ ствовал 
охотничий сторож Я ков  Ильич П аламахтеров, человек 
заурядного роста, обычного возраста и без труда 
забываю щ егося лица. Я ков  Ильич жил за Волгой, в 
небольшой, но неуютной казенной избе у края рамени, 
на заболоченном берегу, составляя компанию  старому 
егерю К ры лобы лову. П аламахтеров жил, шил ичиги, 
чубуры, смотрел на воду, пил, ходил на охоты , закусы 
вал картош кой в мундире и, желая разобраться в себе, 
пытался собраться с м ы слям и. На кухонном  столе, 
среди предметов ловитвенной и домаш ней утвари, 
зачастую он замечал керосиновую  лампу. Б ы вало, во 
фляге вы ходило горючее, и фитиль немилосердно коп 
тил. При этом становилось понятно, что в медном 
чайнике, луженном некогда одним спивш имся с круга 
и дурно кончивш им точильщ иком, в чайнике с сам о
дельной проволочной ручкой, в котором  хранили 
теперь керосин, не наберется и нескольких капель 
последнего. Со мною был чайник, — глядя , к а к  отры 
ваются от тлеющей ткани и летят вверх  по прозрачному 
приспособлению искры , м ям лил П аламахтеров, — чай
ник, единственная м оя  отрада в путеш ествиях по 
К авказу. Рассуждая порою об этой горной стране, Я ков  
Ильич усмехался том у, что м альчиком, начитавшись 
разного вздору, бурно мечтал о ней; позже К авказ, 
подобно всем  остальным местам, где ем у не случилось 
бывать, стал вполне ем у безразличен. К огда осознавал, 
что думает вслух, П аламахтеров тогда удивлялся. И 
говорил, адресуясь, повидим ом у, только к  себе, ибо 
он находился в дом е один, поскольку , дней пять про
гуляв на той стороне, К ры лобы л возвращ ался на
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кордон без дрожжей и, сильно кручинясь по этому по
воду, бил часами в клепало, висевш ее на березе за 
псарней; обитатели ее возбуж дались тогда чрезвычайно. 
А угрю мая злая нищ енка, которую  Я ков  Ильич с 
Федотом Федоровичем по весне подбирали на рыбном 
базаре и приспосабливали для своих холостяцких 
нужд, — та, с утра уйдя по грибы, нередко не шла и не 
шла, а к  ледоставу и совсем пропадала. И Паламахте- 
ров уверял себя: думать не так  следует, а вот как . 
При этом он даже пытался жестикулировать, но полу
чалось картинно и глупо, будто в театре, и далее он 
поучал себя, стоя недвижимо и вялы е от смущения 
руки уронив. Нужно энергичнее думать, подчеркивал 
он, какую -то определенность в уме вы ковать, пос
тоянно — тут он решал остановиться, им ея в виду не
пременно найти замену том у неловком у слову, что 
готовилось уже завершить ф разу, но остановиться не 
успевал, и слово срывалось, вы скакивало  — всякий 
день, говорил Я ков  Ильич, выковывать. Странное, 
отзываю щ ееся чревовещ анием, оно повисало в полу
темном пространстве рядом  разновеликих литер, 
болезненно светивш ихся коптящ им  ф отогеновы м  из
лучением, и, будучи начертанным, оказы валось еще 
непрошеннее произнесенного. В волнении Я ков  Ильич 
рассматривал его и совсем  неожиданно — ведь снег-то 
еще не выпадал — обнаруживал себя лежащ им в розваль
нях ногами вперед, а голова свисала и даже волочи
лась, и каж ды й раз, к а к  сани миновали бугор или 
запорошенный пень, пропустив его меж  полозьев, 
голова — к а к  Я ков  ни силился загодя, упреждая удар, 
приподнять ее, — смаху стукалась заты лком  о пре
пятствие и подскакивала с каким -то ореховы м  хрус
том  или щ елчком , и тут же, клацнув зубами, как  
м ертвая, вновь запрокиды валась. Положение усугу
блялось тем, что на ней не было ш апки; последняя, к ак  
П аламахтерову следовало умозаклю чать, вероятно,
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слетела, иначе, с жалостью к  себе — с жалостью, хотя 
ни боли, ни явственны х неудобств от всего с ним 
происходивш его, ни унижения он не испытывал, будто 
все это происходило не с ним, будто он глядел на это со 
стороны — иначе, рассуждал доезжачий, иначе удары 
не были бы таким и ж естокими. Но, слетев, ш апка — он 
замечал со врем енем  — не терялась, а, привязанная за 
ш трипку к  веш алке полуш убка, волочилась во след за 
санями, голове подобно, которая, все-таки, более под
скакивала, чем волочилась. На ровны х местах, когда 
не трясло, сознание оживлялось. Улыбаясь м елким  
разноцветным ш арам, азартно снующим в высоте по 
сукнам  запредельного биллиарда, — это м ороз, это она 
он него такая, — о голове разм ы ш лял, —задубенела на 
холоде, вот и упругая, вот и скачет, и щ елкает, к а к  
кнутом . И пусть он подозревал в настоящ ем объясне
нии некую  фальшь и лукавство , тем более, что и моро- 
за-то особого не ощущалось, оно совершенно устраи
вало его, и ни какого  иного ему не требовалось. Едут 
опрометью. Но коленопреклоненны й возница, при
строившись у самого передка, все погоняет, вы брасы 
вая в м о р о к  чащи кл ек о т  и хрип понуканий. Испол
нившись опасений насчет уш анки, Я ков  Ильич часто 
огляды вается, поскольку  он вообщ е может оглянуть
ся, — к а к  бы не потерялась. Да нет — попрежнему и 
прыгает, и волочится, поспевает за едущ ими мобиль
ным обозом , и Я ков  Ильич, вознамеривш ись поблаго
дарить за оказанную  услугу, за то, что столь дально
видно побеспокоились о его головном  уборе — привя
зали вот, но не зная, кого  благодарить, обращ ается 
к  правящ ему, неисповедимы м образом  догадавш ись, 
что это именно он, возница, ее привязав, и от него 
зависит ныне его, П аламахтерова, участь, и следует 
улестить спутника, сказать ему что-то доброе, как-то 
расположить к  себе, Я ков  Ильич обращ ается к  незна
ком цу, говоря  почему-то не своим  я зы к о м  и не извест
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но чьим я зы к о м : спасибо вам , благодарствуйте, шап- 
чонку-то мою прикрепили, а то еду и прям о ума не 
приложу, где ш апка, а она вот она, оказы вается, где — 
к  веш алочке прикреплена, премного обязан, я здоро- 
вия вам  пожелаю вполне, а что м ы  с Крылобыльчи- 
ко м  к  артельщ ику так  отнеслись — так  не гневайтесь, 
мало ли чего не бывает в быту. Конечное дело, пого
рячились, набедокурили, с кем  не случается, но ведь 
и он же хорош  со своей позиции; лампу краденую 
ш тормовую  м ы  простили ем у к а к  списанную, но где 
это видано — гончаков изводить; дум ал, если он ин
валид, то и дозволено ем у все? Нет, границы у нас 
некоторы е и для калечных намечены, пусть и шире, да 
еще и кл яузы  начал строчить, ябеда м елкая, будто 
мы  его косты ли утянули, словно иных егерей не имеет
ся. И голос, и слова, и манера — все отдает неестест
венностью и елеем в речи его, все чуждо ему в его 
монологе. Но понимая это, неловкости никакой не 
чувствует, ем у напротив приятно заискивать перед 
возницей, и хочется, чтобы поездка длилась и длилась, 
и чтобы его, Я кова  Ильича, с этой его головой, все 
везли и везли куда-то, личность ж алкую , беспомощную 
и благодарную, а он бы все твердил негром ко и вкр ад 
чиво: ш апчонку мою, к  уш аночке, к  веш алочке, — и 
сладко бы сожалел о себе, и, может статься, если бы 
удалось поплакать, то и всплакнул бы немного. Ибо, 
пытается философ ствовать он, что есть страдание, 
что оно такое есть, в самом-то деле, по самой своей 
сути, когда разобраться по-настоящему? к а к  обозна
чить, определить его, в конце-то концов? Но не в силах 
будучи выделить суть страдания и по-настоящему разо
браться в нем, равно определить и обозначить его, 
ловчий смиряется с обстоятельствами, и ему уже 
не хочется хлопотать ни о чем решительно, но желает
ся, чтобы все кончилось, заверш илось, прош ло и никог
да уже более не повторялось. Перейти, перейти, фанта
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зирует он, обернуться знобящ им дождем Брю м ера и 
повиснуть над бутаф орским  хлам ом  предместья, над 
некой донельзя заштатной верстой, отчего бы не трид
цать четвертой, считая оттуда, откуда нужно или 
откуда угодно; но не считая, поскольку  не нужно и 
не угодно. Ничего не считая, заладить над пакостью 
сточных канав и отстойников, над супесью огородов и 
суволочью нив, над гурьбою фанерных бараков, п ак 
гаузов и хибар; зарядить, унижая достоинство черных, 
больших, презирающих перелеты кры латы х и гоня под 
навесы и будки будочников и псов окрестны х; зазно
бить, наискось пронизы вая изверженья фабричных 
дуд, жестяных и кирпичных, и заставляя стелиться 
дымы огнедыш ащ их м аневровы х по путям  их; и идти 
по кры ш ам  складских помещений в подражанье пу
тейскому кровельщ ику соответствующ ей дистанции, 
бубня и долдоня одно и то ж, и — к а к  нетрезвый сте
кольщ ик той же дистанции, неся околесицу, оскол 
ками полную всклянь, застеклять зияющие провалы 
перспектив — и длиться, усугубляя кутерьм у пере
путий, проволок и портя вид старомодных — некогда 
бальных, а ныне присутственных — ф раков и ш ляп 
огородных чучел, вороньих пугал и остальных 
персонажей.
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17. ПОСЛЕДНЕЕ

Гражданин Пожилых. По истечении дней, синим часом, 
прохлаж даемся кое с кем  на портомойны х м остках — 
сумерничаем. И, к а к  правило, проступают через тума
ны, из-за реки, пресловутые присной памяти. То Алла- 
дин Рахматулин залы бится невзначай, то Угодников 
К оля ненавязчиво подмигнет, то этот долгий, который 
со слегой краденой и с нее же длиной, возникает — 
старуху заплаканную  с туеском  ведет: разрешите 
рекомендовать, м оя вдова, чуть не в е к  без муж ика 
мы калась, спасибо — Зимарь-Человек, наконец, ей 
встретился. И вы двигается из-за реки Крылобыл, 
выступает, к а к  по суху: что сидите? Да так, Царствия 
Небесного дожидаемся, — а тебя к ак ая  нелегкая при
несла? Ободритесь, располагаю благим известием. Что 
ж, вы клады вай, если не лень. Начинает. Гурия как  
хоронили — помните? Гурия, не Гурия, говорю, а 
лично я порожнее погребение это присутствием про
пустил к а к  неверное, но уп аковку  пустую, по мнению 
скорбевш их печальников, зарыли с почестями. Точно 
так, объездчик рассказы вает, а еще перед самым 
вы носом  ради солидности вящ ей предприняли мы что- 
-нибудь подобное посунуть во внутрь, а буде объявит
ся сам, то заменим. На беду ни подобного, ни бесподоб
ного не выяснилось ничего и ни у кого  бы то ни было — 
все, чертяки, сво як  свояку  проспорили, каждый каж 
дого по миру пустил. Но случись во светелке на леж аке 
один недоподлинный гость из приблудных, котором у с 
перебору вступило в речь и сделалось нехорошо и 
расслабленно. Личностью, дабы не беспокоила, обра
тили его к  стене, на восток, принакрыли рогожею, и 
ответить, кто есть таков — со стороны бывало бы затруд
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нительно; да никто особенно и не вдавался, у нас ведь 
попросту: отрубился, сопишь в обе ды рки — ну и 
соизволь почивать, кто бы ни был, лишь бы не озорни
чай. Инвентарь же — его, не его — к а к  докажеш ь? — 
торчал непотребно в красном  углу, под Скорбящ ей. 
Значит, снасти-то эти и сунули, и снесли — к а к  в нази
дание, так  и в виду их не слиш ком , но на безрыбьи — 
подобности. Теперь на досугах невольных м озгую : не 
из-за тех ли опор егеря Илюху-то ухайдокали, а он — 
гончаков, и не он ли, следственно, на леж анке тогда 
почивал. Т ак мозгую  и перетак, а все сходится: не 
иначе — точилыциковы клю ш ки в тот раз погребли, 
пойти, вероятно, сказать. Вон к а к  славно все обустраи
вается, К ры лобы лу я* говорю , стало быть, завтра же 
надо бы их и отрыть. Стало быть, завтра -же и отроем. 
Только к а к  это я  после тризны без них в Городнищ е 
попал, чем чекала, спраш ивается, перемог и восвояси 
взош ел? Это забота твоя, Петрикеич, нас в свои безоб
разия соблазнительные не впутывай. И линяет в ды м ах, 
погибает в м аревах, но на завтра тревожит сызнова. 
Исполать тебе, душ а-человек, Федот Ф едоров, да зач
тется где следует добро твое, да оставлены будут твои 
все долги, а мое утопленье особенно. Ободритесь, 
глаголет, располагаю благим известием. Точно, старый, 
зарей и отправим ся, правда, заступы наточить бы, 
неточеными до Судилища проковы ряем ся: задернело, 
поди. Вот такие у нас новинки, Фомич. И звиняйте, 
оказы вается, за зряш ное беспокойство, бывайте, 
являйтесь себе кем  являетесь, и — счастливого Вам 
воскресения, так  сказать. И последнее. Что об Илье 
болтают — том у не верьте, одергивайте злы х язы ко в . 
Ишь — разохотились, всех собак на меня склонны  ве
шать, я  ж единственно пару вы ж ловок  в отмщенье из 
берданы успел порешить, но и те бестолковы е. Одна 
все, слыш но, глухой прикиды валась, вторая  — немой, 
на гоне голоса не подавала намеренно. Ну-ка, псина
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несчастная, поди сюда, полижи мне струпья мои не- 
-злопамятно, поврачуй, когда хочется. И чего это ты 
крупом  столь перепала тут, в бытии не такая была 
дохлятина. Верю, скаж и, зарей, скажи, и отправимся 
— выручим свои принадлежности. Ну, давай покаля
каем , зачем напрасно в молчанку играть да кукситься. 
Или сокровенны  тебе слова мои?
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18. ЗАПИСКА, ПОСЛАННАЯ ОТДЕЛЬНОЙ 
БУТЫЛКОЙ

ЗАПИСКА X X X V II 
Post scriptum

Увы нам, наш клим ат для нас нездоров,
Тут тянутся тучи цепочкой.
Нашедший Записки, на розе ветров 
Пожги и развей мои строчки.
К ак сгинула некогда А мзтаракань, 
Татарской оравы  столица;
К ак вы м рет когда-нибудь таракан,
Что пасся у хана в косицах;
К ак в сильную оттепель тают следы 
Полозьев и лосей наброды;
К ак — столь же бесследно — пропали труды 
Народов и сами народы;
К ак после буты лки минует тоска,
Нам душу ш ерш аво потискав, —
Так — столь же бесславно — исчезнут пускай 
С чекуш кою  вместе Записки.
К ому это нужно все — вот в чем вопрос, 
Зачем я, охотник-лохмотник,
На лоне бытья заскорузлы й нарост, 
Срамник, вы пивоха и сводник,
Записки в верховьях  реки сочинил 
И сплавил в низовья куда-то...
Напрасная трата свечей и чернил 
И силы теченья растрата.
К акая досада: лета напролет 
Гуляеш ь, колядуеш ь лиш ку;
П осмотриш ься в круж ку  — а ты уж удод. 
Хреново, худые делиш ки.
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Предзимье застало за ш топкой меш ка, 
Починкой мережи и бочки,
Но знаю — набухнут исподтиш ка 
И лопнут настырные почки!

Попробуй пожги только, дурья баш ка, 
Мои гениальные строчки.
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