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Н Е У П И В А Е М А Я  Ч А Ш А





Дач^ники съ «Лялуновки» и окрестностей любятъ 
водить гостей «На самую Ляпуновку». Барышни го- 
вор^^ восторженно:

— Удивительно романтическое мѣсто, все въ 
прошломъ ! И есть удивительная красавица . . . одна 
изъ Ляпуновыхъ. Цѣлыя легенды ходятъ.

Правда: въ «Ляпуновкѣ» все въ прошломъ. Го­
сти стоятъ въ грустномъ очарованіи на сыроватыхъ 
берегахъ огромнаго полноводнаго пруда, отражаю­
щаго зер^кально-каменную плотину, столѣтнія 
и тишину; слушаютъ кукушку въ глубинѣ парка; 
вглядываются въ зеленые камни пристаньки, съ за­
тонувшей лодкой, наполненной головастик^тн, и ста­
раются представить себѣ, какъ здѣсь было. Хорошо 
бы пробраться на островокъ, гдѣ теперь все въ мали­
нѣ, а весной поютъ соловьи въ черемуховой чащѣ; 
но мостки на островокъ рухнули на середкѣ, и про­
гнили подъ берестой березовыя перильца. Кто-ни­
будь запоетъ срывающимся теноркомъ: — «Невольно 
къ этимъ грустнымъ берега-амъ». . . — и его непре­
мѣнно перебьютъ:

— Идемте, господа, чай пить!
Пьютъ чай на скотномъ дворѣ, въ крапивѣ и ло­

пухахъ, на выкошенномъ мѣстечкѣ. Полное запусгё- 
ніе, — каменные сараи безъ крышъ, въ проломы смо­
трится бузина.

— О,̂ динъ бы:къ остался!
Смотрятъ — смѣются: на одинокомъ столбу во­

ротъ еще торчитъ побитая бычья голова. Во фли­

7



гелькѣ, въ два окошечка, живетъ сторожъ. Онъ при­
носитъ осколокъ прежняго — помятый зеленый са­
моваръ-вазу и говорить непремѣнное: «сливковъ нѣ­
ту, хоть и скотный дворъ». На него смѣются: всегда 
распояской, недоумѣнный, словно что потерялъ. И 
жалованья ему пять мѣсяцевъ не платятъ.

— А господа все судятся'?! — подмигивая, 
удивляется бывалый дачникъ.

— Двадцать два года все судъ идетъ. Который 
баринъ на полькѣ женился . . .  а тутъ еще вступи­
лись . . .  а Катерина Митревна . . .  — наплевать мнѣ, 
говоритъ. А безъ ее нельзя.

И опять всѣ смѣются, и сараи — каменнымъ 
пустымъ брюхомъ.

Идутъ осматривать домъ. Онъ глядитъ въ паркъ, 
въ широкую аллею, съ черной Флорой на пустой 
клумбѣ. Онъ невысокій, длинный, подковой, съ пло­
скими колонками и огромными окнами по фасаду, — 
напоминаетъ оранжерею. Кто говоритъ — ампиръ, 
кто — барокко. Спрашиваютъ сторожа:

— А можетъ и рококо?
— А мнѣ что . . .  Можетъ, и она.
Входятъ со смѣхомъ, идутъ амфиладой: банкет­

ныя, боскетныя, залы, гостиныя, — въ зеленоватомъ 
полусвѣтѣ отъ парка. Смотритъ нѣмо корельская бе­
реза, красное дерево; горки, угольные давалы-испо- 
лиНЫ, гнутыя ножки, пузатые комоды, тускнѣющая 
бронза, въ пыли уснувшія зеркала, усталыя отъ вѣ­
ковыхъ отраженій. Молодежь выписываетъ по пыли 
пальцами: Анюта, Костя . . .  Оглядываютъ портреты: 
тупеи, тугіе воротники, глаза навыкатъ, насандален­
ные носы, парики, — скука.

— Вотъ, красавица!
Изъ-за этого портрета и смотрятъ домъ.
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— Глаза какіе!
Портретъ въ овальной золоченой рамѣ. Очень 

молодая женщина, въ черномъ глухомъ платьѣ, съ 
чудесными волосами красноватаго каштана. На тон­
комъ блѣдномъ лицѣ большіе голубые глаза въ ра­
достномъ блескѣ:весеннее переливается ;въ нихъ, 
какъ новое послѣ грозы небо. — тихій восторгъ про­
сыпающейся женщины. И порывъ, и наивно-дѣтское, 
чего не назовешь словомъ.

— Радостная королева-дѣвочка! — скажетъ кто- 
нибудь, повторяя слово заѣзжаго поэта.

Стоятъ подолгу, и, наконецъ, всѣ соглашаются, 
что и въ удлиненныхъ глазахъ, и въ уголкахъ наивно 
полуоткрытыхъ губъ — горечь и затаившееся стра­
даніе.

— Вторая неразгаданная Монпа Лиза! — кто- 
нибудь скажетъ непремѣнно.

Мужчины — въ мимолетной грусти несбывшаго­
ся счастья; женщины затихаютъ: многимъ ихъ жизнь 
на минуту представляется сѣренькой.

— Секретъ! — спѣшитъ предупредить сторожъ, 
почесывая кулакомъ спину. — На всякаго глядитъ 
сразу!

ВС'В смѣются, и очарованіе пропало. Секретъ всѣ 
знаютъ и мѣняютъ мѣста. Да, глядитъ.

— И другой секретъ . . .  про анпиратора! Пропи­
сано на ней тамъ . . .

Сторожъ шлепаетъ голой грязной ногой на та­
буретку, снимаетъ портретъ съ костыля, держитъ, 
будто хочетъ благословить. и барабанитъ пальцами: 
читайте! И всѣ начинаютъ вполголоса вычитывать 
на картонной наклейкѣ написанное красиво вязью, 
съ красной начальной буквой:
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. . .  Анастасія Ляпунова, по роду В ^ атов а . Ро­
дилась 1833 года маія 23. Скончалась 1855 г. марта 
10 дня. Выпись изъ родословной меморіи рода В ^ а -  
товыхъ, листъ 24: «На балу санктъ-петербургскаго 
дворянства АвгустВйшій Монархъ изволилъ остано­
виться противъ сей юной дѣвицы, исполненной нѣж­
ныхъ прелестей. Особливо поразили Его глаза оной, 
и Онъ соизволилъ сказать: »Маіпіепапі: с ’езі іЪіѵег, 
таіз Ѵ08 уеих, т а  рейіе. гбѵеіИепі; гіапв топ соеиг 
1е ргіпіетрз!* А на утро прибылъ къ отцу ея, 
гвардіи секундъ-маіору, Павлу Афанасьевичу Выша- 
тову, флигель-адъютантъ и привезъ приглашеніе во 
дворецъ совокупно съ дочерью Анастасіей. О, сколь 
сія Монаршая милость горестно поразила главу фа­
миліи благородной! Онъ же, гвардіи секундъ-маіоръ 
В ^ атовъ , прозрѣвая грустную отнынѣ участь юной 
дѣвицы, единственнаго дитяти своего, и позоръ се­
мейный, чего многіе за позоръ не почитаютъ, явилъ 
дерзостное ослушаніе, въ сихъ судьбахъ благопо­
хвальное, и тотъ же часъ выѣхалъ съ дочерью, въ ве­
ликомъ ото всѣхъ секретѣ, въ дальнюю свою вотчину 
В^ата-Темное».

Сторожъ убираетъ портретъ. Всѣ молчатъ: обо­
рвалась недосыпанная поэма. Мерцающе, несб,ъточ- 
гае глаза смотрятъ, хотятъ сказать: да, было . . .  и бы­
ло многое . . .

Идутъ къ церкви, за паркомъ. Бѣгло оглядыва­
етъ стВнную живопись, работу будто-бы крѣпостного 
человѣка. Да, недурно, особенно Страшный Судъ: де­
ревенскія лица, чуть ли не въ зипунахъ.

— Господа, въ склепѣ опять опа! Въ 905-мъ 
парни разбили надгробія и выкинули кости.

Входятъ въ сыроватый сумракъ, въ радугѣ ^  
цвѣтныхъ стеколъ. Осматриваютъ подправленныя
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вадгробія, помятыя пл^иты Одно надгробіе уцѣлѣло, 
съ врѣзаннымъ въ мраморъ медалъономъ: ея пор­
трета, уменьшенное повтореніе. Тѣ же, радостно пле­
щущіе глаза.

— Парни наши побили гроба . .  — равнодушно 
говорить сторожъ. — До «жеребца» добирались. А 
старики такъ прозвали. А оо:у не дозволили безпоко­
ить. Святой жизни, будто, была. Старики сказ^^пи.

Больше онъ ничего не знаеть.
Смотрятъ бархатную черноту салепа — роспись, 

Ангела Смерти, съ чер^ными крыльями и каменным:ъ 
ликомъ, перегнувшагося по своду, склонившагося къ 
ея надгробію, и бѣлыя лиліи, слабо проступающія у 
сгёнъ: какъ живыя.

Осмотрѣно все, можно домой. Не показываетъ сто­
рожъ могилы у сѣверной стороны церкви. Въ сочной 
тр̂ авЪ лежитъ обросшій бархаткой плѣсонью ^валунъ- 
камень, на которомъ едва разберешь высѣченные зна­
ки. Здѣсь лежитъ прахъ бывшаго крѣпостного чело­
вѣка Ильи Шаронова. Имя его чуть проступаетъ въ 
уголку портрета. А можетъ быть и не зн^ть сторожъ: 
мало кто знаеть о немъ въ ок р ут .

Церковь въ «Ляпуновкѣ» во имя Ильи Проро­
ка, тянутъ къ ней три деревни, а на Престолъ быва­
ютъ и иаъ Вышата-Темнаго, верстъ пятнадцать. То­
гда приходитъ и столѣтній дьячокъ Каплюга, прожи­
вающій въ Высоко-Владычнемъ женскомъ монасты­
рѣ, въ Настасьинской богадѣльнѣ. Старѣй его нѣтъ 
верстъ на сто; мужики зовутъ его Мусаиломъ и какъ 
поѣ^дутъ на Илью Пророка — веауть на ^ й .  
него и знаютъ про старину. А онъ многое помнить: 
какъ переклады^^и Илью-Пророка и какъ В'Внч^ш
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Анастасіь Павловну съ гвардіи поручикомъ Сергі­
емъ Дмитріевичемъ Ляпуновымъ: такіе-то огни на 
прудахъ запускали! Хорошо помнилъ дьячокъ Кап- 
люга и какъ расписывалъ церковь живописный ма­
стеръ, дворовый крѣпостной человѣкъ Илюшка.

—  Обучался въ чужихъ краяхъ. . .  я его и гра­
мотѣ училъ.

Знаетъ Каплюга и про «жеребца», родителя Сер­
гія Дмитріевича, и какъ жилъ на скотномъ во фли- 
гелечкѣ живописный мастеръ, и какъ померъ. И про 
блажениой памяти Анастасію Павловну, и называетъ 
ее — святая. И про Вышата-Темное, откуда она 
взята.

— А Егорій-то на стѣнѣ... ого! И «Змѣя» того... 
прости Господи . . . самъ видалъ. Только тогда объ 
этихъ дѣлахъ не говорили.

Лежитъ за рѣкой Нырлей, о-бокъ съ Вашата- 
Темнымъ, Высоко-Владычній монастырь, бѣлый, при­
земистый, — давняя обитель, стВнами и крестомъ 
ограждавшая край отъ злыхъ кочевниковъ: теперь 
это женская обитель. На южной сторонѣ собора свѣт­
лый рыцарь, съ глазами-звѣздами, на бѣломъ конѣ, 
поражаетъ копьемъ Змѣя въ черной бронѣ, съ голо­
вой какъ у человѣка, — только язычище, зубы и 
пасть звѣриные. Говорятъ въ народѣ, что голова то­
го Змѣя — «Жеребцова».

Много разсказовъ ходитъ про «Ляпуновку». ,А 
вполнѣ достовѣрно только одно, что разсказываетъ 
Каплюга. Самъ читалъ, что записано было самимъ 
Ильею Шароновымъ тонкимъ красивымъ почеркомъ 
въ «итальянскую тетрадь бумаги». Тетрадь эту пере­
далъ дьячку самъ Илья  наканунѣ смерти.

— Такъ и сказалъ: «Анисьичъ . . .  меня ты гра- 
мотВ обучалъ . . .  вотъ тебЪ моя грамота» . . .
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Хранилъ дьячокъ ту тетрадь, а какъ стали пере­
носить «Неупиваемую Чашу» изъ трапезной палаты 
въ соборъ, смутился д.Ухомъ и передалъ записанное 
матушкѣ настоятельницѣ втайнѣ. Говорилъ Каплю- 
іа, будто и доселѣ сохраняется та тетрадь въ желѣз­
номъ сундукѣ, за печатями, — въ покояхъ у насто­
ятельницы. И архіерей знаетъ это и повелѣлъ:

—  Храните для назиданія будущему, не огла* 
шайте въ настоящемъ, да не собла зпятся. Тысячи пу­
тей Господней благодати, а народъ жаждетъ ра­
дости . . .

Умный, ученый былъ архіерей тотъ и хорошо 
зналъ тоску человѣческаго сердца.

Вотъ что разсказываютъ читавшіе.

I

Былъ Илья единственный сынъ крѣпостного дво­
роваго человѣка, маляра-Терёішш, искуснаго въ дѣ­
лѣ, и тягловой Луши Тихой. Матери онъ не зналъ: 
померла она до году его жизни. Приняла его на уходъ 
тетка, убогая скотница Агафья Косая, и жилъ онъ 
на скотномъ дворѣ, съ телятами, безъ всякаго досмо­
тра, — у Божья Глаза. Топтали его свиньи и лягали 
телята; быкъ разъ поддѣлъ подъ рубаху рогомъ и 
метнулъ въ крапиву, но Божій Глазъ сохранялъ, и 
въ дѣтскихъ годахъ Илья сталъ помогать отцу: расти­
ралъ краски и даже наводилъ свиль орѣшную по 
фанерамъ. Но былъ онъ мальчикъ красивый и ру- 
м я ^ ^ , какъ н^аливное яблочко, а нѣжностью лица 
и глазами схожъ былъ съ дѣвочкой, и за эту пригляд- 
ность взялъ его старый баринъ въ покои подавать 
и запалять трубки. И вотъ однажды, когда второпяхъ 
разбилъ Илья о ножку стола любимую баринову труб­
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ку съ изображеніемъ голой женщины, которой въ 
бедра самъ баринъ наминалъ табакъ съ крехотомъ, 
приказалъ тиранъ дать ему соленаго кнута на ка- 
ию̂ ШН'В. Сказал:

— Узнаешь, песій щеняка, чѣмъ трубка пах­
нетъ.

Тогда отъ стыда и страха убѣжалъ Илья къ тет­
кѣ на скотный и, втайнѣ отъ нея, хоронился въ алѣ- 
ву, за соломой, выхлебывая свиное пойло. Но не из­
бѣжалъ наказанія и опять былъ приставленъ къ 
трубкамъ.

Звали люди барина «жеребцомъ». Былъ онъ вы­
сокъ, тученъ и похотливъ; всѣ пригожія дѣвки пере­
бывали у него въ опочивальной. Былъ онъ съ роду та­
кой; а какъ повыдалъ дочерей замужъ, а сына про­
гналъ на службу, сталъ, какъ султанъ туредиій: по­
лонъ домъ былъ у него дѣвокъ. Даже и совсѣмъ не­
доростки были. Помнилъ Илья, какъ кинулся на ба­
рина съ сапожнымъ ножомъ столяръ Игнашка, да 
промахнулся, и былъ увезенъ въ острогъ. Но сталъ 
баринъ хирѣть и терять силы. Тогда водили къ нему 
особо приготовленныхъ дѣвокъ: парили ихъ въ жар­
кой банѣ и сѣкли яровой соломой, ^гого приходили 
онѣ въ ярое возбужденіе и возвращали тирану силы.

Тяжело и стыдно было Ильѣ смотрѣть на такія 
дѣла; но по своей обязанности состоялъ онъ при ба­
ринѣ неотлучно. Даже требовалъ отъ него баринъ хо­
дить нагимъ и смотрѣть весело. А онъ закрывалъ 
^  стыда глаза. Тогда пр̂ иказ^ывалъ ему баринъ-ти­
ранъ дѣлать разныя непотребства, а самъ сидѣлъ на 
креслѣ, сучилъ ногами и курилъ трубку.

Было тогда Ильѣ двѣнадцати лѣтъ.
^ ^ ^ -то  лѣтомъ поѣхалъ баринъ гляд'Вть мель­

ницу на Проточкѣ, — прорвало ее паводкамъ. Р'Вдко
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выбирался онъ изъ дому, а Илья все н а^ ^ ^ ^ л ъ , 
какъ бы сходить въ монастырь, помолиться, — ждалъ 
случая. И вотъ, не сказавъ ни отцу, ни ключ^ницЪ — 
старухѣ Фефёлихѣ, въ ^ д ѣ  и скорби, п^ѣжалъ на 
В^ата-Теив:ое, въ Высоко-Владычній монастырь: 
с^лыхалъ ч̂ асто и отъ дворовыхъ и отъ прохожихъ 
людей, что получаютъ тамъ утВшеніе.

Послѣ обѣдни онъ остался въ храмѣ одинъ и 
сталъ мо^^лъся украшенной лентами золотой ико­
нѣ. Какой — не зналъ. И в ^ ,  подошла къ нему ста­
рушка-монахиня и спросила съ лаской:

— Какое у тебя горе, мальчикъ?
Илья заплакалъ и сказалъ про свое горе. Тогда 

взяла его монахиня за руку и велѣла молиться такъ: 
«Защити-оборони, Пречистая!» И сама стала мо- 
^̂ литься рядомъ.

—  А теперь ступай съ Богомъ. Скушай просвир­
ку, и укрѣ^^шся.

Дала изъ мѣшочка просвирку, перекре^ла и 
в ^ ^ а  изъ храма. И легко стало у Ильи на сердцѣ.

Всю дорогу — пятнадцать верстъ — сосновы:мъ 
боромъ весело прошелъ онъ, собирая чернику, и пѣлъ 
пѣсни; и кто-то шелъ съ нимъ кустами и тоже пѣлъ. 
Должно быть, это былъ отзвукъ. И вовсе не ^гаалось 
ему, что воротился съ мельницы баринъ и хлопаетъ 
въ ладони — кличетъ. Только подходитъ къ лавамъ 
на Проточкѣ, — выскочила изъ кустовъ Любка 
Кр^ивая, которой проткнулъ баринъ глазъ, в^ ^ ш и - 
вая изъ-подъ лѣ^^щ ы , куда она отъ него забилась, 
обхватила Илью за шею и затрепала:

— Илюшечка миленькій, красавчикъ! Утопъ 
нашъ Жеребоцъ прокля^дцій на м е л ь ^ ^ , не по 
своей волѣ! Туточки верховой погналъ на деревню, • 
кричалъ . . .
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ЗавертВла его, какъ М.шеная, зацѣловала. Воз­
радовался Илья въ сердцѣ своемъ и не сказалъ ни­
кому про свою молитву.

Положилъ Господь на вѣсы Правды Своей <1 іезы 
рабовъ и покаралъ тирана напрасной смертью.

Всю жизнь снился Ильѣ старый баринъ: мур­
ластый, лысый, съ закатившимися подъ лобъ глазами, 
въ заплеванномъ х а л а т , съ волосатой грудью, :каі;ъ 
у медвѣдя, и ногами въ шерсти. И всю свою недолгую 
жизнь говорилъ Ильи въ тягостную минуту стару­
хину молитву.

п

Фалъ на власть молодой баринъ, гвардои пору­
чикъ Сергій Дмитріевичъ. Пріѣхалъ изъ Питера — 
при старомъ баринѣ бывалъ рѣдко — и завелъ псо­
вую охоту на удивленье всѣмъ. Стало при немъ мно­
го веселѣй. Старый медвѣдемъ жилъ, не водился съ 
со^дями; а молодой погналъ пиры за пирами. За­
велъ пѣсельниковъ и трубачей, поставилъ на остров­
кѣ «павильонъ любви» и перекинулъ мостки. Ста­
ли плавать на прудахъ лебеди.

Опять отошелъ Илья къ отцову дѣлу: расписы­
валъ на бесѣдкахъ букеты и голячковъ со стрѣлками 
— амуровъ. Не хуже отца р^оталъ.

Добрый былъ молодой баринъ, не любилъ сѣчь; 
а сказалъ:

— Надо васъ, дураковъ, грамот всѣхъ учить: 
ученье — свѣтъ!

Призвалъ молодого дьячка Каплюгу съ погоста 
да заштатнаго дьякона, пьяницу Безносаго — про­
валился у него носъ — и приказалъ гнать науку на 
всѣхъ дворовыхъ — стариковъ и ребятъ. Вырѣзалъ

16



себѣ Безносый долгую о^ш ин у и доставалъ до лы- 
с^ ш  са.маго з^деяго старика, у котораго и зубовъ 
уже не было. Плакали въ голосъ старини, молили 
барина ихъ похерить. А Безносый доставажь орѣши­
ной и гнусилъ:

— Не завиствуй господской долѣ ! Господская 
наука всѣмъ мукамъ мука!

Кончилось обученье: нашли Безносаго подъ мо- 
отсами въ Проточкѣ, у полыньи: разбилс.я во хме­
лю будто.

Выучился Илья у Каплюги бойко читать Псал­
тырь и по гражданской печати; и писать и считать 
выучилс.я отмѣнно. Пришелъ баринъ прослушать 
обученье и подарилъ Ильѣ за старанье холста на ру­
баху, новую шапку къ зимѣ и гривну мѣди на под- 
м она^рскую  ярмарку, чт6 б ы в а ^  на Рождество 
Богоро^дицы.

Памятна была Ильѣ та первая гривна мѣди.
Пригоршню сладкихъ жемковъ, корецъ и:м:бир- 

ныхъ пряниковъ и полную шапку синей и желтой рѣ­
пы накупилъ онъ на ярмаркѣ; три раза проползалъ 
подъ икону за крестны:мъ ходомъ и щей монастыр­
скихъ съ сомовиной наѣлся досыта. Слушалъ слѣп­
цовъ, наглядѣлс.я на медвѣдя съ кольцомъ въ но­
здрѣ. Помнилъ до самой смерти тотъ ясный, съ мо­
розцемъ, день, засыпанныя кистями рябины у мона- 
стырс^къ в о р ^  и пушистыя георгины на образахъ. 
А когда возвращался съ народомъ черезъ сосновый 
боръ, —  вольно отзыва.лея боръ на разгульные голо­
са парней и д'Ввокъ. Пѣли они гулевую пѣсню, пе­
рекликались. Запретная была эта пѣсня, шумная: 
только въ лѣсу и пѣли.

Пѣли-спра^ниали — перекликались:
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С’отчево вьюгбй-метелюшкой мететъ?
С'отчево не всѣ дорожки укрыётъ?
Одну-ю и вюжина не беретъ !
А какую вьюжина не беретъ?
Всю каменьемъ умбщеную,
Псе кореньемъ да съ хвощиною!
Л какую метелюга не мететъ?
Ой, скажи-ка, укажи, лѣсъ-боръ!
Самаю ту, чтО на барскай дворъ!

Радовался Илья, выносилъ подголоскомъ, наби­
ралъ воздуху, — ударятъ сейчасъ всѣ дружно. Такъ 
и заходитъ боръ:

Чтобъ ей не было ни хожева,
Ой, ни хожева, ни Ъзжева !
Ай, въюга-метелюга, заметай!
Ай, дѣвки, русы косы расплетай!

Минуло въ ту осень Ильѣ шестнадцать лѣтъ.

III

Прошло половодье, стала весна, — и въ мона­
стырѣ начали подновлять соборъ. Пріѣхала къ бари­
ну съ поклонами обительская мать-казначея, — ѣз­
дила пЬ округВ, — не отпуститъ-ли для малярной 
работы чистой умѣлаго мастера, Шаронова Терёшу'? 
Охотно отпустилъ баринъ: святое дѣло.

Лежало сердце Ильи къ монастырской жизни: 
тишина манила. Хорошъ былъ и колокольный на­
боръ и вызвонъ: пріѣзжалъ обучать звонамъ знаме­
нитый позаводскій звонарь Иванъ Куня и обучилъ хо­
рошо слѣпую сестру Кикилію. Умѣла она выблаго- 
вѣстить на подзвонѣ — «Свѣте Тихій».

Ужъ собираться было отцу уходить въ мона­
стырь на работу, и баринъ сталъ собираться въ от- 
ѣздъ, въ степное имѣніе, до осенней охоты. Тогда 
нашла на Илью смѣлость. Примѣтилъ онъ — по­
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шелъ баринъ утречкомъ на пруды кормить лебедей, 
понесла за нимъ любимая дѣвка, Сонька Лупогла­
зая, пшенную кашу въ шайкѣ. Подобрался Илья ку­
стами, сталъ выжидать тихой минутки.

Веселый стоялъ баринъ на бережку, у камен­
наго причала, гдѣ рѣзныя, Ильей покрашенныя лод­
ки для гулянья, швырялъ пшенную кашу въ бѣлыхъ 
лебедей, а они радостно били крыльями. Такое было 
кругомъ сіяніе!

Въ китайскій красный халатъ былъ одѣть ба­
ринъ, съ золотыми голова^стыи змѣями, и золотая 
мурмолка сіяла на головѣ, какъ солце. Такъ и сі­
ялъ, какъ икона. И день былъ погожій, теплый, пол­
ный весенняго свѣта — съ воды и съ неба. Какъ въ 
снѣгу, бЪлый былъ островокъ въ черемуховомъ цвЪ- 
тЪ. ^гучали ясными' топорами плотники на м^^сахъ, 
выкладывали перильца бѣлой березой.

Услыхалъ Илья, какъ говоритъ весело баринъ:
—  Лебедь есть птица боговъ, Сафо. Помчи иго. 

Они полны благородства и красоты. Помни это. По­
играй на струнахъ.

Радовался Илья. Зналъ, что въ духѣ сегодня ба­
ринъ, если разговариваетъ съ Сафо — Сонькой Лу­
поглазой.

Вся въ бѣломъ была Сафо, какъ отроковица на 
и конѣ въ монастырѣ, съ голубками. Приказалъ ей ба­
ринъ надѣвать 61'.лый саванъ, распускать чрныс 
волосы по плечамъ, на голову вздѣвать золотое коль­
цо, а на ногахъ носить съ ремешками дощечки. При­
казалъ румяныя щеки и обводить глаза
углемъ. Совсѣмъ новой становилась тогда она, какъ 
на картинкахъ въ домѣ, и любилъ смотрѣть на нее 
Илья: будто святая. А черезъ плечо висѣли у ней 
гусли, какъ у царя Давида. Самая красивая была
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она, и ее покупалъ еще у стараго барина Заѣзжій 
охотникъ, давалъ пять тысячъ. Такъ говорилъ Спи- 
рвдо^ка-поваръ, ся отецъ. Ненужна она была старому 
барину; слабый онъ былъ совсѣм, а только потому и 
не продалъ, что очень она была красива тВломъ, — 
любилъ сидѣть и смотрѣть. А когда сталъ на власть 
молодой баринъ, взялъ ее изъ дѣвичьей въ покои, 
на особое положеніе, и приказалъ называть ее всѣмъ 
— Сафо. Такъ и звали, подлащивались къ новой 
любими^, а межъ собой стали звать — Сова Лупо­
глазая. Даже Спиридошка-поваръ, Сонькинъ отецъ, 
передавая ей блюдо съ любимымъ кушаньемъ барина, 
бараньими кишками съ кашей, говорилъ уважи­
тельно:

— Пожалуйте вамъ, Сафа Спиридоновна, ки- 
шочки.

А вслѣдъ плевался и кричалъ на Илью:
— Чего, паршивецъ, смѣешься!
Выбрался Илья на прудовую дорожку и изда­

лёка упалъ на к о^ н и . Сказалъ:
— Спустите, баринъ, съ отцомъ . . . поработать 

на монастырь!
Зналъ Илья, — никогда баринъ сразу не обер­

нется, а все слы^^га. Покормилъ баринъ лебедей. 
вытеръ о халать руки и приказалъ подойти ближе. 
Сказалъ:

— Это га, грамотей? — и погладилъ по голо­
вѣ. — Ты красивый парень. Скажи, Сафо . . . лю­
бятъ его дѣвки?

Сафо закатила глаза, — училъ ее такъ ба­
ринъ, — выставила ногу и сказала нараспѣвъ въ 
небо:

— О, не знаю-съ, баринъ!
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Испугался Илья: разсердился баринъ, не пу­
стить его въ монастырь на работу. А барита затопалъ 
и замахалъ руками:

— Дура! Не баринъ — надо, а го-спо-динъ! 
Такъ говорили греки! Слушай: «не знаю, о, мой го- 
спо^гаъ». — Въ м о н а ^ р ь  работать? А ну, что 
скажешь, Сафо?

Тогда Илья съ мольбой посмотрѣлъ на Сафо, 
и его глаза застлало слезами. И опять испугался. 
Сказала Сафо опять:

— О . . .  можно, баринъ!
Затопалъ баринъ еще пуще.
— Ахъ ты, ду-ра утячья! Пошла, пошла! . . .  

Выучись по моей запискѣ съ Петрушкой . . .  По­
стой . . .  Повтори: «отпусти его, о, господинъ мой»! 
И поиграй на струнахъ.

Обрадовался И ^ ^ : она. ладно сказала, отвер­
нувъ голову, и позвонила на гусляхъ.

— Ступай, — сказалъ баринъ. — Благодари ге 
за вкусъ манеръ. А то бы не работать въ монастырѣ. 
Ей обязанъ!

До самой смерти помнилъ Илья то свѣтлое утро 
съ лебедями и №дную, глупенькую Сафо-Соньку. 
Не скажи она ладно — было бы все другое.

IV

Радостно трудился въ монастырѣ Илья.
Еще больше полюбилъ благолѣпную ■^шину, 

тихій говоръ и с̂ вятые на ^ н а х ъ  лики. Почуялъ 
сердцемъ, что можеть быть въ жизни радость. Много 
горя и слезъ видѣлъ и чуялъ Илья и испыталъ на се­
бѣ; а здѣсь никто не с ^ а л ъ  ему худого слова. Свя­
тымъ глядѣлось все з^ сь : и цвѣты, и люди. Даже
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обгрызанный черный ковшикъ у святого колодца. 
Святымъ и ласковымъ. Кротко играло солнце въ по- 
золотВ иконъ, тихо теплились алые огоньки лам­
падъ . . .  А когда взывала тонкимъ и чистымъ, какъ 
хрусталекъ, дѣвичьимъ голоскомъ сестра подъ темны­
ми сводами низенькаго собора — «изведи изъ темницы 
душу мою»! — душа Ильи отзывалась и тосковала 
сладко.

Расписывали соборъ заново живописные масте- 
ра-вязниковцы, изъ села Холуя, знатоки уставного 
ликописанія. Облюбовалъ Илью главный въ артели. 
старикъ Арефій, за пригожесть и тихій нравъ, при­
глядѣлся, какъ работаетъ Илья мелкой кистью и чер­
титъ углемъ, и подивился:

— Да братики! да голубчши! Да гдѣ-жъ это онъ 
выучку-то заполучилъ? !

И показывалъ радостно и загрунтовку, и какъ 
наводить контуръ, и какъ вымѣрять лики. Воскли­
цалъ радостно:

— Да братики! да вы на чудо-те Божіе погля­
дите! да онъ же не хуже-те моего знаетъ!

Дивился старый Арефій: только покажешь, а 
Ильѣ будто все извѣстно.

Проработалъ съ мѣсяцъ Илья — поручилъ ему 
Арефій писать малые лики, а на большихъ — одѣ­
яніе. Училъ уставно:

— Святому вохры-те не полагается. Ни кинова­
ри, ни вохры въ бородку-те не припускай, нѣтъ ры­
жихъ. Одинъ Іуда рыжій!

Выучился Илья зракъ писать, бѣлильцами свѣт­
лую точечку становить, безъ циркуля, отъ руки, ним- 
бикъ класть. Крестился Арефій отъ радости:

— Да вы, братики, поглядите! да кокой же зо­
лотой палецъ! Да это же другой Рублевъ будетъ!
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Земчугъ въ новозѣ обрѣлъ, Господи! — поокивалъ 
Арефій, допр^^шалъ маляра Терёшку: — Да ^тсу- 
дова онъ у те взялся?

Смотрѣлъ Терёшка, посмѣивался:
— По седьмому году онъ у меня сани расписы­

валъ глазками павлиньими, по восьмому варабеску 
у потолку наводилъ!

Приходили монахини, подбирали блѣдныя гу­
бы, покачивали клобуками:

— Благодать Божія на немъ . . .  произволеніе!
Стыдливо смотрѣлъ Илья, думалъ: такъ, ж а­

лѣетъ его Арефій. Радостно давалась ему работа. 3а 
что же хвалить? Сказалъ Арефію:

— Мнѣ и труда нимало нѣту, одна радость.
Растрогался Арефій до слезъ и открылъ ему пер­

вому великій секреть — невыцвѣтающей киновари:
— Яичко-те бери свѣжехонечкое, изъ-подъ куро­

чки прямо. А какъ стирать съ киноварью будешь, 
сушь бы была погода . . .  ни оболочка! Небо-те какъ 
Божій глазокъ чтобы. Капелечки водицы единой — 
ни Боже мой! да не дыхай на красочку-те, ротокъ об­
вяжи. Да про себя, голубокъ, молитву. . .  молито- 
вочку шопчи: «Кра-а-суйся — ликуй и ра-а-дуйся, 
Іерусалиме! »

Самъ все нашептывалъ-напѣвалъ эту кроткую, 
радостную пѣснь Церкви, когда выписывалъ въ сла­
бомъ свѣтВ, подъ куполомъ, стараго Бога-Саваоеа, 
маленькій и легкій, какъ мошка.

Уже старый-старый былъ онъ, съ глазками-лу­
чиками, и, смотря на него, думалъ Илья, что такіе 
были старенькіе угодники — Сергій и Савва, особо 
почитаемые Арефіемъ.

Стояла въ монастырскомъ саду караулка, —  
одинъ срубъ, безъ настила, — крытая по жердямъ со­
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ломой. Тутъ и жили живописные мастера, а обѣдать 
ходили въ трапезную палату.

Еще когда цвѣли яблони, въ первые дни работы, 
в м е л ъ  Илья иаъ караулки на восход-в солнца. Весь 
бѣлый былъ садъ, въ слабомъ свѣтѣ просыпающаго­
ся солнца, и хорошо пѣли птицы. Такъ хорошо бы­
ло, что переполнилось сердце, и ааплакалъ Илья отъ 
радости. Сталъ на колѣни въ травѣ и помолился по- 
утреннему, какъ зналъ: учила его скотница Агафья. 
А когда кончилъ молитву, услых^те тихій голосъ: 
«Илья!» И увидалъ бѣлое видѣніе, какъ мыльная 
пѣна или крутящаяся вода на мель^щѣ. Одинъ 
мигъ было ему это ви^н іе, но узрѣлъ онъ будто 
гля^вш іе на него глаза . . .  Въ страхѣ приникъ онъ 
къ травѣ и лежалъ долго. И услыхалъ — окликаетъ 
его Арефій:

— Ты что, Илья'?
Поднялся Илья и р а зс^ а л ъ  Арефію: видѣлъ 

глаза, такіе, какихъ ни у кого нѣтъ.
- Н у ,  какіе'? — допытывался Арефій.
— Не знаю, батюшка... такихъ ни у кого нѣту...
Могъ, защурясь, вызвать эти глаза, а с ^ а т ь

не могъ.
— Строгіе, какъ у Николы-Угод^ша? У Ильи- 

Пророка? — все д о ^ ^ ^ ^ с я  встревоже^шй Аре­
фій.

— Нѣтъ, днугіе . . .  черезъ нихъ в̂идно . . .  будто 
и во весь садъ глаза, свѣтленькіе . . .

Покачалъ задумчиво головой Арефій: такъ, со 
сна показалось. Не повѣрилъ. А Илья весь ^тъ день 
ходилъ, какъ во снѣ, и боялся, и радовался, что было 
ему видѣше: слых^те, какъ чит^ш монархини въ тра­
пезной Житія, что бываютъ видЪнія къ смерти и по­
слушанію.
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Съ этого утра положилъ Илья на сердцѣ сво­
емъ — служить Богу. Только не разумѣлъ — какъ.

Ласково жили въ монастырѣ: ласку любилъ 
Арефій. Всѣхъ называлъ — братики да голубчики, 
подбадр^^ль нер^адивыхъ сМТ.шкомъ да шуткой. Мно­
го зналъ онъ ласково-радостныхъ сказочекъ про свя­
тыхъ, чего не было ни въ одной книгѣ: почему у Ми­
колы глаза строгіе, какъ октябрь мѣсяцъ, почему 
Касьянъ — рѣдкій именинникъ, а Ипатія пишутъ сь 
тремя морщинками. Обвѣвало все это благостной те­
плотой мягкое Ильино сердце.

Спрашивалъ Илья Арефія:
— А почему мученики были греки а то рым- 

ляне . . .  а нашихъ нѣту?
— А вотъ тебѣ царь Борисъ-Глѣбъ, наши! Ми- 

тропо.^ть Филиппъ . . .  Д^^^ій-Царевичъ!
—  А му^^ш-мученипи, какіе?
—  Какіе? А погодИ . . .
Припоминалъ Арефій: юродивые, блаженные, 

столПНики, преподобные . . .
Не могъ в с п ^ ^ т ь . Слушалъ маляръ-Терё^шка 

посМТ.ивался:
—  Краски, дядя Арефій, про всѣхъ не хватить... 

много насъ больно. Потому и не ^ ^ ^ т ь ! . .  Да и об­
разина-то . . .  рыломъ не вышли! . .

Разсердился Арефій, поморщился:
—  Ты э^шъ не шути, братикъ!
Августъ подходилъ, краснѣли по саду яблоки. 

Заканчивалась живописная работа. З а г р у з л а  душа 
Ильи. Когда спали послѣ трапезы мастера, и зами­
рало все въ тишинѣ монастырской, уходилъ Илья въ 
старый соборъ, забирался на лѣса, подъ куполъ, гдѣ 
д о н и с^ ^ ъ  Арефій Саваоеа съ Ангелами и бѣлими 
голубики у подножія Ж аковъ. Сид'Ълъ въ тиш и ^
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соборной. Вливались въ соборъ черезъ узкія рѣшет­
чатыя оконца солнечные лучи-потоки, а со стВнъ 
строго взирали мученики и святые. И подумалось 
разъ Ильѣ: всѣ лики строгіе, а какъ же въ Житіяхъ 
писано, — читали монахини за трапезой, — что всѣ 
радовались о Господѣ? Задумался Илья, и вдругъ 
услыхалъ онъ, какъ зашумѣло-зазвенѣло у него въ 
ушахъ кровью, и заиграло сердце. Вспомнилъ онъ, 
что скоро уйдетъ Арефій, и захотѣлось ему сдВлать 
на прощанье Арефію радость. Тогда, весь сладко дро­
жа, помолился Илья на Бога-Саваоеа въ облакахъ и 
евангелисту Лукѣ, самому искусному ликописному 
мастеру, — помнилъ наказъ Арефія, — отпилилъ со­
сновую дощечку, загрунтовалъ, — и утвердилась его 
рука. Недѣлю, втайнѣ, работалъ онъ подъ куполомъ 
въ послѣобѣденный часъ.

И вотъ, наступилъ день прощанья: уходилъ 
Арефій съ мастерами, и онъ съ ощомъ — къ своему 
мѣсту Тогда, выбравъ время, какъ остались они 
вдвоемъ на лѣсахъ, подалъ Илья съ трепетомъ и лю­
бовью Арефію икону преп. Арефія Печерскаго.

Взглянулъ Арефій на иконку, вскинулъ красные 
глазки съ лучиками на Илью и вскричалъ радостно:

— Ты, Илья? !
— Я . . . — тихо скзалъ Илья, озаренный 

счастьемъ. — Порадовать тебя, батюшка, помнить 
про меня будешь . . .

Заплакалъ тогда Арефій. И Илья заплакалъ. Не 
было никого на лѣсахъ, подъ куполомъ, только сѣдой 
Саваоеъ сидѣлъ на облакахъ Славы. Оказалъ Арефій:

— Да что же ты, голубокъ, сдѣлалъ-то! Ты ме­
ня... самоличнаго. . .  въ преподобнаго вообразилъ! 
Грѣшника-те . . .  о, Господи!
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Ничего не сказалъ Илья. Все было писано по 
уставу ликописанія: схима, церковка съ главками и 
пещерка у ногъ преподобнаго, — все вызналъ Илья 
отъ Арефія, какое уставное ликописаніе его Ангела. 
Только ликъ взялъ Илья отъАрефія: розовыя скуль- 
цы, красные, сіяющіе лучиками глаза и сѣдую рѣ- 
денькую бородку.

Показалъ мастерамъ Арефій: посмѣялись,—жи­
вой Арефій.

— То портретъ церковный . . . .  — раздумчиво 
сказалъ Арефій. — Не съ нами тебѣ, Илья . . .  Пла­
вать тебѣ по большому морю.

Путь ихъ лежалъ на Муромъ, и пошли они на 
Ляпуново, лѣсомъ. Всю дорогу шелъ Илья по ку­
стамъ, набиралъ для Арефія малину, переживая тя­
желую разлуку. Въ слезахъ говорилъ Арефій:

— Господи, великую радость являешь въ чело­
вѣкѣ. Не могу такъ уйти: пойду, Илья, сказать твое­
му барину. Не могу тебя такъ оставить.

— Уѣхалъ далече баринъ . . . — сказалъ Илья.
А когда показалось за Проточкомъ высокое Ля­

пуново съ прудами и барскимъ домомъ, ухватился 
Илья за Арефія и заплакалъ въ голосъ. Постояли 
минутку молча, и сказалъ Арефій:

— Плавать бы тебѣ, Илья, по большому морю!
И разошлись. И никогда больше не встрѣтились.

Ушли мастера на Муромъ.

V

Осенью воротился со степей баринъ и привеаъ 
лису чернобурую, дѣвку-цыганку. Прогналъ съ 
глааъ встрѣтившую его Соньку-Сафо и приказалъ
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всѣмъ почитать цыганку за барыню, называть Зоя 
Александровна.

Выла та 3ойка-цыганка вертлявая, худящая, 
какъ оса, и злая. Когда злилась — гикала по всему 
дому, визжала по-кошачьи и лупила по щекамъ дѣ­
вокъ. Вытрясла изъ сундуковъ старыя шали, шелка 
и бархаты, раскидала по всему дому, даже на сгёны 
вѣшала. Загоняла старую ключницу Фофёлиху. Во­
зами возили изъ города и сукна, и штофъ, и парчу, 
и всякіе наряды, а Зойка валялась по полу въ лен­
тахъ и вызванивала на гитарѣ. Дивились люди, что 
даже барина по щекамъ лупитъ: опоила.

Тутъ пришла на Илью напасть: велѣлъ баринъ 
при столѣ стоять въ полномъ парадѣ. Надѣлъ Илья 
красный камзолъ, бѣлый парикъ съ косицей, зеленые 
чулки и туфли съ пряжками, и кисейный галстукъ. 
Увидала его цыганка и закатилась смѣхомъ:

— Марькизъ-то вшивый!
И баринъ сталъ звать, и дворовые, и даже маль­

чишки на деревнѣ кричали:
— Марькизъ-то вшивый!
Выло Ильѣ обидно непонятное слово. Днями 

сидѣлъ онъ въ лакейской и' пла^стъ втайнѣ, вспо­
миная Арефія.

Тутъ пришло на него горшее искушеніе.
Уѣхалъ баринъ дн медвѣжью охоту, на цѣлую 

недѣлю. Саднлась Зойка за столъ одна, въ красныхъ 
шаляхъ, пила стаканами ренское вино. Упилась 
разъ до злости, обожгла Илью чер^^ш  глазами 
и прилгала пить за ея здоровье. Никогда не пилъ 
Илья вина — грѣха боялся. А ^ т ъ  поскидала съ 
себя Зойаз, красныя шали, оголилась до пояса, под- 
тянуж  подъ темныя груди алую леоту' съ нанизан­
ными червонцами и уставилась на Илью глазища­
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ми. Опустилъ Илья глаза въ полъ ^  искушенія. 
А она притянула его за руку къ с ^ ѣ  и заворо^^ш  
глазами-змѣями. Поглядѣлъ Илья на ея жаркія гу­
бы и убЪжалъ въ страхѣ ^  соблазна. А она 
смѣялась.

Понялъ тогда Илья, что послано ему искуше­
ніе, помолился Страстямъ Господнимъ и укрѣпился.

Послѣ обѣда портилъ снѣгъ, и зашумѣла на 
дворѣ метелюга. Тогда крикнула Ильѣ Зойка — то­
пить самый большой ^шинъ, Львиную Пасть, при- 
і;.азала ему сидѣть при огнѣ неотлучно и замкнула 
его въ опочивальной. Понялъ тогда Илья, что идетъ 
на него новое искушеніе. Сталъ на колѣни и помо­
лился Іоанну Кіевскому. И слышитъ:

— Ступай, Фефёлиха, въ банью!
Вошла Зойка въ опочивальную, а дверь зам­

кнула. Ф ало въ опочивальной жарко. Тогда выбѣ­
гал а  Зойка изъ-за ширмы, б о ^  и обнаженная, ух­
ватила Илью сзади за шею и потребовала имѣть съ 
ней грѣхъ. Но совладалъ Илья съ искушеніемъ: 
схватилъ горящую головешку и ткнулъ ею въ го­
лую грудь блудницы. Слышалъ только визгъ неисто­
вый, похожій на кошачій, и уже ничего не помнилъ. 
Очнулся и видитъ: сидитъ онъ въ своей каморкѣ, 
на тюфякѣ, а на дворѣ ночь черная, и шумитъ мете­
люга. Принта старая Фефёлиха и смѣется:

— 3мѣя-то наша спьяну на головешку упала, 
ожглась.

Не с^шалъ Илья про искушеніе. Не трогала его 
съ той поры Зойка. А на масленицѣ повезъ барниъ 
Зойку въ Кіевъ, на ярмарку, а воротился одинъ: 
пропала она безъ в ѣ ^ .

Понялъ тогда Илья, что послана была ему Зой- 
ка-цыганка для искушенія: ему и барину.
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Сталъ послѣ того баринъ тихій. Даже на охоту 
пер^^шъ ѣздить, а п р и д а л ъ  о̂ткрыть большой 
шкапъ съ книгами, — не помнилъ Илья, когда оео 
открывали, — и сталъ читать съ утра до вечера. 
Сталъ читать и Илья, и читалъ съ охотой:. И узналъ 
много новаго о жизни и людяхъ.

И вдругь баринъ совсѣмъ перемѣнился. Приз­
валъ Гришку Патлатаго, портного, и велѣлъ шить 
на него власяницу. Не зналъ Гришка, какая бы- 
^^тъ власяница, и сшилъ онъ халатъ изъ колючаго 
войлока. Надѣлъ баринъ халатъ на голое т:Вло и под­
поясался веревкой. С ^ а л ъ  Ильѣ:

— Надо спасать душу.
Тогда попросилъ Илья, чтобы дозволилъ ба­

ринъ и ему надѣтъ власяницу. И стали они вести 
жизнь подвижническую. Будилъ баринъ по ночамъ 
Илью и наказывалъ читать Псалтырь. А самъ стано­
вился на колѣни, на горку крупы съ солью, и стоялъ 
ДО утра.

Нед'Вли диѣ такъ молился баринъ. Радовался 
Илья. И перемѣнилось вдрутъ.

Ночью было. Читалъ Илья изъ псалма люби­
мое: . . .  «азъ возьму крылѣ моя рано и вселюся въ 
послѣднихъ моря . . . »  — какъ баринъ к р и к и ^ :

— Стой, маркизъ! Буди всѣхъ, зови сюда пѣв­
чихъ дѣвокъ!

Понялъ Илья, что это барину искушеніе, и про- 
доляж.алъ: «и тамо бо рука Твоя . . . »  Но еще пуще 
закричалъ баринъ. Тогда разбудилъ Илья пѣвчихъ 
дѣвокъ. Собрались дѣвки въ бѣлыхъ покрывалахъ, 
какъ, бывало, Сафо ходила, и запѣли сонными голо­
сами любимую баринову «Венеру»:
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^Единъ млада охотаик'Ь 
Въ полѣ разъѣзжать,
Въ островахъ лавровыхъ 
Нѣчто примѣчаетъ . . .
Венера-Венера!
Нѣчто примѣченъ.

Не д̂алъ имъ кончить баринъ, приказалъ вы­
дать сушенаго чернослива и спать ложиться. Ска­
залъ:

— О пош лѣли цы: мнѣ, головы утячьи! Не 
ум ^ те жизни' радоваться, и мнѣ череаъ васъ радо­
сти нѣт. Уѣду оть васъ на край свѣта. А съ собой 
Илюшку возьму за камердинера. Сшить ему кам­
золъ с'Врни' съ золотыми пуговицами! И пошли вс'В 
вонъ!

П ош ^а Илья въ свою каморку, при л ^ й ск ой , 
подъ лѣстницей. И ужъ взялъ было иконку муче­
ника Терентія, отцу' дописывать, — по ночамъ втай­
нѣ работалъ, — отворилась дверь, и спросилъ ба­
ринъ:

— Это что такое, огонь горста?!
Тогда въ страхѣ признался Илья въ слабости 

своей: сказалъ, что по ночамъ только трудится, а 
днемъ выполняетъ положенное. Взял баринъ иконку, 
увидалъ, что похожъ мученикъ на маляра Терёшку, 
и с ^ а л ъ , поднявъ руки:

— Ты, дуракъ, и не понимаешь, что та геній! 
Но ты и негодяй за то, что во святого мученика Те­
рентія Терёшку-пьяницу произвелъ!

Потребовалъ п о д а т ь  — еще что писано. 3ой- 
ку-цыганку призналъ на лисЛ, на сгёнкѣ; въ пе­
щерѣ она лежала, какъ Марія Египетская. Сорвалъ 
('о СТ'Внки и подъ власяницу спряталъ. Призналъ
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и себя: свдЪлъ въ золотой коронѣ на высокомъ тро­
нѣ. Вскричалъ грозно:

— Я'? въ коронѣ?!
Затрепеталъ Илья и палъ на колѣни, прося 

прощенія. Но не разоордился баринъ, д^те поцѣло­
вать руку и сказалъ милостиво:

— Персть Божій меня привелъ. Значитъ, дол­
женъ я тебя повезти въ науку. Петръ Великій посы­
лалъ дураковъ за море учиться, вотъ и я тебя пове­
зу. Пусть знаютъ, какіе у насъ русскіе геніи д^ко 
изъ ра6овъ! Спи и не страшись наказанія.

И обрадовался Илья, что такъ обернулоь. По­
тому что хогёлъ онъ написать Діоклетіана-гопите- 
ля и мучениковъ, а не успѣлъ написать и имя-рекъ 
не вывелъ.

VI

Весна пришла, а воо г<отовили барина въ .даль­
нюю дорогу. Налаживали' кузнецы и кар^пики до­
рожную раскидную коляску: и спать, и прини­
мать пищу, и всячески прохл^вдаться можно б.ыло 
въ той раскидной коляскѣ: потому и называлась 
она — .^Мо.

Отпѣли Пасху. Полный расцвѣтъ весны былъ. 
Забѣлѣло черемухой кругомъ пруда. Прощался 
Илья со всѣми. И на пруду посидѣлъ, и съ лошадь­
ми' попрощался. Сбѣгалъ на скотный дноръ къ ^тиѣ  
— поплакать передъ разлукой. УтВшала его т^ка 
Агафья — барс^^ воля, покоришься. Творожку 
въ узелочкѣ дала ему на ^иьнюю дорогу и мѣдн 
пятакъ на свѣчку Угодпику ^Миколѣ: въ ^дальнихъ 
краяхъ мощи его нетлѣнно почиваютъ, кто и ^га-
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жетъ, мо^жеть. У отца попросилъ благословенія и со 
слезами прости'лся: тяжко больной другой мѣсяцъ 
лежалъ маляръ-Терё^ка, ^отнялись у него ноги. 3а- 
пла^шъ Терёшка —  ^никогда раньше не видалъ 
Илья, какъ отецъ плачетъ: всегда смѣялся. И Спи- 
ридошкѣ-повару поклонился въ ноги, благодарилъ 
за даску: давалъ ему Спиридоша барскіе кусочки. 
Сбѣгалъ И на погостъ, къ КаплюГ'В . . .

Сказалъ ему Каплюга:
— Есть въ городѣ всесвѣтномъ, именуемомъ 

Рымъ-городъ, самый главный соборъ, и сидитъ въ 
томъ соборѣ Папа Рымскій, за Христа почитаемый. 
Всѣмъ велитъ цѣловать ногу. Ту ногу не цѣлуй, 
смотри.

Далъ ему Каплюга ч^вертакъ серебряный — 
на свѣчу Петрову Гробу, сказалъ:

— Кто Петрову Гробу свѣчу поставитъ —-- въ 
рай п оп ад и . За грамоту мою услужи.

Сбѣгалъ и въ монастырь Илья: обернулъ за 
ночь. Горячо помолился въ утрени . .  . А  какъ бѣ­
жалъ обратно лѣсной дорогой — прости'лся съ лѣ­
сомъ. Новымъ по^^ался ему т^ ь  лѣсъ, въ новыхъ 
иглахъ, въ бЪлой к ^ ^ ^ ,  въ весело зслеН'Ввшемъ 
орѣшникѣ. Соловьи зарев,ые щелкали по оврагамъ. 
И соловьямъ говорилъ — прощайте, и ключику-ка­
душкѣ въ логу, и ястребамъ въ н̂ ОО.В И будто слы­
шалъ Илья, какъ говоритъ ему лѣсъ: воротншься.

Приказалъ баринъ служить въ церкви молебенъ 
«въ  путь шествующимъ». Согналъ бурмистръ «Козу- 
топъ Иванычъ» на проводы всю деревню. Послѣ мо­
лебна объявилъ баринъ мужикамъ, что не для ра­
дости ка:кой ѣдеть, а отъ великой скорби: скушно
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ему глядѣть на темную жизнь, никогда веселаго ли­
ца не вцдаъ.

— Ворочусь — новую церковь, просторную, 
выведу ДЛ!я васъ. А воть обучу тамъ Илью, — онъ 
и распишеть . . .  Будете веселѣй молиться.

Взялъ въ дорогу, чтобы не скучно было, глу­
пенькую Сафо-Соньку, приказалъ надѣть цыганки- 
но платье и зеленую тальму. И поѣхали, провожае­
мые верховыми до большого тракта.

Пошли чужія села и деревни, и лѣса, и города, 
большіе малые. Ново и р а д о ^ о  было Ильѣ все 
это. Налетали ливни и грозы, жарило солнцем и об­
сушивало вѣтрами. Дни и ночи смотрѣлъ Илья съ 
^^каго м^эточка на :козлахъ — радовался. Не слу­
чилось въ пути до самой границы никакого лиха, 
и ^ у с т и д а  домой баринъ силача шорника Панфи­
ла съ пистолетомъ, свою охрану. Одно с.лучилось, 
сильно опечалившее Илью: у самой г р а н и ' пропа­
ла Сафо, какъ камень въ воду. Пошла въ городкѣ 
покупать барину чулки шерстяные, необыкновенные, 
— проѣзжіе все хвалили, — повелъ ее старый по- 
лякъ-дЪляга, — и пропала. Три дня простояли въ 
томъ городкѣ, у городничаго жили, вС'В мѣста не­
потребныя обыскали. Пропала Сафо, какъ въ воду 
камень. Сказалъ баринъ:

— Туда ей и дорога, шельмѣ! Такъ и зналъ, ка­
кая у ней повадка.

Поплакалъ Илья на своемъ мѣстечкѣ, а по­
томъ вспомнилъ, перешептывался съ Сафо
Панфилъ-шорникъ, какъ онъ же сыскалъ и того по- 
ляка-дѣлягу, и подумалъ: можеть, ушли въ нѣмец­
кую землю. Не сказалъ барину: можеть, тамъ луч­
ше будеть.
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VII

Четыре года прошло, и были эти четыре года, 
какъ сонъ свѣтлый: затерялась въ немъ далекая Ля- 
ііуновка.

Снились — были новал земля и новое небо. 
А свѣтлѣе всего была давшаяся нежданно воля: 
иди, куда глазъ манитъ. '

Море видѣлъ Илья —  синее земное око, горы
— земную грудь, и всесвѣтный городъ, который назы­
ваютъ: Вѣчный. Новыхъ людей увидѣлъ и полюбилъ 
Илья. Чужіе были они — и близкіе. Радостнымъ, 
несказаннымъ, раскинулся перед нимъ Міръ Божій
—  просторъ безкрайній. И новыя надъ нимъ звѣзды. 
И цвѣты, и деревья — все было новое. И новое надо 
всѣмъ солнце.

Чужое было, незнаемое — и свое: прилѣпилась 
і\ъ  нему душа. Даже и своего Арефія снова нашелъ 
Илья, сѣденькаго, быстраго, съ такими же розовыми 
скульцами и глазами-лучиками. Только свой Аре- 
фій хлопалъ себя по бедрамъ и восклицалъ распѣ­
вомъ:

—  Да го-лубь ты мо-ой!
А этотъ хваталъ за плечо и вскрикивалъ:
— Браво, руски Иля!
Взлетъ души и взмахъ ея вольныхъ крыльевъ 

позналъ Илья и неиспиваемую сладость жизни. Из­
ливалась она, играла: и въ с в ѣ т  новаго солнца, 
и ни сладостныхъ звукахъ церковнаго органа, и въ 
б^ы хъ лиліяхъ, и въ неслыханномъ перезвонѣ ко- 
локолони. Переливалась въ его глаза со с т н ъ  собо­
ровъ, съ бѣлыхъ гробницъ, съ безцѣнныхъ полотенъ 
сокровищницъ. Новыя имена узн^алъ и полюбилъ 
Илья: Леонардо и Микель-Анджело; Тиціана и Ру-

з* 35



бенса; Рафаэля и Тинторетио___  Камни старые
узналъ и полюбилъ Илья, и приросли они къ его мо­
лодому сердцу.

Годъ учился онъ въ городѣ Дрезденѣ, у русска­
го рисо^^ьщика Ивана Михайлови ча.

Непонятно было Ильѣ тогда: вольный былъ че­
ловѣкъ Иванъ Михайловичъ и сильно скучалъ по 
родинѣ, а ѣхать не могь. Обласкалъ его этотъ чело­
вѣкъ, какъ родного, говорилъ часто:

— Помни, Илья: народъ породилъ тебя — на­
роду и послужить долженъ. Сердце свое слушай.

Не понималъ Илья, :какъ народу послужить мо­
жетъ. А потомъ понялъ: послужить работой.

Прошелъ годъ. Сказалъ Ильѣ рисовальщикъ:
— Больше тебѣ отъ меня нечего взять, Илья. 

Велико твое дарованіе, и сердие твое лежитъ къ ду­
ховному. Такъ и напишу владѣтелю твоему. А со­
вѣтъ мой тебѣ такой: наплюй на своего вла^теля, 
стань волънымъ.

Тогда сказалъ ему Илья, удивленный:
— Если я уйду тайно отъ барина, какъ могу 

я воротиться на родину и послу^^ъ своему наро­
ду? Скитаться мнѣ тогда, какъ бродягѣ. Я на дѣло 
пове;зенъ бариномъ: обучусь — распишу церковь. 
Вотъ и послужу родному мѣсту.

Опредѣлилъ его тогда баринъ въ живописную 
мастерскую въ городѣ Римѣ, къ ватиканскому масте­
ру Терминелли. Работалъ у него Илья три года.

Б,ылъ онъ красивый юноша и нѣжный сердцемъ, 
и всѣ товарищи полюбили его. Были они парни ве­
селые и не любили сидѣть на мѣстѣ. Прозвали они 
Илью — фанчулла, что значитъ по-русски — дЪ- 
вочка, и насильно водили его въ трактиры и на тан­
цы, гдЪ собирались красивыя черноглааыя дѣвушки.
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Но не пилъ Илья краснаго вина и не прово^^га дѣ­
вушекъ. Дивидись на него товарищи, а дѣвушки 
обижались. Только одна изъ нихъ, продававшая 
цвѣты у собора, тихая, маленькая Люческа, была 
по сердцу, но не посмѣлъ Илья сказать ей. Но од­
нажды попросилъ ее посидѣть минутку и уголькомъ 
нанесъ на бумагу. Посмѣялись надъ нимъ това­
рищи:

— Все равно, она у него и такъ живая!
Спраши^ди Илью:
— Кто ш , Илья'? И кто у тебя отецъ въ твоей 

холодной Россіи'?
Стыдно было Ильѣ сказать правду, и онъ гово­

рилъ глухо:
— Мой отецъ маляръ, служитъ у барина.
И еще стыднѣе было ему, что говоритъ неправ­

ду. А они были всѣ вольные и загадывали, какъ бу- 
устраивать жизнь свою. Спрашивали Илью:

—  А ты, Илья . . .  въ Россію свою поѣдешь'?
Онъ говорилъ глухо:
— Да, въ Россію.
На третьемъ году напи^салъ Илья церковную 

картину, по заказу отъ господина кардинала. Хлоп­
нулъ его по плечу Терминелли, сказалъ:

— Эта святая Цецилія не хуже Ватиканской! 
Она лучше, Илья! Она — святая. Нѣтъ, ты не рабъ, 
Илья!

Поникъ головой Илья: стало ему отъ того слова 
больно. Понялъ его старый Терминелли, затрепалъ 
но плечу, заторопился:

— Я хотВлъ сказать, что ты не берешь ^  дру­
гихъ . . .  ты — самъ!

А потомъ видѣлъ Илья, какъ отсы^ши картину
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кардиналу, а въ правомъ уголку стояла черная под­
пись: Терминелли.

Къ концу третьяго года сталъ Терминелли да­
вать Ильѣ выгодную работу: расписывать потолки 
и ^ѣны на подгороднихъ виллахъ. Триста лиръ за­
работалъ онъ у виноторговца за одну недЪлю и еще 
двѣсти у мясника, которому написалъ Мадонну. Го­
рячо хвалили его работу. И сказалъ Терминелли:

— Ты — готовый. Теперь можешь ставить на 
р а б о т  свое имя. Не ѣзди, Илья, въ Россію. Тамъ 
дикари, они ничего не понимаютъ.

Оказалъ Илья: '
— Потому я и хочу ѣхать.
Оказалъ удивленный Терминелли:
— Здѣсь ты будешь богатый, а тамъ тебя мо­

гутъ убить кнутомъ, какъ раба!
Тогда посмотрѣлъ Илья на Терминелли и ска­

залъ съ сердцемъ:
— Да, могутъ. Но тамъ, если я напишу св. Це­

ЦИлію, будутъ радоватъся, и рука не подымется на 
меня съ кнутомъ'. А на работѣ будетъ стоятъ мое 
имя — Илья Шароновъ.

Понялъ Терминелли и устыдился. Далъ И ж ѣ  
пятьсотъ чиръ, но Илья не взялъ.

Савалъ Терминелли:
— Вотъ ты рабъ, а гордый. Трудно тебѣ будетъ 

у твоего господина. Оставайся, я дамъ тебѣ самую 
большую плату.

Но не хотѣлъ никакой платы Илья: томила его 
тоска по родному.

Все радостное и свѣтлое было въ въ тепломъ 
краю, гдѣ онъ жилъ. Грубаго слова, ни окрика не 
услыхалъ онъ за эти три года. Ни одной слезы не ви­
далъ и думалъ — счастливая сторона какая. Пѣсенъ

38



веселыхъ много послушалъ онъ «Л л и  на улицахъ, 
и на площадяхъ, и на деревенскихъ дорогахъ, и по 
садамъ, и въ поляхъ. Вездѣ пѣли. А были дшг праз­
дниковъ — тогда и пѣли, и кидались цвѣтами. А за 
крестнымъ ходом, — видѣлъ Илья не разъ, — выпу­
скали голубей чистыхъ и жгли огни съ выстрѣлами: 
радовались.

Но еще больше тянула душа на родину.
Многое множество цвѣтовъ было кругомъ, — 

бѣлые и розовые сады видѣлъ Илья весною: и лиліи 
бѣлыя, тихіе цвѣты мучениковъ, и маленькія фіал­
ки, и душистая бѣлая акація, миндаль и персикъ, 
пахучіе, сладкіе цвѣта апельсинныхъ и лимонныхъ 
деревьевъ, и еще многое множество розъ всякаго 
цвѣта.

Но весной до тоски тянула душа на родину.
Помнилъ Илья тихіе яблочные сады по веснѣ, 

милую калину, какъ снѣгомъ заметанныя черемухи 
и убранныя ягодами раскидистыя рябины. Помнилъ 
синіе колокольчики на л'Всныхъ полянахъ, воеко- 
выя свѣчечки ладанной л ^ к и , малиновые глааки- 
звѣздочки липкой смолянки и пушистыя георгины, 
которыми убираютъ Животворящій Крестъ. И снѣго­
вые сугробы помнилъ, вьюжные пути', и лединые на­
вѣсы въ соснахъ. Помнилъ гулъ осеннихъ лѣсовъ, 
визтъ и скрипъ санный въ поляхъ и звднкій, и гул­
кій, какъ колоколъ, голосъ мороза въ бревнахъ. Ве­
сеннія грозы въ свѣтл;ыхъ поляхъ и ласковую, ми­
лую съ дВтства радугу.

Бѣдную церковъ видѣлъ Илья за тысячи верстъ, 
— не манили его богатые, въ небо тянувшіеся собо­
ры. Закутку въ церкви своей помнилъ Илья, побитую 
жестяную купель и выцѣловашіыя понизу досчатая 
иконы въ полинялыхъ лентахъ. Сумрачныя лица
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смотрѣли за тысячи верстъ, Лохматыя головы не 
уходило изъ памяти. Ночью просыпался Илья по­
слѣ родного сна и тосковалъ въ одинокихъ думахъ.

Два письма получилъ онъ ^  барина: требо­
валъ баринъ на работу. Тогда заколебался Илья: 
я.о^ш душа у него теперь, не сможеть терпѣть, что 
тер^^ > и что терпятъ другіе, темные. ^Огкладнвалъ 
день отъѣзда. Да еще разъ позвалъ его старый Тер- 
минелло и смутилъ богатой работой: звалъ его на 
княжескую виллу, работать въ-парѣ.

Оказалъ строго: .
— Ты, Илья, человѣкъ неблагодарный. Твою 

работу будетъ видѣть король Неаполитанскій! Ты 
сумасшедшій парень, русскій ИЛ!Ья! Я положу тебѣ 
тысячу лиръ въ мѣсяцъ! Подумай. Придетъ время, 
и, я даю тебѣ слово: будешь писать портретъ самого 
Овятйшаго Отца, Папы! . . . Честь эта выпадаетъ 
рѣдно.

Смутилась душа Ильи, и сказалъ онъ:
— Дайте, подумаю.
Тутъ случилось: сонъ увидалъ Илья.
Увидалъ Высоко-Владычній монастырь съ сада­

ми, будто смотритъ съ горы, отъ лѣса. Выходитъ на­
родъ изъ монастыря съ хоругвями. Тогда спустил­
ся Илья съ горы и пошелъ съ народомъ, и пѣлъ пас­
хальное. Потомъ за старой иконой прошелъ въ оо- 
боръ — и нестало народу. И увидѣлъ Илья съ тре­
петомъ голыя стѣны съ осыпающейся на глазахъ из- 
в е ^ о й , кучи мусора на землѣ и гнѣзда иконъ, — 
мерзость запусЛніе. Заплакалъ Илья и сказалъ 
въ горѣ: «Господи, кто же это?» Но не полу^чилъ от­
вѣта. Тогда поднялъ онъ лоцо свое къ Боту-Оа^юеу 
и увидалъ на зыбкой дошечкѣ незнаемаго старца 
съ кистью. Опросилъ его: «кто такъ надругался надъ
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святыней?» Снааалъ старецъ: «Иди, Илья! не над­
ругался никто, а новую роспись дѣлаемъ, по слову 
Господню». Тогда подумалъ Илья, что надо взять 
кисти и п ^ т т р у  и сказать, что надо Арефія на ра­
боту, а то мало . . .  И запѣлъ радостно: «красуйся- 
ликуй и радуйся»! . .

И проснулся. Слышалъ, просыпаясь, какъ пѣлъ 
со слезами. И мокры были глаза его. Сказалъ твердо: 
домой поѣду, было это мнѣ вразумленіе.

И отказался оть почетной работы.
А вечеромъ пошелъ въ маленькую старенькую 

церковку, на окраинѣ, у мутнаго Тибра: чѣмъ-то 
она была похожа на его родную церковь. Часто вы- 
стаи^валъ онъ тамъ вечерню и любовался на стѣн­
ное писаніе: «Послѣднее Воскресеніе»'. Стоялъ пе­
редъ Богоматерью въ нишѣ, тоскующій и смятен­
ный, и вопрошалъ: надо ли ему ѣхать? И услыхалъ 
восклицаніе: Рах ѵоЬізспт !

Сл'Ово это — миръ вамъ! — принялъ Илья, какъ 
отпускъ. А какъ вышелъ изъ церкви, увидалъ хро­
менькаго старичка съ ведеркомъ и кистью, вспомнилъ 
отца и подумалъ: «это мнѣ указаніе».

Собралъ нажитое, что было, и въ концѣ марта 
мѣсяца — стояла весна цвѣтущая — тронулся въ 
путь-дорогу на кораблѣ. Вспомнилъ слово Арефія: 
«плавать тебѣ, Илья, по большому морю!»

И у:крѣпилм.

ѵ т

Въ торговомъ городѣ, который называется Ге­
нуя, сѣлъ Илья на большой корабль въ парусхъ, 
— было у него имя — Летеція; значило это имя •—
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Радость. И въ этомъ имени добрый знакъ уразумѣлъ 
Илья.

Товаръ радостный везъ тоть :корабль: цвѣтное 
венеціанское стекло, тонкія кружева, бархатъ 
и шелкъ, инжиръ и' сладкіе финики и цѣлыя горы 
ящиковъ съ душистыми апельсинами. Черные греки 
:и: веселые итальянцы были на немъ корабельщики 
и' пѣли пѣсни: радо^лись, что счастливый вѣтеръ. 
Полными парусами набиралъ кораблъ вѣтеръ, Й -  
лой раздутой грудью, — только шипѣли волны. Си­
дѣлъ всѣ на носу Илья — любовался моремъ, 
ловилъ глазами. Во многія гавани заходилъ ко­
рабль, чтобы взять товары: коринку, миндаль, боч­
ки ви'на и пузатыя кипы шерсти.

Радовался на все Илья и думалъ: сколько всего 
на свѣгё! СкоЛ'Ько всякихъ людей и товаровъ, — 
какъ звѣздъ на небѣ. Сколько радости на землѣ! 
Думалъ: не случись добраго А^рефія — и не зналъ 
б.ы:. Въ радости свѣтлой плылъ онъ морями, подъ 
теплымъ солнцемъ, и, какъ въ духовной раб^отВ на­
пѣвалъ незабываемое: «красуйся-^шуй и радуй­
ся, Іерусалиме! . ,»

У береговъ греческихъ поднялась черная буря, 
и стало швырять корабль, но не испугался Илья: 
какъ равный, помогалъ корабельщикамъ сверты­
вать паруса и тянуть канаты. Работалъ и не за­
мѣтилъ, какъ пронесло бурю, и опять засіяло солн­
це. Усталый, уснулъ Илья на горкѣ сырыхъ кана­
товъ и видѣлъ сонъ. 'Вдетъ онъ на кораблѣ мимо зе­
ленаго острова, стоитъ на носу, у якоря, и видитъ: 
плывутъ ^  острова къ кораблю лодки подъ ^гсы- 
ми красными парусами, а въ лодкахъ народъ всякій. 
Стали подходить лодки, и увидалъ Илья, что это не 
греки и не итальянцы, а свои, ляпуповскіе все: Спи-
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ридоша-поваръ, Панфилъ-шорникъ, конюхъ Андронъ, 
бур:ми'стръ «Козутопъ Иванычъ» и друтіе. Пл,ывутъ 
и машутъ. Тогда закричалъ Илья, чтобы опускали 
якорь. 3агроха.лъ якорь . . .

Проснулся Илья и слышитъ, что опускаютъ 
якорь. Пришелъ :корабль въ незнакомый городъ. 
Раздумался о своемъ сН'В Илья — какую картину 
видѣлъ! къ чему бы это'?

Вышелъ на пристань, смотрѣлъ, какъ турки, въ 
красныхъ обвязкахъ по головѣ, таскали на корабль 
ящики съ табакомъ и боченки съ оливковымъ ма­
сломъ. П ортился ихъ силѣ. Поразилъ его отромный 
турокъ въ фескѣ съ кисточкой, съ волосатыми ру­
ками: по три ящика взваливалъ себѣ на сп:и'ну т ^  
турокъ и весело посмѣивался зубами. Былъ онъ аа 
старшаго, показалось Ильѣ: ходилъ въ головѣ всей 
цѣпи. И задрожало у Ильи сердце, крикнулъ онъ, 
не помня себя ^  радоети:

—  Панфилъ!! Панфилъ-шорникъ!!
Несъ силачъ-турокъ на спинѣ груду ящиковъ. 

Услыхалъ голосъ, выпрямился въ свой ростъ, поле- 
т^ш  ящики на землю и разбились о камни: посы­
пался изъ нихъ сухой черносливъ и синій изюмъ — 
кувшинный.

Радостно-нежданная была та встрѣча. Сказалъ 
Панфилъ, что ушелъ тогда иаъ Россіи къ православ­
нымъ болгарамъ, работалъ на кукурузѣ, а вотъ дру­
гой годъ у турокъ товары грузитъ. Все лучше, чѣмъ 
въ господской власти. И по-ихнему говорить умѣетъ, 
и бѣлаго хлѣба вволю.

Спрашивалъ Илья про Сафо-Соньку. Не зналъ 
про нее Панфилъ, пожалѣлъ:

— Свели ее куда въ домъ веселый. Дѣвокъ бар­
скихъ у насъ много, отъ хорошей жизни.
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Разказалъ Панфилъ, что копить деньги, возь- 
меть землю въ аренду и думаеть жениться. Сказать:

— Жить, Илья, вездѣ можно, лишь бы воля. А 
ты самъ въ кабалу лѣзешь.

Пообѣдалъ Илья съ Панфиломъ, поѣлъ вауеной 
баран^ш съ чеснокомъ на блинѣ-чурекѣ и все да­
вился: совсѣмъ сталъ Панфилъ туркомъ: табакъ ку­
рить изъ бумажки и п ь ^  кофе. С ^ а л ъ  Панфилъ:

— Земля-то одна — Божья. Оставайся, Илья. 
Выдадутъ тебѣ настоящій турецкій пачпорть.

Вспомнилъ Илья про сонъ, разсказалъ Панфи­
лу. Задумался Панфилъ:

— Вотъ что . . .  И тятеньку видалъ, значить. Мо- 
жеть, поди, и померъ . . .  С^кажи ему, живъ я . . .  от­
вези ему табаку настоящаго, турецкаго.

Вспомнилъ Илья Панфилова отца, стараго куз­
нечнаго мастера Ивана-Силу. Сталъ жалѣть: старый 
Иванъ, горюеть. Заморгалъ Панфилъ, тронулъ кула­
комъ глазъ. Сказалъ глухо:

— Самъ сны вижу. Ворочусь, когда будеть 
воля.

Повелъ Илью на базаръ, купилъ въ подарокъ 
отцу теплую рубаху и мѣдную трубку.

— Скажи, что живу ладно, не пьянствую. А въ 
кабалу не желаю.

Пошелъ корабль дальше. Стало Ильѣ трустно 
оть этой нежданной встрѣчи. Все думалъ: въ тур- 
ішхъ живеть Панфилъ и доволенъ. И стало ему горь­
ко: совсѣмъ черной показалась ему жизнь, на кото­
рую добровольно ѣдеть. И еще подумалъ: нѣть, это 
все искушеніе мнѣ, воть и буря пугала. Вечеромъ 
помоли'лся Илъя на западающее солнце и укрѣ­
пился.
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Не было больше искушеній.
Двадцать два года исполнилось Ильѣ, когда 

вернулся онъ въ Ляпуново.

IX

А въ Ляпуновѣ за это время многое измѣни­
лось. Сломали старую церковь и возвели новую, по­
шире. вывели широкій и низкій куполъ и поставили 
малый крестъ. И стала церковь похожа на каравай. 
Прежняя б,ыла лучше.

Померъ маляръ-Терёшка и кузнецъ Иванъ-Сила,
— сгорѣлъ ^  вина и горя: тосковалъ по сыну. Не­
кому было отдать гостиницы. Померъ и Спиридоша- 
поваръ, и конюхъ Андронъ, и еще многіе. Радъ былъ 
Илья, что еще жива тетка Агафья.

Жилъ теперь Илья на скотномъ дворѣ, во фли­
гелькѣ — на волѣ. Когда вернулся, призвалъ его на 
крыльцо баринъ и удавился:

— Ну, здравствуй, Илья. Тебя и не узнаешь! 
будто баринъ" . .  С'талъ та красивый малый. Ну, спа­
с а й .

Похвалилъ привезенную въ подарокъ картину
— «Препоясаніе ап. Петра» — давалъ за нее Ильѣ 
триста лиръ содержатель таверны, — и п р ^ ^ а л ъ  
повѣсить въ банкетной залѣ. Похвалилъ, что спра­
вилъ себЪ Илья хорошую одежу — сюртукъ табач­
наго покроя съ бархатными бочками, жилетъ изъ го­
лубого манчестера и сѣрыя клѣтчатыя брюки.

— Теперь можешь показаться гостямъ съ прі- 
ятпостью.

Пох^валилъ и за разумное поведеніе:
— Такъ и думать: сопьется мой Илья съ этими 

безпутными итальянцами! А та вонъ :̂какой ока­
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зался. Будь покоенъ, я твоихъ трудовъ не з815уду. 
Стало м й  твое обученіе за т.ысячу серебра, воть и 
распишешь церковь. А тамъ увидимъ.

Обѣдъ велѣлъ брать артельный и еще, как на­
граду, отпускать съ барскаго стола с л а д ^  кушанье: 
привыкъ, небось, къ разнымъ макаронамъ!

А самая большая перемѣна была, что женился 
баринъ, и другой годъ, какъ родился у него наслѣд­
никъ. Взялъ изъ Вышата-Темнаго, изъ рода господъ 
Вышатовыхъ, красавицу. Собиралась она послѣ от­
цовой смерти въ монастырь уйти, а барин тутъ и 
посватался. Узналъ Илья, что молодая барыня ти­
хая и ласковая, никогда ^  нея плохого слова не 
слышатъ. Въ своемъ Вышатовѣ домъ отдала мужи­
камъ подъ стариковъ и сиротъ, хоть и сердился ба­
ринъ. Разсказывали Ильѣ, что и  баринъ перемѣ­
нился: сталъ совсѣмъ тихій и ходить за барыней по 
ниткѣ: все баловство бросилъ.

Вотъ что разсказывали Ильѣ про эту женитьбу.
Въ самый тотъ годъ, какъ повезъ баринъ Илью 

въ науку, пріѣхалъ зимой нежданно баринъ Выша- 
товъ изъ Питера съ дочкою Настасьей Павловной и 
тутъ же наказалъ строго-настрого всѣмъ говорить, 
что пустой стоитъ дом, а его нѣтъ здѣсь и не было. 
Такъ цВлый годъ и таился, ни самъ ни къ кому не 
ѣздилъ, ни къ себѣ не пускалъ. Ото всего хоронился. 
В ^  оіюшки позанавѣшалъ, всѣ двери позаколотилъ 
и не выходилъ во дворъ даже. И барышню никуда 
не допускалъ. Только в ы й д ^  она по саду прогу­
ляться, а онъ высунеть голову въ чердачокъ и кри- 
чить не своимъ голосомъ: — «Ой, Настенька, во­
ротись назадъ!» Кругомъ дома высокій заборъ съ 
гвоздями пр^иказалъ пос^тавить, а на в о р ^ , тройные 
засовы съ замчищщами. Даже и въ монастыръ въ са­
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мые большіе праздники ни барышню не пускалъ, ни 
самъ не ѣздилъ, хоть и совсѣмъ рядомъ. А разбой­
никовъ все опасался! Въ окошки рѣшетки желез- 
н.ыя вправилъ самъ — не довѣрилъ людямъ. Вотъ 
разъ и пріѣхалъ къ нему капитанъ-исправникъ по 
бумажному дѣлу, какія-то деньги платить барину 
требовалось. Сталъ настоятельно стучать въ ворота, 
а баринъ выскочилъ къ нему съ пистолетомъ, всталъ 
на ворота и кричитъ: — «Можете убить меня,' а не 
отдам кровь! Доложите пославшему!» — Совсѣмъ, 
какъ ума рѣшился. Такъ и уѣхалъ капитанъ-исправ­
никъ, не похлебалъ. А баринъ Вышатовъ всю ночь 
на порогѣ прокараулилъ. И другую ночь все ка­
раулъ у забора несъ, а къ утру подняли его бе3ъ 
памяти на крыльцѣ. Такъ и отошелъ безъ памяти. 
Хоронили въ монастырѣ, баринъ Ляпуновъ всѣ хло­
поты на себя принялъ и сироту утѣшалъ. Потомъ 
тетка пріѣхала, хотЪла къ себѣ везти, въ городъ 
Пензу. А баринъ что ни день — въ Вышатово. Буд­
то бы даже на колѣнкахъ передъ сиротой становился, 
въ грудь кулакомъ билъ. «Вы, говоритъ, сирота, и я 
сирота!» Вотъ такъ сирота! «Я, говоритъ, въ пухъ 
васъ буду пеленать-покоить!» Мундиръ свой воен­
ный вынулъ, саблю повѣсилъ — прямо и не узнать. 
Ну, конечно, тетка тутъ за него встала. По-француз­
ски говорить принялся, всѣхъ дѣвокъ своих распу­
стилъ, книжки почалъ возить для барышни . . . А 
она, будто, все не х о т л а . Былъ слухъ, что въ Пи- 
терѣ-то къ ней самъ великій князь сватался, ну, ко­
нечно, ей какъ обидно! А покорилась. На четвертой 
недѣлѣ поста папенька померъ, а къ Покрову свадь­
бу справили.

Видѣлъ Илья, что перемѣнился баринъ: ходилъ 
уже не въ халатВ, а въ бархатномъ сюртукѣ-фракѣ
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маливоваго покроя, и духами отъ него пахло. Когда 
надѣвалъ власяницу, приказалъ всѣхъ лебедей по­
рѣзать, — «это, говорилъ, — язычники только ле­
бедями занимаются». Теперь опять бѣлые лебеди 
плавали на тихой водѣ прудовъ и кричали тоскливо 
въ гулкомъ паркѣ.

Жилъ Илья на скотномъ дворѣ, во флигелечкѣ. 
Не призывалъ его къ себѣ баринъ. Ходилъ Илья 
смотрѣть церковь, прикидывалъ планъ работы. Ста­
рый иконостасъ стоялъ въ ней, и смотрѣла она пу­
стынно выбѣленными стѣнами. Провѣрилъ Илья 
штукатурку — хорошо, гладію положена, ни бугор- 

' ковъ, ни морщинки: только работай. Но не призывалъ 
барниъ. Стали посмѣиваться надъ Ильей люди, го­
ворили:

— Ишь ты, ба-ринъ! Подольстился къ барниу
— бока належиваетъ, морду себѣ нагуливаетъ, марь- 
кизь вшивый! Мы тутъ сто потовъ спустили, а онъ 
по морямъ катался, картинками занимался.

Заходили къ Ильѣ, оглядывали ст:Вны.
— Картинками занимаешься. Ишь, долю себѣ ка­

кую вымолилъ. Въ господа, что-ль, выходишь'? Про­
сись, вольную тебѣ дастъ баринъ.

Говорилъ имъ Илья, затаивъ горечь:
— Обучался я тамъ, чтобы расписать для васъ 

церковь. Вотъ буду . . .
— Для барина. А для насъ и старой было до­

вольно.
— Нѣтъ, для васъ. Для васъ только и работалъ. 

Для васъ вернулся, — говорилъ Илья съ сердцемъ.
— Остался бы тамъ, не слыхалъ бы обидныхъ словъ 
вашихъ.

Не вѣрили ему люди.
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Зах^^^ала къ нѣму старая Агафья, ^ ^ ф . Со­
крушалась:

— Лучше бы ты, Илюшечка, та:мъ осталс.я. А 
то что-жъ ты теперь — ни Богу свѣчка, ни этому ко­
чережка. Смѣются на тебя и дѣвки. На какое же 
тебѣ положеніе выходитъ ?

Молчалъ Илья. Принимало.я разназывать ста­
рой Агафьѣ про разныя чудеса. Не вѣрила Агафья.

Сердились на Илью дВвки: и не смотритъ. На­
мекалъ бурмистръ «Козутопъ» теткѣ, что по сердцу 
онъ его дочкѣ, выхлопочетъ у барина, возьметъ къ 
себѣ въ домъ зятемъ: слыхалъ бурмистръ отъ самого 
барина, что теперь большія деньги можетъ зарабо­
тать Илья иконами.

И на это молчалъ Илья. Надѣвалъ свою шляпу- 
итальянку, ходил въ паркѣ, садился на берегу, вспо­
миналъ прошлое. А все не призывалъ баринъ. Тогда 
пошелъ Илья къ барину, доложился черезъ обучен­
наго камердинера Стефана.

Вышелъ на крыльцо баринъ, сказалъ, что за­
былъ онъ про церковную рабогу.

— Осмотришь церковь и изобразишь планъ ра­
боты. П ^ м ъ  доложишь.

Подалъ Илья барину планъ работы. Повертѣлъ 
баринъ планъ работы, сназалъ, чтобы пустилъ Илья 
подъ куполомъ къ Престолу Господню впереди вели­
комученицу Анастасію, а не иервомученика Стефа­
на, похвалилъ, что не забылъ Илья преподобному 
Сергію положить видное мѣсто, — Сергій былъ его 
Ангелъ, — и сказалъ:

— Теперь знай-ра^ботай.
И всталъ Илья на работу.
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Прошло лѣто, пошли осенніе холода съ дождя­
ми. Задымились риги, ударили морозы, и стала про­
мерзать церковь. Пошелъ Илья доложиться, что нѣ­
мѣютъ пальцы, и надо топить церковь, а то портить 
иней живописную работу. Стали прогрѣвать цер­
ковь. Служились службы, — мало кто смотрѣлъ на 
обставленныя лѣсами сгёны. Часто навѣдывался 
Каплюга, пошелкивалъ языкомъ, хвалилъ:

— По-новому, Илья, пишешь. Красиво, а стро­
гости-то нѣту.

Говорилъ Илья:
— Старое было строгое. Радовать хочу васъ, 

вотъ и пишу веселыхъ. А будеть и строгое . . .  бу­
детъ. . .

Обижался и Каплюга: гордый сталъ Илья, иной 
разъ да.же и не отвѣтить.

Заходилъ и баринъ, глядѣлъ написанное. Гово­
рилъ:

— Ва.жно! Самая итальянская работа. Ты, Илья, 
надъ Анастасіей особо постарайся, для барыни.

— Для всѣхъ стараюсь . . . — говорилъ Илья, 
не оборачиваясь, — въ работВ.

Строго посмотрѣлъ баринъ и повторилъ строго:
— Я тебѣ говорю про Анастасію !
Не отвѣтилъ Илья, стиснулъ зубы и еще бы­

стрѣе зар аб^ л ъ . Поятлъ баринъ плечами.
— Я тебѣ, глухому, говорю еще разъ . . . про 

Анастасію!
Тутъ швырнулъ кистъ Илья въ я щ ъ  и с:ка- 

залъ:
— Я пишу . . .  и пишу по своей волѣ. Если моя 

работа не нравится, сударь, заставьте писать дру­
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гого. А вел^шмученицу Анастасію я напишу, какъ 
знаю!

Рѣзко и твердо сказалъ Илья и твердо взгля­
нулъ на барина. Усмѣхнулся баринъ. Сказалъ по- 
особенному:

— Научился говорить вольно?
Сказалъ Илья:
— Въ работѣ своей я воленъ. Волей своей вер­

нулся — волей и работать буду. Прикажете бросить 
работу?

— Продолжай . . .  — сказалъ баринъ.
И не приходилъ больше.
Другой годъ работалъ Илья безсмѣнно.
Пришла и прошла весна, переломилось лѣто, и 

къ Ильину дню, Престолу, окончилъ Илья живо­
писную работу. Пришелъ на крыльцо, с ^ а л ъ  ка­
мердинеру Фефану:

— Доложи, что работу кончилъ.
ВелМъ сказать ему баринъ:
— Придемъ завтра — посмотримъ.
Въ церковь пошелъ Илья, разобралъ подмост­

ки. всталъ на самую середину и любовно оглядѣлъ 
стѣны. Сказала ему душа — «радуйся, Іерусалиме!» 
1 I сказала еще: «плавать бы тебѣ, Илья по боль­
шому морю!»

Не было ни души въ церкви. Былъ тогда тихій 
вечеръ, и стрижи кружились у церкви. Сказалъ 
Илья:

— Кончена работа . . .
И стало ему грустно.
Въ цвѣтахъ и виноградѣ, глядѣли со стВнъ крот­

кіе: Алексѣй — человѣкъ Божій и Убогій Лазарь. 
Сторожили оружіемъ — Михаилъ Архангелъ съ ме­
чомъ, Георгій съ копьемъ, и со щитомъ Благовѣрный
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Александръ Невскій. Водружали Креста Вѣры и 
письмена давали слѣпымъ Кириллъ и Меѳодій. 
Вдохновенно читали Писаніе — Иванъ Златоуста, 
Григорій Богословъ и Василій Великій. Глядѣли и 
авали лаской Сергій и Савва. А грозный Илья му­
жицкій, на высотѣ, молніями гремѣлъ въ тучахъ. 
Шли подъ широкимъ куполомъ къ лучезарному Пре­
столу Господа св. мученики, мужи и жены — мно­
гое множество, ступа-т по бЪлымъ лиліямъ, подъ ао- 
лотымъ виноградомъ . . .

Смотрѣлъ Илья, и больше радовалась душа его.
А надъ входомъ и по краямъ его — во всю стѣ­

ну — нагшсалъ Илья Страшный Послѣдній Судъ, 
какъ въ полюбившейся ему церковкѣ у Тибра.

Шли въ цѣпяхъ сильные міра — къ Смерти, а со 
свѣтильниками-свѣчами, подъ золотымъ виногра­
домъ, радостно грядущіе въ Жизнь Вѣчную.

Шли, — голы и босы, — блаженные, отрастотерп- 
цы, нищіе духомъ, плакавшіе и смиренные. Шли 
въ р8.3нояаычной то^гё несмѣтной и, затеряв­
шіеся въ вереницѣ свѣтлой, вѣдом,ые Ильѣ: и ма- 
ляръ-Терёшка, и Спиридошка-поваръ, и утонувшій 
въ выгребной ямѣ Архипка-плотникъ, и кривая Люб­
ка, и глупенькая Са,фо-Сонька, и живописный ма­
стеръ Арефій . . .  — многое множество.

Смотрѣлъ Илья, и еще больше радовалась душа 
его. И не было полной радости. Зналъ сокровенно онъ: 
нѣтъ живого огня, что с л а д о ^ о  опаляеть и воа- 
носитъ душу. Перебиралъ всю работу и не могъ 
вспомнить, чтобы полыхало сердце.

И чѣмъ дольше смотрѣлъ Илья — силнѣй то­
сковала душа его: да гдѣ-же сгорающая въ великомъ 
огнѣ душа? И думалъ въ подымающейся тоекѣ: уже­
ли для этого только покИнулъ волю?
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Всю ночь безъ сна провелъ онъ на жесткой кой­
кѣ у себя на скотномъ, и томили его сом йнія. Го­
ворило сердце: не для этой же работы воротился. На 
ранней зарѣ поднялся Илья и пошелъ въ церковь. 
Бѣлый туманъ курился въ низинахъ, по Проточку. 
Сѣлъ Илья на старый могильный камень, положилъ 
голову на руки и  сталъ думать: ну, теперь кончена 
положенная ^  барина работа . . . для барина и ра­
боталъ . . .

И вотъ, какъ давно, въ яблочномъ монастыр­
скомъ саду, въ охватившей его дремой, сверк­
нуло передъ нимъ яркой до боли пѣной или кипя­
щей водой на мельницѣ. Мигъ одинъ вскинулъ Илья 
глазами — и въ страхѣ и радости несказанной 
узналъ глянувшіе въ него глаза. Были они въ полъ- 
неба, свѣтлые, какъ лучи зари, радостно опаляющіе 
душу. Такихъ ни у кого не бываетъ. На митъ блесну­
ли они тихой зарницей и погасли.

Въ трепей поднялся Илья, смотрѣлъ сквозь 
слеа,ы въ роаовѣющее надъ туманомъ небо, — въ по­
терянную радость:

— Господи . . . Твою кра^соту видѣлъ . . .
Понялъ тогда Илья: все, что вливалось въ его 

глааа и душу, что обрадовало его во дни жизни —  
вотъ красота Господня. Чуялъ Илья «все, чего и не 
видали глаза его, но что есть и во-вѣки будетъ, — 
вотъ красота Господня. Въ проарачномъ и чуткомъ 
снѣ, — видѣлъ онъ, — перекинулась радуга во все 
небо. Плыли въ эти небесныя ворота корабли подъ 
красными парусами, шумѣли морскія бури, мерцали 
негасимыя лампады-звѣзды; сверкали' снѣга на не­
приступныхъ горахъ; аолотые кресты свѣтились надъ 
лѣсными вершинами; грозы гремѣли, и наплывали 
иаъ ушедшихъ далей авуки' величественнаго хорала;
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и бѣлыя лиліи въ далекихъ садахъ, и тихіе яблоч­
ные сады, облитые солнцемъ, и радость св. Цециліи, 
поки'нутой за морями . . .

Въ этотъ блеснувшій мигъ понялъ Илья трепет­
нымъ сердцемъ, какъ неистощимо богатъ онъ и ка­
кую имѣетъ силу. Почуялъ сердцемъ, что придеть, 
должно придти то, что радостно опаляетъ душу.

XI

Выше подымалось солнце. Тогда пошелъ Илья 
и надЪлъ чистую рубаху, — показывать господамъ 
работу. Пришелъ въ церковь, и показалось ему, что 
сегодня праздникъ. Вышелъ на погостъ у церкви, 
увидалъ синій цикорій на могилѣ и посадилъ въ 
петлицу. Вспомнилъ, какъ сдавалъ на виллахъ свою 
работу.

Въ самый полдень пришли господа осмотрѣть 
церковь.

Въ бЪломъ платьѣ была новая госпожа, — въ 
первый разъ видѣлъ ее Илья такъ близко. Юной и 
чистой, отроковицей показалась она ему. Бѣлой не­
вѣстой стояла она посреди церкви, съ полевыми 
тами. Радостный и смущен̂ НЫЙ смотрЪлъ Илья на ея 
маленькія ножки въ бѣлыхъ туфляхъ: привыкъ ви- 
дЪть только святые л и т . Смотрѣлъ на нее Илья и 
слышалъ, какъ бьется сердце.

Опросила она его, освѣтивъ глазами:
— А кто это?
Сказалъ Илья, оглядывая куполъ:
— Великомученица Анастасія Рымляныня, 

именуемая Прекрасная, показана въ великомъ кру- 
ту мученій.

Она сказала:
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— Это мой Ангелъ . . .
И онъ ее вдругъ увидѣлъ.
Увидѣлъ всю нѣжную красоту ея — радостные 

глаза-звѣзда, несбыточные, которыхъ ни у кого нѣтъ, 
кроткія черты Явственнаго лица, напомнившія ему 
его св. Цецилію, совсѣмъ розовый рогъ, дѣтски по­
луоткрытый, и милое платье, падающее прямыми 
складками. Онъ стоялъ, какъ въ очарованіи, не слы­
шалъ, какъ спрмиваегъ баринъ:

— А почему передъ Первоучителями всѣ ^Л - 
пые?

Не Илья, а она сказала:
— Вѣдь, они совсѣмъ темные . . . они еще ни­

чего не знають.
Спросилъ баринъ:
— А почему у тебя, Илья, въ рай идутъ больше 

убогіе?
— А, вѣдь, правда! — сказала она и освѣтила 

глазами.
По^шалоеь Ильѣ, что она смотритъ ласково, 

будто сама сказать хочегъ. Тогда прошло онѣмѣ­
ніе, будто путы спали съ Ильи, и сказалъ онъ воль­
но:

— По св. Писанію такъ: «легче верблюду прой­
ти» • • • и «блаженни нищіе духомъ» . . . Такъ трак­
товали: Карпаччіо . .  •.

Но перебилъ баринъ:
— Знаю!
А она сказала, опять сіяя:
— МНТ. это нравится. . . и нравится вся ра­

бота.
Какъ тихіе голоса въ органѣ, былъ ея голосъ, 

какъ самая нѣжная музыка, которую когда-либо 
^^ш алъ Илья, были ел слова. Онъ, словно подня­
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тый оть земли, смотрѣлъ на это неземное лицо, ли­
цо еще кикѣмъ не написанной Мадонны, на ея не­
опредѣлимые глаза, льющіе радостное, казалось ему, 
сіяніе. Онъ не могъ теперь отвести взгляда, все за­
бывъ, не ^^ш а, что баринъ уже другой разъ спра-

— А почему у Ильи Пророка одежда, какъ у 
послѣдняго нищаго?

Сказалъ Илья на крикливый голосъ:
— Пророки не собирали себѣ сокровища на 

землѣ. Сказано въ книгъ пророка . . .
И опять перебилъ баринъ:
— Знаю!
— Все здѣсь говорить сердцу . . . — с^^ала  

она и освѣтила глазами. — Васъ благодар^^ надо.
Поклонился Илья стыдливо: были ея слова ве- 

.і^кой ему наградой. Сказалъ баринъ:
— Да, спасибо. Илья. Оправдалъ ты мое до­

вѣріе.
И ушли. Стоялъ Илья какъ во с ^ ,  затихъ- 

затаился. Смотрѣлъ на то мѣсто, гдЪ стояла 
она, вся свѣтлая. Увидалъ на полу полевую гвоз- 
^стку, которую она дерзала въ рукѣ, и поднялъ ра­
достно. И весь день ходнлъ, какъ во снѣ, не здѣш­
ній: о ней .пум а̂лъ о гоепожѣ своей свѣтлой. Весь 
э т ^  будто праздничный день не находилъ себѣ М-В- 
ста. Выходилъ на крылечко, смотрѣлъ вдоль аллеи 
парка.

Зашелъ Каплюга:
— ТЫ чего, Илья, нонче такой веселый? По­

хвалили тиою работу?
— Да, — сказалъ Илья, — похв^шли.
— Вольную должны дать тебѣ за такой под­

вигъ . •. — сказалъ Каплюта.
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Не слыхалъ Илья: думалъ о госпожѣ свѣтлой.
А вечеромъ пришелъ на скотный дворъ камер­

динеръ и п^^^^валъ къ барину:
— Ве.^алъ баринъ въ покои. безъ докладу.
Въ сла^юмъ треплѣ шелъ Илья: беялся и ра­

довался ее увидѣть. Но баринъ сидѣлъ одинъ, пере­
кладывалъ на столѣ карты. Сказалъ баринъ:

— Воть что, Илья. Желаеть барыня икону свое­
го Ангеля, великамученицы Анастасіи. Ужъ поста­
райся.

— Постараюсь! — сказалъ Илья, счастливый.
Пош^га не къ себѣ, а бродилъ до глубокой ночи

у тихихъ прудовъ, смотрѣлъ на падающія звѣзды 
и Анастасіи. Крадучись подходилъ къ
барскому лому, смотрѣлъ на черныя окна. Окрик­
нулъ его Дёма-караульщикъ:

— Чего, маръкизъ, ходишь? Ай украсть чего хо­
чешь?

Не было обидно Ильѣ. Взялъ олъ за плечи гор­
батаго Дёму потрясъ братски и посмѣялся, вспом­
нилъ:

— Дёма ты Дёма — не всѣ у тебя дома, на 
с ^ ^ ѣ  хорома!

Простучалъ колоостушкой, отдалъ и поцѣловалъ 
Дёму въ беззубый р̂оть.

— Не серчай, Дёма-братикъ!
И пошелъ паркомъ, не зная, что съ собой дѣ­

лать. Опять къ прудамъ вышелъ, спугнулъ лебедей 
у каменнаго причала: спали они, завернувъ шеи. 
Поглядѣлъ, какъ размахнулись они въ ночную воду. 
Ходилъ и ходилъ по росѣ, отыскивалъ въ опален­
номъ сердцѣ желдн̂ НЫЙ образъ великомученицы 
Анастасіи.

И нашелъ къ ^ ^ у .
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Недѣлю горѣла душа Ильи, когда писалъ онъ 
образъ великомученицы Анастасіи. Не уставно пи­
салъ, а далъ ей бѣлую лилію въ ручку, какъ у св. Це­
циліи въ Миланскомъ соборѣ.

Смотрѣла Анастасія, какъ живая. Далъ ей Илья 
глаза ^^екаго моря и с н ^ н ы й  блескъ бѣлому по­
крову —- дѣвство. Радостно Ильѣ было: всѣ дни 
смотрѣла она на него кр^ко.

Зашли господа посмотрѣть ра б̂оту. Уди'вился 
баринъ, что готова. Не смѣя взглянуть, подалъ Илъя 
своей госпожѣ икону.

— Какъ чудесно! — сказала она и по-дѣтски 
сложила руки. — Это чудо!

Вбиралъ Илья въ свою душу небывающіе глаза- 
звѣзды.

С ^ а л ъ  баринъ:
— Теперь вижу: та, Илья, — мастеръ заправ­

скій. Говори, что тебѣ дать въ награду?
Увидалъ Илья, какъ она на него смотритъ, 

и сказалъ:
— Больше ничего не надо.
Не понялъ баринъ, спросилъ:
— Не было ^  меня никакой награды . . .  

а ты говоришь, чудакъ, — больше не надо!
Смотрѣлъ Илья на госпожу свою, на ея блѣд­

ныя маленькія руки. Всѣ жилки принялъ въ себя, 
всѣ блѣдно-розовые ноготки на пальцахъ. И темныя, 
бархатныя брови принялъ, темныя радуги надъ без­
доннымъ моремъ, и синія звѣзды, которыя не встрѣ­
чалъ ни на одной картинѣ по галлереямъ. Вли^^ъ  
въ себя неземное, чего никогда не бываеть въ жизни.
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— Вы здѣсь и живете? — спросила она гла­
зами.

Понялъ Илья гла;за. Сказалъ:
— Да. Здѣсь хорошо работать.
Удавился на него баринъ: чего это отвѣчаетъ. 

А она оглядывала почернѣвшія егёны, съ вылѣ­
завшей паклей, и повѣшенныя ра̂ боты.

Увидала цвѣточницу, маленькую Люческу . . .  
Спросила:

— А кто эта? Ка^ш милая дѣвушка. 
Вспыхнулъ Илья подъ ея взглядомъ. Сказ^алъ

смущенно:
— Такъ . . .  цВ'Вты продавала у собора . . .  
Посмѣялся баринъ:
— Тихоня, а . . .  тоже!
Толкнуло Илью въ сердце. Не помня себя, рва­

нулъ онъ холс^жъ и подалъ:
— Нравится вамъ . . .  возьмите, барыня . . .
Въ первый ра;зъ назвалъ ее такъ; потомъ, когда 

вспоминалъ это, краснѣлъ-думалъ: не для нея 
это слово: для нея — обида.

Она посмотрѣла, будто залила свѣтомъ:
— Оставьте у себя. Мнѣ не надо.
Всѣ краски и вС'В листы пересмотрѣла она. Уви­

дала мученика, прекраснаго юношу Себастіана въ 
стрѣлахъ — смотрѣла, будто молилась. И Илья мо­
лился — пресвѣтлому, открывшемуся въ ней Лику. 
Говорила она — пѣніе слышалъ онъ. Обращала къ 
нему глаза — сладостная мука томила душу Ильи'.

У^шла она, и ос'талась мука сильнѣе смерти. 
Упалъ Илья на колючій войлокъ, жесткое свое ло­
же, сдавилъ зубы и облился слезами. Говорилъ въ 
стонахъ:
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— Господа... на ^великую муку послано мнѣ 
испытаніе ! Знаю, не увижу покоя. И нѣть, у меня 
жизш ...

Такъ п р о л ^ ^ ъ  до вечера въ сладкой мукѣ. 
А къ вечеру пришли оть ^юра двое — Лукавый и 
казачокъ. Спирька-Быстрый и принесли деревянную 
кровать на кривыхъ ножкахъ, два стула, тюфякъ 
изъ морской травы и пузатую э^тажерку. Сказалъ 
С^трька:

— Такъ, Илья Терентьичъ, сама барыня при­
казала:.

А Лукавый-Лука прибавилъ:
— У него, говорить, не комната, а канура со­

бачья! Плыв^ъ тебѣ счастье, Илья. Маслена 
начала. До мяконькова добрался. Понѣжишься —  
гляди, и подушку вылежишь съ одЪяломъ.

Потыкали пальцами въ картинии, посм-:Вялись 
надъ бариномъ:

— Псалтыремъ ты его зачи^лъ, Илья, — об­
разами накроешь.

Не с ^ ^ ^ ъ  имъ Илья ни' одного слова. Орался 
стоять, закрылъ руками лицо, повторялъ мыслями:

— Сама... барыня... пр^иказала...
Смотрѣлъ в темноту ночи и видѣлъ ее, свѣт­

лую госпожу свою. Мѣнялось ея лицо, и смотрМа 
изъ темноты великомученица, прекрасная Анаста­
сія. И она мѣнялась, и свѣтились несбыточные гла­
за — солнца. Въ сладкой радоети и мукѣ упалъ 
Илья на когёни, припалъ губами къ старому полу, 
гдЪ она ^ я л а , и і^ ^ с а л ъ  доеки. Всю ночь ме­
тался Илья по своей каморкѣ, выходилъ на крыль­
цо, какъ стрекочутъ кругомъ кузне^чик.и
въ деревьяхъ, какъ оставшіяся за морями цикады. 
С ^ ^ ^ ^ ^ л ъ  тем^ноту-току:
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— Что же?!
Стало свѣтать. Взглящлъ Илья на прислан­

ную кровать — не легь. Жутко было ложитьм на 
посл^шое ею, б у д о  оовершишь святотатство. Легь 
на войлокъ и заснулъ крѣ^ю. Проснулся — толь­
ко-только пОдым а̂лось за прудами солнце. Пошита 
на платану, ^юшелъ дальше, къ Проточку. Пошелъ 
д̂ал:ьше, по монастырской дорогё. Лѣсомъ шелъ, 

пѣлъ. О хваш ^ла его рад<^тао тишь лѣсная. Ото- 
з^лось въ свѣтломъ утрѣ, въ чвоканьи и посви^ѣ  
красногузыхъ дятловъ и въ гулкомъ эхѣ разгуль­
ное. И запѣлъ Илья гулевую-лѣсовую пѣсню:

Одну-ю и вьюжина не беретъ!
Вьюжнні да метелюга не мететъ!

Радость неудержимая закружила Илью. Билъ 
онъ палкой по гу^^таъ соснамъ и пѣлъ. И по сторо­
намъ 00"3̂ ^ о с ь  гу^ю  и далеко:

Ай, вьюга-метелюга, заметай!...
Кончилсл — и увидалъ Илья бѣлый мо­

настырь надЪ ^ ^ ^ й ,  съ золочеными главами-рѣ­
пами. Сталъ Илья на бугрѣ и смотрѣлъ жаднымъ, 
берущимъ взглядомъ. На бЪлый п р ^ ^ н ъ  оебера 
смотрѣлъ — на полдень. Свистнулъ и пошелъ въ 
монастырь. Сказалъ казначеѣ:

— Хочу расписать вамъ с т н у  на полдень — 
Георгія со Змѣемъ. Хлопочите у барина, а я хоть 
завтра.

Обрадо^лась казначея: з^ л а , какъ бл^аголѣп- 
но Илья распи^лъ церковь въ Ляпуновѣ.

А чероъ М'Вмцъ младой Георгій на бѣломъ 
ко1юБ.'В п^обЪдао разилъ поганаго Змѣя въ бронѣ, съ 
головой какъ ^  человѣка. Дивно прекраоенъ былъ
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юный Георгій — не мужесмго и не ж енсмго лим ,
— а какъ Ангелъ въ ебрнаѣ человѣка, съ блѣднымъ
лицомъ и синими гласами-звѣздами. Такъ былъ пре­
красенъ, что послушницы подолгу нр<^^л^ва.ли у 
той и стали видѣть во ш ѣ... И пошло молвой
по округё, что на монастырской стѣнѣ — живой 
Георгій и даже движеть гла:зами.

ХІІІ

Опять не стало у Илья работы.
Словно что потерявшій, ходилъ онъ по алле­

ямъ парка въ своей итальянской шляпѣ. Смотрѣлъ 
на н̂ебо, на осыпающіеся листья. Сквозило въ пар­
кѣ, и яснѣй заб'Влѣлъ теперь длишый господскій 
домъ, гдѣ по вечерамъ играли на фортопьянахъ. Об­
ходилъ Илъя главную аллею.

Въ красномъ занатѣ плыли величавые лебеди
— розово-золотые въ солнцѣ. ^гаывался пусты^шй 
ихъ крикъ въ паркѣ.

Лебедей риео^шъ Илья и ос.енній оотровъ, и 
всегда пустую липовую аллею съ желтыми вороха­
ми листьевъ. Каменныя пл^ш'цы писалъ Илья —  
вверху и вНИзу, съ черными жерлами истоковъ. 
Все было обвЪяно печалью.

Съ тоской думалъ Илья: вотъ и зима идеть, 
снѣгомъ завалитъ, и пойдутъ долгія ночи. Вотъ 
ужъ и птицъ не стало, летятъ гуси за еолнцемъ. 
Слушалъ, м к ъ  посвистываютъ осеннички-синицы.

Рѣдко выпадало счастье, когда въ барскомъ до­
мѣ игр^ш на фортопьянахъ.

С ^ м алъ  Илья —  опять заскучалъ баринъ. Го­
ворили', будто ѣздить началъ на хуторъ, гдѣ жили 
«на полотнянкѣ» дѣвки. И не вЪрилъ.
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Сидѣлъ разъ Илья у каменнаго причала, зари- 
совдвалъ отъ нечего дѣлать: нарисовалъ мосточки 
и одинокую лодку: о своей судьбѣ думалъ. А что 
же д^шше? И стало ему до боли тоскливо, что не 
остался у Терминелли. Старые камни вспомнилъ, 
бѣдыя дороги, в^^ш я лица, с̂оборы, рад^^ш я  
пѣсни и гихую маленькую Люческу съ цвѣтами. 
Подумалъ: тамъ бы и жиЛ'Ь, и работалъ. И Панфила 
съ ящиками вспомнилъ, какъ ѣли баранину и си- 
д^аи у моря, с^^ивъ ноги. «Выправилъ бы с е ^  ка­
т я щ ій  турецкій пачпортъ!» Въ тоскѣ думалъ 
Илья: расписалъ имъ церковь, а никому и не нуж­
но. Вѣрно, что и старой было довольно. Да, вѣрно: 
ни Богу свѣчка, ни этом у  кочережка!

Навалилась тоска, и въ этой тоскѣ нашелъ Илья 
выходъ: просить барина назначить откупъ.

Тутъ Илья услыхалъ ше.лестъ и оглянулся. На 
^^ю кой аллеѣ къ дому стояла он,а б1>.лымъ видѣ­
ніемъ, въ ^ ^ мъ солнцѣ, держала за ошейникъ лю­
бимую бѣлую борзую. Всталъ Илья и поклонился.

Она с ^ а л а :
— Здравствуйте, Илья . . .
Гол^ь ея п о п а л с я  Ильѣ печальнымъ. Онъ 

стоялъ, не зная, что ему дѣлать — пойти или такъ 
остаться. И она стояла на желтыхъ листьяхъ, по­
глаживала борзую. Съ минуту такъ постояли они 
оба, не разъ встрѣчаясь глазами. Какъ на солнце 
смотрѣлъ Илъя, какъ на красоту, сошедшую съ не­
ба, смотрѣлъ, затаивъ дыханье.

—  Вы скуч^аете, милый Илья... Теперь у васъ 
^ т ъ  р^^ш ? ...

— Да, у меня н.Ътъ работы... — сказалъ Илья, 
перебирая поля шляпы.

Тогда она подошла ближе и сказала тихо:
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—  Я понимаю, Илья”. Вы должны получить

В с ^ ^ л ъ  глаза Илья, обнялъ ее глазами и 
с ^ а л ъ  съ болью:

— 3ачѣмъ мнѣ воля!
Взглянулъ на нее Илья, —  одинъ мигъ, — и 

с ^ а л ъ  э’̂ тъ взглядъ его больше, чѣмъ с^^^тъ  
слово. Долгамъ, глубокимъ В3 глядомъ сказала она 
ему, и увид^га онъ въ немъ и смущеніе, и сежалѣ- 
ніе, и еще что-то... Радость? Словно она въ пер^ й  
разъ у^знала и поняла его, юношески прекраснаго, 
съ нѣжно ласкающими глазами, вторые вле^ш къ 
нему дѣвушекъ за морями. Смѣло, какъ никогда 
раньше, посмотрѣлъ на нее Илья зах^ѣвшими 
жить глазами.

Мигъ одинъ смотринъ Илья на нее и опустилъ 
глаза, и она только мигъ сказала, что знаетъ это. 
О п ^  услыхалъ Илья ш е л е ^  листъевъ, увидалъ, 
какъ мягко играетъ ея платье, и малень^^
рука тянетъ ошейникъ пор^^ющейся борзой. Смо­
трѣлъ — и въ движеніи ея видѣлъ, что она о немъ 
л у м а ^ . СмотрЪлъ вслѣдъ ей, пока не повернула 
она въ к ^ ^ ^ у ю  аллею. Думалъ: оглянется? если 
бы оглянулась!

Не оглянулась она.

XIV'

На Рождество Богородицы потелъ въ мона­
стырь Илья, какъ ходилъ въ прежнее время. Всегда 
была ему отъ монастыря радонъ. Пошелъ бариномъ: 
н а ^ ^ ъ  сѣрыя брюки въ клѣтку, жилетъ изъ ^ у б о ­
го манч^оотера и сюрТУкъ табачнаго Ц̂ВТ.та съ бархат­
ными бочками. Остановился на пл^ниѣ, увидалъ
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себя въ свѣтлой вод'Ъ и усмѣхнулся, — вотъ омъ, 
маркизъ-то!

Раскинулась подъ монастыремъ энкиомал яр­
марка. Подаонастырная луговина и торговая пло< 
щадь села Рождествиіщ зачернѣла народомъ. Тор­
говали по балаганамъ наѣзжіе торгаши китайкой 
и кумачемъ, цвѣтастыми платками и кушаками, 
бусами и всякимъ теплымъ и сапожнымъ товаромъ. 
Медомъ, инбиремъ и мятой пахло сладко отъ 61'.- 
лыхъ ящи:ковъ со сладкимъ товаромъ: всякими
п р я ^ ^ ^ ш  — пѣгухали' и рыбками, сухимъ черно­
сливомъ, изюмомъ и шепталой кавказской, яблоч­
ной пастилой и орѣховымъ жмыхомъ. Селомъ стоя­
ли воза съ желтой и спией рѣпой мытой и алой 
морковью, съ лѣсн:ымъ новымъ орѣхомъ и вымоло­
ченнымъ горохомъ. Наклали м у^^ ш  лѣсовые бѣ- 
л;ыя горы саней и корыть, капустныхъ и огуречныхъ 
кадокъ, лопать, грабель, боронъ и веселаго св'̂ Ъ.жаго 
щепного товару. Подъ б ѣ ж я  стВны подобрались яб- 
лошпики съ возами вощеной желтой антоновки 
и яркаго аниса, съ барскихъ садовъ. Къ кабакамъ 
и трактирамъ понавели' на коновязи, къ навозу, 
лошадей съ заводовъ, и бродячій цыганскій таборъ 
стучалъ по мѣднымъ тазамъ и сверкалъ глазами и 
ребр ом ъ  въ пестрой рвани.

Ходилъ и смотрѣлъ Илья, вспоминалъ, какъ бы­
вало въ дѣтствѣ. И теперь то же было. Яркой фоль­
гой и лакомъ рѣвалъ глазъ торговый «святой» то­
варъ изъ-подъ Холуя, рядками смотрѣли все од:И- 
наковые: Миколы, Казанскія, Рождества, —  самые 
ходовые бога.

Съ улыбкой глядѣлъ Илья на строгіе .̂ лики, 
одѣтые розовыми вѣночками, и вспоминалъ радост­
наго Арефія. Купилъ синей и желтой рѣпы, вспом-
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Нилъ, какъ обдиралъ зубами; не приходила былая 
радость. Купилъ «кузнецовъ» любимыхъ —  му^^га 
съ медвѣдемъ, нощел^шъ и подарилъ жадно гля­
дѣвшему на него ротастому маль^пикѣ. Былъ и за 
крестнымъ ходомъ, смотрѣлъ, какъ пролѣзали подъ 
чтимую икону старики, бабы и дѣвушки, ждались  
на грязь съ ребятами, давили пальцы. Смотр'киъ на 
вэ^^ющія деревянныя и натуженныя лица и вздра- 
гавающія тубы. Слушалъ тяжкіе вздохи, стоны и вы­
крики, ругань и пугающіе голоса: — «батюшки, за­
давили!» Видѣлъ «пьяный долокъ», подъ мона^ыр- 
ской стѣной, куда, для поря^ш, дотаскивали у і ^ -  
шихся и укладывали въ лопухи. Все тотъ же лысый 
давній старикъ си'дѣлъ на пенькѣ, съ багровой ^ ^ -  
іюй у глаза, — стерегъ-обере^ъ пьяницъ и полу­
чалъ грошики. Видѣлъ Илья у монастарскихъ во- 
р ^ ,  подъ завѣшанными, всегда урожайными ряби­
нами — городокъ божій: сиД'Вла рядами вся^ш ка­
лѣчь, гнусила, ныла, показывала: свои язвы и изъя­
ны и ^алобила богомольныхъ. Узналъ Илья П ^ к у  
Паршиваго, съ вывернутыми кровяными вѣками, и 
Гусака, который испугалъ его въ дѣтствѣ: не гово­
рилъ Гусакъ, а шипѣлъ, вытягивая длинную, в ру­
ку, шею. Съ болью и отвращеніемъ проходИлъ Илья 
мимо «божьяго городка», а ему вслѣдъ тянули: «ба- 
а-:р:инъ, м и л о^ н к у  подай, ба-а-ринъ» . . .

Бариномъ назыкали Илью торговцы, а знакомые 
мужики съ завистью и усмѣшкой говорили':

— Марькизю почетъ! Можетъ, лошадку купить 
^олательно?

Ог а̂навли^вали Илью тулящя дѣвки въ яркихъ 
сарафавахъ, съ платочками, запавшими на заты­
локъ, — смѣялись:
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— Илюша-митоша . . .  румяНЫй мальчикъ, пой­
демъ въ сарайчикъ !

Хмельныя онѣ были, казенныя и барскія 
датки съ большого тракта, ходили цвѣтастой гуле­
вой стайкой, наяривали заѣзжихъ. Бѣгали за ними 
подростки, подерги^^и за накрахмаленные сарафа­
ны и дразнились. ^плевы ^^ись отъ нихъ б̂абы, а 
м у^^ш  хмуро сторонились. Помнилъ Илья двухъ 
изъ нихъ — Лизутку Мачихину, съ казенназо села 
Мытки, и Ясную Пашу.

А теперь были новыя, и всѣ приставали къ не­
му и н а з ы ^ ^  Идакаей. Полыхало ^  нихъ на 
Илью ообл^щомъ.

И про нихъ думалъ Илья — несчастныя. И про 
і^ ѣ ч ь , и про «пьяный долокъ». Не облегчила ему 
тоски ярмарка. ^гошелъ Илья на бугорокъ, повыше, 
гдѣ сворачиваютъ ^  лѣсу, и смотрѣлъ на лугови­
ну и навооную площадь, по і^торой все еще носили 
почитаемую икону. Вспомнилось ему, какъ за моря­
ми носили на палкахъ б1:.лыя статуи, шли' чинно мо­
нахи, опоя^саные веревками, и выпускались-валета- 
. т  ^^ы е голуби . . .  И пожалѣлъ, зачѣмъ не остался 
тамъ: тамъ свѣтл^.

Подошла къ нему старая грязная цыганка- 
вѣдьма. Запѣла:

— Сушить тебя любовь, красавчик-корольчикъ. 
Дай, счастливъ, на ручку, — с ^ к у  правду.

Далъ ей Илья пятакъ, чтобы отвязалась. Ска­
зала цыганка:

— Краля твоя тоскуетъ, милаго во снѣ цѣлуоть.
Давать нечева, погоди до вечера.

И пошла, позванивая полтан^ши.
Собирался Илья и ^  домой, на свою скуку. 

Уже поднялся — услыхалъ за собой на мосточкѣ
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топотъ и визгливый окрикъ на лошадей мальчика- 
форейтора: вскачь пронеслась сыпучими пес^ши 
господская синяя іюляск.а Узналъ Илья, и захоло­
нуло сердце: въ голубой шляпкѣ съ лентами, съ бу­
кетомъ осеннихъ цвѣтовъ — георгинъ, бархатцевъ и 
душистаго, горошка, одна сидѣла въ ней его молодая 
госпожа: везла цвѣты для иконы. Сл':Вдцлъ Илья за 
голубымъ пятнышкомъ между бѣлыми ворохами са­
ней и телѣгь съ рѣпой, пока не проѣхала коляска 
монастырскія ворота. Какъ разъ и ударили къ позд­
ней обѣднѣ и понесли съ площади икону.

Три часа просидѣлъ Илья на мосточкѣ, у доро­
ги. Пестрѣла передъ глазами ярмарка кумачомъ, 
чернотой и свѣжими ворохами на солнцѣ, а голубое 
пятнышко не пропадало — осталось въ гтзахъ , 
какъ кусочекъ открывшагося неба. «Свѣтлая моя, — 
говорилъ Илья къ монастырскимъ стѣнамъ, — радо­
стная моя!» Словами, которыя только зналъ, назы­
валъ ее, какъ безумный, кромѣ нея уже ничего не 
видя. Сладкимъ ядомъ поилъ себя, вызывая ея гла­
за, ПИлъ изъ нихъ с в ѣ т л а  ея душу и опьянялся. 
До слезъ, дО боли вызывалъ ее въ мысляхъ и цѣло­
валъ втайнЪ. Три часа, томясь сладко, прождалъ 
Илья у дороги.

И воть, когда унидат>, что выѣхала изъ мона­
стырскихъ воротъ синяя коляска, съ краснорукав­
нымъ кучеромъ Якимомъ и радостнымъ голубымъ 
пятньппкомъ, сошелъ съ дороги и схоронился въ ку­
сты орѣшника на опушкѣ. Черезъ просвѣтикъ жад­
но с̂лЪдцлъ, какъ вползала коляска по сыпучему ко­
согору, какъ полулежала на подушкахъ его моло^ш 
госпожа, глядѣла въ небо. Жадно глядѣлъ Илья на 
нее, безцѣнную свою радость, и лобызалъ глазами. 
Тихо проползала коляска песжами, совС'Бмъ близко.
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Да.ж.е темную родинку видѣлъ Илья на шеѣ, да.же 
полуопущенныя выгн у̂тыя рѣсницы, даже подымаю­
щіяся ^  дыханія на груди ленты и дѣтскія губки. 
Какъ божестео провожалъ Илья взглядомъ поскри­
пывающую по песку синюю коляску, терявшуюся въ 
соснахъ. Вышелъ на дорогу, смотрѣлъ на осыпаю­
щійся слѣдъ на пескѣ и слушалъ, какъ потукива^ги 
на корняхъ колеса.

XV

Спать собирался Илъя ложиться, нечего было 
дѣлатъ — ночь темная. Пошелъ дождь, зашумѣло 
лѣсомъ. Туть посгучади въ окошко: пришелъ
Спирька-Быстрый, сказалъ, что трООуетъ к.ъ с ^ ѣ  ба­
ринъ. Всколыхнуло Илью —  обрадовало и испугало.

С и ^ ^  ^ п о д а  въ спальной, у камина грѣлись. 
Полыхала Львиная Пасть-морда сосновыми дрова­
ми. Краснымъ огнемъ полыхали сгёщу и розовая 
была широкая ^^аная постель подъ атласнымъ по- 
^фовомъ. Пуши^етый красный коверъ увидѣлъ Илья, 
букетами, старинный, самый тоть, что былъ при цы­
ганкѣ . Остановился у дверей, въ корридорѣ, п о я ­
снялся войти. Но баринъ позвалъ его изъ корридора:

— Только ^оботри ноги!
Вошелъ Илья и остановился у двери. Баринъ 

си д̂Ълъ въ глубокомъ кожаномъ креслѣ и похру- 
&ВлОю кочерыжкой: лежали онѣ грудкой на 

тарелиѣ. А госпожа л ^ ^ л а  на покатомъ бархатомъ  
к ^ ^ ^  и грѣла ноги. Красныя, 30лотомъ в^^^ы я  
тлёп^гаи-гуфли сперва увидалъ Илья въ яркомъ 
сй тВ , на стеганой подставкѣ. Потомъ увидалъ тон­
кіе розовые чулочки и бВло-золоти^й, словно изъ 
парчи, халатикъ въ лентахъ;. потомъ розовдя тотая
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руки въ колѣняхъ, пышныя косы, кинутыя на грудь, 
и лицо. Усголо см отр^а она въ огонь — дремала. 
Сонъ прекрасный видѣлъ Илья, сказочную ца­
ревну.

Молча поклонился Илья къ камину. С ^ а л ъ  
баринъ:

— В ^  ^ю, Илья . . .  Слышалъ я, что думаешь 
откупаться'? . .  ■

Х ^ѣлъ было Илъя с^^ать, но баринъ по^^^га  
пальцемъ — слушай.

— Самъ понимаю, что трудно. К а^ ^  у ме­
ня тебѣ работа? И потомъ, барыня за тебя просила ..

Молча, чтобы не дрожалъ голосъ, поклонился 
Илья, почувствовалъ, какъ накипають слезы. Неот­
рывно смотрѣлъ на тихое б^дно-розовѣющее лицо, 
какъ у спящей. И воть, дрогнули темныя рѣсницы и 
поднялись. Новые глаза, темные оть огня, взглянули 
на Илью, г н у л и с ь  его нѣжно и опять закрылись.

— Волную ты получишь. Видѣла барыня се­
годня въ монастырѣ твою р ^ ^ ^ , Георгія-Побѣдо- 
носца . . . Понравилось ей. Говорить, лицо необыкло- 
венное. . .

Неотрывно с м ^ ^ ^ ъ  Илья на свѣтлую госпожу 
свою. Все такъ же она лежала, и ^  полыхающаго 
огня словно в а д р а ш ^ и  ел рѣсН'Ицы. А ^ ж ъ  ска­
залъ баринъ, что лицо необыкновенное, опять уви­
далъ Илья: поднялись р'Всницы, и она смотр^ты Ра- 
д^ногблагодарящій былъ э̂ тоть взглядъ, ласкающій 
и- те^шй. Похолодѣлъ и замеръ Илья и опустилъ 
глаза на огонь.

А она с^^ала:
— Вы, Илья, удивительно пишете. И воть у 

меня къ вамъ просба . .  •
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Вздрогнулъ Илья ^  ея гол ^ ,, но сказалъ ба 
ринъ:

— П^юьба не просьба. а . . .  постарайся напо­
слѣдокъ. Барыня желаетъ, чтобы написалъ ты ея 
портретъ. Можешь?

Сразу не могъ отвѣтить Илья, но собралъ силы 
и ск^^ть чуть слышно:

— Постараюсь . . .
Самъ слышалъ, — будто не его голосъ. Посмот­

рѣлъ баринъ на Илью:
— Такъ вотъ. Можешь'?
И она сказала:
— Видите, Илья . .  . я  хочу, чтобы .
Но ее перебилъ баринъ:
— Такъ в̂оть. Можешь'?
Въ жаръ ішнуло Илью, что перебилъ баринъ. 

Стояло въ комангё живое, ея, слово: «я хочу, что­
бы . . . » Чего она хотВла'?!

И ск^^ть Илья твердо:
— Могу.
И посмотрѣлъ на нее свободно. какъ недавно въ 

паркѣ. Упади путы съ /^ста, и почувствовалъ ош > 
себя ю^НЫмъ и сильнымъ. Спросилъ смѣло:

— Завтра начать можно'?
Порѣшили на завтра. Сказалъ Илья:
— Буду писать въ банкетной, на полномъ 

свѣгё.
Взглянулъ на нее и еще с м ^ ѣ е  с ^ а л ъ :
— У госпожи б.лѣд^ю лицо. Для ж и зн и  лица 

лучше темное одВяніе, черное или морского тона . . .
Ея лицо ос^тиллсь, и она сказала:
— Я такъ и х^ѣла.
И удивился Илья — въ мигъ она стала совсѣмъ 

другая, еще прекраснѣй.
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Нашелъ Илья силу принять великое испытаніе. 
Ше.т> подъ дождемъ на с ^ м й ,  несъ ея свѣтлый 
взглядъ и повторялъ в дрожи, ломая пальцы:

— Напишу тебя, небывшая пикогда! И будешь!

XVI

Оь того часу начнись для Ильи сладостныя му­
ченія, свѣтло опаляющія душу.

Всю ночь не с^ ^ ^ тн  о т  гла:зъ. Въ трепкѣ и 
томленіи ходилъ онъ въ тВсной своей катуш кѣ, и 
то становился къ углу передъ Тонкой, отарой, чер­
ной, безъ лика, послѣ ^ ^ а  оставшейся, и сжималъ 
руки; то смотрѣлъ въ темныя сЛны, отыскивая ^то- 
то далекое, чему и имени не было, но что было; то 
торопливо промывалъ кисти, л о в и л ъ  краски й от­
чищалъ палитру. Вынулъ надежный холсть, вати­
канскій, вѣрный, и закрѣпилъ на подра^^жъ. И то 
обнималъ его страхъ то радость без^рная
замирала въ сердцВ.

Толико передъ ра:зсвѣтомъ забылся о т  въ 
комъ снѣ и вскочилъ на п о ^ ^ ^ а н ь е  въ ^юшко. Но 
не было ^никого ва ошскимъ: дождь стучался. Сер- 
д а о  глядѣлъ Илья въ н ^  —  тучи-'^тучи. Но къ 
утру подуло вѣтромъ, и сплыли ’̂ тучи. Пош е̂лъ Илья 
въ ДОМЪ при со^щѣ.

Блѣдный, съ горячими гла:зами, др о^ ^ ^ ^ и  ру­
ками ^товился Илья къ ра̂ бот!> въ банкетной ^ ^ .  
Боялся ее уви^ть. Но нащасна была его тревога. 
Вышла молодая госпожа и с ^ а л а  привѣтно:

—  Здравствуйте, милый Илья. Что съ вами'? Не 
бельны вы'? . . .

По:клопился Илья, с^ ш л ъ  невнятно и началъ 
свою ^^сту. Взглядо:мъ о ^ ^ ^  о^шуЛ'Ь милое чер-
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ное платье, стыдливыя худенькія плечи и будто 
утончившееся со вчерашняго дня лицо съ тВнями. 
Новое сіяніе глазъ уви,да.лъ Илья, :какъ сіяніе меря 
въ вѣтрѣ, — сіяніе тихой грусти. Подумалъ: другіе 
глаза ет^ш. И стали оНИ' другіе, когда сталъ бросать 
углемъ, — мѣнялись: радостные они были. Она спро­
сила:

— Надо сидѣть ПОКОЙНО?
Но не слыхалъ Илья словъ, — и она спросила 

еще. Онъ отвѣтилъ:
— Нѣтъ, пожалуйста, говорите . . .
Дрожалъ его голосъ и рука съ углемъ. Теперь 

онъ неотрывно глядѣлъ въ лицо я  вырванное изъ 
жизни и отданное ему — ему только. Теперь онъ 
пилъ неустанно изъ мѣнявшихся глазъ, первыхъ 
глазъ, которые та къ  сіяли. Тысячи глазъ видѣлъ онъ 
на полотнахъ по галлереямъ, любовно взядыхъ у 
жизни, но такихъ не былО ни у одной Мадонны. Не­
объятность видѣлъ Илья въ темнЪющей глубинѣ 
ихъ. — необъятность святого свѣта. Не могъ онъ на­
звать, что видѣлъ. Радость? Но и печаль, свѣтлую 
грусть въ нихъ чуялъ Илья, и была эта грусть пре­
красна. Небывающую красоту, все, что должно бы 
б ^ ъ  и освѣтить ж и^ъ И чего не было въ жизни, — 
видѣлъ Илья.

Пришелъ барпнъ, сказалъ: доволъно, пора о6ѣ- 
дать.

День за ^шмъ потянулась эта рад^остно отталяю- 
щая душу ^ ^ ^ .  Не жилъ эти дни Илъя, не ^^жа- 
сался къ пи^щВ и только кусокъ хлѣба и кружка во­
ды поддер^^^ЙН его силы. Опа приходила къ нему 
въ кор^откомъ тревож.помъ снѣ, мѣняющаяся: то въ 
пурпурѣ В великомученицы Варвары, то въ свѣтлой 
одеждѣ св. ЦецишИ, то въ одѣяніи рубонеовой Ма­
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донны. Приникала къ нему во снѣ полуобнаженная, 
въ п ^ ^ к ъ  тканяхъ прекраоной венеціаяни; то ма­
нила его въ аялеяхъ, то лежала ра<^ниутой на гр'В- 
ховномъ . ложѣ. Въ сладострастной истомѣ пилъ 
М я  ея любовь по ночамъ — бепл^яую , и прихо­
довъ къ ней, не смѣя взгля^нуть на чиотую.

Спрашивала она съ тревогой:
— Милый Илья, что съ вами? Вы у^стали?
Гошрилъ Илья сь болью — за ея тревогу:
— Я зд^ювъ, что вы . . .
^въ уже не см<̂ отрЪ,лъ на мѣнявш^ееся: лицо ея. 

Зн^тв его, новое и ел, созданное ночами.
Спрашивала она — онъ вздратн^ва;.ть ея го-

лооа. Говорилъ и не помнилъ. ^тоѣчалъ и не по­
нималъ.

Но бывали мин у̂ты, когда онъ сала^геалъ пе­
редъ нею рук.и и см^отрЪлъ, з а б ^ ^  все. Бывани еще 
мгновенія, :когда обнималъ онъ ее всю взглядомъ, 
прорвавшеюся въ глаза страстью. Она С одом а  
встлядъ, пря^^а шею и собирала плечи. Онъ прихо­
довъ въ себя и бр^^въ рабстр;

Ночью безумствовалъ Илья въ своей клѣтушкѣ. 
Онъ молитвенно складывалъ руки передъ ея — но­
вымъ — ликомъ, пад а̂лъ передъ нимъ на ^ ^ ѣ н и  и 
лас^шъ словами. А только ^^^ш ось утро — вкла­
дывалъ новое, озарившее его ночью.

Былъ это ли:къ нездѣшній. Не х о л ^  взявъ 
Илья, а, оза^^^Щ  опаляющей душу силой., взявъ за- 
^товлениую для церковной доску. Иной смо-
трМ а она, радость н еисп^ем ая , ^ ^ ^ р е н н а я  его 
мукой. Защитой свѣтлой явилась она ему, оплотомъ

покорявшей его плотс̂ :кой силы. ДѢ^^Фнио-чи- 
стой рождалась она въ ночахъ — святая.
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Все, что когда-то узналъ Илья: радости и с п а ­
данія, земля и небо и что на нихъ; жизнь въ потем­
кахъ и тан ^шекая, за морями; все, шивалось въ 
д у̂шу, —  твдрило въ Ильѣ этоть второй образъ.

Силой, чтб дали Ильѣ зарницы Бога, небываю­
щіе глаза — въ-полнеба; озаряющія зарницы, что 
открылись ему въ тиши разсвѣта и радостно опали­
ли душу: силой этой творился ея неземной образъ. 
Небо, земля и море, тоска ночная и боли жизни, все, 
чѣмъ жилъ онъ, — все влилъ Илья въ этоть чудес­
ный образъ. Стояло въ глазахъ — и не могло излить­
ся. Огромное было въ глазахъ, какъ безмѣрна жизнь 
даже незамѣтнаго человѣка.

Двѣ ихъ было: въ черномъ платьѣ, съ ея ли­
цомъ и радостно плещущими глазами, трепетная и 
желанная, — и другая, которая умереть не можеть.

И в ^ ,  на двадцатый день кончилъ Илья рабо­
ту. Сказать госпожѣ своей:

— В ^ ,  кончена моя работа . . .
И ему встало больно.
А она, рад^гаая, сложила по-дѣтски руки, 

смотрѣла и говорила:
— Какая ^^красная . . .  я ли это?!
Не было барина — уѣхалъ на охоту. Илья 

ст^ть собирать кисти.
Она сказала:
— Илья . . . это вы сдѣлали д л я  м е н я , я знаю. 

Я хотЪла имѣть в а ш у  работу. Она сохранить меня 
для моего ребенка . . .

И туть увидалъ Илья, какъ ея глаза побемнѣпи 
скорьбю, и горько сложились губы. Словами ска­
залъ:

— Сладко было мнѣ писать вашъ образъ!
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А взглядомъ сказалъ другое.
Робтщ взг.лянула она. Этоть взглядъ принялъ 

Илья въ награду.

ХѴІІ

Вернулся баринъ съ охоты, — а говорили, что 
и съ «полотнянки», — выполнилъ боЬщаніе. Полу­
чилъ Илья волю по законна бумагѣ. Спрашивали 
Илью дворовые:

— Куда жъ ты опредЪлишь себя, Илья'?
И у,дивлялись, что не д у м ^ ь  Илья ѣхать на 

вольную р^^ду. Иные говорили:
— Тепло ему сидѣть на пашей шеѣ!
Говорилъ имъ Каплюга:
— Дураки вы. дубье. Да вамъ его чтить какъ 

надо! Взялъ, одинъ, такой трудъ на себя, распи^са.лъ 
вамъ церкву! Два года, почитай, работалъ! А вы: 
тепло ему на нашей шеѣ!

Не х^отВлъ Илья никуда ѣхать. Осень, — куда 
поЪдешь! Пошелъ к.ъ барину, — спасибо, с ш м ь ,  
за волю. Попросилъ, не разрѣшитъ ли по':ка до ве­
сны остаться. Раз^ш илъ бар^ть:

— Живи, Илья, хоТь до см^га! твое право.
Подивился Илья: сталъ ему носить Спирька-

Быстрый барское кушанье.
Слросилъ Спирьку:
— С^кажи, кто приказалъ тебѣ кушанья мнѣ 

носить'?
Ухмыльнулся С^фька:
— А барыня такъ наказала.
Помялся-потоптался И прибавилъ:
— А баринъ опять къ дѣвкамъ своимъ уѣхалъ. 

Барыня-то ни^жъ больно скучаеть . . .

76



Сладко з^ш ло сердце Ильи. Пошмъ въ паркъ, 
бродилъ но шумящимъ листьямъ, смотрЪ.лъ къ 
сквоившему черезъ обл^ѣвшіе кусты дому. НедЪ- 
лю все ходилъ, ждалъ встрѣтить. Шли дожди. Плохо 
стало Ильѣ: надорвала ли его сжигающая работа, 
или пришелъ давно подбиравшійм недуга, — сла­
бѣть сталъ Илья, и не оставлялъ его кашель. А разъ 
принесъ обѣдъ Спирь:ка, смторитъ — сидитъ Илья 
передъ жаркой печкой въ тулупѣ. Скипалъ Илья:

— Съѣшь за меня, Спиря . . .
А на утро забѣлЪло за окнами: выпалъ снѣ­

жокъ въ морооцѣ. Обрадовалея Илья зимѣ: прино­
ситъ зима радость. Сталъ онъ прибирать въ ком­
наткѣ, и с л о и т ъ : стучатъ каблучки на порожкѣ. 
Гляну.лъ Илья къ окошку и схватился за сердце: 
она, молодая госпожа его, стояла на крылечкѣ въ 
бѣлой шубкѣ, въ бѣлой на головѣ шелковой шали, 
новая.

— В ^ ъ  и пришла къ вамъ въ гости, Илья! —  
сказала она, озаряя глазами. — Вы заболѣли? . .  
Пришла ноблазодарить васъ за работу . . .  забыла.

И она, ласковая, протянула ему руку. Закру­
жилось и потемнѣло у Ильи въ глазахъ, схватишь 
онъ маленькую ея руку, жадно припалъ губами, 
ігаль передъ нею, свосй царицей, на колѣни, осы- 
паль безумными поцЪ.луями' ея засн'Ькенныя но- 
пг, плакалъ . . .

Она смотр^га на Илью въ страхѣ и не отни­
мала руку. Вспоминалъ Илья, что страхъ былъ въ 
глазахъ ея и нѣжность, и боль непередаваемая, и 
еще, что онъ такъ и не назвалъ словомъ. Шептала 
она въ страхѣ:

— Милый . . . встаньте . . .
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Но онъ обнялъ ея тонкія колѣни и называлъ —  
не помнилъ. И увидалъ Илья вогоеі лицо: огнемъ 
вспыхнуло блѣдное лицо ея, и пробѣгало синимъ 
огнемъ въ глазахъ; и губы ея помнилъ, ея новый 
роть. потерявшій дѣвственныя черты и жаркій.

Только одинъ мигъ было. Твердо взглянула она 
и сказала твердо:

— Илья, не надо.
И торопливо вышла. Видѣлъ Илья слезы въ ея 

глазахъ. Былъ этоть день поелѣднимъ счастливымъ 
даемъ его жизни — самымъ яркимъ.

Сталъ Илья доживалъ свои: немного ихъ
ост^авалось. Лежалъ оть слабости днями и вспоми­
налъ трудную жизнь свою. И подумалъ: «мнѣ жить 
н е д ^ о ;  пусть опа, свѣтлая госпожа моя, узнаеть 
про жизнь мою и про мою тобовь вее». Взялъ те- 
трад. и началъ писать о своей жизни.

Къ веснѣ услыхалъ Илья, что родилась у ба­
рыни дочь, а баринъ друтую недѣлю п р о п ^ ^ ^  на 
ох^ѣ. Пришла навѣстить Агафья и с ^ а л а
Ильѣ, что барыня съ полгода будто не живеть съ 
бариномъ, «не с^твь, о ^ а т ь  ^шмо», а перебра­
лась въ дѣдовскую половину. Узналъ и еще Илъя, 
будто застала барыня свою горничную Анюту съ ба- 
рююмъ въ спальной.

Понялъ тогда Илья многое, и скорбью залило 
душу его. А черезъ два дня — поразило его какъ 
громомъ: бары:ня скончалась.

Онъ едва могъ ходить, но собралъ силы и при­
шелъ ^гоетиться. Новую увидалъ Илья, свѣтлую 
госпожу свою, прекраснЪйшую во снѣ пое^днемъ. 
Даль, какъ и вс'В, послѣднее цѣл^ініе.

Послѣ погребенія праха новопреставленной 
Анастасіи пришелъ Илья къ барину, с ^ а л ъ :
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— Хочу расписать усыпальницу.
Уныло взглянулъ на него баринъ и с ^ а л ъ  

уныло:
— Да, плохо, Илья, вышло. И ты захир11.лъ . . .  

Ну, пнпш . . .
Дв'В н-е̂ дЪли работалъ Илья въ холодномъ и сы­

ромъ ск.л:е^, пн^лъ А н ^ а  Смерти:, перегаувша- 
гося по своду, съ чер^^ш  кральями и ^ше^тымъ 
„і1ШКомъ, съ суровыми очами, въ мторыхъ стояли 
с ^ ы . СкЛ!Онялся эт^ ь  суровый Ангелъ надъ изго­
ловьемъ могилы Анастасіи. Подъ черный бархатъ 
распн^ль Илья своды и н а п и в ъ  живыя бѣлыя 
лиліи — цвѣты прекрасной страны.

Кончивъ р^^ду, самую тяжкую изъ работъ 
своихъ, слегъ Илья и' не подымался больше. При­
шелъ его навѣстить К ан ога . Сназалъ ему Илья:

— В ^ ,  умираю. Сходи въ монастырь, Ани- 
сьичъ . . .  дай знать. Привези на своей лошадкѣ ду­
ховника обительскаго, у него исповѣдался . .  . Іеро­
монаха Сергія. Не доберусь самъ.

Испыталъ Каплюга п^пѣднее желаніе Ильи: 
самъ привезъ іеромонаха. Пробылъ іеромонахъ 
Сергій одинъ на одинъ съ Ильей съ часъ времени, 
п ^ м ъ  вызолъ дьячка, старуху Агафью и скотина  
убогаго Степашку, — какъ свидѣтели будутъ, — и 
при в ^ х ъ  объявилгь Илья, — монастырю оставляетъ 
о6разъ «Неуп^иваемая Чаша»  ̂ И тутъ въ первый расъ 
увидалъ Каплюга икону. зав'Вшанную новой холсти­
ной. П ри ^ ^ ^ ъ  Илья снять покрывало, и увидали

Святую съ золотой чашей. Ликъ Богоматери 
былъ у нея — дивно-прокрасный! — снѣжно-^слый 
убрусъ, осыпанный играющими ж,емчугами и бирю­
зой, и «пор^^топре» — п о п а л о сь  дьячку — гласа. 
По^дивилсл ^аллюга, почему безъ Младенца пи^ша,
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не уставно, но с м ^ ^ ^ ъ  и не моть от^ ^ м  взора. 
И совсЪмъ убогій, іголу-нѣмой, кр^юногій с^ ^ ^ ж ъ  
Степашка см^^ѣлъ и ска з̂алъ — радо^ная.

Умеръ Илья теплой ^весенней ночью. С̂ л:ышалъ 
черезъ отворенное окошко, какъ поеть ^ о в е й  въ 
паркѣ, къ прудамъ. Слуш^алъ Илья и дУм^ги — 
п ^ ь  на островкѣ, въ черемухѣ. Приняли п̂ ос.л:ѣд- 
ній вздохъ Ильи Агафья и старикъ Степа^ка-

Р а з с ^ д ^ ^ а  КаплюгЪ ^ р а я  Агафья:
— «С^^ж, говорить, ^ ^ ^ к а  Агаша, будто оо- 

ловей поеть, ^ш^да?»
— «Поеть, говорю, Илюша».
— «А гдѣ-жъ онъ п̂ оеть, тетенька. . .н а  пру­

дахъ '?»
— «На прудахъ, говорю, на о'стровку».
— «На ок ов к у?»  — говорить.
-— «На островку, говорю. Илюшечіш». А п^^мъ 

подремалъ . . . «Тетенька А ^ш а . . . та, го^ворить, 
^  бори, имѣнье мое . . .  роднѣй тебя нѣту» . . .  
А потомъ Степашку увидалъ. «Дядѣ Степану дай 
чего, ^тетенька Агаша . . . тутупъ отдай» . . .

Приняли они, двое убогихъ, послѣдній вздохъ 
Ильи, тихо отшедшаго. Тихо его похоронили, и 
пр^иказалъ баринъ п о л ^ ^ ^  на его м отл у ^большой 
вал^унъ-^шень и выбить на немъ слова.

Умере> Илья — й забыли его. Травой з а р ^ а  
могила его на СТ.верной оторонѣ церкви, ос^ть ка­
мень и сталъ обростать мохом. Стало и его не видн о 
въ туотой ^,В'В.

XVIII

Принялъ монастырь Ильину икону — Неупи- 
ваемая: Чаша, — даръ посмертный. Дивились на- 
отой^тельнида и старыя: з^налъ хорошо Илья устав-
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ноо ^диопи^те, а живописалъ Пречистую съ ча­
шей. какъ мученицу, и оозъ Младенца. И смущеніе 
было въ душахъ ихъ. Но іеромонахъ Сергій ска­
залъ:

— Чаша сія и е ^  Младенецъ. Писали древте 
христіане знакомъ: писали Рыбу и Дверь, и Лозу 
Виноградную, — знаменіе сокреоонное злыхъ.

Тогда порѣшите сборнѣ освятить ту икону, 
но не ставить въ церкви, а въ обительскую трапез­
ную палату. И когда трапезовали сестры, — радо 
стно смстрѣли на икону и не могли насмотрѣться.

По малу времени стали шептаться сестры, что 
является имъ во снѣ та икона — Неупиваемая 
Чаша. Говорили старымъ монахинямъ и на-ду"У.у 
іеромонаху. ^Стали видѣть во снахъ и старый. И по­
шелъ по монастырю слухъ: чудесная та икона. Тогда 
поѣхала настоятельница къ архіерею. Положилъ 
архіерей: не оглашать до времени, а провѣрить оо 
всею строгостью и съ сердцемъ чистымъ, дабы не 
соблаанялись, а пока записать все подъ аля'твой. 
И ста.ч:а ввести ^ретую запись ученая монахиня, 
мать - ^ н а ч е я  Ксенія.

По малу времени' сего шелъ на спои м'^пи
отставной служивый бомбардиръ, человѣкъ убогій, 
по имени Мартынъ Кораблевъ, тапщлся на к^ты- 
ляхъ послѣ севастопольской компаніи: пухли и от- 
пим^шсь у него ноги. Прист^та въ монастырь на 
отдыхъ. Ласково пріютили его въ монастырѣ, накор­
мили и обог^^и. Пришслъ убогій Мартынъ въ тра­
пезную палату и увидалъ ту икону, радостную Не- 
у^^комую Чашу. Тогда, въ чаяніи сокревоиномъ, 
поддали  ему сестры, является во снахъ та
^шна и' ^^ювно перене^га ее въ со-
борцую церковь дли всеп°во^муъ моленій. Не мосъ
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^^т и  умиленнаго взо'ра убогій Мар^шъ отъ ра- 
д^ ^ ^ го  Пречистой Н еупи^м ой Чаши и,
хоть и въ в ^ ^ ^  тружденіе ему было, положивъ 
передъ Ней три земныхъ поклона. И во всю трапезу 
сидѣлъ, не отводя глааъ оть невиданна.го л^ика и 
мо.^исл втай!гБ.

А по^утру п ^ ^ ^ ^ ^ т в  ^^гоятельниду и пере­
далъ ей подъ ^великой кл^ятвой: явилаеь ему, :какъ 
на-яву будто, дивная та икона Пречистой Богоматери 
съ Золстой Чашей и с ^ ^ ^ :  «Пей изъ Моей Чаши, 
Мар^оть убогій, —  И: и сц ^ ^ ^ ^ ж ».

С ^ а л а  настоя'тельчица:
—  Я и сестры обивши не единожды сподобля­

лись ^ р е в е н ія  Пречистой, но сохраняемъ сіе до 
вымени в'тайн'В.

Тогда ноотступно и со слезами ст^тв убогій 
М а^^нъ п р о ^ ь , чтобы ^^дужи'ли передъ Неупи- 
^ваемой Чашей молебенъ съ водосвятіемъ. Проеьба 
его съ радостью была исполнена, и въ трапезной 
палатВ собершено было т о р ^ ^ ^ н н о е  моленіе съ 
водосвятіемъ. Со слезами м^шлся весь мша^ырь, 
^ ^ сл  чудес.наго окааанія, п я т и л и  воду, и взллъ 
болящій Мартанъ той бода въ склянку и роотир^тв 
ноги. Но не даровала ему Пречи^ал исцѣленія.

В та^А  скорбѣли ^стры, и поселялось въ ду­
шахъ ихъ искушеніе и ооблаанъ. Оь ^великой пе- 
ч^шю оог^^въ Высоко - Вл а̂.цычиій мон^гарь  
М а^^нъ убогій.

А поутру при^^^да, :какъ не въ себѣ, съ увели­
чимъ плачемъ и сл^^ди, старал мать -тра-тарчица 
Виринея на крыльцо ^ ^ г о я ^ ь ^ щ ы  и вскричала:

— Призрѣла Пречи^стая скорби н̂ аши! И̂ СЦ'В- 
лился Мартанъ убогій, в ^ ^ а  сво^ими глазета! 
^ Б о  ^^талей хо^нъ!
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Не смѣя радоваться, спра.шив̂ а.ли' ее: ^ у д а  
з^^ги ? Говорила она, о б л и ^ с ь  рад̂ ООТНыин оле- 
зами:

— У св. во̂ роть ^ра.зс^шываеть Мартынъ народу.
Тогда пошли всей обителью и у в и д^ т: стоить

солдать Мар^шъ, а крртомъ него много народу, по­
тому ^  день былъ ОО:зарный. ^Босой былъ Мартинъ 
и в^м ъ по^ш^ывалъ свои ноги'. Дивились с̂естры — 
б̂ ыли тВ ноги, ^ж ъ у всѣхъ здоровыхъ. и кр^^^м ъ  
знаменіемъ свидѣтель^во^вали и н^астоятельница, и 
старыя, что еще вчера были тВ ноги запухшія отъ 
воды, ^ж ъ бревна, и ж̂ елт,ыя, ка.къ нарывы. А Мар­
тынъ поназы^ва.лъ и возвѣщалъ народу:

— До Миха:йловска.го, братцы, едва доползъ . . .
ноги стало ломать, мочи нѣть! Приняли на ночлегъ 
меня, помогли въ ^ й у  :̂в.тВзть . . . Положили ме.ня 
бабы на печь и по моей просьбЪ стали расти­
рать ноги свя^Ю водой ^  Неуливаемой Чаши. 
А у меня и силъ вовсе не стало, будто ноги мнѣ рѣ- 
ж^уть И ^^ть я сев оѣ ^  6е3ъ памяти, ^ жъ обмеръ. 
И в̂оть, братцы. . .  даю кр^тиое цѣлованіе . . .  пусть 
меня сейчасъ Боть уб^ть! . . .  ^ ^ ш у я ол^адкій го- 
л ^ :  «Ма^тснъ убогій!» И я Рад^^^ю .
съ Золотой Чащей . . .  съ невиданными глазами, ка.къ 
свѣть живой . . .  «В ^^тц Мар,̂ ты:нъ убогій, и ходи! 
и радуйся!» Очнулся я. братцы, ночь темная, не 
видать въ избѣ" . . Спать полегли всѣ. Чую — не 
болять ноги! Тро'нулъ . . .  Господи! да гдѣ-жъ брев­
на-то мои натор^жн,ыя?! С^ть съ печи ^ ^ ъ ,  стою 
— не ^щять ноги, не слыхать ихъ вовсе! Побудилъ 
хоояевъ, зас:вЪтили лучину . . .  А я хожу по избЪ и 
плачу. . .

По^дтвердили его олова му^^ги и бабы, что при­
н т а  съ М иха:йло^^^ съ Маминомъ. Тогда зш у -
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мѣлъ народъ н просилъ отслу^^^ моле6енъ Не- 
у^^вомой Чашѣ.

Возликовала Высоко-Владычная обитель, и по­
шла молва по всей окруЛ, и стали неистощимо 
протекать къ Неупиваемой Чашѣ, многое множе­
ство: въ болѣзняхъ и скорбяхъ, въ уныніи и печали, 
въ обидахъ шцущіе ^утЪшенія. И многіе обрѣтаючи 
его.

Повелѣлъ архіерей, уступая неоднократнымъ 
просьбамъ обители и получившихъ утЪшеніе, пере­
нести: ту икону въ славный соборъ, прибылъ съ ду­
ховной комиссіей и лицеорЪ.лъ самопично. И долгое 
время не могъ отвести ^ р а  отъ неописуемо-радо­
стнаго Лика. Сказалъ пропипиовенно:

— Не по уставу пи^по, но выраженіе вели- 
к̂аго Смысла явно.

И повслѣлъ ученому архіерейскому мастеру. 
до Лита не при^^аясь, изобразить Младенца въ 
Чашѣ в я щ аго: будетъ сія икона по л^о'писиому 
списку — Знаменіе.

Прибылъ въ обитель ученый иконописный ма­
стеръ И дописалъ Младенца на св. Лонѣ въ Чашѣ. 
И положили годовое ч е ^ ^ ^ н іе  мѣсяца ноября въ 
двадцать седьмый день.

Годъ отъ году пр^ю^шъ къ НеупиБа(>мой Чашѣ 
народъ, — годъ году больше. Стала округа по 
читать ту иіюну и ;за избавленіе отъ пьянаго не­
дуга, стала считать своей и наименовала по-своему 
— «Упиваемая Чаша».

Еще не отьѣхавшіе въ городъ дачни:к.и изъ ок- 
рествостей, окружныя помѣщичьи семьи и горожа­
не ^шжняго уѣзднаго города любятъ бывать на под-
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монао'^фной ярмаркѣ, когда ^жзднуется въ Выоо- 
ко-Вла^^намъ м он^ ^ф ѣ  Престолъ — въ день 
праздно^шія Рожде^ства Богородицы, 8 оонтября. 
3 ^ ^ ь  много пнтереснаго для любоі^тиаго глаза1. 
Вот уже больше полвѣна тянутся по лѣснымъ до­
рогамъ къ мона^щрю крестьянскія подводы. Изъ-за 

ве^рсть везутъ сюда измаявшіяся бабы своихъ 
бтазкихъ — ^^нуюЩИ:хся, кричащихъ дикими го- 
л^МИ: и поры^вающихся изъ-подъ веревокъ мужи­
ковъ звѣринаго образа. Помо^^ъ пьянаго не­
дуга «Уішваемая Чаша». Смотрятъ потерявшіе чело- 
вЪческій образъ на неописуемый Ликъ обезумѣв- 
ишми глазами, не поішмая, что и кто Эта, свѣтло 
взираю^щая съ Золотей Чашей, радостная и влеку­
щая за Собой, — и затихаютъ. А когда несутъ Ее 
тихія дѣвушки, въ бѣлыхъ платоч^^ъ, слѣдуя за 
«пр^бльной», и поютъ радостными ^^осами —  
«радуйся, Чаше Неупиваемая!» — падаютъ подъ ноо 
на грязную землю тысячи изболѣвшихся душою, 
ищущихъ радостнаго угёшенія. Невидящіе воспа- 
леньые глаза д^ад взираютъ на свѣт^лый Ликъ и 
изступленно кричатъ подсказанное, просимое — 
«заронаюсь!» Бьются и вопятъ съ проклятіями1 кли­
куши, рвутъ рубахи, обнажая черн;ыя изсыхающя 
груди, и изступленно впиваются въ влекущіе за Со­
бой глаза. Приходятъ нев^ты и вѣшаютъ розовыя 
ленты — залогъ счастья. Молодая бабы приносятъ 
первенцовъ, — и на нихъ радостно взираетъ «Неу- 
пиваемая». Что къ Ней влечетъ — не скажетъ ни­
кто: не нашли еще слова— сказать внутреннее свое. 
Чуютъ только, что радостное нисходитъ въ душу.

Знаютъ нь обитеди, что бродившій въ округЪ 
разбойникъ А ^ ^ ъ  Третьякъ припесъ на Икону 
^ш азннй пер^^ш , прислалъ настоятел.,ьницѣ съ
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запи^щй. Не припялъ мона^ырь дара, но затесалъ 
въ свой списокъ, какъ «чудесное о^баланіе».

Шумить нескладная подмонастырная ярмар­
ка, кумач^ш и с̂итцами' кричать п̂ оотрые балаганы. 
Горы б^ы хъ ^лей  и корыта. свѣтятся и въ дождЪ 
и въ ^^ирѣ — на черной грязи. Рядкомъ стоять 
телЪги съ желтой и ^ т е й  рѣп0й и алой морковью, 
а къ санам ъ жмутся вываленные на солому ядре­
ная антоновка и яркій Данисъ. Не м ѣ н я ^  старая 
ярмарка и'сконнаго вида. И рядками, въ вѣночкахъ, 
благословляють ручками-крест^шми толпу Маганы 
Строгіе. Нищая ^калѣчь гнус^^ и в^ть у мон^астыр- 
с^тсъ в о р ^ .

И хо д̂ить-хо' д̂ить по грязной. размякшей ало- 
щади и 6а3ару &Влоголовыми Двушками' несомая 
«Н еуки^мая Чаша». Радостно и маняще взирать  
на ^Ахъ.

Шумять по краямъ ярмарки, къ с̂елу, г ^  ло- 
ша^диное с^тановище, трак т̂иры. Тамъ красными кир­
пичами кичится богата.я для села гостинща Козу. 
топова, «М^ропыль», ставящаяся солянкой и жен- 
с ^ ^ ъ  хоромъ — для ярмарки, когда собирается 
здѣсь много наѣзжихъ — за лошадьми. Бродять ^  
пѣ в̂ицы изъ хора по ^балаганамъ и покупають «яро­
славскіе сахарные апелъс^ш», стадкій макъ въ 
пли'^гскахъ и липовыя ^л^^сяны я кольца. Смот- 
рять, какъ ^ ^ ^ я  народъ подъ икону.

Смирять и д а ч ^ ^ ,  и горожане. Выбирають 
мѣсточко повыше и по^суше, — ^ ю д а  вся ярмар­
ка и мона^щырь, какъ на ладони, — и любуются
праздникомъ.

Отсюда бар^^ на холсть русскую ^мобытную 
п е с ^ ^ ^  и«сшльвую» к р ^ ^ ^  заѣзжіе худо^кики.

86



Нрав^ится имъ ^ ^ й  монастырь, груды ^ е й  и 6$- 
лад> дер^а, ряды ^ ^ г о й  и синей рѣпы и кумаче- 
выя пятна. Дачники ^люб^ъ с^шатн, котда народъ 
^^етсл подъ «Н^^^&емую Чашу». Улавливають 
колор^ь и духъ м з ш .  Насмотрѣвшись, идуть къ 
Козутопову ѣ ^  знаменитую оолянку и слушать 
хо.Р'Ь. П о щ ^ ^ ^ ^ т ь  накупленными «кузнецами», 
хруст^ъ рЪпкой. Спортъ о тем:н̂ отВ народной. И 
мало кто с ^ ш ^ ь  спутное.

Ноябрь 1918 г.
Алушта.
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Э Т О  Б Ы Л О

(РАЗСКАЗЪ СТРАННАГО ЧЕЛОВѢКА)





I

Я прекрасно знаю, что это было.
Меня захвагы ^ о блаженствомъ ужаса, кру­

тилъ вихрь на грани 6езумія и смысла . . .
Случилось это  во время прорыва подъ М . . .  Ка- 

ж е̂тся, тогда . . .  Нѣтъ, я буду говорить опредЪленно, 
— это даетъ увѣренность: это  случилось тогда. Въ 
тылу у насъ оч^галась в.Ъме ц̂кая кавмерія, — и 
фронтъ сломался.

А вотъ что раньше.
Мѣсяца два передъ тВмъ меня засыпало взры­

вомъ нѣмецкой ^ ^ и . Двое сутокъ прол^^лъ я въ 
землѣ, подъ счастливо скрестав^мися надо мной 
бревнами', какъ въ гробу. Откуда-то проникалъ воз­
духъ. Надъ моей головой хо,̂ дилм въ а^жи, про^иы- 
вали друтъ друга, поливали мою могилу кровью. 
Иногда мнѣ казалось, что я слышу хрипъ нѣмца: 
«тайфэль . . .  майнъ готтъ» . . . рычаніе родной глот­
ки, изступленно-гнус^де брань и молитвенный 
стонъ . . .

Этотъ участокъ фронта, изрыт;ый кротовьими 
ходами - гнѣздами, съ подлой начинкой изъ нит- 
ровъ и толуоловъ, какъ сыръ швейцарскій ноздря­
ми, разъ пять переходилъ изъ рукъ въ руки въ ^  
диа дня. Пьяная смерть раадЪ.л^ывала надо мной 
канканъ. Я приходилъ то въ отчаяніе, то въ безум­
ный ужасъ . . . пытался задавиться на ремеш:кѣ
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брюкъ и терялъ сознаніе... проклиналъ и молился... 
Я — молился! Кусалъ пальцы, рвалъ волосы . . .  за­
водилъ часики на рукѣ, кричалъ ура . . .  До тошно­
ты, до полнаго отупѣнія, — чтобы не потерять раз­
судка, — твердилъ: «а плюсъ б въ квадра'гё — рав­
няется . . . »  А надо мной топотали и топотали, ре­
вѣли, рычали и іюлоли другь друга.

Это очень чудно — слѣдить за войной изъ гро­
ба! Приходять веселенькія мысли . . .  Будь при 
мнѣ «гнѣздышко» пудовъ на п ять , — съ какимъ бы 
восторгомъ взорвался я вмѣстѣ съ этими пшмпанзе 
и гориллами! Я вспоминалъ моего милаго ^ га р а , 
рыжаго «Гомо», — увы, разорваннаго гранатой, — 
какъ онъ, съ фляжкой на шеѣ, разыскивалъ ночью 
раненыхъ . . .  Воистину, онъ былъ выше этихъ!

Изъ моего «гроба» я цѣнилъ глазами потусто­
ронняго . . .

Наконецъ, пляска кончилась. Наплясали гору 
человѣчьяго навоза, выбили нѣмцевъ . . .  Ночью ти­
хой услыхали мой стонъ, и . . .  я поѣхалъ въ продол­
жительный отпускъ.

Два мѣсяца! Славное было время . . .  Чудесно 
провелъ я эти два мѣсяца! Это былъ солнечный, ти­
хій сонъ . . .

Я жилъ внѣ обычной жизни, я жилъ и — не 
жилъ, и . . . я  былъ неопредѣлимо счастливъ. Тако­
ва жизнь блаженныхъ . . .

Для меня уже не существовало женщинъ, слов­
но я отдалъ землѣ всю силу. Пусщнники понима- 
ють прекрасное. . .

Машинки въ юбкахъ для выдѣлыванія болва­
новъ ;бу.пущаго! Раскрашенной канарейкѣ, щебе­
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тавшей о чемъ-угодно, отъ Фурье и Бергсона до фу­
туристовъ и абортизма, — она прошла полтора фа­
культета и санитарные курсы, — сторонницѣ «сво­
бодной любви», я, помню, сказалъ серьезно:

— Такнхъ же взглядовъ и мои молодцы-саперы! 
Они васъ поймутъ. 35-й саперный, фронтъ . . .

Она . . . расплакалась!
Чудесное было время. Я жилъ цвѣтами . . .
Бывало—вьюнокъ развѣситъ тысячи колоколь­

чиковъ, всѣхъ тоновъ, парадомъ встрѣчаетъ утро. А 
душистый горошекъ . . . э т ^  — семейный, усатый, 
цѣпкій! подремываетъ себѣ на тычинахъ, выпустивъ 
нестрыя стайки своихъ мотыльковъ — поиграть на 
солнцѣ. Съ утра до ночи страстно полыхаютъ огни, 
несгорающіе костры настурцій . . . Левкои покоятъ 
глазъ дѣвственыой бѣлизной, а резеда весь садъ за- 
л^иваеть неулови^мымъ своимъ дыханьемъ — музыкой 
подъ-сурдинку . . .

Мало еще знаютъ цвѣты, таинственный ихъ 
язы къ  и — душу!

Слыхали ли вы, какъ органно звучатъ бархатные 
голоса георгинъ? Какъ солнечно-звонко кричать 
красные маки и дѣтски лепечутъ маргаритки?

Я цѣловадъ ласточекъ налету, бабочекъ надъ 
цвѣтами, столбики суетливой мошкар,ы въ тихомъ 
вечернемъ свѣтѣ. Я завелъ кроткихъ куръ, важно­
покойныхъ палевыхъ кохинхинъ, этихъ себя уважа­
ющихъ дамъ въ перьяхъ, дарившихъ мнѣ чудесное 
— «всмятку». Разговарива.лъ о философіи жизни 
съ уравновѣшеннымъ пѣтухомъ, отвѣчавшимъ мнѣ 
вѣжливо:

— Все проходитъ, мой друтъ . . .  все — пустякъ.
Любовался озабоченными маменьками-индош-

ками, дѣловито поглядывавшими зеркальнымъ глаз-
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:ко:мъ на небо, вывернувъ голову: — дождя не бу- 
д ^  ли? Я узналъ маленькіе секреты этой удиви­
тельной мелюзги:, ихъ наивную простоту пер^ежива- 
ній, покой и т р е п ^  солнечныхъ радостей, ихъ ми­
стическій страхъ въ сумерки, когда они хотятъ и бо­
ятся отдаться ночи, вытягивая въ темноту шейки. А 
ласки сколько, ласки и радости передЪ человѣкомъ- 
другомъ! .

Съ отвращеніемъ вспоминалъ я рёвъ — рыкъ, 
влажное — тррр . . . — отъ вспоротаго брюха и то­
потъ подкованныхъ орангутанговъ... животную вонь 
потъ,, шмыганье сопливыхъ носовъ и зоологическія 
«исканія» . . .

Заглядѣвшагося на меня индюка я спрашивалъ:
— О чемъ, брать, думаешь? Че-ло-вѣкъ. . .  — 

это звучитъ . . .  гордо?
Пыжилсл-багровѣлъ индюкъ, откатывался, сло­

вно на колесикахъ, кругами, возилъ по землѣ руля­
ми-крыльями:

— Вотъ э-то . . .  — гордо!
Милый гордецъ!
Я цѣловалъ эти разноглазыя птичьи головки, 

безъ грязныхъ думокъ, всѣ разныя, всѣ — знающія 
самыя нѣдра жизни. Ихъ нюхъ, конечно, выше Берг­
сона.

Я лас^отъ глазами пѣгонькую телушку, зашед­
шую къ вечеру на далекій бугоръ, раздумавшуюоя: 
отъ тугого брюха. Она задумчиво смотр^га въ по­
темнѣвшія вдругъ поля, осматривается пугливо-не- 
доумѣнно—это что? ночь? . .  — и дѣтской еще тру­
бой пускаетъ ночи свои испуги.

Я слышу голосъ вечерней бабы:
— Милуша-Милуша-Милу^! . . . Чево ты та­

ма . .  . иди, не бойся . . .
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И чую я, какъ ласка животнымъ шелкомъ свя­
зы в а й  обоихъ.

Но вотъ и конецъ. Меня призываютъ продол­
жать, говорятъ, что нервы мои въ порядкѣ, и я могу 
опять раздѣлывать подъ-орѣхъ.

Ж^аль что я не маленькая зарянка, владѣл:ица 
чудесной квартирки на старой липѣ, съ электриче­
скимъ освѣщеніемъ въ іюльскія ночи, когда небо 
и г р а ^  пудовыми шарами. Почему не могу я сно­
вать по садамъ на крыльяхъ безшумныхъ, приса­
живаться на жасминѣ и спрашивать сумрачнаго 
человѣка на подоконникѣ:

—  Я-не-тажа-я? . .  я-не-та-ка-я? . . .
Я прощаюсь, растроганный. Индюку говорю, что 

индюкъ — царь природы, и онъ к р у ^ ^  отъ гордо­
сти автомобилемъ. Пѣтуху признаюсь, что теперь 
вполнѣ раздѣляю его филооофію, — все прохо^^Г  
Телушкѣ оовѣтую не бояться ночныхъ полей и.Ш-  
ра<сти въ молочную гору. Сыплю всѣмъ шпена й Го­
роху досыта и шепчу солнцу: — храни дЪтей!

Говорю коротенькое словцо цвѣтамъ-сиро^^ъ  
и смущенно сую подъ плащъ глупую шашку. Про­
щай, тихое небо, прощай! И ты, вольное солнце, про­
снувшееся аа л^ом ъ, прощай . . .  Кто это—будто 
з о в ^  меня? Ахъ, зарянка. , . '  Счастливая, будешь 
въ тишинѣ . . .

Меня провожаетъ мудро-унылымъ глазомъ ста.- 
руха — кобыла, съ отвислой губой,— «Матроиа» —  
словно хочетъ сказать: «эхъ, зря! оставайся-ка луч­
ше съ нана.ми' . . .  столбунцы будемъ ѣсть, снш ь г а д ­
кую!» . • •

Й з ^ ^ ^  что сказ^га я тогда этой мудрой ста.- 
рушкѣ?
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Я плотно сѣлъ въ тарантасъ и сказалъ въ тугую 
спину Антона:

— Но если я еще не доросъ до вашей свободы, 
мадамъ! Если я до ужаса боюсь смерти, страха ея бо­
юсь, и потому . . .  лѣ3у къ ней въ лапы! Вамъ, ма­
дамъ, этого не понять: это звучитъ . . .  гордо!

Вотъ закрою глаза—и такъ ясно слышу: сочно 
похрусты вай кобыла, отфыркиваетъ въ доволь­
ствѣ . . . постукиваетъ на колеяхъ тарантасъ, про­
щально поеть пѣтухъ . . .  Какія облачка стояли надъ 
головой, съ золотисто-розовыми краями! А въ длин­
ной аллеѣ, за липами, дремали еще въ кустахъ тВни 
послѣдней ночи . . . Боть-вотъ проснутся . . .

Не воротишь.

И

Снова грохотъ колесъ, водовороты на станціях ь. 
Снова мѣшки и мѣшки, котелки и штыки, рёвъ и 
рыкъ, и несмолкающій скрёбъ тысячъ и тысячъ ногъ, 
все отыскивающихъ вѣрную дорогу. Грязные стака­
ны на липкихъ столахъ, женщины, съ блудливо-обѣ­
щающими глазами и кровяными губами трепаныхъ 
куколъ. Ночлеги въ логовахъ, съ грамофонами тамъ 
и сямъ, съ гикомъ молодыхъ лошаковъ, съ визгами 
бабъ, потерявшихъ солнце. Гроба и носилки поле­
выхъ госпиталей; схватки обозныхъ у переправъ, ка­
заки, съ крадеными коврами на рукѣ, съ пузатой ро­
зовой вазой, втиснутой въ торока съ сѣномъ; разры­
ваемые на части станціонные :комендант,ы, посылаю­
щіе всѣхъ къ чортовой матери . . . —плескъ и хлябь 
ч^вѣчьяго наводненія.

Запахъ кровавыхъ полей прони^^тъ въ меня 
до нѣдръ, и уснувшая было сила начинаетъ шумѣть
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и звать. Я вспоминаю болтливую канарейку и жа­
лѣю, что ея нѣтъ со мной. Подхватываетъ меня . . .  
захлестываетъ волна кроваваго прибоя: здѣсь скатъ.. .

Гдѣ-то задерживаюсь, кручусь въ веселомъ со­
ду, въ пропыленныхъ акаціяхъ, укрывающихъ голо- 
ту и безстыдство туманной восточной женщины, сбѣ­
жавшей съ помоста изъ ящиковъ и бочонковъ, гдВ 
она совала въ себя змѣй-шипучекъ и обвивала жир­
ной рукой въ индійскихъ браслетахъ позѣвывающую 
пасть бородатаго тигра въ :̂кл:Втыѣ. Смѣюсь, какъ на 
солнце послѣ болѣзни, на колченогихъ скрипачей 
въ рыжихъ фракахъ, наяривающихъ зудливое. Пью 
съ подлецомъ-импрессаріо, отъ котораго несетъ оде­
колономъ и чеснокомъ, и котораго губы подозритель­
но сини. Вечеромъ рѣжусь «въ  желѣзку» съ интен­
дантами и жидкомъ, называющимъ себя почему-то 
Михель-и-Анджело. Онъ куритъ ноздрями, хлестко 
разсказываетъ анекдоты и разомъ выбрасывать че­
тырехъ тузовъ пикъ. Выкручиваюсь въ смертельной 
тоскѣ,—съ чего?!—Частенько спрашиваю запылен­
ное небо:— «а что-то теперь мои дамы въ перьяхъ?)) 
— и мнѣ до сл.езъ хочется поговорить съ пѣтухомъ.

Вспыхиваетъ во мнѣ огневая мысль, рвущая 
вс'В слежавшіяся, вялыя мысли, — и я кричу въ 
эти рожи, лакающія пиво и бессарабское:

— Хрюкайте же, скоты! вставайте на-четверень- 
ки, ревите, лайте! Довольно въ человѣковъ играть! • 
Нли сумасшедшая мысль взорветъ все! М.ысль все 
порветъ и сожжетъ!

Увы! Н ика^^ мысль не могла бы сжечь ихъ и 
этотъ проплеванный садишко. Они благодушно хло- 
па.ли меня по плечу, чокались пьяно и, потирая про- 
ио'Г'Ввшіе лбы, зѣвали:
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— Гроза будеть . . .  За дѣвчонками, что ль, по­
слать? . . .

Я съ 'тоскаю гляжу въ запыленное, безъ звѣздъ, 
небо и призываю с ^ к у .

Я покупаю у оборванца-цыгана укротительни- 
цѣ-тигрицѣ рѣ^юстное Распятіе, изъ слоновой ко­

въ серебрѣ чеканномъ, столѣтія благословенно 
дремавшее въ родовомъ замкѣ, обласканное мольбой 
голубыхъ очей, обвѣянное ароматами свѣтлыхъ во­
лосъ красавицы-польки, изнасилованной войной, — 
и на моихъ глазахъ, безсты^жа.я человѣчья машин­
ка, эта мамзель Тюлю, родившаяся растлѣнной, со 
смѣхомъ пьяной сучонки колеть моимъ подаркомъ 
орѣхи, какъ молоткомъ!

Передъ фронтомъ я сыскиваю въ ошмёши 
вѣр,ы. Рвавшій людей въ куски, я возмущенъ, взбЪ- 
шенъ, осыпаю мамзель Тюлю самой солдатскай 
бранью, вырываю у ней Распятіе и дарю Его... гряз­
ноносой дочкѣ хозяина сада. Потомъ . . .  — прими­
реніе, тигръ, вдруть оказавшійся парикмахерскимъ 
подмастерьемъ изъ Черновицъ, — воть она, сказка- 
то! — безумства на мертвомъ тигрѣ-коврѣ, среди 
резиновыхъ змѣй-шипучекъ, — бредъ-обманъ уби­
ваемой правды жизни . . .

А чего стоить она, линючая правда жизни!
Все это—подготовка къ военному бремени, мо­

жетъ быть — къ повторенію «гроба».
Но пѣна еще не канчилась.
До фронта еще версть семьдес^^. Я вызываю 

со станціи моего мальчугана-шоффера Сашку съ ма­
шиной. Онъ привозить веселенькія вѣсти: нѣмцы 
опять зарылись въ моемъ «гробу», опять ведутъ хо­
ды, пус^ш ть изъ минометовъ «лещей», а вчера ра­
зорвало моихъ семерыхъ бомбой \:ъ аэроплана . . .
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— Опять выбьемъ! — говоритъ Сашка, Красно­
рожій, сыт,ы:й, шарядцй по тыламъ «за пряниками».

Эат^ылокъ у него крѣпкій, несокрушимо-увѣрен­
ный, всегда успокаивающій меня.

— Не твоими боками только.
— Хочь и моими! Андеференто.
Катамъ . . .
Передъ поворотомъ на Б. — Сашка начинаетъ 

ерзать рулемъ и играть скулами,—скулы у него еще 
лучше затылка, съ глянцемъ! 'Вдемъ тише, на пере­
бояхъ. Мапшна начинаетъ покашливать. Сашка 
ругаетъ масло, бензинъ, магнетто. Зеркало души его 
— затылокъ — какъ-будто начинаетъ по^ть, бойко 
играютъ скулы . . .

— Да что такое'?. .
У поворота машина осѣдаетъ съ ворчаньемъ, 

Сашка слѣзаетъ и начинаетъ нырять подъ кожухъ. 
Въ промежуткахъ я слышу, что въ прошлый за'Вадъ 
забыли у казначея запасныя части, и надо бы, вооб­
ще говоря, ремонтъ. Онъ кряхтитъ подъ машиной, 
лежа на брюхѣ, стучитъ к.лючомъ и' сопитъ. Я пони­
маю, что ему хочется въ Б., гдѣ у него пряничная 
дѣвчонка.

До Б. — верстъ тридцать, въ сторону отъ боль­
шого тракта.

Манитъ и меня въ Б., въ прохладвый покой хо- 
лостяка-пріятеля, лѣтъ на двадцать старше меня: 
отоспаться на турецкомъ диванѣ, подъ «Пашой съ 
кальяномъ», ѣсть литовскую ветчину, пончики и 
хрусткій «хворостъ»; хочется золотистой старки изъ 
подвиговъ «самого Понятовскаго», ласкать пальца­
ми' пузатые потные кувшинчики со столѣтнимъ ме­
домъ, съ бальзамами, съ вытяжками, со знаменитымъ
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«дѣтсммъ дыханьемъ», отъ котораго грезы навали­
ваются туманомъ, — и оТЕрывается міръ нездѣшній. 
Стариканъ — казначей обязательно заколетъ "тель­
ца, а котлета прикажетъ Зоськѣ вымочить въ к и в ­
кахъ и обвалять въ грецкомъ орѣхѣ.

Я поглядѣлъ вокрутъ . . .  Равнина-даль, съ по­
дымающимися синѣющими: лѣсами — къ фронту. 
Дубы . . .  Охватила тоска, предчувствіе длиск.и смер­
ти. Одинокій «фарманъ», какъ ворона надъ полемъ, 
— далеко, неслышенъ . .  .И  вдругъ, на сиротливомъ 
кусту, пичужка — какъ-будто спрашиваетъ меня:

— Я-не-та-ка-я? . . .  я-не-та-ка-я? . . .
— Нѣтъ, ты не такая!
Вотъ тутъ до тоски захотлось уюта. Съ голо­

вой бы накр,ыться бѣличьимъ покрываломъ — рос- 
коли>ю :!\а3 начейской! Упиться «дѣтскимъ дыхань­
емъ», — и уйти въ нирвану . . .

Я соблазнилъ себя казначейской ванной, — ког­
да-то ее увидишь!—мягкими туфлями изъ ангорска­
го кролика, въ которыхъ буту бродить цѣлый день,— 
цѣлыхъ два дня!—выходить въ бѣльѣ на крылечко. 
кликать цесарокъ и корольковъ и швырять золоти­
стый горохъ моченый . . .

О, если бы на пустынный островъ! Тишины б,ы 
только. . .

— Ужъ ухлопаемъ мы машинку! — мрачно го­
воритъ Сашка.

Онъ отлично знаетъ и мои колебанія у сворота.
— А не повернуть ли, Сашка? ..
Онъ старательно работаетъ насосомъ — весь въ 

дѣлѣ, но скулы его играютъ.
^  Андеференто!
— На В.!
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Машина—ревучій вихрь, рветъ и сверл^га воз­
духъ. Падаютъ за нами столбы, стрѣляеть щеб­
немъ . . . Играютъ желваки за ушами У Сашки. По­
етъ моторъ скоростями, позвякиваетъ срывно . . . во­
етъ желѣзо въ вихрѣ . . .

III

Въ обители казначейской закрутило меня бучи­
ло . . .  Э к з^ к а !

Представьте: Италія, Греція, Аргентина . . .  — 
тутъ! въ глухомъ и затхломъ городишкѣ литовскомъ! 
Правда, — то же, что Турція надъ табачной лавкой, 
на вывѣскѣ какого-нибудь живописца-проройцы, 
или Ямайка на ромовой бутылкѣ . . . Но . . . ^ р к а !  
но... «^тское дыханье»! Дѣти изъ лоскутковъ соз­
даютъ сказочные наряды.

О, хру^пкая человѣчья машинка! Черезъ га­
шишъ она видитъ арабскія сказки въ помойной ямѣ.

Какой силой волшебной нанесло ихъ туда, тре­
паныхъ и потертыхъ, линючихъ дѣтей экзотики, на 
старку пермяка-казначея'?

Меня крутило . . . Я  слышалъ чужую рѣчь — 
пѣвучую рѣчь и гортанный говоръ. Циркъ ли то 
былъ заблудшій, факиръ ли изъ Индіи дотащи'лся 
до городка, чтобы открывать будущее, розорвать за­
казанную завѣсу'?

Я видѣлъ рожи . . . Онѣ плясали передъ глаза­
ми, какъ бываетъ въ кошмарномъ снѣ, — вздува­
лись и опадали, расплывались въ гримасы и улыбки. 
О, эти улыбки ряженыхъ о6езьянъ, пощелкивающія 
пасти!

101



Нѣтъ, не бредъ это б,ылъ . . . Это бы-ло! Я и 
сейчасъ еще слышу запахъ человѣчьяго стойла, ѣд­
каго пота вочеловѣчившейся гориллы-пса, сладко 
томящій запахъ банановъ и ванили . . . Тутъ нѣтъ 
ничего смѣшного. Да, гнусное стойло и . . . бананы!

Кто они были? какого племени? Не то поляки, 
не то . . .  Итальянецъ, какъ будто, былъ . . .  Да, сень­
оръ Казилини . . . Еще бы безъ итальянца! Вѣчный 
городъ,. сады Ватиканскіе, Капитолій и Колизей, фо­
румъ Траяна и термы Каракаллы . . .  линіи, арки и 
акведуки, холмы въ колоннахъ, башня-замокъ св. 
Ангела . . .  — выплыли для меня изъ краснаго гал­
стуха въ сальныхъ пятнахъ, съ зеленымъ жучкомъ- 
булавкой, изъ тугого кривого носа и усовъ — чер­
ныхъ щеточекъ-ёршиковъ, съ этого шершаво-угри- 
стаго лица коричневаго шагреня. Лазурныя волиы 
заплескали въ меня изъ горячихъ, но сонныхъ, въ 
истомѣ, глазъ, съ голубоватыми переливами бѣл­
ковъ. Неаполитанской остеріей полыхнуло отъ об­
шарпаннаго малиноваго жилета въ бархатныхъ ша­
шечкахъ, отъ гнусно болтающейся цѣпочки, съ куч­
кой брелоковъ-гремучекъ, съ неизмѣнной похабной 
панорамкой, — прокислымъ виномъ и прогорклымъ 
масломъ и . . . сладкимъ д.Ухомъ перезрѣлаго апель­
сина . . .

Опять фантазія? . . .  А знакомы ли вамъ тонкія 
струйки вагонныхъ купэ въ экспрессахъ, гдѣ теря­
етъ свой эпидермисъ человѣчьи сливки'? Только — 
сливки? Дыханіе элегантныхъ женщинъ, смѣшан­
ное съ симфоніями д.Уховъ Парижа и Лондона, не­
уловимая эманація брилліантовъ и глазъ, мелодія 
словъ изящныхъ, слабый запахъ увядшихъ розъ, ана- 

и шоколада? Ароматы шампанскаго и шабли, 
^шамберТ'дна и сигаретъ самыхъ тонкихъ . . .  — э ’̂ тъ

102



непередаваемый эсс-букэ человѣчьяго превосход­
ства? И въ этомъ «бука» стоить, все пропитывать 
собою, тоже неуловимый «букэ» . . . человѣчьей 
гнили!

Грекъ еще былъ—топтался на мягкихъ лапахъ, 
съ повислымъ усомъ, невыспавшійся ^  вѣка, чре- 
вовѣща^тель и «рахат-лукумщикъ» для фронта. По- 
да^ л ъ  съ потолка голосъ:

— Кали-мера!
Приближалъ ко мнѣ выпуклые глаза-маслины и 

надувалъ вялыя щеки, поплевывая фисташкой:
— Вазьмытэ напрымэрь . . .  циво это? . . .
Пискляво-тонкій былъ его голосокъ, и полонъ

былъ его дряблый р ^ ^  фисташками, зеленоватой ка­
шицей.

— Вазьмыте напрымэрь . . .
И е ще . . .  А рге^^^Ы  Чудесная человѣчья 

самка.
Высоцкая роскошная въ бю^ѣ, тонкая въ таліи, 

въ бодрахъ широкая, суживающаяся книзу въ иглу, 
стройная, черноглазая, мѣдноволосая, съ носомъ-пу­
говкой и обжигающимъ взглядомъ вороньихъ глазъ 
хищ^ныхъ, съ усиками и роликами, гдѣ нужно. А 
носикъ — пуговкой! Кто бы могъ подумать, что въ 
этой пуговкѣ былъ конецъ запутаннаго клубка! По­
томъ поймете . . .  Знайте одно, что забавница-жизнь 
неизмѣримо богаче самаго буйнаго фантазера, знай­
те. И не говорите: не мо^жеть быть. Все можеть 
быть! Я знаю.

Да... Арген^^ка. Бѣлая шея-стольбъ, въ золо­
тисто-розовой пудрѣ, въ бархатно-нѣжныхъ склад­
кахъ, въ кораллахъ, обвитыхъ жемчужнымъ аоло- 
томъ, съ кре^^комъ въ иаумрудахъ — въ вырѣаѣ 
чернаго шелка.
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Она ходила — играла, откидывая и свивая у 
ногъ чернаго шелка трэнъ, въ колесѣ-шляпѣ изъ 
султанскаго страуса, съ рѣсницами и бровями, кото­
рыя могутъ присниться только.

Она говорила — пѣла:
— О, кабаллеро! . . .  о, кабайеро!
Не могу передать игру этихъ словъ щ епны хъ, 

искрой пронизывающихъ нервы. Она умѣла! Даже 
стариканъ-казначей захлебывался въ истомѣ и хри­
пѣлъ мнѣ въ ухо:

— Она меня . . .  не могу . . .  щекотно! О, ка- 
байльерро!

Только это, одно это слово,— и сыпучій, и звон- 
кій-звонкій, какъ мелкое серебро, смѣшокъ си­
плый . . .  Такой . . .  не сиплый, нѣтъ . . .  Нѣтъ такого 
въ язы:кѣ слова, чтобы передать звукъ этого смѣха 
ж ен а т ы , намекающаго интимно. Не кольца ли это 
ея смѣются, сверкающая броня на пальцахъ'? Пахло 
бананами' нея, — бананами и душной ванилью. 
Выло отъ нея знойно и влажно, какъ отъ нагрѣтой 
паля^нуъ солнцемъ морской лагуны.

Въ дымкѣ туманной сновали передо мной лица. 
Не призраки. Смотрите сюда . . . Видите на рукѣ 
царапину, этотъ шрамъ бѣловатый? Это она, играя 
моей рукой, шутливо провела перстнемъ . . . за- 
пя'^х!

Схватила мою руку и сказала:
— О, :кабаллеро! о, кабайеро!
И . . .  черкнула. Черкнула, плотоядно стиснувъ 

мелкіе зубки.
А ея накрашенныя губы, изогнутая нѣгой! А 

переливающіяся, играющія скла^дки шеи! Змѣя, пи­
тающаяся кровью . . .

Рома^^вя,? Погодите — узнаете.
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Откуда, зачѣмъ они'?
А не все-ли равно —откуда!Война вытряхива­

ете человѣчьи укладки, метете человѣчью пыль.
Когда раньше слыхали вы столько прозваній 

гнусныхъ, человѣчьихъ мѣтокъ?! Подлыхъ и страш­
ныхъ мѣтокъ! Я знаю теперь, что есть человѣкъ, ко­
торый подписывался — Убей! И подписывался съ 
чудеснымъ росчеркомъ! Я видѣлъ людей съ отмѣт- 
Б.ами: 3мій-3міевичъ, Гнусъ, Гнида, Плевокъ-Божій!

Я не выдумываю. Я знаю.
— Откуда, зачѣмъ они, э ти ? !
Сіяете казначейская лысина:
— Эхъ, дружище! Люблю ^^овинки! Заяви­

лись вчера, сняли у меня антресоли на недѣльку. 
Представленія будуте дѣлать, ка-ба-ли-сги-ку! Да 
гдѣ-то б а̂гажъ застрялъ. Народецъ занятный, со все­
го свѣта. О, :кабайль . . .  еро! Ффу-ты — ну-ты!

А она кто же, мѣдаоволосая Аргентинка'? У ней- 
вороньи гла.за, и зубки, какъ м^ж.ій жемчуте... Ар­
гентинка, а носикъ . . .  пуговкой!

— Что? Гадалка!
Да, она — гад^алка. Она знаетъ конецъ во^ш.
— Она, понИмаешъ, знаете . . .  зна-етъ! — 

каетъ казначей загадочно. — Голова мутится... При- 
лт ла и прилипла, навязалась: «я  такъ уста-ла . . .  
а у васъ ■^тъ такъ ти:-хо!» По-русски не понимаетъ, 
а такъ, на пальцахъ . . . Наволокла ликеровъ . . . Го­
ворить, шельма: «о, кабайеро!» Ффу-ты — ну-ты!

Пѣтухомъ ходить казначей, даже розовымъ ма­
сломъ пахнете. Пока.зываетъ гостямъ пермскіе мѣ­
ха, про сибирское золото, про уральскіе камни пле- 
^тъ  ^жкл^що. Хва^^та Аргентинку за золот.ые 
пальцы:
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— Поѣдемъ, мадамъ Кабайльеро, за золотомъ! 
Накупимъ въ Ирб̂ ИТ'В соболей-горностаевъ, ффу-ты, 
ну-ты!

— О, кабайеро! О, кабаллеро!
Все крутилось... День, и еще день — въ чаду. 

Они не уходили, эта экаотика. Или и уходили'? Не 
знаю. Была старка, озор н о старка «высокаго бу­
кета». ^тъ нея яснѣютъ глаза и видятъ дали. Она 
приводитъ съ собой глушь и сырь дубовыхъ л'Всовъ 
и пущъ, старые замки, охоты-пиры пановъ, дѣвичьи 
руки-ленты, турьи чаши, зовы роговъ далекихъ, ко­
стры въ черныхъ ночахъ, золотомъ шитые кунтупш, 
береты въ самоцвѣтныхъ камняхъ и перьяхъ . . . и  
музыку!

И ее, конечно. Слышенъ хрипучій голосъ ка­
значея:

— Играй-играй, Я^ка . . .  играй веселѣе!
Вонъ ужъ и музыканты сидятъ въ углу . . .  Пред­

ставьте— же, что въ веселомъ саду, въ пропылен­
ныхъ акаціяхъ ! Колченогіе, въ рыжихъ фракахъ, съ 
топыренными ушами, красными ^  натуги. Что 
же тутъ страннаго! Музыканты веселыхъ домовъ и 
баровъ всегда гё  же, подъ всѣми широтами, какъ за­
тертый трактирный пиджакъ, какъ похоронные мо- 
лодиы въ цилиндрахъ . . .  — кабац^^ терп^^ под­
ливка!

— Играй-играй, Мошка . . .  играй веселѣе! . . .
Итраютъ до визга весело. Черный страусъ лета­

етъ подъ потолкомъ, фалда казначейская хвостомъ 
вьется. Звякаетъ Итальянецъ брелоками, скажетъ 
грязную рубаху изъ-подъ малиноваго жилета. Толь­
ко Грекъ усомъ въ стаканЪ ловитъ.

— Гей-га! — визгъ цыганскій голосамъ Арген-
ти^ш.
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Валится казначей — не казначей, — хрипуча.я 
перина на диванѣ:

— Ффу-ты — ну-ты! . .  3-зу-ди! Маису!
Опять зудять-томять скрипки — несуть ду­

шу въ просторъ нездѣшній. Все плыветъ, все колы­
шется въ томныхъ звукахъ «Молодого Маиса» . . .

Вы знаете эт^ъ танецъ . . .в ъ  страсти котораго 
пахнетъ тлѣномъ ? Танецъ похоти истонченной, не 
желающей достиженій. Танецъ все испытавшей пло­
ти, которая жаждетъ смерти, какъ наслажденья! Та­
нецъ совокупившихся змѣй на трупѣ! Да, это гну- 
сн.ый танецъ безсилія и... неутолимой страсти, исто­
мный вопль оголтВвшаго человѣчьяго стада самцовъ 
и самокъ. . .

Они п л я ^ и , умирали отъ наслажденія, эти 
змѣи... Теперь я до яркости сознаю, что томило-му- 
тило меня тогда, шептало моей душѣ: «готовься, ско­
ро». Но это томленіе покрывалось явью. Уже тогда 
я — зн а л ъ ! З на л ъ  —  и оралъ вмѣсгё съ лысиной 
казначейской:

— 3у-ди! брраво!
Аргеюгинка юлилась съ Итальянцемъ . . .  сви­

лись, какъ змѣи, въ истомномъ, погружающемъ въ 
нѣгу танго. . . безоглядно несущемъ къ смерти. О, 
этотъ сладостный гной ^юаній! Порою мН'В станови­
лось жутко— до тошноты, я закрывалъ искушающіе 
глаза, пытался забыть настоящее, порывалея про­
пасть куда-то . . .  И . . .  пропадалъ. И тогда — тогда 
плыла на меня въ этихъ томящихъ звукахъ пано­
рама . . .

...........Душно. Пахнетъ теплой лагуной, иломъ,
апельсинной коркой. Подымаются небывающія 
пальмы въ ліанахъ, банан,ы-столбы съ листьями въ 
добрую лодку. Парная, душна.я отъ гніющихъ ра­
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стеній ночь. Душная Аргентина . . .  Вереницы, вере­
ницы людей нездѣшнихъ. Это все хозяева стадъ ты­
сячеголовыхъ . . .  Отъ нихъ навозомъ несетъ, степя­
ми. На пальцахъ — слѣпящіе корунды, брилліанты, 
какъ чечевица. Въ красныхъ галстухахъ — изумру- 
ды-змѣиный глазъ. Красной искрой вспыхиваютъ 
сигары Гаванны. Висятъ туманные шар,ы-жемчуга 
въ деревьяхъ . . . Похаживаютъ въ цилиндрахъ, ва­
жно, губастые широкобедрые негры въ бМофланеле- 
выхъ костюмахъ, съ пунцовыми розами въ петлицахъ, 
съ золотыми набалдашинами на палкахъ, водятъ —  
^ищутъ сметанными бЪлками, пахнуть конюшнями и 
сигарой, — думаютъ туго свое, ночное. И тысячи, 
тысячи Аргентинокъ выкручиваются подъ молочны­
ми шарами, змѣями обвиваютъ губастыхъ негровъ, 
прижимаются къ брюхамъ скотохозяевъ, заглядыва­
ясь мутнѣющими, истомными глазами на брилліан­
ты, захлестывая шелковыми хвостами, заливая уду­
шьемъ банановъ и ванили . . .

. . . Вотъ оно, обезьянье сѣмя, плевокъ Божій!
— О, кабаллеро, о, кабайеро!
Бредъ . . .  Озорная старка! Она, или это вино въ 

кувшинѣ съ печатью сургучной, это «дѣтское ды­
ханье», — вдвинули въ комнату съ краснымъ, при­
вычнымъ поломъ пріокеанскую Аргентину, съ ле­
тающими огненными жуками, вспыхивающими отъ 
страсти — пфф-пфф?

Больше, больше цвѣтныхъ стекляшекъ, лоскуть­
евъ пестрыхъ, цвѣтистой фальши пьянѣющаго моз­
га! Заткните. глазѣющія дырья трезвенницѣ святой, 
проклнтой жизни! Смотритъ она въ меня кровавы­
ми глазами!

— Итрай-итрай, йоська . . .  играй в ^ ^ ^ !
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— Заткните дырья! — слышалъ я рѣзкій, зве­
нящій крикъ чей-то.

И воть душистые пальцы въ кольцахъ закрыва­
ютъ мнѣ ротъ, съ журчаньемъ:

— О, кабаллеро . . . о ,  кабайеро . . .
На меня смотритъ, топитъ въ — Аргентин­

ка . . . Нѣтъ, — акула. По-собачьи смотритъ, зубка­
ми-гвоздиками. Акульей пастью въ крови — смо­
тритъ, — мелкой костяной ішлкой. О, какіе чарую­
щіе глаза — зеленоватыхъ морскихъ глубинъ! Какое 
атласно-бѣлое брюхо — шея! Сожри, распили: ко­
стяною пилкой!

Она тянется, тянется вся ко мнѣ, глазами пья­
нитъ меня, протятиваетъ къ дубамъ бокальчикъ . . .

— Сами настояци . . .  барліантъ! — падаетъ съ 
потолка голосъ.

Съ неба —  голосъ! Ахъ, это сонный чревовѣща­
тель . . .  Что за милюга-парень! Прямо — дядошіш 
водевильный. Я вижу горяще глаза Итальянца, кру­
тящіеся волосатые пальцы . . .  Ого, ревнуетъ'? Это 
очень занятно . . .  Отелло въ пестромъ жилет1>, съ по­
хабной панорамкой! А кто же она, изъ какой пьесы, 
какого репертуара'? Карменъ . . .  Юлія . . .  Дездемо­
на . . . или, какъ это . . . еще міровая склока . . .  ? 
Прекрасная Елена! Маргарита! . .  Всѣ вмѣст1> же, 
чортъ возьми! В ^  вм ѣст! Бабій миражъ тысяче­
лѣтняго человѣчестиа, упершійся в ъ . . .  Арген­
тинку!

О, т.ы напоминаешь Клеопатру, Юнону, Беатри­
че . . .  даже Минерву! Она ничего не знаетъ! О, 
скромница! Она, артистка, —  и не знаетъ Беатриче! 
И лучше! Оставимъ наивность прошлШ'<? пустель- 
гамъ-поэтамъ. Это они навязывали Пенелопъ много­
вѣрныхъ, ожидавшихъ мужей годами . . . Это они
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оол^тали, что бываетъ любовь до смертнаго часу! Не 
понимали они толка въ изумрудахъ и корундахъ, въ 
ароматахъ банановъ и ванили . . .  Не знали они, мла­
денцы, какъ чудесно воняетъ человѣчьимъ стойломъ!

Она смѣялась, прекрасная Жанна д’Аркъ . . .  
Я, конечно, тогда ошибся . . .  Конечно же, Аргентин­
ка! Говорилъ, что красота ея всемогуща, что она мо­
гла бы совершить величайшій подвигъ . . . напри­
мѣръ — Юдифи! или хоть Монны Ванны . . .  Она мо­
гла бы сдѣлать гораздо больше, чѣмъ всѣ пушки 
міра . . .  Ее.ли бы она была русской крови! Если бы 
я былъ поэтомъ — написалъ бы о ней величайшую 
поэму!

Какъ чудесно она смѣялась! Мой языкъ ка­
зался мнѣ мужичьимъ, а она такъ прекрасна!

Я пью — чокаюсь съ нею, съ Грекомъ, съ сень­
оромъ Казилини. Вѣдь м,ы всѣ братья, бьемся об­
щей рукой за правду . . .

Кричить-скрипитъ казначей:
— Брось, капитанъ, антимонію съ масломъ . . .  

Время — деньги!
Лысина казначея крутится надъ столомъ, — та­

суетъ карты! Что же тутъ настоящее? Что не бредъ? 
Эта лысина — настоящее, это изъ Перми. И это зеле­
ное сукно . . . А  эти, э т и ? !

И опять голосъ — съ неба:
— Вазмытэ, напрымэрь . . . циво это?
И эти, запропавшіе, золотые у казначея — по­

длинные, его, или . . . какъ? И Грекъ высыпаетъ зо­
лотые! Фу-ты, какая пышность! Почему же нѣтъ 
дожа венеціанскаго? Что еще нужно, ^какого вина 
теперь, чтобы дожъ явился? Да гдѣ же суть? Поче-
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му ИтальянеЦ'Ь похожъ на пса, ^даже стучита зу­
бами?

— О, кабаллеро . . .  о, кабайеро!
Я вбиралъ въ себя Аргентинку, ея атласно игра­

ющую шею, мѣдные волос.ы и акульи зубки. Сожри! 
Распили костяною пилкой!

Что я кричалъ? . . . Да, я кричалъ казначею, 
что все это ложь, сплошь поддѣлка, марево, мгла, 
туманъ . . .

— Марево! марево! марево!
Они смѣялись. Смѣялась даже пермская лы­

сина простака-болвана, у котораго таяли золотые. 
Грекъ подслѣповато мигалъ гладившей мою руку 
Аргентинкѣ, тянулъ сонно:

— Сами настояци барліантъ . . .
Казилини передернулъ карту, но его поймалъ 

казначей и — странно — не разсердился!Толька' 
загребъ все золото подъ себя, стукнулъ кулакомъ и 
с^юалъ твердо, молодчина:

— А теперь играй веселѣй!
И Казилини не разсердился. Всѣхъ размягчила 

старка.
— Я не катель вамъ наклядка! — кричалъ 

Итальянецъ. — Я катель показиль мадамъ Мари 
нови наклядка!

Да' кто же они'? — спрашивалъ я себя. — Пермь, 
лысина — это вѣрное, наше . . .  Но эти, эти? . . .

— Марево — и все туть! — весело хрипѣлъ ка­
значей. — И война, капитанъ, и всѣ твои ужасы — 
марево! Настращался въ своемъ «гробу». А ты 
пей-плюй, не пужайся! Пей, главное дѣло . . .  Ма­
дамъ Кабайльеро, правильно?

И вдруга. . .
— Война скоро кончится, обязательно!
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Она сказала? Аргентина?! Она, такъ по-мо­
сковски: «обязательно»! ? Такъ что же, наконецъ, 
это?! Почему — Аргентинка, акульи зубки, духота 
банановъ и ванили'?!

Нѣтъ, я сброшу эту наваду! Я хватилъ по сто.лу 
кулакомъ и крикнулъ въ этотъ туманъ проклятый:

— Да кто же вы, наконецъ'?! Здѣсь зачѣмъ, на 
красномъ полу, въ паршивомъ городишкѣ?! У васъ 
бриліанты и золото! Изумруды — змѣйный глазъ! 
Къ чорту бананы и Аргентину, все ложь!

Они — смѣялись! Она, прекрасная, щекотала 
мнѣ шею теплою мѣдью-шелкомъ, шептала страстно:

— О, кабайеро!
Изъ ея морскихъ глазъ глядѣла на меня душ­

ная Аргентина, ночная тайна летающаго огня, вле­
кущая счастьемъ къ смерти.

— Баришни . . . сладки товаръ . . . ряхат-лу- 
кумъ! — сказалъ Грекъ. — Война, а тутъ ты-хо . . .  
и ми тутъ . . .  ты-хо!

И опять глухой голосъ — съ неба:
— Война . . .  скора . . .  фи-фи!
И сонный Грекъ перекувырнулъ что-то паль­

цемъ.
И Казилини сказалъ, потирая обезьяньи лапы:
— Фи-фи!
И рѣзко свистнулъ.
Былъ это митъ блаженства: глаза ЕЯ, льющіе 

змѣиныя чары всѣхъ женщинъ міра! Такой она 
мнѣ явилась . . .

Было ли это отъ ея «дикёровъ», которые стря­
палъ дьяволъ, или это бурно вернулась изъ моего 
«гроба» покинутая тамъ сила, — не знаю. Великій 
Соблазнъ выбралъ себЪ личину — Аргентинку! Она 
разняла меня по суставамъ, ядомъ меня поила, и . . .

112



странно, я чувство :̂валъ въ ней родное. Кровь ея рва­
лась къ моей крови, и тогда . .  . тогда я почувство­
валъ въ себѣ — звѣря. Она могла бы вести меня за 
собою на что-угодно! Она могла бы стянуть въ себя 
всѣ безцѣты е камни міра, къ ногамъ повалить всѣ 
царства! Сгноить и растлить живущаго въ мірѣ 
Бога!

Лихо кричала Аргентинка-вакханка:
— Гуляй, кавалеръ! . . .  трын-трава!
И э̂ тотъ выкрикъ изъ публичнаго дома, этотъ 

бульварный выплевокъ — «кавалеръ» — въ ея гу­
бахъ, искривленн,ыхъ нѣгой, былъ тогда для меня, 
какъ влюбленный шопотъ. Хотѣлъ бы я, чтобы это 
повторилось. Нѣть, не надо. То были впервые кри­
кнувшія во мнѣ «нѣдра». Они вспучиваются въ вой­
нѣ, въ революціи и . . . когда отравляетъ самка . . .  
Надо убить инстинкта, иначе все небо — къ чорту! 
Человѣку надо уйти въ пустыню и . . .  вновь выйти!

— Гу-ляй! —  оралъ ошалѣвшій казначей, хва­
тая ее за пальцы. — Она гадалка! Ей ни-чего не 
жалко!

Да, гадалка. Недавно нагадала она там ъ гд ѣ -то , 
и ловко мы п о га си л и  двѣ батареи нѣмцевъ и стерли 
три батальона стрѣлковъ-баварцевъ . . .

— Гей-га! Лихо?!
Играли ея акульи зубки.
— Гуляй, кавалеръ! трын-трава!
И она выпила золоченый бокальчикъ старки.
— Всѣ-то мы пор-рядочн,ые скоты! — возгла­

силъ казначей, сгребая золотые, не считая. — А по­
сему . . .  прошу ужинать! В ^  и солнце!
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А солнце уже покачивается надъ заборомъ — 
вышло изъ-за тумана.

Столъ, — умереть можно. Какъ работали акульи 
зубки! Какъ рвалъ мясо зубами Итальянецъ, и чав­
калъ салатъ-оливье подбодрившійся Грекъ! Какъ 
сердито бурлилъ розовый медъ въ стопкахъ, смачно 
булькало въ глоткахъ! славно игралъ хрусталь ро­
зовымъ солнцемъ утра! Какъ кричали пѣтухи по 
всему городу, и, — странно, — тревожно лаяли со­
баки!

—- Стойте . . .  лаютъ собаки! . . .  во-ютъ . . .  — на­
стороженно сказалъ казначей. — Вы слышите? . . .  
Какъ-будто, гремятъ повозки?. . .  Гремятъ по­
возки . . .

И вдруть, въ окнѣ — вихрастая голова парниш­
ки и рука съ бумажкой:

— Телефонотрамма! нѣмцы! . . .
Какъ бомбу бросилъ!
Казначей — мѣшкомъ въ кресло, посинЪ.лъ, на­

лился . . . Иностранцы икру въ ротъ вмазываютъ, 
какъ шпатлюютъ . . . А я . . . Прорвались нѣмцы? 
Бредъ, марево! Пошутилъ парнишка . . .

И взорвалась бомба!
Ахнулъ казначей, рванулъ у ворота, хрипнулъ:
— Теле . . . фоно . . . «Эвакуироваться . . . не­

медленно? . . .  направленіе . . . » Не понимаю . . .  Что 
такое.. .1

Онъ трясъ шумажкой, водилъ глазами, вздувал­
ся жилами . . .  И вдругъ, выпучивъ глаза, крикиулъ:

— Про-дали! Измѣна!! Вов.ъ! . . .  вов.ъ!! . . .  вонъ, 
ск<оты!! Всѣ вонъ!!
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И пустилЪ салфеткой въ глазѣвшаго на него 
Грека.

— Сюма сасель . . . — развелъ Грекъ руками, 
повелъ усомъ.

— Ха-ха-ха-ха . . . разшпалась Аргентинка 
смѣхомъ.

Черезъ марево мнѣ блеснуло. Нюхомъ животиа- 
го важное я постигъ, — близкое смерти. Остріемъ 
долгимъ-долгимъ, вытянувшимся оттуда, гдѣ пляса­
ли въ крови, пронзило сердце . .  . Я уже рвалъ про­
клятую паутину, пытался схватить скользившую 
оть меня тВнь тайны. Она была здѣсь — я зналъ.

— Пьянъ . . . ничего не соображу . . . — путал­
ся казначей съ салфеткой, теръ кулакомъ глаза. — 
Капитанъ, что же это?! . . .

Я уже разорвалъ паутину, хваталъ ускользав­
шую меня опредѣленность . . .  Казначей окатилъ 
голову изъ графина, графинъ — въ окно.

— Капитанъ, дѣйствуй! Нѣмцы въ тылу, а у ме­
ня на рукахъ милліоны, резервъ!! . .

Я впивался глазами въ Аргентинку, вытяги­
валъ изъ нея тайну . . .  Я поймалъ-таки заметавшій­
ся мышью взглядъ и крикнулъ этимъ, ужъ слиш­
комъ спокойнымъ комедіантамъ:

— Документы!!
Это былъ для нихъ, очевидно, привычный ок­

рикъ. Они поднялись съ сознаніемъ важности пору­
ченнаго имъ дМ а, какъ бы съ сожалѣніемъ къ моей 
неосвѣдомленности.

Документы?!
У нихъ были чудесные документы, съ печатями 

всякаго сорта, даже изъ легкоплавкаго металла по 
холс^тинкѣ: и высокой гарантіи фотографическіе 
снимки, и ся ещ ^ н ы е шифры, и несокрушимые ат-
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'̂ тестаты:. У нихъ было' самое изысканное куррику- 
люм-витэ, у этой человѣчьей пѣны или . . .  сути? 
Это были герои, мученики', подвижники . . . Они от­
давали себя за . . .  родину!

— Вы?! мѣщаданъ города Минска?!! — крик­
нулъ я Итальянцу. — Города Минска, и . . .  Италь­
янецъ!!?

Ну да, сам,ый подлинный Итальянецъ, до гряз­
ныхъ ноггей, въ которыхъ есть еще и теперь слѣда 
макаронъ съ помидорами, пожиравшихся имъ въ 
Неаполѣ, въ самомъ настоящемъ Неаполѣ, на с к а т  
Монтэ Кальваріо, г ^  извѣстная Віа Рома. Ну что?! 
Весь Неаполь у него въ жилетномъ кармашкѣ, на 
цѣпочкѣ, гдѣ похабная панорамка. Вы понимаете, 
что я думаю'? А этотъ профиль высокой крови! А это 
звучное имя: Чезарро-Джіузеппе-Паллавичини! Вы 
понимаете, что я думаю? Но если этого мало,— онъ 
— понимаете!—  жертва!! да-съ, жертва про:кл:ятыхъ 
нѣмцевъ, выходецъ съ того свѣта, возставшій изъ 
гроба— «гамбургской плавучей тюрьмы», — е̂сли 
сеньоръ желаетъ! Онъ,— сверхъ того —  это вы пой­
мете потомъ, — гражданинъ города Бостона, того Бо­
стона, который — п о к а  — по ту сторону океана! Вы 
понимаете, что я думаю'?! Онъ умѣетъ глотать и са­
жать — «куда нужно»! — шпаги, играть ножомъ, 
какъ кореецъ, ловить на веревку петлей, изготовлять 
страсбургскіе паш^та и служитъ обѣдни навыборъ: 
въ Москвѣ, Неаполѣ и . . .  въ Берлинѣ! В.ы понима­
ете, что я думаю'? Ну что'? . .

Онъ острилъ, какъ удачный мошенникъ, соби­
рающій болтуновъ-зѣкакъ. И . . . онъ пугалъ меня, 
этотъ тугоноеый итальянецъ невѣдомой крови, гра- 
ждаданъ всего міра. Потомокъ Брута, Нерона, Пила­
та, Ц езаря?.. Гарибальди, бытъ можетъ, его же
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корня? Все можетъ быть. Вѣтвисто человѣческое 
древо . . .  охъ, вѣтвисто! Онъ смотрѣлъ помутнѣв­
шими глазами, уставшими отъ тысячелѣтій міровой 
жизни. И галстукъ его усталъ, и жучокъ въ гал­
стукѣ . . .

Всѣ имѣли первосортную броню — до крестика 
въ изумрудахъ, подарка изъ . . .  Ка-би-не-та!

А тотъ, съ дремлющими усами? Этотъ, пожа­
луй, проще . . .

Чревовѣщатель и рахатъ-лукумщикъ для фрон­
та. Яснѣе? Ну, поставщикъ сладкаго товара . . .  Еще 
яснѣе?! Но кто же не знаетъ «сладкаго товара»'!?!, 
«живого барліанта»!?!! Нѣтъ, не только. Онъ — им­
портеръ галлипольскаго м ^ а ,  строитель храмовъ 
на Старомъ Аеонѣ, житель Пирея, Тимосъ Чирик- 
чіадисъ, почетный гражданинъ Кальвадоса, — а это 
у береговъ Ламанша, — за то, что онъ полезный ло­
шадникъ, а тамъ извѣстныя нормапдскія .лошадки, 
— почетный членъ Промышленной Палаты въ Але­
ксандріи, почетный членъ Арміи Спасенія въ Бир- 
мингамѣ, онъ же и корреспондентъ торговаго отдѣ­
ла «Таймса», онъ же . . .  Нѣтъ, не помню.

А она, одуряющая глазами и ванилью, Арген­
тинка? Она . . .  Она дарила свои ночи . . .  принцамъ!

— Это зе барліантъ . . .  розови барліантъ, тися- 
ца каратъ! Циво это?! — покачалъ пальцемъ Чи- 
рикчіадисъ.

Она была первосортнаго мяса, дочь Руси, натя­
нувшая душную кожу Аргентинки. Она —  великая 
гад^алка-артйс^^ — ме^ду прочимъ. Опа даритъ 
.людямъ счастье.

— Ну да, изъ Тул,ы. А пріятно сказать: о, ка- 
баллеро! Это не воняеть самоваромъ.

— О, конечно, сеньора!
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' Тула пустила ее на свѣтъ Божіи заманчивымъ 
пряникомъ съ ванилью.

Меня словно встряхнуло «Тулой», и я нашелъ 
ускользавшую отъ меня опредѣленность.

Казначей . . .  Его потрясли эти печати и миссіи 
«высокой цѣли». Онъ принялся подтягивать брюки, 
утончилъ голосъ и даже, чудакъ, засы^шъ. Онъ 
сунулъ Казилини телячью ногу и извинился, что те­
перь онъ уже не хозяинъ, что дѣла требуютъ отъ 
него, — сами видите, — величайшаго отреченія . . .  
Онъ едва стоялъ на ногахъ, хваталъ меня за руки 
и молилъ не покидать его «въ такое отчаянное мгно­
веніе о:ка». Плелъ что-то о депозитахъ, резервахъ 
и неотправленныхъ въ срокъ «критическихъ запа­
сахъ». Онъ метался по комнатамъ, плевался на оша- 
Л-Ввши'хъ чиновниковъ, погружавшихъ на подводу 
связки бумалъ и ЯЩИКИ, звонилъ въ онѣмѣвшій те­
лефонъ . . .

Я искалъ Сашку гонцами по городу, — не было 
ни СашКИ, ни машины. Наконецъ, удалось связать­
ся. Съ «узловой» отвѣчаютъ: гонятъ эшелонъ за 
эшелономъ, и мои саперы еще ночью прошли на Д. 
Въ городѣ ни одной машины: въ сторонѣ отъ боль­
шого тракта, затишье, заводь. Городишка жужжитъ, 
какъ разбитый улей. Два дня, какъ прорвались 
нѣмцы, — и гдѣ-то близко!

Это уже не марево . . . Это подлинный пѣнный 
в̂ ал.ъ кроваваго прибоя, и мы — на немъ. Вонъ онѣ, 
щепКИ!

Мимо оконъ несутся въ гулѣ горы человѣчьяго 
скарба, котор,ый еще кому-то нуженъ, — пузатыя пе­
рины, ликующіе на солнцѣ самовары, звонко смѣю­
щееся стекло, гогочущіе гуси, — ихъ и теперь не 
хотятъ отпустить на волю. Всѣ вмѣстЪ —  куда-то
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къ чорту! Ревутъ и свистятъ радостные мальчишки:
— новое! Воютъ и причитаютъ сорванння съ уклада 
бабы, спасающія свое племя въ тряпкахъ. Сіяютъ 
тазики, въ зайчикахъ, ворчитъ желѣзо въ колес­
номъ грохотѣ, — все летитъ, движется и ползетъ, 
п только одН'В мудрыя коровы тянутъ назадъ, упи­
раясь рогами въ камни. Все то же, — пере^селеніе 
народовъ . . .  Пора привыкнуть.

^шиачей-таки погрузилъ подводу. Пошаты­
вается — вонитъ:

— Да гдѣ же твоя проклятая машина? Ты же 
пойми! При мнѣ чемоданъ съ милліонами! Не могу 
же я довѣриться подводѣ! Вѣдь я присягу . . .

Онъ, чудакъ, еще трепыхался на послѣднихъ 
винтахъ, — его еще не сорвало! А мнѣ . . .  мН'В было 
странно покойно, безразлично. Не хочу низшихъ 
валовъ и скатовъ . . .

— Мнѣ теперь все равно, казначей.
Не все ли равно, гдѣ видѣть рожи! Къ чему мо­

таться? Ф ать гражда^шомъ хоть Ямайки, или уй­
ти къ Маори . . .  Можно и тамъ найти Тулу. Все — 
только призракъ. Всюду есть тихія ничути, и вездѣ 
онѣ спрашиваютъ съ укоромъ: «я-не-та-ка-я»?
И вѣрння, хозяйстиенныя нидюшки, поглядываю­
щія зеркальнымъ глазкомъ къ небу: дождя не бу­
детъ?

ХотВлось крикнуть:
— Да по^жетъ васъ сѣрнымъ дождемъ, обезь­

янье сѣмя!
Удушьемъ стала для меня человѣчья осклизь

— плевокъ Божій! Гдѣ-то еще остались чистыя пло­
тички . . .  Что толку! Придетъ череда— разбухнутъ, 
натянуть акулью шкуру, вправятъ въ хайлб костя­
ную пилку и выправятъ — для хода — первосорт­
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ную броню, съ печатями — гдѣ нужно. Все — по­
длый призракъ, все переливается въ бредъ-правду...

—Теперь мнѣ все равно, ::кмначей.
Онъ не унимался, чудакъ; онъ даже топалъ 

и грозилъ кулаками:
— А родина?!! Это же преступно! . . .
— Родина есть — прекрасное слово, казначей ! 

Она — въ хрестоматіяхъ и на устахъ поэтовъ! Какіе 
же мы съ тобой поэты? Родина . . .  это — отдача жи­
зни. Родина . . . это любовь до смерти!

— Но ты же герой! ты въ « г̂робу» сидѣлъ за эту 
ро-дину! Я — пьянъ, но чувствую долгъ . . .  милліо­
ны надо спасать, для родины!

— Родина-родина-родина!.. — крикнулъ я,
готовый его ударить. —  Что есть родина, кмначей? 
Кто изъ насъ знаетъ это?! Это толь-ко ело-во! Молчи. 
я знаю!видѣлъ, казначей! ! Тамъ, и тамъ! Что есть 
родина, казначей!! Спроси-ка этихъ! Аргентина въ 
Тулѣ, Бостонъ въ Минскѣ, Неаполь въ Гмяалкви- 
вирѣ, а Кальвадосъ . . .  въ Самарѣ !

— Ты —— пьянъ, старина! — плакался казначей. 
размахивая чемоданом. — Это1 отъ «дѣтскаго ды­
ханья» . . .  Ну, а эти что же? Милорды, а вы что 
же не въ дорогу?!

А что «милордамъ» ! Они уже закусили. Они — 
стальные. Они даже не дремали. Аргентинка съ Гре­
комъ играли на колѣняхъ въ «двадцать одно». 
а Итальянецъ лежалъ на диванѣ, какъ въ пансіонѣ, 
и курилъ гаванну.

Шипѣлъ казначей мнѣ въ ухо:
— Да ужъ не мазурики ли они, капитанъ . . .
— А документики-то, «высокой цѣли»!
— Всякіе документики бываютъ . . . Что-то они 

тово! Сняли у меня почему-то антресоли . . .
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— Какъ у оффиціальнаго лица, казначея! Тутъ 
прочнѣе и . . .  безопаснѣй . . .

Казначей выпучилъ рачьи глаза, не понимая. 
Дашюсь ему его милліоны!

— Не къ милліонамъ ли подбирались, да сорва­
лось! Для меня это совершенно ясно! Ясно!!.

Я пытался нащупать его мысли:
— А сони у нихъ больше твоего, казначей? 

Если это торговцы самымъ хо^шмъ товаромъ . . .  
кровью?!

Казначей выпучилъ рачьи глаза, — нс по­
нялъ ! — и сказалъ плаксиво:

— Нѣтъ, т е ^  надо проспаться . . .  Стой! Теперь 
все ясно! Это и х ъ  ловушка! это они нарочно угнали 
машину . . .  тутъ нечисто!

И онъ кинулся на Итальянца:
— А вы что же'?! Съ нѣмцами въ «желѣзку» хо­

тите, «новой наклядкой»'?
— А-а-а . . .  — зѣвнулъ въ него Итальянецъ.
А Грекъ отмахнулся, сонный:
— Ми . . . истрюкци.
— Поѣзжай на подводѣ, казначей . . . спасай 

свои милліоны . . . — сказалъ я одурѣвшему ^юна- 
чею. — Не придетъ машина — останусь. Мнѣ теперь 
все равно.

Для меня какъ бы не существовало сути. Не ка­
лейдоскопъ ли все это, арабески изъ пустяковъ сте­
клянныхъ?

А ну, провѣримъ !
Я прилетъ на кушетку и поманилъ къ себѣ Ар­

гентинку. Она подошла охотно.
— Ну . . .  — сказала она томно, ко л̂ыша грудЬю.
— Прекрасная Аргентанка! — сказ^алъ я ей, 

подавляя желаніе посадить ее на кушетку. — Вы —
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изъ Т уда . . .  Тула есть ро-дина! —  к р ^ ^ л ъ  я, 
овладѣ^^ собой.

—  Какъ это . . .  скучно! — протянула она 
игриво.

Тогда я въ бѣшенствѣ крикнулъ:
—  Для васъ . . .  что есть родина'?!
— Тула! — с ^ а л а  она задорно.
—  Къ чорту игру! — крикнулъ я, сдерживаясь, 

чтобы не ударить въ накрашенныя губы-поцЪлуи, 
и увидалъ наклонившуюся ко мнѣ лысину казначея.

Онъ слушалъ, навостривъ ухо. Она впивалась 
въ меня позеленѣвшими, рѣшительными глазами. 
Я выдержалъ этотъ властный натискъ, въ которомъ 
была и отдающая себя страстъ-ласка, и угроза . . .  
смертью.

— Я знаю . . . —Да, я знаяъ это нюхомъ живот­
наго и поручился б.ы головою!—Я знаю , что вы . . .  
про-да-ете родину! Родину продаете!! — крикнулъ 
я ей въ лицо, выхватывая ноганъ. —  Я могу васъ 
убить! И д о л ж е н ъ !!.

Я впивался въ эти глаза зеленоватой воды . . .  
Они не моргнули, не загорѣлись, не погасли. Они ... 
лас^кали! Никто не пошевельнулся. Грекъ дре­
малъ надъ телячьей ногой. Итальянецъ курилъ си­
гару. Не бредъ ли это'? и это ли л с ^ а л ъ ?  Э то. Я 
видѣлъ по испуту ^ н а ч е я :  онъ открылъ ротъ и по­
казалъ золотые зубы. А она, Аргентинка'? . .  Она 
смѣялась акульими зубами!

Она сказала-швырнула:
— Проспись, м^ъчикъ!
Я завертѣлся на остріѣ, куда швырнула она ме­

ня этимъ — «проспись, мальчикъ!» Этимъ циниз­
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момъ или . . .  геройствомъ? . . . «Тула» выьщЪлала та­
ку-ю! ! Она убила меня. Смѣхомъ акульихъ зубовъ 
и злобой въ глазахъ — убила.

Во мнѣ шевельнулось, укусило меня сомнѣніе.
Я не ошибся тогда. Я же видѣлъ, какъ она выла 

п навивалась подъ петлей, какъ болтался ея шелко­
вый хвоств акулій, хвоств въ ключьяхъ! Это было 
потомъ. Но это бы ло !

Да, сомнѣніе меня укусило. И все же — я 
зналъ , кто  это. Въ это время взрывались мосты на 
тылахъ нашего фронта.

Волной грязи хлестнуло въ меня, и я крикнулъ:
— Прочь, человѣчья падаль!
Она смѣрила меня нагло:
— Тише, малёньчикъ!
Почему я не убилъ ее въ этотъ мигъ? ..
Во мнѣ взме'тнулось два чувства: похоть и от­

вращеніе. Столкнулись съ такою силой, что я обра­
тился въ нуль. Я лопнулъ, сложился, какъ шапо­
клякъ съ удара.

— Пропадемъ! — кричалъ казначей, — что дѣ­
лать ?! . .

Онъ былъ положительно великолѣпенъ. То его 
вскидывало на гребень, и' онъ закипалъ пѣной: то­
палъ на невозмутимыхъ «иностранцевъ», билъ еебя 
въ грудь и отдавалъ кому-то распоряженія. То про­
валивался въ пучину: падалъ въ кресло и бѣшено 
растиралъ лысину салфеткой. Онъ даже облачился 
въ мундиръ со шпагой, нацѣпилъ ордена и то и дѣло 
высовывался въ окошко, словно ожидалъ невѣсту.

Шумъ въ городкѣ затнхалъ. Пробило полдень. 
Но ^ н а ч е й  не терялъ надежда: уложилъ въ кор­
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зину закуски и бутылки и на:^^^ъ Зоськѣ хр^шти 
квартиру.

— На антресоли! — скомандовалъ онъ гостямъ 
лихо.

Они и не пошевелились.
— Мы сохранимъ вамъ берлогу, дуракъ лысый! 

— крикнула Аргентинка.
Казначей поперхнулся, присѣлъ и прикр,ылъ 

лысину салфеткой. Все перевернулось вверхъ но­
гами. Сейчасъ наплюютъ намъ въ глаза . . .

— Вонъ отсюда, скоты!
Я ихъ выгналъ, пригрозивъ ноганомъ. Этотъ 

языкъ они хорошо знали.
Слышимъ — идетъ машина. реветъ сиреной, тре­

вожно кашляетъ: коёк-клёк-клёк . . .
— Спасеніе! — завопилъ казначей, — ура!
Подкатилъ Сашка подъ окна, завылъ сиреной.

Круглая морда — свекла, фуражка на затылкѣ, на 
груди бутоньерка съ жасминомъ . . .  Не шофферъ — 
шаферъ! Оправдывается-бормочетъ:

— Виноватъ, ваше вскородіе. . . Невѣсту ма­
ленько съэвакуировалъ . . .

Невѣсту! Эти, широкоскулые! . . Какъ макъ. 
горитъ отъ стыда: всегда былъ исправный.

— Рвутъ мосты по тыламъ... торопиться надо...
А?!! Теперь — торопиться надо! Погрузилъ я

своего казначея съ чемоданомъ . .  . И  развезло же 
его, — какъ грязь! А фигура ... — пузырь въ мун­
дирѣ, при орденахъ. Крикнулъ Сашкѣ:

— Впередъ! Часъ сроку!!
И засверлили! . .
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V

Съ дороги! все съ дороги!! Гу-гу! клёк-клёк- 
клёк! . .

Полетѣли возки въ канаву. Коровьи хвосты, и 
визгъ, и ругань, и пыль такая—пожаръ! Несокру­
шимъ затылокъ, моя опора — успокоеніе, недвижны 
скулы: сиди покойно. Собака ли визгнетъ — тряп­
кой летътъ въ канаву, возъ ли повалится на крутомъ 
—кривомъ поворотѣ, баба заверещитъ, прихватывая 
ребенка, — недвижны скулы, несокрушимо вдум­
чивъ затылокъ; развѣ только круто вскраснѣютъ 
у ши . . .

Съ дороги! все съ дороги!! Гу-гу-у! ..
Казначей о бочокъ бьется, р;шинувъ ротъ: раз­

жалъ ему золотые зубы вихрь-вѣтеръ. Задохся, ко­
зырекъ натягиваетъ, взмолился:

— Пронеси, Господи . . .
Въ ногу мою вцѣпился, посинѣлъ съ нагуги . . .
Мчитъ меня бѣшеный валъ на гребнѣ, лихъ его 

гонъ желѣзный, летятъ со щебнемъ думы за версто­
вые столбы . . .  — все ясно. Вонъ оно, стадо пасется, 
не зная ни тВхъ, ни этихъ. Вонъ она, кро т̂кая даль, 
— всѣхъ принимаетъ лаской. Мчится на насъ при- 
’юрожная береза . . .  Прощай! . .  Прощай, старикъ... 
Зажимаетъ уши въ ужасномъ ревѣ . . .

Съ дороги! все съ дороги! Гу-гу-у-у-у . . .
Все позади осталось — переселеніе народовъ. 

Пустыня-даль впереди, вольный вѣтеръ . . .
Тревога? Затылокъ дрогнулъ . . . Ходу сбавляетъ 

Сашка, остановилъ машину . . .
Да что такое?!
Смотритъ на меня — Сашка не Сашка: сѣрое 

.лицо бормочетъ:
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— Бензинъ конча^ется__
Разстроился съ опозданья—въ квартирѣ у каз­

начея запасный бидонъ оставилъ! Словно ударилъ 
въ сердце.

— Назадъ!
— Никакъ не хватить. Больше двадцати версть 

покрыли, а бензину и на десять не будетъ, безъ 
подъемовъ . . .

И машинъ позади нѣту. Что же дѣлать? И 
вдругь казначей:

— Есть! Знаю!! Гдѣ-то госпиталь долженъ быть. 
поворотъ налѣво . . .

Смотрю на него: совсѣмъ пьяный, и глаза побѣ­
лѣли. А онъ свое:

— Въ семи верстахъ, въ сторону . . . госпиталь. 
какь-будто . . .

Путаетъ что-то: ассигновки какія-то, докторъ на 
машинѣ пріѣзжалъ, въ карта звалъ . . .

— Есть поворотъ,—подтверждаетъ и Сашка.— 
Въ лѣса поворотъ будетъ.

— Тамъ-то и госпиталь! Въ лѣсахъ экономія... 
какъ ее? . .  «Звишки» либо . . .  «Зсашки»!

— А г ^  госпиталь, тамъ и бензинъ. А надо 
торопиться,— настаиваетъ Сашка. — Кругомъ шпі­
оны напущены. Штабные на станціи говорили: важ­
ные какіе-то усклизнули! Наши, будто, агенты бы­
ли . . .

Ахнулъ ^^начей. Схватилъ меня за плечо, за- 
дохну.тся:

— Вотъ . . .  говорилъ!. .  Ясно!. .  Тихое-то 
мѣсто . . .

Для меня все теперь было безразлично. Мнѣ 
отк р ^ ^ ась  тайна . .  . Помогать жизни? . .  Я те­
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перь достаточно подготовленъ, чтобы не твор^ъ ил­
люзій . . .  А этотъ лысый • • •

— Предпринимай же! — оралъ на меня казна­
чей. — Нельзя оставить!

Сашка смотрѣлъ болваномъ.
— Иди и возьми! — крикнулъ я казначею. '
Постояли-пождали. Уголъ глухой, въ сторонѣ

отъ большого тракта, лѣса. Ясно одно: надо достать 
бензину.

Доѣзжаемъ до поворота. Столбъ. Мощеная до­
рога въ лѣсъ, и на столбу стрѣлка: «Завилишки».

— Вспомнилъ, — говоритъ казначей. — Это и 
есть то самое, «Завилишки». И тамъ-то госпиталь!

'Вдемъ наудалую. А если эвак^трованъ? А не 
все ли равно! Длится, длится кошмаръ проішятай... 
ставитъ все новыя декораціи. Вотъ и они, какія-то 
таинственные «Завилишки» . . . ,

Лѣсомъ дорога, сосной. Сосны мачтовыя, подъ 
небо, красавицы. Паркъ въ природѣ. Сквозитъ кор- 
ридорами палевый полумракъ. Сойти съ машины и 
и ^ ; итти, пока силъ хватитъ. И ^ ,  не думая, за­
быть все. Лечь и' уснуть въ живомъ храмѣ, подъ 
стуки дятловъ, прислужниковъ красноштанныхъ, въ 
траурныхъ мантіяхъ, подъ тихія золотая ленты солн­
ца. Пахнетъ ладаномъ теплымъ, подъ сводомъ дре­
мотно гудитъ органъ, колокола чуть слышны . . .  За­
чѣмъ я не былъ здѣсь раньше! Прощайте, старыя 
сосны . . . прощайте! послѣднюю пѣсню играй, ор­
ганъ! п^яѣднее цѣлованіе... Смерть в д ^  къ вамъ 
въ огнѣ.

Если бы тамъ остаться! Тишина усыпляющими 
глазами ворожила моей душѣ, и тогда, тогда только 
почувствовалъ я до боли, что усталъ я смертельно, 
что я —  не я.
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Стоятъ дремотно-розовыя колонны, а подъ ними 
густой-густой мохъ, бархатныя зеленыя подушки. Я 
жадно смотрѣлъ на нихъ . . .  Вотъ гдѣ тишину-то 
с̂ лышно!

Охватывало .лаской Великаго Покоя. О, лѣсъ 
волшебный, сонное царство сказки!

Всѣхъ охватило благостное безмолвіе. Казна­
чей снялъ фуражку и завздыхалъ:

— Воля Божья. Привелось напослѣдокъ та­
кую красоту увидѣть . . .  Всю жизнь о лѣсѣ такомъ 
мечталъ, и всю жизнь чужія деньги считалъ . . .

'Вдемъ тихо, дорога въ ямахъ. Прохлада, свѣ­
жесть.

. . . Клёк-клёк! . .  — вспугнулъ Сашка лѣсную 
глубину — тайну.

Тревогой побѣжало въ бору . . .  — и я, и казна­
чей, оба крикнули, словно отъ острой боли:

— Не надо! . .
Глубь — тишина — тайна. Рябина горить въ 

лучѣ — улыбка бора. Сырость въ лицо — оврагъ . . .
— Человѣкъ въ канавѣ! . .
Мчитъ машина — не разобрать! Эхъ, спросить 

бы . . .  Время не ждетъ, летимъ. Втягиваетъ глуби­
на — тайна. . .

Стопъ! . .  — Сашка остановилъ машину.
Поперекъ дороги канава, свѣжая перекопка. 

Столбикъ съ дощечкой — «охота воспрещается», а 
подь дощечкой — бумажка.

Сошли, чтобы не поломать машину, — и я чи­
таю: О. Л . — выведено крупно тушью, а внизу по­
мельче:

«Воспрещаю дальнѣйшее слѣдованіе на основа­
ніи кодекса О. Л . — Полковникъ» . . .
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Подпись в,ытянулась въ неразборчивую черту и 
росчеркъ.

— Что же это значить: О. Л .? — спросилъ я 
слѣпую подпись.

— Д а Окружное Лѣсничеогво, это ясно! — ^ , -  
залъ казначей увѣренио. — Впрочемъ... Ну, конеч­
но . . .  Окружной Лазареть!? . .

— Такихъ не бываеть, казначей.
И вдругъ ^^начей странно хрипнулъ, словно 

его сдавили, и показалъ пальцемъ:
— Полумѣсяцъ . . . !  Полумѣсяцъ сверху!! . .
Да, вверху бумажки лихо былъ ві ’веденъ тушью

красивЫЙ полумѣсяцъ.
У ^ н а ч е я  дрожали губы. Онъ впи^^ев въ 

мои глаза и шепталъ чуть слышно:
— Неужели гурки, капитанъ? . . Вѣдь они съ 

нѣмцами, и это ихній полковникъ! Мы въ плѣну . . .  
Конецъ, ясно.

Онъ, какъ-будто, всплакнулъ и опустился у 
столбика.

— Ни шагу дальше . . . — бормо'талъ онъ тре­
вожно.—За себя не страшусь, но обязанъ исполнить 
долгъ. . .  При мнѣ казениюшя деныи! несу отвѣт­
ственность передъ . . .  закономъ! Ихъ надо спрятать.

Онъ растрогалъ меня, чудакъ. Онъ взиралъ на 
меня съ надеждой, что я укажу выходъ. А мнѣ . . .  
мнѣ стало странно легко, знакомо: ну вотъ, опять 
наплы вай марево, волшебный лѣсъ начинаетъ прі­
открывать тайны: . . .  Вѣдп это же сонъ мой длится, а 
настоящая моя жизнь остановилась еще тогда, въ тЪ 
страшныя ночи «гроба». И я — вовсе не я. Да кто 
же? Ну да, я, прежній, остался, конечно, тамъ, подъ 
этими бревнами, гдЪ пля^ли въ крови и рёвѣ. 
Я сказалъ:
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— Какъ т.ы ^шаешь, казначей: я т  это, на са­
момъ д ^ ѣ ?  Что-то со мной творится, не поднимаю...

Онъ посмотрѣлъ растерянно.
— Этого еще не хватало! — закричалъ онъ, въ 

тревогѣ. — Нечего дур^ ^  валять! Выбираться, ка­
питанъ, надо. Ты человѣкъ находчивый, я въ тебя 
всегда вѣрилъ . . .

Его увѣ ре^ тй  тонъ подѣйствовалъ. Я совла­
далъ съ собой и почувство^^ъ себя въ жизни. До­
вольно проклятой мути! Все это — жизнь и суть. 
И какія тутъ,. къ чорту, тайны!

— Бодрись, казначей! — крикнулъ я. — Нѣть 
никакихъ призрачныхъ жизней, никакихъ тайнъ! 
Все очень просто и гнусно, друть! Какая туть, къ 
чорту, тайна? Смотри: почеркъ — идеально писар­
ской, съ росчерками, штабной самый! Я даже и рожу 
этого писаришки вижу . . . — угреватое рыло, косой 
проборъ . . . Самая настоящая суть! Видишь, — 
«полковникъ» даже подъ рондо  пущено, въ знакъ 
почтительности къ начальству! А полумѣсяцъ . . .  
такой-то веселый серпъ! Просто — игра ума!

— Все это, пожалуй, вѣрно . . .  — нерѣшитель­
но сказалъ казначей. — Ну, поѣдемъ . . .  Только что 
же такое эти О. Л . — то значать?

— А не все ли тебѣ равно? Охрана Лѣсовъ, 
Окружное Лѣсничество . . . или даже хоть бы и — 
Оселъ Лысый?! Что мы теперь теряемъ!?

— Казенные милліоцы! — сказалъ казначей 
строго. — Но все равно.

Мнѣ хотЪлось сшутить. Я взялъ старикана подъ 
руки и потащилъ въ машипу.

— Во снѣ — такъ во снѣ! Выходи, всѣ лѣсныя 
тайны! Впередъ!
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Ѣдемъ дальше. Только уж.ъ не мчитъ Сашшка, 
а крутится. Дорогу будто нарочно коверкали: то 
пень лежитъ, то слега поперекъ, то яма. Сашка вор- 
чить — потѣетъ его затылокъ. Останавливаетъ ма­
шину . . . Поперекъ дороги натянута веревка, а на 
ней . . .  простыня съ клеймами: —  П. Г .

Смотритъ на меня Сашка, игр^тъ скулами: что 
такое'? Но теперь это было ясно, и казначей крик 
нулъ весело:

— Да это же бѣлый флатъ! Значить, не успѣли 
эвакуировать и даютъ знать, чтобы не стрМяли. 
Эхъ, лучше бы к р а с о й  крестъ! А П. " — Нолевой 
Госпиталь!

— Теперь бы бензину только —  черезъ полчаса 
на узловой будемъ! — сказалъ Сашка. — Вонъ онъ, 
и госпи^таль!

Впередл лѣсъ раздался, и я вижу: глухія, высо­
кія ворота съ каменными столбами, чугунн,ыя на 
нихъ вазы, и двое —  съ ружьями. И тишина, сонъ . . .  
Прямо — волшебный замокъ.

Но . . .  почему вдрутъ остановилъ Сашка'? А ка­
значей меня за руку:

— Луна!! Луна тамъ . . . Господи . . . что та­
кое . . .  луна!'? . .

Смотрю и не понимаю. Вижу только: бѣлое по- 
ло^тнище над'Ь воротами, какъ плакатъ. А казначей 
теребитъ меня за руку, не въ себѣ:

— Есть или нѣтъ . . .  луна'? Что такое . . .  ? ! . . .
А я бли:зору:к.ъ, не вижу . . .  но по голосу казна­

чея понялъ, что что-то странное . . . Слышу — чи­
таетъ Сашка:

«От-дѣлъ . . .  Лу-ны»! . .
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Повернулъ свою морду и і лядитъ стеклянно . . .  
Да что такое?!!

Къ чорту! къ чорту этотъ миражъ проклятый! 
Дурацкія шутки? ..

Я командно крикнулъ:
—  Отрытъ ворота!
Ни' шёлоха. Стоятъ часовые — ^шни. Сашка 

въ сирену взвылъ, — зав.ыло въ бору, завлё^^о. 
Стоятъ, какъ мертвые! Прямо —  вотіебный замокъ.

Я крикнулъ Сашкѣ — впередъ! Нащупываю но- 
ганъ, на случай . . .  Чортъ! . .  у казначея оставилъ, 
на к у ш ^ ѣ ! Я  къ чорту! Крикнулъ сфинксамъ:

—  Открыть ворота! Буду стрѣлять!!. .
Тогда одинъ изъ солдатъ крикнулъ что-то не­

внятное и вскинулъ винтовку на руку . . . Крикъ 
казначея, — и вдрутъ . . .  словно сорвали калитку,— 
а заборъ высокій, глухой, — и появляется . . .  вели­
канъ! . .

Сказка . . .

VI

Представьте: человѣкъ, безъ малаго въ сажень. 
и все — въ пропорціи. Матово-блѣдиое лицо, черная 
борода-красавица, носъ орлиный, запавшіе, острые, 
огневые глаза-сверла. Страшно худое лицо — воскъ 
тонкій. Высокіе сапоги. офицерскіе штаны, боевая 
кожаная куртка съ полковничьими погонами, и по 
груди — высокіе боевые ордена. Взглядъ такой, что 
связываетъ волю и можетъ приказать все, до смерти.

Я привсталъ отдать честъ, —  и сѣлъ, словно 
меня прихлопнуло. На головѣ полковника былъ . . .  
мѣдный тааикъ! Да, — вродѣ плевальницы! Какъ
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шлемъ. Подвязанъ ремешкомъ у подбородка. Въ ру­
кѣ — ноганъ! И этотъ ноганъ двигался, нащупы^^ъ 
насъ чернымъ, неотвоаТИ:мымъ зракомъ.

Секунды . . .  или минуты? длилось . . .
Я смутно слышалъ, какъ стучалъ надъ головой 

дятелъ, какъ тяжело сопѣлъ казначей, скрипѣлъ ко­
жей подушки, сползая въ ноги . . .  стрекотала. —  по- 
тыркивала нетерпѣливо машина . . .

А ноганъ все нащупывалъ . . . Поискалъ — 
и медленно, нехотя, опустился. Раздумчиво какъ-то 
опустился, словно подумалъ: «мы . еще погля­
димъ» . . .

Я снова привсталъ. И только хогёлъ сказать, 
какъ рѣзкій приказъ ноганомъ:

—  Сидѣть!
Острый, бѣшеный взглядъ полковника связалъ 

мысли. Я опустилъ глаза. Какъ сквозь сонъ, видѣлъ 
я ужасъ на лицѣ казначея. Онъ хотѣлъ Испариться. 
Онъ весь словно сложился, сморщился, мутнымъ 
глазомъ высматривая изъ-за чемодана, и отмахивал­
ся: назадъ! назадъ!!

— Съ руля!
Какъ сталь по камню. Сашка руки съ руля: 

разъ-^т!
Сидимъ, какъ связанн.
Смотрю, — изъ-за полковника высунулся, какъ 

грибокъ и3'Ь-аа пня, тощій, вертлявый, бритый . . .  
человѣкъ-обезьянка, съ сѣроватымъ лицомъ въ ку­
лачокъ, въ долгополомъ гороховомъ халагё, съ синей 
папкой и карандашикомъ. Адъютантъ! До-синя бри­
тая голова, узкій, заросшій лобикъ март.ышки. Онъ 
впивается въ насъ мышьими глазками, водитъ но­
сомъ, крысенок:ь, нюхаетъ воздухъ, преданный рабъ, 
готовый на все. Часовые, какъ истуканы. И ттпина,
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тишина . . .  Только дятелъ стучить-стучить да тяже­
ло сопить ^шначей . . .

И воть, съ ноганомъ у шва, съ вытянутой лѣвой 
рукой, идеть полковникъ къ машинѣ. Лицо — тре­
вожно-восторженное, какъ бы озаренное открывшею­
ся нежданно мыслью. Въ глазахъ —  радостная тай­
на, сво я  тайна. И отрывисто, черезъ зубы:

— Ждалъ . . .  призналъ по звуку . . .  консонансъ ! 
— и щелкнулъ по тазику.— Вліянія слабѣють съ 
утра . . .  И х ъ  опы ты  . . .  — подмигнулъ онъ кому-то 
черезъ наши -голоды. —  напор-ролись на контр-влія- 
нія системы полковника Ба-букина! Мы п о ч ти  сп а ­
сены  . . . зависить ^  солидарности! Имѣйте это въ 
виду! Враги не спять!! Прохоровъ! . .

Его пристальный, липкій взглядъ усыплялъ. 
связывалъ мою волю: ложилась на глаза сѣтка. Писа- 
рекъ вытянулся и з а ч е р ^ ^  по папкѣ.

— Такъ точно, ваше вскородіе! «Враги . .  . н е  
спять!»

Я понялъ. Далеко, коконно, не все. По 'тВлу 
п^ро&Вжало мурашками, и сознаніе полной безвыход­
ности связало остатки воли.

— Что же мо^^те, какъ мочало?!—рѣзко крик­
нулъ полковннкъ, дернувъ ноганомъ. — Рапортуйте 
же, наконецъ. не бабьтесь! Какъ и что? Связь на­
лажена? . . .  Данныя мнѣ подайте! Что луна? какъ?.. 
Я васъ спрашиваю, сношенія условлены , чорть 
возьми?! . . .

Что сказать? . .  Но с ^ а т ь  было нужно. Взглядъ 
п ^ ш и в ^ ^  требовалъ и грозилъ. Усиліемъ воли 
я прорвалъ липкую сѣтку оцѣпенѣнія, привсталъ 
и, руку подъ козырекъ, отрапортовалъ первое, что 
попало:
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— Связь налажена, господинъ полковникъ! Съ 
лунн . . .  дають консонансъ! . .

— Ка-кой: консонансъ?! — крикнулъ, передер­
нувъ лицомъ, полковникъ. — Вы что-то путаете'? . .

— Консонансъ, господннъ полковникъ . . . — 
нащуцывалъ я колеи его мысли. — Для насъ это со­
вершенно ясно! Съ луны подають знаки, и . . .

— Ага! Дѣло идетъ на-ладъ . . .  Главное,—тамъ 
извѣстно, что мною приняты мвры! Это должно обод­
рить . . .  Переломъ уже наступилъ! Вліянія слабѣ- 
ють съ утра, и уже вчера свѣть былъ ярче! Имъ не 
удалось окончательно погасить её! Ѵ н а  ож^иваеть 
и даеть знать . . .  О н и  таки напор-рол:ись! Изъ Пул­
кова'? . .

— Такъ точно! Изъ Пулкова, господинъ полков­
никъ! Сейчасъ же должны обратно, но намъ нуженъ 
бензинъ. Жду вашихъ распоряженій.

Я, какъ-будто, попалъ въ колею его больной мы­
сль. Всего я не поннмалъ, но главное было ясно: онъ 
здѣсь командовалъ.

— Бензинъ!'?! Странно . . .  — тревожно-невнят­
но протянулъ онъ, подозрительно і вглядываясь въ 
меня. — Вы, очевидно, не въ курсѣ' дЪла . . .

— Господинъ полковникъ ! — уже рѣшительно 
сказ^га я. — Мы спѣшимъ въ . . .  Пулково! И бен­
зель намъ нуженъ до-зарѣзу . . .  — И мнѣ при­
шло на мысль — ударить тревогу: — Имѣйте въ ви­
ду, что и Марсъ не совсѣмъ въ порядкѣ!

Я не ожидалъ такого эффекта: полков^днъ до­
сѣра поблѣднѣлъ и взметнулся:

— Марсъ'?! Какъ, и Марсъ также'?! . .  О, дьяво­
лы!! — погрозилъ онъ ноганомъ. — Я это унустннъ 
изъ виду . . .  Н о . . .  быть можеть, не опыты здф сьм о-
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ж ^  быть . . . комета близко прошли или . . . Какъ 
у васъ думаютъ'? Да говорите же, не тяните! . .

Игра захватывала меня. Безуміе зара^^тъ, 
и я поддался ему безвольно. Во мнѣ бѣшено бился 
смѣхъ, смѣхъ надъ самимъ сооой, этой про­
клятой жизнью, которую называютъ сутью. Мнѣ 
хо^алось прорвать эту грязную оболочку ея, въ :ко- 
торой томился я, за ^ ю р о й  мнѣ могъ открыться — 
и откр^ывался уже намекомъ —  новый, чудесный 
міръ с ^ о к ъ  и сновидѣній, пусть хоть изъ пустя­
ковъ стеклянныхъ.

И я поддала:
—  Вы угад^ш, полковникъ. Вы, очевидно, чу­

деснѣйшій астрономъ. Комет.ы прошли, я имѣлъ слу­
чай ихъ наблюдать: Италія, Грещя, Аргентина . . .  
Возможно, что онѣ отказали на Марсъ вліяніе . . .

—  Капитанъ, опомнись! —  дошелъ до меня 
сдавленный шопотъ казначея.

Полковникъ что-то обдумы^валъ.
—  Возможно . . . но въ данномъ случаѣ нечего 

о п и т ь ся . Это не о п ы ты ! Все — въ дунѣ! 
Жизнь. жива л^въ ея тихимъ свѣтомъ! Значеніе 
Марса совершенво ничтожно, пуль!

Прохоровъ повторилъ, съ карандашикомъ:
— Совершенно . . . ничтожно-съ . . . нуль-съ!
Но я продолжалъ бороться:
— Господинъ полковникъ, пр^^ж ите дать намъ 

беН'3 ину! Мы спѣшимъ продолжать опыты!
— Кто вы?! —. въ 61'.шенстиѣ закричалъ пол-

ков^ткъ, хвативъ кулакомъ по кожуху м а^^ш . —  
Подлецъ или сумасшедшій?! Или вы, несчас^шй, 
не з^наете, к то  сениавъ залаетъ э гл  опы ты ?! Враги! 
Вр&ги жизни и человѣч^ествз! Они аппа-
ра.тъ • • • крови! ! . .
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Онъ высверливалъ меня взглядомъ, подавлялъ 
бѣшенствомъ. У меня дрожалъ голосъ, въ этой 
«игрѣ», когда я выговорилъ невольно:

— Я обмолвился, госпо^гаъ полковникъ •. •
— Обмолвился'?! . . .
—  Я не такъ выразился, господинъ полковникъ. 

Мы спѣптмъ продолжать изслѣдованія луны . . .  по 
вашей системѣ . . .

— Странно . . .
Понновникъ издалъ неопредѣленный звукъ но­

сомъ, — что-то злобно-насмѣшливое, — пере^жилъ 
рогь и отошелъ отъ машины. Стоя въ полъ-оборота, 
онъ быстро поправилъ въ ноганѣ и скомандо^лъ 
часовымъ:

— Стража, открыть ворота!
Часовые — у  одного оказалась палка вмѣсто 

ружья —  сейчасъ же ворота настежь. Сашка про­
двинулъ медленно, косясь на ноганъ полковника. 
Моментъ былъ жуткій: полковникъ оставался за на­
ми, и ему ннчего не стоило насъ убить. Наконецъ, 
за нами раздался командный окрикъ:

— За-крыть ворота!
Ворота захлопнулись съ оглушающимъ грохо­

томъ. Мы попали въ кошмаръ.

VII

Передъ нами была старинная, запущенная, когда 
то богатая господская усадьба, обнесенная высоки­
ми санам и, — съ бойницами, какъ въ монастырѣ. 
Огром̂ ПЫй дноръ-лутъ, пріятный глазу коверъ зеле­
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ный. 3а нимъ, подъ стВнами, каменныя службы, 
бѣлыя, съ черными пятнами затворовъ, съ гнѣздами 
аистовъ на конькѣ.

Высокій, въ три яруса, съ бельведеромъ, домъ-за­
мокъ, съ круглыми башнями на углахъ. Домъ этоть 
выходилъ глаголемъ: крыло смотрѣло на насъ, къ 
воротамъ; фасадъ, въ высокихъ колоннахъ, тянулся 
справа. Въ колоннахъ — ступени, изъ мѣлового 
камня, широкія, какъ въ соборахъ. Все было кра­
шено въ удручающе желтый цвѣтъ, и въ этихъ жел­
тыхъ стВнахъ — огромныя, словно двери, окна, въ 
черныхъ, траурныхъ, переплетахъ.

3а чутунной рѣшеткой — заглохшій вѣковой 
паркъ: дубы и липы. На серединѣ луга-двора — ис­
полинскій дубъ, съ облупившимся, когда-то пест­
рымъ, Распятіемъ и чугунной скамьей вокрутъ.

Въ такихъ замкахъ бываютъ подземелья, истер­
тыя плиты; въ стѣнахъ — ржавыя кольца, — давно 
сшедшее.

На широкихъ ступеняхъ, между колоннами, куч­
ка сизоголовыхъ, въ халатахъ, хлесталась картами и 
галдѣла. Одинъ стоятъ на колѣняхъ, глядѣлъ въ ве­
дерко и часто-часто крестился: что-то онъ тамъ ви­
дѣлъ. По всему лугу валялись скореженныя желѣз­
ныя койки, вспоротае сѣнники-матрасы и одѣяла въ 
клочьяхъ. Опустивъ головы, блуждали люди въ ха­
латахъ. На скамьѣ, подъ дубомъ, стояли иконии съ 
банками отъ консервовъ, и какой-то высокій и тощій, 
голова рѣдькой, окрутившись газетами, переступалъ 
съ ноги на ногу и отпѣвалъ кого-то . . .

Са^ка подалъ къ колоннамъ, и мы усныхали 
полковника:

— Стопъ! Смиррно!
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Изъ выбитыхъ оконъ дома совались головы, ^ол- 
тыя пя'тна лицъ. Мотали тряпками, простынями. 
Очевидно, вс^ѣ ч ^ш  насъ.

Сашка повернулъ голову, повелъ на меня, по- 
лошадиному, косымъ глазомъ, словно пыт^та — что 
дальше? — и глухо ворчнулъ:

— Влипли.
^таначей. . . Казалось, что онъ у с н у т . Но 

онъ все такъ же си ^ л ъ  со своимъ чемоданомъ, :̂ка.къ 
сползъ, и цытался что-то сказать, высматривая пол­
ковника. Я разобралъ одно слово:«вертится».

Полковникъ остановился недалеко отъ машины 
и, поматывая ноганомъ, закричалъ на крышу:

— Сидоровъ! Музыкантъ! Какъ?! Вліянія 
есть? . . .

Я поднялъ годаву. На самомъ карнизѣ, даос, 
въ халатахъ и жестянкахъ на головѣ, держались за 
телефонную проволоку и орали хрипло, наперебой:

— Оказываетъ, ваше вскородіе! Ихъ благородае, 
поручикъ Куроѣдовъ расчисляютъ!

Полковникъ задергалъ глазомъ и заметался:
— Признаки! Признаки мнѣ давайте! Пору­

чимъ, есть? есть втяніе? рапортуйте же, чортъ возь­
ми!

Къ самому краю, не боясь сорваться, подошелъ 
худой, блѣдный юноша, въ черномъ халатВ и тааи- 
кѣ, какъ у полковника. Свѣсилъ ноги, усМ ся и 
закурилъ. У меня захватило духъ: закружится го- 
т в а  — сорвется! Но т ^  спокойно п о к у р и в ъ , а 
полковникъ метался, размахивая ноганомъ:

— Извольте соблюдать дисциплину, а не ку­
рить! Рапортуйте-съ!

Юноша поднялся, взялъ подъ тазикъ и сказалъ 
устало:
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— Замѣтно слабѣй, господинъ полковникъ. Мы 
противопоставили контр-вліяніе. Провода подняты 
еще на пятнадцать, площадь запиты расширена. 
Щиты дѣйствуютъ хорошо. Идея въ основѣ вѣрна, 
но лучше бы шелковые . . .

— Перебиваете мои мысли! — замахалъ на Н0- 
го полковникъ, прислушиваясь внутри себя.

Поручикъ сѣлъ, упершись босыми ногами въ 
желобъ, и сталъ курить. Сидоровъ и Музыкантъ 
вытя^^^га одинъ у другого простыню и гремѣли по 
крышѣ.

— Лучше бы шелковые, господинъ полковникъ!
Полковникъ дернулся и щелкнулъ по тазику

разъ десятъ — видимо, въ раздр^аже^я:
— Я же приковывалъ досталъ шелку!? Подъ 

арестъ пойдете! Сейчасъ же команднровать Музы­
канта, отъ моего имени! Обязаны дать!! Написать 
отъ моего имени Главному Интенданту, подлецу! Ер­
ничество, кумовство! Дать имъ, наконецъ, взятку!! 
Дѣло идетъ о спасеніи Россіи, человѣчества, а они 
высчитываютъ гроши! Моя система абсолютно вѣр­
на! Это геніальнѣйшее открытіе, и вотъ результатъ! 
— показалъ полковникъ на насъ ноганомъ. — Они 
изъ Пулкова! и привезли кон-со-нансъ!! Мы спасе­
ны! Ур-ра-а! . .

Всѣ, на крышѣ и на крыльцѣ, что было силы, 
закричали: ура-а-а!

Это давно неслышанное «ура>> искрой прониза­
ло меня, и я едва удержался, чтебы не закричать съ 
^^та.

Казначей выставилъ голову и п^ытался что-то 
с^шать. Но я разобралъ опять только одно слово: 
«ве^ртится». Очевидно, съ нимъ было плохо. Саш­
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ка сидѣлъ копной, и его тупо-стеклянный глазъ пу­
чился, силясь постичь — въ чемъ дѣло?

Я . . . я не пытался постичь. Я уже все по­
стигъ. Самая суть, сама.я вѣрна.я «здравая» суть 
была столь гнусна, что я счастливъ былъ бы ея ли- 
^ ^ ъ ся . Пусть затопить ее свер^ощ ій міръ су­
масшедшей сказки! Онъ творился во мнѣ, этотъ 
чудесный міръ, втягивалъ и манилъ въ себя. Ме­
ня начинало захлестывать, мнѣ начинало казаться, 
что тамъ, на кр,ышѣ, дЪ.лають что-то важное. Тре­
вожно-дѣловой тонъ полковника путалъ мысли:

— Дебавить щитовъ съ запада и съ сѣвера! 
Главное, съ запада! О н и  пользуются магнитными 
возмущеніями, чтобы сбить насъ съ тольку . . . Не 
выгоритъ! — Пони-маете. . .  — строгимъ шопотомъ 
обратился ко мнѣ полковникъ, — послѣдніе дни я 
постигъ, наконецъ, и х ъ  тайну! Луна . . . начала сла­
бѣть ! вянуть!! Неужели вы тамъ не замѣчали! За­
мѣчали'? . . .

— Какъ же, какъ же, господинъ полковникъ... 
— поспѣшилъ я отвѣтить на его жесткій взглядъ.—  
Очень замѣчали и . . .  недоумѣвали!

— Га! — подмишулъ онъ самодовольно. — Мо­
жете быть покойны . . . Это и х ъ  послѣднее напря­
женіе! Вы-ло! Огромный аппарату опы товъ  . . .  —  
Это слово полковникъ произнесъ съ величайшимъ 
презрѣніемъ, какъ что-то въ высшей степени омер­
зительное. — Я передамъ вамъ мои доклады и 
главный трактатъ — «Работа кровью». Это произве- 
деть полнѣйшій переворотъ въ психологіи и гисто­
логіи нервныхъ центровъ! Отвезете въ Пулково и 
сейчасъ же опубликуете отъ моего имени! Дѣло не 
въ Нобелевской преміи, понятно . . . Передъ этимъ 
блѣднѣетъ все! Я, полковникъ Николай Б абу^тъ,

141



спасеніе человѣчеству! Ёму грозило пре­
вратиться въ звѣрей . . .  Хуже! Оно должно б.ыло по­
жрать себя! Поняли?!!

— Слушаю, господинъ полковникъ. Но съ 
этимъ надо спѣшить . . .

Меня искушала мысль: сказать, что прорвались 
нѣмцы? Я не сказалъ. Почему? Я не могь уѣхать, не 
узнавъ, что же произошло здѣсь. Я не могъ оста­
вить этихъ несчастныхъ счастливцевъ, — они же бы­
ли счастливцы! — бросить на произволъ, на ми­
лость бЪшенаго врага. Я хорошо зналъ, что могло 
бы случиться съ ними при встрѣчѣ съ первымъ ка­
валерійскимъ отрядомъ. Я не могъ покинуть пол­
ковника и этихъ сизоголовыхъ:они не сумѣли бы 
даже сдаться! И еще: меня, какъ-будто захваты­
вала игра. Въ этомъ хаосѣ перевернутой жизни 
притуплялась тревога. Передъ желтымъ домомъ, за 
этими монастырскими сАнами, гасла мысль, что 
гдѣ-то здѣсь бродятъ нѣмцы, и все еще гдѣ-то идетъ 
война. Все это б,ыло давно-давно. А здѣсь — лѣсъ 
волшебный, сверкающій міръ сумасшедшей сказки.. .

— Съ этимъ надо спѣшить, господинъ полков­
никъ! — повторилъ я.

Полковникъ меня не слушалъ.
— Успѣете! Не перебивайте меня!. .  Вы дол­

жны все узнать и получить инструкціи. Не пере­
бивайте же мои мысли! Достаточно того, что здѣсь... 
— показалъ онъ на ухо, — о н и  перехватываютъ мои 
планы! Вы еще не знаете всей гнусности, на какую 
способенъ человѣкъ, потерявшій душу! Я одинъ, 
одинъ я борюсь за всѣхъ и принимаю страданія! 
Такъ воть . . .  О и и  поставили дьявольской силы дви­
гатель, радіо-двигатель, рабо'^ющій кровью! Кро­
вью — это посл'Вднее слово и х ъ  техники, и х ъ  науки.
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Вы увидите чертежи . . . Два гигантскихъ с а ж ­
ныхъ цилиндра, двѣ страшныхъ башни — наполнен­
ныя кровью! Кровь накачиваютъ въ нихъ подъ 
страшнымъ давленіемъ! Свѣжую, горячую кровь, въ 
которой еще плаваютъ темныя мысли и чувства . . .  
жгучія, человѣчьи, чувства! Страстныя чувства 
плоти! Не человѣческія, а ч^ю-вѣчьи! Не смѣши­
вать! Эгу кровь с;пи насыщаютъ радіемъ.. .  пони­
маете, этой звѣриной силой, въ которой сплотилась, 
слеглась оть миріадовъ вѣковъ вся земнородная си­
ла, духу враждебная! И вотъ начинаетъ кипѣть 
«радіо-кровь», черная сила, звѣро-энергія . . . Ея 
черныя волны — онѣ поглощаютъ свѣтъ! — о и и  бро­
саютъ на насъ и„. — полковникъ ударилъ въ грудь, 
— убиваютъ ду-ши! Души мертвѣютъ! Все свѣт­
лое . . .  — его голосъ дрогнулъ, — все цѣннѣйшее, 
что есть въ человѣкѣ, гаснетъ . . . Умираетъ боже­
ственное начало! Но еще остается спасеніе: лун­
ный свѣтъ . . . тихій, кроткій небесный свѣтъ ночно­
го стража земли! Другъ поэтовъ — душъ чу^гахъ! 
другь страдальцевъ, кому нестерпимо — волнующее 
страсти солнце! Когда мѣсяцъ въ небѣ, я ему ти­
хо-тихо шепчу: «гуляй, тихій . . .  гуляй, ночной...» 
Его ультра-зеленыя. волны — онѣ еще неизвѣстны 
физикамъ, этимъ самоувѣреннымъ, узкимъ матерья- 
листамъ, ихъ отрицающимъ, —  вдребезги разбива­
ютъ, про-глатывають волны черной «радіо-крови» ! 
Я создаю новую физику, — «психо-физику»!. .  Но 
послѣдніе дни о и и  усилили опыты, и луна стала 
блекнуть! О ии  стали ее вы-са-сывать!! Волны не- 
вѣроятиой силы! Намъ грозило превратиться въ 
машины, въ покорнѣйшее орудіе и хъ  воли! въ диу- 
ногихъ звѣрей земли! Шла гибель! Во имя высо­
каго назначенія человѣка, во имя Бога, въ человѣ­

143



кѣ живущаго, я ваялъ на себя этотъ тяжкій под­
витъ. Свыше икѣ преду .̂казано —  спасти міръ! И 
я принялъ. Я взялъ этотъ крестъ, на которомъ на­
чертано: «Симъ нобѣдиши!» И я . . .  я поб^^^ю ! 
— крикнулъ полковникъ сд^шен^цымъ голосомъ, 
прибли^ан ко мнѣ обезумѣвшее лицо. — Смерть 
человѣкоубійцамъ! смерть! смерть!! Крови у нихъ 
довольно, но они . . .  га! они таки напор-ролись на 
контръ-систему полковника Бабукина! .."

Взглядъ полковника вливался въ мой мозтъ и 
связывалъ мысли. Наплывало о^пенѣніе, и  гасла 
воля. Но я боролся. Я хватался за слово — бен­
зинъ! Это былъ, какъ-будто, устой въ водоворогё 
спутанныхъ мыслей. И я крикнулъ, словно боялся 
пропасть, истаять:

— Дайте же намъ бензину! бензину дайте!!
Полковникъ пожалъ плечами.
— А-а . . .  пустяки вы б о ^ ^ ^ !  Бензинъ —  

бензинъ! Весь бензинъ приказалъ я вылить въ ка­
наву! Его нѣтъ ни капли. Бен-зинъ! Этотъ под­
лецъ-бензинъ отравлялъ!

Странно — меня это нисколько не удручило. Но 
казначей завозился и крѣпко сдавилъ мнѣ ногу.

— Да выручай ж е . . . — прохрипѣлъ онъ.
С^^м, заерзалъ скулами и сказалъ въ про­

странство:
— Хоть бы керосину дали . . .
— Но какъ же намъ быть, полковникъ?
— Подчиняться распоряженіямъ!
Тутъ я сдѣлалъ попытку:
— Ну, а если нѣмцы прорвали фронтъ, и намъ 

надо спасать себя и . . . — вашу идею . . . вашу ве­
ликую идею, полковникъ1?
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— Не забывайте, что я на посту, ка^питанъ! 
Толъко теперъ  и ад1ьс'Ь идея моя въ движеніи и тво­
рить! — раздражено крикнулъ полковникъ. — Не 
болтайте же глупости и не бабьтесь! И м ъ  совсѣмъ 
не до этого, не до фронтовъ! Фронтъ — для отвода 
глазъ! И м ъ  нужно порабощенье духа! Я знаю ихъ 
со-ці-альн,ыя вертушки! ихъ прикрышки! Въ ос- 
новѣ-то шахеръ-махеръ! Законопатить душу и ѣз­
дить на рабьихъ спинахъ! Не понимаете'?.. Теперь 
они сбита съ толку! И х ъ  аппаратъ опытовъ  сталъ 
шалить! Понимаете'?! О ни  все ищутъ мою контръ- 
систему, но . . .  это не-уло-вимо! — хитровато подми­
гнулъ онъ. — Мы теперь въ безопасности, и система 
въ полномъ ходу. Самое вредное обезврежено! Оно 
— тамъ! — указалъ полковникъ на службы, передъ 
которыми висѣли прос^тыни на веревкахъ. — Удив­
лены'? Га!! Дѣльце таки обдѣлано. О н и  всюду имѣ­
ли шпіоновъ! Здѣсь, понятно, особенно. Чуяли, гдѣ 
собака!И нашъ яко бы докторъ, яко бы Михайла 
Семенычъ, — Ми-ха-илъ! Михайла!! — Богоносное, 
русское имя — святонародное имя!—на самомъ дѣ­
лѣ, это и х ъ  бер^тскій агентъ Сименсъ-Гальске. 
Происками меня сняли съ фронта и посадили въ 
этотъ домъ сумасшедшихъ, гдѣ обманно томилось 
много невинныхъ жертвъ, не желавшихъ звѣриной 
жизни. Я посылалъ доклады — шпіонъ перехваты­
валъ ихъ. Я умолялъ, бился головой о стѣн,ы . . .  — 
шпіонъ пожималъ :плечами! Я пытался покончить съ 
собой —- негодяй грозилъ запереть меня въ изоля­
торъ! въ и-зо-ляторъ!! Вы пони-ма-ете'?! Тогда все 
пропало! .. гибель грозила Россіи! человѣчеству!! А 
мнѣ требовался пустякъ... щиты! Волны «радіо-:кро- 
ви>> о ни  концентрировали на мнѣ, чтобы поразить 
главНЫй центръ! У меня былъ одинъ только щитъ —
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моя простыня!. . .  Я могъ только спасти себя . . .  И 
вотъ . . .  оии таки напо-ролись! . . .

У меня рябило въ глазахъ ^  напряженнаго 
взгляда полковника. Его неподвижные, расширен­
ные зрачки, въ матово-жирномъ блескѣ кровяни­
стыхъ выкаченныхъ №лковъ, связывали ны с̂ли, усы­
пляли.

— Я рѣшилъ дѣйствовать, — продол^^ть пол­
ковникъ, приближая лицо и фиксируя меня взгля­
домъ. — У меня были люди, люда — тончайшей ду­
шевной организаціи, готовые и ^ и  за мною на все! 
Когда я открылъ имъ тайну грозящей гибели — ихъ 
охватилъ ужасъ! Самый пылкій изъ нихъ, самый 
нЪжный, величайшій изъ математиковъ духа, — 
онъ создалъ систему, въ сравненіи съ которой Ко­
перникъ показался бы бездарью . . .  таблицы духов­
ныхъ коор^дютгъ — это каштанъ Т^орёвъ! Онъ 
не вынесъ этого ужаса и перерѣзалъ жестянкой гор­
ло . . .  Но будемъ смотрѣть спокойно . . .  подвигъ тре- 
буеть жертвъ! И вотъ . . .  мои друзья — поручикъ 
Куроѣдовъ, этотъ скромный сѣрый герой Прохоровъ, 
— показалъ ноганомъ полковникъ на адъюта^нта от­
вернувшагося стыдливо, — се че-ло-вѣкъ! — еще . . .  
капитанъ Коринъ . . . сейчасъ онъ занятъ въ комис­
сіи . . .  и трое еще . . .  мы совершили! . . .  Мы свер­
шили!! Мы взяли власть! Я разработалъ планъ. 
Ночью порв^щ телефонъ, захватили двухъ сторо­
жей, с н я ^  дежурныхъ . . .  — безъ капли крови! — 
и в ^  . . . схватили шпіона въ постели . . . и съ 
нимъ . . .  сестру! У негодяя хватало и на любовныя 
мерзости! Каковъ мерзавецъ! Кто бы могъ думать, 
что ни'лая Аничка . . . Теперь всѣ они обезврежены 
и изолированы вполиѣ. Они — тамъ!

Полковникъ ноганомъ показалъ къ службамъ.
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— Пока. Комиссія спѣшно ведетъ работу.
— Что вы съ ними хотите дѣлать? — спросилъ 

я, стараясь казаться равнодушнымъ.
Половникъ съ изумленіемъ оглянулъ меня.
— Что за вопросъ?! Они понесутъ заслужен 

ное! За кровь отвѣтятъ они!!
И его голосъ зазвенѣлъ сталью.
— Извольте сидѣть! — крикнулъ онъ, преду­

преждая ноганомъ мою попытку открыть дверцу ма­
шины. И понизивъ голосъ: — Этотъ широкорылый... 
хорошо вамъ извѣстенъ? ..

— О, да, господинъ полковникъ . . . вполнѣ на­
дежный, дѣвственный, такъ сказать! — поспѣшилъ 
я успокоить тревожную подозрительность полковни­
ка и даже придалъ г ^ с у  нѣкоторую таинствен­
ность: дескать, и мнѣ понятно, почему долженъ
быть надеженъ шофферъ.

Сашка, ^ ^ т с я ,  не совсѣмъ понялъ, что д1>ло 
идетъ о немъ. Но онъ былъ въ возбужденіи: наду- 

в̂алъ щек.и:, шевелилъ скулами, дѣлая бы стра вы- 
дыхъ, — обычный пріемъ, когда сильно разстро­
ится.

— Смо-трите . . . фигура страітая! И 8ТИ . . .  
слишкомъ м я с ^ е  зубы . . . Да, такъ в ^  . . . И 
вотъ результатъ! Всего только сутки — и вліянія 
ослабѣли! Какъ у васъ тамъ, поручикъ?

Поручикъ дремалъ на крышѣ. Онъ лѣниво по­
днялся и доложилъ:

— Все въ порядкѣ, господинъ полковникъ. При­
кажите давать 0̂0-Вдъ.

— Бросьте ребячестьа! — съ укоромъ с^деалъ 
полковникъ. — Ихъ еще хватаетъ на пустяки! Въ 
моментъ воорожденія человѣчества,, :когда иаъ этой 
м о д е л и  — указалъ онъ на желтый домъ — поте-
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куть во 13есь міръ животворящіе токи моей систе­
мы, — они думаютъ объ ѣдѣ! Ну, это скоро прой- 
деть. Вчера прислали отравленный хлѣбъ, но я за­
хватилъ агента-подводчика. Сегодня уже не везутъ 
хлѣба! Вы по-ни-маете'?! И что же'?!Сколько бы­
ло вчера и сегодня на перекличкѣ?

Прохоровъ вытянулся, отступилъ на четыре ша­
га и доложилъ отчетливо:

— Ваше высокоблагородіе! Вчерашняго числа, 
по ввѣренному мнЪ Отдѣлу сопротивленія ги6ель- 
наго вліянія . . .  — онъ запнулся, растерянно мор­
гая, какъ запуганный экзаменаторомъ ученикъ, —  
волненій враговъ человѣчества! налицо оказалось 
сто ^мьдесять ішжнихъ чиновъ, оберъ-офицеровъ 
два, штаб-офицеръ — одинъ! Сегодняшняго числа: 
нижнихъ чиновъ — тридцать одинъ, о6ер-офицеровъ
— два, штаб-офицеръ — одинъ!

— Безнадежние откололись. Ну, погибнутъ!
— кривнулъ полковнивъ, и его глаза загорѣлись.
— Сегодня одинъ выбросился тамъ . . . увидите ре­
зультатъ. Впрочемъ, это все частности . . .

Я услыхалъ сдавленный шопотъ казначея:
—  Уяшсъ. . .  уяшсъ . . .

VIII

У мен.я путалось въ :ы,ысляхъ . . .
Да ^  же, наконецъ, творится? Что это: ма­

рево или суть? И что это за разгромъ весь э^тъ, и 
что такое эти борющіеся съ призр^аками люди?

А мо^жеть быть это вовсе и не разгромъ? Тамъ, 
въ огиѣ и въ крови, въ рёвЪ и пляскѣ ш ^ ^ в ъ  въ 
живомъ мясѣ, въ громѣ и свистѣ бѣшенаго ж ^Л за,
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— разгромъ или созиданіе'? А здѣсь . . . вс.е то же 
ли «марево», какъ въ городишкѣ, на фронт-В, въ мо­
емъ «гробу»'?

Безумный полковникъ говорить такія слова, ка­
кихъ не слыхалъ я давно, не слыхалъ ни отъ одного 
человѣка на фронгё:

— Человѣчество попало въ тиски — и рвется. 
Столкнулись свѣтлыя Т'Вни будущаго и теперешніе 
скел^ы . . . И воть, облеченіе новой п л ^ ю  идетъ 
кроваво. . .  Имъ нужна только плоть! Я . . .  я дамъ 
новую душу — тихимъ, небеснымъ свѣтомъ . . .

Почему же я долженъ признать полков^ника 
безумнымъ '? Онъ ведетъ облеченіе новою плотъю, 
рветъ старую плоть, и его ^лиа истекаетъ болью. 
Развѣ это не — сутъ'? И какой еще «сути» нужно?

Начинало казаться мнѣ — и было! — совсѣмъ 
реальнимъ: идеть борьба нарождающейся «новой 
суТИ:» и стараго «марева» . . . Это чудесно. Проры­
вается ново-рожденная мысль, рветь и ломаетъ усто­
явшіеся пути привычнаго . . .  — и отсюда хаосъ, ха­
осъ . . . Идетъ эта борьба, и я въ центрѣ этого ви­
хря, этого столкновенія, и боЛзненно вддираюсь. 
Теряю сознаніе привычной «сути» . . .

Но эта привычная «суть» еще давала о себѣ 
знать, еще держала. Она успокаивала, какъ милая 
пичуга на кустикѣ, ^ж ъ  туфли изъ ангорскагб кро­
лика, крашеный полъ и чудесная старка казначея.. .  
Ахъ, г ^  вы, мои тихія дамы въ перьяхъ, телунька 
на бугоркѣ, пестрые колокольцы вьюнка въ утрен­
немъ тихомъ садакѣ . . . восходы и сумерки, — ни­
кому не мѣшающая, ничѣмъ не пугающая, 
понятная, чистая суть человѣческой, моей жизни?.. 
Не хочу никакихъ новыхъ рожденій и «продираній».
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Эта привычная «суть» еще давала о себѣ знать, 
и этого было легче. Она оставалась для меня въ 
казнач^, въ Сашкѣ, въ его вѣрномъ, «успокоитель­
номъ» затылкѣ, за которымъ все просто, «андеферен- 
то», — пряничныя дѣвченки, «выбьемъ», плевать! . .

Полковникъ сдМалъ ноганомъ знакъ: сойти!
— Въ домъ пока незачѣмъ . . . Да! Истуканъ 

э т ^ ,  вашъ шофферъ . . .в ы  увѣрены въ немъ '? —  
шепнулъ мнѣ баскомъ полковникъ, тревожно-враж­
дебно косясь на Сашку. — Это очень важно для 
п а съ ! Вы увѣрены'?

— Я уже имѣлъ честь, господинъ полковникъ...
— Такое . . .  животное рыло! . . .  Скулы и румя­

ная морда . . .  морда! У п т ъ  все — въ мордѣ! И 
тотъ негодяй, Гальске . . .  проклятыя розовыя щеки! 
мя-.со проклятое!! Только мясо! кровь черная!! . . .  
Я и х ъ  распознаю чудесно. Вы поглядите — м о и ! 
Они утончились, облагородились . . .  — и ихъ при­
знаютъ боль-ны-ми! О, подлецы! Ну, идемте . . .

— Скажи ему про нѣмцевъ, спасай положеніе! 
— хрипѣлъ казначей, выбираясь опасливо на си­
дѣнье. — Онъ заговоритъ всѣхъ, туманный . . .

— Хоть керосину нѣтъ ли . . .  — испуганно ки­
нулъ Сашка.

Говорить съ половникомъ было безполезно. 
У меня было другое въ мысляхъ, я обдумывалъ одинъ 
планъ . . . Но, спутаниый призывомъ Сашки и ка­
значея, я опять поп^ытался:

— Господинъ полковникъ . . .  о вашемъ вели­
комъ подвигѣ мы должны немедленно увѣдомить 
Пулково и весь міръ . . .  Дайте же намъ хотя бы . . .  
керосину! . . .

Я чуть не расхохотался. Э^тъ проклятый 
смѣхъ бился во мнѣ, смѣхъ надо всѣмъ — надъ
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этимъ ци:клономъ «сути» и «марева». Человѣче­
ство . .  . и  — керос^тъ!

— Бросьте вы пустяки! Все уничтожено! — 
раздраженно сказалъ полковникъ. — Бензинъ то же, 
что керосинъ . . .  ихъ формулы очень близки. По­
ка . .  . вы необходимы мнѣ здѣсь. Здѣсь — центръ! 
Концентрируя силы, мы будемъ бить отсюда по пе­
риферіи! Пони-маете'С! Прошу . . .

Онъ вдругъ схватился за голову, не выпуская 
ногана, и застоналъ:

— Что о и и  со мной дѣлаютъ! О и и  не хотятъ 
снять подлый микрофонъ! все еще эти ужасные го­
лоса . . . Но все это скоро кончится. Живѣй, 
идемте . . .

Мы сошли съ машины. Казначей засопѣлъ, ста­
раясь вытянуть чемоданъ и тревожно мигая мнѣ.

— Что такое'? . . .  что за чемоданъ'?! . .  — тре­
вожно крикнулъ полковникъ, отскочивъ въ сторону.

Я не нашелся сразу, но казначей таки вывер­
нулся удачно:

— А . " ■. а . . .  а . . .
Онъ смотрѣлъ въ ужасѣ на полковника, съ ра­

зинутымъ ртомъ и выворочетіыми глазами. Онъ 
даже поднялъ фуражку, обнаживъ мокрую лысину, 
и безпомощно акалъ, какъ младенецъ, шевеля язы­
комъ. Куда дѣвалась чудесная его бейкость, на 
крашеномъ, вѣрномъ, полу, съ одуряющей Арген­
тинкой!

И вдрутъ — геніально-простая мысль вырва­
лась ла^ч кой :

— Ассигновки! . .  для помощи! . .
— Ассигновки'?!! — такъ и вспорхнулъ полков­

никъ. — Наконецъ-то! Чѳто-жъ вы молчали, друтъ'?! 
Давайте, сейчасъ даваЙТе !
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Полковникъ схватилоя за чемоданъ, но . . . каз­
начей ухватился крѣпко. В зм ^ ул ась  его «стихія»!

— Я . . . ка . . .  казначей, собствето . . .  и буду 
выдавать по инструкціи . . . пришлите формальныя 
требованія . . .

Это далось ему очень трудно. Но, должно б^ ъ , 
его измученное лицо, съ натеками подъ глазами, 
пришлось по душѣ полковнику: лицо одухотворен­
ное! Полковникъ выпустилъ чемоданъ и сказалъ 
пріятно:

— Казначей?!! Чудесно! Это какъ разъ мнѣ 
и нужно! Какая предусмотрительность! — востор­
женно закричалъ полковникъ. — Назначаю васъ 
старшимъ казначеемъ всего Отдѣла! Теперь карьера 
вамъ обезпечена . . . похоже, вы карьеристъ? Не­
множко? . . .

Какова сила ассигновокъ! Даже такого онѣ 
сдѣлали галантнымъ.

— Не . . .  множко . . .  — выдавилъ изъ себя каз­
начей, ворочая на меня глазами.

— Вамъ представляется возмо^готь . . . необ­
ходимо реорганизовать финансовую систему! У ме­
ня геніальный планъ • • • Руководящія указанія по­
лучите вы отъ . . .  Прохорова и завтра же подадите 
докладъ въ комиссію капитана Корина. Идемте . . .

И поманилъ ноганомъ.
Вы представляете физіономію казначея! Его по­

синѣвшее отъ волненія, страха и усилій лицо — онъ 
едва волочилъ чемоданъ — сплошь покрыло круп­
ными каплями, словно его хватили изъ брандСбоя, 
онъ затрепыхался на мѣстЪ, какъ подбѣгай, и по- 
т^дился за нами, не издавъ ни звука.

С^^м, х̂ отЪлъ остаться въ м̂ а.шинЪ:
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— Ваше всвобродіе! Разнес^^ на клочья . .  • 
— взмолился онъ, отмахиваясь отъ диваря.

Онъ по^«;ываль «м лсте» 3убы . . .
— Молчать! — гаркнулъ полковникъ такъ, что 

казначей вы п ук л ъ  чемоданъ, а толпившіеся, въ 
гороховыхъ халатахъ, разсыпались, въ птичьихъ 
крикахъ. — 3а мной! Къ машинѣ — стражу!

Сашка сдѣлалъ губами —  ф-фу! —  и побрелъ 
покорно. Я чувствовалъ, что все дѣло во мнѣ, что 
я долженъ собрать всю волю и отыскать выходъ, вы­
ходъ — во что? Въ то, во что я уже не вѣрилъ? . . .  
что мнѣ было совсѣмъ ненужно? И все же, я при­
кидывалъ, какъ овладѣть полковникомъ. Этотъ ги­
гантъ съ ноганомъ былъ не по силамъ мнѣ одному, 
но надежда на Сашку была слаба, а казначей едва 
стоялъ на ногахъ.

—  Идемте, идемте! — торопилъ полковникъ. —  
Они сещ ^ и  не ѣли и потому немного возбуждены, 
■— показалъ онъ на домъ, откуда слышался вой. —  
Надо же посгупаться во имя высшаго! Къ тому же 
я все б о л ^  убѣждаюсь, что это дурная привычка —  
ѣсть каждый день . . .Я  уже другой день не ѣмъ —  
и чувствую себя превосходно. А дано знать въ Се­
вастополь и '• • • Владивостокъ? Ага . . . Спасибо, 
спасибо! — ^ ^ ъ  мнѣ руку полковникъ. — Я все­
гда вѣрилъ въ Пулково . . .  Мнѣ нуж га люди, да.

Онъ почти бѣжалъ на своихъ длинныхъ ногахъ. 
верткій, упругій силачъ-спортсмэнъ, увлекая дви­
женіемъ. А, все равно . . . Жизнь давно стала на го­
лову, и никто не мѣшаетъ. Сейчасъ насъ захватятъ 
нѣмцы, свяжутъ полиовника, насъ . . . Вѣдь и насъ 
коснулось разгулявшееся безуміе . . Почему же —  
бозуміе? Одио стоитъ другого1 Там ъ  — въ клочь­
яхъ живое мясо . . . здѣсь . . . полковникъ Бабукинъ
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проводить свою «систему», по-своему! Одно стоить 
другого! Алло! . .

Мы прошли 3 а полковникомъ въ тихій паркъ, 
за чугунную бурую рѣшетиу. Чудесна она была, 
слитая изъ звѣрей, — медвѣдей, волковъ, кабановъ, 
рысей, лисицъ и оленей въ дебряхъ, за которыми го­
нится человѣкъ . . . Какая чудесная работа! Шут­
никъ художникъ показалъ таки силу человѣчью! 
Го̂ ЛЫЙ человѣкъ въ дебряхъ поролъ брюхо ^^ану, 
давилъ за язьшъ медвѣдя, катался по землѣ съ 
рысью, въ обнимку плясалъ съ волками . . . Чудес­
ной силы была свитая изъ звѣрей рѣш^ка!

Вышли къ боковому фасаду замка, въ зароели 
бузи'ны, сирени и волчьихъ ягодъ . . .

Полковникъ ткнулъ въ кусть ноганомъ:
— Воть . . .  Одинцовъ не преодолѣлъ — и вы­

кинулся! — ткнулъ полковникъ ноганомъ кверху. 
— Но . . . безъ жертвъ не обходится . . . Прибрать! 
А Гудёнку взяли изъ водоема?

Прохоровъ задергалъ бровями:
— Никакъ нѣть, ваше высокоблагородіе! Охот­

никовъ не находится . . .
— Ослы! Что же вы, настой изъ Гудёнки бу­

дете лопать? 0-слы! . . .  Ослы не пойм^^ того, что 
если одинъ идіотъ отравленный вваливается въ бас­
сейнъ, то они все отравятся, если не вынуть во-вре­
мя! Два непріятныхъ случая . . .  Но что все это въ 
сравненіи съ тѣмъ, что могло случиться!

Я слышалъ его болтовню, но слова не доходили 
до нѣдръ. Я не могъ отвести глазъ оть точки, въ ко­
торую обратилась, къ которой теперь свелась для 
меня вся ж:и'знь: кустъ бузины, и въ этомъ кусту . . .  
ноги! Синія, тощія, жилистыя, съ желваками и шиш­
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ками, съ кривыми нолями, — ноги невѣдомаго звѣ­
ря . . .  Онѣ смотрѣли грязными пятками — въ небо!

— Не преодолѣлъ Одинцовъ! — мрачно ска­
залъ пол:ковникъ.

Подштанники сползли, и болтались тесемки. 
Голова застряла въ кусту, у корня, подъ накрывши­
ми полами халата. К^азалось, что кто-то, шутя, по­
лѣзъ за птичьимъ гнѣздомъ и для общей потВхи 
сталъ въ кусту на голову, болтая пятками. Но пятки 
были недвижны, мертвы. То былъ знакъ поставлен­
ной на голову жизни. И очень удачный знакъ!

— Почему же не помогли'? оставили? — спро­
силъ я полковника спокойно.

—.. Не говорите чушь, капитанъ . . . Теменемъ, 
на острый пенекъ! Желалъ-бы я вамъ попробовать! ..
— что-то соображая, сказалъ полковникъ. — Слѣд­
ствіе я закончилъ . . .  Вонъ, изъ того окна!

— Вертится . . .  — застоналъ казначей, — мнѣ 
дурно. . .

Онъ сѣлъ въ крапиву, на чемоданъ, и закрылся 
руками.

— Спокойствіе! Подтяните нервы, не бабиться!
— крикнулъ полковникъ. — Готовьтесь къ жерт­
вамъ! Прибрать!

— Дура-а-акъ! . .  — раздался сверху злой и пи­
скливый крикъ, похожій на птичій, и къ нашимъ 
ногамъ упала жестянка отъ керосина.

Изъ верхняго этажа высматривало остренькое 
лщ о, похожее на хорька, дразнилось, высовывая 
языкъ.

Полковникъ погрозилъ ноганомъ, — и лицо 
спряталось.

— Непріятная частность, но, въ общемъ, успѣхъ 
громадный! Все неспособное къ жизни новаго духа
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— отвѣется. . . Останутся совершенные, которые 
пойдутъ . . . д о  конца! Стойте . . . опъ  . . . опять это 
опъ , несчастный . . . — тревожно вдругъ зашепталъ 
полковникъ, прислушиваясь, и его лицо псоѣрѣло.
— Умѣйте владВть собой . . .  это опъ . .  • слишкомъ 
рѣзко воспринимаетъ идею . . . односторонне . . .  
ищетъ убить . . .  Звѣря! Начитался этого Апокали­
псиса и . . . извращаетъ мою систему . . . Придется 
положить изъ ногана . . .

Онъ поправилъ въ ноганѣ, — поставилъ «огонь», 
должно быть. Я схватилъ его за руку . .

— Полковникъ . . .
Полковникъ рванулся, обжетъ глазами . . .  и я 

услыхалъ рѣжущій холодкомъ, подкрадывающійся 
голосокъ за кустами:

— Могу по-брить . . .  могу по-брить. •. . — и мел­
ко-сыпучую, равнодушную, гнусную брань-бормо­
танье.

Отъ этого мертваго голоска и равнодушной бра­
ни вѣяло жуткимъ до тошноты: неотвратимымъ, по- 
с ^ ^ ^ ^ ъ .

Къ намъ подбирался тропкой коротконогій, 
большеголовый, съ водяночнымъ лицомъ-волдыремъ 
и выкатив^мися, пустыми, глазами. Глаз^астый 
нарывъ какой-то. Онъ присѣдалъ, кривлялся, сы­
палъ мелко похабной бранью, а глаза были непод­
вижны, какъ выпуклыя стекляшки. Подкрадывался 
къ намъ съ бритвой, съ жестомъ привычнаго парик­
махера.

— Дойду, д^остигну въ душу . . .  — черезъ зубы, 
какъ сонный, сыпалъ-цѣдалъ волдырь.

Полковникъ заметался на мѣсгё, ра.;эмахивая 
ноганомъ:
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— С^^ште ему «мерси»! — въ паникѣ зашеп­
талъ полиовпикъ. — Мѣшаетъ... распугалъ всѣхъ... 
унесъ у этого негодяя . . . Гальске . . . тотъ разъ . . .  
не могутъ отнять бритву . . .

— Могу по-брить . . . могу по-бр^ъ . '.. — под- 
кра^^ался волдырь, водя по воздуху, какъ бы под­
держивая двумя пальцами чей-то подбородокъ, а дру­
гой рукой, крадучись, подводилъ бритву.

Я отступилъ передъ этимъ мертвымъ лицомъ въ 
усмѣшкѣ, передъ с^пою  смертью. Она вѣжливо 
и упрямо искала жертву, — слѣпо и гнусно-в^ли- 
во . . . Позади меня шарахнулся казначей и упалъ 
со стономъ въ крапиву, — я слышалъ, не сводя 
глазъ съ поблескивающей холодКомъ бритвы.

— Мерси! . . .  м ерси !!... — закричалъ я, сты­
дясь мучительно, — безпомощности ли своей или 
подлой насмѣшки надъ человѣкомъ . . .

Это было матическое слово, это «мерси»! Слово 
великой силы! Оно — творило! поставило, какъ бы, 
с^ н у ! Волдырь ткнулся объ эту стВну, подался, его 
синія губы раздвинулись въ улыбку, въ улыбку че­
репа, и . . . онъ присѣлъ, вытянувъ ногу назадъ, дѣ­
лая какъ бы реверансъ.

— Не стоитъ благодарности изъ такой мало­
сти! . . .

Онъ произнесъ это очень значительно, какъ Ве­
ликій Жрецъ, Понтифексъ Максимусъ, поклонился 
галантно, какъ парикмахеръ, и, стыдливо запахи­
ваясь халатомъ, задомъ ушелъ въ кусты.

Сашкинъ голосъ шипѣлъ мнѣ въ ухо:
— Взять ихъ, ваше высокобродіе . . .
— На-р-руку! — крикнулъ полковникъ подхо- 

^шшему къ нему солдагу, котораго Прохоровъ тол- 
к̂алъ въ спину. — Кто тебя снялъ? Прохоровъ? . .
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Солдата глядѣлъ исподлобья, тупо. Онъ былъ 
страшно худой, долговязый, — какъ говорится, рас- 
тянистый. Онъ безцѣльно совалъ руками, вихлялся, 
какъ резиновый прута, и жевалъ пустымъ ртомъ: 
испортилась въ немъ машинка.

— Кто тебя снялъ? — повторилъ полковникъ.
— Сево-о? . . . нисево . . . — шепеляво сказалъ 

солдатъ. — Себа не даваи . . . .  Давай себа! . . .
Онъ смотрѣлъ на полковника, словно побитая 

собака. Испорченная машинка требовала себѣ 
хлѣба!

О, проклятье! Кто, или что наложило печать го­
риллы на этомъ послѣднемъ звенѣ природы? Гдѣ 
они, величавые мудрецы, вдохновенные творцы мы­
сли? Въ какой страшной пучинѣ бредутъ они, въ 
чащѣ путей звѣриныхъ! Въ кошмарѣ, меня кру­
жившемъ, постигнулъ я терявшейся мыслью, какъ 
страшно и одиноко быть драгоцѣнности человѣче­
ской, вдохновеннымъ творцамъ божественной мысли. 
Въ пустыняхъ бродятъ они, надь безднами, не охра­
няемые ничѣмъ. Тысячи тысячъ звѣриныхъ лапъ, 
тысячи тысячъ пастей стучатъ зубами . . . Какъ же 
нужно хранить, стальными стѣнами оберегать чу­
десныя единицы человѣчьяго стада, прорывающія 
звѣриную кожу, свершающія облеченіе пл:отью но­
вой! Пустыню, бездну они призываютъ: въ небо!

— На-р-ру-ку! — бѣшено крикнулъ полков­
никъ, хватаясь за штыкъ винтовки.

Солдатъ зацѣпилъ приаладомъ полу халата, по­
казалъ волосатая ноги-кости и попытался взять — 
вспомнить — «на-руку». Крикни ему полковникъ: 
к о т !  — онъ не задумался бы проткнуть любое. Смо­
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трѣлъ на меня исподлобья, пугливо-злымъ взгля­
домъ идіота . . .

— Приходится охранять идею . . . — тревожно 
бросилъ полковникъ. — На пять шаговъ назадъ! —  
крикнулъ онъ Сашкѣ. — Еще! еще! Прохоровъ, от­
веди назадъ этого красномордаго! — Вы въ немъ 
увѣрены? — понизилъ голосъ полковникъ до шопо­
та. — Обратите вниманіе на скулы . . .  О ни  его обра­
ботали! Зубы слишкомъ бѣлы, мясные . . .

— Это вполнѣ надежный, простой и добрый па­
рень, полковникъ. . .

— А какъ вы думаете? У н и хъ , у эти хъ , что 
работаютъ кровью, мало добрыхъ парней'?! Вотъ это 
колѣно . . .  — ткнулъ онъ ногой въ колоду, — злое?.. 
А имъ можно расколоть черепа тысячи Ари^стоте- 
лей и ...Ньютоновъ! ! Добр.ые парни, съ мясными 
зубоми и красными мордами! Т ^ ѣ  говорятъ — де­
сять шаговъ назадъ! . . — Вліянія еще не убиты . . .  
Э^тъ Васильевъ, который всѣхъ распугалъ, не­
множко, конечно, тово . . . понимаете? Но я знаю, 
что онъ единодушно со мною отыскиваетъ винов­
ныхъ . . .  тВхъ мерзавцевъ, которымъ нужно . . .  кото­
рые дерзаютъ убить живую человѣческую душу! Вотъ 
почему онъ ува^азтъ — «мерси»! Онъ — чуткій! 
Математиковъ путаютъ съ психологами! А мы, пси­
хологи . . .  А полномочія ваши? . .

Было сказано неожиданно, но я нашелся. Пол­
ковникъ любилъ увѣренный тонъ.

— Я ихъ отправилъ почтой, чтобы не перехва­
тили въ кути, господинъ полковникъ!

— Почтой? А это умно, пожалуй . . .  Ну, идем­
те . . .  Прохоровъ, возьми ключъ. 3а нимъ!
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IX

Мы вышли во дворъ, сопровождаемые по^лковни- 
комъ и солдатомъ, и подошли за Прохоров,ымъ къ 
длинному каменному сараю, сплошь завѣш^шому 
простынями на веревкахъ.

— Здѣсь •.. — значительно произнесъ п ол ов ­
никъ, замѣтно волнуясь. — О ^рожнѣй! . .

Мы остановились передъ широкимъ чернымъ 
затворомъ, съ тяжелымъ замкомъ.

Полковника охватило сильнѣйшее безпокойство: 
онъ ве^^лъ ноганомъ и дергался. 3 ^ ^ ь  былъ очень 
опасный пун:^ъ: сидѣлъ берлинскій агентъ Ои-
менсъ-Гальске съ подручными.

— Возьмите платокъ и д ы ^ т е , какъ черезъ 
маску . . .  — тревожно шепталъ половникъ, прижи­
мая платокъ къ губамъ. — Сейчасъ вы услышите 
этихі мдовъ . . .  Прохоровъ, отпирай . . .

Прохоровъ отворилъ сарай, полный до-верху 
вСЯкам хлама: ящиковъ и кадушекъ, птичьихъ сад­
ковъ, коекъ, разбитой мебели . . . Пахнуло гнилой 
капустой. Потомъ, закрестившись, съ усиліемъ под­
нялъ дубовое творило подполья и отскочилъ въ ис­
пугѣ. Еще острѣе пахнуло на насъ гнилью.

— Слушайте . . . слушайте . . . — шипѣлъ за 
спиной полковникъ.

Я потянулся съ порога — заглянуть въ люкъ, 
увидалъ, что онъ затянутъ холстпной, какъ пчелы 
въ ульѣ, и сейчасъ же меня рвануло назадъ. Пол­
ковникъ дернулъ меня за френчъ.

— Съ ума вы сошли?! Сдал,ьште э т ^  у^^аю - 
щій запахъ гніющей крови?!! Этотъ ужасъ! . . .  Ос­
татки про:клятыхъ опытовъ . . . Проклятые продол­
жаютъ даже въ ямѣ! Чувствуете, :̂ка.къ нижетъ? ! . .
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Прижимая платокъ къ губамъ и ноздрямъ, онъ 
ворочалъ глазами въ ужасѣ, пырялъ ноганомъ то къ 
подвальному люку, то въ насъ . . . Лицо его взмокло 
и посѣрѣло. Подвалъ мучилъ его и все же тянулъ къ 
себѣ.

— Задержу слѣдствіе, пока не сниметъ апъ  ми­
крофонъ . . . — черезъ платокъ закричалъ полков­
никъ, словно изъ-подъ земли. — Голодомъ заморю, 
заставлю! Хотятъ читать мои мысли! убить идею!? 
Убью я самъ! Знайте, гады . . .  я, я подымаю человѣ­
чество, а вы хотите его приплюснуть, убить душу 
живую? Стереть ликъ Божій?! — Слышите? . .  слы­
шите?! . .  —- дергалъ меня полковникъ. — О ии  про­
должаютъ, гнусы!. .  гудятъ . . .  пускаютъ волны . . .  
Вы с.дышите?! . . Смотрите, какъ оно  дышитъ . . .  
дышитъ . . .  яйцо гадючье . . .

Оно ходило, дышало, опадая и подымаясь плав­
но, это бѣльмо подвала, натянутая на люкъ холсти­
на . . .  Не холстана, — живая ііленка.

Это было безуміе . . .
Изъ глубины подвала тянулись тяжелые вздохи, 

шорохи . . . Это было безуміе . . . Оно выползало от­
туда въ тяжкомъ запахѣ человѣчьей гнили, въ хри­
пѣ и вздохахъ, въ заглушенномъ воѣ, въ выкрикахъ- 
пискахъ, въ вопляхъ . . . Оно выползало, ширилось, 
выдавливало собою набитую холстану, начинало 
владѣть и мною . . .  Мысли мои мѣшались . . .  То мнѣ 
казалось, что въ удушливой тьмѣ подвала, въ грязи, 
свалены въ кучу, скручен.ы, такъ называемые, здра­
вые люди — докторъ, сестры, солдаты . . . Здѣсь, на­
верху, безуміе! И это безуміе разгуливаетъ съ нога­
номъ! И мы, трое, — здравые же и мы люди! — были 
безсильны. То была жизнь-абсурдъ. Я сознавалъ от­
четливо: двинься я—полковникъ не затумался .б.ы съ
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ноганомъ, а солдатъ-идіотъ прикололъ бы меня шты­
комъ. Но мгновеніями я терялся: тамъ, въ по^двалѣ, 
и есть настоящій ужасъ, пугающій жизнь, пор^каю- 
щій ее насмерть. Ужасъ полковника, захватившій 
меня безвольно. Ужасъ людей, творящихъ земное 
дѣло, творящихъ кровью . . . Они, сидящіе тамъ, въ 
затхлой грязи и гнили', люди звѣринаго ^ ^ ,  они 
убиваютъ живую душу, рожденную тихимъ, небес­
нымъ, свѣтомъ . . .  хватаютъ и душатъ проблескъ ду­
ши свободной, давятъ ее человѣчьимъ мясомъ, то­
пятъ въ человѣчьей крови . . .

Проклятые. . .
Кто сказалъ это слово? . . . Я ли его сказалъ? . .
— Проклятые . . . — глухо сказалъ полков­

никъ.
— Полковникъ . . .  освободите ! . . .  — различилъ 

я измученный женскій го^жъ. — Мы у:мираемъ . . .  
мы голодны . . .  это безчеловѣчно! . . .  У насъ затек­
ли ноги ■...

Да кто же, наконецъ, тамъ, въ дырѣ?! . .
Лицо полков^^, повело злой усмѣшкой. Онъ 

слушалъ, слушалъ . . .
Въ дырѣ пут^шсь-бились жалобные, молядие, 

укоряющіе голоса-стоны:
— Николай Васильичъ . . .  стыдно! . . .  больно за 

васъ!. .
— Помилосердуйте . . . ваше высоко . . .
— Найдите же въ себЪ силу мысли! Коровнинъ 

уже помѣшался . . . Вы же ^интеллигентный чело­
вѣкъ . . .

— Съ нами, съ сестрами такъ . . . Мы
все отдавали страдающему народу! . .

— Снышите эти ль с̂тивые, змѣиные голоса? — 
— г у д ^ ь  за моей спиной голосъ полковника.
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— Даю честное слово, полковникъ! — раздался 
мужской, бархатистый голосъ: — я предоставлю 
вамъ полную св^юду . . .  ваши доклады перешлю ми­
нистру! . .  Полковникъ, вдумайтесь же! . .

— Сименсъ-Гальске . . .  даетъ. . .  честное слово! 
—хршѣлъ голосъ полковника. — Перешлетъ мои 
доклады . . .  ко-му?! . .

— Ослобоните, ваше высокоблагородіе! Ради 
дѣ тей -си р ^  . . .

— Фершалъ не въ себѣ сталъ . . .
— Дико, дико . . .  Николай Васильичъ! Куль­

турный вы человѣкъ . . .  и такъ дико!■. . .  У насъ Ко­
ровкинъ . . .

Кошмаръ . . . Они, знавшіе, что такое полков- 
т ъ ,  котораго они запир^ш въ изоляторъ, они взы­
вали къ его силѣ мысли! Взывали отъ сердца, отъ 
всей души . . .  Это былъ, кошмаръ . . .

Полковникъ слушалъ, ^ж ъ чудесную музыку. 
Пилъ наслажденіе, муку, — было видно по его вы­
тянувшемуся лицу въ усмѣшкѣ.

— Клянусь душой, м.ы раздЪллемъ ваши меч­
ты, полковникъ! — истерично выкрикнулъ женскій 
голосъ.

— Вѣрую! вѣрую! ! согласна . . . Господи, я со­
гласна! ...

— Вы слышите, каковъ голосокъ сиренъ! — 
злорадно, дрожащимъ отъ наслажденія голосомъ гу­
дѣлъ полковникъ у моего уха.

— Ради всего святого . . . у  меня лихорадка . . .  
мы признаёмъ . . . Коровкинъ заболѣлъ . . . фельд­
шеръ . . .

— Ага! Вы губили, проклятые, а я спасаю! 
спасу!!
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— Такъ точно, ваше превосходительство! Гу- 
били-загубили . . .  Принимаю спасеніе-крещеніе че­
резъ васъ! Изведите душу мою! Душу изведите, ду­
шу!! душу!! душу!! чортъ въ душу! . .

Это былъ гол осъ гибнущаго, теряющаго раз­
судокъ.

— Слышите же . . . Никифоръ И^шычъ забо­
лѣлъ! Поймите же, полковникъ! Фельдшеръ Коров­
кинъ заболѣлъ здѣсь!. .  психически! потерялъ раз­
судокъ! . .  — визжалъ надрывающійся женскій го­
лосъ. — Хоть его-то выпустите!

— Душу изведи, душу! душу! душу! . . чортъ, 
чортъ въ душу! ! . .

— Два дни не ѣмши . . . Господи . . . ос.лобо- 
ните! . .

— Вы умнѣйшій, чудеснѣйшій, Николай Ва­
сильичъ! У васъ огромное сердце . . .  я васъ такъ 
чувствую! . .

— Мы всѣ чувствуемъ ваше вліяніе, полков­
никъ . . .  — выд^Ълился надеждой бархатный бари­
тонъ—должно быть — доктора!. — Серьезно . . . за­
болѣлъ душевно Коровкинъ . . . Освободите же 
насъ!

— Агентъ и шпіонъ Сименсъ-Гальске! — при­
душенно закричалъ полковникъ. — Заочный судъ 
скоро выведетъ васъ. . .  на чистую воду! Изъ моихъ 
теперь рукъ не вырвешься!. . .  Смерть человѣко­
убійцамъ! смерть!

— Боже мой! . . .  мы умремъ . . .  Полковникъ . . .  
лучше убейте сразу . . . вашу Аничку . . . какъ я за 
вами ходила! . . .  убейте сразу! . . .

— Самая гнусная изъ! . .  сѣмя поганое!! . .
— Господи . . .
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Тутъ я не выдержалъ. . .  Я крикнулъ, забывъ 
всякую осторожность:

— Я свѣжій человѣкъ, господа... и помогу пол­
ковнику ! . .

У меня захватило духъ: стальна.я рука полков­
ника сдавило горло. Я вырвался изъ его клещей и 
уви^шъ направленный на меня ноганъ.

— Ни съ мѣста! Съ ума вы сошли'?!! . .
Его кровян,ы:е, бѣшеные глаза снова меня ско­

вали. Помню зеленое лицо Сашки . . . казначея, 
сидѣвшаго на своемъ чемоданѣ, привалившагося лы­
сой головой къ ^ ѣ н к ѣ  . . .

— Полковникъ . . .  я хотВлъ лишь . . . покон­
чить съ этой ужасной сценой . . .  Довольно! — крик­
нулъ я въ черный зрачокъ ногана, не владѣя собой.

Видавшій на фронтВ смерть, съ ней игравшій, 
я оказался такимъ безсильнымъ передъ полковни­
комъ . . .

— Закройте -лу дыру! — крикнулъ я въ ужасѣ, 
прямо въ зрачокъ ногана. — Мнѣ страшно слу­
шать . . .

— Закрыть! — приказалъ полковникъ. — 
Ага . . .в ы  поняли, наконецъ'? Да, страшно . . .

Онъ довѣрчиво заглянулъ мнѣ въ глаза и даже 
снисходительно улыбнулся.

Прохоровъ грохнулъ твориломъ и попрыгалъ, 
чтобы было плотнѣй.

— Они хотятъ ѣсть! — усмѣхнулся полков­
никъ, по^юавъ зубы. — 'Всть они все равно не мо­
гутъ . . .  они хорошо спеленуты. Имъ, давать, чи­
стый, хлѣбъ! ! . . А сколькихъ они уже отравили! 
— полковникъ приблизилъ ко мнѣ истерзанное ли­
цо. — Одинцовъ, Гудёнко . . . И  это ’. .  . системати­
чески! Они вливали въ хлѣбъ токи! Послѣднюю

165



доставку я приказалъ свалить въ отхожее мѣсто, 
а несчастные растаскали все! И воть результатъ: 
осталось всего три десятка! Остальные погибнутъ!

Полковникъ провѣрилъ замбкъ, оправилъ «щи­
ты» и показалъ мнѣ на домъ ноганомъ:

— Инструкціи получите тамъ. 3а нимъ!

X

Мы прошли въ домъ въ строгомъ порядкѣ, какъ 
арестованные: Прохоровъ впереди, за нимъ дере­
вянный Сашка и несчастный казначей съ чемода­
номъ, рядомъ со мной солдатъ, державшій винтов­
ку «на-руку», и позади — полковникъ.

Я шелъ и настойчиво говорилъ с̂ебЪ: надо! надо 
кончить! Я не думалъ о нѣмцахъ: и'хъ не было. Въ 
ушахъ звенѣли и выли голоса преисподней. Да, 
надо, надо! Но какъ?! Я утратилъ способность со­
ображать. Являлась дерзкая мысль и гасла.

Въ пріемномъ залѣ, подъ темный дубъ, съ ро­
гами оленей и головою зубра надъ дверью, — когда- 
то здѣсь пировали крѣпкоголовые! — за длиннымъ 
бѣлымъ столомъ сидѣлъ въ кожаномъ креслѣ тощій 
чернявый человѣчекъ, въ парусинномъ ^кителѣ и 
погонахъ артиллериста, съ волосатымъ лицомъ, — 
жучокъ, — и старательно строчилъ что-то. Даже и 
голов.ы не поднялъ. Передъ чугуннымъ каминомъ- 
исполиномъ, изображавшимъ берлогу, лежалъ груз­
ный, раздутый водянкой рыжій солдатъ, въ халатВ, 
лежалъ на п().пу брюхомъ, и быстро-быстро, словно 
мельница въ бурю, листовалъ «Ниву» въ переплетѣ, 
— ви^шо, наслаждаясь дѣломъ.
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— Слѣдственная .комиссія . . .  — сказалъ пол­
ковникъ. — Какъ, капитанъ?

— Къ чорту-съ, къ чорту-съ . . .  — озабоченно 
бросилъ ка^етанъ, не поворотивъ головы и продол­
жая съ жаромъ нисать что-то.

То были нотные знаки, параболы, формулы, 
нотаоонэ . . .

— Не ловчиться, капитанъ Коринъ ! не лов^чить- 
ся! Извольте кончать сегодня же! Вѣсти изъ 
Пул.кова! . .

— Къ чорту-съ, къ чорту-съ! — швырнулъ ка­
питанъ въ ра^ботВ. — Безъ логарифмовъ я не мо- 
гусъ, не циркуль-съ! . .  не машина-съ . . .

— Геніальный чудакъ . . . — пожалъ полков­
никъ плечами, — но работаетъ, какъ машина! Еднн- 
ственно, правая рука . . .  Сюда!

И п о п а л ъ  мнѣ — на лѣстницу.
Всюду были слѣды разгрома: обр,ывки и пере- 

пл^ы ^^тъ , въ золотыхъ обрѣзахъ, распоротыя 
кресла, солдатскія кружки и манерки, солома, лос­
кутья, рваныя одѣяла, — и всюду плавалъ нѣжный, 
чудесный пухъ.

Въ верхней палатѣ три огромныхъ окна были 
завѣшены простынями, и человѣкъ въ розовой ру­
бахѣ, съ волосатыми ногами гориллы, старался 
завѣсить послѣднее. Очевидно, выполнялъ приказъ 
о защитѣ. У него не клеилось дѣло: онъ впустую 
стучалъ ножкой отъ койки и все попадалъ по паль­
цамъ.

— Не такъ, дуралей, не такъ! — бѣшено закри­
чалъ полковникъ. — Не такъ, те№ говорятъ, не 
такъ! Щелей чтобы не было! щелей!! Выше, вы­
ше, о с̂елъ!
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Несчастный былъ совсѣмъ кор^щшка, едва 
д о с т а ^ ^  ножкой до переплета рамы.

— Не такъ! — зарычалъ полковникъ.
Онъ швырнулъ въ азартВ ноганъ на койку и 

вспрыгнулъ на подоконникъ.
— Молотокъ, оселъ! . . .
Но «оселъ» былъ упрямъ и золъ. Онъ не хо- 

Т'Влъ отдать своей ножки, и на подоконникѣ нача­
лась борьба. Задребезжала рама . . . Къ счастью, 
она была заперта. Солдата съ винтовкой бозуча- 
стно смотрѣлъ на возню.

Я сейчасъ же схватилъ ноганъ, вырвалъ у сол­
дата винтовку и крикнулъ Сашкѣ:

— Бери! . . .
Разомъ м.ы схватили полковника за ноти, ста­

щили и навалились. Онъ ударился головой-шле­
момъ. Простыней мы спутали ему ноти, связали ру­
ки ремнемъ и положили на койку. Онъ былъ безъ 
чувствъ. Ввалившіеся глаза были закрыты, на по- 
бѣлѣвщихъ губахъ пузырилась ^ н а ,  тяжело хри­
пѣло въ груди . . .

— Теперь бензину . . .  — осклабясь, промол- 
вилъ-передохнулъ Сашка. — Больше часу прокани­
телились . . .

Больше часу? ! . . Не знаю, я потерялъ время... 
Но . . . ^  же теперь? ■. . Я потерялъ и в о т о . . .

Я осмотр̂ Ъ.л:ся, — ^ о .  И такъ, я ^^ть коман­
диромъ? . .

— Слушать моей команды! — крикнулъ я . . .  
Прохорову.

Онъ вытянулся у стВнки. Его губы дрож^ш, 
И  сѣрое лицо-кулачокъ, лицо мартышки, выразило 
безумный ужасъ.
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— Къ чорту нервы! — закричалъ н на казна­
чея. — Дѣйствовать надо, а не хныкать!

Ка;значей трясся на чемоданѣ, закрывъ руками 
лицо. Во мнѣ кипѣло, какъ когда-то бывало тамъ. 
Я готовъ былъ его ударить.

— Что же теперь'? . . — спросилъ онъ меня по­
корно. — Что же надо'? . .

Что надо . . .  Я не зналъ, что надо . . .  Что, въ 
самомъ д-ВЛѣ, надо'?

Смотрѣлъ на меня Сашка съ винтовкой . . .
— Бензину надо . . . — опять попытался онъ.
— Иди, къ чорту! ^щи . . .  къ чорту! . . .
Во мнѣ кипѣло. Я готовъ былъ размозжить ему 

башку, деревяшкѣ! Онъ, въ самомъ д̂ -ВЛЪ, пошелъ 
искать. Голоногій солдатъ забился подъ койку, въ 
уголъ.

Да . . .  что же надо'?
Я услыхалъ хрипъ полковн^га. Онъ пришелъ 

въ себя и глядѣлъ мутн:ымъ, отыскивающимъ 
взглядомъ. Я наклонился . . .

— Вы меня слышите, полковникъ'? . .
Онъ остановилъ на мнѣ пустой взглядъ, что-то 

во мнѣ отыс^кивая, что-то, какъ-будто, припоми-
. .  . Потомъ этотъ взглядъ сталъ наполняться, 

затепли'лся, загорѣлся, вспомнилъ . . . нашелъ свое, 
— и на его мертвомъ лицѣ вылился ужасъ и отвра­
щеніе . . . Губы зашевелились, и я ра;зобралъ не­
внятное бормэто-нье:

— Про . . .  лятые . . .
Я смотрѣлъ на него . . . Насъ связывало вели­

кой болью. Эту боль носилъ я въ себѣ, чувствовалъ 
въ немъ, въ этомъ скрученномъ тВлѣ, въ му^ѣв- 
ышхъ глазахъ и тяжеломъ хрипѣ. Я уже не мотъ 
удержать эту боль въ с е ^ . Я ее долженъ выки­
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нуть . . . Съ нею жить невозможно, или что-то долж­
но сломаться.

Я съ тоскою и жалостью смотрѣлъ на его осу­
нувшееся лицо — лицо аскета . . . Безумный . . .  
Здравый . .  ■. Что же значитъ это почетное слово, 
это гордое слово — здравый'?! Сломалось что-то въ 
полковникѣ, сошло съ накатанной подлой колеи . . .  
и бродатъ, и ищетъ новой . . . съ болью великой 
ищетъ, разрывая привычное . .  . Я тоже хочу 
искать. . .

Но что же дѣлать '? Да, адъютантъ этотъ . . .
Онъ все такъ же стоялъ у сгёлии, навытяжкѣ, 

словно его поставили на часы. Мнѣ его стало жал­
ко. Я ласково поманилъ его и приказалъ состоять 
при мнѣ адъютантомъ.

И онъ сталъ адъютантомъ!
— Прохоровъ, ключъ!
Онъ суетливо подалъ. Но что же дальше'? Да 

и зачѣмъ нужно — дальше? . . Да, надо итти: 
т у д а . . .

XI

Казначей смотрѣлъ на меня свинцовыми глаза­
ми уснувшей рыбы . . .

— Т уд а , казначей! . .
Мнѣ пришлось взять его за плечи и встряхнуть.
— Марево . . . — сказалъ онъ измѣнив^мся  

голосомъ и . . .  заплакалъ.
Онъ все сидѣлъ на своемъ чемоданѣ, уставясь 

въ невидимую точку.
— Спасай казенные милліоны! — крикнулъ я 

на него и — поставилъ на колею.
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Подъ его ясной лысиной мозгъ былъ крутой и 
крѣпкій, безъ этихъ тонкихъ извилинъ, котордя 
легко рвутся. Онъ прихватилъ чемоданъ и покорно 
пошелъ за мною.

— Ка^тсанъ Коринъ! — объявилъ я внизу 
«жучку», —  занятія отмѣняются!

Онъ, упорный въ своемъ, послалъ меня: къ чор- 
ту-съ, къ чорту-съ!

А теперь — Сименсъ-Гальске съ подручными!
Мы сейчасъ же освободили здравыхъ, — дро- 

жа^щихъ, ^ ^ ^ х ъ  . . .  Истерично рыдали сестры:
— Христосъ Воскресе! . . .  Бо-же, Бо-же! . .  •.
Онѣ хватались за головы, смотря на разгромъ,

приходили въ себя и опять закатывали истерик.и.
Истомленные, пошатывающіеся санитары рас­

терянно оглядывали дворъ-луды не зная, за что 
приняться. По-бабьи причиталъ-пла^иъ крѣпышъ- 
поваръ:

— Свѣта видѣнье, родимые мои-и . . .  свѣта 
видѣнье-э . . .

Крѣпче всѣхъ оказался докторъ. Его тугія, 
тронут.ыя сизой щетинкой щеки, д̂ а.же не потеряли 
румянца-глянца. Его маленькая круглая головка 
бойко повертывалась туда и сюда, оглядывая раз­
громъ, и когда оглядѣла, ловко сложились губы, и 
онъ только свистнулъ:

— Здорово подъ-орѣхъ! Вотъ те и наград­
ныя . . .

По его лицу пробѣжало тучкой и сейчасъ же 
сплыло. Онъ побрился — у него нашлась запасная 
бритва, — помылся, глотнулъ спирту, привелъ въ 
чувство сестеръ, прикрикнулъ на санитаровъ и ве­
лѣлъ собирать бельныхъ. Онъ былъ странно спо­
коенъ, — будто ничего не было.
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Я сообщилъ ему, что нѣмцы прорвали фрон'ГЬ. 
Онъ только пожалъ плечами:

— Все возможно . . . Теперь все понятно: теле­
фонъ порвали, про насъ забыли. Дѣда обычное. 
Никто и не виновать! Э ти хъ  было 'у  насъ . . .  двѣ­
сти тридцать. Всѣ, понятно, погибнутъ.

Я вспомнилъ Т'В-же слова полковника . . .  Толь­
ко тоть говорилъ не такъ.

— Такъ что же намъ теперь дѣлать, докторъ? 
Докторъ только пожалъ плечами. Сашка тоже

смотрѣлъ спокойно: онъ всо обшарилъ и прими­
рился.

— Будемъ курить, капитанъ. Утро вечера му­
дренѣе.

Мы сидѣлина чугунной скамьѣ, подъ дубомъ. 
СмотрТ.Ло на насъ облупившееся Распятіе. Смо­
трѣло и на разгромъ, съ нами. Вотъ она, жизнь, 
ставшая вверхъ ногами! Эти исковеркандыя кой­
ки, распоротые сѣнники-матрасы, сорванныя съ пе­
тель двери и окна. въ солнцѣ сверкающіе оскооо.ш,
— все, казалось, кричало намъ:

«Бунть возставшаго человѣчьяго мозга!»
И тогда блеснуло. . .  Я только намекнулъ 

доктору:
— Смотрите, они . . .  смѣются!
— О чемъ говорите, капитанъ . . . кто смѣется?

— не понялъ докторъ.
— Все это . . .  — вещи, деревья, камни . . .  Гля- 

двте, какъ они разинуда рты и пасти . . .
Онъ не понялъ. Онъ оглянулъ меня, какъ 

обычно оглядывалъ своихъ безпокойныхъ паціентовъ.
— Изъ какой это оперы? — спросилъ онъ.
Я хлопнулъ его по ляжкѣ, по плотной и звонкой 

ляжкѣ, И  посмѣялся:
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— Какой вы еще сдобняга. докторъ!
Такъ мы сидѣли на чугунной скамьѣ, подъ ду­

бомъ. Смотрѣло на насъ облупившееся Распятіе съ 
отвалившейся нижней губой изъ  ал ебастра. Тол ь ыо 
теперь бросилось мнѣ въ глаза, что Его ротъ рази­
нутъ, погасли облупившіеся глаза, ослѣпли, и Онъ 
страшно, нѣмо кричитъ — отъ боли . . .

Этого я не сказалъ доктору: жалі;о было дѣ­
литься тайной. . .

Такъ мы сидѣли на чугунной скамьѣ, подъ ду­
бомъ. Смѣялись отъ солнца радужндя стекла, вѣ­
ка видавшія. Блѣдныя сестры что-то налаживали, 
бродили. Санитары собир^ш осколки жизни, ра­
зыскивали больныхъ. И вдругъ, съ крыши, — роб­
кій, просящій голосъ:

— Докторъ, позвольте сл ^ ть  . . .
Этотъ робкій и нѣжный голосъ ударилъ меня 

въ сердце. Въ душѣ я крикнулъ:
— Съ ними! хочу съ ними!!
— Слѣзайте, поручикъ . . . — безучастно отвѣ­

тилъ докторъ. — Этотъ совсѣмъ тихій.
Неподалеку отъ насъ сидѣлъ на травѣ толстякъ- 

фельдшеръ, торопливо рвалъ лопухи и разговари­
ваетъ самъ съ собой:

— Не такъ-то просто-съ . . . Нѣтъ-съ, полков­
никъ Бабукинъ знаетъ... Не такъ-то-съ просто-съ...

— Нарождается новый номеръ . . . — сказалъ 
про него докторъ. — Такъ вотъ и очищается чело­
вѣчество. Я вѣрю въ отборъ.

Это былъ рѣдкостный образецъ здраваго чело­
вѣка, съ удцвительно чистыми глазами, съ румян­
цемъ въ-мѣру, съ гребеночкой въ боковомъ кар­
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ма.шкѣ. Это былъ вполнѣ здравый, съ крѣпкими 
бѣцы:ми зубами, какъ у Сашки. Были даже и 
скульца, іткъ у Сашки. Т ^  стоялъ у машины и 
закусывалъ изъ казначейской корзины. Казначей 
куда-то пропалъ, странно: должно быть, пряталъ 
казенные милліоны . . .

Докторъ освѣдомился, м к ъ  и что, когда и от­
куда прибыли, записалъ въ книжечку — на с̂лу­
чай, узналъ про наши запасы и сказалъ удовлетво­
ренно:

— Это теперь очень кстати. Если раньше не 
потревожатъ, закусимъ, вывѣсимъ бѣлый флагъ съ 
краснымъ крестомъ и смжемъ вѣжливо: «Мы сда­
емся». По-ихнему будетъ: «нэмен-зи-гефанген!»
Значитъ, выпали изъ войны. Финита!

Потомъ. . .  Я плохо помню подробности. Ну, 
полковника развязали, вспрыснули морфію, и онъ 
скоро уснулъ. Его оставили тамъ, въ верхней па- 
ла'Г'В, въ боковомъ флигелѣ. Я остался съ нимъ но­
чевать . . .  Много думалъ . . .

х и

Пала ночь. Все затихло. Что же намъ ска­
жетъ утро? . .

Я сидѣлъ у окна, слушалъ голоса ночи. Она 
молчала. Далекія, рѣдко, глухо, бшги орудія. Ря­
домъ — хрипло дышалъ полковникъ. Какіе кошма­
ры пришли къ нему? какіе демоны крючьями рвали 
сердце'? . .

Стоитъ ли мучиться, и во имя чего, кого? Не 
хочу и не буду мучить себя «во имя»! Слиткомъ 
много знаю, видѣлъ и пережи.лъ . . . Хороша пар-
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ковая рѣшетка. . . художникъ понималъ дВло! 
Вонъ на дубу — Распя’̂ й , облупился, ротъ по­
терялъ отъ крика . . .  Нѣтъ, не буду и не хочу съ 
н и м и  • • • Правъ докторъ: окищается человѣче­
ство, великій отборъ идетъ, смѣются - зѣваютъ 
камни . . .  они грохаютъ такъ мѣрно, нащупы­
ваютъ «мясо» . . .  Очищается человѣчество! Мень­
ше и меньше будутъ мучить себя «во имя» . . .  Ско­
ро люди науки, люди трезваго смысла, давшіе міру 
«толуолы», откроютъ величайшій с е к р ^  — заря­
жать человѣка мозгомъ, тугимъ и крѣпкимъ! Ве­
ликое торжество близко. Страшно же, чортъ возь­
ми, гориллѣ давать хрупкую, человѣческую, душу! 
Тогда, наконецъ, смѣло и гордо назоветъ себя че­
ловѣкъ — гориллой! . .

Въ лунномъ свѣтѣ, залившемъ дворъ и бѣлыя 
стны , грезились мнѣ волнующіяся т н и , т н и  . . .  
Что за тѣни? Тамъ и тамъ скользили онѣ неслыш­
но. Что за т н и ?  . . Несчастные ли, въ которыхъ 
жила когда-то человѣческая душа, хрупкая. сла- 
бень^^ душа, смятая оболочкой звѣря'? Или это 
призраки чистыхъ людей твхаго свѣта, еще не роди- 
в^шихся на землѣ? . . Не являюсь ли я счастли­
вымъ сви^телемъ тайны тайнъ? Быть можетъ, то 
зачинались въ ночи неясными очертаніями т н е й  
скользящихъ прекрасные люди будущаго'? ..

Я слышу тонкій, трусливый вой и яростное вор­
чанье . . . Нѣтъ, не грядущее обновленье это. Это 
они, бродящіе по ночной п у ^ н ѣ . Нѣтъ еще на 
этой землѣ силы такихъ зачатій . . . Въ крови за­
чатое будетъ звѣринымъ крѣпко, не б у д ^  лопать­
ся и дрожать, не будетъ мучить себя «во имя» . . .

Я слышу и храпъ, и сопъ. Это казначей скитъ 
— не грезитъ. На его гладкой лысинѣ ясно играетъ
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мѣсяцъ. Онъ спить спокойно:зар,ы.11ъ таки чемо­
данъ подъ щепой, въ сараѣ.

И Сашка славно храпитъ, рядомъ съ полковни­
комъ, пожелавъ ему сновъ пріятныхъ. Сказалъ, 
укладываясь, вѣщее, свое, слово, — таки осилилъ:

— Эхъ, безъ ума не сойдешь съ ума! . . .
Какъ и Сашка, полковникъ былъ теперь 

этого застрахованъ. Онъ уже — факть и суть.
Я сидѣлъ у окна и слушалъ. Сидѣлъ и гре­

зилъ . . . Полный мѣсяцъ подымался выше, стерегъ 
землю. «Гуляй, тихій . . .  гуляй, ночной!»

На зарѣ, только-только стало подыматься солн­
це, услыхалъ я впросонкахъ рѣзкій сигналъ трубой. 
Я вскочилъ и глянулъ за занавѣску. И тутъ, на­
конецъ, повѣрилъ, что передо мной самая насто- 
ящал суть, какъ казначейс^^ лысина.

Галопомъ влетВлъ во дворъ кавалерійскій 
отрядъ, челоВТ.къ въ двадцать, на крѣпкихъ ры­
жихъ коняхъ, . на мѣдныхъ коняхъ, — въ желѣзѣ, 
сукнѣ и кожѣ. Впереди — мальчикъ, въ серебря­
ной каскѣ, со свѣжимъ лицомъ, какъ румяное 
яблочко. Онъ взмахнулъ серебряной саблей къ по- 
лотнину надъ воротами и закричалъ кому-то:

— Что и кто з д ^ ь '?! Я спрашиваю, что 
;-1то?! • .

И показалъ саблей къ пол^жищу на воротахъ.
Изъ окна флигеля открывалась поразительная 

картина.
Солнце и'трало краснымъ, раннимъ, огнемъ на 

серебрѣ и мѣди, на тяжмыхъ, взмокшихъ коняхъ, 
на ремняхъ. на ружьяхъ, на тугихъ ляжкахъ, на

176



шпорахъ, на сапогахъ . . . На нижней плитВ кр,ыди- 
ца стоялъ докторъ, въ накинутой шинели, съ поло­
тенцемъ на палкѣ, и говорилъ своимъ голосомъ, 
очень четко:

— Нэмен-зи-гефанген! Мы сдаемся, господинъ 
лейтенантъ! Мы — подъ Краснымъ Крестомъ!

— Чор-ртъ . . .  я спрашиваю, что зд1ьсъ?! . .  — 
кричалъ мальчишески-звонко нѣмецъ. — Что та­
кое . . .  лу-на?! . .

Докторъ отвѣтилъ, отчеканивая слова:
— Здѣсь, брошенный всѣми, домъ сумасшед­

шихъ . . . Просимъ вашей отзывчивостак
И знаете, какъ отозвались на это люди въ же­

лѣзѣ, сукнѣ и кожѣ, на крѣпкихъ рыжихъ коняхъ, 
на мѣдиыхъ коняхъ, всё круглоголовые свѣжіе крѣ­
пыши въ каскахъ?

Оки хохотали . . . хохотали, какъ сумасшед­
шіе . . .  Оь ними хохоталъ боръ, потерявшій тайну, 
хохотни тихія нѣдра, хохо'тали пустые сараи и раз­
битые чердаки'. Хохотала настоящая жизнь, зычная, 
полная крови жизнь, не сбивающаяся на бредъ, не 
знающая сомнѣній. Знающая одно: я — жизнь!

И вдругъ, въ этотъ оглушительжій грохотъ гло­
токъ и пустоты, къ мордѣ передового коня сколь­
знула приземистая, сѣрая тВнь . . .  — и молніей по- 
лыснула бритвой . . .

Бацъ!. . .  Вахмистръ - усачъ въ упоръ поло­
жилъ ее. Завертѣлось въ глазахъ . . . Копыта 
вздыбленнаго коня, сверкнувшая сабля, каски, 
сабли, сабли . . .  и на росистой травѣ, въ лиловомъ 
серебрѣ солнца, — сѣрый, вздрагивающій комокъ . . .  
Копыта, лошади на-дыбахъ, и сабли . . .
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XIII

Тутъ наступаетъ провалъ . . . Я почти ничего 
не помню. Какъ-будто, круглыя лица, въ каскахъ . . .  
округленные глаза, въ огнѣ . . .  тонкіе голоса, — се­
стеръ '? • • Да благословенна будетъ Рука, задви­
нувшая заслонку! Я ничего не помню . . .

Приходили ночи въ окно, съ огнемъ и громомъ. 
Должно быть, били орудія. Знакомое лицо . . . —  
Сашка'? — являлось и уплывало. . .  И кто-то, чу­
жой, стоить и стоитъ съ обнаженной саблей . . .

Прорываетъ мои потемки огонь и трескъ, будто 
рушится все кругомъ, и я отчетливо вспоминаю 
раскатистое — ур-ра-а-а . . .  — сыплющееся въ окно. 
съ в^ш . . .  Оно вырываетъ меня изъ тьмы.

Помню бородатое казачье лицо, сладкій конь- 
я ч ^ й  духъ и волосатую руку, протягивающую 
жестянку съ мармаладомъ. Оно гладитъ мой лобъ, 
куритъ трубку и говоритъ что-то очень веселое, чего 
я никакъ не могу понять. Я узнаю слова, но не 
могу понять смысла:

— . . .  бросилъ нашъ корпусъ! . . . артиллерія 
хорошо крыла . . .  угробили! . . .  мы ловко дыру за­
ткнули . . .  и крысы попали тепленькими! Веселень­
кая охота. . .

. . . Крысы . . . Какія крысы'?
Вотъ, наконецъ, и Сашка: с і я ^  его лицо.
— Нѣмцы, ваше высокобродіе . . .  Наши казач­

ки накрыли!
Я помню ласковую сестру, свѣтлую "русую го­

ловку. Милые, родиые глаза, дѣвушки русской . . .  
Помню чудесно сверкающіе кри^аллы: въ стекан- 
чикѣ, ледяные кристаллы. Они льются въ меня, я
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вытягиваюсь, тончаю . . . весь я — звонкая, сверка­
ющая струна. . .

И опять пробѣлъ . . .
Какъ-будто городъ . . . вечернія улиіы, огни. 

Высокіе своды, портреты въ золошхъ рамахъ, 
длинный столъ, подъ зеленымъ сукномъ. 3а нимъ 
много военныхъ, куча бумаги, ружья . . . Какъ- 
будто судъ. Да, конечно. Что это, сонъ мой длит­
ся'? Опять все тож е — Италія, Греція, Аргентина'? 
Толпа каза:ковъ съ лихими вихрами, огневыми гла­
зами степн.ыхъ орловъ . . . Казначейская лысина! 
Она трется у моего локтя и бормочетъ — шепчетъ: 
«конецъ, капитанъ . . .  конецъ». Итальянецъ сту­
читъ себя въ грудь. говоритъ - говорить - говоритъ . .  ■ 
Аргентинка. . . Нѣтъ Аргентинки! Простоволосая 
баба кричитъ визгливо:

— Помилосердуйте . . .  родненькіе мои! . .
Что это, сонъ мой длится'?
Усатый старикъ, въ боевыхъ орденахъ, съ чер­

ной запла^й-ловязкой, кривой и зоркій, высоко 
подымаетъ бумагу съ печатью, пальцемъ по ней сгу- 
читъ . . .  Я слышу звѣриный вой:

— Помилуйте, родненькіи мои! . .
Потомъ . . .  Н'Втъ, не помню. Я видѣлъ петлю, и 

шелковый хвостъ въ клочьяхъ, и казачьи вихры 
лихіе, и . . . веселую лысину довольнаго казначея. 
Это я хорошо помню. Невѣдомая рука открыла 
заслонку и показала. И опять закрыла . . .

Мѣсяцы протекли или годы'? Я часто путаю 
время. Я знаю, что были зицы, дожди и грозы, и 
— много страпшаго. Но — странная эта штука, 
память! Она у меня или необычайно ярка, и'ли, 
мѣстами, въ дырьяхъ. Я поміш всѣ минуты одно­
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го дня, а то — проваливаются годы . . . Доктора 
увѣряютъ, что мнѣ надо серьезно полѣчиться, тогда 
вернутся ко мнѣ и проватвшіеся годы, что со мной 
бываютъ, такъ называемые — «люцида момента»! 
Полѣчиться . . .  уравшітъ память? Не желаю! До­
вольно съ меня и — «люцида-момента»!

Вотъ и опять я тотъ же, и могу бойко разска­
зывать. Я все сознаю, все помню . . . з а  исключе­
ніемъ . . .  Но, что объ этомъ! Всѣ складочки и пу- 
иырья на шеѣ Сашки, всѣ морщины земляка-іш- 
значея, всѣ слова, какія сказалъ я въ жизни . . .  
за исключеніемъ! Но исхудалъ я страшно, какъ ви­
дите . . .

Давно отшумѣла война, и я въ глубокомъ тылу, 
такомъ глубокомъ ! . .  И я ничего не знаю, не вижу 
жизни. Не знаю, не уясню, — въ больницѣ ли меня 
держатъ или . . .  еще гдѣ? Мнѣ совсѣмъ не даютъ 
г а з ^ ,  а письма . . .  мнѣ не даютъ и писемъ! Впро­
чемъ, одно имѣю, — отъ казначея! Какъ попал о 
оно ко мнѣ, не помню . . . Я нашелъ его на столѣ. 
послѣ ухода нѣмого парня, который приноситъ мнѣ 
иногда обѣдъ. Я пробовалъ съ нимъ бесѣдовать . . .  
Онъ иногда послушаетъ, ухмыльнется, и — ничего 
не скажетъ. Впрочемъ, недавно сказалъ, но только 
одно слово:

— Скоро.
Онъ напоминаетъ мнѣ моего Сашку: такой же 

скуластый, плотный . . .
Да, на-дняхъ . . .  меня повели по коридорамъ, 

провели вверхъ и внизъ и оставили съ глазу на 
гла3 ъ съ непріятнымъ человѣкомъ. На столѣ лежа­
ли два револьвера. Но разговоръ нашъ былъ до 
того необыкновеннымъ,- безсмысленнымъ, что мнѣ
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трудно разсказывать. Меня хогёли заставить 
вспомнить, гдѣ и когда я былъ за всѣ эти годы! И 
не былъ ли я на службѣ у генерала Энъ'? Что же 
я мотъ отвѣтить! Я только и могъ сказать, что 
ровно ничего не помню за эти годы. Тогда меня 
наставили написать все, что знаю . . . И воть я пи­
шу — это. Мнѣ часто мѣшаютъ господа, называющіе 
себя докторами. Они садятся вокрутъ меня и за­
даютъ неожиданно самые глупые вопросы, старают­
ся поймать на чемъ-то . . .  Пожимають плечами, что 
я ничего не знаю и не помню . . . А вчера одинъ 
стукнулъ кулакомъ по столу и крикнулъ:

— Это все скоро кончится!
И прекрасно.
И такъ, я — въ глубокомъ тылу. Но гдЪ пол­

ковникъ Бабукинъ'? Странно, никто не знаетъ. 
Гдѣ хоть Сашка'? И о немъ не знаютъ . . .  Все вы­
тряхнулось куда-то, кануло. . .  Представленіе кон­
чилось! Должно же хоть гдѣ-нибудь оставить 
слѣдъ свой! Неужели только въ этой невѣрной ма­
шинкѣ, въ моемъ мозгу'? Д.тя чего-то увѣряютъ 
меня господа, которые приходятъ Щ) мнЪ и читаютъ 
мои записки, — доктора они или не доктора'? — что 
это все моя симуляція и фантазія! что если я такъ 
отчетливо помню даже мельчайшія происшествія 
изъ того, что  было, почему я такъ «глупо» настаи­
ваю на томъ, что мнѣ, будто бы. совершенно неиз­
вѣстно о «самомъ важномъ», о . . . Но тутъ они го­
ворили до того странное! . .  Не сонъ ли это'? Ни­
чего не моту понять . . .

Увѣряютъ, что это мое притворство, моя фан­
тазія . . .  что я д о л ж е нъ  знать очень многое! что бы­
ло  на  самомъ д ѣ л ѣ ! Или они аа меня боятся'? хо­
тятъ меня успокоить?..
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Нечего за меня бояться. Я перенесъ бол-Юяь, 
и' теперь, е̂сли будутъ кормить получше, опра^шсь 
быстро и опять поведу ра б̂оту въ университ^ѣ: я 
же подававшій надежды физикъ, бывшій ассистентъ 
покойнаго Лебедева!

Вотъ чудаки: фан-та-зія! Я могу показать пись­
мо самаго правдоподобнаго человѣка, моего пермя- 
ка-казначея, съ самой подлинной лысиной во весь 
черепъ! Впрочемъ, я самъ началъ было сомнѣвать­
ся . . . Но вотъ, получилъ письмо. Онъ, оказывает­
ся, уже не считаетъ деньги, а . . . клеитъ пакеты и 
п р о д а й  на базарЪ хламъ! Вотъ чудакъ! . .  Но 
и онъ не з н а ^ ,  г ^  полковникъ Бабукинъ. Но пе 
говоритъ, н и ко гд а  н и к а к о го  Бабукина не б ы м !  
Напротивъ, можете прочитать: « . . .  лучше не думать 
обо всей этой чертовщинѣ и о томъ чортВ съ тазомъ 
на головѣ» ! ! ! . .

Сегодня я покажу и м ъ  письмо. Пусть х ^  
спишутся съ казначеемъ. Онъ имъ  скажетъ, какая 
это фан-та-зія!

Неужели я видѣлъ казначея?! Онъ самый, са­
мый! Только страшно обрюзгъ, и подъ глазами на- 
те:к.и висятъ мѣшками. И лысина та же, только, 
пожалуй, не такъ сіяетъ . . .

Мы столкнулись у непріятнаго человѣка . . .  
И, глядя въ глаза другъ другу, вспомнили про бы­
лое. Полковникъ Б а б у ^ ^  бы ж >! Это подтвер­
дилъ ^ н а ч е й  и для чего-то добавилъ, что и тогда 
моя голова была не совсѣмъ въ порядкѣ!

Намъ не пришлось побесѣдовать: его повели 
налѣво, меня — направо. Впрочемъ, непріятный 
человѣкъ заявилъ, что завтра опять увидимся.

Если бы и полковникъ Бабукинъ появился! Я 
былъ бы счастливъ. А хотѣлось бы встрѣтиться,
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поговорить по ^душамъ. . .  Правда, въ его системѣ 
многое ха^гачно и подсказано больн.ымъ мозгомъ, 
но гипотеза интересна . . . «Ультра - зеленыя волны» 
эти . . . Онѣ неизвѣс^ш физикѣ, и это, конечно, 
— нонсенсъ, но . . . надо, серьезно надо заняться 
утвмъ вопросомъ. Вліять на нервные центры! Вѣдь 
это — мысль! Р ^ у ж д а я  логически . . .  — мы 
знаемъ силы, убивающія нервные центры, — силы 
гасящія . . .  Почему же не быть другимъ?! силамъ. 
которыя заряжаютъ дунш небеснымъ свѣтомъ! 
Только это  м о ж ^  перевернуть «естественный» 
ходъ вещей. Я вѣрю. Иначе — не стоитъ жить.

1919-1922 г.
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Ч У Ж О Й  К Р О В И





Гвардейскій солдатъ Иванъ. раненый въ і'Рудь 
навылетъ, попалъ въ плѣнъ къ нѣмцамъ. Случилось 
это въ Августовскихъ Лѣсахъ, но осени. Рыжебро- 
ный, пучеглазый нѣмецъ взмахнулъ прикладомъ, 
споткнулся и пробѣжалъ мимо. а другой, добрый, 
присѣлъ къ Ивану и далъ попить . . .

Дальше Иванъ не помнилъ.
Очнулся онъ къ ночи, въ большомъ сараѣ, на 

с'ВН'В. Было такихъ здѣсь много. Когда отдирали съ 
груди рубаху, оть боли занялось сердце и провалил­
ся сарай куда-то, отплылъ. Тогда — сонъ не сонъ! — 
вачнулся Иванъ подъ небо, на высоченномъ возу, на 
сѣнѣ, будто на плотинѣ у господсваго пруда, — изъ 
далекаго дѣтства выплыло! — и сестра Даша позва­
ла ^жалостливо: Ва-ня! . . .

Часто потомъ вспоминался Ивану этоть зыбу­
чій возъ и жалѣющій Даішшъ голсъ.

Въ госпиталѣ выучили Ивана к.пеить коробки, 
вязать и считать до сотни — ломать языкъ, а къ ве­
снѣ отправили съ другими по чугункѣ, — «за лѣса 
куда-то)), — въ маленькій городокъ. А тамъ отдали 
мужику-нѣмцу — въ работу.

Было это мартовскимъ утромъ.
Оборванныхъ и угрюмыхъ плѣнныхъ построили 

на площадкѣ,, подъ голыми липами, и хромой нЪ- 
мецъ ахнулъ:

— Ахтунг! . .  . Лйн, цваіі, драй . . .
Каждому написалъ нѣмецъ на груди мѣломъ
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нумеръ. Рослый Иванъ пришелся съ праваго флан­
га: написалъ ему нѣмецъ —■ 5.

— Фынф!
Пришли бритые мужики въ і;уртк.ахъ. кули-му­

жики. въ крѣпкихъ сапогахъ на гвоздяхъ-тгодко- 
вахъ. съ длинными і;нутьями. Пришли — трубками 
навоняли. У наждаго бшю 110 билету. Приковыля.лт, 
за ними одноглазый и сталъ вычитывать изъ бумаж­
ки, съ трескомъ: а мужики посасывали трубки:

— Я . . .  я воль . . .  зо-о . . .
А въ липахъ кричали грачи — смѣялись.
И вотъ — загохали мужики. стали ходить но 

фронту, орать-спорить:
— Майн ! Фирцен !
И только Иванъ подумалъ: «жеребья тянули»,

— іюдошелъ къ нему въ заячьей шапкѣ. широкій. 
толсторожій, будто поваръ Михаила изъ Стшорцов- 
ки. Хозяиномъ оглянулъ Ивана, ткнулъ въ самую 
«пятерку» и крикнулъ. словно на лошаді>:

— Фынф, гей !
Не понялъ Иванъ. забылъ. Тогда потянулъ нѣ­

мецъ за воротникъ. Это понялъ Иванъ и пошелъ за 
нѣмцемъ. Улицами пошли: нѣмецъ впереди, Иванъ
— въ затылокъ.

Нѣмецъ шелъ вперевалку, какъ ходятъ тучцые; 
Иванъ — журавлемъ. глядя нъ широкій задъ и кра­
сный затылокъ въ складкахъ. Все было ему тошно 
въ нѣмцѣ: подрагивающій курдюкъ, съ пуговицами- 
глазами на поясницѣ, суковатая палка съ гайкой, 
заплатка на шапкѣ. вонючая сигарка. Встрѣтился 
взводъ солдатъ-столбиковъ. отбивавшихъ ногу подъ 
барабанъ. Иванъ вспомнилъ роту. — и засосало. 
Никто не приглядывался къ нему: знали, что этотъ 
рваный, худой, высокій н сѣроглазый — русскій
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плѣнный Иванъ. Такихъ много. Только одна ста­
рушка, съ травяной сумочкой и съ взнузданной со­
бачкой на ремешкѣ, заглянула ему въ глаза и поже­
вала губами. Понялъ Иванъ, что жалѣетъ его ста­
руха, и в с п о м н и л ъ  мать.

На постояломъ дворѣ, у вылуженныхъ корму­
шекъ, стояли плетеныя двуколки, подъ черный 
и желтый лажъ. Было чисто. какъ на конскомъ за­
водѣ Проши на: ни сѣнинки. Мальчишка щеточко й 
подбиралъ навозъ. Стало смѣшно Ивану: постоемъ 
даже нс пахнетъ!

Нѣмецъ отщелкнулъ цѣпь, мотнулъ И вану — 
садись, и дыѣхалъ на сѣро-рыжей крутой кобылѣ, 
въ стриженой гривкѣ. И побѣжало ровное, какъ 
плита, шоссе.

Всюду — ноля и ноля, за проволокой обсажен­
ныя деревцами канавки, домики подъ желѣзомъ 
и черепицей, стеклянный блескъ парниковъ, тягучій 
духъ хлѣбный — парнымъ навозомъ. Будто Изъ 
обожженной глины, тонкія церіши-ішрки острили 
крестики въ небо. Съ шарабановъ, навстрѣчу, кра­
снощекія дѣвушки весело кричали нѣмцу:

— Мойен! Мойен, хер Бгаун!
Хрипѣлъ имъ нѣмецъ, не выпускалъ сигарки:
— Моин-моин . . фройлайн Тегея!
Тонкая. розовенькая Тереза еще издали пока­

зала Ивану смѣющіеся зубки. Въ синемъ колпачкѣ- 
шляпкѣ она была туго подтянута бѣлымъ ремеш­
комъ подъ гру/щ, съ пучкомъ розовыхъ маргаритокъ 
у нлеча.

— Эхъ, морковка!
Засмотрѣлся Иванъ на нее: ловкачка-шельма! 

И она пріостановила рыжую кобылку, — не звя­
каетъ ли подкова. — а сама хитро поглядывала на
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Ивана. Хрипнулъ ей что-то Браунъ, — такъ и за­
сіяла веселыми зубами.

«Ишь, черти, — подумалъ Иванъ, — надо мной 
смѣются».

Не зналъ Иванъ: посмѣялся Браунъ, что вотъ 
скоро вернется съ французскаго фронта Генрихъ, 
тогда здорово подкуетъ Терезину кобылу!

У рѣчки, съ мельннчкой-игрушкой и чистыми 
голубями, нѣмецъ остановилъ лошадь. Намалеван­
ный пиній заяцъ, съ колбаской въ зубахъ, и лѣня­
щаяся кружка показывали трактирчикъ. Нѣмецъ 
крякнулъ и подмигнулъ Ивану.

— Можно! — отозвался Иванъ, — хозяинъ 
и лошадь поитъ.

Пусто было пъ трактирѣ, только толстуха-хо­
зяйка, занявшая песь прилавокъ, перегадывала 
изъ одной корзины въ другую гору яицъ.

«Пиво, должно, дуть будетъ. . . угоститъ», — 
подумалъ Иванъ. Но нѣмецъ съѣлъ только кусокъ 
рыбы, — сазанъ не сазанъ! — и вытянулъ только 
одну кружку пива. Далъ отъ себя кусочекъ рыбы 
Ивану.

Хотѣлось Ипану пива. Былъ у него серебряный 
рубль, завѣтный. Беретъ его крѣпко Иванъ. Жилъ 
у него этотъ рубль въ кисетѣ, съ самаго того дня, 
какъ пошелъ Иванъ изъ Скворцовкй. Отдала ему его 
сестра Даша на проводахъ, скрала:

— У меня т о л ь к о  рубликъ, Ваня. Возьми на 
счастье.

Для счастья берегъ Иванъ, не сломалъ ему го­
ловы въ Варшавѣ ддаже, гдѣ гвардейцы даѣ ночи 
крутили въ какой-то пьяной цукернѣ, заливались 
«штаркой». Не отдалъ и кривоногому санитару-нѣм- 
цу — за спасенье: серебряный портсигаръ отдалъ,
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фронтовую находку. А ужъ какъ добивался нѣмецъ! 
Торговала у него этотъ рубль сестра въ госпиталѣ, 
— и ей не отдалъ. Подарилъ ей щепную птичку — 
своей работы.

— А руііь не могу: завѣтный!
Теперь до тоски захотѣлось нива. Сказалъ 

Иванъ:
— Мой пива желаетъ . . .  тринкен!
Отмахнулся Браунъ. Досталъ выданную і;а-

лѣчнымъ нѣмцемъ книжку, — ругни слова! — по­
возилъ пальцемъ и засопѣлъ, какъ мѣхомъ:

— «Какъ . . . тэбья . . . ефат» ? Ифанъ! Зо-о . . .  
я-я . . .

И ноискалъ-лючнталъ еще:
— «Руски лэшви . .  . сшеловэк» ! 3о-о-о. . . А? 

Найн?
Съ хитрецой заглянулъ въ глаза, въ унылые 

глаза Ивана. Не отозвался ему Иванъ. Потомъ про­
читалъ еще: «рапота ната», потомъ:«пифо», «ри- 
ба». Нравились ему чужія слова — см'ѣшн,ыя. Все 
повторялъ, смѣялся; все показывалъ желтые бобы- 
зубы, все прощупывалъ Иванову руку-лапу:

— Рапота . . .  ната! Солъдат Ифанъ! 3о-о! Ра- 
по-та!

Обозвалъ его Иванъ колбасой и позвонилъ но­
готкомъ по кружкѣ. Нѣмецъ отставилъ кружку. Тутъ 
Иванъ вынулъ рубликъ, звякнулъ имъ о кирпич­
ный полъ, — звонъ-то какой отчетливый! — и су­
нулъ нѣмцу:

— Гляда, шутъ!
Выплыла изъ-за прилавка толсгуха, переливая 

зобомъ, съ яйцами въ кулакахъ, посмотрѣла на руб­
ликъ, повздыхала. Нѣмецъ прикинулъ рубликъ, до­
сталъ бисерный кошелекъ, кувшинчикомъ, и пока­
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залъ Ивану знакомую «марку». Иванъ плюнулъ на 
ногу нѣмкѣ, швырнулъ рубль въ кисетъ и ска;залъ 
съ сердцемъ:

— Не бывать тому! Воть въ Россію поѣду, па 
нсрвой нашей станціи калачей .пи, саекъ .пи — куп­
лю на цѣльп.ый! Не желаю у васъ завязить. Нашъ 
рубль всѣмъ деньгамъ голова, болѣ ничего!

Не поняли его нѣмцы.
У рѣчки нагнали ихъ двѣ двуколки. Въ каждой 

сидѣло по нѣмцу и 110 солдату: везли пъ работу. 
Крикнулъ одинъ Ивану:

— Покажутъ они намъ кузькину мать. черти!
Покатили. И опять, куда ни глядѣлъ Иванъ,

видѣлъ: вылощено, выточено все, какъ игрушка! Да 
гдѣ-жъ деревни? Всюду цвѣтная черепица, заборчи­
ки изъ бетона. — будто въ усадьбѣ скворцовскаго 
барина, подъ Тулой. Сіяли въ садакахъ серебряные 
шары, на бесѣдкахъ пестрѣли полосатыя палки — 
флагштоки . . .

Спросилъ нѣмецъ, подрыгивая сигаркой:
— А? гут? С0-0-0! . . .
— Плевать! — сердито сказалъ Иванъ. — 

У насъ чище.
Нѣмецъ, наконецъ, выплюнулъ вертѣвшійся въ 

губахъ съ самаго утра огрызокъ сигарки и постучалъ 
себя серебрянымъ перстнемъ въ лобъ: ^  ума, 
молъ, все!

Въѣхали, наконецъ, въ поселокъ, подъ ворота- 
арку съ полосатой палкой на нихъ — для флаговъ 
въ пралдниют. Нѣмецъ сказалъ:

— Грюнвальд!
Иванъ понялъ, что такъ зовется эта деревня.
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II

— Ифан-сольдат! — будилъ Н'Вмецъ, лупилъ 
губшікой въ сарай: бум, бум! — РапО'Га ната!

И всякій разъ Иванъ слышалъ, какъ въ сѣромъ 
хозяйскомъ домѣ кукушка выхрипывала пять разъ.

Вылѣзалъ изъ каменнаго сарая, продиралъ гла­
за, а солнышко тол ько-только показывалось изъ-аа 
горки, гдѣ стояла чужая, скучная игла-церковь — 
кирка. А за ней мельница уже вертѣла рѣзныя 
крылья. Нѣмецъ, словно и сна ему нѣтъ, аакатавъ 
рукава блузы, поблескивалъ розовой плѣшью, уми­
налъ въ плетенку вороха изъ-подъ соломорѣзки — 
кормить коровъ. Третій нѣмцевъ сынишка, горбатый 
Морицъ, какъ піявка тощій, уже садился на вело­
сипедъ — катилъ въ городокъ Вербинъ за утренни­
ми газетами для Грюнвальда. Ну, и піявка горба­
тая! Кучу газетъ приволакивалъ череаъ два часа и 
набивалъ-таки деньгу!

— Во, безсонные черти! — ворчалъ Иванъ, по­
фыркивая подъ краномъ. — Во,гу, хорошо, догада- 
лись-провели, а то бы и за водой гоняли . . .

Расчесывался на солнышкѣ, а старая нѣмка, 
похожая на корчагу, уже возилась со свиньями, на­
водя палкой порядокъ. Докашивалась на Ивана — 
что долго чешется!

— Сольдат-Ифан! — кричала она визгливо; 
— Ку! ку!! водя! васср!

— Закукала . . .  — О'Гаывался Иванъ. — Агн- 
блик, мать твою кочерыжка! Не подохнутъ твои ко­
ровы . . .

Шесть было коровъ у нѣмца: стояли больше 110 
стойламъ.
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И что за непонятная сторона! Здѣсь, будто, и 
солнце вставало раньше, и галки гомозились чуть 
свѣтъ. Поѣзда за поѣздами бѣжали, кричали у пе­
реѣзда: не зѣва-ай! Не какъ подъ Тулой: проѣдетъ 
одинъ-другой, и опять тишь, хоть спать заваливайся 
на рельсы. И что за народъ! Послѣ обѣда и то шмы- 
жутъ, какъ. . .  шуть ихъ носить!

Молодуха-невѣст:ка Тильда, съ розами во всю 
щеку, грудастая и бокастая, круглоглазая, какъ ов­
ца, лётаеть по двору, подоткнувъ подолъ, — такъ и 
играють копыта-пятки. И съ чего у нихъ ноги :какія, 
бревна? Давно выдоила коровъ и ужъ выпускаетъ 
телятъ въ загончикъ, вываливая находу ведерную 
грудь лупоглазому пупсику. Младшая дѣвка Лиз- 
хенъ, съ хвостикомъ на заталкѣ, везетъ молоко въ 
телѣжкѣ — на слишію. Постарше, Катринхенъ, — 
уже надергала редиски и вороха салату, нащипала 
плетенку ранней клубники — на рынокъ, въ Вер- 
бинъ. А къ вечеру ужъ и деньги у нѣмца звенятъ 
въ карманѣ. На-родъ!

Первое время Иванъ ходилъ, какъ съ угара: сто 
дѣлъ надо было помнить. Земли у нѣмца было, буд­
то, немного, десятинъ восемь, — по ихнему морге­
новъ тридцать, а наверчено . . .  — на сотню десятинъ 
достанетъ. Было поле гороху, овсяное, ржаное, кле­
верное съ викой, ячменное; было поле кормовой 
свеклы, картофельное и еще какое-то . . .  не поймешь. 
Картошк.а родилась два раза въ лѣто! А свекла была 
такая!. .

Смѣялись надъ Иваномъ: ходить, разинувъ ротъ! 
Хлопалъ по плечу нѣмецъ, тянулся достать, хри­
пѣлъ:

— Куль-тур!
Посмѣивался Иванъ:
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— Съ зари до зари шмурыжите, никакого удо­
вольствія никому. Черти въ аду такъ маются!

— А, думмкопф . . .  Куль-тур!
— Культур-культур! А скушно?!
Не іюітмалъ нѣмецъ: скучно? Въ шахты бы 

сотъ послать дурью голову . . .  узналъ бы.
Четыре телки росли у нѣмки, пять лошадей сво­

его заводу, въ хозяина, — съ рыжинкой, сѣрыя. Во­
семнадцать поросятъ назвались въ хлѣву, у хмель­
ника: дымилъ для нихъ и коровъ чанъ въ землѣ. съ 
пивной бардой.

— И куда тебѣ столько? — посмѣивался Иванъ.
— А все жадность ваша. Съ жадности и войну на­
чали, людей неволить. Номрешь — не возьмешь! Да 
и людямъ неспокойно.

Серчалъ нѣмецъ, наливалъ плѣшь кровью, си- 
и'^тъ:

— Тебя надо кофорит: думм! Мат твоя!
И ругаться выучился нѣмецъ по Ивану, а не 

пронимался Иванъ. Твердилъ и твердилъ свое:
— Все равно: у богатаго спокою нѣту. У насъ 

баринъ Скворцовъ сто домовъ имѣлъ по всѣмъ горо­
дамъ, а пришло — костью подавился!

— Картофельный голёфа! Культур! 3о-о!
Куръ за сотню было у нѣмца, гусей стадо, овецъ

три десятка, да гдѣ-то, у какого-то Терезина дѣдуш­
ки, на горахъ, — съ сотню. Птицы всякой особенной
— индюшекъ, цесарокъ, — не назовешь. Жили въ 
подвалахъ кролики, сотни три; начесывали съ нихъ 
нѣмцы до пуда шерсти', ѣли шибко, а не могли пере­
ѣсть: плодились кролики, какъ мухи. Ходила за ни­
ми Лизхенъ, а рѣзалъ горбатый Морицъ. Сто дѣлъ 
было у горбатаго: нырялъ со своимъ горбомъ съ за­
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ри до зари, по огороду да въ хмельникѣ. А къ вече­
ру опять катилъ 110 деревнѣ на велосипедѣ, визжалъ:

— Нах-рих! Нах-рих!
Слышалъ его Иванъ съ поля: мчить, стало быть, 

газету; по-ихнему — нахрик.
Даже у пятилѣтняго Людика дѣлю было: перыш­

ки собиралъ по двору въ мѣшочекъ. Подавился 
Иванъ: за годъ насбиралъ мальчишка на подупшту 
пуху!

Самъ нѣмецъ затыкалъ всѣ дарья, катался на 
короткихъ ногахъ съ дубинкой, свѣтилъ розовой 
плѣшью, давалъ наряды. Показывалъ Ивану толоса- 
тый кулакъ въ веснушкахъ, трясъ у носа:

— Арбайт! Штайн-берг! Крафт! Ми всэ умни!
— По-нятно . . . Нѣмецъ обезьяну выдоіалъ. 

А накладутъ вамъ, ужъ это сдѣлай милость! Сыты 
будете.

— О, унзер кайзер убер аллее!
По праздникамъ уходилъ нѣмецъ въ клубъ- 

пивную. Собирались туда всѣ бауэры, тянули пиво, 
воняли сигарами и трубками и читали газеты. Сидя 
у палисадника, слышалъ Иванъ, какъ въ клубѣ-пив­
ной рычали: хох! хох!! — и стучали въ полъ палка­
ми. Зналъ Иванъ, что это новую п о ^ д у  іралднуютъ 
нѣмцы, а завтра обязательно выкинутъ флагъ 
у въѣзда. И закипало сердце. Думалось: «всѢхъ по­
корять! а надо бы сбить съ нихъ шапку!» Вгляды­
вался вокругъ: «не собьешь, — машина!»

И машинъ было много вся^тсъ. Была у нѣмца 
«вертѣлка» для молока, соломорѣзка, косилка, — 
на всѣ дѣла! Глазъ кололи телѣіи и плуги, крутоза­
дыя лошади, коровы такія, что не лучше были и въ 
скворцовской усадьбѣ. Брала Ивана досада:
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— Эхъ, шапку бы сбить да загрести все, для но­
ваго хозяйства!

Думалъ — голодомъ морить будутъ. Нѣтъ, ни­
чего кормили. Даже вечеромъ ѣли съ саломъ, а въ 
праздникъ крошила нѣмка соленую свинину. гЬлъ 
Иранъ во дворѣ, — нѣмцы въ домѣ. Приносила 
обѣдъ тонкая, золотушная Лизхепъ, говорила писк­
ляво: «драстуй». а Иванъ отвѣчалъ: «данкашен, 
майнэ фройлайн!» Она убѣгала, прыская въ ладош­
ку. Жалѣлъ ее Иванъ: похожа она была на сестру 
Дашу, — слабенькая такая и пъ золотупшѣ. Сдѣлалъ 
ей удовольствіе, щепную птичку и золоченую клѣт­
ку изъ соломокъ — подъ потолокъ вѣшать.

Мѣсяцъ за мѣсяцъ — приглядѣлся Иванъ. при­
ладился. Сталъ хорошо понимать по-ихнему. И го­
ворить сталъ отчетливо. Смѣялись, а потомъ при­
выкли. Шутилъ надъ ними Иванъ, говорилъ 
нѣмкѣ:

— Вотъ. фрау Тильда ваша, невѣстка, по-на­
шему будетъ такъ: ка-была!

Повторяла нѣмка: ка-би-ля!
— Я вот, всѣ говорят, красивая. . .  — гово­

рила Ивану Тильда, поигрывая глазами. — По-ва­
шему, какъ сказать надо?

Яро смотрѣлъ въ ея бараньи глаза голодный 
Иванъ, переводогъ на животъ. на бедра. Говорилъ 
слово — самому бы.тго зазорно слушать, а кругло­
глазая Тильда съ гордостью повторяла. Обучилъ ее 
Иванъ разнымъ словамъ непристойнымъ, смѣялся 
— слушалъ: по-тха!

Справилъ себѣ Иванъ крѣпкіе башмаки на 
гвоздяхъ, куртку и синюю кянку: ходилъ херръ 
Браунъ въ какой-то «ферайн», самъ выбралъ. Да 
еще выдалъ Ивану жалованья остатокъ. Въ празд­
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никъ какъ-то вырядился Иванъ въ нѣмецкое пла­
тье, закурилъ сигаретку и пошелъ по деревнѣ. Смо­
трѣли на него нѣмки изъ садиковъ, смотрѣли краду­
чись-жадно, а часто встрѣчавшаяся розовенькая, 
тоненькая Тереза кивала ему свѣтловолосой голов­
кой. Сказалъ ей Иванъ, моло;щевато козыряя:

— Гутен таг, майнэ фройлайн!
Свѣтила Тереза привѣтливо и оглянулась на 

голубой домткъ, въ виноградѣ.
Каждое воскресенье сталъ прогуливаться Иванъ 

но Грюнвальду. — купилъ х,тыстикъ для шику. хоть 
и серчалъ Браунъ на пустую трату, — и все погля­
дывалъ на завѣтный домикъ. И всякій разъ видѣлъ 
въ садикѣ, за вязаньемъ, пышноволосую, нарядную 
Терезу. Шелъ — насвистывалъ: «чубарики-чубчики 
вы мои!»

На недѣлѣ забѣгала Тереза къ Катрнихеиъ. вы­
бирая вечеръ. когда нрихода'ли съ іюля. Торчала 
у закромовъ, куда Иванъ сваливалъ картофель. По­
казывалъ Иванъ передъ ней силу, игралъ мѣшками, 
захватывая на шею по два. Кричалъ весело нѣмцу:

— Нох. херр Браун! Наваливай! Афляден!
Швырялъ — носвисты^^,. Дивился нѣмецъ:

что за охота швыряться силой! А старая нѣмка по­
казывала глазами всегда смѣющейся, бѣлозубой 
Тильдѣ, шеіп’алась насчетъ Ивана. Иванъ понималъ 
шопотъ: говорила Тильда, что Иванъ не слабѣе ея 
Фрица. Смѣялся въ усы: не разъ видалъ, какъ по­
глядываетъ на него Тильда. закусывая полныя губы- 
нишни; а разъ даже задержалась въ хлѣву, подъ 
вечеръ, словно ждала чего-то. Не осмѣлѣлъ Иванъ: 
ужъ очень нарядная была Тильда, — а были будни. 
— надѣла розовую кофту гъ кружевной вставкой 
и короткую юбку — всѣ толстыя ноги видно. Часто
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потомъ вспоминалъ тотъ вечеръ, полные розовые 
.такта и дума.!'Ь: дуракъ!

Вскорѣ пріѣхалъ на поб,ывку къ женѣ уітеръ- 
офицеръ Фрицъ, круглоголовый крѣпышъ, съ сте­
клянными голубыми глазами, черный съ француз­
скаго солнца. Эабѣгали-зашумѣли въ домѣ, зажгли 
въ садикѣ бумажные фонари. Закололи стараго ин- 
дюга, на радоста. И запыхавшаяся, праздничная 
вся, Тильда, въ красной вырѣзной кофгё, въ той 
а;е короткой юбкѣ. весело крикнула Ивану:

— Кобель пріѣкаль!
Обучилъ ее такъ Иванъ: мужъ — по-нашему на­

зывается!
И наказала, посмѣиваясь глазами, сходИть ю. 

лавку и принести самаго крѣпкаго портеру бутыл­
ку и остраго фаршированнаго перцу.

Сказалъ ей Иванъ:
— Сама-то жарчей перцу!
И опять подумалъ: ду-ра.къ!

III

Другой годъ кончался, какъ работалъ Иванъ 
на нѣмца. Въ работу втянулся. говорилъ чужой 
рѣчью, и уже сажали его нѣмцы съ собой обѣдать. 
Только всегда говорила нѣмка:

— А руки вымылъ. Иванъ?
И смотрѣла Ивану въ руки.
ИМъ Иванъ ігѣмецкія пѣсни, ловко умѣлъ ру­

гаться и даже заходиЛЪ въ кирку. Даже одинъ 'ѣз­
жалъ въ городъ.

Говорили про него въ Грюнвальдѣ:
— Русскій Иванъ — золотой парень, парень — 

сила. Изъ него выйдетъ хорошій нѣмецъ.
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Самъ херръ Браунъ порой даже спрашивалъ 
у него совѣта. Зналъ Иванъ и печное дѣло, и кир­
пичную кладку, а топоромъ работалъ — приходили 
дивиться. Сказалъ нѣмецъ къ концу второго года:

— Кончится война, на родину не ѣзди.
— Уѣду обязательно, — сказалъ Иванъ. — 

Скучаю.
Получилъ какъ-то ржаныхъ сухарей изъ дому. 

Писала ему каракулями Даша: «очи'нь живетца 
плоха, ничего нѣту, дорогой братецъ . . . »  Пошумѣлъ 
сухариками Иванъ, засмѣялся . . . еще пошумѣлъ. 
Нагнулся къ сухарикамъ въ янщкѣ, потянулъ духъ 
сухарный, — и вспомнилось ему въ сухаряхъ мно­
гое. Не скоро заснулъ въ ту ночь. Л на утро пока­
залъ нѣмцу на ладони:

— Вотъ какой нашъ-то хлѣбъ, херръ Браунъ !
ПохрусЛлъ нѣмецъ, пожевалъ: кисло. Сказалъ:

надо посыпать тминомъ.
— У насъ посыпаютъ солью. — хмуро сказалъ 

Иванъ. — Хлѣб>-соль.
Съ недѣлю ходитъ Иванъ не въ себѣ, думалъ: 

«жи'вется плохо» . . . Мать увидалъ во снѣ: идетъ 
старуха полемъ пустымъ, снѣгами, — будто къ не­
му идетъ, его ищетъ; а онъ, Ваня, въ сугробѣ. голосу 
подать не можетъ. Проснулся: нѣмецъ на работу вы­
стукиваетъ. Ноготь соломорѣзкой сорвалъ въ этотъ 
день Иванъ: не ладилась р а б ^ . А послѣ работы, 
какъ сидѣли съ хозяиномъ на колодѣ, у сарая, ска­
залъ Иванъ:

— Работаю на васъ, херръ Браунъ, а вы и безъ 
моей работы богаты. А у меня мать-старуха б з ъ  ме­
ня заслабла. . .

— Работаешь на нашу Германію, Иванъ. Ты 
плѣнный. . .
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— Это не по правдѣ. Это — ш1 къ крѣпостное 
право было. А говорите, херръ Браунъ, что у васъ — 
культура!Выходать — на людяхъ ѣздите. Жало­
ванья мнѣ, по-нашему, два цѣлковыхъ . . .

Сказалъ- ему Браунъ, что такъ говорить не на­
до, а то онъ заявитъ, м къ  требуется по закону, и то­
гда могутъ послать въ шахты.

— Оттуда не выходять!
— Знаю. — сказалъ Иванъ: — это, по-вашему,

— куль-тура!
Осерчалъ Браунъ, обозвалъ картофельной голо­

вой. Спросит:
— Въ какой газетѣ читалъ такое?
— Это у мепя тутъ написано. въ картошкѣ! 
Чаще стала встрѣчаться ему Тереза, въ укром­

ныхъ мѣстахъ перекидывалась словечкомъ.
Въ хмельникѣ разъ, по осени, насыпалъ ей 

Иванъ полный передникъ хмельныхъ бубенчиковъ,
— просила на припарки для матери, фрау Виндэ. 
Вѣжливо поцѣловалъ Иванъ холодные палъчики 
Терезы, а она дала ему изъ передника кисточку и, 
смѣясь, сказала:

— Носите всегда съ собой. Это намъ на счастье.
— Волосы ваши буду помнить. — сказалъ ей 

Иванъ. — Какъ хмель они золотые. Съ нихъ у меня 
мутится . . .

Стыдливо засмѣялась Тереза. Спросила удив­
ленно:

— Гдѣ вы прочит^ш такія слова, йоганнъ'? 
Вѣдь вы русскій . . .

— У насъ на каждое дѣло евое слово! 
Потянулся, было, къ ен Хмелевой головкѣ, по

она убѣжала.
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Сунулъ кисточку въ ки̂ сетъ съ табакомъ и ску­
рилъ — не замѣтилъ.

Нагналъ какъ-то ее Иванъ по дорогѣ въ городъ. 
Было это въ концѣ апрѣля. Синѣло небо, уже рас- 
п у с ^ ^ с ь  полевыя маргаритки. Шумѣло въ ушахъ 
кровью, и жаворонки звенѣли, какъ подъ Тулой. 
И начинали хорошо пахнуть березы. Примѣтилъ 
Иванъ гнѣздышко розовыхъ маргаритокъ при дорогЪ 
и остановилъ сѣрую кобылу. Остановила свою пѣ- 
ганку и Тереза. Иванъ сорвалъ маргаритіш и молча 
отдалъ. Тереза кивнула ему и сказала:

— Вы для меня остановились, чтобы нарвать 
маргаритокъ! Нѣтъ. вы не дикій русскій Иванъ, вы 
совсѣмъ наінт>. йоганнъ. Изъ васъ будт>  хорошій 
нѣмецъ . . .

Сказалъ ей Иванъ, оглаживая нѣгую кобылку:
— Запотѣла. Л это, слышь, жаворонки поютъ... 

И у насъ есть жаворонки . . .  самое имъ теперь время!
Она подняла синіе глаза къ небу: нѣтъ, не 

видно.
— А у васъ. йоганнъ. есть . . .  щеглы'?
— Сколько угодао. Орловскіе щеглы сам.ые 

пѣвкіе . . .  — сказалъ онъ, забывъ, что она не пой­
метъ по-русски.

— Оставайтесь у насъ, йоганнъ. Отецъ охотно 
возьметь васъ для хозяйства.

— Всякій меня возьметъ на работу! — сказалъ 
Иванъ, подымая за колеео шарабанъ съ Терезой. — 
Не бойтесь, не упадете. А чего мнѣ тутъ дѣлать'? 
Пріѣду домой. женюсь . . .  обзаведусь хозяйствомъ. 
Теперь многому научился . . .  Заплатилъ херръ Брау­
ну за науку. Буду н самъ херръ Браунъ!

— Какой ві,і . . .  смѣшной! — воскликнула Те­
реза іі хлопнула его но рукѣ маргариткой. А раз­
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вѣ у насъ вамъ плохо будетъ? Кончится война и вы 
будете свободный! Можете тогда зарабатывать чѣмъ 
хотите! Вы сильный, вы можете много заработать!

Смѣшно стало Ивану. Запѣлъ весело. въ пол­
ный голосъ.

йсхъ, жуіючка-журашѵі ь.
Журавушіка-журавель!
Нѣмецъ-перецъ колбаса.
Куітлъ лошадь Г^ъ хвоста!

Сішзалъ ей пѣсенку нро нѣмца, какъ задумалъ 
нѣмецъ жениться, купилъ невѣстѣ корытце. Весе.по 
смѣялась разрумянившаяся Тореза.

— И в.ыходить, стало быть, дѣло за корытцемъ!
— Такъ что же ? У насъ есть красивыя дѣвуш­

ки . . . хорошихъ семействъ . . . Только надо имѣть 
свое хозяйство. У касъ тамъ есть капиталъ, въ 
Россіи?

— Я самъ — капиталъ! Сказалъ вчера са.мъ 
херръ Браунъ! Энтотъ все знаеть! Тамъ у насъ за 
меня поймутъ и безъ каштановъ!

— Да, конечно ■ . . .  — вздохнула Тереза, — по 
безъ денегъ жить трудно. Вы, йоганнъ, мало знаете 
жизнь. У насъ зііа^еть это всякій шК.Олыгакъ.

Зналъ Иванъ, что нравится Терезѣ. Зналъ, что 
и она ему но сердцу, только строга, не какъ Тиль­
да, съ которой у него уже были сладкія минутки. 
И еще зналъ, оть Тильды слышатъ, что Браунъ 
и Виндэ, отецъ Терезы, давно рѣшили, что младшій 
сынъ Генрихъ — таперь воюетъ во Франціи — по­
слѣ войны женится на Терезѣ. И сказалъ прямо:

— По душѣ ™ мнѣ . . .  а быть ^ ѣ  за Генри­
хомъ, знаю ваши порядки.
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Она залилась кровью и опустила глаза. Подума­
ла и сказала тихо:

— А ее.ли ..'. убьютъ . . .
Помѣшалъ имъ горбатый Морицъ: нагналъ на 

велосипедѣ. Тереза погнала кобылку, а Иванъ тро­
нулъ шагомъ. И всю дорогу думалъ: накія чудныя 
эти нѣмки: скромницы, а такое скажуть! . .

Но веселая. голубоглазая Тереза сильно его ма­
нила. Такой еще не было въ его деревнѣ.

Нѣжна ужъ очень! На барышень похожа изъ 
скворцовской усадьбы.

Вечеромъ поймалъ онъ ее въ хмельникѣ, за ри­
гой. Пришла она слушать, :какъ поеть-чоік.аеть чер­
ный дроздъ, подвѣшенный Брауномъ на высокой вѣ­
хѣ. Иванъ поймалъ ея руку, потянулъ и сказалъ 
твердо:

— Воть что, слушай. На родину со мной поѣ­
дешь? поженимся . . .

И крѣпко обнялъ. Дроадъ сладіад свисталъ надъ 
тми'. Она прильнула къ Ивану и сказала чуть 
слышно:

— Сегодня Генрихъ прислалъ письмо . . .  'ѣдетъ 
т>  отпускъ . . .

— Стало быть, не убили? . .  — началъ было 
Иванъ, жарко захватывая ея плечи, но она вырва­
лась и убѣжала въ испугѣ.

Остался стоять Иванъ въ вечерѣющемъ хмель­
никѣ, въ голомъ л:Ъсу жердей. Стоялъ поглядывалъ 
на дрозда, на пробивающіяся звѣзды. Стоялъ и сви­
сталъ ему, свисталъ «чубарики». И дроздъ тоже по­
глядывалъ на него, и тоже свисталъ . . .

Когда вернулся Иванъ изъ хмельника, рѣзко 
крикнула ему Тильда:

— Иванъ, мѣшки снять надо!
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Иванъ вошелъ за ней въ темную у ^  ригу. Она 
вдругъ кинулась на него, цѣпію схватила его за 
плечи и затрясла въ дрожи:

— Дьяволъ проклятый! дьяволъ неблагодар­
ный ! дьяволъ!! я теперь все знаю . . .

Иванъ захваталъ ее и сказалъ въ ухо:
— Выпьемъ-ка за здоровье твоего Фрица, мо­

жетъ и убьютъ скоро? . .
Она рванулась отъ него, какъ шальнал
— Не смѣй! тьфу! не смѣй!! говориь такъ . . .  

глупо!
—А сама любишься. іюшечка . . .  — шепталъ ей, 

крѣпче захватывая ее Иванъ. — Д а не . . .  корежь­
ся . . . да не . . . в ^  вы . . . нѣмки какія . . . все что­
бы чисто-гладко . . .  по вашему закону выходи ло . . .  
Да ты послушай . . дроздъ-то какъ . . . заливается.. .

Она осталась, довольная. Ушла, заслышавъ 
только тяжелые шаги за ригой: шелъ, сопя, за
своимъ дроздомъ Бра.унъ — снять на ночь.

IV.

Наступилъ май — третій май нѣмецкаго плѣна. 
Уже два раза пріѣзжалъ на побывку Фрицъ. Два ра­
за пріѣзжалъ Генрихъ. И всякій разъ Браунъ рѣ­
залъ по поросенку. По двѣ недѣли ѣли они д^оотвалу 
и много выпивали пива.

Въ э'ЮГъ май такъ случилось, что пріѣхали оба 
сына разомъ — на одну недѣлю. Опять за:к.ололи по­
росенка и двухъ гусей, хоть и жалѣла нѣмка. Да 
важное было д ѣ л о : д а л и  Генриху новый чинъ, 
и Браунъ рѣшилъ устроить помолвку его съ Тере­
зой. Да и подходила, будто, къ концу война. Шли
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побѣдные праздники на деревнѣ, и то и дѣло выки­
дывали на въѣздѣ побѣщшй флагъ.

На помолвку пріѣхали родные: и изъ Грюпваль- 
да, и изъ Вербина, и «изъ-за горы». Все тяже.яіш 
нѣмцы и широкія нѣмКИ, и много и крѣпкихъ и тон­
кихъ дѣвушекъ въ свѣтлыхъ платьяхъ, съ цвѣтными 
бархатками на шейкахъ. Генрихъ ходилъ среди нихъ 
въ новомъ мундирчикѣ, съ новой саблей, потому что 
былъ теперь новый — фендрикъ. Пріѣхалъ на тре- 
звонистомъ шарабанѣ Терезинъ дѣдушка изъ дале­
кихъ мѣстъ, какъ яйцо лысый, кь столѣтнемъ зеле­
номъ кафтанѣ съ жестяными пуговицами въ ладою, 
привезъ въ подарокъ перламутровую шкатулку 
и бѣлаго кота-ангорку.

Шумно сыграли помолвку у Виндэ, наколотили 
для будущаго счастья гору посуды всякой. Слушалъ 
Иванъ отъ риги, какъ звенѣло «счастье». Сидѣлъ — 
дума.пъ: «расколотить бы мнѣ главную посуду, т о м у 
— на счастье!» Захватало тоской. Поше.пъ на погре- 
бицу, поковырялъ гвоздочкомъ замокъ нѣмецкій. 
вытянулъ литра три темнаго пива — посвѣтлѣло. 
Пошелъ черезъ улицу ко двору Терезы, постоялъ — 
послушалъ: все еще бьютъ посуду. Пошелъ къ Брау- 
нову двору, поковырялъ гвоздочкомъ — и посвѣт­
лѣло. Пошелъ опять слушать, какъ набиваютъ Те­
резѣ «счастья». Ходилъ туда и сюда долго, пока кон­
чили бить посуду. Уже ничего не помнилъ.

Съ утра стали у Брауна играть на скрипкахъ 
подъ сиренью — горбатый Морицъ и паренекъ изъ 
аптеки. Ходилъ просить разрѣшенія Браунъ — въ 
отступленіе отъ военнаго закона. Пришла телеграм - 
ма о новой большой побѣдѣ, — разрѣшили.

Съѣли гости цѣлаго кабана, гусей двѣ пары 
и кроликовъ два десятка. Выпили сорокъ литровъ
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пива и четыре бутылки шнапса. Сытые и веселые хо­
дили. Портретъ Кайзера обвили елочкой и дубовы­
ми вѣтвями, грозились перетопить всѣ вражьи паро­
ходы, захватить всю Россію, до Сибири . . .  Скрипѣлъ 
старый дѣдушка Терезинъ:

— Хочу теплую шубу . . . изъ русскаго мед­
вѣдя !

Обѣщалъ ему Генрихъ и шубу, и лисью шапку, 
а маленькой Терезѣ — розоваго т е ш и  изъ Ліона.

Слышалъ Иванъ, о чемъ говорили нѣмцы, свое 
и свое думалъ: «эхъ, разбить бы ей главную посуду!»

Танцовалп на гёсной площадкѣ садика, гдѣ за­
цвѣли ранніе левкои’. Танцовали свой «шибер». 
Фрицъ-кабанъ плясалъ съ пышно разодѣтой Тиль­
дой — въ золотистое платье, съ розовымъ бантомъ 
сзади. Генрихъ-франт съ тихой овечкой — Тере­
зой. Не было совсѣмъ парней, пришелъ только 
Клюпфъ, пьяішй солдата, стучалъ по столу кула­
комъ, грозился:

— Изъ француз.а красное вино пущу . . . изъ 
англичаюна портеръ черный! Бей всю Европу!

Смѣялись надъ Клюпфомъ: «да мы же, нѣмцы, 
самые первые въ Европѣ!»

Знать ничего не хотѣлъ пьяница Клюпфъ, 
оралъ:

— Германія выше всей Европы! Хох! хох!!
Острякъ былъ Клюпфъ-пьяница, шорный ма­

стеръ, всѣ гогот^т на его рѣчи, стучали палками, 
а Терезинъ дѣдушка похлопывалъ въ сухенькія ла- 
до^га-дощечки.

Было воскресенье, вечеръ. Иванъ сидѣлъ во 
дворѣ, у сарая. Слушалъ, какъ визгливо-раскати'сто 
хохотала Тильда. Она выпила много пива и все при­
ставала къ усачу Фрицу.
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— Ты ужъ и осовѣлъ, мой Фрицикъ'? Не пей 
такъ много, мой пѣтушокъ. Давай, станцуемъ!

Клюпфъ топтался по дерну и вылъ-хрипѣлъ 
свою солдатскую пѣсню:

Изъ быка ремней нарѣжу,
Поясовъ друзьямъ намну! . .

Вытолкали его изъ еада аа непристойность.
Видѣлъ Иванъ, какъ франть-фендрикъ нашеп- 

таваетъ Терезѣ, какъ краснѣетъ стыдливая овечка. 
Вспоминалъ — посмѣивался въ усы: «а если . . .
убь ю тъ ..»  Хорошо понималъ, какъ напѣва.ть Ген­
рихъ пѣсенку, п о д а ^ і овечкѣ бЪлый цвѣтокъ 
левкоя:

Ахъ, любимая блондинка,
Чистъ и нѣженъ образъ твой.
А возьмешь цвѣточекъ въ ручку,
Станешь прямо та святой!

Тяжело было Ивану съ еамаго утра. Съ утра 
взглянула на него Тильда, будто въ первый разъ его 
вн.̂ ДИ'ГЬ крикиула:

— Почисти сапоги Фрицу!
Взялъ Иванъ сапоги изъ рукъ, поглядѣлъ ей въ 

безстыжіе глаза, сказалъ дерзко:
— 3а свои башмачки ты мнѣ хорошо платишь, 

м а д а  м а . . . а за э т и, со шпорами, заплатишь 
лучше?

Огнемъ залилась Тильда, вырыла еапоги, ум­
чалась. Цѣлый день дразнилъ его розов.ый банть 
Тильды и ея заливной хохотъ. Томило его, какъ вся 
бѣленькая Тереза сидитъ нооглучно съ франтомъ,
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подпѣваетъ его стишммъ-пѣснямъ. Не выходило изъ 
головы навязавшеем съ обѣда, какъ услыхалъ 
впервые:

„Ахъ, .любимая блондинка!»

Въ эт^ь веселый вечеръ дроздъ висѣлъ на са­
раѣ и свисталъ особенно безпоіюйно-лихо. Слышалъ 
Кованъ въ его св и ст  знакомое: «и шумэ, и гудэ-э...» 
Томила его Дроздова пѣсня. Слушалъ трескучіе го­
лоса нѣмцевъ . . .  Оби-да! . .  Взяли его всего, взяли 
его работу, а все чужой. Скотина милѣй хозяину! 
Сегодня Браунъ опять пыталъ, — не останется ли и 
совсѣмъ въ Грюнвальдѣ'? А на праздникъ и не при­
гласили, даже не угостили гусятиной и не отпустили 
нива! И эта корова Тильда: то каждую ночь сова­
лась . . .  а теперь такъ и жмется къ своему рыжему 
усачу и банть нацѣпила на свое мѣсто! И Тереза 
эта . . .  овцой смотритъ, а своего не упуститъ. Нечего 
съ т м и  и мнитель разводить. Вотъ уѣдетъ этотъ 
— позову въ хмельшікъ, разобью посуду! Пустъ от­
празднуетъ свой дѣвингаикъ . . .

И опять услыхалъ Иванъ:

Л возьмешь цвѣточекъ еъ ручку.
Станешь прямо ты святой!

Сидѣлъ Иванъ на точильной плитѣ. позвани­
валъ въ раздумьѣ завѣтіымъ рублемъ о камень. 
Прислушивался къ серебряному звону. Наводилъ 
этотъ тонкій звонъ на думы ему родное. Даптурку- 
сестру припоминалъ, какъ вязала въ избѣ кружева 
на коклюшкахъ, заработала этотъ рубликъ . . . мать 
старуху . . . Другой годъ лежитъ старуха на по­
годѣ . Прошинскихъ іюней вспоминалъ заводскихъ.
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жеребцовъ съ кровяными глазами . . .  Собачонку 
«Писку», вольные луга Скворцовый, росяные поко­
сы, вешніе соловьиные раскаты . . .  ішкъ ходилъ 110 
лугамъ съ гармоньеіі, какъ хороводился съ дѣвками 
въ овражкахъ . . .

Прислушивался Иванъ і\.ъ тонкому звону. ду­
малъ: «можетъ, и въ Расею теперь скоро». Поднялъ 
голову — дроздъ на него свиститъ — смогритъ.

Снялъ клѣтку, отворилъ дверку — лети, мать 
твою такъ-то!

Высунулъ голову дроздъ, поводилъ туда-сюда 
желтымъ носомъ — пырхъ! Сѣлъ на еарай, завелъ 
все то же: «и шумэ. и гудэ!» Не слетѣ лъ, опять въ 
клѣтку забился.

— Дурак! Выучилъ тебя нѣмецъ мѣсту!
Услыхалъ хохотъ, подумалъ злобно: удивить

бы ихъ чѣмъ, чертей!
Вспомнилъ — поить коровъ скоро. Придется 

Тильдѣ снять свою красу, подоткнуть подолъ да 
звонить но ведрамъ.

«Взять да въ стойло за ней, да при всѣхъ и за- 
лапить . . .  во бы штука! А то принести ее кирс^ъ эн- 
тотъ, крикнуть: на койкѣ-то у меня ночью забыла! 
вотъ бы штука! Эхъ, подивить бы ихъ, чертей, чѣмъ!»

Поднялъ голову на шаги: пьяница Клюпфъ
приглядывается. Смотрѣлъ Клюпфъ, какъ звяка.лъ 
Иванъ рублемъ.

— Гей! — поманилъ его Клюпфъ.
— Гей! — поманилъ Иванъ.
— Покажи, пріятель! — опять помани.іъ 

Клюпфъ.
Вынулъ Иванъ кисеть, спряталъ рубликъ, «чуб­

чики» засвисталъ.
Тоштулъ Клюпфъ, покдиалъ кулакъ, гакнулъ:
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— Ахъ ты свинья! . .  русская свинья, грязная!. .
Никогда Иванъ за словомъ въ карманъ не ла­

зилъ: пустилъ Клюпфа на всѣ .лады, — натрафи'лся 
аа три года. Полѣзъ Клюнфъ на Ивана, да. подошелъ 
самъ Браунъ и ухватилъ Клюнфа. Шумѣлъ 
Клюнфъ, грозился брюхо вспороть Ивану.

Уговоришь его Браунъ плюнуть. сказалъ:
— Хорошій Иванъ работіткъ, совсѣмъ и не 

похожъ на дураковъ и .тгентяевъ русскихъ!
Задѣло Ивана за живое. Всталъ во весь ростъ 

гвардейскій, какъ на смотру, крикнулъ:
— Врешь, херъ Браунъ! Какъ былъ русскій, 

такъ и остался руескій, а не кабанъ, не нѣмецъ! На 
чужомъ горбу не выѣзжаю! Не грошовникъ!

Тутъ всѣ загадѣли и застучали палками, кто 
во что. Унялъ Браунъ компанію, сказалъ мирно:

— Не надо переходить мѣру. Будемъ, друзья 
мои, праздникъ праздновать. Выпили мы всѣ не- 
м ножко.

— Всѣ, да не на всѣ! — крикнулъ Иванъ. — 
На всѣ-то еще, время п ридеть, — пить будешь!

По-своему крикнулъ — не поняли его нѣмцы.
— Уложу его на лоиатаи!
3на.іи всѣ быка-Клюпфа: всѣхъ уаадывалъ на 

лопатки. Эакрича;и нѣмцы:
— Во! Во-о!! Выходи. русскій Иванъ . . .  онъ 

тебя въ двѣ минуты положитъ на .л о натки!
Стало всѣмъ опять веселю, закричали Клюпфу: 

хох — хох!
Увидалъ Иванъ, что смѣется Тильда, сверкаютъ 

у нее жадные зубки-кусачки: увидалъ и Терезу- 
овечку: выглядываетъ изъ-за спины жениха, пы­
таетъ стеклянными глазами. Хлынуло въ него ра­
жемъ.
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— Эхъ, ужъ и покажу вамъ кузькину мать! 
^авься!!

Выбрали судей для порядка. Сѣли на колоду. 
Ударилъ Терезинъ дѣдушка въ ладошки, понюхалъ 
табаку, — начинай!

Клюпфъ былъ нонижс Ивана, но шире въ пл е­
чахъ, грузнѣй. Прихватил> Ивана подъ поясницу. 
сталъ подъ себя давили. Давилъ-давил ъ, — лолиул и 
штаны, насмѣшили. Вытянулся Иванъ, навалился. 
захватилъ бычью шею, — нѣтъ, не сдюжишь. Про­
шелъ срокъ, ударилъ въ ладошки Терезинъ дѣ­
душка:

— Довольно. Пива Клюпфъ много выпилъ!
Выпусталъ Иванъ Клюпфа — синѣй синьки.

Плюнулъ въ сухой кулакъ:
— На кулаки ставься! Эхъ! удивлю чертей!!
Не дали судьи. закричали: съ пьянымъ не труд­

но сладить!
Тогда Фрицъ крикнулъ:
— Давай на мѣшкахъ пробовать, кто сильнѣй!
Лежало на дворѣ пять мѣшковъ съ парниковой

землей, большихъ, тяжелщъ. Взвалилъ себѣ Фрицъ 
мѣшокъ, велѣли Ивану наложить другой сверху. 
Наложилъ Иванъ. Прошелъ Фрицъ по всему двору 
— не погнулся. Велѣлъ третій накладывать. Про­
шелъ — чуть погнулся. Скинулъ мѣшки, велѣлъ 
Ивану носить.

Три мѣшка навалилъ Иванъ, прошелъ по все­
му двору сокол омъ, «чубарики» высвистывалъ. Ни­
чуть не погнулся. крикнулъ:

— Наваливай!
Тяжелые были мѣшки, пятапудовые. Прошелъ 

Иванъ по всему двору — не пп^^лся. Чуть попля­
салъ даже:
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йеххъ, ж-журочм-журавель . . .  
Жураву^а-дъ-журавель! . .

Хохнули нѣмцы, палками застучали.
— Эхъ, побилъ Фрица!
— Нѣтъ. Фрицъ можетъ!
Навалили Фрицу четыре мѣшка. Прошелъ, бу­

рый. Фрицъ, выпучивъ глаза, закачался, скинулъ.
Крикнулъ лихо Иванъ:
— Эхъ, удивлю чертей! Наваливай весь пя­

токъ, нѣмцы!
Стали нѣмцы кричать:
— Довочино! Сорвешь спину, Иванъ! Видимъ, 

— не слабѣй Фрица!
— Наваливай! Нох афладен!!
Стали наваливать на Ивана, . . .  Гора-горой. Не 

видать его стало подъ мѣшками. Навалили. Выпра­
вился Иванъ ногами, переступилъ шага два, нашел­
ся — пошелъ ходко. Поди ялись нѣмцы съ колоды, 
съ лавки. вытянули шеи — головы. ждутъ — кач­
нется. Натужился Иванъ во всѣ жилы, сталго лакъ 
клюква. Прошелъ мимо Брауна — усмѣхнулся:

— Садись. хозяинъ!
ІІрошелъ мимо Фрица, бурый:
— Сажай и свою и мою кобыліу!
Ступилъ мимо Тильды, гляцулгь въ жадные ея 

зубы, — хрипцулъ:
— Стан . . .  цуемъ . . .  што ли . . .
Призналъ мутившимися глазами Терезу, — цѣ- 

ліуетъ ее Генрихъ въ розовое ушко, въ хмелевую го­
ловку. — закачался: гакнуло у него въ груди кале­
ное желѣзо.

И вотъ, когда хлынуло въ него темной волной, 
и заколыхалась подъ нимъ земля, — услых̂ ал.ъ
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Иванъ, зоветь будто, его чей-то родимый голосъ: 
Ваня!

V
Очнулся Иванъ на землѣ. Уже темнѣло небо. 

Яснѣли звѣзды . Лежали мѣшки у глазъ. Толпились- 
гудѣли нѣмцы. Кричалъ Браунъ:

— Глупая игра! Можно потерять человѣка!
Фрицъ смѣялся:
— Что, Иванъ! Земля всѣхъ накроетъ! Вставай, 

в.ыпьемъ.
— Вставай, Ифанъ! Вставай, русскій ме,^ѣдь! 

— оралъ Клюпфъ. — Ты силнѣй всѣхъ, кабанъ! Хох! 
Выпьемъ, мой другъ, брудершафтъ! Хох!

Не могъ подняться Иванъ. Подняли его нѣмцы, 
усадили на колоду. Принесла ему стаканъ молока 
Тильда.

— Выпей, йоганн, молока . .
И вдругъ — хлестнуло изъ Ивана кровью. кри­

вой струей брызнуло въ молоко и на бѣлую руку 
Тильды. Взвизгнули дѣвушка, и Тильда отдернула 
руку съ розовымъ молокомъ в> стаканѣ, поблѣднѣла.

Взялъ у ней Фрицъ стаканъ, усмѣхнулся:
— Что . . . чужой еще крови не видала . .  . По­

ди, вымой •. •
— Тильда, Тильда ! — звала старая нѣмка. — 

Время доить, Тильда!
Кукушка прокуковала — 8. Пошла Тильда пе­

ремѣнить платье. Нѣмцы ушли допивать пиво. 
а Фрицъ повелъ Ивана въ сарай, на койку.

— Не знаешь ты мѣры, Иванъ, — в^ ъ  и поте­
рялъ силу. Вге это твоя г^ди^нъ. Надо и шутить 
разумно.

Едва выговорилъ Иванъ:
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— Пле . . .  нать.
Ночью опять шла кровь — яадила всю рубаху. 

Томила ^жажда. Не было подлѣ Ивана человѣка. 
Иванъ слабо вбиралъ губами горячій воздухъ, колы- 
халс.я на высокихъ, подъ небо, возахъ сѣна и с,ш- 
шалъ жалѣющій его родимый голосъ . . .

Свѣтать стало. Прокуковала пять разъ кукуш­
ка, — и пришелъ — застучалъ Браунъ:

— Какъ. Ифанъ '? Можешь окапывать кар- 
т^офель'? . .

Неподвижно лежалъ Иванъ — платъ бѣлый. 
Какая ужъ тутъ картошка! Постоялъ-постоялъ 
Браунъ . . .

— Ифанъ! Ты бы выпилъ немного пива . . .  и по­
кушалъ свинины'?. .

Не отомкнулъ глазъ Иванъ. Выговорилъ чуть 
слышно:

— Сытъ . . . бу . . . дя.
Не понялъ Браунъ. Стоялъ-топтался. совѣто­

валъ растереть грудь и спину оподельдокомъ или 
муравьинымъ спиртомъ:вѣрное,  старинное сред­
ство. Самъ онъ всегда растир^тъ грудь муравьи­
нымъ спиртомъ.

— На родину . . . Расію желаю . . . везите . . .  
чую . . .

Не понялъ Браунъ: бредилъ Иванъ на чужомъ 
языкѣ — на своемъ, медвѣжьемъ.

Пришелъ Фрицъ, поглядѣлъ на восковое лицо 
Ивана: — «готовъ», подумалъ. Сказалъ, что надо 
везти въ больницу.

Воти искалъ Иванъ, ис^^ъ  губами. Невнятное 
говорилъ себѣ, нѣмцамъ, темн^ѣ сарая. Хваталъ 
воздухъ губами: бредилъ на невѣдомомъ яз.ыкѣ, — 
на своемъ, медвѣжьемъ . . .
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Повезъ его въ больницу самъ Браунъ.
Когда подсаживали въ плетушку, Тильда при­

встала на колоду, чтобы лучше видѣть. Встрѣтил­
ся съ ней Иванъ глазами. У смѣхнулся слабо: ви­
дишь, какой теперь, не то что . . .  Оглянулъ дворъ 
нѣмца, крѣпкую, дикаго камня, стройку, тёлокъ, ко­
торыхъ выгоняла въ загончикъ Лизхенъ; поглядѣлъ 
на расшитыя занавѣски въ окнахъ, на красныя се­
режки фуксій, на зеленыя, густыя гряды огорода, къ 
саду. Эхъ, перетащить бы въ Скворцовку!

Сгорбился и привалился къ нѣмцу.
Когда проѣзжали мимо голубого домика Виндэ, 

Иванъ поглядѣлъ на саднкъ, но не было тамъ празд­
ничной Терезы.

Прощай. Прощай, синеглазая, ласковая, не на­
ша. Вспомнилъ, какъ сказ^га вчера пьяный Клюпфъ: 
«ты сильнѣй всѣхъ, Иванъ!» Накатило досадой. 
и сказалъ нѣмцу Иванъ:

— Все умѣю . . . Все бы ваше хозяйство спра­
вилъ . . . плевать.

Покачалъ Браунъ головой, отвѣтилъ черезъ си­
гарку:

— Нѣть. Не справить тебѣ, Ифанъ. Т.ы" . .  ты 
картофельный годёва, Ифанъ.

Сказалъ, калъ говорилъ часто. И добавилъ:
— Не картофельный голёва такъ не кончаетъ. 

Думм!
— Плевать . . . — сплюнулъ Иванъ кровью. — 

Отдамъ тебѣ рубль завѣтный . . .
Не отвѣтилъ Браунъ. Нашарилъ Иванъ кисетъ, 

вынулъ завѣтный рубликъ, погладнлъ на ладони . . .
— На, нѣмецъ . . . Поминай Ивана.
Посмотрѣлъ Браунъ въ лицо Ивану, взялъ руб­

ликъ изъ холодныхъ пальцевъ, досталъ к.ошелекъ
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бисерный, кувшинчикамъ . . .  Да не далъ ему Иванъ: 
вытянулъ рубль изъ пальцевъ.

— Пущай г у л я ^ !
И, собравъ н^лѣднія силы, пусталъ еіо на реб­

ро въ небо. какъ, бывало, запускалъ лещедкой.
Прудомъ Грюнвальдскімъ, плотиной какъ разъ 

ѣхали они, — прудъ на версты. Далеко блеснула се- 
ребряна.я капля. И канула.

— Пущай . . .  гуляетъ! — болью усмѣхнулся 
Иванъ, кривя зубы.

Строго оглянулъ его Браунъ и засопѣлъ си­
гаркой.

VI

За ужиномъ сказалъ Браунъ:
— Мы потеряли добраго Ивана. Докторъ ска­

залъ, будто лопнуло у него въ груди, гдѣ пробила 
пуля. Ты, Фрицъ, его разсердилъ. А онъ — глупый 
и не знаетъ мѣры. А былъ золотой работникъ. Надо 
просить опять. Говорятъ, новую партію прислали 
русскихъ Ивановъ на работы. Не надо было его за­
дорить!

— Онъ хотВлъ передъ дѣвушками похвастать 
силой, — сказала Тильда. — Такой бабникъ ! Те­
перь я могу сказать: очень онъ таскался за мной, 
бѣдняга.

— Что такое? — строго закричалъ Фрицъ.
— Вздумалъ еще! 3а кого жъ ты меня счита­

ешь?! — крикнула возмущенно Тильда.
— Ладио. Налей мнѣ пива.
Тильда нетала ему и себѣ, протяжно заглянула 

въ глаза и чоішулась — не отняла кружки. Любов­
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но глядѣла на ніхъ старая нѣмка. Кукушка проку­
. ковала — 1 о.

— У него уже помутилось . . . — показалъ на 
голову Браунъ. — Онъ зашвырнулъ въ прудъ свой 
серебряный рубль, двѣ мар.к.и!

Въ этотъ часъ, въ чистой палатѣ грюнвальд- 
скаго медицинекаго нункта, умеръ Иванъ.

Дежурный докторъ отмѣтилъ въ своемъ жур­
налѣ:

«Русскій плѣтш й, Иванъ Грачовъ, 26 лѣтъ, 
№ — 24727, умеръ въ 1 о ч. 16 с. мая отъ кровоизлія­
нія въ легкія (легочный ударъ). Заявлена причина: 
поднятіе чрезмѣрной тяжести на споръ, въ игрѣ (до 
30 рус. пд.). Причина, способствовавшая: боевое ра- 
неше въ грудь (сквозное). Прекрасно выраженный 
экаемпляръ елавянскаго тила. Всестороннее измѣ­
реніе сдѣлано (стр. 169). Соеб^щить г. профессору 
Клейденъ (Берлинъ))).

Записавъ показаніе фельдшерицы, докторъ 
ириіш.а2 алъ перенести трупъ въ прозекторскую — для 
вскрытія.

1918-1923 Г.
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Ц ев т р а п ь н . собств ен н ы е  
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п р еем н и к и  ф ирмы

"НАША Р'ВЧЬ“ 
РНАНА И . е̂Спа. 3 2 .  
П о ч т. ч е к . с ч е т  2 0 5 .3 0 7 .  

Т е л е ф о н  9 4 1 6 .

„РОДИНА",
Б Е К Ы Х  •СІт г ІоЫеп Ьигд, КапШ газае 2 4 .

ИЗДАТЕЛЬСТ ВО

П Л А М Я
Н о д  общ им  р у к о в о д ст в .  

п р о ф. Е . А . Л я ц к а г о .

О т д ѣ л ѳ в і я :  
П Р А Г А : « Р у с с к а д  и з­

б у ш к а ;
'У Ж Г О Р О Д : « Н а ш а  Рѣчь»  
М У  К  А Ч  Е В О :  « Р о д в а я  

Рѣчь»
11Р Я Ш Е В : « Н аш а Рѣчь»  
В Р Н О: « Н аш а Рѣчь>

( Б а р в ич и Н овотн ы й )  
В А Р Ш А В А : Г. С. С ул и м а  
С клад д л я  С Е Р Б ІИ : кн. 

м аг. М. И. С теф анович  
и К®, Б ѣ л г р а д , 36, у л .  

Н о ен к а р е о в а .

В  ч и с л ѣ  п р о ч и х  и з д а н і й  п о с т у п и л и  в  п р о д а ж у :

Б А Л Ь М О Н Т , К .

ГД'В МОЙ ДОМ?
(С тар ая  о р е о г р .)  О ч ер к и  (п р о за ) .1 9 2 0 — 1923 гг.

Стр. 184. П Р А Г А  1 9 2 4 . Ц ѣ н а  12 кр. чеш .
И з с о ц е р  ж  а н і я: Б ѣ л ы й  с о н . —  Ф а к ел  в ноч и . —  О Д о с т о ев с к о м . —  
М зд о е  п р и н о ш е н іе . —  С тр а н и ц а  в о с п о м и н а н ій . —  О г н ен н ы е л е п е с т к и . =  

К  молодым и о эт а м . —  П о л ь  М оран. —  Г д ѣ  мой дом?

И а о т з  ы в о в п с ч а т и :  Э т а ,  дѣй^ляит е л ь н о , п.ш .ивнная книга —  нв- 
то л ь к о  необычайно интересна, увлекательы-ш и волнующа, она и.мньвт и по­
литическое у ч ен іе .  П о э т ы , к а к  д ю т и ,  ин огда г о в о р я т  ту правду, кото­
рую не р ѣ ш а ю т с я  выговорить «болыиш. /Снига н а п и са н а  «в благородной 
формѣ малеыких поэм в прош»; ииы я иа нш  — классически прекрасны...

(Воля Р о с л и ) .

Д Ю Г А М Е Л Ь , Ж .

ЦИВИЛИЗАЦІЯ И ДР. РАЗСКАЗЫ.
А в т о р п зо в . п е р е в о д  с  ф р а н ц у зс к . М. Л . С л он им а.

(Н о в а я  о р ѳ о г р .)С т р . 129 . П Р А Г А  1924 . Ц ѣ н а  9 .5 0  к р . чеш .
Книга Дюгамеля удостоена Гонкуровской преміи.

Выдержам во Ф р а н ц іи  150 и зда н  й.

И э о т  з  ы в о в п е ч а т  и: И з  произведеній н о ^ й ш е й  литературы, так
скупо тіепеерь переводимых н а  русскій язык, існх̂ шнска Дюгамеля, пожалуй, 

паиболіъе ^л^^игаст  вни.м анія. Самы й тревод превосходен.
(Воля Р о с л и ) .



ЗУНЗУНГ И ЗИНГИЛЛА.
Р а зс к а зы  и з  ж и з н и  ж и в о т н ы х , и н а с ѣ к о м ы х .

А в т о р и э . п ер ев о д  со  ш в ед ск а го  А . Б ѣ л о б о р о д о в о й .

(С та р а я  о р ѳ о г р .)  С т р . 114 . П Р А Г А  1 9 2 4 . Ц ѣ н а  12 к р . ч еш .

С о д е р ж  а о і е: З у н з у и г  и З и н г и л л а . —  С уд . —  О х о т н и к и . —  С тар ая  
Щ у к а  и з З а я и в а  К ам ы ш ей. —  С о с т я за н іе .

И з  о т  а ы о о в ш в с д  с ко А п р е с с ы: Писатель Форслунд — в настоя  ̂
время единственный в Европѣ писажль, к^орыіі- отдает все свое вни• 

маны иэученію міра ^знвотных и насп.комых. Блестящій литературный 
жлант и  наблюдательность художника сообщают его •романам и з міра 
ъ̂ ывотн̂ ыз:» необыкновенную занимательность и  прем^сть. Е іо  шложеніе 
дилает з т и  романы одинаково интересными как для варослаго, т а к  и  для 

д7Ътей.

Ф О Р С Л У Н Д , К А Р Л -Э Р И К

Ч А П Е К  К А Р Е Л

и. и. и.
( К Ѳ 8 8 Ш І 8  и Ш Ѵ Е К 8 А Ь  К О В Ѳ Т ’8 )

Д р а м а  в т р е х  д ѣ й с т в ія х  с п р о л о г о м .

П ер ев о д  с  ч еш ск а го  Іо с и ф а  К а л л и н и к о в а  с о  в с т у п и т е п ь в о й  статьей  
Ф . К у б к и .

(Н о в а я  о р ѳ .)  Стр. Х І Ѵ + 2 1 9 .  П Р А Г А  1924. Ц ѣ н а  2 0  і<р. чеш .

И з  п р е д и с л о в і я :  . . .Твораество Карела Чапека, по новизнѣ художе• 
ственной обработки и по оригинальности тем, представлнет собою одно 
из самых своеобразных явмній новѣйшей ошской литературы. Драма 
К .  И .  !Іі .  польауется большим устѣхом не только в Чехіи, но и  на міровой 
сценѣ, объектом са.чыж: разнообразныхъ сужденій, и представляет дл я  

русскаго ч и п ш о д .̂  большой интерес.

Н И Д Е Р Л Е  Л Ю Б О Р , п р оф .

ВЫТ И КУЛЬТУРА ДРЕВНИХ СЛАВЯН.
(С тарая  о р е .)  Стр. 2 7 9  +  б и б п іо г р . у к а з а т е л ь  (6  с т р .) ,  П Р А Г А  1 9 2 4 .  

Ц ѣ н а  4 5  к р . чеш .

А в т о р и зо в а н н о в  и з д а н іе  с в в еден іем  и д о п о л н е н ія м и  и п р ед и с л о -
в іем  а к а д е м и к а  Н . П . К о н д а к о в а . П р и г о т о в и л  к  п е ч а т и  С. Н . К о н д а к о в .  

С п о р т р е т о м  а в т о р а  и р и су н к а м и  в т ек ст ѣ .


