


Книгоиздательство ОТТО КИРХНЕРЪ и Ко 
БЕРЛИНЪ





ЕВГЕНІЙ ШКЛЯРЪ

ОГНИ НА ВЕРШИНАХЪ
ТРЕТЬЯ КНИГА ЛИРИКИ



Alle Rechte vorbehalten
Copyright 1923 by OTTO KIRCHNER & Co. 0. m. b. H.

BERLIN W. 35, Genthinerstr. 19.

Всѣ права сохранены за 
Книгоиздательствомъ ОТТО КИРХНЕРЪ и Ко., БЕРЛИНЪ.

— Печатано въ типографіи Об-ва «ПРЕССЕ». — 
Berlin S.W. 19, Leipzigerstr. 59.



„Моя вѣчная Любовь вѣками тер
пѣливо ждетъ меня за завѣсой мате
ріальнаго міра. Во многихъ жизняхъ, 
во многихъ зеркалахъ я видѣлъ ея 
отраженіе/

Рабиндранатъ Тагоръ





ОГНИ НА ВЕРШИНАХЪ

*
* *

За извилистой сѣтью тропинокъ, 
Все земное кончается тамъ, 
Гдѣ мерцаютъ огни на вершинахъ, 
Указуя пути къ небесамъ.

Гдѣ изъ мукъ зарождается слово, 
А изъ слова — серебрянный звонъ, 
Отзвенѣвшій затѣмъ, чтобы снова 
Прозвенѣть на исходѣ временъ.

Не душа-ли звенитъ человѣчья, 
Если бренное тѣло мертво, 
И не тлѣетъ въ горахъ-ли, далече, 
Боже, искра огня Твоего?

И не эти-ль огни на вершинахъ, — 
Знакъ о томъ, что пора отдохнуть, 
Что, томительно-скучный и длинный, 
Завершенъ предуказанный путь.
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Предчувствую грядущаго пророка.
Не вѣдаю, кто онъ, и ликъ его каковъ,
Но знаю, — будетъ день, морозенъ и суровъ, 
Какъ зоркое, недремлющее око.

Къ намъ свѣтлый гость пожалуетъ съ востока, 
Какъ неожиданный и отдаленный зовъ, 
Какъ пѣнный шумъ, неслышный издалека, 
Но явственный у самыхъ береговъ.
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* 
* *

Необозримыя пустыни,
И безпокойные вѣтра, 
И снѣгъ, то розовый, то синій 
Отъ разведеннаго костра.

Несусь на лыжахъ въ ровномъ бѣгѣ, 
А снѣгъ порхаетъ веселѣй, 
Напоминая мнѣ о снѣгѣ 
Суровой родины моей.
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*
* *

Когда томить тоска тупая, 
Маня прилечь, уйти, уснуть, 
Отрадно вѣрить, засыпая, 
Что завтра снова — въ дальній путь,

Что завтра встанешь съ пѣтухами, 
И, освѣживъ водой лицо, 
Вспугнешь хрустящими шагами 
Заиндевѣвшее крыльцо.
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*
* *

Предъ щитомъ-ли Давида, предъ свя- 
той-ли иконой,

Полумѣсяцемъ — стану молить: 
«Господи, Русь многоплеменна, 
Мнѣ-ли ее не любить?

Воззову, воскричу, что есть силы, 
И до самой земли поклонюсь: 
«Боже правый, спаси и помилуй 
Многострадальную Русь!»
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* 
* *

Всѣ мы странствуемъ подъ парусомъ Надежды, 
Всматриваясь въ пасмурную даль, 
Кутаемся въ мокрыя одежды, 
И таимъ нездѣшнюю печаль.

Странствуемъ, покуда не устанемъ, 
И завѣтный крикъ: «Земля, земля!» 
Не раздастся въ черномъ океанѣ, 
На борту родного корабля.

15



Есть лица, цвѣтъ которыхъ бѣлый-бѣлый, 
Въ глазахъ — сіяющая бирюза.
Такія на гравюрахъ пожелтѣлыхъ 
Бываютъ мягкіе, лучистые глаза.

Такими синими бываютъ лишь озера, 
Въ которыхъ небеса отражены, 
Но гдѣ-то есть взволнованные взоры, 
И душу освѣжающіе сны.

Но есть тревожная порывистость движеній 
Въ легчайшей поступи простого пастуха: 
Такъ нѣкогда спѣшилъ первосвященникъ 
Предостеречь отъ гнѣва и грѣха.

16



*
* *

Ползутъ года, какъ скрипъ телѣги, 
Какъ надоѣвшая молва, 
И каждый годъ несетъ побѣги 
Тысячелѣтняя трава.

И каждый годъ, вѣкамъ ероша 
Сѣдыхъ волосъ бѣгущій слѣдъ, — 
Міръ — малолѣтній книгоноша 
Съ лоткомъ, гдѣ книгамъ — сотни лѣтъ.
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Крутые вѣтры за холмами, 
А въ темной заводи пруда, 
Межъ золотыми тростниками 
Позеленѣвшая вода.

По вечерамъ, всегда прохладнымъ,
Въ поляхъ — темно, въ лѣсахъ — ни зги, 
Гдѣ осень ловитъ ухомъ жаднымъ 
Ночей неслышные шаги.

На желтыхъ заросляхъ бурьяна 
Сѣдѣетъ иней по утрамъ, 
Да жидкій день кладетъ румяна 
На новый рядъ оконныхъ рамъ.

На стѣнахъ мухи коченѣютъ, 
И вьются къ югу стаи птицъ, 
А взоры меркнутъ и слабѣютъ, 
Въ напрасномъ чаяньѣ зарницъ.
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*
* *

Подъ прогресса державное шествіе, 
Въ ослѣпительномъ кругѣ побѣдъ, — 
Скоро будетъ Второе Пришествіе, 
О которомъ вѣщалъ Архимедъ.

Это будетъ пришествіе Генія:
Онъ грядетъ, міровой властелинъ, 
Переплавить людское кипѣніе 
Въ ненасытную силу машинъ!
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* *

Когда разсвѣтъ приходить вмѣстѣ 
Съ пѣтушьимъ крикомъ и гудкомъ, 
А по разбуженнымъ предмѣстьямъ 
Пьютъ чай съ горячимъ пирогомъ,

И снѣгъ хруститъ подъ сапогами, 
А изо рта клубится паръ, — 
Люблю за синими лѣсами 
Встрѣчать пылающій пожаръ.

Я радъ всему: фатѣ березки, 
И отпечаткамъ чьихъ-то ногъ, 
Кресту на дальнемъ перекресткѣ, 
У расходящихся дорогъ.

Санямъ, которыя увижу 
На поворотѣ, у села, 
И этимъ хатамъ свѣтло-рыжимъ, 
Гдѣ вдоволь хлѣба и тепла...
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Въ пожелтѣвшей, соломенной шляпѣ, 
Зачарованный каждымъ цвѣткомъ, 
Я колѣни свои исцарапалъ, 
По колючкамъ бродя босикомъ.

Воробей-ли чирикнетъ, скучая, 
Бормотнегь-ли спросонокъ глухарь, — 
Все изслѣдую, все испытаю, 
Исповѣдывать стану, какъ встарь.

Какъ улыбку грудного ребенка, 
Я всѣмъ сердцемъ своимъ уберегъ 
Бѣгъ проворный, короткій и звонкій 
Загорѣлыхъ мальчишескихъ ногъ.
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Прослѣдилъ я, босой и веселый, 
Какъ въ цвѣты устремивъ хоботки, 
Хлопотливыя трудятся пчелы, 
И ползутъ голубые жуки,

Какъ на травкѣ, гдѣ тѣни и блестки, 
Солнце вяжетъ затѣйливый кругъ, 
Нанизавъ золотые наперстки 
На мизинчики крошечныхъ рукъ...
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* *

Когда лелѣемыя свято, 
Мечты теряются въ пути 
И отцвѣтаютъ безъ возврата 
Въ пустой и выжженной груди,

А юность, силы расточая 
И бодрость черпая въ винѣ, 
Горитъ, пылаетъ и сгораетъ 
Въ уничтожающемъ огнѣ, —

Въ дымкомъ подернутое поле 
Отрадно выѣхать чуть-свѣть, 
Отдаться дикой, буйной волѣ, 
И заалѣть, какъ маковъ цвѣтъ.
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И гнать коня на полустанокъ, 
Впиваясь въ розовый востокъ, 
Когда прорвется изъ тумана 
Далекій, радостный свистокъ.

И послѣ долгаго скитанья 
Забраться въ дальнее купэ, 
Улыбку бросивъ на прощанье 
Засуетившейся толпѣ!
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* *

Земные мы. Стопой упругой, 
По цѣлинѣ безвѣстныхъ странъ 
Идемъ вослѣдъ за острымъ плугомъ, 
Взрывая почву для сѣмянъ.

Насъ палитъ жаръ, и жалятъ осы, 
А по ночамъ пугаетъ муть, 
Когда невѣрный и раскосый 
Буранъ захлестываетъ путь.

Идемъ и ждемъ, что солнце встанетъ, 
И сѣмена произрастутъ.

Такъ часто въ бурномъ океанѣ 
Домашній грезится уютъ.

Такъ человѣкъ — силенъ не тѣмъ-ли, 
Что на землѣ, страдая самъ, 
Уподобляетъ эту землю 
Непостижимымъ небесамъ.
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* *

Страна моя, въ твоихъ просторахъ 
Гуляютъ вѣтеръ да кистень, 
И перемѣшанъ черный порохъ 
Съ золой сожженныхъ деревень.

Но тамъ, гдѣ глуше и безлюднѣй, 
Гдѣ волчій голосъ не утихъ, 
За гранью лѣтъ провижу будни 
Свѣтлѣе праздниковъ иныхъ.
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*
* *

Какъ древле всходить на Голгофу, 
Такъ трудно теперь поминать 
Тѣ степи, гдѣ носятся дрофы, 
И въ этихъ степяхъ не бывать.

Не видѣть красивыхъ миражей,
Не слышать кипѣнія рѣкъ, 
Но чувствовать: родина та же 
И въ этотъ измѣнчивый вѣкъ,

Когда за неистовой Русью
Дымится рубежъ полевой, 
А годы, что дикіе гуси, 
Лѣнивой плывутъ чередой.
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И просишься мыслью крылатой 
Подъ тихій, бревенчатый кровъ, 
Любуясь на пламя заката 
Въ пылающихъ окнахъ домовъ,

И славишь такія же нивы,
Такой же разсыпчатый снѣгъ, 
А осенью — шорохъ дождливый 
И скрипъ дребезжащихъ телѣгъ,

И эти сѣдыя вершины
У самой небесной тропы, 
Гдѣ радостный крикъ журавлиный 
Милѣй стоголосой толпы!
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Пью до дна — за любившихъ когда-то 
И анафему пѣвшихъ любви.
Пью послѣднимъ за перваго брата, 
Чья рука неповинна въ крови!

Пыо за синіе призраки ночи,
Пью за тѣхъ, кто любимъ и влюбленъ, 
За любовь, — эту нить многоточій 
Въ неразрѣзанной книгѣ временъ.
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*
* *

Потянулись длинныя тѣни
Къ встрѣчной звѣздѣ.
Окунуло утро колѣни 
Въ темной водѣ.

Гдѣ течетъ межъ болотными мхами
Бойкій ручей, —
Зачерпнули воду ковшами 
Дѣти ночей.

И когда на свѣтъ проглянуло
Въ полѣ жнивье, —
Въ океанѣ огней потонуло
Утро мое!
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* *

Все смерть снесетъ косой неутолимой, 
Вперивъ безжизненный и неподвижный взоръ 
Въ спиральный столбъ курящагося дыма, 
Идущаго отъ мѣстъ, гдѣ разведенъ костеръ,

Въ которомъ все сгоритъ, и почести, и слава, 
И честолюбіе, и прочность всѣхъ основъ, — 
Подъ грохотъ лѣтъ спокойно-величавыхъ 
На площадяхъ гремящихъ городовъ.

Но будетъ слышенъ шагъ очередного года, 
И этотъ годъ сгоритъ, оставивъ легкій дымъ, 
Но крестный путь пройдя до самаго исхода 
Съ кудрями русыми и взоромъ голубымъ.

1 января 1923.
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* *

Чуть свѣтъ пасутся кобылицы, 
Примявъ густой и сочный мохъ, 
И славятъ день цвѣты и птицы, 
И сладокъ небу каждый вздохъ.

Вотъ робкій лучъ скользнулъ смущенно 
И замеръ въ пышныхъ облакахъ, 
Какъ поцѣлуй, запечатлѣнный 
На нѣжныхъ, дѣвичьихъ щекахъ.
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Мы — звонари на колокольнѣ... 
Надъ нами вьются небеса, 
Гдѣ прихотливѣй и привольнѣй 
Молніеносная гроза.
Пусть шатки ветхія ступени, 
Но съ первымъ проблескомъ зари, 
Приводимъ въ дрожь ночныя тѣни 
Мы —■ молодые звонари.
Звенимъ о радостяхъ и славѣ, 
Поемъ о горѣ и тоскѣ, — 
И мудрый зовъ подобенъ лавѣ 
На застывающемъ пескѣ.
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Не затѣмъ, что раскованы цѣпи 
И затихло кипѣнье въ груди, — 
Надь голодной и выжженной степью 
Пронеслись грозовые дожди.

Не случайно надъ вражескимъ станомъ 
Разметались огонь да свинецъ: 
Скоро клятвамъ, грѣхамъ и обманамъ 
Непреложный и правый конецъ.

Оттого, въ отшумѣвшемъ затонѣ, 
Надь сурьмой успокоенныхъ водь, 
Въ ослѣпительной, лунной коронѣ 
Ясновидящій вечеръ встаетъ.

И звенитъ, и сверкаетъ огнями, 
И пугаетъ недвижный камышъ, 
Всколыхнувъ въ незатѣйливой рамѣ 
Левитана — вечернюю тишь.
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* *

Въ часъ, когда играютъ зори 
На карнизахъ желтыхъ стѣнъ, 
Воскресаетъ въ каждомъ взорѣ 
Жажда новыхъ перемѣнъ.

Въ дальнемъ морѣ тонутъ взгляды, 
И, купаясь въ черной мглѣ, 
Гаснутъ синія лампады 
На далекомъ кораблѣ...
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Золотое солнце скатилось за крыши, 
Утонувшія въ розовомъ съ алымъ. 
Терпкій запахъ доцвѣтающихъ вишенъ 
Разлился черезъ окна по заламъ.

Подъ цвѣтеніе ихъ уміграютъ вёсны 
И волнуются въ залахъ платаны.
Но останутся только ели да сосны, 
Да глава изъ романа...
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Умъ безъ мудрости, и гордость безъ смиренья, — 
Почернѣвшій и неполный злакъ, 
Нѣжной капли жесткое паденье 
На сухой и пыльный солончакъ.

Но, какъ вихря въ огненной пустынѣ
Одолѣть не можетъ желтый плѣнъ, — 
Такъ вовѣки живъ, и присно, и понынѣ 
Мудрый и смиренный Діогенъ.
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Тому, кто ловитъ звонкій стихъ 
Изъ устъ взволнованнаго Бога, 
Отъ грѣшныхъ радостей земныхъ 
Судьбой удѣлено немного.

Когда на травахъ нѣтъ росы, 
А впереди — туманъ зловѣщій, 
Въ такіе судные часы
Чей слабый духъ не затрепещетъ.

И кто пройти сумѣетъ путь 
Къ порогу дней тропой весенней, 
И тотъ порогъ перешагнуть 
Безъ колебаній и сомнѣній.
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Передъ престоломъ господина, 
Изнемогающій отъ ранъ 
И пытки, лютой и звѣриной, 
Стоялъ невольникъ Іоаннъ.

«Ничтожный рабъ, путемъ обмана 
Какъ смѣлъ ты ночью, не спросясь, 
Нарушить сонъ принцессы Анны?» 
Воскликнулъ въ гнѣвѣ старый князь.

«Кто право далъ тебѣ, худому 
И недостойному рабу 
Подъ кровлей княжескаго дома 
Ея испытывать судьбу?»

И вдругъ раздался сладкій голосъ, 
И словно дрогнула земля, 
И, словно, чаша раскололась 
Изъ дорогого хрусталя.
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«О, мой отецъ, молю тебя я, — 
Моей мольбѣ не прекословь, 
Его люблю я, какъ — не знаю; 
И мнѣ мила его любовь!.. »

«Но онъ — холопъ, онъ —прахъ случайный, 
Гонимый вѣтромъ дальнихъ странъ!»
«О, князь, дозволь повѣдать тайну!» 
Дрожа, взмолился Іоаннъ.

«О, князь, превыше всѣхъ законовъ, 
Щедротъ небесъ, даровъ дворца, — 
Тотъ ключъ воды незамутненной, 
Гдѣ омываются сердца.

И пусть на дыбѣ тянутъ жилы, — 
Не устрашать ни моръ, ни плеть, — 
О, Анна, дай такую силу, 
Чтобы съ улыбкой умереть!.. »

И князь, прикрывъ лицо руками, 
Внималъ, безмолвный, какъ судьба, 
А поутру, въ дворцовомъ храмѣ 
Вѣнчали пріежняго раба!
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Опять, разрѣзавъ лугъ зеленый, 
Армада ветхихъ кораблей 
Бросаетъ въ гавани безсонной 
.Кресты чугунныхъ якорей.

На нихъ слѣды ночного шторма, 
И пусть ихъ нѣжить рѣзвый бризъ, 
Вздымая мѣрно вверхъ и внизъ 
Полуразрушенныя кормы, —

На нихъ остался запахъ прежній 
Смолы и вѣтра южныхъ странъ, 
И рѣдкій слѣдъ грозы нездѣшней, 
Вонзившей стрѣлы въ океанъ.
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* 
«♦ «

I

Въ январѣ водосвятьемъ 
Славна Іордань, 
Но весеннимъ заклятьямъ 
Не положена грань. 
Голубиный и древній 
Все пріемлетъ завѣтъ, — 
Шумный говоръ деревни 
И паломный обѣтъ... 
Языковъ колокольныхъ 
По утрамъ болтовню, 
Лучъ, ползущій привольно 
По густому плетню.

II

Хорошо всѣмъ счастливымъ, 
Не глядя на зной, 
Нѣжить конскую гриву 
Шершавой рукой, 
И къ охотѣ горячимъ, 
Въ разгарѣ страды,
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Цѣловать собачьи, 
Бархатные слѣды. 
И густую кашицу 
Заварить, — а котелъ 
На кострѣ пусть дымится, 
Отгоняя пчелъ.

пі

И въ степи, между рожью, 
ГдЬ не видно ногъ, 
Хорошо быть похожимъ 
На большой поплавокъ, 
Журавлей, какъ червонцы, 
Считать надъ собой, 
Отъ палящаго солнца 
Прикрываясь рукой, 
И блаженныя рѣчи 
Говорить водѣ, 
Славить стадо овечье 
Соловьемъ на дудѣ,
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А потомъ завалиться 
На траву, у костра, 
Разметаться, забыться, 
И почить до утра...
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Все преходяще, все мгновенно, 
Для умиранья зрѣетъ плодъ, 
И, какъ въ моряхъ, проходить пѣна, — 
Такъ день за днемъ, за годомъ годъ.

Но всѣхъ живыхъ и нелюбившихъ 
Счастливѣй тотъ, кто жилъ и цвѣлъ, 
•Какъ сокъ, давно перебродившій 
Всегда душистѣй свѣжихъ смолъ.
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На пляжѣ, въ густомъ многолюдьѣ, 
Покрывшемъ песчаный откосъ, — 
Красивъ онъ, — съ обвѣтренной грудью 
Простой, загорѣлый матросъ.

До самыхъ локтей позументы.
Идетъ, — и, какъ будто во снѣ, 
Колышутся длинныя ленты 
На крѣпкой, сутулой спинѣ.

Такой непокладистый малый, — 
Объѣхалъ онъ множество странъ, 
И видѣлъ пески Сенегала, 
И Мурманъ, и знойный Оманъ.

Вдругъ — крикъ, суета и смятерье, 
Вдали — опрокинулся челнъ: 
Матросъ поблѣднѣлъ, и въ мгновенье 
Исчезъ на поверхности волнъ.
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Томительный мигъ ожиданья, 
И двое вернулось на пляжъ. 
Смѣхъ, возгласы, рукоплесканья — 
«Да гдѣ же спаситель-то нашъ? .. »

«Отказывается отъ платы, 
Упрямъ, какъ гранитный утесъ». 
Да кто же онъ, этотъ лохматый, 
Простой, загорѣлый матросъ?
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Радостію, бодро и весело 
Идемъ по лугамъ.
Небо синія серьги развѣсило, 
Улыбается намъ.

Серебрятся волнистыя линіи 
По просторамъ степнымъ, 
Нарядившимся въ малтіи синія, 
Пополамъ съ золотымъ.
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Господи, опять на подоконникѣ 
Воробьевъ расположилась стая, 
Слушая, какъ на губной гармоникѣ 
Савояръ звенитъ, не умолкая.

Небо свѣтлое, свѣтлѣе лика Божьяго, 
Южный вѣтеръ съ запахомъ вишневымъ: 
Много въ немъ задорнаго и схожаго 
Съ мальчуганомъ шустрымъ и бѣдовымъ,

Ухватившимся за выступъ цѣпкими 
Пальцами, которыхъ нѣть упрямѣй, 
И повисшимъ на приступкахъ крѣпкими 
И босыми, смуглыми ногами.
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Иду я простой, непутевый, 
Радуюсь каждой пташкѣ, 
Каждому звонкому слову, 
Каждой цвѣтной рубашкѣ. 
Кланяюсь стаѣ вороньей, 
Ласкаю коня, какъ умѣю, 
Бережно гладя ладонью 
Вздрагивающую шею.
Все — въ цвѣту и весеннемъ разгулѣ, 
Только, полныя набожной скуки, 
Ивы къ водѣ протянули 
Безутѣшныя руки.
Но въ прудѣ отразившись веселомъ, 
И они зеленѣютъ, сверкая, 
А по сучьямъ, вчера еще голымъ, 
Вьется живчикомъ первое мая.

1 мая 1921.

65



* *

Отрадно поступью спокойной, 
Хрустя по гравію аллей, 
Пройти, какъ вождь въ колоннѣ стройной 
Пирамидальныхъ тополей.

И дальше все идти, — до боли,
Шагами мѣрить пустыри, 
Въ ночномъ бродяжничая полѣ 
До самой утренней зари,

Когда, взгрустнувъ по старой мамѣ, 
Въ слезахъ вернешься и въ тоскѣ 
Приникнуть сохлыми устами 
Къ ея морщинистой рукѣ.

бб



Есть чудный міръ, ■есть міръ скорбящій, 
Гдѣ нѣтъ ни шутокъ, ни обидъ, 
Гдѣ жжетъ огонь животворящій 
Сѣдые ромбы пирамидъ.

Здѣсь меркнутъ тайныя печали, 
Земля суха, раскалена, 
И грозный зной дрожитъ въ бокалѣ 
Тысячелѣтняго вина.

Здѣсь похоронено веселье, 
А воздухъ, — ломкое стекло, 
Струитъ надъ желтой колыбелью 
Невыносимое тепло.
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1.

Всему, что молодость напоминаетъ,
Глаза таять завистливый укоръ, 
И никогда огнемъ не засверкаетъ

Давно-померкшій взоръ.
О, зависть нелюбившихъ!

2.

Такъ часто, въ октябрѣ, на вѣточкахъ березы,
Ее въ тоску и трепетъ приводя,
Дрожа, колеблются безжизненныя слезы

Осенняго дождя:
То слезы нелюбившихъ.
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ИЗЪ ПРАНАСА МОРКУСА 
(Съ литовскаго)

*

* *
Постлавъ дорожку звонкой пѣсней, 
Подъ хохотъ бурь и крѣпкій громъ, 
Къ звѣздѣ, которой нѣтъ чудеснѣй, 
Къ звѣздѣ нездѣшней поплывемъ.

Усталыхъ путниковъ немного, 
А въ морѣ гнѣвно и темно, — 
Неустрашимые — въ дорогу!.. 
Доплыть, погибнуть — все равно!

Ладья, какъ другъ и даръ безцѣнный, 
Неси насъ къ свѣтлымъ берегамъ, 
И пусть захлестываетъ пѣна, — 
Отъ брызгъ свѣжей и легче намъ!
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* *

Всѣ книги лгутъ красивой ложью, 
Цвѣтутъ легендами сады, 
Когда въ осеннемъ бездорожьѣ
Давно затеряны слѣды,

И проклинать, а не молиться 
Зовутъ безстыдные глаза 
Пустой и вѣтренной блудницы, 
Смѣющейся на образа!
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Тончайшей нитью рельсъ стальныхъ, 
Чѣмъ дальше, суживаясь строго, 
Мелькаетъ въ знакахъ верстовыхъ 
Быстробѣгущая дорога.

Гляжу подъ мѣрный стукъ колесъ 
Изъ оконъ тряскаго вагона, 
И треплетъ вѣтеръ изступленно 
Копну взлохмаченныхъ волосъ.

Въ вагонѣ пыль и толкотня, 
Табачный дымъ и бабьи бредни, 
Подъ храпъ желѣзнаго коня 
Въ пробѣгѣ къ станціи послѣдней.
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„Тихія воды глубоки* 
Будда
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Если, мудрый, къ солнечному лику 
Обратишь ты воспаленный взоръ, — 
Знай: толпы, насмѣшливой и дикой, 
Неминуемъ злобный приговоръ.

Надъ тобой глумиться станутъ люди, — 
Не затѣмъ-ли, что они темны, 
Что не съ ними радостно пребудетъ 
Духъ Неопалимой Купины?

5* 67



Не тотъ герой, кто въ дни глухіе 
Срывалъ съ врага косматый скальпъ 
И велъ когорты боевыя
За Рубиконъ, къ вершинамъ Альпъ.

Не тотъ герой, кто у амвона
Стиралъ со лба кровавый потъ, — 
Но тотъ, кто съ чернью изступленной 
Шутилъ, всходя на эшафотъ.

Озарены вѣнцомъ терновымъ 
И просверкаютъ сотни лѣтъ 
Съ худымъ Емелькой Пугачевымъ 
Луи шестнадцатый, Капетъ.

Въ ихъ тяжкой долѣ нѣтъ различья, 
Но страшно то, что въ грозный часъ 
За кровь царя и кровь мужичью 
Отвѣтятъ многіе изъ насъ.



*

* *

Для дѣтей столичной суеты, 
Въ шелкъ и бархатъ разодѣтыхъ, 
Мысли, что грушевые цвѣты: 
Осыпаются, и нѣтъ ихъ.

Но уже вкусившимъ отъ плода 
Думы бережно взращенной, — 
Съ Истины не свергнуть никогда 
Ослѣпительной короны!
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* *

Изъ скорбной чаши Галилея 
Ты пьешь, о Русь, который годъ, 
И хочешь вѣрить, и не смѣешь, 
Что эта чаша упадетъ!
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Старый пастырь вновь у аналоя 
Въ одѣяньѣ чище снѣжныхъ крылъ, 
И струится въ пѣнье хоровое 
Благовонный дымъ паникадилъ.

И звучитъ надеждою на отдыхъ 
Господу многострадальный зовъ, 
Отдаваясь въ полутемныхъ сводахъ 
Сотнями созвучныхъ голосовъ.
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„Ма nischtano halailo hase?“
„Чѣмъ эта ночь отличается отъ другихъ?

Агада

* *

Пятьдесятъ непокорныхъ столѣтій, 
Въ ночь на Пасху, по древней стезѣ, 
Повторяютъ еврейскія дѣти: 
«Ма nischtano halailo hase?»

«Словно листья съ вѣтвей евкалипта 
Насъ разсѣялъ Господь между странъ... 
Мы рабами ушли изъ Египта 
И царями вошли въ Ханаанъ».

И въ словахъ этихъ чуется горе, 
И надъ ними рыдалъ не одинъ 
Тамъ, гдѣ плещется Мертвое море, 
Межъ развалинъ и древнихъ руинъ.

Гдѣ-то путники вышли въ дорогу,
Но, лишь звѣзды блеснутъ въ бирюзѣ, 
Самый младшій поклонится Богу: 
«Ма nischtano halailo hase?»
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Я знаю дни, когда, синѣя, 
Клубится вздохъ моей души, 
Дыханьемъ вѣтра-суховѣя 
Гонимый въ чащу, въ камыши.

Я знаю дни, когда стремится 
Убійца къ солнцу моему, 
И міръ, — взселый міръ, стучится 
Въ мою дремучую тюрьму.

Но быть безроднѣе безродныхъ
И ненавидимѣе всѣхъ, —
Всѣхъ геніальныхъ, всѣхъ свободныхъ, — 
Одинъ удѣлъ и общій грѣхъ.

Но чуять гнѣвъ сѣдыхъ нагорій, — 
И погибать, сломавъ весло, 
Въ болотахъ, полныхъ инфузорій, — 
Невыносимо-тяжело!
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* *

Подъ глазами темно. Губы сжаты. 
Тайна смерти на желтыхъ щекахъ.
Запахъ ладана, воска и мяты, 
Три горящихъ свѣчи въ головахъ.

Всѣ умремъ. Всѣ мы станемъ такими. 
Отойдемъ безъ моленій и словъ, 
Но оставимъ червонное имя 
На темнѣющей бронзѣ вѣковъ.
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Много дѣтокъ у милаго Бога, 
Много ангеловъ въ дѣтской сторонкѣ, 
А еще больше ихъ здѣсь, на землѣ, 
Сдѣ отъ полюсовъ до экватора 
Разступаются толпы, давая дорогу 
Охотнѣй коляскѣ съ ребенкомъ, 
Чѣмъ коню Императора!



ИЗЪ М. ГУСТАЙГИСА 
(Съ литовскаго)

*

Пришли пловцы къ волнамъ сѣдымъ: 
«Морякъ, давай свой челнъ!» 
Кто далъ такое сердце имъ 
Безстрашнѣй дерзкихъ волнъ. 
Сверкаютъ счастьемъ ихъ глаза, 
Лицо отъ бурь горитъ, 
И даже гнѣвная гроза 
Сердецъ не леденитъ.
«Не отговаривай, старикъ, 
Вѣдь вѣку вѣкъ не братъ, — 
Къ чему ты въ юности привыкъ, — 
Не повернешь назадъ!»

7о



По глади свѣтло-голубой 
Пустъ плыть имъ суждено, — 
Веди, прекрасный рулевой, 
Послущное судно!
Отъ веселъ — тѣни по волнамъ, 
Все дальше — пѣнный слѣдъ, 
Откуда юнымъ морякамъ — 

Возврата нѣть.
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REQUIEM

За грудью небесъ свѣтло-синихъ, 
Надъ гранями темныхъ озеръ, 
Въ покрытыхъ снѣгами пустыняхъ 
Блуятдаетъ затерянный взоръ.

Пуста Западъ спокойствіемъ дышитъ, 
Но сердце зоветъ на Востокъ, 
Туда, гдѣ бураны колышутъ 
Снѣга и примерзшій песокъ.

Гдѣ коршуновъ хищныя стаи 
Пируютъ на желтыхъ костяхъ, 
И смрадомъ отъ края до края 
Зловонный разносится прахъ.

Гдѣ гнутся подъ трупами дровни, 
Иконы бросаютъ въ лохань, 
И жгутъ на подпалку часовни 
Подъ хохотъ и пьяную брань.
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Въ смятеньѣ мятежнаго духа, 
Незримая міру гроза 
Глушитъ непривычное ухо 
И молніей рѣжетъ глаза.

Но чуется: гдѣ-то, далече, 
Подъ саваномъ мертвой страны 
Огни для божественной Встрѣчи 
Невѣдомо-кѣмъ зажжены.

И вѣетъ, какъ въ знойномъ іюнѣ, 
Отъ нихъ животворнымъ тепломъ, 
Какъ будто земля наканунѣ 
Предъ праведнымъ, Божьимъ судомъ!

1919.
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Flammen auf den Hohen


