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Не удержать земле любви нездешней, 
Уходит в небо первая роса,
И у сиянья розовых черешен 
Качает лепестки свои оса.

Не слышно даже шёпотов. И блики 
Свое сиянье прячут, но о нем 
Над белыми цветами земляники 
Мне солнце говорит своим огнем.
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МЯТА

Каждый раз мне хочется все проще 
Отходить к словам совсем простым. 
Ночевало небо в темной роще,
А потом ушло в зеленый дым.

И, весельем утренним объято, 
Засияло множеством ветвей,
И пошел глазок лиловый мяты 
По дорогам юности моей.

Мяты лиловатые настои 
Пахнут утомительно легко.
И уходят в легкое, простое,
Белое сиянье облаков.
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ВАСИЛЕК

Стучится кровь к сердцам ленивым, 
Летит земля сквозь тьму орбит,
А василёк на белых нивах 
О небе с нами говорит.

И открывая нам несмело 
Дорогу к радостным слезам,
Он прячет худенькое тело 
И васильковые глаза.



ВОЗРАЖЕНИЕ НА ОБЛАКА

Нет управы на большие облака, 
Несерьезно все они плывут, слегка -  
И проходят, увлекая стих 
Красотою легкостей своих.

Над большой околицей земной 
Все они к любви идут со мной.
Но -  прольется легкая вода,
И от них не будет ни следа.

Словно нет и вечности, пока 
Все уходят в вечность облака.
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ГРОЗА

Ворчит земля, поднявши к небу тучи, 
Стихает мир, ушла голубизна,
И только прах, неверный и летучий, 
Как будто пробуждается от сна.

Идут на землю сладостные тени, 
Идет на мир священная вода,
И ласточка в предгрозовом смятеньи 
Целует небо в зеркале пруда.



ЛЕБЕДИ

Мы лебедями белыми бедны,
Мы лебедей поющих не встречали,
У  нас и нет еще такой волны,
Где лебеди бы медленно качались.

И нужно нам еще поверить им,
Словам своим земным, совсем простым.
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Начинаю все с тишины, 
Где молитвы разрешены, 
Но слова еще не слышны. 
Начинаю едва-едва, 
Говорю простые слова. 
Тишина напрягает лук,
И стрела вылетает вдруг.
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УТРЕННЕЕ УСКОРЕНИЕ СЕРДЦА

К утру пути накатаны, 
Тени мира устали,
Небо светлое спрятано 
В самые чистые дали.

Небо уже колышется, 
Ясностью новой зреет. 
Слышится нам и пишется, 
Дышится все скорее.
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ХЛЕБ

Он хрустит неспроста. 
Приоткрывши уста,
Он ищет ответных уст. 
А в небе уже везде 
Навстречу белой звезде 
Восходит розовый куст.



ГОЛУБЬ

Памяти Николая Кишилова

На антенне телевизорной 
Голубь сел с зеленой веткою, 
Необъявленный, непризнанный, 
Не сочтенный птицей редкою.

Было холодно под облаком,
Под его дождем артачливым. 
Ветры мир тянули волоком, 
Словно облак незадачливый.

А в антенну шли подарками 
Шумы шуммерийской музыки,
И уста сплетались жаркие,
И плясали тальи узкие.

Помнил голубь мглу ковчежную, 
Наполнявшуюся воплями,
И держал он зелень нежную 
Над землей своей потопленной.
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СМЕРТЬ КОРОЛЯ

Ю .Н . Семенову

Умирал старый король, 
Тронный был заперт зал. 
Короля обступила боль, 
Король, как мертвый, лежал. 
Было трудно жить королю, 
Трудно и умирать -  
Неудобной была кровать 
И никто не шептал: люблю. 
А шептались только врачи, 
Как бы сон короля продлить, 
Но продлить его не могли 
И умер король в ночи.
А дело было не в том...
В мир приходила заря,
И всем открылось потом -  
Умер король не зря.
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Он умер для всех стихий, 
Стал выше горных снегов, 
И время слагало стихи 
Добрые про него.
Он стал большим королем, 
Стал он большим, чем был. 
А ветер плакал о нем,
И дождь над могилой лил.
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НЕРАССЛЫШАННАЯ ВЕСНА

Опять пришел я в этот уголок,
Где мир широк и низок потолок. 
Вокруг цветут немецкие мимозы,
И ветер над землей теряет слезы 
Неслышных и невидных облаков.

Мне близок всякий образ тишины.
И хочется дотронуться рукою 
До неба, где вопросы решены.
Ему не надо говорить с тобою,
Слова твои уже ему ясны.

Весну всегда мы любим долго ждать, 
Открыто нам терпения значенье,
Мы верим неизбежности цветенья, 
Мы любим долгих сроков благодать 
И ожидания, и замедленья.
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Нам жалко нерасслышанной весны -  
Нерусская, она бывает краткой, 
Придет нежданно и уйдет украдкой, 
Но ею мы теперь побеждены 
И арестованы ее порядком.

Мелькнет она среди цветущих трав, 
Останутся одни желтофиоли,
И нет уже привычной этой боли,
И солнце на большом своем престоле 
Уже молчит, всю истину сказав.

Т ак мы весну теряем каждый раз. 
Едва придя, она уже уходит,
И мы не знаем, где она сейчас,
В каких краях она, в каком народе. 
Она, быть может, не забудет нас.

Вюртемберг. Март 1977.

20



Ч Е Л О В Е К О С О Т В О Р Е Н Ь Е

В струеньи света, зарожденьи линий 
Играл с огнем проснувшийся Адам,
И разливалось по земным садам 
Нетленное сияние глициний.
Средь молний белых жимолость пылала 
И небо загоралось на горах.
Мы познаем в огне свое начало,
Творец увидел нас, как райский прах,
И сотворил небесное свеченье,
Средь первых пчел в недремлющих садах. 
Так было человекосотворенье.



ИСТОРИЯ

Из камня мира искры высекая, 
Мы плакали среди своих камней. 
Id движется история земная,
Id мы* всё плачем и играем с ней.
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СОЛНЦЕ ОСТЫВАЮЩЕЕ

Загородилось небо городами,
И зарево стоит над ним, как плач. 
Терзает землю холод, как палач,
И солнце нас уже не согревает.
Нужна земле вся неба кладовая, 
Милльоны солнц теперь нужны для нас

И та звезда, что светит нам из Рая.



От ночной спасен я нежити, 
Скоро будут розы дня.
Века целого три четверти 
Понесли уже меня.

И стихают шумы грозовы, 
Лег на землю белый прах.
Я лежу младенцем розовым 
В чьих-то бережных руках.
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БАЛЛАДА О ЛЮБВИ НИЩЕГО

Кровь течет из ран открытых 
Человеческого братства 
Лазарь, нищий знаменитый,
Лег у самых врат богатства

Псы его лизали раны,
Словно знали милосердье,
И тянулась непрестанно 
Жизнь его навстречу смерти.

А в дворце своем непрочном 
Жил Богач с родней послушной 
И, хвалясь богатством скушным, 
Веселился еженощно.

К нищете земной, бездомной 
Небожители слетели,
И пошел в небесном теле 
Нищий Лазарь в мир огромный.



Н а колени к Аврааму,
Словно белый сноп колосьев, 
Душу ангелы приносят 
От земных страданий прямо.

Эти ангелы не знают 
Богачей, забывших милость.
В бездну ада провалилась 
Богача душа земная.

К нам приходит смерть мгновенно, 
Неожиданно-сурова,
И налить не может снова 
Человек свой кубок пенный.

Окружен огнем и тьмою,
Поднял взор Богач незваный: 
«Сжалься, отче, надо мною !» 
Закричал он Аврааму.
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И услышал он правдивый 
Авраама голос твердый : 
«Вспомни, чадо, жил ты гордо, 
Рассуждал о жизни криво,

А теперь другие люди,
Сам понять ты это должен,
По Закону Правосудья 
Получают радость тоже».

Но любовь не с краю хата, -  
Всех жалеет кроткий Лазарь. 
Как несчастна жизнь богатых, 
Лазарь в небе понял сразу.

Просит Лазарь Авраама: 
«Отпусти меня к собрату, 
Вновь мои открылись раны 
От страдания богатых.



Мне богатых жалко, отче !
Все мы грешники Адама...» 
Плачут Лазаревы очи,
Плачут очи Авраама.

Ад пронизан слезным взглядом, 
Плачут грешники большие,
С адом плачет вся Россия, 
Примостившаяся рядом.

Мириады слез жемчужных 
С неба льются в пламень ада. 
Только это людям нужно,
Только жалость людям надо.

Г оворить земле о рае -  
Это очень много значит.
Все творенье воскресает, 
Оттого, что Лазарь плачет.
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ЕВРОПЕЙСКИЙ ПОЕЗД

Веков твоих замедлена езда,
Но городки твои мелькают мимо. 
Люблю, Европа, эти поезда, 
Несущие тебя непоправимо.

Дождем твоим и кровью мир полит, 
Минувшее все тише и бледнее,
Но человек в твое лицо глядит,
От старой красоты уйти не смея.



ДАТСКОЕ ЛЕТО

К тебе рассвет идет через стекло 
И чайка вновь пьянится небосводом. 
Так начинается твоя свобода 
И строгое рождается тепло.

Но жизнь еще сокрыта в сонной мгле 
И мир ее любви неузнаваем,
И только этот хладный отсвет рая 
Обещан, как любовь, твоей земле.
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Мы никуда теперь уйти не можем, 
Как только в этот чуть холодный Сад, 
И оттого на небо все глядят 
И небо нас рассматривает тоже.

И спрашивает небо:«где ты был, 
Когда творилось это мирозданье 
И не было еще земных могил 
И не лежало в них земное знанье?»

И долго небо спрашивает нас,
И голубых не опускает глаз.
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Звезды стынут в звездной стуже, 
Г ибнут в море корабли,
Почему же, почему же 
Так прекрасна жизнь земли?

Оттого, что смертной тенью 
Все плывет спасенный Ной 
К неизбежности спасенья 
Невозможности земной.
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СЕРДЦЕ

Не поймется и не уловится, 
Перейдет свой холод и зной, 
Но, когда-то вдруг остановится 
Над медлительностью земной.

Всё, хотевшее безмятежности 
Открывающихся путей, 
Остановится в этой нежности 
И неведомой, и твоей.



БАЛЛАДА О КРОХАХ

“И псы едят крохи, которые 
падают со стола” . Мф. XV. 27

Крошку белую со стола 
М не сама любовь принесла.
Я хожу под столом вокруг,
Н ет ни слов у меня, ни рук.
З а  столом сидят господа,
П ред ними большая еда.
А я под столом все хожу, 
Крош ку малую нахожу.
Есть у пса своя благодать 
Крошки малые собирать !
Я лишь пес, но я пес с душой, 
М не не нужно крошки большой, 
М не не нужно больших наград, 
Ж изнь идет светлей, веселей, 
Каждой крошке своей я рад.
И  над всею жизнью моей 
Крошки неба летят, летят.
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ЖАЛОСТЬ К  МЛАДЕНЦАМ

Н икуда мы не денемся 
И з бедной своей пустыни. 
Л ю ди, жалейте младенцев, 
Вы были когда-то ими.

Солнце в землю скрывается 
Каж дою  белою ночью.
Т  ени к земле являются, 
Хочеш ь ты иль не хочешь.

Ж изнь подается на блюдце, 
Блюдце -  желанья граница. 
О т  сна никуда не скрыться 
И  не для кого проснуться.

Все рады, когда ты тихий, 
Л иш ь изредка пробуждайся, 
О т  умных людей скрывайся, 
Д л я  чего умному -  крики?
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Все тянутся поколенья, 
Поплачут и запевают.
Потом падут на колени,
Ч то делать — никто не знает.

А сонная мгла земная 
И дет над младенцем кругом.
И  плачут все друг над другом 
М ладенцы у двери Рая.

Послушай, как дети плачут,
Ты правду мира услышишь — 
Ведь слезы младенцев значат, 
Ч то каждый из них подкидыш .
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СТИХИ О ВРЕМ ЕНИ

Н епосты дная тайна времени 
Н е по времени велика.
Т  айна бремени, тайна семени, 
Чудотворной любви рука.

М ы давно пред безднами счастливы, 
Н ам  дано лишь смотреть назад.
И , крутясь как щепка пропащая, 
Низвергаемся в водопад.

И  кончается время бремени,
Т  айна семени, тайна времени.



Н е хватает нам, не хватает, 
Этих дней, -  и откуда взять? 
Рыба воздух сухой глотает, 
Ей не хочется умирать.

И, когда сойдут эти хрипы 
В человеческие уста, 
Зацветет белизною липа, 
Приготовленная для креста.

Время тает и умирает,
И откуда его нам взять? 
Возникает оно и тает,
И  приходит к земле опять.

Скоро время совсем устанет, 
И  поэзии красота 
Будет время вдыхать устами 
В умирающие уста.
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ПРОЩ ЕНИЕ ЖЕНЩИНЫ

П ред  Тобой стояла Саломея,
Обвинители ее ушли.
Д р у г за другом отошли, робея,
Бедны е сыны Твоей земли.

И  осталась женщина немая,
М иром удивленная душа,
Ч то  ж дала любви, ее не зная,
Н е  прося, не веря, не дыша.

К ней сошло прощения безмолвье.
Н ебо солнцем застелило высь 
И  чрез все столетья в Подмосковье 
Солнечные дымы пролились.

У  дорог Твоих больших и знойных 
Все приходит эта благодать 
К женщинам святым и недостойным —
И  молчать, и плакать, и страдать.

И  все сходит с неба эта притча 
О  спасеньи женщины, о том 
Как, не зная рая, Беатриче 
В рай вош ла звездою со Христом.
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Д ож дь стучит по мутным стеклам, 
У даряет невпопад,
И  стоит под утром блёклым 
Н аш  земной холодный сад.

В каплях водных шум безродный 
Человеку в мире дан.
В каждой капле водородной 
Разрушенья океан.

Открывает втихомолку 
Сердце мудрое мудрец,
А земля стучит без толку 
М ириадами сердец.
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П оследних птиц медлительная стая 
Замешкалась в оставленном лесу. 
Холодный день, как ясень, умирает 
И  все уносит позднюю красу.

Недогоревш ими ее огнями 
Ещ е живет лесная глубина,
Н о  ветер слёз в моей оконной раме, 
И  небом слёз моя земля полна.
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ST. GILGEN

Я отвык от всех снежинок, 
Странен танец их земной. 
Словно ходит белый инок 
П редо мной и надо мной. 
И  за ним иду я, каясь, 
Удивляясь, покрываясь, 
Растворяясь белизной.

42



CHARRING CROSS

Зинаиде, сестре

Предутреннее оживленье ломко; 
Пустеет площадь, растворясь в делах, 
И дождь своею бедною соломкой 
М етет, метет земли холодный прах.

Д у ш а стоит перед стеклом оконным 
И  видит нерожденную страну 
П ростых людей, еще немного сонных, 
У  лондонской туманности в плену.
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ПАМЯТНИК ВЕРЕСАЕВУ В ТУЛЕ

Ч ерта прямая и ч^ть-чуть косая 
Ведет чрез Тулу. Чахлый, пыльный сад. 
Река неблагозвучна* для наяд.
Украсил этот город Вересаев.
О н доктор и писатель. Был женат,
О  Пуш кине писал без умолчанья, 
Л ечил людей, вылечивал навряд.
В чугунном сюртуке своем до пят,
О н  охраняет русское молчанье.

* У  па.
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СИНАЙ

Где синеет Галилея,
Светит миру белой раной,
Как озерная лилея,
Кроткий Ангел гор Ливана.

А над миром смерть струится, 
Раскаленный дух пустыни, 
Ч ерной кровью в далях стынет, 
Убивает в небе птицу.

М оисей идет бледнея,
Никого не узнавая,
Где арабы, где евреи,
Н е понять в песках Синая.

У  песков его предгорных 
П родаю т в Египет брата,
И  телец пасется черный, 
Опоенный черным златом.



Все народы мира —дети, 
Смерть играет с ними в скалах, 
И  идет на них оскалом 
Двадцать первое столетье.

Н е оливам, а кумирам 
Л ю ди власть земную дали.
И  все громче звук над миром 
Разбиваемых скрижалей.
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СЛЕПАЯ ТАМОЖНЯ

“ О т к р о й т е  в с ё .  Везете ли спиртное 
Т  абак ?. . .  ” И  ходит верный страж 
Страны земной, тряся добро земное, 
Осматривая ваш багаж.

О  детская во всех краях забава -  
Н е замечать умов холодных ложь,
Н е видеть этот яд недолгой славы, 
Которую под сердцем ты несешь.



СИНИЕ ЦВЕТЫ НА ГОРЕ

Отсвет неба в свете синем,
В лепестках неосторожных. 
Скоро этот мир покинем, 
Где беседа невозможна.

Только сердцем, еле-еле, 
Узнавать мы сердце в силах, 
А слова давно истлели 
В затерявшихся могилах.
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ДОСТОЕВСКИЙ

.. если 6 кто мне доказал, что Христос 
вне истины... то мне лучше хотелось бы 
оставаться со Христом, нежели с исти
ной. ”

Достоевский 
Письмо к Н.Д. Фонвизиной

С того Семеновского плаца 
Безмерной бедности земной 
Я начал истины касаться 
И  знать, что Т ы  всегда со мной.

М не ангелы тогда сказали 
О  первой тайне бытия -  
О  том, что Ты всегда в н а ч а л е ,  
А  после -  истина Твоя.
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РАССВЕТ ИЕРУСАЛИМА

Через кладбищ е запустелое 
Золоты е птицы проносятся.
В первой радости неумелая,
Вся в слезах стоит М ироносица.

Слово сказано ей заветное, 
Ничего к  нему не добавится. 
Только птицы кричат рассветные 
И на кладбищ е солнце валится.
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ЖАЛОСТЬ К  ОБЪЯТЬЯМ

Ж изни сладостные тайны 
Обнимают все творенье. 
Этот мир —  стихотворенье 
О б одной любви бескрайной.

Н о  так часто мы бываем 
В этом мире не такими.
Я слезами обливаюсь 
Н ад  объятьями людскими.
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Стихи промелькнут. О т них 
Останется стих один,
Бедный, потерянный стих 
Каких-то новых глубин.

О н  все на свете поймет, 
Взлетит горящей стрелой, 
П ойдет в свой последний лёт 
И станет навеки мной.
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ЗЕМ ЛЯ

Чуж ды й песням и добродетелям, 
Я остался среди людей 
Только странником и свидетелем 
Удивительности твоей.

Я тебя только словом трогаю, 
Ты, как небо, идешь ко мне 
И  ведешь своею дорогою 
К удивительной тишине.





ПРОДОЛЖЕНИЕ ЛИРИКИ





В ы хож у в сад свой. Светло-синее небо, цветы. 
Н а деревьях малы е бабочки, пчелы  и еще что-то 
летящ ее, живущ ее. Тепло, никакого шума, только 
еле слы ш ны е звуки, ш орохи. Что-то есть райское 
в твоей свободе. Свобода человека очищ ена от 
всего не-райского. Она есть начало ничем не 
наруш аемого мира, ды хания и тиш ины сердца. 
Т ак  бы ж ить вечно.

Здесь начинается удивление.

☆

57



Огромен смысл притчи о В иноградарях (Лук. 
XX), как  явления свободы. Х озяин у д а л и л с я , 
ничем не связав Виноградарей, оставив им их 
свободу. Подчеркнуто: удалился н а д о л го . Это и 
есть вся история земли. Зем ля осталась, к а к  бы , 
без Бога. Мы ж ивем сейчас при О т д а л и в ш е м с я  
Т в о р ц е . Нам дана свобода -  уваж ать Х озяина, 
Его помнить, любить, верить в Него; а другим 
остается своеволие не думать об Отце своем. Исто
рия -  рентген человечества наш его... Работники 
Виноградника украли у Х озяина землю  и изго
няю т Им посланных. Даж е Сына -  убили. Ч еловек 
сделал из свободы своеволие. Нечему удивляться, 
глядя на историю.

☆
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И стория -  таинственнейш ее единение Бож ьей 
воли и свободы человеческой. П р о г р а м м и 
р у е т с я  будущее настоящ им.

☆

Н е к у д а  п о д а т ь с я . Зем ля идет в воронку.

☆

Атеистом человек может быть только до своей 
смерти. После -  все будут верующими. Но, 
вы брать то, что будет после, надо сейчас, и как  
мож но скорее.
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Уже нам не вы йти из ракеты , которая 
понеслась над землей. А мы стараем ся вы су
нуться из нее и схватить на земле какую -то 
побрякуш ку.

☆

Бог хочет от нас б о ж е ст в е н н о го .

☆

Главный грех евреев в том, что они подра
ж аю т плохим христианам, сбрасы вая с себя вину 
пред Христом.
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Говоря о прибавочной стоимости, М аркс ука
зы вает лиш ь на экономику. Будто только тут 
происходит эксплуатация и отчуждение. Но -  это 
духовны е феномены. Люди уш ли из высш его 
измерения. В мире греха больше, чем они думают.

Разнообразен феномен э к с п л у а т а ц и и : от
чуж даю тся политически, государственно, расово, 
классово, лично, нравственно. Самая бесчеловеч
н ая  -  э к с п л у а т а ц и я  и сти н ы , нравственного ее 
смысла.

☆

«Если хочеш ь быть божественным, будь 
сокровен, к ак  Бог».

(Григорий Богослов -  IV век).
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Да не будет в тебе ни песчинки п у с т о -  
м е л ь с т в а  о Б о ге . Слово о Нем прополаскивай в 
девяти ангельских водах.

☆

«Верный в малом» Что такое «малое»? Вся 
земная жизнь.

☆

Ф еоф ан Вы ш енский определяет, к ак  н ачи 
нается вера: «надо беду заж ечь вокруг».

☆

Вера -  это «страх на всякой душе» (Деян. 11,43). 
«Хождение на цыпочках».
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Амёба прекрасна в воде. Но вы ньте ее, и она 
станет ж алки м  сморщ енным платочком. Так и 
апостольский век. Историки Ц еркви всё изучаю т 
его, вы ним ая из океана Божественного.

☆

«Все общ ее»  было у христиан І-го века 
(Деян. 11,44; IV,32). Цельность, близость общ ая к  
Богу. Оттого «были вместе, имели всё общее, про
д авая  свои имения, разделяли по нужде каждого». 
М ожно ли Богу отдать меньше, чем всё? Нет.

☆

«Да приидет Благодать и да прейдет мир сей» ! 
Ч исты е слова первохристианства.

☆
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Верующие во Христа, а л к о г о л и к и  с в о 
боды . А мир думает, что они «напились сладкого 
вина». (Деян. II, 13).

☆

«Он свидетельствовал и увещ евал, говоря: 
спасайтесь от рода сего.развращ енного» (Деян. 
11,40). Так и видиш ь всю г о р я ч н о с т ь  этого 
увещ ания. Слово горит и несется над землей.

«Не в а ш е  д ел о  з н а т ь  времена и сроки, 
которые Отец полож ил в Своей власти» (Деян. I). 
Дело наш е в другом.

☆
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Дел о  одно в мире: любить Кроткого Духа 
Бож ия. Любить Христа, открываю щ его Отца... 
Блаж енную  сверхчисленность Божию.

☆

Р а д о с т ь  в том, что «солнце сияет над добры
ми и злыми». «А Я говорю вам  (Мф.Ѵ,44-45): 
любите врагов ваш их, благословляйте прокли
наю щ их вас, благотворите ненавидящ им вас и 
молитесь за  обиж аю щ их вас и гонящ их вас, да 
будете сынами Отца ваш его Небесного; ибо Он 
повелевает солнцу Своему восходить над злы м и и 
добрыми и посылает дождь на праведны х и 
неправедных».

☆
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В деяниях Апостольских, ш естой главе, 
реш ается так  экономическая проблема: п о п е ч е 
ние хозяйственное («о столах») должно пору
чаться лю дям

1. ИЗВЕДАННЫМ,

2. ИСПОЛНЕННЫМ  СВЯТОГО ДУХА,

3. ИСПОЛНЕННЫМ  МУДРОСТИ.

Временное все уж е в вечном.
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Христос не только о грешности, но и о п р е -  
л ю б о д е й н о ст и  сказал. Человечество: «род 
п р е л ю б о д е й н ы й  и гр е ш н ы й » . «Прелюбодей
ство» поставлено впереди греха. Оно есть нечто 
более смертоносное, чем грех. Оттого свята 
любовь.

☆

Древние люди не были материалистами, скря
гами. Взволнованные, они «раздирали одежды 
свои». К ак  прекрасно! («Встал царь, и разодрал 
одеж ды  свои... и все слуги его, предстоящ ие ему, 
разодрали  одежды свои» (II Царств, 13). И ф ар и 
сеи не ж алели  одежд своих, раздирали их, слуш ая 
ап. П авла. К ак ая  цельность в этих греш никах. 
Теперь и богачи не хотят разодрать своих одежд. 
Им ж алко.
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Моисей, сойдя с Синая, был так  потрясен п л я- 
санием евреев вокруг демонического Тельца, что, 
в святом гневе, бросил Б ож ьи  С криж али  Завета  и 
разбил их. Вот, уж е ты сячелетия, эти осколки 
разносятся ветром по миру, а Телец всё стоит и 
человечество пляш ет пред ним.

☆

«Смотрю на землю -  и вот она разорена и 
пуста, -  на небеса, и нет на них света. Смотрю на 
горы -  и вот они дрож ат, и все холм ы  колеблю тся. 
Смотрю -  и вот нет человека, и все птицы  небес
ные разлетелись».

(Иерем. IV,23-25).
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Л ож ны х пророков трудно и з у ч а т ь  (как 
ф альш ивую  музыку). Самый процесс нестерпим.

☆

К ак  много посылаем  мы празднословия в 
небо. Ж алко ангелов. Сколько им нужно терпения 
отсеивать наш у суету.

☆

Петр на Ф аворе рвется построить п а л а т к у . 
Ч удесная душа, не видит, что он уж е в ней.
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В мире много к о зл и н о с т и , скучного и бес
смысленного духа. Мы всё становимся по л ев у ю  
сто р о н у  от Христа (Мф. XXV).*

☆

Процесс нуж ны й: «Ему должно расти, а мне 
ум аляться» (Ин. 111,30).

☆

Поэзия -  это не те стихи, которые м ы  пиш ем 
(она лучше).

* Не отдавая себе в этом отчета.
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Русская поэзия еще не наш ла своего высш его 
вы раж ения. В ней недостаточно «различения 
духов». Поэты  еще хран ят с райским духом и 
преисподний. Забавляю тся им.

☆

Утомительна наш а безблагодатная серьез
ность. Видя ее, хочеш ь писать веселые стихи.

☆

Слезинка ребеночка спасает человечество. 
Этого не увидел Иван К арам азов. Что было бы с 
нами, не будь святой слезинки.
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У Б о га  нет последнего места, все у Него 
п е р в ы е  м еста . Т а й н а  в е л и к а я . Н ад о  т о л ь к о  
в с е х  у с а ж и в а т ь  в п ер ед и  себ я .

☆

Б л а г о д а т ь  д е р ж и т  м ир  в огне. Выхода нет. 
Земную пищ у кладем  в холодильник, чтобы  
сохранялась. П ищ а вечная хранится в п л а м е н 
н и к е .

☆

Поэзия -  это не перелож ение чего-то на 
«стихи».
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« Ч е л о в е к  л у ч ш е  птиц»  (Мф. XII). К уль
тура -  понимание этого.

☆

Не лю бят Бога только по одной причине: Его 
не знают.

☆

Счастье -  это якорь, брош енный в глубину и 
зацепивш ийся там за  что-то непоколебимо-ми
лостивое.

☆

« Е сл и  Сын освободит вас, воистину сво
бодны будете». Всё в этом если .
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С о зр е в а н и е  ч е л о в е ч е с к о й  с в о б о д ы

Преданность
Верность
Послуш ание
Благодарение
П окаяние
Славословие
Безмолвие
Служение
Предстоящіе
Ревнование
Возрастание
Вникание
Поучение
Прощение
Умудрение
Удивление
Бесстрастие
Делание
Умиление
Н ищ ание
Прозрение
М олчание
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Ущедрение
Созерцание
Утешение
Рассуждение
Видение
Хваление
Смирение
Доверие
Увеселение
Пение
Горение
Цветение
Надеяние
Любление
Укрепление
Углубление
Возвыш ение
Воскресение

Это все сияние человека, идущ его со Христом. 
«Не горело ли в нас сердце наш е, коща Он говорил 
нам на дороге» (Лук. XXI).
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У каждого из нас о с о б ая  а з б у к а  духа. В 
молитвах церковны х сконцентрированы лучш ие 
слова. Но не всегда надо прикручивать свою волю 
к словам других. К орабль у пристани -  тож е ко 
рабль, но вы йдя в море, он ещ е б о л ее  корабль.

☆

Le monde est plein de fous et qui n’en veut pas voir, 
doit s’enfermer tout seul et casser son miroir.
С ф ранцузским  остроумием не поспориш ь.

☆

Истину человек может вместить только 
ч у т ь -ч у т ь . Но в этом «чуть-чуть» -  Вечность.
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Грех манит тем, что он «похож на свободу»; он 
«вроде благодати».

М нимая свобода, неверная радость, лож ны й 
простор. Человек обманывает себя. Это и есть 
грех.

☆

Гордость -  это величие, опустивш ееся на 
адское дно.

☆

Человеку трудно себе представить все лаби
ринты  своей неправды. Но п р о з р а ч н о с т ь  всё 
вы водит на свет. Мы хотим п р о з р а ч н о с т и . Это 
особое таинство.
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Ж аж да истины так  нам нуж на... Смотрю на 
утренние, солнечные сады. Если их Бог «так оде
вает», как  ж е не возрастит Он посеянную в нас 
истину?

☆

У поэта истинного только две возмож ности: 
быть пророком или -  лже-пророком.

☆

Диавол очень стары й вор,
Не вступай с ним в разговор.
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Славь Бога за  тех, кто славит Его, и за  тех, 
кто не славит.

☆

Готовность к любви -  один из признаков веры.

☆

Благодарить Бога сладко, но трудно видеть, 
что благодарность наш а столь не э к в и в а л е н т н а  
Б о ж ь е й  м и ло сти .

☆

Просьба, обращ енная к  Богу, -  радость, 
ничего не просящ ая.
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Благодарность за дар всегда ценнее дара.

☆

Евангелие трудно «цитировать», так  к а к  в нем 
абсолютно нет н и ч его  н е ц и та тн о го .

☆

Пред Богом всегда соскакивай на последнее 
место (со стыдом или, хотя бы, с убеждением).

☆

Есть дома «предварительного заклю чения». 
З е м л я -д о м  п р е д в а р и т е л ь н о г о  о п р а в д а н и я .
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Любовь переходит в веру, а вера все хочет 
бы ть любовью.

☆

Нас волнуют м асш табы ... Нам всё хочется 
победного, рукоплескаемого, безмерного. А Небо 
благословляет все малое, немногословное, недо
статочное. М ы избираем гражданство, а Бог 
беженство.

☆

М ы становимся бездомными, к ак  Ты. Но Тебе 
негде п р е к л о н и т ь  голову, а м ы  головы свои 
мож ем  приклонить к  Твоим ногам.
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Н и в ко го , д а ж е  в сам о го  себ я  не хотел 
бы я  «перевоплощ аться». Моя воля, столь ш аткая  
в добре и чистоте, ненавистна мне. К ак  ж е снова в 
«себя» опять входить? (Тем более -  в другого!). 
«Перевоплощение душ» -  м етаф изический  кош 
мар. Человек хочет воскресения в бессмертии 
личном. Господи, воскреси!

☆

Нет другого Неба, кроме Иисуса Христа.

☆

Скучны наш и бесконечные счисления вре
мени: (всё те же) «понедельники», «вторники», 
«часы», «минуты», «дни»... Солома, от зерен отде
ляем ая, ш урш ит; зернам она больш е не нуж на, 
они ею тяготятся.

82



Радость прощ ения восполняет даж е непол
ноту покаяния.

☆

Приблудным, ш елудивым псом в Доме Отца 
лучш е быть, чем властителем этого мира. Запи
сы вайтесь в любовь к  Отцу.

☆

Небо и с п е щ р ен о  чудной милостью и стро
гостью великой. К ак это соединяется, не знаю. И 
никто этого не понимает.
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Н еж елание видеть какого-либо человека не
много п о х о ж е  н а  п р и к а з  его расстрелять. 

Евангелие стоит на бездонном добре.

☆

М олитвенно со-присутствовать возникаю щ е
му пред тобой человеку -  один из видов лю бви к  
Богу.

☆

Люди стоят друг от друга на р а с с т о я н и и  
см ер ти . К ак  ласточки, они чуть касаю тся к р ы 
лом друг друга на бреющем полете.
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Скончавш ихся -  н а ч а в ш и х с я  прими, Гос
поди, в Свою жизнь.

☆

«Разве малость для тебя утеш ения Божии». И 
это неизвестно тебе? (Иова, XV,II).

Известно, Господи. Это единственное, чем мы 
живем.

☆

Огромно творение в Боге. Когда мы с Тобой, 
м ы  необозримы, бездонны. И вокруг нас тогда и в 
нас, нет ничего малого.

☆

Трудно говорить о Боге в т р е т ь е м  л и ц е . Бог 
не «Он», а безмерное ТЫ .
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Вера -  дуновенье от Бога. А вера в эту веру -  
от человека.

☆

Господи, прости меня, что я  более веселю сь о 
Тебе, чем плачу о себе.

☆

Евангельский Сын уходит из Дома Отца 
только один раз. И возвращ ается он к  Отцу в Дом 
тоже один раз. А я  всё время бегаю из Дома и 
вокруг него. Не умею, ни ж ить в нем, ни пасти 
свиней вдали от него.

☆

М ожет ли греш ны й быть счастливы м? Нет, не 
может быть. Но чудо соверш ается.

86



В юности, вера моя была «наковальней и 
молотом» (бьющим по раскаленному железу). А в 
старости работаю, как  ювелир, над перстнями 
Отца, для детей, более близких к  Нему, чем я.

☆

Старость -  праздничное п р и к о с н о в е н и е  к 
с л аб о с т и .

☆

Когда думаеш ь, КТО ТЫ, Господи, и кто -  я, 
лю бовь переходит в ужас. Но -  «камо пойду от 
духа Твоего, и от лица Твоего камо бежу».

☆

К ак  медную лепту, принош у Тебе жизнь. 
Сделай ее настоящ ей медью.
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Даруй, Господи, умереть ни  от ч его . Т о л ь к о  
от Т еб я .

☆

Единый Боже, Троица Ч удотворящ ая, приими 
наш е покаяние, -  молитвами П ресвятой Богоро
дицы и всего неба. Аминь.

☆

Всё дается нам удивительная земля.

☆

В елика сокровенность Господа в мире и неве
роятна открытость Его нам ... Х озяин Виноград
ника совсем близко. Сейчас войдет.
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«Доселе вы  не просили от М ен я» . К акое 
удивительно -  нежное слово. Небесная Грудь про
сит: возьми, возьми Мое молоко. Щ едрая сила 
Себя неопустошительно раздает. .

☆

Хорош о с Вечностью... Она неж на и царст
венна, «не различает дней», ж ивет одним, уже 
наступивш им Праздником.

☆

Поучения Господа -  шепот М ладенца, еле уло
вимый. Господь единственный М ладенец, Кото
ры й не кричит, а шепчет. Шепотом Его полны 
небо и земля.
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Спас, Голубое Око -  икона чистого неба. Оно 
всё  в тебе ви д и т , и ты  видишь, что оно в и д и т .

☆

Бож ественная нежность есть в каж дом  р ас 
свете. Он медлит и тихо, неудержимо вливается в 
мир. Эти первы е робкие звуки птиц... У них нет 
страны  своей, только рассвет. Они так  вольны  и 
так утаенны.

☆

Зем ля в солнечном дыму от лю бви Господней.
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