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«Воинское знамя состоим из двухстороннего полот­
нища алого цвета, древка и шнура с кистями. На одной 
стороне полотнища, в центре, нашиты серп и молот, по 
верхнему и нижнему краям полотнища слова: «За нашу 
Советскую Родину». На другой стороне полотнища, в 
центре, — пятиконечная звезда из шелка. Над звездой 
золотистым шелком вышиты номер и наименование ча­
сти».

(Из Устава Внутренней службы 
Вооруженных Сил Союза ССР)





ЧТО ТАКОЕ ЗНАМЯ

— Одно из двух, — сказал старший политрук Кац. — 
Или вы освоите Устав Красной Армии... или... одно из 
двух!..

У Каца были рыжие волосы. Волос этих было очень 
много, и каждый волос завивался спиралью. Поэтому по­
литрук смахивал на медный одуванчик.

В казарменном бараке, с опушенными морозным инеем 
окнами, шли занятия по политической подготовке. Стри­
женные наголо солдаты разных возрастов, но с одина­
ково торчащими ушами, сидели в недавно полученном, 
еще не обношенном обмундировании за тесными школь­
ными партами и смотрели не на лектора, а чуточку левее.

Чуточку левее от старшего политрука Каца, порой от­
влекая его самого, стояла, нагнувшись, больших размеров 
русская баба по имени Глафира и тряпкой из мешковины 
мыла дощатые полы, гоняя перед собой темные лужи с 
грязной пеной. Ее широкий зад был направлен на слуша­
телей, глаза которых были, естественно, прикованы к 
этому заду. Юбка задралась, высоко оголив белые 
толстые ноги со вздутыми синими венами. При каждом 
движении край юбки уползал все выше, и стриженные 
солдатские головы склонялись все ниже, чтобы еще глуб­
же заглянуть под юбку.

На побеленной известью стене висел длинный плакат с 
большими красными буквами:
БОЙЦЫ КРАСНОЙ АРМИИ! ВНУКИ СУВОРОВА И 

КУТУЗОВА! РОССИЯ СМОТРИТ НА ВАС!
ГРУДЬЮ ПРИКРОЕМ РОДИНУ-МАТЬ!

Все бойцы в этой казарме и даже старший политрук 
Кац никак не могли приходиться внуками русским дворя­
нам Суворову и Кутузову, потому что были евреями. Да 
еще из Литвы. О том, что их зачислили во внуки Суворова 
и Кутузова, они и представления не имели. И по очень 
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простой причине — не умели читать по-русски.
Одна лишь уборщица Глафира могла претендовать на 

кровную связь с великими полководцами, но тогда бы ее 
следовало называть не внуком, а внучкой.

— Не отвлекаться! — строго предупредил солдат стар­
ший политрук Кац. — Одно из двух. Или вы будете смо­
треть на Глафиру... или...

— Одно из двух, — услужливо подсказал политруку 
рядовой Мотл Канович.

Кац проходил с солдатами-новобранцами Шестнадца­
той Литовской дивизии раздел Устава Внутренней 
службы Рабоче-Крестьянской Красной Армии, посвящен­
ный боевому знамени.

— Канович! Встать! Повтори, что такое знамя.
Мотл Канович, бывший портной из местечка Ионава, 

вылез из-за парты и, сутулясь, свесил руки по швам.
— Можно отвечать на идиш? — спросил он по- 

еврейски.
— Нет. Только на русском. Мы, Канович, не в вашем 

местечке Ионава, а в России, и здесь протекает не река 
Неманас, а Волга-матюшка река.

Уборщица Глафира, которая, кроме русского, других 
языков не знала и до того, как попала вольнонаемной в 
Литовскую дивизию, даже не предполагала о их наличии, 
не разгибаясь, поправила политрука:

— Не матюшка, а матушка. Господи, политрук, а чего 
лопочет!

— Глафира! — стал строгим Кац. — Одно из двух. 
Или вы замолчите и не будете мешать... или...

— Да мне-то что?.. — повернула к нему почти заголен­
ный зад Глафира и сильным толчком тряпки погнала 
пену по доскам. — Ты — командир, ты и учи.

— Ну, так все-таки, что такое знамя, Канович?
— Знамя?.. Вас интересует, что такое знамя?..
— Да, меня интересует.
— Хорошо... Это... это... Ну, флаг.
— Знамя, Канович, — это символ.
— Что такое символ? — спросил Канович.
— Что такое символ? — переспросил Кац и задумался.
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— Символ... Это... это... Символ.
— Может быть, на идиш? — попробовал выручить по­

литрука бывший портной.
— Никаких идиш! — рассердился Кац. — Устав Крас­

ной Армии написан по-русски. Еврейского Устава пока 
еще нет... и не будет.

— Кто знает? — пожал плечами рядовой Моня Цац- 
кес.

— Цацкес, встать! Идите, Цацкес, ко мне. Вот здесь, на 
плакате, нарисовано наше красное знамя. Объясните мне 
и своим товарищам, из чего оно состоит.

— А чего объяснять-то? — заметила, выкручивая 
тряпку, Глафира. — Переливать из пустого в порожнее...

Моня Цацкес, невысокого роста, но широкий в кости 
новобранец пошел к политруку, ступая по свежевымы­
тому полу на носках своих красных больших ботинок, и 
сделал круг, обходя обширный Глафирин зад.

Моня был похож на пингвина, которого солдаты ви­
дели в Каунасском зоопарке до войны. Сходство с пинг­
вином придавал ему большой, как клюв, нос, нависавший 
над губами. И даже над нижней челюстью, выступавшей 
вперед по причине неправильного прикуса. И еще это 
сходство усиливали абсолютно круглые, черные, как 
ягоды черной смородины, глаза и брови над ними — по­
лукружиями.

— Знамья, — взглянув на плакат, почесал стриженный 
затылок Цацкес, — составлено... из...

— Господи! Не знамья, а знамя, — вмешалась Глафи­
ра, не разгибаясь и с ожесточением гоняя тряпкой мут­
ную лужу.

— Не перебивать! — одернул Глафиру старший поли­
трук. — Продолжайте, Цацкес.

— Знамья состоит из... красной материи...
— Не материи, а полотнища, — качнул рыжим одуван­

чиком Кац. — Дальше.
— Из палки...
— Не палки, а древка.
— Что такое древко? — удивился Цацкес.
— Палка. Но говорить надо — древко.

7



— Надо — так надо.
— Солдатская доля, — вздохнула Глафира, — хочешь

— не хочешь, говори, что прикажут.
— Дальше, Нацкес.
— На конец палки, то есть... этого самого... как его... 

Надет, ну, этот... как его... Можно сказать на идиш?
— Нет. По-русски, Цацкес, это называется наконечник. 

То есть то, что надето на конец.
— Объяснил! — хмыкнула Глафира. — Мало ли чего 

надевают на конец?
— А что мы видим в наконечнике? — спросил Кац.
— Мы видим... — задумался Цацкес, вперившись 

своими круглыми черными глазами в плакат. — Мы 
видим... этот... ну как его... Молоток!

— Молот, — поправил Кац. — И...
— И... — повторил за ним Цацкес. — Что это, я знаю, 

а выговорить не могу.
— Серп, батюшки! — вставила Глафира. — Чего тут 

выговаривать?
— Серп, — сказал Цацкес.
— Значит, серп и молот, — подвел итог старший полит­

рук Кац.
— Правильно, — согласился Цацкес.
— А что означают серп и молот? — подумав, спросил 

старший политрук.
— Не знаю... — простодушно сознался рядовой Цац­

кес.
— Много упомнишь... на таком пайке... — сочувствен­

но вздохнула Глафира, повернув зад к аудитории, и 
солдаты все как один снова пригнули стриженные головы 
к партам, силясь разглядеть что-то под ее задравшей­
ся юбкой.

— Серп и молот — это символ, — сказал Кац и стро­
го посмотрел на зад уборщицы, остервенело шуро­
вавшей замызганный пол казармы.

— Дожила Россия, — сокрушенно вздохнула Глафи­
ра. — Докатилась, матушка... защитников понабирали... 
Много они навоюют.
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Моня, возвращаясь на место, не сумел разминуться с 
глафириным задом.

— Уйди, нехристь! — разогнулась Глафира, показав 
свое плоское, изрытое оспой лицо, и беззлобно замахну­
лась тряпкой.

Моня вприпрыжку добежал до своей парты и плюх­
нулся рядом со Шлэйме Гахом, который в мирное время 
был шамесом в синагоге.

Старший политрук Кац уставился в книжку Устава и 
стал зачитывать вслух, раскачиваясь, с подвывом, как мо­
литву:

— Знамя — символ воинской чести, доблести и славы, 
оно является напоминанием каждому солдату, сержанту, 
офицеру и генералу об их священном долге преданно слу­
жить Советской Родине, защищать ее мужественно и уме­
ло, отстаивать от врага каждую пядь родной земли, не 
щадя своей крови и самой жизни...

Моня наморщил лоб, силясь уловить что-нибудь, и, не 
добившись успеха, шепнул соседу:

— Вы что-нибудь понимаете?
Шлэйме Гах скосил на него большой, навыкате, груст­

ный глаз:
— Рэб Цацкес, запомните. Я — глухой на оба уха. За 

два метра уже не слышу. Делайте, как я. Смотрите 
ему в рот.

— Знамя всегда находится со своей частью, а на поле боя 
— в районе боевых действий части, — уже чуть не пел стар­
ший политрук Кац. — При утрате знамени командир части 
и непосредственные виновники подлежат суду военного 
трибунала, а воинская часть — расформированию...
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ПЕРЕХОДЯЩАЯ КРАСНАЯ ВОШЬ

В самый разгар войны с немцами Сталин дал приказ 
прочесать все уголки России и найти литовцев, чтоб соз­
дать национальную литовскую дивизию. Как ни старались 
военкоматы, кроме литовских евреев, бежавших от Гитлера, 
ничего не смогли набрать. Пришлось довольствоваться 
этим материалом. Литовских евреев извлекали отовсюду: 
из Ташкента и Ашхабада, из Новосибирска и Читы, отры­
вали от причитающих жен и детей, и гнали в товарных поез­
дах к покрытой толстым льдом реке Волге.

Здесь, в грязном и нищем русском городке, до крыш за­
валенном снегом, их повели с вокзала в расположение ди­
визии штатской толпой, укутанной в разноцветное 
тряпье, в непривычных для этих мест фетровых шляпах и 
беретах. Они шагали по середине улицы, как арестанты, и 
толпа глазела с тротуаров, принимая их за пойманных 
шпионов.

— Гля, братцы, фрицы! — дивился народ на тро­
туарах.

Впереди этой блеющей на непонятном языке колонны 
шел старшина Степан Качура и, не сбиваясь с ноги, тер­
пеливо объяснял местному населению:

— То не фрицы, а евреи. Заграничные, с Литвы. Погу­
ляли в Ташкенте? Годи! Самый раз кровь пробить за 
власть трудящихся.

Старшина Степан Качура был кадровый служака, до­
военной выпечки, щеголял в командирском обмундирова­
нии, и только знаки различия в петлицах указывали на 
то, что он еще не совсем офицер. Сапоги носил хромовые, 
каких не было у командиров рот, а брюки-галифе из си­
ней диагонали были сшиты в полковой швальне с такими 
широкими крыльями, что старшину по силуэту можно 
было опознать за километр. В полевой бинокль.

Первый вопрос, который старшина задал евреям- 
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новобранцам, приведенным в казарму со свертками по­
стельного белья под мышкой, был такой:

— Кто мочится у сне — признавайся сразу!
Евреи стояли перед двухэтажными деревянными нара­

ми. где вместо матрасов горбились мешки, набитые се­
ном, и никак не реагировали на слова старшины. 
Большинство — из-за незнания русского языка.

— Ладно. — Старшина с нехорошей ухмылкой на ши­
роком лице прошелся перед строем, поскрипывая сапо­
гами и покачивая крыльями своих галифе. — Правда все 
равно выплывет. И придется ходить с подбитым глазом.

Нары распределялись по жребию. Моне Цацкесу по­
везло — ему достались нижние нары и близко от желез­
ной печки. Но удача, как известно, ходит в обнимку с не­
удачей.

Верхние нары, прямо над Моней, занял долговязый, ху­
дющий парень с узким смешным лицом. Вернее, лицо 
имело печальное, страдальческое выражение, но выглядело 
смешно. Из-за того, что оно было выпукло-вогнутым. Ле­
вая щека запала, как будто с этого боку нет зубов, а пра­
вая выпирала — как от опухоли. Нос тоже был изогнут. 
Рыжеватые бровки заломились острым углом над перено­
сицей и совсем пропали над грустными, как у недоеной 
козы, глазами.

Этого малого звали Фима Шляпентох. Армейская 
судьба свела с ним Моню Цацкеса надолго, почти до са­
мого конца Второй мировой войны. И дружба эта нача­
лась с того, что рядовой Цацкес, как и предрекал старши­
на, подбил глаз рядовому Шляпентоху в первую же ночь, 
проведенную в казарме.

Моня только уснул, поудобнее умяв своим телом ме­
шок с сеном и согревшись сухим жаром натопленной на 
ночь железной печки, как вдруг не только проснулся, но и 
вскочил в страхе: с верхних нар, сквозь щели в досках, 
Моне в лицо потекла теплая струйка.

От его крика всполошилась вся казарма. Дневаль­
ный включил свет. Солдаты в белых кальсонах и руба­
хах столпились в проходе. С верхних нар робко свесилось 
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искривленное мучительной гримасой лицо рядового Шля- 
пентоха.

Моня Цацкес заехал ему в глаз, и вся левая, вогнутая 
сторона лица заплыла синим кровоподтеком. Шляпентох 
в голос, содрогаясь худыми плечами, заплакал на верхних 
нарах.

Моне стало неловко, и он сказал ему на идиш:
— Ладно, брось. Чего же ты не отозвался, когда стар­

шина спросил?
— Мне... было... стыдно... — рыдал Шляпентох. — 

Мне всю... жизнь стыдно.
Шляпентоху велели снять с нар свой сенник и положить 

возле печки — к утру будет сухим, — а самому подсте­
лить шинель и лечь спать, потому что скоро подъем и 
никто не успеет выспаться.

Моня тщательно вымыл лицо, перевернул свой сенник 
и уснул, как и положено здоровому человеку. Фима Шля­
пентох еще долго вздыхал и всхлипывал у себя наверху, и 
только на рассвете успокоился, затих.

И тогда на нижних нарах с ревом вскочил Моня Цац­
кес. Снова теплая струйка оросила его. Фима Шляпентох 
в эту ночь обмочился дважды, и соответственно дважды 
вымок внизу рядовой Цацкес.

Утром старшина Качура не без удовлетворения обозрел 
синий с багровым отливом «фонарь» под глазом у рядо­
вого Шляпентоха и приказал ему поменяться местами с 
рядовым Цацкесом.

— Такому не место наверху, — назидательно сказал 
старшина Качура. — Бо там он не только создает не­
удобства для себя, но и затрагивает личность нижележа­
щего бойца Красной Армии. Кто еще забыл про свою 
слабость — прошу поменяться местами.

Несколько человек понуро слезли с верхних нар. Стар­
шина дал указание ночным дежурным будить этих сол­
дат, чтоб они могли сходить до ветру вместо того, чтобы 
позорить честь советского воина и портить казенное иму­
щество.

Дежурные по ночам орали «Подъем!» и будили всю ка­
зарму. Иван Будрайтис, литовец из Сибири, решил пове­
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селиться в свое дежурство. Он воткнул спящему Шляпен- 
тоху между пальцев ноги полоску газетной бумаги, разбу­
дил своих дружков, чтобы они посмотрели на потеху, и 
поджег бумажку. Огонь пополз к пальцам, и Шляпентох 
во сне стал быстро-быстро дергать ногами, словно крутя 
педаль, отчего эта забава и носит название «велосипед».

Цацкес проснулся от криков Шляпентоха. У Фимы от 
ожогов вздулись пузыри на ноге. Иван Будрайтис поми­
рал со смеху. Моня, злой спросонья, двинул Ивану Бу­
драйтису кулаком в широкую монгольскую скулу, и у 
того засветился «фонарь» такого же размера и цвета, как у 
Фимы Шляпентоха.

Утром, когда вышли на строевые занятия, старшина 
Качура, обнаружив синяк под глазом у Будрайтиса, ре­
шил, что и он напрудил во сне, и занес его в список подле­
жащих побудке по ночам. Всех, кто попал в этот список, 
старшина с воспитательной целью усиленно гонял на 
строевой подготовке, и они к концу дня замертво валились 
на свои пропахшие мочой сенники. Так что, когда дежур­
ный их будил, они никак не могли продрать глаза, и их 
поднимали с уже мокрых сенников.

От занятий строевой подготовкой валились с ног не 
только бойцы этой категории, но и вся рота. Даже такой 
дуб, как Иван Будрайтис, исходивший не одну сотню 
верст по сибирской тайге, к вечеру заметно сдавал. Евреи 
к тому времени уже ползали как сонные мухи. И от уста­
лости. И от голодных спазм в желудке. Потому что кор­
мили новобранцев по самой низкой норме, а при такой 
физической нагрузке пустое брюхо хлопало о позвоноч­
ник, как парус о мачту.

Евреи диву давались: зачем нужно столько топать 
строевым шагом, отрабатывать повороты налево, напра­
во и кругом, как будто их готовят для парада, а не для от­
правки на фронт, где это, как известно, ни к чему — лежи 
себе в мокром окопе и жди, когда предназначенная тебе 
пуля разыщет адресат, не заглядывая в номер полевой 
почты.

Кроме отработки строевого шага, они учились ползать 
по-пластунски, наступать перебежками по пересеченной 
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местности, окапываться, рыть траншеи полного профиля. 
И все это в снегу, на ветру, при сильном морозе, от кото­
рого слипались ноздри, и брови становились седыми от 
инея. Да еще таскать на себе противогаз, винтовку с па­
тронами, а если особенно «повезет», то навьючат тебе 
на горб ящик с минами для батальонного миномета.

Не учили лишь одному — стрелять. Евреям стало ка­
заться, что на войне не стреляют, а только ползают, уто­
пая в снегу, с непосильным грузом на спине, и едят как 
можно меньше, чтобы, должно быть, не прибавить в весе.

Даже такой крепыш, как Моня Цацкес, после отбоя ле­
жал пластом на своих нарах. Он мучительно шевелил 
мозгами в поисках способа хоть немного сбавить физиче­
скую нагрузку, не нарушая при этом Устав Красной Ар­
мии. Старшина Качура был стреляный воробей. Нужно 
было напрячь всю еврейскую смекалку, чтоб перехитрить 
этого хохла.

Моня напряг. И нашел слабое место старшины.
— Вошь, — наставлял новобранцев старшина Качура, 

— не меньший враг для советского человека, чем гер­
манский фашист.

И если у кого-нибудь обнаруживали эту самую вошь, 
то объявлялось ЧП — чрезвычайное происшествие. 
Сразу троих солдат гнали в баню, а их обмундирование и 
постельные принадлежности прожаривали до вони в дезо- 
камере, именуемой в казарме «вошебойкой». Почему 
гнали троих? Для верности. Санитарной обработке по­
двергались и сам виновник, на котором нашли вошь, и 
его соседи по нарам, слева и справа. Все трое целый день 
ходили именинниками.

Ни один еврей не откажется лишний раз помыться в 
бане. А до срока сменить пропотевшее насквозь белье — 
это и вовсе подарок судьбы. Но главный выигрыш был в 
ином. Три счастливчика, попавшие в зону поражения 
вошью, целый день кантовались в казарме. Их освобо­
ждали от занятий, и они, распаренные после баньки, по­
хлебав баланды, в чистом исподнем, валялись на нарах 
двадцать четыре часа — отсыпались на неделю вперед. И 
вся рота завидовала им черной завистью.
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Моня Цацкес решил действовать. Нужна была вошь. 
Закаленная, выносливая. И такая вошь нашлась. На ком вы 
думаете? Точно. На Фиме Шляпентохе.

Моня, узнав об этом, кинулся на Шляпентоха как тигр, 
бережно снял с него вошь, завернул в бумажку и пом­
чался к старшине.

— Троих в санобработку, — приказал Качура.
Вошь была ему показана, но не ликвидирована. И в 

этом был секрет рядового Цацкеса. Пока Шляпентох и 
два его соседа кейфовали на нарах после баньки, Моня 
раздобыл у бывшего портного Мотла Кановича напер­
сток, посадил туда вошь, а отверстие залепил хлебным 
мякишем.

Назавтра та же вошь была обнаружена на Монином со­
седе слева, и еще одна троица, включая Моню, была на 
весь день освобождена от учений в поле.

Сама вошь была осторожно водворена в наперсток, за­
печатана мякишем и спрятана в щель под нарами. А 
Моня и два других счастливчика попарились на славу, на­
тянули на себя сухое и горячее после прожарки обмунди­
рование, и румяные, сияющие, направились по тропинке в 
снегу к столовой за своими пайками. Моня раскрыл 
своим спутникам секрет, и они, как люди догадливые, по­
няли, что всем обязаны ему, рядовому Цацкесу, и его вол­
шебной вошке, которая отныне будет передаваться как 
приз по нарам. Наподобие переходящего красного флага, 
которым в советской стране награждают победителя в 
социалистическом соревновании.

Оба солдата задохнулись от восторга. И смотрели на 
Моню, как на фокусника из цирка. Моня снисходительно 
принимал их восхищение, сидя за деревянным столом в пу­
стой столовке и поедая из жестяной мисочки жидкую пер­
ловую кашу, именуемую в казарме «шрапнелью», за спе­
цифические качества, которые она весьма громогласно 
проявляет спустя некоторое время после приема пищи. Ба­
тальонный хлеборез положил перед каждым по три лом­
тика черного ржаного хлеба, весом в триста граммов, и 
Моня сгреб все девять ломтиков к своей миске. Озадачен­
ным товарищам он объяснил, что это — плата за удоволь­
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ствие, полученное ими благодаря Моне. Как-никак, он все 
придумал, а кроме того, у него есть и производственные 
издержки: содержание вошки, уход за ней, кормление. 
Моня уверял, что кормит ее своей кровью, другой пищи, 
каналья, не принимает, и потому приходится выпускать 
ее время от времени пастись на собственный живот. Ко­
нечно, когда рядом нет начальства.

Солдаты не усомнились в правдивости его слов и слу­
шали, раскрыв рты и даже перестав чавкать. Свою обе­
денную пайку они без споров отдали Моне и пошли отле­
живаться на нарах до вечера, когда, замерзшие и еле жи­
вые, вернутся в казарму те, кого еще не облагодетельство­
вал рядовой Цацкес.

Переходящая красная вошь отныне распределялась по 
строгому графику: ее обнаруживали два раза в неделю, и 
каждый раз — в противоположном конце казармы. Два 
раза в неделю новая троица парилась и отсыпалась, а 
Моня уплетал честно заработанный гонорар — шестьсот 
граммов черного ржаного хлеба. Он поправился, запав­
шие было щеки снова округлились, и на них пробился на­
мек на румянец.

А старшина Качура спал с лица. Он потерял аппетит 
от расстройства и сколько ни силился, никак не мог по­
нять, откуда такое наваждение в казарме. Тогда он вы­
звал санитарную комиссию во главе с доктором Копеля- 
ном. Комиссия под наблюдением доктора ползала по на­
рам, трясла сенники, просмотрела по швам нижнее белье 
на каждом солдате и ничего не обнаружила. Весь личный 
состав был найден стерильно чистым.

Старшина Качура был польщен выводами комиссии, 
но полного удовлетворения не получил. В душе осталась 
тревога. Поэтому он охотно поддержал предложение док­
тора Копеляна освободить всю роту на один день от заня­
тий, пропарить в бане и пропустить через «вошебойку», а 
помещение подвергнуть дезинфекции.

Это было уже опасно. От дезинфекции вошь могла за­
дохнуться в своем убежище под нарами. Поэтому напер­
сток с нею перекочевал в карман Мониной шинели. Рота 
наслаждалась отдыхом и воздавала Моне хвалу. О вошке- 
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благодетельнице говорили с трогательной нежностью, как 
говорят о любимом существе. И даже имя ей дали — Ни­
на.

Правда, Фима Шляпентох усомнился, верно ли сол­
даты определили пол. А вдруг это не самка, а самец? 
Моня предложил Фиме попросить у лейтенанта Брохеса 
очки и заглянуть Нине под юбку.

Рота славно провела весь этот день. Моня Цацкес ве­
ликодушно отказался от обычного гонорара, и каждый 
съел свою пайку полностью, до последней крошки, что 
еще больше подняло настроение.

На следующей неделе у старшины Качуры чуть не сде­
лался нервный припадок. Нина вновь объявилась. И три 
солдата со свертками белья под мышкой ждали приказа 
отправляться в баню.

— Дай-как мне ее, суку, — попросил вдруг старшина 
Качура и, взяв бумажку с вошью, поднес ее ближе к гла­
зам. — Кажись, я уже раз ее видел, а? Или мне мерещит­
ся? — Старшина медленно оглядел евреев. — Ну, народ! 
Погодите! Скоро на фронт пойдем. Там я вас быстро в пра­
вославную веру переведу.

С выражением решимости на широком лице и брезг­
ливо поджав губы, старшина Качура положил бедную 
Нину, беспомощно шевелившую ножками, на плоский но­
готь своего большого пальца, и таким же плоским ногтем 
другого большого пальца раздавил. С легким треском.

У рядового Цацкеса при этом кольнуло в сердце, как 
будто он присутствовал при публичной казни. Другие 
солдаты потом признались, что и они испытали нечто 
подобное.
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ПАРИКМАХЕРЫ — ТРИ ШАГА ВПЕРЕД!

С трехлинейной винтовкой образца 1891/1930 года на 
плече Моня стоял на плацу в карауле по случаю прибы­
тия командира полка. Подполковник Штанько сам при­
нимал очередное пополнение. И не ради праздного любо­
пытства, а с конкретной целью. Ему понадобился личный 
парикмахер. И чтобы не советское барахло, а высший 
класс. Заграничной выучки.

Петр Трофимович Штанько почти всю свою жизнь 
провел в армии, и, кроме казенного обмундирования, дру­
гой одежды не признавал. Он был, что называется, воен­
ная косточка. До капитанского звания стригся под бокс, а 
в последующих чинах стал бриться наголо, подражая сво­
ему старшему командиру. Его бритая голова сверкала, 
как бильярдный шар, над складками красной от избытка 
крови бычьей шеи, туго стянутой кромкой подворотнич­
ка. Свежий белый подворотничок ежедневно подшивала 
командиру полка его боевая подруга и верная жена Мару­
ся, Мария Антоновна, скромная служащая местного во­
енторга.

Старшина Качура выстроил перед командиром полка 
новое пополнение. Евреи стояли на морозе, переминаясь в 
легкой изношенной обуви, одетые, как на карнавале, в 
шубы с лисьими дамскими воротниками, в плащи- 
дождевики и даже в крестьянские домотканные армяки. 
Шеи были замотаны шарфами всех цветов и размеров. 
Шарфы натянуты на носы и покрыты седым инеем от ды­
хания.

Старшина Качура в комсоставской шинели до пят, пе­
ретянутый крест-накрест скрипучими ремнями портупеи, 
прохаживался перед шеренгой евреев. Он ступал ко­
шачьим упругим шагом в своих сапогах из черного 
хрома и напоминал кота перед строем мышей, отданных 
ему на съедение.
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Моня стоял в карауле и не думал ни о чем. Кроме обе­
да. До которого еще было два часа стояния на морозе.

— Здравствуйте, товарищи бойцы! — гаркнул коман­
дир полка.

Вместо положенного громкого приветствия, евреи про­
стуженно закашляли, окутавшись облачками пара.

Старшина Качура, видя непорядок, уставился на на­
чальство, готовый немедленно принять меры. Но коман­
дир полка движением руки отказался от его услуг:

— Новенькие. Не знают порядка. Научим! А сейчас... 
Строй, слушай мою команду! Кто парикмахер, — он с на­
слаждением помедлил, — три шага вперед!

Разноцветная, застывшая на морозе шеренга колыхну­
лась, выталкивая в разных концах замотанные фигурки. 
Примерно половина строя вышла вперед. Остальные топ­
тались на прежнем месте.

Подполковник Штанько раскрыл рот, что означало 
высшую степень удивления.

— Столько парикмахеров? Га? А остальные кто?
— Остальные, товарищ подполковник, — взял под 

козырек старшина Качура, — по-нашему, по-русски, не 
понимают.

— Перевести остальным, что я сказал!
Несколько евреев из тех, что вышли на три шага впе­

ред, обернулись назад и по-литовски и по-еврейски 
разъяснили суть сказанного командиром. И тогда то­
варищ Штанько застыл надолго. Все до единого евреи, 
еще остававшиеся на месте, торопливо догнали своих 
товарищей, проделав положенных три шага.

— Так, — только и мог сказать потрясенный командир 
полка и после тяжкого раздумья, произнес: — Значит, все 
— парикмахеры? Все хотят брить командира? А кто будет 
Родину защищать? Га? Кто будет кровь проливать за род­
ное социалистическое отечество? Кто, мать вашу... Пуш­
кин?

Евреи, неровно вытянувшиеся в новую шеренгу, при- 
стыженно молчали. Во-первых, потому, что они, иностран­
цы, совершенно не знали имени классика русской литера­
туры Александра Сергеевича Пушкина, а во-вторых, из- 

20



за того, что они, к великому неудовольствию подполков­
ника Штанько, все поголовно оказались людьми одной 
профессии.

— Не нужен мне личный парикмахер. Обойдусь, — 
обиженно, словно ему плюнули в душу, сказал командир 
полка. — А этот табор — в минометную роту! Всех 
подряд! Пускай плиту в два пуда на горбу потаскают!

Он со скрипом повернулся на снегу, и опечаленный 
взор его упал на часового, застывшего в карауле. То был 
рядовой Моня Цацкес. Его длинный нос покраснел на мо­
розе и делал солдата еще более похожим на заморскую 
птицу. Недобрые огоньки зажглись в очах командира.

— Скажи мне, боец, — спросил он тихим вкрадчивым 
голосом и скосил глаза на свою свиту, как бы готовя ей 
сюрприз. — Кем ты был на гражданке? До войны?

— Парикмахером, — со струей пара выдохнул Моня 
Цацкес.

Свита замерла. Старшина Качура напрягся до скрипа в 
ремнях портупеи. Подполковник Штанько грозно шагнул 
к часовому, хлопнул его рукой в овчинной рукавице по 
плечу и заржал как конь. Рассыпалась в смехе свита. От­
таяли, съехали к ушам каменные скулы старшины Качу- 
ры.

— Как звать? — подобрев, спросил Штанько.
— Цацкес.
— Что за цацки-шмацки? Я фамилию спрашиваю!
— Цацкес, — повторил, округлив глаза, Моня.
— Ну, после всего, что было, я ничему не удивляюсь, — 

сказал подполковник, — Значит, ты тоже парикмахер, 
Шмацкес?

— Так точно, товарищ подполковник!
— Хороший парикмахер?
— Лучших нет.
Запас русских слов у рядового Цацкеса был ограничен, 

и большую часть их он позаимствовал из лексикона стар­
шины Качуры. Поэтому в подробности не вдавался, от­
вечал коротко и ясно.

— Диплом есть?
— В рамке.
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— В рамке? Ну и сукин сын! Хвалю за находчивость! 
Беру! Старшина, направить в мое распоряжение рядово­
го... Э-Э-Э.п

— Цацкёс, — подсказал ему Моня.
— Правильно, — согласился командир. — А этих... 

строем в вошебойку! Прожарить, отмыть коросту, чтоб 
блестели как пятаки! И постричь парикмахеров... На­
голо! Под нулевую машинку.

Вспомнив, что не все понимают по-русски, он для убе­
дительности снял меховую шапку и продемонстрировал 
новобранцам свой бритый череп.

— Полезно для здоровья и гигиены: мозгам — доступ 
кислорода, вшам — укрытия нет.

В заключение командир полка обогатил солдатские 
умы афоризмом собственного производства:

— Не волос красит человека, а любовь к Родине! 
Ясно?

Евреи дружно кивнули.
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ПОЛКОВОЙ ЗНАМЕНОСЕЦ

Подполковник Штанько не любил терять времени зря и, 
слушая доклады подчиненных, одновременно брился. 
Вернее, не брился, а его брили. И делал это рядовой Моня 
Цацкес, обладатель заграничного бритвенного прибора и 
диплома (в рамке) известной школы фрау Тиссельгоф в 
городе Клайпеда (Мемель).

Моня брил подполковнику Штанько голову, взбив ки­
сточкой горку пены и обмотав ему шею вафельным поло­
тенцем. Все участники совещания: и командиры батальо­
нов, и рот, и начальник обозно-вещевого снабжения, и 
начфин, и помпохим — как дети водили глазами за брит­
вой, гулявшей по начальственной голове, снимая пласты 
мыла и обнажая сверкающий череп.

Обсуждался вопрос первостепенной важности: пред­
стоящее вручение полку боевого знамени и подготовка 
подразделений к параду, который состоится по слу­
чаю столь торжественного события.

— Гонять строевой с утра до ночи! — давал указания 
товарищ Штанько. — Не хватит дня — полные сутки! 
Двадцать четыре часа! Кровь из носу — держи равнение 
направо! Ясно? Политрукам провести работу с рядовым 
составом, чтоб каждый осознал политическую важность 
момента.

Загудела зеленая коробка полевого телефона, и сол­
датик-связист, сидевший на корточках в углу, несмело про­
тянул командиру трубку.

— Да, да, — подполковник Штанько закивал недобри- 
той головой, обрамленной кружевами из мыльной пены.

Моня Цацкес задержал бритву в воздухе, чтобы неча­
янно не порезать своего клиента, а все совещание затаи­
ло дух, силясь угадать, с кем и о чем таком разговарива­
ет их непосредственный начальник.
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— Хрен с ними! — рявкнул в трубку Штанько. — Ре­
шай сама!

И, скосив глаз на почтительно замерших подчинен­
ных, пояснил:

— Жена... Кошка родила — как быть с котятами?
И снова в трубку, деловито хмуря лоб:
— Как там со знаменем? Отпустили в военторге? Пан­

бархат? Лучшего качества? Смотри! Нам говно не нуж­
но. Знамя — лицо полка, понимаешь... Все буквы золо­
том? Порядок. Так слушай, мать, чтоб к вечеру было го­
тово. Я к тебе солдата подошлю. Упакуешь и отдашь... 
Как зеницу ока... Понятно? Под расписку... Все!

Он не глядя отдал связисту трубку.
— Хорошая новость, товарищи. Знамя готово. Панбар­

хат высшего сорта. И золотом расписано. Все как надо! 
Вот что значит, своя рука в военторге!

Моня быстро соскреб пену с головы подполковника, до­
стал из сумки пузатую бутылочку «Тройного одеколона» 
и стал заправлять в горлышко трубку пульверизатора.

— Не переводи продукт, дурень! — Подполковник 
Штанько отнял у него бутылку одеколона и с бульканьем 
опорожнил ее в стакан. — Такой дефицит в стране, ка­
ждая капля, понимаешь, на учете, а он, нерусская душа, 
голову этим добром мажет.

Подполковник откинулся на спинку кресла и выплес­
нул в разинутый рот почти полный стакан тройного оде­
колона. Бритая голова его стала краснеть, наливаясь 
кровью, и остатки мыльной пены на ней заблестели осо­
бенно отчетливо. Он крякнул, шумно выдохнул, содрал с 
шеи вафельное полотенце, протер голову, как после бани, 
и, бросив Моне смятое полотенце, сказал, как отрубил:

— Поедешь к моей жене—знамя привезешь. И конь­
ячку у Марьи Антоновны захвати. Понял? Шагом 
марш! Выполняй приказ!

В ранних сумерках зимнего дня рядовой Цацкес в пол­
ной выкладке — с винтовкой на плече, противогазом на 
боку и пустым вещевым мешком за спиной — шагал 
мимо сугробов по узкой, протоптанной дорожке. В веще­
вом мешке он должен был доставить в полк бархатное 
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знамя с золотой вышивкой и бутылку коньяка для коман­
дира.

— Не довезешь — ответишь головой, — сказал на про­
щанье подполковник Штанько, помахав желтым проку­
ренным пальцем перед Мониным носом, и имел в виду, 
конечно, знамя. Но и коньяк тоже.

Рядовому Цацкесу велели быть при оружии — взять 
винтовку и обойму с пятью боевыми патронами, чтобы в 
случае надобности применить не колеблясь, ориентируясь 
по обстановке. Ходить с винтовкой без противогаза — не 
положено. Комендантский патруль заберет. Так что 
Моню нагрузили на полную катушку, и через будку 
контрольно-пропускного пункта, он вышел в заснежен­
ный город.

Одет был Моня в обмундирование б/у (бывшее в упо­
треблении) и на левой стороне его короткой, потертой 
шинели суровой ниткой был грубо заштопан рваный ку­
сок сукна — след от попадания осколка прямо в сердце. 
По этой причине прежний владелец больше не нуждался в 
своей шинели. И после дезинфекции и мелкого ремонта ее 
вручили новому пополнению Красной Армии в лице ря­
дового Цацкес а.

Конечно, носить эту штопку как мишень на своем 
сердце было не очень приятно. Но, с другой стороны, был 
и добрый знак — вроде талисмана: как известно, пуля не 
попадает дважды в одно и то же место. Это — почти за­
кон. А если бывает исключение, то почему это обяза­
тельно должно случиться с Моней Цацкесом?

Зато ботинки были хоть куда. Американские. Толстой 
кожи и с твердой как камень подошвой. Красного пожар­
ного цвета. Новенькие, никем не ношенные. И если бы не 
грязно-серые армейские обмотки, спиралью обвившие 
ноги до колен, Моня в своей обуви выглядел бы франтом.

Прохожие первым делом смотрели на его ботинки, а 
потом уж выше, на него самого. А МОня, между тем, думал, 
что эта командировка в город за знаменем оборачивается пе­
чально для его желудка. Ужин в казарме он прозевает, пайку 
хлеба умнет дежурный по столовой, вернется он, дай Бог, к 
полуночи, и свалится на нары с пустым брюхом.
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Рассчитывать на то, что жена командира полка догада­
ется накормить его, было смешно. Моня не был совет­
ским человеком, он был из буржуазной Литвы, и ни ми­
нуты не сомневался, что жена подполковника дальше 
прихожей его не пустит и, не дав даже погреться с дороги, 
отправит назад, как поступают с любым посыльным.

Моня ошибся. Жена командира полка коммуниста 
Штанько преподала ему чудный урок советской демокра­
тии, социалистического отношения к человеку и, если хо­
тите, сталинской дружбы народов СССР. Потому что ря­
довой Цацкес был еврей по национальности, а Марья Ан­
тоновна — чистокровная русская, и это нисколько не по­
мешало особым отношениям, которые сложились у них, 
рАожно сказать, с первого взгляда.

Марья Антоновна Штанько была крепкой бабенкой, 
лет под сорок, с ямочками на румяных щеках и еще более 
аппетитными ямочками на пухлых локтях. Светлая, рас­
плетенная коса перекинута через круглое плечо на высо­
кую грудь. Под белой прозрачной кофточкой просвечивал 
черный бюстгальтер. При ходьбе она двигала бедрами 
так, что черная юбка, казалось, вот-вот лопнет, но выруча­
ло высокое качество и прочность военторговского сукна.

Марья Антоновна как самого дорогого гостя ввела 
Моню в дом. Сняла с него шинель и повесила в шкаф, ря­
дом со своим оттороченным чернобурой лисой зимним 
пальто. Винтовку и противогаз аккуратно поставила в 
угол за шкафом. Сама согрела на примусе кастрюлю с 
борщом, положила ему в тарелку мозговую кость, обле­
пленную мясом, и у Мони голова закружилась от запа­
хов. В спину дышало уютным теплом от черного бока 
круглой голландской печи. Моне хотелось плакать. Из 
резного буфета Марья Антоновна достала початую пол­
литровку водки и нетронутую, запечатанную сургучем 
темную бутылку коньяка.

— Это — супругу, — отодвинула она коньяк в сторон­
ку. — А мы с вами, Моня... не знаю вашего отчества, по- 
простецки, по нашему, разопьем водочки.

Моня залпом выпил первую стопку. Он ел как голод­
ный пес, судорожно глотая и давясь. Марья Антоновна 
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отпила два глотка и сказала:
— Мне хватит.
Моня выхлебал весь суп и почистил тарелку корочкой 

хлеба, впитывая приставшие к фаянсу капли жира. Ко­
рочку, естественно, тут же проглотил.

Марья Антоновна сидела против Мони за столом и лю­
бовалась им, положив подбородок на ладони.

— Уважаю мужчин, у которых аппетит, — сказала она 
томно. — Такой и в бою не подведет, и... Хотите добав­
ки? Или потом?

— Когда — потом? — Моня вытер рукавом гимна­
стерки испарину со лба.

— У тебя увольнительная до скольких?
— До двенадцати ноль-ноль.
— Батюшки, — всполошилась Марья Антонов­

на, — времени-то в обрез. Скидай обмундирование, ло­
жись — отдыхай.

И, как мать сыночка, повела за руку обмякшего от вод­
ки и еды рядового Моню Цацкеса в спальню командира 
полка. Первое, что увидел мутным оком Моня, был портрет 
подполковника Штанько над изголовьем широкой желез­
ной кровати с никелированными шишками и пирамидой 
из подушек. На овальном портрете у подполковника 
были в петлицах не шпалы, как теперь, а жалкие треуголь­
ники сержанта, и выглядел он лет на двадцать моложе. 
Рядом, в такой же фигурной раме, улыбалась совсем 
юная и худенькая Марья Антоновна — с шестимесячной 
завивкой и в берете набекрень.

Моня с трудом подавил желание встать навытяжку и 
прокричать:

— Здравия желаю, товарищ подполковник!
Но воздержался. От сытой неги не ворочался во рту 

язык.
Марья Антоновна привела отдохнуть Цацкеса, но сама 

первой сняла с ног обувь. Они раздевались безмолвно, по­
вернувшись друг к другу спинами, на чем настояла Марья 
Антоновна, у которой был незыблемый кодекс целому­
дрия. Когда Моня стащил с ног красные ботинки и размо­
тал с занемевших пальцев портянки, спальню заполнила
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удушливая вонь, поглотившая аромат духов «Красная 
Москва», которыми Марья Антоновна старательно наду­
шилась под мышками и между грудей, прежде чем лечь в 
кровать, под одеяло. Трусы и лифчик она так и не сняла.

Моня с другой стороны кровати приподнял край оде­
яла и лег, зазвенев пружинами матраса, точно под портре­
том командира полка. Они лежали без движения, уста- 
вясь в потолок, пока Марья Антоновна — натура актив­
ная, памятуя, что увольнительная у солдата истекает в 
двенадцать ноль-ноль, не просунула под его крепкую 
шею свою пухлую руку.

— Ух, зараза! — с чувством прошептала она и при­
жала его голову к своей стянутой лифчиком груди, что 
было высшим проявлением чувств у жены командира 
полка товарища Штанько. Она с придыханием повторяла 
это слово, стаскивая с бедер трусы, которые остались ви­
сеть на одной ноге у ступни.

— Ух, зараза, — цедила Марья Антоновна, удобнее 
располагаясь под Моней и раздвигая тяжелые бедра.

Дальше текст изменился.
Учуяв в себе горячее инородное тело, со скрипом про­

никавшее глубже и глубже, Марья Антоновна пойманной 
рыбкой забила задом по гулким пружинам и взвыла в го­
лос совсем не так, как подобает жене коммуниста и ко­
мандира Красной Армии.

— Батюшки-светы! — заголосила она. — Святые 
угодники! Мать пресвятая богородица!

Войдя в раж, Марья Антоновна сделала «мостик», 
как цирковой акробат, выгнулась полукругом, упершись в 
кровать пятками ног и темечком. Моня взлетел в воздух, 
беспомощно болтая тесемками кальсон.

Затем последовал истошный вопль, совсем уже не по­
хожий на голос Марьи Антоновны.

— Ка-ра-у-у-ул! — вскричала она низким мужским ба­
сом и рухнула на матрас.

Вместе с ней рухнул и рядовой Цацкес. Жалобно 
взвизгнули пружины.

— Зараза... — чуть слышно прошептала Марья Ан­
тоновна.
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Моне полагалось бы что-то сказать или сделать, дабы 
Марья Антоновна не подумала, что имеет дело с неоте­
санным парнем, у которого нет понятия о деликатном 
обращении со слабым полом.

Но Моне не дали проявить тонкость натуры. Раздался 
громкий стук в дверь. Кто-то ломился в квартиру.

Обстановка складывалась явно неблагоприятная для 
рядового Мони Цацкеса, откомандированного за полко­
вым знаменем и обнаруженного на супружеском ложе ко­
мандира полка. Квартира находилась на четвертом этаже, 
но даже если бы Моня и вздумал прыгнуть с такой высо­
ты, то ему пришлось бы сперва взломать двойные окон­
ные рамы, намертво закрепленные с наступлением зимы.

Моня одеревенел и даже не шевельнулся в кровати.
Другое дело — Марья Антоновна. Долголетний стаж 

офицерской жены и немалый личный опыт побудили ее к 
действиям быстрым и решительным. Она выскочила пу­
лей из-под одеяла, в одно касание напялила на себя халат, 
взбила прическу и командирским тоном, не терпящим 
возражений, распорядилась:

— Собирай свои монатки! Живо! И — в шкаф!
Моня сгреб в охапку гимнастерку, галифе, портянки, 

ботинки.
— Вещи в шкаф?
— И сам тоже.
Она распахнула резные створки большого платяного 

шкафа и толкнула Моню с вещами в его темное удушли­
вое нутро. Дверцы шкафа с треском захлопнулись за ним. 
Он ткнулся лицом в мягкий мех чернобурки, потянул но­
сом казарменный дух своей шинели. Но сильнее всего 
оказался невыносимо острый запах нафталина, пропи­
тавший шкаф насквозь. При такой концентрации нафта­
лин несомненно уничтожил всю моль. Сейчас он обрушил 
свою силу на рядового Цацкеса, как бы проверяя стой­
кость и выдержку советского солдата. Моня несколько 
раз вздохнул, захлебнулся, стал кашлять надсадно и долго 
и понял, что здесь, в шкафу, он примет свой бесславный 
конец.

Поток света хлынул в шкаф, и в открывшемся проеме 
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дверей возникло как потустороннее видение, решительное 
и строгое лицо Марьи Антоновны Штанько:

— Бери остальное барахло!
В его живот уткнулась винтовка, а на руки свалилась 

увесистая сумка противогаза. Дверцы захлопнулись, свет 
исчез Моня вновь остался в кромешной тьме и густом 
настое нафталина.

Рядовой Цацкес терпеть не мог противогаза. Напялить 
его на свою голову и бегать с этой свиной мордой он счи­
тал мукой и нетерпеливо срывал резиновую маску с кру­
глыми стеклянными очками, как только слышал команду 
«отбой!» Но сейчас противогаз, наконец, сослужит свою 
службу и спасет бойца Красной Армии от смертельной 
опасности, которых так много в изменчивой солдатской 
судьбе.

Одним рывком, как учили на занятиях по химической 
защите, Моня вытащил из сумки маску, засунул в нее 
свой выдающийся вперед подбородок и, натянув ее на 
макушку, глубоко вдохнул чистый, процеженный через 
активированный уголь, воздух.

Моня дышал полной грудью. И при каждом вдохе и вы­
дохе щеки резиновой маски то западали, то раздувались. 
Уши оставались открытыми, и поэтому он слышал все, 
что делалось вне шкафа.

— Кого я вижу? — с неподдельной радостью встре­
тила нежданного гостя Марья Антоновна. — Товарищ 
политрук!

И тут Моня услышал мурлыканье старшего политрука 
Каца, игриво оправдывавшегося перед хозяйкой дома за 
позднее вторжение. Он, мол, сегодня назначен в комен­
дантский патруль, битых три часа мерзнет на улицах, и 
когда дошел до ее дома, сердце не выдержало, и он во имя 
своего глубокого чувства пошел на явное нарушение 
устава караульной службы.

— У, зараза! — восхитилась Марья Антоновна. — А 
как же твой патруль?

— Обойдется, — засмеялся политрук. — Сержант — 
толковый парень. Знает свое дело.
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— Ладно, иди греться, — проворковала Марья Анто­
новна.

Моня Цацкес не верил своим ушам, торчавшим по 
краям резиновой маски противогаза.

Надсадно заныли пружины матраса, и под портретом 
еще совсем молоденького командира полка, на его семей­
ном ложе, место рядового солдата занял старший поли­
трук.

— От, зараза... — Марья Антоновна, как безошибочно 
определил Моня, сбрасывала с себя халат, стоя спиной к 
кровати. — Я-то думала, что муж тебя послал за полко­
вым знаменем.

— Нет-нет, — проблеял политрук из-под одеяла. — За 
знаменем товарищ подполковник послал солдата.

— Надо же... — удивилась Марья Антоновна и, судя 
по звону пружин, рухнула в кровать.

Без всякой паузы, как говорится, с ходу, завела она уже 
знакомое слуху Мони:

— Батюшки-светы! Святые угодники! Мать пресвятая 
богородица!

Моня Цацкес снова удивился тому, что советская жен­
щина, жена коммуниста и командира Красной Армии в 
минуты душевного подъема возвращается к своему тем­
ному прошлому, и все ее высказывания носят такой от­
кровенно религиозный характер. Еще Моня подумал о 
том, что Марья Антоновна повторяется.

— Сейчас сделает мостик, — раздувая резиновые ще­
ки, прикинул в уме Моня, и испытал острый приступ рев­
ности, когда утробно, как пароходный гудок, поплыло по 
квартире:

— Ка-ра-у-у-ул!
Наступила тишина. И обостренный слух Мони улавли­

вал частое, но уже успокаивающееся дыхание двух устав­
ших, расслабленных людей.

Из прихожей послышался прокуренный муж­
ской кашель и стук каблука о каблук, какой производят 
сапоги, с которых сбивают налипший снег.

— Муж!.. — простонала Марья Антоновна. — У него 
свой ключ. Бегите, Кац.
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— Ку-уда?
— В шкаф, куда же еще? Если он вас застанет в посте­

ли, пристрелит и меня и вас.
Простоволосая, и совсем голая, в одном черном лифчи­

ке, Марья Антоновна рванула на себя дверцы шкафа и 
взвизгнула сдавленным голосом. Белое привидение в 
кальсонах и рубахе глядело на нее сквозь круглые стекла 
на черной резиновой маске. Гофрированный хобот зме­
ился по животу.

— Не дрейфь, Кац, — опомнилась, наконец, Марья Ан­
тоновна. — Тут все — свои.

И втолкнула лишившегося дара речи политрука в 
шкаф, плотно придавив его дверцами к Мониному телу. 
Политрука колотила дрожь.

— Маруся, — басовито рокотал в квартире голос под­
полковника Штанько, — почему в таком виде?

— Новый лифчик примеряла, — кокетливо отозвалась 
жена, — тебя дожидаючись...

— Порадовать хотела?
Жена охнула. Штанько, видать ущипнул ее тугое тело.
— Ну, хозяйка, докладывай. Отправила знамя?
— Вот оно лежит, запаковано...
— Я ж солдата посылал... Что, не приходил? Сукин 

сын! В самоволку подался. Сгною на гауптвахте. Не за­
быть бы звякнуть в комендатуру... Наш офицер сегодня в 
патруле... политрук... опознает стервеца.

— Позвонишь, позвонишь... — ласково смиряла гнев 
супруга Марья Антоновна. — Отдохни сначала... Все 
служба, да служба... Нешто не соскучился по своей Мару­
се?... Я тут глаза проглядела... Все жду-жду...

— Ладно, — нехотя уступил подполковник. — Сними 
с меня, Маруся, сапоги... Заждалась ты меня, боевая по­
друга...

Подполковник Штанько опустился на край кровати, и в 
шкаф снова проник стон пружин.

Старший политрук Кац и рядовой Цацкес стояли нос к 
носу. Оба в нижнем белье. Но Цацкес сохранял спокойст­
вие, политрук же все не мог унять дрожь в коленках. То, 
что перед ним не привидение, а человек, и не морда чу­
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довища, а маска противогаза, политрук постепенно осоз­
нал. Более того, слегка поднатужась, он сделал умозаклю­
чение, что человек этот проделал тот же путь из кровати 
Маруси в шкаф, что и он. И это еще не все. По натель­
ному белью и противогазу Кац опознал в нем военнослу­
жащего. И не из командного состава.

— Фамилия? — окончательно придя в себя, прошептал 
политрук Кац в круглые стекла маски. — Звание?

— Рядовой Цацкес, товарищ политрук, — глухо забу­
хало под резиной, вздувая маску по бокам.

— Цацкес? Вот ты где? Тебя, кажется, послали за знаме­
нем?

— А вас, кажется, послали в патруль?
— Маруся, — проник в шкаф голос подполковника 

Штанько, — кто-то шепчется тут, а? Или мне мере­
щится?

— Мерещится, мерещится. Замотался, бедный, на 
службе. Обними свою Марусю.

Пружины матраса жалобно заныли.
Старший политрук Кац, надышавшись нафталина, за­

мотал головой, готовый чихнуть. Моня зажал ему рот ла­
донью.

— Дай противогаз, — пускал пузыри политрук. — 
Уступи на минутку, я погибаю.

Моня не отвечал и сильнее сдавливал Кацу рот.
— Дай противогаз, — заскулил политрук, — Я тре­

бую... Как офицер у солдата.
Моня был нем как стена.
— Я прошу... как советский человек советского челове­

ка...
Моня не шелохнулся.
Крупные слезы струились из глаз Каца.
— Прошу тебя, Цацкес, как еврей еврея... — старший 

политрук перешел с русского на идиш.
Тут Монино сердце не выдержало. Он стянул со своей 

вспотевшей головы очкастую маску. Кац напялил маску на 
себя, задышал часто и глубоко, вспучивая резину на щеках.

Политрук отдышался, пришел в себя.
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— Рядовой Цацкес, — строго бухнул он из-под рези­
ны. — Ты-таки попадешь на гауптвахту.

Моня сдавил рукой гофрированную трубку противо­
газа, и доступ воздуха в маску прекратился. Лицо полит­
рука за круглыми стеклами побледнело, вместо воздуха 
он всасывал в рот резину. Политрук сорвал с головы ма­
ску, обнажив рыжий одуванчик. И Бог знает, как бы 
дальше разыгрались события в шкафу, если бы снаружи 
не послышался низкий, пронзительный вой.

Поначалу и Кац и Цацкес приписали этот вой Марье 
Антоновне, ее неистощимому темпераменту, но вой все 
усиливался, нарастал, вызывая холодок на спине, и они 
безошибочно определили его происхождение. Это выла 
сирена. По радио передавали сигнал воздушной тревоги.

— Воздушная тревога! — ворвался в шкаф голос дик­
тора. — Вражеская авиация прорвалась к городу! Гра­
ждане! Спускайтесь в укрытия и бомбоубежища! Повто­
ряю...

Подполковнику Штанько и его супруге Марье Анто­
новне не нужно было повторять. Они выскочили из кро­
вати и, поспешно натягивая на себя одежду, ринулись на 
лестницу, по которой с воплями и плачем мчались вниз 
полуодетые соседи.

— Партийный билет при мне? — похлопал себя по на­
грудным карманам подполковник Штанько, — Маруся, 
за мной!

Они покатились по ступеням, и топот десятков ног уто­
нул в сухих ударах зенитных орудий. Осколки гулко за­
стучали по железной крыше. Где-то поблизости ухнула 
бомба, тряхнув стены.

Цацкес и Кац вывалились из шкафа.
Взрыв повторился. Из оконной рамы со звоном посы­

пались осколки стекла. Холодный воздух полоснул их по 
ногам.

— Где убежище? Я вас спрашиваю, Цацкес? — стар­
ший политрук путался в штанинах галифе. — Ведите 
меня в убежище!

— Пусть вас черти ведут, — лениво отмахнулся Моня 
Цацкес, деловито напяливая на себя обмундирование.
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Косо подпоясав шинель ремнем, он сгреб винтовку и 
двинулся к выходу.

— Постойте, не оставляйте командира, — бросился за 
ним всклокоченный политрук, прижав к груди сапоги с 
портянками.

Рванула еще одна бомба. Им в спину ударила воздуш­
ная волна и под звон стекла вымела обоих из квартиры.

Они не вошли, а ввалились в душный, набитый людьми 
подвал. И стали осторожно протискиваться подальше от 
входа.

— Политрук! — послышался удивленный голос под­
полковника Штанько — Вас бомбежка застала возле мо­
его дома?

— Так точно, — пролепетал Кац.
— А это кто? — уставился командир на Моню. — Вот 

ты где, голубчик, ошиваешься? Тебя за знаменем посла­
ли... оказали честь... А ты? Куда отлучился? Небось у 
бабы застрял? В нашем доме? Га? Ботинки не зашнуро­
ваны, воротник растегнут. Что за вид? Под трибунал 
пойдешь! Политрук, взять его под арест.

От нового взрыва посыпалась штукатурка с потолка и 
лампы в подвале робко замигали.

— Батюшки-светы, — пролепетала Марья Антоновна, 
прижимаясь к мужу. Ее слова не выражали сочувствия 
рядовому Цацкесу. Они выражали только страх.

— Все пропало, — тихо причитала Марья Антонов­
на. — Сгорит дом, имущество... Всю жизнь копили...

— Молчать, — оборвал ее подполковник Штанько. — 
Наживем, Маруся. Были б кости, мясо нарастет.

И вдруг его осенило.
— Знамя! Где полковое знамя? Оставила наверху, кур­

ва? Все — загубила меня! Подвела под трибунал!..
Моня Цацкес в этот момент тоже вспомнил, что не 

только знамя осталось наверху, в квартире, но и его про­
тивогаз валялся на полу в спальне, а за потерю казенного 
имущества...

— Товарищ подполковник, — сказал Моня проникно­
венно, — разрешите мне... Принесу знамя!

— Ты? Молодец! Ступай! Спасешь знамя! Родина...
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Моня не слушал, что дальше нес подполковник Штань­
ко, впавший в слишком возбужденное состояние, а про­
толкался к выходу и поскакал по ступеням на четвертый 
этаж.

Двери квартиры Штанько были распахнуты настежь и 
холодный ветер из разбитых окон шевелил простыни на 
смятой кровати. Моня надел на себя противогазную сум­
ку, сунул под мышку пакет со знаменем и уже в прихо­
жей споткнулся о ремень с кобурой, откуда торчала руко­
ятка пистолета. Это, вне всякого сомнения, было личное 
оружие подполковника Штанько. Моня прихватил с собой 
и ремень с пистолетом.

Подполковник Штанько чуть не прослезился, бережно 
принимая у Мони пакет со знаменем. И сидевшие в по­
двале жильцы дома, штатские люди, тоже растрогались 
при виде этой сцены.

— От лица службы — благодарю!
— Служу Советскому Союзу! —неуверенно произнес 

Моня Цацкес и несколько женщин вокруг них заплакали.
Марья Антоновна при всех обняла Моню и поцеловала 

в губы.
Моня протянул подполковнику его пистолет с ремнем и 

вытянул руки по швам.
— Рядовой Цацкес готов идти под арест.
— Отставить, рядовой! — Командир озарился отече­

ской улыбкой. — Ты искупил свою вину перед Родиной. Ты 
спас знамя полка. И на торжественном параде, в воскре­
сенье, я тебя назначаю знаменосцем.Понял? Все. Дай мне 
пожать твою мужественную руку.

Их руки соединились в крепком мужском пожатии, 
исторгнув слезы у женщин.

Новый взрыв обрушил с потолка облако штукатурки, 
припудрив командира полка и рядового, не разжимавших 
РУК.

— Батюшки-светы! Святые угодники! Мать пресвятая 
богородица, — скороговоркой бормотала Марья Анто­
новна, жена командира Красной Армии и коммуниста. 
Эти слова приходили ей на ум каждый раз, когда она 
слишком возбуждалась.
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ПОЛКОВОЙ МАРШ

Старшина Качура был большой любитель хорового пе­
ния. А из всех видов этого искусства отдавал предпоч­
тение строевой песне.

— Без песни — нет строя, — любил философствовать 
старшина и многозначительно поднимал при этом па­
лец. — Значит, строевая подготовка хромает на обе ноги... 
и политическая тоже.

Недостатка в людях с хорошим музыкальным слухом 
рота не испытывала. В наличии имелись два скрипача и 
один виолончелист. Правда, без инструментов, и без по­
нятия, что такое строевая песня. Сам старшина играл на 
гармошке тульского производства и повсюду таскал эту 
гармонь с собой, отводя душу в своей каморке при казар­
ме, когда рота засыпала и со старшинских плеч спадало 
бремя дневных забот.

Любимой строевой песней старшины была та, под ко­
торую прошла вся его многолетняя служба в рядах Крас­
ной Армии. Песня эта называлась «Школа красных ко­
мандиров» и имела четкий маршевый ритм. И слова, бе­
рущие за душу.

Шагая по утоптанному снегу рядом с ротной колонной, 
старшина отрывистой командой «Ать^два, ать-два!» по­
дравнивал строй и сам, за отсутствием запевалы, выво­
дил сочным украинским баритоном:

Школа кра-а-асных команди-и-и-ров
Комсостав стране лихой кует.

Последние три слова он выстреливал каждое отдельно, 
чтоб рота под них чеканила шаг:

Стране!
Лихой!

Кует!
Дальше по замыслу, рота должна была дружно, с моло­

децким гиканьем подхватить:
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Смертный бой принять готовы
За трудящийся народ.

Но тут начинался разнобой. Евреи никак не могли пре­
одолеть новые для них русские слова и несли такую око­
лесицу, что у старшины кровь приливала к голове.

— Отставить! — рявкал Качура. — Черти не нашего 
бога! Вам же русским языком объясняют, чего тут не по­
нять?

Но именно потому, что им объясняли русским языком, 
еврей испытывали большие затруднения.

Одно радовало сердце старшины: в роте объявился кан­
дидат в запевалы, каких во всей дивизии не сыскать. Быв­
ший кантор Шауляйской синагоги рэб Фишман, получив­
ший вокальное образование, правда, не законченное, в 
Италии.

Старшина лично стал заниматься с Фишманом, готовя 
его в запевалы. И все шло хорошо. О мелодии и говорить 
нечего — Фишман схватывал ее налету. И слова выучил 
быстро. Правда, старшине пришлось попотеть, шлифуя 
произношение, от чего кантор Фишман, человек воспри­
имчивый, очень скоро заговорил с украинским акцентом.

Беда была в ином. Что бы Фишман ни пел, он по про­
фессиональной привычке вытягивал на синагогальный 
манер со сложными фиоритурами и знойным восточным 
колоритом. В его исполнении такие простые, казалось бы, 
слова, как:

Школа красных командиров
Комсостав стране лихой кует.
Смертный бой принять готовы
За трудящийся народ, — 

превращались в молитву. И под эти самые слова, пропе­
тые по-русски с украинским акцентом бывшим кантором, 
а ныне ротным запевалой, хотелось раскачиваться, как в 
синагоге, и вторить ему на священном языке древних иу­
деев — лошенкойдеш.

Это понимал даже старшина Степан Качура — убе­
жденный атеист и не менее убежденный юдофоб. Занятия 
с евреями по освоению советской строевой песни не при­
бавили старшине любви к этой нации.
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Но старшина Качура был упрям. Следуя мудрому изре­
чению «повторение — мать учения», он гонял роту до 
седьмого пота, надеясь не мытьем, так катаньем приу­
чить евреев петь по-русски в строю.

После изнурительных полевых учений, когда не только 
евреи, но и полулитовец-полумонгол из Сибири Иван Бу­
драйтис, еле волокли свои пудовые ноги, мечтая лишь о 
том, как доползти до столовой, старшина начинал хоро­
вые занятия в строю.

— Ать-два! Ать-два! — соловьем заливался Качура, 
потому что в поле, когда солдаты ползали на карачках, он 
не переутомлялся, только наблюдая за ними. — Шире 
шаг! Грудь развернуть! По-нашему, по-русски!

Это было легко сказать — развернуть грудь. Личный 
состав роты отличался профессиональной сутулостью 
портных, сапожников и парикмахеров, которым в про­
шлом приходилось сгибаться и горбиться за работой.

А после полевых учений на пересеченной местности, 
когда каждый мускул ныл от усталости, требование моло­
децки развернуть грудь смахивало на издевательство 
над сутулыми людьми.

— Третий слева... — с оттяжкой командовал старши­
на, а третьим слева плелся Фишман. — Запе-е-евай!

Фишман плачущим тенорком заводил:
Школа красных командиров 
Комсостав стране лихой кует.

— Рота... Хором... Дружно! — взвивался голос стар­
шины.

И евреи, бубня под нос, нечленораздельно подхватыва­
ли, как на похоронах:

Смертный бой принять готовы
За трудящийся народ.

— От-ста-вить, — чуть не плакал старшина.
Страдания старшины можно было понять. Полк гото­

вился к важному событию — торжественному вручению 
знамени. После вручения, под развернутым знаменем, ко­
торое понесет рядовой Моня Цацкес, полк пройдет цере­
мониальным маршем перед трибунами. А на трибунах 
будет стоять все начальство — и роенное и партийное.
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Без хорошей строевой песни, как ни шагай — эффекта 
никакого.

Старшина, известный в полку как трезвенник, даже за­
пил от расстройства. В одиночку нализался в своей ка­
морке и с кирпично-багровым лицом появился в дверях 
казармы, покачивая крыльями галифе.

— Хвишмана — до мене!
Выпив, Качура перешел на украинский. Фишман, на 

ходу доматывая обмотку, побежал на зов. Старшина про­
пустил его вперед и плотно притворил за собой дверь.

Вся казарма напряженно прислушивалась. В каморке 
рыдала тульская гармонь, и баритон Качуры выводил 
слова незнакомой, но хватавшей евреев за душу, песни: 

Повив витрэ на Вкраину,
Дэ покынув я-а-а-а дивчи-и-ну, 
Дэ покынув ка-а-а-ари очи-и...

Потом песня оборвалась. Звучали переборы гармош­
ки, мягкий, расслабленный голос старшины что-то вну­
шал своему собеседнику.

Песня повторилась сначала.
Повив витрэ на Вкраину... — 

затянули в два голоса рядовой Фишман и старшина Ка­
чура. Высоко взвился синагогальный тенор, придавая ук­
раинской тоске еврейскую печаль.

Дэ покынув я-а-а-а дивчи-и-ину... — 
жаловались в два голоса еврей и украинец, оба оторван­
ные от своего дома, от родных, и заброшенные в глубь 
России на скованную льдом реку Волгу.

Дэ покынув ка-а-а-ри очи-и-и...
Каждый покинул далеко-далеко глаза любимой, и 

глаза эти несомненно были карими: как водится у евреек 
и украинок.

Дуэт Фишман-Качура заливался навзрыд, позабыв о 
времени, и казарма не спала и назавтра еле поднялась по 
команде «Подъем».

— Старшина — человек! — перешептывались евреи, 
выравнивая строй и отчаянно зевая.

— Он — человек, хотя и украинец, — поправил кто-то, 
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и никто в строю ему не возразил. Шептались на идиш, а 
кругом — все свои, можно и пошутить.

Всем в этот день хотелось выручить старшину, и реше­
ние нашел Моня Цацкес.

— Есть строевая песня, которая каждому под силу, — 
сказал он. — Это песня на идиш.

И вполголоса пропел:
Марш, марш, марш!
Их гей ин бод,
Крац мир ойс ди плэйцэ.
Нэйн, нэйн, нэйн, 
Их вил нит гейн. 
А данк дир фар дэр эйцэ.*

*Марш, марш, марш!
Я иду в баню, 
Почеши мне спину. 
Нет, нет, нет, 
Я не хочу идти. 
Спасибо тебе за совет.

Это сразу понравилось роте. Фишман помчался к стар­
шине, пошептался с ним, и старшина отменил строевые 
занятия в поле. Рота, позавтракав, гурьбой вернулась в 
теплую казарму, расселась на скамьях, и под управле­
нием Фишмана, стала разучивать песню. Старшина Ка­
чура сидел на табурете и начищенным до блеска сапогом 
отбивал такт, с радостью нащупывая нормальный строе­
вой ритм. Подбритый затылок старшины розовел от удо­
вольствия.

Рота пела дружно, смакуя каждое слово. Текст заучили 
в пять минут.

— Ну, как? — спросил бывший кантор Фишман, отпу­
стив певцов на перекур.

— Сойдет, — стараясь не перехвалить, удовлетворенно 
кивнул старшина. — Тут что важно? Дивизия у нас ли­
товская, и песня литовская. Политическая линия выдер­
жана. Вот только, хоть я слов не понимаю, но чую, мало 
заострено на современном моменте. Например, ни разу 
не услыхал имени нашего вождя товарища Сталина. А? 
Может, добавим чего?
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Фишман переглянулся с Цацкесом, они пошептались, 
затем попросили у старшины полчаса времени и вскоре 
принесли дополнительный текст.

Там упоминался и Сталин. Старшина остался доволен. 
Во дворе казармы началась отработка строевого шага 
под новую песню.

Моня Цацкес от этих занятий был освобожден. Он си­
дел в штабе полка, и командир лично инструктировал 
знаменосца.

— Слухай сюда! Я тебе оказал доверие, ты — парень 
со смекалкой и крепкий, протащишь знамя на параде, как 
положено. Для этого большого ума не нужно. Но вот, по­
едем на фронт, и тут моя голова в твоих руках.

— Я вас хоть раз побеспокоил или порезал? — не по­
нял Цацкес.

— Слухай, Цацкес, ты хоть и еврей, а дурак. Я не за 
бритье! Сам знаешь — порезал бы меня — загремел бы 
на фронт с первой же маршевой ротой. Я за другое. Чи­
тал Устав Красной Армии? Что в уставе про знамя ска­
зано — не помнишь? А политрук учил вас. Так вот, слу­
хай сюда! Знамя... священное... дело чести... славы... Это 
все чепуха. Главное вот тут: за потерю знамени подраз­
деление расформируется, а командир — отдается под во­
енный трибунал. Понял? Вот где собака зарыта. Коман­
дир идет под военный трибунал. А что такое военный 
трибунал? Расстрел без права обжалования... Вот так, ря­
довой Цацкес.

Командир полка доверительно заглянул Моне в глаза:
— Ты хочешь моей смерти?
— Что вы, товарищ командир, да я...
— Отставить! Верю. Значит, будешь беречь знамя, как 

зеницу ока, а соответственно, и голову командира...
— О чем речь, товарищ командир! Да разве я...
— Верю! А теперь отвечай, знаменосец, на такой во­

прос. Полк идет, скажем, в бой, а ты куда?
— Вперед, товарищ командир!
— Не вперед, а назад. Еврей, а дурак. Заруби на носу, как 

только начался бой и запахло жареным, твоя задача — 
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намотать знамя на тело и, дай Бог ноги, подальше от боя. 
Главное спасти знамя, а все остальное — не твоего ума 
дело, понял?

Моня долго смотрел на командира и не выдержал, 
расплылся в улыбке:

— Смеетесь надо мной, товарищ командир, а?
— Я тебе посмеюсь. А ну, скидай гимнастерку, поучись 

наматывать знамя на голое тело, я посмотрю, как ты 
управишься.

Моня пожал плечами, стащил через голову гимнастер­
ку, и остался в несвежей бязевой рубашке.

— Белье тоже снимать?
— Не к бабе пришел. А ну, наматывай!
Он протянул Моне мягкое алое полотнище из бархата с 

нашитыми буквами из золотой парчи и такой же парче- 
вой бахромой по краям. Моня, поворачиваясь на месте, 
обмотал этой тканью свой торс, а командир помогал ему, 
поддерживая край. Два витых золотых шнура с кистями 
свесились на брюки.

— А их куда? — спросил Моня, покачивая в ладони 
кисти.

— Растегивай брюки, — приказал подполковник.
Моня неохотно растегнул пояс, и брюки поползли 

вниз.
— В штаны запихай шнуры, — дал приказание коман­

дир. — А кисти между ног пусти. Потопчись на месте, 
чтоб удобно легли. Вот так. Теперь застегни штаны и на­
девай гимнастерку.

Моня послушно все выполнил и сразу почувствовал 
себя потолстевшим и неуклюжим. Особенно донимали 
его жесткие кисти в штанах. Моня расставил ноги поши­
ре.

— Вот сейчас ты и есть знаменосец, — подытожил 
удовлетворенный командир полка, отступив назад и лю­
буясь Моней. — В боевой обстановке придется бежать не 
один километр... Не подкачаешь?

— Буду стараться, товарищ командир, только вот, не­
удобно... в щтанах... эти самые...

— Знаешь йоговорку: плохому танцору яйца мешают? 
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Так и с тобой. Да, у тебя там хозяйство крупного 
калибра. К кому это ты подвалился в нашем доме, 
когда была бомбежка? А? У, шельмец! Даешь! Правильно 
поступаешь, Цацкес. Русский солдат не должен теряться 
ни в какой обстановке. Это нам Суворов завещал. А 
теперь — разматывай знамя, на древко цеплять будем. 
Завтра — парад.

Парад состоялся на городской площади. На сколочен­
ной из свежих досок трибуне столпилось начальство, на 
тротуарах — женщины и дети. Играл духовой оркестр. 
Говорили речи, пуская клубы морозного пара. Подпол­
ковник Штанько, принимая знамя, опустился в снег на 
одно колено и поцеловал край алого бархата.

Потом пошли маршем роты и батальоны Литовской 
дивизии. Как пушинку нес Моня на вытянутых руках 
полковое знамя, и алый бархат трепетал над его головой. 
Отдохнувшие за день отгула солдаты шагали бодро. 
Впереди их ждал праздничный обед с двойной пайкой 
хлеба и по сто граммов водки на брата.

Особенно тронула начальственные сердца рота под ко­
мандованием старшины Качуры. Поравнявшись с трибу­
ной, серые шеренги рванули:

Марш, марш, марш!
Их гей ин бод
Крац мир ойс ди плэйцэ.
Нейн, нейн, нейн,
Их вил нит гейн.
Сталин вет мир фирн.*

* Сталин меня поведет (идиш).

У старшего политрука Каца потемнело в глазах. Он-то 
знал идиш. Но старшина Качура, не чуя подвоха, упругой 
походочкой печатал шаг впереди роты и, сияя как начи­
щенный пятак, ел глазами начальство.

Военное начальство на трибуне, генеральского звания,в 
в шапке серого каракуля, сказало одобрительно:

— Молодцы, литовцы! Славно поют.
А партийное начальство, в шапке черного каракуля, 

добавило растроганно:
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— Национальное, понимаешь, по форме, социалистиче­
ское — по содержанию...

И приветственно помахало с трибуны старшине Качу- 
ре. Старший политрук Кац прикусил язык.
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РЭБ МОЙШЕ И РЭБ ШЛЭЙМЕ

Эта пара появилась в дивизии с очередным пополнени­
ем. И отличалась от других евреев тем, что у обоих были 
бороды. Холеные, с проседью бороды, нарушавшие об­
щий солдатский вид, и посему подлежавшие ликвидации 
как можно скорее, пока они не попались на глаза высо­
кому начальству.

Оба были духовного звания. Так определил старшина 
Качура. Мойше Берелович, или просто рэб Мойше, был 
раввином в маленьком местечке, а Шлэйме Гах при той 
же синагоге состоял шамесом, служкой. Во всей литов­
ской дивизии был еще один человек из их местечка, и этот 
человек был их заклятый враг. Старший политрук Кац.

Шамес ходил за раввином, как тень, и, если их разлу­
чали на время, начинал беспокойно метаться по всему 
расположению части и спрашивать каждого встречного
— еврея, русского или литовца:

— By из рэб Мойше?*

* Где рэб Мойше? (идиш).

И русский боец или литовец без перевода научились 
понимать шамеса, и, если знали, говорили ему, где видели 
раввина.

У раввина борода была пошире, погуще, представи­
тельнее. А у шамеса, по определению старшины Качуры,
— труба пониже, и дым пожиже. Вот на этих-то бородах 
Красная Армия и показала служителям культа свои зу­
бы, а раввин Берелович — свой характер, за что его за­
уважали не только атеисты, но и антисемиты.

Постричь наголо свои головы они позволили безропот­
но, но бороды категорически отказались подставить под 
ножницы. Старшина Качура пригрозил военно-полевым 
судом. И заранее предвкушал, как затрясутся оба от стра­
ха. Рэб Мойше посмотрел на старшину, как на неодуше­
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вленный предмет, и, старательно выговаривая русские 
слова, пояснил, что все в руках Божьих, а военно- 
полевого суда он не боится, так как с такой войны он в 
любом случае навряд ли живым вернется. Лишиться же 
бороды для раввина все равно, что потерять лицо. Честь. 
Достоинство. И никакой армейский устав не принудит 
его добровольно уступить хоть один волосок.

Степан Качура, нутром чуявший, что от евреев ему, 
кроме беды, ждать нечего, проявил украинскую смекалку, 
и рапортом передал дело по инстанции: пускай старшие 
званием расхлебывают. Дело о раввинской бороде дошло 
до командира полка. И коммунист товарищ Штанько, по­
советовавшись где надо, принял соломоново решение.

Рядовому составу растительность на лице не положена. 
Но раввин, как руководящий состав синагоги может 
быть приравнен к старшему командному составу армии. 
А посему — бороду раввину сохранить. Проведя при 
этом среди рядового и сержантского состава политико­
воспитательную работу о вреде религии вообще и иуда­
изма в частности. Одновременно разъяснить бойцам, что 
все нации в СССР равны. И евреи тоже. Можно сослаться 
на положительные примеры: Карла Маркса, вождя миро­
вого пролетариата, и Лазаря Моисеевича Кагановича, на­
родного комиссара путей сообщения СССР, — евреев по 
национальности.

Что касается рядового Гаха, то служка в синагоге, так 
называемый, шамес, может быть приравнен, с большой 
натяжкой, к сержантскому составу, что лишает его права 
на ношение бороды. Посему — бороду снять. В случае не­
выполнения приказа применить меры дисциплинарного 
воздействия.

Шамес был так благодарен Всевышнему, сумевшему 
отвести оскверняющую руку от бороды раввина, что 
свою дал состричь безропотно. Моня Цацкес, которому 
было приказано это сделать, потом рассказывал, что по 
лицу шамеса текли слезы величиной с фасоль.

Без бороды и остриженный наголо, шамес стал похож 
на ощипанного воробья. И ходил, как рано постаревший 
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мальчик, по пятам за рэб Мойше, любуясь на его боро­
ду, единственную в полку.

Рэб Мойшэ строго соблюдал кошер, и был готов уме­
реть с голоду, но не прикоснуться к чему-нибудь трефно­
му. В Красной Армии паек был полуголодный, а что та­
кое кошер, даже генералы понятия не имели. Солдатские 
котлы — перловая каша и щи из гнилой капусты — за­
правлялись крохотными порциями свиного сала — лярда
— из американской помощи. Раввин отказался от при­
варка. Остался на сухом пайке. Худел на глазах, дошел 
до острого гастрита, но не сдавался. На занятия выходил 
как все, таскал на спине минометную плиту в два пуда, 
которую старшина на длинных переходах непременно 
вручал именно ему.

Солдаты, даже не евреи, сочувствовали раввину, и ка­
ждый как мог старался облегчить его страдания. То го­
ловку лука, раздобытую на стороне, отдадут ему, то су­
шеных фруктов из посылки. И смотрели на него с почте­
нием. Как на святого. По их понятиям, только святой в 
голодное время мог добровольно отказаться от своей про­
довольственной нормы.

Старшина писал рапорты по инстанциям и получал от­
вет: разобраться на месте, о принятых мерах доложить. 
Старшина понимал, что начальство спихивает ответст­
венность на него, а так как дураком себя не считал, то не 
принимал к раввину никаких мер, а был с ним только 
строже, чем с другими, и искал подходящего случая, 
чтобы сломать его, унизить и подчинить.

Такой случай скоро представился. На стрельбище. 
Роты проходили учебные стрельбы. По мишеням. На ди­
станции в двести метров. Пять мишеней, пять солдат, 
пять патронов на каждого.

Мишень рэб Мойше, ко всеобщему удивлению, была 
поражена со снайперской точностью. Все пять попаданий
— кучно в центре. Соседи слева и справа не попали даже 
в край своих мишеней: палили в небо.

Старшина Качура долго скреб подбритый затылок, за­
подозрив в этом еврейские штучки.

— Меня не проведешь! — Он взял у рэб Мойше его 
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винтовку и долго смотрел в дуло на свет. — Не бывает 
снайперов среди лиц духовного звания. Где тебя учили 
стрельбе?

Раввин не удостоил старшину ответом и только поднял 
глаза к небу. Солдаты, озадаченные не меньше старшины, 
сгрудились вокруг них.

— Мы, советские люди, — громко, на весь полигон, 
сказал старшина Качура, — не верим ни в Бога, ни в чер­
та. Не может человек без тренировки вложить все пять 
штук в яблочко. Я тебя, рэбе, выведу на чистую воду. 
Сменить мишень! Повторить стрельбу!

Старшина взял у шамеса, промазавшего все пять вы­
стрелов, его винтовку, и передал ее рэб Мойше, а вин­
товку раввина дал шамесу.

— По мишеням! Пять выстрелов! Беглым! Пли!
Захлопали, застучали, догоняя друг друга выстрелы. 

Качура стоял в ногах у раввина, зорко следя за каждым 
его движением. Свободные от стрельб солдаты толпились 
за спиной старшины.

Когда треск выстрелов умолк, Качура сам пробежал 
двести метров к стенду, сорвал мишень раввина, долго 
рассматривал и побежал назад.

— Осечка вышла, товарищ раввин, — ехидно сказал он 
тыча в лицо рэб Мойше исколотую дырками мишень. — 
Куда пятый выстрел девали? В небо? К Богу послали?

В мишени зияли четыре дырки. Все—в центре. Пятой 
не было. Пятый выстрел раввин промазал.

— Отвечай, рэбе. Народ ждет.
Раввин пожевал губами, даже бороду забрал в рот.
— Посмотрите мишень моего соседа слева, — прики­

нув что-то в уме, сказал раввин.—Вы, товарищ старши­
на, стояли над моей душой, а я—не железный. Пятый вы­
стрел я нечаянно положил не в свою мишень, а соседу.

Принесли мишень шамеса, и в ней действительно кра­
совалась одна единственная дырка. В самом центре. Ша- 
мес стрелял пять раз, и все пять раз — в небо. Это попа­
дание было не его, а раввина.

— Слушай, рэбе, ты и вправду снайпер? — спросил 
ошеломленный старшина.
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— С Божьей помощью, — под хохот солдат ответил 
рэб Мойше.

Громче и заливистее всех смеялся шамес. Старшина от­
вел душу на нем: влепил рядовому Гаху пять нарядов вне 
очереди.

В штабе полка, куда стекались сведения со стрелковых 
учений, обнаружили, что самый высокий показатель у ря­
дового Мойше Береловича, и приказали выпустить специ­
альный боевой листок. Два лютых врага раввина — стар­
шина Качура и старший политрук Кац — собственно­
ручно вывесили на плацу у казармы боевой листок с 
большим заголовком-призывом:

СТРЕЛЯТЬ МЕТКО, КАК МОЙШЕ БЕРЕЛОВИЧ!
У этого боевого листка солдаты потешались весь день, 

а назавтра в лозунге была обнаружена приписка. Перед 
именем Мойше было добавлено краской другогр цвета ко­
роткое слово «рэб», и лозунг зазвучал совсем апддитично: 
СТРЕЛЯТЬ МЕТКО, КАК РЭБ МОЙШЕ БЕРЕЛОВИЧ!

Боевой листок сняли. А старший политрук Кац, цро- 
ходя мимо бородатого солдата, шепнул ему на идиш:

— Берегитесь, рэбе. Я вам этого не забуду.
Если старшина Качура зеленел, завидев раввина — это 

понятно и не вызывает удивления. Старшина Качура тер­
петь не мог любого еврея. Тем более такого, который уму­
дрился получить разрешение начальства на ношение бо­
роды, хотя рядовому составу такое категорически воз­
браняется.

Политрук Кац при всем своем желании не мог запи­
саться в антисемиты. Он йе терпел раввина по иной при­
чине! Они были врагами социальными.

И шамес, и рэб Мойше, и политрук Кац были земляки. 
Больше ни одного еврея из их мест и днем с огнем было 
не найти во всей литовской дивизии, да и в самом местеч­
ке. Ибо там их убили всех до единого, как об этом стало 
известно к концу войны.

Раввин Берелович предсказал это несчастье еще в 1940 
году, когда пришли Советы и Литва потеряла независи­
мость. Советы наводили свои порядки в Литве один 
только год, потом пришли немцы. Но за этот единствен­

51



ный год судьба евреев была предопределена. И этому во 
многом помогли такие люди, как Кац.

Литовцы терпеть не могли советских оккупантов и за 
то, что они русские, и за то, что коммунисты. На кого 
могла опереться новая власть? На местных евреев, знав­
ших с грехом пополам литовский язык. То были плохие 
евреи. Но все-таки евреи.

У них в местечке таким оказался Кац. С приходом 
русских он сразу вышел «в люди»: стал из подмастерьев 
сапожника начальником волостной милиции и разгули­
вал по пыльным улицам местечка в синих галифе, яловых 
сапогах и с барабанным револьвером системы «наган» на 
боку.

Литовцев и евреев в местечке было примерно поровну. 
Синагога и костел стояли друг против друга на площади 
с незапамятных времен. И довольно мирно уживались. 
Ксендз Петкявичус захаживал к раввину Береловичу по­
пить чайку. А раввин любил отдыхать в саду у ксендза, 
где оба они — два чудака — баловались стрельбой из ду­
хового ружья по самодельным мишеням.

Коммунисты в тот год стали чистить Литву от так на­
зываемого социально-опасного элемента и отправлять 
этот элемент в холодную Сибирь. Ксендза Петкявичуса 
отправлял в Сибирь милиционер Кац. Он вез старого свя­
щеннослужителя на ломовой подводе через все местечко 
на станцию, и литовцы, плача, смотрели из окон на 
ксендза и Каца. Кац зажег потаенную ненависть в душе 
каждого католика, и рэб Мойше тогда понял, что это нич­
тожество навлекло на евреев местечка большую беду. Он 
сказал об этом в синагоге и повторил самому Кацу на до­
просе.

Рэб Мойше как в воду глядел. Немцам даже рук пач­
кать не пришлось. Как только местечко было оккупиро­
вано германскими войсками, местные жители тут же вы­
резали всех евреев.

Сам рэб Мойше и шамес уцелели тоже не без помощи 
Каца. Перед самой войной он успел вдогонку за ксендзом 
отправить в Сибирь и раввина, и синагогального служку. 
Оттуда они уже попали в Литовскую дивизию и там 
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снова встретились с Кацем. На сей раз не в милицейской 
форме, а с тремя кубиками старшего политрука в петли­
цах.

На фронте, когда солдаты рыли траншеи, старший по­
литрук Кац вошел в открытое столкновение с раввином. 
Рэб Мойше отказался копать окопы. Потому что была 
суббота. И попросил старшину Качуру позволить ему вы­
полнить эту работу после захода солнца. Это было уже 
явное нарушение воинской дисциплины. И старшина Ка- 
чура помчался в штаб.

К склону холма, где роты копали окопы, явился стар­
ший политрук Кац с пистолетом в руке и, поигрывая им 
перед бородой раввина, спросил по-русски, на виду у всех 
солдат:

— Отказываешься копать, вражеский лазутчик?
Раввин молчал.
— Подрываешь оборонную мошь Красной Армии?
— Я не могу нарушить святость субботы.
— Я за него буду копать, — бросился к политруку ша 

мес.
— Молчать! — взвизгнул Кац, отгоняя шамеса писто­

летом. — Десять нарядов вне очереди! Слушай мою ко­
манду! Старшина! Расстрелять раввина на месте как со­
баку!-

Старшина Качура втянул голову в плечи, — такого 
оборота дела он не ожидал.

Старший политрук Кац как с цепи сорвался:
— Я сам его пристрелю! Ложись в яму!
Солдаты, копавшие траншеи, побросали лопаты и за­

стыли вокруг немым кольцом.
Рэб Мойше побледнел, но в яму не лег. а продолжал 

стоять, не сводя напряженного взгляда с дула пистолета 
в дергающейся руке политрука.

— Люди! Что вы смотрите? — запричитал на идиш 
шамес.

И тогда несколько солдат бросились к политруку и 
стали просить, чтобы он им позволил ради субботы сде­
лать за раввина его норму. Даже полулитовец- 
полумонгол Иван Будрайтис не выдержал:
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— Зачем человека стращать? — сказал он, оттолкнув 
плечом рэб Мойше, так что тот очутился за спинами 
солдат. — Раз вера не позволяет — надо уйажить.

— Марш по местам! — заорал Кац. бегая глазами по 
лицам окруживших его солдат. — Всех под трибунал пу­
шу!

Солдаты оробели, стали пятиться, отводя глаза. На 
куче выброшенной из траншеи земли остался лишь рэб 
Мойше в пилотке на стриженной седеющей голове — ве­
тер трепал его бороду и надувал пузырем гимнастерку на 
широкой сутулой спине. Он стоял над недорытым око­
пом, как над могилой. Старший политрук Кац направил 
пистолет ему в лицо.

— Рэбе, я вам говорю в последний раз. Одно из двух... 
Или вы будете копать, или...

Раввин беззвучно шевелил губами, читая молитву. За 
спиной Каца в голос, по-бабьи, всхлипывал шамес.

— Вам осталось жить очень мало, рэбе... Считаю до 
трех... Раз... Два...

Старший политрук Кац почувствовал, что перегнул 
палку. Он стал озираться по сторонам, словно ища под­
держки. Солдаты отворачивались. Никто не хотел встре­
титься с ним взглядом. А старшина Качура вообще исчез, 
предусмотрительно убравшись подальше от места проис­
шествия.

— Два... с половиной... — неуверенно протянул стар­
ший политрук Кац, потом громко и неправильно вымате­
рился по-русски, сунул пистолет в кобуру и побежал по 
кучам земли, увязая в них сапогами, мимо солдат, рас­
ступавшихся перед ним, как перед прокаженным.

Кто-то сокрушенно вздохнул ему вслед:
— И такого человека родила еврейская мать?!
Раввин не прикоснулся к лопате до появления первых 

звезд, а потом работал один в опустевших траншеях, 
пока не стало совсем темно и трудно было различить, 
куда втыкать лопату. Помогал ему, как мог, шамес. Он не 
столько копал, как любовался раввином. Шамес молился 
на него. Он его обожал.

До смешного.

54



Если ему случалось потерять из виду раввина, он начи­
нал метаться, заглядывая во все углы, и не успокаивался, 
пока не находил. Однажды когда рота на занятиях по хи­
мической защите залегла в поле и по команде старшины 
Качуры «Газы!» нацепила очкастые маски на головы, ша- 
мес чуть не сошел с ума. В противогазах все солдаты 
были на одно лицо. Единственная примета раввина — бо­
рода — полностью ушла под резиновую маску. Шамес 
бродил по полю, перешагивая через лежащих, щурился на 
каждую маску и плачущим голосом повторял:

— By из рэб Мойше?
После занятий, когда маски были сложены в сумки 

противогазов, солдаты долго смеялись над шамесом. А 
он сидел рядом с раввином и с обожанием смотрел на его 
бороду.

Потом все это повторилось. Но никто больше не смеял­
ся. Некому было смеяться.

Под Орлом, после страшного боя, когда немцы распо­
трошили их так, что не спаси Моня Цацкес полковое зна­
мя, полк расформировали бы и забыли, что он когда-то су­
ществовал.

По изрытому снарядами полю, где догорали подбитые 
танки и люди в шинелях валялись везде, куда ни кинешь 
взгляд, бродил, еле переставляя ноги, солдатик без шап­
ки, в изорванной гимнастерке, со жгуче-белой марлевой 
повязкой на руке до локтя. Он заглядывал в лица убитым, 
поворачивая тела на спину. И шел дальше. К другим ку­
чам тел.

— By из рэб Мойше? — тихо и безнадежно повторял 
он.

Догоравшие танки удушливо чадили. Глаза шамеса 
слезились. Он кашлял и опять заунывно тянул:

— By из рэб Мойше?
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АХ, ЛЮБОВЬ, КАК ТЫ ЗЛА!

Не было бы счастья, да несчастье помогло.
Рядовой Шляпентох окончательно излечился от своего 

постыдного недуга и перестал мочиться во сне, как 
только прибыл на фронт. А если точнее, то это случилось 
после первого артиллерийского налета, когда позиции 
полка были проутюжены немецким огневым валом. Мно­
гие блиндажи обрушились, и солдат, оглушенных, конту­
женных, пришлось выкапывать из-под земли. Откопали и 
Фиму Шляпентоха. На нем не было телесных поврежде­
ний, он только слегка заикался. Но это скоро прошло. 
Как прошло и другое, то, что мучило и унижало его с са­
мых пеленок. Отныне он, как и все взрослые люди, просы­
пался на сухой простыне, если была простыня. А так как 
чаще всего он спал на своей шинели, то и шинель остава­
лась совершенно сухой.

Рядовой Шляпентох ожил и расправил согбенную спи­
ну. В нем проснулся мужчина. А до той поры он пребы­
вал в дремучих девственниках и в сторону прекрасного 
пола даже не поглядывал, справедливо полагая, что его 
ночная слабость абсолютно исключает возможность кон­
такта с женщинами. По своей наивности он даже был убе­
жден, что никогда не сможет стать отцом и иметь собст­
венных детей из-за проклятой немочи. О чем довери­
тельно посетовал Моне Цацкесу, которого почитал своим 
другом и покровителем.

Моня Цацкес дружески, как товарищ товарища, разубе­
дил его, присовокупив, что у него еще будут маленькие 
шляпентохи, и, на худой конец, они смогут мочиться по 
ночам вместе, в одной широкой семейной кровати. А если 
к ним еще присоединится мамаша, то, возможно, это и 
будет тем цементом, который скрепляет здоровую совет­
скую семью.

Шутки в сторону, но Фиме Шляпентоху предстояло с 
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большим опозданием вступить в пору половой зрелости. 
И он вступил. С ходу. Без оглядки.

В его душе запели соловьи и распустились розы. Суро­
вой русской зимой, среди снежных сугробов на брустве­
рах окопов и ходов сообщения. Шляпентох наполнился 
любовным томлением до отказу, его глазки под заломлен­
ными бровями заструились коровьей печалью, и Моня 
Цацкес всерьез опасался, что он вот-вот страстно замы­
чит на всю передовую.

Страсть требовала выхода. Страсть нуждалась в конк­
ретном адресе. А с адресом на фронте дело обстояло туго. 
В армии как назло служили мужчины, женщин насчиты­
валось всего несколько штук, но и те были прочно распре­
делены между высшим командным составом, сочетая 
свои армейские обязанности телефонисток и машинисток 
с завидным положением офицерских наложниц. Злые 
солдатские языки окрестили их ППЖ, то есть походно­
полевыми женами.

Фима Шляпентох устремил тоскующий взор на ту, 
кого видел чаще других перед собой. На начальника 
штабного узла связи, старшего сержанта Цилю Пизман- 
тер, делившую ложе с самим командиром полка.

Вся эта затея была заранее обречена на неудачу. И не 
только потому, что Циля Пизмантер принадлежала ко­
мандиру полка, и, естественно, доступ к ее телу возбра­
нялся под угрозой штрафного батальона. Фима Шляпен­
тох и Циля Пизмантер были несоизмеримы. Она весила, 
по крайней мере, втрое больше него, и ее две груди, под 
напором которых трещала суконная гимнастерка, были 
размером с пару крупных арбузов и своим бурным колы­
ханием вредно действовали на моральное состояние всего 
личного состава.

Циля была родом из Рокишкиса. В дивизии насчитыва­
лось немало ее земляков, и все они знали Цилю по дово­
енным временам. И рассказывали о ней одну и ту же 
историю, которая постороннему человеку, никогда не ви­
девшему Цилю Пизмантер, могла бы показаться выду­
манной.

Дело обстояло следующим образом. Циля никогда не 
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слыла красавицей, и при ее размерах и весе рассчитывать 
на выход замуж приходилось с большой натяжкой. К мо­
менту установления советской власти в Литве Циля пре­
бывала уже в перезревших, засидевшихся невестах и ко­
ротала свое девичество у пульта коммутатора на теле­
фонной станции в Рокишкисе.

В 1940 году, с приходом Советов, Циля ринулась в об­
щественную деятельность, чтоб занять голову чем-нибудь 
другим, а не постыдными мыслями, одолевавшими ее 
день и ночь. Кроме того, она стала заядлой спортсмен­
кой, рассчитывая укротить бунтующую плоть тяжелой фи­
зической нагрузкой.

И вот однажды, рассказывали ее земляки, в местечке 
был устроен физкультурный парад. И гвоздем про­
граммы намечался проезд автомобильной платформы с 
огромным, сделанным из фанеры макетом спортивного 
значка ГТО — «Готов к труду и обороне». Этот значок со­
стоял из пятиконечной звезды, вправленной в зубчатое 
колесо-шестеренку. А на звезде — выпуклый барельеф 
женщины-бегуньи, в полный рост, грудью разрывающей 
финишную ленту. Эту бегунью на макете изображала 
первая местная девушка-коммунист Циля Пизмантер. Ее 
обрядили в необъятных размеров спортивные трусы и 
майку, втиснули в макет, закрепили намертво ремнями, 
чтобы, упаси Бог, не вывалилась при движении. И плат­
форма двинулась по направлению к главной улице, где. 
оттесненные канатами, толпились возбужденные евреи, 
составлявшие большинство населения местечка.

Организаторы парада учли все, кроме двух немаловаж­
ных обстоятельств — булыжников мостовой в Рокиш­
кисе и объема и веса грудей славной дочери литовского 
народа, как ее называли в местной газете, Цили Пизман­
тер. А какая тут была взаимосвязь и притом роковая, вы 
увидите очень скоро.

Сияла медь оркестров, изрыгая громы советских мар­
шей, евреи рвались к канатам, как дети, и размахивали 
красными флажками с серпом и молотом. Они бурно ли­
ковали в тот день, словно чуяли, что ликуют в последний 
раз, потому что через несколько недель началась война, и
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в Рокишкис пришли немцы. А как это отразилось на евре­
ях, известно всем. Но не об этом сейчас речь.

Автомобиль с макетом значка «Готов к труду и оборо­
не» въехал на главную улицу, мощенную крупным бу­
лыжником. Машину затрясло, закачался макет на плат­
форме, заколебалась Циля в макете, заколыхались ее гру­
ди, вырвавшиеся из лопнувшего бюстгальтера.

Груди Цили Пизмантер испортили весь парад в Рокиш- 
кисе. Сотрясаемые на булыжниках, они замотались влево 
и вправо, нанося сокрушительные удары по фанере маке­
та. Фанера не выдержала. Макет развалился на глазах у 
обалдевшей публики и местного начальства, накрыв раз­
ноцветными обломками уездную знаменитость Цилю 
Пизмантер.

Рядовой Шляпентох, как и все в полку, знал об этой 
истории, но это не остудило его пыла. Он томно вздыхал, 
провожая коровьим взглядом проступавшие под сукон­
ной юбкой жернова зада старшего сержанта. Солдаты по­
тешались над ним и предупреждали Фиму, что если слух 
о его чувствах дойдет до командира полка, не миновать 
ему штрафного батальона.

Моня тоже вылил на друга ушат холодной воды, стара­
ясь привести Фиму в чувство, и долго втолковывал ему, 
почему Циля не может быть предметом воздыханий. Если 
бы ему, Моне Цацкесу, предложили даже двойной паек, 
он бы и то не согласился лечь с ней в одну постель.

— Посмотри, на кого стал похож наш командир полка 
с тех пор, как спутался с ней,—объяснял Моня.—Ты ду­
маешь, ей один мужчина нужен? Ей и десяти будет мало. 
Ты видал, какие у нее усики? А это что означает? Это оз­
начает, что она ненасытная особа. Что она любого в гроб 
загонит. И очень скоро нам назначат другого командира 
полка, вместо нашего любимого подполковника това­
рища Штанько. И полковой писарь товарищ Шляпентох 
собственноручно заполнит на него похоронное извещение 
для безутешно скорбящей вдовы мадам Штанько.

Но и такие жуткие картины, нарисованные Моней, не 
остудили любовный пыл рядового Шляпентоха. Близи­
лась развязка. И кризис разрешился. Разрешился он вме­
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шательством самой Цили Пизмантер. Грубым, беспощад­
ным вмешательством, от которого душа влюбленного 
обуглилас-ь, как после пожара.

Циля, в шинели внакидку, с выпирающей грудью, про­
бегала по заснеженному ходу сообщения в штабной блин­
даж и наткнулась на Шляпентоха, который, уступая ей 
дорогу, вдавился спиной в снег, чтобы дать ей возмож­
ность протиснуться. Она протиснулась, правда с боль­
шим трудом, проехав при этом грудью по его лицу. Из 
Фиминых глаз брызнули слезы, и он стал губами ловить 
ускользающую грудь, больно царапаясь о металлические 
пуговицы гимнастерки. И тогда Циля, набрав побольше 
воздуха, придавила его лицо своей грудью так, что оста­
лась торчать лишь шапка-ушанка, и процедила сквозь зу­
бы:

— Прочь с дороги, Шляпентохес!
Это было сказано по-русски. Но фамилию Фимы Циля 

чеканно произнесла по-литовски. Как известно, по- 
литовски ко всем фамилиям прибавляется окончание -ес. 
Все нормально. Ни к чему не придерешься. Но дело в том, 
что фамилия Шляпентох, будучи произнесенной по- 
литовски, получала совершенно непристойное звучание 
на языке идиш — родном языке литовской дивизии. То- 
хес на идиш — это задница. И вся фамилия при таком 
окончании переводилась, примерно, так: «Шляпа на жо- 
пе». А без окончания «ес» фамилия Фимы звучала вполне 
пристойно: «Платок на шляпе». Даже ребенку понятно, 
что «платок на шляпе» это совсем не то же самое, что 
«шляпа на жопе».

Когда Циля Пизмантер произнесла при всех фамилию 
Фимы по-литовски, его любовь улетучилась и в мгновенье 
ока перешла в свою противоположность — ненависть.

Ударить женщину было не в привычках Шляпентоха. 
Во-первых, потому что он получил хорошее воспитание в 
приличной еврейской семье, а во-вторых, он до сих пор не 
имел общения с женщинами, и потому не знал правил об­
ращения с ними. И вообще, попробуй он тронуть Цилю 
пальцем, она бы просто оставила от него мокрое место. 
Они были в разных весовых категориях, и разница эта 

61



была не в Фимину пользу. А кроме всего прочего, над 
ним довлела ревнивая и грозная тень подполковника 
Штанько.

Растоптанное чувство, умирая в судорогах, взывало к 
мести. И на помощь поверженному в прах Шляпентоху 
пришел верный друг и фронтовой товарищ, рядовой 
Моня Цацкес. Моня придумал план мести и вполне безо­
пасный для мстителя, и убийственный для объекта мще­
ния. Фима выслушал в подробностях весь план, и в глазах 
его, уже совершенно угасших, снова затеплился огонек 
жизни.

На земляных брустверах вдоль ходов сообщения на­
мело большие сугробы, и снег сверкал как сахарный. 
Ночью, при слабом свете луны, на коротком отрезке ме­
жду блиндажом узла связи, где обитала старший сержант 
Циля Пизмантер, и штабным блиндажом, служившим од­
новременно квартирой командиру полка, вылезли из 
окопа не замеченные часовыми две тени. Одна — высо­
кая, другая — короче и шире. Фима Шляпентох и Моня 
Цацкес, растегнув шинели, и пошарив в ширинках, стали 
мочиться в две струи на гладкую сахарную поверхность 
сугроба, прожигая в нем удивительные рисунки. Так как 
незадолго до этого, по хитрому плану Цацкеса, они раз­
жились в медсанбате и проглотили один — таблетку 
красного стрептоцида, а другой — еще какой-то гадости, 
то рисунки у Мони выходили кроваво-красного цвета, а у 
Фимы — ядовито-зеленого.

В результате на снегу остались выведенные аккурат­
ным почерком полкового писаря зеленые слова: Циля 
Пизмантер. А чуть дальше горела красная стрелка с на­
конечником и оперением, указывающая на блиндаж ко­
мандира полка. Чтобы всякому было ясно, где проводит 
свои ночи жестокосердная Циля.

Утром штабная команда и солдаты хозяйственного 
взвода потешались у этой надписи, закупорив ход сооб­
щения. Циля Пизмантер со свекольными от гнева щеками 
выскочила на бруствер и стала истерично топтать снег 
сапогами. И едва не погибла. Немецкий снайпер выстре­
лил по этой крупной мишени и промазал всего на санти­
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метр. Циля рухнула в окоп на головы солдат, чуть не кон­
тузив сразу нескольких человек, и, под жеребячий гогот, 
исчезла в своем блиндаже, откуда не высунула носа даже 
во время раздачи пищи.

На следующее утро рядом с растоптанной надписью, 
снова горели на сугробе два ядовито-зеленых слова: 
Циля Пизмантер, выведенных калиграфически, с элегант­
ным наклоном и завитушкой на конце. И красная указа­
тельная стрелка.

Циля не повторила своей оплошности и не вылезла на 
бруствер, но, растолкав солдат, принялась строчить по 
сугробу длинными очередями автомата ППД, сметая 
букву за буквой своего имени и фамилии.

Третьей ночью рядовые Цацкес и Шляпентох напоро­
лись на засаду, и были взяты с поличным, когда вылезли 
на бруствер. Их, с незастегнутыми ширинками, достави­
ли в штаб полка.

Подполковник Штанько поначалу хотел придать делу 
политическую окраску и направить обоих в контрраз­
ведку к капитану Телятьеву, но, поостыв и прикинув, что 
его имя также может фигурировать в этом деле, решил 
провести дознание сам.

Без шинелей, в распоясанных гимнастерках — ремни у 
них отобрали при аресте — стояли Цацкес и Шляпентох 
посреди штабного блиндажа. Прямо перед ними зловеще 
мерцал при свете фонаря «летучая мышь» бритый череп 
подполковника Штанько. Сбоку сидела на табурете по­
страдавшая — старший сержант Пизмантер — и тяжело 
вздыхала, глотая слезы, отчего грудь ее вздымалась и 
опадала, как морская волна. Протокол вел старший поли­
трук Кац, присутствовало еще несколько штабных офице­
ров. Все — члены коммунистической партии. Беспартий­
ные не были допущены в блиндаж. Если не считать самих 
обвиняемых.

И старший политрук Кац потом был очень доволен, 
что по его настоянию присутствовали только коммуни­
сты, потому что обвиняемый, рядовой Шляпентох, в свою 
защиту выдвинул очень сомнительные политические ар­
гументы, которые могли быть неверно истолкованы бес­
партийной массой.
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На дознании Шляпентох вдруг проявил отчаянную 
агрессивность, полностью излечившись от недавнего поч­
тения к старшим по званию. Он категорически потребо­
вал, чтобы его называли и числили в документах Шляпен- 
тохом, а не Шляпентохесом. Потому что он — не литовец 
и не литовский еврей, а в Литовскую дивизию попал в ка­
честве жертвы политических махинаций сильных мира 
сего. Он родился и провел всю свою жизнь в городе Виль­
но, который при его рождении был русским городом и 
входил в состав Российской империи. Когда Шляпентоху 
исполнился один год, Вильно стал польским городом. 
Когда же ему, Шляпентоху, исполнилось двадцать лет, 
Сталин и Гитлер разделили Польшу. И Советский Союз 
передал Вильно литовцам, чтоб подсластить пилюлю гря­
дущей оккупации. Не успел Фима стать литовским гра­
жданином, как советские танки вошли в Ковно. А еще че­
рез год и Ковно, и Вильно были заняты немцами. И те­
перь он, рядовой Шляпентох, воюет за освобождение сво­
его родного города, хотя точно не знает, в чьих руках ока­
жется Вильно после войны. Посему он требует, чтобы его 
фамилия писалась и произносилась, как это принято по- 
русски и по-польски. Товарищ Шляпентох — пожалуй­
ста, пан Шляпентох — с моим удовольствием, но ни в 
коем случае не драугас*  Шляпентохес!

* Товарищ (литовск.).

Когда Шляпентох умолк, в штабе наступила недобрая 
тишина. Даже Циля Пизмантер перестала хлюпать но­
сом. Где-то, над крышей блиндажа, чуть слышно, словно 
дятел, постреливал короткими очередями ручной пулемет.

— Высказался? — поднялся над столом командир 
полка и грозно уставился на Шляпентоха. — Вот кого мы 
пригрели при штабе! Слыхали, товарищи? Гитлер и Ста­
лин поделили Польшу? Нашего любимого вождя и вер­
ховного главнокомандующего этот вражеский элемент 
поставил на одну доску с немецко-фашистским фюрером! 
Что за это полагается? По законам военного времени?

И тут произошло то, чего никто не ожидал.
Фима Шляпентох, в распоясанной гимнастерке, рва­
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нулся к Циле Пизмантер, протянул к ней руки и, трагиче­
ски заломив брови, сказал звонко и вдохновенно:

— Прощай, Циля! Я умираю за тебя... Прощай, моя 
любовь...

И рухнул перед ней на колени.
Такого в Цилиной жизни еще не было. Никто не гово­

рил ей таких красивых слов, никто не собирался умирать 
за нее. Такое она видела один раз в жизни — в театре, и 
до слез завидовала героине спектакля. Теперь этой герои­
ней стала она сама.

— Идиоты! — закричала Циля и тоже рухнула на ко­
лени, чуть не придавив Шляпентоха; обняла его стрижен­
ную голову, прижала к своей груди и запричитала в го­
лос: — Кого вы судите? Этого невинного младенца? Это­
го ребенка с чистой душой? И кто судит? У вас когда- 
нибудь повернулся язык сказать женщине такие слова? 
Такие красивые слова? У вас на языке только мат, а на 
уме — одно и то же. Что, я не права?

Этот вопрос имел прямое отношение к подполковнику 
Штанько, и он решительно распорядился:

— Убрать из штаба эту дуру!
Циля поднялась с колен, тяжело дыша, подошла к под­

полковнику и сказала:
— От дурака и слышу!
И плюнула на его бритый череп.
Именно поэтому старший политрук Кац, хоть в душе и 

ликовал от злорадства, был очень доволен, что не допу­
стил в блиндаж беспартийных. Он выхватил из кармана 
носовой платок и бросился к командиру полка, чтоб выте­
реть плевок с бритой макушки. Но Штанько оттолкнул 
его локтем:

— Отставить! Не касайся. Все вы — одно племя!
Он рукавом вытер голову и остановил свой тяжелый, 

немигающий взгляд на распоясанных солдатах.
— В штрафной батальон обоих! Пусть кровью поплю­

ют! — И добавил подумав: — Во славу нашей Советской 
Родины.
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ОХОТА ЗА «ЯЗЫКОМ»

Рядовые Цацкес и Шляпентох сидели в ожидании три­
бунала в своем собственном блиндаже, превращенном во 
временную гауптвахту. Там же, под нарами рядового 
Цацкеса, в вещевом мешке, лежало свернутое в рулон 
знамя полка, о котором впопыхах забыли. А так как ко­
мандир полка головой отвечал за сохранность знамени, 
то можно считать, что в вещевом мешке рядового Цац­
кеса дожидалась своей участи голова подполковника 
Штанько.

Как коммунист-интернационалист подполковник 
Штанько лично распорядился, чтобы охранять 
заключенных поставили не евреев, а исключительно ли­
товцев и, еще лучше, русских. Во избежание панибратст­
ва по национальному признаку.

Это, однако, не помешало старшему сержанту Циле 
Пизмантер беспрепятственно войти в контакт с заклю­
ченными. Вернее, с одним из них — рядовым Шляпенто- 
хом. Часовые знали, какой властью обладает ППЖ, и не 
отважились ей перечить. После двух дней размолвки она 
снова ночевала у командира полка, и на утро третьего дня 
с независимым видом прошла мимо часовых в блиндаж, 
где томились арестанты. Она принесла Шляпентоху го­
стинцы: бутерброд со сливовым повидлом и банку амери­
канского сгущенного молока. Циля запретила Шляпен­
тоху делиться гостинцем со своим товарищем и велела 
ему съесть все при ней. Пока Фима, пряча глаза от Мони, 
уминал бутерброд, с бульканьем запивая сгущенным мо­
локом, Циля Пизмантер, расставив толстые колени, си­
дела напротив и, подперев щеку ладонью, смотрела на 
него вдохновенными глазами мамы, получившей свида­
ние с арестованным сыном.

Циля принесла новость: под ее нажимом командир 
полка отменил приказ. Но с одним условием: они должны 
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либо кровью, либо героическим поступком смыть позор и 
восстановить свою честь. А заодно и честь старшего сер­
жанта Пизмантер.

— Мальчики, послушайте меня, — со вспыхнувшим 
румянцем заговорила Циля, на сей раз обращаясь и к 
Цацкесу тоже, — вы совершите подвиг. Вы докажете 
этому антисемиту, что евреи тоже могут быть героями.

Циля еще больше зарделась, и прыщики у нее на лбу 
поблекли.

— Вы знаете, что вы сделаете? Вы захватите «языка»... 
Приведете живого немца! Желательно, с важными доку­
ментами. И вас представят к правительственной награ­
де... О вас узнает вся страна!

Арестанты, переглянувшись, загрустили. От лица 
обоих осторожное заявление сделал рядовой Цацкес:

— А если не выйдет? Ну, скажем, нам не удастся за­
хватить живого немца! Ведь живые немцы на улице не ва­
ляются.

Гнев и презрение во взгляде старшего сержанта про­
жгли Моню:

— Тогда лучше не возвращайтесь. Вас отдадут под 
трибунал.

— Кто спорит? — пожал плечами Цацкес. — Раз Ро­
дина требует подвига, будет подвиг.

— Вот это другой разговор, — сменила гнев на ми­
лость Циля и обратилась к Шляпентоху. — Ты меня не 
подведешь. Я за тебя поручилась.

— Конечно, — согласился Шляпентох, не сводя с Цили 
обожающих глаз и слизывая языком сгущенное молоко 
с губ и подбородка. — Я сделаю все, о чем ты просишь... 
Скажи, ты будешь ждать меня?

Циля горячо кивнула.
— Тогда дай слово, что с ним, — кого Шляпентох имел 

в виду, поняли и Цацкес и Циля, — ты больше спать не 
будешь.

Циля опустила глаза:
— Я подумаю...
Не было никакого сомнения, что думать она будет в 

потных объятиях подполковника Штанько.
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Получив сухим пайком продовольствие на два дня, ря­
довые Цацкес и Шляпентох надели поверх стеганных те­
логреек и ватных штанов белые маскировочные халаты и, 
когда стемнело, вылезли из окопов родной литовской ди­
визии, и по глубокому снегу поползли в сторону про­
тивника.

Партийный агитатор Циля Пизмантер с восторженно 
сияющими глазами проводила их на подвиг, после чего, 
озябнув на ветру в окопе, пошла отогреваться в теплый 
блиндаж командира полка.

«Двух мнений быть не может, мы ползем навстречу ги­
бели,—думал Моня без особой радости.—И все из-за это­
го шлимазла, которого навязал Господь на мою голову».

Еще раньше, на формировании, когда Шляпентох с 
верхних нар искупал его в моче, рядовой Цацкес шестым 
чувством определил, что от этого малого ему так легко не 
отделаться и что впереди — куча неприятностей. Но та­
кого печального конца даже он не предполагал.

О том, чтобы с таким напарником забраться в немец­
кий окоп и скрутить живого немца, не могло быть и речи. 
Шляпентох еще до немецких окопов выбился из сил, ба­
рахтаясь в снегу. Назад придется волочить не языка, а его 
самого. Кроме того, только идиот или злейший антисемит 
мог послать двух солдат с такими еврейскими физионо­
миями прогуляться по немецким тылам.

Старший политрук Кац явился к ним перед уходом на 
задание, как ксендз к умирающему, и изложил установку 
командира полка, как всегда ясно и недвусмысленно:

— Одно из двух. Или вы приведете «языка»... или... 
одно из двух...

Вернуться с пустыми руками — означало позорно по­
гибнуть в штрафном батальоне. Пытаться взять живьем и 
притащить в полк немца — означало тоже погибнуть 
или, что еще хуже, попасть в плен. Еврею попасть живьем 
в немецкие лапы. Б-р-р-р!

Между тем, Фима, задыхаясь, с залепленным снегом, 
вспотевшим лицом, тоже размышлял:

«Она питает ко мне чувства. Иначе зачем ей было за­
ступаться за меня? И не случайно она принесла такое 
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вкусное сгущенное молоко... Вернусь с задания, категори­
чески потребую, а я имею на это право: одно из двух! Или 
ты оставляешь командира полка... или...»

Рядовой Шляпентох от возбуждения стал мыслить в 
категориях старшего политрука Каца. О том, каким обра­
зом вернуться живым, он не размышлял, полностью по­
лагаясь на своего боевого товарища Моню Цацкеса.

Рядовой Цацкес, как более опытный человек, рассудил, 
что суетиться им ни к чему, лезть на рожон — тоже. Про­
довольствия у них на двое суток, и этим временем, пос­
ледними днями жизни, они могут распорядиться по 
собственному усмотрению. Но даже шлифованные еврей­
ские мозги Мони Цацкеса не сразу придумали, как прове­
сти два дня между русскими и немецкими позициями, по­
лучив при этом хоть какое-то удовольствие.

К счастью, неподалеку от немецких окопов лежал опро­
кинувшийся танк, который, словно крышей, накрыл 
глубокую воронку. Туда не добирался колючий ветер, и 
было не так холодно, как снаружи. А главное, там они 
были укрыты от чужих глаз и также от шальной пули или 
осколка снаряда. От них, Цацкеса и Шляпентоха, требо­
валось лишь одно: постараться не замерзнуть, пока не 
кончится продовольствие. А тогда они обнимутся покреп­
че, зароются в снег и уснут вечным сном под вой русской 
вьюги.

Когда Моня выложил свой план, Фима Шляпентох ни­
чего не возразил и только спросил:

— А как же Циля?
— Она будет рыдать всю жизнь, — сказал Цацкес и 

полез под гусеницы танка.
Фима съехал за ним в глубокую воронку, заметенную 

почти доверху мягким пушистым снегом. Они удобно, 
как в перину, погрузились в снег и, лежа на спинах, смо­
трели в нависший над ними ржавый борт танка.

Было тихо, как редко бывает на фронте. И лишь шипе­
ние взлетающих в мутное небо осветительных ракет нару­
шало могильный покой. Их неживой, дрожащий свет, то 
усиливаясь, то выдыхаясь, делал все вокруг призрачным, 
нереальным. Ветер завывал в дырявом боку танка.

70



Моня Цацкес разрядил гнетущую обстановку, с тре­
ском выпустив пулеметную очередь кишечного газа.

— Умирать, так с музыкой, — оправдываясь за не 
слишком джентльменское поведение, сказал он Шляпен- 
тоху, надеясь вызвать хоть подобие улыбки на его блед­
ном как смерть кривом лице.

Шляпентох почему-то отозвался на чистом немецком 
языке, и Моня, ни разу не слыхавший, чтобы друг изъяс­
нялся по-немецки, был чрезвычайно удивлен. Он обер­
нулся к Шляпентоху и снова услышал вопрос по-немецки, 
хотя Шляпентох при этом не шевельнул губами:

— Кто здесь?
Было ясно как божий день, что не Фима задал этот воп­

рос. Во-первых, он рта не раскрыл, во-вторых, уж он-то 
знает, кто здесь, в-третьих, он по-немецки ни в зуб 
ногой, в-четвертых...

Из открытого бортового люка танка высунулась 
рыжая голова в немецкой пилотке, натянутой на уши.

— Кто здесь? — в третий раз спросил немец.
Монин автомат лежал в стороне, и дотянуться до него 

не представлялось возможным. Шляпентох же просто не 
вспомнил об оружии, хотя автомат с полным диском по­
коился у него на груди.

— Вы — русские? — на ломаном русском языке спро­
сила голова в пилотке, моргая рыжими, как у поросенка, 
ресницами.

— Мы — евреи, — по-немецки ответил Моня Цацкес, 
чтоб кончить этот дурацкий разговор и получить свою 
пулю сразу, без лишней болтовни.

— Евреи?! — не поверил немец. — Не может этого 
быть!

— Не веришь, — лениво огрызнулся Моня, — рас- 
тегни мне ширинку и увидишь там самый верный доку­
мент.

— Я тоже еврей, — сказал немец. И глупая улыбка рас­
тянула его толстые губы до самых ушей.

Моня на это никак не прореагировал, отметив в уме, 
что, если уж не везет, так не везет: мало им, что попали в 
плен, так еще не достает, чтоб их захватил свихнувшийся 
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немец, который, прежде чем убить их, как положено посту­
пать с евреями, сначала откусит им уши, нос и так далее.

— Я—еврей, ребята!—на чистом идиш заорал немец и, 
свалившись из танкового люка прямо на Шляпентоха, 
стал целовать его в выгнуто-вогнутое лицо, плача и сме­
ясь.

«Сейчас он выплюнет на меня Фимин нос», — похоло­
дел Моня, с прискорбием убедившись, что его прогноз 
оказался точным.

Ему пришла в голову мысль: прыгнуть немцу на спину 
и придушить его прямо на Шляпентохе. Но кто знает, 
сколько их еще в танке? Перед смертью Моне было лень 
двигаться. Зачем? Чтобы осталось на земле одним нем­
цем меньше? На том свете этого Моне не зачтут, по­
тому что он, Моня Цацкес, постоянно нарушал почти все 
десять заповедей, ел трефное, и большими порциями, не 
соблюдал субботу, и в синагоге последний раз был года 
за три до войны. И сколько бы немцев он ни перебил, мне­
ние о нем уже давно составлено, и пересмотру не подле­
жит.

— Я — еврей! — орал на идиш сумасшедший немец.
— Не верите, могу сам расстегнуть ширинку! Боже мило­
стивый, это же надо, так удачно встретить своих!

Не слезая со Шляпентоха, он задрал голову и завопил 
в ржавый борт танка, видимо, полагая, что за танком, в 
этих русских сугробах, пребывает еврейский Бог, кото­
рый с отеческой улыбкой ему внимает:

— Шма, Исраэль! Адонай Элохейну, Адонай Эхад!*

* Слушай, Израиль! Господь Бог наш, Господь единый (еврейск.).

Так истово произносить еврейскую молитву немец ни­
когда не научится. Даже псих. А говорить на идиш, как 
чистый литвак, — тем более. В голове у Мони наступало 
прояснение.

— Эй ты, малохольный, — дернул он немца за рукав.
— Во-первых, слезь с человека, ты его почти задушил. Во- 
вторых, объясни толком, кто ты такой, как сюда попал, и 
чему так радуешься?

Немец слез со Шляпентоха, рукавом шинели вытер 
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слезу и продолжал на идиш с такой скоростью и с таким 
приятным акцентом, как будто они сидели где-нибудь в 
Жежморах или в Тельшае после вечерней молитвы в си­
нагоге и наслаждались праздной беседой.

— Для начала разрешите представиться, — сказал не­
мец, стараясь успокоиться и делая глубокие вдохи и вы­
дохи. — Моя фамилия Зингер. Зовут Залман. По не­
мецким документам я Зепп Зингер. Обер-ефрейтор пу­
леметного взвода 316 полка 43 моторизованной дивизии. 
Родом из литовского города Клайпеда, в 1939 году присо­
единенного к Рейху под своим немецким названием — 
Мемель. Гражданская профессия — кондитер. Мой отец, 
Генрих Зингер, владелец лучшей в городе кондитерской, 
и фирму «Генрих Зингер и сыновья» знали и в Литве, и в 
Восточной Пруссии за ее знаменитые штрудели и пон­
чики с ежевичным вареньем...

Все это он выпалил единым духом, и Моня Цацкес 
прервал его, хлопнув от всей души по шее:

— Слушайте, Зингер, сейчас я вам верю, как своей 
собственной маме. Я же знаю кондитерскую «Генрих 
Зингер»! Я бывал там сто раз, и аромат пончиков с еже­
вичным вареньем буду помнить до могилы. Меня зовут 
Моня Цацкес. Я сам из Паневежиса, но прожил год в 
Клайпеде, где окончил школу парикмахерского ис­
кусства фрау Тиссельгоф, а диплом ее, вместе с рамкой, 
до сих пор таскаю с собой.

— Школа фрау Тиссельгоф! — вскричал рыжий Зин­
гер, в возбуждении переходя с идиш на немецкий. — Кто в 
Клайпеде не знал школу фрау Тиссельгоф? Вам очень по­
везло, герр Цацкес, учиться в таком почтенном заведе­
нии. Я рад пожать вашу руку. А этот еврей, — он кивнул 
на так и не шелохнувшегося Фиму Шляпентоха, — тоже 
из Клайпеды?

— Таких в Клайпеде не держали, — отмахнулся Моня. 
— Он — из Вильно. Из довольно приличной еврейской 
семьи. Шляпентох. Не слыхали?

— Виноват, не припомню, — вежливо улыбнулся Зин­
гер не подававшему признаков жизни Шляпентоху, — но 
не сомневаюсь, что это очень почтенная фамилия.
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Воздав таким образом должное Шляпентоху, два 
нечаянных земляка продолжили беседу, и Моня, наконец, 
решился задать тот вопрос, который все время вертелся у 
него на кончике языка:

— Теперь скажите мне, уважаемый земляк, почему на 
вас немецкая форма и что вы делали в этом танке? Пре­
жде, чем мы совсем замерзнем, я хотел бы удовлетворить 
свое любопытство.

— О, это история! — воскликнул Зепп-Залман Зингер 
и поведал им, под завывание русской вьюги, от которой 
их укрывал дырявый бок немецкого танка, свои удиви­
тельные похождения, способные приключиться только с 
евреем. Слушая его, Моня Цацкес окончательно убедился, 
что он никакой не сумасшедший, а наоборот, абсолютно 
нормальный человек, если, вообще, уцелевшего еврея 
можно считать нормальным.

Когда Гитлер в 1939 году присоединил к Рейху полуне- 
мецкую Клайпеду, молодой Зингер бежал оттуда в Кау­
нас, а в 1940 году, когда Сталин захватил Каунас, он был 
призван в Красную Армию. В 1942 году, на реке Дон, не­
мцы все же настигли Залмана Зингера — он попал в 
плен. В совершенстве владея немецким, на котором он ло­
потал с пеленок, и зная, как немцы поступают с евреями, 
Залман Зингер сменил свое имя на Зепп, как его звали в 
немецкой гимназии, и выдал себя за «фольксдойча» из 
республики немцев Поволжья. Он был рыжий и соот­
ветствовал всем признакам арийского нордического типа. 
Никому и в голову не пришло заглянуть к нему в штаны.

Зеппа Зингера выпустили из лагеря военнопленных и 
направили вольнонаемным рабочим в германскую ар­
мию. На кухне он удивил своих шефов мастерством кон­
дитера, и вскоре был назначен в штат поваров фельдмар­
шала Манштейна — командующего группой войск на Се­
верном Кавказе.

Однажды Манштейн давал обед в честь высокопоста­
вленных гостей из Берлина, и штрудели и пончики с еже­
вичным вареньем, изготовленные Зеппом Зингером, 
произвели неотразимое впечатление на берлинских го­
стей. Манштейн, как большой сюрприз, представил им 

74



фольксдойча из немцев Поволжья, изготовившего в по­
левых условиях это чудо кондитерского искусства. Гости 
наградили рыжего повара аплодисментами, а самый важ­
ный гость провозгласил тост в его честь, пояснив, что это 
прекрасный пример великой силы и явного превосходства 
германской расы. Подлинный германец, пусть даже в пя­
том поколении оторванный от фатерланда, сохранил 
среди славянских дикарей филигранный талант его пред­
ков.

С самыми лучшими рекомендациями Зепп Зингер был 
направлен в военную школу в Дрезден, откуда вернулся 
на Восточный фронт в звании обер-ефрейтора. Больше 
всего на свете он боялся встретить в армии какого-нибудь 
клайпедского немца, который, конечно, должен знать кон­
дитерскую Генриха Зингера и легко опознает в обер- 
ефрейторе его сына Залмана. На прошлой неделе к ним в 
полк прибыл офицер, в котором Зингер, приглядевшись, 
узнал завсегдатая кондитерской своего отца. Тогда он 
решил бежать к русским, сдаться в плен и все рассказать 
начистоту. Он очень рад, что, выполняя свой план, попал 
к евреям, которые, несомненно, облегчат его участь. По­
тому что они, Цацкес и Шляпентох, смогут ходатай­
ствовать за него перед русским командованием, подтвер­
див, что он — перебежчик и сдался им добровольно, без 
всякого сопротивления.

Зингер, в серо-зеленой немецкой шинели и пилотке, на­
тянутой на зябнущие уши, волнуясь, ждал, что скажут 
эти два еврея в русской военной форме. Вернее, один. 
Шляпентох не участвовал в разговоре, однако именно он 
сумел оценить, какой подарок им послала судьба. У них в 
руках был «язык»! Живой и невредимый. И большой лю­
битель поговорить. Какой и требовался начальству. До­
ставив его в расположение полка, Цацкес и Шляпентох 
спасали свою жизнь и вместо штрафного батальона по­
падали в герои. С последующим представлением к прави­
тельственным наградам.

Жизнь возвращалась к Шляпентоху, и он, развернув 
свой двухдневный паек, стал уминать его в один присест, 
справедливо полагая операцию законченной
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О том же самом думал Моня Цацкес, но к еде не при­
тронулся. У него пропал аппетит, чего не случалось за 
всю войну. Моню Цацкеса грызла совесть. Он даже отвел 
глаза от этого еврея в немецкой форме, за счет которого 
им предстояло спасти свои жизни. В контрразведке не 
посмотрят, еврей он или турок, этот обер-ефрейтор Зепп 
Зингер, и, допросив с пристрастием, упекут в лагерь 
военнопленных куда-нибудь в Сибирь, где в окружении 
настоящих немцев и фашистов, он вряд ли дотянет до 
конца войны.

Моня должен был найти соломоново решение. Отпу­
стить Зеппа Зингера на все четыре стороны, предвари­
тельно объяснив ему, как миновать советские передовые 
посты и скрыться в глубоком тылу, значило упустить 
единственный шанс выжить самим. Привести Залмана 
как «языка», значило купить себе жизнь ценой жизни 
этого еврея. Сделать же так, чтобы обе стороны были до­
вольны и остались в живых, не представлялось возмож­
ным. Кто-то должен пострадать.

Моня вспотел, несмотря на то, что с наступлением 
ночи мороз усилился. Шляпентох, глядя на его помрач­
невшее лицо, без слов понял, какие муки терзают Цацкеса, 
и сказал ему по-русски, что другого выхода у них нет, и 
пока не рассвело, надо успеть доставить «языка» в полк. 
На это Моня ответил, что в советах он не нуждается, что 
до утра еще далеко, и что он, Цацкес, в жизни своей от­
кровенных подлостей не делал и в дальнейшем намерен 
также придерживаться этого правила.

— Так что же делать? — страдальчески заломил свои 
бровки Шляпентох.

— Быть евреем, — посоветовал ему Цацкес.
— Пожалуйста, — согласился Шляпентох, — лишь бы 

не покойником.
Зепп-Залман Зингер переводил настороженный взгляд 

с одного на другого и стучал зубами от холода в своей 
тонкой немецкой шинели.

Быть евреем, по мнению Цацкеса, означало, в первую 
очередь, не быть дураком. По этому признаку старший 
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политрук Кац, например, считаться евреем не мог. Шля­
пентох — с большой натяжкой.

Буря бушевала под черепной коробкой Мони Цацкеса. 
Мозговые извилины от натуги свернулись спиралями. А 
внешне он набычился, надулся, и Фиме Шляпентоху пока­
залось, что он вот-вот снова испортит воздух.

— Который час? — вскричал Моня и, как после 
каторжного труда, смахнул рукавом маскхалата пот со 
своего лица.

Зингер оттянул рукав шинели и взглянул на часы:
— Половина первого ночи.
— Успеем, — сказал Моня. — Хочешь, Залман, жить? 

Возвращайся назад в свою часть.
Зингер застыл с раскрытым ртом.
— Да, возвращайся, и не медля. Чтоб успеть до утра 

вернуться сюда с настоящим немцем. Желательно, офи­
цером. Его мы возьмем как «языка», а тебя отправим в со­
ветский тыл, сменив предварительно твою форму на что- 
нибудь русское. Поболтаешься немного в тылу, а потом 
заявишь властям, что ты беженец из Литвы и у тебя ук­
рали документы. Понял? А теперь марш отсюда! И пом­
ни, мы ждем тебя назад не позже, чем через два часа.

Зингер оказался сообразительным малым. Ему не при­
шлось повторять два раза. Он полез наверх, под навис­
шие гусеницы, и бесшумно исчез.

— Он не вернется! — простонал Шляпентох. — А ты 
— идиот! Такой шанс упустил! Погубил и себя, и меня!.. 
Бедная Циля...

Зепп-Залман Зингер вернулся не через два часа, а через 
час двадцать минут. И приволок розовощекого упитан­
ного капитана со связанными руками и кляпом во рту, 
который недоуменно таращил глаза на обер-ефрейтора 
Зингера и двух русских солдат, с явно семитскими лица­
ми.

Моня велел Залману и Шляпентоху раздеться до белья 
и поменяться одеждой. Шляпентох поломался, но подчи­
нился, и, приплясывая босыми ногами на снегу, стащил с 
себя русское барахло, и поменялся с Зингером, облачив­
шись в его немецкую серо-зеленую форму и сразу став по­
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хожим на пленного фрица, как их изображали карикату­
ристы в газетах. Взволнованный Зингер подарил Фиме 
свои часы — известной швейцарской фирмы Лонжин . 
Моня при этом подумал, что Шляпентох такого подарка 
не заслуживает, но вслух своего мнения не выразил.

Потом они поползли втроем, волоча за собой четвертого. 
Помогли Зингеру незамеченным пересечь со­
ветские позиции и, надавав ему кучу советов, рас­
стались.

Немецкого капитана они доставили прямехонько в 
штаб полка. И подняли с постели самого подполковника 
Штанько, заодно перебив сон старшему сержанту Циле 
Пизмантер. «Язык» превзошел все ожидания и дал такие 
важные сведения, что сверху прибыло распоряжение не­
медленно препроводить его в штаб фронта. А заодно при­
слать список участников этой блестящей операции для 
представления к правительственным наградам.

Список прислали. И очень быстро. Кроме рядовых 
Цацкеса и Шляпентоха, в нем фигурировали командир 
полка подполковник Штанько, старший политрук Кац и 
старший сержант Циля Пизмантер. Моню и Фиму предста­
вили к почетной медали «За отвагу». Подполковника 
Штанько — к ордену Красной Звезды. Кац и Пизмантер до­
вольствовались скромной медалью «За боевые заслуги».

Наверху список просмотрели и уточнили. Из него вы­
пал рядовой Шляпентох, Цацкесу медаль «За отвагу» за­
менили на «За боевые заслуги». Награды Штанько, Кацу 
и Пизмантер утвердили без изменений.

Моня Цацкес хотел было возмутиться, устроить шум, 
подать рапорт начальству. Но тут его отвлекло другое со­
бытие. В полк прибыло новое пополнение, и с ним, в но­
венькой советской форме, рядовой Залман Зингерис, ко­
торого мобилизовал тыловой военкомат и направил как 
беженца из Литвы в Литовскую дивизию. Моня был так 
рад, увидев его живым и невредимым, что забыл про свои 
огорчения и целый день не разлучался с Залманом. Как 
будто близкого родственника встретил.
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КТО ЗАКРОЕТ ГРУДЬЮ АМБРАЗУРУ?

В один не самый прекрасный день на советско- 
германском фронте, и на том участке, который занимала 
совсем не Литовская дивизия, произошло событие, вско­
лыхнувшее всю советскую страну до Тихого океана. Ни­
чем до этого не примечательный человек, молоденький 
солдатик по имени Александр Матросов, сразу превра­
тился в знаменитость. Почти в святого. В икону. Правда, 
он об этом уже не знал, потому что погиб. Его портрет со 
стриженной головой и грустными глазами смотрел со 
всех газет, со стен домов, школ, квартир и с листовок, ко­
торые политуправление советской армии распространяло 
среди личного состава вооруженных сил.

Что сделал Александр Матросов? Он совершил подвиг. 
Правда, судя по газетам, подвиги на фронте совершались 
каждый день и притом в массовом порядке. Тем не менее 
этот подвиг затмил все подвиги.

Александр Матросов закрыл своей грудью амбразуру 
вражеского дота. Не пустую амбразуру, а из которой тор­
чал пулемет. И этот пулемет безостановочно стрелял, ме­
шая наступать советской пехоте. Пехота залегла, не смея 
головы поднять. И тогда Александр Матросов подполз к 
доту, навалился грудью прямо на амбразуру, и пулемет 
захлебнулся, потому что все пули застряли в славной 
груди героя. Советская пехота воспользовалась передыш­
кой, рванула вперед, и с криком «ура» водрузила красное 
знамя на крыше дота.

Александра Матросова товарищи застали бездыхан­
ным. Вокруг его стриженной солдатской головы посвечи­
вало слабое сияние. Военнослужащие старших возрастов, 
которые прежде, до советской власти, верили в Бога, 
вспомнили, что такое сияние бывает только вокруг голов 
святых, и называется оно нимбом.

Александру Матросову было посмертно присвоено вы­
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сокое звание Героя Советского Союза с вручением Золо­
той Звезды и ордена Ленина. Его имя загуляло по всем 
фронтам, партийные пропагандисты и агитаторы рвали 
глотки перед солдатами, призывая их повторить подвиг 
Александра Матросова.

В Н-ском подразделении Литовской дивизии, которым 
командовал подполковник тов. Штанько, не отставали от 
всей страны и тоже рвали глотки. С еврейским акцентом.

Особенно усердствовали старший политрук Кац и пар­
тийный агитатор старший сержант Циля Пизмантер. 
Солдат собирали в блиндажах, под тремя накатами бре­
вен, где не так был слышен грохот артиллерии, и втолко­
вывали им, как это славно — умереть за Родину.

— Повторим подвиг Александра Матросова, — вбивал 
в стриженные солдатские макушки старший политрук 
Кац.

Циля Пизмантер повторяла то же самое, но у нее это 
получалось хуже. Она не выговаривала букву «р», а эта 
буква как назло повторялась и в имени и в фамилии героя.

Моня Цацкес вместе с другими отогревался в блинда­
же, слушая, вполуха, как его призывают повторить то, 
что сделал Александр Матросов, и со свойственной ему 
обстоятельностью думал, что толкать людей на подобные 
поступки, по крайней мере, бесхозяйственно. Ведь если 
все подряд солдаты повторят подвиг Александра Матро­
сова, то Советский Союз останется без армии, и Герма­
ния выиграет войну. Правда, все амбразуры немецких до­
тов будут до отказа набиты русским мясом, но так ли уж 
это отравит немцам радость их победы?

Так думал Моня. Рядовой солдат. А в прошлом — ря­
довой парикмахер. Не гений и не полководец. Но на­
чальство рассуждало иначе.

— Дадим своего Александра Матросова! — такой ло­
зунг брошен был в каждом подразделении, и батальоны и 
полки соревновались, кто раньше выставит своего само­
убийцу.

Литовская дивизия тоже хотела не ударить в грязь ли­
цом. Здесь занялись поисками своего, литовского, Алек­
сандра Матросова.
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В Н-ской части, где командиром подполковник тов. 
Штанько, этот вопрос обсуждался в штабе. Под председа­
тельством самого подполковника Штанько. В присутст­
вии командиров рот и батальонов, старшего политрука 
Каца и партийного агитатора старшего сержанта Цили 
Пизмантер. Рядовые на совещание не были приглашены: 
их дело выполнять решение совещания — лечь грудью на 
амбразуру указанного начальством дота.

И все же один рядовой присутствовал на этом совеща­
нии. Моня Цацкес. Подполковник Штанько давал руково­
дящие указания, а Моня Цацкес в это время брил подпол­
ковничью голову. Так как уши у него не были заткнуты, 
он все слышал и запомнил гораздо подробнее, чем это 
было зафиксировано в протоколе, который вела старший 
сержант Пизмантер.

После обязательного общего трепа с непременным упо­
минанием имени товарища Сталина и славной ком­
мунистической партии большевиков, перешли к делу. 
Кому оказать доверие прославить полк? Кого из личного 
состава послать умирать на амбразуре дота?

Подполковник Штанько сразу предупредил совещание, 
что хороший человеческий материал он на это дело не пу­
стит.

— Для такого подвига, — сказал он, сидя в кресле в бе­
лой чалме из мыльной пены, — большого ума не нужно.
— И, подумав, добавил: — Нужна лишь горячая любовь 
к Родине. Ясно? Поэтому отбирайте из слабосильной ко­
манды, кто к строевой не годен.

— Совершенно верно, товарищ командир, — подхва­
тил старший политрук Кац. — Есть предложение: пусть 
амбразуру вражеского дота закроет писарь Шляпентох.

Партийный агитатор Циля Пизмантер поставила 
кляксу в протоколе и, забыв, что она на совещании, допу­
стила вольность — громко расхохоталась, отвлекая 
участников совещания заколыхавшейся грудью.

— Что вы в этом видите смешного, старший сержант?
— вспыхнул старший политрук Кац.

— Ой, ой, он меня доведет до истерики. — Циля Пиз­
мантер вытерла выступившие слезы. С некоторых пор и 
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по некоторым причинам она ни к кому из старших офице­
ров, кроме подполковника Штанько, не проявляла поло­
женного по субординации уважения.

— По-вашему, этот шлимазл Шляпентох может за­
крыть амбразуру дота? — Циля Пизмантер прищурилась 
и посмотрела на старшего политрука, как на идиота. — 
Да он же физически не способен это сделать. У него 
слишком узкая грудь.

— Ну, если исходить из размера груди, — парировал 
старший политрук Кац, — то лучшего кандидата в герои, 
чем вы, не найти во всей дивизии. Вы, Пизмантер, можете 
заткнуть сразу две амбразуры.

В полку блюлась военная тайна. У личных отношений 
тайны не было. И офицеры, пряча улыбки, ждали, как по­
ступит командир полка, чьей фаворитке публично бро­
сили вызов.

Подполковник Штанько с вафельным полотенцем на 
шее и с мылом на голове, как и все присутствующие, смо­
трел на распиравшую гимнастерку грудь старшего сер­
жанта и, по глазам видать, тоже прикидывал, можно ли 
этой грудью заткнуть сразу две вражеские амбразуры.

Циля Пизмантер ждала от него мужского поступка.
— Разговорчики, понимаешь... — сказал Штанько сов­

сем не по-мужски. — Дисциплинка хромает. Ближе к де­
лу, товарищи. Какие будут предложения?

Старший политрук Кац попросил слова:
— Не забывайте, товарищи, что наша кандидатура 

должна отвечать всем политическим требованиям, слу­
жить олицетворением, так сказать, нашего советского че­
ловека...

— Иметь чистую анкету? Верно я понял? — уточнил 
подполковник Штанько. — Тогда бери моего парикмахе­
ра. Жертвую для общего дела.

Рядовой Цацкес тем временем старательно скоблил 
бритвой затылок подполковника. До него не сразу дошло, 
что в этот самый момент ему вынесли смертный приго­
вор. А когда он осознал, что подполковник имел в виду 
его, Моню Цацкеса, бритва дрогнула в его руке, и подпол­
ковник поморщился от боли:
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— Эй, Цацкес, не зарежь! Ты еще не Герой Советского 
Союза... посмертно.

— И не буду, — мрачно сказал Цацкес, нарушив су­
бординацию.

— А если Родина попросит? — подполковник скосил 
глаза на своего парикмахера.

— Не попросит.
— Почему ты так уверен?
— По двум причинам.
— Каким?
— Политическим.
— Ух ты, какой! — заиграл бровями подполковник 

Штанько. — Политически грамотный. Ну, растолкуй 
нам, дуракам, почему тебя нельзя послать на героическую 
смерть, и какая из этого выйдет политическая ошибка.

— Во-первых, — Моня спрятал свою бритву и указа­
тельным пальцем правой руки загнул левый мизинец, — 
у меня не чистая пролетарская биография. Я был буржуй. 
Эксплуататор, как справедливо говорит на политзаня­
тиях наш агитатор товарищ Пизмантер. У меня в парик­
махерской были два подмастерья, и я их жестоко эксплуа­
тировал. Я же не знал, что к нам скоро придет советская 
власть, а то бы я с ними был помягче. Но что было, то бы­
ло, и правду скрывать от советской власти не хочу.

Участники совещания переглянулись, и лица их выра­
зили полное согласие с доводами рядового Цацкеса. Осо­
бенно усердно кивал старший политрук Кац, который не 
мог допустить, чтобы человеку с нечистой пролетарской 
биографией доверили такую героическую смерть.

— Во-вторых, — с нарастающим воодушевлением за­
гнул Моня второй палец, — нашей дивизии нужен ли­
товский герой. А не литовский еврей. В Литовской диви­
зии подвиги надо уступать литовцам. Это будет полити­
чески правильно.

— Ай, да Цацкес! — восхитился Штанько. —Мудёр, 
брат. Ничего не скажешь. А какого литовца ты посовету­
ешь? Их-то у нас не густо.

— Я знаю! — вскочила Циля Пизмантер, и грудь под­
прыгнула вместе с ней и еще долго колыхалась. Почталь­
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он Валюнас. Он — не строевой, его любой заменит. И 
биография чистая, что редко бывает. Из беднейших 
крестьян. Чистокровный литовец. Из Юрбаркаса. И хо­
рошо будет выглядеть на портрете.

Старший политрук Кац ничего не смог возразить. 
Остальные одобрительно закивали. Кандидатуру Йонаса 
Валюнаса в Герои Советского Союза посмертно утверди­
ли.

Дальше все шло как по нотам. Почтальон Йонас Валю­
нас, человек простой и малоразговорчивый, принял но­
вость без особой радости, но и прекословить не стал: на­
до, так надо. Все равно погибать. Так уж лучше умереть, 
как начальство прикажет.

Но Йонас выставил одно условие: дать ему перед 
смертью отвести душу — попить спирта вволю.

Просьбу уважили. Кое-что выделил медсанбат, осталь­
ное добавил из своих личных запасов командир полка.

У Йонаса началась прекрасная жизнь. От несения 
службы его освободили. Полковые портные сшили ему по 
мерке новое обмундирование из офицерского сукна: 
предстояло делать фотографию для газеты — последний 
портрет героя перед совершением подвига. И потом это 
обмундирование будет хорошо выглядеть на похоронах. 
На кухне ему давали хлеба без нормы, отваливали трой­
ную порцию супа и добавляли мяса из офицерского кот­
ла. Йонас разгуливал как именинник по расположению 
полка — сыт, пьян и нос в табаке. Пил он в одиночку, раз­
бавляя спирт водой. Или на пару с подполковником 
Штанько, уже не разбавляя, а запивая спирт водой, чтобы 
уважить обычай командира.

Они запирались в штабном блиндаже, выставляя всех 
посторонних, и совсем на равных, как два закадычных 
друга, хлестали спирт и коротали время в задушевных 
разговорах.

— Вот я тебе, если честно сказать, завидую, — бил 
себя в грудь подполковник Штанько. — Я — командир 
полка, а звание Героя мне не светит. Ты — рядовой, из­
вини меня, лапоть, а Золотая Звезда тебе обеспечена... 
Несправедливо это...
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— Так точно... — соглашался почтальон.
— Тут, понимаешь, еврейчики норовили перехватить 

золотую звездочку. Забегали, запрыгали, а я им — стоп! 
А ну, кыш отсюда! Хер вам, а не звезду героя! Наш чело­
век получит! И тебя, понимаешь, русского человека, на­
значил.

— Я... не совсем... русский... — пытался уточнить 
Йонас Валюнас.

— Ну, литовец... — нехотя уступал Штанько. — Какая 
разница? Лишь бы не еврей. Не люблю... ихнего брата...

— Ия, — охотно соглашался почтальон.
— А вот Родину — люблю!
— ...и я... — уже не так охотно соглашался почтальон.
— Давай, выпьем!
— Давай.
Кроме рядового Йонаса Валюнаса, литовца, из бедней­

шего крестьянства, беспартийного, но уже подавшего за­
явление в партию, для повторения подвига Александра 
Матросова нужен был еще и дот. Вражеский. С амбразу­
рой, расположенной так, чтоб ее было удобно закрыть че­
ловеческой грудью. И чтоб оттуда стреляли в это время. 
Иначе, как награждать Валюнаса посмертно?

На всей линии противника перед расположением полка 
даже в бинокль не просматривался ни один дот, подходя­
щий для совершения такого подвига. Правда, стоял на ней­
тральной полосе подбитый танк. На одной гусенице, без 
движения. Немцы иногда заползали туда и постреливали 
из пулемета. На худой конец, можно было лечь на этот 
пулемет и заставить его замолчать.

В тот день, когда этот танк подбили, командир полка, 
который, бреясь, любил порассуждать со своим парикма­
хером, сказал Моне:

— Слушай сюда, Цацкес. На нашем участке подбит не­
мецкий танк. Один. Запомни. А кто стрелял по танку? 
Мы — раз. И послали рапорт выше: мол, один подбитый 
танк на нашем счету. Артиллеристы — два. И они пос­
лали рапорт. Один подбитый танк, мол, на нашем счету. 
Дальше. Бронебойщики — три. Тоже себе записали этот 
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танк. Авиация бомбила? Бомбила. Значит, четыре ра­
порта пошло в ставку. Там суммируют: подбито четыре 
немецких танка. А в сводке читаем: пять! Дали круглую 
цифру.

Повторить подвиг Александра Матросова Йонасу Ва- 
люнасу не довелось. Упился до белой горячки и едва не 
откусил ухо подполковнику Штанько. Командиру полка 
наложили повязку, и он из строя не выбыл. Рядового Ва- 
люнаса в связанном виде доставили в госпиталь, а оттуда 
быстренько спровадили подальше в тыл, в специальное 
лечебное заведение.

Старший политрук Кац собрался подыскивать замену 
Валюнасу среди полковых литовцев, но тут на одном из 
участков советско-германского фронта был совершен но­
вый подвиг, затмивший прежний, и из Политуправления 
последовала команда сделать его примером для каждого 
советского солдата. Удостоенный посмертно звания Ге­
роя Советского Союза, рядовой Юрий Смирнов, попав в 
плен к врагам, был распят ими на кресте, но не выдал во­
енную тайну.

У начальства появились новые заботы — найти до­
стойного кандидата из литовцев, готового повторить по­
двиг Юрия Смирнова и гордо умереть на кресте.

Рядовой Моня Цацкес в эти дни старался на всякий 
случай не попадаться на глаза начальству.
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погоны
В последних боях полк понес большие потери, свежего по­

полнения не поступало, и командование выскребло ре­
зервы из всех щелей и отправило на передовую в поредев­
шие роты. Личный парикмахер командира полка и полко­
вой знаменосец рядовой Моня Цацкес попал в миномет­
ную роту лейтенанта Брохеса. Туда же загремел и полко­
вой писарь Фима Шляпентох.

Судьба не давала им разлучиться. А так как несчастья 
липли к Шляпентоху как мухи на мед, то Моня Цацкес 
уже не сомневался, что минометная рота лейтенанта Бро­
хеса обречена.

Минометчики занимали позицию в самом неудобном 
месте — в болотистой низине, а противник сидел на гос­
подствующих высотках и расстреливал их по своему выбо­
ру, как на огневых учениях.

Стоял поздний февраль. Оттепель сменилась холодами. 
Зарыться глубоко в землю не позволяла вода, заполняв­
шая любую выемку ледяной болотной жижей. Оконча­
тельно добивал пронизывающий ветер.

Случись такое в мирное время, все евреи минометной 
роты во главе с лейтенантом Брохесом свалились бы с 
высокой температурой, захлебнулись от простудного 
кашля и соплей. Короче говоря, вышли бы из строя. А 
кое-кто отправился бы прямиком на кладбище.

На войне действуют свои законы. Они распространя­
ются и на медицину тоже. Люди спали мокрые на прони­
зывающем ветру, и хоть бы один чихнул для приличия. 
Как деревянные. За исключением рядового Шляпентоха. 
На его вогнуто-выгнутом узком лице и на цыплячьей шее 
выскочили фурункулы фиолетового цвета и в таком коли­
честве, что их могло бы хватить на полроты.

Он тяжко страдал. Не меньше тех, кто был ранен не­
мецкими осколками и оставался в строю, потому что эва­
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куировать раненых в тыл не представлялось возможным 
— противник держал все линии сообщения под постоян­
ным огнем. Даже по ночам. Освещая мертвым дрожащим 
светом ракет болотистое пространство до самого штаба 
полка.

Минометчики остались без боеприпасов. Стволы рот­
ных минометов сиротливо разевали в февральское небо 
голодные рты — на позиции не осталось ни одной мины. 
Израсходовали даже неприкосновенный запас. В винтов­
ках — по обойме патронов. Курам на смех, если немцы 
вздумают атаковать. Да еще у лейтенанта Брохеса сохра­
нилась граната-«лимонка», которую он приберег на слу­
чай безвыходного положения, чтоб взорвать себя и кто 
еще пожелает из евреев.

Несколько попыток доставить на позицию боеприпасы 
кончились плачевно. Солдаты, которые волокли из тыла 
ящики с минами, остались лежать в болоте, прострочен­
ные пулями, как стежками швейной машины.

Продовольствие кончилось еще раньше боеприпасов.
Небритые, грязные минометчики, продрогшие до ко­

стей в своих мокрых шинелях, заполняли желудки болот­
ной гнилой водой. И тоже не болели. За исключением 
Шляпентоха.

Немцы могли бы взять позиции минометной роты го­
лыми руками, но не решались на такую глупость: тогда 
они сами бы очутились под огнем.

Не видно было конца этой муке. Каждый божий день 
командир роты вычеркивал из списков новых убитых и 
умерших от ран, и по привычке снимал их с довольствия, 
хотя довольствия давно не было. Ни вещевого, ни пище­
вого. Никакого.

Единственная ниточка связывала роту с миром: то­
ненький провод полевого телефона тянулся по топким 
кочкам и замерзшей воде до полкового узла связи. Эта 
нитка приносила мало утешения. В основном по ней пере­
давался простуженный, охрипший мат. В оба конца.

Правда, в последние дни мат все больше уступал место 
иным словам. Близился праздник — День Красной Ар­
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мии. И политотдел дивизии направлял в роту весь агита­
ционный материал устно — по проводу.

Из штаба сытыми голосами зачитывались бесконечные 
приказы командования, которые надлежало записать на 
бумагу и зачитать затем всему личному составу. Телефо­
нист Мотл Канович по-русски писать не умел, а у лейте­
нанта Брохеса было достаточно других дел. Поэтому те­
лефонная трубка лежала на бруствере окопа, скрипя и по­
трескивая. Из этих звуков можно было составить отдель­
ные слова: Сталин... советский народ... во имя... до пос­
ледней капли... торжества коммунизма...

Телефонист Мотл Канович сидел в сторонке и, чтобы 
отвлечься от мыслей о еде, штопал суровыми нитками 
дырку на рукаве шинели Мони Цацкеса. И Мотл, и Моня 
иногда косили скорбный еврейский глаз на шипящую 
трубку, потом друг на друга, и оба со вздохом пожимали 
плечами:

— А!..
Однажды к телефону потребовали Моню Цацкеса. Лич­

но. Старший политрук Кац с того конца провода поздра­
вил рядового Цацкеса с наступающим праздником и по­
желал дальнейших успехов в боевой и политической под­
готовке.

Моне сразу стало не по себе. Как человек неглупый, он 
понимал: политрук Кац зря трепаться не станет, ему что- 
то нужно от Цацкеса. Предчувствие не обмануло Моню.

— Слушайте, Цацкес, — бодрым голосом сказал стар­
ший политрук Кац. — Мы решили оказать вам большую 
честь. И принять в славные ряды нашей коммунистиче­
ской партии.

В трубке стало тихо. Только потрескивало слегка. Это 
политрук сопел в ожидании ответа.

— Больше ничего вы не решили?
— А что, этого мало? — удивился Кац. — Цацкес, вы 

должны радоваться и благодарить за доверие... Мы тут... 
в связи с обстановкой... ваша рота отрезана от штаба... 
решили принять вас заочно... И подготовили ваше за­
явление... Могу зачитать, если хотите.

— Читайте, — вздохнул Моня.
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Его клонило в сон, и он не все слышал из того, что 
бубнил по проводу политрук:

— ...дело Ленина-Сталина... окончательную победу над 
врагом... если погибну в бою... прошу считать меня ком­
мунистом...

— Постойте, Кац, — встрепенулся Моня. — Почему 
вы меня хороните? А если я останусь жив?

— Тем более! — воскликнул Кац. — Я сам пожму вам 
руку и вручу партийный билет.

— Так куда вы спешите? Если я выберусь из этой ды­
ры, я сам к вам приду, и мы поговорим по душам. Зачем 
такая спешка?

— Двадцать третьего февраля — день Красной Армии 
— большой праздник всего советского народа... Разве 
вам непонятно, Цацкес?

— Послушайте, Кац, я не могу вас перекричать. По­
тому что я — голодный, а чтобы иметь силы кричать, 
надо хоть что-нибудь подержать во рту. Так вот... Еще 
через год снова будет двадцать третье февраля. И, если, 
Бог даст, мы оба доживем до этого дня, вернемся к на­
шему разговору.

— С вами, Цацкес, будут разговаривать в другом ме­
сте...

— Вы имеете в виду на том свете?
— Нет, Цацкес, сперва еще с вами поговорят наши орга­

ны. Понятно?
— Понятно... Так как многих русских слов не знаю, то 

перейду на мамелошен*.  Дорогой товарищ Кац, кус мир 
ин тохес**.

* Родной язык (идиш).
** Поцелуй меня в зад (идиш).

Рядовой Цацкес отважился на такую дерзость не пото­
му, что был такой храбрый, а потому что был уверен: жи­
вым ему отсюда не выйти, а мертвому ни политрук Кац, 
ни все его органы ничего сделать не могли. И просчитал­
ся. Ровно через сутки рядовой Цацкес стоял по стойке 
«смирно» перед старшим политруком Кацем и команди­
ром полка подполковником Штанько.
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А случилось вот что. Осколок немецкого снаряда пере­
бил провод, связь со штабом прервалась, и телефон замол­
чал, как убитый. Лейтенант Брохес послал Мотла Кано- 
вича найти повреждение и наладить связь. Бывший порт­
ной из Йонавы не сказал в ответ ни слова. Он сразу по­
старел на двадцать лет, и Моня подумал, что так, навер­
но, бывает с осужденными, когда они выслушивают 
смертный приговор.

Мотл неуклюже вылез из окопа и, упираясь локтями в 
жидкую грязь, пополз, держась озябшими руками за про­
вод. С немецкой стороны раздался одиночный выстрел, и 
этого оказалось достаточно. Мотл Канович воткнулся ли­
цом в воду по самые уши и больше головы не поднял.

— Хороший был портной. — Моня пощупал пальцем 
аккуратную штопку на рукаве своей шинели. — Но зато 
он больше хоть голодать не будет.

Лейтенант Брохес, усохший до того, что на его небри­
том лице остались одни близорукие глаза — очки разби­
лись, — достал из нагрудного кармана почерневший лист 
со списком личного состава роты и к густым рядам про­
черков добавил еще одну неровную карандашную линию.

— Теперь совсем конец, — вздохнул он. — Если даже 
подохнем, никто не узнает.

Моня поднял на него глаза:
— Хотите, я пойду?
— Твое дело... — равнодушно ответил лейтенант.
— Но с одним условием, — сказал Моня. — Если ис­

правлю линию и останусь жить — назад не вернусь. По­
ползу в тыл, чтобы чего-нибудь пожрать.

Лейтенант Брохес не ответил. Он только судорожно 
глотнул набежавшую слюну, и кадык на его заросшей 
щетиной шее прыгнул вверх и вниз, как рукоятка затвора 
винтовки, когда ее ставят на боевой взвод.

Моня порылся в оставшемся от покойного телефониста 
хозяйстве, сунул в карман плоскогубцы, кусок провода, 
изоляционную ленту и вылез из окопа.

То ли немецкие наблюдатели проспали, то ли снайпер 
пулю пожалел, но Моня добрался до обрыва на линии, 
подтянул оба конца и соединил их, обмотав лентой.
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Он приполз в расположение штаба грязный, как черт, и 
его повели на кухню, где по личному приказу командира 
полка выдали недельный паек. Моня съел все, без остат­
ка. И там же, на кухне, у теплого бока полевого котла, ус­
нул как был, в мокрой шинели, с недельной щетиной на 
лице. Десятки солдат, гремя котелками, приходили на 
кухню, перешагивали через спящего и галдя уходили, а он 
ничего не слышал. Лишь дважды во сне звучно испортил 
воздух. Один раз при солдатах, и это ему сошло с рук. Во 
второй раз — в присутствии старшего политрука Каца. 
Политрук велел разбудить его. И доставить в штаб. К ко­
мандиру полка.

Не прочухавшись после короткого сна, мучаясь изжо­
гой, рядовой Цацкес вяло козырнул подполковнику 
Штанько, вышедшему ему навстречу. Всегда гладкая, 
бритая голова командира полка поросла серым вор­
сом — сказывалось отсутствие парикмахера.

— Виноват, товарищ командир, — покорно сказал Мо­
ня.

— Чем это ты провинился? — вскинул брови подпол­
ковник Штанько.

— У него спросите... — кивнул на политрука Моня.
— Мне нечего спрашивать. Ты — герой, Цацкес. В 

трудных условиях, под огнем противника, наладил связь. 
В честь Дня Красной Армии. Молодец!

Потом подошла начальник узла связи старший сер­
жант Циля Пизмантер и от имени связистов полка с 
чувством пожала Моне руку, упершись в него грудью. Но 
Моня этого не почувствовал. Он спал стоя. С открытыми 
глазами.

Моня видел все как во сне. У всех штабных почему-то 
были на плечах погоны. У подполковника — золотые, а у 
остальных — суконные, защитного цвета. Это было 
смешно. Потому что погон в Красной Армии никогда не 
носили. Погоны были только у противника.

Но чего человеку не приснится? Особенно, когда 
он спит стоя.

— Возвращайся в роту,—услышал он голос командира 
полка.—Отнесешь товарищам подарки к празднику.
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На Моню навьючили тяжелый мешок и вытолкнули в 
озаренную ракетами холодную ночь.

Противник засек его на полдороге. Застрочил пулемет, 
подняв фонтанчики грязи у Мониного лица. Ударил не­
мецкий миномет, и Моню обдало холодной водой. 
Осколки мягко чавкали в болотной жиже.

— Моня! Цацкес! — орали осипшими голосами мино­
метчики, словно они могли криком уберечь Моню и его 
драгоценную ношу от прямого попадания.

Моня не помнил, как свалился в свой окоп. Солдаты 
нетерпеливо сорвали с его плеч мешок, не стали развязы­
вать, а вспороли ножами. Посыпались в грязь связки по­
литических брошюр и разноцветных листовок. На дне 
мешка лежали связанные попарно мягкие зеленые пого­
ны, которые предписывалось надеть на плечи всему лич­
ному составу в канун праздника—Дня Красной Армии.

Погонов прислали вдвое больше, чем в роте осталось 
плеч. В штабе не учли убыль личного состава.

Погоны парами сыпались из мешка в грязь. Никто 
их не поднимал. Из траншей минометной роты, как са­
лют наступающему празднику, устремился к небу много­
голосый голодный вой. Чуткое ухо могло в нем разли­
чить нотки еврейского акцента. И литовского. И татар­
ского. И других братских народов СССР.

Позвонили из штаба, и старший политрук Кац стал за­
читывать праздничный приказ Верховного Главнокоман­
дующего. Телефонная трубка валялась на бруствере, из­
рыгая в хмурое небо булькающие звуки. Немецкий снаряд 
угодил совсем близко, трубку вырвало с куском провода, 
как с корнем, и зашвырнуло далеко в болото. После чего 
стало тихо.
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ПРЕДСКАЗАТЕЛЬ СУДЕБ

Знаете ли вы, что это такое, когда воинскую часть от­
водят с передовой на отдых и пополнение? Это значит, 
что от части остались ее номер и знамя, поредевший 
штаб да считанные единицы личного состава. Воинское 
подразделение в таких случаях почти полностью форми­
руется заново, получает новую материальную часть, а 
уцелевшие ветераны знают все друг друга в лицо и по 
имени.

Н-скую часть под командованием подполковника 
Штанько отвели с позиции на отдых. Роты, насчитывав­
шие меньше бойцов, чем укомплектованные взводы, рас­
положились в деревнях русской равнины, по которой про­
катилась война и, подобрав последних мужчин, ушла 
на запад.

В деревнях остались бабы. Молодые, старые. И дети. 
Не по годам серьезные, угрюмые. Как маленькие старич­
ки. Босоногие. В странной одежде, перешитой из немец­
кого и русского обмундирования, которое матери по но­
чам стаскивали с убитых солдат.

Да и деревни только назывались деревнями на топогра­
фических картах. На самом деле это были сплошные пепе­
лища: кирпичные фундаменты, несколько обгорелых бре­
вен на земле и сиротливая русская печь с закопченными 
от пожара боками. И так целые улицы — одни печи под 
открытым небом.

Деревенские жители зарылись в землю. Ютились в по­
гребах. В наспех вырытых землянках без окон и света. 
Пищу грели на кострах. В солдатских котелках, а иногда 
и в касках.

Солдаты литовской дивизии разместились по всей ок­
руге, вызывая своим чудным коверканьем русских слов 
насмешливое любопытство местных вдов и девок. В де­
ревнях запахло мужским духом, и бабий сон стал беспо­
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коен, как в забытые девичьи годы.
Отведенных на отдых солдат кормили по самой по­

следней норме. Так что долго в тылу не засидишься. Под­
ведет брюхо — сам запросишься на фронт.

Между тем, как ни бедны были деревенские бабы, а все 
же у каждой, глядишь, найдется зарытая в землю карто­
шечка, припрятанный мешок муки, под нарами, где спят 
вповалку дети, хрюкает молочный поросенок.

Вечно голодному, отощавшему до костей солдату 
трудно устоять перед таким соблазном и не поживиться у 
сердобольных баб.

Моня Цацкес не одобрял поведения своих шустрых 
однополчан, норовивших набить брюхо вареной кар­
тошечкой и тут же лезть к бабе под одеяло. Ведь у 
многих из этих баб мужья где-то тянули солдатскую лям­
ку. А спать с женой фронтовика Моня считал самым 
последним делом.

Моня тоже был не ангел. Жрать ему хотелось не мень­
ше, чем другим. И бабы на него поглядывали из-за уце­
левших плетней с неменьшим интересом, а даже с боль­
шим. Состоя долгое время в личных парикмахерах коман­
дира полка, а также в полковых знаменосцах, Моня со­
хранил привилегию, отличавшую его от всего рядового со­
става — у него была шевелюра. Густые черные волосы, 
чубом нависавшие на лоб. Это бабам очень нравилось. Да 
и скроен был Моня крепко, на деревенский вкус. Хоть и 
тоже отощал с голодухи, но костей в нем было много, и 
силы — не занимать.

Он нашел свой способ подкормиться у баб. Но способ 
не воровской, а честный. Во всяком случае, так ему каза­
лось. И надоумили Моню сами бабы.

Шел он как-то по деревне. Возле погреба две бабы что- 
то варили на костре.

— Глянь-ка, цыган! — толкнула одна другую в бок. — 
Ну, чистый цыган!

Видно баб сбили с толку жгучие черные волосы, 
спадавшие на его лоб. Евреев в этих краях отродясь не 
видывали.

— Эй, цыган! Гадать умеешь?
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Моня остановился. Хотел было посмеяться вместе с ба­
бами, но что-то удержало его.

— Как не уметь? — подхватил он. — Тот не цыган, 
кто гадать не умеет.

— И всю правду скажешь?
— Таким красавицам соврать — язык не повернется.
— Батюшки!—всплеснули руками бабы.—Так погадай 

нам! За всю войну первый цыган попался. Погадай, до­
брый человек. Мы тебя не обидим. Покушаешь с нами.

— Я бы с удовольствием... — сказал Моня. — Да вот, 
служба... времени в обрез. И карт с собой нету... В другой 
раз.

— Ну гляди, не обмани. Мы ждать будем.
И Моня их не обманул. Обменял на станции запасную 

бритву на трофейные игральные карты, никому из солдат 
ни слова не сказал, опасаясь насмешек, и заявился снова 
в деревню.

Бабы узнали его.
В погребе, при керосиновой лампе, Моня раскидал 

карты на патронном ящике, служившем вместо стола. 
Бабы затаили дух.

— Предстоит дорога, — после долгого раздумья изрек 
он, радуясь,что здесь были одни бабы и нет мужиков. А то 
ведь и побить могли бы.

— Мне дорога? — удивилась молодая, в платочке, 
крестьянка. — Куды ж мне ехать? Я — дома.

— Не тебе ехать, — пояснил Моня, — а к тебе едут... 
Кто-то к тебе бьется...

— Кто? — пересохшими губами прошептала она.
— Тебе лучше знать... — осторожно намекнул Моня.

— Одно вижу, он в военной форме... И... хромает.
Баба издала странный звук и грохнулась навзничь. Без 

памяти.
— Чего нагадал-то, чудило? — накинулись на Моню 

остальные бабы. — Муж ейный уже с год, как убитый. По­
хоронку получила.

У Мони на лбу выступил пот.
— Дайте ей воды... — смущенно сказал он. — И не ме­

шайте мне гадать... раз позвали.
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Бабу привели в чувство, и она залилась слезами.
Моня сделал строгое лицо.
— Не верь извещению, — авторитетно сказал он. — 

Врут они часто. А карта не врет... Бьется к тебе военный 
человек... — И ляпнул наугад: — Блондин.

Бабоньки! Захар — живой! — закричала хозяйка, и 
на нарах в голос заплакали дети. — А почему хромает? 
Раненый, небось?

— Точного ответа карта не дает, — наморщил лоб Мо­
ня. — Но... кое о чем можно догадаться... Лекарства... 
Бинты... Точно! В госпитале он. Ранение в ногу... Не тя­
желое.

Последние слова потонули в ликующем бабьем реве. 
Голосили все хором.

Моня сохранял невозмутимый вид. Его дело, мол, всю 
Правду сказать, а их дело — переживать от этого.

Его не отпускали до поздней ночи. Затащили еще в 
две или три землянки. И там он гадал, вселяя в души жен­
щин слабую, но все же надежду на благополучное воз­
вращение мужчин. Одарили его по-царски: котелок варе­
ной картошки в мундире, два ломтя соленого сала с прожил­
ками мяса и краюху хлеба из овсяной муки пополам с 
отрубями.

Моня вернулся в полк Ротшильдом. Угостил салом и 
хлебом Фиму Шляпентоха, а полкотелка картошки отнес 
командиру роты лейтенанту Брохесу. Чтоб, когда пона­
добиться, без лишних хлопот увольнение получить.

В увольнение Моня стал проситься чуть не каждый ве­
чер. Спрос на его гадание был велик — слух о цыгане за­
гулял по деревням. Деревенские бабы посылали за Мо­
ней седобородых стариков, чтоб начальство не думало, 
будто у Мони завелась краля. И Моня шел за стариками 
по размытым дорогам, мимо сожженных деревень, пере­
бирался по взорванным мостам через весенние речушки. 
И гадал. Гадал. Никому не отказывал.

В его пророчествах, кроме скорого возвращения мужей, 
раненых, но не очень тяжело, бабам нравилось еще одно 
предсказание, которое он повторял во всех деревнях. Сы­
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тый, накормленный, в постиранной гимнастерке, он, 
сморщив лоб, глядел в свои замусоленные карты й уве­
ренно предрекал очередной бабе:

— Богатство тебя ждет!
— С чего это мне богатеть? — недоверчиво хмыкала 

та. — На колхозный трудодень не больно разживешься. 
При немцах, как ни худо было, но землю разделили, хоть 
малость попользовались. А пришли наши — снова в кол­
хоз загнали. Какое уж тут богатство! Не до жиру — быть 
бы живу.

— Глупая ты баба, — с укоризной смотрел на нее Мо­
ня Цацкес. — Болтаешь, чего не знаешь. Ты в карты по­
смотри.

Бабы дружно склонялись над картами, ища в них со­
кровенный смысл, и долго сопели, сойдясь лбами.

— Продолжаем, — возвращал Моня баб на свои места. 
— Вот эта карта нам что говорит? Быть большим переме­
нам. А эта? Вернут тебе все твое, и быть тебе, баба, при 
больших деньгах.

— Колхозы распустят? — с затаенной надеждой шеп­
тали бабы.

— Я ничего не сказал, — обрывал их Моня и, выдер­
жав солидную паузу, добавлял: — Карты говорят.

Бабы начинали сиять как самовары. Игриво приклады­
вали палец к губам: дескать, все и так понятно. А лишнего 
болтать не след. Пока не выйдет указ правительства.

Моня кормил всю роту. О том, каким путем он добы­
вает продовольствие, скоро стало известно, но дальше 
роты разговоры не пошли: солдаты боялись лишиться та­
кой щедрой прибавки к казенному пайку. Моню освобо­
дили от занятий по строевой подготовке, другие чистили 
его оружие, а когда он спал, похрапывая от сытости, сол­
даты ходили на цыпочках и разговаривали вполголоса. 
Лейтенант Брохес иногда посылал с ним Фиму Шляпен- 
тоха со строгим наказом не переться в землянки, а дожи­
даться цыгана Моню на дороге, чтобы помочь донести де­
ревенские дары до расположения роты.

Моня не испытывал угрызений совести при виде светя­
щихся от ложной надежды измученных женских лиц. Он 
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приносил людям временную радость. А дальше — не его 
дело. Жизнь покажет. Вдруг что-нибудь из его предсказа­
ний сбудется?

Моню Цацкеса, как своего, близкого человека, приве­
чали в деревнях. Старики, завидев его, здоровались пер­
выми. У этого цыгана была репутация человека серьезно­
го, не бабника, что было редкостью.

Только раз за все время, что полк стоял на отдыхе, со­
грешил рядовой Цацкес. Но можно ли это назвать гре­
хом?

В сумерках, покидая деревню, он на развилке повстре­
чал женщину. Она стояла у обочины, словно поджидая 
его. Одета была в стеганый ватник и немецкие сапоги. 
Должно, с убитого сняла. На голове платок. Выглядела 
лет за тридцать, если б не глаза на курносом скуластом 
лице. Совсем молодые глаза. По всему видать, из тех дев­
чат, что выскочили замуж перед самой войной и сразу 
стали вдовами.

Когда Моня поравнялся с ней, она несмело окликнула:
— Солдатик, а солдатик...
Моня остановился и глянул на нее. На ее лице была 

жалкая улыбка, а подбородок, под которым был стянут 
узлом платок, дрожал, как от сдерживаемого плача. Ей, 
видать, было очень худо, этой молодой бабе. Моня сошел 
на обочину, сочувственно посмотрел ей в лицо.

Две слезы выкатились из ее глаз, побежали неровными 
бороздками вдоль короткого носа.

— Сделай милость, солдатик, — прошелестели ее обве­
тренные губы. — Поеби меня...

У Мони остановилось сердце. Боже ты мой! Какая 
страшная тоска, какое жуткое одиночество толкнули эту 
деревенскую женщину выговорить такое незнакомому 
мужчине?!

— Пошли, — только и сказал Моня.
Они отошли к кустам, молча постелили на холодную 

землю его шинель, в изголовье скатали ее ватник. Она от­
далась ему, закрыв ладонью глаза, и слезы одна за другой 
текли из-под ее пальцев.

— Спасибо тебе, человек, — сказала она, поднимаясь с 
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земли, и подала ему шинель, сперва отряхнув ее. — Мо­
жет, сына рожу. Чего не бывает? И вырастет в нашей де­
ревне мужик. А то ведь одни бабы остались.

Она не спросила его имени. Он ее тоже не спросил. Рас­
стались без слов, и растворились оба в быстро густеющей 
тьме...

Скоро кончилась солдатская малина. И полк, дождав­
шись пополнения, зашагал на фронт. Была весна, дороги 
раскисли, солдаты с чавканьем вытаскивали ноги из вяз­
кой грязи. Хуже всех приходилось минометчикам. Тащи 
на горбу пудовый ствол, или еще хуже — опорную плиту. 
Боеприпасы везли на подводах.

Колонны растянулись на марше. А по сторонам чер­
нели пустые поля. Над ними с голодным криком носились 
грачи. Порой попадались пахари. Необычные пахари. 
Русской военной поры. Пять или шесть баб в лямках, как 
бурлаки, тащили плуг, за которым, вцепившись в рукоят­
ки, семенил негнущимися ногами древний, седой дед.

Завидев колонну, бабья упряжка останавливалась, жен­
щины, приложив ладони к глазам, шарили по солдатским 
рядам.

— Цыган! — узнали они Моню. И закричали в не­
сколько голосов: —Цыган! Бабы, гляди, кто нас покида­
ет! Эге-ге-гей! До свиданьичка! Слышь? Не лезь на рожон! 
Вертайся до нас!
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ТАЙНЫЙ АГЕНТ

Рано или поздно это должно было случиться. Он все- 
таки добрался до него. Он — это капитан Телятьев, на­
чальник дивизионной контрразведки. До него — это до 
рядового Цацкеса.

Капитан Телятьев носил форму артиллериста. Личный 
состав того рода войск, где он числился, никогда не афи­
шировал своей принадлежности к НКВД. Они щеголяли 
отличительными знаками летчиков, танкистов, моряков; 
лишь обмундирование пехотинцев они не надевали. Все 
пренебрегали пехотой. Даже стукачи из контрраз­
ведки.

Моня давно знал, в чем заключается деятельность артил­
лерийского капитана Телятьева—здоровенного детины 
с широким сплюснутым носом, так что обе ноздри зияли 
не вниз, а вперед, и в них можно было заглянуть, не наги­
баясь. Такой нос придавал начальнику контрразведки по­
ложенную ему по должности свирепость, а большие пудо­
вые кулаки довершали его портрет. Одного не наблюда­
лось в облике капитана Телятьева. Признаков аналитиче­
ского ума. А как известно даже детям, деятельность 
контрразведчика иногда сопряжена с некоторыми умст­
венными усилиями.

В литовскую дивизию капитан Телятьев попал потому, 
что сам он был русским, а объектом его деятельности 
были почти сплошь евреи. Таким образом, по мнению вы­
шестоящего начальства, удавалось избежать притупления 
бдительности: у русского человека к инородцу доверия 
нет.

Все хлопоты капитана Телятьева развивались в двух 
направлениях. Первое: неустанно вербовать среди лич­
ного состава дивизии сексотов и собирать урожай тайных 
доносов. Второе: не спускать глаз со своей машинистки, 
сержанта Зои К. У сержанта Зои К. было мягкое сердце: 
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не могла отказать, если кто-либо просит. А капитан Те- 
лятьев был в высшей степени ревнив.

Как известно, двигаться сразу в двух направлениях 
не каждому под силу. В том числе и капитану Телятьеву. 
Поэтому одна сторона его деятельности всегда хромала. 
То сокращалось поступление доносов, то обнаруживался 
засос от поцелуя на шее у Зои К. Сам капитан Телятьев 
поцелуев не признавал. С женщинами он придерживался 
одной формы отношений: спать, спать и еще раз спать.

Из солдат, что окружали Моню, почти все уже перебы­
вали у капитана Телятьева, и некоторые по-дружески пре­
дупреждали Моню, чтоб не болтал лишнего в их при­
сутствии — они дали капитану Телятьеву подписку обо 
всем доносить.

Рядовой Цацкес ждал со дня на день, что капитан Те­
лятьев вспомнит и о нем. И дождался.

Однажды, когда на фронте установилось затишье, и тем, 
кто не числился в списках убитых и раненых, представи­
лась наконец возможность немного перевести дух, рука ка­
питана Телятьева дотянулась до него. В тот день Моня, не 
чуя беды, отправился искать каптерку, чтоб поменять изо­
рванное и вшивое обмундирование. Завидев сержанта 
Зою К., он без слов догадался, что она пришла по его ду­
шу. Зоя К. вихляла худыми бедрами под юбкой из офи­
церского сукна, и на костлявых ее ногах болтались летние 
брезентовые сапожки, сшитые по заказу из трофейного 
материала полковыми сапожниками. В точно таких са­
пожках щеголяла и старший сержант Циля Пизмантер. 
Это наводило на мысль, что капитан контрразведки на 
равной ноге с командиром полка.

Из-под Зоиной пилотки торчали белесые лохмы, и 
Моня Цацкес машинально подумал, что тому, кто ее 
стриг, надо руки отрубить. Она кокетливо прищурила на 
Моню свои бесцветные глазки. Это она делала, приближа­
ясь ко всем без различия мужчинам.

— Рядовой! — игриво окрикнула она Моню. — Можно 
вас на пару слов?

У Цацкеса упало сердце. Он затравленно огляделся по 
сторонам: слава Богу, никого не было рядом.
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— Не хотите ли пройтиться? — показала неров­
ные мелкие зубки сержант Зоя К. И они зашагали рядом, 
словно прогуливаясь по пыльной проселочной дороге.

— Рядовой, вами интересуется капитан Телятьев.
— Какой интерес ко мне может быть у капитана? — 

пожал плечами Моня Цацкес.
— Много знать будете, скоро состаритесь. Короче, ря­

довой. На этом самом месте вам надлежит быть в семнад­
цать ноль-ноль. Товарищ капитан приедут на машине и 
вас захватят с собой.

Моня был настолько контужен этой новостью, что ни­
куда с проселка так и не ушел и битых три часа околачи­
вался там, пока не подкатил в облаке пыли новенький 
виллис с брезентовым верхом, притормозил, и капитан 
Телятьев из-за руля только глазом показал Моне: быстро 
вскарабкаться и разместиться на заднем сиденье. Что 
Моня и выполнил.

Они помчались на крайней скорости. Въехали в лесок. 
Виллис затормозил у разрушенного каменного дома с 
торчащей к небу закопченной трубой.

Капитан Телятьев знаком велел ему следовать за собой. 
По обломкам кирпича, скользя и спотыкаясь, пробрались 
они в середину развалин и по ступеням каменной лест­
ницы спустились вниз, под нависшие железные балки. Из- 
под ног вспорхнула тяжелая птица, оказавшаяся совой, и 
Моню прошиб холодный пот. Становилось все более та­
инственно и жутко, как в детективных романах, которые 
до войны парикмахер Цацкес почитывал в «мертвые ча­
сы» — когда не было клиентов.

Капитан отпер ключом какую-то дверь, и они очути­
лись в жилой комнате, но без окон. Свет проникал сквозь 
узкое отверстие в потолке. По ночам, должно быть, зажи­
гали закопченный фонарь «летучая мышь», который стоял 
в изголовье широкого дивана. К деревянной спинке дивана 
кнопками была прикреплена старая пожелтевшая фото­
графия полной, простоватого вида женщины с тремя ма­
лышами на коленях.

— Семья, — стараясь придать непринужденный тон 
предстоящей беседе, сказал капитан, кивнув на фотогра­
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фию. — Ждут не дождутся папашу с победой домой.
На фотографии у супруги капитана Телятьева не было 

глаз. Кто-то булавкой проколол на их месте дырки. На по­
лу, под столом, Цацкес заметил женский лифчик на­
столько малого размера, что он мог принадлежать только 
плоскогрудому сержанту Зое К.

Хозяин конспиративной квартиры гостеприимно пред­
ложил Моне сесть на диван и протянул раскрытую, но не­
початую коробку «Казбека».

— Не курю, — скромно отказался Цацкес.
— Молодец, — похвалил капитан и спрятал папиросы 

в стол, — я тоже не курю. Итак, приступим. Ты Родину 
любишь?

Моня слегка опешил от такого вопроса, но быстро со­
владал с собой:

— Так точно, товарищ капитан.
— Готов на подвиг во имя Родины и товарища Стали­

на?
— Так точно, товарищ капитан.
— Готов помогать мне?
— Как прикажете, товарищ капитан.
— Это — не приказ. Мы — патриоты, русские люди... 

Э-э-э... Представители многонациональной советской 
семьи... должны неустанно бороться с коварным врагом 
всеми доступными средствами.

Капитан умолк, пытливо глядя Моне в глаза, и Моня 
на всякий случай кивнул.

— Как по-твоему, Цацкес, враг дремлет?
Моня наугад сказал:
— Никак нет, товарищ капитан.
— Правильно, товарищ Цацкес, враг не дремлет! Но и 

мы, — он стукнул себя кулаком в гулкую грудь, — 
ушами не хлопаем. Верно я говорю?

— Так точно, товарищ капитан.
— Враг проникает в наши ряды...
— Вам лучше знать, товарищ капитан.
— Так вот, Цацкес, проникает... и очень даже глубоко.
— Ай-яй-яй... — на всякий случай сочувственно вздох­

нул Моня.
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— Будем вместе работать, дорогой товарищ, вместе 
выявлять врага. Доверять нельзя никому, даже лучшему 
другу... Под овечьей шкурой может скрываться волк. 
Понял?

— Ну, а вот, скажем, наш командир полка, — спросил 
Моня, — или политрук товарищ Кац... Им можно дове­
рять?

Капитан Телятьев сделал стойку как охотничий пес:
— Имеешь на них материал?
— Нет. Но... на всякий случай... интересно... Таким лю­

дям, к примеру, все же можно доверять?
— Доверяй, но проверяй. Так говорят у нас в органах. 

А органы, Цацкес, не ошибаются. Бдительность — наше 
оружие.

Моне хотелось сказать капитану Телятьеву, что и ор­
ганы иногда ошибаются, и даже сверхбдительность не 
всегда помогает. И привести живой пример. Капитан Те­
лятьев, скажем, в отличие от многих мужчин в подразделе­
нии полагал, что его машинистка сержант Зоя К. спит 
только с ним... Но рядовой Цацкес счел за благо промол­
чать и преданно смотрел капитану Телятьеву прямо в 
ноздри, сжимавшиеся и разжимавшиеся от служебного 
рвения.

— Итак, — капитан Телятьев стукнул ладонью по сто­
лу, подводя итог сказанному. — Всякий подозрительный 
разговор, всякий косой взгляд... брать на карандаш — и 
мне. В письменном виде, желательно подробней.

— Не сумею, товарищ капитан...
— Дрейфишь? Помогать советским органам не хо­

чешь?
— Письменно помогать... не сумею. По-русски не пишу.

— A-а, иностранец-засранец, — облегченно рассмеялся 
капитан. — Будешь доносить устно. По пятницам и вос­
кресеньям сюда являться. Запомни дорогу, я здесь при­
нимаю в эти дни. А если что-нибудь экстренное — дуй ко 
мне в блиндаж. Постучи в дверь пять раз — условный 
сигнал, понял? Скажешь пароль, подождешь ответа, и 
тогда — входи.
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— Какой пароль? — оживился Моня, все еще не утра­
тивший интерес к детективному жанру.

— Сейчас состряпаем, надо что-нибудь позаковыри­
стей, чтоб, если народ рядом, ничего не разобрали... Вот 
такой подойдет... Ты по железной дороге ездил? Какую 
надпись видишь, когда подъезжаешь к станции?

Моня задумался, даже сморщил лоб.
— Кипяток, товарищ капитан.
— Нет. Еще подумай.
— Уборная?..
— Цацкес, запомни: на каждой станции, там, где остана­

вливается паровоз, написано: «Открой сифон, закрой под­
дувало». Понял? Наш пароль будет: «открой сифон» — 
это говоришь ты. И получаешь отзыв: «закрой поддува­
ло». Повтори.

— Открой... поддувало...
— Наоборот!
— Закрой... сифон... Не получается, товарищ капитан... 

Трудные слова... Дайте что-нибудь полегче.
— А еще говорят: евреи — способный народ, — покачал 

головой капитан. — Ладно, облегчим тебе задачу. Фами­
лию Шапиро слыхал? Вот и скажешь у моей двери: «Ша­
пиро!» Я спрошу: «Вам какой Шапиро? Абрам или Ио­
сиф?» И открою. Все! Договорились, товарищ Цацкес! За 
работу! Жду в пятницу!

Он высадил Моню из виллиса, не доезжая до располо­
жения части, и Моня побрел к своей землянке в подавлен­
ном состоянии. До пятницы оставалось четыре дня.

Ходить и подслушивать чужие разговоры, а потом бе­
жать, высунув язык, к капитану Телятьеву и подводить 
людей под военный трибунал — такой жизни Моня и 
своим врагам не пожелал бы. Но вовсе не явиться в пят­
ницу или прийти с пустыми руками, без доноса, тоже су­
лило мало радости. Капитан Телятьев такого не простит.

Моня не стал дожидаться пятницы. Во все другие дни 
начальник контрразведки находился при штабе и, как 
было условлено, в экстренных случаях следовало 
являться к нему туда. Моня разыскал блиндаж капитана 
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Телятьева и, не нарушая правил конспирации, стал безза­
ботно прогуливаться возле входа.

— Шапиро-о-о! — не очень громко произнес он пароль.
Ответа не последовало, и Моня повторил громче:
— Шапиро-о-о!
— Вам какой Шапиро? — остановился пробегавший 

мимо офицер с козлиным профилем. — Абрам Шапиро?
— Нет... — замотал головой сбитый с толку Цацкес. — 

Мне нужен Иосиф...
— Иосиф Шапиро? — остановился офицер. — Вы не 

родственник ему?
— Нет... Мы... Э-э-э... земляки...
— Должен сообщить вам грустую весть, — со скорбью 

в голосе сказал офицер, оказавшийся на редкость слово­
охотливым. — Ваш земляк Иосиф Шапиро получил тяже­
лое ранение, и отправлен в госпиталь для прохождения ле­
чения. Если у вас найдется немного времени, то я могу уз­
нать адрес госпиталя. Это для меня не составит особого 
труда, и тогда...

— Рядовой Цацкес! — нетерпеливо окликнул из дверей 
блиндажа капитан Телятьев. — Пройдите ко мне!

Моня юркнул в блиндаж.
— Конспиратор! — зашипел капитан Телятьев, когда 

дверь за Моней закрылась. — Вся работа — псу под 
хвост. Забыл пароль?

— Нет, товарищ капитан... — оправдывался Цацкес, а 
про себя отметил, что, как он и предполагал, сержанта 
Зои К. в блиндаже не оказалось. — Я дважды звал Шапи­
ро... И вот этот офицер ответил вместо вас. Он знает и 
Абрама Шапиро, и Иосифа. Иосиф, между прочим, ра­
нен...

— Откуда он узнал эти имена? Это же пароль!
— Спросите у него... Хотя я вам могу сам объяснить, 

товарищ капитан. В дивизии, где столько евреев, обяза­
тельно найдется десяток Шапиро, а в десятке найдется не 
меньше одного по имени Абрам или Иосиф... Не годится 
этот пароль в литовской дивизии.

— Зря я с тобой связался, — отмахнулся капитан Те­
лятьев. — Подведешь ты меня под монастырь.
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— Между прочим, я по делу... — напомнил Цацкес 
огорченному капитану. Тот сразу ожил, и лицо его при­
няло выражение, какое бывает у гончей, почуявшей дичь.

— Докладывай, Цацкес. Подробно. Имена, воинские 
звания, место происшествия — я все запишу.

— Не надо записывать, товарищ капитан, — перешел 
на шепот Моня, и капитан Телятьев придвинулся к нему. 
— Надо действовать. Они сейчас все в сборе...

— Кто они? — нервно глотнул слюну капитан.
— Группа... И с ними офицер... Он им читает вслух лис­

товку... Вражескую.
— Где?
— Могу показать. Это не близко.
— Рядовой Цацкес, личное оружие при себе?
— Никак нет, товарищ капитан.
— Возьмешь мой автомат.
Когда капитан Телятьев, на ходу загоняя в пистолет 

обойму, поспешно покидал блиндаж, а за ним еле поспе­
вал Моня Цацкес с трофейным автоматом на спине, 
их попытался остановить офицер с козлиным 
профилем:

— Я достал адрес госпиталя... Иосиф Шапиро лежит...
— Засунь этот адрес в жопу! — капитан Телятьев от­

странил его с дороги.
Виллис взревел, и они понеслись по проселочной доро­

ге. Моня указывал путь, тот самый, по которому его не­
давно вез капитан, и возле разрушенного дома в лесочке 
велел остановиться.

— Здесь? — удивился капитан. — Рядом с моей сек­
ретной оперативной квартирой?

— Не рядом, — поправил Моня, — а прямо в ней.
На цыпочках, стараясь не выдать своего присутствия, 

капитан Телятьев и Моня Цацкес пробрались по развали­
нам к лестнице. Снизу, действительно, доносились голоса.

Капитан Телятьев подобрался как тигр перед прыжком, 
поставил пистолет на боевой взвод, и ударом ноги вышиб 
дверь.

— Руки вверх!
На широком диване конспиративной квартиры в самой 
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неожиданной позе застыли голые, как Адам и Ева, стар­
ший политрук Кац и сержант Зоя К. — походно-полевая 
жена капитана Телятьева. Над ними, на спинке дивана, 
висела семейная фотография капитана, где у его законной 
жены были выколоты булавкой глаза.

Как расправился с голой парочкой разъяренный капи­
тан Телятьев, знает только единственный свидетель — ря­
довой Цацкес и следственная комиссия из штаба фронта, 
выезжавшая на место разбирать дело.

За нанесение телесных повреждений начальник дивизи­
онной контрразведки капитан Телятьев был снят с долж­
ности и отозван в распоряжение штаба фронта.

Старший политрук Кац и сержант Зоя К. были госпита­
лизированы. Медицинский осмотр обнаружил переломы 
ключицы и переносицы у старшего политрука Каца. У 
сержанта Зои К., помимо телесных повреждений, была об­
наружена пятимесячная беременность. За что она была 
демобилизована из рядов Красной Армии и отправлена 
по месту прежнего жительства в город Великий Устюг, 
Архангельской области.

Рядовой Цацкес получил поощрение в приказе и трое 
суток отпуска за дачу свидетельских показаний комиссии. 
За неимением куда ехать, он проболтался эти дни в распо­
ложении своей части, но никаких обязанностей по службе 
не нес.

Спустя полгода начальник полкового узла связи стар­
ший сержант Циля Пизмантер получила от Зои К. пись­
мо, в котором сообщалось о благополучном рождении ре­
бенка. У малыша был широкий с вывернутыми ноздрями 
нос, как у капитана Телятьева, и рыжие вьющиеся волосы, 
как у старшего политрука Каца.

На должность начальника дивизионной контрразведки 
прислали нового офицера по фамилии Коровьев.
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ПОСЫЛКА

Если Моне Цацкесу суждено дожить до старости, и он 
будет хоть иногда вспоминать Вторую мировую войну, 
которая в России называлась Великой Отечественной, то 
во всех его воспоминаниях будет преобладать одно чувст­
во. Не чувство гордости за проявленный героизм, и не 
чувство страха за свою жизнь, которой цена в ту пору 
была грош. А постоянное чувство голода. И днем, 
и ночью. На марше и на привале. Сосет, сосет под ло­
жечкой — с ума сойти можно. Голодные слюни набе­
гают в рот, и приходится все время отплевываться.

Скудного армейского пайка — сухого и не сухого, с 
приварком и без приварка — хватало Моне на один зуб. 
Остальным зубам кое-что перепадало лишь осенью. 
Когда падали листья и начинались дожди. Наступало 
время подножного корма. На полях, пустых и брошенных, 
голодный солдат мог поживиться картошкой или репой, 
натрясти из колосьев горсть овса и жевать как лошадь.

Сейчас же была весна, конец апреля. Самая бескорми­
ца.

По ночам, когда утихал занудный грохот артиллерии, и 
фронт успокаивался, истратив положенный комплект бое­
припасов, вступали в свои права совсем другие звуки. В 
покалеченных снарядами березовых рощицах, опушив­
шихся нежной салатовой зеленью, запевали как по коман­
де соловьи, и их нежные трели перекликались с голодным 
урчанием солдатских животов.

Вот в такой весенний вечер на Моню обрушилась огром­
ная удача, которая чуть не стоила ему головы. Впервые 
за всю свою солдатскую жизнь Моня Цацкес получил на 
фронте посылку. Полковой почтальон Йонас Валюнас, 
благополучно вернувшийся из специального лечебного за­
ведения, где он кантовался полгода, влез в Монину зе­
млянку и вручил ему почтовое уведомление на посылку. 

ИЗ



Продуктовую. Как было написано черным по белому на 
четвертушке серой почтовой бумаги.

Моня чуть не захлебнулся от голодной слюны, закапав­
шей на извещение, и чернильные буквы в отдельных ме­
стах расплылись, как ежи, угрожая лишить документ под­
линности и адресат — посылки.

Моня поспешно спрятал извещение в карман гимнастер­
ки, оставив неутоленным голодное любопытство соседа 
по нарам — Фимы Шляпентоха.

— От кого? — взмолился Шляпентох.
— Обратного адреса нет, — отрезал Моня, прикрыв 

карман гимнастерки ладонью.
Упираясь головой в потолок землянки, почтальон Йо­

нас Валюнас, сказал:
— Зато почерк знакомый.
Валюнас перед этим доставил извещение на посылку 

самому подполковнику Штанько. И почерк на извещении 
был тот же самый. Правда, там был и обратный адрес: го­
род Балахна, Горьковской области, М. Штанько. А кто та­
кая М. Штанько? Любой солдат вам скажет, не задумыва­
ясь: жена командира полка. Рядовой Цацкес и подполков­
ник товарищ Штанько получили посылки из одних и тех 
же ручек. Ха-ха-ха! Го-го-го! Тут пахло жареным. И, са­
мое меньшее, штрафным батальоном, для обладателя 
длинного языка.

Йонас, Моня и Фима прикусили языки, потому что и 
стены имеют уши, и переговаривались только глазами, за­
катывая их, кося, округляя, потупляясь. Они разобрали по 
косточкам всю семейную жизнь командира полка и про­
пели хвалебную оду своему фронтовому товарищу, кото­
рый оказался малый не промах, и в поте лица заслужил 
такую награду — продовольственную посылку. И все это 
обсуждалось без единого слова.

Первым обрел дар речи почтальон Валюнас.
— Если пойдешь на полевую почту сейчас, — забот­

ливо посоветовал он Моне, — то успеешь получить по­
сылку сегодня. А мы с товарищем Шляпентохом тебя 
здесь подождем.
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*•' — Да! — выкрикнул Фима Шляпентох и тотчас за­
хлопнул рот, чтобы сдержать поток слюны.

— Иди, иди, — почтальон нежно обнял за плечи Моню 
Цацкеса и вывел его из землянки в траншею, где Моня 
утонул с головой, а Валюнас по плечи высился над бруст­
вером.

— Пойдешь прямо... напутствовал Валюнас Моню. — 
Потом возьмешь налево... Потом снова прямо... До пози­
ций артиллеристов. А оттуда полевая почта — рукой по­
дать. В березовой роще. Увидишь указатель ^Хозяйство 
Цукермана»— это и есть! Понял? Обратно тащи посылку 
тем же путем, только все наоборот. Смотри, не сбейся с 
дороги!..

Противник был рядом, через роле. И такой противник, 
что хуже не придумаешь. Согласно показаниям пленных 
(рядовой Цацкес был использован в качестве переводчика 
при допросе) враг стянул на этот участок большие силы, 
готовя прорыв. И как раз перед позициями Н-ской части, 
которой командовал подполковник тов. Штанько, занял 
исходный рубеж танковый полк дивизии СС «Мертвая.го- 
лова». Противников разделяло голое поле шириной в три­
ста метров. И больше ничего.

Валюнас по-отечески оглядел Моню с ног до головы, 
поправил на животе ремень, оттянул сзади гимнастерку, 
словно отправляя его к невесте на смотрины, и ласково 
подтолкнул:

— Иди Моня, иди, дорогой... И помни — мы тебя 
ждем.

Моня пошел по ходу сообщения, не сгибаясь даже на 
миллиметр, потому что траншеи были вырыты в полный 
профиль, и для его роста хватало глубины. Над головой 
синело апрельское небо. День клонился к вечеру и просту­
пила первая яркая звезда. Она посветила, потом замигала и, 
оставляя ниточку дыма, покатилась вниз. То была не звез­
да, а ракета. Вечер еще не наступил.

Моня шел, посвистывая, в самом добром расположении 
духа, какое только может быть у солдата в предвкушении 
сытного ужина. Правда, вместо свиста порой раздавалось 
бульканье от набегавшей слюны, но Моня продолжал вы­
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свистывать мелодию строевой песни «Марш, марш, 
марш, их гей ин бод» и умолкал лишь тогда, когда навстре­
чу попадался офицер. Тут он вытягивался во фронт, 
брал под козырек и давал офицеру протиснуться мимо 
его молодецки выгнутой груди, позвякивающей тремя 
медалями. Разминувшись, Моня снова заливался буль­
кающим свистом и двигался дальше по маршруту, 
указанному почтальоном. Он перебирал в уме знакомых, 
соображая, не подкинуть ли им кусочек из того, что ему 
предстояло получить.

Но знакомых было слишком много, и Моня стал мыс­
ленно отбирать только друзей, но и таких насчитал боль­
ше, чем пальцев на руках и ногах. На всех посылки не хва­
тит, а дать одному, а другого обойти — неприлично.

Моня со вздохом сократил число едоков до троих: он, 
почтальон Валюнас и Фима Шляпентох. Почему он — 
даже спрашивать глупо. Посылка адресована ему. Поч­
тальон — за то, что принес извещение. А Шляпентох — 
потому что делит с Моней одну землянку. Но важнее 
всего было другое обстоятельство. Только они трое знали, 
от кого посылка. И эта тайна связывала их, больше чем 
военная присяга.

«Если Йонас не совсем дурак, — прикидывал в уме Мо­
ня, — он достанет в медсанбате спирту, и тогда мы забар­
рикадируемся в землянке и будем есть и пить. Пить и 
есть! Только внезапная немецкая атака сможет оторвать 
нас от еды... Или прямое попадание бомбы. Но тогда... 
Ой-ой-ой... сколько хороших продуктов пропадет... если 
мы не успеем все проглотить... До прямого попадания.»

Даже мысль о прямом попадании бомбы в разгар тра­
пезы не испортила Моне настроения. Наоборот. От этой 
мысли удовольствие становилось еще острее... Как если 
бы пищу приправили острым перцем, чесноком и уксу­
сом.

Моня — не жлоб. Моня — не деревенский лапоть. Он 
— из приличной семьи и, не дрогнув, разделит посылку 
на троих. Он же не Иван Будрайтис.

Иван Будрайтис... Какой он литовец — один Бог знает. 
Имя — русское, фамилия — литовская, а рожа — выли­
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тый китаец. Скулы — шире ушей. Г лаза — две щелочки. 
Возможно, его прадед был сослан царем из Литвы в Си­
бирь. Взял себе в жены этот прадед монголку. И его сын и 
внук женились исключительно на монгольских женщинах. 
Поэтому не удивительно, что таким уродился Иван Бу­
драйтис, которого за фамилию запихнули в Литов­
скую дивизию. Он ни слова не понимал по-литовски и, 
когда кто-нибудь в полку заговаривал на этом языке, за­
ливался дурным смехом, будто это не язык, а черт знает 
что.

— Чудно калякают, — совсем прятал в косые щелки 
свои глаза Иван Будрайтис. — Как татары!

Однажды Иван Будрайтис получил от своих монголь­
ских родичей из родной сибирской деревни посылку, в ко­
торой было восемь кило сала и больше ничего. Никому в 
казарме он не отрезал и ломтика. Правда, в казарме оби­
тали одни евреи, и при свете божьего дня вряд ли кто- 
нибудь бы отважился сунуть в рот кусок свинины. Но Бу­
драйтис ел ночью, в темноте, на своих нарах. Жевал гром­
ко, давясь и причмокивая. И даже икая от сытости. Ел 
свиное сало без хлеба. И без соли. Рвал зубами, как хищ­
ный зверь из сибирской тайги, и этим пробудил зверя в 
голодных соседях по казарме. С подведенными животами 
они взвыли, как стая волков на луну, и в темноте рину­
лись к нарам Будрайтиса.

Чем это кончилось?От сала не осталось и запаха. Даже 
бывший кантор Шауляйской синагоги, ефрейтор Фишман, 
нажрался трефного так, что сало текло по губам и по шее.

У Ивана Будрайтиса было обнаружено два перелома 
ребер, и его отвели в медсанбат. Туда же в полном составе 
вскоре прибыли и остальные обитатели казармы. Еврей­
ские желудки не переварили проклятой Богом пищи. Они 
лежали в одной палатке с Иваном Будрайтисом, и он 
даже не ругался с ними, потому что всем было не до того 
— все стонали от боли...

Моня Цацкес бодро миновал позиции артиллеристов и, 
приняв влево, дунул по прямой к березовой рощице. Вот 
и указатель «Хозяйство Цукермана», хотя никакого хо­
зяйства и в помине нет: между редких березок с поби­
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тыми ветками — пустые снарядные гильзы, втоптанные 
в мягкую землю, обрывки газет.

Грудастые, с раскормленными боками девки из полевой 
почты, избалованные офицерами, всякого, кто ниже лейте­
нанта, за человека не считали. Рядового Моню Цацкеса, 
заявившегося к концу дня, они лениво покрыли матом в 
три глотки, но так как он не отлаивался, а стоял навы­
тяжку и пялил на них свои круглые глазки, они смягчи­
лись, как и подобает истинно русским душам, и бросили 
ему на вытянутые руки ящик, тянувший наощупь не 
меньше, чем пять килограммов.

Ящик был аккуратный, из новой фанеры. И на верхнем 
боку химическим карандашом были проставлены номер 
полевой почты и его, Мони, фамилия. Моня нес посылку 
на вытянутых руках, как мать ребеночка, и возле «Хо­
зяйства Цукермана», где не было свидетелей, присел на 
поваленную березу и бережно отодрал с гвоздями верх­
нюю фанерку.

Взору его предстало несметное богатство, упакован­
ное заботливыми ручками Маруси в газетную бумагу: 
три круга сухой колбасы («Каждому по кружочку», — 
честно решил Моня), две банки рыбных консервов «Судак 
в томате» («Шляпентоху дам одну, литовец обойдется»), 
два розовых бруска сала с копченной корочкой («Йонасу 
один — он католик, Шляпентоху сала не полагается»), ку­
лек репчатого лука и не меньше, чем кило конфет «поду­
шечки» в бумажном мешке.

Только солдатская закалка и высокие моральные ка­
чества бойца Красной Армии удержали Моню от того, 
чтобы, урча по звериному, не вцепиться зубами в пахучие 
кульки и глотать их, не жуя, вместе с бумагой.

На дне под кульками лежал листок бумаги, исписанный 
женской рукой. Письмо Моне. От Марьи Антоновны. Без 
фамилии. Умница-баба. Конспиратор.

«Здравствуйте, Моня, не знаю вашего отчества, — чи­
тал он по складам, вытянув губы трубочкой, словно дул 
на горячий чай. — Добрый вечер или день. Как протекает 
ваша фронтовая жизнь? У меня все по-старому. Посы­
лаю, что смогла, кушайте на здоровье и бейте врага без 
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промаха. Я по вас крепко скучаю. И, чтоб не так скучать, 
много работаю на благо Родины. Если есть возможность, 
пришлите ваше фото, чтоб мертвая копия напомнила мне 
живой оригинал. На этом кончаю, жду ответа как соло­
вей лета. Поздравляю с наступающим праздником Первое 
Мая — Днем международной солидарности трудящих­
ся».

У Мони голова пошла кругом. Он увидел перед собой 
белую грудь мадам Штанько, и свою пятерню, сгребаю­
щую эту грудь, разинутый рот Марьи Антоновны с тем­
ными точками пломб на зубах, откуда рвется страстный 
вопль: «Ка-ра-у-у-ул!»

— Ах, зараза! — тепло сказал Моня.
Верхнюю крышку с адресом он предусмотрительно бро­

сил в «Хозяйстве Цукермана», чтоб и следа от марусиного 
почерка не осталось. Вечер наступал стремительно. В 
роще за спиной защелкал соловей, в небе изредка вспыхи­
вали и гасли осветительные ракеты.

Он благополучно добрался до артиллерийских батарей, 
обогнул их справа и стал в темноте искать траншею, 
чтобы дальше пробираться по ходу сообщения.

Траншею Моня долго не находил. Попадались углубле­
ния в земле, но это были воронки от снарядов. Прижимая 
открытую посылку к груди, Моня взял левее, потом пра­
вее. Как назло ни одна ракета не зажигала «люстру» над 
головой, а то бы он легко отыскал ход сообщения. Не 
слышно было и солдатских голосов — будто они тут все 
вымерли, пока он бегал за посылкой.

Моня свалился в траншею. Удачно. На ноги, а не голо­
вой вниз. А то бы рассыпал все из ящика, и поди собери в 
темноте. У него отлегло от сердца. Еще минуту назад ка­
залось, что он заблудился и идет совсем не туда. Сейчас 
он с закрытыми глазами доберется до своих, войдет в зе­
млянку, и там взвоют от радости голодные как волки Ва- 
люнас и Шляпентох. Йонасу он кинет небрежно брусок 
копченого сала, Фиме — банку рыбных консервов «Судак в 
томате», а все остальное высыпет горкой на одеяло и 
крикнет как радушный хозяин:

— А ну, братва, навались!
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На него навалились спереди и сзади, дурно пахнущей 
рукой зажали рот, оторвали от земли и понесли бо­
ком по ходу сообщения, тяжело дыша с обеих сторон и не 
говоря ни слова.

Он сидел на чьих-то скрещенных руках, как на скамееч­
ке, и у переднего солдата каска на голове формой напоми­
нала немецкий стальной шлем. Этого Моня никак не мог 
понять. Но вспыхнувшая над головой ракета прояснила 
обстановку. Моня Цацкес был в немецком окопе, волокли 
его по ходу сообщения немецкие солдаты, и на их касках 
поблескивал алюминиевый череп с костями, неумолимо 
подтверждая худшую из догадок: заблудившись, он пере­
сек нейтральную полосу и угодил в расположение танко­
вого полка дивизии СС «Мертвая голова». Его захватили в 
плен. С еврейским носом. С дурацкой посылкой от жены 
командира полка. И он эту посылку почему-то не выпу­
скает из рук, а два дюжих эсэсовца волокут его с этой по­
сылкой в темноте. И волокут куда следует. Откуда назад 
не возвращаются. Особенно, если учесть его нос, который 
доставит эсэсовцам массу удовольствия.

Его пронесли мимо часовых, застывших с примкну- 
тыми штыками у входа в глубокий блиндаж, долго спу­
скались вниз по ступеням, потом его ослепил яркий свет, 
и Моня обнаружил, что он уже стоит на своих собствен­
ных ногах посреди блиндажа, и солдат докладывает офи­
церу, сидящему за длинным столом. Другой солдат акку­
ратно поставил на стол Монину посылку.

Моня чуть не всхлипнул как мальчик. И стал мысленно 
прощаться со всеми, чьи лица всплывали в памяти. С поч­
тальоном Валюнасом и писарем Шляпентохом, которые 
так и не дождутся посылки, и лягут спать натощак, про­
клиная его, Моню Цацкеса, за жадность, а он в это время 
будет валяться с проломленным носом и отрезанными во 
время допроса ушами. Он ведь не выдаст военной тайны. 
Под любой пыткой. Потому что никакой тайны он не зна­
ет.

Он попрощался с Марьей Антоновной Штанько, женой 
командира полка, пожалев, что не успел отведать ее го­
стинцев, и все это богатство попало в руки к врагу. Он 
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вспомнил ее письмо, и горько осознал, что не дожить ему 
до Первого мая — Дня международной солидарности 
трудящихся...

В его затуманенный мозг проникали звуки немецкой 
речи, и понемногу он стал понимать, о чем говорят офице­
ры. Немцы недоумевали по поводу содержимого ящика, 
который солдат противника тащил по их траншее. Кри­
вые усмешечки вызывала его несомненно еврейская физи­
ономия. Солдат был без личного оружия. Немцы сили­
лись понять, что за этим крылось.

И тут словно молния внезапно сверкнула под черепом 
Мони Цацкеса. Помимо воли он выгнул грудь колесом и 
лихо, как учил старшина, взял под козырек.

Немцы уставились на него.
— Господин полковник, господа офицеры, — на немец­

ком языке, с клайпедским произношением и еврейским ак­
центом, затараторил рядовой Моня Цацкес, понимая, что 
это его последний шанс — один на тысячу. — Разрешите 
доложить. Мой командир полка подполковник товарищ 
Штанько поздравляет вас с наступающим праздником 
Первого Мая — Днем международной солидарности тру­
дящихся! И посылает вам подарок: русское сало... и про­
чее.

Моня даже прищелкнул каблуками и замер, пожирая 
круглыми глазами немецкое начальство.

Немцы, вертевшие в руках колбасу и сало, завернутые в 
газетную бумагу со смятым портретом генералиссимуса 
И. В. Сталина, переглянулись между собой, зашептались. 
Полковник кивком головы послал в заднее помещение 
солдата, и он вернулся оттуда с картонной коробкой, до­
верху набитой консервными банками. Полковник снова 
кивнул солдату, и тот с каменным лицом поднес коробку 
к Моне, поставил на его вытянутые руки, щелкнул ка­
блуками и тренированным шагом вернулся на прежнее 
место.

— Передайте мою благодарность за поздравление и по­
дарок вашему командиру полка, — лающим голосом от­
чеканил немецкий полковник из дивизии С С «Мертвая го­
лова». — Это мой презент ему. Хайль Гитлер!
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Немцы вскинули правую руку в нацистском приветст­
вии, и это было адресовано советскому солдату с еврей­
ским носом из Шестнадцатой Литовской дивизии. Моня 
хотел было гаркнуть в ответ, как его учили в Балахне на 
формировании:

— Служу Советскому Союзу!
Но промолчал.
Потому что сразу не смог перевести эти слова на не­

мецкий, а кроме того, нутром почуял, что это было не сов­
сем уместно.

Те же два солдата, встав по бокам, повернули его кру­
гом, подтолкнули в спину и повели с коробкой в руках из 
блиндажа в темноту. Втроем они преодолели земляные 
ступени, поднялись в окоп, прошли метров сто, и солда­
ты, подхватив Моню сзади, раскачали его и перебросили 
через песчаный бруствер.

Моня скатился в траву на нейтральную полосу. Картон­
ная коробка упала рядом. Он подтянул ее к себе, вполз в 
воронку от снаряда, и когда зажглась ракета и стала опи­
сывать над головой дымную дугу, он успел прочитать не­
сколько цветных ярлыков на консервных банках. Тут 
были португальские сардины, норвежская сельдь в вин­
ном соусе, французский паштет из гусиной печенки. Ко­
роче говоря, это был набор деликатесов, каких подполков­
ник Штанько не только на войне, но и в мирное время не 
нюхал и даже не подозревал, что такое вообще существует 
на белом свете. У него, с его грубым желудком, привык­
шим к перловой каше и борщу, от таких кушаний сдела­
ется понос и, возможно, даже хронический. Сам Моня, 
выросший почти в Европе, тоже не пробовал многого из 
того, что немцы послали подполковнику Штанько в пода­
рок, и лишь понаслышке знал о таких деликатесах.

Подполковник Штанько, таким образом, отпадал. 
Моня ему ничего не передаст. Это ясно как божий день. 
Потому что сразу откроется, что рядовой Цацкес больше 
часа пребывал в немецком плену, но вместо того, чтобы 
быть зверски убитым, как и полагается советскому солда­
ту, да еще в придачу еврею, отпущен фашистами целым и 
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невредимым, и снабжен на дорожку продуктами самого 
высокого класса.

Тут, естественно, возникнет законный вопрос: за что 
немцы сделали Моне исключение? Почему осыпали сво­
ими милостями? Какой ценой куплена их отеческая лю­
бовь к рядовому Моне Цацкесу?

Ответ на это знает каждый советский человек, и даже 
выходец из глухой сибирской тайги Иван Будрайтис. Це­
ной гнусного предательства, измены социалистической 
родине, выдачи врагу важнейших секретов оборонного 
значения.

Что за это полагается по законам военного времени?
Высшая мера наказания — расстрел. Приговор оконча­

тельный и обжалованию не подлежит. Приводится в испол­
нение немедленно.

Сам Моня уже давно не хотел есть. У него начисто про­
пал аппетит, и вид консервных банок с цветными наклей­
ками вызывал тошноту. Подполковнику Штанько эти го­
стинцы тоже не достанутся. Не станет же Моня сам себе 
подписывать смертный приговор? Значит, надо изба­
виться от этой коробки. И как можно скорее.

Опустившись на четвереньки, Моня по-собачьи стал 
рыть руками землю на дне воронки, и взлетавшие в небо 
ракеты озаряли его согнутую спину глубоко в яме на 
ничьей полосе между передовыми линиями советской и 
немецкой армий. Засыпав картонную коробку с консервами 
рыхлой землей и утрамбовав землю локтями, Моня с 
грустью посидел над ней, как над могилой, и, сказав со 
вздохом: «Бог дал, Бог взял», — выполз наружу. И на сей 
раз в правильном направлении. Незамеченный наблюда­
телями, он прошмыгнул в родной окоп, добрался до зе­
млянки, и с убитым видом предстал перед лицом своих 
товарищей. Вернее, товарища. Почтальон Валюнас не до­
ждался гостинцев и, матерясь и сплевывая набегавшую 
слюну, ушел.

Фима Шляпентох, уже забравшийся на нары, долго 
смотрел на виноватое лицо Мони, на его пустые руки.

— Что? — жалко улыбнувшись, спросил Моня.
— Ты — свинья.
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— Да, я — свинья, ■<— поспешно согласился Моня, ра­
дуясь, что после этого уже ничего не нужно объяснять.

— Ты — последний человек.
— Я — последний человек.
— Тебе не место среди советских людей.
— Верно. Мне не место среди... А где мне место?
— Я бы тебе не доверил знамя полка.
— Ты хочешь стать знаменосцем?
— В полку найдут достойного человека. Не жмота. Не 

скупердяя, который лопнуть готов, но с товарищем не по­
делится. Говорить я с тобой больше не желаю, и спать под 
одной крышей не хочу.

— Хорошо, — кротко согласился Моня. — Я могу 
взять шинель и переночевать снаружи... Там даже лучше: 
свежий воздух и соловьи...

Моня выбрался из землянки, постелил на ее бревенча­
той крыше шинель и забылся беспокойным сном. Он ус­
нул под яркими весенними звездами, под шипящими тра­
екториями осветительных ракет, а проснулся от артилле­
рийского грохота, и едва продрал глаза, как их тут же 
запорошило пылью от ближнего взрыва.

Немцы на рассвете начали артиллерийскую подготов­
ку, за которой должна была последовать танковая атака.

— Знамя! Где знаменосец? — вопили в траншее по­
сыльные штаба полка. — Приказ командира: знамя — 
назад!

Через несколько минут Моня Цацкес, голый по пояс, 
стоял под сотрясавшейся от взрывов кровлей землянки, и 
рядовой Фима Шляпентох пеленал его мускулистый торс 
алым бархатом полкового знамени. Золотые кисти на ви­
тых шнурах Моня сам затолкал в свои галифе и. поёрзав 
бедрами, уложил удобнее между ног. Затем натянул 
сверху гимнастерку, шлепнул на голову пилотку.

Знаменосец и Шляпентох побежали по ходу сообщения 
в тыл, подальше от передней линии, чтобы даже в случае 
прорыва вражеских танков знамя не досталось противни­
ку. Они улепетывали во весь дух, как и наставлял Моню 
подполковник Штанько, спасая честь полка и бритую го­
лову его командира.
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— Свинья, — хрипел, задыхаясь от бега, Шляпентох, 
— тебе эта посылка выйдет боком. Ты подавишься ею...

Снаряды рвались за их спиной, поднимая к бледному 
рассветному небу тучи земли. В ответ ударила русская ар­
тиллерия, застучали пулеметы. Где-то рядом по-щенячьи 
взвыл человеческий голос, открывая длинный список по­
терь.

Начинался веселенький день. Канун Первого мая — 
праздника международной солидарности трудящихся.
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СУББОТНЯЯ МОЛИТВА

Старший политрук Кац рьяно искоренял в полку любые 
проявления чуждых советскому человеку влияний. Осо­
бенно настойчиво боролся он с религиозным дурманом. В 
литовской дивизии главной мишенью пропагандистов и 
агитаторов был, естественно, иудаизм и его тлетворное 
влияние на трудящиеся массы. Любую молитву Кац рас­
сматривал как преступление, равное чтению вражеских ли­
стовок.

А когда евреев больше обычного тянет беседовать с Бо­
гом? В канун субботы, в пятницу вечером. Старший поли­
трук отлично знал это, потому что происходил из религи­
озной семьи и вплоть до вступления в коммунистическую 
партию исправно посещал синагогу.

Именно поэтому в пятницу вечером во всех подразделе­
ниях проводились политбеседы, и агитаторы из штаба 
полка заводили нудный разговор о вреде религии — опи­
ума для народа как раз тогда, когда на небе загоралась 
первая звезда и во всем мире евреи зажигали субботние 
свечи.

Бывшего шамеса Шлэйме Гаха сам Бог избавил от та­
кого кощунства. Не сидеть на такой беседе он не имел 
права, но зато он не слышал богохульных слов, по­
тому что был глух. Он закрывал глаза, и ему становилось 
совсем хорошо. Можно было молиться в уме. Но, Боже 
упаси, шевелить при этом губами. Да еще покачиваться 
всем телом. Политрук Кац поймал его однажды за этим 
занятием, и рядовой Гах схлопотал пять нарядов вне оче­
реди.

После гибели раввина Береловича, за которым шамес 
ходил как тень, он потерял всякий интерес к жизни, и мо­
лился при любом удобном случае, когда рядом не было 
посторонних. Шамеса потряс не столько сам факт смер­
ти раввина, сколько то, как его похоронили. В Красной 
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Армии был обычай: всех убитых сбрасывать в одну яму, 
предварительно содрав с них обувь, а иногда и штаны. И 
всю эту кучу изуродованных тел, где один втыкался но­
сом в зад другому, засыпали сверху землей и вгоняли де­
ревянный кол, на котором красовалась прибитая гвоз­
дями пятиконечная звезда, вырезанная из жестяной банки 
от американской свиной тушонки. И — все. Это называ­
ется в России братской могилой. Пойди потом объясни 
людям, где нашел вечное успокоение такой благочести­
вый человек, каким был при жизни раввин Мойше Берело- 
вич.

Шамесу хотелось самому умереть. Но его страшила 
перспектива быть похороненным, как падаль, в братской 
могиле.

Минометная рота занимала высотку, глубоко окопав­
шись и построив прочные блиндажи. В тыл, к штабу полка, 
вел извилистый ход сообщения в человеческий рост, и по 
этому ходу в пятницу вечером, как раввин на субботнюю 
молитву, отправлялся на позицию старший политрук 
Кац, что доставляло жестокие страдания шамесу. Не при­
носили особой радости эти визиты и другим евреям.

Командир роты лейтенант Брохес был коммунистом, и 
не видел разницы между субботой и воскресеньем. И во­
обще ему было не до Бога, потому что у него обострилась 
довоенная язва желудка. Но человек он был мягкий, и к 
своим подчиненным относился не по-казенному. Поэтому 
никто не удивился, когда в пятницу после обеда он ска­
зал, как бы между прочим, что старшего политрука Каца 
вызвали в дивизию, и, возможно, политбеседа нын­
че не состоится. У шамеса Гаха заблестели глаза. Удиви­
тельнее всего, что лейтенант Брохес говорил не так уж гром­
ко, а шамес расслышал каждое слово. Бывает.

Евреи оживились. Стали шептаться, таинственно огля­
дываясь. От одного к другому ходил, как маятник, шамес 
Гах, очень возбужденный, но разговаривал на удивление 
тихо. Хотя, как известно, глухие разговаривают слишком 
громко, чем и славился шамес до этого случая.

Одним словом, евреи собирали миньян — десять чело­
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век, необходимых для молитвы, и готовились всласть от­
вести душу в канун субботы.

На немецкой стороне было тихо. За весь вечер разда­
лось два-три выстрела, и все. В тылу, в штабе, тоже не за­
метно было особого движения. По всем признакам канун 
субботы обещал быть спокойным.

С приближением вечера шамес занервничал. Не соби­
рался миньян. Девять евреев, не забывших, что пятница 
— это пятница, он нашел. Не хватало десятого. Без деся­
того все шло насмарку, и молитва срывалась.

Лейтенант Брохес спросил шамеса, чем он так озабо­
чен, и когда тот объяснил, в чем дело, даже рассмеялся и 
сказал, что это все формальности, и если им так уж нужен 
десятый, то он, лейтенант Брохес, может посидеть за ком­
панию. Правда, если это не надолго. Потому что он роту 
не может оставить без присмотра. Шамес просиял и по­
просил командира роты явиться на молитву с покрытой 
головой. Можно в пилотке. Или в каске.

Близились летние сумерки, и весь миньян собрался в 
блиндаже, в касках и с личным оружием. На этом настоял 
лейтенант Брохес на случай огневого налета противника. 
На ящик из-под мин поставили две свечи: две латунных 
стрелянных гильзы от снарядов 45-миллиметровой про­
тивотанковой пушки. В гильзы налили керосин, сплю­
щили концы, откуда торчали фитили из брезентового сол­
датского ремня. Такие светильники на фронте назывались 
«катюшами». В этот вечер «катюши» должны были послу­
жить евреям субботними свечами.

— Где тут восток? — вдруг забеспокоился шамес. — 
Мы должны повернуться лицом к Иерусалиму.

— Хорошенькое дело, — сказал Моня Цацкес. — Из- 
под русского города Орла увидеть Иерусалим.

— Слушайте, евреи, нет таких крепостей, которых бы 
не могли взять большевики, — пошутил лейтенант Бро­
хес, который был здесь единственным коммунистом.

Он снял с руки свой компас, положил на ящик, прищу­
рился на мечущуюся стрелку и сказал:

— Вон там — юг, а Иерусалим к юго-западу от нас... 
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Как раз там, где вход в блиндаж. Значит, можно стать ли­
цом сюда, и вы не промахнетесь.

— Там — Иерусалим? — посмотрел в проем хода ша- 
мес Гах, и глаза его увлажнились. — Подумать только, 
там — Иерусалим...

Евреи стали в тесноте перестраиваться лицом к Иеруса­
лиму, и со стороны можно было подумать, что они гото­
вятся к выходу на боевое задание.

— Время! — зловеще шептал шамес Гах, хлопотавший 
возле свечей. — Кто следит за небом? Не упустите по­
явление первой звезды.

Моня Цацкес не мог удержаться и не вставить свой со­
вет:

— Только не перепутайте, чтоб не вышло греха: не при­
мите сигнальную ракету за первую звезду.

Шамес неодобрительно посмотрел на него, и Моня за­
ткнулся.

— Ну, есть звезда? — нетерпеливо спросил шамес.
— Звезды еще нет, — ответил голос снаружи, — но бе­

жит к нам Иван Будрайтис.
— Что тут нужно этому гою Будрайтису? — возму­

тился шамес.
— Должно быть, ко мне, — сказал командир роты, — я 

его оставил у телефона.
— Ребята! — влетел в блиндаж скуластый Иван Бу­

драйтис. — Кончай базар! Товарищ политрук Кац звони­
ли, они идут к нам проводить политбеседу.

Иван Будрайтис выпалил это, и сам был не рад — так 
он испортил всем настроение.

— Надо расходиться... — вздохнул лейтенант Брохес. 
— Может быть, в другой раз...

— И ничего нельзя придумать? — с тоской взглянул на 
него шамес.

Остальные евреи тоже выжидающе смотрели.
— А что я могу придумать?
— Я придумал, — сказал Моня Цацкес, и все головы 

как по команде повернулись к нему. — Старший поли­
трук Кац не самый храбрый человек в Литовской диви­
зии. Верно?
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Евреи нетерпеливо кивнули, а Иван Будрайтис сказал:
— Это уж точно.
— Значит, — продолжал Цацкес, — если немцы сейчас 

откроют сильный артиллерийско-минометный огонь, то 
старший политрук Кац, уверяю вас, и носа не высунет из 
своего укрытия при штабе полка.

— Хорошенькое дело! — всплеснул руками шамес. — 
Цацкес, вы, должно быть, родились недоношенным. Кто 
же это немцам передаст, что евреи просят их об одолже­
нии: открыть огонь? Не вы ли?

— Могу и я, но только, рэбе, я приму на себя грех — 
поработаю в субботу, что еврейским законом возбраняет­
ся... Хотя стойте! У нас же есть шабес-гой! Иван Будрай­
тис. Для него это не грех. Ваня, ты можешь сделать одол­
жение своим однополчанам?

— Смотря какое... — осклабился Будрайтис.
— Пустяк. Возьмешь мину и опустишь ее в миномет. 

Немцам не понравится, что их потревожили перед ужи­
ном. И они ответят. Так, что чертям станет тошно. Тем 
более старшему политруку Кацу. Можете не волноваться 
— его здесь не будет.

Никто ничего не сказал. Все думали. И на лицах у всех 
появилась хитрая ухмылка. Монина идея явно нравилась 
миньяну.

— Я — что? — сказал Иван Будрайтис. — Мне — раз 
плюнуть.

— Так за чем остановка? — нетерпеливо спросил ша­
мес.

— А вот, как товарищ командир роты скажут, — пока­
зал глазами на лейтенанта Брохеса Иван Будрайтис, — 
так и будет.

Теперь все смотрели на Брохеса.
— Добро, — сдался лейтенант. — Но не больше одного 

выстрела. Боеприпасов мало.
— Будет сделано! — козырнул Иван Будрайтис. — А 

вам, товарищи, счастливо помолиться.
И исчез в быстро сгущавшихся сумерках.
— Как там? — нервничал шамес. — Звезды еще нет? 
Вместо ответа хлопнул минометный выстрел. И взрыв 
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донесся с немецкой стороны. Это сработал шабес-гой 
Иван Будрайтис.

Немцы с минуту недоумевали, чего это русские их по­
беспокоили без видимой причины, затем грянули залпом 
из восьми минометов. Вслед ударила артиллерия.

Грохот прокатился по всей высотке. Взрывы распу­
стили пыльные бутоны от вершины до подножия, и даль­
ше, в расположении штаба полка.

— Звезда! Звезда! — этот крик прорвался сквозь 
адский шум огневого налета.

Шамес трясущимися руками зажег спичкой обе «катю­
ши», коптящее пламя колыхалось при каждом разрыве.

Шамес воздел руки над свечами, сощурил глаза, по­
тому что сверху на него сыпался песок, и на древнем 
языке — лошен койдеш — провозгласил молитву, стара­
ясь перекрыть грохот над головой.

— Барух ата адонай... элохейну мелех хаолам, ашер 
кидшану бемицвотав ве цивану лэадлик нер шел шабат...

И весь миньян, за исключением лейтенанта Брохеса, 
вдохновенно подхватил, повторяя за шамесом начало суб­
ботней молитвы:

— Благословен Ты, Превечный, Боже наш, Царь все­
ленной, который освятил нас законами Своими и запове­
дал нам зажигать субботние свечи.

Сотрясалась земля. Трещали бревна перекрытия над го­
ловами. Со стен струился песок. Едкий дым из хода сооб­
щения вползал в блиндаж. В девять глоток, при одном 
воздержавшемся, неистово молились евреи Богу на древ­
нем языке своих предков в летний пятничный вечер 1943 
года на русской равнине, отмеченной на военных картах 
как Орловско-Курская дуга.

— Барух ата адонай... элохейну мелех хаолам ашер 
кидшану...
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ЕВРЕЙСКОЕ РАНЕНИЕ

У еврея свое еврейское счастье. Если его ранят, то обя­
зательно в такое место, что потом не оберешься хлопот. А 
больно так же, как и всем остальным, и кровь, которую ты 
потерял, такого же красного цвета.

Когда Моня Цацкес лежал в госпитале, там находился 
на излечении еще один еврей — летчик, капитан. Вся 
грудь в орденах. Боевого Красного Знамени — две штуки. 
А это почти что Герой Советского Союза.

Этот еврей не снимал с головы летную фуражку с голу­
бым околышем и кокардой с крылышками. Можно было 
подумать, что он очень набожный, и, потеряв в бою ер­
молку, заменил ее фуражкой. Или, может быть, он ранен в 
голову, и его безобразит шрам от ранения.

Он был ранен в совершенно противоположную часть 
тела. В зад. Немцы аккуратно всадили ему по пуле в ка­
ждую ягодицу.

Возникает законный вопрос: зачем же тогда носить 
день и ночь фуражку на голове?

Оказывается, надо.
Такое ранение считается позорным. Получить пулю в 

зад можно, только убегая от противника, и такая рана — 
клеймо труса и дезертира.

Но этот еврей был летчиком, и ему влепили две пули из 
зенитного пулемета, который, как известно, стреляет 
снизу вверх, а летчик сидит в кабине задницей вниз. Если 
не считать тех редких случаев, когда самолет делает 
«мертвую петлю». Так что про этого летчика можно было 
смело сказать, что он принял удар грудью, и у него, дейст­
вительно, боевое ранение.

С этим согласится любой фронтовик. Если, конечно, 
знает, что раненый — летчик. А как вы определите род 
войск в госпитале, где все пациенты в одинаковых пижа­
мах?
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Вот почему он не снимал с головы летной фуражки. И 
все раненые относились к нему с уважением. Хоть и зна­
ли, что он еврей.

Моне Цацкесу тоже не повезло с ранением. Осколок не­
мецкого снаряда летел ему прямо в шею, но Монин подбо­
родок, выступавший вперед из-за неправильного прикуса, 
преградил путь осколку, приняв удар на себя. После это­
го, как вы догадываетесь, и подбородок, и челюсть с не­
правильным прикусом и со всеми зубами и пломбами 
превратились в кашу. В кипящую кашу. Потому что Моня 
остался жив и дышал, пуская кровавые пузыри.

В палатке медсанбата родной Литовской дивизии, где 
ему оказали первую помощь, Моне сразу улыбнулось 
еврейское счастье. Именно в тот момент, когда его, еле жи­
вого, шлепнули на операционный стол, кончился запас 
хлороформа. А так как откладывать операцию было опас­
но, то ее сделали без наркоза, прямо по живому мясу, и 
Моня даже кричать не мог, потому что вместо рта у него 
была каша.

Потом этот случай расписали во фронтовой газете, как 
проявление необычайного мужества русского солдата, а 
фамилию героя обозначили только буквой Ц., видимо, 
для секретности. Чтобы ни один враг не догадался, кто же 
такой этот мужественный русский солдат. Правда, нельзя 
сказать, что Моня был в трезвом уме и ясной памяти, 
когда его резали и зашивали на операционном столе. Док­
тор Ступялис — в прошлом знаменитый гинеколог в Пас- 
валисе, ставший в войну майором медицинской службы, 
— распорядился, чтобы пациенту дали спирту для под­
держания духа. Это легко сказать: дать рядовому Цацкесу 
спирта. Куда? Рта у него нет.

Для кормления пациентов с челюстным ранением им 
протыкают отверстие в боку и по резиновой трубке вво­
дят пищу прямо в желудок. Как говорится, кратчайшим 
путем.

Вот в это отверстие, по указанию доктора Ступялиса, 
санитары вставили воронку и влили сто граммов слегка 
разбавленного спирта. Моня Цацкес захмелел, как от до­
брого стакана коньяка, и настолько развеселился, что хо­
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тел рассказать хирургу, что он, Моня Цацкес — знамено­
сец, и теперь знамя полка осталось без присмотра, и мо­
жет запросто попасть в руки к врагу. Тогда полк расфор­
мируют, командира товарища Штанько расстреляет во­
енный трибунал, а Марья Антоновна Штанько останется 
вдовой.

Моня ничего этого не сказал хирургу. Сами догадывае­
тесь, почему. Рта не было.

Вместо рта и всей нижней части лица на нем был белый 
гипсовый хомут. Моня был заживо замурован в нем. А 
чтобы он не задохнулся, сверху выдолбили в гипсе жело­
бок, откуда свисал Монин нос — внушительных размеров 
и к тому же слегка загнутый вниз.

В этом наряде он стал особенно похож на пингвина. И 
был рад, что кроме нянечек и медицинских сестер, ника­
кие другие женщины его не видят.

Хотя ему, конечно, было в ту пору не до женщин. Но, 
если бы он был даже в состоянии ухаживать за ними, то 
не стал бы этим заниматься после того, что увидел сво­
ими глазами в этом госпитале.

Госпиталь находился далеко от фронта, в провинциаль­
ном русском городе. Кроме корпусов: челюстного, брюш­
ной полости, конечностей и других, там имелся еще один, 
закрытый от остального госпиталя высокими тополями 
парка, и к этому корпусу было приковано любопытное 
внимание всех раненых. Даже тех, кто готовился вот-вот 
перебраться в морг.

Это был венерологический корпус.
Там лечили славное русское воинство, пострадавшее не 

на поле брани, а в постели или в кустах от случайных свя­
зей. И подцепивших триппер, именуемый для приличия 
гонорреей.

В каждом корпусе на стенах висели зловещие лозунги- 
призывы: «Опасайтесь случайных связей». Но такая про­
паганда была совершенно лишней при наличии в госпи­
тале своего венерологического корпуса. Наглядная агита­
ция — куда доходчивей. И у многих раненых надолго от­
било интерес к случайным связям. И не к случайным то­
же.
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Начальником этого госпиталя был хороший мужик. Ге­
нерал медицинской службы. Большой шутник.

Во всех корпусах солдаты и офицеры размешались в раз­
ных палатах, и офицеры получали, что полагалось ко­
мандному составу, а солдаты — по норме рядовых. Вене­
риков же сбили в одно стадо. Им не выдали ни пижам, ни 
тапочек, а оставили в своем армейском обмундировании. 
Со знаками отличия. Но, конечно, без орденов и медалей. 
Солдаты и сержанты ходили вперемежку с майорами и 
полковниками, связанные одним несчастьем, и поэтому 
начисто забыли о субординации.

А лечили их по тем временам вернейшим способом: до­
гоняли температуру тела до сорока градусов, доводили 
почти до беспамятства, рассчитывая, что гонококк такого 
жару не выдержит. А если сам венерик опередит гоно­
кокка и загнется от такой температуры, так тоже не беда. 
По крайней мере, другим наука. Опасайтесь, мол, случай­
ных связей.

Высокой температуры достигали с помощью скипида­
ра. Лошадиную дозу этой вонючей жидкости вводили 
шприцом в ягодицу. Только русский человек мог выдер­
жать такое лечение. Он даже зла не держал против врачей. 
А вот к бабам, виновницам его страданий, проникался 
лютой злобой, и им потом долго отливались его слезки.

Даже после того, как температура спадала, страдания 
больного не кончались. Опухало проскипидаренное бедро, 
и больной долго хромал.

Начальник госпиталя за это и ухватился. Всем выздора­
вливающим он прописывал усиленную строевую подго­
товку без различия чинов и званий. Венериков разбили на 
сотни, и строили по десять человек в шеренге. Эти сотни 
начальник госпиталя прозвал «черными сотнями», и они 
друг от друга ничем не отличались, за исключением одно­
го.

Когда вводили скипидар, укол доставался одним в ле­
вую ягодицу, другим — в правую. Соответственно этому 
они потом и хромали. В каждую сотню брали уколотых 
только в одну сторону. Гоняли венериков строевой на 
футбольном поле за госпитальным парком. Поднимая 
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тучи пыли, шагала, припадая только на правую ногу, одна 
сотня, за ней, хромая на левую, пылила следующая.

Это было почище цирка. И раненые из других корпу­
сов, волоча костыли, выставив перед собой загипсован­
ные руки, рассаживались на траве вокруг футбольного по­
ля, и представление начиналось.

Тучные полковники, поджарые капитаны, мордастые 
старшины, и пучеглазые рядовые становились в строй, 
смущенно пряча глаза от гогочущей публики. Сам на­
чальник госпиталя отдавал команду.

— Равнение направо! Бабники! Юбочники! Бесстыжие 
скоты! Нарушители армейского устава и супружеской 
верности! Правое плечо, вперед! Шагом... марш!

И, хромая на правую ногу, вся сотня делала первый 
шаг. За ней трогалась следующая сотня, дружно припадая 
на левую ногу.

Зрители выли от восторга. Один Моня Цацкес был нем 
в своем гипсовом хомуте, хотя ему тоже становилось ве­
село, и он на время забывал о своем несчастье. Но нена­
долго.

Из-за этого намордника у него чуть не вышла большая 
неприятность. Он уже понемногу выздоравливал, хотя и 
оставался с закрытым ртом, потому что нижняя часть 
лица все еще была плотно замурована гипсом. Пищу он 
получал, как и раньше, через вставленную в бок трубку, 
не чувствуя ни вкуса ее, ни запаха. В декабре отмечали 
день рождения Сталина — великого вождя народов, отца 
и учителя, корифея и главнокомандующего. И по всей 
России, на фронте, и даже в госпиталях, этот день счи­
тался государственным праздником. С выпивкой, с заку­
ской и нескончаемыми речами и тостами в честь доро­
гого юбиляра.

Раненых, которые могли двигаться, согнали в столо­
вую в пижамах и ночных туфлях, в повязках и на косты­
лях. И один из раненых, пренеприятнейший тип из контр­
разведки, имевший позорное ранение в задницу, получен­
ное, очевидно, от своих же солдат, прокричал тост за здо­
ровье генералиссимуса Сталина, и все инвалиды, как по 
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команде, вскинули стаканы с разведеным спиртом и 
опрокинули их в разинутые рты.

У Мони не было рта. Вернее был, но не добраться к 
нему — закрыт гипсом. Зато под пижамой в боку у него 
торчала эмалированная воронка, и он просунул стакан 
под пижаму и опорожнил его в воронку. Контрразведчик 
заметил это. И закричал:

— Смотрите, товарищи! Этот еврей не стал пить за 
здоровье товарища Сталина и вылил водку под стол!

Ему тут же растолковали, что никуда Моня водку не 
выливал, что у него трубка в боку, и водка пошла по на­
значению за здоровье дорогого генералиссимуса.

Тогда этот тип, с раной в заду, подошел к Моне и ска­
зал проникновенно:

— Прошу прощения, товарищ. Хоть ты и еврей, но наш 
человек.

Моня Цацкес хотел ему плюнуть в рожу, но плевать 
было тоже неоткуда. Тогда он ударил его здоровой ногой 
в здоровый живот, а тот хлопнулся на свой покалеченный 
зад и поднял страшный гвалт.

Моне чуть не пришили политическое дело: покушение 
на офицера контрразведки и срыв такого мероприятия, 
как празднование дня рождения великого вождя и учителя. 
Но следователь особого отдела, пришедший в палату 
снять допрос, не смог снять показания. По той причине, 
что рот подследственного был запечатан, а через трубку в 
боку он мог пить спирт, но не разговаривать.

Следователь особого отдела захлопнул пустой блокнот 
и даже пожал Моне руку на прощанье:

— Желаю скорейшего выздоровления!
Стукача из контрразведки перевели в другой госпиталь, 

и в этом остался только один раненый в зад. Летчик- 
еврей, не расстававшийся со своей фуражкой.

Когда Моня окончательно пошел на поправку, и с него 
сняли гипс и вставили зубы, он довольно близко сошелся 
с летчиком, не без удовольствия обнаружив, что образо­
ванный еврей из Москвы знает даже несколько слов на 
идиш.

Например, слово «тохес» он произносил очень вкусно, 
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без всякого акцента, словно он — не москвич, а чисто 
кровный литвак.

Потом они даже переписывались и обменялись двумя- 
тремя открытками. Связь прервалась не потому, что Моне 
было лень писать — за него писал Фима Шляпентох. А 
потому что летчик погиб. На сей раз пуля попала, как у 
всех нормальных людей, не куда-нибудь, а в голову.

А после этого обычно уже не пишут.
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ФИРОЧКА-КОЗОЧКА

Это случилось в госпитале. Когда Моня еще был зако­
ван в гипсовый хомут с желобком для носа, и не мог 
произнести ни слова, потому что вся его челюсть была 
раздроблена на куски, а потом из этих кусков была 
собрана заново. В этом хомуте Монина голова была похо­
жа на кадку, в которой растет кактус. Кадкой служила 
толстая гипсовая повязка, вдвое шире головы, а какту­
сом были остаток лица и макушка, торчавшие из этой кад­
ки. Для пущего сходства с кактусом остриженный в гос­
питале Моня порос короткой колючей щетиной.

Но Моня был молод. И, как потом справедливо гово­
рила Роза Григорьевна, — а кто такая Роза Григорьевна 
вы скоро узнаете, — у товарища Цацкеса разбита только 
челюсть, все остальное — будь здоров, не кашляй. Так 
что для невинной еврейской девушки из приличной семьи 
он представляет серьезную опасность.

Обитатели госпиталя на весь город славились своими 
амурными похождениями. Без рук, без ног, а главное, без 
одежды, в госпитальных халатах, или просто в нижнем 
белье, они умудрялись на связанных простынях спу­
скаться по ночам с любого этажа, преодолевать высокий за­
бор, и до утра нежиться под лоскутными одеялами у своих 
зазноб.

Моня не мог разговаривать, но был в состоянии слушать. 
И в изобилии выслушивал исповеди инвалидов, вернув­
шихся из ночных вылазок. Они избирали Моню для своих 
восторженных излияний потому, что рот у него был запеча­
тан гипсом, и он никогда не перебивал рассказчика.

Особенно грозным ходоком слыл в госпитале сержант 
Паша Каш кин. Правда, назвать ходоком его можно было в 
одном смысле — ходок по бабам. Потому что в прямом 
смысле — Паша ходок был слабый: правую ногу ему оття­
пали до колена — осталась короткая культя, обмотанная 
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марлей, и он не ходил, а скакал на костылях, выставив эту 
культю, как укороченный минометный ствол.

Культя и была его главным инструментом в делах лю­
бовных.

— Понимаешь, друг, — говорил он Моне, обняв его за 
гипсовый хомут и задушевно глядя в глаза, — с этой 
культей я любую бабу беру. Никуда от меня не денется. 
Не веришь? Мне бы только завалить ее на кровать... Или... 
в траву... Дальше культя сама все сделает. Я — скок на 
бабу, культей упрусь в живот — попробуй скинь меня. 
Русская баба, она жалостливая. Ну, куда инвалида сбра­
сывать — я же убиться могу! Значит, она резких движе­
ний себе позволить не может. А я времени зря не теряю: 
шурую, шурую под юбкой, и — в дамки. Куда ей теперь 
деваться? Я — тама. Остается только помогать инвалиду 
Отечественной войны: подмахивать как следует.

Паша Кашкин дошуровался до триппера и надолго ис­
чез из поля зрения. Его перевели в тот самый корпус, ко­
торый был отделен от остальных корпусов госпитальным 
парком.

Моня был лишен дара речи. Но у Мони остались глаза. 
И уши. И это открыло ему мир в алмазах: Моню посетила 
любовь.

У госпиталя были свои шефы — рабочие местного за­
вода. Какие в войну рабочие? Сплошные женщины. Эти 
шефы приезжали к раненым и давали концерты художест­
венной самодеятельности. Они пели и танцевали, моло­
дые и старые женщины. В одиночку — соло, парами — 
дуэтом, и все сразу — хором. Чтобы хоть немножко скра­
сить унылую жизнь искалеченных солдат, отвлечь их на 
время от болей и тяжких дум.

Концерты давались в столовой. Столы сдвигали к стене 
и превращали в эстраду, а стулья ставили рядами. На них 
сидели безногие и безрукие, с ранениями в грудную и 
брюшную полости, и такие, как Моня, с покалеченной го­
ловой. Не сидела на стульях только одна категория инва­
лидов — с ранением в задницу. Те стояли у стены друг за 
дружкой, с интервалами, чтоб случайно не задеть больное 
место.
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На одном из таких концертов Моня увидел ее. Худень­
кую — в чем душа держится? — девушку на тонких нож­
ках и с тонкой шейкой. Лет восемнадцати, не больше. 
Моня поначалу и лица-то ее не разглядел. Его ослепили ее 
волосы. Эти волосы вызвали у Мони профессиональное 
восхищение. Роскошные натуральные волосы медного 
цвета, того самого цвета, ради которого щеголихи всего 
мира изводят пуды краски, а лучшие парикмахеры тру­
дятся до седьмого пота. При таких волосах обязательно 
бывает белая-белая кожа. И веснушки. Бледные-бледные. 
Намек на веснушки.

И еще у этой девушки были зеленые глаза. Это Моня 
разглядел потом, и был окончательно сражен.

Она стояла на сцене, тоненькая — вот-вот переломится 
— и ждала когда аккомпаниатор даст вступление, а Моня 
смотрел на ее волосы и думал о том, что он с наслажде­
нием поработал бы над ними и сделал бы из нее такую 
куклу — хоть на выставку дамских причесок посылай.

Она — единственная из всех на этом концерте — пела 
на идиш. Еврейскую колыбельную. У Мони засвербило в 
носу, как только аккомпаниатор взял первый аккорд. 
Кровь прилила к голове, глаза увлажнились. Что-то род­
ное и теплое нахлынуло на Моню — аромат его детства, 
что ли...

Тоненьким, неровным голоском девушка запела, и ка­
ждый звук обжигал его сердце:

Унтер Идэлес вигелэ 
Штейт а клор вайсэ цыгелэ*...

* Под колыбелькой у Идэлэ
Стоит белоснежная козочка... (Идиш.)

Бог ты мой! С тех пор, как Моня себя помнит на земле, 
эта песня вмещала для него маму, всю семью, родной дом 
и город Паневежис на севере Литвы.

Унтер Идэлес вигелэ
Штейт а клор вайсэ цыгелэ, — 

пела ему мама, когда он был в колыбели. Потом он слы­
шал ту же песенку, когда в этой колыбели лежали его 
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младшие сестренки и братик, которые остались у немцев в 
Паневежисе, и он ничего не знал об их судьбе.

Дос цыгелэ из гефорн гандлэн, —
Дос вет зайн дайн баруф.
Рожинкес унд мандлэн...*

* Козочка ездила торговать, —
Этим и ты будешь промышлять.
Изюм да миндал^... (Идиш.)

Когда песня кончилась и стихли аплодисменты, Моня 
зарыдал. Первый раз за всю войну. В госпитале человек 
слабеет, оттаивает.

Он плакал навзрыд, но беззвучно, потому что гипс за­
лепил ему рот, слезы текли и текли из глаз и проложили 
мутные дорожки на бугристом гипсе. К Моне кинулись 
медицинские сестры. Ему даже дали понюхать нашатыр­
ного спирта. А потом подошла она, и Моня увидел ее зе­
леные глаза.

Она взяла Моню за руку, как ребенка, и отвела его в па­
лату. Моня шел рядом с ней, и ног под собой не чуял. У 
него выросли за спиной крылья, прорвав госпитальный 
халат. И ему сразу стало мучительно стыдно за свою гип­
совую повязку, в которой он выглядел как идиот, засу­
нувший голову в ведро и не сумевший вытащить...

Ее звали Фира. Моня про себя назвал ее Фирочка- 
Козочка. Но ей этого сказать не мог. Она разговаривала 
с ним на идиш. Задавала вопросы, а он кивком согла­
шался или не соглашался. Тогда она задавала новые во­
просы, все ближе к истине, пока он не кивал утвердитель­
но.

Фирочка-Козочка стала навещать его. Не потому, что 
влюбилась. Разве можно влюбиться в человека, у кото­
рого голова торчит из гипсового ведра? Она была родом 
из Бессарабии, а он — из Литвы. Этого вполне достаточ­
но. Здесь, в чужом краю, в глубине России, он был для нее 
как родственник.

Моня считался ходячим больным, и ему разрешалось 
передвигаться. Даже за пределы госпиталя. С провожа­
тым. Этим провожатым стала Фирочка-Козочка.
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После работы она заходила за Моней, нетерпеливо 
ждавшим ее с самого утра, и они отправлялись в город. 
Одет был Моня не для любовных прогулок — в вытцвет- 
ший байковый халат и мягкие тапочки, над которыми бол­
тались тесемки казенных кальсон. Для большей красы, по 
указанию начальника отделения, на гипсе под Мониным 
носом, вывели химическим карандашом: «Я из госпиталя 
такого-то и не могу разговаривать. В случае какого-либо 
происшествия, просьба доставить меня по указанному 
адресу».

Фирочка-Козочка водила его по улице, и прохожие 
останавливались, чтобы прочитать надпись на гипсе. В 
России все поголовно грамотные.

Они уходили в парк, забирались подальше от людей и 
сидели там на скамейке. Моня изнемогал от любви. Но 
выразить это он мог лишь глазами. Даже поцеловаться 
было невозможно. Фирочка-Козочка, которая умела чи­
тать по глазам, брала его руку и приникала к ней губами.

Потом она привела Моню к себе домой. И тогда он по­
знакомился с Розой Григорьевной. Ее мамой. Галициан- 
ской еврейкой. А хуже галицианских евреев — только гои. 
Раньше Моня не хотел этому верить, думал, это—еврей­
ский юмор. Теперь он убедился, что в каждой шутке есть 
доля правды. И очень большая доля.

Конечно, можно понять и Розу Григорьевну. Что может 
сказать еврейская мама, когда видит, что ее дочь приво­
дит в дом черт знает кого — в халате и кальсонах, а вме­
сто головы у него на шее какое-то ведро белого цвета? 
Она может сказать, что лучшего подарка дочь ей приду­
мать не могла. И предложит поставить гостя на огороде — 
ворон отпугивать.

Еврейская мама подумала бы так, но не сказала. Роза 
Григорьевна была галицианской еврейкой, и поэтому ска­
зала эти слова, уперев руки в бока и загородив собою 
вход.

Моня не обиделся. Он быстро сориентировался в обста­
новке и сообразил, чем можно взять Розу Григорьевну. 
Одна, без мужа, с тремя детьми. В чужом городе. Без до­
бра, оставленного в Бессарабии. Бьется как рыба об лед, 
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чтобы как-то выжить, дотянуть с детьми до конца войны 
и вернуться в Бессарабию, где, должно быть, все разгра­
блено и сожжено. Кто нужен Розе Григорьевне? Помощ­
ник. Который хоть немножечко снимет бремя с ее плеч, 
позволит ей разогнуть спину, вздохнуть и подумать о 
чем-нибудь еще, кроме куска хлеба.

Гуляя с Фирочкой-Козочкой по городу, Моня приметил 
парикмахерскую на два кресла. За одним работала жен­
щина в застиранном халате, другое кресло всегда пусто­
вало. Умница Фирочка объяснила все вместо Мони этой 
женщине, и та для пробы согласилась взять инвалида в 
напарники. Дала ему инструмент — плохой инструмент. 
До войны такому инструменту было место на помойке. 
Он усадил в кресло Фирочку и... стал колдовать. Фирочка 
смотрела своими зелеными глазами в мутное, с трещи­
нами зеркало, и видела, как рождалось чудо. Видела это и 
женщина в застиранном халате за соседним креслом. Она 
даже перестала работать и не сводила удивленных глаз с 
Мониных рук. У окна останавливались прохожие, привле­
ченные сначала видом диковинного мастера с гипсовым 
хомутом вокруг головы, а затем — делом его рук. Скоро 
у окна выросла толпа.

Когда Фирочка-Козочка встала с кресла, это была уже 
не бедно одетая Золушка, а принцесса из сказки. И жен­
щины за окном устроили Моне овацию. Такого мастера 
видели в этом городе впервые.

Женщины всех возрастов бросились в парикмахерскую. 
На тротуаре вытянулась очередь длиннее, чем за хлебом. С 
Моней, с его руками волшебника, к женщинам вернулась 
забытая за войну тяга к красоте. Особенно рвались к 
нему те, кому привалила радость: муж извещал в письме, 
что приедет с фронта на побывку. Этим бабам до смерти 
хотелось стать немножечко красивей, хоть чуточку желан­
ней, чтоб напомнить мужьям, что их жены не так уж со­
старились за войну, и что лучше их им нигде не найти.

Таких Моня обслуживал без очереди, не обращая вни­
мания на гневные выкрики в толпе. Отвечать на ругань 
Моня не мог — повязка не давала. Он только брови сдви­
гал сурово. И очередь стихала, боясь, что мастер рассер­
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дится и совсем уйдет. Ведь раненый, инвалид. Каково ему 
стоять у кресла? Его место в госпитале, на койке. И так 
спасибо, что делает одолжение для женщин.

Моня никому не делал одолжения. Он работал, и за ра­
боту брал плату. А что превращал зачуханных дурнушек 
в красоток, так это была его профессия, и работать плохо 
он просто не умел. Ему платили деньгами и натурой. На­
турой было продовольствие: яйца, мука, сахар. Одна жен­
щина отдала кофточку. Почти новую. И Моня подарил 
эту кофточку Фирочке-Козочке. Пришлось немножко 
ушить.

Деньги и натуру он отдавал Розе Григорьевне. Потом 
она сама стала приходить в парикмахерскую и все забира­
ла, будто так и полагалось. Но таким путем, как Моня и 
думал, он смягчил ее суровое сердце и стал своим в до­
ме. Правда, Роза Григорьевна никак не могла привыкнуть 
к тому, что он только говорить не может, а слышит все. И 
прямо при нем вслух разбирала его достоинства и недо­
статки, не стесняясь в выражениях. Моня скоро к этому 
привык, и они с Фирочкой-Козочкой не обращали на 
маму внимания — только посмеивались, обмениваясь 
взглядами.

Иногда, если было поздно, его оставляли ночевать. Вот 
тогда Роза Григорьевна и сказала:

— У товарища Цацкеса разбита только челюсть, а все 
остальное у него — будь здоров, не кашляй. Так что для 
невинной еврейской девушки из приличной семьи он 
представляет серьезную опасность.

Они ютились вчетвером в одной комнатке. Моня был 
пятым. Спали все на полу — кроватей не было, да если 
бы и были, то для них не нашлось бы места.

Роза Григорьевна укладывала свое семейство, как ко­
мандир солдат, каждому определяя его место. Моню заго­
няла к стене, за ним ложилась сама, потом шли двое де­
тей, и крайней — подальше от соблазна — Фирочка- 
Козочка.

Розе Григорьевне еще не было сорока лет, три года она 
в глаза не видела своего мужа, и спать, прижавшись к 
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мужской спине, было для нее нелегким испытанием. 
Утром у нее раскалывалась голова, и она проклинала Мо­
нин гипс, который натер ей щеку, и запах лекарств, от ко­
торых ломило в висках.

Но Моней она дорожила и даже огорчалась, что не мо­
жет накормить его хорошим еврейским обедом, — благо, 
в доме появились продукты, — потому что Моня не мо­
жет есть как нормальный человек. И его кормят в госпи­
тале через специальную трубку какими-то растворами, 
от чего она, Роза Григорьевна, приключись с ней такое, 
сошла бы с ума или наложила на себя руки. С другой сто­
роны, от того, что у него гипс там, где положено быть рту, 
в доме была экономия, и все проводольствие распределя­
лось на четверых, а не на пятерых.

Одно вызывало у Розы Григорьевны тревогу: дочь явно 
влюбилась в этого получеловека и смотрит на него та­
кими глазами, что Розе Григорьевне уже не нужно других 
доказательств. И вот тут в душе галицианской еврейки 
наступало раздвоение. С одной стороны, чтобы спасти 
дочь от непоправимой глупости, его надо было всеми 
средствами отвадить от дома и навсегда покончить с этим 
делом. Но с другой стороны... Он — кормилец. Без него ее 
деточкам не видать бы как своих ушей ни яичек, ни мо­
лочка, ни сдобных булочек, которые она пекла из зарабо­
танной Моней муки. Надо быть ненормальной, чтобы са­
мой взять и отказаться от такой удачи. И Роза Гри­
горьевна не предпринимала никаких шагов.

Она выжидала. Чего? Она же не дура. Пройдет еще не­
много времени, и все кончится само собой. Моня попра­
вится, с него снимут гипс, и тогда — будь здоров, пиши 
открытки — загремит опять на фронт. И Фирочка будет 
свободна. А иметь ее свободной у Розы Григорьевны 
были веские основания.

Если прежде один только Моня Цацкес разглядел в 
Фирочке-Козочке принцессу, то сейчас, с прической, сде­
ланной руками влюбленного мастера, она стала такой 
красавицей, что люди, раньше не замечавшие ее, остана­
вливались на улице как вкопанные и долго смотрели ей 
вслед. Даже при том дефиците женихов, какой может 
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быть только на четвертом году кровопролитной вой­
ны, претендентов на Фирочкину руку было хоть отбав­
ляй. Эти претенденты робели приблизиться к Фирочке, 
особенно, если рядом было это огородное пугало в гипсе, 
а обращались со своими предложениями к Розе Григорь­
евне. И она вела переговоры с женихами с трезвой и хо­
лодной головой, при этом жеманясь и томно закатывая 
глаза, словно не дочь, а себя пыталась пристроить в жиз­
ни.

А Фирочка-Козочка и Моня Цацкес были на седьмом 
небе. Такого он еще не испытывал. И она — тоже. Они 
бродили по укромным местам, держась за руки, и он ни 
разу не позволил себе ни одного движения, способного ее 
обидеть. И все время они болтали. Фирочка-Козочка гово­
рила за обоих, а он лишь кивал и улыбался глазами.

Они говорили о будущем. Но это будущее рисовалось 
далеко не радужным. Скоро Моню выпишут из госпиталя 
и отправят на фронт. А что будет с Фирочкой-Козочкой? 
Она же умрет от горя, если больше не увидит его. А что 
же делать, чтоб не расставаться? Поступить на курсы са­
нитарок и вслед за Моней поехать на фронт и попро­
ситься там в Литовскую дивизию.

Фирочка-Козочка стала ходить на курсы, ничего не 
сказав маме. Роза Григорьевна узнала об этом, когда 
было уже поздно, потому что Фирочку-Козочку поста­
вили на военный учет. И сыграть обратный ход — значи­
ло зачислить дочку в дезертиры. Со всеми вытекающи­
ми последствиями. Роза Григорьевна чуть с ума не сошла.

Они поцеловались, когда с Мони сняли гипс, открыв 
бледные-бледные губы с неровными следами швов и шра­
мами на подбородке — гуще, чем паутина. Фирочка- 
Козочка легонько водила губками по шрамам, и Монино 
сердце замирало. Прикосновение ее губ отзывалось слад­
ким звоном в голове, и в глазах начинало щипать, как пе­
ред слезами.

Поцелуй этот был первым и последним. Потому что 
снятый гипс означал: лечение окончено. И Моню незамед­
лительно выписали на фронт.

На вокзале Фирочка-Козочка рыдала как маленький ре­
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бенок. Даже Роза Григорьевна пролила слезу. Моня кре­
пился и не плакал.

Курсы санитарок Фирочка-Козочка закончила через 
два месяца и подала прошение на фронт в Литовскую ди­
визию. Ее просьбу удовлетворили, и она написала Моне, 
что выезжает, и будет писать ему с дороги каждый день.

Он получил два письма, полные любви и нетерпения. 
Больше писем не было. Моня даже грозился набить морду 
полковому почтальону Йонасу Валюнасу, но тот божил­
ся, что это не его вина, просто нет больше писем рядо­
вому Цацкесу.

Фима Шляпентох под диктовку дважды писал Розе 
Григорьевне, но ответа не получил. Тогда они стали за­
прашивать разные инстанции, ведущие учет потерям, и 
получили казенный ответ, что их Фирочка-Козочка в спи­
сках убитых, раненых и пропавших без вести не числит­
ся. Вот и все.

А потом были тяжелые бои под Шауляем. И Моня не­
сколько раз прощался с жизнью, но — уцелел. А потом 
подошли к Восточной Пруссии, к самому логову зверя, и 
война вступила в решающую фазу.

За это время Моня Цацкес пережил столько потерь, что 
боль от одной потери постепенно притупилась и ушла на 
самое дно души.
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СЕМЬЯ

Сыпал мокрый, быстро таявший снег, но улицы прус­
ского городка оставались белыми. Пух перин и подушек 
летал в воздухе, оседая на развороченной мостовой, на 
подоконниках пустых, выбитых окон. Пух облепил черепич­
ную островерхую крышу кирхи и труп убитой лошади с 
задранными к небу копытами.

Горели дома. Никто не бежал от пожара, не спасал по­
житки. Уцелевшие жители, как клопы в щели, забились в 
подвалы и оттуда со страхом провожали глазами двух 
русских солдат, которые брели по улице, чавкая ботинка­
ми. В мятых, прожженных шинелях, в обмотках, в зимних 
ушанках и с тощими вещевыми мешками на спинах.

Один солдат был худой и высокий, другой — пониже и 
плотный. Это были рядовые Моня Цацкес и Фима Шля­
пентох. Дотянувшие, наконец, до Германии в поредевших 
рядах Шестнадцатой Литовской дивизии.

У Шляпентоха висела на кончике сизого носа мутная 
капля. Он глубоко вздыхал:

— Я бы не мог...
— То — ты, а то — я, — резко отвечал Цацкес со стро­

гим лицом и непривычно холодными глазами. — Око за 
око...

— Я бы не мог...
— Ну, и заткнись!
Задолго до того, как дивизия ворвалась в Восточную 

Пруссию, еще когда бои шли в Литве, Моня Цацкес, в 
очередной раз контуженный, отпросился у начальства на 
два дня. На попутных армейских студебекерах он до­
брался до Паневежиса, посмотреть, что сталось с его 
семьей. Смотреть было нечего. Дом сгорел. А семью уби­
ли, как и всех евреев, не успевших бежать из Паневежиса. 
Убили мать и отца Мони, двух сестричек-подростков—Ци- 
пору и Малку, и младшего брата Пиню. Где они похоро- 
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йены, никто сказать не мог: стреляли евреев в разных ме­
стах, в противотанковых рвах, которые опоясывали Пане­
вежис. Литовцев не стреляли. И кое-кто из них изрядно 
поправил свои дела на еврейском добре.

Монин парикмахерский салон сохранился, и даже вы­
веска над входом была та же. Два кожаных кресла фирмы 
«Бельдам», купленные Моней незадолго до войны, стояли 
как новенькие. Словно его дожидались. Даже не потер­
лись на подлокотниках. Новый владелец салона Пранас 
Буткус, Монин сверстник и сосед, бледный, растерянный, 
предложил ему снова вступить во владение, а он, Пранас 
Буткус, выплатит компенсацию за пользование салоном 
и оборудованием.

Моня отказался. До лучших времен. До конца войны.
Он, как потерянный, бродил по чужим теперь улицам 

города, где родился и прожил все свои годы. Он не встре­
тил в Паневежисе ни одного еврейского лица, не услышал 
звука еврейской речи. Это было страшно. Невероятно. В 
какой-то момент Моне показалось, что на свете больше 
нет евреев. Убили всех до единого. И только он один 
почему-то жив и переставляет ноги.

Двое суток, отпущенных начальством на поездку, исте­
кали. На прощанье Моня выпил с белобрысым, все время 
моргающим Пранасом Буткусом литовского самого­
на. Пахучего, свекольного. Напился вдрызг. И сам не 
помнил, как на попутных машинах добрался до своего 
полка, снова принимавшего пополнение личного состава.

Потом Моню нередко видели пьяным, чего раньше за 
ним не замечалось. Фиме Шляпентоху, и больше никому, 
доверил он свой план, окончательно созревший в хмель­
ной голове. В первом же немецком городе они пройдутся 
по домам и разведают, где обитает немецкая семья такого 
же состава, как семейство Цацкесов в Паневежисе. Чтоб 
были мама и папа — в летах, но не старые. Две дочки, же­
лательно тринадцати и пятнадцати лет. Какие-нибудь 
Гретхен и Лизхен. И чтобы непременно был мальчик. Ли­
ниных лет. Скажем, Фриц или Ганс.

Моня раздобыл трофейный кинжал с наборной плекси- 
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глазовой рукояткой и желобком по середине сверкающего 
плоского лезвия. Для стока крови.

Вот этим кинжалом он и вспорет животы немецкой се­
мейке, которая совпадет по составу и возрасту с его по­
гибшей семьей. А больше никого не тронет. Даже словом 
не обидит.

Он только восстановит справедливость. Око за око, зуб 
за зуб. И лишь тогда успокоится и перестанет пить. По­
тому что водку жрать до помутнения в мозгах — не луч­
шее занятие для еврейского парня. А он, Моня Цацкес, 
если ему суждено остаться в живых, непременно женится 
после войны, чтобы продолжить свой род.

Когда они заняли немецкий город, рядовой Цацкес вы­
дул две бутылки трофейного ликера и послал непьющего 
Шляпентоха разыскать требуемую немецкую семью и 
указать ему, Цацкесу, ее координаты.

Шляпентох не посмел отказать другу и, побегав по ули­
цам, заглядывая в десятки обитаемых домов, наконец, на­
шел то, чего требовал Цацкес. Семью из пяти человек, в 
отдельном домике из темно-красного кирпича, с высокой 
черепичной крышей. Домик стоял в голом зимнем саду, и 
крики оттуда навряд ли будут слышны на улице.

Теперь он вел к этому месту своего мрачного друга и 
всю дорогу вздыхал:

— Я бы не мог...
— Потому что ты — баба, — Моня скрипнул зубами, 

задрал полу шинели и, вытащив из-за ремня кинжал, су­
нул его в карман. — Стой на улице как часовой. Если кто 
сунется выяснять, почему крики — отгоняй автоматом! 
Понял? И жди, пока я выйду. Я живо справлюсь.

Нетвердым шагом, грузно покачиваясь из стороны в 
сторону, Моня направился через заснеженный голый сад 
к кирпичному домику, а кроткий долговязый Шляпентох 
оторопело смотрел ему вслед, на его упрямо наклоненную 
голову, на тощий солдатский мешок на спине. Дверь до­
мика Моня распахнул ударом ноги и исчез внутри, даже 
не оглянувшись. За окнами ничего не был? видно: они чер­
нели маскировочными шторами.

Шляпентох зябко топтался на тротуаре. Через улицу 
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— почти напротив — догорал двухэтажный дом, в кото­
ром, по всей видимости, прежде был большой магазин. У 
разбитых витрин, на тротуаре, грудой лежали голые мане­
кены. Без париков, яйцеголовые, с бледнорозовыми те­
лами из папье-маше. Одежду и меха с них, должно быть, 
содрали солдаты из проходивших через город колонн.

Трое русских солдат присели отдохнуть. Сели на мане­
кены, потому что они были сухими, и, греясь у пожара, 
сняли ботинки, развернули коричневые от пота и сырости 
портянки, и стали сушить их на вытянутых к огню руках.

У Шляпентоха тоже было сыро в ботинках, но присо­
единиться к солдатам он не решился. Нервничал. Беспо­
койно поглядывал на часы, озирался по сторонам: не идет 
ли патруль?

Прошло минут двадцать. Из домика под черепичной 
крышей не доносилось ни звука, и Моня все не выходил.

В сердце Шляпентоха зародилось недоброе предчувст­
вие: эта семейка из пяти человек, поняв, что русский сол­
дат пьян, могла навалиться на него и прирезать его же 
собственным кинжалом. О таких случаях предупреждали 
солдат армейские газеты. Фиме стало страшно за друга. 
Он снял с шеи автомат, щелкнул затвором и пошел по сы­
рому, вязкому снегу через голый траурный сад. Затаив 
дыхание, поднялся по красным кирпичным ступеням, 
толкнул плечом незапертую дверь, ступил мокрыми бо­
тинками на пушистый коврик в прихожей и прислушался.

Из дальних комнат слабо доносился чей-то голос. Фима 
узнал Моню и с облегчением перевел дух. Моня разгова­
ривал с кем-то. И не по-немецки, а на чистом идиш.

Шляпентох шагнул туда, все еще держа автомат наго­
тове.

Монин автомат валялся на узорном ковре. А сам Моня, 
без шинели, сидел за столом под люстрой. Перед ним, ока­
менев, сидели хозяин и хозяйка, слушая несвязную пья­
ную речь. Справа и слева от Мони хозяйские дочки и 
мальчик с голодным нетерпением тянулись вилками к от­
крытым консервным банкам. Это была американская 
«Свиная тушонка», вспоротая трофейным кинжалом с на­
борной рукояткой, который лежал на скатерти. И желобок 
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для стока крови на клинке был забит белым салом. Дети 
глотали торопливо, не жуя.

— Малка... Ципора... — поглаживал Моня плечи дево­
чек, а потом повернулся к мальчику: — Ты, Пиня, не 
спеши — подавишься... У меня еще две банки имеются в 
запасе... Мамаша... и ты, папаша... Кушайте на здоровье... 
Почему не хотите?.. Это же американская тушонка, пер­
вый сорт!.. Ой, я совсем забыл... Ну, начисто забыл: вы 
же не едите свинину... Прошу прощения... Ну, что же де­
лать? Где достать для вас кашерное?

И, увидев в дверях Шляпентоха, улыбнулся с извиняю­
щимся видом:

— Вот мой друг... Он может подтвердить... Во всем 
мире теперь нет кашерной пищи.
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эпилог
Последний раз мне довелось видеть Моню Цацкеса не­

задолго до конца Второй мировой войны. Был март. Таял 
снег на бетонных автобанах Померании. Аккуратные 
поля немецких бауэров были под водой. В голых ветвях 
придорожных вязов удивленно галдели прилетевшие с 
юга грачи.

На Запад, по германским первоклассным дорогам, дви­
галась азиатская орда. Русская армия-победительница. В 
диковинных шапках-ушанках, в измызганных серых ши­
нелях, в допотопных обмотках и кирзовых сапогах. На 
мохнатых монгольских лошадках. На трехосных амери­
канских студебекерах. На исцарапанной осколками броне 
танков «Т-34». И просто пешком, — без строя, ватагой, — 
навьюченная пудовыми плитами минометов, ручными пу­
леметами, трофейными фауст-патронами. С противогаз­
ными сумками, набитыми шелковым дамским бельем, с 
десятком немецких часов на каждой руке — от запястья 
до локтя. На лафете артиллерийского орудия дребезжало, 
закрепленное цепями, черное лакированное пианино, 
оскалив белые клавиши. Скуластые солдаты с блаженной 
улыбкой растягивали меха перламутровых аккордеонов 
«Хоннер», и разудалые и тоскливые степные песни плыли 
над готическими шпилями кирх, над остроконечными 
кирпичными крышами, над ухоженной и сытой немецкой 
землей.

Моросил мелкий дождь, когда я остановил свой виллис 
у развилки дорог, чтобы уточнить свой маршрут на КПП. 
Солдат-часовой на этом узле дорог оказался малый не 
промах. Чтобы укрыться от непогоды и при этом не нару­
шить устава караульной службы, он приволок из ближай­
шего немецкого фольварка дубовый шкаф с резными узо­
рами на распахнутых настежь дверцах, вышиб из него 
полки и перекладины, вышвырнул все барахло в придо­
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рожную грязь и забрался в шкаф во весь рост, как в кара­
ульную будку. Большое зеркало на внутренней стороне 
дверцы давало ему широкий обзор в оба конца, и он не 
утруждал себя даже лишним поворотом головы.

На часовом были красные американские ботинки, се­
рые обмотки вились спиралью до колен, короткая шинель 
с черными подпалинами — следами ночлегов у костра — 
была косо подпоясана брезентовым ремнем, на боку бол­
талась противогазная сумка, где, как ни странно, сохра­
нился противогаз. Над выпущенным на лоб черным чу­
бом с редкими прядями ранней седины торчала зимняя 
шапка на «поросячьем пуху», с одним ухом, задранным 
вверх, а другим — опущенным вниз. Эти два уха шапки- 
ушанки, поднятое и опущенное, словно захваченные 
врасплох на стыке времен года, напоминали о том, что 
зима уже прошла, а лето все еще не наступило.

На задней стенке шкафа висели на гвозде стенные часы 
с гирями на цепях и маятником. Каждые пятнадцать минут 
часы начинали простуженно кашлять, над цветным ци­
ферблатом отворялось окошко, откуда высовывалась де­
ревянная птичка и издавала хриплое «ку-ку».

Да, это был он — рядовой Моня Цацкес. Он тоже обра­
довался мне. И мы принялись болтать, пока рядом нет на­
чальства. Я спрашивал о тех, кого знал еще со времен 
формирования Литовской дивизии на замерзшей русской 
реке Волге, а Моня отвечал. Как живой справочник.

— Лейтенант Брохес? Командир минометной роты? 
Убит. Под Шауляем...

— Рядовой Фима Шляпентох?.. Смешной парень был. 
Убили... Совсем недавно.

— Старшина Качура? Подорвался на мине. Даже сапог 
не нашли. Помните, какие у него были хромовые сапож­
ки?

— И политрук Кац погиб... Война не разбирает.
— А помните почтальона? Валюнаса, которого на­

чальство готовило закрыть грудью амбразуру дота, как 
это сделал Александр Матросов? Он еще в пьяном виде 
прокусил ухо нашему командиру полка и угодил в гос­
питаль для психов. Сейчас вспомнили? Вернулся через 
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полгода и погиб... Так и не став Героем Советского Сою­
за...

— И бывшего шамеса нет в живых... И бывшего кан­
тора Фишмана тоже...

— А немец из Клайпеды? Зепп Зингер, урожденный 
Залман Зингерис? Который был поваром у фельдмар­
шала Манштейна и продемонстрировал гостям из Бер­
лина превосходство германской расы? Его взял в повара 
подполковник Штанько. И оба погибли. От одной бом­
бы...

И еще сказал Моня:
— Ветеранов, живых, можно по пальцам сосчитать. А 

дивизия по-прежнему в полном составе. Пополнение на­
скребли в Литве. Чистые литовцы. Евреев к нам больше 
не присылают. Кончился запас.

— Знамя полка? А что ему сделается? В целости и со­
хранности. Бархат почти новый...

Стенные часы за спиной у Мони закашляли, зашипели, 
и деревянная кукушка высунула головку из круглого от­
верстия и прохрипела свое «ку-ку», напомнив, что мне 
пора ехать дальше.

— Постойте, у меня к вам один вопрос... — задержал 
меня Моня. — Вы старше меня, может быть, вы знаете... 
— он смутился и стал подыскивать слова. — Допустим, 
женщина потеряла дар речи и слышит плохо... не от ро­
ждения — это несчастный случай... Так дети у нее не бу­
дут глухонемыми?

Я удивился, с чего это Моню Цацкеса интересуют та­
кие проблемы. И он пояснил, застенчиво улыбаясь:

— Понимаете... есть один человек... У меня же никого 
не осталось... Фирочка-Козочка...

— Какая козочка? — не понял я.
— Есть такая. Тоненькая... с зелеными глазами... Она 

из-за меня пошла в санитарки и поехала на фронт. Но не 
доехала. Их разбомбило... От контузии она перестала го­
ворить... И с ушами плохо... Фима Шляпентох, пока его не 
убило, писал за меня письма... Мы искали ее... И нашли... 
Так вы думаете, что это не отразится на детях?

Я заверил его, что ее контузия не имеет никакого отно-
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шения к будущим детям, потому что это не врожденное, а 
благоприобретенное...

— Спасибо на добром слове, — улыбнулся Моня, и бе­
лые шрамы на его подбородке порозовели. — Так уж, ви­
дать, нам на роду написано: раньше я молчал, она говори­
ла. Теперь наоборот будет.

Мы обнялись с Моней. Я поехал к повороту шоссе, 
оставляя за собой шкаф, переделанный в караульную буд­
ку, и плотную фигуру солдата в нем, с круглыми, как у 
пингвина, глазами.

До конца войны было еще полтора месяца.

Иерусалим, 1977
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