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Вторгнення	
	
Перші	бойові	машини	десанту	ввійшли	у	Берлін	у	

суботу,	шостого	грудня	2014	року.	Їхати	їм	було	неда‐
леко	—	військово‐транспортні	літаки	доставили	їх	на	
закинутий	аеропорт	Вернойхен,	що	знаходиться	в	 два‐
надцяти	 кілометрах	 від	 кордону	 Берліна,	 колишню	
радянську	військову	базу.	Двадцять	прикріплених	до	
бетону	 шурупами	 півметрових	 резинових	 конусів‐
загороджень,	що	перетинали	злітну	смугу,	були	зазда‐
легідь	прибрані	путінськими	агентами,	які	приїхали	у	
Вернойхен	на	двох	мікроавтобусах	з	Берліну	за	чотири	
години	до	приземлення	першого	Іл‐76	у	середу.	Вони	ж	
допомогли	 новоприбулим	 зайняти	 кругову	 оборону,	
забезпечили	 їх	 картами	 і	 оперативною	 інформацією.	
Ніхто,	 втім,	 не	 нападав	на	 тих,	 хто	 вторгнувся.	Навіть	
поліції	не	було	поруч,	тільки	з	десяток	вернойхенських	
хлопчиків,	що	прибігли	на	шум,	та	два	тамтешніх	в'єт‐
намця	дивилися,	відкривши	рота,	на	безглузді	гусеничні	
чудовиська,	 що	 виповзали	 з	 утроби	 ревучих	 літаків,		
із	 зачохленими	ще	 гарматами,	 та	 подібних	 на	 роботів,	
недружніх	високих	солдатів	у	дивному,	погано	пошито‐
му	однострої.	

У	найближчі	три	дні	було	виконано	близько	соро‐
ка	приземлень	на	Вернойхене,	росіяни	сховали	свої	бо‐
йові	машини	у	старих	ангарах,	розбили	наметовий	та‐
бір,	 а	 потім,	 коли	 переконалися	 у	 відсутності	 німець‐
ких	військ,	 сформували	кілька	колон,	проломили	тан‐
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ками	невисоку	земляну	стіну	в	найближчому	до	Берлі‐
ну	кінці	злітної	смуги	та	покотили	по	дорозі	158.	Біля	
станції	Аренсфельде	вони	звернули	на	однойменну	ву‐
лицю	 і	 попрямували	найкоротшим	шляхом	до	 центру	
міста.	 Проїхали	 і	 перед	 моїм	 одинадцятиповерховим	
будинком	на	Фалькенбергер	шосе.	Ніякого	опору	ніхто	
їм	не	чинив	 і	на	шляху	до	центру.	Навпаки,	я	помітив	
групки	 берлінців,	що	 стояли	на	 узбіччі	 і	 привітно	ма‐
хали	 руками	 механікам‐водіям,	 що	 висунули	 з	 люків	
свої	шоломасті	 голови.	Декотрі	кидали	квіти	у	бік	ма‐
шин,	 що	 важко	 рокотали	 та	 пускали	 в	 повітря	 сизо‐
чорні	фонтани	вихлопів.	Звідки	вони	їх	взяли?	Квіткові	
магазини	 були	 давно	 закриті.	 Хто	 вони,	 ці	 зрадники?	
Німецькі	ліві,	які	так	цього	часу	нічого	і	не	зрозуміли?	
Зелені?	Колишні	агенти	Штазі?	Путінські	засланці?	Чи	
російські	 німці	 та	 їхні	 російські	 дружини,	 яких	Німеч‐
чина	 впустила,	 щоб	 хоч	 якось	 расово	 компенсувати	
зростаючу	турецьку	популяцію?	

Одна	 бабця	 танцювала	на	дорозі	 від	щастя	й	 гор‐
лала	так	голосно,	що	я	розчув	її	слова	на	своєму	сьомо‐
му	поверсі:	«Синки,	синки,	їхайте,	їхайте,	ми	вас	тут	за‐
чекалися,	буде	тепер	і	у	нас	життя!»	

Веселу	цю	стареньку	я	кілька	разів	бачив	у	мага‐
зині	 Кайзер.	 Вона	 купувала	 там	 цигарки,	 вино	 та	 за‐
куску.	Одного	разу	худенька	соромлива	продавщиця‐
німкеня,	мабуть,	 студентка,	що	підробляє	там,	ввічли‐
во	дорікнула	 їй	за	те,	що	та	не	сплатила	за	кілограмо‐
вий	шматок	копченої	ковбаси	(не	поклала	її	на	рухому	
доріжку,	а	залишила	у	руці).	Старенька,	мабуть,	зляка‐
лася,	що	її	оштрафують,	і	разохалася:	«Верцаен,	верца‐
ен,	фрау	феркойферін!	Ік	бін	дура	стара!	Нікс	мер,	ні‐
мальс!»	
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А	 відійшовши	 від	 каси,	 прошипіла:	 «Фашистка	
проклята!	Щоб	ти	здохла,	 і	щоб	твої	діти‐фашисти	по‐
дохли!»	

Слідом	 за	 десантними	 частинами	 до	 Берліну	 під‐
котили	 й	 підоспілі	 з	 Польщі	 мотострілкові	 дивізії	—	
почалося	повномасштабне	вторгнення.	

*	*	*	

Я	не	вірив	ані	Меркель,	ані	Обамі,	ані	НАТО.	
Постаріла,	 стомлена	 канцлерка	 так	 звикла	 молоти	

язиком	і	нічого	не	робити,	що	не	була	спроможна	ні	на	
які	поступки,	Обама	показав	себе	за	роки	президентства	
слабаком,	грізного	північноатлантичного	альянсу	НАТО,	
як	 з’ясувалося,	 просто	 не	 існувало,	 він	 був	 грою	 уяви.	
Американці,	 вочевидь,	 не	 хотіли	 вмирати	 за	 Європу.		
А	 самостійно	 Старий	 континент,	що	 довго	 не	 воював	 і	
розслабився,	 бо	 його	 роздирали	 егоїзм	 монополій	 та	
впливових	кланів,	не	був	здатний	захистити	себе	від	по‐
лчищ	нових	гунів.	Зброї	і	солдатів	у	Європи	було	більш	
ніж	достатньо,	але	не	було	ані	волі,	ані	мужності	рішуче	
протистояти	 нахабному	 агресору.	 Французький	 прези‐
дент	та	англійська	прем’єр	публічно	заявили,	що	«ні	за	
яких	 обставин»	 не	 застосовуватимуть	 своєї	 ядерної	
зброї.	Те	ж	 саме	виголосив	у	 зверненні	до	американсь‐
кого	народу	Обама,	тільки	сформулював	це	обережніше.	

Росія,	 програвши	 «гібридну	 війну»	 Україні,	 20	 ве‐
ресня	втратила	і	відібраний	раніше	у	сусідки	Крим.	За‐
гнаний	у	кут	Путін	натиснув	на	ядерну	кнопку.	21	ве‐
ресня	Київ	і	Львів	були	знищені	тактичними	ядерними	
ракетами.	Після	цього	Росія	 висунула	Україні	 і	 Заходу	
свій	«недільний	ультиматум».	Політики	вільного	світу,	
що	не	звикли	до	відповідальних	рішень,	металися	в	 іс‐
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териці	 або	 просиджували	штани	 на	 непотрібних	 нара‐
дах,	 громадяни	 тряслися	 від	 страху.	 Світова	 фінансова	
система	рухнула	23	вересня,	цей	день	увійшов	у	історію	
як	«чорний	вівторок».	Американські	військові	покинули	
Німеччину	(це	було	однією	з	умов	Путіна),	Шостий	флот	
поплив	 у	 Майамі.	 Почалася	 паніка.	 Добре	 забезпечені	
німці	кинули	свої	будинки	та	фірми	і	—	хто	як	міг	—	по‐
летіли	або	попливли	до	Англії	і	в	Новий	Світ.	

*	*	*	

Нещасна	 Україна	 після	 ядерного	 удару	 братнього	
народу	беззастережно	капітулювала,	 і	російські	війсь‐
ка	 за	 кілька	 днів	 розтеклися	 по	 ній,	 як	 сині	 чорнила	
п'ятдесят	років	тому	по	моєму	письмовому	столу	з	ба‐
ночки,	що	випала	з	незграбних	дитячих	рук.	Беззахис‐
не	населення	мужньої	країни	потрапило	в	лапи	путін‐
ської	 солдатні.	 Почалися	 масові	 вбивства,	 тортури,	
зґвалтування	 та	 грабежі.	 Особливо	 лютували	 спраглі	
до	 реваншу	 донецькі	 і	 луганські	 «сепаратисти»,	 що	
програли	 свою	 війну	 і	 були	 великодушно	 відпущені	
Порошенком	у	Росію.	

Українських	військових,	 учасників	Майдану,	 енту‐
зіастів	та	патріотів	України,	що	не	чинили	опір	росія‐
нам,	 попередньо	 піддавши	 жахливим	 тортурам,	 пе‐
ребили	 поголовно	 вже	 в	 перший	 тиждень	 після	 капі‐
туляції.	 Чоловіків	 від	 двадцяти	 до	 шістдесяти	 років	
загнали	в	концентраційні	табори,	де	приступили	до	їх	
систематичного	 знищення	 непосильною	 роботою	 та	
регулярними	 побиттям.	 Дітей	 відібрали	 у	 матерів		
та	 відправили	 до	 дитячих	 будинків	 Росії	—	 на	 «пере‐
виховання	 в	 традиціях	 великої	 російської	 культури».	
Жінок	старшого	віку	змусили	працювати	на	фабриках	
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та	шахтах	в	умовах	сталінської	трудармії.	Українських	
дівчат	продали	у	московські	та	арабські	борделі.	Хлоп‐
чиків	 від	 сімнадцяти	 до	 дев'ятнадцяти	 років	 забрили		
в	 путінську	 армію.	 А	 пенсіонерам	 не	 платили	 пенсію,	
сподіваючись	на	те,	що	вони,	як	висловився	помічник	
Путіна	 з	 національного	 питання	 Глинов,	 «подохнуть	
самі».	Про	всі	ці	жахіття	я	дізнався	з	передач	незалеж‐
ного	 українського	 радіо	 «Надiя»,	що	 віщало	на	 корот‐
ких	хвилях	із	Лондона.	

*	*	*	

Білорусія	 віддалася	Росії	 раніше	 за	 всіх.	У	німець‐
ких	 новинах	 показали,	 як	 уклінно	 Лукашенко	 вручив	
Путіну,	 який	 світився,	 як	 божество,	 символічні	 ключі	
від	Мінська,	пожираючи	його	очима,	що	сльозилися.	

На	початку	жовтня	російська	армія,	поповнена	мі‐
льйонами	 добровольців	 та	 резервістів,	 почала	 пода‐
льшу	 експансію.	 А	 до	 кінця	місяця	 путінці	 вже	 госпо‐
дарювали	 в	 окупованих	 майже	 без	 боїв	 Молдавії,	
Румунії,	 Болгарії,	 Литві,	 Латвії,	 Естонії,	 Польщі,	 Сло‐
ваччини,	Чехії,	Грузії,	Азербайджані	та	Вірменії.	Росій‐
ські	меншини	в	цих	країнах	передалися	ворогові.	

В	 Угорщині	 та	 Фінляндії	 росіяни	 несподівано	 на‐
поролися	 на	 партизанський	 опір.	 У	 Кремлі	 серйозно	
обговорювали	питання	про	ядерне	бомбардування	Бу‐
дапешта	й	Гельсінкі,	але	не	поспішали	з	рішенням.	

На	Сході	доблесні	російські	військові	взяли	Астану	
(вдягнений	 у	 розшитий	 золотом	 халат	 Назарбаєв	 зу‐
стрічав	Путіна	хлібом	та	сіллю,	подарував	йому	рудого	
жеребця,	що	втім	не	врятувало	його	від	арешту,	побоїв	
та	 ганебної	 страти)	 і	почали	подальше	просування	на	
південь	та	південний	схід...	маючи	намір	«омити	росій‐
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ські	чоботи	в	Індійському	океані»	до	того,	як	це	зробить	
з	китайськими	чобітьми	Великий	брат	з	Пекіна,	з	яким	
Путін	 поспішно	 уклав	 мир	 на	 тисячу	 років,	 скріпивши	
його	таємною	передачею	Китаю	половини	Хабаровсько‐
го	 краю.	 Голова	 Сі	 Куй,	 підписуючи	 документ,	 тримав,		
як	 його	 навчили	 радянські	 студенти	 під	 час	 навчання		
в	МДУ	в	далекі	п'ятдесяті	роки,	за	спиною	дулю.	

На	 початку	 листопада	 Путін	 віддав	 наказ	 стерти		
з	лиця	землі	«непотоплюваний	авіаносець	Америки	—	
Японію»,	що	й	було	з	задоволенням	виконано	його	ге‐
нералами.	Московські	інтелігенти‐монархісти	бурчали,	
мстиво	мружачись:	«Це	їм	за	Порт‐Артур	та	Цусіму».	

*	*	*	

Влада	ФРН	навіть	після	передислокації	російських	
військ	до	східних	кордонів	Німеччини	не	хотіла	публі‐
чно	 признати	 те,	 що	 вторгнення	 неминуче.	 Приватне	
телебачення	 трансляції	 припинило,	 викривати	 полі‐
тиків	не	було	кому.	

	
Віщали	тільки	перший	та	другий	канали.	Диктори,	

коментуючи	 новини,	 кривили	 роти	 і	 червоніли.	 Вони	
знали,	що	брешуть	народові	в	обличчя	і	думали	тільки	
про	те,	як	би	скоріше	самим	забратися	звідси.	Крім	но‐
вин	канали	транслювали	старі	комедії	та	розважальні	
програми.	

Після	 знищення	 Японії	 мільйони	 німців	 набили	
свої	 тачки	 барахлом	 і	 рвонули	 на	 Захід,	 в	 надії	 якось	
пробитися	й	далі	—	за	океан.	

Цивільні	 літаки	 вже	не	 літали	—	російські	 дивер‐
санти,	якими	кишіла	Європа	(наполегливо	приймаючи	
їх	 як	 біженців),	 зіпсували	 обладнання	 аеропортів,	 пе‐
рерізали	кабелі,	підірвали	підземні	сховища	з	пальним.	
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Військові	літаки	ніхто	і	не	думав	підіймати	у	повітря.	
Швейцарія	 та	 Швеція	 закрили	 свої	 кордони	 для	

біженців	і	оголосили	про	нейтралітет.	Сподівалися,	що	
довга	рука	Москви	їх	не	дістане.	Наступні	події	показа‐
ли,	що	даремно.	

До	 Австрії	 ніхто	 не	 втік,	 бо	ще	 п'ятого	 листопада	
російські	 війська	 зайняли	 Відень.	 У	 минулому	 досвід‐
чений	 антирадянщик,	 письменник	 Леонід	 Калошний	
виїхати	 з	 австрійської	 столиці	 не	 встиг	 і	 був	 першим	
вінцем,	повішеним	путінським	військовим	трибуналом	
на	Ратушній	площі	«за	словозлочини	проти	колишньої	
вітчизни».	Калошний	вів	себе	мужньо	і	перед	стратою	
крикнув	карателям:	«Всіх	не	перевішаєте!»	

*	*	*	

Деякі	німці	встигли	проскочити	через	Бреннер	в	Іта‐
лію	 і	 намагалися	 взяти	 там	 квиток	 на	 корабель.	 Або	
купити	катер.	Або	шлюпку.	Частина	з	них	примудрила‐
ся	доплисти	на	невеликих	суденцях	до	африканського	
узбережжя.	Влада	Лівії,	Єгипту	та	Тунісу	зустріла	біже‐
нців	 не	 так,	 як	 європейці	ще	 недавно	 зустрічали	 біля	
своїх	берегів	тисячі	африканців,	які	припливли	до	Єв‐
ропи	 в	 гонитві	 за	 кращим	 життям	—	 вони	 наказали	
своїм	військам	відкривати	по	них	вогонь	на	поразку	з	
великокаліберних	 кулеметів	 (що	 були	 поставлені	 тут	
європейцями	 ж	 для	 «боротьби	 за	 свободу»),	 а	 трупи	
викидати	в	море,	на	поживу	рибам	та	медузам.	

Туреччина	 оголосила	 про	 підтримку	 «нової	 полі‐
тики	Росії»	і	про	бажання	довгострокового	з	нею	алья‐
нсу	«для	підтримання	миру	та	добробуту	в	Європі,	Ма‐
лій	Азії	 та	 в	 акваторії	Чорного	 і	 Середземного	морів».	
Після	чого	окупувала	Грецію,	Албанію	та	країни	коли‐
шньої	Югославії	і	почала	там	різанину.	
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Іран	завоював	 Ірак,	Сирію	та	залишену	американ‐
ськими	військами	Саудівську	Аравію.	

Між	 Індією	 та	 Пакистаном	 почалася	 війна,	що	 за‐
грожує	затягнутися	на	десятиріччя.	

В'єтнам	окупував	Лаос	і	Камбоджу.	
Ізраїль	затамував	подих,	бо	відчув,	що	мусульмани	

ось‐ось	 кинуться	 на	 нього	 з	 усіх	 боків,	 як	 зграя	 голо‐
дних	 вовків,	 і	 роздеруть	його	на	шматки.	 Знали	 ізраї‐
льтяни	і	те,	що	їх	атомна	зброя	вже	не	зупинить	арабів,	
а	 від	 Америки,	що	 піджала	 хвіст,	 та	 Європи,	що	 валя‐
ється	у	Путіна	в	ногах,	допомоги	не	буде.	

Що	 робила	 армія	 ФРН	 з	 кінця	 вересня,	 коли	 все	
вже	стало	зрозуміло,	по	початок	грудня,	коли	почалося	
вторгнення,	 мені	 невідомо,	 припускаю,	 що	 офіцери	 і	
солдати,	зрозумівши,	що	політичне	та	військове	керів‐
ництво	 країни	 не	 збирається	 чинити	 опір	 росіянам,	
просто	розійшлися	по	домівках,	покидавши	зброю.	

Жити	в	Берліні	стало	важко.	Лікарні	не	працювали,	
їх	 персонал	 розбігся,	 залишивши	 хворих	 напризволя‐
ще.	 Аптеки	 були	 розграбовані.	 Університети,	 школи,	
дитячі	садки	та	музеї	закрилися.	Газети	 і	журнали	пе‐
рестали	 виходити.	 Інтернет,	 телефони	 і	 мобільники	
були	відключені.	Метро	закрилося,	трамваї	та	автобуси	
не	ходили.	

Незважаючи	на	те,	що	більшість	жителів	покинуло	
Берлін,	 на	 вулицях	 нерідко	 виникали	 масові	 етнічні	
бійки,	 звідти	 долинали	 непристойні	 лайки	 та	 хлопки	
пострілів.	Подекуди	валялися	трупи	тварин	і	людей.	

У	 п'ятницю,	 п'ятого	 грудня	 по	 Берліну	ще	 можна	
було	проїхати	на	міській	електричці.	

Рідкісні	 продуктові	 магазини,	 що	 ще	 працювали,	
нагадували	 в	 цій	 останній	 перед	 вторгненням	 день	
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своєю	порожнечею	—	московські	універсами	часів	піз‐
ньої	перебудови.	В	них	брали	«нову	марку»,	пародію	на	
стару	добру	німецьку	валюту,	введену	замість	євро	на‐
прикінці	 вересня.	 За	 хлібом	 та	 молоком	 стояли	 довгі	
черги.	Касові	 апарати	не	працювали,	покупці	платили	
готівкою.	Ніяких	овочів	або	фруктів,	м'яса,	риби,	сирів,	
ковбас,	 сиру,	 йогурту	 та	 інших	щедрот	не	було	в	про‐
дажу	 з	 кінця	 вересня.	 Іноді	 викидали	якусь	 смердючу	
малоїстівну	солону	рибу.	

	
Каву,	цигарки	та	шнапс	можна	було	купити	тільки	

на	чорному	ринку	в	обмін	на	золоті	монети,	ланцюжки	
та	 каблучки.	 Срібло	 не	 котирувалося.	 Пачку	 цигарок	
можна	було	обміняти	на	теплу	зимову	куртку,	сто	грам	
кави	—	на	добротні	черевики	або	чоботи.	За	іграшкову	
пляшечку	горілки	можна	було	купити	нічне	блаженст‐
во	 із	трьома	повіями‐азіатками	або	з	однієї	німкенею.	
Неймовірно	 високо	 цінувалися	 кишенькові	 приймачі,	
ліхтарики,	батарейки,	туристичні	ножі,	спальні	мішки,	
всі	 види	вогнепальної	 зброї,	 протизаплідні	пігулки	та	
презервативи.	

Електрику	 вимкнули,	 з	 кранів	 перестала	 литися	
вода,	батареї	парового	опалення	почали	остигати.	Пи‐
тну	 воду	 люди	качали	 в	 відра	на	 колонках,	 побудова‐
них	у	нашому	районі	передбачливими	ендеерівцями	на	
випадок	нападу	на	них	«агресивного	блоку	НАТО».	

*	*	*	

Я	 ходив	 до	 колонки	 з	 двома	 відрами	 і	 підіймався	
потім	 на	 сьомий	 поверх	 (ліфт	 не	 працював),	 роблячи	
хвилинну	 перерву	 на	 кожному	 поверсі.	 Намагався	 за‐
спокоїти	серце,	що	шалено	калаталося	в	грудях	та	скро‐
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нях.	Вдома	фільтрував	воду,	яку	кип’ятив	на	спиртівці,	
що	 незрозуміло	 як	 пережила	 всі	 мої	 переїзди,	 кидав		
у	прозорий	стаканчик	чверть	чайної	ложечки	кави	і	сті‐
льки	 ж	 цукрового	 піску,	 обережно	 помішував	 його	
скляній	ложечкою	і	пив	маленькими	ковтками.	

Мені	було	ясно,	що	довго	я	не	протягну,	ми	всі	не	
протягнемо.	

Я	 розумів,	 що	 росіяни	 скоро	 знайдуть	 мене	 і	
вб'ють,	як	убили	вже	десятки	тисяч	недружніх	їм	гро‐
мадян	країн	колишнього	Варшавського	договору.	За‐
надто	часто	я	останні	вісім	років,	не	приховуючи	іме‐
ні	та	адреси,	називав	їх	кумира	—	злодієм	та	вбивцею,	
лисим	 карликом,	 покидьком,	 а	 люблячий	 його	 на‐
род	—	 свинорилим	 стадом,	 бидляком,	 сталінськими	
покидьками.	

Згадають	про	тебе,	коли	досить	награбують,	знай‐
дуть	у	списках	та	прикінчать,	—	казав	я	собі,	спостері‐
гаючи	з	вікна	за	рухом	російської	техніки.	

Прикінчать,	прикінчать!	Як	же	добре,	що	я	відпра‐
вив	Маріку	до	сина	в	сім'ю!	Пливе,	напевно,	в	Америку	
на	 розкішному	 теплоході,	 на	 дельфінів	 дивиться	 та	
морозиво	їсть.	А	я,	як	бачите,	приплив	назад	в	СРСР.	Чи	
варто	було	 їхати	тоді,	 в	дев'яностому,	з	 горбачовської	
Москви,	щоб	опинитися	в	2014‐му	в	путінському	Бер‐
ліні!	Ну,	 здрастуйте,	БТРи	та	чорні	марусі,	 вітаю	тебе,	
колючий	 дроте,	 бонжур,	 топтуни,	 парткоми,	 сексоти,	
Луб'янка!	Як	же	я	вас	усіх	ненавиджу!	Чому	я	не	поїхав	
з	Марікою?	

Не	 поїхав,	 бо	 не	 хотів	 більше	 бігати	 як	 заєць	 по	
всьому	 світові.	 Від	 них.	 Набігався	 вже.	 Тому	що	 її	 син	
заявив	мені,	що	візьме	до	себе	тільки	стару	матір,	без	її	
російського	співмешканця.	
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Уб'ють,	так	уб'ють.	Здохну,	так	здохну.	
Зовсім	уже	непідготовленим	до	лихоліття	я	не	був.	

Адже	я	все	вже	в	серпні	зрозумів.	
Зрозумів,	що	перемога	України	обернеться	для	всіх	

нас	 катастрофою,	що	біда	прийде	 і	 сюди,	 у	німецький	
світ,	що	здавався	таким	стабільним	та	безпечним...	що	
Путін	мститиме	за	відібраний	Крим,	за	розвал	СРСР,	за	
санкції.	 Не	 тому,	 що	 він	 сильний,	 а	 тому	 що	 ганебно	
слабкий.	Але	його	економічна	слабкість	—	ніщо	перед	
імпотенцією	 Європи,	 перед	 нерішучістю	 обамівської	
Америки.	 Державний	 глист	 відчув,	 що	 прийшов	 його	
час.	 Ядерні	 гриби	 в	 Україні	 до	 смерті	 налякали	 Захід,		
а	знищення	Японії	остаточно	паралізувало	його	волю.	
Настав	 довгоочікуваний	 захід	 Європи	—	 зоряний	 час	
воблоокої	мразоти.	

Почав	 готуватися	 до	 майбутнього	 випробування.	
Витратив	 купу	 грошей	 на	 покупку	 ящика	 маленьких	
синіх	 пляшечок	шнапсу	 (на	 обмін),	 чотирьохсот	 кіло‐
грамів	концентратів	і	консервів,	майже	півтонни	суха‐
рів,	фільтрів	для	води,	п’яти	кілограмів	сухого	спирту,	
сотні	 рулонів	 туалетного	 паперу.	 Врізав	 два	 додатко‐
вих	замки,	зміцнив	вхідні	двері	сталевими	стрижнями,	
купив	 самурайський	 меч,	 пневматичний	 пістолет	 та	
копію	середньовічної	алебарди.	

*	*	*	

Техніка	пройшла	і	шосе	спорожніло.	
Рідко‐рідко	 ним	 проносилися	шалені	 мотоцикліс‐

ти	 із	 зеленими	прапорами.	 Вони	 кричали	 «Аллаху	 ак‐
бар»,	підіймали	передні	колеса	і	мчали	на	задніх.	

Пішов	 за	 водою.	 У	 черзі	 до	 колонки	нудилися	чо‐
ловік	 двісті.	 Люди	 стояли	 мовчки,	 зітхали,	 кректали,	
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переступали	 з	 ноги	 на	 ногу.	 Отримав	 свою	 воду	 і	 по‐
плентався	на	сьомий	поверх.	Знову	серцебиття,	спітні‐
лий	страх	смерті,	порожнеча	та	безнадія.	

Перед	 сном	 випив	 ще	 раз	 своєї	 фірмової	 кави	 та	
з'їв	 сухар.	 Ліг	 спати,	 не	 роздягаючись,	 сховався	 під	
трьома	ковдрами	та	заснув.	

Прокинувся	 я	 близько	 третьої	 години	 ночі	 від	
страшного	 гуркоту	 і	 удару,	 що	 тряхнув	 наш	 будинок,	
як	землетрус.	Доблесні	російські	воїни	саднули	по	до‐
му	з	установки	«Град»,	яку	вже	не	знаю	як	затягли	на	
дах	Кауфхауза	на	Александерплац.	Пробили	дірку	в	бе‐
тонній	стіні	сусіднього	під'їзду,	вбили	двох	пенсіонерів	
та	спалили	їхню	квартиру	і	квартири	сусідів,	що	виїха‐
ли.	Стріляти	по	місту	івани	почали	о	другій	годині	ночі,	
мабуть,	 перепилися	 на	 радощах,	 чи	 отримали	 наказ	
«полоскотати	німчуру».	

Полоскотали	на	славу.	З	третьої	спроби	потрапили	
в	купол	будівлі	Бундестагу,	обрушили	Бранденбурзькі	
ворота	і	американське	посольство,	довго	палили	по	те‐
левежі,	 яка	 не	 хотіла	 падати,	 незважаючи	 на	 кілька	
прямих	влучень.	Коли	вежа	нарешті	звалилася,	то	мало	
не	накрила	стрільців	своїм	смугастим	кінчиком.	

Я	 не	 знав,	 що	 робити,	 чи	 спускатися	 до	 підвалу...	
залишився	дома	всупереч	усьому,	зігрів	воду,	випив	ще	
один	стаканчик	кави	та	з'їв	ще	один	сухар.	

Заснути	так	 і	не	зміг,	вулицею	носився	туди	й	на‐
зад	 якийсь	 джип	 без	 номерів	 та	 ревів	 сиреною.	 Не	
стримався,	 встав,	 укутався	ковдрами,	як	мексиканець,		
і	відкрив	вікно.	

Темінь,	 зірки,	 як	 золотники,	 повітря	 свіже...	 лише	
порохом	пахне.	На	 горизонті	—	заграва.	Навколо	оща‐
дкаси	і	магазину	велосипедів	якась	підозріла	метушня,	
напевно,	грабують.	
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Знову	 ліг	 у	 ліжко.	 Деякий	 час	 чув	 тільки	 гупання	
«Градів».	Потім	з	вулиці	долинули	сухі	клацання	авто‐
матних	пострілів,	почулися	матюки,	крики...	тупотіння	
погоні...	 звук	падаючого	тіла...	 ридання,	 благання...	ще	
постріли	та	нелюдське	виття.	

Серце	 стиснулося...	 і	 тут	 щось	 блиснуло	 фіолето‐
вою	блискавкою,	вибухнуло...	як	мені	здалося,	прямо	у	
спальні.	Жахлива	 сила	 підняла	 мене	 і	 кинула,	 як	 м'я‐
чик,	в	 стелю.	Я	вдарився	підборіддям...	відчув,	як	хли‐
нула	з	рота	кров...	втратив	свідомість.	

Прийшов	 до	 тями	 тільки	 через	 кілька	 годин.	 Не‐
стерпно	 саднили	 прокушений	 язик	 та	 ямки	 від	 виби‐
тих	 зубів.	 Розпеченою	 металевою	 струною	 тягнуло	
щось	у	хребті.	Нили	коліна	та	ступні.	Змусив	себе	вста‐
ти	й	оглянути	квартиру.	

Всі	шибки	були	розбиті,	двері	(в	тому	числі	вхідні)	
вибиті,	 книжкові	 шафи	 розмелені	 в	 труху,	 зовнішня	
стіна	 в	 кухні	 була	 відсутня,	 частина	 стіни	 у	 вітальні	
безпорадно,	 як	 вішальниця,	 бовталася	 на	 вулиці,	 ма‐
наття	 розідране,	 а	 мої	 припаси,	 моя	 гордість,	 майже	
повністю	знищені.	Виметене	на	вулицю	свинцевою	щі‐
ткою	велетня.	

Я	 осушив	 єдину	 вцілілу	 пляшку	 горілки	 і	 забився		
в	протилежний	від	вікна	кут	 самої	маленької	кімнати	
нашої	квартири,	нагріб	на	себе	побільше	ганчірок	і	так	
зустрів	світанок.	

Вранці,	в	черзі	за	водою,	знайомі	мешканці	розпо‐
віли,	 що	 по	 всьому	 місту	 йдуть	 погроми,	 що	 росіяни	
ґвалтують	та	вбивають	і	жінок,	і	чоловіків,	що	нелюди	
бабахнули	по	нашому	будинку	з	гранатомета	біля	цер‐
кві,	 вбили	 мою	 сусідку	 по	 сходовій	 клітці,	 кривобоку	
стару	румунку,	яку	я	недолюблював	за	вічне	бурчання,	
та	її	чорного	кота.	
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Увесь	день	я	бродив,	як	дідько,	по	нашій	знищеній	
квартирі,	по	якій	носився	сніговий	протяг...	з	подивом	
дивився	на	 скорчений	мертвий	монітор,	на	розламані	
стільці	 і	 столи,	обгорілу	репродукцію	«Лицаря»	Дюре‐
ра,	 видертий	 зі	 старовинного	 годинника	 циферблат,	
зелений	 ґудзик,	 зламаний	 олівець,	 матовий	 осколок	
лампи,	фотографію	доньки	 із	діркою	посередині...	шу‐
кав	меч	та	алебарду.	

Намагався	 зрозуміти,	 звідки	ця	підошва,	 з	Марікі‐
них	заношених	чобіт	або	з	моїх	улюблених	жовтих	че‐
ревиків,	 читав	якусь	роздерту,	 брудну	книгу	та	питав	
себе	знов	і	знов,	хто	ж	її	автор,	але	так	і	не	зміг	здога‐
датися,	що	це	моя	«Африка».	Ввечері	за	мною	прийшли	
двоє	солдатів	з	автоматами...	

	
Я	люблю	тебе,	життя	

	
Один	 з	 них,	 двометровий	 бугай,	 був	 рядовим,	 ін‐

ший,	теж	не	маленький,	офіцером,	старшим	лейтенан‐
том.	Я	стояв	перед	ними,	загорнутий	у	ковдру,	в	руках	
у	мене	були	підошва	та	книжка.	

Бугай	тицьнув	мені	у	живіт	дулом	«Калашникова»	
і	промовив:	«Гарний	папуга!	Тебе	як	звати,	рожа	гній‐
на?	Покаж	аусвайс,	гниляче!»	

Я	назвався	після	болісного	зусилля.	Німецький	па‐
спорт	 лежав	 у	 мене	 в	 кишені.	 Але	 я	 не	 міг	 згадати,		
де	кишеня	і	що	це	взагалі	таке,	аусвайс.	Гірська	квітка		
з	ватяними	пелюстками?	Я	ніяк	не	міг	зрозуміти,	наві‐
що	 він	 знадобився	 російському	 солдатові.	 Закопався.	
Поклав,	 нарешті,	 теплу	 від	моїх	 рук	підошву	 та	 книгу	
на	 підлогу	 і	 несподівано	 зрозумів,	 що	 це	 не	 підошва,		
а	мій	пляжний	капець,	куплений	в	Бельгії,	після	довгої	
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прогулянки	по	піщаному	червневому	пляжу	з	моєї	то‐
дішньої	подругою.	Як	же	 її	 звали?	Не	пам'ятаю,	пам'я‐
таю	 тільки	 її	 м'які	 груді	 та	 шовковий	 живіт.	 Вийняв	
пластикову	картку,	показав.	

Старлей	ситуацію	спростив:	«Не	трясися,	потвора.	
Ти	нам	живий	потрібен.	Черевики	зимові	є?	Штани,	со‐
рочка,	 куртка,	 шапка?	 Подивися,	 Петро,	 його	 мало	 не	
завалили.	Все	в	кашу...	артилеристи,	бля!»	

Так	багато	слів	я	осилити	не	зміг.	Нічого	не	сказав,	
застиг,	як	ящірка.	Старлей	насупився.	

—	Діда,	 здається,	 контузило,	 бач,	 мовчить,	 як	 до‐
хла	воша.	Може,	він	і	не	підійде,	знову	вони	там	в	кон‐
торі	нахімичили.	Хіміки	херові.	

Бугай	 був	 нетерплячий.	 Він	 вдарив	 мене	 важким	
кулаком	 ззаду	 в	 бік.	 Я	 встиг	 розчути:	 «Зараз	 ми	 його	
оживимо».	

Вогняна	струна	в	хребті	натяглася,	як	тятива	лука,	
і	 лопнула.	 Мені	 здалося,	 що	 мене	 розірвало	 болем	 на	
шматки.	Пізніше	я	дізнався,	що	удар	по	нирках	був	фі‐
рмовим	блюдом	«для	гниляків»	бугая	Петі,	якого	стар‐
лей	кликав	Петром.	Цей	удар	не	вбивав,	він	був	гірше	
смерті.	

*	*	*	

Отямився	 я	 в	 напівтемному	 високому	 підвалі,	 за	
ґратами,	 на	 широкому	 дерев'яному	 піддоні...	 на	 яких	
встановлюють	 ящики	 для	 відвантаження	 і	 транспор‐
тування.	Під	брудною	стелею	висіла	миготлива	на	од‐
ному	кінці	синювата	неонова	лампа,	яка	висвітлювала	
підвал	неприродним	стробоскопічним	світлом.	Хребет	
болів	 помірно,	 язик	 більше	 не	 свербіло,	 але	 голову	 я	
повернути	не	міг.	
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До	мене	 підійшов	 літній	 чоловік	 у	 темному	 паль‐
ті...	він	піднявся	зі	свого	піддону	метрах	в	двох	від	мо‐
го...	 заглянув	запитально	мені	в	очі	й	простягнув	мені	
пляшку	кока‐коли.	

—	Сьорбни.	Тонізує	та	допомагає	не	впадати	у	від‐
чай.	

Я	 машинально	 взяв	 пляшечку,	 але	 пити	 не	 став...	
не	зміг...	поставив	пляшку	на	піддон.	

—	Де	я?	
—	Ви	будете	сміятися,	але	Сара...	
—	Це	що,	пекло?	
—	Не	зовсім.	Це	склад.	Ящики.	
Він	показав	мені	рукою	направо	 і	наліво	—	я	роз‐

гледів	величезні	штабелі.	
—	Так‐так,	саме	з	кока‐колою.	Ми	знаходимося	на	

фабриці‐виробнику	цього	вбивчо	діабетичного	проду‐
кту,	 до	 якого	 раніше	 додавали	 кокаїн.	 Ми	—	 це	 ви,		
я,	Борис	Канівський,	до	ваших	послуг,	та	Марік,	Марк,	
тобто,	 отам,	 зліва	 від	 вас.	На	 своєму	піддоні	 возлягає,	
як	 Діоген.	 Спить,	 хлопчик,	 після	 неприємної	 розмови		
з	Петяшою.	Ви,	 здається,	з	цим	милим	представником	
сучасної	Росії	теж	близько	познайомилися.	Він	вас	сю‐
ди	і	притягнув.	Як	матюкався...	До	речі,	а	як	вас	звати‐
величати,	дозвольте	дізнатися?	

—	Антон...	Розен...	Вибачте,	не	пам'ятаю,	треба	в	па‐
спорт	заглянути.	

—	Не	переймайтеся,	Антоне,	 аусвайси	наші	у	них.	
Чекайте,	 чекайте,	 то	 ви	 той	 самий	 Розенмейер,	 який		
у	ЛЄ,	у	літературного	власівця	Батшева	оповіданнячка	
публікуєте?	Читав,	читав,	а	як	же...	Навіщо	ж	ви	їм	зна‐
добилися?	
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—	Не	 знаю.	 Я	 з	 життям	 попрощався,	 коли	 солдат	
побачив.	 В	 наш	 будинок,	 до	 речі,	 граната	 потрапила,	
всю	мою	 квартиру	 рознесло...	 мене	 головою	 об	 стелю	
вдарило...	тому	я...	ніби	у	страшному	сні.	

—	Вся	Європа	у	страшному	сні.	
Тут	у	нашу	розмову	втрутився	Марк:	«Панове	тео‐

ретики,	ви	тут	інтелігентським	кокетством	зайнялися,	
це	 звичайно	 схвально,	 але	 вони,	можливо,	 зараз	 сюди	
прийдуть...	 і	 нас	 до	 страти!	 З	 безшумного	 пістолета.	
Треба	щось	робити,	 як	 казав	 кранівник	перед	 тим,	 як	
кран	перекинув».	

Борис	 підняв	 довгий	 вказівний	 палець:	 «Чуєте,	
«Градів»	начебто	більше	не	чути,	отже	вони	від	 стадії	
руйнування	перейшли	до	стадії	творення!	А	для	цього	
їм	потрібні	люди.	Ось	вони	нас	і	заарештували».	

Марк	засміявся	і	заговорив	уїдливо:	«Як	би	не	так!	
Ви,	 громадянине	 Канівський,	 романтично	 налаштова‐
на	особистість.	Євреї	теж	так	вважали,	коли	їх	до	Собі‐
бору	 відправляли.	 На	 роботи,	 мовляв,	 поїдемо.	 Поди‐
віться	 на	 речі	 тверезо.	 Ви	—	 збирач	 марок,	 пенсіонер	
та	меланхолік.	Розен,	або	як	його,	коротше,	святий	Ан‐
тоній	—	письменник,	 базіка,	 така	ж	марна,	 як	ви,	 осо‐
бистість.	 Хмарно	 екзальтація.	 Вибачте,	 Антоне,	 не	 об‐
ражайтеся,	у	нас	тут	тон	вільний,	тому	як	залишилося	
нам	все	одно	небагато,	 чого	вже	тепер	політкоректні‐
чати.	Я	—	ще	гірше	за	вас	обох.	Скрипаль	без	скрипки.	
Поет.	Людина,	що	живе	незрозуміло	на	що	і	незрозумі‐
ло	навіщо.	Радикально	зайвий,	і	в	Росії,	і	тут,	і	в	джунг‐
лях	Амазонки,	в	яких,	щоправда,	не	бував...	Ні,	тут	щось	
інше,	 ми	 їм	 не	 для	 роботи	 потрібні,	 тут	 явно	 капость	
якась	затівається».	
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—	Марку,	 ви	 геній.	Так	 і	 є...	 Стривайте...	Я	 за	осві‐
тою	фізик,	Антон,	ви	що	закінчували?	

—	Керосинку.	
—	Ага,	а	ви,	Марку?	
—	Нічого	не	закінчив,	проте	два	рази	починав.	Вже	

тут,	у	Німеччині,	археологом	хотів	стати	і	дизайнером...	
все	провалив,	як	дядя	Ваня.	

—	Не	журіться,	у	вас	все	ще	попереду.	Або	позаду,	
що	теж	непогано.	Однак,	от	халепа.	Ніяк	ми	в	один	ву‐
зол	не	 в’яжемося.	Давайте	разом	подумаємо,	що	у	нас	
спільного?	Та‐а‐ак...	почнемо	з	головного...	ми	чоловіки.	

Марк	пирснув	у	кулак	та	зауважив:	«Ну,	це	ще	тре‐
ба	довести».	

Борис	зробив	вигляд,	що	не	розчув	репліку	Марка,	
і	продовжив:	«Ми	емігранти	з	колишнього	СРСР».	

Довелося	 втрутитися:	 «Я	 їхав	 не	 з	 колишнього,		
а	з	самого	ще	справжнього	Радянського	Союзу.	Була,	до	
речі,	така	держава	робітників	і	селян.	Гречку	продава‐
ла	громадянам.	І	згущенку	раз	на	квартал».	

—	Добре,	добре,	пам'ятаємо.	Ми	всі	 звідти.	Всі	при‐
їхали	по	єврейській	лінії.	Ага,	ось	воно	—	ми	типові	іммі‐
гранти‐євреї.	І	вони	дійсно	чогось	від	нас	хочуть...	Чого?	

—	Я	єврей	наполовину,	а	ви,	Марку?	
—	На	дві	третини.	
—	Так	не	буває.	
—	 Буває.	 У	 світі	 все	 буває,	 бувають	 євреї	 на	 дві	

третини	і	на	чотири,	а	бувають	тільки	на	одну.	Терпіти	
не	можу	етнічного	сюсюкання.	

*	*	*	

Вранці	 прийшов	 бугай	 Петро,	 видав	 нам	 шість	
пляшок	коли	та	грам	шістсот	німецького	чорного	хлі‐
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ба.	Зводив	до	туалета.	Почекав	нас	біля	виходу	і	відвів	
назад	у	клітку.	Замкнув.	Перш	ніж	пішов,	зауважив	ба‐
гатозначно:	«Сьогодні,	гниляки,	на	вас	чекає	камуфлет.	
І	 посмієте	 тільки	 закукурікати	 або	 пики	 скорчити,	
урою!»	

Борис	ледь	чутно	прошепотів:	«Кішен	тохас».	
Зайшов	 і	 старлей,	 роздав	 нам	 зубні	 щітки,	 мило,	

рушники	 та	 відвів	 до	 душа.	 Попросив	 поквапитися.	
Спробу	Бориса	 втягнути	його	 у	 розмову	припинив	рі‐
шуче.	Сказав,	що	прийде	через	двадцять	хвилин	і	пове‐
зе	нас	подихати	свіжим	повітрям.	

—	 На	 екскурсію!	 Форма	 одягу	 парадна,	—	 пожар‐
тував	 старлей	 і	 недобре	 посміхнувся,	 показавши	 пе‐
редні	зуби,	що	залізли	один	на	інший.	

Борис	пожартував:	«На	екзекуцію?»	
Марк	парирував:	 «На	 ексгумацію.	 Слинявчик	при‐

хопіть,	пане	Канівський,	а	то	шийку	застудите...	Каму‐
флетець	трапиться	неабиякий!»	

—	 Зубні	 щітки	 видали,	 значить,	 сьогодні	 не	 роз‐
стріляють,	 завтра	 ж	 покрито	 мороком	 невідомості,	—	
зауважив	Борис,	зітхаючи.	

—	 Не	 завтра,	 так	 післязавтра.	 Для	 того	 і	 видали,	
щоб	заспокоїти,	 а	 самі...	піф‐паф...	 з	безшумного	пісто‐
лета...	 і	ви	в	раю,	геносе.	«Єслі	кто‐то	коє‐ґдє	у	нас	по‐
рой…»	

—	Вічно	ви	смішки	строїте,	а	у	самого,	мабуть,	штан‐
ці	мокрі.	

—	Зате	у	вас	вони	завжди	сухі.	
Знайшов	на	краю	піддону	мій	верхній	одяг,	зелену	

куртку	мішком,	чорну	в'язану	шапку,	шкіряні	рукавич‐
ки	та	важкі	зимові	черевики,	які	ми	з	Марікою	купили	
минулої	зими	в	Лінденцентрі	на	розпродажі.	Натягнув	
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все	це	на	себе...	і	провалився	у	минуле.	А	там	усе	роже‐
ве.	Рожева	Маріка	регоче	і	тягне	мене	у	безглуздий	ма‐
газин.	Я	вдягаю	рожеві	черевики	на	рожеві	ноги.	

Де	ж	ти	зараз,	моя	бідна	старенька?	Хоч	би	яку	зві‐
сточку	отримати.	А	якщо	не	встигла	на	корабель	 і	 за‐
стрягла	у	Франції?	Може,	французи	тебе	назад	у	Німеч‐
чину	 виштовхнули,	 і	 ти	 бродиш	 десь	 у	 Шварцвальді	
бездомної	сукою?	Мила	моя,	життя	з	тобою	було	такою	
нудною,	а	без	тебе	так	важко.	

*	*	*	

Старлей	 і	 Петя	 відвели	 нас	 до	 виходу	 з	 підвалу.	
Там	чекав	військовий	джип	із	кулеметом	на	даху.	Все‐
знаючий	Марк	пробурчав:	«Батюшки,	Тигр!»	

Бугай	почув	і	відгукнувся:	«Мовчати,	Штейн!	Горб	
продірявлю».	

Ось,	виявляється,	яке	у	Марка	прізвище.	Ювелірне.	
Чому	горб?	Ах	так,	Марк	сутулий,	як	усі	худі	високі	

євреї.	На	вигляд	Марку	років	тридцять...	носатий...	 очі	
сумні,	як	у	пса...	до	болю	знайомий	тип.	Моя	протилеж‐
ність.	

Петя	 знову	 вибухнув:	 «Не	 бзді,	 тебе	 до	 героїв	 не	
покладуть!	 У	 нас	 для	 гниляків	 інші	місця	 знайдуться.	
На	смітнику».	

Потім	наставив	на	нас	автомат	і	промовив:	«Ну	все,	
рушили,	жиди.	Ворушіть	ластами!»	

Ми	 пішли	 крізь	 ворота.	 Моїм	 друзям	 по	 нещастю	
було	явно	не	по	собі.	Боря	гриз	від	страху	нігті,	дивно	
смикався	і	покашлював.	Марк	дивився	вниз,	сутулився	
і	грав	жовнами.	Мені	було	байдуже.	

Дійшли	до	першого	монумента.	Скорботна	Батькі‐
вщина‐мати...	З	довжелезною	косою	на	голові.	Як	у	Ти‐
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мошенко.	 Там	 на	 нас	 чекав	 чоловік	 із	 камерою.	 І	 два	
солдата.	У	одного	на	плечі	висіли	два	гранатомета,	під‐
ствольний,	німецький,	та	наш	рідний,	РПГ,	легендарна	
«сімка»,	з	якою	нас	познайомив	на	заняттях	з	військо‐
вої	підготовки	підполковник	Яблоков,	у	якого	жахливо	
пахли	ноги	і	часто	йшла	з	носа	кров,	в	іншого	декілька	
пакунків‐мішків	із	гранатами.	

Старлей	 роздав	 нам	 чомусь	 чорні	 берети	 солдат	
танкових	 військ	 бундесверу,	 наказав	 надіти	 і	 скоман‐
дував	оператору:	 «Бери	групу	жидів	у	кадр!	Пики	зні‐
май,	 щоб	 потім	 дізнатися	 можна	 було.	 А	 ви	 не	 либь‐
тесь,	козли,	тут	вам	війна,	а	не	гулянки!»	

Потім	 взяв	 у	 солдата	 німецький	 підствольник,	
вручив	Борису	і	гавкнув:	«Цілься	у	пам'ятник!	Не	бійсь,	
не	заряджений...	Камера,	бери	в	кадр	жида	з	гарматою!	
Рило	покажи	і	палець	на	спуску,	і	фігуру.	Зняв?	Досить.	
Тепер	інші.	Штейн,	бери	гранатомет!	Так...	У	цього	пая‐
льник	крутий,	бери	в	кадр,	підкресли	горб.	Досить.	Те‐
пер	 ти,	жирний,	 давай,	швидше.	Вухо	крупначом,	 як	 у	
Баніоніса.	Так...	Добре,	тепер	справою	займемося».	

Старлей	віддав	німецький	виріб	солдату	 і	взяв	рі‐
дний	РПГ,	зарядив	його	кумулятивною	гранатою,	гля‐
нув	 у	 прицільний	пристрій,	 протер	його,	 передав	 гра‐
натомет	 Канівському	 та	 наказав:	 «Ну,	 дядько,	 давай,	
бий	он	по	солдатах.	Ну,	по	пам'ятниках,	козел.	Вибери	
одного	й	лупи.	А	не	вистрілить,	так	тобі	більше	не	жи‐
ти.	 Петро,	 цілься	 йому	 в	 потилицю.	 На	 роздуми	 даю	
двадцять	секунд.	Об'єктив,	приготуйся,	і	жида,	і	прапор	
бери.	Починаю	відлік.	Двадцять,	дев'ятнадцять...»	

Нещасний	 Борис	 підняв	 на	 рахунок	 десять	 важку	
залізну	 дудку	 з	 кеглею	 на	 кінці,	 безпорадно	 сіпнувся	
декілька	разів,	закрив	очі	і	так,	наосліп,	вистрілив.	Гра‐
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ната	 потрапила	 у	 правий	 трикутник,	 вибух	 був	 силь‐
ніший,	 ніж	я	 очікував.	 Статуя	 скорботного	 солдата	не	
постраждала,	лише	верхівку	гранітного	прапора	відку‐
сила	граната.	Старлей	уважно	переглянув	зняті	опера‐
тором	 кадри,	 щось	 йому	 сказав,	 той	 закивав.	 Борису	
довелося	стріляти	ще	два	рази.	Потім	гранатомет	взяв	
до	 рук	 сам	 старлей.	 Ухитрився	 збити	 праву	 статую		
з	першого	пострілу.	Оператор	знімав	тільки	вибух.	

Другого	солдата	 і	прапор	за	ним	зніс	чотирма	по‐
стрілами	Марк.	Коли	він	стріляв,	в	його	особі	відчува‐
лося	щось	біблійне.	Скорбота	і	покірність	долі.	

Потім	 усі	 пішли	 до	 майданчика	 між	 поваленими	
прапорами.	Звідти	треба	було	стріляти	мені.	По	солда‐
ту	з	дівчинкою	на	руках.	

Одна	справа	дивитися	на	когось,	інша	—	палити	по	
пам'ятниках	 самому.	 Після	 того,	 як	 Бугай	 приставив	
дуло	автомата	до	моєї	потилиці,	я	спробував	зосереди‐
тися.	 Зібрав	 у	 собі	 всю	розкидану	по	кутах	 свідомості	
радянську	гидоту	і	подумки	вклав	її	в	цю	фігуру	з	оло‐
в'яною	пикою	кухаря...	камера	нишпорила	моїм	облич‐
чям...	Я	прицілився	і	вистрілив.	В	очі	мені	плюнуло	ди‐
мом	і	вогнем.	Віддача	була	не	сильна.	

Старлей	 подивився	 у	 бінокль	 і	 засміявся.	 Подав	
бінокль	бугаю.	Той	теж	заіржав.	Бідолашний	бронзо‐
вий	солдат	все	ще	стояв	на	своєму	зіккураті...	у	шине‐
лі,	 з	 донькою	радянського	коменданта	на	руках	 і	 ве‐
личезним	мечем...	 у	 його	 животі	 зяяла	 неправильної	
форми	діра.	

Німці	називали	його	«Пам'ятник	невідомому	ґвал‐
тівнику»...	

Подальшу	роботу	доробили	за	нас	старлей	із	буга‐
єм.	Не	без	азарту.	Супроводжували	стрілянину	комен‐
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тарями:	«По	дідові	з	гранатою!	А	я	по	бабі	з	автоматом,	
прямо	 по	 цицькам!	 Я	 по	 Мініну	 і	 Пожарському!	 А	 по	
Леніну	на	прапорі,	по	борідці.	Я	по	танку!	А	я	по	місту‐
герою	Ленінграду,	щоб	йому,	в	мене	там	годинника	 із	
руки	зняли!	Швейцарського».	

Через	півгодини	всі	фігури	і	барельєфи	з	цитатами	
Сталіна	лежали	в	руїнах.	

Останньою	 гранатою	 бугай	 холоднокровно	 зніс	 з	
постаменту	 Батьківщину‐матір.	 Після	 чого	 захисники	
православної	вітчизни	розпили	пляшку	горілки	з	гор‐
ла.	Ми	мовчки	стояли	осторонь.	

По	 дорозі	 на	фабрику,	 в	 Тигрі,	 бугай	 співав	 хрип‐
ким	 голосом	 пісню	 «Я	 люблю	 тєбя,	 жизнь»	 і	 голосно	
ригав	перегаром.	

*	*	*	

На	вечерю	ми	знов	отримали	колу	та	хліб.	
Після	їжі	Борис	заговорив:	«Ну,	тепер	усе	зрозуміло...»	
Нам	каюк.	Ми	зараз	нелюди	роду	людського.	 І	все	

готово	для	протоколу.	Відео,	визнання.	Євреї‐терорис‐
ти	у	німецьких	беретах.	Фашисти.	Спокусилися	на	най‐
дорожче.	А	в	мене,	між	іншим,	Паркінсон.	

Марк	утішив:	«Чекайте,	ще	не	таке	буде.	Сьогодні	
Меморіал	 гримнули,	 завтра	 нас	 пошлють	 Берлінсь‐
кий	 собор	 трощити,	 потім	 палац	Шарлотти,	 а	 після‐
завтра	публічно	розіпнуть	на	Алексе.	Можливо,	пря‐
мо	на	Червоному	ратхаузі.	Щоб	звідусіль	видно	було.	
Або	 до	 Нью‐Йорка	 повезуть,	 прямо	 на	 Генеральну	
асамблею.	 Ось	 вони,	 мовляв,	 винуватці	 вторгнення.	
Дивіться	на	них».	

—	Я,	коли	стріляв,	уявляв	собі	його,	—	Борис	три‐
вожно	озирнувся,	перевірив,	чи	не	чують	нас	сторонні	
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вуха.	—	Ну,	 Воблоока,	 моль.	 Хотів	 його	 прямо	 у	 лису	
голову	 вжалити.	 Як	 же	 це	 ватники‐хом'яки	 допусти‐
ли,	що	він	так	довго	ними	править,	та	ще	війну	світо‐
ву	почав?	

—	 Так	 вони	 не	 краще	 за	 нього.	 Такі	 ж	 ск‐к‐ко‐
ти,	—	 Марк	 від	 злоби	 і	 хвилювання	 почав	 заїкати‐
ся.	—	 Паршиві	 ск‐к‐коти.	 Щоб	 їм	 усім	 зд‐д‐дохнути		
в	атомному	вог‐г‐гні...	

Схопився	за	лівий	бік.	Прохрипів	щось.	Важко	осів.	
Борис	голосно	закричав:	«Марк	помирає!	Допоможіть!»	

Старлей	 і	 бугай	 підозріло	швидко	 виринули	 звід‐
кись,	 відкрили	 клітку,	 схопили	Марка	 і	 забрали	 його,	
як	велику	ляльку.	

—	Куди	 ви	 його	 тягнете,	—	 закричав	Борис,	 і	 був	
нагороджений	 важким	 поглядом	 бугая	 та	 недобрим	
прищуром	старлея.	Через	кілька	хвилин	вони	поверну‐
лися.	Цього	 разу	 за	 Борисом.	 Він	не	 хотів	 даватися	 їм		
у	руки	і	отримав	від	бугая	його	спеціальний	удар.	І	во‐
ни	забрали	і	його.	

Я	чекав,	що	вони	прийдуть	і	по	мене...	приготував‐
ся	стати	землею.	Але	вони	не	прийшли.	

Ані	Бориса,	ані	Марка	я	більше	у	підвалі	не	бачив.	
Подумав,	що	їх	розстріляли...	з	безшумного	пістолета.	

Увечері	за	мною	зайшов	старлей,	несподівано	вві‐
чливо	попрохав	одягнутися	і	відвів	мене	у	двір,	до	Тиг‐
ру.	Сів	за	кермо.	Мене	посадив	поруч.	

Всю	дорогу	ми	мовчали.	Коли	під'їжджали	до	Вер‐
нойхену,	і	Тигр	затрясся	від	моторошного	реву	злітаю‐
чого	гіганта,	старлей	повідомив:	«Ми	летимо	до	Моск‐
ви.	Що,	жидок,	скучив	за	Батьківщиною?»	

Я	машинально	кивнув.	
—	А	вона	за	тобою...	
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Зимова	казка	
	
Ми	 вилетіли	 близько	 опівночі.	 В	 Іл‐76	 поставили	

крісла,	набили	салон	пасажирами,	 а	 сумки	 і	 валізи	 зва‐
лили	величезної	купою	у	хвостовій	частині.	Скільки	ле‐
тіло	 народу,	 зрозуміти	 було	 важко,	 чоловік	 сто	 п'ятде‐
сят.	 Майже	 всі	 військові,	 п'яні,	 хвацькі,	 звісно,	 не	 без	
трофеїв...	 хвалилися	 один	 одному	 фальшивими	 Ролек‐
сами,	 новітніми	 смартфонами,	 дорогими	 камерами,	 зо‐
лотими	ланцюжками,	елегантними	туфлями	від	Версаче	
і	Гуччі,	знятими	з	трупів,	відібраними	або	поцупленими	
у	розгромлених	магазинах	та	складах...	жестикулювали,	
кричали,	 курили,	 деякі	 навіть	 намагалися	 танцювати		
в	обнімку.	Душно	було	в	літаку	страшно,	смерділо	горіл‐
кою	і	потом.	

Сучасна	 російська	 музика	 ревла,	 як	 скривджений	
ведмідь...	пасажири	тупотіли	ногами.	Вироблений	ними	
шум	 заглушав	рівне	 гудіння	реактивних	двигунів.	 Слів		
я	не	знав,	тому	мені	здавалося,	що	з	мутного	реву,	як	із	
бурхливого	потоку	руки	потопаючих,	 викидалися	у	 си‐
зий	від	цигаркового	диму	простір	матерні	частівки	ра‐
дянського	часу.	

Захотілося	старому...	переплисти	Москву‐ріку...	тис‐
кав	дівку	Анатолій...	на	бульварі	на	Тверському...	

Моя	права	рука	була	прикута	до	лівої	руки	старшо‐
го	лейтенанта	наручниками.	Сиділи	ми	не	у	кріслах,	а	на	
відкидних	стільцях.	Старлей	спочатку	кип'ятився,	вима‐
гав	у	неохайного	майора	з	брелоками	на	зап'ястях	місця	
в	кріслі,	якийсь	папірець	йому	в	неголену	пику	пхав.	По‐
тім	звернувся	до	пілотів.	Ніхто	з	ним	не	розмовляв,	ма‐
буть,	тому,	що	він	був	у	цивільному.	

Через	годину	польоту	ноги	у	мене	затекли,	хотілося	
встати,	порухатися,	але	старлей	спав	як	бабак,	розбудиш	
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його...	 а	 він	 образиться	 та	 й	 розповість	 цим	 ординцям	
про	 те,	що	я	 солдату‐визволителю	черево	продірявив...	
можуть	і	з	літака	викинути.	

	
Ані	пити,	ані	їсти	нам,	звичайно,	не	давали,	а	так	хо‐

тілося	холодного	томатного	соку.	
При	посадці	нас	побовтало.	 Та	 так	 сильно,	що	офі‐

цери	заблювали	салон.	
Сіли	ми	в	Биково.	Вийшли	на	зледенілу	смугу,	і	в	ту	

ж	мить	у	обличчя	вдарило	мокрим	снігом,	закрутило	ху‐
ртовиною...	до	кісток	пробирав	лютий	холод	батьківщи‐
ни.	Будівлі	аеропорту	не	було	видно...	взагалі,	ні	на	крок	
не	 видно...	 колотун	 б'є.	 Старлей	 буркнув	 примирливо:	
«Знесли	 Биково...	 капіталізм...	 одна	 смуга	 залишилася,	
приїдемо	додому,	зварю	тебе	какаву».	

—	А	як	же	ж	документи,	прикордонники,	митниця?	
—	Ти	не	в	Європі,	звикай.	Прилетіли	ми	спецрейсом,	

яка	вже	тут	в	душу	митниця?	Перебудовуйся,	жидок!	За‐
втра	з	тобою	розмова	буде	серйозна,	думай,	перед	тим,	
як	казати	щось,	наламаєш	дров,	лікті	будеш	кусати.	Ко‐
лобок	стелить	м'яко,	але	твердо	буде	спати.	

Вийшли	на	якусь	вузьку	темну	дорогу.	Між	дач,	чи	
що.	Протьопали	нею	крізь	заметіль	з	півкілометра,	піді‐
йшли	до	будинків.	Восьмиповерхівки.	Розбиті	й	брудні.	
На	 газоні	—	 горить,	 переливається	 вогнями	 ялинка.		
А	над	ялинкою	—	напис	з	неонових	трубок,	що	світять‐
ся:	«Зимова	казка».	

Старлей	 пояснив:	 «Це	 бар	 нічний	 так	 називається.	
За	чотириста	до	рота	візьмуть	синюхи	люберецькі.	Сні‐
гуроньки‐бля...	А	Дід	Мороз	там	в	вишибалою».	

Сні‐гу‐ронь‐ка,	 сні‐гу‐ронь‐ка	—	 кликали	 діти	 на	
ялинці	 у	 Палаці	 піонерів	 у	 далекі	 шістдесяті.	 Сні‐гу‐
ронь‐ка!	
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З	темного	кута	виходила	урочистим	кроком	широ‐
колиця	кирпата	красуня‐масовичка	у	безглуздому	гримі	
та	жахливій	сукні	з	блискітками,	що	так	ніяково	намага‐
лося	приховати	її	некрасиві	ноги.	Снігуронька	заклика‐
ла	тоненьким	голосом:	«Діти,	покличемо	всі	разом	діду‐
ся	Мороза!»	

І	 двісті	 п'ятдесят	 майбутніх	 будівників	 комунізму	
бекати	в	унісон:	«Ді‐ду‐сю	Морозе,	приходь	до	нас!»	

Під	 сліпим	 ліхтарем	 стояла	 машина.	Жигулі.	 Стар‐
лей	 поговорив	 із	 шофером,	 ми	 забралися	 на	 заднє	 си‐
діння.	 Всю	 дорогу	 я	 проспав.	 Старлей	 розбудив	 мене,	
коли	ми	до	дому	під'їжджали.	І	вулиця,	і	будинок,	і	під'‐
їзд	 здалися	мені	 знайомими.	Піднялися	на	ліфті	 на	де‐
в'ятий	поверх.	

Тут	ноги	 у	мене	підкосилися,	 я	почав	повільно	па‐
дати...	старлей	підхопив	мене	і	затягнув	у	квартиру,	від‐
стебнув	 наручники	 і	 посадив	 у	 крісло...	 приніс	 гарячу	
каву.	Я	ковтнув	чужим	ротом,	що	не	хотів	слухатися.		

Мене	розбудила	жінка.	Ласкаво	погладила	по	голові	
і	сказала:	«Пора	тобі	до	ванної».	

Серце	 стиснулося	 і	 впало	 у	 живіт,	 лікті	 заклякли.	
Хто	вона?	

Я	встав	і	як	в	тумані...	поплентався...	а	вона	мене	ле‐
генько	 підштовхувала,	 направляла.	 Роздягатися	 не	 до‐
велося...	зеленувата	піна...	хвоя...	я	вліз	у	ванну	не	без	зу‐
силь	 та	 довго	 лежав,	 відмокав,	 зігрівався,	 намагався	
зліпити	з	піни	її	обличчя.	

Потім	заплакав,	бо	впізнав	її.	Жінка,	що	сиділа	біля	
мене	на	табуретці	і	терла	мене	золотистої	губкою,	була	
моєю	дружиною,	з	якою	я	розлучився	тридцять	три	ро‐
ки	тому.	

—	Так,	милий,	це	я,	вірніше,	те,	що	від	мене	залиши‐
лося.	
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—	А	де	цей	мерзенний	тип,	старший	лейтенант,	він	
пішов?	

—	Так,	 він	тільки	зробив	 свою	роботу,	привіз	тебе	
до	мене.	Не	бійся	нічого,	 все	добре,	 я	помию	тебе	 і	 по‐
кладу	в	ліжечко,	ти	виспишся.	

—	Скажи	мені,	я	в	раю?	
—	Ти	в	Ясеневі,	в	нашій	квартирі.	Потерпи,	тобі	все	

пояснять	увечері.	Не	думай	ні	про	що,	все	схаменеться.	
Тобі	потрібен	спокій.	

Вона	 обійняла	 мене...	 і	 раптом	 перетворилася	 на	
другу	дружину,	теж	залишену,	теж	улюблену,	яка	живе		
з	дочкою	в	Аргентині,	і	ми	плакали	і	любили	один	одно‐
го,	а	потім	перетворилася	на	Маріку,	і	я	цілував	її	старе	
добре	обличчя	і	намагався	розпитати,	чи	дісталася	вона	
до	Нью‐Йорка	і	чи	зустрів	її	там	син,	але	вона	тільки	по‐
сміхалася.	Всі	мої	кохані	побували	у	мене	і	всі	вони	були	
закохані	у	мене,	і	я	був	закоханий	у	них.	

*	*	*	

Увечері	рай	припинився.	Століття	наздогнало	мене.	
І	кинулося	мені	на	плечі.	Відкрив	очі	і	побачив	поруч	зі	
мною	схожого	на	Бабеля	товстуна	у	білому	халаті.	Коло‐
бок!	 У	 руці	 в	 нього	 поблискував	 шприц.	 Інстинктивно	
відскочив.	А	він	переслідувати	мене	не	став,	а	постукав	
мене	долонькою	по	 ступні,	 заспокійливо	покачав	куче‐
рявою	товстою	головою	і	заговорив:	«Все	добре,	все	до‐
бре,	не	бійтеся,	це	тільки	зміцнить	вас	і	заспокоїть,	змі‐
цнить	і	заспокоїть...	маленька	доза	мескалина...	жартую,	
жартую».	

Вколов	 голку	мені	 у	 стегно,	 не	 поспішаючи	 впорс‐
нув	ліки,	поплескав	мене	по	плечу	і	закивав,	як	китайсь‐
кий	фарфоровий	бог	щастя.	
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—	Чудово	 тримаєтеся!	 Нерви	 як	 канати.	 Інший	 би	
на	вашому	місці...	Поїжте	трохи,	ось,	тут,	на	таці,	а	потім	
сідайте	у	крісло	і	поговоримо...	і	погуторимо...	треба	вам	
дещо	 пояснити...	 а	 вже	 ви	 потім	 вирішите	 самі,	 що	 ми	
будемо	робити...	так‐с,	самі	вирішите.	

Я	 з'їв	 булочку	 з	маслом,	 випив	 стаканчик	апельси‐
нового	соку,	встав,	одягнув	піжаму,	підійшов	до	вікна.		

—	Мало	що	змінилося,	чи	не	так,	капіталізм	тільки	
зіпсував	 їх,	—	задумливо	зауважив	товстун,	—	будинки	
старішали,	а	їх	мешканці...	самі	побачите.	Сходіть	на	кух‐
ню...	 покопирсайтеся	 в	 холодильнику...	 відчуєте,	що	 ви		
у	реальності,	а	не	в	страшному	сні.	Ми	постаралися	все		
в	 квартирі	 обладнати	так,	 як	 тут	було	у	 вашому	мину‐
лому	житті,	щоб	полегшити	вам	входження	у	життя	но‐
ве,	 так	 би	 мовити...	 Телевізора	 у	 вас	 тоді	 не	 було,	 і	 ми	
вирішили	 обійтися	 без	 нього.	 І	 комп'ютера,	 звичайно,	
теж	не	було...	зате	радіо,	будь	ласка,	слухайте	скільки	за‐
вгодно,	ваша	«Спідола»	до	ваших	послуг.	На	вулицю	ви‐
ходити	я	вам	сьогодні	не	рекомендую,	але	завтра,	будь‐
те	ласкаві,	ви	не	ув’язнений	і	не	заручник.	А	зараз	я	го‐
товий	відповісти	на	всі	ваші	запитання.	Влаштовуйтеся	
зручніше	в	кріслі...	Запитуйте,	хлопчики,	запитуйте.	

Не	 знав,	 з	 чого	 почати.	 Ударив	 навмання:	 «Марк	 і	
Борис	живі?»	

Колобок‐Бабель	 скривився.	 Після	 тривалої	 паузи	
каркнув	неголосно:	«Так».	

—	Вони	у	Москві?	
—	Так.	
—	Вони	працюють	на	вас?	
—	Який	ви	винахідливий!	Штірліц	просто!	
—	Що	вам	від	мене	треба?	
—	 Ніяк	 не	 можу	 повірити,	 що	 ви	 цього	 не	 знаєте		

в	найдрібніших	деталях.	
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—	Що	конкретно?	Фільм,	інтерв'ю,	покаяння?	
—	Розумничку.	Фільм	вже	монтують...	інтерв'ю	піде	

окремо.	І	ще	дещо.	
—	Терміни?	
—	 Якраз	 на	 ваше	 Різдво,	 за	 кілька	 днів	 до	 Нового	

року	покажемо	на	всіх	програмах.	З	перекладом	на	анг‐
лійську	та	інші	мови.	

—	Що	буде,	якщо	я	відмовлюся?	
—	Не	відмовитеся.	
—	Чому	ви	так	впевнені?	
—	Не	відмовитеся.	
—	Хто?	
—	І	ваш	син,	і	його	дружина,	і	ваші	внуки,	і	ваша	пе‐

рша	дружина.	І...	сюрприз...	ах‐ах...	ваша	Маріка...	всі	вони	
у	нас...	 і	від	вас	залежить	їхня	доля,	здоров'я.	Ми	не	бу‐
демо	 приносити	 вам	 кожного	 дня	 на	 блюдечку	 паль‐
чик...	або	око...	але...	хто	знає,	що	прийде	йому	в	голову?	
Адже	 він	 у	 нас	 мрійник...	 пудинг	 наш	 кремлівський...		
не	без	грайливості,	знаєте...	може	таке	придумати,	чого		
і	у	ваших	оповіданнях	не	зустрінеш.	

—	Чому	я?	Я	не	фотогенічний.	
—	Шармант!	А	ви	подумайте,	чому	ви.	Ви	самі	винні!	

Самі	на	себе	все	і	накликали...	 і	нікого	не	звинувачуйте,	
крім	самого	себе.	Марнославство‐с.	Референти	прочита‐
ли	 текстик	 ваш...	 так‐так,	 про	 наші	 лондонські	 гешеф‐
ти...	дещо	підкреслили...	і	йому	на	столик	поклали	на	га‐
зетний.	 Він	 прочитав	 і	 вирішив	 вас,	 так	 би	 мовити,	
особисто	запросити.	

—	Дуже	приємно!	А	потім,	що	буде?	Показовий	про‐
цес	та	страта?	Як	неоригінально!	

—	У	нас,	як	ви,	напевно,	знаєте,	не	страчують.	Про‐
цес	—	звичайно,	буде,	але	результат	його	буде	залежати	
від	вашої	готовності	з	нами	працювати.	Палітра	широка.	



 37

Від	 довічного	 карцеру...	 до	 звільнення	 і	 посильного	
вспоможіння.	Чи	можемо	цю	квартиру	вам	подарувати...	
і	писати	дозволимо...	і	опублікуємо	гарним	накладом.	

Тут	я	не	витримав	і	хряснув	Колобка	по	товстій	пиці	
кулаком.	А	коли	він	впав,	штовхнув	його	ногою	в	круг‐
лий	живіт,	а	потім	бив	по	голові	тумбочкою,	поки	він	не	
здох.	Помочився	на	його	закривавлений	труп.	

Жарт!	Я,	звичайно,	його	і	пальцем	не	зачепив.	Пи‐
тань	 більше	 не	 ставив.	 Через	 годину	 насилу	 прогово‐
рив:	 «Не	 чіпайте	моїх,	 сьогодні	ж	 звільніть	невістку	 з	
онуками,	все	зроблю	як	треба,	будете	задоволені,	і	ще...	
дайте	мені	день	озирнутися	і	прочухатися.	Не	втечу,	не	
бійтеся».	

—	Розумію,	розумію,	що	не	втечете.	Тихими	стопа‐
ми.	Зараз	зателефоную	ще	декуди,	погоджу	та	вам	волю	
керівництва	повідомлю.	

Товстун	пішов	на	 кухню	 і	 розмовляв	 там	 з	 кимось	
по	мобільнику	хвилин	десять.	Повернувся	сяючий.	

—	Ну	ось,	все	погодив,	і	день	для	вас	добув,	хоча	бу‐
ли	заперечення,	так‐с,	були‐с.	Невістку	з	онуками	випус‐
тимо,	 як	 тільки	 закінчимо	 фільм	 та	 інтерв'ю,	 інших	—	
після	про‐процесу,	завтрашній	день	ваш.	Удома	ви	одні,	а	
якщо	погуляти	захочете	або	куди	з'їздити,	буде	машина	
за	вами	слідувати,	з	двома	супроводжуючими,	так,	так,	в	
цивільному,	звичайно,	і	підвезе	вас,	куди	накажете,	і	про	
всяк	випадок...	Ви	вже,	будь	ласка,	тут	Джеймса	Бонда	не	
розігруйте,	 наш	 супровід	 сприймайте	 як...	 персональну	
охорону.	Москва,	вона	така...	продірявити	можуть	живіт...	
у	 ваших	же	 інтересах	 здоровим	та	бадьорим	залишати‐
ся...	так‐с,	здоровим	та	бадьорим.	Ось	вам	мобільник	для	
зв'язку	зі	мною...	цю	кнопочку	натиснете,	а	потім	ось	цю...	
простенький	пристрій.	Дивіться,	не	накликайте	біду	ще	
на	когось.	Що	ж,	дозвольте	попрощатися...	як	то	кажуть,	
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приємно	було	познайомитися...	їжа	в	холодильнику.	Так,	
забув	сказати...	не	лякайтеся,	якщо...	як	би	це	краще	сфо‐
рмулювати...	якщо	щось	буде	не	так,	як	ви	собі	уявляли,	
навіть	 зовсім	не	 так...	 навіть	неможливо	 і	фантастично.	
Приймайте	все	спокійно	і	все‐все	буде	добре.	

Я	взяв	у	руки	«Спідолу»	як	старого	улюбленого	ко‐
та.	Зловив	Бі‐бі‐сі	та	дочекався	новин.	

Німеччина	 була	 завойована,	 Франкфурт‐на‐Майні	
був	 оголошений	 столицею	 «НОВОЇ	 НДР»,	 скорочено	
ННДР.	У	Франції	була	відібрана	Ельзас‐Лотарингія	і	при‐
єднана	 до	 ННДР.	 Крім	 того	 до	 ННДР	 були	 приєднані	
Швейцарія,	 Австрія,	 Угорщина	 (опір	 її	 було	 зломлено	
килимовими	бомбардуваннями),	Чехія,	Західна	частина	
Польщі	 та	 італійський	Південний	Тіроль.	По	всій	тери‐
торії	Нової	НДР	почалося	спорудження	мережі	російсь‐
ких	гарнізонів	та	військових	баз,	відповідальність	за	по‐
стачання	яких	була	покладена	на	місцеву	адміністрацію,	
що	складається	з	лівих	політиків	окупованих	країн.	Для	
будівельних	робіт	використовується	праця	ув'язнених.	

Територія	Росії	була	збільшена	за	рахунок	Фінлян‐
дії,	Швеції,	балтійських	республік,	Білорусії,	східної	час‐
тини	 Польщі,	 Румунії,	 Словаччини,	 Молдови,	 України,	
Грузії,	 Казахстану	 та	 колишніх	 середньоазіатських	рес‐
публік	СРСР,	що	припинили	опір.		

Китаю	було	дозволено	колонізувати	колишню	Япо‐
нію	і	окупувати	російську	Сибір	від	Сахаліну	і	Колими	до	
лінії	Красноярськ‐Норильськ.	

Туреччині	Росія	віддала	—	на	наполегливе	прохан‐
ня	трудящого	населення	цих	республік	—	Болгарію,	Азер‐
байджан	та	Вірменію.	

Російські	 війська,	 що	 наступали	 у	 напрямку	 Індій‐
ського	 океану,	 були	 знищені	 невідомим	 противником,	
про	них	було	наказано	забути.	
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На	 урочистих	 зборах	 дипломатичного	 корпусу	 в	
Кремлі	Путін	оголосив,	що	Росія	завершила	першу	ста‐
дію	справедливого	переділу	Євразії	 і	оголошує	морато‐
рій	на	військові	дії	на	п'ять	років.	

Коментатор	 Бі‐бі‐сі	 закінчив	 військово‐політичний	
блок	новин	саркастичним	зауваженням:	«Росіяни	зали‐
шили	в	спокої	Норвегію,	Англію,	країни	Бенілюксу,	зні‐
вечені	Францію	та	Італію,	Португалію	та	Іспанію	—	щоб	
було	кого	завойовувати	і	грабувати	через	п'ять	років».	

Бідні	 мої	 рідні,	 як	 же	 мені	 вирвати	 вас	 із	 лап	 цієї	
страшної	держави?	Я	 заспокоїв	 себе	порадою	досвідче‐
ного	собаківника:	«Іноді	треба	просто	спокійно,	не	обе‐
ртаючись,	йти	далі,	все	одно	куди.	Нічого	не	казати,	не	
чіпати,	 і	головне,	не	дивитися	в	очі	тваринам,	що	люто	
гарчать».	

	
Тасманійський	тигр	

	
Перед	тим,	як	лягти,	обійшов	квартиру.	
Обстановка	дійсно	нагадувала	ту,	що	була	у	нас	ко‐

лись.	 Темна	 шафа,	 що	 її	 було	 куплено	 в	 меблевому	 на	
Ленінському.	Червона	двоспальна	тахта.	Торшери.	

Штук	тридцять	книжкових	полиць	на	 стінах.	Старі	
книги...	добрі,	 єдині	мої	друзі...	 тільки	ви	допомогли	не	
задихнутися	в	затхлій	брежнєвщині,	відчути,	не	виходя‐
чи	з	радянської	в'язниці,	радісну	знемогу	буття	вільної	
людини.	 Фолкнер,	 Пруст,	 Гессе,	 «Острови	 в	 океані»...		
з	півсотні	«Літературних	пам'ятників»...	читабельна	тре‐
тина	 «Всесвітньої	 літератури»...	 десять	 томів	 Махабха‐
рати,	Діккенс,	 Чехов,	 «Щоденники	письменника»...	 Бул‐
гаков,	 Торо,	 Бірс,	 Платонов,	 Рембо...	 навіть	 крихітну	
«Лоліту»	і	величезного	двотомного	«Дон	Кіхота»	з	ілюс‐
траціями	Доре	роздобули	чекісти.	



 40 

Старий	татів	фінський	письмовий	стіл.	На	боці	вид‐
ряпані	 шилом	 у	 день	 смерті	 Брежнєва	 слова	 з	 Біблії:	
«Мене,	мене,	текел	упарсін».	

Кухня	тільки	якась	не	така,	з	прибамбасами,	а	у	нас	
була	 простенька.	 Холодильник	 «Саратов».	 А	 всереди‐
ні	—	чомусь	тільки	німецькі	продукти,	знайомі	йогурти	
з	«Лідла»,	сири	і	ковбаси	з	«Альді».	Плита	«Лисьва».	Та‐
рілки	і	чашки	італійські.	

*	*	*	

Відкрив	 двері	 на	 сходову	 клітину,	 а	 там	 червоний	
вогник	танцює.	

—	Ви	хто?	
Темрява	відповіла:	«Не	впізнав,	чи	що,	жидок?»	
—	Старлей?	
—	До	ваших	послуг.	Але	тепер	я	для	вас	просто	Гена.	

Буду	 вас	 охороняти.	 А	 внизу,	 в	 машині	—	 знемагає	 від	
нудьги	Петро.	Зуби	точить	на	вас.	

—	Нехай	краще	собі	шишку	точить	в	«Зимовій	казці»!	
—	Та	ви	стали	тут	у	нас	 сміливцем,	товарищу	Роз‐

ене!	
—	Кави	хочете?	
—	 Радий	 би,	 але	 не	 положено.	 Ви	 потім	 Колобку	

проговоритесь,	 і	 мені	 по	 шапці	 дадуть.	 Вже	 ні,	 тепер	
ви	—	овечка,	 а	 я	 ваш	охоронець‐вовк.	Такий	у	нас	роз‐
поділ	ролей.	Лягайте	спати,	не	думайте	ні	про	що,	ранок	
вечора	мудріший,	завтра	погуляєте,	подивіться	на	нову	
Москву,	 дещо	 зрозумієте,	 може,	 потихеньку	 все	 і	 вирі‐
шиться.	 Більше	 нічого	 вам	 сказати	 не	 можу,	 вони	 там	
вважають,	треба,	щоб	ви	самі...	На	добраніч!	

Гена	зачинив	двері,	а	я	до	лежбища	свого	потягнув‐
ся.	Болісні	питання	терзали	мене,	як	серпневі	мухи.	
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Чи	 не	 брехав	 покидьок	 Колобок?	 Невже	 всіх	 моїх	
дійсно	у	заручники	взяли?	І	сина,	і	його	сім'ю,	яка	мене	
і	 в	 очі	 не	 бачила?	 Першу	 дружину?	 Бідну	 Маріку	 з	
Франції	 викрали?	 Або	 з	 теплохода?	 Підводний	 човен,	
чи	що,	посилали?	

Треба	 б	 подзвонити	 по	 декільком	 телефонам,	 які	
випадково	не	забув.	Може,	прямо	зараз	і	дзвякнути?	Ні,	
попередив	 тебе	 Бабель:	 «Не	 накликай	 біду	 ще	 на	 ко‐
гось.	Як	просиш	когось	про	допомогу	—	то	його	негай‐
но	схоплять	і	до	інших	—	у	кутузку».	

Що	 він	 мав	 на	 увазі,	 коли	 казав	 «дещо	 зрозуміє‐
те»?	Що	ще	тут	розуміти?	Схопили,	заручників	взяли,	
шантажують,	 ганьблять,	 нацькують	 на	 мене	 совків,		
а	потім	на	майдан	виштовхнуть	—	і	народ	мене	на	ча‐
стини	розірве.		

Але	 для	 цього	 не	 треба	 було	 мої	 книги	 збирати		
і	письмовий	стіл	у	нинішнього	господаря	вилучати...	та	
й	квартира,	напевно,	не	пустувала.	Досить	було	мене	за‐
арештувати	—	та	до	щурятника.	Що	ж	у	них	ще	на	дум‐
ці?	Якого	дідька	вони	зі	мною	пораються?	Що	буде	«не	
так,	як	чекаю»?	Що	«неможливо	і	фантастично»?	

Так...	тут	все	не	так...	все	неможливо	і	фантастично.	
Двір,	 будинок,	 під'їзд,	 квартира,	 книги...	 все	 якесь	

несправжнє!	
І	 перша	 дружина,	 Натка...	 щось	 у	 ній	 було	 дивне...	

неприродного...	тільки	ось	що?	
Зрозуміло,	що.	Такою	ласкавою	та	пристрасною	во‐

на	з	тобою	і	в	першу	шлюбну	ніч	не	була!	
Ця,	теперішня,	Натка	була	такою,	якою	ти	хотів	ба‐

чити	 свою	 дружину	 тоді,	 в	 сімдесят	 восьмому.	 І	 не	 по‐
старіла	вона	зовсім.	

Треба	відіспатися.	
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*	*	*	

Заснув...	 і	ось,	лежу	на	піску,	на	краю	крутого	неви‐
сокого	обриву...	навколо	провали,	осипи,	по	берегах	пе‐
ресохлих	потоків	підносяться	конічні	вежі,	схожі	на	по‐
кладені	один	на	одного	товсті	млинці	з	глини	та	корич‐
невого	піску.	Ландшафт	цей	я	впізнав...	бачив	його	з	Ма‐
сади...	 тільки	 там	 все	 світле,	 іскристе,	 соляне,	 а	 тут	
темне.	

Сіро‐бузкове	сутінкове	небо	раз	у	раз	опромінюють	
електрично‐оранжеві	 спалахи.	Ніякої	рослинності,	 крім	
перекотиполя.	 Карстові	 ями	 зяють...	 з	 них	 доносяться	
дивні	глухі	звуки.	Скорпіони?	Подивився	на	свої	пальці...	
під	нігтями	бруд...	це	не	мої	руки...	шестипалі...	з	перети‐
нками.	 Ноги	 теж	 не	 мої,	 витягнуті,	 як	 у	 баскетболіста,	
жилаві	ходулі...	кожна	з	двома	колінами.	Верхнє	дивить‐
ся	вперед,	а	нижнє	назад.	

Стало	 зрозуміло,	 обтрусився,	 побіг...	 стрибнув...	 у	
стрибку	розкрив	перетинчасті	крила	і	спланував,	як	ле‐
тюча	собака.	Приземлився	невдало.	Ліг	на	спину...	стем‐
ніло...	 на	 небі	 з'явилися	 незнайомі	 сузір'я...	 зійшли	 від‐
разу	два	Місяці,	обидва	напівтемні,	фіолетово‐свинцеві.	

Хтось	смикнув	мене	за	руку	і	щось	гортанно	проспі‐
вав...	це	була	така	ж	істота,	як	і	я...	самка...	вона	наблизи‐
ла	 свою	 голову	 з	 великими	 зазубреними	мандибулами	
до	моєї	шиї,	ніби	принюхуючись...	потім	похитала	голо‐
вою,	ніби	даючи	знак	—	за	мною...	стрибнула	і	полетіла.	

Я	кинувся	за	нею.	
Ми	мчали,	як	оскаженілі	дияволи	по	піщаних	барха‐

нах,	 скакали	 з	 обриву	 на	 обрив,	 літали,	 приземлялися,	
перекидалися	 в	 холодному	 піску,	 схоплювалися,	 знову	
стрибали	 і	 парили,	 парили	 між	 свинцевими	 місяцями		
і	порізаною	ярами	землею.	
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Я	намагався	наздогнати	її,	але	вона	була	більше,	си‐
льніше	і	швидше...	іноді	вона	чекала	на	мене,	сидячи	на	
піску,	як	йогиня...	мандибулами	вгору.	

Своєю	 синюватою	 шестипалою	 лапою	 вона	 вказу‐
вала	 мені	 на	 колосальну,	 всю	 складену	 з	 мерехтливих	
діамантів,	статую	богомола	з	піднятими	до	неба	перед‐
німи	кінцівками,	навколо	якої	пурхали	світлячки.	

Ми	зляглися	з	нею	в	польоті,	як	бджоли.	
Вона	відкусила	мені	під	час	оргазму	голову.	

*	*	*	

Прокинувся,	 як	 в	 милі.	 Прийняв	 душ.	 Зуби	 почис‐
тив.	Знов	за	рибу	гроші.	І	мило,	і	паста,	і	щітка	німецькі.		
І	туалетний	папір.	Каву	випив	розчинну.	Арабіка,	фірма	
«Контал‐Пенні».	Булочку	з'їв	із	козячим	сиром.	Сир	фра‐
нцузький,	 але	 напис	 на	 папірці	 по‐німецьки.	 Що	 ж	 це,	
панове?	

Підскочив	до	 вікна,	 вп'явся	 очима	 в	 небо.	Небо,	 як	
небо.	Звичайне	московське	ранкове	небо	в	грудні	—	бі‐
лясте,	як	сметана.	І	двір	на	зразок	того.	Порожній,	засні‐
жений,	 в	міру	 загиджений.	Машини	біля	під'їздів...	 такі	
ж,	 як	 у	Берліні,	 тільки	брудніше.	 Собака	 геть	бездомна	
біжить...	вівчарка,	чи	що...	повернула	морду	і	подивилася	
знизу	на	мене.	

Стривайте,	 а	 це	 що	 таке?	 Справа	 мала	 бути	 видна	
окружна	дорога,	а	за	нею	—	гебістське	гніздо,	здоровен‐
ний	будинок.	Нічого	цього	не	було	видно,	тільки	блаки‐
тно‐сірий	 ліс	 струменів	 засніженою	 громадиною	 до	
розмитого	горизонту.	Зимовий	Сіхевен?	

І,	як	тільки	я	це	подумав,	зараз	же	помітив	і	дорогу,		
і	будівлю.	Заприсягтися	готовий,	півхвилини	тому	нічо‐
го,	крім	лісу,	там	не	було.	
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Знайшов	у	шафі	випрасувані	джинси,	фланелеву	со‐
рочку	 та	 улюблене	 англійське	 пальто,	 яке	 я	 купив	 ще		
в	місті	К…	Чудеса!	А	це	що...	звідки	ці	чобітки	на	блиска‐
вках?	Я	ж	сам	 їх	викинув.	 І	ця	кепка...	я	 її	пожертвував,	
коли	 одяг	 збирали	 для	 біженців,	 своїми	 руками	 в	 кон‐
тейнер	кинув.	

Що	ж	зі	мною	відбувається?	Ковбаса	на	пісному	ма‐
слі.	

Вдягнувся	і	на	вулицю	вийшов.	

*	*	*	

Не	поспішаючи	пішов	уздовж	нашого	будинку	у	на‐
прямку	до	універсаму.	

Будинок	у	нас	довгий,	під'їздів	шість	або	сім.	Йшов	
уздовж	нього,	жодної	людини	не	зустрів.	Та	й	не	хотів,	
зізнаюся,	зустрічати.	Знайомих	тут	було	колись...	ще	ді‐
знаються,	почнуться	розпитування,	запрошення.	

Відчуття	—	як	у	пасажирів	рейсу	номер	29,	коли	во‐
ни	у	Бангорі	приземлилися.	Лангольєрів,	однак,	не	чути.	
Незважаючи	на	мороз,	зі	сміттєвих	ящиків	несе	кислою	
гниллю.	І	світло	у	вікнах.	

Вийшов	через	арку	на	Паустовського.	Повернув	лі‐
воруч.	Жодного	автомобіля!	

Тьху,	а	це	що?	
Ось	 автобус	 пихкає,	 важко	 бере	 підйом,	 а	 ось	 і	 ін‐

ший,	спускається	вниз,	під'їхав	до	зупинки	на	перехрес‐
ті,	забрав	двох	чоловік	і	рушив	до	Окружної.	Жигулі,	то‐
йоти,	форди.	 Їдуть	 собі.	 Як	же	 я	 їх	 відразу	не	побачив?		
І	люди	поспішають	по	своїх	справах.	Он	хлопчисько	ро‐
ків	десяти	погнав	до	універсаму,	пенсіонери	з	авоськами	
завернули	в	арку,	товста	тітка	у	брудному	пальто	прой‐
шла	 повз,	 обдавши	 мене	 винними	 парами.	 За	 нею	 ще	
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одна,	мабуть,	домогосподарка	в	лисячій	шубці	зі	шкіря‐
ною	сумочкою...	алкаш	у	жахливій	засаленій	вушанці	та	
фуфайці	побрів	незрозуміло	куди.	

Все	правильно?	Не	зовсім.	Тому	що	церкви	не	видно,	
там,	праворуч,	нагорі.	

Не	видно?	Не	відразу,	але	з’явилася	і	церковка.	Цег‐
ла	 червона,	 дах	 та	 купол	 темні.	 Закрив	 очі	 і	 уявив,	що	
церква	пофарбована	у	противний	жовтий	колір,	а	дах	та	
купол	—	сині.	Глянув	на	неї.	Вийшло!	

Підійшов	 до	 універсаму.	 Універсам	 як	 універсам.	
Називається	тільки	тепер	якось	інакше.	

На	європейський	магазин	внутрішність	цього	бара‐
ка	походити	не	хотіла.	Чимось	все	тут	нагадувало	Вели‐
кий	базар	у	Стамбулі,	тільки	не	було	в	цьому	російсько‐
му	базарі	 ані	 східного	колориту,	 ані	 аромату,	 ані	шику.	
Універсам	було	поділено	на	невеликі	ділянки	або	закут‐
ки,	в	кожному	з	яких	працювало	по	декілька	продавців		
у	 пом'ятих	 білих	 халатах.	Пройшов	 туди,	 де	 продавали	
м'ясо.	Свинини	вегетаріанської	НЕ	виявив,	не	знайшов	і	
акуратних	шматків	охолодженого	свіжого	м'яса,	як	у	ні‐
мецьких	магазинах.	Нічого	схожого	на	ковбасу	або	шин‐
ку	в	продажу	не	було.	На	величезній	слизькій	цинковій	
дошці	 лежали	 закривавлені	шматки	 свинячих	 туш.	 Го‐
лови,	ноги,	спини.	По	них	повзали	зелені	мухи.	

Продавець	відрізав	довгим	гострим	ножем	шматки	і	
пропонував	їх	покупцям.	Кидав	на	ваги.	Ті	просили	його	
поменше	або	більше,	звідси	або	звідти,	вередували,	сва‐
рилися.	 Продавець	 подивився	 на	 мене	 і	 мені	 здалося...	
ось	він	підніс	блискучий	ніж	до	своєї	бичачої	шиї,	виря‐
чив	 очі,	 визвірився	 на	 мене	жахливими	 свинячими	 зу‐
бами	і	з	хрускотом	перерізав	собі	горлянку.	Кров	хлину‐
ла	на	білий	халат	та	змішалась	із	свинячою	кров'ю	туші,	
що	лежала	перед	ним.	
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Вискочив	 із	 м'ясного	 закутка	 та	 потрапив	 у	 мо‐
лочний.	

Посередині	 приміщення	 стояв	 алюмінієвий	 бідон‐
гігант,	 з	 якого	товста	продавщиця	розливала	літровим	
ополоником	 сметану	в	 скляні	банки	покупців.	Поруч	зі	
сметанним	 стояли	ще	 два	 бідони,	 з	 молоком.	 На	 дере‐
в'яному	прилавку	лежали	гірки	грудкуватого	сиру.	Про‐
давщиця	сповіщала	грізно:	«Громадяни,	в	одні	руки	пів‐
кіло	сметани,	літр	молока	та	півкіло	сиру».	

До	 прилавка	 вела	 черга,	 чоловік	 тридцять	 п'ять.		
Я	запитав	стареньку,	що	стояла	в	кінці,	чому	немає	сиру,	
і	 отримав	 таку	 відповідь:	 «Хіба	 ти	не	 знаєш,	 синку,	що		
в	 сирі	НАТА	нани	 колдунськи	 ховала.	 Як	 поїсть	 такого	
сиру	російська	людина,	так	одне	в	нього	на	думці	—	Во‐
лодимира	 Володимировича	 занапастити.	 Нани	 ці	 захо‐
вані	 і	в	маслі,	 і	в	усьому,	тому	ми	тільки	наше	молочко	
п'ємо,	нашу	сметанку	куштуємо	та	 сирок	 їмо...	Нам	 їхні	
смаколики	непотрібні!»	

Ага,	подумав	я,	знову	Сонце	Володимирич.	
Подумав	я	це,	тільки	подумав,	але	якось	само	собою	

вийшло,	що	три	рази	голосно	сказав:	«Путін	злодій!»	
Всі	бабки,	що	стояли	у	черзі,	в	цю	ж	мить,	як	по	ко‐

манді,	 повернули	 до	 мене	 свої	 обличчя	 і	 стали	 хижо	
принюхуватися.	

А	 потім...	 я	 побачив	 танець	 смерті...	 танцювали...	
огидні	склеротичні	ноги,	пазуристі	старечі	руки,	вкриті	
коричневими	плямами	обвислі	 груди,	 зморшкуваті	 сід‐
ниці...	 у	 середині	 хороводу	 височіла	 худа	 бліда	 стара,		
в	руках	вона	тримала	видовжену	піраміду,	покриту	сли‐
зом.	У	піраміди	цієї	було	око,	і	око	це	дивилося	на	мене...	
Замість	ніг	у	баби	були	довгі	бузкові	щупальця	з	присо‐
сками.	 З	 зубастого	 її	 рота	 висовувався	 довгий	 чорний	
язик	і	моторошно	гойдався	з	боку	в	бік.	На	прилавку	між	
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бідонами	 всілося	 біле,	 широке	 чудовисько,	 з	 якимись	
відвислими	до	підлоги	білими	мішками	замість	ніг,	 за‐
мість	 рук,	 вух,	 очей	 висіли	 такі	 ж	 білі	 мішки.	 З	 мішків	
цих	безперервно	сипалася	пудра.	За	нею	танцювала	чо‐
рна	 стара,	 вся	 вкрита	 лускою,	 з	 безліччю	 тонких	 рук,	
складених	на	грудях,	і	замість	голови	у	неї	була	худюща	
дупа	з	увіткненою	в	неї	морквиною.	Зі	стелі	універсаму	
звішувалося	 якесь	 хворобливо	 розпухле	 тіло,	 що	 було	
складено	з	одних	покритих	пухирями	ніг;	ці	ноги	билися	
одна	об	одну	та	неприродно	вигиналися.	

Я	заплющив	очі,	а	коли	відкрив	їх,	все	було	як	рані‐
ше.	Бідони,	молоко,	сир,	терпляча	черга	зі	старих	жінок	і	
товста	продавщиця	 із	 грубо	нарум'яненими	щоками	та	
синіми	тінями	на	повіках.	

*	*	*	

Заглянув	у	газетний	кіоск	на	перехресті.	
У	кіоску	продавалися	тільки	«Известия».	А	продав‐

цем	 працювала	 там	 не	 людина...	 а	 тасманійський	 тигр,	
що	стояв	на	задніх	ногах,	смугастий,	 із	довгою	мордою	
та	 в	 курйозних	 рогових	 окулярах.	 Він	 повідомив,	 що:	
«Рик‐рик‐рик...	 газета	 свіжа...	 рик‐рик...	 двадцять	 п'ять	
рублів...»	

Від	 тигра	 чомусь	 пахло	паленими	пір'ям.	 Я	 поклав	
на	 тарілочку	 сторублевий	 папірець,	 той	 самий,	 з	 квад‐
ригою	та	Аполлоном.	

Тасманійський	тигр	прогарчав	мені:	«Здачі	нема».	
—	Не	треба	здачі...	купіть	собі...	м'яса	чи	що...	
—	На	такі	гроші	м'яса	в	Москві	не	купиш...	тільки	кі‐

стки...	
—	Ну,	добре,	купіть	 собі	кістки,	погризіть,	 а	то	ви‐

мрете...	
—	Тилацин	у	1930	році	вимер,	пане	хороший.	
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—	Ви	тут	прямо	не	продавець,	а	словник	Даля.	
—	Багато	чому	навчився	у	покупців.	Та	й	книжечки,	

зізнатися,	почитую,	грішник.	
—	Гаразд,	піду,	щасливо	залишатися!	
—	 Ідіть,	 ідіть,	 поки	 ходилки	 ходять,	 і	 не	 забудьте	

рота	прополоскати...	
—	Це	ви	до	чого?	
—	Я	мав	на	увазі	вашу	підсвідомість,	містере	Мейер!	

Сон	розуму	породжує	чудовиськ!	
—	Вже	до	сумчастих	вовків	догрався,	жидок!	—	ска‐

зав	старлей	і	скептично	похитав	головою.	
—	А	ось	ми	тебе	по	нирочках,	гнила	ти	морда,	—	га‐

ркнув	Петя‐бугай	та	заіржав	жеребцем.	
—	А	пальчик	дитячий	смажений	не	хочете	спробува‐

ти,	чи	вічко?	—	пропищав	Колобок	і	покотився	кудись.	

*	*	*	

Вдома	я	розгорнув	газету.	З	першої	сторінки,	як	по‐
тім	 і	 з	 усіх	 інших,	 на	 мене	 дивився	 Путін.	 У	 костюмі,	
усміхнений,	зосереджений,	в	дзюдогі	та	в	дзюбоні,	в	шо‐
ломі	 пілота,	 в	 скафандрі	 водолаза,	 в	 пілотці,	 з	 дітьми,		
з	 птахами,	 з	 породіллям,	на	Місяці,	 на	Марсі,	 в	 робочій	
їдальні	Уралвагонзаводу.	

Про	зміст	 статей	говорити	безглуздо,	досить	пере‐
рахувати	кілька	заголовків.	

Ми	—	за	Путіна!	Крим	наш	і	Європа	наша!	
Володимир	Путін	—	найдорожче,	що	є	у	російської	

людини!	
Наше	Сонце:	Візит	до	Туркменістану.	
Відвідування	 Володимиром	 Путіним	 сирітського	

будинку	для	хлопчиків	у	Біробіджані.	
У	Великому	—	прем'єра:	балет	і	ораторія	«Він	вище,	

швидше	та	красивіше	за	всіх».	
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Європа	та	США	на	колінах.	
Відкриття	меморіалу	«Він	тут	служив»	у	Дрездені.	
Туреччина	 подарувала	 Путіну	 три	 нові	 шапки	Мо‐

номаха	та	алмазний	скіпетр.	
Народний	скульптор	Росії	Церетелі	розпочав	робо‐

ту	над	циклом	двадцятиметрових	скульптур	 із	граніту:	
«Нехай	завжди	буде	Сонце	і	Путін».		

Нове	 слово	 в	 геронтології.	 Путін	 безсмертний,	 бо	
він	вічний.	

*	*	*	

Канальство!	А	чи	не	спробувати	мені...	Раптом	вий‐
де?	Вирішив	почати	з	малого.	

Закрив	очі,	стиснув	кулаки	і	зосередився,	але...	зне‐
силів	і	задрімав.	

Прокинувся	 від	 скаженого	 крику:	 «Що	 ви	 нароби‐
ли?!	Яке	непростиме	хлоп'яцтво!	Ідіот!»	

Кричав	Бабель,	що	стояв	поряд	зі	мною	та	потрясав	
у	повітрі	«Новинами».	Тремтячою	від	гніву	рукою	сунув	
мені	зім'яту	газету.	

Знайоме,	понівечене	ботоксом	обличчя	посміхалося	
з	 першої	 сторінки	 так	 само,	 як	 і	 раніше.	 Але	 набраний	
крупно	напис	над	фотографією	змінився.	

Ми	—	 за	 Вонючкіна...	 Пройдисвіт	 Вонючкін	—	це	
найдорожче,	що	є	у	російської	людини...	Наш	Пройдисвіт	
вище,	 швидше	 та	 красивіше	 за	 всіх...	 на	 колінах	 перед	
нашим	 пройдисвітом...	 Вонючкін	 безсмертний,	 бо	 віч‐
ний...	

Не	встиг	я	розсміятися,	як	сталося	щось	і	зовсім	не‐
ймовірне.	 Якась	 незрозуміла	 сила	 стиснула	 Колобка	 в	
точку,	 і	 ця	 точка	полетіла	 із	 дзижчанням	у	напіввідчи‐
нені	вхідні	двері.	
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Оранжерея,	щури		
та	підлоговий	годинник	

	
Після	 обіду	 вирішив	 з'їздити	 до	 центру.	 Але	 не	 по	

лінії	 Ясенів–Жовтнева,	 яка	 доставляє	 любителів	 Сури‐
кова	та	Рєпіна	у	Третьяківку,	 а	улюбленим	шляхом	па‐
ломництва	 мандрівного	 підмайстра	 Південно‐Західна–
Кропоткинская,	яким	стільки	років	носився	під	землею	
у	Пушкінський	музей	на	 побачення	 із	Кранахом	та	фа‐
юмськими	портретами.		

Зазирнув	у	газетний	кіоск.	Все	там	було	нормально,	
вітрини	 ломилися	 від	жовтої	 преси.	Маленький	прода‐
вець	у	бежевому	костюмі	та	смугастій	краватці	анітрохи	
не	 нагадував	 тасманійського	 тигра,	 говорив	 високим	
голосом,	продав	мені	двадцять	квитків‐карток	і	побажав	
гарного	дня.	

Пішов	до	автобусу	номер	642.	
Все	перемогла,	як	завжди	перемагає,	одвічна	рути‐

на.	 Закони	природи	відновили	 своє	 осоружне	пануван‐
ня.	 Похмуро...	 брудний	 сніг,	 мерзлий	 асфальт,	 замерзлі	
дерева,	 бетонні	 коробки,	 немиті	 автівки,	 що	 нещадно	
чадять...	 грудневий	 московський	 день,	 що	 зламав	 собі	
десь	 у	 космічній	 глибині	 хребет,	 вже	поступається	міс‐
цем	бузковим	сутінкам.	

Обличчя	 пасажирів	 у	 автобусі	 здаються	 особливо	
похмурими,	сумними...	ніби	життя	обнесло	їх	усіма	свої‐
ми	променистими	дарами...	перетворило	їхні	тіла	на	же‐
латин,	прибрало	радості	і	залишило	тільки	біль	та	тур‐
боти.	

Недалеко	від	мене	сиділи	двоє	—	мати	та	син.	Очі	в	
обох	такі	нудні,	невиразні,	що	незрозуміло,	як	вони	вза‐
галі	можуть	жити,	дихати,	ходити...	чому	не	вмирають.	
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Мати	процідила	крізь	зуби:	«Я	тобі	казала,	що	вони	
татари!»	

Син	відгукнувся	неохоче:	«Ну	то	й	що,	татари?»	
—	Як	що,	нехристі	вони.	Не	розумієш,	чи	що?	Вони	

свинину	не	їдять!	Оце	як	так!	
—	Ну	то	й	що,	не	їдять!	
—	А	Томка	свинину	стушкувала.	
—	Ну	то	й	що,	свинину	стушкувала?	
—	Вона	стушкувала,	а	вони	її	не	їдять!	Оце	так.	Вона	

старалася.	
—	Ма,	не	кажи	«Оце	так»!	Ти	в	маразмі.	
—	Як	же	ж	мені	казати?	Ти	зрозумій,	Томка	ото	сви‐

нину	стушкувала,	Тимуру,	виродку	казанському,	це	тре‐
ба	розуміти!	Оце	так!	

—	А	казали,	Тимур	поліомієлітний.	
—	 Полілімітний	 чи	 ні,	 не	 знаю,	 але	 міг	 би	 раніше	

Томці	 сказати,	 не	 їмо	 ми	 свинину‐то!	 Виродки	 вони	 з	
братом!	Непокоюся	я!	

—	Ну	чого	ти	розійшлася,	ма?	Чого	ти	даремно	пе‐
реймаєшся?	

—	Як	не	перейматися,	вона	старалася.	Оце	так.	Що	
не	кажи,	донька...	рідна	кров.	А	Тимур	хто?	Чурка	чорно‐
жопа!	

*	*	*	

Слова	 «чорножопий»	 та	 «чурка»	 не	 залишили	бай‐
дужими	 трьох	 дагестанців,	що	 сиділи	 в	 акустичній	 до‐
сяжності	 від	 матері	 та	 сина.	 Один	 з	 них,	 мабуть,	 стар‐
ший...	низький,	клишоногий,	наче	весь	складався	з	сам‐
шитових	 коренів,	 встав,	 підійшов	 до	 матері,	 важко	
подивився	 на	 неї	 і	 промовив,	 грізно	 ворушачи	 чорним	
чубом	та	бровами:	«Ти	слова	не	кажи,	не	можна...	Ти	сама	
чорножопий	рюсскій	козел.	Ти	русня,	а	наша	нація...»	
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Він	не	встиг	договорити,	як	з	іншого	кінця	автобуса	
до	них	рішуче	попрямував	хлопчина	в	овчині	та	тільни‐
ку,	мабуть,	почув	слова	«козел»	та	«русня».	На	допомогу	
йому	піднялися	ще	кілька	національно‐стурбованих	чо‐
ловіків	слов'янської	зовнішності	різного	віку,	серед	них	
і	не	зовсім	тверезий	коротун‐дідок	у	короткій	дублянці		
і	з	паличкою	в	руках.	Паличку	цю	дідок	тримав	у	правій	
руці,	як	кийок,	і	нервово	постукував	нею	по	долоні	лівої	
руки.	Дагестанці	тихо	дістали	ножі.	Двоє	росіян	голосно	
витягнули	з	кишень	велосипедні	ланцюги.		

Назрівало	зіткнення	на	національному	ґрунті.	
Але	тут	сталося	те,	що	ніхто	з	присутніх	і	уявити	со‐

бі	не	міг.	
Від	підлоги	до	самого	даху	автобуса	піднялися	рап‐

том	квітучі	флокси	і	незнайомі	мені	екзотичні	рослини		
з	листям	та	плодами	дивної	форми.	Салон	перетворився	
на	оранжерею.	Навколо	поширилося	дивне	рожево‐синє	
світло.	

Ніжно	заграла	панфлейта.	
Задзвеніли	скляні	дзвіночки.	
Простір	розширився...	відкрилися	довгі	проходи,	за‐

саджені	трояндами	та	кніфофіями...	з'явилися	мармуро‐
ві	басейни	із	золотими	рибками,	зарослі	білими	ліліями.	

Прямо	переді	мною	виросли	велетенські	полум'яні	
гладіолуси	і	почали	кланятися	розгубленим	пасажирам,	
як	 слуги...	 нетутешні	 голоси	шепотілися	 в	 заростях	 та‐
мариску...	всюди	струмували	чудові	аромати.	

Сп'янілі	від	виду	та	пряних	запахів	чарівного	саду	
жителі	Ясенево,	тільки	що	готові	почати	жорстоку	бій‐
ку,	 остовпіло	 дивилися	 на	 чудові	 рослини.	 Невідомо	
звідки	 випурхнув	 великий	 зелено‐синій	 папуга	 та	 сів	
мені	 на	 плече,	 з	 незвичайною	 поважністю	 подивився	
на	пасажирів,	що	приготувалися	до	бійки,	крізь	окуля‐
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ри,	 що	 криво	 сиділи	 на	 його	 величезному	 дзьобі,	 та	
процвірінькав:	 «Панове,	 схаменіться,	 фюіть,	 фюіть,	 чи	
варто	проливати	кров	через	декілька,	фюіть,	необере‐
жних	слів?»	

—	 Джаннат	 аль‐фірдаус,	—	 пробурмотів	 вражений	
дагестанець,	сховав	ніж	та	сів	на	шовковисту	траву.	Йо‐
го	одноплемінники	зробили	те	саме.	

Рішучий	юнак,	дідок	та	їх	союзники	прилягли	поруч	
із	 басейном	 на	 зарослій	 конюшиною	 галявині.	 Золоті	
рибки	висунули	свої	рожеві	губи	з	води	і	вітали	їх	арією	
Папагено.	

Па‐па‐па‐па...	
Мати	 Томці	 здавалася	 ошелешеною	 та	 переляка‐

ною,	 вона	 нервово	 гладила	 гладіолус,	 що	 схилився	 до	
неї,	та	бурмотіла:	«Оце	так,	оце	так	так...»	

А	 її	 син	був,	 здається,	єдиним	пасажиром,	на	якого	
перетворення	 брудного	 автобуса	 на	 райський	 сад	 не	
справило	 жодного	 враження.	 Він	 мовчав,	 але	 його	 на‐
храписте	обличчя	із	ніздрями,	що	роздувалися,	здавало‐
ся,	говорило:	«Ну	то	й	що?!	Ягідки‐квіточки?	Всіх	вас	ба‐
чив	у	гробу».	

*	*	*	

Перш	 ніж	 спуститися	 у	 метро,	 вирішив	 побродити	
трохи	на	свіжому	повітрі.	Хоча	назвати	«свіжою»	цю	су‐
міш	вихлопних	газів	зі	смородом,	що	виходив	від	кіосків,	
в	 яких	 енергійні	 східні	люди	щось	 смажили	та	парили,	
ніяк	не	можна	було.	У	мене	дерло	в	горлі,	сльозилися	очі,	
але	аборигени,	здається,	зовсім	не	страждали	від	тієї	ги‐
доти,	якою	дихали.	

Не	 розумію	 я	 москвичів.	 Набудували	 величезні	 по‐
творні	 бетонні	 коробки.	 Повісили,	щоб	 приховати	 архі‐
тектурне	убозтво,	де	тільки	можна,	рекламні	банери.	На‐
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купили	західних	машин.	А	очистити	повітря,	що	потрап‐
ляє	у	легені	їм	та	їхнім	дітям	—	не	спромоглися.	Не	спро‐
моглися	 і	 організувати	 гідну	 великого	 міста	 систему	
громадського	транспорту.	На	численних	 зупинках	 стоя‐
ли,	в	очікуванні	автобуса	або	маршрутки,	тисячі	людей.	
Брали,	як	і	за	радянських	часів,	автобуси	штурмом.	

Лізли	 у	 двері,	 не	 уступаючи	 один	 одному,	штовха‐
лися,	грубили.	

Мимоволі,	повірте,	мимоволі...	уявив	собі,	як	у	авто‐
бус	лізуть,	кусаючи	з	риком	та	налізаючи	один	на	одно‐
го,	гігантські	щурі.		

Господи!	 Не	 треба	 було	 мені	 цього	 представляти!	
Цього	видовища	не	забуду	ніколи!	

Щури	 напирали,	 падали,	 вставали,	 скреготали	 зу‐
бами,	відкушували	один	одному	лапи...	рубінові	їхні	очі	
світилися	 від	 люті...	 деякі	 стрибали	 на	 дах,	 атакуючи	
тих,	що	вже	сиділи	там...	великі	щури	пожирали	мале‐
ньких.	

У	цей	момент	хтось	схопив	мене	за	рукав.	
—	Ти	що	ж	робиш,	жидок,	погубити	нас	усіх	хочеш?	
Голос	Гени‐старлея	тремтів	чи	то	від	люті,	чи	то	від	

страху.	Руки	в	нього	трусилися,	по	щоках	текли	сльози.	
Губи	його	були	закривавлені.	За	два	кроки	від	нас	нер‐
вово	переступав	 із	ноги	на	ногу	бугай	Петя.	Він	здиво‐
вано	дивився	на	свої	великі	руки	та	ноги.	Мацав	свій	ніс.	

Боковим	 зором	 я	 побачив,	 що	 багато	 людей,	 що	
штурмували	черговий	ЛіАЗ,	і	не	помітили	того,	що	кіль‐
ка	секунд	були	щурами...	залиш	я	їх	щурами,	вони,	мож‐
ливо,	так	і	не	помітили	б	цього	до	ранкового	гоління.	

—	 Ти,	 ви,	 тільки	 подивіться,	 що	 ви	 наробили,	—	
благаючи	промовив	 старлей,	показавши	мені	рукою	на	
два	безголових	жіночих	трупи	на	зупинці,	і	висякався	у	
велику	білу	хустку.	
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—	Прошу	вас,	нарешті,	 усвідомити	небезпеку	того,	
чим	ви	зайнялися!	Весь	цей	світ,	я,	Петя,	Москва...	плас‐
тилін,	 пластик!	 Розумієте,	 пар!	 Подув	 Пан	 Розенмейер		
і	все‐все	стало	по‐іншому.	Уявив	собі	щось,	а	з	нас,	як	із	
пластиліну,	це	щось	цієї	ж	миті	матеріалізувалося.	

Перелякані	та	схвильовані	перехожі,	що	метушили‐
ся	навколо,	почали	зупинятися,	оточувати	нас	та	слуха‐
ти	старлея.	Той	відреагував	по‐військовому:	«Прошу	до	
машини».	

У	чорному	джипі	Черокі	було	сильно	накурено.	
Ми	 від'їхали	 з	 півкілометра	 вниз	 по	 Вернадському		

і	 по‐повернули	направо.	 Виїхали	на	 тротуар	біля	 вели‐
чезного	нового	будинку,	схожого	на	літак.	

—	 Ви	 зрозумійте,	 зрозумійте,	 це	 ж	 не	 галюцина‐
ція...	Ось	ви	з	газетками	зволили	пожартувати...	а	міль‐
йони	людей	це	прочитали	і	засмутилися...	ви	їх	не	роз‐
смішили,	ви	їх	образили,	це	ж	наші	люди...	ви	подумали	
щось...	 а	 Колобок	 на	муху	 перетворився,	 полетів,	 і	 не‐
має	його,	 все...	 у	нього	дві	доньки,	дружина,	машина,	
служба...	 а	 він	 мухою	 літає!	 Можливо,	 вибачайте,	 на	
якусь	купку	присів.	

—	Він	мені	погрожував	кожен	день	пальчик	або	око	
приносити	на	тарілочці.	

—	 Адже	 він	 такий‐сякий,	 але	 людина!	 Жорсткий,	
але	 пальці	 у	 дітей	 різати	 б	 не	 став.	 Перевіряв	 він	 вас.		
І	ми	вас	перевірили,	там,	у	парку.	Справа	складніша,	ніж	
на	перший	погляд	здається.	Багато	незрозумілого.	А	фі‐
зики,	ті	взагалі,	тільки	руками	розводять.	

—	Скажіть,	що	відомо,	обіцяю	грати	чесно,	на	щурів	
або	 тарганів	 нікого	 більше	 перетворювати	 не	 буду.	
Тільки	гебістів.	Пожартував,	пожартував.	

—	Я	 не	 спец...	 треба	 б	 вам	 із	 Борисом	 поговорити.	
Коротше,	ви	не	один	такий...	є	й	інші.	Здібності	ці	прихо‐
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дять	та	йдуть.	Як	хвилі.	 І	сила	ваша	або,	скажімо,	даль‐
ність,	радіус	дії,	може	автобусом	обмежуватися,	або	май‐
даном,	 ну,	 з	футбольне	 поле...	 а	 може...	 хто	 знає...	 і	 всю	
Москву	охопити	або	весь	світ.	

Тут	старлей	дістав	із	кишені	маленький	пістолет,	по‐
сміхнувся	криво,	показав	знову	свої	передні	зуби,	що	на‐
лізали	один	на	другий,	 і	сказав:	«Ось,	це	безшумний	піс‐
толет,	я	вас	із	нього	зараз	застрелю	і	цей	світ,	такий,	яким	
він	є,	зацементується	і	знову	буде	підкорятися	тільки	за‐
конам	 природи.	 Але	мені,	 нам,	 хотілося	 б,	щоб	 цей	 світ	
став	 краще,	 тому	 я	 вас	 відпущу	 та	 попрошу	 гарненько	
подумати	і	почати	з	нами	дружньо	співпрацювати».	

—	Відкрийте	рота.	
Гена	 зараз	 же	 відчув	 щось,	 помацав	 зуби	 рукою,	

зблід	і	сказав:	«Дякую».	
—	Мої	рідні	дійсно	у	вас?	
—	Так,	і	вашої	сили	не	вистачить	їх	звільнити.	Вони	

у	 спеціальному	бункері,	 там	непогано,	 сам	бачив.	П'ять	
зірочок	готель.	Де	бункер,	не	скажу,	навіть	якщо	ви	мене	
на	клопа	перетворите	або	на	дибу	покладете.	

—	На	клопа	я	нікого	ще	не	перетворював.	Може,	за‐
раз	спробуємо?	Петя...	

—	Ще	раз	прошу	вас	нічого	не	робити	спонтанно,	не	
подумавши,	 не	 зваживши.	 А	 рідним	 вашим	 допоможе	
тільки	одне	—	якщо	ви	зробите	те,	що	ми	від	вас	хочемо.	

—	Що	ж	ви	хочете?	Щоб	на	Марсі	яблуні	цвіли,	або	
щоб	Путін	став	Римським	Папою?	

—	Ні,	ми	хочемо,	щоб	світ	став	таким,	яким	він	був	
до	листопада	2013‐го.	Потрібно	здійснити	щось	подібне	
до	перезавантаження,	як	у	комп'ютері.	Все	інше	—	наша	
турбота.	Ми	виправимо	наші	помилки,	вправимо	Азаро‐
ву	та	Януковичу	мізки,	ми	не	будемо	душити	Україну	та	
вторгатися	в	Європу.	Ми	влаштуємо	все	так,	що	і	вовки	
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будуть	 ситі,	 і	 вівці	цілі.	Поміркуйте,	поміркуйте...	Якщо	
ви	не	захочете	співпрацювати,	ми	задіємо	іншу,	невідо‐
му	 вам	 людину,	 ми	 кличемо	 його,	 кхм,	 «вовкодавом»,	
який	 може	 перетворити	 вас	 на	 коника,	 а	 ваших	 ону‐
ків	—	на	сонечок.	

—	Ви	що	ж,	серйозно	вірите	в	те,	що	я	можу	розкру‐
тити	Землю	та	весь	всесвіт	назад	на	рік?	Виведіть	самі	
війська	з	Європи	та	Азії,	звільніть	Україну,	яку	ви	поне‐
волили,	 простягніть	 їм	руку	допомоги,	 вибачтеся...	 і	 не	
треба	 буде	 час	 назад	 крутити,	 у	 таємниці	 світобудови	
втручатися.	

—	Не	мені	 вам	пояснювати,	що	 все	 це	 неможливо.	
Що	 легше	 запустити	Місяцем	 у	Юпітер,	 ніж	 кремлівсь‐
ких	змусити	поводитися	розумно?	

—	Вербуєте?	Я	вам	не	Чебурашка,	Гено.	Гаразд,	від‐
везіть	мене	на	Красну	площу.	Провештаюся	центром,	за‐
спокою	нерви.	

—	Добре,	 тільки	 прошу	 вас,	 як	 казав	 ваш	дитячий	
улюбленець	—	без	членоушкоджувальних	штук,	і	не	за‐
зіхайте	на	святині,	обпечете	крильця,	попереджаю!	

—	Постараюся.	
Бугай	Петя	впродовж	усієї	нашої	розмови	і	подаль‐

шої	поїздки	сидів	напружено,	дивився	тільки	на	дорогу	і	
не	смів	ані	підняти,	ані	скосити	запливши	очі.	

*	*	*	

Висадили	 вони	 мене	 біля	 будівлі	 Історичного	 му‐
зею,	поруч	із	кінною	статуєю	Жукова,	у	якого	все	погру‐
ддя	 в	 орденах,	 як	 у	 кольчузі.	 Подивився	 на	 пам'ятник.	
Відзначив	 про	 себе	 кричущу	 бездарність	 автора.	 Самі	
собою	прийшли	у	голову	пушкінські	рядки:	«І	в	місячній	
заграві	блідій,	простерши	руку	в	вишині,	погрозно	рине	
Вершник	Мідний	на	громоносному	коні...»	
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І	 у	 той	 самий	 час	 виглянув	 на	 московському	 небі	
якийсь	підозріло	блідий	місяць.	

А	 бронзовий	Жуков	 змінився	 на	 краще,	 поважчав	 і	
немов	увібрав	у	себе	енергію	пекельного	духу,	що	пролі‐
тав	повз...	підняв	несподівано	царствено	свою	праву	руку,	
недобре	глянув	на	мене	мертвими	очима	і	загримів	мело‐
дійно	 нагородами,	 що	 відокремилися	 від	 тіла.	 А	 потім...	
різким	рухом	підняв	коня	на	диби	і	зіскочив	із	п'єдесталу.	
І	тяжко	поскакав	у	бік	Тверської,	лякаючи	туристів.		

Я	обійшов	будинок	Історичного	музею	і	вийшов	на	
Червону	 площу.	 По	 дорозі	 обернувся	 і	 подивився	 на	
джип,	що	запарковався	неподалік	від	постаменту.	Стар‐
лей	 стояв	 поруч	 із	 машиною	 і	 докірливо	 показував	 на	
порожній	постамент.	Я	знизав	плечима.	

Пішов	до	Мавзолею.	Там,	як	виявилося,	на	мене	че‐
кала	засідка.	Інший	чорний	Черокі,	точна	копія	нашого,	
несподівано	різко	стартував	від	будівлі	ГУМу	та	підлетів	
до	мене.	З	нього	вискочили	чотири	бугаї	в	штатському.	
Розчепірили	 руки,	 щоб	 мене	 загарбати...	 Я	 закрив	 очі,		
і	 джип,	 і	 бугаї	 зникли.	Я	міг	би	 їх	 закинути	на	Місяць	 і	
залишити	там	здихати,	але...	я	всього	лише	відправив	їх	
розвіятися...	 до	 Челябінська,	 на	 площу	 перед	 знамени‐
тим	пам'ятником	Леніну.	Так‐так,	того	самого.	

Бугаї	 спочатку	 очманіло	 дивилися	 на	 пам'ятник,	
потім	почали	тупо	бігати	по	площі...	і	отримали	ще	одну	
неприємність...	 восьмиметровий	 гігант	 зістрибнув	 зі	
своєї	колони,	розкрив	бронзові	обійми	і	помчав	за	ними,	
гаркавлячи	та	регочучи.	

*	*	*	

Солідний	дядько	в	шапці	пиріжком,	що	стояв	непо‐
далік,	оторопіло	глянув	на	те	місце,	де	тільки	що	стояв	
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джип	із	відчиненими	дверима,	потім	на	мене,	знітився	і	
втік.	 Інші	 перехожі	 нічого	 не	 помітили.	 На	 них	 чекав	
спектакль	значно	цікавішій	за	зникнення	джипа.	

І	знову	все	вийшло	само,	я	і	очей	не	закривав,	тільки	
на	Мавзолей	задивився.	Згадав	один	бородатий	анекдот.	
І	 зараз	же	цей	безглуздий	бетонний	будинок,	облицьо‐
ваний	 порфіром	 та	 лабрадором,	 почав	 витягуватися	
вгору,	як	привид,	що	встає	з	могили.	Мавзолей	перетво‐
рився	 на	 готичний	 собор,	 а	 собор	—	 на	 колосальний	
підлоговий	 годинник	 із	 напівкруглою	 горизонтальною	
доріжкою	під	циферблатом.	Від	годинника	на	цю	доріж‐
ку	вели	двоє	воріт.	

І	ось...	перехожі	і	туристи	заворожено	дивляться	на	
годинник	 висотою	 з	 кремлівську	 стіну...	 усередині	 го‐
динника	щось	скрипить,	скрегоче,	співає...	дверцята	від‐
криваються...	і	через	праві	ворота	виїжджає	на	середину	
доріжки	 броньовик...	 у	 натуральну	 величину...	 точнісі‐
нько	такий,	як	на	відомій	картині	Самохвалова.	На	ньо‐
му	 стоїть	 воскреслий	 Ілліч	 із	 підведеною	 правою	 ру‐
кою...	схожий	на	мертву	рибу.	

Ленін	 оглянув	 площу...	 встромив	 погляд	 у	 небеса,	
відкрив	рот,	що	витягнувся	у	пташиний	дзьоб,	 і	закри‐
чав	 різким,	 пронизливим,	 нестерпним	 голосом:	 «Ку‐ку,	
ку‐ку,	ку‐ку...»	

Прокувавши	 двадцять	 разів,	 вождь	 світового	 про‐
летаріату	 зачинив	 дзьоб...	 броньовик	 відвіз	 його	 через	
ліві	 ворота	 вглиб	 диявольського	 годиннику,	 годинник	
потихеньку	опав	та	став	знову	мавзолеєм.	

Люди	на	площі	щипали	себе	за	руки	і	терли	собі	очі.	
Я	 поплентався	 на	 Лобне	 місце.	 Старлей,	 який	 спо‐

стерігав	 у	 натовпі	 за	метаморфозою	мавзолею,	не	 став	
мене	 переслідувати,	 а	 почапав	 назад	 до	 музею,	 жваво	
розмовляючи	з	кимось	по	мобільному	телефону.	
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Лобне	місце	
	
Дзвінок	старлея	не	залишився	без	наслідків.	
Гена,	 мабуть,	 зателефонував	 агентам,	 контролюю‐

чим	 «вовкодава»,	 і	 дав	 їм	 вказівку	 випустити	 його	 на	
полювання.	Полювання	на	мене.	

Почалося	 полювання	 навіть	 забавно	—	 народу	 на	
Красній	 площі	 раптом	 стало	 помітно	 більше.	 Судячи		
з	 одягу	 і	 зачісок,	 ці,	 новоприбулі,	 були	 не	 сучасними	
москвичами,	 а	 людьми	 сталінської	 епохи.	 Було	 в	 їхніх	
обличчях	 і	постатях	щось	особливе...	туга	приречених.		
І	ще...	ці	люди	були	чорно‐білими,	як	персонажі	старих	
фільмів.	

На	площі	працював	хтось,	 хто	легко	 і	цілеспрямо‐
вано	змінював	реальність.	І	цей	хтось	не	жартував.	Вже	
через	 кілька	 секунд	 після	 появи	 сірих,	 я	 був	 затисну‐
тий	ними,	 як	кліщами.	Ударник,	що	давив	мене	збоку	
своїм	 чавунним	 плечем,	 прошипів:	 «Мало	 тобі,	 євро‐
пейська	гниль?	Через	п'ять	хвилин	висолопиш	язика...	
засікай	час».	

Стахановець,	що	працював	з	іншого	боку	ліктями,	
додав:	 «Приїхав	 над	 нами	 знущатися?	 І	 потрапив	 у	
петлю».	

А	 притиснута	 до	 мене	 ззаду	 дама,	 що	 енергійно	
штовхала	 мене	 твердими,	 як	 кривошипи,	 кулаками	 та	
колінами,	 прошепотіла	 мені	 на	 вухо:	 «Що,	 хлюсте,	 по‐
трапив	у	чавилку?	Тепер	із	тебе	ГПУ	кішочки	випустить.	
Ноги	будеш	лизати,	щоб	швидше	стратили».	

І	 в	 цей	 же	 час	 усередині	 Лобного	 місця	 самі	 со‐
бою	—	 дуже	 повільно	—	 росли	 поміст	 із	 невеликою	
трибуною,	 а	 поруч	 із	 ними	—	велика	 дерев'яна	шибе‐
ниця	 з	 недвозначною	 петлею.	 На	 трибуні	 з'явилася	
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трійка,	у	складі	прокурора‐судді	та	двох	народних	засі‐
дателів‐катів.	 На	 їхніх	 обличчях	 читалася	 гола	 рішу‐
чість	похмурих	ідіотів.	

Я	 закрив	 очі,	 зосередився	 і	 уявив	 собі	 замість	 на‐
товпу,	 Собору	 Василя	 Блаженного	 та	 Лобного	 місця	—	
площу	перед	собором	Святого	Марка	у	Венеції.	Відкрив	
очі.	Нічого	не	вийшло.	Натовп,	трибуна,	кати,	шибениця,	
сірі	люди...	

Прокурор	 узяв	 у	 руки	 якийсь	 сумнівний	мікрофон		
і	заговорив.	

—	Ми	сьогодні	зібралися	тут,	дорогі	товариші,	для	
того,	щоб	спільно	затаврувати	ганьбою	і	покарати	воро‐
га	Сталіна	та	Путіна,	супостата	нашої	рідної	Комуністи‐
чної	 партії	 єдиної	 Росії	 та	 радянського	 народу	 Розен‐
мейера.	 Ось	 він,	 стоїть	 серед	 вас,	 посміхається	 і	 спо‐
дівається	 на	 те,	 що	 йому	 все	 зійде	 з	 рук,	що	 він	 якось	
викрутиться,	 обдурить	 суд,	 приспить	 нашу	пильність	 і	
буде	 спокійно	шкодити	далі.	Подивіться	на	нього!	Вже	
двісті	років	цей	виродок	—	гризе	нашу	велику	Батьків‐
щину,	 отруює	 колодязі,	 п'є	 кров	 християнських	немов‐
лят,	обмовляє	 і	 ґвалтує	наших	жінок.	Але	відщепенець,	
зрадник	та	ворог	не	втече	від	заслуженої	кари!	

Тут	оратор	показав	на	мене	коротким	пальцем.	Сірі	
люди,	що	стояли	поруч	зі	мною,	у	цю	ж	мить	же	схопили	
мене	і,	розгойдавши,	закинули	на	середину	арени.	Кати	
обкрутили	мене	—	як	павуки	свою	жертву	павутиною	—	
мотузкою,	піднесли,	як	лантух	із	борошном,	до	шибени‐
ці	і	поставили	на	закритий	квадратний	люк...	накинули	
на	шию	прядив'яну	петлю.	

Вони	не	поспішали.	
Я	подивився	на	 завмерлий	в	очікуванні	 страти	на‐

товп.	На	мене	витріщалася	величезна,	з	жахливим	біль‐
мом	посередині,	безкольорова	зіниця	розлюченого	люд‐
ського	стада.	
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У	натовпі	я	помітив	старлея	та	бугая.	Гена	похиту‐
вав	головою,	ніби	примовляючи:	«Я	ж	тебе	попереджав,	
що	обпечеш	крильця,	метелику».	

Бугай	дивився	у	бік,	мабуть,	все	ще	боявся.	Не	хотів	
перетворюватися	на	щура.	

Поруч	із	ними	стояли	Борис	та	Марк.	Борис	щось	ді‐
ловито	 диктував	Марку,	 а	 той	 записував	 у	невеличкий	
блокнот.	 Зустрівшись	 зі	 мною	поглядом,	 Борис	 кивнув	
мені	сардонічно,	не	бійся,	мовляв,	зараз	все	скінчиться.	
Можливо,	він	і	був	ефесбешним	вовкодавом?	

Несподівано	я	помітив	у	натовпі	Маріку.	Вона	пла‐
кала	і	простягала	до	мене	руки...	ніби	благаючи	допомо‐
гти...	руки	її	були	скуті	наручниками.	

Люк	піді	мною	відкрився,	і	я	впав	у	прірву.	

*	*	*	

Отямився	я	на	арені.	На	арені	для	бою	биків.	
Я	і	був	биком,	чорним,	страшним,	а	у	моєму	загрив‐

ку	 вже	 стирчали	 різнокольорові	 бандерильї,	 завдаючи	
жахливого	болю.	По	гарячих	боках	струменіла	кров.	

Я	 носився	 по	 арені	 як	 божевільний,	 не	 розуміючи,	
що	зі	мною	відбувається.	

Нарешті	я	помітив	у	одягненого	в	золотистий	кос‐
тюм	матадора	мулету	та	шпагу,	це	означало,	що	він	за‐
раз	вб'є	мене.	У	дикій	люті	кинувся	я	на	нього,	не	звер‐
таючи	уваги	на	його	дурну	ганчірку.	Він	встиг	встроми‐
ти	мені	шпагу	в	серце	до	того,	як	я	пробив	йому	черево	
до	хребців	своїм	довгим	гострим	рогом.	Вмираючи,	я	чув	
шалений	рев	збудженої	смертю	публіки.	

Муки	мої	на	цьому	не	 скінчилися.	Вовкодав	пусту‐
вав	на	повну.	

Після	смерті	від	задухи	на	Лобному	місці	та	від	шпа‐
ги	на	арені,	він	загнав	мене	до	літаку	Ріо–Париж	та	зму‐
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сив	разом	з	іншими	бідолахами	падати	з	одинадцятикі‐
лометрової	 висоти	 в	 океан,	 потім	 для	 різноманітності	
кинув	у	жерло	вулкана,	потім	піддав	тортурам	у	підвалі	
чиказької	мафії,	познайомив	із	катами	Святої	інквізиції	
та	навіть	із	самим	Іродом	Великим,	змусив	битися	з	ін‐
ками	 на	 стороні	 конкістадорів	 та	 бути	 принесеним	 у	
жертву	сатаністами.	

Після	цього	вовкодав	або	його	шефи,	мабуть,	розча‐
рувавшись	 у	 своїх	 гео‐історичних	 дослідженнях,	 вирі‐
шили	змінити	платівку.	

І	ось,	я	вже	входжу	у	круглий	вестибюль	станції	ме‐
тро	«Жовтнева»,	прикрашений	схожими	на	зірки	світи‐
льниками,	вправленими	у	ввігнуту	стелю.	Світло	лампо‐
чок	 ріже	 мені	 очі,	 але	 нічого	 страшного	 начебто	 не	
відбувається.	Їду	на	ескалаторі	вниз,	у	московську	мото‐
рошну	глибину,	з	якої	піднімається	разом	із	рідкісними	
пасажирами	смердючий	вітер.	Іду	по	вестибюлю,	схо‐
жому	 на	 порожню	 внутрішність	 ракети,	 що	 лежить	
горизонтально,	 проходжу	 до	 платформи	 між	 пілона‐
ми,	 облицьованими	 світлим	 мармуром	 із	 отруйно‐
лимонними	розводами.	Відчуваю	небезпеку,	 але	не	мо‐
жу	вийти	з	ролі,	в	яку	мене	загнав	вовкодав.	

Підходить	 поїзд,	 набитий	 людьми,	 як	 жовчний	 мі‐
хур	хворого	—	камінням.	Відкриває	двері	важко,	нібито	
зітхає.	З	найближчої	до	мене	двері	ніхто	не	виходить.	

Пухка,	 руда,	 величезного	 зросту	 дама	 в	 рожевому	
пальто	 з	 величезними	 ґудзиками‐бутонами	 та	 немис‐
лимо	синій	шапці,	що	невдало	округляє	її	і	без	того	кру‐
глу	голову,	шепоче,	кивнувши	в	мою	сторону,	своїй	ма‐
ленькій	 косоокій,	 схожій	 на	 сороку,	 простоволосій	 по‐
дружці	 у	 курточці	 на	 блискавці:	 «Оце	 туша...	 Якщо	 він	
так	любить	жерти,	то	нехай	на	персональному	автотра‐
нспорті	їздить...	ноги	всі	відтопче	нам...	мужло!»	
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Подружка	шипить	у	відповідь	у	її	товсте	вухо	із	зо‐
лотою	 сережкою	 у	 вигляді	 трояндочки:	 «Не	 чоловік,		
а	 бегемот...	 Навіщо	 таких	 у	 метро	 пускають?	 З	 нього	
гривеник	брати	треба	за	проїзд».	

Мені	не	хочеться	входити	в	вагон,	але	нездоланна	
сила	 змушує	 мене	 втиснутися	 туди,	 прямо	 в	 людську	
стіну...	вліз,	втиснувся,	натиснув	на	пухку	та	її	подруж‐
ку...	пухка	молотила	мене	величезними	кулаками...	по‐
дружка	кілька	разів	клюнула	мене	в	шию	та	ущипнула	
в	бік	гостренькими,	як	манікюрні	щипчики,	нігтиками.	
А	її	семирічний	син	вкусив	мене	в	зад.	

Машиніст	 зміг	 закрити	 двері	 тільки	 після	 трьох	
невдалих	спроб.	

Переповнений	потяг	важко	рушає,	повільно	розга‐
няється,	 а	 через	 хвилину	 різко	 гальмує	 і	 зупиняється		
у	напівтемному	тунелі...	кабелі,	що	висять	на	його	сег‐
ментованих	бетонних	стінах,	схожі	на	вени	варикозних	
хворих.	

Ось	воно!	
Зупинився	поїзд...	буває...	часто	буває	у	метро...	по‐

стоїмо	 та	 рушимо...	 і	 через	 три	 хвилини	 я	 вийду	 на	
«Академічній»	 (станція	 «Шаболовська»	 ще	 не	 працю‐
вала).	Там	недалеко	живе	моя	наречена,	в	«Берізці»	на	
Ферсмана.	

Клаустрофобія...	 Стіни	 вагона	 здавлюють	 твоє	
тіло,	 як	 гідравлічний	 прес.	 Руки	 холонуть,	 стають		
вологими.	 Внизу	 живота	 народжується	 восьминіг‐
смоктунець...	він	підкочується	до	висхідної	аорти...	об‐
виває	її	щупальцями	і	починає	душити	тебе	зсередини.	
Дихання	переривається...	 серце	западає...	очі,	здається,	
ось‐ось	вискочать	з	очниць.	
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Ти	осідаєш,	як	розстріляний...	 і	тільки	тиск	спітні‐
лої	людської	стіни	не	дозволяє	тобі	остаточно	зісковз‐
нути	вниз,	під	ноги	лютого	натовпу.	

Через	п'ятнадцять	хвилин	у	поїзді	гасне	світло.	
По	шибках	течуть	струмочки	вологи.	Це	конденсат	

видихів	 і	 поту	 знемагаючих	 від	 духоти	 людей.	 Люди	
намагаються	відкрити	скляні	кватирки.	

Ти	не	вмираєш	тільки	тому,	що	твій	бог‐вовкодав	
не	дає	тобі	померти.	

Ти	 чекаєш...	 ти	 пам'ятаєш...	 після	 двадцяти	 хви‐
лин	тортур	твій	поїзд	ТОДІ	рушив,	світло	запалилося,	
і	ти	вийшов	на	«Академічній»	та	пішов	до	неї...	і	вона,	
збентежена,	обняла	тебе	при	матері	і	ніяково	поцілу‐
вала	в	ніс.	

Досить,	досить.	
О,	 цей	щурячий	 дух	 совка...	 вовкодав	 вирішив	до‐

дати	перцю	до	супу...	і	роздягнув	догола	пасажирів,	що	
нудилися	у	темряві	та	духоті.	

Нестерпно	 запахло	 потом.	 Я	 відчув	 неприємний	
дотик	голих	слизьких	тел.	Дотик	потихеньку	перейшов	
в	охоплення,	вдавлення,	заковтування.	

Пухка	 дама,	 здавалося,	 присмокталася	 до	 мене	
своїми	 величезними	 грудьми	 і	 животом.	 Її	 подружка	
колола	мене	своїм	лобковим	волоссям,	як	дротом,	а	її	
синок	 дряпав	 своїми	 колючими	 плавниками	 мені	
промежину.	

Очманілі	люди	почали	обмацувати	себе	 і	один	од‐
ного.	

Усвідомивши	 свою	 наготу,	 жінки	 підняли	 немис‐
лимий	 вереск.	 Незабаром	 паніка	 охопила	 і	 чоловіків.		
В	нестерпній	тісноті	почалося	жорстоке	побоїще.	
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І	 жінки,	 і	 чоловіки,	 і	 діти	—	 били	 та	 гризли	 один	
одного.	Дерли	за	волосся,	штовхалися,	брикалися,	сту‐
кали	лобами	в	лоби,	видавлювали	пальцями	очі,	відри‐
вали	вуха,	рвали	пасті	та	ніздрі,	шалено	кусали	за	все,	
що	могли...	

Здавалося,	стражданню	не	буде	кінця...	але	раптом	
я	прийшов	до	тяму	все	на	тій	же	Красній	площі.	

У	Москві	похолодало,	на	бурому	небі	не	було	видно	
жодної	зірки,	вив	вітер,	по	замерзлій	бруківці	мела	по‐
земка.	Крім	мене	по	площі	бродили	тільки	кілька	тури‐
стів.	

Поплентався	 до	 музею...	 біля	 пам'ятника	 Жукову	
стояв	чорний	джип.	Мене	впустили	та	відвезли	до	Ясе‐
нева.	 Я	 ліг	 спати,	 намагаючись	 не	 думати	 про	 те,	 що	
пережив.	

	

Страшна	здогадка	
	
Ну	то	й	що	тепер?	Тобі	вказали	твоє	місце.	Покара‐

ли.	Люди,	сильніші	за	тебе.	Можливо,	через	їхній	нега‐
тивний	вплив	ти	повністю	втратив	свій	скромний	дар.	
Що	 ж	 мені	 робити?	Шукати	 той	 бункер?	 А	 як?	 Брати	
заручників	 і	намагатися	 грати	з	Луб'янськими	тварю‐
ками	в	 їхню	ж	гру?	Для	цього	ти	недостатньо	жорсто‐
кий.	Обіграють	тебе	наперсточники.	Пора	перевірити,	
чи	придатний	ти	хоч	на	щось.	

Закрив	очі	та	уявив,	що	лежу	в	теплій	середземно‐
морської	водичці	на	пляжі	в	Бланес.	

Відкрив	очі.	
Як	же	тут	спокійно!	Мальовниче	місто	розкинуло‐

ся	амфітеатром...	кругла	вежа	Сант	Жоан	на	невисокій	
горі,	 кілька	 схожих	 на	 кримські	 скель	 у	 бухті,	 готелі,	
ботанічний	сад,	яким	гуляли	Байрон	і	Гете.	
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Поплавав...	посидів	на	камінцях,	згадував,	як	купа‐
вся	тут	 із	другою	дружиною	та	донькою	двадцять	ро‐
ків	тому.	

Постарався	відокремити	мою	тугу	за	ними	від	їхніх	
постатей,	рук,	боявся	згадувати	їхні	обличчя.	

Жити	так,	ніби	нічого	не	сталося?	
Перетворитися	 на	 арабського	 шейха,	 побудувати	

віллу	 в	 Монте‐Карло,	 найняти	 гарем	 з	 молоденьких	
фотомоделей,	які	будуть	лизати	тобі	п'яти	і	потихень‐
ку	зраджувати	з	охоронцями?	

Ти	 будеш	 бавитися	 в	 гаремі,	 а	 твої	 рідні	 будуть	 і	
далі	маринуватися	в	п'яти	луб'янских	зірочках?	Ці	бу‐
льдоги	їх	ніколи	не	випустять.	А	Колобок	надішле	тобі	
через	пару	тижнів	поштою	пальчик.	

Повернувся	до	Ясенево.		
Скористався	Колобковим	мобільником.	
—	Це	я.	Приїжджайте,	треба	поговорити.	
—	Буду	через	півгодини.	
Колобок	сів	у	крісло	і	не	без	побоювання	подивив‐

ся	на	мене.	Кілька	годин,	що	були	проведені	ним	у	тілі	
короткоусих	 двокрилих,	 залишили	 на	 ньому	 дивний	
відбиток,	він	часто	висував	на	диво	тонкий	язик	та	об‐
лизував	їм	губи,	одного	разу	навіть	облизав	очі.	Якось	
по‐мушиному	тер	собі	скроні	двома	руками...	і	мимово‐
лі	гудів,	коли	говорив.	

—	 Ми	 не	 могли	 залишити	 ваші	 обурливі	 фокуси	
безкарними.	Жжужа‐Жжужа...	Ми	тільки	показали	вам,	
як	почуваються	інші	люди,	якщо	ви...	знущаєтеся	з	них.	

—	Гена	розповів	мені,	що	ви	насправді	від	мене	хо‐
тіли.	Навіщо	вам	я,	коли	у	вас	на	службі	вовкодав	такої	
сили?	
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—	Ви,	письменник,	жжу...	і	не	зрозуміли	різниці?	Во‐
вкодав	 —	 технік,	 виконавець,	 а	 ви	 —	 поет,	 романтик,	
фантаст,	шанувальник	Гофмана.	Він	здатний	кваліфіко‐
вано	помучити	пацієнта,	жжу‐жжу‐жжу,	точно	відтвори‐
ти	те,	що	ми	йому	замовимо,	ви	ж‐ж‐ж	можете	імпрові‐
зувати,	кардинально	змінювати	цей	світ,	заново	вибуду‐
вати	всю	цю	гілку.	І	замінити	вас	поки	немає	ким.	

—	Відпустіть	моїх	і	почнемо	працювати.	
—	 У	 вас	 немає	 підстав	 ставити	 нам	 якісь	 умови.	

Знищити	вас,	жжі‐жжі,	ми	мож‐ж‐жемо	в	будь‐який	час.	
І	 втекти	 від	 нас	 у	 який‐небудь	придуманий	 вами	 світ	
ви	не	зможете.	Вовкодав	всюди	слідує	за	вами	і	зразу	ж	
пошле	вас	 знову	на	Голгофу,	якщо	ви	почнете	форди‐
бачити.	Пофарбувати	церкву	або	виростити	троянди	в	
автобусі,	 це	 ще	 куди	 не	 йшло,	 але	 глумитися	 над	 па‐
м'яттю	вож‐ж‐ждя	—	жжужа‐жжужа,	 це	 вже	нікуди	не	
годиться.	Керівництво	вирішило	вам	назустріч	не	йти.	
За	вами	перший	крок.	

*	*	*	

Коли	Колобок	пішов,	я	довго	сидів	у	кріслі	та	роз‐
мірковував.	 У	 заплутаній,	 як	 волосся	 бездомного,	 мі‐
шанині	намагався	знайти	провідну	нитку.	Але	витягав	
тільки	короткі	уривки	різнокольорових	ниток.	

Нарешті,	поставив	питання	руба:	«Світ,	у	якому	ти	
зараз	знаходишся	—	це	що?	Реальність?	Або	твоя	фан‐
тазія?»	

Візьми	 хоча	 б	 цей	 автобус.	 Якби	 ти	не	 втрутився,	
вони	б	там	один	одного	повбивали.	Ну	так	що	ж	відбу‐
лося	насправді?	Вбивство	або	чудо	примирення	у	рай‐
ському	саду?	
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Зловив	на	«Спідолу»	«Нове	Ехо	Москви».	Терпля‐
че	чекав	хвилин	двадцять.	Нарешті,	почув	такі	повід‐
омлення:	«Вчора,	в	автобусі,	що	прямував	за	маршру‐
том...	 відбулася	 дивовижне	 пригода	—	 в	 салоні	 зне‐
нацька	 виросли	 різні	 екзотичні	 рослини,	 з'явилися	
мармурові	 фонтани,	 співаючі	 риби,	 папуги	 та	 інші	
чудеса...»	

Ти	змінив	реальність.	Переклав	всесвіт	на	іншу	гі‐
лку.	На	другий	лист.	 І	цей,	новий,	лист	не	наклався	на	
старий,	 а	 існує	 тепер	 самостійно.	 А	 старий,	 можливо,	
зник,	 випарувався,	 ніби	його	й	не	 було.	Що	ж	 тепер	 з	
бугаями	у	Челябінську?	

І	 знову	 допомогла	 «Спідола».	 Радіо	 «Маяк»	 повід‐
омило:	«Вчора	у	Челябінську	було	скоєно	неймовірний	
злочин.	 Невідомі	 зловмисники	 задушили	 чотирьох	
людей	біля	пам'ятника	Леніну,	що	на	площі	Революції,	
а	 пам'ятник	 сильно	пошкодили.	Вождь	 світового	про‐
летаріату	 стоїть	 тепер	 на	 асфальті	 з	 розпростертими	
руками,	ніби	когось	ловить».	

А	ще	 через	 десять	 хвилин	 дикторка	 пробурмоті‐
ла,	 нібито	 знехотя:	 У	Москві,	 в	 районі	 метро	Півден‐
но‐Західна	 стався	 феномен	 масового	 психозу.	 Безліч	
людей	 відчули	 себе	 гризунами	—	 щурами.	 Психоз	
тривав	кілька	секунд,	 але	за	цей	час,	 за	нез'ясованих	
ще	обставин,	трапилося	кілька	вбивств	пасажирів	мі‐
ського	транспорту.	Триста	сорок	сім	чоловік	було	го‐
спіталізовано.	

*	*	*	

Бідний	 мій	 синок	 з	 онучатами...	 невістка...	 Натка,	
Маріка...	Як	же	мені	вас	витягнути	з	ями?	
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Я	 спробував	 уявити	 собі	 сина.	 Але	 не	 міг	 згадати	
його	обличчя.	

Коли	ти	бачив	його	востаннє?	
Багато	років	тому.	
Ні,	відповідай,	коли?	
Не	пам'ятаю.	
Можливо,	 це	 вовкодавові	 пакощі?	 Уявляти	 собі	

онуків	або	невістку	я	і	не	намагався,	бачив	їх	тільки	на	
фотографії.	

Якій	фотографії?	
Теж	не	пам'ятаю.	
Як	 звали	 твою	 бабусю?	 Маму?	 Батька?	 Як	 тебе	

звати?	
Забув.	
Яку	ти	закінчував	школу?	
Як	виглядає	Маріка?	
Скільки	тобі	років?	
Хто	ти?	
Ти	письменник?	
Де	твої	книги?	
Де	ти	провів	дитинство?	
Кого	ти	вперше	у	житті	поцілував?	
Нічого	не	пам'ятаю,	одні	розпливчасті	тіні	в	голові.	
Пам'ятаю	вільний	політ	над	Москвою.	
Кристалічні	крила.	
Небесне	світло	в	пробірці.	
А	потім...	йду	я	по	полю.	Брудне,	дивне	місце...	ніби	

зняли	бульдозером	кілька	років	тому	верхній	шар	ґру‐
нту...	а	оголився	нижній	шар	темної	глини,	що	так	і	не	
перетворився	 на	 родючу	 землю.	 На	 краю	 поля	 натра‐
пив	на	стовп.	До	цього	потрісканого	дерев'яного	стов‐
па	 двома	 цвяхами	 прибита	 сильно	 поржавіли	 таблич‐
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ка.	В	середині	її	зображений	рівносторонній	трикутник	
із	вентилятором	посередині.	Зверху	та	знизу	від	нього	
можна	насилу	розібрати	написи:	

	
ЗАБОРОНЕНА	ЗОНА	

ПРОХІД	ТА	В'ЇЗД	СТОРОННІМ	ОСОБАМ	
ЗАБОРОНЕНО!	

	
Отож,	це	не	вентилятор,	а	символічне	зображення	

радіації.	Куди	ж	мене	тепер	занесло?	У	Чорнобильську	
зону?	Ні,	природа	тут	інша.	Північна.	

Ось	 і	 дорога.	Давно	не	ремонтована,	покрита	гли‐
бокими	 калюжами,	 але	 все‐таки	 асфальт,	 цивілізація.	
Пройшов	 метрів	 триста,	 натрапив	 ще	 на	 один	 стовп.	
Перед	мостом	через	річку.	На	ньому	теж	табличка.	Річ‐
ка	Тача.	

Уздовж	річки	трави...	соковиті,	зелені...	а	біля	самої	
води	 чомусь	 вогненно‐червоні...	 бурі	 худі	 корови	 бре‐
дуть	по	берегу...	 гуси	копирсаються.	За	мостом	—	цер‐
ква	і	дзвіниця.	Без	куполів,	без	скла	у	вікнах,	фарба	об‐
лупилася,	цегла	така,	нібито	її	сторіччями	дряпали	злі	
гноми.	 За	 церквою	—	 сільські	 хатинки.	 Покинуті,	 чи	
що?	Ані	вогника,	ані	диму	з	труб.	

Собака	 пробігла...	 біла,	 хвіст	 під	 черевом...	 морда	
ошаліла,	трясеться.	

На	мосту	мужик	стоїть,	на	річку	дивиться.	У	чобо‐
тях,	солдатських	шароварах,	у	чорному	піджаку	та	хут‐
ряній	шапці...	Курить...	

—	Агов,	ви,	так,	ви,	що	це	за	село?	
—	А	то	ти	не	знаєш?	
—	Уявіть,	не	знаю.	
—	Пити	треба	менше,	а	ще	вчитель.	
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—	Я	вчитель?	Ти	чого	верзеш,	мужик?	Я	тут	впер‐
ше...	і	не	був	ніколи...	Кінчай	базар,	де	ми?	

—	Де‐де,	в	Угрюмові	ми‐то!	Улюмскій	район.	А	ти	
тут	учитель.	У	восьмирічці.	 І	живеш	ти	тут	майже	вже	
чотири	роки.	

—	Вчитель?	Чотири	роки?	А	радіація	чому	на	таб‐
личці?	

—	Яка	 така	 рація?	Ми	 люди	 прості,	 таких	 слів	 не	
розуміємо.	А	до	річки	краще	не	підходити,	помреш‐то!	

—	А	як	же	он	корови	там,	бачиш,	прямо	біля	річки	
пасуться,	а	ви	тут,	мабуть,	їх	молочко	п'єте.	І	гуси.	

—	Шибко	 ти	 розумний.	Молоко‐то	 в	 магазині	 до‐
роге,	а	гусятинки	й	зовсім	нема.	

—	Гаразд,	гаразд...	Чуєш,	мужик,	проведи	мене	до‐
дому!	

—	 Підемо,	 до	 школи‐то.	 Мабуть,	 жінка‐то	 зачека‐
лася	 на	 свого	 кенаря,	 а	 він	 на	 мосту	 цвірінчить...	 Про	
рацію‐то...	Це	ти	на	уроці	дітлахам	розкажи,	а	мені	чого	
розповідати‐то.	Мені	недовго	залишилося,	ходити‐то.	

—	Чому	до	школи?	Додому	веди.	
—	І	то	забув,	що	при	школі	живеш?	Ну,	розвело‐то	

тебе	як,	вчителю!	
—	Тебе	як	звати?	
—	Так	Михалич	я,	слюсар	зі	станції,	не	впізнав,	чи	

що?	Я	ж	тобі	водопровід	правив.	Що	ж	ти	пив,	розпові‐
си.	Чифіря	напився‐то?	

*	*	*	

Ми	 йшли	 неасфальтованою	 сільською	 вулицею...	
будиночки	праворуч	та	ліворуч	усі	були	якісь	худі,	вбо‐
гі,	 залатані.	Дахи	покриті	толем,	а	у	ньому	дірки,	ніби	
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хтось	 прогриз.	 Огорожі	 впали.	 Садки	 та	 городи	 були	
відсутні.	 Кілька	 разів	 повз	 нас	 пробігали	 собаки‐
примари,	брати	і	сестри	тієї,	білої,	біля	мосту.	Шараха‐
лися	від	нас,	як	ягнята	від	вовків.	

—	Що	їх	так	налякало?	
—	 Кого‐то?	 Псів,	 чи	що?	 Так	 їх	 стріляють	 ті‐то,	 з	

комбінату.	
—	З	якого	комбінату?	
—	Добре	тебе	пам'ять	щось	збило,	як	дітей	вчити	

будеш?	Так,	 із	«Зірки	перемоги».	Звідси	сімдесят	п'ять	
кілометрів.	 Від	 них	 сюди	 гнила	 вода	 тече.	 Вони	 тут	 і	
землю‐то	 зняли.	Живемо,	 ніби	 без	шкіри‐то.	 Колючку	
вздовж	 Тачі	 змайстрували,	 та	 ми	 її	 познімали.	 На	 ко‐
льорові	метали	продали,	колючку‐то.	

—	А	чому	садів	та	городів	нема?	
—	Тому	й	нема‐то.	Заражене	все.	Ну	ось	і	школа‐то!	

Прощавай.	
Школа	побудована	у	ті	ж	доісторичні	часи,	що	і	це‐

рква.	Три	поверхи,	червона	цегла,	світла	фарба.	Завит‐
ки	на	фасаді.	Фарба	облетіла,	завитки	обвалилися,	дах	
провалився.	 Всі	 вікна	першого	поверху	—	забиті	 дош‐
ками	та	оргалітом.	

Перед	 школою	—	 місце	 для	 лінійки	 і	 пам'ятник.	
Бетонний	 обеліск,	 а	 на	 верхівці,	 на	 товстому	 стрижні	
приварена	червона	зірка.	Полеглим	героям.	В	середині	
обеліска	поглиблення,	там	список	героїв	був,	але	його,	
напевно,	віддерли	і	продали.	

Постукав	у	величезні	залізні	двері.	Ніхто	не	відгу‐
кнувся.	 Порився	 в	 кишенях,	 знайшов	 зв'язку	 ключів.	
Відімкнув,	 увійшов...	 і	 загубився	 в	 темному	 коридорі.	
Де	тут	вимикач?	
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	Розчепірив	руки,	пішов	навмання,	направо.	Поти‐
хеньку	очі	звикли	до	темряви.	У	коридорі	валялося	ба‐
гато	всякого	мотлоху.	Поламані	парти,	вішалки,	ящики,	
підручники,	 розірвані	мапи,	 пом'яті	 глобуси,	 запилені	
портрети	 великих	 людей,	 старовинні	 вольтметри‐
амперметри,	биті	колби,	чорно‐білі	телевізори	з	дірка‐
ми	на	екранах,	лижі...	дошка	з	фотографіями	піонерів‐
героїв...	чотири	погруддя	Леніна	з	відбитими	носами...	
обдерте	опудало	вовка	та	пластиковий	людський	ске‐
лет	з	відірваною	рукою.	

Пройшов	 направо	 до	 кінця	 коридору.	 Хід	 наліво	
вів	до	сходів	на	другий	поверх,	а	на	правій	стіні	—	ще	
одні	двері.	На	ній	напис	крейдою	«Квартира	вчителя».	
Під	нею	хтось	намалював	олівцем	пісяючого	чоловіч‐
ка	з	голим	задом	 і	написав	«Антон	Чехов	—	підарас».	
Напис	було	частково	зскоблений,	тому	виходило	«он‐
чепір».	

І	для	цих	дверей	я	знайшов	ключ.	Відкривав	не	без	
хвилювання,	побоювався	зустріти	в	квартирі	сварливу	
стару	 дружину,	 яка	 той	 же	 миті	 накинеться	 на	 мене		
з	прокльонами	та	докорами,	а	потім	буде	місяцями	пи‐
ляти,	як	циркулярна	пила.	

Ніхто	мене,	однак,	за	дверима	не	чекав.	
Я	 опинився	 все	 в	 тій	 же	 ясеневській	 квартирі.	 За	

вікном	—	 знайомий	 двір.	 На	 стінах	—	 все	 ті	 ж	 книги,		
в	 кухні	—	 холодна	 «Лисьва»	 та	 «Саратов»	 з	 німецької	
ковбасою.	

*	*	*	

Тут	і	осінило	мене.	
Не	було	в	мене	ніколи	ані	дітей,	ані	друзів.	Я	ніко‐

ли	не	був	одружений.	Не	застрявав	в	метро.	 І	не	пере‐
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ходив	через	річку	Тачу.	Не	існують	ані	Натка,	ані	Марі‐
ка,	а	моє	минуле	—	фальсифікація,	фальшивка,	приду‐
мана	НИМИ.	

Ти	не	людина,	а	фейк,	бот,	ончепір.	
Немає	 у	 тебе	 рідних	 та	 близьких,	 але	 є	 вкладена	

кимось	 туга	 за	 ними,	 біль	 за	 них.	 Її	 вклали	 для	 того,	
щоб	легше	було	смикати	за	ниточки,	управляти	маріо‐
неткою.	 Здатності	 тобі	дали	не	для	того,	щоб	ти	 сади		
в	автобусах	розводив,	а	для	того,	щоб	ти	для	них	щось	
особливе,	 неймовірне	 створив.	 Стрілянина	 по	 пам'ят‐
нику	була	перевіркою,	чи	зможеш.	Сюжет	добре	розро‐
блений...	 і	 неминуча	 кульмінація	 чекає	 на	 тебе	 за	 на‐
ступним	поворотом.	

За	 вами	 перший	 крок,	—	 сказав	 Колобок.	 Настав	
час	цей	крок	зробити.	

	
Кінець	

	
На	диво	легко	чаклувати,	коли	знаєш,	чого,	власне,	

хочеш.	Вже	через	кілька	секунд	після	того,	як	я	прийн‐
яв	 рішення,	 поруч	 зі	 мною	 сиділо	 два	 моїх	 двійника,	
або...	 представника.	 Двійникові	 номер	 один,	 Джекілу,		
я	сказав:	«Не	мудруй,	дави	на	сентименти!»	

Він	кивнув	і	пішов	шукати	джип	зі	старлеєм	і	буга‐
єм.	Їх	він	повинен	був	попросити	відвезти	його	до	дому	
на	Ломоносовському,	в	якому	я	колись	жив,	ностальгія,	
мовляв,	 перед	 тим,	 як	 вершити	 долі	 світу	 і	 відвідати	
живе	божество	в	Кремлі,	хочу	помацати	старі	стіни,	до‐
лучитися,	насититися.	

Джекіл	 перейняв	 від	 мене	 все,	 крім	 здатності	 до	
зміни	реальності:	 зовнішність,	одяг,	манеру	говорити,	
голос.	Сподіваюся,	він	не	підведе.	
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Для	 вовкодава	 я	 припас	 іншу	 обманку.	Моє	 друге	
альтер	его,	містер	Хайд,	зовсім	на	мене	не	схожий,	мер‐
зенний	 тип,	 схожий	 на	 Распутіна,	 мав	 відправитися		
в	 Кремль	 із	 валізою	піротехніки	 і	 почати	 там	палити.	
Вовкодав	подумає,	що	це	я,	і	полетить	туди.	

Поплескав	 Распутіна	 по	 плечу...	 він	 витріщив	 очі		
і	похмуро	подивився	в	підлогу...	уявив	собі,	як	він	йде	
від	Благовіщенського	до	Архангельському	собору.	 І	 ось,	
він	вже	там,	а	я	все	ще	у	себе	в	Ясеневі,	біля	вікна	стою,	
щоб	мене	краще	видно	було.	

План	 запрацював...	 Черокі	 старлея	 проповз	 через	
наш	 двір	 до	 арки	 будинку	 навпроти	 і	 виїхав	 на	 Голу‐
бинського.	А	я	вийшов	на	сходову	клітку,	відкрив	вікно	
і	 прислухався.	 З	 боку	 центру	 долинув	 глухий	 гуркіт...	
це	орудував	містер	Хайд.	

Я	 зайшов	 у	 квартиру,	 попрощався	 з	 книгами	 і	 за‐
крив	очі.	

А	 коли	 я	 їх	 відкрив,	 я	 вже	 стояв	 на	 невеликому		
засніженому	 балконі	 на	 двадцять	 восьмому	 поверсі		
головної	будівлі	МДУ	 і	дивився	 з	висоти	на	улюблене		
місто.	

Я	 знав,	що	 у	мене	 є	 хвилинка‐дві,	 не	 більше.	Вов‐
кодав,	подивившись	на	Распутіна,	миттю	розкусив	мою	
дитячу	 хитрість.	 Можливо,	 ще	 й	 мучитимуть	 перед	
смертю.	Мені	проте	було	вже	все	одно.	

Я	 зроблю	 перший	 хід,	 мій	 єдиний	 та	 найважливі‐
ший	хід,	який	для	вас,	колобки‐вовкодави,	буде	остан‐
нім.	Зараз	я	пошлю	ЙОГО	і	всіх	вас	у	пекло!	

Закрив	очі	 і	 уявив	 собі,	 як	 з	 усіх	 боків	підлітають	
до	Москви	Трайдент	і	Мінітмен.	

На	місці	Кремля	утворилася	вогняна	куля...	миттє‐
во	виросла...	та	пирснула	смертоносним	світлом.	
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Андріївський	зал	
	
Я	відчув	палюче	дихання	 смерті...	 але	жар	раптом	

відступив...	вогняна	куля	почала	стискуватися,	а	зруй‐
новані	і	спалені	вибухом	московські	будинки	—	відно‐
влюватися.	

Москва	повставала	з	руїн	на	моїх	очах...	останніми	
склеїлися	 та	 піднялися,	 як	 модерністські	 матрьошки,	
новозбудовані	хмарочоси.	

А	мене	викинуло	з	балкона	 і	понесло,	понесло,	як	
паперового	 горобця...	 через	Москву‐ріку...	 і	 далі,	 далі...		
і	ось,	я	вже	стою	в	Андріївському	залі	Великого	Крем‐
лівського	 палацу	 з	 блакитними	 шторами	 на	 вікнах...	
переді	 мною	 під	 різьбленим	 позолоченим	 балдахіном		
з	 горностаями	сидить	на	троні	—	САМ.	За	ним	—	дво‐
головий	орел,	корона,	над	балдахіном	—	величезна	зо‐
лота	зірка...	Сонце	чи	що.	

Сам...	 на	 реального	 Путлер	 і	 не	 схожий...	 скромна	
людина	 з	 європейськими	 рисами	 обличчя,	 одягнена		
в	 костюм	 із	 метеликом,	 у	 руці	—	маленька	 китайська	
чашечка,	здається,	з	халвою...	ніжки	акуратно	на	поду‐
шечку	поставив...	 черевички...	 як	 дві	 праски...	 На	мене	
подивився	 спокійно,	 без	 люті,	 ласкаво	 навіть,	 посміх‐
нувся,	щоправда,	трішки	криво,	як	сутенер,	і	сказав	ок‐
самитовим	баритоном	з	пір'їнкою:	«Вітаю	вас	у	Кремлі!	
Ось	вам	подушка,	сідайте	прямо	на	паркет...	а	я	вже	тут	
посиджу...	 рідко,	 знаєте,	 випадає	можливість...	 ось	 так	
по‐царськи	посидіти».	

Кинув	 мені	 мереживну	 подушку.	 Я	 подушку	 зло‐
вив,	але	так	і	залишився	стояти.	

Сам	продовжив:	«Так‐с,	нагодували	ви	нас	березо‐
вої	кашею...	бурю	влаштували...	в	склянці	води...	зовсім	
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ви	заплуталися,	письменник	ви	наш	прегарний!	У	грай‐
ливій	своїй	захопленості	забули,	що	знищити	можете	
тільки	 вами	 ж	 самим	 створене	 місто...	 Реальність‐то	
давно	від	вас	втекла.	Сизою	хмарою.	Живете	в	захис‐
ному	 бреду,	 пане	 хороший...	 І	 не	 дивіться	 на	 мене	
так...	як	бик	на	ганчірку,	хе‐хе...	на	щура	вам	мене	пе‐
ретворити	 не	 вдасться,	 повірте...	 Ви	 ж	 тут	 гість,	 а	 я	
господар,	 і	 можу	 з	 вами	 все	 що	 моя	 душа	 забажає	
створити...	 чи	 не	 хочете	 повчителювати	 в	 славному	
сільці	 Угрюмові?	 Вам	 там	 сподобалось,	 я	 помітив...	
Невже	ви	й	справді	сподівалися	обвести	мене	навколо	
пальця,	 як	 хлопчика?	 І	 яка	 збочена	фантазія...	 Распу‐
тін	 у	Кремлі!	 З	феєрверком.	 А	 ви	 в	цей	час	 виходите	
на	 балкончик...	 ракетки	 підігнали	—	 і	 бу‐буух!	 Як	 би	
не	так,	не	вийшло‐с!	Ми	з	вами	до	сих	пір	поводилися	
гуманно,	 так,	 полоскотали	 трохи	 нерви,	 а	 ви	 нас	—		
в	радіоактивний	пил?	Хочете	знову	в	потяг,	до	милих	
наших	жінок?	Вони	на	вас	чекають.	Або	в	петлю?	У	бе‐
тономішалку?	Або	—	остання	розробка	—	в	Олексан‐
дрівську	слободу,	прямо	на	кіл,	або	без	шкури	—	в	чан	
з	киплячим	маслом?	Що,	затріпотіли	крильця?	Не	бій‐
теся...	на	ту	пору	лев	був	ситий...	та	й	не	став	би	я	вас		
з	 того	 світу	 вертати	 для	 покарання...	 багато	 честі...	
так...	 цікаво	 було	 подивитися	 на	 колегу...	 мати	 таку	
владу	 і	 використовувати	 її	 для	 вирощування	 овочів,	
на	 жарти	 з	 мумією...	 і	 для	 знищення	 власного	 ство‐
ріння.	Сумно,	сумно...	а	ми	ж	могли	об'єднати	зусилля,	
ви	 і	 я,	 і	 побудувати	 новий,	 прекрасний	 світ...	 Пиш‐
ність	надзвичайну	створити».	

—	 На	 кшталт	 цього	 вашого	 залу	 з	 позолоченою	
ліпниною?	 Скільки	 наварили	 на	 реставрації?	 Це	 мі‐
щанство.	Фантазія	Миколи	Палкіна.	Та	ж	Золота	орда.	
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Для	царя	—	халва,	а	для	раба	—	батіг,	слизький	кіл	та	
чан	із	киплячим	маслом.	

—	Не	треба,	не	треба	банальності	тут	мені	повто‐
рювати,	герр	Мейєр...	Це	нудно...	Запевняю	вас,	якби	ви	
були	на	моєму	місці...	смертей	було	б	ще	більше...	разів	
у	 п'ять.	 Хочете	 парі?	 Повернемося	 у	 єльцинську	 добу		
і	передамо...	вам...	матінку	Росію...	 і	подивимося,	що	ви		
з	нею	зробите...	Порівняємо.	

—	Годі	вже,	припиніть...	я	і	своїм‐то	життям	розпо‐
рядитися	з	розумом	не	зміг...	Та	маєте	рацію	й	ви,	ма‐
буть,	коли	б	я	був	на	вашому	місці,	почав	би	шматувати	
по‐живому.	 Спробував	 би	 відокремити	 овець	 від	 коз‐
лів,	та	й	відправив	би	всіх	совків	на	Сонце...	

—	 Ага...	 визнаєте?	 Значить,	 не	 все	 мізки	 вам	 мої	
чудо‐богатирі	відбили.	

—	Які	до	біса	богатирі?	
—	А	ті	самі.	Які	з	«Градів»...	Зараз	я	вам	їх	покажу.	

Для	різноманітності,	а	то	від	нудоти	померти	можна!	
—	 Тільки	 заради	 бога,	 без	 саврасок	 та	 Сівок‐

бурок.	 Терпіти	 не	можу	 кавалерії!	 Вони	 вам	 тут	 пар‐
кет	зіпсують.	

Сам	посміхнувся,	як	урка,	клацнув	хвацько	короте‐
нькими	пальцями...	 і	позаду	мене	з'явилися	три	поста‐
ті.	Не	впізнати	 їх	було	неможливо.	Двоє	з	густими	бо‐
родами,	 один	 з	 борідкою.	 Перший,	 здоровань	 з	 пали‐
цею	 і	 в	 кольчузі	—	 Ілля	 Муромець,	 другий	 бородань,		
з	мечем	—	Добриня	Микитич,	третій,	 із	луком	та	стрі‐
лами,	Альоша	Попович.	

Всі	троє	підійшли	до	невисокого	ступінчатого	п'є‐
десталу,	 на	 якому	 стояв	трон,	 і,	 грубо	відштовхнувши	
мене	в	сторону,	картинно	встали	перед	ним,	як	мушке‐
тери,	на	одне	коліно,	зняли	шоломи	і	схилили	гривасті	
голови.	
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Сам	оглянув	 їх	 із	 видимим	задоволенням...	 добро‐
зичливо	кивнув,	поклав	до	рота	шматочок	халви.	Бога‐
тирі	 встали	 з	 колін,	 обтрусили	 штани,	 поклали	 руки	
один	одному	на	плечі	і	важко	затанцювали	якийсь	да‐
вньоруський	 сиртакі,	 не	 зводячи	 величезних	 чорних	
очей	з	Самого.	

Добриня	заграв	на	губній	гармошці	музику.	
Ямщик‐Ілля	 танцював	 жахливими	 клишоногими	

рухами.	
А	 Попович	 невдало	 повернувся	 і	 впустив	 сагай‐

дак...	 стріли	 його	 розлетілися	 по	 блискучому	паркету,	
як	палички	для	гри	в	мікадо.	

Сам	 насупився,	 роздратовано	 клацнув	 пальцями,		
і	богатирі	зникли.	

—	Браво,	браво,	пане	вовкодав.	Вас	викрито.	Кого	
ще	на	потіху	покличете?	Солов'я‐розбійника,	Бову	ко‐
ролевича	 або	 Китовраса?	 Куди	 тепер	 вирушимо?	 На	
берега	Светлояра	або	на	Калинів	мост?	

Не	варто	було	мені	його	дражнити,	але	іншої	мож‐
ливості	припинити	цю	виставу	у	мене	не	було.	Декора‐
ції	в	ту	ж	мить	змінилися.	Сам	пропав	разом	із	троном...	
зал	 стрімко	 зменшився	 у	 розмірах...	 переді	мною	опи‐
нилися	знайома	шафа,	крісло,	червона	тахта.	

Мене	знову	загнали	в	ясеневське	гніздо.	
Трюк	мій	не	вдався.	
	

Дзвінок	
	
О	пів	на	першу	ночі	в	моїй	квартирі	пролунав	дзві‐

нок.	Я	дрімав	у	кріслі.	Дзвінок	налякав	мене.	Після	не‐
вдалої	 спроби	 знищити	 світ,	 в	 якому	я	проти	волі	пе‐
ребував,	 і	 побачення	 в	 Кремлі	—	 я	 був	 дезорієнтова‐
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ний,	 пасивний,	 слабкий.	 Світи	 і	 епохи	 крутилися	 на‐
вколо	моєї	голови,	як	метелики,	зупинити	їх	я	не	міг...		
у	вухах	дзижчали	відлуння	безлічі	голосів...	перед	очи‐
ма	проносилися	уривки	видінь.	

Я	знайшов	у	собі	сили	встати,	тільки	коли	подзво‐
нили	в	третій	раз.	Не	відразу	зрозумів,	що	дзвонять	у	
двері.	Відвик	від	простого	звучання.	Зззззз‐и‐и‐и...	Мої	
німецькі	двері	співали,	як	канарейка.	

Подивився	у	вічко	—	і	не	розібрав,	хто	там.	
Начебто	 знайомий	 силует...	 чоловік	 у	 пальто	 та	

шапці	з	опущеними	вухами.	
Старлей?	Ні,	звичайно,	ні...	у	старлея	військова	ви‐

правка...	 і	 нахабство	 читається	 в	 кожній	 лінії...	 а	 цей	
силует	 не	 був	 до	 мене	 ворожий...	 швидше	 викликав	
жалість.	

Колобок?	Той	був	на	голову	нижче	і	завжди	демон‐
стративно	відкривав	своїм	ключем.	Відчинив.	Заглянув	
гостю	у	вічі.	На	мить	оторопів,	але	цієї	ж	миті	зібрався,	
скинув	з	себе	жах	 і	прострацію,	як	рукавички,	що	тис‐
нуть,	обняв	його,	притиснув	до	грудей.	

—	Проходь!	Проходь	швидше,	мабуть,	змерз.	Ось...	
візьми	ці	 тапочки...	 пальто	на	вішалку,	 а	шарф	залиш,		
у	мене	холодно...	і	відразу	на	кухню,	я	кави	зварю.	

Боявся	не	впізнати	його	голос...	хто	знає,	можливо,	
і	він...	копія	або	відлуння.	

—	 Антоша,	 ти	 ж	 знаєш,	 я	 розчинну	 каву	 не	 п'ю.		
Я	привіз	 із	 собою	справжній	цейлонський	чай.	«Прин‐
цеса	Нурі».	А	де	Ірхен?	Маленька?	Сплять?	

Він,	він,	його	хриплуватий	голос.	
Зам'явся...	не	міг	же	я	йому	сказати,	що	другу	дру‐

жину	і	дочку	бачив	останній	раз	двадцять	два	роки	то‐
му...	а	його	самого	за	три	роки	до	цього.	
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—	Сплять,	сплять...	Сідай	на	своє	місце	біля	вікна...	
там	дме	трохи...	я	дам	тобі	наш	старий	плед...	пам'ята‐
єш,	 «Леопард»,	 який	я	 в	 «Синтетиці»	 купив,	 на	Ленін‐
ському.	

Я	 казав	 це	 і	 згадував,	 як	нещасний	плед	 закінчив	
свої	тлінні	дні.	Моя	теща	випадково	підпалила	його	на	
кухні.	Плед	розрізали	на	ганчірки.	

Ми	 сіли	 за	 наш	 дзеркально‐білий	 кухонний	 стіл,	
Міша	поклав	на	нього	свої	великі	руки	скрипаля...	сидів	
похнюплений...	 дивився	 вниз,	 ніби	 щось	 пригадуючи.		
А	я	дивився	на	нього.	Боявся	якось	потривожити	його	
своєю	цікавістю...	 злякати...	 не	 хотів,	щоб	 він	 зник,	 як	
привид.	

Мій	друг,	який	сидить	зараз	переді	мною,	помер	на	
початку	 дев'яностих,	 в	 Іспанії,	 за	 нез'ясованих	 обста‐
вин...	мені	 про	це	повідомили	в	листі	його	родичі,	 на‐
тякали	багатозначно	на	щось...	я	всі	ці	роки	сумував	за	
ним.	

—	 Антоша,	 вибач,	 я	 забув	 чай...	 здурів,	 мабуть,	
від	морозу.	Завари	 індійський...	У	тебе	ж	десь	валяв‐
ся.	 Дарджилінг.	 Мене	 щось	 морозить.	 Де	 твій	 «Лео‐
пард»?	

—	Зараз	принесу.	
Я	швидко	пройшов	до	кімнати,	відкрив	шафу...	там,	

на	 другій	 поличці	 зліва	 мав	 лежати	 акуратно	 складе‐
ний	 плед.	 Але	 там	 нічого	 не	 було.	 Я	 закрив	 очі.	 Плед	
слухняно	 з'явився.	 Але	 замість	 леопардових	 плям,	 він	
був	 покритий	 червоними	 і	 синіми	 трикутниками.	 Ви‐
трачати	час	на	роздуми	не	хотілося.	Поспішив	на	кух‐
ню.	Здивувався	—	там	було	вимкнено	світло.	Клацнув	
вимикачем.	Кухня	була	порожня.	На	дзеркальній	пове‐
рхні	столу	було	видно	відбитки	долонь.	
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*	*	*	

У	ванній	кімнаті	шуміла	вода!	
Постукав	і	зайшов.	Мене	обдало	гарячою	парою.	
Мій	 друг	 лежав	 у	 ванні.	 Блаженно	 посміхався.	 За‐

гадково	 дивився	 собі	 на	 пупок.	 Одяг	 його	 валявся	 на	
підлозі.	

Згріб	 його	 і	 забрав	 у	 кімнату,	 кинув	 на	 тахту.	 Сів	
біля	ванни	на	табуретку.	

—	Міша,	розкажи	про	себе.	Ми	так	давно	не	розмо‐
вляли,	друже.	

—	Я	живу	 пречудово.	 Ходжу	на	 роботу	 та	 їм	 хліб.	
Після	 роботи	 слухаю	 Тото	 Кутуньо	 та	 вчу	 італійську.	
Вночі	сплю.	Був	у	тебе	тиждень	тому.	Ніколи	не	забуду	
граппу,	настояну	на	чорній	смородині,	і	трюфеля.	Ірхен	
розповідала,	 що	 її	 шеф	 збожеволів	 і	 поцілував	 товсту	
касирку,	 яка	 ущипнула	 його	 дружину,	 а	 ти	 стверджу‐
вав,	що	якщо	дуже	зосередитися,	то	можна	почути	те,	
що	каже	або	думає	президент	США	в	Білому	домі.	Мала	
часто	 плакала,	 а	 Ірхен	 дала	 їй	 маленький	 шматочок	
шоколаду.	

—	А‐а.	Граппа,	шоколад...	Пам'ятаю...	Це	було	перед	
смертю	Брежнєва.	До	тебе	приїжджав	гість	з	Італії	і	за‐
лишив	гостинці...	Як	же	його	звали?	Джеронімо?	

—	Джузеппе.	Він	і	зараз	у	Москві.	Відлетить	після‐
завтра.	Ти	так	кажеш,	ніби	це	було	давним‐давно.	По‐
чекай,	а	що,	Льоня	помер,	поки	я	до	тебе	на	метро	їхав?	
Він	же	 безсмертний!	Як	напився	живої	 води	на	Малій	
землі,	 так	 і	обезсмертив	нам	на	радість.	Що	ти	несеш,	
Антоне?	

—	 Яке	 сьогодні	 число,	 дорогий?	 Назви	 мені	 будь	
ласка	день	тижня,	місяць	і	рік.	
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—	Десяте	 листопада,	 середа.	 Ну	 так,	 уже	 одинад‐
цяте	четвер.	Що	ще	сказати?	Двічі	три	—	сім.	Тричі	ві‐
сім	—	двадцять	п'ять.	Досить?	

—	Скажи,	який	рік.	
—	У	тебе	що,	жар?	Рік	паскудний,	як	і	всі	інші.	Піс‐

ля	Олімпіади	в	Третьому	Римі	другий.	
—	Старий	помер	вчора	вночі.	Його	тоді	в	Ташкенті	

по	кумполу	хряснуло.	Ось	він	 і	помер.	Сьогодні	вранці	
оголосять.	 Похорон	 п'ятнадцятого.	 Наступником	 буде	
Андропов.	

—	Ціную	твою	фантазію.	Ти	завжди	робив	дві	речі	
добре	—	швидко	бігав	і	фантазував.	

У	ванну	несподівано	заглянула	Ірхен.	Тряхнула	ку‐
черявою	головою	і	засміялась.	Хмикнула.	

—	Який	 у	 вас	 тут	 інтим.	 Аж	 завидно!	Привіт,	Ми‐
хайлику,	голенький!	

З	кімнати	долинув	дитячий	плач.	
Мене	затрясло	так,	що	я	злякався	наближення	не‐

врастенічного	 нападу.	 Почав	 рубати	 майже	 в	 паніці:	
«Так,	Андропов	поправив	рік	і	здох.	Потім	був	цей	при‐
дуркуватий,	що	задихається,	Черненко.	Але	і	він	помер	
швидко.	 Потім	 Горбачов,	 він	 почав	 перебудову.	 Роз‐
крутив	гайки.	У	дев'яностому	я	поїхав,	а	ти	розбагатів.	
СРСР	розвалився	в	91‐му.	У	99‐му	підривали	будинки,	
Єльцина	змінив	гебіст	Путін	і	править	досі.	Шість	років	
тому	 Росія	 напала	 на	 Грузію.	 Нещодавно	 анексувала	
Крим	 і	 атакувала	 Україну.	 Завоювала	 пів‐Європи.	 За‐
грожує	 всьому	 світу.	 Мене	 привезли	 сюди	 насильно.		
Я	давно	не	можу	зрозуміти,	сплю	я	чи	не	сплю.	Здаєть‐
ся,	 ми	 всі	 більше	 не	 існуємо.	 Ти	 помер	 двадцять	 три	
роки	 тому	 в	 Барселоні.	 Твоє	 тіло	 знайшли	 на	 пляжі.	
Розкажи	мені,	що	сталося.	Розкажи!»	
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Друг	мій	мовчав,	загадково	посміхався	і	дивився	на	
свій	пупок.	

Потім	 несподівано	 промовив:	 «Мене	 задушив	 ко‐
ханець.	Завтра	відбудеться	суд».	

З	кімнати	все	ще	доносився	плач	моєї	дочки	і	вмо‐
вляння	Ірхен.	

Тут	ще	раз	подзвонили.	Я	побіг	відчиняти.	За	две‐
рима	стояв	старлей.	Я	зачинив	двері	перед	його	носом		
і	 кинувся	 в	 кімнату.	 Але	 вона	 була	 порожня.	 Речі	Ми‐
хайла	лежали	на	тахті.	

Заглянув	у	ванну...	нікого.	Повернувся	в	кімнату	—	
речі	 пропали.	 Пішов	 на	 кухню,	 відкрив	 холодильник.	
Пусто.	 Повернувся	 в	 кімнату,	 а	 там	 нічого	 немає,	 голі	
стіни.	 Побіг	 до	 кухні	—	 і	 там	 теж	 порожньо.	 Тільки	
плед	 лежить	 на	 підвіконні.	 Загорнувся	 в	 плед,	 ліг	 на	
підлогу	і	голосно	завив.	

Всю	 ніч	 мені	 снився	 голий	 мертвий	 Брежнєв.	 Він	
огидно	чмокав	і	шамкав	паралізованими	губами.	Іноді	
приймався	огидно	реготати,	тримаючись	за	синій	жи‐
віт.	Підповзав	до	мене,	наближав	до	мене	своє	жахливе	
мертве	обличчя,	широко	розкривав	рот	і	показував	чо‐
рний	 язик	 та	 рідкі	 потемнілі	 зуби.	 Під	 його	 язиком	
розташовувалася,	 поблискуючи	 жовтими	 вогниками,	
Москва.	

	
Суд	

	
Вночі	моя	кімната	перетворилася	на	карцер.	Мет‐

рів	п'ять	квадратних.	У	двері	—	маленьке	заґратоване	
віконце.	У	стелі	—	брудна	лампочка,	що	не	вимикаєть‐
ся	та	заливає	приміщення	неприємним	рябим	світлом.	
Залізне	 ліжко,	 умивальник,	 забруднений	 товчок	 без	
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сидіння.	З	крана	сочиться	каламутна	вода,	туалетного	
паперу	 немає.	Матрац	 набитий	 соломою.	 З	 білизни	—	
тільки	плед.	

Закрив	очі.	Спробував	лампочку	вимкнути.	Не	ви‐
йшло.	Значить,	я	тут	раб.	Нудно.	

Принесли	сніданок	і	тюремний	одяг.	Передали	че‐
рез	прямокутне	віконце	в	двері.	Гаряча	вода	у	кухлі	та	
шматок	хліба.	Смугасті	штани,	сорочка,	черевики	сорок	
шостого	 розміру	 без	 шнурків.	 Все	 грубе,	 поношене,		
з	латками.	Одягнувся,	взувся.	Ліг	на	ліжко.	Різкий	голос	
в	ту	ж	мить	прогавкав	з	коридору:	«Не	лягати!	Стояти	
чи	сидіти!»	

Голос	 явно	 Петін.	 Значить,	 комедія	 триває...	 мене	
не	винесло	в	реал...	і	є	шанс	вибратися.	

Швидко	 зрозумів	—	 головне	 не	 думати	 про	 за‐
мкнутий	простір.	Треба	спробувати	закрити	очі	і	уяви‐
ти	 собі	 широкі	 світлі	 вулиці,	 лісові	 галявини,	 зарослі	
дикої	 суниці,	 квітучі	 яблуневі	 алеї,	 величні	 панорами	
Кавказу.	Скільки	прекрасного	є	на	світі!	

Ні,	 не	 виходить.	 Крізь	 залиті	 сонцем	паризькі	 на‐
бережні	проступали	тюремні	стіни,	на	сліпучому	піцу‐
ндському	 небі	 раптом	 з'являлася	 мерзенна	 лампочка,	
на	білосніжних	схилах	Аляскинського	хребта	хтось	ма‐
лював	іржаве	ліжко,	а	нескінченні	кримські	тюльпано‐
ві	поля	перетворювалися	на	червоно‐синій	плед...	

Не	хочу	описувати	те,	що	вже	багато	разів	описано	
корифеями	жанру	і	знаменитими	сидельцями.	

Особливо	 мучили	 мене	 в	 карцері	 не	 острах	 за‐
мкнутого	 простору,	 не	 голод	 і	 не	 холод,	 не	 само‐
тність,	 а	 несподівана	 гостя	—	 румінація.	 Будь‐яка	
думка,	 що	 приходила	 в	 голову,	 ніби	 запалювалася,	
клонувалася...	і	повторювалася,	повторювалася	сотні,	
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тисячі	 разів...	 сенс	 висловлювання	 губився	 вже	 на	
п'ятому	повторенні,	а	на	п'ятисотому	розколювалося	
саме	буття.	

Я	 пробував	 все...	 намагався	 не	 думати...	 голосно	
співав...	танцював...	бився	головою	об	стіну.	

Не	знаю,	як	довго	я	шаленів...	тиждень,	місяць	або	
рік.	

Нарешті,	 двері	 в	 камеру	 відчинилися.	 Бугай	 Петя		
і	 старлей,	 обидва	 в	 парадних	формах,	 підхопили	мене	
під	руки	і	потягли	в	душ,	кинули	там	на	цементну	під‐
логу	і	поливали	з	півгодини	з	шланга	холодною	водою.	
Ця	процедура	 з	 успіхом	 заміняла	побиття	ногами.	По‐
тім	відвели	в	душову	кабіну,	вимили,	розтерли	рушни‐
ками,	підстригли	мені	волосся	та	нігті,	поголили,	при‐
пудрили,	 одягли	 в	 пристойний	 одяг,	 сунули	 мені	 під	
язик	два	шматки	колотого	цукру	і	повели	до	тюремно‐
го	суду.	

По	дорозі	я	не	втримався	і	запитав,	скільки	часу	я	
провів	 у	 карцері.	 Відповів	 мені	 Петя	 бугай:	 «Три	 дні	
всього.	Але	для	гниляків	вистачає».	

І	тут	же	відвів	від	мене	очі.	

*	*	*	

Суд	проходив	у	нічим	не	примітній	кімнаті,	схожій	
на	шкільний	клас.	За	вчительським	столом	сиділа	зна‐
йома	 мені	 вже	 по	 лобному	 місцю	 трійця	—	 суддя,	 він	
же	 прокурор,	 і	 два	 кивали‐засідателя,	 вони	 ж	 кати.		
У	 всіх	 чотирьох	 кутках	 кімнати	 стояли	 освітлювальні	
прилади	 і	 стаціонарні	 телекамери.	 Оператори	 налаш‐
товували	апаратуру.	П'ята	камера	висіла	на	стелі	і,	не‐
приємно	попискуючи,	оберталася.	Моє	місце	було	біля	
бокової	стіни,	праворуч	і	ліворуч	від	мене	стояли	Петя	
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і	Гена.	Весь	інший	простір	займали	стільці	рядами,	для	
публіки.	Вікна	були	щільно	зашторені.	

Я	 був	 готовий	 до	 того,	що	 і	 тут	 повториться	 ко‐
лишня	комедія.	Очікував	швидкого	розгляду	і	вироку.	
Шибениця,	 гільйотина	 або	 розстрільна	 стіна	 у	 них,	
напевно,	 у	 дворі,	 далеко	 йти	 не	 доведеться.	 Боявся	
одного...	 що	 цей	 суд	—	 тільки	 чергове	 показове	 зну‐
щання.	 І	 що	 після	 смерті	 я	 знову	 прокинусь	 десь...		
у	карцері...	а	потім	все	повторюватиметься,	як	повто‐
рювалися	мої	 думки...	 знову	 і	 знову...	 і	 мука	 буде	 не‐
скінченною.	

Суд	 почався	 з	 показу	 фільму	 «Жидобандерівскі	
фашисти	—	хто	вони?»	

Після	титрів	на	екрані	з'явився	диктор,	один	з	пу‐
тінських	холуїв,	здається,	Дмитро	Кисельов,	а	може	й	
ні,	для	мене	всі	вони	на	одне	обличчя.	Він	довго	гово‐
рив	щось,	 пускав	 слину,	 потрясав	 кулаками	 і	 скрего‐
тав	зубами.	Потім	показували	страшні	сцени	розстрі‐
лу	 гітлерівцями	 євреїв,	 воюючих	 солдат	 у	 формі	 ук‐
раїнських	націоналістів	(ці	сцени	нагадували	рольові	
ігри)...	ось	промайнули	обличчя	Бориса	 і	Марка.	З'яв‐
ився	 і	я.	Камера	довго	смакувала	стрілянину	в	Мемо‐
ріалі	в	Трептов‐парку.	Причому	виходило	все	так,	ні‐
би	 весь	Меморіал	 зруйнували	ми	 втрьох	 для	 задово‐
лення	 своєї	 патологічної	 русофобії.	 Потім	 знову	 ша‐
ленів	 Кисельов.	 Ще	 кілька	 розстрілів.	 А	 потім	 по‐
казали	 падаючу	 берлінську	 телевежу,	 собор,	 що	 ви‐
бухає,	 руїни	 будівлі	 Бундестагу...	 все	 це	 приписали	
нам.	 Ми	 нібито	 знищили	 Берлін...	 щоб	 звалити	 про‐
вину	 на	 ні	 в	 чому	 не	 винних	 російських	 воїнів‐виз‐
волителів,	які	прибули	туди	для	порятунку	німецько‐
го	народу	від	жидобандеровськіх	фашистів,	тобто	від	
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нас.	У	фіналі	під	рев	фанфар	показали	Путіна	в	довгій	
шинелі	 з	 величезним	мечем	 у	 правій	 руці,	 лівою	 він	
притискав	 до	 себе	 маленького	 білявого	 німецького	
хлопчика.	 Поступово	 живий	 Путін	 із	 мечем	 перетво‐
рився	на	екрані	в	бронзову	статую.	Диктор	патетично	
заявив,	що	добро	перемогло	зло...	потім	недовго	пока‐
зували	віртуальну	модель	нового	Меморіалу...	на	міс‐
ці	 солдата‐визволителя	 красувався	 бронзовий	 Путін	
відповідної	 величини,	 а	 замість	 Батьківщини‐матері	
сидів	 на	 постаменті	 Батьківщина‐батько,	 той	 же	 Пу‐
тін,	 тільки	в	мармурі.	Фільм	 закінчився.	Суддя	 і	 засі‐
дателі	 зааплодували	 першими.	 За	 ними	 заплескала		
в	долоні	і	публіка.	

Все	 показане	 у	фільмі	мене	 не	 здивувало...	 здиву‐
вали	мене	кадри,	що	проскочили	в	цій	жахливій	стрічці	
кілька	разів	і	явно	не	мали	відношення	до	жидобанде‐
рівців...	можливо,	монтажер	щось	не	догледів...	або	сха‐
лтурив...	 і	 в	фільм	потрапили	кадри	 з	 якогось	фільму,	
що	жахливо	нагадували	мій	пріснопам'ятний	сон.	Той,	
в	якому	мені	відкусила	голову	самка	з	перетинчастими	
крилами.	Я	тут	же	впізнав	ландшафт	 із	конічними	ве‐
жами	і	провалами,	і	два	місяці,	і	гігантську,	що	склада‐
ється	з	діамантів,	статую	богомола	з	піднятими	до	чу‐
жих	небес	кінцівками.	

*	*	*	

Описувати	 суд	 у	 мене	 немає	 бажання.	 Все	 прохо‐
дило	як	заведено.	

Суддя‐прокурор	метав	 громи	й	блискавки.	 Засіда‐
телі	дивилися	на	мене,	як	сови	на	курчати.	Публіка	ре‐
віла	 і	 вимагала	 суворо	 покарати.	 Камери	 працювали	



 90 

без	перерв.	Я	мовчав,	намагався	не	слухати	всю	цю	по‐
гань,	смиренно	чекав	вироку	і	страти.	Єдине,	що	злегка	
оживило	процес,	були	свідчення	Бориса	Канівського	та	
Марка	Штейна,	звільнених	від	переслідування	за	«щи‐
ре	 розкаяння	 та	 допомогу	 слідству».	 Обидва	 свідки		
показали,	 що	 були	 втягнуті	 в	 терористичне	 угрупу‐
вання	 присутнім	 тут	 фанатом	 Гітлера	 і	 Бандери	 Роз‐
енмейером	 за	 допомогою	 залякування	 і	 шантажу,	 що	
брали	 участь	 у	 знищенні	 Меморіалу	 радянським	 вій‐
нам‐визволителям	проти	волі,	що	керував	усім	циніч‐
ний	негідник	Розенмейер.	

Вирок,	що	монотонно	 зачитував	 суддя,	 я	 теж	не	
слухав,	закрив	очі	і	прощався	подумки	з	тими	близь‐
кими	мені	людьми,	 які	повернулися	в	мою	пам'ять...	
насправді	вони	існували	чи	ні,	було	вже	не	важливо.	

Несподівано	 суддя	 перестав	 бубоніти.	 І	 в	 цю	 ж	
мить	якийсь	чоловік	щось	голосно	закричав,	 а	 за	ним	
закричали	і	заверещали	і	інші.	Я	відкрив	очі...	

Суддя	 та	 обидва	 засідателя	 затремтіли,	 стали	 на‐
півпрозорими,	перетворювалися	у	всіх	на	очах	в	чудо‐
виськ,	що	нагадували	жуків‐оленів.	Їх	членисті	тіла	ме‐
талево	відсвічували,	вони	люто	потрясали	метровими	
рогами	і	ворушили	вусиками.	

Публіка	від	жаху	відскочила.	
Старлей	 та	 Бугай	 взяли	 мене	 під	 руки	 і	 вивели		

з	залу.	В	останній	момент	я	бачив,	як,	завершивши	пе‐
ретворення,	 жук‐суддя	 накинувся	 на	 повну	 жінку	 се‐
редніх	років,	яка	сиділа	в	першому	ряду,	і	перекусив	її	
навпіл,	а	жук‐засідатель	проткнув	рогом	горло	її	сусіда,	
молодого	 чоловіка,	 що	 кілька	 хвилин	 тому	 особливо	
завзято	вимагав	 суворого	покарання	жидобандерівцю	
Розенмейеру.	
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Мене	вивели	у	тюремний	двір	та	відпустили.	Я	гли‐
боко	вдихнув,	стрибнув,	розправив	свої	перетинчасті	
крила	і	полетів	до	статуї	богомола,	що	світилася	вда‐
лечині.	

Квадратний	 у	 плані	 будинок	 в'язниці	 здавався	 з	
висоти	 поштовою	 маркою,	 що	 лежить	 на	 піщаному	
пляжі.	 Ось...	 її	 покрила	 хвиля...	 і	 відтягла	 в	 рокітливе	
пекло.	

	
У	раю	

	
Я	стояв	на	схилі	пологого	пагорба,	на	галявинці,	

порослій	 короткою	м'якою	 травичкою,	 на	 березі	 не‐
великої	 овальної,	 неначе	 ножем	 вирізаної	 в	 землі		
водойми	з	темною,	але	прозорою	водою.	За	пагорба‐
ми	 виднілися	 блакитні	 гори...	 над	 ними	 вилися	 дов‐
гими	 стрічками	 зграї	 птахів...	 білих,	 жовтих,	 темно‐
синіх.	

На	берег	виліз	тюлень...	блиснув	зіницею	і	ніби	по‐
сміхнувся.	 Півник	 пив,	 стоячи	 на	 березі,	 теплий	 віте‐
рець	тріпав	віяло	 з	пір'я	на	його	короткому	хвостику.	
Поруч	із	ним	сидів	красень‐фазан.	Він	токував	і	недові‐
рливо,	косо	поглядав	на	мене.	

З	води	вискочила	літаюча	риба	з	мордою,	схожою	
на	дельфінячу...	політала	та	сіла	в	воду.	Під	водою	про‐
майнула	коса	русалки.	

Чорний	 єдиноріг	 з	 риб'ячим	 хвостом,	 жаб'ячими	
ручками	 і	 довгим	 носом	 мурахоїда	 поважно	 читав	 на	
плаву	газету.	

Триголовий	лелека	з	павичевим	хвостом	полював	
на	жабок...	 голови	тягнули	його	в	різні	боки...	він	весь	
час	промахувався.	
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На	траві	сидів	оголений	юнак.	Він	заворожено	ди‐
вився	 на	 дівчину	 з	 довгим	 золотистим	 волоссям,	 яка	
преклонила	 коліна	 та	 дивилася	на	 великих	 рудих	му‐
рах,	що	несли	жирну	помаранчеву	гусеницю.	

Блакитний	лебідь	дав	мені	стиглу,	пружну,	з	вели‐
кий	кавун,	ягоду	червоної	смородини.	

І	ось...	я	лечу	в	теплих	небесах,	а	ягоду	тримаю	пе‐
ред	 собою	 на	 витягнутих	 руках.	 Піді	 мною	—	широка	
долина...	

	
2014	
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ОПОВІДАННЯ	
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КИПАРИС	
	
Кожного	разу,	коли	їхав	до	Криму,	прокидався	ра‐

но‐вранці	на	своїй	верхній	полиці,	припорошений	вугі‐
льним	пилом,	—	і	жадібно	дивився	у	вікно.	Пристрасно	
хотів	скоріше	побачити	перші	вісники	півдня	—	кипа‐
риси.	 І	 ось,	 на	 довгому	 хребті	 пологого	 пагорба,	 що	
мчав	 разом	 із	 нашим	 поїздом,	 вишикувалася	 раптом	
шеренга	молодих	велетнів,	які	гордо	підносили	до	не‐
ба	свої	вкриті	негритянським	кучерявим	волоссям	гіл‐
ки.	На	душі	у	мене	відразу	теплішало.	

Московський	бетонний	горловий	затиск	слабшав...	
Від	передчуття	щастя	—	зустрічі	з	морем,	з	Ластів‐

чиним	 гніздом,	 з	 Ай‐Петрі,	 з	 черешнею	 та	 шовкови‐
цею	—	ссало	під	ложечкою.	Тільки	коли	мені	виповни‐
лося	шістнадцять,	я	зрозумів,	що	це	були	не	кипариси,	
а	пірамідальні	тополі.	

Кажуть,	 одного	 разу	 Сталін,	 перебуваючи	 на	 дачі		
в	 Лівадії,	 злякався,	 що	 з	 кипарисів	 хтось	 в	 нього	 ви‐
стрілить.	Комар	його	вкусив,	який,	як	він	вважав,	живе	
в	 кипарисі.	 І	 взагалі,	 кипариси,	 що	 часто	 ростуть	 на	
цвинтарях,	 викликали	 у	 нього	 неприємні	 думки.	 І	 на	
південному	березі	Криму	вирубали	близько	сімдесяти	
п'яти	тисяч	цих	прекрасних	дерев.	

Вітеньці	 було	шість	 років,	 коли	 він	 вперше	 поба‐
чив	гори	й	море.	

Вони	їхали	з	Сімферополя	до	Ялти	на	старій	Волзі	
зі	срібним	оленем	на	капоті,	що	підігнув	передні	ноги.	
Вітенька	 сидів	на	передньому	 сидінні,	 поряд	 із	шофе‐
ром,	бабуся	—	на	задньому.	
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Йому	 здавалося	 тоді,	 що	 простір	 на	 кшталт	 його	
дитячого	 часу	—	 тягучий,	 липкий	 потік	—	 і	 не	 може	
вести	себе	як	тепла	водичка	у	ванні,	що	плещеться.	Але	
кілометрів	 за	 п'ять	 від	 Сімферополя	 плоть	 землі,	 що	
розпластувалася	зазвичай	по	горизонталі,	почала	рап‐
том	 здійматися,	 хвилюватися.	 Опускатися	 балками,	
лощинами	і	підніматися	хвилями	пагорбів,	скелястими	
грядами.	

Біля	 пам'ятника	 Кутузову,	 який	 замислювався	 як	
фонтан,	але	був	сухий,	як	зіпсований	водопровід,	вони	
зробили	короткий	привал.	Бабуся	очистила	куряче	яй‐
це	від	жовтуватої	шкаралупи,	що	розтріскалася,	та	на‐
казала	 Вітеньці	 з'їсти	 його	 з	 бежевим	 кримським	 хлі‐
бом	та	кружальцем	масної	української	ковбаси.	Але	він	
не	 міг	 їсти	 через	 хвилювання,	 їжа	 застрягала	 у	 горлі.	
Вітенька	чекав	появи	моря.	

І	 ось,	 десь	 між	 загадковими	 кам'яними	 пальцями	
Демерджі	 й	 Чатир‐Дагом,	 що	 ховався	 за	 кущами,	 він	
побачив	попереду	щось	сліпуче,	приголомшливо	синє.	
Воно	то	з'являлося,	то	зникало	за	деревами	та	скелями.	
Вітенька	не	розумів,	що	це,	реальність	чи	видіння.	

Москва	сіра,	асфальтова.	Підмосков'я	—	блякло	зе‐
лене,	березово‐біле.	А	тут	раптом	така	неймовірна,	рі‐
жуча	 очі,	 нещадна	 синява!	 Через	 кілька	 поворотів	 до‐
роги	море	раптом	відкрилося	перед	ним	у	усій	розкоші	
свого	 палаючого	 простягання.	 У	 Вітеньки	 захопило	
дух.	

Коли	 вони	 проїжджали	 Кипарисне,	 шофер,	 що	 до	
того	мовчав,	 східний	 чоловік	 із	 пекучо‐чорними	 вуса‐
ми,	всю	дорогу	курив	сигарети	Прима,	сказав	Вітеньці:	
«Дивись,	 дивись,	 хлопчику,	Аю‐Даг.	Ведмідь‐гора,	 зна‐
чить.	Опустив	морду	в	море	і	п'є...»	
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І	 тут	же	 звідкись	 справа,	 прямо	під	 колеса	Волги,	
кинулася	 чорна	 кішка.	 Шофер	 інстинктивно	 смикнув	
кермо,	машину	труснуло,	 і	вона	злетіла	як	ракета,	два	
рази	 перекинулася	 в	 повітрі	 навколо	 поздовжньої	 осі		
і	 врізалася	 в	 зростаючий	 на	 іншій	 стороні	 дороги	 ки‐
парис.	Обняла	його	своєю	жерстяною	плоттю.	Шофера	
розчавило	 в	 коржик.	 Бабусю	 поранило,	 але	 не	 вбило.		
А	бідного	Вітеньку	винесло	через	тріснуте	вітрове	скло	
і	підкинуло	так	високо,	що	він	зміг	ще	раз	у	польоті	на‐
солодитися	 приголомшливим	 видом	 на	 сяючу,	 почер‐
вонілу	по	краях	чарівну	синяву,	що	біжить	до	далекого	
горизонту...	

Так	загинув	мій	молодший	брат.	
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МАСАНДРА	
	
Кілька	разів	вони	зупинялися	в	готелі	«Масандра»,	

побудованому	в	однойменному	парку	наприкінці	п'ят‐
десятих	років.	У	той	час	поруч	 із	ним	ще	не	було	гіга‐
нтського	комплексу	будівель	—	Інтурист,	що	споганив	
парк	та	всю	східну	Ялту.	Південніше	готелю,	на	березі,	
ще	не	з'явилася	жахлива	трапецеїдальних	бетонна	ко‐
робка,	 а	маленька	церковка	святого	Миколая,	побудо‐
вана	 на	 початку	 двадцятого	 століття	 добреньким	 ца‐
рем	 для	 санаторію	матросів‐туберкульозників,	 стояла	
без	купола,	побита	й	згиджена.	

Радянська	 Ялта	 відпочивала	 щосили.	 На	 міських	
пляжах	не	 було	 вільних	місць.	Морська	 вода	 смерділа	
сечею.	Вечорами	відпочиваючі	танцювали	й	випивали	
тисячі	 пляшок	 білого	 та	 рожевого	 Мускату.	 Величез‐
ним	 попитом	 користувалося	 напівсолодке	 Кримське	
шампанське.	
	

З	 відкритих	 вікон	 пансіонатів	 та	 санаторіїв	 доли‐
нали	 слова	 популярних	 пісень:	 «Расскажи‐ка	мне	 дру‐
жок,	 что	такое	Манжерок...	Ничего	не	вижу,	ничего	не	
слышу,	 ничего	 не	 знаю,	 ничего	 никогда	 никому	 не	 ска‐
жу...	 Раз‐два,	 туфли	 надень‐ка,	 как	 тебе	 не	 стыдно	
спать,	 славная	милая	 смешная	 Енька	 нас	 приглашает	
тан‐це‐вать...»	

Дорога	до	моря	проходила	поруч	 із	Будинком	Ак‐
тора.	 Алік	 та	 бабуся	 бачили	 там	 одного	 разу	 Райкіна.	
Він	 справив	враження	непривітної,	 дратівливої	люди‐



 99

ни.	Бабуся	помахала	йому	рукою	в	старій	білій	шовко‐
вій	рукавичці,	послала	повітряний	поцілунок	і	крикну‐
ла:	«Привіт,	Райкіне!	Браво‐бравіссімо!»	

А	народний	артист	РРФСР	скорчив	у	відповідь	бур‐
котливий	міну	 і,	 опустивши	очі,	 в	яких	мерехтіло	 само‐
вдоволене	нахабство	успішного	радянського	блазня,	де‐
монстративно	відвернувся	й	тієї	ж	миті	безшумно	зник.	

Ходили	 вони	 і	 до	 Масандрівського	 парку.	 Гуляли	
по	 алеях,	 милувалися	 екзотичними	 рослинами,	 дохо‐
дили	 до	 зарослого	 лататтям	 ставка,	 в	 якому	 колись	
плавали	золоті	рибки,	і	йшли	назад.	Нагулявшись,	роз‐
стеляли	в	тіні	дуба	або	граба	візерунчату	ковдру,	грали	
в	 карти,	 насолоджувалися	 ароматом	 акації,	 рокотан‐
ням	прибою	та	приголомшливим	видом	на	вкрите	бі‐
лосніжними	баранчиками	Чорне	море.	

Бабуся	читала	товстенький	«Тиждень».	Цю	газету,	
що	 приємно	 пахла	 друкарською	 фарбою,	 «залишала»	
для	неї	знайома	кіоскерка.	Бабуся	не	залишилася	в	бо‐
ргу	—	в	кожен	приїзд	дарувала	кіоскерці	пачок	із	п'ять	
«Столичних».	 Вдома	 кіоскерка	 обережно	 відкривала	
червоно‐білі	 пачки	 і	 викладала	 сигарети	 сушитися	на	
підвіконня,	а	через	кілька	днів	акуратно	засовувала	 їх	
назад.	Курила	вона	ці	сигарети	тільки	коли	до	неї	в	го‐
сті	приходив	її	нерозлучний	дружок	Філемон,	за	націо‐
нальністю	 грек,	 який	 носив	 елегантний	 солом'яний	
капелюх	і	тростину	з	бамбука,	теж	кіоскер,	тільки	з	на‐
бережної	 імені	Леніна,	 тому	 він	 багато	 про	 себе	розу‐
мів	і	ставився	до	масандрівської	кіоскерки	трохи	звер‐
хньо.	 Філемон	 незмінно	 приносив	 із	 собою	 пляшку	
«Чорного	Мускату»	 і	 коробочку	 мармеладу.	 Кіоскерка	
смажила	 у	 крихітному	 дворику	шашлик.	 А	 після	 того,	
як	Філемон	ішов,	кожного	разу	гірко	плакала.	
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Бабуся	читала	«Тиждень»,	тому	що	«там	немає	по‐
літики	і	є	про	Москву,	про	театри,	артистів	і	кіно».	По‐
читавши	хвилин	десять,	вона	закривала	очі	і	засипала,	
і	 могла	 запросто	 проспати	 години	 три.	 Спала	 вона,	
втім,	не	глибоко,	ніколи,	навіть	уві	сні,	не	забувала	про	
свою	роль	няньки‐охоронниці,	часто	прокидалася	і	за‐
кривала	 очі	 тільки	 переконавшись	 у	 тому,	що	 Алік	—	
не	робить	дурниці,	як	всі	хлопці,	а	мирно	грає	в	солда‐
тики,	 збирає	 квіточки	 або	 ловить	 метеликів	 великим	
зеленим	сачком.	Метеликів	цих	Алік,	хлопчик	незлоби‐
вий,	розглянувши	в	лупу	і	показавши	бабусі,	відпускав	
на	волю	(тільки	крильця	іноді	відривав).	

*	*	*	

Одного	 разу	 погнався	 Алік	 за	 метеликом.	 За	 зви‐
чайним,	 сонцевиком.	 Товстим,	 волохатим,	 помаранче‐
вим,	із	білими	цятками	на	темних	кінцях	крил,	посипа‐
ним	золотим	пилком.	Сонцевик	сидів	на	берізці.	Мацав	
щось	хоботком.	Алік	підкрався,	заніс	сачок,	хоппп...	са‐
чок	розпоров	повітря,	як	надзвуковий	літак,	але	мете‐
лик	 полетів,	 прошмигнув	 у	 останню	 мить...	 і	 понісся	
широкими	змахами,	туди‐сюди,	ніби	перебував	на	кін‐
цях	крил	величезного	невидимого	птаха.	Алік	побіг	за	
ним...	він	сів	на	червону	квітку	маку	(бабуся	казала	йо‐
му	—	не	нюхати	маків	цвіт,	заснеш	і	не	прокинешся)...	
він	підкрався...	 в	неймовірному	кидку	вже	було	дістав	
його,	 але...	 послизнувся,	розтягнувся,	 та	ще	й	примуд‐
рився	 хряснутися	 підборіддям	 о	 твердий	 як	 мармур	
корінь,	що	виліз	джгутом	із	землі.	

Отямився	Алік	не	на	землі.	Спочатку	і	не	зрозумів	
нічого.	 А	 потім,	 коли	 зрозумів,	 хотів	 встати	 і	 втекти,	
але	 його	 тримали	 сильні	 руки	 незнайомої	 йому	 рудої	
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жінки,	в	якої	він	—	незрозуміло	чому	—	лежав	на	колі‐
нах.	 Вона	 сиділа	 на	 траві,	 притулившись	 спиною	 до	
трьох	перекручених	стовбурів	тамариску.	Босонога	ця	
жінка	 була	 вдягнена	 у	 довгу	 блакитну	 сорочку,	 під	
якою,	і	Алік	відразу	помітив	це,	колихалися,	як	дві	бок‐
серські	 груші,	 вільні	 від	 ліфчика,	 матові	 груді.	 Довге	
кучеряве	руде	волосся	опадало	їй	на	широкі	повні	пле‐
чі.	У	верхню	петлю	її	сорочки	була	протягнута	лілово‐
синя	 квітка	 чортополоху.	 Однією	 рукою	 вона	 міцно	
тримала	Аліка	за	талію,	а	іншою	гладила	йому	голову.		
І	причитала.	

—	Милий	мій,	не	бійся,	маленький	хлопчику,	кра‐
сеню,	 кучерявенькій	 пастушку,	 ти	 вдарився,	 але	 все	
мине,	 полетить	 бо‐бо	 в	 небо,	 як	 твій	 золотий	 мете‐
лик,	приляж,	подихай,	відпочинь,	червоний	камінь	по‐
лижи,	 біль	 зійде‐пройде,	 смокчи,	 смокчи	 мою	 цицю,	
хлопчику!	

Вона	розстебнула	сорочку,	вийняла	грудь	і	сунула	
Аліку	в	рот	великий	рожевий	сосок.	

І	 він	 послухався	 їй	 і	 почав	 смоктати...	 і	 її	 молоко	
здалося	йому	божественно	смачним,	солодким,	як	при‐
везена	батьком	з	Самарканда	халва.	І	біль	минув.	І	він	
заснув	у	неї	на	колінах.	

Розбудила	Аліка	бабуся,	він	лежав	на	їхній	ковдрі,	
а	 в	роті	 у	нього	чомусь	була	квітка	чортополоху.	Алік	
чортополох	негайно	викинув,	схопився,	озирнувся.	

—	Бабцю,	а	де	ця	тітка,	в	блакитній	сорочці?	
—	Яка	така	тітка?	Ти	що	це	ще	придумав,	шибени‐

ку?	Ти	прибіг	з	чверть	години	назад,	сказав,	що	втоми‐
вся,	 і	 приліг.	 Нікого	 тут	 не	 було,	 тільки	 глухонімий		
із	 матір'ю	 повз	 пройшли,	 але	 я	 їм	 знаками	 показала,	
спить,	мовляв...	 не	 турбуйте...	 напевно,	 в	 сторону	Ста‐
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лінської	дачі	пішли,	тільки	ж	не	пустять	їх	туди.	Слуги	
народу...	Я	тобі	не	розповідала,	адже	я	тут	бувала,	коли	
в	палаці	ще	туберкульозний	санаторій	був.	Завели	ме‐
не	 туди,	 а	 там	 усі	 з	 відкритою	 формою.	 Ох,	 і	 дурепа	
твоя	бабуся.	Потім	всіх	хворих	звідти	поганою	мітлою	
погнали.	Ірод	проклятий...	

*	*	*	

З	 глухонімим	 хлопчиком	 та	 його	 доброю	 турбо‐
тливою	 матусею	 вони	 познайомилися	 приблизно	 за	
тиждень	до	цього.	Сиділи	в	Масандрівському	парку	на	
ковдрі	 та	карткові	 будиночки	будували.	Раптом	почу‐
ли	 якийсь	 гул,	 ніби	 літак	 летить,	 і	 тієї	 ж	 миті	 з	 най‐
ближчих	 кущів	 вилетів	 невеликий	 іграшковий	 верто‐
літ,	 покружляв	 над	 нами,	 зачепився	 за	 гілку	 і	 впав	
прямо	на	ковдру.	Алік	взяв	його	в	руки,	покрутив,	роз‐
глянув...	таких	дорогих	іграшок	у	нього	зроду	не	води‐
лося.	 Тут	 з	 тих	же	 кущів	 вискочив	 худенький	 сумний	
хлопчик	 і	 кинувся	 до	 Аліка.	 Вихватив	 вертолітик	 у	
нього	з	рук,	притиснув	його	до	грудей,	відбіг	кроків	на	
п'ять,	 вирячив	неприродно	очі,	 з	 яких	бризнули	сльо‐
зи,	великі,	як	кришталеві	підвіски	на	бабусиній	люстрі,	
упав,	розпластався	на	землі	і	став	корчитися,	битися	й	
гортанно	мукати.	Мукання	це	було	нестерпним...	нена‐
че	диявол	стогне	і	регоче.	

Досвідчена	бабуся	подумала,	що	у	хлопчика	став‐
ся	напад	епілепсії	і	хотіла	було	відкрити	йому	рота	та	
затиснути	йому	між	зубів	колоду	карт	(перше,	що	по‐
палося	під	руку),	щоб	не	відкусив	собі	язика	і	не	зади‐
хнувся.	Але	тут	підбігла	 захекана	мати	хлопчика,	по‐
вна	 блондинка	 з	 бурштиновим	 намистом	 на	 дебелої	
груді	 та	 бурштиновим	же	 браслетом	 на	 пухкій	 ручці	
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(на	 інший	 її	 руці	 поблискував	 золотий	 годинник),	
м'яко	відтіснила	бабусю	тілом	від	сина	і	сказала:	«Ні‐
чого,	нічого,	дякую,	не	треба	нічого	робити,	припадок	
пройде	 сам,	 це	 не	 епілепсія,	 Марік	 просто	 злякався,	
подумав,	що	його	іграшку	у	нього	забрали...	через	п'ять	
хвилин	 він	 встане...	Марік	 глухонімий,	 сприймає	 світ	
не	так,	як	інші...	дозвольте	відрекомендуватися...	Мері	
Гдальївна».	

Марік	 піднявся	 вже	 через	 хвилину,	 переконався,	
що	 вертолітик	 у	 нього	 і	 в	 порядку,	 тут	же	 завів	 його,	
пустив	і	побіг	за	ним.	Мери	Гдальївна	обережно	присі‐
ла	на	край	ковдри	і	розповіла	про	сина.	

—	Слух	він	втратив	через	ускладнення	після	кору,	
коли	йому	ще	й	двох	рочків	не	було.	Здоровий	був	хло‐
пчик	і	тямущий.	Почав	говорити.	А	тут	кір...	Кілька	ро‐
ків	довелося	витратити	на	лікування	ускладнень.	Хло‐
пчик	 у	 свої	 вісім	 років	 так	 і	 не	 зрозумів,	 що	 з	 ним	
сталося,	 до	 контактів	 з	 іншими	 дітьми	 практично	 не	
здатний.	Він	їх	просто	не	помічає.	

Тут	Мері	Гдальївна	винувато	глянула	на	Аліка.	
—	 Усе	 життя	 складається	 з	 повторюваних	 ритуа‐

лів,	які	не	можна	порушувати...	Марік	терпіти	не	може,	
коли	хто‐небудь	чужий	якось	вторгається	в	його	 сфе‐
ру...	Якби	ти	ще	раз	узяв	в	руки	його	іграшку,	з	ним	би	
знову	трапився	напад.	А	під	час	нападу	Марік	часто	ку‐
сає	себе	за	руки,	одного	разу	навіть	зашивати	довело‐
ся,	—	 закінчила	Мері	 Гдальївна,	ще	 раз	 винувато	 гля‐
нувши	 на	 Аліка.	 Витерла	 дрібний	 бісер	 поту	 на	 лобі	
рожевою	 хусточкою	 з	 вишитим	 на	 неї	 дельфінчиком,	
зітхнула.	

—	А	ви	не	зверталися	до	московського	професо‐
ра	П.?	Він	 світова	величина	в	лікуванні	аутизму,	мож‐
ливо,	і	Маріку	зміг	би	допомогти,	я	можу	посприяти.	
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Бабуся	не	могла	не	похвалитися	 своїми	зв'язками		
в	московському	лікарському	світі.	Аліку	стало	ніяково.	
Мери	Гдальївна	ввічливо	подякувала	бабусі	і	побігла	за	
сином.	

Глухонімого	 і	його	мати	вони	зустрічали	в	Масан‐
дрі	ще	кілька	разів.	Кивали	один	одному,	бабуся	пере‐
кидалася	з	Мері	Гдальївною	парою	московських	артис‐
тичних	 пліток,	 згадувала	 і	 інших	 професорів.	 Алік	
будував,	 як	 міг,	 співчутливу	 фізіономію,	 мати	 і	 син	
йшли	далі.	

Алік	дійсно	співчував	Маріку,	але	набагато	гострі‐
ше	співчуття	було	почуття	заздрості.	Йому	страшенно	
хотілося	самому	пограти	з	вертолітиком,	завести	його	
та	пустити	літати	в	небо	і	ганятися	за	ним	по	Массанд‐
рівському	парку.	

Алік	 думав	 про	 це	 і	 встромляв	 і	 встромляв	 свій	
складаний	 ножик	 в	 невелику	 дощечку,	 що	 лежала	 на	
землі.	Фокус	полягав	у	тому,	щоб	ножик	один	раз	пере‐
кинувся	в	повітрі	і	розщепив	дощечку	рівно	посереди‐
ні.	Потім	потрібно	було	також	розщепити	дві	половин‐
ки	 і	 так	 далі,	 поки	 на	 землі	 не	 залишаться	 тільки	
палички,	шириною	в	сірник.	Алік	міг	розщепити	й	сір‐
ник	—	і	дуже	пишався	цим.	

*	*	*	

Через	кілька	днів	жінка‐адміністратор,	що	чергу‐
вала	 в	 холі	 готелю,	 розчервоніла	 від	 новини,	 що	 аж	
розпирала	 її,	повідала	бабусі,	що	по	околицях	Масан‐
дри	нишпорить	сексуальний	маніяк,	який	втік	із	бах‐
чисарайської	лікарні.	Міліція	шукає	його	щосили,	але	
поки	не	знайшла.	Перед	тим,	як	втекти	з	лікарні,	ма‐
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ніяк	нібито	зґвалтував	молоду	касирку	і	вкрав	з	її	ка‐
си	тисячу	рублів!	

—	Зґвалтував	касирку!	Вкрав	тисячу	рублів!	—	по‐
вторювала	адміністраторка	патетично,	закочуючи	очі.	

І	ось	тепер	лиходій	роз'їжджає	собі	по	Криму	і	псує	
хлопчиків	та	дівчаток.	Слава	богу,	поки	нікого	не	вбив!	

Порадила	бути	обережною,	щоб	не	відпускати	Алі‐
ка	 гуляти	одного	 і	—	якщо	що,	швидко	повідомити	 їй	
або	в	міліцію.	

Життя	бабусі	та	Аліка	після	отримання	цієї	звіст‐
ки	не	змінилося.	Бабуся,	яка	пережила	війну	і	евакуа‐
цію,	 через	 якогось	 там	—	 мерзенного	 шкідника,	 як	
вона	висловилася,	 звичок	змінювати	не	хотіла.	Після	
сніданку	вони	йшли	на	пляж.	Поки	Алік	плавав,	бабу‐
ся	не	відриваючись	на	нього	дивилася.	Потім	обідали	
в	їдальні,	не	звертаючи	увагу	на	те,	що	тамтешня	їжа	
пахла	тухлятиною.	Потім	відпочивали	годинку	у	себе	
в	номері	і	відправлялися	до	Масандри,	шукати	тінь	та	
прохолоду.	

Так	було	і	того	дня.	Вони	знайшли	підходяще	тіни‐
сте	 місце,	 розстелили	 ковдру,	 зіграли	 раз	 п'ять	 у	 під‐
кидного...	 попили	 теплої	 кип'яченою	 води	 з	 термоса...	
з'їли	 кілька	 бубликів	 і	 карамельних	 цукерок...	 бабуся	
почитала	 «Тиждень»	 і	 задрімала,	 попередньо	 строго	
вказавши	Аліку	на	межі	його	ігор.	

Аліку	 тут	 же	 страшенно	 захотілося	 ці	 межі	 пору‐
шити.	Погравши	трохи	в	ножики,	він	присів	на	ковдру		
і	почав	від	нудьги	гортати	бабусину	газету...	дочекався	
того	моменту,	коли	неголосне	мирне	хропіння	його	ба‐
бусі	стало	більш‐менш	регулярним,	тихенько	піднявся	
і	 побіг	 навшпиньки	 у	 напрямку	 до	 колючих	 заростей,	
метрів	сто	від	їх	ковдри.	Тому	що	йому	здалося,	що	там,	
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за	 ними,	 майнула	 знайома	 синя	 сорочка.	 Йому	 стра‐
шенно	 хотілося,	 щоб	 руда	 ще	 раз	 показала	 йому	 свої	
груди.	Він	уявляв	собі	це	кожен	день	сотні	разів,	і	в	йо‐
го	 паху	 спалахував	 бенгальський	 вогонь.	 Гасити	 його	
він	ще	не	вмів.	

Метрів	 за	 десять	 до	 чагарнику,	 він	 раптом	 почув	
знайоме	мукання.	Ага,	подумав	Алік,	значить,	десь	тут	
розгулює	 цей,	 глухонімий.	 Про	 маніяка	 Алік	 і	 думати	
забув.	

Колючий	чагарник	був	посаджений	кругом‐бубли‐
ком.	Мукання	глухонімого	явно	долинало	з	його	поро‐
жній	середини.	Розглянути	Алік	нічого	не	міг	—	через	
густе	листя.	Обійшов	навколо	чагарнику,	 знайшов	ву‐
зький	лаз	і	поліз	по	ньому,	намагаючись	не	шуміти.	Так	
само	тихо	виліз	із	зеленого	тунелю...	випростався	і	по‐
бачив	усередині	зарослого	густою	травою	кола	прив'я‐
заного	товстою	мотузкою	до	дерева	Маріка.	Марік	був	
голий,	в	роті	у	нього	був	кляп,	його	ж	згорнута	в	труб‐
ку	маєчка.	Стегна	його	були	розведені...	Перед	ним	си‐
дів	якийсь	тип,	напевно,	маніяк.	Обличчя	його	було	на	
рівні	Марікова	живота.	Що	він	робив,	Алік	не	зрозумів,	
але	 йому	 здалося,	 що	 прив'язаному	 до	 дерева	Маріку	
це	 подобається.	 В	 його	 тихому	муканні	 було	щось	 від	
томного	котячого	бурчання.	

І	тут	начебто	хлопавка	вибухнула	в	голові	у	Аліка.	
Все	раптом	змінилося.	

Як	же	він	раніше	не	здогадався!	Не	було	тут	ніяко‐
го	маніяка.	Це	вона,	та,	руда	красуня,	пестила	глухоні‐
мого.	Обіймала	його,	гладила,	цілувала	його	груди	і	жи‐
віт.	А	Марік	дивився	на	все	око	на	її	оголені	груди,	що	
труться	 об	 його	 коліна,	 і	 пристрасно	 нявчав.	 Скажені	
ревнощі	вжалили	Аліка	в	серце.	
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*	*	*	

Бабуся	трясла	його	за	плечі.	
—	 Прокидайся,	 прокидайся,	 синку!	 Додому	 пора!	

Тут	міліціонери	приходили,	Маріка	шукали,	пропав!	Ма‐
ти	побивається.	Як	її...	Гдальївна	з	бурштину...	Її	в	сусід‐
ньому	 корпусі,	 в	 кабінеті	 медсестри,	 валеріаною	 від‐
поюють.	А	ти	спиш	і	спиш.	

—	Ба,	я	знаю,	де	Марік.	
—	Спаси	і	збережи	нас,	Цариця	Небесна!	Де?	
—	А	он	там	у	густих	кущах.	
—	Ти	звідки	знаєш?	
—	Мені	наснилося.	
—	Що	за	нісенітниця?	
Пішли	 проте	 дивитися.	 З	 великими	 труднощами	

Алік	умовив	бабусю	пролізти	крізь	зелений	лаз.	Бабуся	
лізла,	 охала	 і	 божилася.	 Вилізли	 вони,	 тримаючись	 за	
руки.	

Поруч	 із	 деревом	 лежала	 якась	 велика	 роздерта	
червона	лялька.	

Бабуся	ахнула,	швидко	закрила	Аліку	рукою	очі	і	у	
цю	ж	мить,	не	кажучи	ні	слова,	погнала	його	через	лаз	
назад	і	сама	поквапилася	за	ним.	До	тіла	навіть	не	піді‐
йшла.	

Через	двадцять	хвилин	на	місці	злочину	вже	була	
міліція.	 Аліка	 замкнули	 в	 готельному	 номері.	 А	 потім	
його	там	же	в	присутності	бабусі	допитували	двоє	слі‐
дчих	—	високий	молодий	блондин	і	кремезний	чорня‐
вий,	 постарше.	 Чорнявий	 смикався,	 бризкав	 слиною,	
істерив,	погрожував	колонією,	блондин	був	коректний,	
намагався	розговорити	хлопчика,	задавав	питання,	що	
не	мають	відношення	до	справи.	
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Алік	твердив:	«Ловив	метеликів	сачком,	почув	му‐
кання,	 проліз	 крізь	 лаз,	 побачив	 щось,	 не	 знаю,	 що,	
злякався	до	смерті,	побіг	назад	до	бабусі	і	заснув...»	

На	наступний	день	Алік	у	кинутої	кимось	у	готелі	
газеті	прочитав,	що	Маріка	до	смерті	запирялі	ножем,	
який	оперативники	знайшли	поруч	із	трупом.	

*	*	*	

Через	 пару	 днів	 маніяка	 взяли	 в	 Алушті.	 Він	 був	
легко	поранений	—	у	нього	були	порізані	руки	і	на	що‐
ці	червоніла	довга,	але	неглибока	рана.	Маніяк	зверну‐
вся	 за	 допомогою	 в	 одну	 з	 алуштинських	 поліклінік.	
Лікар	повідомив	про	його	появу	в	міліцію	і	почав	обро‐
бляти	порізи.	Під	час	арешту	маніяк	серйозного	опору	
не	 чинив,	 городив	 якусь	нісенітницю,	 зокрема	бурмо‐
тів	щось	про	руду	бестію	та	її	пастушків.	

Аліка	водили	на	впізнання...	 він	поводився	неспо‐
кійно,	трясся,	а	коли	йому	показали	підозрюваного	че‐
рез	 дзеркальне	 скло,	 втратив	 свідомість	—	Аліку	 зда‐
лося,	 що	 маніяк	 докірливо	 дивиться	 йому	 в	 очі	 і	 по‐
казує	 пальцем	 на	 поріз	 на	щоці.	 Йому	 дали	 понюхати	
нашатирю	 і	 відпустили.	 А	маніяка	 засудили	 і	 розстрі‐
ляли	 через	 чотири	 місяці,	 незважаючи	 на	 відсутність	
визнання	і	статус	душевнохворого.	

Руду	жінку	Алік	більше	ніколи	не	бачив.	
Подальше	 життя	 його	 проходила	 без	 особливих	

пригод.	Закінчив	МАІ,	працював,	одружився,	розлучив‐
ся.	У	дев'яностому	році	переїхав	до	Німеччини.	

Я	познайомився	з	ним	у	Дрездені,	на	вечорі	у	спі‐
льних	 знайомих.	 Там	 він	 і	 розповів	 мені	 цю	 історію.	
Коли	я	прямо	запитав	його,	чи	вбив	він	Маріка,	він	від‐
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повів	 так:	 «Ти	письменник,	 думай	 сам.	А	 я...	 не	 знаю...		
я	розповів	тобі	все	так,	як	все	це	пам'ять	зберегла.	Од‐
не	тільки	можу	додати	—	ножик	мій	улюблений,	мета‐
левий	такий,	з	вітрилом,	я	в	той	день	втратив.	Шукав	
потім,	шукав,	але	все	марно.	Через	день	купив	такий	же	
потихеньку	в	канцелярському.	За	тридцять	п'ять	копі‐
йок.	Щоб	бабуся	не	помітила».	
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ХМАРА	ООРТА	
	
Багато	голлівудських	ужастиків	скроєні	безсором‐

но	 нехитро.	 Група	школярів	 або	 студентів	 відправля‐
ється	 на	 природу.	 На	 пікнік,	 в	 ліс,	 на	 узбережжя	 або		
додому,	 на	 канікули,	 або	 ще	 кудись.	 Дурні	 підлітки,	
звичайно	ж,	вибирають	не	ту	дорогу,	ставлять	намети	
не	там,	де	потрібно,	лізуть	не	в	ту	печеру	або	не	на	ту	
гору,	 заїжджають	 в	 підозрілі	 провінційні	містечка,	 зу‐
пиняються	не	 в	 тих	мотелях,	 відвідують	нехороші	ба‐
ри,	 в	 яких	 задирають	 не	 тих	 людей.	 У	 них	 ламається	
машина,	відмовляють	мобільні	телефони,	закінчується	
провізія	й	вода,	черевики	і	рюкзаки	натирають	їм	ноги	
і	спини,	вони	падають,	підвертають	ноги,	потрапляють	
в	капкани.	Сваряться,	 з'ясовують	відносини,	 згадують	
давні	образи.	

Кошмар	зазвичай	починається	в	сутінки	або	вно‐
чі...	

Помурижів	 і	 помучивши	 своїх	 нещасних	 героїв	
безглуздим	 ходінням	 по	 лабіринтах	 жаху,	 режисер	
приступає	до	їх	систематичного	знищення.	І	вони	слу‐
хняно	гинуть	один	за	одним.	Як	за	розкладом.	Все,	крім	
одного	або	однієї,	необхідної	творцям	фільму	для	того,	
щоб	 розповісти,	 як	 на	 неї	 та	 її	 друзів	 полювали,	 як	 їх	
принижували,	 вбивали,	 пожирали	 спочатку	 переверт‐
ні,	 відьми,	 вампіри,	 грубі	 сільські	 хлопці	 з	 сокирами,	
мерці,	мутанти,	гігантські	змії	та	комахи,	привиди	або	
прибульці	з	далеких	планет.	
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Зазвичай	це	дуже	нудні	фільми.	Школярі	та	студе‐
нти	—	всі,	як	на	підбір,	примхливі,	уперті,	легковажні.	
На	 розробку	 їхніх	 характерів	 у	 творців	 таких	 фільмів	
просто	немає	часу.	Адже	тут	справа	йде	не	про	психо‐
логію,	 а	 про	 членоушкодження.	Події	 і	 ситуації	—	на‐
віть	не	висмоктані	сценаристом	з	пальця,	це	було	б	не	
так	 вже	 й	 погано,	 все	 світове	 мистецтво	 і	 література	
висмоктані	 з	 пальців	 їх	 творців,	 а	 смиренно	 взяті	 на‐
прокат	із	популярних	збірок	кіно‐штампів.	

Сильний,	 ставний	 і	 зухвалий	красень,	 синок	бага‐
того	тата,	що	безкарно	ображає	своїх	приятелів	на	по‐
чатку	 фільму,	 гине	 першим.	 Він	—	 жертва	 мстивого	
комплексу	невдахи‐сценариста,	сутулого	 і	сором'язли‐
вого	бідняка.	

Загибель	сексапільної	і	нахабною	красуні‐блондинки	
з	довгими	стегнами	 і	важкими	силіконовими	грудьми	
(блондинок	може	бути	і	дві,	і	три,	якщо	бюджет	дозво‐
ляє)	глядачі	смакують,	потіючи	 і	пускаючи	рясну	сли‐
ну,	особливо	довго.	Ці	сцени	і	є	зміст	фільму,	його	єди‐
ний	козир.	Все	інше	—	тільки	упаковка.	

Та,	 що	 простіше,	 майже	 поганенька,	 але	 з	 харак‐
тером,	найчастіше	виживає.	 Їй	дозволяється,	так	вже	
й	 бути,	 перетворитися	 і	 стати	 красунею.	 Іноді,	 втім,	
роль	 Попелюшки	 доручається	 нерішучому	 виродку,	
що	 вічно	 себе	 соромився.	 Вибір	 залежить	 не	 стільки	
від	 гендерної	 орієнтації	 режисера,	 скільки	від	примх	
грошових	мішків,	які	вкладають	у	виробництво	філь‐
му	гроші.	

Злобуни	—	неприродно,	катастрофічно	злісні.	
Кожен	раз	мене	вражає	 їх	енергійність	 і	цілеспря‐

мованість.	Господа,	поклавши	руку	на	серце,	ну	на	біса	
метушитися,	 кого‐то	 вбивати...	 люди	 всі	 однакові...	
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тільки	 упаковки	 різні...	 одного	 вб'єш,	 а	 сім	 мільярдів	
залишиться...	 Нудно,	 не	 гігієнічно	 і	 карається!	 А	 їм,	
злобунам,	не	нудно!	Вони	—	ентузіасти!	Фанатики.	

І	як	майже	всі	фанатики	і	ентузіасти,	вони	позбав‐
лені	індивідуальності,	у	них,	як	і	у	святих,	є	тільки	ат‐
рибут.	 Електропила,	 ножиці,	 сокира,	 маска,	 кухонний	
ніж	 (один	 герой	 трощив	 черепа	 супостатів	 вирваним	
зі	 стіни	 сортиру	 пісуаром)...	 Лиходії	 чекають	 хлопчи‐
ків	та	дівчаток	в	якихось	смердючих	підвалах,	шахтах,	
горищах,	 гарчать,	 кусаються,	 п'ють	 кров...	 паршиве	
заняття.	Випили	б	краще	пива.	Їх	можна	тільки	пожа‐
літи.	Цим	бідолахам	судилося	загинути	в	кінці	вистави	
і	 чарівно	 воскреснути	 в	 сіквелі,	 якщо	 фільм	 з	 якоїсь,	
відомої	 тільки	 олімпійським	 богам,	 причини	 принесе	
прибуток.	

Я	рідко	дивлюся	подібне	кіно	до	середини,	зазви‐
чай,	трьох‐чотирьох	хвилин	вистачає.	

Але	іноді	тканина	мого	життя	так	стоншується,	що	
їй	потрібна	кіно‐латочка.	Тоді	я	відкриваю	в	інтернеті	
перший‐ліпший	 треш‐фільм	 (гарне	 кіно,	 як	 і	 хороше	
вино,	 можна	 винести,	 тільки	 якщо	 ти	 міцний	 духом	 і	
здоровий,	під	час	нудьги	або	хвороби	можна	і	потрібно	
дивитися	тільки	погань	і	пити	тільки	мінеральну	воду)	
і	намагаюся	з	його	допомогою	відволіктися	від	власно‐
го	 трешу.	 Дивлюся	фільм,	 насолоджуюся	 його	 дебіль‐
ними	прийомами,	цинічно	дозволяю	підсвідомості	пе‐
реплітати	 мої,	 ще	 живі	 волокна	 із	 штучним	 волоссям	
чужої	комерційної	фантазії.	Відриваю	його	від	розчісу‐
вання	 старих	 ран.	 І	 потихеньку	 готуюся	 так	 до	 кінця,	
до	 зникнення.	 Фільм	 адже	 і	 є	 одна	 з	 форм	 небуття.		
І	наше	з	ним	злиття	подібно	смерті.	
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Дивлюся,	 сміюся,	 дрімаю...	 але	 іноді	 прокидаюся,	
тому	що	натрапляю	на	незрозумілі	зближення,	збіги.	

Так,	 панове,	 і	 зі	 мною,	 в	 справжнісінькому	 реалі	
відбулися	 кілька	 кошмарних	 історій,	 що	 нагадують	
подібний	 фільм.	 Нещодавно,	 в	 спеку,	 в	 розслабленні	
тіла	 і	немочі	душевної	я	згадав	одну	дивну	подію.	Це	
сталося	 недалеко	 від	 Бахчисарая,	 в	 печерному	 місті	
Тепе‐Кермен,	 на	 початку	 сімдесятих	 років	 минулого	
століття.	

*	*	*	

Після	 закінчення	 дев'ятого	 класу	 я	 поїхав	 не	 на	
морі	 відпочивати,	 а	 працювати.	 У	 Кримську	 Обсерва‐
торію.	Допомогли	знайомі	батька.	На	два	місяці.	Лабо‐
рант	на	півставки.	Сорок	ре.	Нарешті	втік	від	предків!	
Як	же	вони	мені	набридли!	І	батьки,	і	школа,	і	столиця	
першого	в	світі,	і	її	мешканці.	

Радувало	і	збуджувало	мене	все	—	запашне	степо‐
ве	повітря,	вежі	з	розсувними	куполами,	схожі	на	міна‐
рети	 особливої	 релігії,	 що	 живиться	 енергією	 неба,		
занедбані	татарські	грушеві	сади,	пляшка	лікеру	Бене‐
диктин,	куплена	в	перший	же	день	свободи	в	продмазі	
і	 розпита	 у	 блаженній	 самоті,	 приголомшливий	 вид,	
що	 відкривається	 з	 нашої	 наукової	 гори	 на	 вершину	
Чатир‐Дага,	який	нагадує	гігантського	сфінкса	з	відру‐
баною	головою,	західна	музика,	яка	звільняла	від	гніту	
похмурої	радянщини	і	яку	ловила	на	коротких	та	сере‐
дніх	 хвилях	 радіола	—	 Рігонда,	 що	 стояла	 в	 коридорі	
гуртожитку,	 колективні	 поїздки	 вчених	 та	 студентів	
до	Ялти...	але	найбільше,	звичайно	—	нові	знайомі	дів‐
чата.	Шістнадцятирічна	донька	мого	шефа,	професора	
Карабая,	струнка	як	тростинка	татарочка	з	фіолетови‐
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ми	очима	Зухра	 і	 її	 однокласниця	Оксана,	що	фігурою	
нагадувала	 «Помону»	 Майоля	 з	 Пушкінського	 музею,	
вони	 жили	 в	 старовинному	 кремовому	 особняку	 для	
начальства	в	ста	метрах	від	студентського	барака,	в	яко‐
му	я	займав	окрему	кімнатку.	Точніше	—	відгороджену	
перегородкою	від	довгої	спальні	студентів	і	аспірантів‐
практикантів	нішу	площею	в	чотири	квадратні	метри,	
в	 якій	 містилося	 спартанське	 ліжко,	 покрите	 тюрем‐
ною	дірявою	ковдрою,	забруднена	табуретка	і	списана	
паскудна	тумбочка,	що	служила	за	сумісництвом	і	обі‐
днім	столом.	

Не	буду	забирати	час	у	читача	описами	студентсь‐
ких	пиятик,	купання	в	Чорному	морі,	покупок	персиків	
і	чорної	Асми	на	базарі,	відвідування	Чуфут‐Кале	і	Хан‐
ського	палацу	в	Бахчисараї,	античних	руїн	у	Херсонесі,	
діорами	«Штурм	Сапун‐гори»	і	пам'ятника	матросу	Кі‐
шці	 в	 Севастополі,	 приголомшливих	безсонних	ночей,	
проведених	 поруч	 із	 телескопом‐рефрактором	 (кожні	
тридцять	 секунд	 треба	 було,	 дивлячись	 у	 двометрову	
трубу,	уточнювати	мікрогвинтами	напрямок	оптичної	
осі,	 старий	 механічний	 пристрій,	 що	 компенсує	 обер‐
тання	Землі,	був	недосконалим),	чудесним	трофейним	
цейсівськім	 інструментом,	яким	я	фотографував,	з	ви‐
тримкою	в	сорок	хвилин,	у	пошуках	нових	та	наднових,	
відчинену	 пащу	 всесвіту	—	 засіяне	 яскравими	 зорями	
кримське	небо	в	районі	сузір'я	Волосся	Вероніки,	нуд‐
ного	 процесу	 прояви	 фотопластинок	 і	 болісно	 довгої	
роботи	на	блінк‐компараторе.	Перейду	до	справи.	

Пішли	ми	одним	спекотним	недільним	ранком	у	пе‐
черне	місто	Тепе‐Кермен,	розташоване	на	конусоподі‐
бної	горі‐останці,	теж,	до	речі,	прекрасно	видною	з	об‐
серваторії.	
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Ми	—	це	Зухра,	Оксана,	я,	а	також	рудоволосий,	ве‐
снянкуватий	і	милий	п'ятнадцятирічний	син	професо‐
ра	Троїцького	Максим,	що	марив	Жюль	Верном,	якого	
через	 його	 захоплення	 і	 вік	 все	 запросто	 звали	Діком	
Сендом	або	Капітаном,	чим	він,	гадаю,	потай	пишався.	
Капітан	 вічно	 крутив	 у	 руках	 невеликий	 металевий	
гребінець,	чухав	їм	свою	буйну	гриву	і	стверджував,	що	
гребінець	 цій	 срібний	 колись	 належав	 самому	 Жюль	
Верну,	про	що	свідчить	нібито	гравірований	напис	фран‐
цузькою	мовою.	

А	 ще	 з	 нами	 в	 похід	 вирушив	 аспірант	 Шігаров.	
Щуплий,	 маленький,	 допитливий,	 схиблений	 на	 своїх	
змінних	 зірках	 і	 злегка	 закоханий,	 здається,	 в	 пишно‐
тілу	Оксану,	учень	Карабая.	Свою	закоханість	Шігаров	
маніфестував	своєрідно	—	весь	час	йшов	недалеко	від	
Оксани,	 ніби	 як	 хвостик,	 і	 уважно,	 ніби	 спектральний	
аналіз	мурах	 проводив,	 дивився	 через	 свої	 товсті	 ста‐
ромодні	окуляри	в	землю,	вперто	мовчав	і	посміхався.	
Зухра	і	Оксана	кидали	на	нього	нишком	зухвалі	погля‐
ди,	переглядалися	і	хихикали,	і	він	ці	погляди	помічав,	
але	вигляду	не	показував,	а	тільки	ще	уважніше	дивив‐
ся	вниз	і	ще	наполегливіше	мовчав.	

Мовчав	втім,	не	тільки	Шігаров,	мовчали	всі.	Хви‐
лин	тридцять	чутним	був	тільки	скрип	наших	кедів	та	
сандалів,	шурхіт	камінців	під	ногами,	шелест	листя	та	
завивання	жаркого	вітру,	що	розривалося	між	плавки‐
ми	на	південному	сонці	пагорбами.	

Я	 попросив	 Капітана	 розповісти	 нам	 що‐небудь		
з	Жюль	Верна.	Знав,	що	це	буде	весело.	Кілька	днів	то‐
му	він	переказав	мені	роман	«Із	Землі	на	Місяць».	Поки	
я	на	блінк‐компараторе	працював.	Години	чотири	роз‐
орявся.	 Я	 ледве	 зі	 стільця	 не	 впав.	 Капітан	мав	фено‐
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менальну	 пам'ять,	 легко	 входив	 у	 ролі,	 рвав	 і	 метав,	
пирскав	 слиною	 і	жестикулював.	 Був	 при	цьому	 абсо‐
лютно	 серйозний.	 Мені	 хотілося	 і	 самому	 посміятися,		
і	позбавити	дівчат,	і...	представитися	Зухрі	—	скромною,	
але	 симпатичною	альтернативою	 інфантильному	 сло‐
вовержцю	 Капітану	 і	 безнадійно	 старому	 мовчазному	
аспіранту‐очкарику.	

Струнка	татарочка	з	фіолетовими	очима	мені	дуже	
подобалася,	але	ніяких	почуттів	у	я	в	ній,	як	не	старав‐
ся,	 викликати	 не	 міг.	 За	 три	 дні	 до	 нашого	 походу		
я	був	у	 гостях	у	 її	батька,	професора	Карабая,	що	не‐
ймовірно	швидко	тямив	 і	 тому	дивився	на	всіх	 скеп‐
тично,	 в	 доастрономічній	 своєї	 юності,	 до	 речі,	 він	
професійно	грав	джаз	на	тенор‐саксофоні.	Розповідав	
йому	 про	 свої	 успіхи	 на	 ниві	 пошуку	 наднових.	 На	
жаль,	я	так	і	не	відкрив	жодної	нової	зірки,	слава	про‐
летіла	повз	мене,	як	синя	пташка,	навіть	не	зачепив‐
ши	 своїм	 світлим	 крильцем,	 а	 п'ять	 років	 тому	 тут	
один	 студент‐практикант	—	 без	 всяких	 телескопів		
та	блінк‐компараторів	—	відкрив	Нову	в	сузір'ї	Качки,	
просто	 так,	 повертаючись	 із	 макаронами	 та	 півліт‐
рою	 під	 пахвою	 з	 магазину.	 Сенсація!	 Його	 вітали‐
обіймали,	 всі	 телескопи	 звичайно	 тут	 же	 жадібно	 на	
Нову	 наставили,	 телеграми	 розіслали.	 Незабаром	 од‐
нак	з'ясувалося,	що	до	нього	цю	ж	зірку	відкрили	япо‐
нці,	голландці	і	острівні	китайці.	

Після	неприємної	розмови,	в	кінці	якої	мені	діста‐
лося	від	професора	за	неакуратність,	я	був	запрошений	
на	вечерю.	Сидів	за	столом	навпроти	Зухри,	намагався	
на	неї	не	витріщатися	і	вести	себе	гідно.	Майже	вийш‐
ло.	Лише	один	раз	я	все‐таки	не	втримався	і	проникли‐
во‐закохано	(юності	так	хочеться,	щоб	її	любили!)	Гля‐
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нув	у	вічі	своєї	милої,	потім	набрався	мужності,	підвівся	і	
почав	проголошувати	тост	в	 її	честь,	але	ніхто	мене	не	
слухав,	 і	я	 сіл,	ковтнув	«Боржомі»,	 закашлявся	 і	почер‐
вонів,	 як	 варений	 рак.	 Зухра,	 коли	 я	 почав	 кашляти		
і	червоніти,	здригнулася,	скептично,	як	батько,	на	мене	
подивилася,	капризно	повела	плечима,	похитала	голо‐
вою	 (це	означало	—	ні,	ні	 за	що	 і	ніколи)	 і	 тієї	ж	миті	
відвела	очі.		

*	*	*	

Капітан	почав	урочисто.	
—	П'ятнадцять	днів	вирував	Тихий	океан!	
Мене	 тут	 же	 задушив	 напад	 сміху.	 Подібні	 фрази	

здавалися	 мені	 тоді	 (і	 здаються	 зараз)	 нескінченно,	
нещадно	дурними	 і	 смішними.	Навколо	нас	тягнулися	
безводні	степові	простори.	Триваюча	вже	місяць	посу‐
ха	пофарбувала	чагарники	 і	 дерева	 середнього	Криму		
в	 коричневі	 тони,	 трава	 пожухла,	 річка	 Кача	 пересох‐
ла...	Тихий	океан!	

Дівчата	уважно	слухали	Капітана.	Оксана	дивилася	
на	нього	з	повагою.	Зухра	зосереджено	жувала	травин‐
ку.	 Шігаров	 посміхався	 і	 дивився	 вниз.	 Зрідка,	 втім,	
знімав	окуляри,	піднімав	голову,	мружив	очі,	оглядав‐
ся	і	давав	нам	короткі	вказівки,	куди	йти.	Він	в	Обсер‐
ваторію	 їздив	щоліта	 і	 знав	 її	околиці	так	само	добре,	
як	сузір'я	кримського	неба.	

—	 Прикмети	 Негоро:	 чорна	 борода	 і	 татуювання	
на	руці...	

Я	здогадався,	що	Максим	переказує	нам	не	роман,	
а	відомий	фільм	сорокових	років,	в	якому	роль	капіта‐
на	 Гуля	 виконав	Олександр	 Хвиля,	що	 грасирував	 по‐
оперному	та	безбожно	перегравав,	а	Діка	Сенда	—	мо‐
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лодий	 Всеволод	 Ларіонов.	 Фільм	 цей	 недавно	 транс‐
лювали	по	телевізору	 і	багато	вчених	та	студентів	на‐
шої	станції	його	дивилися.	

Капітан	підстрибував,	як	коник,	ризикуючи	втрати‐
ти	свої	веснянки,	і	горлав	голосом	Хвилі,	задихаючись	від	
надмірного	пафосу:	«Лобурі!	Нероби!	Будь‐який	з	вас	не	
вартий	і	стоптаних	чобіт	із	лівої	ноги	мого	юнги	Діка	Се‐
нда.	120	порожніх	бочок	на	борту	 “Пілігрима”!	Коли	ми	
йшли	від	мису	Горн,	кити	реготали	нам	услід.	Вони	плю‐
вали	нам	на	корму!	Пасажири?	Мій	“Пілігрим”	—	не	яхта	
для	прогулянок.	Я	китобій,	а	не	візник!»	

Потім	раптом	перетворювався	на	кузена	Бенедик‐
та	 і	 бекав:	 «Я	 вивчаю	 ентомологію,	 велику	 науку	 про	
комах!	Це	безумовно	тварина	хребетна!	Собака	з	поро‐
ди	австралійських	дінго».	

Потім	знову	ревів	Хвиля:	«Ось	ваш	блакитний	тар‐
ган!	Кит!	Гарпун	в	порядку?	Остроги,	списи?	Чотириста	
чортів!»	

Неповторно	зображував	Негоро‐Астангова,	нашіп‐
тував	вкрадливо:	«Я	служив	на	кращих	пароплавах	лі‐
нії	Марсель‐Гонконг.	Досконало	знаю	французьку	кух‐
ню!	Пасажири	будуть	задоволені!»	

А	потім	додавав	отруйно:	«Чи	не	забуваєте,	що	це	
Ангола,	а	не	П'яте	авеню!	Капітан	Сенд,	чи	не	зволите	
баранчика	по‐африканськи?»	

Ніжно	 муркотів:	 «Мій	 хлопчику,	 чи	 зможеш	 ти	
знайти	дорогу	в	цьому	страшному	океані?»	

Ставав	схожим	на	архангела,	коли	промовляв	реп‐
ліки	Діка	Сенда:	«Я	поведу	корабель	за	компасом!	Тіль‐
ки	 б	 нам	 досягти	 Америки!	 Земля!	 Я	 бачу	 густий	 ліс,	
зелені	галявини,	безліч	струмків!	Геркулес,	негайно	за‐
тримати	 Негору!	 Гарріс	 втік,	 він	 заодно	 з	 Негоро,	 він	
підлий	зрадник!»	
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Задихався	 від	 сарказму,	 стаючи	 работорговцем	
Альвеца:	«Сеньйор	Перейра!	Радий	вас	бачити	без	мо‐
тузки	 на	 шиї!	 Клянуся,	 цей	 хлопчик	 вилікує	 мене	 від	
ревматизму!	Передайте	його	величності,	 королю	Мау‐
ни‐Лунгу,	що	я	завтра	принесу	Сенда	в	жертву,	заміни‐
вши	їм	старого	коня».	

*	*	*	

Через	його	драматичне	мистецтво	ми	й	не	поміти‐
ли,	 як	 підійшли	 до	 конусоподібної	 гори.	 Подякували	
оповідачеві.	 Оксана	 його	 обняла	 і	 поцілувала.	 Потім	
піднялися	по	осипу	до	нижньої,	 схожої	на	величезний	
кам'яний	автобус	скелі,	обігнули	її	і	почали	сходження	
по	північній,	відносно	похилої	стороні,	зарослої	ліском	
і	чагарниками.	Молоді	ноги	легкі	—	ми	швидко	досяг‐
ли	плато.	

Пострибали,	 побігали,	 подивилися	 на	 розкішні	
краєвиди.	Шігаров	зробив	кілька	фотографій	старень‐
ким	 ФЕДом	 в	 потертому	 чохлі,	 що	 бовтався	 на	 його	
шиї,	 дівчата	 сплели	 невеликі	 вінки	 з	 жовтих	 та	 синіх	
квітів,	 що	 незрозуміло	 як	 вижили	 серед	 каменів.	 Ще	
годинку	побродили	по	 печерах,	 тоді	ще	не	 пописаних	
безмозкими	туристами.	Знайшли	підземну	церкву	з	ко‐
лонами	і	напівзруйнованою	хрестильнею.	Я,	як	завжди	
в	старих	будівлях,	зосередився	і	спробував	проникнути	
в	інший	пласт	часу,	розчути	грецьку	літургійну	музику	
тисячолітньої	давності.	Але	нічого	не	почув,	крім	раді‐
сного	 сміху	 нашого	 юного	 Капітана,	 що	 вліз	 в	 одну		
з	 могил,	 склавши	 руки	 хрестом	 на	 грудях,	 та	 злякав	
своїм	виглядом	і	виттям	полохливу	Оксану.	

Пішли	з	підземелля	і	влаштували	пікнік.	Сіли	коло	
обриву,	в	тіні	невеликої	стіни,	там,	де	в	старовину	ви‐
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сочіла	сторожова	вежа.	На	її	місці	стирчав,	як	зуб,	висо‐
кий	камінь.	У	скелях	поруч	з	ним	чи	то	природою,	то	чи	
людиною	були	вибиті	круглі	отвори.	Ми	розвели	в	од‐
ному	з	отворів	багаття,	з'їли	бутерброди	і	груші,	напи‐
лися	несмачної	води	з	фляжок,	поговорили.	

Розмова	не	клеїлась.	
Я	 хотів	 було	 попросити	 Діка	 Сенда,	 що	 запекло	

розчісував	 свої	 непокірні	 патли,	 розповісти	 нам	 про	
капітана	 Немо	 і	 Наутілус,	 але,	 подумавши,	 передумав.	
Тактика	моя	—	послужити	чарівним	контрастом	очма‐
нілому	 оповідачеві	 та	 мовчазному	 аспіранту	—	 успіху	
не	 принесла.	На	мої	 боязкі	 спроби	 заговорити	 з	моєю	
коханою	 про	 історію	 Тепе‐Кермена	 (в	 моєму	 арсеналі	
зберігалися	відомості	зі	 спеціально	простудіюваної	в	
бібліотеці	книги	«Печерні	міста	Криму»	і	мною	самим	
придумані	 легенди	—	 про	 чорних	 черниць,	 які	 пере‐
творилися	на	кам'яних	кротів	і	про	печерну	королеву	
Сигідію,	яка	врятувала	своєю	красою	улюблене	місто	
від	гніву	хана)	Зухра	реагувала	мляво	і	дивилася	в	бік.	
А	потім	шушукалася	з	Оксаною	 і	сміялася.	Я	вирішив	
завести	з	всезнаючим	Шігаровим	розумну	астрономі‐
чну	бесіду.	Тому	що	міг	дечим	блиснути.	Поговорити	
мені	 хотілося	 тоді	 про	 ще	 гіпотетичну,	 загадкову	
хмару	Оорта,	величезний	сферичний	простір	навколо	
Сонця,	 радіусом	 мало	 не	 в	 світловий	 рік,	 з	 темних	 і	
похмурих	глибин	якого	прилітають	 іноді	в	нашу,	сві‐
тлу	 частину	 Сонячної	 системи,	 комети	 з	 брудними	
крижаними	 ядрами.	 Ці	 хвостаті	 небесні	 тіла,	 кажуть,	
можуть	 запросто	 знищити	життя	на	нашій	 затишній	
блакитній	кульці.	

Але	бесіду	почати	мені	не	вдалося,	тому	що	як	раз	
у	той	момент,	коли	я	відкрив	рота,	і	почався	жах.	
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Важко	передати	словами	відчуття	від	метаморфо‐
зи,	що	сталася	геть	зненацька.	Світ	навколо	мене	втра‐
тив	колір.	Вітер	затих.	Зникли	шуми	і	запахи.	Настава‐
ло	щось	нове.	

І	скелі,	і	небо,	і	дали,	і	вогонь	в	багатті	—	все	стало	
раптом	синяво‐сірим	і	як	би	двовимірним.	Перетвори‐
лося	в	контрастну,	не	дуже	різку	фотографію.	

Я	відчував	грізне	наближення	чогось	катастрофіч‐
ного,	фатального.	Те	ж	саме	напевно	відчували	мешка‐
нці	Тепе‐Кермена,	коли	в	очікуванні	появи	полчищ	Но‐
гая	 вперше	 почули,	 як	 доноситься	 з‐за	 пагорбів	 тупіт	
тисяч	коней.	Хрускіт	та	стогін	землі.	

І	це	 страшне	наблизилося	 і	 вдарило	мене	в	 груди	
нудною	хвилею.	

Несподівано	 почулися	 якісь	 сиплі	 голоси.	 Неначе	
простір	 скрутили	 в	 диявольську	 телефонну	 трубку...		
я	почув	переговори	мешканців	пекла.	

Каркаючий	 голос	 запитав,	 грубо	 спотворюючи	
слова:	 «Це	 хто	 такі?	Біляки,	що	не	 втекли?	Буржуазне	
кодло?	Або	зелені?	Що	будемо	з	ними	робити,	Паличу?»	

Йому	 відповіли:	 «Відразу	 видно,	 з	 якого	 городу	
овочі.	Контра.	Так,	товаришу	Прялий,	дівок	—	у	підвал	
до	тітки	Розі.	Оприбуткувати	 і	 за	видатками.	Пацана	 і	
очкарика	на	допит	до	товариша	Куна.	Хоча...	Чого	тяг‐
ти	та	баляси	точити?	Вказівку	зверху	маємо	ясну.	З	об‐
риву	їх...	Та	не	забудь	трофеї	для	Євдокимова!»	

До	нас	підійшли	сіро‐сині	люди,	що	відокремилися,	
як	 тіні	 від	 скель.	 Схожі	 на	 червоноармійців	 з	 фільмів	
про	Громадянську	війну.	Двоє	—	у	запорошених	шоло‐
мах	з	зірками,	один,	маленький	—	татарин,	другий,	по‐
більше	—	чомусь	 зі	 страшно	 знайомим	обличчям.	 Хто	
це,	чорт	забирай?!	Третій	був	оперезаний	навхрест	ку‐
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леметними	 стрічками.	Широкий	 та	міцний,	 як	 старий	
дуб,	революційний	матрос	у	тільнику	та	бушлаті.	Чет‐
вертий	—	потвора	з	проваленим	носом,	ніби	як	солдат,	
у	 рваній	 шинелі	 та	 в	 капцях.	 Питав,	 мабуть,	 потвора,		
а	відповідав	матрос.	

Ми	застигли	в	шоці.	Я	так	 і	не	встиг	закрити	рот.	
Був	паралізований.	

Скільки	тривав	шок	—	не	пам'ятаю.	Пам'ятаю	тіль‐
ки,	що	раптом	чітко	розчув	якесь	клацання.	Це	Шігаров	
клацав	своїм	ФЕДом!	

Тут	 все	 швидко	 закрутилося.	 Неначе	 включився		
і	затріщав	кінопроектор!	

Понеслося	чорно‐біле	кіно.	
Потвора	якось	боком	підскочив	до	Шігарова,	 вир‐

вав	з	його	рук	камеру,	жбурнув	її	на	камені	і	вдарив	ас‐
піранта	в	скроню	прикладом	гвинтівки.	Той	повалився,	
як	мішок	(зазвичай	пишуть	—	як	сніп,	але	я	ніколи	не	
бачив	 снопів,	 що	 валяться).	 Окуляри	 його	 відлетіли		
в	 сторону,	 блиснувши	 склом.	 Солдат	 дістав	 широкий	
багнет	 і	 відрізав	 у	 лежачого	 вуха.	 Виколов	 йому	 очі,	
потім	підняв	аспіранта	однією	рукою	за	шкірку	і	кинув,	
як	кошеня,	в	прірву.	І	задоволено	закрякали.	

Шафа‐матрос	 зловив	 П'ятнадцятирічного	 Капіта‐
на,	що	схопився	та	спробував	втекти,	згріб	та	обійняв	
його	 ведмежим	 обіймами,	 вкусив	 його	 губи	 так,	 що	
кров	потекла	по	неголеному	підборіддю,	і	тут	же	заду‐
шив	 нещасного	 величезними	 руками	 з	 роздутими	 хи‐
жої	 хвилею	 нігтями.	 Відрізав	 Діку	 Сенду	 вуха	 та	 ніс		
і	кинув	спотворений	труп	у	прірву.	

Ті,	 двоє,	 в	 запорошених	 шоломах,	 вчепилися	 як	
кліщі	в	волаючих	дівчат,	що	відчайдушно	відбивалися.	
Повалили.	Татарин	—	Оксану,	а	 інший,	зі	знайомим	до	
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болю	обличчям	—	Зухру.	Грубо	розсунули	їм	стегна,	зі‐
рвали	нижній	одяг.	Після	зґвалтування	татарин	відрі‐
зав	 Оксані	 груді,	 а	 той,	 інший,	 розпоров	 напівмертвій	
Зухрі	живіт.	Трупи	теж	покидали	в	прірву.	

Мене	лиходії	наче	й	не	бачили.	
Вбивці	 зібралися	 в	 групу...	 глухо	 заговорили	 про	

щось...	злилися	зі	скелею,	пропали.	
Я	 залишився	 біля	 каменя	 один,	 у	 страшному	чор‐

но‐білому	світі.	
Жах,	однак,	 і	не	збирався	припинятися.	 І	ось...	мої	

друзі	 знову	 сидять	 навколо	 багаття.	 З'являються	 сірі.	
Сцена	насильства	повторюється.	Хтось	вперто	ще	і	ще	
раз	прокручував	страшне	кіно.	

Тільки	 коли	 кошмар	 повторився	 раз	 тридцять,		
я	зрозумів,	що	треба	робити,	і	стрибнув	у	прірву.	

Мені	здалося,	що	я	лечу,	а	пружне	повітря	тримає	
мене,	 як	 птицю,	 але	 через	 мить	 я	 побачив	 скелі,	 що	
стрімко	наближалися,	і	заплющив	очі.	Я	чув,	як	тріщав	
мій	хребет,	що	ламався	навпіл,	відчув,	як	з	 горла	хли‐
нула	кров	і	серце,	проткнуте	ребром,	перестало	битися.	

У	 мені	 і	 навколо	 мене	 розлилася,	 як	 молоко,	 біла	
тиша	смерті.	

*	*	*	

Коли	 я	 прийшов	 до	 тями	—	 в	 холодному	 поту	—	
світ	 навколо	 мене	 знову	 був	 кольоровий,	 галасливий		
і	пахучий.	Жарило	помаранчеве	Сонце.	На	моє	засмагле	
коліно	 всілася	 велика	 бурштинова	 бабка.	 Ніяких	 чер‐
воноармійців	 поруч	 не	 було.	 Не	 було	 і	 слідів	 крові	 на	
каменях.	Не	було	чомусь	і	моїх	друзів.	

Я	 все	 ще	 сидів	 там,	 біля	 стіни,	 поряд	 з	 каменем‐
зубом.	Навіть	наш	вогнище	не	потухло!	
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На	каменях	валялись	—	фотоапарат,	окуляри	з	трі‐
снутими	 стеклами,	 гребінець	 і	 два	 вінки	 з	 жовтих	 та	
синіх	квітів.	

Я	 вирішив	 не	 нервувати,	 по	 печерах	 не	 бігати,		
а	просто	піти	назад,	до	Наукового.	І	спробувати	жити	да‐
лі	так,	ніби	нічого	не	сталося.	Можливо,	це	все	якийсь	
потворний	розіграш?	Помилка	уяви?	Бачення?	Міраж?	
Або	підсипали	мені	 злі	 дівчата	 якусь	 снодійну	 гидоту		
в	воду?	Або	Капітан	придумав	якийсь	дикий	трюк?	

Трюк?	
Я	змусив	себе	подивитися	з	обриву	вниз,	на	щастя	

нічого	страшного	там	не	виявив	і	пішов	з	Тепе‐Кермена,	
прихопивши	з	собою	камеру,	окуляри,	вінки	і	гребінець.	
Зорієнтувався	і	через	дві	з	половиною	години	вже	лежав	
на	 ліжку	 в	 своїй	 одномісній	 норі	 в	 гуртожитку.	 Сховав	
предмети	в	тумбочку,	а	вінки	повісив	на	цвях.	Прийняв	
крижаний	 душ	 в	 брудній	 душовій.	 Повечеряв,	 чим	 бог	
послав,	 закрив	 очі	 і	 терпляче	 чекав,	 коли	 хто‐небудь		
з	друзів,	що	мене	покинули,	прийде	і	все	розповість,	і	ми	
посміємося	разом.	Ніхто	проте	не	приходив.	

*	*	*	

Я	 вийшов	 зі	 свого	 укриття	 пізно	 увечері	 і	 почав	
розпитувати	 студентів,	 що	 ліниво	 брели	 до	 своїх	 ін‐
струментів,	про	дівчаток,	Капітана	і	Шігарова.	На	мене	
дивилися	здивовано.	Позіхаючи,	крутили	пальцем	бі‐
ля	скроні.	Радили	менше	пити.	Зустрів	на	вулиці	про‐
фесора	 Карабая,	 вибачився	 і	 запитав,	 де	—	 хай	 йому	
грець	—	його	дочка,	її	подруга,	де	син	професора	Тро‐
їцького	та	аспірант	Шігаров.	Привів	його	до	своєї	ко‐
мірчини,	 показав	 йому	 окуляри,	 фотоапарат,	 вінки	 і	
гребінець.	
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Карабай,	злегка	кривлячи	рота,	покліпав,	скептично	
подивився	 на	 вінки	 і	 виголосив	 своєю	 звичайною	 ско‐
ромовкою	з	легким	татарським	акцентом:	«Ви,	Антоне,	
перевтомилися.	 Може,	 занадто	 довго	 на	 сонці	 бігали?	
Окуляри	 це	 ваші,	 і	 гребінець	 ваш,	 і	 ФЕД,	 наскільки	 я	
знаю,	 ваш,	 ви	 з	 ним	 сюди	приїхали.	Прекрасна	 камера,	
точна	копія	німецької	Лайки.	Ніякої	дочки	Зухри	у	мене	
немає	і	ніколи	не	було.	На	нашій	станції	ніколи	не	пра‐
цював	ніякий	Троїцький	і	не	було	тут	ніякого	Максима‐
Капітана,	а	у	мене	ніколи	не	було	аспіранта	на	прізвище	
Шігаров.	Вам,	напевно,	треба	пропустити	одну	нічну	ва‐
хту.	У	медпункт	зайдіть.	І	на	блінк‐компараторе	день	не	
будете	 робити.	 Полежите	 на	 ліжку,	 почитайте	 що‐
небудь	або	поспіть.	Пам'ятайте,	у	нас	на	станції	—	сухий	
закон.	 До	 речі...	 Ви	 випадково	 червоних	 мухоморів	 не	
їли?	Аманіта	Мускарія.	Деякі	місцеві	взяли	моду.	Галю‐
цинують,	а	потім	зайнятих	людей	від	роботи	відволіка‐
ють.	Ну	мені	пора,	небо	не	чекає».	

*	*	*	

Після	 цієї	 одповіді	 я	 почав	 себе	щипати,	 не	 допо‐
могло.	

Згадав,	що	ніколи	не	обідав	у	Карабая.	Ділові	роз‐
мови	 ми	 вели	 тільки	 в	 лабораторії.	 І	 я	 дійсно	 носив	
окуляри.	 Напис	 на	 гребінці	 був	 російською!	Дорогому	
Антоші	від	бабусі	та	дідуся.	

Може,	у	мене	ангіна	і	я	в	бреду?	Або	й	справді	чер‐
воний	мухомор	з'їв?	

Аманіта	Мускарія...	улюблена	їжа	північних	оленів	
і	шаманів...	

Та	не	їв	я	ніяких	мухоморів,	що	за	дурниця!	І	галю‐
цинацій	 у	 мене	 ніколи	 не	 було.	 Та	 ще	 таких	 мерзен‐
них...	червоноармійці...	відрізані	вуха.	
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Останньою	 моєю	 надією	 залишався	 фотоапарат	
ФЕД.	

Я	 обережно	 перемотав	 касету,	 вийняв	 негатив,	
проявив	і	закріпив	його	в	лабораторії.	Висушив	плівку.	
З	серцем,	що	судорожно	билося,	перевірив	—	чи	не	за‐
свічена.	Ні,	не	засвічена.	На	всіх	кадрах	—	ландшафти,	
портрети,	фігури.	Ось	купола	Обсерваторії.	Вид	на	Ча‐
тир‐Даг.	Дорога	на	Тепе‐Кермен.	Печери...	Церква...	Ко‐
лективний	портрет...	Кого?	Не	розбереш.	Начебто	нас.	
Дівчата	з	вінками	на	головах,	які	сидять	біля	багаття...	
Стіна,	той	самий	камінь...	Отвори	в	скелі.	Капітан	з	гре‐
бінцем...	 Аспірант	 в	 окулярах...	 Ось	 і	 проклятий	 мат‐
рос...	Татарин...	безносий...	

Господи,	а	це	хто??!	
Нестерпна	 правда	 відкрилася	 переді	 мною	 в	 усій	

своїй	жахливій	наготі!	
Я	впізнав	особу	того,	хто	катував	мою	кохану.	
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