
Генрих Сапгир





Издательство ’’АФОНЯ”

Обложка работы В. Стацинского.



Генрих Сапгир

СТИХИ - 87

Париж





ВМЕСТО ВСТУПЛЕНИЯ

СТАРИКИ
(поэма)

Море
широко набегает на пляж
Волны
трясут бородами
древнегреческих мудрецов 
еврейских священников 
и старых философов нашего времени
Вот они - 
сухие старики 
сидят и лежат на белом песке
Девочка подбежала -
бросила песком в Льва Толстого 
песок - 
сквозь тело 
упал на песок
Кто-то прошел сквозь раввина 
и сел - 
видна половина 
прозрачная - раввина 
и стена - 
чужая темная спина
Лысый похожий на Сократа 
глядя на море
сказал: «Мементо мори»
- Что есть истина? - 
спросила половина раввина
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И пустой Лев Толстой
сказал: «Истина внутри нас»
- Что внутри нас? Только солнце и тень - 
возразила другая тень
Зашевелились старики
задвигались
забормотали рассыпая песок
и камни -
рассорились
сердитые бороды
поднялись
и пошли по пляжу -
разбредаются в разные стороны
обнимая людей
деревья
и горы
говорят о жизни и смерти...
Одна борода -
пена
и другая -
пена
остальные - высокие облачка
63 г.
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СТИХИ - 87





ЭТЮДЫ В МАНЕРЕ 
ОГАРЕВА И ПОЛОНСКОГО

1

Никто! мы вместе только захочу 
на финских санках я тебя качу 
ты гимназисткой под шотландским пледом 
а я пыхтящим вислоусым дедом - 
и разбежавшись по дорожкам льдистым 
сам еду на полозьях гимназистом 
Мы - отсветы чужие отголоски 
мелькают елки сосенки киоски - 
и с хода на залив где ветер дует 
где рыбаки над лунками колдуют 
где мне в лицо пахнет твой волос дымный 
не нашим счастьем под луною зимней
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2

Снежный ветер дует с белизны залива 
рыбаки на льду чернеют сиротливо 
Зябко - руки в рукава шинели прячу 
и дышу в башлык - иду к нему на дачу 
Долго буду там в углу снимать галоши 
юной горничной шинель смущаясь брошу 
К лампе - к людям - в разговор! - «Хотите чаю?» 
за чужой спиной себя на стуле замечаю 
и рука с кольцом холеная - хозяйки 
чашку мне передает «Возьмите сайки» 
Обыск был у Турсиных - все ли цело?
Все сидят наперечет люди дела
Маша теплится свечой - чистым счастьем 
и на сердце горячо что причастен
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3

Прочли письмо узнали росчерк 
вот кто иуда кто доносчик!
Тянули жребий - люди чести 
и тот кому достался крестик 
взял револьвер тяжелый как замок 
кивнул и - в дождь...

Ждал долго... Весь промок 
Сюртук тяжелым стал хоть выжми 
но ствол сухим держал подмышкой 
все вглядывался в ночь откуда 
сейчас появится иуда 
все пальцы разминал которые свело 
и все спешил душой пока не рассвело
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4

Еще пел соловей в бледных зарослях мая 
комары уже открыли пляжный сезон 
на заливе
Ты брился отдувая щеку в зеркало 
подкручивал победные усики 
ты душился пачулями 
и был глубоко и серьезно несчастен
Она шла и шла по чуть заметной тропинке 
расталкивая коленями тяжелый шелк платья 
не хотела слушать никаких объяснений 
и не успевая сам за собой 
ты спешил впереди себя 
за взволнованным демоном цвета морской волны 
даже схватил ее за руку 
нетерпеливо отдернула 
отмахнулась от комара 
локоть заехал тебе в лицо 
было неловко и больно 
она сердилась 
все было кончено
Револьвер был чужой и тяжелый 
как амбарный замок с ключом 
но что делать - 
во всех столичных газетах 
уважающая себя публика 
стрелялась только из американского СМИТА И ВЕССОНА 
и представив себе ее слезы (будешь! будешь!) 
допускаю ты застрелился 
ведь когда я встал со скамейки 
ты остался на ней полулежа 
куколкой - раскрытой оболочкой
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Колыхаясь на ветру блестящей тканью 
шли из Хельсинки длинные фургоны - машины 
время здесь пронизывало время 
(крики лыжников их быстрые тени) 
...и полней блаженство возвратиться 
возвратиться 
чтобы застрелиться
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5

Опять на финских саночках тебя качу качу 
и волосы кудрявые щекою щекочу 
ты в муфте прячешь кроликов - я там и сам живу 
полозья наши скрипнули со снега на траву 
цветы такие нежные что кисея - внизу 
давно по лесу летнему я саночки везу 
твои глаза смеются: нет! - и губы как оса 
а брови твои ласточкой ширяют в небеса 
ныряй сквозь солнце ласточка! взгляни раскоса как 
нас под медвежьей полостью уносит прочь рысак 
(платок из муфты вынутый нетерпеливо мнут) 
мы до моста Елагина доскачем в пять \1инут 
Зажглись электролампочки у Зимнего в саду 
тебя из века вашего как прапор я краду
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6

Свесил усы и глядит дед
видно что свитер мешком прямо на тело надет 
джинсы в бедрах не просто в обтяжку - в облип 
взглядом по швам по медяшкам - сразу погиб 
тут и причины не надо - молодость - вот и предлог 
абрис грудей показать - крепость и грацию ног 
Смотрит Обломов и Штольц - и Короленко дед 
это парнишка из Штатов - пастух... двоеполое! бред!
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7

Ты меня зовешь взглядом 
в какое-то достоевское до-блоковское 
дрожки одинокий прохожий 
Парголово Павловск Териокки 
пустынный вид залива Финского 
почти что Эда Баратынского
Ты меня зовешь смехом 
парковая статуя под снегом 
девичий портрет Маковский Репин 
и кумиры: Царь Жорж Санд Тургенев 
рассмеялась - и блестят блестят испуганные 
так придумал что почти что вспомнил
Твой смех перерастает в кашель 
Ну теперь что доктор скажет 
мыза кумыс Баден-Баден Ница 
мама брат жених - уйти уединиться 
Монашка деловито: «какая красавица» 
Жизнь короткая почти как детское платьице
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8

Твои веки - спящие голубки 
и порхают быстрые улыбки 
встрепенулись под рубашкой два голубя 
и взлетают руки твои голые 
так прекрасно что держу пока 
третьего меж кружев голубка
Расскажу тебе свой сон откровенно 
пусть уводит по руке бледнея вена 
снилась мне ты с непманами лысыми 
и не с лысыми - с большими крысами 
в мюзик-холле с толстым червяком - 
покупал а сам едва знаком
Декорации переменились сразу 
раздают тебя солдатам по ленд-лизу 
получил брусок тебя - точно масло 
спрятать в тумбочку хотел - нет! опасно 
уронил искал и сам на месте том 
поскользнулся плюх - в тебя... В руку сон!
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9

(из Уланда)

Иди ко мне - ты - жизнь моя живая
Уйди - ты - смерть моя - сомлело сердце 
Я все что горько жизнью называю 
а все что сладко называю смертью
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10

«Она его не любила 
а он ее втайне любил» 
Неужто же все это было? 
И век девятнадцатый был?
Мы пугалом сделали атом 
мы вызвали нечисть из тьмы 
Подумать что с веком двадцатым 
уже на исходе и мы
И все же затянем уныло 
мы внукам своим из могил 
«Она его (жизнь) не любила 
а он ее втайне любил»
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11

Воронье царство у реки - 
крик по верхам орленым 
В Кремле латышские стрелки 
стреляют по воронам
По выправке военный спец 
иду в шинели долгой
Бежишь - и март как леденец - 
ты - худенькая с челкой
Нет! мы встречаться не должны 
Патруль чернеет у стены 
Но обмирает сердце...
В дни революций и войны 
любовь мудрее смерти

20



12

Будда - путник золотой стоял у храма 
и бежали дети - вся его охрана 
нищенкой лежала на ступенях ты
Сам я - тоже в желтом - стрижен под «нулевку» 
с миской белой жести - но просить неловко 
если б только пищи - но еще - любви
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КНИГА ДУХОВ

«Николаю... аю... аю...» 
(приснилось)

ИКОНА
Глаза поставленные близко - 
ты смотришь Николай епископ 
со старой треснувшей доски 
- О исцели мя от тоски!
Еще со Щепкина знакома 
и чудом спасена икона 
сквозь грудь nö золоту - ожог! - 
себя ты оберечь не смог
Храни в пути и на чужбине 
Приеду - оботру от пыли... 
Не лик московского письма
а там - душа моя сама
Там - свет вселенской благостыни
глаза которые простили 
окно взирающее... Верь 
что отйоряют эту дверь
«Аю... аю... Николаю... 
небо хлеба лепо або
стали стыни и пустыни
Николаю... аю... аю...»
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* * *

На всем пространстве времени 
играют пролетающие духи 
но сколько их во времени пространства - 
пронизывающих и наше время! - 
Вот ветерок подул - волна плеснула - 
и распахнулась форточка - сквозняк - 
и не успел ты встать со стула - 
пронесся рой клубящихся одежд 
сквозь комнаты - брыкаясь - и с балкона 
уже взлетел в ликующее небо
Я помню девушку - болгарка или демон? - 
лиловые глаза - во все лицо 
Ты для нее - ручей или река - 
и сразу видит твой исток и устье 
Так духи видят нас наверняка
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* * *

Боюсь контакта - помню: не коснусь 
Во сне толкает исподволь - проснусь 
где б ни был он - из космоса из мглы 
летит на мысль - на острие иглы 
Бокал с бокалом разлетелись: прозит! 
Мурашками с затылка заморозит 
беззвучный ток вне разума: «ты есть 
но ты - ничто! И потому я здесь»
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АРМАГЕДДОН

- В себе что видишь женщина? 
-Там алое там золото... 
Кинжалы и камзолы там - 
идут идут торжественно...

Штандарты и знамена там - 
и грифы и вороны там - 
и графы и бароны там - 
и нищих миллионы там
Средневековой Англии 
подобно это шествие - 
и пламенные ангелы 
орут как сумасшедшие...
- Еще что видишь женщина?
- Слепые маски бонз - 
рты рваные как трещины 
и лбы их ярче солнц 
Монашки за монголами 
блестят ногами голыми - 
и зазывает плоть 
хватать щипать колоть—
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- Что это за нашествие? 
- Чье это сумасшествие?
- Здесь Гордость Злость и Лесть 
Корысть и Любострастие 
Грех со слоновой пастью 
и Грех еще клыкастее - 
и всех не перечесть...
Летят трубя и каркая - 
ты - их добыча жаркая 
их приз - игрушка яркая 
ты - их дворец и трон 
вся боль и унижение 
ты - поле их сражения 
ты - их Армагеддон
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МУУХ

В меоле плавал юный дух Муух 
светящимся мяучиком играя - 
вдруг увидал как выдумал картину: 
пространство ограниченное с трех 
сторон - чужого времени резину - 
и червячков едва ползущих с края
И удивился юный дух Муух: 
неужто этот скудный мир и слизни 
есть тоже проявленье щедрой Жизни? 
Но что они? Что их интересует?
И цветомысли что им там рисуют?., 
(мяучик был заброшен и потух)
Ждут ли они рождения сверх-новой 
и тоже коллапсировать готовы?
А гонки - гравитации скачки 
когда дрожат все мыслимые сферы?! 
Нет просто червячки как червячки 
их солнце тоже - скромные размеры
Предположить что в этой плоти дух 
что правит им божественная Воля 
и что один из них легко и просто 
вообразил Мууха и присоска!..
Дух пузырьками прыснул из меоля 
перепугав каких-то двух дремух
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ПРОЛЕТАЯ

Легуры лигаты и длинные змыры 
порхающей сеткою молний объяты 
и льдистою влагой омыты 
пролетали незримо над городом
И вдруг увидали что их увидали 
широко расставленные детские глаза 
в которых легуры лигаты и длинные змыры 
стреляя зелеными молниями 
проносились над городом
легуры лигаты и длинные змыры 
ринулись вниз на огни и коробки 
огни распадались на улицы автомобили - 
факелом полыхнул вертолет - 
все двигалось - шум вырастал -
ВДРУГ все окунулось в черное масло - 
последняя лампочка лопнув погасла
Легуры лигаты и длинные змыры 
ходили по крышам карнизам балконам 
арбалеты и крылья с крюками волоклись по бетону 
громыхало железо
Неохотно светало
На краю небоскреба 
навстречу лиловому шару 
встал остроголовый Васдука - 
дриадон троеклювый 
утопая в солнце топазовыми яблоками 
детское тело когтил
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ВСТРЕЧА

Арух - свободный дух 
в горах витая летним утром 
однажды встретился с компьютером 
Ввысь поднимал эфирный ветер 
внизу зиял чернея кратер 
летали люди вроде мух
Вынырнув в нашем времени 
из своего - из незримого пламени 
понял еще не ступив в эту реку: 
время принадлежит человеку...
Просторы сознаньем своим озарив - 
все гладко - загадка - наткнулся на риф
С такой быстротой шла работа отсчета 
как будто кто-то настигал кого-то 
мчались водопады цифр - шел за валом вал 
и недоумевая: 
так не ведет себя материя живая - 
Арух за ними еле поспевал
Арух - свободный дух уразумел итог 
Ты слышал как смеются духи?
При ярком солнце крик совиный... 
Сходили снежные лавины...
Все небо было в этом смехе - 
и времени унес его поток
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СТРАЖИ

Там - на страшной высоте 
реют силые линоны 
длиннокрылые линоны - 
тамнастра и томнасте
Озирает тамнастра 
темносиние падины 
где восходят саладины 
соболея до утра
Там - на страшной высоте 
искра хлизнула - блеската 
нисходящее стокатто - 
и ныряет томнасте
Тамнастра и томнасте - 
чутко стреет эта пара... 
только серая лунара 
в стороне пройдет как тень
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ТОРОН

1

Она возникла на пустом 
песке - пронизанная светом 
Хотела женщина - фантом 
чтобы Торон забыл об этом
Потом волна ее размыла - 
песок и что-то вроде мыла
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2

В Торона влюбилась кальмариха двадцатиногая 
Торон размышляет себя ею трогая: 
если поглядеть по-философски 
щупальцы 
нежней чем пальцы 
а губы - те же присоски
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3

Дошел до совершенства бешенства! 
Жена всю ночь стреляет уток 
а если ночь продолжается 150 суток 
есть от чего потерять рассудок 
Он вскакивает каждую минутку - 
жена «пиф-паф!» кричит в темноту... 
Наконец Торон превратился в утку 
и она подстрелила его налету
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4

Розовая Лямб сказала Торону 
- Какая прелесть - большие уши! 
Не бойтесь - я ваши уши не трону 
глядя на них я думаю о муже 
- И как же вы спите?
- Ухо к уху
А между них запускаем муху
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5

Приняли таблетки легли в постель 
умерли - и началась канитель...
Вышли из больницы - есть в квартире газ 
их реанимировали и на этот раз...
На море лодку качала волна - 
спасли водолазы - достали со дна... 
Русые головки - красавицы обе 
И думал Торон
«Это страсть или хобби?»
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6

Пирог с начинкою - Торон - 
и ум и сто угодий в нем 
А для нее - 
чья челюсть - бороны зубье 
лишь надкусить наискосок 
чтобы потек 
по подбородку темный сок
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7

Решили духи что Торон 
приятен им со всех сторон 
он словно бабочка порхает 
но эта бабочка чихает 
на всякий чих
родится дух
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8

Умер Торон - превратился в Торонто 
Торонто - в трубу 
а труба - музыканта
(хотел музыкант переделаться в Канта 
но тут же его попросили обратно) 
Стал баром барон от несчастной любви 
Стал тарой Торон - и поет «c’est la vie» 
Реальность сквозит папиросной бумагой 
Любую фантазию выужу из 
пучины где плаваю вольной навагой 
а сам на крючке у кого-то повис
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НА СКЛОНАХ ДАКАР АГА

Когда сумеречная наволочь 
затопляет каменные скаты 
серые граниты Дакарага 
лишь вверху сияет полоска - 
из туманных низин и ущелий 
на охоту выходят икварки - 
верные похиты Дакарага
Длинные ушастые как рыи 
темные и быстрые как оги - 
то ли силуэт на фоне неба 
то ли тень высоко на дороге - 
только в горы лучше не соваться 
ни охтаннику в рваной кольчуге 
ни горцару в голубых окальных латах - 
бластеры и трубы не помогут - 
молнии отскочут как от камня
Из Агара ехали мордуки 
черно-бородатые в металле 
ехали шутили хохотали 
девушек хватали - обижали 
И бежали их черные саддуки 
в панцирях и масках шишковатых... 
Там в горах - одни пустые скорлупы 
там кричат и прядают пируя 
хохлые стервятники - карай
Каменные ядра пролетают - 
слишком низко ходят наши луны - 
заливая диким белым блеском 
серые граниты Дакарага 
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и тогда сверкают как сапфиры 
все три глаза старого икварка - 
он стоит среди кустов солярий 
и густых колючих астролярий 
смотрит но не в небо - дальше - выше

Ждет ли некой вести голубиной 
но молчат туманные глубины 
хоть бы капля прочертила небо... 
Лишь мигает бледный рой мехлушек 
и стрекочет у реки лескатта...
Так всю ночь зиять влиять и слушать 
чтоб никто - ни люди ни скарабы... 
Тайна - это кратер Дакарага 
в кратере октаэдр - корабль
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АНГЕЛЫ СЛЫШАТ

Снизу слышат ангелы в стане Силоам 
детское дыхание - предшествие словам
Слышно им как просто думает старик 
«Умираю... Выпал снег... Вообще привык...»
Слышат много умных слов но - лишенных смысла - 
это человечество маревом повисло
Слово мир как слово миф 
вместо Бога - Благо 
тлеет гноем лопаясь - корчится бумага
и на самом дне слова будто муравьи - 
их не слышат ангелы
а всё - о любви
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Стихи были прочитаны 27 ноября 1987 г. 
на вечере в мастерской художника В. Бруя 

в Париже.


