








КОРОЛЕВСТВО АЛЫХ БАШЕН 

В королевстве Алых Башен жили рьщари и маги, и на са­
мой древней башне - старый, мудрый Звездочет: он скрипел 
пером гусиным по пергаментной бумаtе и записывал, что бы­
ло и что будет каждый год. За стеной из алой яшмы подни­
мался гордый замок, по углам - четыре башни: Север, 
Запад, Юг, Восток. Башни были из рубинов, кимофанов и 
гранатов, альмандиновые окна, в каждой башне - огонек . .. 

Сам король жил в старом замке и не правил королевством: 
да и этою страною управлять - излишний труд. Ею пра­
вил маг-волшебник, Звездочет на древней башне, и ему по­
мощник верный был веселый старый Шут. А Принцесса в 
третьей бallllie из нежнейших алых шерлов пряла ·пряжу 
из тончайших серебристых облаков; и была она прекрасна, 
как Принцесса в старых сказках, только в сказках, для ко­
торых не найдется даже слов ... 

В этом странном королевстве никогда не гасло солнце, ни­
когда не меркли звезды, никогда не лилась кровь: там жила 
в последней бallllie золотая чудо-птица, птица с крыльями, 
как пламя, с странным именем ___, Любовь ... 

Птица в бallllie пела песни: и- о!_iи неслись далеко, очаро­
вывая души, покоряя все сердца; в королевстве Алых Ба­
шен никогда не лились слезы, в королевстве Алых Башен 
было счастье без конца. 

* 
* 

* 

Ах, какое это было чудесное королевство! 
Я, впрочем, совсем другого мнения о нем: извольте радо­

ваться! - тащить огромную тяжелую картонку, в которую 
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ных кленов, целая свора огромных, злобных догов, и ста­
рый, уютный дом, с колоннами, как и полагается, весь в ку­
стах сирени, должно быть, теперь совсем закутанный 
снегом. 

Маленькая, глухая усадебка, и дом теплый, уютный, с пе­
реходами, неожиданными каморками, ступеньками, весь еще 
полный озабоченной предпраздничной суетней. Пахло елкой, 
мятными пряниками, сдобными булками, и еще чем-то не­
уловимым, чем пахнут засохшие лепестки роз в старых ко­
модах. 

В доме было только две женщины: седая, представитель­
ная старуха и ее внучка - Эльфочка. Действительно, воз­
душная, как сказал генерал. Совсем еще подросток, тонень­
кая, хрупкая, с детскими плечиками, первый раз, наверно, 
надевшая праздничное шелковое «взрослое» платье, все в 
кружевах и воланах. На вид ей было не больше четырнад­
цати лет, но она старалась держаться, как взрослая. 

Я: приехал как раз во время - только что собирались за­
жигать елку. Конечно, о том, чтобы ехать сейчас обратно, не 
могло быть и речи, да и все равно пришлось б:Ь1 до следую­
щего утра ждать на станции. А в этом доме даже совершенно 
чужого человека сразу охватывала такая атмосфера уюта и 
тепла, что я сразу почувствовал себя как дома, и с увлечени­
ем стал помогать Эльфочке вешать на елку последние стек­
ляшки и пряники. 

Огромную белую картонку поставили под елку. 
- Вы не знаете, что в ней такое? - спросила Эльфочка, 

лукаво прищуриваясь. 
- Королевство, принцесса! 
В дверях появилась бабушка. 
- Ну, а теперь, дети, уходите, я сама зажгу елку, и потом 

вас позову, - заявила она. 
Я: не успел даже обидеться на это «дети». Позвольте, мне 

двадцать лет, я уже ранен и ... Но Эльфочка схватила меня 
за руку и потащила куда-то по лестнице вниз, в столовую. 
На столе, украшенном маленькой елочкой, стояла кутья и 
узвар, а при виде осетрины я невольно вспомнил, что ужас­
но голоден, н9 Эльфочка указала мне какой-то пирог, стояв­
ший посередине стола, и таинственно прошептала: 

- Это «королевский пирог» -·вы знаете, что это такое? 
Нет, я не знал. 
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КОРОЛЕВСКИЙ ПИРОГ 

Тя)t<елой книге, - много, много лет - она звучит такою 
нежной скрипкой - ее писал на севере поэт с печальною и 
ласковой улыбкой . . .  По сказке рассыпаются улыбки - и 
надо воедино их собрать - ведь, говорят, звучат нежнее 
скрипки, что разобьют и склеют вновь опять. 

Мы усядемся под елку слушать разные рассказы. Выпьем 
капельку рубина - подогретое вино . . .  Звезды в пыли сере­
бристой - точно белые топазы, точно те, что заглянули в 
темно-синее окно . . . Мы сидим под пестрой елкой - рас­
скажи, веселый гномик, раз просунул в щелку двери ярко 
красный колпачок, - расскажи про королевство, где - меч­
та ·для очень многих - пекся раз в году, в сочельник, заме­
чательный пирог. 

- Это был весьма похвальный и стариннейший обычай: у 
богатых средь начинки запекался золотой, был серебряный у 
бедных - ну, а нищие, обычно, клали в толстую лепешку 
черный боб один простой. И когда на темном небе свет вечер­
ний зажигался, собирались все у елки - сколько в доме· есть 
людей, - и пирог сей королевский хитроумно разрезался на 
количество большое одинаковых частей. Золотой в него, цо­
нятно, запекался в строгой тайне - неизвестно, кому будет 
самый лакомый кусок. Но один всегда отложен - если кто 
зайдет случайно, чтоб участье в этом пире Принимать он то­
же мог . 

. . . Расскажи, веселый гномик, что же дальше было в сказ­
ке? Может быть, мы тоже этот золотой в куске найдем? 

- Кто нашел, тот, кто бы ни был, по закону и указке объ­
являлся в этот вечер настоящим королем. Надевал он бархат 
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Расскажи, веселый гномик, мы дадим тебе орехов · - не 
простых, а золоченых с нашей елки соберем! Расскажи еще 
что было в королевстве в этот вечер, когда путник у порога 
оказался королем. 

- Мой рассказ не будет долог - может быть, н�много 
странен - не судите раньше срока, не дослушавши конца . . .  
С королем пришедший нищий заблудился среДЬ тумана, 
средь метели очутился· пред воротами дворца. Постучался. 
Их открыли. На пороге нищий замер. Елка залита огнями, 
хрусталем блестит паркет . . .  Вьются пары на паркете : прин­
цы, рыцари и дамы, и красивее принцессы никого на свете 
нет. 

- Вот пришел к нам ГОСТУ;> нежданный, - вдруг восклик­
нула принцесса - для которого отложен был последний_Мf!ОЙ 
кусок- На - возьми - в нем много сладких и восточных спе­
ций пряных, - повара спекли в Сочельник замечательный 
пирог. 

Нищий взял его. Голодный, под лохмотьями дрожащий, он 
стоял в смущеньи сильном пред наряженной толпой. И, едва 
лишь разломивши, он увидел настоящий, вдруг сверкнув­
ший средь начинки - королевский золотой. 

Счастье даже в сказке - редко. Счастье мы повсюду ищем 
- где узнаем - потеряем, где не знаем - там найдем . . .  И 
случилось, что в Сочельник � проходящий мимо нищий был 
принцессою объявлен· в этот вечер - королем. 

- Посмотри, - принцесса молвит, - как горят огни на 
rлке- Почему ты так печален, и не скажешь ничего? 

- Мне лицо· до крови секли эти Х)Зойные иголки, когда 
шел однажды ночью я в лесу под Рождество .. 

- Посмотри, твоя корона вся алмазами сверкает, а жем­
чужины застъши, как · весенний талый снег . . .  

- Да, в снегу алмазном этом нас немало замерзает, не 
один уже бродяжка загубил в снегу свой век. 

- Неужели ты не слышишь, как поют волшебно скрипки, 
неужели ты ни разу на балу не танцевал? 

- Иногда случалось слышать - вой волков, голодных ди­
кий � только даже с горя в жизни я ни разу не _плясал. 

- Но ведь ты - король сегодня! -У тебя есть королевство . . . 
Пей вино - не съел ты даже королевский: свой пирог . . .  

- Не горят у нищих елки, я не слышал сказок в детстве, 
я всегда ходил голодный . . .  в рот не лезет мне кусок! 
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и ласковые речи, и поклоны низкие при встречах - полю­
била она пряничную куклу! 

Так бывает часто и не в сказ:kах . . .  Может рыцарь не был 
с нею ласков, может быть, глазурный этот пряник блеском 
своим голову туманил? . .  

Ведь принцесса ничего не знала . . .  
Колдовство свершилос.н воочью: темной и холодной бур­

ной ночью, бросив королевство и придворных, жениха, дво­
рец свой и дозорных, - тайно вместе с ним она бежала . . .  
Снег летел, кружился диким роем, ветер гнул в замерзшем 
лесе хвою, град хлестал, т.ер.нлся путь в тумане - и намок, 
размяк медовый пряник. В ужасе несчастна.я невеста . . .  

А уже погоня настигает: рыцарь грозный меч свой под­
нимает: 

- Ну, теперь без всяких уж чудес покажу тебе, как 
красть принцесс! 

И мечом рассек его, как тесто . . .  
В удивленьи все кругом толпятся, видя чудо странное, ди­

вятся: на снегу лежат две половинки, крошки сыплются из 
них, а ни кровинки, голова набита сладким перцем . . .  Где ж 
красавец писаный с картинки? Съежились глаза его - ко­
ришш, и глазурь местами откололась . . .  

Сердце же, за ЧТО она боролась - горька.я миндалинка, не 
сердце ! 

Правильно колдунья рассчитала - гордую принцессу на­
казала . . .  Только для чего же так жестоко ранила, и рани­
ла глубоко? 

Горько полюбить простую· куклу! 
В самом старом, низком из домишек, где пекутся вкусные 

коврижки, и в окне горела тускло свечка, кто-то в этот злой, 
холодный вечер подойдя, тихонько в двери стукнул. Появи­
лась ведьма на пороге, хмуря нависающие брови. 

- К то покой мой по ночам тревожит? Иль теперь раска­
яние гложет? Кто стучится: ночью в мои дверцы? 

На коленях гордая: принцесса добралась до города из леса: 

- Все возьми, что только не захочешь - буду я слугой и 

днем и ночью. - Испеки мне пряничное сердце, чтобы принц 
мой стал бы настоящим, только в нем и жизнь моя и счастье, 
только одного его любила, - возврати, колдунья, то, что 
было ! 
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нам - с тобою пить вино . . .  А если холодно - зажжем ога­
рочки - ведь на душ.е у нас давно, мой друг, темно ! »· 

Ее голос окреп, появились трагические нотки, небрежная 
уверенность, что-то, проникающее вглубь. 

« Одни с тобою мы - с тоскою нашею - по ком мы пла­
кали - была ль любовь, была иль не ·была - меня не спра­
шивай - ведь мы то знаем, что ее не будет вновь. Так пьем 
за счастье мы - налей мне чарочку - ведь счастье глупое 
- ему не быть - одно осталось нам - одни огарочки, и с 
ним тоже надо как-то в мире жить! 

«Огарочки, огарки талые . . .  » - подхватил оркестр. 
« . . .  не светят, и не ·rухнут, а горят! »  
«А· песенки мои усталы�, и сердце мое плачет, а глаза мол­

чат. Сегодня, завтра ли - мы все расстанемся - и так спо­
койнее - не надо встреч . . .  Огарочки одни останутся - пу­
стого сердца и потухших свеч.» 

Ия чуть пригубила бокал, который я подал ей, кивнула 
мне головой, и прошла дальше. Мне казалось, что она спра­
шивала о чем-то, ждала от меня - слов ли, жеста ли . . .  

Я был у нее на следующий день, и она сказала, что уезжа­
ет за границу. Я получил несколько писем из Лондона, по­
том уезжал сам, как-то оборвались нити . . .  

* * * 

И вот, через - несколько лет? Шесть-восемь, может быть, 
даже больше, - нео�иданное письмо. Оказывается, Ия сно­
ва вернулась в наш город. Я приехал незадолго до Рожде­
ства, она гораздо раньше. В городе много говорили о ней, об 
ее ycnexe, дорогом сером автомобиле, о собственном особня­
ке, который она купила за городом. Мне еще не удалось по­
говорить с ней как следует, хотя виделся несколько раз. Поч­
ти та :же, только старше, конечно, старше не только годами. 
Очень много усталости, прежняя стальная выдержка стала 
как будто еще напряженнее и суше, около рта появились ма­
ленькие морщинки - от грима, или от тридцати с лишним 
лет. Она очень торопилась, заехав пригласить меня к себе 
на праздники. 

- Я хочу собрать у себя всех своих старых друзей. Жаль 
только, что нет Моцарта . . . как бы он радовался со мною! 
Сегодня съездила к нему на могилу и засыпала ее фиалка­
ми : . .  на снегу это было очень красиво. 
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чишки по ярмарке, засовывая в рот хрупкие вафли. Через 
передние, разбрасывая налипший снег с холодом, свежестью, 
смолой, протащутся раскидистые елки с коричневыми шиш­
ками. В толстых английских журналах раскинутся ветки 
омелы и заулыбаются Деды Морозы. Страницы английских 
журналов пахнут веселым Рождеством. А на кухне пахнет 
мятными пряниками, в спальне распечатывается новый фла­
кон одеколона, и в шкафу топорщится белое платье, и . . .  

Так должно быть. Конечно, не у всех. У тех, у кого усто­
ялась жизнь. 

Фитиль-Митиль не сомневается нисколько. Он важно сто­
ит на подоконнике, уперев одну лапу в бок. У него длинный 
плоский живот· из серого плюща, тощие ноги, узкий хвост 
закорючкой, нос огурцом, как у Петрушки, и колпак со звез­
дочкой, из под которого высовываются острые длинные уши. 
Ф итиль-Митиль - смешной и важный. Черные бисеринки 
глаз и рот до ушей у него, набольшого в шишином народце. 
Народец марширует за ним на елку -· весь, разумеется, из 
шишек, с хвостами и косматыми; бородами, с шапками на 
ушах, а ноги в разные стороны - в пляс. Тут и коты, и ба­
леринки, и Деды Морозы в атласных кафтанах. А шество­
вать они будут под веселый и таинственный шишечный 
марш. Его выдумал самый наибольший - Фитиль-Митиль, 
но только он поет его не всем, надо очень внимательно слу­
шать: «У медведики шишнадцать медвежат, все шишнад­
цать кверху лапками лежат! »  

* * 
* 

Дед Мороз - это тот, ласковый и умный, который все Зна­
ет, все видит, и ничего не говорит. Галинке купили его в пер­
вый раз из глины, или из папье маше - давно это было, те­
перь не разглядеть. Но помнит: коричневый, с белой меловой 
опушкой, совсем живыми темными глазами и елочкой в ру­
ке. Если прижаться к нему щекой - холодный и шершавый. 
Он занимал почетное место на столике перед куклами. Сто­
ял долго, пока не разбился. Галинка горько плакала и оско­
лочки Деда-Морqза - пустого внутри былИ спрятаны в по- " 
таенный уголочек - детской ли, сердца ли? Они завороча­
лись там, когда' . . .  но сперва надо провести длинный и боль­
шой зигзаг от белой детской в голубых колокольчиках, от 
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жешь разноцветные свечи, ты мне не расскажешь - хоть 
строчкой одною - про теплые страны и ласковый ветер . . .  
Ты даже не вспомнишь, что в эти чертоги - (о каменном 
принце рассказ не окончен) - пришла по далекой и трудной 
дороге принцесса, желавшая видеть воочью - принцесса, ко­
торая сказку просила . . . (Жар птицы на крыше, дракон у 
ступеней!) И каменный принц среди этого мира был сам не-· 
бывалым его завершеньем. 

Но принц был слегка раздосадован встречей. (Вот неви­
даль, сказки для этого принца!) И молвил, презрительно 
вздернувши плечи: 

- Мне важен, принцесса, не сказки, а принцип. Принцесс 
в мой дворец приходило так много . . .  

(Пожалуй, чем дальше, тем сказка печальней!) 
- . . .  а то, что вы просите - это убого. Не будьте, пожа­

луйста, сентиментальной! 
Когда вы дойдете до этой границы - вы, Деды-Морозы, 

драконы и грифы, вы будете знать, что и Синие птицы, и 
сказки в сочельник - ушедшие мифы. Ушли потому, что не 
светятся людям, K'l'O больше не молится в святочный вечер . . .  
Ушли потому, что т ы  больше - н е  будешь, и т ы  н е  вернешь-
ся зажечь эти свечи». 

1936 r. Рига. 
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СНЕЖНОЕ КРУЖЕВО 

Старый год свой круг кончает. Так немного дней осталось. 
И в Сочельник, в синий вечер, зажигаем много свеч . . .  
Пусть же вс� тревоги наши и печали, и усталость в этот ве­
чер станут ношей, незаметною для плеч. Раз в году нам нуж­
но чудо : тает crreг в застывших душах . . .  Тают в сердце все 
осколки остро ломаного льда. . . Раз Сочельник - надо 
елку. А под елкой - сказки слушать, - все равно, про то" 
что было, иль не будет никогда . . .  Все хотят в Сочельник 
сказку: и ее нельзя стыдиться, и нельзя над ней смеяться: 

- Мол, не дети - Я· И вы . . .  

Был Сочельник. В древнем небе начала звезда светиться: 
и пошли за этой сказкой очень мудрые волхвы . . .  Ну, а мь! 
- простые люди, - только ждем от жизни чуда, и случает­
ся - без чуда - так же бедно умереть . . .  Сказки в жизни 
-есть и будут, и разбросаны повсюду - очень многое зави­
сит от того, как посмотреть . . .  Раз в году придет Сочельник: 
белый снег и синий вечер: И в высоком синем небе загорает­
ся звезда . . .  Мы усядемся под елку и зажжем на елке све­
чи - и послушаем о сказках, что бывают иногда. И с ?ТЛЫб­
кой встретим гостя, кто придет на этот праздник - по за­
снеженным дорогам - прибежит на огонек . . .  Вот уже рас­
крылись двери, и просунул гном проказник в щелку двери 
мухоморный, ярко, красный колпачок. Целый год живет под 
стрехой •иль под лестницей ютится� в Старом городе, где 
много закоулков - старый гном. Но в Сочельник в чьи он 
двери у порога постучится - принесет с собою сказку и 
улыбку в этот дом . . .  Он усядется: под елку очень важно 
грызть орехи. Непременнь золотые! Для него и их не жаль! 
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