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Ч а с т ь  п е р в а я .

ДУЛАГ ... НАДЦАТЫЙ

1.

Девушка плакала. Теплые в уголках глаз слезы, 
пробегая по щекам, быстро остывали; отрываясь от 
подбородка, падали на шинель, на мшистую влажную 
прель под ногами, на хвойную засыпь землянки. Когда 
какая-нибудь из них, не успев скапнуть, скатывалась 
на шею, девушка зябко ежилась.

В лесу висела сизая мгла осеннего вечера. Пахло 
болотом, квелыми листьями. Невидимый, миллиардно­
голосый гудел голодный комар. Где-то далеко, на на­
шей стороне, бухало каждые две-три минуты орудие. 
Раздирая воздух, с визгом проносился над головой 
другой комар, горячий, стальнопудовый, и немного 
спустя долетал издалека глухой шлепок разрыва. По­
следние еще различимые просветы между деревьями 
наливались тенями, как пузырьки чернилами, и исче­
зали. Мгла густела, наплывала на землянку, заглаты­
вала ее со всех сторон.

Когда где-то, в чернильной глубине стволов и су- 
мерок, хрустнули ветки и послышались шаги, девушка 
вздрогнула и еще больше сжалась в комочек. Из стра­
ха быть замеченной даже перестала дышать. Шаги 
приближались.

Устав вглядываться в темь, девушка осторожно 
перевела дыхание и вдруг всхлипнула. Судорожно, раз, 
другой, как это случается, когда долго плачут без­
звучно.
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Не будь этого всхлипывания, Заряжений не заме­
тил бы ее, подойдя к землянке. Теперь же остановился, 
прислушался, вытащил из кармана маленький динамо­
фонарик и зажужжал им.

Жидкий лучик света выхватил из мрака круглые 
в светлых чулках, прижатые к самому подбородку ко­
ленки, нежный овал щеки с мокрыми дорожками слез.

Заряжений открыл было рот — задать вопрос, — 
но вспомнил тут же, что в ОРБ*) подобрались извест­
ные на всю дивизию донжуаны, и женщины в их зем­
лянках — не неожиданность, а быт. «Семейные непо­
ладки — вот и точат слезу... Спрашивать — еще на не­
приятности нарвешься».

Он поймал потухающим лучиком невнятные сту­
пеньки траншейки, спустился, откинул плащ-палатку, 
заменявшую дверь.

В землянке было темно. Пахло увядшими ветками, 
кожей и почему-то скверными парикмахерскими духа­
ми. Из угла летел храп.

— Командир дома? — спросил Заряжский в тем­
ноту.

Храп оборвался. В углу зашевелились:
— Кого это... чорт!.. Ах, это вы, товарищ началь­

ник? — Голос из угла звучал в нос и слегка насмеш­
ливо. Хозяина его Заряжский узнал сразу. Это был по­
мощник командира батальона, старший лейтенант 
Аристов. Потому ли, что Заряжский, младший по чи­
ну, был старше его по должности или по свойственному 
многим кадровым командирам пренебрежению к за­
пасным, — Аристов разговаривал с ним всегда этим 
тоном легкой насмешки и называл «начальником».

— Подождите-ка маленько, — продолжал Ари­
стов, шаря в карманах и шурша сухими листьями, — 
сейчас зажгу свечу. У нас темно, как...

Заряжский заранее угадал сравнение и поморщил­
ся: не любил этого низкорослого, с раскосыми по- 
монгольски глазами и неизменно циничным жаргоном 
разведчика.

*) ОРБ — Отдельный разведывательный батальон.
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— Комбат уехал осматривать переправу, — сооб­
щил Аристов, чиркнув, наконец, спичку, и зажег при­
лепленный на ящик с гранатами огарок. — Ничего не 
попишешь. Сидим, как в мышеловке. Последнюю 
отдушину того и гляди прихлопнут, и, значит, влип­
ли. — Он звучно шлепнул себя по колену. — Садитесь, 
товарищ начальник, вот сюда, а ящик заместо стола 
будет.

Заряжский опустился на кучу веток, сваленных во 
всю стену землянки. Другое такое же ложе устроено 
было и вдоль противоположной стенки. Огарок с об­
грызенным фитилем светил скверно; однако, присмо­
тревшись, Заряжский различил на этом втором ложе 
спавшую с головой под одеялом фигуру. Наружу тор­
чали завернувшаяся кверху юбка и сапоги. Между са­
погами и юбкой матово просвечивались сливочного 
цвета ляжки.

Аристов перехватил взгляд и усмехнулся.
— Ну, — спросил он, подтягивая ремень и усажи­

ваясь поудобнее, — с чем пожаловали?
— Приказ на разведку. Срочно. В двух направле­

ниях. Первое — на Красную Буду. Туда пошлёте два 
броневика. Второе — на левом фланге... Карта у вас 
есть?

— Как бы не так! На всю дивизию дюжина их, не 
больше. Наши разведчики чутьем орудуют.

— Ну, все равно. Начерчу схему. — Заряжский 
примостил блокнот на ящик с огарком. Вычерчивая 
предполагаемую линию фронта и пути разведки, ни­
как не мог отделаться от какого-то неприятного чув­
ства неловкости и досады. Женщина под одеялом за­
шевелилась, подоткнув задравшуюся юбку. «Не спит. 
А другая сидит там, на холоде и плачет. Ну, публика!» 
Желтые, раскосые, слегка прищуренные глаза рядом 
неотрывно следили за движениями карандаша.

— Однако, вы насобачились! — взял Аристов схе­
му. — Хоть сейчас в топографы. Ну, ну, я шучу, — 
оборвал он, увидев, что Заряжский нахмурился. — 
Шутю! Будет выполнено! Броневичков вот только по­
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слать не могу. Комбат уехал на двух. Третий неисправ­
ный. Бросить, видать, придется. Пошлю конников... Не 
возражаете?

— Ваше дело. Сведения — немедленно, верхо­
выми.

— А вы уж и сматываетесь? А я думал — хлопнем 
по стаканчику. Вишневка. Зверобой.

«Стаканчик вишневки было бы хорошо», — поду­
мал Заражений и сразу вдруг почувствовал каменную 
усталость. «Да вот — с Аристовым...»

— Вам бы не мешало, небось суток двое не спали.
— Трое, — вздохнул Заряжский. — Но не могу. 

Приказано тотчас вернуться.
—■ Ну, — поднялся и Аристов, зевая и потягива­

ясь, — выйдем вместе. Пойду до связного, приказа­
ния отдавать.

— Что же вы связных на отшибе держите?
— А чтобы не путались под ногами, не мешали. 

Мы ведь тут не одни. — Вот сестра на попечении у 
комбата... Ничего, сам схожу. Любишь, говорится, ка­
таться, люби и саночки возить.

— Там, на улице, у вас, кажется, еще одна сестра 
сидит, — сказал Заряжский, натягивая перчатки. — 
Эта на чьем попечении?

— На моем. Вот только не приручу никак. Поза­
вчера прислали натертости лечить. Теперь хочет об­
ратно, а санбат-то смылся. Несмышленыш еще, ц..., — 
процедил он сквозь зубы и задул свечу. — Ничего, об­
работаем, будьте уверочки! — заключил он, откиды­
вая полу палатки и выходя первым.

Циничное словечко по адресу «несмышленыша» 
резнуло слух. Захотелось взять маленького разведчика 
сзади за шиворот, тряхнуть крепко, с плеча. Речь шла, 
значит, вовсе не о «семейных неполадках»... В тран­
шейке Заряжский снова зажужжал фонариком и осве­
тил скат у входа.

Девушка продолжала сидеть комочком. Испуган­
но посмотрела на них и отвернулась, зажмурившись, 
когда свет фонарика прыгнул ей на лицо. На берете
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и рукавах шинели блестели маленькие капельки. 6  лесу 
стоял тихий шум частого, ровного, как сквозь сито 
падающего, дождя.

— Что ж, вы все так и сидите на одном месте? — 
спросил Заряжский. «Глупый вопрос!» тотчас же до­
бавил он про себя.

Она молчала.
— Вымокнете и простудитесь. А в землянке тепло 

и сухо.
— В землянку я не хочу, — сказала девушка, вы­

тягивая из-за обшлага платок и вытирая щеки. — До 
утра просижу здесь, а утром пойду искать санбат.

У нее был низкий грудной голос и чистый с чуть 
заметным распеваем выговор.

— Это трудно. Даже мы, в штабе, не знаем, где 
он сейчас находится. Покуда выяснится — не ночевать 
же вам под дождем.

— Всё равно, в землянку я не пойду... Потому что.. 
— В лучике света дрогнули и сжались крупные, мягко 
очерченные, детски пухлые губы.

«Господи, девочка совсем! И опять сейчас запла­
чет...».

— Бесполезный разговор, товарищ начальник! — 
скрипнул откуда-то голос Аристова. — Обо всем уж 
говорено-переговорено. Капризничает сестричка. По­
шли!

— Скажите, вы умеете верхом? — спросил Заряж­
ский. — Конечно, — нет, никогда не ездили?

— Н-е-е-т!
— Не беда! До КП — до командного пункта ди­

визии — недалеко. Хотите, возьму вас с собой? У нас 
там связной от санбата. Как только установим, куда 
они переехали, отправлю вас с ним восвояси. Идет?

— Ох, конечно! Охотно...
— Есть у вас какие-нибудь вещи?
— Вот только сумочка. Санитарная. Легкая, пу­

стяки.
— Позвольте, однако, товарищ лейтенант, — вы­

вернулся из темноты Аристов. — Протестую! Сестра
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находится у нас, в нашем, так сказать, распоряже­
нии. И...

— И раз она свое задание выполнила, то вольна 
теперь отправляться в распоряжение своей части. По­
шли!

— Командир здесь я... И это не по уставу, — про­
должал Аристов деревянно. — Я доложу комбату...

— А я командиру дивизии. Всего хорошего! 
Ждем, значит, донесений. Вы, сестра, идите за мной, я 
буду светить.

— Все-таки это ночной грабеж! — долетело уже 
вдогонку. — Ну, ничего, хоть раз начальник разведки 
явится на КП с каким ни на есть трофеем... Счастливо!

2.

До опушки, где остался вестовой с лошадьми, бы­
ло несколько сот шагов. Но — петляли, пробираясь 
сквозь чащу, цепляясь шинелями за щетину сучьев, 
и раскатистым душем осыпались набухшие ветки. 
Жидкий свет фонарика захлебывался в плотном, как 
черничный кисель, мраке, помогал мало. Наконец, при­
неслось близкое пофыркиванье лошадей и треньканье 
мундштуков.

Селезнев, вестовой, дремал на корточках, присло­
нившись к дереву и зацепив за сапог концы поводьев.

— Живо вы справились, товарищ лейтенант, — 
сказал он, вскакивая и отряхиваясь, как пудель. — 
Вот мочит-то! Сейчас я вам плащ-палатку достану... 
Да вы никак не один?

— Вот именно. С сестрой. Палатку дай ей. На­
бросьте на плечи. Без возражений, прошу. У нас с Се­
лезневым строго. Нас даже сестры слушаются.

— К нам на КП, сестричка?
— К нам. Езжай сам и бери мою в повод. А мы — 

пешком. А то сестра у нас потеряется. С дороги не 
собьешься?

— А раньше-то! — хмыкнул Селезнев, ощупью 
подтягивая стремена.
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— Вам на КП не приходилось бывать? — спросил 
Заряжский спутницу, когда они тронулись. Плечо де­
вушки под плащ-палаткой касалось на ходу его пле­
ча — она была высокого роста, — лица же в темноте 
не было видно.

— На КП? — Один раз, когда мы стояли совсем- 
совсем рядом. Я ходила туда с Руфью за медикамен­
тами.

— С Руфью?
— Это тоже наша санбатовская сестра. Моя по­

друга. Она хирургическая сестра. Очень знающая. 
С медицинского факультета.

— Руфь... Необычное имя. Не русская?
— Она здешняя, из Минска.
— А вы тоже не из центральных областей родом. 

Западнее Москвы во всяком случае. Этак из Смолен­
щины. А?

— Верно, из-под Смоленска, — удивилась девуш­
ка. — Как это вы могли угадать?

— По выговору.
— Разве я не чисто по-русски говорю?
— Очень чисто. Но вот вместо «стояли» вы про­

изнесли «стыяли». Я замечал, что многие смоленские 
так выговаривают.

— Сто-о-яли... — протянула девушка. — Как все- 
таки вы могли...

— Я филолог. Это моя специальность — разби­
раться в диалектах. Ну-с, подругу вашу зовут Руфью, 
а вас как?

— Милица.
— Тоже необычно. А по отчеству?
— Аркадьевна. Только меня еще так никто не 

звал.
— Редкое имя.
— Не люблю его... Знаете: некоторые прибавляют 

«и», и выходит...
— Милиция?.. Кретины! Нет, имя славное, славян­

ское. Милое в нем налицо. Жаль, что хозяйку нельзя 
рассмотреть в потемках, — пошутил он и не увидел,
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а почувствовал, что девушка покраснела. — Аристов 
во всяком случае нашел вас достойной внимания.

— Ах, он такой ужасный! Я так рада, что вырва­
лась оттуда, — она приподняла с плеч плащ-палатку 
и накинула ее на голову. Дождь усиливался.

«Нужно докладывать о ней на КП или нет? Кому? 
Комдиву, особенно если с ним будет Шальман, — нель­
зя. Вот кабы Савельеву, если не спит!» Савельев, так 
называемый комиссар штаба, был очень живой, вечно 
порхающий, как бабочка, и вечно говоривший моло­
дой человек. Обязанности его при штабе были неяс­
ны. Он собирал материалы для стенгазеты, созывал 
комсомольские и партийные собрания, пытался даже 
организовать соцсоревнование. С тех пор как армия 
сидела в почти что наглухо затянутом мешке, — по- 
притих и часами писал в толстом блокноте «дневник 
боевых действий дивизии». Может быть, как раз по 
этой малой своей занятости, любил, когда к нему об­
ращались, и на просьбы был отзывчив. «Доложу Са­
вельеву. Разбужу, если спать будет. Только бы на 
Шальмана не наткнуться!»

С комиссаром дивизии Шальманом у Заряжского 
с первой же встречи установилась натянутость. Когда 
он, назначенный на должность помощника начальни­
ка разведки и дивизионного переводчика, представ­
лялся начальству, Шальман долго просматривал его 
бумаги и вдруг спросил: — Ну, а рукописные немецкие 
документы, если захватим, сможете перевести?

— Не знаю... Заранее не скажу.
— Как же так? А еще доцент! Чему же вас там 

учили, в аспирантурах?..
Неприятный разговор этот прекратил тогда ко­

мандир дивизии — добродушный полковник, с аст­
мой, еще из офицеров царской армии. Однако, с тех 
пор Шальман выслушивал доклады Заряжского неиз­
менно с каким-то презрительно-недоверчивым видом, 
как бы сомневаясь в их точности.

«Что-то долго мы в одном направлении движемся. 
Всё — вдоль опушки. Этак и на немцев напорешься...» 
— Селезнев, придержи-ка коней! Ориентируемся...



13

Вытаскивая из залубеневшей от дождя шинели 
компас, Заряжский вдруг снова почувствовал, как 
сильно устал. На стеклышко падали крупные дожде­
вые капли, растекались и мешали смотреть, стрелка 
никак не хотела успокаиваться. Девушка тоже накло­
нилась к руке с компасом. Дождь с шумом барабанил 
по ее палатке. — Заблудились? — спросила она.

— Нет, — качнул он головой, тщетно удерживая 
прыгающий лучик фонарика на стрелке. — Но нам на­
до на северо-восток, а дорога эта идет...

— Сию минуту, товарищ лейтенант, должна здесь, 
на правую руку, просека образоваться, — крикнул Се­
лезнев, наезжая из темноты на Заряжского и натяги­
вая на себя повод до подбородка. — Вот увидите! 
этой просекой мы к са... самому КП...

Просека «образовалась» действительно скоро. 
Было это узкое лесное ущелье, по которому, как ре­
ка, текла плотная черная мгла. Рифами торчали из нее 
невыкорчеванные пни. Фонарик выжимал бессильные 
капли света, от работы пружинкой ломило кисть. Де­
вушка споткнулась.

— Дайте-ка руку, — сказал Заряжский. Крепко 
сжал эту мокрую от дождя с такой восхитительно мяг­
кой кожей руку, и ему вдруг стало на самом деле до­
садно, что не мог разглядеть спутницу. «Завтра, верно, 
опять куда-нибудь ехать, так больше и не увидишься... 
Впрочем, не всё ли равно...»

Они шли, лавируя между пнями, настоящими и 
только почудившимися, и он улавливал за плечом ее 
дыхание, все более неровное. Подумал о привале, но 
вдруг шагах в двадцати от них звякнули затвором:

— Стой! Что пропуск?
— Козлов! Ты? — закричал Селезнев. — Свои, 

разведка! Видите, товарищ лейтенант, как раз на место 
попали! Теперь вот вправо, лесом. Шагов двести, не
больше. Козлов! Куда тут с лошадьми податься?

— Валяйте на меня. Здесь тропка есть.
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— Ну, теперь идите опять плотно за мной! — ска­
зал Заряжский девушке, разглядев тропинку в лес. — 
Теперь скоро — дома...

***
Командный пункт дивизии был на пригорке, по­

росшем редким сосняком. Стоявшая здесь ранее, оче­
видно, саперная, часть вырыла множество землянок 
с жердяными стенками и легкими накатами из паху­
чих сосновых бревешек. Засыпанные рыжим хвойным 
настом, покрывавшим весь холм, землянки и днем не 
бросались в глаза, сейчас же Заряжский с большим 
трудом отыскал, наконец, свою — на отшибе, с лесной 
стороны холма. Смежную землянку занимал Савельев. 
Остальные вокруг пустовали. Землянка командира и 
комиссара дивизии помещалась на гребне.

— Ну, вот, — сказал Заряжский, нащупывая но­
гою ступеньку. — Эта должна быть свободна. Постой- 
те-ка здесь минуточку, я обследую. — Он нырнул в 
черную расселину траншейки.

— Вот вам и квартира, — говорил он минуту спу­
стя, укладывая вдоль стены наваленные у входа тяже­
лые немолоченные снопы. — Солома свежая, слыши­
те, как пахнет? Сейчас принесу вам сухую палатку.

— Ах, не надо... — шепнула она про себя и потя­
нула бессильно неподатливые крючки шинели. — 
«Как здесь тепло. И тихо».

— Вот палатка. Расстелите на соломе, ею же и 
накроетесь. Шинель — сверху, будет теплее. Во фляж­
ке холодный чай. Здесь, в котелке, немножко сахару.

— Ой, зачем! Я ничего не хочу. Только спать, 
спать, спать...

— С водой у нас плохо. Пригодится. Фонарик вам 
тоже оставлю. У меня в землянке свечка. Умеете им 
действовать? Вот так... А теперь Милица, до свиданья. 
Спите. Если меня не ушлют с утра на целый день, — 
завтра увидимся.

— Спасибо вам...
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— И вам тоже. За компанию. И если когда-нибудь 
снова пойдете в чужую часть на перевязки, — бери­
те с собой эту вашу, как ее... Юдифь, что ли?

— Руфь! — засмеялась девушка теплым грудным 
смешком. — Руфь!

— Ну, Руфь. Спокойной ночи!
* **

Савельева в землянке не было. Это значило, что 
он, по всей видимости, сидел у командира дивизии. 
«Не везет! — с досадой подумал Заряжский. — При­
дется при всех докладывать». Он постоял с мину­
ту в нерешительности и медленно поднялся по сколь­
зкому насту на гребень. Отыскав командирскую зем­
лянку, постучал в досчатую дверь.

У командира дивизии, как и предполагал Заряж­
ский, совещались. Помимо самого командира и Са­
вельева, вокруг стола, укрытого огромными, как про­
стыни, свисавшими до полу картами, сидели Шальман 
и подполковник Тераветисов, начальник штаба, с чер­
ными навыкате армянскими глазами и расстегнутой 
на волосатой груди рубахой. В землянке было тепло 
и накурено досиня. Должно быть от этого две боль­
ших оплывших свечи горели тускло и потрескивали, 
как кузнечики.

Когда Заряжский вошел, Шальман, оттопырив 
нижнюю губу и сопя, тыкал толстым красным каран­
дашом в какую-то точку на карте, а Тераветисов что- 
то ему доказывал, как всегда горячась и размахивая 
руками.

— А, разведка! — сказал полковник, поворачи­
ваясь всем корпусом к Заряжскому и тяжело дыша. — 
Ну, что делается в ОРБ? Передали приказ на разведку 
правого фланга?

— Будет выполнено, товарищ полковник. Толь­
ко — без броневиков. Командир ОРБ с двумя броне­
виками уехал обследовать переправу.

— Разведывает тылы вместо противника, — ус­
мехнулся Тераветисов.
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— Гм... Сведения о переправе нам тоже не-об-хо- 
ди-мы, — с расстановкой произнес полковник, снова 
нагнувшись к карте. — Еще что-нибудь в связи с раз­
ведкой?

— Ничего, товарищ полковник. Из ОРБ я привез 
с собой сестру из нашего санбата. Она хотела...

— Это еще зачем? — перебил Шальман, отрыва­
ясь от карты и убирая нижнюю губу. — Сестру, на КП?

— Она хотела в свою часть, а в ОРБ не знают, где 
расположился санбат. Кроме того... — Заряжский за­
пнулся. — В ОРБ с ней обходились не совсем по-това­
рищески...

— Все равно! Кто это дал вам такие полномочия? 
У нас, на КП, и без баб балласту достаточно. Если 
каждый...

— Эти ОРБ, в общем, сукины дети, — пришел 
Савельев на выручку. — Я до них давно добираюсь. 
Устраивают там... чорт знает что из своего командно­
го пункта. Куда вы дели сестру?

— Поместил в пустой землянке, рядом с вашей.
— Все это не суть важно, — со свистом выдох­

нул командир дивизии. — На вас, лейтенант, у началь­
ника штаба виды: поедете в 92-ую дивизию. Связь с 
ними уже вторые сутки отсутствует. Лично у генерала 
Синчука узнаете: что делает противник на его участ­
ке; получили ли они приказ на отход с боем; куда со­
бираются отходить. Не по приказу, а фактически, в 
связи с наличными возможностями. Понятно?

— Понятно, товарищ полковник. Когда я должен 
ехать?

— Чем скорее, тем лучше. Сведения нужны мне 
в 8 утра.

— На обратном пути заезжайте в 88 полк, — до­
бавил начальник штаба. — Какого чорта они там не 
наладят до сих пор телефонной связи!

— Есть, товарищ подполковник.
— Ему бы сперва отдохнуть, - вставил Савельев. 

— Третью ночь в разъездах.
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— Гм... Сейчас одиннадцать. Ступайте спать до 
четырех. В четыре трогайтесь. Сведения мне — к 8.00. 
Можете идти!

— Да не хлопочите о коноводе и прочем... Прямо 
спать! — крикнул Савельев, когда Заряжский уже про­
сунулся в низкую дверцу. — Я распоряжусь, вас разбу­
дят!

— Спать, спать, спать! — повторял про себя За­
ряжский, спускаясь по пригорку и чувствуя, как ноют 
подгибающиеся колени. Чтобы не напороться на су­
чья, широко раскрывал незрячие теперь после света 
в землянке глаза, но налитые усталостью веки тяну­
ли вниз. «Что тяжелее: веки или шинель? Вот, кажется, 
моя берлога. Не попасть бы к той... Напугаешь... Итак, 
пять часов перерыва. Спать, спать, спать...»

♦ ♦*
Когда наутро Заряжский и Селезнев, продираясь 

с лошадьми в поводу через лес, выбрались, наконец, к 
опушке, — еще только начинало светать. Уже отойдя 
километра два от КП, услышали они на немецкой сто­
роне глухие выбухи орудий и затем — на нашей — 
отчетливые отклики разрывов.

— Артиллерийскую подготовку начинают, — ска­
зал Селезнев, прислушиваясь, и серые его глазки с 
блестящими живчиками по обочинам зрачков потух­
ли и потемнели. — Как ударят теперь на нас с танка­
ми, — ну и аминь! Не унести ног. Нипочем. Ну, с чем 
мы — против танков? Противотанковые орудия, какие 
есть, — чорт их знает, где, за лесом, стоят. В 88-ом на 
весь полк четыре станковых пулемета и 200 человек 
бойцов. Как вы думаете, товарищ лейтенант?

«Вот ведь славный парень, и земляк (Селезнев 
был из рязанской деревеньки, смежной с их бывшим 
имением), — подумал Заряжский, — а не скажешь 
ему, что думаешь... Выучка!»

— Посмотрим! — ответил он уклончиво.
Вышли на опушку.
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Лес, обрываясь, уходил далеко вправо, вбирая в 
себя заливом бесконечный некошенный луг... Дальше 
он снова тянулся на север высокой лиловой, как мор­
ской берег, грядкой. Там, где предполагало взойти 
солнце, над этой грядкой висело длинное, похожее на 
клюквенный пудинг, облако. Небо в этом месте таяло 
и светилось. Выше и на западе оно было мрачно и, 
как плащом-палаткой, затянуто тучами.

Прорезая луг наискось, к северо-востоку бежала 
широкая обрытая канавами дорога. Она исчезала, не 
добегая до дальнего леса, и там, где она исчезала, воз­
никали синим по серому контуры поднятой над луко­
вичными куполами колокольни и бугристые ребра 
крыш. Это была Меринка — деревня, за которой в ле­
су располагался КП 92-ой дивизии.

Заряжский вытащил из кармана пестрый кисет, 
свернул папироску и передал кисет Селезневу. — Смо­
три-ка — кивнул он в направлении деревни, — нем­
цы дорогу обстреливают! — В самом деле, вслед за 
шлепками разрывов там и тут по обе стороны дороги 
взметывались и рассыпались темные земляные фон­
танчики.

— Да они никак и деревню зажгли. От колоколь­
ни, два пальца вправо, — горит ведь!

Теперь светало с каждой минутой, и густой чер­
ный столб поднявшегося над крышами дыма был от­
четливо виден.

— Хоть бы автомат был, — прищурился на заре­
во Селезнев, пыхая «козьей ножкой», — а то — слу­
чись что — и отбиться нечем. Ну, что вот она! — он 
стукнул по винтовке, — пять патронов! А у вас вовсе 
пистолетишко.

— Бутафорский, трофейное оружие. Не стре­
ляет.

— Ну, вот видите. А ну, как в деревне уж немцы 
сидят...

— В Меринке? — Нет. Ее же они обстреливают... 
Докурим и двинемся. К восьми надо быть обратно да 
еще в полк заезжать...
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Заряжский с удивлением чувствовал себя сегодня 
бодрее и жизнерадостнее, чем когда-либо. Пять часов 
сна так «выпрямили» его, или — и в  этом он сам себе 
не хотел признаваться — сегодня в первый раз возвра­
щение на КП не было ему так безразлично. «Вернуть­
ся, доложить о поездке, и потом — чтобы немножко 
свободного времени... Помыться, почиститься, побол­
тать... Да! Как это ни глупо — в тридцать пять лет во­
одушевляться романтической встречей...»

— А я повару шепнул, чтоб он нашей вчерашней 
барышне позавтракать отнес! — сообщил вдруг Се­
лезнев.

— Догадался он, что ли, о чем я думаю? — спро­
сил сам себя Заряжский, косясь на вестового. Но Се­
лезнев раздумчиво докуривал «козью ножку», и на 
простодушном его лице со вздернутым, оседланном 
веснушками носом нельзя было прочесть задней 
мысли.

— По коням! — швырнул Заряжский окурок и пе­
рекрестился мелким, невнятным крестиком (привык 
уж теперь, на фронте). — Прямо по дороге. Авось 
пронесет!

Они поскакали.
***

Подъезжая к деревне, еще издали увидели сбив­
шиеся в кучу и поспешно выезжающие за околицу 
грузовики, застрявшую в вязкой кофейного цвета 
колее легковую машину, санитарные повозки, проби­
рающиеся к лесу огородами и ныряющие, как лодки, 
по грядам, бестолково суетившихся людей — все при­
знаки захваченного врасплох тыла. В канавах у дороги 
лежали и сидели поодиночке и трупами красноармей­
цы, — не то раненые, не то «спасающиеся». Услышав 
топот, они поднимали головы и с безразличным лю­
бопытством оглядывали Заряжского.

— Какой части? — спросил он одного.
— 92-ой дивизии, — нехотя ответил красноар­

меец.
— Из обоза, что ли?
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— Почему обоза? Из полка. Сейчас все вместе: 
и обоз, и передовая.

Они рысью проехали горящую теперь уже в не­
скольких местах деревню и за околицей пустили коней 
галопом к лесу.

Вдоль опушки муравьями сновали серые шинели. 
Заваливали деревья, и почерневший по-осеннему лес 
оскаливался в поле желтыми, острыми, расщепленны­
ми комлями. Кое-где рыли окопы. Повременам люди, 
бросаясь навзничь, прилипали к земле; переждав раз­
рыв, снова вскакивали и снова принимались судорож­
но работать топорами и лопатами. Немцы на этом 
участке, видимо, подошли близко и обстреливали ок­
раину леса из минометов.

У опушки оба спешились, и Заряжский отправил­
ся один отыскивать командира 92 дивизии. Шел мед­
ленно, пробираясь сквозь мокрые заросли орешника, 
становясь иногда за толстые стволы деревьев, чтобы 
защититься от близко падающих мин. Пройдя шагов 
полтораста, наткнулся на широкую поперек леса осу­
шительную канаву.

— Где тут командный пункт дивизии, товарищ? 
— спросил он у какого-то маленького лейтенантика, 
сидевшего по-турецки прямо на глинистом дне ка­
навы.

— Где командный пункт? Где генерал-майор — 
там и командный пункт.

— А где генерал-майор?
— А вон, на орудии, — кивнул лейтенантик куда- 

то на продолжение канавы.
Действительно, шагах в тридцати от них, на не­

большой лужайке, стояло орудие. Рядом желтел гли­
ной свежеотрытый окопчик. В окопчике теснилось 
несколько штабных с блокнотами и картами. На ору­
дии, за щитком, сидел командир дивизии, как можно 
было определить по красным на кожаном пальто отво­
ротам.

— Действия немцев на нашем участке? — пере­
спросил генерал, выслушав рапорт. — Передайте пол­
ковнику, что противник атаковал нас с поддержкой
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танковых соединений. Сейчас организуем временную 
оборону, к вечеру начнем отходить. Когда именно? 
Когда сможем обеспечить плановый отход. Куда? Ска­
жите, что указанные в приказе переправы № 1 и 
№ 2 уже заняты противником. Остается одна перепра­
ва — Щебень. Туда и будем двигаться. Всё. Вы сюда 
на машине или верхом? — спросил генерал каким-то 
совсем другим, простым и усталым тоном, посмотрев 
на Заряжского.

— Верхом, товарищ генерал-майор.
— Это хорошо, потому что дорогу немцы все 

время... Ложись! — вдруг закричал генерал таким 
мощным голосом, что Заряжский вздрогнул.

Он едва успел соскользнуть в окопчик, как шагах 
в десяти гулко шлепнулась мина и разорвалась, осы­
пав всех мокрым глиноземом.

— Вот как у нас, — видите! — сказал генерал, 
когда Заряжский, вытирая испачканные глиной руки, 
выбрался из окопчика. — Так и передайте. Счастливо 
добраться!

*♦*
На обратном пути миновали дорогу, которая те­

перь, по выражению Селезнева, «очень уж обстоятель­
но» обстреливалась немцами. Дали крюку и, когда до­
брались до 88 полка, было уже 8 часов.

Заряжскому удалось, растормошив сонных теле­
графистов, наладить связь со штабом дивизии, и он 
сообщил о результатах поездки по телефону.

— Сидите теперь там, — прокричал ему в трубку 
начальник штаба, — пока не соберете на месте сведе­
ний о противнике. Должен же я в конце концов знать, 
что у них там перед носом делается!

«Перед носом» 88-го, т. е. на протяжении по край­
ней мере километра обороны по фронту, стояло уже 
несколько дней затишье. Было ли это «затишье перед 
бурей», как опасались в штабе, — требовалось выяс­
нить.

— Безнадежное дело, — вздохнул Яша Гольцман, 
лейтенант из штабных, совсем еще мальчик, со скуч­
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ными черными глазами и нежным цветом лица. — Ну, 
какая разведка днем и на открытой почти местности? 
Люди будут только номер отбывать. А? Как вы сами 
думаете?

— Приказано. Значит, нужно выполнять. Ну, а 
помимо всего прочего, положение такое, что и случай­
ные наблюдения пригодятся. На правом фланге бой, 
вы ведь слышите...

— В мешке сидим... А? — понизив голос, почти 
шепотом спросил Яша, и в больших глазах его ше­
вельнулся испуг. — Вы скажите, я ведь никому... чест­
ное комсомольское между нами! — совсем уже по-ре­
бячьи заключил он.

— В мешке — не в мешке, но около этого. Ниче­
го, выскочим как-нибудь. Но бегите, Яша, бегите, ор­
ганизуйте там...

«Здесь, пожалуй, и до вечера провозишься», — 
с досадой думал Заряжский, оставшись один. Обо­
гнул одинокую хатку, где помещался штаб полка, и 
уселся на скользких замшелых бревнах, сваленных у 
расползающегося плетня. «Подожду тут, благо пого­
да, кажется, разгуливается». Затягивавшая горизонт 
плащ-палатка в самом деле расползлась уже в не­
скольких местах. В прорехах, как в полыньях, плеска­
лось глубокое небо. Яркий свет резнул Заряжскому 
глаза. Он прислонился спиной к плетню и зажмурился.

* **
Со сбором сведений провозились до после-обеда, 

и с каждым часом ожидания досада Заряжского уси­
ливалась. Подытоживая донесения, он даже раза два 
оборвал и без того печального Гольцмана за ненуж­
ные повторения. В итоге выходило, что передвижений 
пехоты у немцев не наблюдалось и, значит, перед око­
пами 88-го полка сидело все то же количество против­
ника — примерно, в один батальон. Из донесений, 
однако, следовало, что в ближнем немецком тылу за­
ползали теперь танки, о которых раньше не было 
слышно. Почти везде упоминалось о «гуле моторов», 
замеченном особенно в последнюю ночь. Вообще го­
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воря, этот «гул моторов» был излюбленной отпиской 
разведчиков, формулой словонаполнения, так сказать. 
Но настойчивость, с которой о нем повторялось се­
годня, заслуживала внимания.

«Можно было про этот «гул моторов» передать 
и по телефону, — думал Заряжский, садясь на лошадь. 
— Или в крайнем случае послать связного. Сколько 
времени ухлопал! А часов в шесть будем, наверно, сма­
тываться».

Он прислушался. Канонада на правом фланге 
утихла. Теперь где-то далеко, в глубине нашего распо­
ложения, то захлебываясь и притихая, то вскипая и 
ожесточаясь вновь, — разговаривали пулеметы. Солн­
це, которое к полудню утвердилось было на почти 
безоблачном небе, снова скатывалось в какие-то рых­
лые, как дым, расползающиеся облака.

«Да... вот тебе и помылся, почистился, поболтал... 
Впрочем, может быть, Савельев уже услал девушку в 
санбат. Если связь установилась...».

— Может, барышня наша уже восвояси отправи­
лась, — сказал вдруг Селезнев, поворачиваясь всем 
корпусом в седле и глядя на Заряжского серыми по­
блескивающими глазками. — Если связного при­
слали...

— Уви-дим! — подстегнул Заряжский кобылку, 
обгоняя вестового. «Что, в самом деле, в мыслях он 
у меня ночует, что ли?» — снова мелькнуло у него в 
голове.

***
— В 18.00 отходим! — сказал начальник штаба, 

значительно взглянув на Заряжского влажными вы­
пуклыми глазами. — Вам, думаю, придется проехать 
в ОРБ через час-полтора. Что? Неприятно? Ничего 
не поделаешь, эти мошенники опять не дают о себе 
знать. Пока что — отдыхайте.

«Ну, хоть час в моем распоряжении!» — обра­
дованно подумал Заряжский, вынырнув из командир­
ской траншейки. Крупно зашагал по гребню, разми­
ная щекотную резиновую усталость в ногах от верхо­
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вой езды. Час этот казался ему теперь очень важным, 
значительным. «И всё — потому, что где-то здесь — 
девушка, которую почти не знаю, не разглядел даже 
давеча хорошенько, которую...» — Толпа пушистых 
сосенок в дымчатых подвесках осенней паутины заго­
родила ему путь: прозевал тропинку. «Которую...» — 
продолжал он, растолкав сосны, и — не договорил, 
потому что, взглянув вниз, увидел эту «которую».

Она сидела спиной к нему, у входа в землянку, в 
жидких брызгах позднего остывающего солнца. Из-за 
ската землянки видны были только ее голова и плечи. 
Толстые жгуты кос, темные и пушистые, короной ле­
жали вокруг головы. Оранжево-красные лучи делали 
их бронзовыми и по краям — светящимися.

Услышав за спиной хруст веток, она повернула 
голову и улыбнулась ему. По тому, как она улыбну­
лась, он понял, что она его узнала.

«Странно, — подумал он. — Ведь вчера разглядеть 
лица не было никакой возможности. Впрочем, я тоже 
всегда узнал бы ее. Из многих... По губам. Какой в са­
мом деле удивительный рнсунок! Брови строгие, по­
чти сходятся... А глаза черные... нет, серые.

— Здравствуйте, Милица. А я боялся, что вы ме­
ня не узнаете после вчерашних потемок. Думал — 
представляться придется.

— Нет, что вы... Я как только увидела...
«Как хорошо она улыбается! — И когда улыбает­

ся — ямочки. Это вообще банально — ямочки, а у нее 
— хорошо. Таким надо бы приказать никогда не пе­
реставать улыбаться.»

— Что вы меня так разглядываете? — смутилась 
девушка, и розовые наливы щек подползли под самые 
ресницы, став пунцовыми. — Садитесь...

— Так еще вчера положено было, чтобы как сле­
дует разглядеть. Теперь я вижу, что Аристов, дейст­
вительно, имел основания беситься.

— Ах, не будем об этом! Расскажите лучше про 
вашу поездку. Этот комиссар говорил, что вы ездили 
в самое опасное место. В самый бой. Правда?

— Савельев? Он был у вас?
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— Несколько раз. Приносил есть. Кашу. Расска­
зывал разное. Он xopoumä...

— Гм!.. Кстати, насчет каши. Это ведь было дав­
но. Сейчас вы, верно, опять голодны?

— Нет, что вы!
Заряжский принес из своей землянки начатую 

консервную банку, завернутые в газету галеты и чай­
ную ложечку. Сел рядом, расстелив на коленях газету.

— Действуйте вот этой ложечкой... Из Москвы. 
Единственное, что осталось из дома, все остальное 
растерял. Сам я буду ножом.

— Да ведь я, право же, совсем, совсем сыта.
— Все равно, подкрепляйтесь. Через полтора ча­

са снимаемся отсюда. Когда и где остановимся — Бог 
ведает. Берите сами галеты. Руки у меня грязные, но 
жаль времени мыться. Начальник штаба угрожал сно­
ва услать по делу, а мне хочется поболтать с вами как 
следует.

— Снова ехать? Вы ведь только-только верну­
лись.

— К вашим знакомым. В ОРБ. Вы здесь тронетесь 
уже без меня. Увидимся, значит, в лучшем случае зав­
тра. А если поймаете по дороге свой санбат, то и во­
все, Бог весть, когда.

— Ах, это было бы так чудесно! То есть я хочу 
сказать, если бы мне удалось найти своих... А вы тогда 
приехали бы к нам в гости.

Ложечкой она укладывала на галету коричнева­
тые ломтики консервов и, поднося ко рту, подбирала 
их губами.

«У нее большие руки, — подумал Заряжский. — 
А пальцы красивые: длинные и нежные». — А вы хо­
тели бы, чтобы я к вам приехал?

— Очень. —- Я вам так благодарна. За вчерашнее.
— Не стоит.
Разговорились. Заряжскому нравилась простота, 

с которой она отвечала на вопросы. Без всякой натя­
нутости, с готовностью и простодушием большого 
ребенка. Как лопала она в санбат? — Очень просто. 
Окончила десятилетку. Поступила на курсы медицин­



26

ских сестер. — Родители? О, они, конечно, были про­
тив. Особенно отец. Он уже около года тяжело болен. 
Но она и сама не думала, что так выйдет. То есть, что 
придется отправляться на фронт. Она рассчитывала 
работать в областном городе, в одном из лазаретов. 
Ее и еще нескольких подруг мобилизовали. По комсо­
мольской линии.

— Так вы, значит, комсомолка?
— Да, — ответила она и почему-то опять покрас­

нела.
**
*

Консервы кончились. Оранжевые блики давно 
уже отползли и растаяли. Заряжский швырнул в ку­
сты пустую консервную банку и в десятый раз посмо­
трел на часы, ожидая вызова. — Неужто меня поми­
ловали? — Вот было бы отлично! Мы могли бы тог­
да... — Он вдруг замолчал и прислушался.

Откуда-то из-за леса, с той стороны его, куда не­
давно сползло солнце, возник густой, сразу прогло­
тивший закатную тишину гул. Гул этот с каждой се­
кундой креп, ширился и надвигался ближе. Это не бы­
ли самолеты — гул стелился понизу, и лесная запле­
тенная корнями, как ребрами, почва, казалось, втори­
ла этому гулу, подрагивала и ныла, как рельсы под на­
бегающим поездом. «Гул моторов» — вспомнил За­
ряжский навязчивый пункт утренних донесений и вне­
запно почувствовал страх. Сделал было несколько 
шагов вниз, чтобы выйти на полянку и получше при­
слушаться, как вдруг совсем близко, как показалось 
ему, за самым краем этой полянки, треснул выстрел, 
плотный, округлый, как будто бы кто-то рядом швыр­
нул о камень громадную электрическую лампочку. 
Еще две таких же лампочки лопнули где-то немного 
подальше, за северным скатом холма. Через секунду 
выстрелы забухали сразу в нескольких местах, корот­
кими цепочками, через правильные, выдержанные ми­
ги, как гигантский, горластый, ленивый пулемет.

Заряжский повернул назад, затягивая находу 
пояс.
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—■ Что это? — спросила она с немигающими гла­
зами.

— Скорее в бункер! Одевайтесь, возьмите сумку... 
Будьте готовы! Я сейчас...

Ему понадобилось не больше минуты, чтобы рас­
совать по карманам разбросанные в землянке вещи; а 
когда снова выбежал наверх, сонный только что КП 
трясло, как в лихорадке. Повсюду с белыми лицами 
выскакивали из траншеек люди; находу пристегивали 
снаряжение, бежали, одни — наверх, к командирско­
му бункеру, другие — к низине, где в ельнике, замаски­
рованные ветками, стояли штабные машины. Кое-кто, 
не добежав до цели, поворачивал назад; ныряя под 
землю, схватывал оставленные в землянке вещи — 
портфели, сумки, карты, связки гранат, коробки с кон­
сервами. Кто-то, стоя на коленях, трясущимися руками 
поджигал выброшенный наспех ворох бумаг, которые 
никак не хотели загораться. Сверху долетали обрыв­
ки приказаний, снизу — брань и всхрапыванье запу­
скаемых моторов. Одна из легковых машин, оглуши­
тельно захлебываясь газом, сорвалась с места и, лави­
руя в ельнике, зарулила в лес. За ней тронулся какой- 
то грузовой фордик, увязая в сыром хвойном насте 
и буксуя колесами.

— Что же это такое? — снова спросила Милица, 
— уже в шинели, с сумкой через плечо, когда Заряж- 
ский подбежал к ней от своего бункера.

— Танки. Стреляют — это автоматические пушки. 
Нам лучше уходить пешком, через лес. Безопаснее.

— Чего же вы стоите? — закричал, набегая на 
них, Савельев, в шинели нараспашку, с полдюжиной 
растопыренных веером бутылок в руках. — Живо сма­
тывайтесь! Нас же атакуют! Возьмите по бутылке! Це­
лить по щелям! — Он проворно спустил две бутылки 
на землю. — Не забудьте, — прокричал он через пле­
чо, вприпрыжку направляясь к дрожащим в ельнике 
машинам: — сборный пункт за болотом. Северо-во­
сточнее холма 5 километров!
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— Пошли, Милица! — крикнул Заряжский: треск 
выстрелов теперь уже решительно заглушал голоса. -— 
Сюда, сюда! Давайте руку!

Они сбежали с холма, пересекли плохо наезжен­
ную лесную дорогу и врылись в чащу.

4.

Шли быстро, насколько позволяли корни, низкие 
поземные ветви и заросли орешника. Молчали. Заряж­
ский напряженно, всей кожей, прислушивался к гро­
хоту за спиной, боясь шального догоняющего снаря­
да. Грохот, однако, все труднее и труднее проникал 
в чащу — они уходили от него.

Пройдя с полчаса, Заряжский облегченно вздох­
нул и вытащил из кармана компас.

-— Теперь ничего. Выберемся как-нибудь. Испуга­
лись?

— Очень, — шепнула она, и ямочки едва-едва 
обозначились на посеревших щеках. — Почему мы 
одни? Где все остальные?

— Каждый спасается сам по себе. Многие — на 
машинах. По дороге. Мы тоже — вдоль дороги, толь­
ко вправо. Пойдем теперь медленнее, чтобы вы не 
устали.

— Ничего... Так это были танки? Боже мой, ка­
кой ужас!

— Пока что они нам уж не страшны. Слышите: 
угомонилось.

Гул, в самом деле, улегся. Выстрелы прекратились 
так же вдруг, как и возникли. В лесу стало тихо. Толь­
ко изредка, теперь уже спереди, доносились далекие 
всхлипывания моторов.

— Наши машины! — прислушался Заряжский. — 
Встретимся с ними на сборном пункте.

Постепенно лес стал редеть. Хвойный наст сменил­
ся кочками, обросшими, как небритые подбородки, 
пучками порыжелой травы. Под ногами захлюпало. 
В стороне, между деревьями, блеснула вода.
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— Болото! Идите осторожнее, по моим следам! — 
сказал Заряжский и вдруг провалился ногой в какую- 
то жидкую расселину между кочками. Милица вскрик­
нула.

— Не беда! — засмеялся он и, упершись проти­
вотанковой бутылкой в кочку, вытянул увязнувший 
сапог. — К чему, однако, мы тащим с собой эту опас­
ную дрянь! — Давайте-ка сюда и вашу. Вот так!

— Для чего нам их дали? — спросила Милица, 
когда бутылки одна за другой, хлюпнув, нырнули в 
воду.

«— Для истребления танков! Новое изобретение. 
Вроде соли, которую стоит только насыпать на хвост, 
чтобы изловить любое животное. Наступайте только 
на кочки! Теперь уж недалеко. Лес кончается и, кажет­
ся, я слышу голоса.

Вскоре они вышли на узкую полянку, врезавшуюся 
полуостровком в лесной косяк. Вправо на поляне бе­
жала дорога, уходя куда-то в безлесную даль. Сумерки 
уже заполоскались в воздухе, налипая тенями на влаж­
ную траву. Поляна копошилась силуэтами. С полсотни 
серых шинелей стояло, лежало и сидело вдоль опуш­
ки. На дороге, впритык друг к другу, сгрудились с дю­
жину грузовиков, две-три легковых машины, броне- 
вичок, легкое орудие на конной тяге, несколько осед­
ланных лошадей. Люди говорили вполголоса. Моторы 
были выключены. Особняком стояла группа команди­
ров во главе с начальником штаба Тераветисовым, ко­
торого сразу можно было узнать по оживленной же­
стикуляции.

— Подождите, Милица, минуточку у этого гру­
зовика. Я сейчас...

— А, разведка! Разведка! — закричал начальник 
штаба, увидев подходившего Заряжского. — Как раз 
во-время! Мы с полком двигаемся к переправе лесом. 
Па-анимаешь? (Возбуждаясь, Тераветисов всегда пе­
реходил «на ты» и начинал говорить с акцентом). Аты 
поведешь колонну. Сорок километров. Довести во что 
бы то ни стало! До наступления ночи. Отвечаешь за 
нее головой. Па-анимаешь?
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Поручение было Заряжскому не по душе: не тер­
пел грузовиков с их оглушительными выхлопами, ка­
кими-то вечно перегорающими пробками и перегре­
вающимися радиаторами. Пробиваться теперь к пере­
праве с этой массой громыхающих цепями, застреваю­
щих в каждой глубокой колее колес — казалось не­
счастьем. Делать, однако, было нечего.

— Есть, товарищ подполковник. А маршрут?
— Первомайская, Константиновна и Щебень — 

переправа. Двигаться осторожно. Выслать дозоры. 
В голове — броневик. - - Эй, в броневике! Кто там 
есть?

Похожая на берет крышка башенки поползла квер­
ху, в черной щели мелькнуло лицо.

— Старший лейтенант Аристов. Я вас слушаю, то­
варищ подполковник.

«Только этого прохвоста недоставало», — с доса­
дой подумал Заражений.

— Аристов! Поедешь в голове на переправу. На­
чальник колонны — Заряжений. Па-анимаешь?

— Есть, товарищ подполковник!
— Прикажете трогаться?
— Езжайте! И помни: головой отвечаешь! — На­

чальник штаба помахал перед носом Заряжского рас­
ползающейся картой и отвернулся к штабным.

— Заводить! — крикнул Заряжений к машинам. 
И тотчас же разлитая по поляне тишина взорвалась 
нестерпимым треском моторов, утроенным отскаки­
вающим с обеих сторон от леса эхо.

— Товарищ лейтенант, мне с вами или с пол­
ком? — тронул за рукав откуда-то вывернувшийся 
Селезнев.

— Селезнев! — обрадовался Заряжский. — По­
едем, братец, со мной. Отдай лошадей в колонну, бу­
дешь для связи, а то мне одному с этими чортовыми 
таратайками не справиться.

— Есть, товарищ лейтенант! — ответил Селезнев 
без воодушевления.

Отыскав Милицу, Заряжский подвел ее к малень­
кой легковой машине начальника штаба. Шофер, низ­



31

корослый весну щатый парень с наглым обычно, а те­
перь испуганным лицом с готовностью распахнул 
дверцу.

— А вы? — спросила Милица, утонув в пружин­
ном углу.

— Я должен — в колонне. Если налажу всё, подся­
ду к вам. Поедешь все время в затылок броневику. Ни 
отставать, ни в сторону. Понятно?

— Понятно, — кивнул шофер и потянул за пу­
говку газа.

— Трогай! — крикнул Заряжский, вскакивая на 
подножку грузовика. — Пошел!

Броневик фыркнул и медленно выполз на дорогу. 
Колонна заревела и тронулась.

***
Первомайскую проехали. За околицей останови­

лись: полевая дорога раскалывалась здесь натрое и 
разбегалась веером, как рельсы на железнодорожном 
разъезде. Привели откуда-то старика с бородой Су­
санина и посадили на переносицу броневика, чтобы 
указывал дорогу. Тронулись. На фоне завечеревше- 
го зеленоватого неба очертания головы с развеваю­
щейся бородой над башенкой казались кадром из ска­
зочного фильма и одновременно подчеркивали тре­
вожную ненадежность действительности. Проехав с 
четверть часа на подножке, Заряжский приказал Се­
лезневу остановить колонну, когда покажется Констан­
тиновна, и, пробежавши вперед, догнал легковую ма­
шину.

— Ну, как, Милица? Заснули? Или очень трясет?
— Нет, что вы... Здесь так удобно. Я готова це­

лую вечность так ехать.
— Я тоже, — вздохнул Заряжский и тотчас же 

почти пожалел, что сел. Прихлопнутый дверцей, поч­
ти неслышно рокотал здесь моторный рев. Уютно об­
нял пружинный полумрак. И это тепло — как оно 
ощущалось! — живое тепло и дыхание рядом. — Все 
вместе расслабляло, лишало воли. Ему вдруг судо­
рожно захотелось ощутить это струящееся справа теп­
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ло ближе. Коснуться ее... Только коснуться, и сейчас 
же — опять прочь, в грохот.

— Хотите галет? вместо семечек... — спросил он, 
вытянув из кармана сверток.

Она не успела ответить: крепким рывком подки­
нуло на ухабе сиденье, и он, сам не зная, нечаянно ли, 
очутился к ней ближе, коснулся рукой ее бедра, и теп­
ло, включившись, стало горячим, как душ, окатило 
всего и хлынуло в грудь...

— Возьмите же галеты, мне они только мешают...
Она сказала «спасибо», взяла сверток и отодви­

нулась, — и стало холодно.
Заряжский тоскливо свернул папиросу, затянул­

ся. Чуть приспустив овал окошечка, выдохнул дым, 
но в щель потек такой оглушительный грохот, что он 
снова поспешно крутанул рукоятку.

— Умеете вы плавать? — спросил он.
— О, да! Даже однажды взяла приз на соревно­

ваниях. В десятом классе еще. А почему вы...
— Едем на переправу. Вдруг окажется занятой. 

Придется, может быть, вплавь. Ну, да река здесь не 
широкая.

Проехали еще минут с десять. Машина останови­
лась.

— Деревня, товарищ лейтенант!
— Вот вам и Константинова, — прошамкал, спол­

зая с броневичка, старик. — Теперь вы меня, ребята, 
отпускайте с Богом. Вы — на колесах, а мне верст 
восемь топать...

— Спасибо, дедок, за проводы.
— Не стоит. Счастливо вам!
Выключили моторы. После треска и грохота на­

ступила снова почти невозможная тишина. Внизу, в 
километре, лежала деревня, утонув, как в перине, ли­
ловыми крышами в белесом поднимающемся из лощи­
ны тумане. Чем-то враждебным веяло на Заряжского 
это как будто затаившее что-то спокойствие.

— Чорт возьми! — вполголоса сказал он Селез­
неву. — А ну, как там немцы.
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— Наши связисты, товарищ лейтенант, сказыва­
ли: они здесь где-то кабель тянули. Связь. Если ка­
бель найти, можно со штабом армии связаться. Он, 
должно, давно уже за реку махнул, штаб-то. Обста­
новку там знают.

— Пускай попробуют, — оживился Заряжский, в 
который раз дивясь этой исключительной способно­
сти русского солдата находить выходы. — Только вряд 
ли удастся.

Берет на броневой башенке пополз вверх. Мягко, 
как кошка, выпрыгнул из броневика Аристов.

— Вы мне разрешите, товарищ начальник, — как 
всегда насмешливо сказал он, подходя к дверце ма­
шины и заглядывая внутрь, — разрешите воспользо­
ваться вашей лошадью. Растрясло до чорта. И душ­
но. Поразмяться хочется. — Он снова наклонился к 
окошечку.

— В машине у меня лошади нет. Она — в колон­
не. И — как же без вас с броневиком?

— Там наш сержант из ОРБ сидит. Надежный. 
Карты же и у меня все равно нет. Так что я выхожу 
для мебели. Так, значит, можно?

— Возьмите у Селезнева.
К удивлению Заряжского связисты разыскали-та- 

ки провод и установили связь. Он с трудом различил 
стоящий на жнивье ящик полевого телефона и мок­
рую от росы трубку, которую совал ему в руку связист.

— Двигаетесь на Константиновку? — спросили от­
куда-то с другого конца провода. — Константиновна 
еще днем занята немцами. Что? Щебень? — Там идет 
бой. Что делать? Выходить к реке южнее. Вам луч­
ше бы...» На этом месте связь оборвалась и восста­
новить ее не удалось, несмотря на все хлопоты теле­
фонистов.

♦ *
*

Колонна ползла теперь, в обход Константиновки, 
по голому вздыбленному к горизонту скату жнивья. 
Из-за дальнего среза ската навстречу ей выкатыва-
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лась в небо, постепенно бледнея и уменьшаясь, шаф­
ранно-красного цвета луна.

Стоя на подножке, Заряжский нетерпеливо ждал, 
когда идущий в голове броневик выползет на гребень. 
«Что там за гребнем? Снова поле? Деревня? Лес?
— лес, пожалуй, было бы лучше всего», — думал он, 
укладывая на циферблат прыгающую стрелку ком­
паса...

Наконец, броневик клюнул носом и пополз вниз. 
За гребнем, на который выползла теперь колонна, ле­
жала зажатая между двух бугров лощина. Слева она 
скатывалась вниз, расползаясь воронкой, и здесь пе­
ресекал ее ручей с заболоченными берегами, местами
— в осоке, местами в зарослях ивняка и осинника. За 
ручьем снова поднимался бугор с синей грядкой леса 
на вершине.

Броневик остановился, выбирая направление. За­
ряжский подбежал было к нему, чтобы приказать дви­
гаться напрямик, как вдруг за противоположным греб­
нем лощины затрещали выстрелы.

Моторы один за другим глохли теперь уже без 
приказаний. Голова колонны замерла, только в хво­
сте попрежнему лязгало и грохотало.

— О чем они думают там! — крикнул через пле­
чо Заряжский. — Выключать!

— Да к нам, товарищ лейтенант, — сказал, под­
бегая, Селезнев, — больно уж много чужих пристрои­
лось. Откуда только взялись. Вот посмотрите!

Заряжский шагнул в сторону, обернулся и ахнул: 
вместо дюжины дивизионных машин, сзади тянулась 
теперь по крайней мере сотня самых разнообразных 
сооружений на колесах. Тут были и какие-то разла- 
тые тяжело груженые, крытые брезентом кузовы, и 
огромные нелепые ящики на колесах, («лазарет какой- 
нибудь»), и походные ощерившиеся трубами кухни, и 
легковые машины. В самом хвосте колонны пыхтел, 
подползая, должно быть, с тяжелым орудием, трактор 
«Сталинец». Тракторов этих особенно не любили пе­
хотинцы за оглушительный, на километры разбегаю­
щийся треск.
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— Вот так так! Куда же мы с этой махиной де­
немся?

Наконец, и сзади все улеглось и замерло.
Колонна лежала теперь на голубом под луной по­

лотнище ската гигантской черной гусеницей, оцепе­
невшей перед зачуянной опасностью. Горохом из-за 
холма напротив сыпались недалекие выстрелы.

— Немецкие автоматчики! — прошептал Селезнев. 
— Один или два, больше не будет.

— Знаешь что, Селезнев, — сказал Заряжский, по­
думав: — пошли-ка двух человек понадежнее к лесу 
за ручьем. Если там нет немцев, то можно ли про­
ехать, есть ли лесная дорога. Пусть обследуют пооб­
стоятельнее.

— Есть, товарищ лейтенант.
— Да осмотреть ручей. Можно ли через него пе­

ребраться, или увязнем...
Селезнев исчез, а Заряжский подошел к легковой 

машине и приоткрыл дверцу.
—- Немножко стреляют, Милица. Мы, наверно, 

примем в сторону. Жутковато все-таки, не правда ли?
— Н-нет! Я не боюсь. Я так рада, что с вами... 

Что бы я делала, если бы осталась там, в этом ОРБ...
Из колонны подходили к броневичку какие-то 

фигуры, судя по шинелям и ремням на плечах, — ко­
мандиры. — Кто ведет колонну? — спросила одна из 
фигур басом. На петлице блеснули два кирпичика.

— Я, товарищ майор.
— Что же вы думаете делать?
— Послал к лесу разведку. Если можно, двинем­

ся влево через ручей.
— Правильно. Не застрянем в ручье-то?
— Разведчики доложат.
— Гм... Ничего себе положеньице! — Майор вы­

тащил папиросу, опустился на колени и осторожно, 
чтобы не блеснуть светом, закурил.

— Лучше бы не курить... — нерешительно промол­
вил кто-то из командиров.
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— Вздор! Что они нас без того не видят? Луна 
вон, как нанялась, а мы — на юру. Мишень — лучше 
не надо.

— У вас, товарищ майор, есть люди? — спросил 
Заряжский.

— Из хозкоманды. Шпана первостатейная. О боз­
ники. А вам на что?

— Может быть, понадобится ручей гатить.
— У нас там в машинах и станковые пулеметы 

есть, — заметил один из командиров. — Попробовать 
разве сколотить группу и продвигаться вперед. С боем.

— Да, чорта пухлого! Эту публику теперь крючь­
ями из машин не вытянешь. Утром у нас сегодня дво­
их расстреляли перед фронтом. Дезертиров. А к ве­
черу всё равно все из окопов посматывались. Таково 
настроеньице.

Из-за бугра стреляли попрежнему с небольшими, 
правильными, как по часам, перерывами.

— Постреливают!..
— Чего же им не стрелять, — пробасил майор, 

усаживаясь на подножку. — Патронов достаточно, не 
по-нашему. Упрет в брюхо автомат и палит в белый 
свет, как в копеечку. Пугает. *

После минут двадцати нудного ожидания верну­
лись посланные к лесу связисты. Там, по их словам, 
было тихо. Лесная дорога есть. Подъезды незатруд­
нительны. Ручей надо гатить, иначе не переедешь.

— Беги, Селезнев, по колонне. Соберешь топо­
ров, сколько найдется, лопат больших. И человек де­
сять людей сюда. Живо!

— Ну, это будет трудновато! Пойдем-ка, брат, 
лучше вместе, — пробурчал майор, поднимаясь. — Са­
мое главное, конечно, чтобы они нас как следует на 
мушку не взяли.

Словно в ответ на его слова, за бугром, перекры­
вая жидкую трещетку автоматов, тяжело затявкал не­
мецкий пулемет. Несколько пуль пропело над голо­
вами. Одна, визгнув, цокнула по башенке броневика.
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В колонне зашевелились тени. Черные пятна ши­
нелей скатывались мешками с бортов, распластыва­
лись вдоль машин и за колесами.

Группа командиров в голове колонны растаяла.
— Выходите, Милица! — метнулся Заряжский к 

дверце. — Сюда! Левее! Вот так! — Взяв за плечи, 
он прижал тонкую высокую фигурку к стенке броне- 
вичка. — И — ни с места! Так вот и стойте.

— А вы?
— С вами, — сказал Заряжский, становясь рядом 

и чувствуя, как вздрагивает, прижимаясь к пан- 
цырю, плечо девушки. — Это, верно, скоро кончится, 
а пока что мы с вами укрыты. Сейчас явится Селез­
нев со своей командой.

Селезнев, однако, замешкался и показался, нако­
нец, сам-друг с кем-то из командиров в необыкновен­
но длинной, до пят, шинели. Под мышкой у связного 
торчали топоры. Длинная шинель волочила лопаты.

— Где же команда?
— Товарищ Заряжский! — радостно воскликнула 

длинная шинель, чуть не бросаясь на шею. — Это я, 
Гольцман. Как хорошо, что это вы ведете колонну! 
Я думал, чужие. Держался в хвосте. Вот лопаты. Че­
тыре штуки. А людей собрать не удалось.

— Ни в какую! — мрачно подтвердил Селезнев. 
— Майор уговаривал-уговаривал и плюнул. Не хо­
тят. «Не пойдем, говорят, и все тут»,

— Кладите, Яша, лопаты. И топоры тоже, Селез­
нев. Пошли вместе, покажите их мне.

Они направились вдоль колонны, которая теперь 
казалась окончательно вымершей.

— А этот старший лейтенант из ОРБ, — еще бо­
лее мрачно сообщил Селезнев, шагая рядом с Заряж- 
ским, — смотался куда-то на вашей лошади. Сказал, 
вы разрешили; сел — только его и видели.

— Чорт с ним! Где же люди, наконец?
— Сейчас, товарищ лейтенант. Вон он, ихний 

фордик стоит. Вот они и есть.
Сбоку и под кузовом небольшого пустого грузо­

вика липло к земле с десяток шинелей.
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— Ну, друзья! — сказал, подходя, Заряжский. — 
Давайте-ка со мной ручей гатить. Надо колонну из- 
под огня выводить.

Ни одна из шинелей не шелохнулась.
— Ну, что же? Поднимайтесь! Ты вот первый, 

ну-ка, вставай!
Красноармеец приподнял голову, потом снова опу­

стил ее на руки и продолжал лежать.
— А ну, встать! — вытащил Заряжский из кобуры 

револьвер.
Красноармеец вскочил, как на пружинах.
— До что ж я-то... — обиженно бормотал он. — 

Я ж не один. Как другие, так и я...
— Всем подняться!
Шинели зашевелились.
— Давай в самом деле, ребята... Что уж, раз при­

казывают... Надо, так чего уж... — сказал кто-то, вы­
ползая из-под кузова и отряхиваясь. Следом подня­
лись и остальные.

— Пусть забирают инструменты!
У ручья Заряжский, побродив по чавкающему, 

ползущему под ногами, как тесто, берегу, выбрал для 
переправы участок без кустов, в котором черную, как 
кофе, воду заглушила буйная травяная поросль. — 
Здесь гатить! Да как следует... Чтоб не застряли! 
Вы, Яша, — десятником.

Топоры застучали по кустам и осиннику.
Заряжский вздохнул, сунул пистолет в кобуру и 

пошел вдоль ручья, высматривая пенек или кочку, что­
бы присесть и закурить. Не найдя ничего подходяще­
го, стал стоя свертывать папироску.

Слева по скату все той же оцепеневшей гусеницей 
лежала колонна. Синей тушью рисовались ребра и 
башенка броневичка. На тыловой, обращенной к За- 
ряжскому, стороне его он, как ему казалось, различал 
тонкую, прижавшуюся к панцырю фигурку.

Пулемет продолжал простреливать тишину: над 
колонной посвистывали пули.

**
*
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Первую машину, как и следовало ожидать, увязи­
ли. Пока ее выручали с обычными в таких случаях 
сутолокой и бранью, прошло добрых четверть часа.

— Я же говорил: гатить, как следует! Что же вы, 
Яша?..

— Да ведь они — как, товарищ Заряжский. Я го­
ворю: еще жердочек, а они: ладно, сойдет! Торопятся 
очень.

— Приметьте-ка мне самого торопливого. Я его 
с последней машиной отправлю.

Подкинули жердей и веток, и переправа налади­
лась. Звено за звеном оживала растянувшаяся на буг­
ре гусеница. Машины одна за другой скатывались в 
лощину, — прохрустев по жердяному насту, уползали 
к лесу.

Немцы не замедлили откликнуться. Колонна 
уменьшилась едва ли наполовину, как где-то за буг­
ром выбухнул миномет. Охрипшей сиреной завыла 
мина и, шлепнувшись, разорвалась шагах в ста от 
ручья.

«Час от часу не легче!» — подумал Заряжский, бро­
саясь к колонне и наискось срезая росистый крутой 
подъем.

— Самое лучшее, Милица, — сказал он, подбегая 
к девушке и тяжело переводя дыхание, — если вы ся­
дете в броневичок и двинетесь в лес. Нас теперь пот­
чуют минами. Броневик — самое надежное укрытие. 
Сержант!

— Как же это?.. Мне не хотелось бы одной...
— Мне нельзя до конца переправы. Кончу — сей­

час же к вам. У леса встретимся. Сержант!! — снова 
крикнул он в расплывающуюся щель башенки. — К 
вам сядет наша санбатовская сестра. Переберетесь че­
рез ручей и станете вместе с машинами у леса. Понят­
но? Дайте ему руку, Милица! Ногу ставьте сюда. 
Вот так. Счастливого пути!

Крышка башенки поползла вниз.
— До свиданья! — еще раз крикнул Заряжский, 

поднимаясь на носки и пожимая блеснувшие на 
борту нежные холодные пальцы. Башенка захлопну­
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лась. Броневик зарычал, сполз по бугру в лощину, 
поломал добрую половину гати, выкарабкался на дру­
гой берег ручья и исчез в темноте.

Заряжский посмотрел на выдавленный по жнивью 
темный влажный след, на свою одиноко стоящую на 
гребне машину, и знакомое в последние дни чувство 
безразличия и бесконечной усталости снова овладело 
им.

— Ну, чего же стоять здесь... Поезжай к перепра­
ве. Подождешь там у кустов. Скоро тронемся! — 
сказал он шоферу.

**
*

Команда Гольцмана работала теперь безупречно. 
Те самые люди, которых час назад, под пулями, нель­
зя было оторвать от земли, теперь орудовали топора­
ми и мускулами, не обращая никакого внимания на 
рявкающие рядом мины.

Когда дошла очередь до ненагруженного фордика, 
Заряжский приказал команде садиться и отправляться 
в лес, — Давайте ка и вы с ними, Яша!

— Поедемте вместе, товарищ Заряжский! Что 
же, мы ведь все наши машины переправили. И чужие 
почти все. Пустяки остались.

— Вот я после этих пустяков и поеду. Трогайте!
На бугре торчали теперь те самые «ящики на ко­

лесах», которые давеча бросились Заряжскому в гла­
за. Пропустив свою очередь, они словно вросли в зем­
лю и, повидимому, не собирались двигаться.

Заряжский направился сам на дальний конец буг­
ра.

Машины, действительно, оказались санитарными. 
Главный врач, толстый, с одышкой, не выговарива­
ющий половины алфавита, объяснил, что раненых 
сейчас перевязывают и тронуться поэтому невозмож­
но.

— Так вас же здесь перестреляют. Или заберут 
в плен!

— Ничего не могу поделать, — развел главный 
врач руками. — Если бы я знал раньше...
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— Надо было спросить! — почти крикнул на него 
Заряжский. — Впрочем, что же, — вы отвечаете! Мне 
в конце концов все равно. Делайте, как хотите.

Он пошел назад по хрусткому, звенькающему под 
ногами жнивью, досадуя, что не послушался яшиного 
совета. «Очень нужно было таскаться! Тем временем 
и яшина команда рассыпаться может. А надо бы со­
хранить. Броневик тоже как бы не заблудился...» При­
стегнув хлопавшую крышку кобуры, почти бегом спу­
стился в лощину.

— Поехали! — сказал Заряжский шоферу, заходя 
со стороны кустов. Ступил на подножку, взялся за 
дверцу и вдруг услышал сзади как-то невероятно сра­
зу, неожиданно, возникший рев уже приземлявшейся 
мины. Неожиданность изумила его. Изумление от­
няло ту крохотную частичку времени, которая требо­
валась, чтобы броситься на землю или нагнуться.

Машина рванулась вперед. Ступенька выскочи­
ла из-под ноги, толкнув весь корпус в сторону, и в то 
же мгновение жестокий удар запрокинул голову.

Заряжский почувствовал, как по лицу скользну­
ли холодные влажные ветки, и упал в ивняк.

5.

Колючая проволока по свежевырубленным стол­
бам. Серая, с блестящей ядовитой синевою расплю­
щенных к устью жал. Ворота с будкой и дощечкой: 
Dulag Ж..*). За воротами — четырехэтажный кир­
пичный ящик, лазарет. В стороне флигелек — лагерное 
управление. Снова проволока, рыже-кофейного цве­
та, с похожими на тополевые почки пучками колючек, 
заплетенная в частые тесные квадратики. За ней — 
приземистые с бревенчатыми ребрами конюшни-бара­
ки. В двухстворчатых дверях и по стенкам, в проле­
тах и вдоль проволоки — серые пятна шинелей.

*) Dulag — Durchgangslager — пересыльный naiepb воен­
нопленных.
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В глубине за конюшнями пожарный сарайчик — 
общежитие лагерных переводчиков.

Проволока!..
Из окна сарайчика Заряжский часами наблюдал 

подавленное копошение стиснутой этой проволокой 
людской массы. То, что он сам — частичка этой мас­
сы, — тоже запроволочный и, стало быть, отрезан от 
всего составлявшего и наполнявшего до сих пор жизнь, 
— как-то трудно укладывалось в сознании. Еще по 
дороге на фронт, перебирая в уме все вероятные и слу­
чайные исходы, всегда опускал, вычеркивал плен. Те­
перь казалось, что сюда, за проволоку, привело его 
не сплетение неотвратимого, не контузия, а собствен­
ная пагубная оплошность. В сотый раз, как порвав­
шуюся киноленту на свет, просматривал он памятью 
случившееся и особенно эту последнюю ночь «на ко­
лесах».

***
Очнувшись тогда, Заряжский увидел сквозь тон­

кий переплет нависших веток с узкими вялыми листоч­
ками семь золотых булавок Большой Медведицы и 
долго не мог сообразить, что именно произошло. Ру­
ки и ноги залубенели от холода, но слушались. Не 
слушалась и ныла налитая тупой, булыжной болью 
голова. «Контужен!» — он сел и, упершись ладоня­
ми в мокрую землю, вытолкнулся из зарослей.

В лощине было лунно и тихо. Вправо, на ручье, 
грудилась продавленная посредине и топорщившаяся 
с краев гать. При взгляде на гать вдруг отчетливо 
вернулось последнее перед катастрофой впечатление: 
вой пролетающей мины, вырвавшаяся из-под ног сту­
пенька — всё разом вспомнилось. «Шофер, верно, во­
образил, что я убит. Или — струсил. Надо — к лесу, 
к машинам...»

Он поднялся, с трудом справляясь с равновесием, 
перешел через хрусткую гать. «Что такое надо мне 
вспомнить... непременно вспомнить?.. Да! Броневи- 
чок! «Мне не хотелось бы одной, без вас»... — Мор­
щась от боли, одолевал он бугор.
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Ни машин, ни броневика у леса не было, но лесная, 
на юго-восток, дорога, казалось, только-только про­
водила шумных, неласково обошедшихся с нею гостей 
и теперь словно переводила дыхание. Тускло побле­
скивали влажной глиной расплющенные мощными кат­
ками колеи. Над запруженными ухабами курился ед­
ва видный парок...

Пройдя немного, Заряжский заметил в кустах бро­
шенное орудие. Рядом, не видная, всхрапывала ло­
шадь. Еще дальше вдоль дороги валялись разбитые 
ящики. Жестяно высвечивали какие-то рассыпанные 
и вдавленные в грязь колесами банки. Колонна, на­
верно, двигалась под обстрелом. «Догнать! дог­
нать!..»

Это «догнать» (откуда только бралось оно, такое 
властное?) толкало идти, идти... но голова никла вдруг, 
как под пудовой каской, и тогда темнело в глазах, и 
остатки сознания перехватывало, как узлом, на-нет, 
мутное забытье... Как шел? выбирал дорогу? — вспом­
нить не мог и теперь. Кажется, садился под деревья­
ми, сжимая ладонями затылок, где-то лежал. Забытье 
было то сплошным, одетым в камень, то прояснялось 
в какую-то качкую, как весы, полуявь-полубред. 
Из этих прояснений запомнилось такое:

Зачем-то с дороги, сквозь путаницу стволов и мок­
рых, колючих торчков можжевельника, мимо какой- 
то болотины с мрачной водой (кажется, пил: и сейчас 
вспоминается привкус тлена и головастиков) — в по­
ле, туманно-звездное, синее в темных пятнах, — раз- 
гляделось не сразу. Когда разгляделось — пятна ока­
зались ржаными снопами, сложенными в крестцы. Бры­
зжа росою, зачем-то долго вилял между ними, поку­
да не ткнулся в один, обколов комлями руки.

Тогда увидел, что стоит посреди поля, что оно 
огромно, что с одного долгого ребра сонно подпер его 
лес (откуда вышел), с другого -— бугрившиеся чер­
нотой крыши. И еще: с полминутными промежутка­
ми взлетает от леса коромысловой оранжевой строч­
кой пулеметная очередь, гаснет на скате, не долетая 
до крыш. А в ответ из деревни навстречу — другая
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такая же дужка — к лесу, только чуть золотистей, ры­
жей (немцы!). Он вытянул с ножевой болью в затыл­
ке грузный мокрый сноп и лег в скважину. Густой, 
как сироп, обнял, потопил его в себе домашне блажен­
ный дух соломы, васильковой и полынной квели в ком-

На мгновенье явь и бред переплелись с вос­
поминаниями, и всё закружилось в стремительно-не­
внятной карусели — какие-то взмокшие под солнцем 
спины, пружинясь, вздымают вилы, какие-то знакомые 
босые ноги (чьи? чьи?) золотисто мелькают, уминая 
снопы... Плывет ржаной воз, и ревет впереди трактор 
«Сталинец» с пушкой («нет, это — сегодня!»)... Сколь­
ко звезд! и какой-то поблеклый цветок под рукой, вер­
но — клевер, нежный среди жестких соломин, как де­
вичьи пальцы...

Та-та-та... золотистые струйки вверху, пролетая, 
скрестились. «Встать и идти»... Оборвались струйки, 
и — опять тишина, сноповым теплом согревающая 
тело. И покой. Высший смысл завершенья — покой. 
Вот такой — так душисто, так плавно и звездно оку­
нающий в смерть... Ну и пусть! От звезд и ржаного 
тепла война, как в бинокль навыворот, далека-далека... 
«Кого защищать?».. Чем еще пахнет? не мятой ли? 
Ширкнуло внизу — верно, мышь... На жнивье два 
широких следа от катков. Уполз броневик в никуда... 
«Ия — в никуда... Милая!..»

Когда он восстал из ржаного полузабытья, было 
уже почти светло. Нежнейшими красками вскипало 
на востоке небо. Быстро пошел на рассвет, разминая 
затеклость поясницы и ног. — К лесу, через лес, на 
вчерашнюю дорогу. Скоро высокие строевые сосны 
стали перемежаться с вырубками и жидким подлеском. 
Еще через полчаса мелькнул просвет, и в этом про­
свете засеребрились ивовые заросли. Тотчас же по­
тянуло густой, прохладной, пахнущей рыбой влаж­
ностью. «Река!» Он бегом свернул с забирающей 
влево дороги и, пробежав шагов десять, вдруг прова­
лился в какой-то не видный в траве, червеобразной 
формы окопчик. Больно стукнулся подбородком о
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траверс и снова потерял сознание. Придя в себя, уви­
дел, что не один. В противоположном отроге окоп­
чика жался на корточках под плащом-палаткой крас­
ноармеец с синим от утреннего холода лицом и черны­
ми восточными глазами. Заряжский заговорил с ним, 
но оказалось, что красноармеец — осетин, вероятно, 
— по-русски не понимает ни слова. «Досадно! По­
чему это, однако, он зябнет, а мне совсем не холодно?» 
Он потянулся в карман за кисетом и вдруг в первый 
раз заметил, что — без шинели и без пилотки. Пи­
лотка соскочила при контузии, а шинель он, должно 
быть, бросил сам, чтобы легче было идти. «Как глу­
по! Но куда же все-таки свернули машины?»

Он высунулся из окопа, ища глазами дорогу, и 
вдруг услышал далекие, невнятно долетающие голо­
са. «Наши! И где-то здесь, близко!» Голоса при­
ближались. «А вдруг немцы! — кольнуло, как игол­
кой, сознание. — Надо вылезти, засесть в зарослях». 
Он уперся в скользкие края окопчика, чтобы подтя­
нуться и выпрыгнуть, но мускулы отказали, голова 
отозвалась на усилие новою, режущей болью. Он 
прислонился к стенке и перевел дух. Кавказец, тоже 
поднявшись, тревожными блестящими глазами смот­
рел то на него, то в сторону подкатывающихся ближе 
голосов.

«Что же это за разговор, в конце концов? русский 
или нет?» Сам не зная зачем, вытащил из кобуры 
свой нестреляющий трофейный пистолет и положил 
руку с пистолетом на бруствер. В то же мгновение 
шагах в десяти впереди показался шлем, затем авто­
мат, и затем высунулась из-за кустов грязно-зеленая 
шинель немецкого солдата. Еще один и еще один шлем 
мелькнули в стороне. Немцы, цепочкой прочесывая 
лес, направлялись к реке.

Немецкий солдат и Заряжский, казалось, одновре­
менно увидели друг друга.

— Hände hoch! — испуганно, как показалось За- 
ряжскому, закричал немец, направляя на окопчик ав­
томат и останавливаясь.
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Кавказец поднял руки. «По-русски не понимает, 
а по-немецки понял. Надо поднять руки, иначе вы­
стрелит...» Он перехватил пистолет за ствол и, боль­
но придавив острой мушкой палец, поднял кверху.

— Los, los, los! — закричал немец, подбегая к 
окопчику и опуская подвешенный на ремне за шею 
автомат. Он схватился одной рукой за поднятую ру­
коятку пистолета, а другой стал срывать пехотный 
значок с петлицы Заряжского.

— Noch zwei! — крикнул он через плечо кому-то 
из старших, видимо.

— Noch zwei! Und ein Offizier!

*♦*
«Как можно было не добраться до зарослей! — 

в сотый раз спрашивал себя Заряжский, сидя у окна 
сарайчика. — И вот — проволока!» Он встал и повер­
нулся спиной к окну, чтобы стряхнуть эти тоже, как 
проволока, опутавшие воспоминания.

В комнатушке жило еще два переводчика. Один 
из них, Ященко, недавно из пехотного училища, — 
долог, красив, двадцатилетен, с ухмылкой на скула­
стом лице и развинченными движениями. На много­
верстном этапе от реки, где попали в плен, он почти 
на себе тащил Заряжского: отстающих конвойные 
пристреливали. В дулаге удалось его пристроить пе­
реводчиком к какой-то картофельной команде, хоть 
и знал он по-немецки не больше дюжины слов. Ни­
чего, дело как-то шло...

Второй сожитель, из студентов-химиков, звался 
Седых. Маленький, узкогрудый, был молчалив, по­
давлен пленом и тем, что очутился в переводчиках: 
хотелось ему почему-то двигаться с партиями даль­
ше, на запад.

Когда Заряжский повернулся лицом в комнату, 
оба, сидя на широком щелястом топчане, играли в «оч­
ко». И — перестали, словно смутились, или, может 
быть, приготовились поговорить.
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— Хватит! — громыхнул баском Ященко, швыряя 
на топчан засаленные до опухлости карты. — Когда же 
ужин, чорт его возьми?

— Штраф, Саша! — укорил Заряжский: о еде по­
становлено было не разговаривать.

— Знаю, штраф... Да ведь как сосет-то! — Он 
подкинул вверх громаду сапожищ и уселся. — Хоть 
бы курнуть трошки! Ведь есть у этих, сукиных сосе­
дей... Не дадут, дьяволы, голубая кровь. Не под­
ступишься!

«Сукины соседи» были переводчики из немцев 
Поволжья, жившие за стенкой: получали по полубу- 
ханке гуттаперчевого немецкого хлеба и 3 сигареты 
на день. Заряжского с товарищами поместили от них 
отдельно, как лейтенантов. Еще одну, последнюю, 
комнату в сарайчике занимал некий капитан, которого 
называли русским комендантом лагеря.

— Обратно штраф! — вяло заметил Седых, по- 
отодвинувшись от ященковых подошв. — О куреве 
тоже не положено за проволокой...

Помолчали. Разговор не завязывался. От ворот 
вдруг посыпались глуховатые с трещинкой удары ко­
локола. В соседней комнате загрохотали, выходя, са­
погами.

Колокол означал Zugang — прибытие новой пар­
тии пленных. В пролет между конюшнями можно бы­
ло разглядеть наружные ворота с будкой и за ними — 
гуськом вдоль проволоки — громадные тупорылые 
грузовики, крытые брезентом. Один за другим, под- 
рёвывая, подползали они к воротам, из раструбов 
сзади высыпались серые шинели.

— Пойдем, Седых, на спектакль, а то опять об­
лают! — сказал Ященко, спуская на пол сперва сапо­
ги, а потом уж и сам поднимаясь с топчана. — Вот те­
бе и поужинали. Пока, Алексей Филатович! Посо­
чувствуйте нам тут...

Заряжского освободили от «спектаклей» по кон­
тузии, и он разглядывал их из окна, как с галерки. 
Разыгрывались они так:
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Когда опоражнивался последний грузовик, воро­
та у будки и ворота внутренней проволоки — напро­
тив — распахивались. Серая лавина шинелей узким 
потоком прокатывалась между ними, втекала во двор. 
Навстречу, как гарнизон против штурмующего про­
тивника, выстраивались переводчики во главе с ун­
тером из управления, Гайлитом, костлявым, с четы­
рехугольной челюстью балтийским немцем.

Пленных полагалось опросить, отобрать патроны, 
карты, компасы и прочее запрещенное. Еще полага­
лось отделить командиров, затем евреев — этих на­
правляли в особый бункер, бывшее картофелехрани­
лище.

Когда шеренга переводчиков и передний край 
наступающих соприкасались, Гайлит пронзительно вы­
крикивал сразу с полдюжины приказаний. Не видя 
толку, тотчас взрывался негодованием. Хором прини­
мались кричать и подручные. Не понимая, чего от них 
хотят, люди откатывались назад и в стороны, то есть 
делали как раз обратное тому, что нужно. Унтер хва­
тался за револьвер. Переводчики — за палки.

Пленные шарахались, увертывались от ударов, пы­
тались объясниться и матерились. Кончалось обыч­
но тем, что Гайлит посылал за конвоирами. Те живо 
отжимали неприятеля на край двора, размесив шинели 
более или менее ровной стенкой вдоль забора. Стенку 
уплотняли прикладами до тех пор, пока задние, напо­
ровшись на колючки, не начинали кричать отчаянно...

«Почему они просто не скомандуют им по-воен­
ному?» — возмущался Заряжский. Не дождавшись в 
этот раз конца свалки, отошел от окна. Побродив, 
приоткрыл скрипучую дверь к соседям.

На нарах, сгорбившись, сидел Петер, долговязый 
старшина поволжских переводчиков. Что-то читал на 
листочке, поднеся его к самому носу.

— Это вы? — спросил он, щуря на Заряжского 
близорукие глаза. — Как голова?

— А лучше. Почти совсем прошла. Я думаю, 
мне надо будет тоже выходить по звонку. А то могут 
быть неприятности.
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— Ничего. Сегодня приехал новый зондерфю- 
рер. Зондерфюрер «цет»*). Хороший человек. Вот 
вы с завтрашнего дня с ним и попробуйте. А то с этим 
дурнем, Гайлитом, никому не сладиться. Хотите свод­
ку?

— Скажите лучше сами, что нового. Читать не 
хочется. Да и темно.

— Верно, что темно, — согласился Петер, акку­
ратно складывая листочек вчетверо. — А я так еще и 
без очков. Совсем плохо. Что нового? Продвига­
ются по всему фронту. На Москву. Быстро, как на 
параде... Вот вам и «будем бить врага на его собст­
венной территории». Помните, говорилось?..

— Многое говорилось, — неохотно ответил За­
ражений, садясь на нары, и Петер почувствовал, что 
разговора не выйдет. Вытащил из-под изголовья 
сверточек. Протянул:

— Берите сигарету. Ничего... Я некурящий. А 
у ребят — махорка.

Заряжений не курил со вчерашнего вечера. От­
кинувшись к пропаклеванной стенке, затянулся с на­
слаждением. Тяжелая в затылке, все еще слишком 
пульсирующая в висках голова закружилась и стала 
легкой-легкой. То неуловимое, сосущее, что сидело 
где-то в груди, то съеживаясь в комочек, то распухая 
и подступая к горлу, казалось, обволоклось синеватым 
этим дымом, стало невесомым, поднялось и исчезло. 
«Хорошая все-таки вещь — наркотики!..»

— Так, значит, с завтрашнего дня включаетесь, — 
сказал Петер, поднявшись, и вышел из комнаты. На 
минуту в раскрытую дверь донесся с переднего двора 
многоголосый гул. Дверь захлопнулась, и снова ста­
ло тихо. Сквозь крупные щели жиденького потолка 
слышно было, как гулял на чердаке, подвывая, ветер. 
В маленькое, с латаными стеклами, запаутиненное ок­
но ползли грязно-синие сумерки.

*) Особый военный чиновник на правах офицера, чаще все­
го переводчик.
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Ночью пошел дождь и не переставал потом, ка­
жется, до самых морозов. Теплый вначале октябрь бы­
стро покатился в позднюю осень. Немощеный суг­
линок лагерного двора заблестел, разбух и, чавкая под 
ногами, полз в разные стороны. Пыльная солома на 
разбитых цементных полах конюшен почернела и ста­
ла липкой от натасканной грязи. Грязь ползла на ши­
нели, руки, лица. Дождь и холод приковывали людей 
к месту, жестоко сокращая и без того ничтожный ра­
диус передвижения. «Лагерное» с жуткой ощутимо­
стью становилось «тюремным», и тревожное «что же 
дальше?» все чаще вспыхивало и затем навсегда за­
стывало в глазах. Вместе с ним постепенно утверж­
далось в движениях, разговорах, выражении лиц то 
страшное безразличие ко всему внешнему, не связан­
ному с сосущим голодом и холодным кусочком камен­
ного пола, которое иногда помогало покрепче ухва­
титься за жизнь, а чаще — быстрее и незаметнее уме­
реть...

Часов в восемь утра зазвонили в колокол, и За­
ряжений, как было условлено, вышел вместе с другими 
навстречу новой партии. Ежась под дождем, думал с 
отчаянием, что вот превращается из зрителей в стати­
ста на «спектакле». Стал с самого края шеренги, ря­
дом с Ященко, чтобы по возможности не мешаться в 
свалку.

За дальними воротами торчало с десяток машин 
под почерневшими от дождя брезентами. “Los, los, 
Jos!” — кричали конвоиры, откидывая задние борты. 
«Цуганг» обещал быть крупным, и Гайлит заранее нер­
вничал, подтягивая и застегивая почему-то все время 
сползавшие с его больших лап черные лайковые пер­
чатки.

Серая лавина растекалась уже по внутреннему 
двору, и Ященко расставил ножницами длинные ноги 
и растопырил руки, готовясь к привычному отпору, 
как вдруг Заряжский, решившись неожиданно для са­
мого себя, подошел к Гайлиту и тронул за рукав:

6.
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— Дайте-ка мне скомандовать, — сказал он. — Я 
вам построю людей.

Унтер-офицер, дернувшись длинным туловом, 
обернулся. Увидя незнакомого, готов уже был взор­
ваться, но сдержался: разглядел на рукаве две тон­
ких марлевых повязки, которыми метили немцы офи- 
церов-переводчиков.

— Was? Командовать? Вы думаете, этим мож­
но добиваться чего-нибудь? — Четырехугольная че­
люсть презрительно выдвинулась вперед. Meinetwe­
gen — пытайтесь, — заключил он, подумав, и снова 
поддернул перчатку на руке.

Заряжский сам не ожидал такого показательного 
успеха: знакомые слова команды, как заклинания, свя­
зали растерянную инерцию людей — через минуту 
вдоль проволочного забора вытянулось лицом друг к 
другу два выравненных фронта.

Переводчики с красными лицами топтались в сто­
роне. Ященко довольно потирал огромные, мокрые 
от дождя кисти. Широко, во весь рот улыбаясь, под­
бежал Гайлит. На сухих щеках его лежали теперь мяг­
кие продольные морщинки, и всё лицо с торчащими 
хрящеватыми ушами набрякло неожиданным добро­
душием.

— Das ist doch eine Zauberei! — Это просто вол- 
шебничество! — забавно перевел он сам себя, глядя 
на выстроенных. — Приказывайте, пожалуйста, далее. 
Ausgezeichnet!

Опрос шел теперь на-рысях. На разостланных пла­
щах-палатках, мокро поблескивая, росли грудки па­
тронов, компасов, капсюлей, «опасных» бритв и про­
чего запретного из карманов.

Незаметная раньше, от ворот отделилась вдруг 
круглая в блестящем дождевике колокольчиком фи­
гура. Подкатилась мелкими-мелкими шажками, как на 
роликах. Из-под офицерской с высоко задранной 
тульей фуражки расплывалось лицо с серыми в добро­
душных морщинках глазами.

— Зондерфюрер Ваисович! — сказала фигура, 
протягивая Заряжскому короткую ручку в замшевой
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перчатке. — Очень рад познакомиться. Как, вы гово­
рите, ваша фамилия? А... Тоже звучит, как польская, 
вроде моей, не правда ли? Но ведь вы не поляк? А, из 
Москвы? Прекрасный город, не правда ли? Вы заме­
чательно распорядились с этим... построением. Я здесь 
со вчерашнего дня, но уже видел, как это безобраз­
но выглядело. Теперь будем работать вместе, не прав­
да ли?

Кругленький человечек говорил необыкновенно 
быстро, не давая времени ответить на свои, как из 
мешка сыплющиеся, вопросы. Глаза шмыгали по За- 
ряжскому с любознательным сочувствием.

— Хоть вы и прекрасно командовали, — сыпал 
Ваисович, ухватив двумя пальцами шинельную пуго­
вицу Заряжского и подергивая ее в стороны, — но я 
тотчас вижу, что вы не кадровый офицер, а резервист, 
цивильной специальности, как и я, не правда ли? 
И, конечно уж, не коммунист, иначе вас сделали бы 
комиссаром или этим, как его... политруком, не прав­
да ли? Знаете что? Теперь они тут, — он кивнул на 
Гайлита и переводчиков, — и без вас справятся. А мы 
пойдем-ка вон под гриб, покурим и поболтаем немно­
го. Здесь, на дожде, что уж за разговор. — Он почти 
за рукав потащил Заряжского к внутренним воротам, 
к столбу под деревянным зонтиком для ночного поста.

Они уселись на лавочку и, покуда Ваисович, выта­
щив громадный синий платок, вытирал мокрые розо­
вые щеки, Заряжский успел все-таки ответить на два- 
три вопроса.

— Как? Вы филолог? — закричал Ваисович, оста­
новив руку с платком за ухом и ослабив пальцы, отче­
го платок развернулся во всю длину вниз, на манер 
опахала. — Значит мы с вами коллеги! Хорошо гово­
рю по-русски? Был несколько лет учителем русского 
языка в Прибалтике, разумеется, до натурализации... 
Коллеги! Замечательно! Да, ведь мы хотели курить.— 
Он вобрал платок в горсть и, шурша дождевиком и 
посапывая, вытащил из брючного кармана сигареты. 
— Вот, прошу. Рижские. Лучшие у нас. Много лучше 
немецких. Почти такие же, как в царское время петер­
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бургские. Вот был табак! Впрочем, говорят у вас и 
сейчас есть недурные... Только дорого, не правда ли?

Закурили, и, покуда тянулась сигарета, Заряжский 
узнал еще ряд подробностей о новом знакомце. Гос­
подин Ваисович провел в Прибалтике всю свою жизнь, 
около пятидесяти лет. С приходом большевиков эва­
куировался. «Другой путь был только в Сибирь, не 
правда ли?». Теперь предстояло выбирать новое ме­
стожительство, но он медлил пока: «Надо подождать, 
как развернутся события. Боюсь, что далеко не так 
гладко, как предполагает официальная пропаганда... 
Да, война хлестнула и бедных и буржуев, как говорят 
у вас, не правда ли? Плен же, конечно, это я очень по­
нимаю, особенно тяжело. Курите еще. Возьмите не­
сколько штук. Не стесняйтесь, пожалуйста. У меня 
много, а вам взять негде. И потом я это, как говорит­
ся, от чистого сердца, не правда ли? Ведь вот сквер­
но, что большевики не подписали международной 
конвенции о военнопленных. «Они» теперь считают 
себя вправе не давать пленным курева и вообще обра- 
щаться по-свински... Но вот что можно сделать для 
вас? Постараюсь доложить таким образом, чтобы...

— Нет, не стоит, пожалуйста. Не хочу никакого 
особого положения...

— Понятно, понятно: произведут в изменники? 
А там — родные и тому подобное, не правда ли? Но 
жизнь-то надо как-нибудь спасать, а?

— Так покуда еще сносно.
— Н-да... сегодня сносно, завтра может изменить­

ся, — сказал Ваисович задумчиво и пожевал губами. 
— Впрочем, увидим! До свиданья пока. Скоро вас, 
все-таки, вызовут...

Встретившийся по дороге к баракам Гайлит ко­
зырнул, подкинув кверху длинное туловище. «Вызо­
вут» — беспокойно подумал Заряжский. «Уж не вхо­
жу ли я «в случай» поневоле?».

**♦
Вызвали! — Сразу же после обеда прибежал Пе­

тер. В маленькой передней Lagerleitung’a встретил
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Вансович, — без плаща еще более подвижный и ша­
рикообразный:

— Доложил о вас, и хотят видеть! Там, — он 
ткнул толстеньким пальчиком на стеклянную, заклеен­
ную бумажкой изнутри, дверь, — три гауптмана. 
Тот, что в середине, Фрик, — главный. Минуточку, я 
сейчас доложу. — Он исчез за дверью и тут же снова 
протиснул в раскрытую щель круглую с розовыми 
щеками голову. — Прошу!

— Вот тот самый переводчик, — сказал Вансович, 
подкатываясь рядом с Заряжским к среднему, в глу­
бине комнаты, столу. — Господин Заряжский. — Га­
уптман Фрик, — указал он на сухопарого немца, с го­
лым, как колено, черепом и пестрой полоской орден­
ских ленточек на френче.

Фрик, кивнув, прищурил на Заряжского безраз­
личные, цвета студня, глаза.

— Слышал о вас от зондерфюрера, и мы решили... 
— Он поставил локти на стол и поиграл немного сое­
диненными кончиками узловатых пальцев, разгляды­
вая. — Решили назначить вас помощником русского 
коменданта лагеря, этого капитана Ко... Ко...

— Кожевникова, — подсказал Вансович.
— Komischer Name! Да, помощником. По приему 

партий. Разумеется, улучшим ваши жизненные усло­
вия. В смысле жилища, питания... Не так ли, господин 
штабсинтендант? — обратился он к офицеру за ле­
вым столом.

Офицер этот с необыкновенно маленькой на туч­
ном корпусе головой и светлоголубыми младенчески­
ми глазами изготовлял мережку из бумажного листа, 
образуя на нем с помощью дыропробивателя различ­
ные узоры.

— Jawohl, Hauptmann! — качнул офицер тулови­
щем, отложив в сторону мережку. — Будет сделано!

— Итак, что вы скажете? — спросил Фрик, опять 
принимаясь играть пальцами.

Ответ на этот случай был заготовлен заранее, но 
почему-то здесь, в трельяже выжидающих глаз, не
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сразу нашлись слова. «В помощники к коменданту — 
нет! Пусть лучше отправляют этапом дальше. Но как 
объяснить...» — секунды ползли пренеприятнейшие. 
Ваисович, наклонившись к Фрику, зашептал ему что- 
то на ухо.

— Я согласен... — сказал, наконец, Заряжский, — 
... по приему... Но чтобы оставаться, как теперь, про­
сто переводчиком, на старом месте...

— So! — протянул Фрик, выслушав одним ухом 
топот Ваисовича, а другим — то, что сказал Заряж­
ский. — Wie Sie wollen! В конце концов, как вы будете 
называться, нам безразлично. Но на переводе в ком­
нату этого русского капитана настаиваю. Это удобнее 
и вам и нам. Всё...

— Напрасно вы им сказали это самое... — зашеп­
тал Ваисович, выйдя вместе в коридорчик. — Насчет 
того, что хотите только переводчиком... Экий вы ка­
кой!.. Они собирались, кажется, подкинуть вам что- 
нибудь из продовольствия, а теперь, пожалуй, отду­
мают.

— Не беда!
— Ну, знаете, не помешало бы! Там этот голубо­

глазый капитан из интендантов — весьма отзывчивый. 
Вообще же лучший у нас — сам комендант, полковник 
Браун. К сожалению, ему уже семьдесят, так что он 
только представительствует, а не управляет. Любитель 
искусств. Занимается также археологией. Сейчас со­
бирает черепки в этом разрушенном замке, знаете? 
Хотя вы ведь из лагеря еще не выходили. В общем, 
приду к вам вечером, когда капитан Кожевников вер­
нется! Будем сегодня же переезжать!

7.

Комната Кожевникова была маленькая, не боль­
ше трех метров в длину. В перерыве между «цуган- 
гами» ходить, ходить — привычка! — голова закру­
жится. Заряжский делал шаги помельче, и тогда не 
нужно было слишком часто поворачиваться. В середи­
не пути приходилось огибать большой стол у крова­
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ти Кожевникова, заваленный в причудливом подборе 
бумагами и консервными банками, сухарями и фун­
тиками с серо-зеленым табаком — самосейкой; тогда 
на глаза попадали висевший над кроватью портрет, 
рядом с ним — белесое в крапинку зеркало и ниже, 
над подушкой, — часы из танка, выменянные, верно, 
за буханку хлеба у военнопленных«

Портрет, за который Кожевников тоже «отдал 
буханку» («известный, знаете ли, художник! Из Моск­
вы!»), довольно схоже изображал скуластое кожевни- 
ково лицо с впалыми щеками, раздвоенною, крылыш­
ками, бородкой и стрельчатыми кверху усиками« 
Только глаза у настоящего, живого Кожевникова вы­
ражали обычно растерянность, за которой в глубине 
пряталось что-то беспокойно-тоскливое, болезненное 
(у него была язва желудка), на портрете же он гля­
дел соколом.

Зеркало было правдивое, и когда Заряжский с 
вряд ли искренним безразличием заглядывал в него, 
отчетливо отражало месяцы войны и плена: волосы 
на висках поседели, на лбу, в зализах, отступили квер­
ху, отчего лоб казался непропорционально большим 
и давил собою похудевшее с резкими складками у рта 
лицо.

Заряжский вспоминал, как несколько лет назад 
без надобности вооружался на кафедре очками, чтобы 
казаться солиднее. Милое это время — первых его 
лекций, тихих, с торжественно-уютным запахом кни­
ги, библиотек и гремящих голосами аудиторий — ка­
залось ему бесконечно далеким, может быть, вовсе 
не существовавшим в действительности.

Он силился не думать о прошлом, гнал воспоми­
нания, но они возникали опять по самому случайно­
му поводу, самой далекой, вряд ли ощутимой, ассо­
циации, как от мелких камешков круги на воде, — ши­
рились, множились, смыкались в длинную непрерыв­
ную цепь.

Славные были эти девушки-студентки, приезжав­
шие — обязательно партиями — к Заряжскому по­
прощаться перед отъездом его на фронт. Смешные
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в их неуверенности: хорошо ли это, не помешали ли 
ему? Некоторые, впрочем, оказывались не совсем бес­
корыстными и робко мяли в руках зачетные книжки, — 
Заряжский выставлял им пятерки, не спрашивая. Они 
вспыхивали, благодарили, потом — грустнели, пряча 
в улыбке и торопливых пожеланиях счастья преда­
тельскую влажность глаз...

Еще вот — прощанье с Алешей. Заряжский был 
в разводе с женой, и она с сыном жили отдельно. 
В хлопотах у него осталось всего четверть часа, что­
бы перед отправкой забежать в тихий переулок у Пре­
чистенки, ухабисто вымощенный «кошачьими голова­
ми», влажный и тенистый от ветвившихся над ограда­
ми деревьев. Перешагнув через знакомый неудобный 
порожек калитки, он прошел к прятавшемуся за ку­
стами, в глубине двора, особнячку.

Дома была только Лиза, домашняя работница. 
Выколачивала в палисаднике плетеной колотушкой 
ковер, повязав алешиным пионерским галстуком кур­
чавые волосы и сморщив от пыли задорный, пугови­
цей, нос. Нос сейчас же покраснел, и губы жалобно 
поджались, когда она услышала, что Заряжский при­
шел прощаться: была очень к нему привязана и никак 
не могла помириться с тем, что «отошла» вместе с Але­
шей к другой половине расстроившегося супружеско­
го альянса.

— Алеша маленький здесь, — сообщила Лиза, 
всхлипнув, по-старому добавляя это «маленький» — 
отличие от отца, — вон в лапту играет! Алеша! — 
крикнула она, подходя к краю палисадника и смазы­
вая рукой с колотушкой слезу. — Иди скорее, папа 
спрашивает!

Алеша прибежал тотчас же, вместе с двумя одно­
летками из своей команды, запыхавшийся и разгоря­
ченный, с блестящими серыми глазами под длинными, 
как у матери, пушистыми ресницами. На бегу он раз­
махивал свежевыструганной лаптой.

— Еду на фронт, Алеша! — сказал Заряжский, до­
трагиваясь до налипших на лоб волос сына, — до сви­
данья!
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Была алешина очередь бить, и его сейчас больше 
всего занимал вопрос: удастся ли выбить мяч далеко 
за ворота, чтобы успеть перебежать и вернуться об­
ратно. Кроме того, как многие мальчики его возраста, 
он стеснялся «нежностей». Поэтому он густо, до самой 
шеи, покраснел и, покосившись на примолкших сзади 
товарищей, неуверенно шагнул к отцу.

— До свиданья, папа, — сказал он, протягивая 
руку.

Заряжский тихонько притянул мальчика к себе и 
поцеловал в обе горячие, как утюг, пахнущие почему- 
то сливками, щеки.

— Ты пиши мне... — сказал он, помолчав, и каш­
лянул, чтобы прогнать что-то щекочущее, вдруг воз­
никшее в горле, — пиши, мальчик мой...

Алеша услышал это покашливанье, увидел за 
спиной отца заплаканные щеки Лизы, и таинственно - 
страшное слово «фронт» только сейчас прозвучало в 
его сознании. Он посмотрел еще раз на напряженные 
лица друзей, и в раскрывшихся серых глазах его ше­
вельнулась тоска. Желание как можно скорее ударить 
по подкинутому вверх мячу исчезло.

— Маму целуй, — быстро и уже другим голосом 
заговорил Заряжский и, повернувшись, пожал малень­
кую с цепкими пальцами лизину руку.

Трое мальчиков молча проводили его до узкой 
с высоким порожком калитки.

Заряжский снова попробовал оборвать цепочку 
воспоминаний, но она тянулась упорно, как телеграф­
ная лента, на которой память выщелкнула даже самые 
мелкие, самые незначительные впечатления прошлого. 
Отъезд из Москвы. Сборный командирский пункт. 
Отправка на передовую линию. Работа в разведке... 
Лента обрывалась только на колючей проволоке лаге­
ря. Там, где она обрывалась, особенно ярко и трево­
жаще воскресало кое-что из пережитого перед самым 
пленом: выбухивающий из-за бугра немецкий мино­
мет, еще одно «до свиданья», брошенное под закры­
вающуюся башенку броневичка, нежные пальцы, за­
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державшиеся на зазубренном краю башенки, чувство 
одиночества при взгляде на темные по жнивью следы 
укатившихся в неизвестность колес.

«Воспоминания — это вроде экземы! — с доса­
дой подумал Заряжский, садясь за стол и скручивая 
из колючего кожевниковского зелья папиросу. — 
Только поддайся — и совсем одолеют! Надо при­
учиться не вспоминать. Кажется, надо приучиться и 
не думать»...

***
Танковые часики над кроватью Кожевникова 

бледно высвечивали шесть, и в комнате стало почти 
совсем темно. Заряжский хотел было засветить коп­
тилку, но вспомнил, что Кожевников просил его непре­
менно до вечера «расхлебать бункерную историю» 
и сейчас, верно, ждет результата. Он оделся, раскопал 
в куче на столе электрический фонарик и вышел на 
улицу.

«Бункерная история» заключалась вот в чем: в 
обед четверо «убойных», по выражению Кожевникова, 
эсэсовцев привели назад небольшую рабочую коман­
ду, разгружавшую почту. Многие посылки-пакетики 
в дороге порасквасились, и пленные, по голодному 
соблазну, прихватили с собой иную мелочь из табач­
ного и снеди — в обмотки, в карманы и за пазуху. 
Эсэсовцы же, по приводе, учинили обыск и у кого на­
шли что — били резиновыми жгутами нещадно. «По­
нимаете, тёзка, — одному глаз выбили. Вот звери! 
А народ пострадал отменный, из 1-го барака. Спецы! 
Затолкали их в бункер и не велят больше в команды 
посылать. Это же людям гибель! Похлопочите, тёзка, у 
Ваисовича»...

«Ай-ай-ай! — сморщился зондерфюрер, выслушав 
Заряжского. — Скандал! Они не имеют права так бить. 
Пусть даже и украли — они все равно не имеют права... 
И потом — чужая часть. Нет, пусть переночуют ночь 
в бункере, а утром — могут возвращаться на прежние 
места. Это я от себя приказываю. И так уж наказаны, 
не правда ли?»...
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Заряжский шагал по узкому чавкающему глиной 
проходу между бараками, ежась от склизкого холо­
да, ползущего под шинель. Ворота конюшен были 
прикрыты. Только в одной различался сплющенный 
нарами человечий гул. Был это тот самый «первый 
барак», о котором говорил Кожевников, — привиле­
гированный, для «спецов». «Спецы» ходили в город 
на работу, добывали, случалось, вольные заказы, 
«промышляли, что жевать». За воротами остальных 
стояла настороженная тишина: жители их в это вре­
мя уже укладывались на цементных полах, натрусив на 
ноги грудки прелой соломы, — согревались впритык 
друг к другу.

Под кронштейном у Управления в желтой воронке 
света сеялся дождь, тьма вокруг, по контрасту, каза­
лась еще чернильнее. Бункер для арестованных был 
на краю двора, в выщербленной котловине, — мигая 
фонариком, Заряжский кружил, обходя выбоины. 
Вспомнилась ему вдруг такая же непогодь, чмокаю­
щие под ногами потемки, девичья фигурка в набро­
шенной на голову плащ-палатке... «Мимо! мимо!»..

Бункер дохнул плесенью, гнилой картошкой. На­
лево было так называемое «гиблое» отделение (сажа­
ли евреев), вправо — арестантская. В ней кто-то со­
орудил из рваной цинковой бочки печь, и Кожевников 
не раз уверял, что штрафная — самая теплая кварти­
ра в лагере.

— Вы, однако, долговато... — привстал он на­
встречу с деревянного чурбака. Остальные вокруг 
бочки, раскаленной, как горн, поджаривали, шурша 
соломой, портянки. — Замучились ждать. Ну — как??

Под поперечной балкой выжидательно сипела 
сквозь шоколадно-копченые ребра «летучая мышь».

— Амнистия! Завтра можно всем на работу.
«Летучая мышь» взмигнула обрадованно.
— А как с увечьями? — спросил коменданта За­

ряжский.
— Четвертых санитар перевязал, которые до кро­

ви побитые. А других — ничего, так только, подсини­
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ли немного. Этого, с глазом, я послал в лазарет. На 
свой риск. Что ж, потерпел сверх меры...

— Было б за что, — проворчал кто-то за боч­
кой. — За пачку трухлявых печеньев. Тьфу! Там и пол­
сотни грамм не будет, в пачке-то...

— Дело не в пачке, а — чтоб не обманывали до­
верия. Предупреждал ведь, ребята: осторожно! И уж, 
ежели соблазняет, — помни, как умные люди говорят: 
воруй, да не попадайся!

— Мне, к примеру, этот пакетик с ландрином их­
ним обер-ефрейтор дал. Порватый он был, и конфеты, 
сколько их там, десяток, что ли, склеились, потекли. 
Он и отдал. А тут — на те! бить за их схватились.

— Они, брат, не разбираются.
— Было бы, об кого руки почесать, а мы для них 

вроде и не люди совсем.
— Я коробку консервов тоже от почтового ра­

ботника получил, — дрожа голосом, сказал один из 
пленных против Заряжского (сидел у самой топки, 
растирая ладонями оголенную синевато-дряблую 
икру). И вовсе не из посылок этой злополучной части. 
А за то, что переводил приказания.

Заряжский приметил этого пленного сразу: кру­
той плешивеющий лоб, бледное, одутловатое, чуть 
безжизненное лицо с правильными чертами. Заряж­
ский замечал прежде, что если долго вглядываться в 
такие лица, они вдруг начинают представляться неси- 
метричными. Так и у этого: одна щека больше нависла 
вниз. Впрочем, может быть, делал это рубец, от скулы 
к виску, багрово-черный, с запекшейся кровью. «По 
языку и виду — никак не рядовой. Политрук, может, 
какой-нибудь, и скрывается, — лучше не замечать».

— Да... — продолжал пленный, подтянув ногу. — 
В Белой армии был поручиком, в Красной — лейтенан­
том, а теперь вот попал в уголовники... По граждан­
ской специальности — доцент, филолог.

— Да? Коллеги, значит. А как...
— Фамилия? — Плинк. Нет, не немец. Отец из 

Эстонии. Мать русская.
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— Но немецкий знаете?
— Слабовато...
По подсказам «шестого» чувства Заражений всег­

да делил новые встречи на эпизодические и «орбит­
ные» — эти повторялись, иногда самым непонятным 
образом, и, так сказать, вклинивались в орбиту его 
жизни. Сейчас, как ни странно, встреча ощущалась 
«орбитной»...

— Послушайте, — сказал он, подумав. — Нам 
приказано брать новых переводчиков. Помещаются 
они в отдельном домике, где и мы с комендантом. 
Есть койки и нары... Поднимайтесь вот и пойдем!

— Да неужели? Господи, вот неожиданно... Не 
было бы, говорят, счастья, да несчастье помогло. По­
дождите, ради Бога, секундочку, я только обуюсь... — 
Он принялся наматывать портянку, и руки у него дро­
жали...

**♦
— У вас что же, вещей никаких? — спросил За­

ражений Плинка, подходя к сарайчику. — Через пле­
чо: тот всё отставал, скользя в темноте и прихрамы­
вая.

— Никаких. Omnia mea mecum porto...
— Гм... A где вы были доцентом? На юго-западе, 

судя по выговору? Я не выспрашиваю, это у меня при­
вычка такая — распознавать диалекты.

— Верно, я житомирский. Но доцентом был в 
Москве. В Педагогическом имени ... некого.

— Имени ... некого?? — Заражений даже остано­
вился, переспрашивая. Посветил назад — Плинк оги­
бал последнюю перед дверью колдобину. Была не но­
ва склонность пленных украшать свою дозапроволоч- 
ную биографию. — Из предосторожности, иногда — 
ради выгоды; чаще же — просто из желания придать 
себе среди уничижающей уравниловки плена чуточ­
ку больше весу. По этой причине лейтенант становился 
капитаном, скромные корректоры — журналистами, 
а хористы и актеры на выходах — заслуженными ар­
тистами республики... В институте имени ... некого За-
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ряжский работал сам, знал все кафедры, поэтому ощу­
тил сейчас неловкость за Плинка и — слегка — разо­
чарование.

Всё это Плинк уловил, должно быть, в вопросе. 
Поравнялся, поскользнулся, сказал виновато:

— Я несколько преувеличил свое, так сказать, 
position sociale. Был, собственно, аспирантом. Но кон­
чал уже... Видите ли: немцы не знают, что такое у нас 
аспирантура, и я им рекомендуюсь доцентом...

— Ну, мы-то не немцы, — буркнул невнятно Ко­
жевников (молчал всю дорогу).

— Вам в эту дверь. Там живут переводчики. Стар­
ший — Ященко. Скажите, что я послал, и пусть поме­
стит вас в своей комнате. Отыщет поесть чего-ни­
будь...

Было темно, но Плинк, как догадался Заряжский, 
все-таки раскланялся. Потом робко застучал в дверь 
пальцем...

Войдя в комнату, Кожевников нацепил ощупью 
свою — с перехватом — поддевку на крюк и повалил­
ся на кровать.

— Опять боли? — Заряжский чиркнул зажигал­
кой, отыскал в ворохе на столе коптилку из консерв­
ной банки. Красный язычок, повиляв по сторонам, 
остановился, выкинул к потолку тонкий усик копоти, 
осветил исхудалое кожевниково лицо с закушенной 
нижней губой над крылатой бородкой.

— Целый день мучают. К вечеру утихло было, 
а как посмотрел на этих... на излупцованных, — опять 
схватило... Что делают, победители! Отборная-то 
часть... Ох, как забирает!.. — Он повернулся лицом 
к коптилке. — Хлеб вот еще губит. Такого хлеба и 
луженый желудок не выдержит: костра, жмых, гнилая 
картошка... А из этой части у нас недавно еще с од­
ним эсэсовцем оказия произошла. Франц — зовут. 
Толстомясый такой, в красном шарфе ходит. Не рас­
сказывал я вам?

— Нет.
— Как же... Повадился ко мне в барак по вече­

рам. Зачем, как бы вы думали? — Боксировать с во-
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ениопленными! На взводе, конечно, этак вполпьяна. 
Явится и давай противников выкликать. Ну, ребята, 
конечно, жмутся, по нарам расползаются. Куда ж 
там: без бокса чуть на ногах стоят. Так выберет сам 
себе кого поздоровее, с нар тащит. — «Начинай! -— 
кричит. — Нападай первый! Бей». Злится. А как 
его бить? По-нашему, по-русски двинуть — так убьет 
потом. С револьвером ведь. Ну, пнет его какой-ни­
будь в брюхо или под ребро — и пропал, значит. Сей­
час тот его по челюсти — ж-жик! и с ног долой. В 
этом, сукин сын, и практикуется. Доволен... «Фертик!
— кричит, — нокаут!» И этаким образом с полдюжи­
ны обработает. Плачут ведь люди, как дети ревут.

— Бог знает что...
— Позавчера нашего Голиафа — видели его? — 

два метра десять, ступни — чисто детские гробики, 
четыре порции баланды даем — не сыт. — Так вот его 
в кровь избил. Кроткий парень, овца. И по силище 
своей мог бы этого Франца, как гниду, расплющить. 
Но, конечно, робеет, не решается. А тот на нем свой 
нокаут пробует. Раз ударил, два... Ну, разве такого 
свалишь! Третий раз ударил — кровь у парня из но­
су брызнула. Ребята кругом не выдержали. Заурча­
ли. Так он револьвер выхватил. «Молчать! — кри­
чит. — Всех перестреляю!»

— Вы не сообщили об этом?
— Доложил своему гауптману.
— И что?
— Раскипятился. Ногами затоптал. «Швейнерей!»

— кричит. Хороший старик. Послал за Францем двух 
солдат с вахи. С полчаса отчитывал и в барак запре­
тил ходить. Теперь он со мной встречается, Франц,— 
волком выглядывает. Будь я не я, если какую-нибудь 
пакость не учинит. Чтобы расквитаться.

Тянувшийся к потолку усик копоти сломился, пла­
мя вильнуло в сторону. В дверь протиснулась голова 
с седоватыми космочками вкруг лысины, затем рука 
с мохнатым от копоти чайником.

— Входите, Фомич, входите!
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Переводчик Фомин, или, как все его звали, — Фо­
мич, юркнул в комнату. Лет пятидесяти, с дряблыми 
щеками, редкими усиками, ползущими в рот, Фомич 
(романисту нельзя не отметить такого, если пишет из 
быту) уже второй раз попадал в плен к немцам. Пер­
вый — в прошлую мировую войну («Лукавый попу­
тал домой ворочаться. У бауера жил — как у Христа 
за пазухой. Домой попал — чуть с голоду не пропал. 
Жил, тужил, добра не нажил, на старости лет опять 
угодил за проволоку...»). Природа одарила его хват­
кой за жизнь цепчайшей. Вряд ли знал по-немецки 
больше полусотни слов, но с помощью их лучше вся­
кого другого «налаживал контакты». Из переводчи­
ка сам себя добровольно произвел в общего денщи­
ка, называл «ордонансом» — слово, которое ему очень 
нравилось.

Посдвинув фунтики и банки, Фомич пристроил 
чайник на стол и, по-бабьи загорюнившись, уставился 
на Кожевникова.

— Страдаете? Извиняюсь сказать, бутылку не 
налить ли для тепла? Воздействует, может! Чайник, 
хотя, и поостыл, дожидавшись...

— Этот новый переводчик, что только что к нам 
объявился, — продолжал он мяукающим полушопо- 
том, конопатя газетой бутылочное горлышко, — ка­
кой-то, извиняюсь сказать, робкий уж очень. Но ап­
петит! — мало что не меру картошки убрал, как за 
плечо перекинул...

— Скажите Ященко, чтобы его дня два не трево­
жили. Отдохнет, и шрам подживет немного, — тогда 
пусть включается.

— Странная личность! — проворчал Кожевников, 
задрав на животе куртку и пробуя бутылку ладонями. 
— Вишь ты: ни холодная, ни горячая...

— Это кто — ни холодная, ни горячая?
— Бутылка.
— Нет, чем же Плинк-то странный?
— Так как-то... Интеллигенция!..
























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































