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Dear Frieпds, •• 
You hold iп your hands the book Russian Jews iп Arnerica. It is � 

поt пecessary to prove that the Jewish irnrnigrants from Russia and Н 1 А S 
later from the foпner Soviet Uпiоп have coпtributed а great deal to the differeпt areas 
of Arnerican life - such as scieпce, busiпess, art and sport. You сап fiпd their пames 
iп ForЬes magaziпe or iп the victorious reports fi"orn the Olympics, or оп theatre rnar­
quees. However, despite all this diversity, there is somethiпg commoп that uпites these 
people iп опе group: almost all of them carne to Arnerica with assistance frorn НIAS. 

We at НIAS are very proud of our missioп поt опlу to help millioпs of Jews 
to соте to safe haveп from laпds of persecutioп, but to help them become wor­
thy citizeпs of their пеw homelaпd. At the sarne time, it is по less important to 
preserve for future geпeratioпs the specific features of Russiaп speakiпg Jewry. 
The versatile activity of Russiaп Jews abroad has опlу receпtly beguп to Ье ex­
plored апd we support the efforts of the Research Ceпter for Russiaп Jewry 

�./;J,.i__ 

Abroad to collect апd puЬlish materials related to the history 
апd culture of Russiaп Jewish immigraпts. Therefore, this is not 
just а book. You hold in your haпds an iпtegral part of Jewish 
history. 

Епjоу it. 

Leonard G/ickman 
President and СЕО 
Hebrew lmmigrant Aid Society 

Дорогие друзья! 
Вы держите в руках книгу «Русские евреи в Америке» . Не нужно дока­

зывать, что евреи-иммигранты из России и бывшего Советского Союза 
внесли значительный вклад в различные области американской жизни. 
будь то наука, бизнес, искусство или спорт. Их имена можно увидеть и на 
страницах журнала «Форбс» , и в победных реляциях с Олимпийских игр, и 
на театральных афишах. Но, несмотря на все разнообразие характеров и 
судеб, есть одно общее, объединяющее этих людей: почти все они прибы­
ли в Америку с помощью ХИАСа. Сотрудники ХИАСа горды тем, что не 
только помогли миллионам евреев обрести безопасное убежище, но также 
и стать достойными гражданами своей новой родины. 

В то же время важно сохранить для будущих поколений характерные 
особенности и преемственность традиций русскоговорящих евреев. Их 
разнообразная деятельность стала предметом исследований лишь в недав­
нее время, и мы поддерживаем усилия Научно-исследовательского центра 
Русское еврейство в Зарубежье по сбору и публикации материалов по ис­
тории и культуре евреев-иммигрантов из России. Книга, которая перед 
Вами, - это не просто книга, это неотъемлемая часть еврейской истории. 

Я надеюсь, что ее чтение доставит Вам удовольствие. 

Леонард Гликлюн, 
Президент и Исполнительный Директор ХИАСа 
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Предисловие 

Еврейская эмиграция из России началась в первой половине 
XIX в. За период 1 820-1 880 гг. из России в США эмигрировало 
около 48  тыс. евреев. Эмиграция русских евреев становится массо­
вой в 1 88 1- 1 9 14 гг" особенно после принятия антиеврейских зако­
нов 1 89 1  г" кишиневского погрома 1 903 г. и волны погромов 1 905-
1 906 гг. Всего за этот период из России эмигрировало около 2 млн 
евреев, из них около 80% - в США 1• 

Русско-еврейская эмиграция стала той силой, которая дала но­
вую жизнь уже существовавшим в Америке еврейским общинам. 
Как писал М.Ошерович: «Нет сомнения в том, что без участия 
русских евреев не была бы создана ни получившая большое распро­
странение еврейская печать, ни богатая еврейская литература, не 
удалось бы воспитать народную массу и не удалось бы с таким 
умением и глубокой верой в справедливость организовать еврей­
ских рабочих в тред-юнионы, ставшие образцом для всей Амери­
ки". И если бы не влияние русских евреев, американское еврейство 
не было бы так тесно связано с еврействшw других стран и 11е вы­
казало бы такой готовности оказывать помощь повсюду, где она 
требовалась» 2• 

В период между двумя мировыми войнами Россию и СССР 
покинули около 300 тыс. евреев, лишь небольшая часть которых 
осела на американском континенте. 

Бурный период еврейской эмиграции из СССР начался в 1 968 г. 
Вспомним, что, наряду с прочими причинами, она стала возможна 
благодаря усилиям американских еврейских общественных и поли­
тических организаций, членами которых были как местные евреи, 
так и евреи - выходцы из России и СССР. До 1 989 г. из Союза вы­
ехало более 360 тыс. евреев, примерно половина из которых избра­
ла местом жительства США и Канаду. В 1 990- 1 997 гг. СССР и 
страны СНГ покинуло более 1 050 ООО евреев, 320 тыс. из них при­
было в США и несколько десятков тысяч - в Канаду. По данным на 

1 Д.Xupyli. Еврейскю1 эмиграция из Российской империи и Советского 
Союза: статистический аспект// РЕВЗ. Т. 1 (6). С.350-355. 

2 М Ошерович. Русские евреи в Америке // Книга о русском еврействе 
(от 1 860-х годов до революции 1 9 17 г.). Союз русских евреев. Н.-Й" 1 960. 
С.287. 
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1 999 г" в США насчитывалось около 500 ООО бывших советских 
евреев и членов их семей, в Канаде - около 50 000-60 0003• 

Многие русские евреи, эмигрировавшие в разное время в Аме­
рику, получили признание далеко за пределами еврейской среды. 
Среди них были выдающиеся литераторы, публицисты, деятели 
театра и кино, музыканты, бизнесмены, ученые, политики, филан­
тропы, внесшие неоценимый вклад в развитие американского о б­
щества (о некоторых из них рассказано в нашем альманахе). 

Настоящий сборник является продолжением серии книг, из­
данных в Израиле М.А.Пархомовским и посвященных вкладу рус­
ских евреев в культуру Зарубежья. Первые пять томов этой серии 
( 1 992- 1 996 гг.) назывались «Евреи в культуре Русского Зарубе­
жья», тома с шестого по десятый ( 1 998-2003 гг.) - «Русское еврей­
ство в Зарубежье». Четыре тома посвящены конкретным странам и 
имели соответствующие подзаголовки. Это: «Русские евреи в Ве­
ликобритании» (Т.7. 2000 г" редакторы-составители М.Пархомов­
ский и А.Рогачевский), «Русские евреи во Франции» (Тома 8 и 9 .  
200 1-2002 гг" редакторы-составители М.Пархомовский и 
Д.Гузевич), «Идемте же отстроим стены Йерушалаима (Евреи из 
России в Эрец-Исраэль и в Государстве Израиль)» (Т. 1 1 ,  редакто­
ры-составители Ю.Систер и М.Пархомовский; в печати). 

И хотя в первых пяти томах и в десятом томе есть статьи, по­
священные русским евреям в Америке, мы считали, что такой не­
объятной теме должен быть посвящен, по меньшей мере, отдель­
ный сборник или, что еще лучше, серия сборников. 

Настоящее издание составлено по тому же принципу, что и все 
предшествующие. Это - собрание статей, эссе и документов. Пер­
воначальным намерением составителей было включение в издание 
как можно больше статей обобщающего характера, как то : «Исто­
рия русско-еврейской общины в США», «Процесс адаптации рус­
ских евреев в Северной Америке», «Российские евреи и развитие 
социалистического движения в США и Канаде»,  «Русские евреи в 
Голливуде», «Русско-еврейская мафия в США» и др. В силу ряда 
причин этот замысел остался неосуществленным (за исключением 
статьи В.Базарова о ХИАСе), однако мы надеемся вернуться к нему 
в будущем. 

3 МКуповецкий. Евреи бывшего Советского Союза: чи�ленность и рас­
сеяние в мире // Евреи СССР на перепутье (иврит). Т.4(19). Иерусалим, 
2000. С . 133, 134. 
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Таким образом, в предлагаемой книге господствует лич­
ностный, а не историко-социальный подход, то есть почти все ста­
тьи и публикации посвящены отдельным лицам. В таком под-ходе 
кроются свои недостатки и достоинства. К числу последних отно­
сятся разнообразие привлеченных материалов и предста-вительный 
характер сборника, в котором принимают участие авторы из Из­
раиля, России, США и Канады. К числу недостатков тома относит­
ся некоторая его мозаичность, отсутствие «большой картины» . С 
другой стороны, из характеров героев, особенностей их поведения 
в определенных обстоятельствах, истории их дости-жений и неудач 
складывается своя «большая картина», возможно, не всеобъемлю­
щая, но, как нам кажется, достаточно эмоциональная и убедитель­
ная. 

При составлении сборника мы стремились к тому, чтобы был 
соблюден известный баланс между фигурами известными, малоиз­
вестными и практически неизвестными широкому кругу читателей. 
Мы намеренно не включили в сборник публикации о таких героях, 
как Р .Якобсон, И.Бродский, С.Давлатов, Л.Ауэр и многих других, о 
которых имеется обширная литература на русском и (или) англий­
ском языках. 

Среди персоналий мы выбирали, как правило, тех, чья жизнь 
отделена от нас некоторым временным промежутком и чьи дости­
жения могут, таким образом, быть оценены в какой-то историче­
ской перспективе. 

Читатель без труда обнаружит, что почти все предлагаемые 
публикации связаны с США. В будущем мы намерены восполнить 
этот географический пробел и уделить внимание и другим странам 
американского континента. 

Считаю своей приятной обязанностью выразить благодар­
ность М.Пархомовскому за идею сборника и передачу опыта, кото­
рым он делился со мной в течение многих месяцев нашей много­
трудной совместной работы. 

Составители выражают благодарность Майе Басе, Артуру 
Штильману, Владимиру Матлину и анонимному спонсору, кото­
рые, наряду с ХИАСом, оказали финансовую поддержку в издании 
книги. 

Э.Зальцберг (Торонто) 
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Маяк в ночи (очерк истории ХИАСа) 

Валерий Базаров (Нью-Йорк) 

Предисловие 

В объеме статьи невозможно полностью изложить более чем 
120-летнюю историю ХИАСа - Общества помощи евреям­
иммигрантам, - для этого потребуется многотомное издание, труд 
большой группы историков. Цель автора намного скромнее - ма­
леньким фонариком осветить пещеру, где хранятся невиданные 
сокровища истории нашего народа, которые, кстати, никто не пря­
тал, но до которых не дошли занятые другими делами исследовате­
ли. Что ж, всему свое время. Во всяком случае, беру на себя сме­
лость заявить, что без знания истории ХИАСа невозможно понять 
основные события в истории еврейского народа начиная с послед­
ней четверти XIX века и по сей день. Предоставляю читателю су­
дить о правоте этого заявления. 

Истории ХИАСа посвящено две монографии: «Визы свобо­
ды» 1 Марка Вишницера, издана в 1 956, и «Берег надежды» 2 Ронал­
да Сандерса. Обе книги прекрасно написаны, читаются с большим 
интересом, но . . .  

Первая из них написана ровно 50 лет назад, к 300-й годовщине 
события, которое  широко отмечается и сегодня, - приезд первых 
евреев-иммигрантов в Северную Америку в 1654 г. Автор, Марк 
Вишницер ( 1882-1955) с 1 92 1  по 1 938 г. был генеральным секрета­
рем, а затем членом президиума Общества взаимопомощи немец­
ких евреев в Берлине. Он в полной мере использовал в работе над 
книгой архивы ХИАСа. Однако близость описываемых событий по 
времени не позволила историку в достаточной мере проанализировать 

1 Mark Wischnitzer. Visas to Freedom: History of НIAS. Cleveland & New 
York: World PuЫishing, 1956. 356 р. О Марке Вишницере см. : Книга о рус­
ском еврействе от 1 860-х годов до революции 19 17  г. Н.-Й., 1960. С.7-1 1 ;  
Краткая еврейская энциклопедия (далее КЕЭ). Т. 1 .  1 976. С.680. 

2 Ronald Sanders. Shores ofRefuge: Hundred Years of Jewish Immigration. 
New York: Henry Holt, 1988. 673 р.; о ХИАСЕ см. также: КЕЭ. Т.9. 1999. 
С.799-800. 
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их, многое было в то время неизвестно. Но главный недостаток 
книги, который никак нельзя поставить в вину автору, - то, что по­
следние пятьдесят лет истории ХИАСа остались неосвещенными. 

Создавая свою монографию «Берег надежды», которую он по­
святил сотрудникам ХИАСа, Роналд Сандерс привлек обширней­
ший вспомогательный материал, подробно изложил причины эмиг­
рации, начиная с убийства Александра П, рассказал о политической 
атмосфере в Америке до начала Первой мировой войны, во время 
войны и в послевоенный период, но при этом о непосредственной 
работе ХИАСа сказано, на мой взгляд, недостаточно. Но, несмотря 
на недостатки, которые присутствуют в любой работе, упомянутые 
две книги являются до сих пор единственными источниками сведе­
ний о б  организации, которая оставила след в жизни каждого из 
600 тыс. русскоязычных евреев, приехавших в США начиная с 60-х 
годов прошлого века, и в жизни каждого из более чем трех мил­
лионов евреев, приехавших с помощью ХИАСа за сто лет до нас . 

Начало 

«Там, где можно найти эмигранта, находится и ХИАС. 
В любой точке земного шара, где еврей жаждет освобожде­

ния, можно найти ХИАС. 
Там, где еврей живет во мраке ужаса и преследований, там, 

где еврей жаждет воссоединения со своей семьёй на дальней сто­
роне, там, где еврей ждет помощи, чтобы достичь мирной и безо­
пасной гавани, ХИАС услышит его и поможет ему. 

Если еврею нужна помощь в получении документов, или нуж­
но заступиться за него перед властями, он найдет ХИАС на своей 
стороне, ХИАС поддержит его и укрепит его в тяжелую минуту. 

А когда, счастливый, еврей достигнет, наконец, желанного 
берега, в этот радостный миг ХИАС встретит его и соединит со 
ждущими родственниками или даст ему кров, пока он не найдет 
постоянное жилище. 

Не удивительно, что для миллионов евреев во всем мире ХИАС 
- это слово из домашнего лексикона. Для многих из них ХИАС -

это член семьи. Никогда они не забудут, что ХИАС там, где есть 
эмигрант!» 

1 0  



Что это? Эмоциональный панегирик человека, слегка склон­
ного к истерике? Доведенное до абсурда преувеличение? Кто напи­
сал эту почти молитву? 

- Не знаю. Я нашел пожелтевший листок с этими строчками, 
когда перелистывал архивное дело ХИАСа за 1 9 1 1 год. На нем не 
бьто ни заголовка, ни даты, ни имени автора. Знаю одно, что напи­
санное - это квинтэссенция миссии ХИАСа как организации, и нет в 
этих строках ни капли преувеличения - все так и было. Но я не пред­
лагаю поверить мне на слово. Иначе зачем бы я писал эту статью? 

Истории ХИАСа посвящено две монографии. В заголовке сто­
ит слово НА ЧАЛО. Начало чего? Еврейской иммиграции? Русскоя­
зычной еврейской иммиграции? ХИАСа? Поскольку статья посвя­
щена истории ХИАСа, то основное внимание мы уделим последне­
му вопросу. Но ХИАС 
не возник на пустом 
месте, из ничего. И им­
мигранты из России 
сходили на берег с ко­
раблей не в пустыню, а в 
густозаселенные рай­
оны со сложившимися 
традициями и привыч­
ками. Поэтому автор 
считает необходимым 
ответить по возможно­
сти кратко и на первые 
два вопроса. 

Первые евреи сту­
пили на берег Северной 
Америки 24 сентября 
1 654 года. Это была 
группа сефардов из Бра­
зилии, вынужденных бе­
жать после того, как 
Португалия (и вместе с 
ней инквизиция) вытес­
нила оттуда голландцев­
з 

Спасен не - в эми грации 

Плакат ХИАСа (1939-1941) 

3 Rabbl Lee Levinger. А History of Jews in the United States. New York: 
Levinger, 1959. Р.59; см. также КЕЭ.Т.8. 1996. С.317-330. 
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За этим последовали две волны - испанских и немецких ев­
реев. Каждая волна имела свои особенности, однако для наших це­
лей важно отметить, что к 1880 году, когда началась третья волна -
русской иммиграции, в США существовала крепкая еврейская об­
щина, насчитывавшая 250 ООО человек4. 

В колониальный период ( 162 1-1 776) лишь немногие евреи из 
живших в то время в основном в Прибалтике и бывшей Восточной 
Польше добрались до Нового Света. Из иммигрантов тех времен 
известны Хаим Саломон5 (родился в Польше), он оказывал финан­
совую помощь правительству Вашингтона; Мордехай М.Мордехай, 
житель Балтимора в 1780 г. (родился в Литве), и некоторые другие-
6. Членами Конгрегации Бней-Ешурун, открытой в Нью-Йорке в 
1 825 году, были многие польские евреи (наряду с немецкими и анг­
лийскими), первая синагога русских евреев была открыта также в 
Нью-Йорке в 1 852 г.7 Но все это не могло изменить того факта, что 
громадное большинство евреев Америки были немецкого происхо­
ждения, тогда как евреи, выходцы из Испании и ее бывших коло­
ний, составляли незначительное меньшинство. Начало исхода не­
мецких евреев можно отнести ко времени крушения наполеонов­
ской Европы, когда мелкие государства Германии стали возвра­
щаться к средневековым антиеврейским законам. Массовая имми­
грация евреев Центральной Европы достигла пика после поражения 
европейских революций 1 848 года. В своей массе евреи из Герма­
нии по приезде в Америку были ненамного богаче своих восточно­
европейских собратьев и зачастую начинали так же, как они - бро­
дячими торговцами, все имущество которых умещалось на тележке. 
Их коренное отличие состояло в другом. Они были людьми немец­
кой организации, людьми закона и, как правило, либералами. Эти 
иммигранты были озабочены сохранением иудаизма, однако при 
этом не впадали в религиозные крайности. После нескольких деся­
тилетий пребывания в Америке они сохранили все эти качества, 
кроме одного - они уже не были бедными. 

Евреи Восточной Европы были крайне бедны. Они были са­
мой неимущей и угнетенной частью в отсталой стране - России. У 
них не было равных гражданских прав с остальным населением. 
Они жили в черте оседлости, говорили на идиш и зачастую не об-
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4 Ibid. Р.263. По др. данным, 230 ООО и 280 ООО евреев (КЕЭ. Т.8. С.323). 
5 См. о нем статью в наст. книге (примеч. ред. ). 
6 Mark Wischnitzer. Р.26. 
7 Rabbl Lee Levinger. Р.263. 



щались с населением за пределами своего местечка. Русский ев­
рей не был русским - прожив сотни лет в стране, он не был дома в 
России. Редкие люди из этой среды были либералами. Некоторые 
из них были крайне религиозными, другие - крайне радикальными. 
Анархисты, социалисты, революционеры - борцы за социальную 
справедливость немедленно и для всех - такова была часть эмиг­
рантов, приезжавших в Америку с начала 80-х. Конечно, многие из 
этих людей разбогатели и стали консерваторами, другие разбогате­
ли и стали либералами в американском смысле - но это уже другая 
история. 

Для нас важно, что за сорок лет, с 1 880 по 1 920, количество 
евреев увеличилось с 250 ООО до 3 500 ООО, 75% которых составля­
ли выходцы из России8 • Могло ли такое изменение в соотношении 
населения пройти гладко? Разумеется, нет. Это и привело к созда­
нию организации, известной сегодня под названием ХИАС. 

Официально Общество помощи евреям эмигрантам (HEAS -
обратите внимание на разницу: не иммигрантам, а эмигрантам) бы­
ло основано 27 апреля 1 870 года9 . Образованию общества предше­
ствовала статья в нью-йоркской газете 10, сообщавшая, что «250 
иммигрантов уже прибыли, еще 500 находятся в пути, а 9 кораблей, 
зафрахтованных для перевозки иммигрантов, ждут погрузки в ев­
ропейских портах. Об этих людях необходимо позаботиться не­
медленно». 

Ответом на создавшуюся ситуацию и было создание ХИАСа. 
В газетах появились объявления, предлагавшие услуги плотников, 
медников, портных, пекарей, прислуги - женщин наравне с мужчи­
нами. 

Основной причиной эмиграции был голод 1 869 г., охвативший 
Северо-Западный край. После стабилизации положения эмиграция 
значительно уменьшилась. Поэтому услуги Общества на данном 
этапе перестали быть необходимыми. Совершенно иная ситуация 
возникла через десять лет - в 188 1 году. 

Этот год принято считать началом волны из России. Но те, кто 
приехал в 1 88 1 -м, скорее всего, решили уехать несколько раньше. 
Мы знаем по себе, что в эмиграцию не соберешься за две недели. 
Правильней, на мой взгляд, сказать, что к 1 88 1  году созрели причи­
ны массового выезда евреев из России. Убийство Александра П, 

8 Rabbl Lee Levinger. Р.263. 
9 Jewish Daily Forward. 1 979. 3 June. 
10 Hebrew Leader. 1 870. 5 April. 
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последующие погромы, выселение евреев из деревень в 1 882 г. и 
выселение их из Москвы в 1 89 1  г. подкрепили правильность реше­
ния - в России нет места для евреев. Должен сказать, что прави­
тельству России стоило больших усилий доказать евреям эту про­
стую истину. 

Рост количества прибывающих иммигрантов с 5 до 1 5  тыс. в 
год (разные авторы приводят разные цифры.  Я склонен верить 
Вишницеру, человеку, непосредственно работавшему с архивом 
ХИАСа) заставлял принимать меры. 27 ноября 1 88 1  г. был создан 
второй ХИАС - Общество помощи евреям-иммигрантам. На остро­
ве Бард был организован приют, вновь прибывшие обеспечивались 
медицинской помощью, а в Кастл-Гардене, который до открытия в 
1 892 г. Эллис-Айленда служил местом прибытия и досмотра, им­
мигрантов кормили и помогали найти работу. В приюте, организо­
ванном ХИАСом на острове Бард, некоторое время работала на 
добровольных началах Эмма Лазарус, автор слов, вычеканенных у 
основания Статуи Свободы, - «Дайте мне ваших обездоленных . . .  » 1 1 

Предполагалось, что прибывавшие иммигранты не будут осе­
дать в Нью-Йорке и других крупных городах Америки, а будут ос­
ваивать «запад и юг», зарабатывая на хлеб насущный в сельскохо­
зяйственных колониях Канзаса, Колорадо, Техаса и т.д. 

История роста и падения этих колоний представляет интерес­
нейшую страницу еврейской жизни в Америке. Но мы оставляем ее 
другим исследователям, а сами расскажем о том, что случилось, 
когда в марте 1 883 года двери ХИАСа закрылись. 

Ее место заняла организация, которая называлась Объединен­
ные еврейские филантропии - Charities. В ее деятельности в полной 
мере проявилось различие между приезжавшими восточно­
европейскими евреями и встречавшими их немецкими. Последние 
проявляли чрезмерную осторожность в подборе «достойных» им­
мигрантов, отправляя «недостойных» обратно в Европу на судах, 
перевозивших скот. Иммигранты оплачивали свой проезд, ухажи­
вая за животными. Больше тысячи человек было таким образом 
отправлено обратно в 1 887 году 12 • Параллельно в 1 882 году было 
создано Еврейское общество нуждающихся в приюте. Финансовую 
поддержку обществу оказал Якоб Шиф, известный филантроп, но 
основные деньги были собраны среди русских и польских евреев. 
Разницу между двумя организациями определила в 1 894 г. газета 
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Jиdische Gazetteп, в статье, которая называлась «Справедли­
вость» 13• 

<<Хахнасат Орхим (Приют) был организован бедными рус­
скими евреями. Когда приезжает иммигрант, то, прежде чем по­
сылать его на поиски работы, ему дают кров на несколько дней, 
чтобы он привык к новой обстановке. 

С другой стороны, вид роскошного здания Charities оказывал 
такое влияние на иммигранта, что его надежды вырастали непо­
мерно . . .  до тех пор, пока после нескольких посещений этого учре­
ждения он не начинал понимать, что у него нет шансов даже про­
сто заявить, что он голоден. 

Мы не хотим критиковать наших немецких собратьев - кто 
из нас не без греха . . .  В то же время мы, русские евреи, должны 
позаботиться о наших бедных соотечественниках и защитить их 
от оскорблений со стороны наших гордых собратьев, для которых 
русский еврей - попрошайка, бродяга и бездельник. В благотвори­
тельных заведениях немецких евреев-аристократов роскошные 
помещения и столы красного дерева, но над ними вы увидите хо­
лодные и сердитые лица. Здесь бедного человека допрашивают, как 
будто он преступник. Он дрожит, как осиновый лист, как будто 
он стоит перед русским чиновником ... ». 

В 1 90 1-1 9 14 гг. поток иммигрантов из Восточной Европы дос­
тиг более 70 тыс. в год. С ростом притока беженцев возрастали 
проблемы по их приему, размещению и устройству. Эти вопросы 
обсуждались в синагогах и конгрегациях, собирались взносы на 
помощь отдельным нуждающимся. Дошло дело и до масонской 
ложи Бней-Брит в Бруклине, Ложи рабби Иоханана. Произошло 
это в 1 902 году, и конкретной причиной озабоченности членов кон­
грегации была смерть на Эллис-Айленде одинокого иммигранта, не 
имевшего родственников или друзей в Америке. 

Организация достойных похорон бедному соотечественнику 
была делом хорошим, но на этот раз члены конгрегации пошли 
дальше. Пятнадцать членов ложи решили, что только что прибыв­
шие иммигранты нуждаются во многих услугах, главная из кото­
рых - правильная информация о том, чего можно ожидать на новом 
месте. 

Так началась новая глава в истории ХИАСа, организации, 
которая с тех пор так и называется - ХИАС (Общество помощи 

13  Mark Wischnitzer. Р.35. 
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евреям-иммигрантам). Документы о создании общества были под­
писаны 26 декабря 1 902 года. 

Интересно, что первым пунктом цели организации стоит: 
<< . . . оказывать финансовую помощь бедным иммигрантам, которых 
не допустили к въезду, необходимую для их безопасного возвраще­
ния в страну, откуда они прибыли». Этот пункт любопытен тем, 
что как раз после того, как представитель ХИАСа обосновался на 
Эллис-Айленде, количество депортируемых резко упало. Так, из 
103 869 (общее количество иммигрантов в 19 13 году) 3 726 было по 
тем или иным причинам отказано в праве на иммиграцию. После 
вмешательства ХИАСа лишь 1 199 было депортировано 14• ХИАС 
всегда следил, чтобы интересы иммигрантов строго соблюдались. 
Когда был введен незаконный налог ($25 вместо $4) на каждого 
иммигранта, ХИАС подал жалобу, и налог отменили. Если Эллис­
Айленд мог вполне считаться чистилищем перед воротами в Землю 
обетованную, представители ХИАСа работали «ангелами в чисти­
лище» (см. Приложение «Ангелы в чистилище»). 

ХИАС получает признание 

В 1 9 1 1 году ХИАС разработал систему, которая позволяла не 
только проследить, как складывалась жизнь иммигрантов после 
того, как они прибывали в Америку, но и расширить сферу услуг 
для вновь прибывших. Представители ХИАСа на Эллис-Айленде 
регистрировали имена иммигрантов, а затем сообщали их своим 
сотрудникам в конечных пунктах. Те, в свою очередь, помогали 
иммигрантам найти работу, овладеть английским и впоследствии 
получить гражданство. В 1 9 1 3  году был проведен опрос 300 семей 
иммигрантов, проживавших в 41 городе. Опрос выявил весьма ин­
тересные факты. Оказалось, что из тех, кто приехал за последние 4 
месяца, 35% посещали курсы английского языка, две трети были 
моложе 27 лет, только 1 0% процентов зарабатывали меньше 5 дол­
ларов в неделю. 

По мере роста авторитета ХИАСа в мире у некоторых дирек­
торов ХИАСа возникла мысль об организации представительства 
ХИАСа в Европе. Кроме того, обсуждались и другие проекты -
создание Центрального информационного бюро и основание Эмиг­
рационного банка - для гарантии того, что вновь прибывающие 

14 НIAS Reports. 1 9 1 3 .  
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иммигранты не станут обузой налогоплательщикам. Было решено, 
что в августе 1 9 1 4  года в Берлине состоится конференция по этому 
вопросу. Однако 1 августа началась Первая мировая война. 

К этому времени в США проживало более трех миллионов ев­
реев, две трети которых были восточно-европейского происхожде­
ния. Большинство из них имели родственников в России, Польше, 
Прибалтике. Из-за военных действий тысячи людей остались без 
всякой связи со своими родными в других странах . Кроме того, на 
Эллис-Айленде находились сотни эмигрантов, ожидавших депор­
тации. ХИАС добился, чтобы депортация этих людей была отложе­
на до окончания военных действий. Пароходные компании были 
категорически против этого решения - еще бы, ведь они должны 
были содержать депортируемых вплоть до доставки их до того мес­
та, откуда они прибыли. В конце концов в 1 9 1 5  году компании до­
бились разрешения от­
править 200 бежен­
цев в Архангельск. 
ХИАС обратился к 
президенту Вильсо­
ну, который передал 

дело на слушание 

министру труда (ми­
нистерство труда ве­

дало в то время во­
просами иммигра­
ции) . На момент слу­
шания ХИАС полу­
чил письмо посла 
США в России 
Джорджа Кеннана: 

·-·- - . - ·  - ·----· � ·· . 
. . . .. !·. 

- ... �···-··· 

;) ... - ··-- . 

Стра1111ца регистра Х.ИАСn с записью 
о 11р11быт1111 в США Марка 11 Бзллы Шагалов 

21.06.1941 

«Депортированных эмигрантов посылают на юг России из 
Архангельска по этапу. Расстояние в 1500-2000 км они должны 
пройти пешком, т. к. железные дороги перегружены военными пе­
ревозками. В день они будут проходить 16-20 км под охраной, как 
обычные преступники, с которыми их сгоняют на ночлег в грязные, 
переполненные насекомыми тюрьмы. Дорога занимает три-четыре 
месяца, в течение которых наиболее слабые скорее всего умрут от 
тягот и лишений. Не думаю, что у нас есть моральное право под­
вергать человеческие создания такого рода испытаниям. Мы пыта­
емся уменьшить страдания и смерть в России, но, возвращая этих 
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людей, мы увеличиваем и то и другое» 15• После оглашения письма 
Кеннана министр труда Вильям Вильсон распорядился отменить 
депортацию этих двухсот. Вернее не отменить, а отложить на не­
определенное время. Это было не единственное дело о депорта­
ции, когда ХИАС своим вмешательством изменял ход событий. 

Одним из самых больших достижений ХИАСа в военное вре­
мя можно считать договор директора ХИАСа Исидора Хиршфельда 
с Генеральным штабом германских войск. Совершив поездку по 
европейским странам, он добился в Берлине разрешения на пере­
писку населения оккупированных немецкими войсками территорий 
с их родственниками в Америке через представительство ХИАСа в 
Роттердаме. Такое же разрешение было получено и от Верховного 
командования австрийской армии. Разумеется, этим разрешением 
воспользовались не только евреи. К концу 1 9 1 8  года ХИАС полу­
чил в общем около 300 ООО писем. Выходящая в Нью-Йорке литов­
ская газета «Тевию> писала, восхищаясь помощью, оказываемой 
теми самыми евреями, «которых так ненавидят. Зная это, мы 
должны сгореть от стыда! Оставим же эти предрассудки позади 
и давайте рука об руку работать вместе на благо человечест­
ва» 16• Насколько эти призывы нашли отклик в сердцах украинцев, 
поляков, венгров, литовцев и других соседних с Германией и Авст­
рией народов, стало ясно во время Второй мировой войны, всего 
два десятка лет спустя. Но не будем забегать вперед. 

ХИАС в зеркале русской революции 

В феврале 1 9 1 7  года дом Романовых, просуществовавший 300 
лет, рухнул. Временное правительство опубликовало Декрет об 
отмене всех национальных и вероисповедальных ограничений От­
ныне евреи имели те же права, что и остальные граждане России. 
Во многих еврейских домах новые законы читали вместе с тради­
ционной Хагадой за пасхальным седером. Торжество свободы про­
должалось, однако, недолго. Большевистский переворот в октябре 
1 9 1 7  года погрузил Россию в ночь террора и беззакония еще на 
семьдесят лет. Пока «железный занавес» не перекрыл окончательно 
путь к бегству, потоки беженцев ринулись через границу. В то же 
время практически полная невозможность пересечь Атлантический 
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океан из-за военных действий заставила иммигрантов обратиться 
к длинному пути на восток - через всю Россию, через Сибирь, в 
Харбин, через Китай в Японию, в порты Кобе и Иокогама, через 
Тихий океан в Сиэтл, Сан-Франциско и Ванкувер и во многих слу­
чаях через всю Америку на берега Атлантического океана - почти 
кругосветное путешествие. ХИАС внимательно следил за события­
ми, происходящими на Дальнем Востоке. Здесь скопилось немало 
беженцев, попавших в тяжелое положение. Обесценение россий­
ской валюты оставило их практически без гроша и, следовательно, 
лишило возможности двигаться дальше. Небольшая еврейская об­
щина Иокогамы оказалась в полной растерянности и не могла спра­
виться с требованиями момента. 

Чтобы на месте решить вопрос о необходимой помощи, в ян­
варе 19 18 года в Иокогаму прибыл Сэмюэл Мейсон, один из отцов­
основателей ХИАСа. 

Уже через полтора месяца после его приезда положение бе­
женцев нормализовалось. Нашлись необходимые средства, люди 
получили четкие инструкции, что делать. 1 1  февраля 19 18 года 
торжественно открылось помещение ХИАСа. На открытии присут­
ствовали мэр Иокогамы и консул США. В архиве ХИАСа сохрани­
лось меню обеда на этом вечере. Перечисление блюд напоминает 
вехи тысячелетней истории евреев: 

Гефилте фиш по-литовски, 
Картофель по-египетски, 
Запеканка а-ля Вильно, 
Опресноки по-палестински, 
Американский компот. 

Что произошло с евреями на территории Украины, Польши и 
Прибалтики, в местах, где власть переходила из рук в руки, извест­
но достаточно хорошо. Когда закончилась Гражданская война, сот­
ни местечек лежали в дымящихся развалинах, а 50 ООО евреев были 
убиты - цифра, разумеется, приблизительная. С окончанием воен­
ных действий между Польшей и большевистской Россией ХИАС 
возобновил свою деятельность в этой части Восточной Европы -
отделения ХИАСа открылись в Варшаве, Ровно, Львове, Баранови­
чах, Вильно, Риге, в которых было зарегистрировано 250 тысяч 
просьб об иммиграции. Но тут на пути иммигрантов возникли но­
вые препятствия. 
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Квоты 

С момента появления представителей ХИАСа на Эллис­
Айленде между ними и иммиграционными властями установились 
весьма непростые отношения, определяемые их изначальными за­
дачами. Если отбросить риторику, то задача ХИАСа состояла в 
максимальном увеличении приезда евреев-иммигрантов, тогда как 
иммиграционные власти, представляя правительство, стремились 
понизить это число. Надо учесть, что, хотя ХИАС был самой боль­
шой и самой организованной силой, существовали еще организа­
ции, старавшиеся провезти (разумеется, на самых законных осно­
ваниях) как можно больше своих - греков, итальянцев, ирландцев, 
немцев, католиков и т.д. , и т.п. При этом допускались различные 
уловки с обеих сторон (см. Приложение «Ангелы в чистилище»). 
Иммигрант заболел, следовательно, его можно депортировать, но 
ХИАС помещает его в госпиталь и лечит. У иммигранта нет родст­
венников - он может сесть на шею налогоплательщику - депорти­
ровать! ХИАС находит ему родственников. У иммигранта нет де­
нег - ХИАС дает ему деньги. Словом, что бы ни предпринимало 
правительство для сокращения приезда иммигрантов, ХИАС нахо­
дил контрмеры, позволявшие обойти очередное препятствие. И вот 
в 1 92 1  году были введены квоты. Это означало, что, скажем, из 
Польши в год может приехать не более 3% иммигрантов от количе­
ства поляков, уже живущих в США. И если приедет на одного 
больше, чем полагается,- этот один будет лишним, что бы ни пред­
принимал ХИАС или другие лица или организации. ХИАС делал 
отчаянные усилия, чтобы перенаправить поток иммигрантов, пре­
высивших квоту, в другие страны - Канаду, Кубу, Мексику 17 • В 
1 92 1 ,  в последний год свободной иммиграции, в США из Восточ­
ной Европы иммигрировало 1 1 9 036 евреев. 

После введения закона о квотах естественным продолжением 
мер, ограничивающих иммиграцию, было их уменьшение. Так, в 
1 924 году общую квоту уменьшили с 357 до 1 67 тысяч. Особенно 
это уменьшение у дарило по таким странам, как Польша, Россия и 
Румыния, где вопрос еврейской эмиграции был особенно острым. 

Закон об уменьшении квоты вошел в силу 1 июля 1 924 года. И 
снова тысячи людей оказались в безвыходном положении. Имея на 
руках визы, они прибывали в европейские порты отправки и только 
там узнавали, что не могут выехать, поскольку квота на их страну 

17 Minutes of Board of Directors Meeting. New York, 1 92 1 .  

20 



исчерпана. Только из России 8 ООО евреев оказались под угрозой 
депортации в «большевистский рай». ХИАС отправляет делегацию 
в Европу. Члены делегации посетили порты Англии, Франции, 
Бельгии, Голландии, Германии, Данциг, различные города Польши, 
Латвии и Румынии. Благодаря усилиям делегации депортация была 
приостановлена, пароходные компании согласились заботиться об 
иммигрантах, пока не будет определена страна иммиграции. Фран­
цузское правительство разрешило беженцам оставаться в стране, 
пока решается их судьба с условием, однако, что оно не будет тра­
тить средства на их содержание. Все это были временные меры, 
окончательное решение требовало совместных усилий междуна­
родных еврейских организаций. По инициативе ХИАСа был создан 
Объединенный эвакуационный комитет. В него вошли представи­
тели ХИАСа, Джойнта, Еврейское общество по колонизации, Чрез­
вычайный комитет по делам еврейских беженцев (Нью-Йорк) и 
Эмигдирект (Берлин). В результате усилий Комитета часть бежен­
цев смогла уехать в США (1 1 77), в Палестину (532), в Канаду 
(494), в Бразилию (373), в Аргентину (25 1 ). Около полутора тысяч 
расселились в странах, где они находились к этому моменту, и еще 
почти столько же остались ждать возможности эмигрировать в 
США - срок ожидания достигал нескольких лет. 

Так был ликвидирован кризис - один из многих, потому что 
эмиграция, а тем более еврейская, никогда не проходила гладко. 
Она всегда была связана с внутри- и/или внешнеполитическими и 
экономическими процессами и всегда проходила на фоне антисе­
митизма - в той его стадии, до которой его доводили вышеуказан­
ные процессы. 

В 1 927 году, для того чтобы избежать дублирования и распы­
ления средств в вопросе еврейской эмиграции из европейских 
стран, три организации объединили свои силы: ХИАС со штаб­
квартирой в Нью-Йорке, ЕКО (Еврейское колонизационное обще­
ство) с центром в Париже и Эмигдирект с главным офисом в Бер­
лине. Новая организация ХАЙСЕМ (акроним названий этих орга­
низаций на английском языке) выбрала своим местопребыванием 
Париж. Именно ХАЙСЕМ сыграл главную роль в спасении евреев 
во время Холокоста. Но об этом позже. 

Центром эмигрантов на пути из Советской России была Лат­
вия. В 20-х годах Россия еще была открыта для эмигрантов, и их 
поток на Запад направлялся через Ригу. С 1 923 года ЕКО имело 
представительство в Москве для оказания помощи еврейским сель­
скохозяйственным кооперативам на юге страны. В 1 928 году с 
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разрешения советского правительства было открыто Информаци­
онное бюро для потенциальных эмигрантов. В его задачу входило 
разъяснение эмиграционных возможностей желающим покинуть 
страну, поиски родственников, рассеянных во время революции и 
Гражданской войны и обеспечение эмигрантов документами. Те, 
кто направлялся в Соединенные Штаты, должны были получать 
визы в американском консульстве в Риге. ХАЙСЕМ в Риге дол­
жен был улаживать весьма сложные ситуации с иммигранта­
ми. Его сотрудникам в 1 928-1929 годах удалось добиться разре­
шения на иммиграцию 320 евреям, которым ранее этого разреше­
ния не давали. Когда в Риге задержали группу из 300 человек, на­
правлявшихся в Канаду, ХАЙСЕМ заявил протест канадскому пра­
вительству, который привел к специальному расследованию в От­
таве. В результате 60% задержанных смогли въехать в страну1 8 • 

Эмиграция из Советского Союза в 1 927-1934 гг. представлена 
ниже: 

1 927 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 ООО 
1 928 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 7 500 
1 929 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2 ООО 
1 930 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 200 
1 93 1  . . . . . . . .  " . . . . .  " . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . .  450 
1 932 . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . .  200 
1 933 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . .  250 
1 934" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . .  " . . . . . .  1 00 

Всего: 1 6 700 1 

Из этого числа более 4 ООО уехали в США, остальные - в Ла­
тинскую Америку, Канаду, Палестину и другие страны. После 1934 
года эмиграция из Советской России прекратилась по причинам, не 
требующим объяснений. Но к тому времени у ХАЙСЕМа были 
совсем другие заботы. 

Наперегонки со смертью 

В 1933 году канцлером Германии стал Адольф Гитлер. Начи­
ная с этого момента история еврейской эмиграции перешла в со-
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всем другую плоскость. Это уже не был вопрос политического 
или экономического равноправия. Жизнь или смерть - казалось, 
выбор прост. Но это только казалось. На самом деле были тысячи 
причин, удерживавших евреев Германии (а позже евреев оккупиро­
ванных ею или союзных Германии стран) от немедленного бегства 
куда глаза глядят. Долго евреи Германии не могли примириться с 
тем, что их, гордившихся своей принадлежностью к немецкому 
народу, вдруг перестали считать не только частью немецкой нации, 
но и людьми вообще. Для многих прозрение наступило слишком 
поздно. Но и те, кто хотел уехать, с трудом находили страну, кото­
рая бы их приняла. Не жаждала заполучить новых иммигрантов и 
благословенная Америка. Эта тема достаточно глубоко исследована 
в исторической литературе20. В шумных спорах, пускать ли в стра­
ну иммигрантов, бегущих от преследований нацистов, или не пус­
кать, а если пускать, то сколько, среди горьких упреков тем, кто 
ставил палки в колеса еврейской иммиграции в военные годы, как­
то не заметили, что среди всего этого шума существовала и делала 
свое дело организация, созданная евреями с единственной целью -
помочь гонимым добраться до спасительного берега, где им не бу­
дет угрожать смерть в газовой камере. Сегодня, спустя более чем 
шестьдесят лет, эти споры еще не утихли. И хотя люди всего мира 
отдают должное таким героям, как Рауль Валленберг, Оскар 
Шиндлер, Хирам Бингхам, Аристид Мендес и другим праведникам, 
роль ХИАСа в создании системы спасения евреев остается в сторо­
не от интересов историков Холокоста. 

Это тем более странно, что ХИАС не возник в ответ на угрозу 
уничтожения евреев со стороны нацистов, а продолжил свою рабо­
ту в изменившихся условиях, имея шестидесятилетний опыт орга­
низации еврейской иммиграции, официальные представительства в 
1 50 городах более чем 50 стран мира на всех континентах, колос­
сальные людские ресурсы и финансовую поддержку евреев всего 
мира. 

Вторая мировая война началась с нападения Германии на 
Польшу. Можно по-разному оценивать конечные цели Гитлера -
экономические, политические, геополитические и прочие. Не 

20 David S. Wyman. Paper Walls: America and the Refugee Crisis, 1 938  -
1 94 1 .  Pantheon Books: New York, 1 985. 306 р.; Idem. Abandonment of the 
Jews: America and the Holocaust, 1 94 1  - 1 945. Pantheon Books: New York, 
1 985. 444 р. 
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подлежит сомнению, что одной из главных его целей было полное 
уничтожение евреев. Этому он порой приносил в жертву даже 
стратегические задачи. От этой цели он не отступил, когда уже бы­
ло ясно - война проиграна. Когда вся Германия лежала в развали­
нах, молох уничтожения продолжал пожирать свои жертвы и поез­
да с европейскими евреями непрерывно двигались к печам Освен­
цима. 

Но тогда, в 1 939 г., еще можно было успеть спасти евреев За­
падной Европы, Чехословакии, даже Польши. 

В Европе эмиграцией евреев занимался ХАЙСЕМ. Однако 
входившее в него Еврейское колонизационное общество (ЕКО) пе­
реехало в Лондон, и фонды этой организации можно было исполь­
зовать исключительно внутри стерлинговой зоны. Другой член 
ХАЙСЕМа, берлинский Эмигдирект, прекратил свое существова­
ние. Поэтому не будет ошибкой говорить о ХАЙСЕМе как о фи­
лиале ХИАСа в Европе с 30-х годов до 1 945 года, когда ХАЙСЕМ 
был официально распущен. 

К началу войны из Германии, Австрии и Чехословакии (Чеш­
ского протектората), где до 1 933 года проживало 880 тысяч евреев, 
уехали 380 тысяч. 200 тысяч из них эмигрировали с помощью 
ХИАСа. В Америку за это время иммигрировало 92 тысячи евреев-
2 1. С 1 93 8  года в оккупированной Праге эмиграцией евреев за­
нимались представительницы ХИАСа Мария Смолка и Ханна 
Штайнер. 

До июня 1 940 года штаб-квартира ХАЙСЕМа в Европе нахо­
дилась в Париже. За четыре дня до его падения, 1 1  июня, сотрудни­
ки, следуя за французским правительством, переехали в Бордо. Там 
штат временно распустили, но ХАЙСЕМ через некоторое время 
снова заработал, теперь уже в Марселе. В то же время было ясно, 
что нормальной работы уже не будет, т.к. правительство Виши ни­
чем не отличалось от нацистов, а иногда и превосходило их в жес­
токости по отношению к евреям. Нужно было искать другое место, 
другую страну. И директор Европейского отдела ХАЙСЕМа 
Джеймс Бернштейн едет в Лиссабон. 

Достаточно взглянуть на карту, чтобы понять, что столица 
Португалии географически была идеальным местом для отправки 
беженцев. Но, кроме географии, были и другие положительные 
факторы. В Португалии существовала официально признанная ев­
рейская община, президент которой был близким другом порту-
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гальского диктатора Салазара. Португалия, соблюдавшая нейтра­
литет (сам Салазар питал к Гитлеру самые нежные чувства), сохра­
няла хорошие отношения с Англией. Соседняя и тоже нейтральная 
Испания была враждебна Англии и США и дружелюбно относи­
лась к Германии, что совершенно естественно, т.к. Гитлер помог 
Франко выиграть Гражданскую войну. Кроме того, нельзя забы­
вать, что в 1 940 году нацисты говорили только об изгнании евреев 
из Европы, идея «окончательного решения» стала главным пунктом 
в их повестке дня через полтора года - в 1942 г. Пока, соглашаясь 
на временный прием еврейских беженцев, прагматик Салазар по­
дыгрывал всем сторонам. Кроме того, разрешение на въезд евреям 
обуславливалось многочисленными ограничениями и оговорками. 
Но здесь оказался незаменимым многолетний опыт ХИАСА в рабо­
те с иммиграционными властями - ведь бюрократии всех стран по 
своей сути одинаковы. И если первые полгода салазаровская поли­
ция смотрела на деятельность ХИАСа несколько подозрительно, то 
вскоре стало ясно, что ХИАС более всего заинтересован, чтобы 
евреи, прибывавшие в Португалию, задерживались здесь как можно 
меньше и побыстрее грузились <<На свои ковчеги», по выражению 
Эриха Ремарка, и «отплывали из затопленной коричневой волной 
Европы за океан» . 

Официально работа ХИАСа в Лиссабоне началась 26 июня 
1940 года, а уже через неделю из порта вышло первое судно с ев­
рейскими беженцами на борту. 

В литературе встречаются различные цифры общего числа ев­
реев, спасенных с помощью ХИАСа в Лиссабоне с 1 940 по 1 945 
год. Аврахам Милграм в своей статье22 приводит цифры (различ­
ных авторов), которые колеблются между 40 и 1 00 тысячами. Эти 
цифры представляются мне завышенными, так же как и цифра 42 
тысячи, приведенная в брошюре, посвященной 80-летию ХИАСа. 
Цитирую: «После Пирл-Харбора усилия по спасению евреев с удво­
енной силой продолжшzись до конца войны. За это вре>vrя ХИАС и 
Джойнт в Лиссабоне помогли свыше 42 тысячам беженцев». 

Обратимся теперь к цифрам, приведенным в ежегодных отче­
тах ХИАСа. С 1 940 по 1 945 год через Лиссабон прошли 24 692 че­
ловека. Откуда же взялась цифра, почти в два раза большая? Об­
ратите внимание на то, что цифра 42 тысячи состоит как бы из 

22 Avraham Milgram. 
Resource Center, The 
ww\v.yadvashem.org . 

Portugal, Consuls and Jewish Refugees. Shoah 
Intemational School for Holocaust Studies, 
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совокупности людей, которым помогал ХИАС и Джойнт. Обе эти 
организации вели статистику, которая доступна исследователям. 
Так что, если сложить цифры из двух архивов, можно получить 
сумму, превышающую 40 тысяч. К сожалению, чрезвычайно труд­
но разграничить эти два потока, так как иногда одни и те же имена 
проходят через отчетные документы обеих организаций, а иногда 
только через одну. ХИАС и Джойнт располагались в Лиссабоне в 
одном и том же здании на улице Браахамп, 12.  Функции у ХИАСа 
и Джойнта были разные. Джойнт в основном финансировал 
спасательные операции, а ХИАС, не оставляя в стороне денежные 
дела, в основном осуществлял подготовку к сложному процессу 
иммиграции - документы, визы, фрахт судов, закупка билетов. В то 
же время и у Джойнта был свой иммиграционный отдел (он слился 
с ХИАСом только после войны), в какой-то степени конкуриро­
вавший с соседом. 

Лиссабонское отделение ХИАСа поддерживало непосредст­
венную свя� со своим отделением во Франции, и в июле 1 942 года 
Джеймс Бернштейн, директор Европейского отдела в Лиссабоне, 
выехал в Марсель. Время было критическое. Правительство Виши 
прекратило выдачу выездных виз, а те визы, которые уже были вы­
писаны, были отменены. Тысячи людей, уже считавшие себя в 
безопасности, вдруг оказались в ловушке. Премьер-министр ма­
рионеточного правительства Лаваль лицемерно объяснил, что для 
того, чтобы спасти 1 2  тысяч французских евреев, он должен по­
жертвовать 12 тысячами иностранных евреев, депортировав их по 
приказу немцев «на восточные территории» - то есть в лагеря 
уничтожения. Это была ничем не прикрытая ложь, т.к. «оконча­
тельное решение» еврейского вопроса уже заняло свое главное ме­
сто в планах нацистов, и ни один еврей - свой или чужой не имел 
шансов на спасение. 

Начались депортации. Евреев арестовывали и собирали в ла­
геря для отправки на восток. Сотрудники ХИАСа правдами и не­
правдами (какие тут неправды?) находили возможности для спасе­
ния немногих счастливчиков, в основном тех, у кого были въезд­
ные визы в США. Для выезда из Франции еврею нужно было иметь 
выездную французскую визу, испанскую транзитную визу, порту­
гальскую транзитную визу, американскую (или другого государст­
ва) въездную визу и билет на пароход. Все эти документы выдава­
лись на срок четыре месяца, и если какой-то из документов устаре­
вал, все нужно было начинать сначала. (Те из наших иммигрантов, 
кто проходил советский ОВИР, помнят знаменитые «характеристи-
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кю>, которые у нас требовали во время оформления. Так вот, это 
не было выдумкой советских измывателей. Такие же справки о 
«приличном поведении» должны были представлять в американ­
ское консульство желающие иммигрировать в Америку. А по­
скольку такая справка требовалась с места жительства, которым у 
многих была Германия, то среди документов въездного дела имми­
гранта можно увидеть бумаги, пропечатанные орлом со свастикой. 
Абсурд?) 

В то время помощником Государственного секретаря США 
был недоброй памяти Брекенридж Лонг, выпустивший в 1 94 1  году 
секретный меморандум, в котором говорилось: 

«Мы можем задержать и практически остановить на неоп­
ределенное время поток иммигрантов в Соединенные Штаты. Для 
этого нашим консулам нужно лишь усложнить дело таким обра­
зом, чтобы выдача виз все откладывалась, и откладывалась, и от­
кладывалась . . . » 

Право, эту цитату можно было вывесить над столом начальни­
ка Главного ОВИРа Советского Союза. И это было бы даже смеш­
но, если бы этот циркуляр не привел многих людей к газовым ка­
мерам Освенцима. 

Следуя этим инструкциям, госдепартамент изменил порядок 
выдачи виз, и люди, которым уже сообщили о положительном ре­
шении, получили новое извещение из консульства о том, что им 
следует повторить весь процесс. 

Вот почему многие беженцы въезжали в Португалию с уже 
просроченными визами или визами, срок котор'ь1х истекал в бли­
жайшее время. ХИАСу приходилось бороться сразу на нескольких 
фронтах - срочно добывать билеты на пароход, уходящий в бли­
жайшие дни, что было почти невозможно, бороться с консульством 
за продление визы, что было еще труднее, и улыбаться салазаров­
ской полиции, которая не хотела иметь в стране людей, неизвестно 
когда собирающихся ее покинуть. Как ни странно, но почти всегда 
сотрудникам ХИАСа удавалось что-то сделать, и счастливая семья 
покидала Европу, устремляясь к безопасным американским бере­
гам. Но в отдельных случаях беженцам с просроченной визой при­
ходилось ждать месяцы, а то и годы. 

Диапазон проблем, которые приходилось разрешать сотруд­
никам ХИАСа, поистине не имел границ. Некоторые были просты ­
например, кому-то казалось, что его обошли при установлении сро­
ка отъезда. Некоторые". да, впрочем, судите сами. 

Как, например, реагировать на такую телеграмму: 
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«В соответствии с полученными инструкциями продажа 
билетов лицам еврейской национальности запрещена» - это из те­
леграммы одной из пароходных компаний в Испании. Что делать? 
И ХИАС придумывает, комбинирует, находит новую пароходную 
компанию, ведет переговоры, приходит к соглашению. Иммигра­
ция продолжается. 

Те читатели, которые смотрели замечательный фильм 
«Война Вэриана», помнят, как молодой американец Вэриан 
Фрай, потрясенный тем, что он увидел в гитлеровской Германии, 
создает Чрезвычайный комитет спасения и вместе с американским 
консулом в Марселе Хирамом Бингхамом спасает десятки немец­
ких и французских писателей, ученых, художников от нацистов и 
помогает им перейти через Пиренеи в нейтральную Испанию. Все 
это правда, все так и было. Но оказаться в Испании было еще не 
все, это было только начало. 

Вот почему, когда на одной из конференций в Институте Да­
вида Ваймана, изучающего американскую политику в свете Холо­
коста, я спросил у сына Хирама Бингхама, рассказавшего, как его 
отец помог Марку Шагалу, Лиону Фейхтвангеру и многим другим 
уйти от фашистских палачей, что было с этими людьми потом, ко­
гда они ступили на землю Испании, он не сумел мне ответить. 

А ответ очень простой - весь список, составленный Чрезвы­
чайным комитетом спасения, был передан ХИАСу для выполнения 
иммиграционной работы: визы, гарантии, транспорт. Вот почему 
вы можете увиде�::ь карточку прибытия Марка и Бэллы Шагалов, 
Томаса и Генриха Маннов, скульптора Наума Аронсона, сына Аль­
берта Эйнштейна и многих других в архиве ХИАСа - и нигде 
больше. Среди спасенных ХИАСом в это тяжелое время были не 
только евреи. Александр Коновалов, бывший министр Временного 
правительства, члены императорской семьи Габсбургов - все они 
получили помощь от ХИАСа. Были и те, кто попал в списки, но не 
приехал, предпочтя борьбу с фашизмом в своей стране. Их имена 
всем хорошо знакомы. Это - Андре Мальро и Антуан де Сент­
Экзюпери. 

В 1942 году Александр Керенский написал письмо, адресо­
ванное ХИАСу: «Вы все работали с полной отдачей, не различая 
религии, расы или политических убеждений, ради спасения сотен и 
сотен невинных жертв от ярости тоталитарного режима. Бла­
годаря вам, многие лучшие представители русской культуры ока-
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зались под защитой американского флага. Для нас, русских в Аме­
рике, было больU10Й радостью приветствовать наU1их друзей»23. 

Преданность своему делу обходилась дорого. Есть в Париже 
здание, где когда-то располагался ХИАС. На его стене есть памят­
ная доска с именами сотрудников ХИАСа, погибших от рук нацис­
тов. Остановитесь на минуту. Помяните их святые имена. Они по­
гибли - чтобы мы жили. 

В 1 945 году, характеризуя работу ХИАСа во время войны, ди­
ректор Лиссабонского отделения Джеймс Бернштейн сказал: 
((Нормальная иммиграционная работа была невозможна. Мы не­
прерывно дол.?JСНЫ были импровизировать, искать новые методы и 
новые пути реU1ения задач, возникавU1их перед нами, с тем, чтобы 
отправить в безопасные места как можно больU1е тех, кто искал 
наU1еЙ помощи. Несмотря на все трудности, мы xopoU10 порабо­
тали и, я надеюсь, что будущий еврейский историк, справедливо 
оценит то, что сделала наU1а организация в эти трудные вре.ме-

24 на . . .  » 

Пейзаж после битвы 

Итак, подведем некоторые итоги. С 1 933 года ·по 1 939 Герма­
нию и оккупированные страны покинули около 380 тыс. евреев. 
Однако покинули Европу лишь 1 90 тыс., а значит, только эта цифра 
отражает число спасенных. С 1 940 по 1 945 с помощью ХИАСа Ев­
ропу (в основном с 1 940 по 1 94 1 )  покинули еще 1 1 7 тыс. евреев. 
Когда утихло эхо последних выстрелов Второй мировой, население 
Германии, Австрии, Польши, Чехословакии с удивлением и, не по­
боюсь этого слова, с некоторым разочарованием увидело, что еще 
не всех евреев убили и что выжившие претендуют на собствен­
ность, к которой уже так привыкли их бывшие соседи. И снова по­
громы прокатились по Восточной Европе. В Германии и Австрии 
войска союзников не допустили бы расправу, да немцам и австрий­
цам было не до возвращавшихся евреев. Но и там возникала про­
блема, что делать с теми, кто чудом выжил в лагерях, кого случай­
но не уничтожили заметавшие следы гитлеровцы. Так появился 
новый термин: перемещенное лицо. Человек без паспорта, без под­
данства, без имущества. И лишь одно принадлежало этим людям 

23 Mark Wischnitzer. Р. 1 72.  
24 HIAS Reports. 1 945. 
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неотъемлемо - их национальность. (Конечно, перемещенными 
лицами были не только евреи. Военнопленные, угнанные на работу 
украинцы, русские, поляки, французы, чехи - Вавилон народов! Но 
все они были перемещенными временно, до репатриации в свою 
страну, до воссоединения со своими близкими. И здесь было не все 
просто, особенно для русских и украинцев. Многие понимали, что 
у них появился единственный шанс покинуть «пролетарский рай» 
навсегда. Одни им воспользовались, другие - нет. Но наш рассказ 
не о них.) Евреям возвращаться было не ку да. И, за исключением 
небольшого количества упрямцев, не желавших ничего слышать об 
отъезде за океан, большинство вспомнили, что у них есть в Амери­
ке родственники или друзья. И понеслись в Америку десятки тысяч 
- я не оговорился - десятки тысяч запросов на поиск родственни­
ков25 . Для помощи беженцам на местах ХИАС и Джойнт послали 
своих представителей во многие лагеря для перемещенных лиц в 
Германии, Австрии, Италии. Евреев в лагерях в 1 946-1 947 годах 
насчитывалось около 250 тысяч. Кроме лагерей, представительства 
ХИАСа были открыты во Франкфурте, Мюнхене, Штутгарте, Бер­
лине, Бремене, Ганновере, Регенсбурге, Баден-Бадене, Вене, Линце 
и Зальцбурге. 

Представительство ХИАСа в Варшаве было открыто в 1 945 -
в это время польское правительство не мешало своим гражданам 
еврейской национальности покидать страну. Однако как только 
коммунисты получили безраздельную власть (в 1 949 году), свобод­
ная эмиграция закончилась, ХИАС в Варшаве был закрыт. Работа­
ли представители ХИАСа в Будапеште, Софии, Афинах. Не все 
могли иммигрировать в Штаты. Работники ХИАСа помогали тем, 
кто хотел покинуть берега Европы и иммигрировать в Южную 
Америку, Южную Африку, Австралию, Новую Зеландию и, конеч­
но, Палестину. 

25 Надо отметить, что этот поток открылся лишь в начале 1946 года, по­
сле того как президент Трумэн подписал указ о перемещенных лицах. До 
этого момента евреям, желавшим воссоединиться со своими родственни­
ками в Америке, приходилось нелегко. Например, юноше-еврею, освобож­
денному американцами из Дахау, комендант американской зоны заявил в 
ответ на просьбу отправить его в Америку, где жили его бабушка и дедуш­
ка: «Евреев в Германии нет. Перестань врать и отправляйся к себе в Рос­
сию .. . » И встреча Миши Р. с его американскими родственниками была 
отложена на . . .  60 лет. 
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Там, где было возможно, ХИАС привлекал к работе евреев -
будущих иммигрантов. Полезный труд помогал людям войти в круг 
нормальных забот, переключиться от кошмаров недавно пережито­
го. Но, разумеется, штатные сотрудники работали с полной отдачей 
(см. Приложение «Обычный день»). 

После войны общественное мнение в Америке повернулось в 
сторону иммиграции. 

Надо отдать должное многим организациям Америки - даже 
те из них, которые были за жесткую иммиграционную политику, 
теперь объединились с еврейскими организациями для воздействия 
на Конгресс и создания благоприятных условий для въезда уце­
левших евреев. 

С 1 946 по 1 95 1  год удалось вывезти еще около 1 67 тысяч че­
ловек. Наконец, с 1 952 по 1 954 год из стран Европы выехало 1 2  
тысяч евреев. Итого спасенных от смерти з а  время Холокоста евре­
ев мы насчитали около полумиллиона. Цифра эта весьма приблизи­
тельная, точную статистику, боюсь, мы не узнаем никогда. Но, по 
крайней мере, эта цифра дает представление о масштабах спаса­
тельной операции, проводившейся ХИАСом в тесном сотрудниче­
стве с Джойнтом. 

Пятьсот тысяч по сравнению с шестью миллионами - может 
показаться немного. Но арифметика здесь неприменима. Пятьсот 
тысяч жизней - это пятьсот тысяч живых, и этим все сказано. 

Последняя страница 

В 1 954 году последний из перемещенных лиц приехал в Со­
единенные Штаты, в этом же году навсегда закрылся знаменитый 
Эллис-Айленд, через который прошли миллионы иммигрантов. Так 
случилось, что последняя семья, задержавшаяся на этом острове, 
была еврейской, и, естественно, без ХИАСа здесь не обошлось (см. 
Приложение «Ангелы в чистилище»). 

Количество иммигрантов резко упало, но ненадолго. 1 956 год 
- Венгрия. 1 958-1 962 - кубинский кризис, Польша, Марокко, Ирак, 
Египет. Затем, с середины 60-х, постепенно набирая силу, пошел 
поток советских евреев. И снова ХИАС оказался в центре событий. 
Но эпопея еврейской иммиграции из Советского Союза, а потом из 
бывшего Советского Союза требует отдельного исследования. 
Здесь достаточно сказать, что за сорок лет с помощью ХИАСа 
только в Америку иммигрировали около 600 тысяч советских евреев. 
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Среди этих сотен тысяч оказалось несколько десятков . . .  амери­
канских граждан. Это были родившиеся в Америке (и по закону -
граждане США) дети тех безумных идеалистов, которые, убежав от 
погромов и преследований царской России, решили, что после сем­
надцатого года их место там, на строительстве нового общества. 
Были среди этих возвращенцев и прагматики, поехавшие строить 
советскую промышленность в тридцатые годы, когда в Америке 
разразился кризис. Сталин уравнял и прагматиков, и идеалистов. 
Их судьба должна стать предметом особого исследования. 

В начале девяностых годов прошедшего века было спасено 
около семи тысяч евреев из Сирии. 

Все эти годы не прекращается эмиграция иранских евреев. 
ХИАС продолжает активно действовать в изменившихся по­

сле событий 1 1  сентября 200 1 г. условиях. Совсем недавно, рискуя 
жизнью, Рэйчел Зилон, вице-президент ХИАСа, отправилась в 
Ирак, разыскала и помогла эвакуировать в Израиль последних ев­
реев из Багдада и Басры. Старая одинокая женщина, которую из 
жалости подкармливали несколько христиан, сами живущие в по­
стоянном страхе, встретила Рэйчел со слезами: «Я думала, что обо 
мне все давно забыли . . .  ». Весь полет до Израиля она не выпускала 
руку своей спасительницы, боясь, что та исчезнет, как сон. А в аэ­
ропорту ее уже ожидали родственники, которых она не видела 50 
лет. 

История ХИАСа имеет начало, но не имеет конца. Во всяком 
случае, пока в какой-нибудь «точке земного шара еврей жаждет 
освобождения» . 

Непрерывно находя новые формы работы, ХИАС остается для 
каждого еврея тем, чем он был с самого начала, - ярким маяком, 
указывающим путь к спокойной гавани и безопасному берегу. 

Приложения 

Ангелы в чистилище 

Пролог 1. 1905 год 

Поздним осенним днем, когда солнце уже почти скрылось за 
ломаной линией нью-йоркского горизонта, жители нижней части 
города могли наблюдать необычное шествие. Несколько десятков 
человек, в которых мы с вами сразу бы признали русских крестьян 
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- длиннобородые мужики в тулупах, женщины, закутанные в 
платки, - чинно шли за человеком среднего роста, чьи черты лица и 
одежда безошибочно выдавали еврея. Все тащили торбы и тюки, у 
многих на руках были дети. Шли они от Баттери-парка, от того 
места, куда причаливали баржи, доставлявшие с Эллис-Айленда в 
Нью-Йорк эмигрантов, уже прошедших «чистилище». Еврей, воз­
главлявший шествие, шел с уверенностью человека, проделываю­
щего этот путь не в первый раз. Не оглядываясь по сторонам, он 
неторопливо - давая возможность мужикам с багажом и женщинам 
с детьми поспевать за ним - подошел к четырехэтажному зданию, у 
подъезда которого висела вывеска: Hebrew Immigrant Aid Society -
НIAS. 

Обитатели здания высыпали на улицу, 
- Господин Гаркави, кого это вы нам привели? 
Еврей, которого назвали Гаркави, ответил кратко: 
- Эмигрантов из России. 
- Но простите, господин Гаркави, они же не . . .  они не . . .  евреи. 
- Ну? По-вашему, я должен был допустить, чтобы их отправи-

ли назад в Россию, к этим антисемитам? 
А случилось вот ЧТО. 
Александр Гаркави, представитель ХИАСа на Эллис-Айленде, 

уже заканчивал свой рабочий день и торопился к отходу парома с 
острова; он надеялся еще успеть в библиотеку - работа над боль­
шим англо-идишским словарем продвигалась медленно. Он уже 
надел длинное черное пальто и шляпу, когда его внимание при­
влекли громкие голоса, доносившиеся из зала досмотра иммигран­
тов. Выйдя из своей каморки, которую он занимал на втором этаже, 
Гаркави посмотрел через перила галереи вниз. 

Человек пятьдесят русских мужиков столпились вокруг ин­
спектора, который пытался им что-то втолковать. Поскольку обе 
стороны не понимали друг друга, напряжение возрастало. 

Гаркави сошел вниз. 
Пятьдесят пять русских мужиков-молокан (секта православ­

ных христиан, не пользовавшаяся одобрением официальной церк­
ви) эмигрировали в Америку, но у них не было двадцати пяти дол­
ларов, необходимых каждому желающему ступить на Землю обе­
тованную, и иммиграционный инспектор старался объяснить му­
жикам, что им придется вернуться в Россию. 

Гаркави, для которого русский язык был родным, вмешался в 
спор. 
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- Посмотрите на их руки. Это же крестьяне, прирожденные 
фермеры. Дайте им лопаты, и они не только себя - они еще сотни 
людей вокруг обеспечат работой. 

- Но у них нет двадцати пяти долларов на каждого."  
- Их руки и привычка к земле - гарантия, что они сами о себе 

позаботятся. Они не станут обузой. 
- Но двадцать пять долларов . . .  
Хотя Гаркави говорил с инспектором по-английски, но общего 

языка они не находили. Наконец, инспектор пустил в ход последний 
козырь, чтобы отвязаться от настырного еврея. С ехидцей в голосе 
он сказал: 

- Господин Гаркави, если вы так защищаете этих русских му-
жиков, пусть ХИАС за них заплатит. 

Ответ последовал мгновенно: 
- Хорошо! 
И ХИАС заплатил. 

Пролог 2. 2000 год 

Детективная история, которую попросила меня распутать одна 
из моих клиенток, произошла с ее прадедом, Лейзером Орчо, в 1 9 1 1 
году. Прибыл он в Америку и, согласно семейным документам и 
надгробной плите на одном из кладбищ в Филадельфии, всю жизнь 
прожил со своей семьей, женой, детьми, а потом и внуками. И его 
биография не вызывала никаких сомнений, пока правнучке Лейзера 
не пришло в голову заняться семейной историей всерьез. 

Просидев в архиве немалое количество часов, до головной бо­
ли вглядываясь в бисерный и не всегда читаемый почерк корабель­
ных клерков, она обнаружила нужный пассажирский список и в 
нем имя своего прадеда - Лейзера Орчо. Да вот беда, рядом с его 
именем стояла печать с грозной резолюцией - «Де-пор-ти-ро-ван» . 
Уже как свершившийся факт -депортирован! В конце списка она 
нашла некоторые подробности. Прибыл на Эллис-Айленд 1 О фев­
раля, на берег допущен не был, предстал перед Особой Комиссией 
по проверке иммигрантов 1 2  февраля, а 1 5-го был отправлен обрат­
но в Россию на том же корабле, на котором приехал. Даже время 
депортации было указано - 3 .30 дня. В качестве причины стояли 
какие-то цифры, очевидно код, никому теперь непонятный. 

Чему же верить? Семейным преданиям или официальному до­
кументу? И опять же, кому камешки на могилу приносили? Вон их 
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сколько набралось за многие десятилетия. Кто же лежит под мо­
гильным камнем в Филадельфии? 

Вот с этим вопросом она и обратилась в ХИАС. 
Я нашел запись о приезде Лейзера Орчо в архиве. И тайна пе­

рестала быть тайной. При медицинском осмотре на Эллис-Айленде 
у Лейзера обнаружили правостороннюю грыжу. Вот как серьезно -
грыжа! Не дай Б-г, сядет на шею налогоплательщику. А раз такая 
угроза есть, пусть убирается туда, откуда приехал. И несчастного 
Лейзера отправляют пред грозные очи Особой Комиссии, которая 
быстренько постановила - депортировать! 

Видимо, так уж созданы особые да чрезвычайные комиссии -
выносить решения, не слишком утруждая себя размышлениями. Но 
комиссии могут быть похожи, да только условия разные. И там, где 
должно было стоять «Приговор приведен в исполнение», на кар­
точке ХИАСа стояло: «Решение комиссии обжаловано». И дата -
1 5  февраля. Апелляцию Лейзер подал с помощью сотрудников 
ХИАСа. 

И - выиграл! 
И был отпущен к семье в Филадельфию. 
А клерки, передав решение Комиссии о депортации на судно, 

не удосужились проверить дальнейший ход дела. Так и появилась 
против имени Лейзера Орчо печать о депортации, которой не было. 
Что ж, «слухи о моей смерти были несколько преувеличены», как 
писал Марк Твен. 

Казалось бы, конец делу. Но мне не давало покоя то обстоя­
тельство, что теория о помощи ХИАСа «отказнику» была лишь 
моей догадкой. У верен, правильной, но - догадкой . . .  

Я уже писал и говорил, что в самом ХИАСе хранятся лишь за­
писи о приезде иммигрантов и беженцев, а основная масса доку­
ментов находится в YIVO - Институте еврейских исследований. 
Это сотни тысяч, если не миллионы страниц на микропленках, и 
разобраться в них было бы просто невозможно, если бы не сущест­
вовало каталога-путеводителя по этому лабиринту. Путеводитель 
составили, потратив на это многие годы, сотрудники YIVO. 

Так вот, увесистые тетради этого каталога-путеводителя я час­
то беру домой и читаю перед тем как заснуть. Иногда, правда, ре­
зультат получается прямо противоположный, так как чтение таких 
названий, как «Работа ХИАСа в Лиссабоне 1 94 1- 1947» или в Мар­
селе в 1 94 1 ,  или в Вильно и Ковно в 1 939, столько адреналина 
впрыскивает в кровь, что уснуть потом долго не удается. Так было 
и на этот раз, когда в очередной части каталога я прочитал: 
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«Представительство ХИАСа на Эллис-Айленде. Апелляции по 
решениям Особой Комиссии по проверке иммигрантов 1 905-1 923 
ГОДЫ». 

Я с трудом дождался утра и с открытием YIVO был уже в чи­
тальном зале. 

Это было оно. То самое. Документам, которые медленно про­
плывали по экрану перед моими глазами, не было цены. И хотя 
истории Лейзера Орчо я не нашел, моя догадка о том, как помогали 
представители ХИАСа иммигрантам, не только полностью под­
твердилась, но и наполнилась новым содержанием. 

Становилось ясно, что половина пути в Америку приходилась 
не на середину Атлантического океана, а была придвинута почти к 
самому берегу, но чтобы до него добраться, не всегда хватало сил у 
новых иммигрантов - им нужна была помощь. 

Наш рассказ о том, откуда они ее получали. 

Шолом по Алейхему 

Давайте перенесемся с вами в 1 892 год, когда, начиная с пер­
вого января, иммигранты стали прибывать на небольшой остров в 
устье Гудзона. Имя острову было - Эллис-Айленд. Случайно или 
нет, но находился он чуть ли не у самых ног Статуи Свободы. 

Необходимость в новом приемном пункте для иммигрантов 
назрела давно, причин было много, и главная - прибывающих им­
мигрантов было больше, чем мог пропустить через себя старый 
центр в Кастл-Гардене. 

И вот двери нового центра открыты. Слухи об «острове слез» 
уже перелетели через океан, и толпы входящих в ворота переселен­
цев были охвачены страхом неизвестности. Что их ожидает там, на 
самом-самом пороге новой жизни? И перейдут ли они его? 

Послушаем Мотеле, сына кантора, героя последней книги 
Шолом-Алейхема, которую он писал уже в Нью-Йорке. Сколько 
героев его предыдущих книг торопились передать ему свои впечат­
ления от прибытия в Америку? Писателю оставалось только слу­
шать и записывать . . .  

«- Что они с нами будут делать? Замаринуют? 
- Нет, мариновать они нас не будут, - говорит портной из 

Гайсина, - но они привезут нас в такое место, которое называет­
ся остров Эли. Там они запрут нас в загоны для скота и будут 
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держать, пока наши друзья или родственники не вспомнят о нас 
и не заберут нас . 

. . .  Похоже, что портной из Гайсина таки был прав. Он сказал 
все как будет. Ну, может, он немного преувеличил. Он сказал, что 
нас запрут в загоны, как скотину. На самом деле нас привели в 
большой светлый зал и дали пить и кушать, и не спросили ни ко­
пейки - все бесплатно. Какие хорошие люди! Только что? Пока мы 
дошли до этого зала, ой, через что мы прошли. .. Мы шли через 
длинный мост с маленькими дверями по обе стороны. Мы шли 
гуськом, один за одним, и на каждом �иагу нас останавливали на­
доеды с блестящими пуговицами и осматривали нас, тыкали в нас 
пальцами, толкали. 

Первое, что они сделали, это ослютрели глаза, вывернув нам 
веки наизнанку. Затем они осмотрели руки и ноги. И каждый рисо­
вал 1wелом что-то на наших спинах, а потом показывал, куда идти, 
направо или налево. И только пото,w нам разрешили пойти в боль­
шой зал и разыскать друг друга. Пока мы дошли туда, мы были 
сбиты с толку и ужасно напуганы . . . » 

Конечно, невозможно описать процедуру лучше, но давайте 
переведем впечатления еврейского мальчика на нейтральный язык 
действительности. Вот что происходило на самом деле. 

Оставив тяжелые вещи на первом этаже, иммигранты подни­
мались с ручным багажом по длинной крутой лестнице наверх. Это 
было первым этапом медицинского осмотра - на верхней площадке 
стояли «эскулапы», внимательно следя, как люди справляются с 
подъемом. Затем их пропускали по сети проходов, выложенных в 
Большом зале таким образом, чтобы врачи всевозможных специ­
альностей могли определить, не принадлежит ли иммигрант к од­
ной из нежелательных категорий - идиотов, слабоумных, эпилеп­
тиков, психопатов, - список был очень большим. Некоторые кате­
гории были видны сразу, другие требовали более тщательного ос­
мотра. Особое внимание уделяли глазам. Трахома - тяжелое и 
чрезвычайно заразное заболевание, которое грозило заболевшему 
слепотой, было распространено среди иммигрантов из Восточной 
Европы. Хотя болезнь была излечима, иммиграционные власти 
считали трахому основанием для немедленной депортации. Поэто­
му и выворачивали веки у каждого приезжего, и, когда врач осо­
бенно долго вглядывался в чей-нибудь глаз, вся семья замирала в 
ужасе - угроза высылки была более чем реальной. 

Но врачебный осмотр был только частью процедуры въезда в 
Америку. Пройдя первую полосу препятствий, иммигрант, вернее, 
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кандидат в иммигранты, попадал к столу, где ему предлагали от­
ветить на двадцать девять вопросов анкеты. Конечно, ответить на 
вопрос «Не являетесь ли вы сторонником многоженства?» или 
«Анархист ли вы?» было просто, но дальше возникали затрудне­
ния. Например, положительный ответ на вопрос 2 1 ,  была ли обе­
щана работа в Америке, устно или письменно, вел прямо к депор­
тации, ибо закон запрещал приезд «по контракту». С другой стороны, 
ответить «нет» тоже грозило депортацией, так как вызывало подоз­
рение, что безработный иммигрант сядет на шею обществу. 

Как пройти благополучно между этими сциллами и харибда­
ми? Всем прибывшим нужна была помощь, слово участия, грамот­
ный совет и крепкая защита. 

Дайте мне ваших обездоленных 

С давних пор, будь то в Кастл-Гардене или на Эллис-Айленде, 
кроме чиновников, таможенников, врачей, иммигрантов встречали 
представители благотворительных обществ. Многие годы евреев 
встречал Абрам Уайт. Пока первая

.
волна иммигрантов приносила 

сплошь немецкоговорящих евреев, единственный иностранный 
язык Уайта всех устраивал, но затем стало прибывать все больше 
евреев, чей родной язык был идиш и русский. И здесь начались 
проблемы. Трудно было Уайту понять, что родственники ждут 
приехавшего не в Хьюстоне, Техас, а на улице Хаустон в Нью­
Йорке, и очень просто мог какой-нибудь бедолага, поблагодарив 
доброго Уайта, отправиться в Кливленд, штат Юта, вместо Клив­
ленда, Огайо. Кроме того, говорили, что за все время работы Уайта 
он возражал против депортации всего два раза. Назревал кризис. 

Все изменилось, когда в 1 904 году представителем ХИАСа на 
Эллис-Айленде стал Александр Гаркави. Человек энциклопедиче­
ских знаний, принадлежащий к известной семье лингвистов и рав­
винов, Гаркави много путешествовал, учился сам и учил других. С 
его приходом на Эллис-Айленд кривая выигранных апелляций ра­
кетой взмыла вверх. Это о нем говорит Шолом-Алейхем устами 
мальчика Мотеле: «К счастью, есть группа людей, которая называ­
ется Hebrew Immigraпt Aid Society - ХИАС. У них есть специаль­
ный человек на Эллис-Айленде. Добрый, хороший человек . . .  » Это 
ли не глас народа? 
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Гаркави был необычайно отзывчив на людское горе. Не абст­
рактно болел за человечество, а откликался на все, что видел и 
слышал. Вот история его женитьбы. 

Шел он по Бруклинскому мосту. Видит, впереди стоит девуш­
ка в белом платье, оперлась на перила, в лице ни кровинки, только 
слезы на щеке блестят. Гаркави уже направился к ней, но она 
взглянула на него дико, перевесилась через перила и - вниз. Гарка­
ви окаменел. А девушке повезло. В мини-юбке убилась бы навер­
няка, а длинное платье, как парашют, замедлило падение. И видел 
Гаркави сверху, как матросы с проходившей баржи подняли ее на 
борт. Гаркави поехал за ней в госпиталь. Когда она пришла в себя и 
успокоилась, спросил, почему решила руки на себя наложить. 
«Обычная история, жених написал из России, что женится на дру­
гой . . .  » Гаркави не замедлил с ответом: «Ну, вус из, мейне КИНд, ихл 
мит хасене хобн» - «Что за беда, дитя мое, я женюсь на тебе» . 

И женился. И они жили долго и счастливо. Вот только умерли 
не в один день. Но это уже совсем другая история. 

Теперь вы понимаете, кто был человек, приведший под стены 
ХИАСа пятьдесят пять русских мужиков? Конечно - Гаркави. 

И ХИАС заплатил за них. 
Но история на этом не закончилась 
Через два года, в 1 907 году, Гаркави получает письмо из рос­

сийского посольства с просьбой зайти. Ну что ж, почему бы амери­
канскому гражданину Александру Гаркави не откликнуться на 
вежливое приглашение иностранного посольства? И все-таки под 
ложечкой чуть-чуть похолодело. А у вас нет? 

Все оказалось просто. Те самые мужики, даром что неотеса­
ные, а жалобу написали - в Думу, почему это евреев встречают в 
Америке, а русского иммигранта никто, и если бы не эти самые 
евреи, пришлось бы им, гордым русским крестьянам, возвратиться 
под высокую руку государя-императора, чего им, по правде, совсем 
не хотелось. 

И собралась Дума обсуждать этот вопрос. И постановила Ду­
ма, русский парламент, выделить шесть тысяч американских дол­
ларов ежегодно на встречу русских иммигрантов на Эллис-Айленде 
и доверить эту встречу не кому-нибудь, а ХИАСу, еврейской орга­
низации! Такая честь". 

Гаркави передал предложение Совету директоров ХИАСа, 
и теперь уже евреи собрались обсуждать предложение Думы, надо 
сказать, довольно-таки соблазнительное. Бюджет ХИАСа был 
очень напряжен - расходы большие, а доходы". Те десятки тысяч 
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евреев, которые потом составили цвет и гордость американского 
еврейства и финансовую основу ХИАСа, еще только старались вы­
браться из трущоб Ист-Сайда и дать своим детям образование, тут 
не до пожертвований. Поэтому предложение Думы было очень 
кстати: шесть тысяч ежегодно - огромная сумма. Но . . .  брать деньги 
от русского правительства? Еще не затвердела земля на могилах 
жертв кишиневского погрома. А Одесса? Киев? Белосток? И еще 
знали евреи ХИАСа простую истину: кто платит, тот и музыку за­
казывает. И будет русское правительство знать, кто приезжает, а уж 
это ему, правительству, знать не полагалось. И, как ни нужны были 
деньги, отказался ХИАС от выгодного предложения. Неправ был 
римский император Веспасиан - деньги пахнут! 

В 1 909 году Александр Гаркави ушел из ХИАСа. Все свое 
время он отдал завершению работы над словарем идиш, другим 
литературным занятиям. Умер он в 1 939 году. 

А на смену ему ХИАС прислал Ирвинга Липсича. 
Именно ему обязан Лейзер Орчо тем, что его жизнь продол­

жилась с семьей в Филадельфии, а не в России. 
Помимо отказов на въезд по состоянию здоровья, существова­

ло немало других крючков и ловушек, куда старались завлечь на­
шего брата инспекторы службы иммиграции. Популярен был, на­
пример, вот такой трюк. 

Известно, что многие евреи бежали в Америку, чтобы спа­
стись от военной службы в России. То, что они были гражданами 
второго сорта, не спасало их от призыва. Наоборот, служба в рус­
ской армии представляла собой узаконенный погром, растянув­
шийся на годы. Известны имена отдельных героев, которые, не­
смотря на издевательства и насмешки, имели всю грудь в орденах. 
Одного такого посадили в тюрьму, когда он, напомнив о своих 
подвигах, заикнулся о праве на жительство вне черты оседлости. 
Но не о героях речь. Большинство молодых евреев справедливо 
полагали, что русский мундир им не к лицу, и предпочитали армии 
Америку. Но, понятно, что дезертиров и уклонистов полиция за 
границу не выпускала, и приходилось покупать чужие паспорта. 
Благополучно миновав русскую пограничную стражу, такой имми­
грант садился на пароход и прибывал на Эллис-Айленд. Казалось 
бы, все в порядке. Но тут за дело бралась американская иммигра­
ционная служба. 

1 9 1 3  год. Лейб Зимовол, еврей из Одессы, вздохнул с облегче­
нием. Кажется, пронесло. Как врачи ни присматривались, при­
драться было не к чему - здоров! К жизни в Америке годен! Слово 
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«годен» здесь звучало гораздо приятней, чем на призывном пунк­
те там, в России. Что он, идиот, идти им служить? Вон, Шмуль, сын 
соседа, вернулся без зубов и в глазах как будто навсегда застыл 
испуг. По ночам кричит . . .  

- Эй, подойди к столу. 
Лейб вздрогнул и подошел к позвавшему его инспектору. Ин­

спектор ободряюще улыбнулся. 
- Ну, еще немного терпения - и ты в Америке. 
Продолжая улыбаться, инспектор наклонился над лежавшими 

перед ним бумагами. 
Посыпались вопросы. 
- Ты из Одессы? 
- Тебе 20 лет? 
- У тебя есть 25 долларов? На все это было приятно отвечать -

да, да, да . . .  
- Скажи, пожалуйста, сколько раз ты сидел в тюрьме, два или 

три? Лейб от неожиданности втянул в себя воздух и закашлялся 
- Ка-кк-кая тюрьма? Я ник-кк-оггда не сидел . . .  
- Ну, зачем же так? - инспектор укоризненно покачал головой. 

- Не бойся, назад не поедешь, мы не выдаем России арестантов. Но 
тут ясно сказано, - инспектор потыкал указательным пальцем в 
документ, - Зимовол, сидел. Не могу только разобрать, два раза или 
три. А у нас нужна точность, так что говори скорей и отправляйся к 
родственникам - они тебя заждались. 

Лейб судорожно соображал. Вот подлец Янкель, продал аре­
стантский паспорт. А может, и сам не знал. Это у них тут, в Амери­
ке, все знают . . .  Эх, была не была . . .  

- Два раза, господин инспектор, два раза в тюрьме побывал. 
Можно теперь идти? 

Увы, наивный иммигрант сам вошел в ловушку и захлопнул 
дверцу. Его заперли, и через несколько дней он предстал перед 
Особой Комиссией. Здесь он, поняв, в какой переплет попал, по­
пробовал все отрицать, но было уже поздно. Приговор гласил -
депортировать. 

Но тут вмешался Ирвинг Липсич, представитель ХИАСа на 
Эллис-Айленде. 

После первого же разговора с бедолагой он выяснил, что Зяма 
Котин, кроме нежелания служить русскому царю, никаких недора­
зумений с законом не имел, что он назвался Лейбом Зимоволом, 
поскольку купил паспорт на это имя, и что инспектор иммиграци­
онной службы спровоцировал его на самооговор. После этого 
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последовала апелляция, и Особая Комиссия в том же составе еди­
ногласно решила, что Зимовол-Котин может сойти на американ­
ский берег. 

Но это была рутина. 
Никогда не забудет Сэмюэль Литман, который сменил Липси­

ча на Эллис-Айленде, 28 ноября 1 9 1 5  года, когда по трапу на берег 
сошла семья из семи человек - Анна Зюссер с шестью детьми, двое 
из которых бьши . . .  черными! Две девочки, девяти и пяти лет, были 
явно африканского происхождения. 

Кто они? Какие причуды судьбы бросили двух негритят в лоно 
еврейской семьи из Южной Африки? Что скажет муж Анны 
Зюссер, приехавший на два года раньше и ожидавший свою семью 
в толпе встречающих? 

Мендель Зюссер был в курсе. Мать Ани и Вильгельмины, так 
звали черных девочек, работала в их доме в Кейптауне. Кто был 
отец ее детей, не знал никто. Пока мать работала, старшая играла с 
детьми хозяйки. В условиях Южной Африки это было неслыханно. 
Анна Зюссер часто задумывалась о судьбе темнокожих детей, гля­
дя, как ее девочки беззаботно бегают с Вильгельминой и опекают 
малютку Ани. Их мать теперь частенько оставляла их, пока ходила 
в другие дома убирать. Иногда она возвращалась поздно, и сестры 
укладывались с детьми Анны. Однажды их мать пришла домой под 
хмельком. Дети уже спали, и Анна не хотела поднимать скандал. 
Приходы в нетрезвом виде стали повторяться. Разговоры кончались 
слезами и обещаниями, но потом все начиналось сначала. А однаж­
ды она не пришла совсем. Анна в розыск не подавала - боялась, что 
найдут. Девочек она уже давно не выделяла среди своих детей -
они стали членами семьи. 

Мендель Зюссер полностью поддержал жену. 
- Удочерим девчонок, - только и сказал он. 
Но удочерить девочек не удалось. По законам Южной Африки 

(тогда колонии Великобритании) стать приемными могли дети 
лишь одной расы с родителями. Но как-то нужно было узаконить 
их положение. Знакомый адвокат посоветовал - оформите их уче­
ницами. Так и сделали. Теперь Ани и Вильгельмина могли жить в 
доме Зюссеров до своего совершеннолетия, а потом поступать на 
службу гувернантками. Увы. Этот, казавшийся спасительным путь 
чуть не оказался гибельным в Америке. 

Устроившись в Нью-Йорке, Мендель вызвал жену. Путешест­
вие было тяжелым - бушевала война. Но все обошлось - вот она, 
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Америка! И вдруг, как обухом по голове - девочки, Вильгельмина 
и Ани, должны отправиться на родину - в Африку . . .  

Почему? А потому, что Зюссеры им никто. Подумаешь, уче­
ницы. Сегодня ученицы, а завтра их выгонят, и тогда сядут две 
крошки на шею американскому налогоплательщику. Что тогда? 
Нет, пусть отправляются к себе на родину. Одни? Ведь пропадут . . .  

Но что могли сделать Анна и Мендель Зюссеры против имми­
грационных чиновников? Слава Б-гу, они были не одни. Два месяца 
продолжалась борьба Сэма Литмана с Дядей Сэмом. Наконец, 
здравый смысл победил. Сэм Литман получает телеграмму из Ва­
шингтона о том, что Анне Зюссер с детьми (со всеми) разрешен 
въезд в Америку при условии, что будет внесена сумма, достаточ­
ная для обучения двух черных девочек в течение двух лет. 

Деньги, разумеется, внесли, девочки остались в семье Зюссер. 

В 1 920 году представителем ХИАСа на Эллис-Айленде стал 
Вильям Нибау. Через 35 лет, в конце 1 954 года, он закроет послед­
нее дело еврейской семьи, прошедшей Эллис-Айленд. 

Но тогда, в двадцатом, до этого было еще далеко. «Великая 
война» - так называли Первую мировую, не подозревая, что за ней 
последует еще более «великая»,  грозила не только солдатам на 
фронте. Она разрушила основы жизни миллионов евреев, населяв­
ших приграничные районы воевавших между собой России и Гер­
мании. Люди бросали все и бежали. Если могли - в Америку. Вол­
на за волной накатывалось иммигрантское море на ее берега. Толь­
ко в 1920 году через Эллис-Айленд прошло сто тысяч евреев. Рабо­
ты у молодого (ему не было и тридцати) Вильяма хватало. Он ро­
дился в семье религиозных евреев в Галиции в 1 892 году, приехал с 
родителями в Америку в 1 902 году, получил высшее образование в 
Нью-Йорке и нашел себя там, где был нужнее всего - на Эллис­
Айленде. 

Через 35 лет он напишет: 
« . . . Я был неотъемлемой частью истории этого времени - с 

октября 1920 до закрытия Острова. В эти памятные годы мне 
выпала честь оказывать социальную, культурную и юридическую 
помощь десяткам тысяч несчастных душ, запертых на Эллис­
Айленде. Если мне удалось спасти их от отчаяния и помочь им со­
единиться с их близкими, свою миссию я выполнил полностью». 

Кто может усомниться в этом, читая апелляции, которые он 
писал иммиграционным властям? 
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1 922 год. На Эллис-Айленде оказывается тринадцатилетняя 
девочка из Польши - Ханна Гринфельд. Сирота. Ее мама и папа 
умерли год назад, оставив четырех детей, из которых Ханна была 
младшей. Но и остальные были не больно уж зрелыми - самой 
старшей было двадцать, брату - шестнадцать и еще одной сестре -
четырнадцать. Дяди и тети Ханны жили в Америке. Узнав о несча­
стье в семье, они посылали сиротам деньги и посылки, благо были 
не бедные. И вот одна из тетушек решила Ханну удочерить. Но, 
когда Ханна приехала в Америку, ее не пустили. Оказывается, на 
ней закончилась квота для Польши. Квота была три процента от 
иммигрантов из этой страны, уже живших в Америке во время по­
следней переписи. Понятно, что желающих было намного больше. 
Вильям Нибау пытался вмешаться. В письме, которое он направил 
главе иммиграционного ведомства, он просил сделать исключение 
для Ханны, пережившей потерю родителей, дать ей возможность 
соединиться со своими родственниками, учиться, стать достойной 
гражданкой Америки. Увы - все просьбы наталкивались на камен­
ную стену - не положено! 

Тогда в ход пошла тяжелая артиллерия - сенаторы, конгрес­
смены, общественные организации. Результат был тот же - «отпра­
вить обратно под опеку старшего брата и сестер». Старших! Сест­
рам - одной четырнадцать, другой - двадцать, а брату шестнадцать. 
А если старшая выйдет замуж и муж не захочет лишних ртов в до­
ме? Что тогда? Но кого волновала судьба девочки . . .  

Волновала. Я читал переписку между всеми участниками это­
го громкого дела, затаив дыхание. Просьбы войти в положение, 
ссылки на благородство, призывы к милосердию. Ничто не могло 
смягчить иммиграционные власти. Они решили дать урок надоед­
ливому ХИАСу, беспрестанно оспарившему ИХ решения. Уже на­
значена дата депортации . . .  Неужели нет надежды? . .  

В самый последний момент представители ХИАСа и Джойнта 
обратились в Еврейскую благотворительную организацию Канады. 
Там согласились принять девочку. Депортацию в Польшу заменили 
высылкой в Канаду. Прошло четыре месяца, и Ханна вернулась в 
США через канадскую границу. На этот раз все обошлось. 

В таких бурях прошло тридцать пять лет . . .  В ноябре 1 954 года 
Эллис-Айленд, «остров слез», закрылся навсегда. И последнее сло­
во осталось за Вильямом Нибау. 

Еврейская семья, муж, жена и двое детей, пятилетний Моше и 
девятилетняя Сарра приехали из Европы. Что они пережили за дол­
гие годы скитаний, известно одному Б-гу, но догадаться нетрудно. 
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Особенно тяжело пришлось детям. Сказывались частые переезды, 
отсутствие нормального режима. Короче, маленького Моше при­
знали умственно отсталым и запретили ему въезд в Америку. Но не 
таков был Вильям Нибау, чтобы сдаться без борьбы. Он организо­
вывает новую медицинскую комиссию. Ее состав должен был 
удовлетворить чиновников на Эллис-Айленде, и Нибау отправляет­
ся на поклон к светилам медицины в госпиталь Маунт Сайнай. Два 
месяца шли переговоры. Уже закрылся для эмигрантов Эллис­
Айленд, а его последние узники еще ожидали решения своей су дь­
бы. Наконец медики сочли Моше здоровым. Особая Комиссия при­
знала свое первое решение неправильным. 

Нибау выиграл дело - последнее на Эллис-Айленде. 

Обычный день 

Накануне отплытия «Марин Флешер» (в этот период для пере­
возки беженцев использовались переоборудованные военные 
транспорты, одним из них был «Марин Флешер») Илья Дижур, ди­
ректор ХИАСа в Германии, позвонил Менахему Крейцеру, рабо­
тавшему в британской зоне оккупации. Телефон в Ганновере, где 
располагалось представительство ХИАСа, не отвечал. Дижур на­
брал еще несколько номеров, где мог быть Крейцер, - с тем же ре­
зультатом. Наконец, ему повезло, оказывается, Крейцер работал в 
Берген-Бельзене, бывшем лагере уничтожения, где теперь распола­
гались перемещенные лица. Он регистрировал желающих иммиг­
рировать в Канаду. 

- Выезжай немедленно в Бременхевен (морской порт, из кото­
рого уходили корабли с беженцами), - сказал Дижур, - и захвати 
бумаги 29 беженцев, иммигрирующих в Штаты. Тебе нужно быть в 
порту до десяти утра, иначе их не пустят на пароход. 

- Невозможно, - еле слышно донесся голос из Берген­
Бельзена, - уже поздно, дождь льет как из ведра. Триста миль в 
такую погоду, ночью - нет, нет, и не думай, я не поеду. 

Голос из Франкфурта звучал не менее устало. 
- Как хочешь, но помни: ты не приедешь, 29 иммигрантов ос­

танутся, может быть на много месяцев . . .  - Дижур положил трубку 
на рычаг. Он не волновался. Он знал, что сейчас делает Крейцер. 

А Крейцер . . .  заснул с телефонной трубкой в руке. Он настоль­
ко вымотался за день, который начался с 6 утра, что, поговорив с 
Дижуром, решил несколько минут передохнуть - и заснул, уронив 
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голову на стол. Гудки неразъединенного аппарата не разбудили 
его, но через 1 5  минут он проснулся сам и некоторое время сидел, 
непонимающим взглядом уставясь на телефонную трубку в руке. 
Затем, тихо выругавшись, положил в портфель нужные бумаги и 
выскочил во двор. Пока добежал до джипа, он уже промок насквозь 
- дождь хлестал немилосердно. Несмотря на неистово работающие 
дворники, видимость была почти нулевая, и, пока Крейцер не вы­
шел на автобан, он вел машину осторожно, но, оказавшись на шос­
се, придавил акселератор до отказа. Внезапно сначала смутно 
из-за дождя, потом отчетливо сзади замелькали огни, послыша­
лась сирена. 

«Черт, полиция! Только этого не хватало» .  Крейцер остановил 
машину и вышел из кабины, вытаскивая документы. 

Полицейский в американской военной форме взял документы 
и начал что-то говорить о превышении скорости, затем замолчал. 

- Где вы работаете? 
- В ХИАСе. И у меня очень срочное дело. Если я не успею, 29 

человек не смогут уехать в Штаты. А ведь это люди, пострадавшие 
от Гитлера . . .  

- О'кей, садись в машину и следуй за мной, - сказал офицер, 
возвращая документы Менахему, - не отставай. 

Сев в свою машину, полицейский включил сирену и помчался 
вперед. К девяти они были в порту. Крейцер успел вовремя. 

Прощаясь, Менахем пожал руку офицеру: «Ну, спасибо, выру­
чил!»  

- Э-э, пустяки . . .  Ведь ХИАС привез в Америку из  России 
моего дедушку. 

От автора. Приношу искреннюю благодарность Дану Харуву 
за ценные добавления и уточнения. 
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Тайна доллара, или как евреи спасли Америку 

Юрий Бории (Балтимор, США) 

Трудно сказать, что сталось бы с Америкой, если бы не Хаим 
Саломон. Конечно, он был не единственным спонсором, жертво­
вавшим деньги на американскую революцию, и все же . . .  

Недавно я услышал поразительный рассказ об этом человеке и 
о том следе, который он оставил в истории Соединенных Штатов 
Америки. Краткий рассказ вызвал во мне горячее желание найти 
живые подробности, провести журналистский поиск. Я копался в 
энциклопедиях, исторических хрониках и прочих книгах. К сожале­
нию, далеко не везде упоминается это имя, однако в ряде книг, хотя 
и довольно скупо, но всё же говорится о Саломоне. Вот, что я уз­
нал. 

Хаим Саломон родился в 1 740 году, в той части Польши, кото­
рая затем отошла к России. В 32 года Хаим эмигрировал из родной 
страны, это было вскоре после первого её раздела. 

Несчастная Польша! Её делили все кому не лень. Ведь эта 
страна находится в самом центре Европы, так сказать, на большой 
дороге, на которой, как известно, властвуют бандиты . . .  Куда эмиг­
рировал Саломон? Конечно же, в Америку, прибежище тог-дашних 
(да и нынешних) евреев, которым не давали свободно жить на зем­
ле, где они родились. Он прибыл в столицу мира, славный город 
Нью-Йорк (впрочем, столицей мира он стал гораздо позднее, а в 
1 772 году Нью-Йорк был порядочным захолустьем). Вскоре Хаим 
женился на девушке по имени Рахиль, дочери богатого еврея Мозе­
са Франкса. 

Все было бы в порядке, но в то время будущие Соединенные 
Штаты оставались британскими колониями, а многочисленные 
эмигранты, приехавшие сюда в поисках счастья, не желали зави­
сеть от британской короны. Искатели счастья жаждали свободы и 
независимости, потому что без свободы не может быть настоящего 
счастья. Великобритания же решительно подавляла развитие коло­
ниального производства и торговли. Ей, как и всякой колониальной 
стране, надо было сохранить свои подчиненные территории в каче­
стве источника дешевого сырья и рынка сбыта собственных про­
мышленных товаров. 
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Торговля колоний с метрополией жестко регламентировалась 
так называемыми навигационными актами. Их главная задача была 
защитить британскую коммерцию от конкуренции. Основными 
конкурентами Англии были Франция и Голландия. (Кстати, и сам 

Памятник деятелям американской революции в Чикаго. В центре -
Джордж Вашн11гто11, справа - Роберт Моррис, слева - Хаим Саломо11 

город Нью-Иорк первое время назывался Новым Амстердамом) . 
Голландские купцы в те времена были «мировыми извозчиками» , 
однако у англичан имелись свои виды на «извоз» и торговлю вооб­
ще. Англия всегда считала себя владычицей морей и не могла тер­
петь, чтобы кто-то мешал ей торговать со всем миром. 

Законы Британской империи запрещали колониям про­
изводить сталь, железо, шерстяные изделия и прочие товары и 
торговать этими товарами, то есть не давали им возможности 

делать свой бизнес, иметь свой рынок. Но и это еще не всё . 
Англичане задавили колонии, в том числе Америку, непосильными 
налогами и сборами .  Это, конечно, не нравилось колонистам, 
которые хотели развивать свое собственное производство.  К то­
му же они, являясь британскими подданными, не имели своих 

депутатов в британском парламенте . В то время у американских 

48 



колонистов был в ходу такой лозунг: «Никакого налогообложения 
без представительства». 

Словом, быстро развивающаяся Америка стремилась всеми 
силами освободиться от тяжкой британской экономической за­
виси-мости и обрести политическую независимость. Подъем ос­
вобо-дительного движения привел к созданию массовых патрио­
тических организаций, наибольшую известность среди которых 
снискали «Сыны свободы».  Это была тайная организация амери­
канских пат-риотов, возникшая в 1 765 году, в период борьбы 
против Акта о гербовом сборе (так назывался закон о налогооб­
ложении). «Сыны свободы» сумели даже добиться отставки 
вновь назначенных сборщиков налогов и аннулирования пресло­
вутого акта. Однако после отмены одного закона был принят 
другой - Акт о верхо-венстве ( 1 766 год), который утверждал по 
сути безграничную власть британской короны над колониями. 
Это означало усиление уже существовавших экономических и 
политических притеснений. 

Возмущенные американские колонисты объявили бойкот анг­
лийским товарам. Ярким выражением такого бойкота стало знаме­
нитое «Бостонское чаепитие» 1 773 года. Сначала партии чая, при­
бывшие в Нью-Йорк и Филадельфию, были отправлены обратно в 
Англию. А потом дошла очередь до Бостона. В бостонском порту 
группа американских патриотов во главе с Сэмюэлем Адамсом, 
переодевшись индейцами, прокралась поздним декабрьским вече­
ром на три груженных чаем английских судна и выбросила за борт 
342 тюка с этим продуктом стоимостью 1 8  тысяч фунтов стерлин­
гов (в то время колоссальные деньги). 

Британский парламент ответил на это принятием целой серии 
репрессивных актов. 

Но американские борцы за независимость не были сломлены. 
Они созвали в в 1 774 г. в Филадельфии Континентальный конгресс, 
который фактически осуществлял законодательную и исполни­
тельную власть в колониях, приняли «Декларацию прав и жалоб» и 
учредили так называемую «Ассоциацию», которая санкционирова­
ла прекращение всех и всяких торговых отношений с Англией. 
Страсти накалялись, и вскоре в городах Лексингтоне и Конкорде 
пролилась кровь. 

Так в 1 775 году началась Война за независимость Соеди­
ненных Штатов Америки против британского владычества, продол­
жавшаяся почти восемь лет. По предложению одного из лидеров 
Континентального конгресса Джона Адамса главнокомандующим 
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вооруженными силами Конгресса в этой войне был избран Джордж 
Вашингтон. 

В начале войны Хаим Саломон жил в принадлежавшем бри­
танцам Нью-Йорке. Хотя он и не участвовал в боях, но был всей 
душой на стороне борцов за свободу. Хаим не скрывал своих убеж­
дений и спустя четыре года после прибытия в Америку, в 1776 го­
ду, угодил в нью-йоркскую тюрьму по обвинению в шпионаже в 
пользу революционной армии Д.Вашингтона. 

Так бы он и сидел в одиночной камере до скончания века, но 
однажды Хаиму крупно повезло. Тюремное начальство случайно 
узнало о поразительных лингвистических способностях узника. 
Оказывается, Хаим свободно владел несколькими европейскими 
языками. Он знал немецкий, французский, английский, не говоря 
уже об идиш, польском и русском. И эти знания здорово помогли 
ему. Саломона передали в распоряжение генерала Хайстера, а тот 
направил его на работу в комиссариат. 

Что делал Саломон в этом комиссариате? Служил перевод­
чиком. Но, кроме такой абсолютно легальной деятельности, Хаим 
занимался еще и нелегальной. Проще говоря, Саломон злоупот­
реблял своим служебным положением. Пользуясь известной свобо­
дой передвижения, он помог ряду заключенных бежать из тюрьмы. 
А в 1 778 году и сам, подкупив стражу, подался в бега. Хаим напра­
вился в Филадельфию, оплот мятежников, оставив в Нью-Йорке 
любимую жену с грудным ребенком, которых, естественно, не смог 
взять с собой. 

Помимо семьи, Хаим Саломон бросил и всё своё состояние - 5 
или 6 тысяч фунтов стерлингов, которые к тому времени сумел на­
копить. В те времена это было огромное богатство. Но в таких об­
стоятельствах пришлось поступиться капиталами. Не в деньгах, как 
говорится, счастье. 

Прибыв в Филадельфию, Саломон тут же обратился к Конти­
нентальному Конгрессу с просьбой предоставить ему какую­
нибу дь работу. Одновременно он просил выручить из нью­
йоркской тюрьмы своего друга по несчастью Самуила Демезеса, 
обменяв его на какого-нибудь военнопленного. 

Однако Конгрессу было не до прошения Саломона, он никак 
не прореагировал на него. Беглец из тюрьмы занялся частным биз­
несом и очень скоро сделался одним из богатейших людей в Фила­
дельфии. 

Он стал довольно влиятельным человеком в финансовых кру­
гах и близким другом Роберта Морриса, который в годы Войны за 
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независимость был вице-президентом Пенсильванского Комитета 
безопасности, а позднее - управляющим финансами США В днев­
нике Морриса имя Саломона упоминается множество раз. «Этот 
брокер, - записал Роберт Моррис, - необычайно полезен для обще­
ственных интересов . . .  » 

Саломон был особо доверенным лицом в американской армии, 
вел переговоры о кредитах. 

А три года спустя в филадельфийских газетах можно было 
прочитать, что известный финансист Хаим Саломон ведет крупные 
денежные операции с союзницей американцев Францией и гол­
ландским городом Амстердамом. По рекомендации Роберта Мор­
риса Саломона назначили финансовым советником французского 
консула и казначеем французской армии в Америке. И на этом по­
прище Хаим достиг немалых успехов. 

Вырученные в результате финансовых операций колоссальные 
деньги Хаим Саломон не складывал в кубышку. Он вообще любил 
помогать людям. Например, Джеймс Мэдисон, ставший в 1 809 году 
четвертым президентом Соединенных Штатов, был одно время 
пенсионером Хаима Саломона. «Доброта нашего маленького друга 
с Фронт-стрит необыкновенна . . .  Он упрямо возражает против воз­
врата ему денег», - писал в одном из писем Мэдисон. 

Хаим давал беспроцентные ссуды не только Мэдисону, но и 
еще двум будущим президентам США - Томасу Джефферсону и 
Джеймсу Монро. Кроме этого, он экипировал за свой счет несколь­
ко воинских подразделений революционной армии Д.Вашинпона. 

То была изрядная часть капиталов Хаима, которую он жерт­
вовал на борьбу за независимость Америки. Впрочем, считалось, 
что эти деньги он давал в качестве займа, чтобы потом, когда рево­
люция победит (в чем Саломон ни минуты не сомневался), ему 
вернули его капиталы. 

Разношерстное войско генерала Вашинпона поначалу можно 
было назвать армией лишь с большой натяжкой. То была масса 
плохо обученных и слабо организованных людей. Особенно остро 
армия нуждалась в продовольствии, вооружении, боеприпасах и 
обмундировании. Единственное, чему можно было позавидовать, -
это боевому духу и стремлению к победе. Ведь солдаты сражались 
за свою свободу и за ту землю, на которой они жили и которую 
считали своей. 

Но одного лишь боевого духа все же было недостаточно, 
чтобы справиться с хорошо оснащенной и опытной королевской 
армией Великобритании, которая почти сплошь состояла из 
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наемников-немцев, воевавших исключительно за деньги. На рубе­
же 1 77 6-1 777 годов Джордж Вашингтон потерпел ряд тяжких по­
ра-жений, правда, взял реванш в сражениях у Принстона и Тренто­
на. И эти две победы сильно подняли моральный дух континен­
тальной армии. 

Вообще, война шла с переменным успехом. Например, у Джер­
ментауна Вашингтон потерпел довольно серьезное поражение, по­
сле чего в декабре 1 777 года армия стала на зимние квартиры в 
Вэлли-Фордж. 

Вашингтон Ирвинг пишет в своей книге «Жизнь Джорджа 
Вашингтона» : «Зима началась рано и была необычайно суровой. 
Перевозки и снабжение приостановились. Армия была истощена, 
порой без мяса, порой без хлеба, порой без того и другого. Не хва­
тало одежды и одеял. Бедные солдаты голодали и замерзалю>. 

Еще немного - и молодая американская армия бесславно по­
гибла бы, так и не одержав победы в революционной войне, а Аме­
рика не получила бы независимости от ненавистной британской 
короны. Иными словами, будущее Соединенных Штатов было 
весьма неопределенным. 
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В этот-то трудный час Хаим Саломон и пожертвовал все свои 
капиталы на благородное дело спасения армии Вашингтона. Но 
даже этих денег было недостаточно, чтобы согреть и накормить 
всех солдат освободительной армии. Требовалось гораздо больше. 
Поэтому Саломон обратился к своим соплеменникам в Америке и 
Европе с призывом: «Помогите, братья евреи! »  Затем он поехал во 
Францию, где встретился с крупными финансовыми тузами 
Сэссуном и Ротшильдом, которые дали ему 3,5 миллиона фунтов 
стерлингов. То был весомый вклад в борьбу Америки за свое 
будущее. 

Как известно, революционная армия, руководимая Джорджем 
Вашингтоном, в дальнейшем смогла одержать сокрушительную 
победу над английскими колонизаторами. В 1 782 году в Париже 
начались переговоры, а в 1783 году был заключен Парижский мир­
ный договор между Соединенными Штатами Америки и Вели­
кобританией. В статье первой этого договора признавалась неза­
висимость США в предложенных ими границах. В остальных ста­
тьях провозглашалось установление мира, прекращение военных 
действий, вывод Англией войск со всей территории Соединенных 
Штатов, а также их право на судоходство, торговлю и рыболовство. 
Одновременно в Версале были подписаны англо-французский и 
англо-испанский мирные договоры. А спустя шесть лет генерал 
Вашингтон был избран первым президентом отныне свободных 
Соединенных Штатов Америки. 

Увы, Хаим не дожил до этого счастливого дня. Он умер в Фи­
ладельфии 6 января 1 785 года, ровно за четыре года до избрания 
Вашингтона президентом новой страны. Хаиму Саломону было 
тогда всего лишь 45 лет. Он умер в полной нищете, оставив без­
утешную вдову с двумя маленькими детишками без всяких средств 
к существованию, так и не дождавшись возвращения своих денег. 
Не получили ни цента и его наследники. 

Америка не смогла вернуть деньги своему кредитору. В то 
время она была еще очень бедной страной. Но президент Джордж 
Вашингтон хорошо знал и ценил Хаима Саломона. В письме в си­
нагогу Торы он написал, что американцы никогда не забудут того, 
что сделали евреи в интересах Америки. 

В честь Хаима Саломона в Филадельфии, неподалеку от Коло­
кола Свободы, установлена мемориальная доска. Надпись на ней 
гласит, что Саломон принимал самое активное участие в жизни 
еврейской общины Филадельфии. Он был членом синагоги «Миква 
Исраэль конгрегейшен», вносил большие деньги в строительство 
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нового здания синагоги. А когда одна из филадельфийских газет 
высказалась отрицательно по поводу этой деятельности Саломона, 
он ответил твердо: «Я еврей. Это моя национальность. И я наде­
юсь, что мы, евреи, получим все права и привилегии, которыми 
пользуются граждане этой страны». 

В Чикаго, на одной из центральных улиц, туристы могут лю­
боваться монументом, на котором Джордж Вашингтон изображен 
рядом с Робертом Моррисом и Хаимом Саломоном. (Кстати, Мор­
рис в чем-то повторил судьбу Хаима. «Финансист американской 
революции» настолько залез в долги, что попал на три года в дол­
говую тюрьму. Он умер в бедности в Филадельфии через 1 3  лет 
после смерти Саломона.) 

В 1 975 году Министерство почт США выпустило совершенно 
уникальную марку, посвященную Хаиму Саломону. На лицевой 
стороне марки изображен портрет Саломона, а на обороте, на клей­
кой стороне, напечатано светло-зелеными буквами: <<Финан-совый 
герой, бизнесмен-брокер, организовавишй сбор крупных сумм денег, 
нужных для Американской революции и спасения нации от унич­
тожения». 

Теперь давайте возьмем в руки однодолларовую американскую 
купюру и перевернем ее. Чтобы лучше рассмотреть, можно взять 
лупу. В правом круге изображен орел, символ Соединенных Шта­
тов Америки. Над орлом можно увидеть еще один стилизованный 
круг поменьше. Посреди этого круга изображена шестиконечная 
звезда, составленная из тринадцати крошечных звездочек. Эти 
звездочки символизируют те первые 1 3  штатов, представители ко­
торых подписали Декларацию Независимости. Неужели же эта 
шестиконечная звезда - та самая знаменитая Звезда Давида? 

Однако пойдем дальше. Если повернуть купюру так, чтобы 
орел оказался вниз головой, то на той же стороне в том же круге 
можно увидеть семисвечник. Мне представляется, что это еврей­
ская менора, хотя в Словаре американской истории, в главе «День­
ги» об этом ничего не сказано. Дается лишь описание лицевой сто­
роны однодолларовой купюры. И, тем не менее, и шестиконечная 
звезда, и менора абсолютно четко видны на однодолларовой купю­
ре. 

Как вы думаете, почему здесь изображена шестиконечная 
звезда? Как на долларе появился семисвечник? Одно можно сказать 
с уверенностью: такие символы не появляются просто так, по воле 
случая, тем более на деньгах, являющихся национальной валютой. 
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Я склонен верить, что люди, выпустившие первый бумажный 
доллар с портретом Джорджа Вашингтона, постарались выполнить 
обещание своего первого президента - увековечить вклад евреев в 
историю Америки. И вклад этот, как выясняется, был немалым! 
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Владимир Войтинский: 
От большевика до советника президента США 

Георгий Чернявский (Балтимор, США) 
Пожилой, но хорошо сохра­

нившийся американский ученый, 
экономист Владимир Войтинский, 
видимо, усмехался, когда в его руки 
попадал изданный в Москве оче­
редной юбилейный том воспоми­
наний о первом большевистском 
вожде. Он наверняка пытался пред­
ставить себе реакцию сталинских 
приспешников и их преемников, 
предложи он им свои мемуары о 
человеке, с которым был хорошо 
знаком в достопамятные револю­

ционные дни 1 905 года. 
Не исключено, что Войтинский 

рассказывал о своих встречах с 
Лениным другому известному поли­
тику ХХ века, с которым свела его 

судьба почти через тридцать лет, - американскому президенту 
Франклину Рузвельту. Но об этом можно лишь догадываться. Наш 
же рассказ посвящен реалиям жизненного пути одного из тех 
российских общественных деятелей, который после сложных 
перипетий волею судеб оказался за океаном, получил широкую 
известность в среде гуманитарной интеллигенции и политиков и 
внес свой вклад в экономическую науку и социальное развитие 
Соединенных Штатов. 

Владимир Савельевич Войтинский родился 1 2  ноября 1 885 

года в Петербурге в семье преподавателя математики реального 
училиша (позже его отец стал профессором Лесного института) . 
Домашняя атмосфера, разносторонние интересы родителей -
евреев, принявших христианство, либерально мысливших разно­
чинных интеллигентов второй половины позапрошлого века - раз­
вили острое внимание юного Владимира, его братьев Иосифа и 
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Николая, сестры Надежды к русской и мировой литературе, 
истории и особенно к проблемам экономического и социально­
политического развития общества. Родители привили детям и 
высокие нравственные требования и нормы. 

Младший брат Владимира Николай скончался в детстве. 
Иосиф, родившийся в 1 884 году, уже в молодом возрасте приобрел 
репутацию видного юриста. Первые книги «Стачка и рабочий 
договор по трудовому праву» и «Коллективные соглашения об 
условиях труда» он издал в 1 9 1 1 году, когда ему было 27 лет. В 
советское время Иосиф выпустил первый краткий учебник 
«Основы советского права» ( 1927), многочисленные исследования 
по трудовому праву, был блестящим лектором Ленинградского 
университета. Но во время «большого террора» Иосифу Войтин­
скому припомнили и «юридический объективизм» (страшно по­
думать, в своих книгах он обсуждал возможность забастовки в 
советских условиях! ), и политический путь младшего брата. В 
середине 30-х годов имя Иосифа Войтинского перестало появ­
ляться в печати, а вскоре после этого он был арестован и рас­
стрелян по приговору «особого совещания». 

Сестра Надежда, появившаяся на свет 1 886 г., стала 
художником и искусствоведом, юношеским писателем и 
переводчиком. И она не избежала сталинской дубинки - в 1 938  
году была арестована за  «антисоветскую агитацию», твердо 
держалась на допросах и через год, во время бериевской 
псевдооттепели, когда была освобождена незначительная часть 
политзаключенных, также вышла из тюрьмы, хотя реабили­
тировали ее только через 1 5  лет. Надежда скончалась в 1 965 г. В 
наши дни выставки ее работ прошли в Русском музее ·и в других 
художественных галереях. 

Девятнадцати лет Владимир Войтинский поступил на юриди­
ческий факультет Петербургского университета. Он добросовестно 
штудировал правовые и экономические курсы (экономика изуча­
лась именно на этом факультете), но наибольший интерес вызы­
вали у него проблемы теоретической экономии, к изучению кото­
рых юноша пытался применить математические методы - благо, 
способности к математике были им унаследованы от отца. Знаком­
ство с историком и экономистом М.И.Туган-Барановским 1 - вид­
ным либералом и сторонником так называемого легального марк­
сизма привлекло внимание Владимира к спорам в среде русских 
последователей Маркса и к взглядам других западных эконо­
мистов. 
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Поначалу теория стоимости Маркса воспринималась им 
сутубо критически, и за выступления на студенческих семинарах с 
ее нелицеприятным анализом Владимир даже получил прозвище 
<<Марксоеда» . Более последовательной и логичной студент считал 
теорию предельной полезности австрийца Эйгена Бем-Баверка2 • 
Эта теория, протипоставляемая прибавочной стоимости, исходила 
из того, что ценность благ определяется соотношением оценок 
покупателя и продавца. Ей Войтинский посвятил свою первую 
книгу «Рынок и цены. Теория потребления и рыночных цен», 
написанную в основном еще тогда, когда автор оканчивал 
гимназию, и опубликованную в 1 906 году с предисловием Туган­
Барановского (почти через 60 лет эта работа была переиздана в 
США)3 • 

Бурные события 1 905 года повернули жизнь Войтинского в 
совершенно ином направлении: 20-летнему студенту импонировала 
большевистская тактика революционного напора на царизм с 
перспективой «перерастания» революции в социалистическую 
(именно так формулировал существо своей тактики большевист­
ский лидер Ленин), чем более осторожная линия меньшевиков и, 
тем более, мирно-конституционные планы либералов. 

Вскоре Владимир Войтинский, вчерашний «марксоед», начал 
сотрудничать в большевистской печати под псевдонимом Сергей 
Петров. Этого юношу среднего роста с огненно-рыжими всклоко­
ченными волосами охотно слушали на студенческих собраниях и 
рабочих митингах. У Войтинского была сильная близорукость, но, 
выступая, он не страдал от этого, так как очень быстро привык 
произносить свои речи не только без текста, но даже без 
конспектов или заметок. Владимир проявил инициативу в создании 
профсоюза приказчиков, а вслед за этим стал руководителем 
Совета безработных Петербурга (сам он безработным не был, но 
над этим никто тогда не задумывался). Он развернул кампанию, в 
результате которой столичная Городская дума выделила Совету 
безработных средства для организации общественных работ и 
раздачи бесплатных обедов. 

В ноябре 1 905 и в январе 1 906 годов Войтинский подвергался 
арестам, но его вскоре освобождали. 

Наш герой не раз встречался с Лениным. Постепенно автори­
тарные повадки «старшего товарища», непререкаемость его сужде­
ний, многократные повторения одних и тех же утверждений, кото­
рые Ильич как бы стремился вколотить в головы своих слушателей, 
начинали вызывать раздражение, а затем и неприязнь. Однако 
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Войтинский в то время относил это чувство только к личности 
человека, который волею истории возглавил революционное 
течение в социал-демократической партии, но не к большевистской 
программе и тактике по существу. 

В начале 1 907 года Войтинский отказался принять 
предложение Ленина бежать за границу, чтобы стать там 
руководителем большевистского журнала, и в третий раз он был 
арестован уже после государственного переворота, организован­
ного главой правительства Столыпиным летом 1 907-го. Жандармы 
взяли Владимира 1 5  октября того же года, но он смог бежать из 
арестного дома, перешел на нелегальное положение и по заданию 
большевистского центра уехал в Екатеринослав, где примерно 
месяц возглавлял партийную организацию большевиков. 

Здесь в январе 1 908-го его застал четвертый и последний 
арест. Два года - до суда, вынесшего приговор (четыре года и 
восемь месяцев каторжных работ) и непосредственно после него -
Войтинский провел в Екатеринославской тюрьме. 

По сравнению с другими тюрьмами тогдашней империи, 
Екатеринославский централ отличался особо тяжкими условиями. 
Переполненные камеры, грязь, эпидемии, избиения и даже 
убийства заключенных - таковы были ее реалии. Для Войтинского 
они стали источником нового опыта, который был положен в 
основу меморандума, зачитанного в III Государственной думе. 
Вскоре Войтинский написал серию ярких очерков о тюремных 
порядках, напечатанных в журнале «Русское богатство» и других 
перворазрядных периодических изданиях. 

Попытка бежать из тюрьмы, точнее из сыпно-тифизного 
барака, куда он был переведен, поскольку симулирол болезнь, 
оказалась неудачной. Из Екатеринославского централа в 1 9 1 0  году 
Войтинского перевели по этапу в Александровскую каторжную 
тюрьму, находившуюся рядом с Иркутском, где он и провел 
оставшуюся часть заключения. 

С конца 1 9 1 2  года Войтинский находился в ссылке вначале в 
селе Илкино, а затем в Иркутске - в то время центре общественно­
политической и культурной жизни Восточной Сибири. Здесь он 
участвовал в попытках создания социал-демократической печати. В 
1 9 14- 1 5  гг. ему вместе с единомышленниками удалось выпустить 
два номера журнала, носившие разные названия: первый - «Си­
бирский журнал», второй - «Сибирское обозрение» . В 1 9 1 3- 1 6  гг. 
одна за другой в местных издательствах вышли его книги: 
«Призраки» (о жизни заключенных), «Безработица и локауты», 
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«Вне жизни: Очерки тюрьмы и каторги» (частично в этой книге 
были использованы материалы работы «Призраки»), «Евреи в 
Иркутске», «В тайге» . Статьи Войтинского публиковались и в 
столичных журналах, и в западной социалистической печати. 

Написанная в ссылке книга о рынке труда в Сибири во время 
мировой войны4 знаменовала собой подход к той исследова­
тельской области - экономических и социальных проблем трудо­
вых отношений, - которой Войтинскому суждено будет плодо­
творно заниматься в будущем в течение более чем трех деся­
тилетий. 

Именно в рамках социал-демократического кружка произошли 
постепенный отход Войтинского от большевизма и его столь же 
постепенное сближение с меньшевиками. 

В письме Ленина от 20 декабря 1 9 1 3  г. из Кракова, полученном 
Войтинским в Иркутске, большевистский лидер, например, крайне 
негативно и нервно оценил его статью, присланную для публи­
кации, за то, что автор, мол, «стоит на сентиментально-

� 5 историческои точке зрения» . 
Особенно повлиял на Войтинского в этот период один из 

лидеров меньшевиков Ираклий Георгиевич Церетели6, находив­
шийся в 1 9 1 3  году в ссылке в селе Усолье, недалеко от Иркутска. 
Бывший депутат П Государственной думы, он после Февральской 
революции стал одним из руководителей Петроградского Совета и 
заместителем председателя Всероссийского Центрального Исполни­
тельного Комитета, а в 1 9 1 8-2 1 гг., - членом правительства незави­
симой Грузии. Встречи с этим обаятельным, красноречивым, гос­
тепреимным и лишенным сектантской замкнутости грузином, 
знакомство с другими менышевиками - С.Л.Вайнштейном (Звез­
диным) 7, Ф.И.Даном 8, а также с большевиком-историком 
И.А.Рожковым 9, который постепенно все более освобождался от 
«ленинских чар» (в 1 9 1 7-22 гг. Рожков был активным меньшевиком), 
способствовали отходу Войтинского от большевизма, завер­
шившийся в годы Первой мировой войны. Ленинский курс на 
«поражение своего правительства в империалистической войне» и 
развязывание войны гражданской был для него решительно 
неприемлем. Он начинает открыто критиковать ленинцев за 
«пораженчество» и политику раскола социал-демократического 
движения. 

В Иркутске Войтинский встретился с Эммой Шахдан, юной 
учительницей, дочерью местного предпринимателя средней руки. 
Возникшая любовь во многом поддерживалась общими интересами 
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в области гуманитарных наук, журналистики, общественной 
деятельности. Брак Эммы и Владимира был официально зареги­
стрирован позже, в 1 9 1 7  году, в Петрограде. Четыре с половиной 
десятилетия, до смерти В.С.Войтинского, они были неразлучны. 
Став экономистом-исследователем, Эмма была незаменимым 
помощником в подготовке книг и статей супруга, соавтором 
некоторых из них. Память Войтинского она отметила томом своих 
воспоминаний 10 и сборником статей коллег и друзей 1 1 •  

Деятельность Войтинского в 1 9 1 7  году была весьма бурной, и 
я отмечу только ее важнейшие вехи. Войтинский прибыл в столицу 
20 марта (2 апреля) 1 9 1 7  года и окончательно перешел на позиции 
той части меньшевиков, которая выступала за революционное 
оборончество. 

Владимир был секретарем на том знаменитом совещании 5 
апреля, на котором Ленин выступил со своим докладом «0 задачах 
пролетариата в данной революции» (позже получившим извест­
ность как «Апрельские тезисы») .  Владимир Савельевич твердо 
осудил ленинский доклад. «Ленин очень талантливо вбил в былой 
раскол осиновый клин. Мы все соединимся без него и против его 
программы, придуманной в вагоне» 1 2 •  

Новоявленный меньшевик стал членом Петроградского Совета 
рабочих и солдатских депутатов, был делегатом Первого Всерос­
сийского съезда Советов в июне 
1 9 1 7  года, активно участвовал в 
восстановлении порядка в Петро­
граде во время вооруженных бун­

тарских выступлений солдат и 
матросов, распропагандирован­
ных большевиками. 

В следующие месяцы он был 
комиссаром Временного прави­
тельства на Северном фронте.  
Здесь он прилагал усилия по 
укреплению армии, изоляции 
большевиков, участвовал в дейст­
виях Временного правительства, 
направленных на ликвидацию 
последствий так называемого 
Корниловского мятежа. 

На Всероссийском Демокра­
тическом совещании в сентябре 

В.ВОЙТИllСКИЙ (1957) 
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1 9 1 7  года Войтинский предложил образовать Временный Совет 
Российской республики (Предпарламент), а затем вошел в его 
состав. Его бурная общественно-политическая деятельность сочета­
лась с публицистической и находила в ней отражение. Одна за 
другой вышли три брошюры, посвященные жгучим проблемам 
революции и сопоставлению исполнительной власти в царской 
России и после февраля 1 9 1 7  года 13 • Кроме того, он выпустил 
небольшую книгу воспоминаний о революции 1 905-07 гг., являв­
шуюся его первым опытом в этом интереснейшем и весьма 
коварном жанре 1 4 .  

Владимир активно включился в подготовку подразделений 
генерала П.Н.Краснова (при участии главы Временного прави­
тельства А.Ф.Керенского) к походу на Петроград с целью ликви­
дации большевистского переворота и восстановления свергнутой 
им власти. Имея в виду его работу на Северном фронте, Краснов 
позже напишет, что Войтинский - «идейный человек, ставший на 
защиту армии от разрушения» 15• 

Попытки Керенского, Краснова, Войтинского и других 
противников большевистской диктатуры восстановить Временное 
правительство оказались неудачными. 1 ( 14) ноября руководители 
антибольшевистского выступления, за исключением скрывшегося 
Керенского, были арестованы в Гатчинском дворце. Войтинский 
был привезен в Смольный, а затем препровожден в Петропав­
ловскую крепость. 

Условия заключения в знаменитой столичной тюрьме были 
ничем не лучше, чем в Екатеринославском централе десятью 
годами ранее. Жизнь товарища по партии, ставшего теперь 
«ренегатом» и непримеримым врагом, была сохранена. Правда, его 
арест оказался более долгим, чем даже заключение генерала 
Краснова, который был освобожден под честное слово, что не 
будет бороться против новой власти. 

Войтинский был выпущен из-под ареста после того, как в ночь 
на 6 ( 1 9) января 1 9 1 8  года было разогнано Учредительное собра­
ние. Видимо, кто-то из партийных лидеров счел, что теперь 
«товарищ Петров» опасности более не представляет. Кроме того, за 
него заступился М.Горький, с мнением которого новые власти 
подчас считались. 

Власть имущие почти тотчас же спохватились, и был издан 
приказ о новом аресте, однако в Петрограде Войтинского уже не 
оказалось. Вместе с И.Г.Церетели он выехал в Грузию и примерно 
через три недели невероятных мытарств оказался в Тифлисе. 
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Здесь В.С.Войтинский тотчас же включился в работу социал­
демократической партии Грузии. Ему было доверено редактиро­
вание газеты «Борьба» - органа этой партии на русском языке. Он 
также приступил к работе в Министерстве иностранных дел 
Грузинской Демократической Республики. Ему была поручена 
подготовка к изданию с собственными комментариями объеми­
стого сборника документов о международном положении и внеш­
ней политике независимой Грузии, предназначенного, в частности, 
для Парижской мирной конференции 1 9 1 9-20 гг. Дело в том, что на 
этой конференции, помимо подписания договора с разгромленной 
Германией и ее союзниками, предполагалось рассмотреть и выдви­
нутые президентом США Вудро Вильсоном «четырнадцать пунк­
тов» демократического переустройства мира после войны, включа­
вшие право наций на самоопределение. 

Вдобавок к этой весьма интенсивной деятельности Войтин­
ский за неполных три года написал и издал две книги о Грузии 
тех лет. 

В 1 9 1 9  году наш герой выехал за рубеж в качестве советника 
политико-экономической миссии Грузинской Демократической 
Республики, которая вначале была аккредитована в Италии. Почти 
тотчас же в Париже с предисловием известного бельгийского 
социалиста и деятеля П Интернационала Эмиля Вандервельде на 
русском и французском языках вышла его работа, посвященная 
независимой Грузии 16•  

Однако через год с небольшим большевистское правительство 
России вероломно нарушило только что заключенный договор с 
Грузией; Красная армия вторглась на ее территорию, и была 
провозглашена Грузинская Советская Республика. Возвращение в 
Тифлис стало невозможным. С 1 92 1  года пребывание Войтинского 
за границей превратилось в эмиграцию. 

Вначале В.С.Войтинский выехал во Францию, но с лета 1 922 
года обосновался в Германии, посвятив себя исследованиям в 
области конкретной экономики. Он оставался весьма плодовитым 
автором и за десятилетие опубликовал ряд книг, получив междуна­
родную известность. 

Наиболее значительным из его изданий этих лет был семи­
томный справочник по проблемам мировой экономики, изданный 
на немецком языке с многочисленными картами, схемами, табли­
цами и диаграммами. Это была поистине титаническая работа, 
потребовавшая глубокого ознакомления со статистическими и 
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многими другими источниками десятков стран, тонкого самостоя­
тельного анализа и вычислений. Первые два тома были опубли­
кованы также на русском языке, но издание было прервано, так как 
попытки договориться с советскими книготорговыми организа­
циями о допуске справочника в СССР, которые вначале казались 
многообещающими, вскоре провалились 17 •  

Большевистская цензура все пристальнее следила за тем, 
чтобы работы «врагов Советской власти» в страну не проникали. 
Все же «Большая советская энциклопедия», опубликовавшая в 
первом издании весьма недружелюбную статью о Войтинском (из 
следующих изданий упоминания о нем были полностью исклю­
чены), признала ценность его справочного издания, содержавшего 
«основные данные по основным отраслям хозяйственной жизни» 18 • 
Войтинский пытался подвести главные итоги хозяйственного 
развития Германии за десять лет после Ноябрьской революции 
1 9 1 8  года в этой стране в томе, который он считал дополнительным 
к семитомнику. 

От его внимания не ускользнула и широко дискути­
ровавшаяся уже в те годы проблема европейской интеграции в 
форме «Соединенных Штатов Европы», которой он также посвятил 
специальную работу, опубликованную в 1 926 году 19 . Перспективы 
социально-экономического объединения европейских стран он 
считал многообещающими, хотя и не в сравнительно близком 
времени. 

Появление этих работ делало Владимира Войтинского все 
более заметной фигурой в области германской и европейской 
экономической мысли. Он был признан первоклассным специа­
листом в области статистики, и на его труды ссылались не только в 
специальных монографиях, но и в университетских учебниках. 
Ученый стал желанным автором для экономических и общест­
венно-политических журналов, редакции которых обращались к 
нему с просьбами прокомментировать хозяйственные явления в 
статьях и интервью. Войтинский, как правило, охотно откликался 
на эти просьбы, он выступал по многим жгучим проблемам 
современности, в частности, разоблачая социально-экономическую 
демагогию нацистов, получивших значительную поддержку масс 
во время мирового экономического кризиса, начавшегося в 1 929 
году. Неоднократно статьи Войтинского публиковались в 
центральных германских социал-демократических журналах «Die 
Geselschaft» («Общество») и «Der Kampf» («Борьба»). 
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Но проблемы германской и европейской экономики были 
отнюдь не единственным направлением его работы. Парадок­
сально, но именно в первые годы эмиграции он стал, правда, на 
весьма короткий срок, настоящим меньшевиком. Он установил 
связь с ветераном российского социал-демократического движения 
П.Б.Аксельродом20, помогал ему представлять интересы РСДРП за 
границей и работать над воспоминаниями «Пережитое и 
продуманное». Совместно с другим русским социал-демократом­
эмигрантом П.А.Берлиным и уже упоминавшимся историком 
Б.И.Николаевским была подготовлена к печати и издана в 1 925 
году переписка Г.В.Плеханова и П.Б.Аксельрода21 . 

Видимо, заинтересованное участие в аксельродовских воспо­
минаниях побудило Войтинского к созданию собственного мемуар­
ного трехтомника. Первые два тома его воспоминаний вышли еще 
в 1 923-24 годах в знаменитом русском издательстве 
З.И.Гржебина22 в Берлине под названием «Годы побед и 
поражений». Первый том имел подзаголовок « 1 905 год», второй -
«На ущербе революции» (здесь подробно описывались события 
1 906-07 гг. и кратко - послереволюционные перипетии автора 
вплоть до 1 9 1 6  года). Войтинский работал и над третьим томом 
своих записок, посвященным 1 9 1 7  году, но, поглощенный другими 
делами, так и не завершил подготовку его к печати. Лишь отчасти 
прав Б.И.Николаевский, полагающий, что третий том не был издан 
в 20-е годы в связи с крахом издательства Гржебина, которое 
разорилось в результате целенаправленных подрывных действий 
советских властей. В конце 20-х годов, после многочисленных 
вставок, сокращений, переработок, автор навсегда отказался от 
издания этого тома, хотя рукопись была им почти полностью 
завершена. 

Хранилась эта рукопись в плохих условиях, текст последней 
главы (о большевистском перевороте) и краткое заключение были 
частично утрачены. В таком виде работа была передана 
Б.И.Николаевскому, который ее бережно сохранил. Ныне она 
находится в коллекции Б.И.Николаевского в Архиве Гуверовского 
Института войны, революции и мира при Стенфордском универ­
ситете (США). В 1 999 г. в московском издательстве «Терра» 
воспоминания В .С.Войтинского были изданы со вступительной 
статьей автора этого очерка и комментариями его и Ю.Г.Фельш­
тинского23 . 

Когда в Берлине в начале 20-х годов стал выходить 
меньшевистский журнал «Социалистический вестник», Войтинский 
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включился в его работу, хотя публиковал статьи по тематике, не 
имевшей отношения к России. Впрочем, еще в 1922 году он 
выпустил с предисловием Карла Каутского брошюру о «коммуни­
стической кровавой юстиции», посвященную первому советскому 
судебному фарсу - процессу над руководителями партии эсеров, 
происходившему тогда в Москве. Эта работа была издана на пяти 
языках и получила значительный международный резонанс24 . 

В 1 929 году Войтинский принял предложение руководства 
Федерации профсоюзов Германии, работавшей в тесном контакте с 
социал-демократической партией, возглавить исследовательско­
аналитическую службу этого, в то время мощного и влиятельного, 
объединения. Под его руководством была, в частности, реорга­
низована статистическая деятельность профсоюзов. Войтинский 
выступил с рядом статей, предостерегавших против дефляции 
(изъятия из обращения избыточной денежной массы путем 
сокращения бюджетных расходов, стимулирования сокращения 
кредитов, повышения налогов и т.д.). Он считал политику 
дефляции весьма опасной не только в чисто экономическом, но и в 
политическом смысле, ибо в условиях тяжелого хозяйственного 
кризиса она вела к дальнейшему ухудшению положения низших и 
средних слоев населения и объективно способствовала успеху 
нацистской демагогии. 

Ученый полагал, что проблемы преодоления кризиса могут 
быть разрешены при сохранении и даже использовании инфляции. 
Его книга на эту тему «Международное повышение цен как 
разрешение кризиса», выпущенная в 1 93 1  году25, поначалу вызвала 
гневные отповеди ряда германских и зарубежных экономистов. 
Лишь через несколько лет, когда Войтинский уже находился в 
США, его точка зрения стала завоевывать все большее число 
приверженцев в академических и правительственных кругах. 
Позже она стала почти общепризнанной. 

Пока же Войтинский совместно с руководителем германского 
профсоюза плотников Фрицем Тарновым и видным экономистом 
Фрицем Бааде выдвинул программу преодоления кризиса, в част­
ности, путем широкого введения общественных работ за государ­
ственный счет для безработных и использования контролируемой 
инфляции. Этот «В-Т-Б план» (названный по инициалам его соз­
дателей) широко обсуждался общественностью. Однако маститые 
социал-демократические экономисты, например Рудольф Гиль­
фердинг26, предали выдвинутые предложения анафеме. В резуль­
тате правительство и лидеры германских профсоюзов намеченную 
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программу отвергли. Углубление кризиса способствовало ради­
кализации политических настроений. Складывалась все большая 
угроза прихода к власти экстремистских сил, и отказ от «В-Т-Б 
плана», несомненно, был в числе факторов, облегчивших госу­
дарственный переворот, который осуществили нацисты в январе 
1 933 года. 

После установления в Германии нацистской диктатуры 
Войтинский переехал в Швейцарию, затем во Францию. В октябре 
1 935 года он получил разрешение на эмиграцию в США и 
немедленно вместе с супругой отплыл в Новый Свет. 

Б.И.Николаевский вспоминает: «Он рассказывал, что 
четверть века тому назад (Николаевский писал это в 1 960 году. -
Г Ч.), когда он перебрался на эту сторону океана, Америка его 
пугала как чужая и мало знакомая страна, с новыми, отличными 
от европейских, отношениями и укладом жизни. . .  Но по­
настоящему во весь свой рост он развернулся лишь в Америке - и 
как ученый, и как общественный деятель. Он действительно 
сроднился с этой страной - в лучшем значении этого слова нашел в 
ней свою вторую родину. Вспоминаются его слова о том, что в 
Америке его больше всего поражала огромная внутренняя свобода 
этой страны и то чувство широкой терпимости к чужому 
мнению, которое характерно для американской интеллигенции и 
которое ее роднит с лучшими традициями старой интеллигенции 
русской» 27• 

Владимиру Войтинскому довелось прожить в США четверть 
века. Полностью отказавшись от марксистских догматов, он стал 
видным американским экономистом, практиком и теоретиком. 
Тотчас же после прибытия в Америку ученый был приглашен на 
работу в Центральное статистическое бюро. С 1 936 года он являлся 
одним из руководящих сотрудников Комитета социального обеспе­
чения, созданного на основе предложенного Франклином Рузвель­
том закона о социальном обеспечении. Он стал руководителем 
основанного при этом комитете Исследовательского совета социа­
льных наук и нацелил Совет на изучение проблем социального 
обеспечения и трудоустройства. 

С этого же времени Владимир Войтинский стал советником 
президента Рузвельта по вопросам трудовых отношений, что было 
вполне естественно, ибо значительную долю мероприятий прави­
тельственного «нового курса» составляли акты, связанные с сокра­
щением безработицы, введением общественных работ, закладкой 
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основ государственного социального страхования путем установ­
ления ряда федеральных и штатных пособий и пенсий. С 1 942 года 
Войтинский был членом Совета социального обеспечения при 
президенте Соединенных Штатов. Не раз Рузвельт принимал свое­
го советника, отстаивавшего намеченные им подходы к социаль­
ному законодательству. 

Труды В.С.Войтинского этого периода были посвящены 
проблемам общей экономической ситуации в стране, деловой 
активности, хозяйственным прогнозам, занятости и заработной 
плате, отношениям между трудом и капиталом. Одна за другой 
выходили его исследовательские монографии по этим актуальным 
теоретическим и жгучим практическим вопросам28 . Работы 
«Уроки спада» (об экономической стагнации во второй половине 
50-х годов), «Занятость и заработная плата в Соединенных Шта­
таХ>> и «Три аспекта трудовой политики» через много лет, в 70-х -
начале 80-х годов, были переизданы, что свидетельствует о 
сохранявшейся их ценности, об интересе к ним научной 
общественности29 . 

В 1 947-1955 годах Войтинский являлся директором совме­
стного исследовательского проекта Фонда Рокфеллера, Фонда ХХ 
века и Университета имени Джонса Гопкинса в Балтиморе, 
посвященного проблемам мировой экономики и демографии. К 
выполнению проекта он привлек ряд начинающих ученых и 
студентов, для которых деятельность под руководством Войтин­
ского была первым опытом самостоятельного научного анализа. 
Автор этих строк, имеющий честь преподавать на историческом 
отделении Университета им. Джонса Гопкинса, является свиде­
телем памяти в университете об этом проекте и глубокого ува­
жения ученых авторитетного научного центра к трудам и имени 
Владимира Войтинского. 

Войтинский и в США сохранил интерес к своей родине, 
впрочем, пожалуй, больше к ее прошлому, чем к настоящему. Он 
написал отчасти мемуарную, отчасти исследовательскую работу о 
движении безработных в Петербурге в конце революции 1 905-07 
годов, а затем обширный мемуарный том «Путь сквозь бури: 
Личная история через две русские революции по пути к демократии 
и свободе» 30, вышедший уже после кончины автора в 1 96 1  году под 
редакцией Эммы Войтинской. 

В последние годы жизни ученый совершил несколько 
длительных поездок за рубеж - в Японию и другие страны Востока, 
в страны Латинской Америки. Во время этих поездок он выступал с 
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публичными лекциями, читал курсы в университетах, давал 
консультации, общался с коллегами. Поездки были организованы 
Государственным департаментом, по просьбе которого Войтинский 
затем делился своими впечатлениями. 

Владимир Савельевич, как и Эмма, сохранял неплохое 
здоровье, физические силы, бодрость духа. Мало, вероятно, 
оставалось экзотических уголков Соединенных Штатов, которые не 
исходила бы пещком или, в крайнем случае, не посетила бы на 
автомобиле эта неразлучная пара во время не столь уж 
продолжительных отпусков. 

Лишь к концу 50-х годов здоровье стало сдавать. Незадолго до 
смерти Владимира Войтинского появилась его последняя брошюра 
«Проблемы процветания на выборах 1 960 года» 3 1 ,  в которой автор 
энергично поддерживал экономическую программу Джона Кенне­
ди, и цикл статей о современной экономике США в журнале «The 
New Leader» («Новый руководитель»). Они увенчали научно­
публицистический капитал ученого и общественного деятеля, 
насчитывающий 425 трудов на 1 1  языках. 

Скончался Владимир Савельевич на 75-м году жизни 1 1  июня 
1 960 года в Вашингтоне. Он оставил о себе добрую и светлую 
память не только в среде русских эмигрантов, но и западных 
ученых и политиков как общественный деятель, пытавшийся 
внести свой вклад в превращение России в демократическую 
страну, как тонкий аналитик, как человек огромного кругозора, 
трудолюбия и высокой морали. 

Жизнь и деятельность Владимира Савельевича Войтинского 
заслуживают подробного освещения. Тысячи неизвестных архив­
ных документов о нем можно, безусловно, обнаружить в храни­
лищах Петербурга и Москвы, Днепропетровска и Иркутска, 
Тбилиси, Берлина и Парижа и, разумеется, в Национальном архиве 
Соединенных Штатов, Библиотеке (Архиве) Франклина Делано 
Рузвельта в Гайд-парке и многих других хранилищах Соединенных 
Штатов Америки. 

Автор прочитанной любезным читателем статьи очень хотел 
бы рассматривать ее как своего рода заявку на подготовку будущей 
книги о В.С.Войтинском. Позволят ли силы? 
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1 Туган-Барановский Михаил Иванович ( 1 865-1919) - полит. деятель, 
экономист, историк. В конце 1 890-х гг. - видный представитель либераль­
ного течения, известного под названием «легальный марксизм». С 1 905 г. 
член партии кадетов. В 1 9 1 7- 1 8  гг. министр финансов Украинской Цен­
тральной Рады. 

2 Бем-Баверк Эйген ( 1 85 1-19 14) - австр. экономист. Выдвинул теорию 
предельной полезности, противопоставив ее теории стоимости Маркса. 
Согласно этой теории, ценность благ определяется соотношением оценок 
покупателя и продавца. 

3 Woytinsky W. Market and Prices. N.Y., 1 964. 
4 Войтинский В. Рабочий рынок в Сибири во время войны. Иркутск, 

1 9 1 7. 
5 Ленин В. Соч., 5-е изд. Т.48. С.238-241 .  
6 Ираклий Георгиевич Церетели ( 1 88 1-1959) - российский соц.-дем., 

один из лидеров меньшевиков. В 1 9 1 8-2 1 гг. член правительства Грузин­
ской Демократической Республики. С 1 92 1  г. в эмиграции. 

7 Семен Лазаревич Вайнштейн (псевд. Звездин, Звездич; 1 876-1923) -
член Бунда, меньшевик, в 1 922 г. эмигрировал в Германию. 

8 Федор Ильич Дан (Гурвич; 1 87 1-194 1 ) - один из лидеров меньшеви­
ков. В 1 922 г. выслан из России. Один из редакторов «Соц. вестника». Жил 
в Германии, Франции и США. См. о нем: Хейфец М «Социалистический 
вестник» и «социалистическая» страна // ЕВКРЗ. Т. 1 .  С.203-2 1 8. 

9 Рожков Николай Александрович ( 1 869-1927) - российский полит. 
деятель, историк. 

10 Woytinsky Е. Two Lives in One. N.Y., 1 965. 
1 1 The Live and Work of W.S.Woytinsky / Edited Ьу Етта S. Woytinsky. 

N.Y., 1 962. 
1 2  Меньшевики в 1 9 1 7  г. М., 1 994. Т. 1 .  С. 1 78. 
13 В.Войтинский. К чему стремится коалиция правительства. Петро­

град, 1 9 1 7; Он же. Крестьянин, рабочий и солдат. Петроград, 1 9 1 7; Он же. 
Ответственность министров при царизме и в революционной России. Пет­
роград, 1 9 17.  

14 Он же. Луч света среди ночи: Из картин первой революции. Петро-
град, 1 9 1 7. 

15 Краснов П.Н. На внутреннем фронте. Л., 1 925. С.48. 
1 6  Войтинский В. Грузинская демократия. Париж, 192 1 .  
1 7  Wojtinsky V. Die Welt i n  Zaehlen. Berlin, 1 925-1928. Bd. 1-7; Он же. 

Мир в цифрах. Берлин, 1 924-1925. Т. 1-2. 
1 8  Большая советская энциклопедия. М., 1 928. Т. 12. С.657. 
19 Wojtinsky V Zehn Jahre neues Deutschlands. Berlin, 1 929; !bld. Die 

Vereinigten Staaten von Europa. Berlin, 1 926. 20 Павел Борисович Аксельрод ( 1 850-1928) - полит. деятель, публи­
цист, один из лидеров меньшевизма, был в эмиграции. 2 1  Переписка Г.В.Плеханова и П.Б.Аксельрода. М., 1925 (переиздана в 
1 967 г.). 
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22 Зиновий Исаевич Гржебин ( 1 869-1 929) - художник-карикатурист, 
коллекционер, издатель. О нем см.: Юниверг Л. З.Гржебин и М.Горький // 
ЕВКРЗ. Т. 1 .  С. 1 42-1 45; Гржебина Е. З.И.Гржебин - издатель // Там же. 
С . 146-168. 

23 Войтинский В. 1 9 17-й: Год побед и поражений. М., 1 999. 
24 Wojtinsky V. Kommunistische Blutjustiz. Berlin, 1 922. 
25 Wojtinsky V. Internationale Hebung der Preise als Ausweg aus dem 

Kreise. Leipzig, 1 93 1 .  
26 Рудольф Гильфердинг ( 1 877-194 1 ) - один из лидеров австрийской и 

германской соц.-демократии и II Интернационала. 
27 Борис Иванович Николаевский ( 1 887-1966) - рос. полит. деятель и 

историк. См. : Николаевский Б., Войтинский В .. Социалистический вестник. 
1 960. №8-9. С. 1 69. 

28 Wojtinsky V. The Labor Supply in the United States. Washington. DC, 
1 942; Ibld. Three aspects of Labor Dynamics. Washington. DC, 1 942; lbld. 
Principles of Cost Estimates in Unemployment Insurance. Washington. DC, 
1 948; Ibld. Employment and Wages in the United States. N.Y., 1953; lbld. Les­
sons of the Recessions. Washington. DC, 1 959, etc. 

29 Wojtinsky V. Lessons of the Recessions. N.Y., 1 980; !Ьid. Employment 
and Wages in the United States. N.Y., 1 980; !Ьid. Three aspects of Labor Dy­
namics. Washington. DC, 1974. 

30 Wojtinsky W Stormy Passage: Apersonal History Through Two Russian 
Revolutions to Democracy and Freedom. 1 905-1960. N. У., 1 96 1 .  

3 1  Wojtinsky W The Prosperity Issue in the 1960 Election. Washington. DC, 
1 960. 
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Голливудские миражи Александра Дранкова 

Рашит Янгиров (Москва) 

Колоритная фигура Алексан­
дра (Абрама) Осиповича Дранкова 
( 1 880-1 949) не раз привлекала 
внимание историков кино, но все 
попытки реконструкции его био­
графии ограничивались россий­
скими годами, весьма скупо и не­
достоверно освещая судьбу "пио­
нера русской кинематографии" в 
эмиграции i . Мои разыскания по­
следних лет пролили новый свет 
на эту тему, хотя, разумеется, они 
не претендуют на раскрытие всех 
ее извилистых поворотов и "белых 
пятен" ii . 

* * * ·  

Обращаясь к истокам российской кинематографии, единствен­
ным, достойным уважения ее представителем обычно считают 
Александра Ханжонкова. Более осведомленные прибавят к этому 
имена Иосифа Ермольева и Михаила Трофимова (фирма "Русь"), 
чьи "труды и дни" будто бы выгодно отличались от деяний сонма 
алчных, беспринципных дельцов и "арапов", паразитировавших на 
неискушенности юной "десятой" музы. 

Персонифицировал же эти пороки Дранков - самая одиозная 
фигура в истории российского кинематографа. Его репутация - на­
глядный пример того, как общие предубеждения преследуют чело­
века много лет спустя после ухода с публичной сцены, не оставляя 
никаких шансов на посмертную реабилитацию. Небезрсновательно 
претендуя на почетный титул родоначальника русского кино, 
Дранков вошел в него, прежде всего как инициатор так называемой 
"дранковщины", воплощенной в профессиональной халтуре, убо­
гом художественном уровне работы и крайней неразборчивости в 
достижении творческих целей. 
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В неравнодушной, а зачастую недоброжелательной памяти 
большинства современников запечатлелся карикатурный образ 
низкорослого и упитанного, но при этом необычайно развязного и 
подвижного субъекта, одетого с вызывающе претенциозным без­
вкусием, человека безмерно тщеславного и честолюбивого, посто­
янно озабоченного разнообразными, но, как правило, сомнитель­
ными комбинациями. Эти характеристики, между прочим, навели 
одного из советских киноисториков на малопочтенное сравнение 
Дранкова с гоголевским Ноздревым. Чего стоила, например, 
"дружба" Дранкова с Максом Линдером, приехавшим на гастроли в 
Россию в декабре 1 9 1 3  года! С первого же дня пробившись в бли­
жайшее окружение кинозвезды, Дранков оказывался повсеместно с 
веселым Максом: в автомобиле, на вокзале, в местах приема, на 
улице, в театре - и до того входил в роль, что на приветствия, 
предназначенные Максу Линдеру, раскланивался и caмiii . 

Деловая репутация этого кинематографиста, окутанная шлей­
фом скандалов, в значительной мере сложилась из-за обоснованно­
го недовольства коллег по цеху. Их раздражали моральная нечис­
топлотность Дранкова в деловых отношениях и пристрастие к 
"срывам"iv постановок своих конкурентов, но за всем этим скрыва­
лось еще одно, возможно, важнейшее обстоятельство: "инородче­
ское" происхождение Дранкова. Из-за этого ему не прощалось ни­
чего из того, на что кинематографисты-"аборигены" закрывали гла­
за в общении друг с другом. 

Если же пренебречь общими предубеждениями, то в фигуре 
Дранкова можно разглядеть уникальный для его времени феномен 
сознательного репродуцирования "американских", по тогдашним 
понятиям, поведенческих стереотипов, обусловленных точным 
психологическим расчетом. Даже фантасмагорический размах его 
деловых инициатив, раскручивавшихся с ярмарочной феерично­
стью, несомненно, определялся рекламными задачами. Об этом 
свидетельствуют, например, и пристрастие Дранкова к гигантским, 
причудливым по оформлению фирменным вывескам, украшавшим 
фасады контор его фирмы в Петербурге и Москве, и "великосвет­
ский" образ жизни, облегчавший поддержание влиятельных зна­
комств и связей. "Он любил жить на широкую ногу, что называ­
ется, прожигать жизнь; его дом был открыт, его денежные ком­
паньоны кутили в ресторанах, шантанах, они пили, гуляли, влюбля­
лись, 11tграли в карты, рулетку, выигрывали, проигрывали, купались 
в шампанском, а сам Дранков не проявлял никакого интереса к 
этим порокам, - вспоминал один из близко, по-родственному 
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знавших его сотрудников, впоследствии - известный советский 
кинооператор Александр Лемберг. - Он держал у себя дома двух 
горничных, повара, лакея, негритенка и корейца как рассыльных, а 
также англичанку, француженку, чтобы практиковаться и не 
забыть языки, ко всему этому экономку. Его гардероб состоял из 
не менее ста костюмов и не менее полусотни пар обуви; он любил 
домашних животных и увлекался птицами, разной породы собаки 
и певчие птицы были постоянными обитателями его дома; для 
ухаживания за ними он держШI двух человек н v .  

В памяти современников остался и другой, безусловно, голли­
вудский, знак дранковского делового стиля: ему принадлежал са­
мый приметный в Москве 1 9 1 0-х годов лимузин канареечной рас­
цветки, украшенный фирменным логотипом предприятия - круп­
ными изображениями двух целующихся павлинов. Моторным эки­
пажем управлял сам хозяин в кожаной кепке и огромных очках­
"консервах", но в особо торжественных случаях он менял "желез­
ную лошадку" на пышный конный выезд из собственной конюшни. 

Нетрудно понять, что поддержание такого необычного имиджа 
стоило Дранкову немалых усилий и средств и, в сущности, заведо­
мо лишало его каких-либо серьезных выгод от самых удачных ре­
зультатов бурной предприимчивости. Не обладая подлинно творче­
ской индивидуальностью и вкусом, он оставил неповторимый след 
в художественной практике русской кинематографии. С завидной 
последовательностью он открывал в ней новые жанры и темы, ос­
тавляя их углубленную проработку более основательным конку­
рентам, а сам же довольствовался недолговечными лаврами перво­
открывателя. Неоднозначность фигуры Дранкова становится еще 
более очевидной, если учесть, что он был первым, кто привлек к 
работе в кино таких мастеров отечественного театра, как Василий 
Давыдов и Иван Певцов, Константин Марджанов и Федор Комис­
саржевский, в его постановках дебютировали такие мастера режис­
суры, как Василий Гончаров и Евгений Бауэр. Наконец, благодаря 
его репортерской настойчивости, нередко граничившей с нахальст­
вом уличного приставалы, мы обогатились кадрами, запечатлев­
шими живого Льва Толстого, - фильм о нем был снят в Ясной По­
ляне в 1 908 г. О ценности этого вклада в культурное наследие дога­
дывались уже современники: "И эта картина, когда вас будет 
судить суд киноистории, г. Дранков, положенная на одну чашу ве­
сов, перевесит всех "Сонек", каких вы изготовили в прошлом, изго­
товите в настоящем и будущем "vi . 
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Звезда пионера русского кино взошла ярко и стремительно, но 
этому предшествовали долгие годы его личностного и профессио­
нального самоутверждения. Абрам Дранков, родившийся 3 октября 
1 880 г., был одним из четырех отпрысков мещанской еврейской 
семьи: кроме брата Льва, у него были сестры Анна и Мария, и всем 
им предстояло сыграть свои роли в необычайной судьбе старшего 
брата. По рассказу того же Лемберга (пасынка сестры Анны, вы­
шедшей замуж за фотографа Григория Лемберга), юношеские годы 
Дранкова прошли в Феодосии и Севастополе, и уже тогда в полной 
мере проявились важнейшие черты его натуры: предприимчивость, 
неуемное честолюбие, тяга к знаниям и необычайная коммуника­
бельность. Если прибавить к этому неизбывную тягу к внешнему 
лоску и светскости, рассчитанных на благосклонность противопо­
ложного пола, то, очевидно, что этот букет внешних качеств дол­
жен был производить неизгладимое впечатление на окружающих. 
Не получив даже минимального общего образования, он самостоя­
тельно изучил французский, английский и, кажется, немецкий язы­
ки, по слуху выучился игре на различных музыкальных инструмен­
тах и освоил бальные танцы, став своеобразной достопримечатель­
ностью местного общества. Тот же Александр Лемберг вспоминал: 
"Если в доме, куда приходил Дранков, не было пианино или других 

музыкальных инструментов, то у него в кармане почти всегда бы­
ли какие-то дудочки, свистульки, рожки, гребенки, которыми он 
прекрасно владел, и, на худой конец, когда при себе ничего не было, 
он тут же экспромтом брал стаканы, бутылки, графины, чашки -
все, что попадалось под руки, доливал водой, и у него получался 
музыкальный ансамбль, который в его руках чудесно звучал. Среди 
молодежи и в обществе по:JJСилых людей его очень любили. Не было 
в городе свадьбы, именин, дня рождения или же других торжест­
венных вечеров, чтобы его не приглашали < . . .  >; он умел веселить и 
занимать компанию, с ним было легко и просто, его музыкальные 
способности активизировали участников вечеров независимо от 
возраста. Несмотря на свой невысокий рост и несколько углова­
тую фигуру, он великолепно танцевал, что дало ему возможность 
открыть свой танцкласс и быть его руководителем. Эта профес­
сия в то время была редкой и неплохо оплачивалась, в этой облас­
ти он делал большие успехи, у него появилось много учеников и уче­
ниц . . .  Он не пил, не курил, но общество девушек его вполне устраи­
вало, их он очень любил, и они ему отвечали взаимностью. В городе 
все его знали, одевался он по последней моде, лучше всех, носил ци­
линдр, единственный в городе ". 
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Прожив несколько лет в семье своего зятя, профессионального 
севастопольского фотографа Григория Лемберга, Дранков однажды 
заинтересовался его ремеслом и, взяв вместе с младшим братом 
Львом несколько практических уроков, освоил эту профессию, что, 
как оказалось, предопределило всю его дальнейшую судьбу. Поуп­
ражнявшись в портретировании учениц своего танцкласса, в съем­
ках пейзажей и жанровых сценок, три месяца спустя он счел себя 
вполне подготовленным к новой карьере. "Ты научил меня фото­
графии, через год посмотришь, что я сделаю, и как твою специ­
альность использую ", - пообещал он своему учителю перед отъез­
дом в Петербург. В столицу его вел инстинкт Растиньяка, но в ва­
рианте севастопольского обывателя, прежде чем завоевать мир, ему 
непременно следовало переменить веру предков на православие 
или хотя бы лютеранство, иначе жизнь в столице Российской импе­
рии была бы ему заказана. 

К началу 1 905 года Александр и Лев Дранковы - совсем 
неизвестные в профессиональной среде владельцы скромного 
петербургского фотоателье. Вскоре Дранков-старший, одним из 
первых в России, обзавелся в Лондоне электрической освети­
тельной аппаратурой и зеркальной фотокамерой 9х1 2. С таким тех­
ническим оснащением он быстро добился высоких профессио­
нальных результатов и приобрел авторитет мастера фоторепор­
тажа. Его снимки с сюжетами официальной российской хроники 
печатались в лондонской "The Times" и в парижской "L'Illustra­
cion", а самые удачные кадры, запечатлевшие российского импера­
тора, принесли ему престижное звание "поставщика Двора Его 
Величества". 

На волне первых успехов, используя новые технологии, Дран­
ковы открывают в столице сеть дешевых электрофотографий. По 
оценке Лемберга, их было не менее пятидесяти; но в истории ос­
тался адрес лишь главной, располагавшейся в доме 82 на Невском 
проспекте. Эти предприятия составили серьезную конкуренцию 
фотографам традиционной школы, по старинке пользовавшимся 
исключительно солнечным освещением. Дополнительной приман­
кой дранковских заведений стал взвод смазливых конторщиц, спе­
циально нанятых для завлечения клиентов и с этой целью одетых 
хозяином в смелые туалеты. Как ни странно, но, по рассказу 
другого осведомленного мемуариста, фотография, несмотря на 
все ухищрения, не давала им почти никакого дохода, и они за­
нимались больше комиссионерством: всегда что-то покупали и 
перепродавали. 
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К тому же, по натуре Дранков вообще не был склонен к осно­
вательности и кропотливому ведению дел и вскоре потерял всякий 
интерес к этой затее, завершившейся крахом и скандальным разры­
вом с иностранным компаньоном. 

Обратив внимание на шумный публичный успех "движущейся 
фотографии", в начале 1 907 года он едет в Париж и какое-то время 
наблюдает методику и технологию производства на местных кино­
студиях, одновременно пытаясь заручиться деловыми связями и 
выгодными контрактами с французскими производителями.  В Пе­
тербург Дранков возвращается со съемочной камерой и с новой 
энергией бросается в захватывающую стихию кинохроникерства. 
Один из первых летописцев киноистории запечатлел его в порыве 
подвижнических трудов и дал вполне исчерпывающее описание его 
профессионального стиля: "Господа, расступитесь !  .. Эй, картуз, 
куда прешь ? . . .  Мадам, у вас хорошая шляпа, но зачем же лезть в 
объектив? Мосье квартальный, ради Бога, мосье квартальный . .  . 
Вот вам за труд . . .  Ваше благородие, поощрите его зуботычиной . .  . 
Осади, осади назад! . .  

А в это время успевал двадцать раз взглянуть в фокус, 
усиленно вертел ручками для фильмы и платформы, отбивал ногой 
натиск толпы, отдавал приказания чумазому (помощнику. - Р.Я.), 
заискивающе улыбался "их благородию " < . . .  > Проявив и напечатав 
ленту, он носился с нею по петроградским театровладельцам, 
пристраивал, убеждал, угрожал. < . " > Но когда давал рекламу, 
< > любил прихвастнуть, прилгнуть на три четверти, 
упомянуть об операторах из Лондона, Парижа, Буэнос-Айреса и 

Вашингтона, о каких-нибудь несуществующих машинах для съемки 
лунных пейзажей или о новом грандиознейшем деле с основным 
капитало;н в пять миллиардов. Любил пышность, помпу, 
бутафорщину " vii . 

На самом деле за ми­
ражами рекламных обеща­
ний стояли весьма скром­
ные материальные воз­
можности. В своем фото­
ателье на Невском про­
спекте Дранков устроил 
крохотную кинолаборато­
рию, изготовляя русские 
титры к зарубежным лен­
там по заказам владельцев 

Логотип студии А.Дранкова 
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столичных синематографов. Именно в этих неказистых стенах зрели 
его наполеоновские планы. 

Узнав о планах некоей зарубежной фирмы экранизировать 
пушкинского "Бориса Годунова" в постановке Московского Худо­
жественного театра, Дранков решил опередить всех и задумал пе­
ренести на пленку ту же пьесу, но в исполнении труппы петербург­
ского театра "Эден". В успех этого предприятия, кажется, никто не 
верил. Трудно было поверить в серьезность каких-либо намерений 
в области искусства, видя такую забавную фигуру, как Дранков. 
Маленький, толстый, толстогубый, с ярко-рыжими волосами, все­
гда потный, спешащий, жестикулирующий, он произвел неблаго­
приятное впечатление на артистов уже тем, что с каждым торговал­
ся, как на рынке. И действительно, техническое и художественное 
качество отснятого киноматериала было столь удручающим, что 
Дранков так и не решился выпустить свой опус на широкий экран, 
но, чтобы оправдать расходы, запродал его в провинцию под назва­
нием "Дмитрий Самозванец". 

Первая неудача не только не охладила пыл "российского Сэ­
мюэля Голдвина", но, напротив, подтолкнула к новым инициати­
вам. Объявив осенью того же года об открытии "первого в России 
синематографического ателье" по "выделке лент" (к тому времени 
еще мифического), Дранков, по сути, открыл историю отечествен­
ной коммерческой кинематографии. Ее первые страницы были на­
писаны в условиях весьма экзотических - "У совершенствованное 
синематографическое ателье" представляло собой довольно гряз­
ную каморку с двумя фиксажными ваннами и сушилками. Единст­
венным усовершенствованием ателье являлось обилие крысоловок 
по углам, которые препятствовали неблагородным животным то­
нуть в ваннах, где фиксировалась "благородная лента". 

В феврале 1 908 г. дранковская "кинофабрика" представила 
отечественному кинорынку серию документальных сюжетов из 
русской жизни, продемонстрировавших высокую репутацию мас­
тера событийной хроники. Впрочем, без активного соучастия опе­
раторов Бернштейна, Ивана Фролова, младшего брата Льва, а позд­
нее - Григория и Александра Лембергов, привлеченных к кино­
съемкам, масштабы деятельности дранковского предприятия были 
бы существенно скромнее. " Человек этот был поистине вездесущ: 
на парадах, похоронах, дерби, пожарах, обвалах, наводнениях, 
встречах коронованных особ самым непостижимым образом он 
умудрялся поспевать вовремя. Без него не хоронили, не горели зда-
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ния, не бушевали стихии, 11е встречались л!fо11архи " ,  - писал один из 
журналистов viii. 

Спеша закрепить за собой лидерство в российском кинопроиз­
водстве, Дранков демонстрировал свои фильмы премьер-министру 
Петру Столыпину и членам царствующего домп, а также самочинно 
делегировал себя от имени России на Первую международную си­
нематографическую промышленную выставку в Гамбурге. 

1 5  октября 1 908 года в Петербурге состоялась премьера филь­
ма "Стенька Разин (Понизовая вольница)", снятого Дранковым и 
Николаем Козловским в постановке Владимира Ромашкова в дач­
ных окрестностях северной столицы. В присущем ему стиле пионер 
русского кино оповестил "почтенную публику" о своем новом дос­
тижении: "Затратив громадные средства и массу труда и време­
ни, я приложил все усилия к тому, чтобы картина, как в техниче­
ском выполнении, так в самой обстановке пьесы и ее исполните­
лей, стояла на том высоком уровне, какой подобает ленте, де­
лающей эру в нашем кинематографическом репертуаре ";х.  

Несоответствие рекламных обещаний реальному качеству 
инсценировки было разительным, но в главном ее инициатор не 
ошибся - успех первого отечественного игрового фильма, несмотря 
на кустарность изготовления, был невероятным и не только принес 
Дранкову солидную прибыль, но и уверенность в избранном деле. 

В 1 9 1 2  году Дранков перебирается в столицу русской 
кинопромышленности Москву и организует совместное дело с 
владельцем костюмерной мастерской Алексеем Талдыкиным. Он 
выпускает серию комедийных короткометражек с постоянной 
комической маской "дядей Пудом" в исполнении Виктора Авдеева 
- в подражание популярному американскому комику Джону 
Бюнни, известному в России под именем Поксона. Но уже в марте 
1 914 года компаньоны рассорились, и Дранков продолжил дело 
самостоятельно, сумев сохранить, однако, его первоначальный 
размах. По данным справочника "Вся кинематография", в тот год 
его фирмой было выпущено около 80 фильмов, общий метраж 
которых исчислялся 52 ООО метрами негатива. 

Вскоре Дранков сумел очаровать "русского Круппа" - про­
мышленника Алексея Путилова и увлечь его своими планами, уч­
редив с ним акционерное общество (в качестве промежуточного 
приза он получил при этом почетное звание купца первой гильдии). 

Жанровый диапазон и художественный уровень дранковских 
постановок оставался неизменным: это бьmи все те же сенсационно-
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бульварные "боевики", такие, например, как нашумевший сериал 
"Сонька - Золотая ручка". 

Между тем далеко не все современники были единодушны в 
отрицании дранковской музы и его места в русской кинематогра­
фии. Анонимный рецензент "Кине-Журнала", например, отмечал: 
"Нет спора, что направление А. О.Дранкова ложно, но по-своему 
он хорош. Он поююняется своему богу. В нем есть размах, кото­
рый заставляет забыть "первородный грех" ложно выбранного 
направления. В своей сфере Дранков - это Лентовский русской 
кинематографии. Сенсация - это колыбель кинематографа, от 
которой он уже ушел. Следовало бы ее оставить и А. О.Дранкову. 
И, если бы он перевел свой размах и свою энергию для создания ху­
дожественных картин, - они, быть может. стояли бы не ниже 
ханжонковских "х .  

Рассматривая дореволюционный период кинематографической 
карьеры Дранкова, нельзя обойти вниманием и его постоянный 
интерес к еврейской теме, проявлявшийся в весьма рискованных с 
точки зрения цензуры сюжетах, тематика которых обгоняла свое 
время. Первые опыты этого рода относились к жанру документали­
стики: в 1 909 г. Дранков запечатлел на пленке заметные события 
общественной жизни Петербурга - похороны барона Г.О.Гинзбурга 
(23 февраля) и депутата III Государственной думы О.Я.Пергамента 
( 1 8  мая; участниками этого сюжета стали видные оппозиционеры, 
лидеры кадетской партии Павел Милюков, Федор Родичев и Ген­
рих Слиозберг), однако показы этих хроникальных сюжетов, пона­
чалу разрешенные на окраинах империи, вскоре были повсеместно 
запрещены. 

Примечательным опытом провокации Дранковым обществен­
ной морали представляется игровая картина "Клара Штейнберг 
(Болезнь века / Убийство нерожденного)", снятая в конце 1 9 1 5  года 
на волне интереса к так называемому "половому вопросу" и произ­
водным от него темам, в частности, к запрету абортов, перешедше­
му из сугубо медицинской области в сферу публичного обсужде­
ния. 

Это творение Дранкова тоже постигла печальная участь: 
несмотря на первоначальное разрешение цензуры, показы картины, 
"оскорбляющей общественную нравственность", также были 
запрещены. Стремясь возместить убытки, в январе 1 9 1 6  года он 
отправился в Одессу для экранизации "Улицы" Семена Юшкевича, 
но какие-то причины помешали довести съемки до конца. 
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В марте 1 9 1 7  г. на волне общего интереса к запретным темам 
уже отмененной царской цензуры Дранков анонсировал картину, 
посвященную убийству черносотенцами видного деятеля кадетской 
партии депутата Ш Государственной думы Осипа Герценштейна. 
Но и теперь довести работу до конца помешали трудности, 
сорвавшие производство и другого сюжета - "Лея Лифшиц 
(Светлый луч в жизни Николая Романова)"хi . 

В феврале 1 9 1 7-го в России пало самодержавие. Исторические 
перемены пробудили инициативу кинопредпринимателей, напере­
бой бросившихся выпускать "разоблачительные" и "революцион­
ные" постановки. Одним из первых на новую конъюнктуру отклик­
нулся, конечно же, Дранков (фильмы "Георгий Гапон", "Бабушка 
русской революции" и др.), однако его кипучую энергию серьезно 
сдерживал "пленочный кризис", поразивший русскую кинемато­
графию после введения в конце 1 9 1 5  года "военных" квот на экс­
порт сырой пленки из стран-производительниц (прежде всего из 
Англии) в Россиюхii . 

В ожидании лучших времен Дранкову пришлось обратиться к 
иным занятиям, например, к устройству летних гастролей балери­
ны бывшего Императорского Большого театра Екатерины Гельцер 
по курортным городам юга России. 

К октябрю 1 9 1 7  года он вернулся в Москву и вновь занялся 
поиском средств для возрождения своего предприятия, но его уси­
лия были прерваны большевистским переворотом. Как и многие 
москвичи, Дранков стал очевидцем и невольным заложником кро­
вопролитных городских боев "за власть Советов", которые, по его 
рассказу американскому историографу российского и советского 
кино Джею Лейде, он, вместе с другими обывателями, пересидел в 
подвале своего московского дoмaxiii . Летом следующего года Дран­
ков в компании с немногочисленными сотрудниками и знаменитым 
"королем фельетона" Власом Дорошевичем выехал на юг, как было 
объявлено, для экранизации знаменитой книги последнего "Саха­
лин (Каторга)". Киноэкспедиция была лишь легальным основанием 
для выезда из советской России - ни один метр заявленного фильма 
так и не был снят, а "съемочная" группа распалась сразу же по при­
езде в гетманский Киев. 

К концу 1 9 1 8  года следующей остановкой на этом пути ста­
ла Одесса, где Дранков попытался утвердить себя на привычном 
поприще. Там он объявил об открытии "Практической киносту­
дии при первой в России кинематографической фабрике 
А.О.Дранкова", но все дело свелось к открытию крохотного "Те-
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атра интермедий", об уровне которого можно судить по анонсу, 
сопровождавшему печатные программки: "посетители могут смот­
реть представления в верхней одежде"хiv. 

Беспрерывная смена властей и режимов в городе, погромы, ре­
квизиции, аресты и репрессии вновь заставили его двинуться в путь 
- на сей раз в Крым, где еще сохранялись остатки стабильности и 
порядка. Несмотря на то, что в Ялте прочно обосновались его дав­
ние конкуренты и недоброжелатели Александр Ханжонков и Ио­
сиф Ермольев, Дранков сумел найти источники поставок дефицит­
нейшей кинопленки, занялся досъемками ранее остановленных по­
становок и выпустил на крымские экраны несколько игровых лент 
- "Жизнь Гаррисона", "Сын моря" и др. 

Дранков был в числе тех, кто не стал дожидаться взятия Пере­
копа красными частями и заблаговременно покинул родину. Пути 
русских беженцев на чужбину были весьма причудливыми, но пер­
вый пункт остановки для многих был один - Константинополь. 

С появлением российских беженцев колоритная физиономия 
восточного города, унаследовавшего черты многих культур и веро­
ваний, приобрела новые черты. По впечатлению одного из них, 
"Константинополь производит впечатление внеземельного, воль­
ного города, чего-то "ганзейского ". Стамбул-саркофаг, Гшzат­
лайка, Пера-трактир, и всюду русские, русский язык, русские нра-
вы "хv 

В русской колонии Константинополя, насчитывавшей в 1 92 1  
году не менее 1 50 тысяч человек, оказалась и немалая часть литера­
турно-художественной богемы: группа актеров Художественного 
театра, несколько оперных и драматических антреприз, литерато­
ры, художники, артисты кабаре и цирка и т.п. На фоне общего бе­
женского хаоса и растерянности они показали завидную способ­
ность к самоорганизации и творческой активности, и эти качества 
сразу же были востребованы не только соотечественниками, но 
аборигенами и оккупационными властями. 

Свое место в этом разношерстном сообществе занимали кине­
матографисты и те, кто примкнул к ним в изгнании (театральный 
режиссер Сергей Надеждин, живописец Борис Билинский, драма­
тический актер Аршавир Шахатуни и др.). Возможно, этому спо­
собствовало и то, что Константинополь был кинофицированным 
городом, европейская часть которого насчитывала не менее де­
сятка кинозалов. Судя по объявлениям русскоязычных изданий, 
анонсировавших в этих залах российские картины предыдущих 
лет, можно предположить, что, по меньшей мере, половина этих 
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предприятий в той или иной степени была связана с эмигрантской 
колониейхvi . 

По сравнению с другими, положение Дранкова в Константи­
нополе было явно невыигрышным: для того чтобы возобновить 
собственное кинодело, он не располагал источниками финансиро­
вания и техническими возможностями. Он ограничился маленькой 
прокатной конторой, предлагая клиентам старые ленты своего про­
изводства, которые ему удалось вывезти при эвакуации, но вряд ли 
они пользовались большим спросом и могли обеспечить достаточ­
ный доход для расширения дела. Природная изобретательность 
навела его тогда на коммерческую идею совершенно оригинально­
го рода, подобной которой, кажется, до того не знала история оте­
чественной индустрии развлечений, - тараканьи бега, столь кра­
сочно описанные Аркадием Аверченко, Алексеем Толстым и Ми­
хаилом Булгаковым. Впоследствии это экзотическое развлечение 
было воспринято как яркая художественная выдумка, но историче­
ские данные подтверждают реальность его существования и, что 
самое главное, - причастность к нему Дранкова. Рассказывая о не­
обычайном размахе игорного бизнеса среди беженцев, драматург и 
беллетрист Илья Сургучев свидетельствовал: "< . . .  > мы развели 
такой игорный азарт. что < . . . > мимо рулеток страилю пройти. 
Одних лото мы пооткрывали в Константинополе более шестисот. 
< . . . > Мы сочинили петуишные бои, запрягали тараканов в тележ­
ки и устраивали скачки с ипподромом и тотализатором. Началь­
ник английской полиции пришел запретить их и ушел, проигравиш 
на этом деле триста лир "xvii . 

По сообщению русского еженедельника, издававшегося в Кон­
стантинополе, Дранков арендовал один из залов "Русского клуба". 
Звездами дранковского заведения были "скакуны" под самыми не­
вероятными кличками: "Мишель", "Мечта", "Прощай, Лулу" и об­
щий фаворит - "Люби меня, Троцкий!"хviii . 

Командование оккупационных союзных войск, обеспокоенное 
непрерывными скандалами, сопровождавшими работу этого ат­
тракциона, запретило его под страхом уголовного наказания. Но 
находчивый устроитель, не желавший терять успешное дело, мо­
ментально перестроился и трансформировал "тараканьи бега" в 
"автомобильные гонки", но техническое несовершенство замены 
быстро разочаровало завсегдатаев, и Дранков свернул делохiх .  

Следующим дранковским предприятием стал крохотный 
кабаретный театр "Bal-Tabarin", открывшийся в канун нового 1 922 
года в подвале концертного зала "Принтания'', но состав труппы и 
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качество репертуара не позволили ему конкурировать с более 
респектабельными заведениями - "Гнездом перелетных птиц" 
Аверченко, "Черной Розой" Вертинского, "Олимпией" или "Пель­
Мель". Жалкое существование этой антрепризы подтолкнуло 
Дранкова к новой инициативе: весной 1 922 г. он затеял аттракцион 
под зазывным названием "Луна-парк'', на некоторое время 
привлекший к себе общее внимание. Но и здесь его подстерегла 
очередная неудача: по злорадному замечанию одного из русских 
константинопольцев, "гигантский "Луна-парк" А.О.Дранкова 
взорвался со страшным конфузом". 1 5  сентября в нем случился 
большой пожар, а разбушевавшимся огнем "павильон и сцена 
уничтожены до основания"хх . По-видимому, это несчастье, съевшее 
остатки дранковских капиталов, окончательно похоронило его 
надежды на обустройство в Турции и побудило к новому переезду. 
Осуществить же это было весьма непросто: как и многие 
российские беженцы, Дранков не имел необходимых документов и 
средств, а "неоднозначность" деловой и личной репутации авто­
матически закрывали перед ним многие двери. Но тут в судьбу 
Дранкова вновь вмешалась политика, на сей раз помогшая ему 
выпутаться из, казалось бы, безвыходного положения. 

Летом 1 923 г. жизнь русской колонии в Константинополе не­
ожиданно осложнилась: лидер младотурецкой революции Мустафа 
Кемаль (Ататюрк), инспирированный большевистской Москвой, 
объявил о высылке российских беженцев из страны. Тысячам лю­
дей было предложено в срочном порядке покинуть страну под уг­
розой непредсказуемых последствий в случае невыполнения этого 
решения. Требование о депортации намеренно было выдвинуто в 
тот момент, когда по условиям мирного договора из Турции нача­
лась эвакуация союзных войск Антанты - единственной силы, га­
рантировавшей физическое выживание беженцев из России. В опе­
рацию по спешной эвакуации россиян из Константинополя вклю­
чились американские благотворительные организации и Междуна­
родный Красный Крестххi . Не менее двадцати транспортных паро­
ходов переправили большую часть беженцев в Болгарию и Юго­
славию, а часть из них (преимущественно евреи и те, кто имел род­
ственников в США) получила разрешения на приезд в Нью-Йорк. 
Это "великое переселение народов", развернувшееся в августе­
октябре 1 923 г., в числе прочих перенесло за океан и Дранкова, хо­
тя точная дата его приезда в Соединенные Штаты пока не установ­
лена ххii . 
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О новой одиссее Дранкова, которого на родине уже считали 
покойником, стало известно коллегам, оставшимся на родине, и эта 
тема еще долго оставалась предметом их завистливых пересудов и 
домыслов. Не поддерживая никаких связей с "белоэмигрантом" (до 
конца 1 920-х годов это дозволялось лишь ближайшим родственни­
кам), кинематографисты были уверены в том, что удачливость и 
неистощимая изобретательность не изменили Дранкову и в Амери­
ке, принеся долгожданное богатство и славу. Даже семь с лишним 
десятилетий спустя один из немногих его приятелей - Борис Вольф 
с восхищением рассказывал легенду, в которой факты дранковской 
биографии густо перемешались с его представлениями об амери­
канской мечте: "Он < . . . > научился американскому способу мышле­
ния, способу действия, изобрел моментальную фотографию и всю 
Америку усеял этими фотографиями. Стал богачом. Это же ис­
ключение, это же не каждый человек мог. Я 70 с лишним лет в 
кино, знаете, что я получил? нxxiii 

На самом деле новую американскую жизнь Дранков начал по­
добно всем неимущим иммигрантам: "Он уже натренировал свои 
мускулы, работая грузчиком в одном из наших доков. Он получил 
очередтюй продвинутый урок из американского курса зависимости, 
натирая полы и подметая тротуары перед одним медицинским 
учреждением в этом городе (Нью-Йорке. - Р.Я. )'"xiv .  

Едва лишь ощутив более или менее твердую почву под ногами, 
Дранков вернулся к идее завоевания местного кинорынка, пользу­
ясь испытанными способами. Поначалу он решил посредничать в 
сделках между американскими киносту днями и советскими экс­
портными организациямиххv ,  но быстро понял, что его деловая и 
политическая репутация не внушают доверия ни тем и ни другим. 
Тогда Дранков объявил об открытии передвижного кинематографа, 
рассчитанного на многочисленную русскоговорящую колонию 
Нью-Йоркаххvi . Эта затея, по-видимому, оказалась более удачной и 
позволила ему какое-то время продержаться на плаву, хотя и не 
утолила привычных амбиций. Именно в это время во влиятельней­
шем издании еврейской колонии Восточного побережья - ежене­
дельнике "The Jewish Tribuпe" - появилась полурекламная статья, 
представившая Дранкова малосведущим читателям как виднейшего 
деятеля российской кинематографии и завидного партнера амери­
канских коллег. Им было невдомек, что эта публикация появилась 
на свет благодаря давнему знакомству героя статьи с главным ре­
дактором журнала, видным журналистом, публицистом и перево­
дчиком Германом Бернштейном ( 1 876-1 935)xxvii . Для американско-
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го издателя дранковский сюжет был, скорее, жестом доброй воли 
по отношению к бывшему деловому партнеру, с которым он в свое 
время занимался прокатом "сенсационных" хроникальных лент о 
Толстом и Леониде Андрееве в Европе и Америке. Для Дранкова 
же, озабоченного своим паблисити в американской киноиндустрии, 
это было огромной удачей: он удостоился журнальной рубрики, 
героями которой обычно были всемирные знаменитости, посещав­
шие США (в те месяцы, например, ими были Макс Рейнгардт и 
Эрнст Любич). Вне зависимости от того, подарила ли статья про­
пуск Дранкову в Голливуд или нет, сама по себе, она является 
очень ценным биографическим источником, раскрывающим нема­
ло интереснейших деталей его биографии, несмотря на то, что мно­
гие из них были поданы читателю в преувеличенном или искажен­
ном виде. Во всяком случае, столь добросовестный и осторожный 
исследователь, как Джей Лейда, воспользовался этим текстом при 
описании хроникальных съемок Льва Toлcтoгoxxviii . 

В январе 1 927 г. Дранков объявил об открытии своего кино­
предприятия в Голливуде и дебютном проекте - постановке "рус­
ского" фильма под названием "Августейший любовник''. В русской 
газете сообщалось о том, что сценарий фильма был написан самим 
Дранковым, решившим перенести на экран историю любовного 
романа молодого цесаревича Николая Александровича и солистки 
Императорского балета Матильды Кшесинскойххiх . Судя по интер­
вью, данному одному из американских журналистов, прежде чем 
вернуться в поле общего внимания, Дранков тщательно изучил 
производственную кухню Голливуда, для чего прошел инкогнито 
"стажировку" на одной из киностудий под именем Джона До (John 
Doe). Похвалив непревзойденный технический и художественный 
уровень американской кинематографии, Дранков заявил: "Я здесь 
не для того, чтобы революционизировать процесс киносъемок и 
поразить публику картинами бессмысленного или экстраординар­
ного содержания. Моя задача - применить тщательно изученные 
мною современные методы производства в постановках, которые 
ждет публика нХХХ, 

Обуреваемый грандиозными планами, он решил еще раз зару­
читься поддержкой нью-йоркского покровителя: 

"Дорогой господин Бертитейн! 
Еще совсем недавно пишущий эти строки впервые увидел 

Америку, великую державу, к которой приковано всеобщее внима­
ние, и особенно тех, кто честолюбив и стремится к успе.ху. < ". > 
Благодаря Вашей чудесной газете и с легкой руки Луи Рича, кота-
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рого я искренне почитаю, как одного из вr:личайших а;нr:риканских 
писателей, я был удостоен больutой чести. Ме11я даж с назв шт 
"Героем фильмы, имя которой - Жиз1-1ь ", подробно ос&с.тив люю 
биографию. Эта статья не раз пшvюгала лте утвердиться в борь­
бе за место в здешнем киномире. Она послужила еще больше мо­
ему директору господину Билу Ворту, который добился исключи­
тельного внимания к моему предприятию со стороны обществен­
ности всех Соединенных Штатов. 

Я хочу поблагодарить Вас за оказанную поддержку, за Вашу 
доброту и безграничное великодушие, и, прежде всего за то, как 
любезно Вы встретили и приняли меня, как только я прибыл в Аме­
рику. Все это я очень ценю. 

Скоро я начинаю производство. Первый полнометражный 
фильм по моему сюжету под назватmем "Царская любовь " изо­
бражает жизнь царя. После этого я рассчитываю сделать сериал, 
который я задумал еще пятнадцать лет назад в России, главным 
героем которого будет женщина - скрытная и неуловимая, всегда 
стремящаяся помочь беднякам, дарящая свою любовь и застав­
ляющая любить себя, и даже когда за ней охотится полиция и сы­
щики, она никогда не попадается. На этот фильм будет затраче­
но не меньше, чем на хорошую мелодраму, и, кроме того, он будет 
полон острых, захватывающих моментов. 

Вы, без сомнения, должны по,ннить давно покойного писателя 
Леонида Андреева. Не знаете ли Вы, где можно раздобыть какие­
нибудь из его работ? Мне кажется, они могли бы послужить хо­
рошим материалом для картин. Что Вы думаете об этом, госпо­
дин Бернштейн? "xxxi 

Однако надежды Дранкова на то, что адресат примет финансо­
вое или информационное участие в его предприятии, оказались 
несостоятельными. К тому времени Бернштейн, по-видимому, со­
вершенно утративший интерес и к автору письма, и к его проектам, 
оставил письмо без ответа. 

Как это бывало и раньше, дальше рекламных анонсов дело у 
Дранкова не пошло. Голливудская затея стала последним выпле­
ском его деловых амбиций. Объяснение этой неудачи теперь впол­
не очевидно: помимо организационно-финансовых проблем, его 
постановка была заведомо блокирована новой технологической 
конъюнктурой, сложившейся после победы звукового кино, а су­
ществование полукустарных предприятий эры "немого" кинемато­
графа, ориентированных на малобюджетные постановки, уже поте­
ряло всякий смысл. 
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Очередная неудача не сломила Дранкова. На протяжении не­
скольких лет он перепробовал себя в разных качествах: летом 1 930 
года он открыл в Голливуде ресторанхххii , но быстро разорился и, в 
конце концов, дошел до малопочтенной роли киностатиста. Лишь 
исчерпав все мыслимые и, вероятно, немыслимые возможности, 
Дранков навсегда покинул Голливуд и кинопроизводство. Раздо­
быв минимальный капитал, он на какое-то время стал хозяином 
уличного кафе в калифорнийском городке Венеция, но неумение 
систематически вести дела вновь привело его к разорению. К концу 
жизни он вернулся к тому, с чего когда-то начинал - к маленькой 
фотолаборатории в Сан-Франциско по проявке и печати любитель­
ских снимковхххiii . 

Там-то и разыскал его ранней осенью 1 945 года Джей Лейда, 
собиравший материалы и свидетельства современников для своей 
монументальной работы по истории российского кинематографа. В 
архиве американского киноисторика сохранился последний из из­
вестных теперь автографов Дранкова - его письмо Лейде от 25 сен­
тября 1 945 года, написанное на ломаном английском: 

"Dear Mr. Leyda, 
1 received your letter today. 
1 feel very sorry. But it 's very hard for те to leave ту business to 

соте to Los Angeles. 
1 would Ье very glad if уои could visit те in San Francisco. 1 have 

тапу newspaper clippings that could Ье of use to уои in your PuЬlish­
ing. 

lt would Ье very hardfor те to send all ту Papers to уои. 1 would 
тисh rather talk to уои in Person, if it could Ье arranged 

Mr. Leyda, in sоте tiтe I тight Ье аЫе to соте to Los Angeles. 
But in, regarded to this letter I would like to know just when уои need 
ту iriforтation. Please let те know beforehand when уои are coтing to 
San Francisco. 

Hoping to see уои soon. 
Sincerely 
Alexander Drankoff"xxxiv_ 
При встрече гость записал со слов Дранкова некоторые из эпи­

зодов его богатой жизненной одиссеи и познакомился с архивом 
хозяина, коротавшего дни в полном одиночестве. Посетовал ли то­
гда Дранков своему собеседнику на капризы судьбы и неблагодар­
ную память современников, начисто позабывших о его былых при­
оритетах? Этого мы уже никогда не узнаем. Архив пионера русской 
кинематографии унесло время, и даже дата его смерти долгое время 
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оставалась неизвестной. Лишь недавно петербургскому историку 
Александру Позднякову посчастливилось найти всеми забытое ме­
сто упокоения Абрама Осиповича Дранкова, похороненного 9 ян­
варя 1 949 года на еврейском кладбище в калифорнийском городке 
Колма. Просмотрев записи в похоронной конторе, Поздняков убе­
дился в том, что, вопреки легендам, денег на банковском счете по­
койного почти не было, и расходы по ритуальным услугам были 
оплачены местной общинойхххv. 

; См. : Соболев Р. Люди и фильмы русского дореволюционного кино. 
М., 196 1 ;  Гинзбург С. Кинематография дореволюционной России. М., 1 963; 
Рогова В. Бег Александра Дранкова. Он соперничал с Ханжонковым и бес­
следно исчез в Сан-Франциско // Независимая газета (М.). 1 997. 17 дек. 
С.8; Михайлов В. Рассказы о кинематографе старой Москвы. М., 1 998. 
С.226-230. 

ii Rashit Yangirov. Alexander Drankov // Silent Witnesses. Russian Films 
1 908-19 1 9  / Testimoni silenziosi. Film russi 1 908-1 9 1 9. London-Pordenone, 
1 989. Р.554-561 ;  Янгиров Р. : Александр Осипович Дранков // Великий ки­
немо. Каталог сохранившихся игровых фильмов России. 1 908-19 19. М., 
2002. С.505-508; Он же. Приключения Рыжего "Арапа" // Искусство кино. 
М., 1 995. №.1  (то же: Мигающий синема. Ранние годы русской кинемато­
графии. М., 1995); Rashit M Yangirov. Man of Fortune. А Sketch of Alexander 
Drankov's Life After Russia // Film History. An International Journal. Teaneck, 
New Jersey - Sydney, 1999. №2; Он же. "Рыцарь удачи" на чужбине. Новые 
материалы к биографии Александра Дранкова // Киноведческие записки. 
М., 200 1 .  №50. 

iii Ватолин В. Макс Линдер и некто ... Дранков // Театр в карикатурах. 
М., 1 9 1 3 . № 1 5. С. 1 8. 

iv "Срыв" - ускоренная постановка фильма с сюжетом и названием, 
идентичными снимаемому конкурирующей фирмой. Выпуск скороспелого 
суррогата гарантировал коммерческий провал параллельной кинопоста­
новки и невозможность ее последующей продажи прокатчикам. 

v Здесь и далее воспоминания Лемберга цитируются по: Лемберг А. Я 
был мальчиком при Дранкове // История отечественного кино. Документы. 
Мемуары. Письма. М., 1 996. 

vi Экран России. Петроград. 1 9 16. №2-3 . С. 1 0. 
vii Экран России. 1 9 1 6. №2-3. С.9. 
viii Там же. С . 1 0. 
ix Цит. по: Лихачев Б. Кино в России ( 1 896-1 926). Материалы к исто-

рии русского кино. Часть 1. 1 896-1 9 13 .  Л. С.5 1 .  
х Кине-Журнал. М., 1 9 1 4. №20. 
xi Кине-Журнал. 1 9 1 7. №5--6; Там же. 1 9 1 7. №7-10. 
xii По мнению британских историков, этот закон, вынужденно приня­

тый в условиях военного времени, резко ограничил развитие национ. 
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кинопромышленности и ее экспортные возможности, что в конечном счете 
подорвало ее позиции на мировом рынке. - George Perry. The Great British 
Picture Shaw. Lопdоп, 1 974. Р.42. Об этом см. также: Richard Law & Roger 
Ma:xwell. The History of the British Cinema. Vol.III. 1 9 14-1918. London, 1973. 

xiii Jay Leyda. Kino. А History of the Russian and Soviet Film. London, 
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ния в нем сов. власти // Проектор (М.). 1 9 1 7. № 1 7-18. 
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xv Чебышев Н. Из записной книжки. Отрьmки. 1 921  год // Возрожде-
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xix Вечерняя Почта (Константинополь). 1 922. 13 янв. С.3. 
хх Вечерняя пресса / Presse Soir (Константинополь). 1922. 16 сент. С.3. 
xxi Леа. Эвакуация Константинополя // Новое Русское Слово. (Н.Й.) 

1 923. 13 сент. С.3. 
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xxiii Рогова В. Киномогиканин. Последнее интервью Бориса Вольфа // 
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Искусство собирать искусство : 
Максим Каролик (1 893-1 963)

1 

Максим Каролик (1941 г.) 

Иосиф Богуславский (Бостон, США) 
Город, в котором он родился, 

расположен на берегу Днестров­
ского лимана, недалеко от Одессы, 
один из самых древних в Европе. 
Ровесник Рима и Афин, город ви­
дел многих завоевателей, от греков 
и гуннов до монголов и турок, ко­
торые и дали ему название Аккер­
ман (Белый город) . К концу XIX 
века он, как часть Бессарабии, уже 
почти сто лет принадлежал Рос­
сии, а немногочисленные евреи, 
появившиеся здесь еще в незапа­
мятные времена, полной мерой 
вкушали все «прелести» черты 

оседлости. Пушкин, побывав в 
этих краях, чувствовал себя здесь 
превосходно, на него снизошло 

вдохновение «С высоких башен Аккермана» (поэма «Цыгане»), чего 
нельзя сказать о евреях, на которых с этих же башен «спустились» 
в 1 905 году погромщики. Жертвы были похоронены на местном 
кладбище, и здесь же погребен оскверненный свиток Торы. 

Семья Кароликов принадлежала к ортодоксальному хасидско­
му еврейству, в рамках которого Максиму всегда было тесновато. 
Рано проявившаяся тяга к сцене привела его в школу драматиче­
ского искусства в Одессе, которой руководил ученик Станислав­
ского, пожилой актер, дворянин Савинов, впоследствии погибший 
в пореволюционной буре. На всю жизнь юноша запомнил его сло­
ва: «Есть люди, от которых исходит постоянное ощущение досто­
инства. Я имею в виду вовсе не внешнюю помпезность, высокую 

1 Второй очерк из цикла «Искусство собирать искусство» .  Первый, 
«Иосиф Хиршхорю>,  см. :  Русское еврейство в зарубежье. Т. 5 ( 1 0), Иеруса­
лим, 2003 . С.239-256. 
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шляпу и прочее. Речь идет о достоинстве внутреннем, проявляю­
щемся во взглядах и чувствованиях». Незаурядный природный те­
нор позволил Каролику стать студентом Петербургской консерва­
тории, а затем и петь в Мариинском оперном театре (царские вла­
сти иногда делали для талантов милостивейшее исключение из 
обычаев ксенофобского синдрома). 

Большевистский переворот заставил Каролика совершить ре­
шительный шаг. Если во времена бессарабских погромов он был 
еще мал для принятия кардинальных решений, то теперь ему пона­
добился всего один год, чтобы осознать: его путь - эмиграция. Че­
рез много лет, отвечая на вопрос своего интервьюера, он скажет: «Я 
не могу передать вам, что я перевидел за тот год. Это было неверо­
ятно. Революцию можно хладнокровно наблюдать только в кино, 
да еще, желательно, после хорошего ужина» . Он начал с оперных 
сцен Англии и Италии, а в 1 922 году тридцатилетний певец, био­
графия которого была покрыта легким флером российского изгнан­
ника, появляется в Чикаго, где выступает в хоре и дает успешные 
концерты. 

Имя Каролика становится знакомым любителям музыки, о чем 
свидетельствует такой факт: в 1 924 году ему была предоставлена 
для сольного вечера одна из самых престижных концертных пло­
щадок Нью-Йорка с романтическим названием Aeolian Hall (Эолов 
зал). Незадолго до Максима на этой же сцене выступал, например, 
Джордж Гершвин с премьерой своей знаменитой «Голубой рапсо­
дии», а среди слушателей были Яша Хейфец, Рахманинов и Стра­
винский. В репертуар Каролика входили теноровые оперные пар­
тии крупнейших композиторов: Верди («Отелло», «Трубадур», 
«Сила судьбы»), Чайковского («Пиковая дама»), Мейербера («Аф­
риканка»). У американских собирателей редкостей чудом сохрани­
лась до наших дней пластинка с записью его исполнения 20-х го­
дов, на которой сквозь технические помехи различим необычный 
хрипловато-горловой голос. Увы, именно он-то и начал постепенно 
ему изменять, и вскоре Каролик вынужден был ограничиться до­
машними выступлениями. 

Одно из них стало судьбоносным. 2 февраля 1 927 года Каро­
лик был приглашен украсить вечерний прием в богатом частном 
доме в Вашингтоне. Хозяйка Марта Кодман и гости были в востор­
ге от его пения. В завершение вечера он получил приглашение по­
сетить основную резиденцию мисс Кодман - ее усадьбу в Ньюпор­
те (штат Род-Айленд). Здесь наш герой и задержался на последую­
щие три с половиной десятилетия. Спустя годы Каролик вспомнит 
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в одном из интервью: «В моем бессарабском детстве я слышал 
только о трех американских городах - совсем немного о Вашингто­
не, о Нью-Йорке, якобы населенном индейцами, и о Ньюпорте, где 
в своих замках проводят лето миллионеры». Теперь, встретив в 
Вашингтоне свою судьбу, а в Нью-Йорке счастливо избежав встреч 
с индейцами, он воочию убедился, что именно в Ньюпорте он по­
пал в сказку, декорацией которой служили приморские дворцы 
Вандербильдов, Асторов и прочих магнатов. 

Марта, числившаяся тогда среди богатейших женщин страны, 
родилась в Бостоне и имела безукоризненных предков. Оба ее ро­
дителя восходили к стариннейшим родам первопоселенцев, полу­
чивших на манер индийской касты прозвище «бостонские брами­
ны» - так называли нетитулованную аристократию, политическую 
и деловую элиту Северо-Востока США. В ее семье были высшие 
армейские офицеры периода Гражданской войны, законодатели и 
крупные бизнесмены. Особенно яркой фигурой был ее прапра­
прадед - известный владелец парусной флотилии Элиас Дерби, чей 
каменный дом до сих пор стоит рядом с верфью в приморском го­
родке Сейлем под Бостоном (кто не помнит печально знаменитый 
процесс над «сейлемскими колдуньями»?). Корабли Дерби, воз­
можно, самого первого миллионера в Новом Свете, в конце XVIII 
века пересекали Атлантику и не раз приходили в Петербург с гру­
зом вест-индских товаров. Вот в какие далекие времена в семейных 
анналах Марты уходит российский след! 

Когда она была ребенком, родители вывозили ее на лето в со­
седний Ньюпорт и уже тогда приобрели участок земли, на котором 
позднее, по специальному заказу Марты и по проекту ее кузена, 
популярного архитектора и дизайнера Огдена Кодмана, была по­
строена прелестная вилла в староанглийском стиле. Стены восем­
надцати комнат украшали портреты предков, роскошная мебель 
предыдущих эпох напоминала о семейных традициях, и весь этот 
экзотический антураж оживляли двенадцать сиамских котов, лю­
бимцев хозяйки, никогда не бывшей замужем. После полугода пре­
бывания здесь Максима (над этим периодом затянут плотный био­
графический занавес) стало известно о назревающей свадьбе. Роди­
чи - «брамины» были в шоке. 

Посудите сами. Она - наследница большого состояния, с «го­
лубой» англосаксонской кровью в жилах; он - бедный иммигрант, 
да к тому же еврей. И еще одна немаловажная деталь: ей в ту пору 
было семьдесят, ему - тридцать пять. Жуткий мезальянс - опреде­
лили родственники. За спиной Каролик различал ядовитое шипе-
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ние: «музыкальный жених» или того хлеще - «гнусная проделка 
Купидона!» А что же невеста? В архивных фондах сохранилось ее 
письмо родной тетке Мэри, единственной из клана не отвернув­
шейся от отверженной. Вот фрагмент из него :  «За время, что мой 
жених прожил под крышей моего долю, я хорошо узна.1а его. Он 
настоящий джентльмен до кончиков пальцев, умен, у него пре­
красный характер, да к тому же он первоклассный певец (послед­
нее было в то время, увы, преувеличением. - И.Б.).  Я хорошо пони­
маю, что люди могут сказать, и тем не менее решаюсь не обра­
щать на это ни малейшего внимания, а получать оставшиеся мне 
в жизни счастье и удовольствия. Ты, дорогая тетя, одна женщина 
в мире, которая поймет меня». Свадебный подарок от тети Мэри 
был единственным, полученным молодоженами. 

На год они уехали в Европу, подальше от пересудов, и обвен­
чались во Франции. А по возвращении домой Каролики (они оба 
теперь носили эту фамилию) уже в качестве семейного тандема 
занялись тем, что и ввело их в ареопаг искусства - коллекциониро­
ванием. Собственно, еще до встречи с Максимом Марта под влия­
нием отца, художника-любителя, увлеклась поиском наследствен­
ных реликвий XVIII века, переходивших от одного поколения ее 
предков к другому, зачастую без должного внимания к их сохран­
ности. Тщательно перебирая листочки генеалогического древа, она 
находила родственников и убеждала их расстаться с сокровищами, 
подлинная ценность которых не всеми осознавалась. То, что дава­
лось разместить в собственной вилле, 
становилось частью домашнего интерье­
ра, а остальное щедро передавалось Бос­
тонскому художественному музею, од­
ному из самых старинных и известных в 
стране. С этим музеем будет связана и 
вся дальнейшая жизнь Каролика. 

Он сразу и безоговорочно разделил 
страсть жены к «коллекционированию 
красоты» .  Мало того, с его появлением 
география поиска существенно расши­
рилась, охватив не только фамильные 
драгоценности и не только Новую Анг­
лию, но и такие соседние штаты, как 
Пенсильвания и Нью-Йорк. Расширилась 
и тематика: к портретной живописи и 
мебели добавились полные изящества 

Марта Кодман 

Медальон на слоновой 
кости (/ 906 г. ) 
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изделия из серебра и художественного стекла с печатями выдаю­
щихся мастеров. По понятным причинам доля участия стареющей 
Марты в собирательстве с каждым годом уменьшалась, но зато 
Максим был неутомим. Его высокая внушительная фигура, вырази­
тельное актерское лицо и экспрессивная речь с сильным русским 
акцентом были хорошо знакомы дилерам Массачусетса, торгую­
щим стариной. С неистовством незабвенного Остапа Бендера он 
охотился за мебельными гарнитурами вовсе не с целью завладеть 
бриллиантами, спрятанными в сиденьях, а в погоне за самими 
стульями и шкафами как «бриллиантами». 

Сохранились воспоминания современников о его покупатель­
ском стиле. Памятуя о семейном бюджете, он никогда не забывал 
сбивать цену. Его любимым шутливым девизом был: «Maximum 
Karolik of the Minimum Prices». К вожделенному предмету мебели 
он обращался в женском роде. Прежде чем углубиться в тщатель­
ное изучение состояния каждого ящичка или полочки, он обходил 
раритет со всех сторон, причмокивая и бормоча: «Ах, какая пре­
лесть, какие формы! Взгляните на эти волшебные изгибы . . .  ». Ок­
ружающие ощущали в этом даже что-то сексуальное. 

Однажды Каролик прослышал, что две сестры по фамилии 
Куртис, дальние родственники упомянутого Элиаса Дерби, владеют 
каким-то необыкновенным «двойным» комодом красного дерева из 
реликвий судовладельца. Без промедления прибыв на место, Мак­
сим убедился, что перед ним действительно восхитительное произ­
ведение знаменитого американского резчика Сэмуэля Мак­
Интайра, чьи работы представлены не только в домах богачей, но 
даже на панелях Капитолия в Вашингтоне. Однако самым потря­
сающим оказалось назначение комода: в его ящиках . . .  дозре-вали 
груши из сада родственницы! Это был единственный случай, когда 
Каролик не торговался. Он тут же заплатил запрошенную цену - 1 7  
тысяч долларов - и увез чудо-комод вместе с греческой богиней 
победы Никой на его верхушке. 

В 1 938  году коллекция американского искусства XVIII века, 
состоящая из 350 раритетов и оцениваемая по тому времени в пол­
миллиона долларов, была передана Кароликами Бостонскому му­
зею, который специально для нее выделил четыре галерейных по­
мещения. Торжественная церемония открытия была освещена не 
только местной, но и общенациональной прессой, причем всюду 
отмечалось отсутствие «виновников», объяснивших это тем, что 
внимание зрителей должно сосредоточиваться «на коллекции, а не 
на ее дарителях». Через два года музеем был выпущен полный ка-
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талог экспонатов с фотографиями каждого из них и научными по­
яснениями, составленными Максимом. До сих пор этот труд явля­
ется ценнейшим пособием по прикладному искусству Америки 
колониального периода. В каталоге опубликовано примечательное 
письмо Каролика директору музея ( 1 93 8 г. ), в котором, в частности, 
говорится: 

Моя жена и я, без ложной скромности и напыщенности, по­
нимаем важность нашего собрания, ценность которого лежит в 
социальной, эстетической, куль­
турной и учебной сферах. Хотя 
чувство владения подобнылщ со­
кровищалш чрезвычайно сильно, 
мы отдаем их лтодю.4, которые, в 
большинстве своем, подсозна­
тельно тянутся к прекрасному. И 
еще одна причина того, что наию 
коллекция должна быть в Музее: в 
основе изящных искусств, как и 
музыки, лежат непреходящие че­
ловеческие ценности, которые не 
может изменить никакая внешняя 
атрибутика, коричневые, черные 
или красные одежды - фашизм, 
нацизм, коммунизм и любые «из­
мы». Высокие гуманитарные цен­
ности неизменны, ибо они всегда 
над заурядными земньиwи симво­
лами. 

Сделанное было лишь на­
чалом огромного собирательского 
замысла, который Каролик назы­
вал «трилогией». Если первая часть 
отражала вкус и традиции высших 
слоев американского общества 
предреволюционной поры, то сле­
дующая должна была стать прин­

«Двойной)) комод семьи Дерби 
(1 796 г.) 

ципиально иной, ибо посвящалась живописи XIX столетия, а точ­
нее конкретному его периоду - 1 8 1 5-1 865 гг. Это пятидесятилетие 
было довольно своеобразным в истории искусства страны. Многи­
ми специалистами оно рассматривалось как «потерянное» , «пус­
тое» . Создавалось впечатление, что после, скажем, выдающегося 
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художника Джилберта Стюарта ( l  755-1 828), чей прижизненный 
портрет Вашингтона воспроизведен на стодолларовой банкноте, и 
до Уинслоу Хомера ( 1 836- 1 9 1 0), гордости всех значительных му­
зеев мира, - в истории живописи Америки зияет черный провал. 
Максим Каролик был с этим утверждением не согласен. 

И у него были для этого веские основания. Прежде всего, не­
которые имена, известные современникам, были с годами забыты. 
Например, группа художников-пейзажистов, принадлежавших к 
так называемой «школе реки Гудзон», на берегах которой и напи­
сано большинство их работ: Томас Коул, Эшер Дюран и Томас 
Дафти. Некоторые живописцы добились славы в иных областях 
деятельности, заслонившей их достижения в искусстве. Так случи­
лось с талантливым художником Сэмуэлем Морзе, бывшим одно 
время даже президентом Национальной академии художеств. Он 
изобрел в 1 838 году релейное устройство для телеграфа и кодовую 
азбуку, получившую его имя, и именно в этом качестве был избран 
в Галерею славы США. Большинство же талантливых мастеров­
самоучек, не получивших классического образования (почитавше­
гося тогда исключительно европейским), зачастую анонимных, ос­
тались лишь авторами жанровых сцен, натюрмортов или пейзажей 
на стенах домов тех, для кого они и создавались - представителей 
нарождавшегося среднего класса. Властвовали над умами тогда 
Фенимор Купер и Вашингтон Ирвинг, а их современники­
живописцы доносили до зрителей свое видение реалий, в которых 
жили литературные герои. 

Поиском именно подобных работ и занялся в 40-е годы имми­
грант Каролик. Что двигало им? Почему он решил вернуть своей 
новой родине утерянное ею? Можно предположить, что, как всякий 
прозелит, он становился в чем-то более «патриотичным» патрио­
том, чем окружающие. Кроме того, ему весьма импонировало, что 
картины из его новой коллекции создавались не элитарными ху­
дожниками и не для элиты. Он предпочитал не многофигурные 
помпезные полотна, не библейские сюжеты с придуманным в угоду 
композиции фоном, а «малоформатные» работы, которые он назы­
вал «реализмом с романтическим оттенком»: нежные пейзажи Но­
вой Англии, суровые и вдохновенные картины дикого Запада, оча­
ровательные сценки провинциальной жизни. По его собственным 
словам, «прелесть коллекции проистекает из корней этой нации, 
называемой "американцы"». 

Никакого идолопоклонства перед крупными именами в искус­
стве Каролик не испытывал никогда. Его излюбленным выражени-
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ем, которое он часто повторял, было : «Я отвергаю девиз знатных 
коллекционеров - "Назовите мне имя художника, и я скажу вам, 
хороша ли картина ". Мой девиз другой - "Скажите мне, хороша 
ли картина, а и;wя художника значения не имеет "». Вооруженный 
этим принципом, Максим за шесть лет ( 1 942-48) собрал уникаль­
ную коллекцию, включавшую 230 полотен 84 живописцев. Нельзя 
не заметить, что этот период истории был достаточно противоречи­
вым. С одной стороны - трудности военной поры (США вступили 
в мировую схватку с фашизмом), а с другой - взрыв патриотиче­
ских настроений, ностальгический интерес к прошлому страны, в 
том числе к эпохе, предшествовавшей Гражданской войне и так 
интересовавшей Максима. Немаловажным обстоятельством для 
собирателя было и то, что цены на произведения искусства были в 
эти годы достаточно низкими. Известно, например, что только в 
одном 1 943 году Каролик приобрел 68 картин на общую сумму 48 
тысяч. Нетрудно посчитать, что на каждую «единицу» приходилось 
в среднем менее тысячи долларов. 

Некоторых художников он попросту вернул из забвения. Се­
годня за обладание их шедеврами сражаются престижные музеи. В 
первую очередь это относится к такому имени, как Фиц Лейн, ис­
куснейшему маринисту, возглавлявшему целое течение в амери­
канской живописи - люминизм. Будучи инвалидом с. детства, всю 

А.Берштат. Йосемитская долина в Калифорнии (1864 г.) 
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жизнь вынужденный не расставаться с костылями, он, не получив­
ший никакого образования, сумел воспринять светлые лики приро­
ды, волшебную игру красок небес и морских волн. Совершенно 
иная фигура - Альберт Берштат, родившийся в Германии и ребен­
ком привезенный в Америку (родной брат-эмигрант!) .  Его впечат­
лили космические панорамы далеких западных территорий с их, 
непривычным для европейского ока, фантастическим нагроможде­
нием скал и уникальной фауной. Сегодня американские пейзажи­
сты старых времен востребованы и за пределами отечества. Совсем 
недавно (2002 г.) их большая выставка прошла в чопорном Лон­
доне в знаменитой галерее Тейт, где обычно хранятся работы 
британских мастеров. На сей раз они «потеснились», дабы при­
нять заокеанских «родственников», среди которых немало лю­
бимцев Каролика. 

Случались и неожиданности, когда проницательность коллек­
ционера выступала на первый план. Однажды редактор журнала 
«Американское наследие», сам многолетний собиратель, привез 
прелестную гравюру Уильяма Беннетта с видом Бостона. Каролик, 
давно знакомый с этим художником, незамедлительно согласился 
на приобретение при условии, что гравюра будет самым тщатель­
ным образом отделена от массивной доски, на которой была закре­
плена. Когда это с превеликой осторожностью было сделано, под 
первым слоем обнаружилось еще четыре первоклассных пейзажа. 

Одним разделом своей коллекции Максим гордился особо. 
Это были так называемые «примитивистьI», наивный стиль кото­
рых близок к народному лубку. Оказалось, что за пятьдесят лет до 
того, как француз Анри Руссо (конец XIX века) основал это на­
правление в живописи, в Новом Свете уже существовала большая 
неоформленная группа мастеров, трудившихся в этом на первый 
взгляд безыскусном жанре, и которых «открьш» именно Каролик. 

В октябре 1 9 5 1  года вторая часть «трилогии» - 232 картины -
была открыта для публики все в том же Бостонском художествен­
ном музее. И снова этому предшествовал выпуск иллюстрирован­
ного двухтомного каталога с пояснительным текстом Каролика. 
Хотя Марта не дождалась этого события (она скончалась в 1 948 
году в возрасте 90 лет), во всех материалах фигурировали оба Ка­
ролика и использовалось только местоимение «мы». Заключитель­
ные строки введения звучали так: «Передавая нашу коллекцию Му­
зею, мы не совершаем величественный жест. Мы не являемся ме­
ценатами или общественными благодетелями. Мы категорически 
отказываемся от подобных банальных ярлыков и с благодарно-
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стью принимаем только одно звание - Полезные граждане». Один 
из видных искусствоведов Джеймс Собей писал: «С этих пор не­
возможно представить любое серьезное изучение живописи Аме­
рики XIX века без этого выдающегося собрания». 

А Максим Каролик снова был в пути. Его ждала завершающая 
часть задуманной им миссии и называлась она «Рисунки американ­
ских художников, 1 8 1 5-1 875». На сей раз его дороги пролегали по 
всей стране, через городские и провинциальные галереи и выстав­
ки-продажи, через пыльные архивы, семейные стеллажи и чердаки. 
Его интересовали любые имена, лишь бы находку отличал талант. 
Это могли быть мастера, уже вошедшие в предыдущие собрания, 
но также и вовсе неизвестные и даже анонимные. Он прекрасно 
понимал разницу между полотнами, выполненными кистью и мас­
ляными красками в результате многодневного труда, и рисунками, 
когда инструментами у художника были лишь карандаш, белый 
лист бумаги да походный этюдник. Однако именно эта «сиюми­
нутность» зарисовки при краткой остановке в пути, ночлеге или 
просто отдыхе создавала ту атмосферу непосредственности, кото­
рая и определяет ауру искусства. Глядя на рисунок, зритель как 
будто бы подсматривает из-за плеча автора за событием или сюже­
том, увлекшим его. 

За десятилетие коллекция составила три тысячи ( ! )  «единиц 
хранения», и только один перечень ее разделов может впечатлить: 
портреты, пейзажи, жанровые сцены, Гражданская война, народное 
искусство . . .  «Ожили» нарисованные с натуры метким карандашом 
такие славные лица, как писателей Хэрриет Бичер-Стоу и Натани­
эля Готорна, юриста и политического деятеля Дэниэля Уэбстера, 
легендарной героини Войны за независимость Молли Питчер. В 
1 962 году грандиозная коллекция стала собственностью гостепри­
имного музея в Бостоне, где отныне нашла постоянное место жи­
тельства вся «трилогия». 

Имя Каролика приобрело всеамериканскую известность. Его 
приглашали в популярные программы телевидения, и он своим ак­
терским умением держаться и искрометным юмором превращал их 
в персональные шоу. Вот один из его монологов, представля-ющий 
собой оду Музею: 

«Вы идете в музей не для того, чтобы почувствовать себя 
лучше, а для очищения. Для первого достаточно на обед хорошего 
куска бифштекса, для второго нужно нечто большее. Музей -
прибежище идеалов, а не неких реальностей, он служит обще­
ству не в качестве зрелищного представления. Нельзя подавать 
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искусство, как «кока-колу» или мыло. Я обижаюсь, когда меня 
приглашают в его стены для того, чтобы «расслабиться» или 
«хорошо провести время». Нет, музей должен поднимать публику 
до своего уровня, а не опускаться до нее. Он - хранилище высоких 
стандартов, здесь царят почитание подлинпого совершепства и 
творчества. Слово «111узеЙ» имеет возвышенное зпачение. Вы не 
можете сказать: «Пошли в музей, получим вместе удовольствие». 
Музей не должпы украшать призывные обозначепия, как отделы 
универмагов. Директора, которые предпочитают все время увесе­
лять публику бескопечпой сменой выставок, - вовсе не директора, 
а эксгибиционисты (здесь у Каролика дерзкая игра слов, так как по­
английски выставка - "exhiЬition"». - И.Б.). 

Многое занимало его: патронаж маленьких оперных трупп, 
записи русской народной музыки . . .  На лекциях Каролика по искус­
ству залы были всегда полны, и он очень дорожил этим живым об­
щением. Аудиторию составляли, как правило, пожилые дамы, по­
стоянные посетительницы «культурных мероприятий». Они забра­
сывали лектора вопросами, часто не имевшими прямого отношения 
к теме. Например, «Сколько у вас детей?». Ответ: «С помощью аи­
ста - никого, а в результате проказ - кто знает?» . Или: «Было ли у 
вашей жены чувство юмора?». Каролик парировал: «Разумеется. 
Она ведь вышла за меня замуж». 

Он скончался в 1 963 году в Нью-Йорке, куда его позвали лек­
ционные и коллекционные заботы. Свое миллионное состояние он 
завещал, разумеется, любимому музею. Но не забыл и близких лю­
дей - верных работников виллы в Ньюпорте. Газета «New York 
Times» откликнулась статьей, в которой содержался такой абзац: 
«Вне сомнения, он был одержимым коллекционером, выдающимся 
филантропом. Эта страна создала его, и он в ответ одарил ее мно­
гим. Разве может человек иметь лучшую эпитафию?». У главного 
входа в Бостонский художественный музей посетителей встречает 
бронзовая доска с именами самых видных жертвователей. Во главе 
списка - семейная пара «М. and М. Karolik». 
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Наброски к портрету отца 

Портрет В.С.Виссо11а. 

Художник И. Шенкер 

Пинн Виссон (Нью-Йорк} 

У моего отца Вла­
димира Самойловича 
Виссона была нелегкая, 
но очень интересная 
судьба, подарившая ему 
три культуры или, по его 
словам, три родины. За­
мечательный знаток жи­
вописи, получивший ши­
рокое признание в Аме­
рике, он родился и провел 
свое детство с тем поко­
лением русских людей, 
которых история, по 
меньшей мере, дважды 
сделала эмигрантами по-
неволе. Первый раз это 

произошло после революции 1 9 1 7  года, свершившейся, когда ему 
было 1 3  лет. Весной девятнадцатого года мой дед, богатый киев­
ский предприниматель, решил уехать вместе с женой и тремя сы­
новьями на Запад, предполагая вернуться при первой возможности. 
Около пяти лет они кочевали по нескольким европейским странам 
и, наконец, остановились во Франции, которая стала для отца вто­
рой родиной. Там он провел свою молодость и получил высшее 
образование, там начал самостоятельную жизнь и женился на моей 
матери Мирре Леоновне Левинсон-Левиной, которую семья увезла 
из Санкт-Петербурга в еще более раннем возрасте, чем ее будущего 
мужа. Как и большинство их бывших соотечественников, мои ро­
дители со временем потеряли надежду возвратиться на родину и 
обосновались в Париже, постепенно осваивая новую культуру и 
жизнь. 

Не всем скитальцам из России, осевшим в Европе до Второй 
мировой войны, было суждено оставаться на едва обжитых местах. 
С середины 1 93 0-х годов, когда немецкий фашизм набирал силу, те 
эмигранты, которые почувствовали смертельную опасность по-
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пасть в руки немецких властей, стали постепенно перебираться в 
Америку. Для русских евреев переезд за океан означал еще одно 
хождение по мукам и одновременно расставание со страной, кото­
рая в течение многих лет служила им надежным убежищем от со­
ветского режима. Волей-неволей семья Виссонов тоже отправилась 
в дорогу. За своими родными и другими беженцами от Гитлера 
отец последовал с большим опозданием, так как почти два года 
служил во французской армии во время войны с Германией и даже 
после поражения своей второй родины не хотел расставаться с нею. 
Но при коллаборационистском правительстве Виши такие патрио­
тические настроения были чреваты для солдата побежденной стра­
ны, да еще еврея, смертельной опасностью, и в июне 1 94 1  года мои 
родители уехали в Соединенные Штаты, где уже обосновались их 
близкие и друзья. 

Свою профессию молодой Владимир Виссон выбирал во 
Франции не под давлением нужды, а по душе, следуя только собст­
венным интеллектуальным запросам. Для этого у него были все 
возможности. У езжая из России, мой дед сумел сохранить за рубе­
жом большую часть своего состояния, и во Франции 1 920-х годов 
его дети могли делать то, что соответствовало их вкусам, ездить 
туда, куда их влекло, и учиться в тех университетах, которые им 
нравились. Правда, пути братьев постепенно расходились. В отли­
чие от старшего Андрея и младшего Анатолия 1 ,  которые были 
склонны к журналистике, Владимир занимался политикой и :жоно­
микой - учился в Высшей школе политических наук (Ecole des 
Sciences Politiques) и вместе с тем всерьез увлекся искусством: хо­
дил в театры, на концерты, смотрел фильмы и совершал экскурсии 
по крупным художественным музеям Европы. 

В конечном счете, он остановился не на политике и экономи­
ке, а на искусстве и соответственно выбрал первое поле своей дея­
тельности. Во время великой депрессии 1930-х годов, когда фирма 
моего деда сильно пострадала, и его дети, уже взрослые люди, 
должны были самостоятельно зарабатывать себе на жизнь, отец 
получил должность кинопродюсера в компании «Cine Alliance». 
Эта работа стала для него первым испытанием знаний и одновре­
менно вторым образованием в области искусства. Почти десять лет 
он тесно сотрудничал с кинорежиссерами, сценаристами, художни­
ками-декораторами и с множеством актеров, в числе которых были 
Жан Габен, Даниэль Дарьё и многие другие звезды экрана. Филь­
мы, созданные при участии Владимира Виссона, появлялись на 
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экранах намного позже 1 940-х годов2
, когда он уже работал в 

США. 
Парадоксально, но факт: Америка, крайне нуждаясь в специа­

листах с высокой квалификацией, часто заставляет высокообразо­
ванных эмигрантов радикально менять профессию. Так было пона­
чалу и с ним, кинопродюсером из Франции, который, оставшись 
впервые в жизни без средств к существованию, около полугода до­
вольствовался незначительными заработками в нескольких нью­
йоркских благотворительных организациях. Ситуация в Штатах в 
годы войны с Германией и Японией тоже не способствовала успеху 
в его поисках лучшей работы. В возрасте 38 лет ему пришлось обу­
страиваться в стране, где люди и нравы существенно отличались от 
европейских, а возможности для приложения сил интеллигента­
гуманитария были тогда ограниченны. Впрочем, пятьдесят лет на­
зад таких возможностей было все-таки больше, чем сейчас, и одна 
из них открылась перед отцом по воле благоприятных обстоя­
тельств. 

Благодаря своему художественному самообразованию, школе 
работы в кино и отличному знанию языка и жизни Франции он в 
1 942 году получил предложение стать директором выставок част­
ного франко-американского заведения «Уилденстейн» 
(«Wildenstein») - самой крупной галереи мира, которая в то время 
была своеобразным мостом между художественными культурами 
Европы и Соединенных Штатов. Основанная в 1 874 году в Париже, 
она неуклонно росла и разветвлялась: в начале ХХ века ее вторая 
штаб-квартира была создана в Нью-Йорке, а впоследствии открыты 
филиалы в Лондоне, Буэнос-Айресе и Токио. Опираясь на свои ог­
ромные финансовые и информационные ресурсы, Уилденстейны 
стали осуществлять операции на международном арт-рынке с не­
обыкновенным размахом и вовлекали в орбиту деятельности гале­
реи именитых людей и влиятельные учреждения. Здесь приобрета­
ли картины президент США Джон Кеннеди и его жена Жаклин, 
богатые бизнесмены и финансисты. Французское правительство 
несколько раз обращалось к владельцам этого заведения с просьбой 
провести в Америке межнациональные празднества, для чего сюда 
из Франции привозились сокровища мирового искусства. В круг 
друзей и клиентов галереи входили писатели Сомерсет Моэм, Эрих 
Мария Ремарк, композитор Игорь Стравинский и множество дру­
гих знаменитостей. 

Полвека назад престиж Уилденстейнов был настолько высок, 
что заинтересованные в сотрудничестве с ними хранители музеев и 
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коллекционеры с готовностью предоставляли директору галереи 
свои картины для выставок. Пользуясь этим, отец за годы работы 
сумел подготовить и довести до конца ряд начинаний междуна­
родного культурного значения. Во-первых, он создал десятки ярких 
экспозиций произведений старых и современных мастеров, в том 
числе Рубенса, Гойи, Сезанна, Ван Гога, Ренуара, Гогена и других. 
Во-вторых, организовал такие крупномасштабные выставки, как 
«Образ ребенка в искусстве четырех столетий», «Рождение импрес­
сионизма», «Пейзаж» и «Портрет». В-третьих, в сотрудничестве с 
фирмой поздравительных открыток «Hallmark Cards» провел серию 
конкурсов на лучшие работы среди европейских и американских 
живописцев. Разъезжая с различными выставками по городам 
США, выступая с публичными лекциями и давая интервью, он су­
мел вызвать интерес к изобразительному искусству у множества 
людей по всей стране. 

Хотя с первых шагов своей галерейной деятельности отец за­
рекомендовал себя как отличный искусствовед и создатель экспо­
зиций живописи, признание его заслуг в Америке происходило по­
степенно. С 1 950-х годов имя мистера Виссона стало часто упоми­
наться в художественной среде и оттуда перешло в прессу, где за 
ним постепенно утвердилась репутация безупречно честного и 
«сердечно преданного искусству человека», одного из лучших спе­
циалистов в своей области3 • Того же мнения придерживались и 
многие другие люди из мира искусства, но все они оценивали рабо­
ту директора «Уилденстейна» с разных точек зрения. Художники и 
коллекционеры обычно подчеркивали его точные экспертные оцен­
ки их личных или приобретенных ими картин и благодарили за со­
веты, где и когда выставлять и продавать эти полотна, а кураторы 
музеев говорили прежде всего о его выступлениях с лекциями и 
устройстве выставок для широкой публики, что увеличивало попу­
лярность учреждений, демонстрирующих живопись. Что же касает­
ся постоянных клиентов галереи и арт-дилеров, то они превыше 
всего ставили безупречную честность отца в деловых отношениях и 
его любезные приглашения на вернисажи, где бывало много бога­
тых и влиятельных людей. 

В послевоенные десятилетия галерея «У илденстейн» служила 
одним из центров светской жизни в Нью-Йорке, а вернисажи, под­
готовленные отцом, куда он брал и меня с середины 1 950-х годов, 
часто превращались из шикарно обставленных приемов в действи­
тельно значительные события в американской культурной жизни. 
Поводом для этих приемов была всякий раз та или иная акция по 
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сбору средств в пользу благотворительных учреждений, а картины 
оказывались всего лишь красивым фоном, служившим объектом 
показного внимания со стороны нуворишей и салонных завсегдата­
ев. Однако художественный фон, то есть выставки, создавались 
отцом с расчетом на постоянных посетителей галереи, настоящих 
ценителей живописи, - и неизменно пользовались у них большим 
успехом. В результате владельцы галереи были весьма довольны 
своим директором, несмотря на то, что для устройства выставок и 
различных приемов ему приходилось тратить массу времени на 
работу, имеющую с искусством очень мало общего. 

* * * 

Любовь отца к живописи зародилась в России, но расцвела в 
период эмиграции и во многом благодаря ей. Его увлечение искус­
ством началось с детских лет, когда он в Киеве занимался музыкой, 
ходил в театры, засматривался на фрески Владимирского собора, 
потом росло в Дании, Германии и превратилось в страстное чувст­
во в результате его художественного самообразования и работы во 
Франции и в Штатах. Но этот рост и превращение стали возмож­
ными именно потому, что Запад первоначально был для отца чу­
жим и незнакомым миром. Свободно владея с ранних лет тремя 
иностранными языками - французским, английским и немецким, 
он мог и довольно рано стал понимать культуру тех стран, где бы­
вал вместе с родителями. Разумеется, понимать культуру других 
стран не значит чувствовать себя там как дома, где все знакомо, 
понятно и где не нужно открывать заново тысячи мелочей. В этом 
смысле молодой Владимир Виссон вряд ли отличался от других 
русских эмигрантов, которые тогда и потом впервые попадали в 
Западную Европу и Америку. Их психологическое состояние все­
гда напоминало мне переживания Алисы в Стране чудес: поначалу 
все виденное кажется необычным, интригующим, загадочным, 
сияющим, как цветные картинки в калейдоскопе. И все-таки, по­
степенно накапливаясь, неизменно мерцая, эти картинки не уходят 
из сознания бесследно. Разные по форме, яркости и красоте, они 
порой вызывают самые неожиданные ассоциации и, будоража во­
ображение, готовят благодатную почву как для понимания искус­
ства, так и для любви к нему. 

У моего отца была удивительная способность восхищаться и 
наслаждаться чудесным в калейдоскопе жизни, способность, кото­
рая проявлялась больше всего в отношении к живописи. В этой 
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области искусства, насколько мне помнится, он всегда был в Аме­
рике очарованной душой. Отправляясь вместе с ним в галереи и 
музеи и останавливаясь перед тем или иным шедевром изобрази­
тельного искусства, я часто слышала рядом его едва сдерживаемый 
возглас: «Какая красота!»  Неожиданные и негромкие слова эти 
произносились всегда по-русски и немножко приглушенно, с зага­
дочной интонацией, казавшейся мне в ранней молодости такой же 
странной и непонятной, как и тайны обаяния искусства великих 
мастеров, приковывавших его взгляд. Даже у многократно виден­
ных полотен голландцев и импрессионистов отец время от времени 
застывал на месте как завороженный и настолько глубоко погру­
жался в картину, что, казалось, переставал замечать окружающих. 
От волнения его темные карие глаза становились теплыми и туман­
ными, словно у впервые влюбленного юноши, и пальцем правой 
руки он указывал на «говорившие» с ним линии и краски. После 
таких молчаливых пауз, прерывавшихся только небольшими ком­
ментариями для меня, его настроение было всегда приподнятым. 

Близко к сердцу он принимал все прекрасное. Его радостное 
удивление и хорошее расположение духа вызывались в большей 
или меньшей степени любыми проявлениями красоты. Это могло 
быть и чистое «до», отлично взятое певицей и высоко парящее над 
концертным залом, и грациозно выполненный арабеск умирающего 
лебедя Анны Павловой, которую он видел на сцене, и пауза удив­
ления,с великолепной точностью выдержанная актером, и блеск 
поэтической метафоры. И, конечно, сильнее всего отца тянули к 
себе живописные образы, которые он держал в фокусе внимания на 
всех этапах своей сложной и напряженной работы ради выставок в 
«У илденстейне». 

Порой эта работа буквально «разрывала» директора галереи на 
части. Чтобы определить тему выставки, он должен был проанали­
зировать биографию художников, их стили, эстетическое кредо и 
источники влияния - иначе невозможно сгруппировать их произве­
дения по сюжетным, жанровым, хронологическим или другим при­
знакам. Из искусствоведческих решений вытекали другие пробле­
мы - узнать, где находятся необходимые полотна, какие из них 
можно получить и какие недоступны, что взять из фондов «Уил­
денстейна» и что заимствовать на время в музеях и у частных кол­
лекционеров. Наконец для организации выставки нужно было по­
лучить согласие владельцев картин, договориться о доставке кар­
тин и об их страховке, издать каталог и сделать многое другое, что 
заставляло отца быть одновременно экспертом по живописи, 
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дипломатом, специалистом по связям с общественностью, совме­
щая таким образом самые разные обязанности. 

Самым трудным и ответственным делом в галерее для отца 
была подготовка экспозиции. Это требовало детального знания, как 
расположить полотна, чтобы они в художественном плане не по­
вторяли, а дополняли друг друга и в то же время контрастировали 
между собой. Однако возможности для выявления сходств и разли­
чия между ними временами уменьшилась из-за частой нехватки 
нужных экспонатов, и в таких случаях работа директора галереи 
над экспозициями становилась похожей на постановку театральных 
спектаклей с ограниченным запасом декораций. Но к поиску кар­
тин он относился с такими же требовательностью и неутомимо­
стью, с какими хороший режиссер отбирает актеров для постановки 
новой пьесы. 

Художественные экспозиции в «Уилденстейне» создавались с 
изобретательным мастерством и изысканным вкусом. Какие бы 
полотна ни оказывались здесь рядом, будь то два варианта сюжета, 
написанного одним и тем же художником, но в разное время, или 
один и тот же сюжет двух представителей разных школ, отцу неиз­
менно удавалось убедить зрителей в том, что перед ними не две 
картины А+Б, а нечто в принципе новое, ранее невиданное. На вы­
ставке 1 963 года «Рождение импрессионизма» мне, как никогда 
прежде, хотелось удержать в себе то чувство, которое при взгляде 
на каждое из полотен по отдельности казалось легким, трудно­
уловимым, но превращалось в широкое и неодолимое душевное 
движение, когда работы тех же французских художников оказыва­
лись перед глазами вместе, в одном ансамбле. Это было чувство 
большой, но спокойной радости от всепроницающего радужно­
солнечного света, переданного в красках благодаря новой технике 
живописи, открытой в конце XIX века. 

Стремясь не заглушать уникальность художников, отец раз­
вешивал их картины так, чтобы в каждой работе наиболее ясно вы­
ступали излюбленные сюжеты автора, его краски и внутренние 
драмы. На знаменитой выставке Ван Гога в 1 955 году, где одно из 
его предсмертных полотен - жизнерадостный натюрморт «Розы и 
ирисы» - соседствовало с темными и мрачными картинами приро­
ды, я, будучи в 1 О-летнем возрасте, не могла понять причины тако­
го сильного расхождения в цветах у одного и того же мастера. 
Спустя много лет при разборе бумаг в нашем семейном архиве мне 
попалась в руки папка с газетными и журнальными рецензиями 
арт-критиков, побывавших на той выставке и делившихся впечат-
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лениями о картинах душевнобольного гения. Почти все они пора­
жались, насколько удачно передала экспозиция острое ощущение 
проблеска надежды в безграничном мире отчаяния, ощущение, ко­
торое создавалось у зрителей пугающим контрастом: депрессивные 
разно-коричневые и темно-синие цвета мрачных пейзажей враж­
дебно окружали со всех сторон вазу с веселыми розами и ирисами, 
нарисованными в ярко-розовых, зеленых, желтых и синих тонах. 

Искусство создает любовь и одновременно нуждается в люб­
ви, - вот, коротко говоря, та главная мысль, которая была лейтмо­
тивом всех решений директора «Уилденстейна», что из картин и 
как выставлять на обозрение публики. К этой мысли он неодно­
кратно возвращался в последние годы жизни. Рассказывая мне о 
своих лучших работах в галерее, отец неизменно подчеркивал, что 
выставки были для него не винегретом из разных картин, а органи­
ческим единым целым, что на каждую из них он смотрел, как на 
литературное произведение, рассказ или стихотворение, где из пес­
ни слова не выкинешь, и что именно такие художественные собра­
ния, проникавшие в душевный мир человека, нравились даже весь­
ма рассудочным поклонникам искусства и самым придирчивым 
художественным критикам. 

* * * 

Наряду с устройством выставок, в обязанности директора 
«Уилденстейна» входил и целый ряд коммерческих операций. На 
художественном рынке успех галереи зависит прежде всего от ее 
престижа, а следовательно, от качества картин, которые хранятся в 
ее фондах. Годами приобретая картины открыто или негласно, 
Уилденстейны обычно хранили их за закрытыми дверьми в течение 
многих лет до появления подходящего покупателя. Полотна из 
фондов рекламировались главным образом по неофициальным ка­
налам; на выставках они демонстрировались изредка и в неболь­
ших количествах, но в основном предназначались для продажи. 
Поэтому директору галереи необходимо было знать все писаные и 
неписаные правила игры на художественном рынке со всеми его 
ухищрениями. Почему колеблются аукционные цены на того или 
другого живописца или его школу, когда и где арт-дилеры реали­
зуют свой «товар» по заранее оговоренной цене, каково финансо­
вое состояние клиентов и в чем заключаются их цели, - вот лишь 
несколько вопросов из необозримой области <<Искусства торговли 
искусством», которым неизменно занимался мой отец. 
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Покупка картин для фондов галереи была всегда прерогативой 
только самих Уилденстейнов. Но за оценкой ситуации на художе­
ственном рынке они часто обращались к своему директору, время 
от времени поручали ему продажу картин и хотели видеть в его 
лице искусствоведа, администратора и в то же время коммерсанта. 
Почему у них возникло это желание - догадаться нетрудно. В Аме­
рике сороковых-пятидесятых годов прошлого века было практиче­
ски невозможно найти человека, который бы обладал такими же 
уникальными знаниями и огромными связями в художественном 
мире, как у отца, что необходимо для успеха в сложных торговых 
операциях с произведениями искусства. Да и кто, кроме него, но­
воприезжего интеллектуала из Европы, согласился бы нести на себе 
сразу три тяжелых груза? Поручая своему директору роль коммер­
санта, владельцы галереи понимали, насколько она несовместима с 
его склонностями и взглядами, однако были уверены, что он от нее 
не откажется. 

Получив во Франции политическое и экономическое образо­
вание, директор «Уилденстейна» был хорошо осведомлен о законах 
рыночной экономики, знал, что при капитализме произведения ис­
кусства не обмениваются бесплатно и что галерея - не музей, а 
коммерческое заведение. И все-таки, имея дело с тем или иным 
покупателем картин, он не переставал думать о будущем произве­
дений хороших художников: заботился об их сохранности, о том, 
чтобы они попадали к тем, кто способен ценить искусство, и полу­
чал удовольствие, когда его заботы разделялись другими владель­
цами картин. Для него было радостью даже post factum узнать, что 
один из Уилденстейнов продал «Купальщиц» Матисса Филадель­
фийскому музею искусства, где на эту картину могли ежедневно 
смотреть тысячи людей, а не богатому американскому коллекцио­
неру Альберту Барнсу, большому цинику и реакционеру по поли­
тическим убеждениям. Но ни удовлетворение от того, что картины 
попали в чистые руки, ни даже комиссионные от их продажи не 
могли заглушить в душе отца тех чувств, которые заставляли его 
чураться своей третьей роли. Во-первых, он не хотел отвлекаться 
от искусствоведения ради рыночной деятельности, во-вторых, не 
одобрял тех отступлений от коммерческой этики, которые порой 
позволяли себе Уилденстейны, и, наконец, глубоко сомневался в 
своих способностях торговать художественными произведениями, 
заключать сделки на тысячи и миллионы долларов. 

В самом деле, как мог прекрасно воспитанный и образован­
ный, тонкий и рефлексивно мыслящий человек заниматься тем, что 
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требует холодного расчета и вежливой, но жесткой хватки? Этот 
вопрос порой озадачивал и некоторых знакомых моего отца, среди 
которых был основатель теории puЬ!ic relations (связей с общест­
венностью) Эдуард Бернейс. В своей книге «Биография идеи» он 
писал: «Я не мог понять, как человек с его мягкостью, добротой и 
открытостью мог так тесно сотрудничать с Уилденстейнами, 
но я полагаю, он видел привлекательные черты в своих работода­
телях. Виссон был независимым и энергичны/и человеком, который 
мог наслаждаться признанием и высокой оценкой своей деятель­
ности со стороны других организаций, имеющих дело с искусст­
вом. Уилденстейны несомненно осознавали незаменимость Виссо­
на и не слишком вмешивались в его работу»4 • 

Бернейс, с которым мне довелось познакомиться лично, пре­
зирал Уилденстейнов, называл их бездушными торговцами искус­
ством и поэтому недоумевал, как мог уживаться с ними «мягкий, 
добрый и открытый» человек. Но это недоумение было следствием 
того, что он недостаточно знал обстановку в галерее и особенности 
характера ее директора, который не боялся честно относиться к 
делу даже с риском вызвать недовольство «начальства» . Добросо­
вестно и зачастую с успехом проводя коммерческие операции по 
поручению своих хозяев, он вместе с тем тактично, но настойчиво 
возражал, когда они пытались любой ценой давить на коллекцио­
неров, не желавших что-либо продавать, устраивали по просьбе 
своих друзей или деловых партнеров выставки посредственных 
художников и грешили в других случаях. Помимо этого, никаких 
существенных проблем в отношениях между директором галереи и 
Уилденстейнами не возникало, хотя его шефом в течение двадцати 
лет был один из первых представителей династии мсье Джордж, 
довольно закомплексованный человек, напоминавший героя чехов­
ского рассказа «Человек в футляре». Отличный знаток европейских 
художников XVIIl-XIX веков и автор нескольких фундаменталь­
ных искусствоведческих работ, он с неколебимым педантизмом 
соблюдал режим дня, избегал светского общения с людьми и бе­
зумно боялся смерти. Но мой отец обладал уникальным умением 
ладить даже с очень трудными людьми. По природе гибкий и про­
ницательный, он быстро угадывал намерения своих знакомых, кол­
лег и клиентов, умел приноровиться к их темпераменту и обычно 
вызывал симпатии даже у многих черствых и невозмутимых дель­
цов из мира искусства. 

Необходимость подчиняться прихотям клиентов и правилам 
коммерческой игры давалась отцу нелегко. О его эмоциональном 
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состоянии и переживаниях на работе я догадывалась по тому, о чем 
он рассказывал матери и какие темы он выбирал для разговоров со 
мной об искусстве. Чтобы дать дочери эстетическое образование, 
он объяснял мне, как по трудноуловимым чертам в манере того или 
иного художника распознать его неподписанное полотно, опреде­
лить принадлежность неизвестного произведения к тому или иному 
стилю и школе живописи, как отличить подделку от подлинника и 
т.п. От отца я также узнала, что, когда хозяйка картины, милая или 
не очень милая леди, спрашивает, нравится ли мне ее маленький 
очень ранний Дега, нехорошо отвечать: «Это - детская мазня», не­
хорошо, даже если картина того заслуживает или является поддел­
кой, выполненной искусным мошенником. Где проходит граница 
между вежливостью и неискренностью, я еще не знала, но уже до­
гадывалась, сколько нервов стоит предельная деликатность тому, 
кто имеет дело с оценкой произведений искусства. 

Помимо работы и семьи, очень много внимания директор 
«Уилденстейна» уделял отношениям с прессой. Журналисты, кото­
рым приходилось брать у него интервью, всегда поражались его 
профессиональной компетентности, называли его «авторитетом 
среди экспертов по искусству» . Некоторые замечали в нем даже 
нечто большее, а именно: «рвение и верность крестоносца», с кото­
рыми он демонстрировал американской публике свои выставки. 
«Больше, чем просто куратор выставок, - писал один корреспон­
дент, - он кажется некой персонификацией гуманистических, эмо­
циональных и радостных стремлений в художественном мире». В 
прессе оценивали экспозиции, создаваемые директором галереи, 
как «одни из самых запомнившихся художественных явлений в по­
слевоенной Америке» 5 •  

О н  ушел на пенсию в 1 974 году. Хотя с тех пор в живописи 
появилось много новых течений, Уилденстейнам удалось сохра­
нить свое дело до наших дней. Тихие выставочные залы галереи с 
их бархатными стенами и приглушенным освещением по-прежнему 
служат временным вместилищем бесценных полотен Фрагонара, 
Пуссена, Мане, Ренуара, Веласкеса и Констебля, а бизнесмены и 
политики, банкиры и арабские принцы приходят сюда покупать и 
продавать картины. Но сегодня это заведение утратило свою бы­
лую славу и значимость по целому ряду причин. Главной среди них 
является сужение тематики, масштабов и круга посетителей выста­
вок, для которых владельцам галереи не удалось найти человека, 
способного заменить их прежнего директора. «Выставки, которые 
он организовал в галерее Уилденстейнов, - писал в "Нью-Йорк 
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тайме" авторитетный художественный критик газеты Хилтон Кра­
мер, - особенно те, на которых демонстрировались импрессиони­
сты и постимпрессионисты, были под стать экспозициям круп­
нейших музеев, и многие написанные к ним каталоги стали обяза­
тельной литературой для изучения искусства» 6 • Насколько я знаю, 
этой литературой пользовались музейные работники как в Амери­
ке, так и в Европе, включая Францию, где работа отца во франко­
американской галерее была оценена по достоинству. В 1 975 году за 
выдающийся вклад в художественную культуру и за заслуги перед 
страной французское правительство наградило его почетным зва­
нием «Кавалер ордена искусств и литературы» («Chevalier de l'ordre 
des Arts et Lettres» ). 

В последние годы жизни отец все чаще возвращался к русским 
темам, перечитывал Толстого, Чехова и других классиков. В то 
время наиболее радостными событиями для него были путешествия 
в 1 967 и 1 97 1  годах в Россию. Он заезжал в родной Киев, встречал­
ся и беседовал с сотрудниками музеев в Москве и в ленинградском 
Эрмитаже. Подобно своему земляку и другу импресарио Соломону 
Юроку, который организовывал первые концерты танцоров и му­
зыкантов в СССР и США, отец вплоть до ухода на пенсию активно 
участвовал в разработке планов обмена художественными выстав­
ками между двумя странами. 

Он умер в 1 976 г. Хилтон Крамер в некрологе, написанном для 
«Нью-Йорк тайме», отмечал: «Разговоры с мистером Виссоном во 
время выставок навсегда остались в памяти. Искусство находило 
в нем очень нежный и любовный отклик, и он умел передать людям 
эту любовь (подчеркнуто мной. - ЛВ.) В то же время он с иронией 
относился ко многим несерьезным, сомнительным коллекционерам, 
которые приобрели великие произведения искусства. Он обладал 
тонким пониманием красоты живописи и хорошо чувствовал весь 
комизм того мира, в котором эта живопись меняла владельцев» 7 • 

Те человеческие качества, о которых вспоминали в прессе по­
сле смерти Владимира Виссона, не раз отмечались и при жизни. 
Так, в середине 60-х годов Бернейс, который относился к директору 
«Уилденстейна» с глубоким уважением, дал общую оценку его 
личности и деятельности в сжатой форме: «Виссон теплый, интел­
лигентный человек, который эмигрировал из большевистской Рос­
сии. Здесь (в Америке. - ЛВ) за ним установилась хорошая репу­
тация, он восприимчив и чувствителен, обладает безупречным 
вкусом, знает, когда и как выбирать работы и составлять 
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экспозиции. Владельцы произведений искусства счастливы дове­
рять ему свои картины, потому что это повышает их цену»8• 

Над своими воспоминаниями отец работал с тем же энтузиаз­
мом и одержимостью, с какими относился к живописи и к своим 
выставкам. Закончив рукопись вчерне, он не успел литературно 
отредактировать английский текст, носивший отпечаток его родно­
го русского и превосходного французского, и не перепроверил да­
ты некоторых событий, имена их участников и другие фактические 
данные. Чтобы подготовить его рукопись к публикации, я затрати­
ла больше времени, чем изначально предполагала. Большую по­
мощь в уточнении дат и имен оказала мне мать, которая прожила с 
мужем почти 50 лет и, несмотря на свой почтенный возраст, хоро­
шо помнит все основные вехи его жизни. Кроме того, для русского 
издания потребовался целый ряд корректив по сравнению с амери­
канским вариантом, который вышел в свет в 1986 году в Нью­
Йорке9. 

1 В Америке оба брата автора мемуаров работали журналистами: стар­
ший Андрей был редактором «Reader's Digest» и Анатолий, младший в 
семье, работал корреспондентом журнала «Time». 

2 После Второй мировой войны ряд этих фильмов вновь демонстриро­
вался во Франции, а некоторые из них, включая «Sans Lendemain» («Без 
завтрашнего дня»), где главную роль играла прославленная тогда в Европе 
Эдвиж Фейер, получили мировую известность. Несколько моих друзей 
видели «Sans Lendemain>> в начале 1960-х гг. в Нью-Йорке. 

3 The ColumЬia Record. 512157. Р.8, и многие другие газеты Америки с 
1 940-х по 1 970-е гг. 

4 Edward L. Bernays. Biography of an Idea. New York, 1 965. Р. 742. 
5 The ColumЬia Record. 5/2/57. Р.8, и многие другие газеты Америки с 

1 940-х по 1 970-е гг. 
6 Hilton Kramer. The New York Times. 1 011 5176. Р.А/29. 
7 Там же. 
8 Edward L. Bernays. Ор. cit. Р.742. 
9 Воспоминания В .Виссона были изданы на английском и русском 

языках: Vladimir Visson. Fair Warning. Hermitage. New Jersey, 1 986; 
В.Виссон. Судьба жить искусством ! Пер. с англ. М.: Изд-во Р. Валент, 
2002. 

Полный текст «Набросков к портрету отца» помещен в предисловии к 
русскому изданию воспоминаний. 
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Мой друг Володя Гурвич 

Марк Зальцберг (Хьюстон, США) 
Передо мной лежит старая 

долгоиграющая пластинка. Ей 
очень много лет! Я купил ее в 
Ленинграде еще до отъезда в 
эмиграцию, а стало быть, при­
обретена была она более 25 лет 
назад. На конверте надпись -
«Искусство Шаляпина» .  А на 
другой стороне написано -
«Записи из коллекций В.Е.Гур­
вича и И.Ф.Боярского, рестав­
рация 1 973 г. Всесоюзная фир­
ма грамзаписи "Мелодия"» . 
Как ясно из дальнейшего тек­
ста, это - электронные переза­
писи с оригиналов-пластинок, 
записанных с голоса Федора 
Ивановича в 1 907-1 9 1 4  годах. 
Мало кто теперь знает, что в те 
годы записи делались механи-

Ф.Шаляпи11 в роли Мефистофеля 
нз оперы Ш.Гуно «Фауст» 

Обложка буклета к компакт­
диску ранних записей Ф.Шаляпина, 

выпущенному фирмой Arblter, 
ю коллекиzш В.Гvvвича 

чески, на восковых дисках, после чего с них электрогальваниче­
ским методом изготовлялись металлические копии, а с них метал­
лические же матрицы. При посредстве этих матриц и штампова­
лись тысячи пластинок, шедших в продажу. Пластинки делались из 
смолистого природного вещества - шеллака. Были они непрочны­
ми, легко разбивались и быстро изнашивались, так как проигрыва­
лись при помощи острых стальных иголок на механических уст­
ройствах - граммофонах. К тому времени, когда Володя начал со­
бирать свою коллекцию, уже 1 О лет, как умер Шаляпин, закончи­
лась Вторая мировая война, пластинок в хорошем состоянии было 
уже немного, кое-какие пропали, и, как казалось, безвозвратно, а 
механические устройства для прослушивания сменились электрон­
ными. Володя взялся за трудную задачу! 

Итак - записи из коллекции В.Е.Гурвича. Всю жизнь вложил Во­
лодя в эту коллекцию. Конечно же, он был не только коллекционером. 
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Окончив Ленинградский педагогический институт им. Герцена 
по специальности математика, преподавал ее в школах, а потом и в 
Электротехническом институте в Ленинграде. Всю свою американ­
скую жизнь работал программистом и весьма преуспевал в этом 
деле. Но это все для заработка. Его жизнь была посвящена опере, 
музыке и этой коллекции, где помимо 2000 шаляпинских пласти­
нок-оригиналов, было и есть несколько тысяч пластинок с записью 
голосов всех выдающихся и мало кому известных оперных певцов 
всех стран и народов, имевших в своей культуре оперное искусст­
во. И, конечно же, богатейшее собрание книг, афиш, фотографий и 
прочих документов, относящихся к его любимому жанру - опере. 
Он знал о ней все! 

Я познакомился с Володей в доме нашего общего друга, из­
вестного искусствоведа Виктора Боровского. Это было в 1962 году. 
Боровский уже тогда, несмотря на то, что ему было всего 24 года, 
преподавал в Ленинградском театральном институте, читал лекции 
в Доме ученых и других уважаемых заведениях. Он был превос­
ходным лектором, глубоко знал музыкальный театр и литературу. 
Я подружился с ним задолго до встречи с Володей, слушал его лек­
ции и высоко ценил его. Теперь он - знаменитый ученый, автор 
четырех монографий о русском драматическом и музыкальном те­
атре, в том числе и о Шаляпине, изданной в Лондоне и Нью-Йорке 
на английском языке. Эрудиции Боровского я не удивлялся. Он 
профессионал! А вот Володя поразил меня сразу. Он, преподава­
тель математики, не уступал Боровскому в осведомленности об 
опере, певцах и оперных композиторах. Особенно блистал Володя 
знаниями о Федоре Ивановиче Шаляпине. Мы быстро подружились 
с Володей, хотя бы потому, что музыка, опера и театр и меня инте­
ресовали с детства. Не как коллекционера и исследователя, а как 
внимательного слушателя и зрителя. Я тоже не профессионал в 
искусстве, я окончил Ленинградский технологический институт им. 
Ленсовета. Вскоре я был приглашен к Володе домой, где снова по­
дивился его эрудиции, воспитанности и гостеприимству. Но самое 
поразительное, что я увидел, - его коллекция пластинок. Володя 
жил с мамой в маленькой квартирке на Московском проспекте. 
Уму непостижимо, как там помещались сотни коробок с огромны­
ми, на 78 оборотов в минуту пластинками. Пластинок были тысячи, 
не говоря уже о книгах, каталогах, открытках и двух больших, 
стоящих на полу, как шкафы, граммофонах, которым было не ме­
нее 40 лет. Володя рассказал, что оперой и пластинками он увлекся 
лет с 1 4, особенно после того как увидел американский фильм 
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«Молодой Карузо» с Марио Дель Монако в главной роли. С тех 
пор, сказал он, его жизнь определилась навсегда. Известно, что ме­
муаристы все и всегда путают. Я не стану копаться в архивах и 
выяснять, в каком году попал в Россию упомянутый фильм. Не это 
нам важно. По-моему, в 1 95 1 .  Важно же то, что в юноше проснулся 
талант, редко встречающийся в :пом возрасте, - талант исследова­
теля и коллекционера оперы. Володя почувствовал, что нет ничего 
прекраснее человеческого голоса, поющего не эстрадные шлягеры, 
а оперные арии. Он понял, что для этого нужен голос, тщательно 
обработанный, красивый и мощный. Нужен своеобразный, точно 
настроенный живой инструмент. Он также понял, что нет ничего 
интереснее на свете, чем опера. 

Для заявления о таланте этого, конечно, маловато. Многие лю­
ди, и я в том числе, с детства и на всю жизнь увлеклись оперой и 
классической музыкой. Но, в отличие от нас, Володя занялся опер­
ным театром как исследователь, коллекционер и пропагандист это­
го прекрасного искусства. Он навсегда отдал свою душу, время и 
заработки собиранию, изучению и систематизации всего, что отно­
силось к опере. Природа наделила его хорошим музыкальным слу­
хом и памятью. Он помнил мелодии сотен арий с текстом на рус­
ском и итальянском языках. Он узнавал на слух практически любое 
произведение по нескольким нотам. Он изучил итальянский язык 
настолько, что говорил на нем. Это помогло ему попасть статистом 
на сцену Большого театра во время гастролей Ла Скала в Москве и 
щеголять в костюме эфиопского пленника в «Аиде», к вящему мо­
ему с Боровским веселью в качестве зрителей. 

Но особенно его интересовало все, связанное с именем и твор­
чеством гениального Шаляпина. Володя знал о каждом событии в 
жизни артиста, собрал все записанные им пластинки, сотни откры­
ток и негативов, изображавших Федора Ивановича в различных 
ролях и в жизни. На полках Володиной библиотеки стояли все кни­
ги, посвяшенные Шаляпину, в которых упоминалось о Шаляпине и, 
конечно, книги, написанные самим артистом. В коллекции были 
представлены афиши с именем Шаляпина, статуэтки, изображав­
шие его в различных ролях, почтовые марки с портретами артиста, 
коробки от папирос, любимых певцом, и, конечно же, шаляпинские 
рисунки и автографы. Все это стоило немалых денег и времени. 
Володя работал годами не менее 12 часов в сутки. Преподавал, ре­
петиторствовал, экономил на всем ради своего любимого дела. Ка­
залось, для него в мире ничего не существовало, кроме оперы и 
Федора Ивановича. Но я не зря написал «казалось» ! Володя был 
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великим знатоком кино, любил и знал живопись, блестяще играл в 
шахматы и занимал высокие места в нью-йоркских блиц-турнирах, 
куда и попасть-то может только очень сильный игрок, и на между­
народных конкурсах по шахматной композиции, в которой он имел 
звание мастера. Кроме того, он был феноменально начитан. 

Собирая свою коллекцию в СССР, он познакомился с такими 
же, как он, советскими и зарубежными фанатиками граммзаписи. 
Имена И.Боярского, Перепелкина, Гармаша в России и А.Келли в 
Англии известны всем любителям старинных граммофонных пла­
стинок. Володя дружил с ними, обменивался дисками, документа­
ми, кое-что покупал или продавал. Это была насыщенная и очень 
специальная жизнь. Разыскивал он пластинки везде и всегда. На 
барахолке, в комиссионных магазинах, у знакомых и незнакомых 
людей. Он изучал каталоги русских и иностранных фирм, рылся в 
театральных запасниках. Выписывал специальные журналы на 
многих языках. Его глаз был настолько настроен на граммофонную 
тему, что как-то в Ленинграде, придя к знакомым и случайно ока­
завшись на коммунальной кухне, он узнал в кухонном столе, по­
крытом свисающей до пола клеенкой и заставленном посудой, ста­
ринный граммофон. Он тут же купил его у обрадованной хозяйки, 
не знавшей ему применения и жаловавшейся, что в качестве стола 
он и мал и высок. Теперь граммофон стоит в нью-йоркской кварти­
ре Володи Гурвича и исправно работает, несмотря на 80-летний 
возраст. 

О своих пластинках Володя знал все, вплоть до регистрацион­
ного номера фирмы. Однажды, спросив номер телефона у человека, 
которому следовало позвонить, Володя не стал его записывать, а на 
вопрос, как же он запомнит номер, ответил загадочной фразой: «Да 
ведь это две "Дубинушки"!» .  На вопрос, что это значит, он пояс­
нил, что номер телефона совпал с регистрационными номерами 
двух шаляпинских записей песни «Дубинушка», сделанных в раз­
ное время и теперь Володей разыскиваемых. А уж этих-то номеров 
он никогда не забудет. Надо сказать, что собрать все записи певца 
для коллекционера совсем не то, что для меня. Я удовлетворюсь 
тем, что соберу все, спетое певцом по названиям произведений. 
Коллекционер соберет все, что носит имя певца на этикетке пла­
стинки. Вот этим-то и занимался Володя, разыскивая все. носящее 
имя Шаляпина. Десятки фирм от русских и до японских с начала 
1 900-х годов и до 1 937 года записывали голос Шаляпина. У кол­
лекционера должны быть все! Одна и та же ария, записанная в раз­
ных студиях, - это разные записи и разные арии, поскольку сдела-
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ны в разное время, в разных условиях, с разными аккомпаниатора­
ми, они и звучат по-разному. Да и певец не машина. Разные физи­
ческие состояния, настроения, возраст, наконец! Все это меняет 
интонацию и окраску пения. А записи, которые забраковал сам пе­
вец? Их не продавали, но ведь пробные оттиски сохранились. А 
записи, сделанные ограниченным тиражом? Их тоже надо добы­
вать. Вот вам и 2000 шаляпинских дисков в коллекции Володи, хо­
тя по названиям произведений Федор Иванович записал их не бо­
лее 200. Пусть коллекционеры меня поправят. И как же интересно 
слушать одно и то же произведение, записанное в разное время, на 
разных студиях и в разных странах! Видно, как рос талант певца, 
как менялось его понимание произведения, как совершенствовалась 
техника звукозаписи. Это ведь история искусства и технологии в 
звуке! 

У Володи в коллекции были раритеты с голосами Баттистини, 
Руффо, Джеральдин Фаррар, Лаури-Вольпи и десятков иных, к то­
му времени уже закончивших свой земной путьпевцов. Все, повто­
ряю, оригиналы на 78 оборотов в минуту, записанные в начале ХХ 
века. Были записи и на восковых цилиндрах, сделанные в студии 
Эдисона еще в конце XIX века, и, конечно же, аппарат для их про­
слушивания. Страстью Володи была итальянская опера, причем 
тоже не вся. Он очень любил оперы дороссиниевского времени. 
Любил Доницетти, Беллини, Перголези и Монтеверди. Ценил и 
Моцарта. Обожал Россини и Верди. Любил Чайковского и Глинку. 
К Пуччини относился прохладно, но знал всего. О чем-нибудь вро­
де «Бориса Годунова», «Хованщины» или «Катерины Измайловой» 
и слышать не хотел, хотя записи Шаляпина во всем русском репер­
туаре у него были, включая и «Бориса», и их он любил слушать. Да 
ведь известно, говаривал Володя, что у Шаляпина и «Очи черные» 
звучат как шедевр вокала. Вагнер или Рихард Штраус для него во­
все не существовали, как оперные композиторы, не говоря уже об 
Альбане Берге. «Воццека», говорил он, нужно заставлять слушать 
уголовников в качестве замены смертной казни. В опере надо петь, 
а не орать! И я с ним согласен. У слыхав недавно в прекрасном ис­
полнении на сцене Хьюстонской оперы «Орфея» Монтеверди, я 
понял, что имел в виду мой друг. Цель оперы, триумф оперы, зада­
ча оперы заключены в пении. Опера - не драма и не симфония. Это 
голос и мелодия. Пусть голос поет ни о чем, пусть по сцене расха­
живают боги и волшебники. Это даже лучше. Ничто не должно 
мешать слушать голос. Драматические приемы отвлекают от голоса. 
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Да, Шаляпину удавалось и петь, и играть. Так на то он и гений, и 
единственный притом. 

Эмиграция разделила жизни всех нас на две непохожие друг на 
друга части. Володя уехал в 1974 году. И, конечно, увез с собой 
свою коллекцию. Чего ему это стоило, на какие ухищрения, расхо­
ды и преступления (по советским законам, конечно) ему пришлось 
решаться, не здесь описывать. Его коллекция, его собственность, в 
которую вложены большие деньги, труды и лишения, по советским 
законам ему не принадлежала, и он был обязан безвозмездно оста­
вить ее государству. Ну - это все старые времена, хотя в этом от­
ношении немногое в России переменилось. 

А в Америке Володе повезло. Я уже не говорю о хорошей и 
высокооплачиваемой работе, которой он заслуживал как талантли­
вый и трудолюбивый человек. Володя встретил здесь и свою буду­
щую молодую жену, выпускницу театроведческого факультета Ле­
нинградского театрального института Елену Берман, верную по­
мощницу и друга. А кроме того, он мог теперь слушать свои люби­
мые оперы в Милане, Париже, Риме, Лондоне и Нью-Йорке с пер­
воклассными исполнителями на языке оригинала, что в те годы в 
СССР не практиковалось. Кто (включая профессионалов!), живя в 
СССР, мог мечтать об этом? !  Он часто звонил и говорил мне: «Я в 
Милан лечу. Там завтра "Симона Бокканегру" (или еще что­
нибудь) поют, а я ее в театре не слыхал никогда» . Продолжала по­
полняться и его коллекция. На Западе многое стало доступнее, 
включая контакты с членами семьи Шаляпина. 

Приехав ко мне в гости в Хьюстон в 1 992 году, он заболел. Мы 
пошли плавать в бассейн. Он прыгнул в воду здоровым, а через две 
минуты я вытащил его задыхающимся из воды и прямо в плавках, 
мокрого привез в клинику, поняв, что дело чрезвычайно опасное. 
Инфаркт, подтвердили врачи. Через месяц он вернулся домой в 
Нью-Йорк, но ездить на работу уже не мог. 

Вот тут-то он и начал приводить в порядок свою коллекцию и 
дискографию шаляпинских записей. Первая публикация ее появи­
лась в печати еще до его болезни в капитальной книге 
В.Боровского «Шаляпин. Критическая биография», вышедшей в 
Великобритании в 1 988 году в издательстве Hamish Hamilton и в 
Нью-Йорке в 1 988 году в издательстве Alfred A.Кnopf на англий­
ском языке. Всеобъемлющий, прекрасно написанный, более чем 
600-страничный труд содержал множество никому неизвестных 
фотографий великого артиста, взятых отчасти из коллекции 
В.Гурвича, а главное - перечень и описание всех записей Шаляпи-
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на, т.е. дискографию, сделанную Володей совместно с уже упомя­
нутым английским коллекционером А.Келли. Боровский не раз 
пользовался архивом и советами Володи при написании своей кни­
ги. Ничего подобного на английском, да и на любом другом языке, 
не появлялось. Что включала дискография? Название спетого про­
изведения, имя композитора, фирменный номер, название фирмы, 
страну и дату записи и т.п. И так о многих сотнях записей! Диско­
графия была подробной и казалась исчерпывающей, но Володя го­
ворил, что он ею недоволен, что многое надо сделать к следующе­
му изданию. Я не вникал в эту сугубо специальную область, но по­
нимал, что предстоит моему другу большая и интересная работа. А 
тут время от времени стали появляться какие-то новые шаляпин­
ские раритеты. То собственноручный рисунок, то письмо, а то и 
пластинка. И стал Володя ездить в уже доступную Россию, где 
возможностей приобрести что-то из «шаляпинианьш было еще 
немало. 

Из последней поездки в мае 1999 года он не вернулся. Сердце 
остановилось! Он посетил частный Музей граммофонов на Пуш­
карской улице в Санкт-Петербурге. Спускаясь с пятого этажа, умер 
прямо на лестнице. Смерть праведника! Мгновенная смерть за лю­
бимым делом, которому он посвятил жизнь. Ему было 65 лет, и он 
и был праведником. Талантливый, исключительно честный, добро­
желательный и воспитанный, он доставлял людям удовольствие в 
общении. Обладая энциклопедическими знаниями, он был скромен, 
никогда не подчеркивал своей исключительности и щедро делился 
этими знаниями со всеми. Его коллекция будет служить людям, 
искусству и его истории. Так, Arblter Recording Company в Нью­
Йорке взялась за издание на компакт-дисках всех записей Шаляпи­
на из коллекции В.Гурвича, да еще и с иллюстрациями с шаляпин­
ских негативов из того же источника. Это будут 12 дисков, содер­
жащих все, что когда-то записал Федор Иванович. Четыре из них 
уже стоят у меня на полке, напоминая мне о моем любимом друге. 

И в заключение - несколько печальных размышлений. Недав­
но мне позвонила из Санкт-Петербурга руководящая сотрудница 
Театрального музея, того самого, где когда-то демонстрировал свои 
коллекции Володя, где читал лекции живущий с 1 979 года в Лон­
доне и преподающий в тамошнем университете Виктор Боровский 
и «где некогда бывал и я» до своего отьезда в США в 1979 году. 
Эта сотрудница, зная, что я Володин друг и что Володи уже нет на 
свете, спросила, нельзя ли получить у вдовы Володи - Елены его 
знаменитую коллекцию. Я спросил: «Купить?» «Нет, - был ответ. -
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У музея нет денег!» Каково? Бесплатно! Бесценную коллекцию! Я 
позвонил Елене и рассказал об этом разговоре. «Дело не в деньгах, -

сказала она, - Володя всегда говорил, чтобы я никогда не отправ­
ляла коллекцию в Россию. Ни за деньги, ни даром. Он, зная цену 
коллекции, предвидел, что ее захотят получить для какого-нибудь 
музея, в лучшем случае. Володя всегда с возмущением говорил о 
том, что останки Шаляпина вопреки его воле перевезли в Россию 
почти уголовным приемом. "К этой сволочи - ни живым, ни мерт­
вым ", - говаривал великий артист>>. 

Что тут добавишь. И Шаляпина, и нас всех, более или менее 
талантливых и полезных стране людей, довели до того, что жить в 
ней стало невыносимо. Нас всех выжили, выгнали из СССР, хотя 
мы все любили и свою родину, и особенно ее искусство. Вот и Во­
лодя уехал и увез свою коллекцию, труд всей его жизни. А ведь и 
она могла бы стать национальной гордостьКУ. И вот ArЬiter Re­
cording Company, а не фирма «Мелодия» издает коллекцию Володи. 
Что ему Гекуба? Что он Гекубе? «Человек еврейской национально­
сти», как нас всех в СССР звали официальные лица, беспочвенно 
подозревая в русофобии и ненависти к своему отечеству и его 
культуре, сохранил для человечества голос, негативы фотографий, 
рисунки и автографы русского гения, потратив на это свое состоя­
ние и жизнь. А отечество хочет получить это все бесплатно, забыв" 
как оно не раз тыкало Володе в нос его еврейство за все его труды 
для прославления отечественного искусства. Конечно, эти компакт­
диски попадут и в Россию. А вот коллекция так и останется навсе­
гда в США. 

Еще одна деталь. Мой петербургский друг, живущий там и по­
ныне, известный театральный деятель, узнав об этих переговорах и 
зная и Володю, и его коллекцию, возопил в телефон: «Не отдавайте 
коллекцию! Ведь ее разворуют и продадут по частям за огромные 
деньги» . 

Вот и все о моем друге Владимире Гурвиче и его коллекции. 
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Там, за океаном . . .  

Людмила Корабельникова (Москва) 

Эта статья - о наименее освещенном в литературе последнем, 
американском, периоде жизни Артура Лурье. 

Литература о Лурье вообще невелика. Первая (и остающаяся 
единственной по сию пору) монография, охватывающая весь его 
творческий путь, принадлежит немецкому музыковеду Д.Гойови 
(Derlef Gojowy) и называется «Артур Лурье и русский футуризм» 
(Arthur Lourie und der russische Futurismus. Laaber, 1 993). В послед­
нем издании музыкального словаря Гроува (Grove's  Dictionary of 
Music and Musicians. Macmillan PuЫishers Limited, 200 1 )  после ста­
тьи о Лурье, написанной Д.Гойови совместно с Дж.Камаяни (Gio­
vanni Camajani), приведено совсем немного ссылок на использо­
ванную литературу. Значительная их часть - работы, в которых 
Лурье фигурирует вместе с другими музыкантами, художниками и 
др. Написанное в России исчерпывается документальным романом 
М.Кралина «Артур и Анна» (Л., 1990) и статьей И.Нестьева «Из 
истории русского музыкального авангарда. Артур Сергеевич Лу­
рье» в журнале «Советская музыка» ( 1 99 1 .  № 1 .  С. 75-87). 

Принято считать, что американский период - наименее плодо­
творный в творчестве композитора, что, очевидно, не вполне спра­
ведливо в силу недостаточной известности музыки, созданной им в 
последние четверть века жизни: многое осталось в рукописях, не 
было исполнено либо издано, большая (если не подавляющая) 
часть не записана на диски. И все же значительные сочинения вы­
шли из-под пера мастера, а иные, относящиеся к предыдущим го­
дам, были впервые исполнены или изданы именно здесь, в США, и 
до, и после того, как Лурье обосновался в Нью-Йорке. «Погребаль­
ный плач на смерть поэта» ( 1 92 1 )  (памяти Александра Блока, на 
слова А.Ахматовой) для смешанного хора, сразу же прозвучавший 
в Петрограде, был представлен в конце 20-х годов в нью-йоркской 
Schola Cantorum в версии для хора и ансамбля деревянных духо­
вых. Написанная тогда же, в 1 92 1  году, Canzone de !а vita nuova de 
Dante для женских голосов и струнного оркестра была издана и 
исполнена в конце 40-х годов (Филадельфия - Нью-Йорк; на авто­
графе и издании посвящение второй жене - Тамаре [Персиц] дати­
ровано 1 947 г.). И еще штрих: в вокальном цикле «Узкая лира: 
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Тетрадь воспоминаний о Петербурге», посвященном О.Глебовой­
Судейкиной, после пяти пьес (все - на стихи русских поэтов от 
Пушкина до Ахматовой), написанных в период 1 920-1 932 годов, 
следует шестая - «Тоска воспоминаний» (на стихи М.Лермонтова), 
в конце которой указано: Нью-Йорк, 1 94 1 .  Название почти симво­
лическое: тоской воспоминаний (и просто тоской) окрашена в зна­
чительной степени жизнь и музыка Лурье американского периода. 

За океан перекочевали в форме исполнений и/или изданий и 
другие сочинения 20-30-х годов: А Little Chamber Music ( 1 932), 
Concerto spirituale для хора, фортепиано и оркестра (Нью-Йорк, 
1 930; в Париже исполнен лишь в 1 936 г. Ш.Мюншем) и др. Важная 
деталь: Sinfonia dialectica (№ 1 )  прозвучала в Филадельфии ( 193 1  г., 
под управлением Л.Стоковского) и в Нью-Йорке ( 1 933 г., дирижер 
С.Кусевицкий) раньше, чем, соответственно, в Берлине у 
В.Фуртвенглера ( 1 932) и в Париже у Ш.Мюнша ( 1 938). В 1 942 г. в 
Нью-Йорке у Ширмера, вместе с другими фортепианными пьесами, 
был издан «А Phoenix Park Noctume» («Ноктюрн Феникс парк»), 
посвященный памяти Джеймса Джойса. Тот же издатель выпустил 
«Кормчую» (Симфонию №2) в f94 I г., через два года после ее на­
писания, и ее сразу же исполнил С.Кусевицкий с Бостонским орке­
стром. Таким образом, ко времени переезда из Франции в США в 
1 94 1  году (натурализовался в 1 947-м) Артур Лурье отнюдь не был 
безвестным в Америке автором 1 • 

В Соединенных Штатах супруги Лурье (третья жена каким-то 
троюродным родством была связана с императорским домом) жили 
в Нью-Йорке в непрезентабельной квартире, подолгу, месяцами 
гостили (часто - один Артур Сергеевич) в Сан-Франциско у Ирины 
Грэм (фамилия по мужу, к этому времени уже умершему), русской 
эмигрантки, литератора, ставшей либреттисткой центрального по 
масштабам и значению сочинения - трехактной оперы «Арап Петра 
Великого» (по Пушкину) и верным другом и возлюбленной компо­
зитора. Она посетила А.Лурье в Нью-Йорке летом 1 948 года и опи­
сывала этот визит М.Кралину (с. 64 упоминавшегося романа): «А. С.  
:ЖWJ на той :же Ист 54 улице . . .  в грязном, бедном, зашарпанном 
доме" .  на пятом эта:же . . .  крошечная квартирка из трех комна­
тушек; одну треть студии А. С. занимШl концертный рояль Стэн­
вею>. На просьбу послушать музыку он «не лоАrаясь, сел за рояль и 
сыгрШl "Ноктюрн Феникс парк", посвященный Джеймсу Д:жойсу и 
названный по имени парка в Дублине, о котором пишет Д:жойс 
(один из любимых артистов А. С.). Игра А. С. была волшебной, не 
будучи виртуозной . . .  » 
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Из других сочинений американского периода должна быть на­
звана кантата «La Naissance de !а Beaute» ( 1 937) для сопрано соло, 
шести женских высоких голосов, фортепиано и ансамбля духовых 
и ударных на стихи L.N.Finley «The Birth of Beauty» (перевод с анг­
лийского на французский J.Supervielle). 

Чаще других сочинений, созданных в Америке, звучит Con­
certo da camera ( 1947), сыгранный Г.Кремером в разных городах 
Западной Европы и в России. Д.Гойови и И.Нестьев анализируют 
это превосходное сочинение, находя в нем сочетание строгой 
структурированности и интонационной выразительности, даже 
простоты. 

Достаточно полная характеристика созданной и изданной в 
США музыки Лурье остается задачей будущего. В то же время нам 
доступно почти все, опубликованное Лурье-литератором, а также, 
счастливым образом, его американские дневники, никогда еще не 
появлявшиеся в печати (за исключением кратких фрагментов, свя­
занных с характеристикой музыки, у Д.Гойови). 

Важная и сегодня более нам доступная сторона творческой 
жизни А.Лурье - литературная работа, не прекращавшаяся на про­
тяжении почти полувека. Большая и содержательная часть текстов 
написана и опубликована в Штатах. Здесь позволим себе назвать 
одну статью, напечатанную задолго до приезда Лурье из Парижа в 
США: «NeoGothic and neoclassic», журнал «Modem Music», 1 927-8, 
№3, New York (предоставлена коллегой В.Юзефовичем, США). Это 
период Лурье-неоклассика, но сфера музыки эпохи барокко при­
влекала его и в годы создания «Арапа" .» ;  и «метафизический», 
философский характер текста останется характерным для него до 
конца. Забегая же вперед, отметим, что в 40-е, уже американские, 
годы Артур Сергеевич подумывал об издании сборника своих ли­
тературных работ. В дневниковой записи 25 апреля 1 946 года чита­
ем: «Если удастся, наконец, собрать книгу статей, хотелось бы ее 
назвать "Лук и лира " (с эпиграфом из Гераклита/ . Подзаголовки 
для отделов: "Мера пути " для теоретических статей - о мело­
дии, гармонии, форме и др" и отделить в самостоятельную часть 
статьи идеологические - "Мера времени ", в заключение - статьи, 
написанные в Нью-Йорке за последние пять лет». 

Прошло ровно двадцать лет. В 1 966 году, году кончины авто­
ра, сборник его статей вышел в Париже на французском языке. На­
звание было другое, но состав и структура в известной степени от­
вечали давнему замыслу автора. 
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Сборник называется «Profanation et sanctification du temps» 
(«Осквернение и освящение времени»). В него вошли статьи 30-х 
годов «0 мелодии», «0 гармонии», «0 музыкальной форме», «Уро­
ки Баха» ; 40-х - «Игорь Стравинский», «0 народности в музыке» и 
статья (или, как озаглавлен этот первый раздел книги, эссе) «Но­
умен и феномен в музыке», написанная в 1959-м. Второй раздел -
фрагменты статей разных лет, третий - воспоминания: «Ферручио 
Бузони»; «Видение Скрябина»; «Смерть артиста: Бела Барток»; 
«Виртуоз»; «Прокофьев - Рихард Штраус» и «Детский рай». За­
вершает книгу текст, давший название всему сборнику. 

В предисловии к сборнику о Лурье говорится как о живущем 
по сей день в Соединенных Штатах. Его представляют как «одного 
из крупных современных композиторов», как очень «Значительного 
музыканта нашего времени», который «вдвойне интересен в каче­
стве эссеиста, глубоко размышляющего о своем искусстве» . Крат­
ко очерчивая биографию, по поводу его парижского периода осо­
бо отмечают: «В это время узы дружбы связали его с Жаком Ма­
ритеном». 

Значительная - даже большая часть материалов, увидевших 
свет в парижском сборнике (причем и написанных много позже 
1946 года - года цитированной выше записи), была незадолго до 
того напечатана на русском языке. Но написано и опубликовано 
было гораздо больше, и для того, чтобы дать представление о дру­
гих работах и тем самым очертить круг интересов и размышлений, 
назовем лишь некоторые и позволим себе привести фрагменты тек­
стов, чтобы дать представление об их характере. Одна из «ранне­
американских» статей названа: «Из дневника» («Новоселье» . 1942. 
№8). Когда автор этого обзора еще не была знакома с дневниками 
Лурье - думала, что это метафора, - настолько законченными, даже 
отделанными и мини-сюжетными были фрагменты. Но нет, именно 
так он и писал, и нет сомнения, что перед нами - выдержки (ну, 
может быть, несколько отредактированные) из неизвестного пока 
дневника. Вот заголовки: «Карьера музыкантов», «Музыка хочет 
быть . . .  », «Что значит быть причастным музыке и быть отлученным 
от нее в наши дни?», «Гоголь», «Симфонии Бетховена», «Мораль», 
«Виртуозы и публика», «Национализм», «Память», «Еще об эмо­
цию> . 

Процитирую из главки «Музыка хочет быть . . .  »: «В этом одно 
из главных ее назначений < . . .  > Пафос музыки есть тем самым 
пафос самой жизни. - Не случайно сплошной мажор или же 
сплошной минор невозможны как звуковое выражение < . . . >. Веч-
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ная игра светотенью мажорного и Аtинорного лада - основа 111узы­
кального языка. В прежнее время становился доминирующи111 тот 
или иной лад в сочинении, который его и определял. В современном 
ощущении иначе. Аккорд, который не есть трезвучие, лад, кото­
рый не есть ни мажор, ни минор - вот смысл новой музыки. Так в 
области материально-звуковой. Но порок современной нам музыки 
был ведь именно в том, что она упорно и сознательно отказы-

tk:.1if:."4",,,4 а�с-.Г"'--"t cJIC41�..-4'�"� ./ 
",tq��">•uo� .;:;1"2,1� _,k,../�A'� "'"J" 7-=- -• A• Z._,, ./' ,;;;. J::-'....,-1, � � 1/Jy�-� 
� � �":fМ.• . Д :;J;o .- �� � �  � Л#V�./ �А-+ . А �­
�� d..r"/'"°""· ;;;'�и� ��� ���� �d" 
k���� ���,; / �&�"�� 
�А-с7 . 4о � �- �� �� 
1/J�/· 

. 
Страница нз амернка11ского дневника Артура Лурье 

валась от самого бытия. Она была нигилистична по самому суще­
ству своего становления. Постулируя на "небытие " и заполняя 
музыкальное время и пространство исключительно продуктами 
механизированной профессии и ремесла, она утверждала их как 
самоцель, отрицая метафизическую сущность музыки. < . . .  > Очень 
легко примирялись и с самоутверждением автора, с самой слож­
ной и изощренной специфичностью его личной манеры и техники, 
лишь бы подменивать, подставляя манеру там, где мог бы возник­
нуть стиль. Последний, будучи высшей реальностью музыкального 
творчества, перерастая специфическую субъективность автора и 
его манеру, становится выражением музыкальной сущности эпохи 
и тем самым вырастает и в подлинную объективную реальность, 
которая кристаллизуется уже самим временем, а не фабрикуется 
теориями. Залогом возникновения большого стиля в музыке ведь 
всегда служит заложенный в нем духовный опыт, а не материаль­
ные достижения эпохи» . . .  
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Но любовь к эпохе своей юности, как уже говорилось, сохра­
нялась до конца его дней. Музыкант не уставал вспоминать это 
предреволюционное десятилетие, восхищаться им и интерпретиро­
вать его как в музыке (Ахматова, Блок, Мандельштам), так и в ли­
тературных текстах. Один из самых пронзительных очерков -
«Ольга Афанасьевна Глебова-Судейкина», написанный менее чем 
за год до смерти и опубликованный уже после кончины Лурье 
(Альманах «Воздушные пути» . Том V. Нью-Йорк, 1967). Ольга бы­
ла одной из Женщин Лурье и в Петербурге, и в эмиграции, в Пари­
же. Там он оставил ее, уезжая за океан, чтобы никогда больше не 
увидеть (трагически одиноко умерла в 1 945-м). Ольга, о которой в 
той же «Поэме без героя» Ахматова написала: 

Ты в Россию пришла ниоткуда, 
О мое белокурое чудо, 
Коломбина десятых годов! 
Что глядишь ты так смутно и зорко, 
Петербургская кукла, актерка, 
Ты - один из моих двойников. 

Эпиграфом к литературному портрету, нарисованному Лурье, 
взято блоковское «Но за гранью прошлых лет / Все, как призрак, 
все, как бред . . .  ». Вот начало эссе Лурье: «Дивные золотые косы, 
как у Мелисанды или как у La fille аих ceveux de laiпe Дебюсси, гро­
мадные серо-зеленые глаза, искрящиеся как опалы; фарфоровые 
плечи и ''Дианы грудь ", почти не скрытая сильно декольтирован­
ным корсажем; чарующая улыбка, летучий, легкий смех, летучие, 
легкие движения, - кто она? Бабочка? Коломбина? Или фея кукол, 
фея кукольного царства, озаренного вспышками бенгальских огней, 
где все - и веселье и радость, где всегда праздник. К ней меня при­
вел Николай Иванович Кульбин. Я принес с собой две тетради сво­
их греческих песен на тексты Сафо в переводе Вяч.Иванова. О.А. 
сразу полюбила мои песни, и это осталось навсегда. В те времена 
она просила, чтобы я играл их и пел при каждой нашей встрече». И 
в другом месте: «Ольга Афанасьевна выражала собой рафиниро­
ванную эпоху Петербурга начала ХХ века так же, как мадам Ре­
камье - La diviпe Jиliette - выражала эпоху раннего Ампира. Вкус 
Ольги Афанасьевны был вкусом эпохи; стиль ее был тоже стилем 
эпохи, утонченный u вычурный». «L'amour а trois» («любовный 
треугольник») - Анна-Артур-Ольга - к тем же годам относится. А 
еще в дневнике 1 946, 1 февраля, вспоминает, что 1 8  января в пол­
ночь была годовщина смерти Ольги. « Уже год как ея нет на свете! 
До сих пор не могу привыкнуть к этой мысли, что больше никогда 
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ее уже не увижу. Все время жду ее, ищу знаков от нее. Мы столь­
ко говорили о будущей жизни, о смерти, и так много уже дорогих 
- там». Большой текст, представляющий собою как бы сюиту - а, 
может быть, жанровые вариации, где находится место и философ­
ским пассажам, и мемуарным зарисовкам, и многому другому, -
озаглавлен «Чешуя в неводе (Памяти М.Кузмина)». Он весь исхо­
дит (о чем прямо говорит и посвящение) из Серебряного века. Не­
которое представление об этой серии этюдов дают подзаголовки: 
«Музыка "ничего не выражает" . . .  », «Возможно ли музыкальное 
сознание как сознание антихристианское?», «Поэзия и религия», 
«Техника», «Время», «Можно ли разрушить музыку?», «Музыка и 
философия», «Глазунов», «Полвека», «Бах и Моцарт», «Пушкин­
ская традиция», «Риторика», «Электра», «Ферручио Бузони», 
«Осип Мандельштам», «Слово и звук», «Мелос», «В рабстве у 
формы», «Традиция и рутина», «После чтения "Катилины" Блока», 
«Джаз», «Видение Скрябина», «Смерть артиста» . 

Одна из главок - «Демонизм» - позволяет перейти к еще одной 
важной теме. Этот полустраничный текст весь отталкивается от 
Кьеркегора (которого и здесь, и в дневниках Лурье всегда называет 
Киркегаардом). Тема эта вот какова. Ясно, что многие тексты Лу­
рье, имеющие российское происхождение, никогда не могли быть 
опубликованы (и, скорее всего, не были бы написаны) в России -
но только «там». И, в частности, это связано с включенностью Лу­
рье в интеллектуальную жизнь Запада - как нам представляется, 
большую, чем других русских музыкантов. А связанность эта, в 
свою очередь, отсылает нас как бы обратно - или вновь - к Сереб­
ряному веку, наследнику Европы, ее современнику, в чем-то - ее 
будущему. Чрезвычайная актуальность Кьеркегора в ХХ веке об­
щеизвестна. В 1 894 году его книга «Наслаждение и долг» вышла в 
Петербурге. О Кьеркегоре вообще немало писали в российской 
столице. Один из лучших этюдов Кьеркегора посвящен «Дон­
Жуану», и в статье Лурье «Вариации о Моцарте» эта опера - в цен­
тре. А статья «Ноумен и феномен в музыке» прямо оперирует по­
нятийно-терминологическим аппаратом Кьеркегора. И, как про­
должение темы, должно быть названо еще одно имя - Жак Мари­
тен. Близкий друг Лурье в Париже, затем в Принстоне, где об.а они 
жили в 60-е годы, религиозный философ, которого считают самым 
видным представителем неотомизма - философской доктрины 
римско-католической церкви (вспомним, Лурье в 1 9 1 3  году при­
нял католичество и оставался ревностным католиком). Концепции 
же Маритена сопоставимы с «всеединством» Вл. Соловьева и не-
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которыми сторонами соприкасаются с работами Н.Бердяева, на­
пример, его «Смыслом творчества» ( 19 16  года). Бердяев общался с 
Маритеном и лично, Маритен входил в бердяевский «Кружок ин­
терконфессиональных собраний». Известен высокий отзыв фран­
цузского мыслителя о труде Бердяева «Философия Достоевского».  
Жак Маритен - постоянный персонаж дневников Лурье. Они обсу­
ждают религиозно-философско-эстетические проблемы, посещают 
лекции Сартра, причем неоднократно. Сохранилось около трехсот 
( ! )  писем Лурье к нему. В программе концерта в парижском «Petit 
Theatre Marigny» 1 1 апреля 1988 г., где исполнялись Concerto da 
camera, Syntheses, Cadence du Concerto spirituale, помещено, наряду 
с фотографией Лурье, также фото, запечатлевшее Louis Laloy (Луи 
Лалуа), Маритена и Лурье 1 927 года. Жена Маритена Раиса (еврей­
ка русского происхождения) завещала нашему герою дом в Прин­
стоне и регулярную денежную поддержку, и таким образом самые 
последние годы жизни он мог не думать о куске хлеба. В 1 962 году 
(дневник Лурье это фиксирует) Маритен присылает ему «Дневник» 
(«Joumal, 1 928-1 958», vol. 1-7) французского писателя американ­
ского происхождения Жюльена Грина (Green), посвященный глав­
ным образом религиозным размышлениям. Более подробный ана­
лиз текстов Лурье способен убедить, что основы философии экзи­
стенциализма, предшественником которой был Кьеркегор, ему бы­
ли близки. Одна из лучших последних (скажем, поздних, 1 963 года) 
статей - «Детский рай», начинается цитатой из Кьеркегора: « "Все, 
даже жизнь я отдал бы за обретение той экспрессии и той выра­
зителыюсти, которую моя мысль ищет с большей страстью, чем 
влюбленный ищет свой кумир; я ищу эту экспрессию для того, 
чтобы выразить ее, когда я буду умирать ". В этих словах Кирке­
гаарда и заключается тайна искусства». Французский эпиграф к 
статье взят из Жерара де Нерваля3 • Этот поэт, наряду с двумя дру­
гими петербургскими поэтами - Хлебниковым и Мандельштамом, 
- герой «Детского рая»; жанр текста, как всегда, трудно определим: 
философское рассуждение? мемуары? эпитафия? 

Пока еще не выявлено все, что написано героем нашего очерка 
для журнала «Третий час», многократно упоминаемого в дневниках 
с 1 946 года, когда журнал только начал выходить. «Третий час» -
это было не только издание, но и кружок единомышленников 
(Е.Извольская и др.), и доклады или проблемы, которые обсужда­
лись на собраниях и отмечены в дневниках. 

Пожалуй, сюда же отнесем и запись в дневнике от 6 марта 
1 946 г. : «Приходил с визитом Веньямин Левин, под впечатлением 
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статьи ;ноей в "Третьем часе ". Живет 25 лет в Америке, эмигри­
ровал после революции из Петербурга. Принял православие 15 лет 
тому назад. Пишет стихи, статьи, дает уроки. Говорили о воз­
можности вызвать какое-либо движение в толще американского 
еврейства с целью духовного просветления. В этой среде ужасаю­
щая духовная опустошенность и безнравственность. Возможно ли 
создать литургию на древнееврейском языке в традиции прими­
тивной церкви? Решили попробовать собрания в маленькой группе 
верующих: евреев и христиан для совместной молитвы, чтения 
псалмов, литаний для молений о еврейском народе, снискания бла­
годати». 

Итак, дневники. Нам известны тексты, относящиеся к годам 
1 946-1962, с некоторыми пробелами. Это собрание долгое время 
хранилось в дружественной Лурье семье Лалуа (Laloy) в Париже. В 
начале 1 990-х автор этой статьи с разрешения г-на Венсана Лалуа 
(внука Луи и сына Жана Лалуа) ознакомилась с ними, сделала вы­
писки. Это было бы невозможно без благородной помощи г-жи 
Элиан Мок-Бикер, филолога-русиста, автора книги об О.Глебовой­
Судейкиной и других трудов, переводчицы на французский язык 
«Поэмы без героя» А.Ахматовой (Париж, 1 977). В приложении к 
изданию опубликованы in facsimile ноты Прелюда для голоса и 
фортепиано композитора Анри Соге (Henri Sauguet) 4 к «Поэме» 
Ахматовой и фрагменты «Заклинаний» - музыки Артура Лурье к 
той же «Поэме», впервые увидевшие свет в альманахе «Воздушные 
пути» (Т.П. Нью-Йорк, 1 96 1  ). Теперь дневники и другие парижские 
материалы переданы в фонд Пауля Захера (Paul Sacher Stiftung), в 
Базеле, и могут быть цитированы и опубликованы. 

Дневники композитора - это непременно и прежде всего лето­
пись его творчества, факты и этапы создания сочинений. С дневни­
ками Лурье знакомился Д.Гойони, но возможности их использова­
ния для создания полной творческой биографии, уже на русском 
языке, остаются огромными. На страницах известных нам дневни­
ков находим воспоминания о прежде созданных произведениях и 
их оценки, летопись создания новых, в том числе и оставшихся 
неосуществленными или неизданными и не исполненными. 

Пример, который избран для характеристики этого пласта тек­
стов, связан с созданием позднего крупного сочинения - трехакт­
ной оперы «Арап Петра Великого» на пушкинский сюжет (напом­
ним, что в середине 30-х годов Лурье выступил автором двухакт­
ной оперы-балета «Пир во время чумы»). Первая запись, которую 
рискуем интерпретировать как имеющую отношению к «Арапу», 
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располагается на свободных страницах дневниковой книжки за 
1 946 год. Это выписка из статьи Ел.Соловьева 1 888 года «Несколь­
ко слов в защиту Петра Великого» и рассуждения на тему о Петре, 
его историко-культурной и духовной миссии: «Для всякого народа 
есть только два исторические пути: языческий путь самодоволь­
ства, коснения и смерти - и христианский путь самосознания, 
совершенствования в жизни». 

«По мнению Ел. Соловьева, четыре факта в русской истории 
имеют доминирующее значение: 1) призвание варягов, 2) крещение 
Руси, 3) реформы Петра Великого и 4) особый характер русской 
поэзии, отзывчивый и всеобъемлющий. В этих четырех проявле­
ниях, говорит он, "выразился истинный дух русской народно­
сти ". < . . .  > По терминологии Ел. Соловьева, народность - поло­
жительное начало, национальность - отрицательное, как лич­
ность и эгоизм». 

Следующая интересная запись - 14 января 1949 года: «Вече­
ром у Добужинского. ГоворWL с ним о проекте оперы "Арап Петра 
Великого ". Ему очень понравилась мысль, предлагает вместе по­
пробовать сочинить либретто. В связи с сочиненной вчера песнью 
появWLись в изобилии музыкальные мысли. Ария с аккомпанемен­
том курантов и барабанов, комбинации разных инструментов 
(группы оркестриков) для ассамблеи. Добужинский говорит: "Кар­
лы должны быть обязательно, и вылезать из пирогов "». Через три 
дня С.Кусевицкий сообщает, что его Фонд решил заказать Лурье 
симфоническое произведение для Фестиваля Кусевицкого, но, за­
писывает композитор, «я попросил оперу и предложил "Арапа ". Он 
сейчас же согласW1ся. Исполнение намечается в театре Тэнглвуд­
стока в сезоне 1950 года. Теперь нужно приниматься за работу, и 
главное затруднение с либретто» ( 1 7  января). Сочинение оперы 
растянулось, однако, на много лет. 

В процессе сочинения композитор испытывает разного рода 
трудности. Уже почти заканчивая инструментовку, 23 марта 1960 г. : 
«Закончил утром 9-ую картину. Бог знает, что из всего этого по­
лучилось! Если бы мо;жно было услышать хоть ч[то}-н[ибудь} из 
написанного, - было бы сразу чувство уверенности в сделанном. 
Работаешь, пробираясь как в глухую ночь, в полной темноте. Все в 
воображении, и ничего нельзя проверить». 

«Хроника» оперы очень пространна. Важные сведения рассы­
паны в дневниках всего этого времени. Одна из промежуточных 
записей: «Для эпилога "Арапа " чудесные стихи Мандельштама! 
Мысль об этом пришла вчера вечером как откровение, как будто 
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бы он сам мне подсказал. В этих строках синтез всей оперы. Та 
же тема, что и мы прорабатывали во всем либретто. Его стихи 
звучат чуть ли не сильнее, чем все, что нами взято лучшего из рус­
ской лирики. Должно стать памятью нашей дружбы в юные годы, 
"в те баснословные года "» ( 1 8  марта 1 952 года). 

Из этих фрагментов понятно, сколь многое дают дневники для 
интерпретации сочинений. Из этих же фрагментов - через упоми­
нания имен Ел.Соловьева, Добужинского, Мандельштама - выплы­
вает сквозная для всех текстов тема, которую можно назвать: «Ро­
дом из Серебряного века» . Эти корни, эта память - неотьемлемая 
черта, свойство психологии и творческого облика эмиграции «пер­
вой волны». Культура, в том числе музыкальная, «первой волны» 
хронологически не ограничена, как это принято делать, рамками 
19 18-1940 годов: она длилась, продолжалась столько, сколько дли­
лась земная жизнь ее деятелей. 

Когда (и если) мы, наконец, увидим издание партитуры оперы 
или увидим спектакль на сцене (пока в Кёльне в июне 1992 г. было 
только концертное исполнение, а Сюиту из оперы играли в США 
Л.Стоковский в 196 1  г. и в России В.Гергиев в начале 1 990-х го­
дов), интересно будет сравнить его стилевые параметры и собст­
венно музыкальный язык с вербальными (дневниковыми прежде 
всего) текстами. 

Другие - немногие, нам известные сочинения свидетельству­
ют, что американский период не ознаменовался поисками принци­
пиально новых поворотов. Безусловно, сохранилась интонационная 
острота; жанровый состав сочинений и состав инструментальный 
(большей частью с голосом или голосами - Слово всегда много для 
него значило) . . .  

8 марта 1 949 года: «Ночью читал Хлебникова. Нахлынули на 
меня юношеские воспоминания, и повеяло опять ветром из Азии. 
Как я любил этот ветер в былые годы! Все европейское во мне -
мертвое, упадническое, раздвоение, распад, сомнения, скептицизм 
и безволие, как у всех. Все азиатское - живое, подлинно жизнен­
ное, веселое и светлое. Какое странное видение: Христос в Азии/)) 
Неправда ли, эти переживания, вновь и вновь возвращающие к 
прошлому, помогают понять как естественное - евразийство Лурье! 
Ведь с Хлебниковым молодой Артур встречался много, и в 1 9 1 7  
году работал над музыкой к его пьесе «Ошибка смерти», ор. 40. 

Вновь и вновь: выписки из Бердяева, стихотворные строки Ах­
матовой, тексты З.Гиппиус. Или: « Читаю Блока: статьи и письма. 
< > Статья Блока "Интеллигенция и революция " сыграла для 
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меня фатальную роль. С этой минуты я стал вместе с Блоком 
"слушать музыку революции "» . . .  (29 октября 1956 года). А на 
страничке 20 июля 1962 года - тщательно написанный титульный 
лист никогда не сочиненного произведения: «Артур Лурье. ПЕ­
ТЕРБУРГ Опера-балет в 2-х действиях на стихи Александра Бло­
ка. 1 действие "Сне:жная маска ", 11 действие "Двенадцать "». И 
тут нужно вспомнить, что либретто к блоковской «Снежной маске» 
составляла для Артура Анна Ахматова, тогда, еще до его отьезда; в 
Ташкенте (эвакуации, спасении, но тоже чужбине) она писала: 

А веселое слово - дома -
Никому теперь незнакомо. 
Все в чужое глядят окно. 
Кто в Ташкенте, а кто в Нью-Йорке, 
И изгнания воздух горький -
Как отравленное вино. 

И там создавалась первая редакция «Поэмы без героя» : 

А во сне мне казалось, что это 
Я пишу для Артура либретто 
И отбоя от музыки нет . . .  

И еще - о задуманном, но ненаписанном - а важно: « 1946 г., 5 
феврШlя. "Симфоническая проза " (третья симфония), для которой 
почти весь материал тематический был сочинен уже в 1936-37 
году. Целые куски музыки-эпизоды сложились уже в то время, 
почти одновременно с сочинением "Кормчей ". Но почему-то сочи­
нение в целом застоялось, и я все никак не мог за него приняться. В 
сравнении с предшествующими двумя, эта симфония принимала 
традиционную 4-х частную форму, в которую она естественно 
отливШlась. Быть мo;;JCem, в силу этого, и еще ее лапидарно­
народный характер все время останавливали ,v1еня и мешали "по­
верить "  в нее и дать ей окончательную фop,vry выражения». Но 
так - «Симфоническая проза» - назван раздел сюиты (фрагмент 
оперы «Арап Петра Великого») - не пошли ли туда материалы, 
упоминаемые в записи? 

С середины 40-х годов на протяжении почти двадцати лет воз­
вращается композитор к работе над грандиозным и очень «сереб­
ряновечным» по замыслу произведением «Апейрон» для хора и 
оркестра, иногда записывая название на языке подлинника, грече­
скими буквами. Некоторые подробности тоже известны только из 
дневника. В целом античность занимает большое место и в круге 
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его чтения (Светоний, другие авторы), и в замыслах («Золотой 
осел» по Апулею ). 

Дневники Лурье - их полное издание в России имеет реальные 
перспективы - содержат огромное количество важных для истории 
культуры записей о творчестве других композиторов. Эти записи 
возникают в связи с постоянным прослушиванием радиоконцертов 
и посещениями концертов, при написании статей, в зафиксиро­
ванных разговорах с другими лицами, при чтении газет и журна­
лов . . .  Нет возможности привести и прокомментировать хотя бы 
важнейшие. 

Дневники интересны и в другом отношении. Если составить 
для них именной указатель, интересуясь, скажем, только русскими 
именами, то найдем в одном только нью-йоркском 1 946 года днев­
нике имена композиторов А.Гречанинова, В.Дукельского, 
Н.Набокова, дирижера С.Кусевицкого и его семьи (опубликовав в 
Париже книгу о нем, в США Лурье писал для (за) него статьи и 
речи), музыкантов-исполнителей Г.Пятигорского, С.Душкина, 
В.Горовица и их семей, Шаляпина и его близких, художника 
С.Сорина, также с семьей, Извольских, Трубецких, Прегелей, Обо­
ленских, Бродских . . .  (В отзывах на прочитанное или услышанное -
еще многие и многие имена.) 

В дневниках Лурье многое посвящено окружающей американ­
ской действительности и его восприятию этой действительности. 

1946, 4 января. «Страшное ощущение хаоса повсюду, на каж­
дом шагу. Люди усыпляют сознание, находят какие-то пустые, 
ничего не значащие слова, убаюкивают совесть. Все продолжает­
ся по механической инерции когда-то заведенного порядка. А 
жизнь наряду с этим так же беспощадно-равнодушна и жестока. 
Какая должна получаться "музыка " из всего этого процесса? У 
каждого человека своя музыка, это главное в нем, то, чем живет 
душа, то, что она поет, и всякая другая музыка той, внутренней, 
своей только мешает и убивает ее" . »  

1 946, 17 января. «Ночной Ныо-Йорк - мрачный, н о  торжест­
венный и насыщенный какой-то непонятной тревогой. Какая-то 
странная напряженность чувствуется в громадах этих застыв­
ших зданий, в редких тенях по пустынному 3-му аvепие»" .  

1 946, 1 марта. «Отвратительное впечатление о т  чтения га­
зет. Какое бедствие эти газеты! < ". > Обстановка все больше и 
больше усложняется и ухудшается. Ватикан наконец-то нару­
шил обет молчания и занимает авангардные позиции исступлен­
ной реакции политической и социальной. Объявляется Крестовый 
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поход против России < . . .  > А эти новоиспеченные кардиналы с 
физиономиями карнавальных масок: коз, свиней, шутов . . .  разнося­
щие по всему замученному, голодному и больному миру семена бе­
шенства, злобы, ненависти и интриг. И все они вопят о "безбож­
ном мире ", об "опасностях для христианства ". Но когда Гитлер 
уничтожал народ за народом, когда сжигали миллионы людей и в 
газовых камерах травили, и папа и кардиналы молчали». 

1 946, 27 марта. «Тоска и безнадежность безысходная. - Какая 
пустыня кругом, в этом гигантском городе! Мало кто отдает 
себе отчет в том, что мы переживаем сейчас в подлинном смысле 
Ад  на Земле. - Ад! Ад!» 

1 946, 5 апреля. «Очень типичное и характерное для американ­
ского образа мысли отвращение от необходимости выбора. В Ев­
ропе необходимость выбора обязательность безусловная: "одно 
или другое ", здесь "и то и другое "». 

1 949, 28 января. «Работал весь день не выходя из дому. Толку 
мало. Вялые мысли, скучно, никаких впечатлений. Самое страшное, 
что здесь нет никакого контроля: ни мысли, ни чувств, ни идей, ни 
ценностей. Если не контролировать себя самому - висишь над 
пропастью самодовольства и очерствения < . . .  > Весь смысл "дея­
тельности " только в благополучии, в накоплении материальных 
благ». 

1 946, 20 мая. «Он [С.Кусевицкий} встретился с Эренбургом. 
яростно критикующим Америку и все американское: "Америка -
разбогатевшая Пенза ". В этом есть некоторая доля правды, но не 
вся правда . . .  Здесь очень трудно всему, что выделяется над сред­
ним уровнем мышления, а главное - отсутствие культурной пре­
емственностю>. 

В размышлениях, доверенных дневнику, с темой Америки 
сплетена тема евреев и еврейства. Неизживаемый ужас Холокоста, 
еще недавнего, и, с его точки зрения, связанность понятий «совре­
менное американское еэрейство» и «буржуазность» - вот две край­
ние точки этих размышлений. И неоднократно - о том, что евреи 
(американские?) недостойны своей трагической истории. 

1 946, 4 февраля. «Еврейство и современное христианство. 
Пробуждение нового, живого сознания, христианского, происхо­
дит на крови - на жертве, принесенной еврейством (всему миру). 
Это был грех церкви». 

1 946, 9 марта. «В русской газете статья о еврействе в Европе, 
- речь на обеде среди богатых евреев, с целью сбора пожертвова­
ний. Бездонная пошлость и невыносимое убожество мысли. Циф-
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ры, статистика и деньги. Как будто деньгаоwи может что-либо 
изменить в совершившемся. То, что случилось, для самих евреев 
уже "в прошлом ", оно уже как бы не существует . . .  Это будет 
существовать вечно. и в вечности не исчезнет. От рук святой ин­
квизиции погибло 1 О тысяч человек, а от гитлеровского террора 
одних евреев 6 мW1лuонов. Среди них 1 миллион детей. Вот они, 
плоды "христианской культуры " за 500-летний период между ин­
квизицией и современностью. - И все продолжается, как будто бы 
ничего не случилось». 

1 946, 12 ноября. « "Можно доказать евреям, что они ошиба­
ются только фактическим осуществлением христианской идеи. 
Поэтому еврейский вопрос и есть вопрос христианскии 
(Ел. Соловьев. "Еврейство и христианский вопрос ", 1884, том 4-й). 
В таком освещении отрицательное еврейство органически связано 
с отрицательным христианством. Антисемиты и буржуазное 
атеистическое еврейство -ростовщиков и дельцов - тесно связа­
ны, они питают друг друга». 

И важнейший исповедальный в отношении творческого про­
цесса текст в конце концов оказывается связанным с экзистенци­
альным переживанием мотива катастрофы, Холокоста. 

1 946, 30 августа. «Обо мне нельзя говорить, что я сочиняю му­
зыку. Я на ней сижу как курица на яйцах. Я ее высиживаю, и таким 
путем она оформляется внутренне сама собой, а потом уже поч­
ти невозможно объяснить, как это произошло. Я думаю, что в 
этой музыке живое и свободное ("ее биология ") - непохожее ни на 
что другое, объясняется этим процессом ее вынашивания. Вот 
уже для меня это действительно всегда было связано с жизнью, в 
каждой интонации, каждой частице материи. - Моя музыка была 
экзистенциальной задолго до того, как появился этот термин в 
обороте. Gabriel Marcel5 первый сказал об этом, назвав эту музы­
ку онтологической. - Киркегаарда я тогда совсем не знал, и вообще 
в Европе я его совсем не чувствовал и не понимал, и контакт с ним 
был мне труден, когда под влиянием Шестова пробовал читать 
его. Я открыл его для себя лишь после Катастрофы, в Америке в 
1 943 году, и это было откровением, спасением от ужаса и пус­
тоты». 

Наконец, на листах 5-7, июль 1 946, запись, скорее похожая на 
манифест, чем на заметку «для себя», и имеющая заголовок: «Мои 
современники». 

«Кто были мои современники? В петербургский период: Скря­
бин, Дебюсси, Блок, Ахматова. Ольга. Сологуб. Вяч.Иванов. Андрей 
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Sелый. Осип Мандельштам. Кузмин. Розанов. Чурлянис. Хлебников. 
Митурич. Бруни. Пунин. Татлин. Кто еще? Еще многие тогда. И 
Нева. Зимний Дворец. Летний сад. Академия Художеств. Царское 
Село. 

В Берлине в 1922-23 году: только один лишь Виsопi. 
В Париже: Стравинский. Потом Maritaiп. Настоящая бли­

зость была только со Стравинским. Мучительная,на притяжени­
ях и отталкиваниях . . .  Кончwюсь разрывом - навсегда. Возврата 
друг к другу у нас уже нет и не будет никогда. - Loиis Laloy. С ним 
было всегда легко . . .  Наименее педантичный из всех музыкантов, 
которых встречал когда-либо. Я любил его злой и тонкий ум. -
Шестов. Помог мне найти верную, свою линию в философическом 
лабиринте. Один из самых мужественных и дерзновенных. Чис­
тый. Еще кто? Еще Борис Шлецер6 со всеми его слабостями и 
упрямством, тоже чистый и честный друг. Vaпdella. Joyce - Он 
меня учил постижению современного образа мира в его вечных 
миражах . . .  Подлинно честному искусству быть верным себе. 10  
лет вчитывался в "Ulysses " [Джойса]. 

Теперь, здесь кто? Елена Извольская. Етта Matiпa. Кутузов7. 
- А  Кусевицкий? Да, конечно, Кусевицкий тоже мой современник. 
Впрочем, Кусевицкий всем современник, быть может только лишь 
не самому себе. 

А большевики? Ну вот, какие же они современники! Никогда 
не были . . .  Даже в первые годы революции. Тогда современниками 
были: Ленин, Луначарский (отчасти). Нат. Ив. Троцкая. Над. 
Конст. Крупская. Сестры Менжинские. Но не большевики вообще, 
и никакая власть, никогда не была и не будет . . .  » 

И вскоре, вскоре . . . 1 946, 23 августа: 
«Сегодня в New York Тiтеs корреспонденция из России, сооб­

щающая, что в Ленинграде на двух митингах была вынесена "еди­
ногласная резолюция " беспощадного искоренения влияния ино­
странной "декадентской " литературы в Советской России, и 
требующая подчинения всего русского искусства директивам 
Центрального партийного комитета. В "Правде " была статья, 
накануне митингов, разоблачающая Ахматову и Зощенко. - Резо­
люции приняты совместно, членами партии и писателями. Bravo! 
Это[го} давно нужно было ожидать! Таким образом отчетливо 
выясняется совершенно осатанелое состояние, создавшееся в Рос­
сии. Идиотская тупость коммунистов в соединении с демагогией 
бездарных карьеристов и выскочек взяла верх над всем остальным. 
На этом строится советская культура - так понимают "служе-
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ние народу", таков.ы плоды русской победы и надежды на преоб­
ражение мира в духе свободы и вселенства. Бедная Анна! После 
всего пережитого за 25 лет добрались и до нее. Ее чистый голос -
последний хранящий заветы и память о прошлом. И никто, ни один 
голос не раздается в ее защиту». 

С горечью и болью следит Лурье за развитием этого сюжета. 
1 950, 1 8  ноября. «Бедная Анна! Ее все-таки доконали и доби­

лись своего . . .  В :журнале "Огонек " (№ 42, октябрь 1950) напеча­
таны несколько стихотворений Анны Ахматовой из нового анти­
западного и антиамериканского цикла < . . . > Если и она не выдер­
жала, следовательно там никто не может выдержать. Теперь 
мне понятна и кантата Прокофьева против "западных поджига­
телей " . . .  Вероятно, там действительно верят, что все это прав­
да, что говорит советская пресса, настолько они отрезаны от 
всего мира. Но мерзость политиканов здесь, капиталистов и бур­
:жуазии всемирной, не имеет границ ни тупости, ни подлости, она 
главная причина всех зол современных». 

Меньше чем за два года до этого было опубликовано печально 
известное постановление ЦК ВКП(б) о музыке. На него Лурье от­
кликнулся статьей в нью-йоркском «Новом Русском Слове» - «По­
чему они это сделали?» ( 14  марта 1 948; впоследствии перепечатана 
в «Советской музыке»). И это событие еще долго привлекает вни­
мание автора дневников. 1 949, 17 июня, после чтения очередного 
номера «Советской музыки» : «Вот к чему пришла советская музы­
ка! Прокофьев под ударом в каждом упоминании о нем. Травят и 
Шостаковича, несмотря на всю его приспособленность и ухищре­
ния. Кошмарный мир!» 

И как продолжение - спустя год: 1 950, 7 сентября. «За корот­
кий, всего лишь 33-х летний период своего существования, совет­
ская власть со всей полнотой достигла лишь одного: она на разва­
линах "старого мира " и утонченнейшей русской культуры петер­
бургского периода, той, о которой Бердяев говорил как о "русскш;1 
ренессансе ", - она утвердила одну лишь торжествующую по­
шлость и мещанство». 

Литературное наследие А.Лурье, включая его дневники, - вы­
дающийся документ эпохи. Это один из «кирпичей» построения 
здания истории русского музыкального Зарубежья. 
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1 Подробнее о парижском периоде жизни и творчества А.Лурье см: 
С. Савенко. «Жить становится все труднее".» Парижские годы Артура Лу­
рье // Русские евреи во Франции, кн.2. Сост" ред. и изд. М.Пархомовский; 
науч. ред. и сост. Д.Гузевич. Иерусалим, 2002. С.378-389. 

2 Предполагаемый эпиграф: «Они не понимают, как то, что в борьбе с 
самим собою, может прийти к согласию: движение противоположностей 
как лук и лира». 

3 Жерар де Нерваль ( 1 808-1 855) - французский поэт-романтик, драма­
тург. 

4 Анри Соге (Henri Sauguet) ( 1 90 1-1989) - французский композитор, 
автор опер, балетов, симфонической и камерной музыки и музыки для де­
тей. 

5 Габриель Марсель (Gabriel Marcel) ( 1889-1973) - французский като­
лический философ-экзистенциалист. 

6 Борис Шлецер ( 1 88 1- 1 969) - философ, музыкальный писатель, кри­
тик. Родился в России. Был дружен с А.Скрябиным (сестра Шлецера -
Татьяна была его женой), оказал влияние на его мировоззрение. В 1 920 
(или 1 92 1 )  г. уехал в Париж. Входил в организованную П.Булезом музы­
кальную группу «Domain musicai». Много писал о Скрябине. 

7 Сергей Голенищев-Кутузов - граф, бывший камергер Двора. После 
1 9 1 7  г. жил в Европе (Париж, Лондон), с 1 940 г. - в США. Одно время был 
старостой Свято-Николаевского собора в Нью-Йорке. В дневнике Лурье за 
1 9  ноября 1 950 г. вклеена газетная вырезка с некрологом Кутузову (умер 
1 2  ноября 1 950 г.) 
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Сергей Кусевицкий в Америке 

Эрист Зальцберг (Торонто) 

Среди музыкантов первой половины ХХ века, пожалуй, трудно 
найти кого-либо, кто бы сделал больше для развития американской 
симфонической музыки, чем Сергей Александрович Кусевицкий. 

И в то же время трудно найти фигуру, вызывавшую более 
противоречивые оценки у американской критики. Справедливости 
ради надо отметить, что оценки слушателей были гораздо более 
единодушными и положительными, о чем на протяжении четверти 
века свидетельствовали всегда полные концертные залы в Бостоне 
и других американских городах, где выступал Кусевицкий. 

При жизни дирижера о нем были написаны две монографии. 
Автор первой, композитор Артур Лурье 1 ,  рисует в высшей степени 
идеализированный образ музыканта, лишенного каких-либо чело­
веческих или профессиональных недостатков. Автор второй книги, 
бостонский музыкальный критик Мозес Смит2, не отрицая дарова­
ния Кусевицкого, многократно подчеркивает, что у него не было 
солидной теоретической и дирижерской подготовки, в результате 
чего он был вынужден разучивать оркестровые партитуры под ак­
компанемент фортепиано3 • Критик также упрекает дирижера во 
многих других грехах: в стилевых погрешностях при исполнении 
классической симфонической музыки, в почти полном отсутствии в 
репертуаре произведений композиторов «новой венской школы» и 
даже в слишком позднем принятии американского гражданства. В 
свете этой критики остается неясным, каким образом Кусевицкий 
стал одним из выдающихся дирижеров своего времени и в течение 
многих лет возглавлял Бостонский симфонический оркестр, став­
ший при нем одним из лучших в мире. 

Кем же в действительности был этот столь неординарный му­
зыкант и человек? 

Будущий дирижер родился в г. Вышний Волочок 26 июля 1 874 г. 
в музыкальной семье. Его отец был учителем музыки и клезмером, 
мать - пианисткой; она умерла, когда Сергею было всего 3 года. От 
отца он научился играть на скрипке, а с помощью друзей отца -
музыкантов рано познакомился с игрой на других музыкальных 
инструментах. 
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В 1 89 1  г. Сергей уехал в Москву и был принят в Училище Фи­
лармонического общества, в класс контрабаса профессора Йозефа 
Рамбоузека. После окончания училища в 1 895 г. он начал работать 
в оркестре Императорского Большого театра. В 1905 г. Кусевицкий 
женился на Наталии Константиновне У шковой, дочери главы 
крупной чайной компании (это был его второй брак). Громадное 
приданое Наталии обеспечило Кусевицкому финансовую незави­
симость как в России, так и впоследствии на Западе. Вскоре после 
женитьбы он оставил службу и вместе с женой уехал в Берлин. 
Главной целью этой пое�дки было приобретение необходимых зна­
ний и навыков в области дирижирования, которое уже давно при­
влекало музыканта. 

Будучи в Берлине, Кусевицкий не брал уроков дирижирования, 
а занимался скорее «самообразованием», посещая концерты вы­
дающихся немецких дирижеров и изучая и усваивая их технику. 

23 января 1 908 г. состоялся успешный дирижерский дебют Ку­
севицкого с Берлинским симфоническим оркестром. 

Вернувшись в 1 909 г. в Россию, дирижер вскоре стал замет­
ной и влиятельной фигурой в музыкальных кругах страны. Осо­
бенно существенной была его роль в пропаганде творчества со­
временных русских композиторов. С этой целью Кусевицкий 
создал Российское музыкальное издательство, которое до 1 9 1 7  г. 
публиковало сочинения А.Скрябина, И.Стравинского, С. Танеева, 
Г.Конюса, Н.Метнера, Г.Катуара и многих других отечествен­
ных композиторов. 

В 1 9 1 1 г. Кусевицкий основал собственный оркестр. Это был 
первый в России профессиональный коллектив, созданный исклю­
чительно для исполнения симфонической музыки. До национали­
зации оркестра в 1 9 1 7  г. Кусевицкий дал с ним десятки концертов, 
исполнив впервые в России многие произведения современных 
русских и западно-европейских композиторов. 

В конце мая 1 920 г. дирижер вместе с женой покинул Россию 
и, после короткой остановки в Германии, уехал во Францию. 

Несмотря на то, что большая часть собственности Кусевицких 
в России была национализирована, у них сохранились значитель­
ные вклады за рубежом, которые позволили им обосноваться с 
комфортом в Париже. Здесь Кусевиuкий создал симфонический 
оркестр и организовал «Концерты Кусевицкого», которые сыграли 
исключительную роль в музыкальной жизни Западной Европы и 
творческой судьбе многих композиторов. Так же как и в России, 
дирижер оставался убежденным пропагандистом современной му-
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зыки и охотно включал в программы своих концертов новые про­
изведения С.Прокофьева, И.Стравинского, А.Онеггера, Ф.Шмитта, 
Д.Мийо, А.Русселя, Э.Сати, Л.Буланже. Хотя в репертуаре Кусе­
вицкого современная музыка занимала главное место, он исполнял 
и классический репертуар - сочинения Бетховена, Берлиоза, Брам­
са, Чайковского. В Париже Кусевицкий выступил и в качестве 
оперного дирижера. Под его управлением в Парижской опере были 
исполнены «Борис Годунов» и «Хованщина» М.Мусоргского4 • 

Летом 1 923 г. Кусевицкий получил приглашение возглавить 
Бостонский симфонический оркестр и в начале сентября следую­
щего года отплыл в Нью-Йорк. 1 0  октября этого же года состоялось 
первое выступление дирижера с Бостонским оркестром. Программа 
концерта давала ясное представление о том, в каком направлении 
будет развиваться исполнительская деятельность Кусевицкого в 
Новом Свете. В этот вечер были исполнены « Concerto grosso» ре 
минор А.Вивальди, вариации на тему Гайдна И.Брамса, увертюра 
«Римский карнавал» Г.Берлиоза, «Пасифик 23 1 »  А.Онеггера и «По­
эма экстаза» А.Скрябина. Концерт ознаменовался большим успе­
хом у слушателей и у критики. Так, критик ведущей бостонской 
газеты «Крисчен сайенс монитор» писал, что «дебют дирижера не 
оставил никаких сомнений. . .  относительно его мастерства, его 
понимания произведений, искренности и силы эмоционального воз­
действия». Критик газеты «Транскрипт» отмечал, что «такое 
трудно поддающееся описанию качество, как магнетизм, распро­
странило свои чары и на оркестр, и на аудиторию»5 • 

Несмотря на блестящее начало, первые годы Кусевицкого в 
Бостоне были нелегкими. Музыкант приехал в Америку, не зная 
английского, и на репетициях пользовался русским, немецким или 
французским - в зависимости от национальности музыкантов, к 
которым он обращался. Если ему нужно было сказать что-то всему 
оркестру, дирижер прибегал к французскому в надежде на то, что 
знающие этот язык переведут его слова остальным музыкантам. 

Помимо языковых, было много и других трудностей. Поначалу 
музыканты не всегда понимали технику дирижера и его замыслы. 
Стремление дирижера к совершенству в мельчайших деталях ис­
полнения зачастую не вызывало должного отклика у оркестрантов. 
Вот описание «дотошных» репетиций Кусевицкого, оставленное 
американским композитором Ховардом Хэнсоном: 

«Я слышал, как он репетировал десятки раз первые такты 
увертюры к "Летучему голландцу ", и делалось это не потому, что 
валторны играли неточно, а потому, что то, как они играли, не 
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выражало (эмоционально и драматически) зловещего предзнамено­
вания» 6 

Дирижер не был готов к физическим и эмоциональным на­
грузкам, которые ожидали его в Бостоне. Привыкнув в России и 
Франции к тому, что он сам составлял расписание своих концертов, 
количество которых в сезоне обычно было невелико, Кусевицкий 
впервые столкнулся с ситуацией, когда ему нужно было давать до 
100 концертов в течение 30  недель, при этом выступления не огра­
ничивались Бостоном, а зачастую включали Нью-Йорк, Филадель­
фию, Вашингтон и другие американские города. 

Определенные трения возникали у Кусевицкого с Советом ди­
ректоров оркестра, члены которого привыкли к тому, что оркестр 
исполнял по преимуществу немецкую симфоническую музыку XIX 
века, и не были готовы в новаторской программной политике ди­
рижера. 

Постепенно, к концу 20-х годов, благодаря неустанным усили­
ям и Кусевицкого, и музыкантов, эти трудности были преодолены. 
Дирижер и оркестр со временем «притерлись» друг к другу, и кол­
лектив, руководимый Кусевицким, стал одним из лучших в мире. 

К этому же времени начала приносить свои плоды настойчивая 
«просветительская» деятельность Кусевицкого, и местная аудито­
рия стала гораздо более терпимой и восприимчивой к современной 
европейской и американской музыке. 

В свой первый сезон в Бостоне дирижер, верный своему обе­
щанию, данному еще в Париже молодому американскому компози­
тору Аарону Копленду, исполнил его «Органную симфонию». От­
ныне произведения этого автора стали регулярно появляться в про­
граммах Бостонского оркестра. Неменьшую роль сыграл Кусевиц­
кий в становлении и признании других американских композиторов 
- Роя Харриса, Волтера Пистона, Сэмюэла Барбера, Ховарда Хэн­
сона, Николая Березовского, Уильяма Шумена, Леонарда Берн­
стайна. 

Начиная со своего второго сезона Кусевицкий охотно 
включает в свои программы вокально-симфонические произве­
дения («Прометей» Скрябина, Немецкий реквием Брамса, 9-ю 
Симфонию Бетховена), что было внове для бостонской аудито­
рии. 

В ознаменование 1 00-летия со дня смерти Бетховена, в сезоне 
1 926/27 гг. бьш проведен специальный Бетховенский фестиваль, во 
время которого Кусевицкий исполнил все девять симфоний компо­
зитора, его увертюры и Мессу ре мажор. Лондонский музыкальный 
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критик Эрнест Ньюмен писал после фестиваля: «Я никогда не 
ожидал услышать такую изысканную игру оркестра, как ту, что я 

слышал в течение нескольких последних дней в Бостоне» 7 .  

4 октября 1 927 г .  Кусевицкий впервые выступил с Бостонским 
оркестром не в качестве дирижера, а как солист - контрабасист 
(сбор от концерта пошел в помощь русским студентам за рубежом). 
Это выступление сыграло положитеirьную роль в улучшении взаи­
мопонимания между Кусевицким и оркестрантами. Самые ярые 
критики Кусевицкого убедились в том, что человек, столь виртуоз­
но владеющий контрабасом, должен обладать выдающимся музы­
кальным дарованием и что ему простительны некоторые дирижер­
ские промахи. 

Элеонора Рузвельт и Сергей Кусевицкий ( J 950 z.) 
Из архива Бостонского симфонического оркестра 

В сезоне 1 930-3 1 гг. отмечалось 50-летие Бостонского оркестра. В 
связи с этой датой Кусевицкий заказал 1 0  новых сочинений, в числе 
которых были 4-я Симфония С.Прокофьева, «Симфония псалмов» 
И.Стравинского, Концерт для фортепиано с оркестром соль мажор 
М.Равеля, «Konzertmusic» П.Хиндемита, «Симфоническая ода» 
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А.Копленда, а также произведения А.Онеггера, Ф.Шмитта, 
Х.Хэнсона, Э.Хилла и А.Русселя, и исполнил большинство из них в 
юбилейном сезоне. 

В этом же сезоне состоялись американские и мировые премье-· 
ры произведений Николаса Набокова, Эрнста Кшенека, 
И.Стравинского, А.Лурье, Э.Хилла, Константа Ламберта и Алек­
сандра Стейнерта, сочиненных вне связи с 50-летием оркестра. 

В концерте 3 1  октября 1 930 г. была исполнена Увертюра ано­
нимного автора, сочиненная к юбилейной дате. Этим анонимом 
оказался на поверку сам С.Кусевицкий. 

Начиная с середины 30-х годов Кусевицкий делит свое время 
между регулярными концертами в Бостоне, гастролями своего ор­
кестра в других американских городах и летним музыкальным фес­
тивалем в Беркшире (Массачусетс), который оставался любимым 
детищем до конца его жизни. 

Фестиваль симфонической музыки в Беркшире был основан 
американским композитором и дирижером Генри Хэдли в 1 934 г. 
Под его управлением Нью-il:оркский филармонический оркестр дал 
здесь несколько концертов в 1 934-35 гг. В 1 936 г. устроители фес­
тиваля пригласили участвовать в нем Бостонский оркестр во главе 
с Кусевицким. В 1 937 г. оркестр получил в дар обширное имение 
Танглвуд, которое стало местом проведения фестиваля. Концерты 
проходили под тентом до тех пор, пока в 1 938 г. по проекту фин­
ского архитектора Элиеля Сааринена не был построен летний му­
зыкальный павильон на 6000 мест, с великолепным видом на озеро 
и прекрасной акустикой. На открытии павильона Кусевицкий ис­
полнил 9-ю Симфонию Бетховена, предварив ее следующими сло­
вами: «Я выбрал 9 Симфонию не только потому, что это вели­
чайшее произведение музыкальной литературы, но и потому, что я 
хочу, чтобы в Танглвуде прозвучали слова Шиллера, призывающие 
все народы к братству». 

Помимо классики, Кусевицкий продолжал настойчиво пропа­
гандировать проИзведения современных композиторов. Так, в про­
граммах фестивальных концертов 1 938 г. современная музыка была 
представлена сочинениями Дебюсси, Сибелиуса, Равеля, Респиги, 
Хэдли, Копленда («Музыка для театра») и Прокофьева (Сюита из 
«Поручика Киже» ). Подлинным «хитом» фестиваля 1 939 г. стал 
«Петя и волю> С.Прокофьева. В других концертах этого года были 
исполнены Сюита из балета И.Стравинского «Весна священная» и 
Концерт для оркестра В.Пистона. 
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Фестиваль стал центральным и наиболее массовым музыкаль­
ным событием в Северной Америке. Так, на летних концертах в 
1 938 г. побывало почти 40 ООО слушателей, в августе 1940 г. число 
слушателей превысило 70 ООО, а на концертах 1 94 1  г. составило 
95 ООО. 

В дополнение к музыкальному фестивалю усилиями Кусевиц­
кого в 1940 г. был создан Беркширский музыкальный центр. Дири­
жер, мечтавший о создании такого центра еще в России, так гово­
рил о его целях: «Центр, где выдающиеся композиторы могли бы 
учить искусству композиции, выдающиеся виртуозы - исполни­
тельскому искусству, выдающиеся дирижеры - тайнам дирижи­
рования оркестром и хором . . . Такое созвездие создшю бы новые и 
замечательные ценности . . .  в образовании и подготовке нового по­
коления американских артистов» 8 .  

Центр работал в течение шести летних недель, одновременно 
с фестивалем. По замыслу Кусевицкого в нем было два отделения -
для более подготовленных и менее подготовленных студентов .  В 
первом отделении были классы композиции, оперного искусства, 
оркестрового исполнительства и дирижирования. Летом 1940 г. 
композицию преподавали А.Копленд и П.Хиндемит, оперное ис­
кусство - Герберт Граф и Борис Голдовский, дирижирование - Ку­
севицкий, студентами которого были Гейлорд Броун, Леонард 
Бернстайн, Лукас Фосс, Ричард Бэйлс и Тор Джонсон. Классы ор­
кестрового исполнительства вели ведущие музыканты Бостонского 
оркестра. 

Позднее Бернстайн вспоминал о лете 1 940 г. в музыкальном 
Центре: 

«Я думаю, что мы даже не спали. Все было волнующим: мы 
все время занимались, или играли, потому что это было одно и то 
же . . . А над всем этим господствовал дух Кусевицкого, который 
собрал нас вместе и сделал все это таким важным. Все, что мы 
делали - каждая нота, каждая фраза, даже манера ходить, - было 
под влuяние;v1 Кусевицкого, его обаяния . . .  которое было настолько 
сильным, что даже его присутствие на репетиции (когда я репе­
тировал со студенческим оркестром, он мог сидеть в зале) стано­
вилось настолько важным, что я стремился делать все на пределе 

- 9 своих возможностеи» . 
Кусевицкий сразу оценил выдающееся дирижерское дарование 

Бернстайна и оказывал ему всяческую поддержку вплоть до по­
следних дней своей жизни. 
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Кусевицкий учил своих студентов не только технике, но и 
психологии дирижирования. Так, по словам Бернстайна, он научил 
его ощущению значительности, торжественности каждого концер­
та: 

((Когда Кусевицкий выходил на эстраду, бросш� взгляд на поди­
ум и шел к нему, как к месту священнодействия, затем поднимш� 
дирижерскую пш�очку (очень медленно - это было важно), после 
всего этого, какая бы музыка ни исполнялась, было важно то, что 
исполнял ее именно он. Каждый слушатель чувствовш� это, и вы 
начинш�и слушать по-особому. . .  каждый изгиб. . .  модуляцию и ды­
хание музыки» 10 • 

Еще один совет Кусевицкого: прежде чем начать дирижиро­
вать, посмотреть в глаза одному за другим ведущим музыкантам. 
((Не забудьте при этом тромбонистов, - добавлял он, - они - са­
мые большие проказники в оркестре». 

Кусевицкий внушал молодым музыкантам мысль, что дирижи­
рование - это особая миссия: 

«Вы должны строить свою жизнь таким образом, чтобы, ко­
гда Вы появитесь на сцене . . .  Вы смогли бы вполне искренне сказать 
себе: "Да, у меня есть право стоять перед этими любителями 
хорошей музыки. Они могут смотреть на меня без стыда. У меня 
есть такое право, так как моя жизнь и моя работа ничем не за­
пятнаны "» lJ . 

Музыкальный центр был не только учебным заведением, но 
также и местом, где создавалась новая музыка. Сюда по инициати­
ве Кусевицкого приглашались композиторы-стипендиаты, которые 
за время шестинедельного пребывания в Центре должны были ра­
ботать над новыми произведениями. В разные годы ими были 
А.Копленд, П.Хиндемит, О.Мессиан, Д.Мийо, Ж.Ибер. 

В 1 941 г. для фестиваля и Музыкального центра были по­
строены театрально-концертный зал на 1200 мест и зал камерной 
музыки на 500 мест. Трудно себе представить, каким образом Ку­
севицкий, помимо дирижирования и преподавания, находил время 
для решения самых разнообразных административных и финансо­
вых проблем, связанных с деятельностью Музыкального центра и с 
проведением фестивалей. На вопрос корреспондента, как ему уда­
ется совмещать несовместимое, дирижер ответил: ((Как я мо.:у го­
ворить о том, что является частью меня самого . . .  моим лелеемым 
идеалом? Это - все равно что говорить о собственном ребенке» 12. 

Для того чтобы быть ближе к Музыкальному центру, Кусевиц­
кий приобрел летний дом в Леноксе, недалеко от Танглвуда, на-
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званный им «Серанак» (производные от Сергея и Наталии Кусе­
вицких). Многие студенты, преподаватели и участники фестиваля 
были желанными гостями в этом доме. 

В 1 941  г. состоялось важное событие в жизни дирижера - 1 6  
апреля этого года он стал гражданином США. 

Программа очередного фестиваля в 1 941  г. включала 5-ю 
Симфонию и Мессу ре мажор Бетховена, Симфонию соль минор и 
отрывки из Реквиема Моцарта, симфонии Брамса, Чайковского и 
Мендельсона. Включение в программу некоторых произведений 
носило явно выраженную политическую окраску. Так, в знак под­
держки жителей Лондона, который подвергался систематическим 
налетам немецкой авиации, Кусевицкий исполнил «Лондонскую» 
симфонию Ральфа Воан Уильямса, а в знак солидарности с борьбой 
СССР против нацистской Германии 5-ю Симфонию 
Д.Шостаковича и увертюру Чайковского « 1 8 12 год» . На фестивале 
были также исполнены виолончельный Концерт П.Хиндемита и 
скрипичный Концерт С.Барбера. 

В 1942 г. в связи с трудностями военного времени фестиваль 
прекратил свою деятельность, однако Кусевицкому удалось сохра­
нить за свой счет некоторые классы Музыкального центра и его 
студенческий оркестр. На фестивальном концерте 14 августа 1942 г. 
студенческий оркестр под управлением Кусевицкого впервые в 
Северной Америке публично исполнил 7-ю («Ленинградскую») 
симфонию Д.Шостаковича 13 • Критик О.Даунс писал об этом ис­
полнении в газете «Нью-Йорк тайме»: 

«Оставляя в стороне вопрос об истинной ценности партиту­
ры . . .  Кусевицкий и его американские мальчики и девочки заслужи­
вают величайшей похвалы за все, что они сделали для того, чтобы 
донести послание Шостаковича. Ни одна нота партитуры не 
пропала. . .  дирижер убедительно продемонстрировал свое ясное 
понимание симфонии, а также мужество юных исполнителей, с 
которыми он репетировал ее менее пяти неделы> 14 • 

Сам Кусевицкий необычайно высоко оценивал «Ленинград­
скую» симфонию, считая ее, наряду с 9-й симфонией Бетховена, 
величайшим достижением в жанре симфонической музыки. 

В январе 1942 г. Кусевицкого постигла тяжелая личная утрата 
- умерла его жена Наталия. В память о ней дирижер основал музы­
кальный фонд, который субсидировал сочинения современных 
композиторов. Уже в 1 942 г. заказы на создание симфоний получи­
ли Богуслав Мартину и И.Березовский и на создание опер -
Б.Бриттен и С.Барбер. В следующем году стипендиатами фонда стали 
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У.Шумен, Б.Барток, Уильям Бергсма, Роберт Палмер и 
И.Стравинский, и этот список продолжал расти из года в год. В 
1 949 г. фонд был преобразован в постоянно действующий Фонд 
Кусевицкого при библиотеке Конгресса США и в этом качестве 
продолжал играть видную роль в развитии современной и, в осо­
бенности, американской музыки. 

В 1 944 г. торжественно отмечалось 20-летие деятельности Ку­
севицкого во главе Бостонского оркестра. На концерте, посвящен­
ном этому событию, дирижер исполнил «Concerto grosso» 
А.Вивальди, с которым он начинал свою американскую карьеру, и 
«Оду» И.Стравинского, посвященную Наталии Кусевицкой и зака­
занную Фондом Кусевицкого. 

Центральным событием юбилея стал обед в Нью-Йорке, на ко­
тором присутствовало несколько сотен гостей со всех концов 
США. Каждый участник обеда получил своеобразное «меню» -
список произведений американских композиторов, исполненных 
Бостонским оркестром за последние 20 лет, когда им руководил 
Кусевицкий. В этом уникальном списке, который при проверке 
оказался неполным, было 50 имен и 143 сочинения, из которых 63 
были впервые исполнены Бостонским оркестром под управлением 
либо Кусевицкого, либо авторов. 

В 1 946 г. возобновилась в полном объеме деятельность Музы­
кального центра и фестиваля. На одном из фестивальных концертов 
Кусевицкий впервые. в  Северной Америке исполнил 9-ю симфонию 
Д.Шостаковича. Несколько раньше, 9 ноября 1 945 г., в Бостоне 
состоялась американская премьера 5-й симфонии С.Прокофьева, 
исполненной Бостонским оркестром под управлением Кусевиц­
кого. 

На фестивале в 1 947 г. были исполнены 3-я симфония 
А.Копленда и все девять симфоний Бетховена, в следующем году-
3-я симфония В.Пистона, 6-я - Р.Воан Уильямса, «Царь Эдип» 
И.Стравинского и музыка из балета С.Прокофьева «Ромео и 
Джульетта», а также 5-я симфония Бетховена и 2-я - Сибелиуса. 

После 25 лет работы с Бостонским оркестром в . 1 949 г. Кусе­
вицкий ушел с поста дирижера. В 1950 г. музыкант совершил гаст­
рольную поездку в Израиль, где выступал с местным Филармони­
ческим оркестром. Следующей зимой этот оркестр приехал на га­
строли в США, где им дирижировал Л.Бернстайн. Несмотря на сла­
бое здоровье, Кусевицкий принял участие в этом турне и продири­
жировал оркестром в нескольких концертах. 
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По окончании гастролей у дирижера появился план проведе­
ния большого музыкального фестиваля в Иерусалиме. Для обсуж­
дения его деталей он встретился с Бернстайном и выразил желание 
заказать ему новое произведение для исполнения на этом фестива­
ле. Однако этим планам не суждено было осуществиться - Кусе­
вицкий скончался в Бостоне 4 июня 1951  г. Урна с его прахом была 
захоронена на кладбище в Леноксе, неподалеку от столь любимого 
им Танглвуда. 

Обширный архив Кусевицкого хранится в библиотеке Кон­
гресса США в Вашингтоне. Он содержит переписку самого дири­
жера, Наталии Кусевицкой и его третьей жены Ольги Наумовой­
Кусевицкой, а также оригиналы около 1 50 произведений, заказан­
ных Фондом Кусевицкого. На некоторых из них - посвящения ав­
торов дирижеру и Наталии Константиновне. В архиве хранятся 
также сочинения самого Кусевицкого и сделанные им переложе­
ния 15. 

Свою обширную личную музыкальную библиотеку дирижер 
передал Еврейскому университету в Иерусалиме, где была создана 
и хранится Коллекция Кусевицкого. 

В 20-е и 30-е годы фирмой «Виктор» были сделаны многочис­
ленные записи Бостонского оркестра под управлением Кусевицко­
го, а также несколько записей исполнений Кусевицкого - контраба­
систа. В последние годы часть из них была переписана на компакт­
диски. 

И личность, и достижения Кусевицкого были уникальными в 
истории музыки ХХ века. Он был, по существу, дирижером­
самоучкой, и некоторые критики обвиняли его (совершенно не­
обоснованно) даже в неумении читать сложные оркестровые парти­
туры. У Кусевицкого была, действительно, своя, отличная от обще­
принятой и, по-видимому, не самая эффективная манера разучива­
ния оркестровых произведений под аккомпанемент фортепиано, в 
его дирижерской технике были определенные изъяны, но все это ни 
в коей мере не умаляет наличия у него громадного музыкального и 
дирижерского таланта. 

Музыкант обладал яркой индивидуальностью и магнетизмом, 
неизменно покорявшими самые разные аудитории. Он принадле­
жал к практически исчезающему в наше время типу авторитарного 
дирижера. Несмотря на свой ломаный английский, бывший предме­
том постоянных шуток за его спиной, он добивался от музыкантов 
полного подчинения своей воле и творческим замыслам. Будучи в 
быту человеком в высшей степени воспитанным и сдержанным, он на 
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репетициях нередко взрывался и делал едкие замечания в адрес 
музыкантов. «Убейте меня, - говорил он неточно игравшему клар­
нетисту Бостонского оркестра, - это доставит мне больше удо-
вольствия, чем слушать Вас». 

· 

Репертуар Кусевицкого был огромен, однако у него, как и у 
многих других музыкантов, были свои пристрастия и предпочте­
ния. Его дарование наиболее ярко проявлялось при исполнении 
сочинений русских и французских композиторов XIX века и но­
вейшей музыки. Немецкий репертуар XVIII и XIX веков (Моцарт, 
Гайдн, Бетховен, Шуберт, Мендельсон, Шуман, Вагнер, Брамс, 
Брукнер), хотя и исполнялся дирижером достаточно часто, не все­
гда, однако, находил в нем совершенного интерпретатора. Нередко 
его трактовки этих композиторов вызывали критические нарекания 
в избыточной эмоциональности, вольном обращении с авторскими 
указаниями, недостаточной стилевой выдержанности. Характерен 
ответ Кусевицкого на обвинения критики в том, что он не следует 
традициям в исполнении классики: «Кто устанавливает тради­
цию? - Истинный артист. Кто ей следует? - Капельмейстер». 

Кусевицкий требовал от оркестрантов одинаково серьезного и 
ответственного отношения как к классическому репертуару, так и к 
новым, неизвестным произведениям. Работая над новыми сочине­
ниями, дирижер чувствовал себя лично ответственным за то, чтобы 
убедить и исполнителей, и публику в их ценности и значимости. 

На репетициях Кусевицкий без устали отрабатывал мельчай­
шие _детали исполнения, однако эта кропотливая работа не иссуша­
ла ни дирижера, ни музыкантов. Его концертные исполнения всегда 
отличались свежестью, яркой эмоциональностью, красочной и вы­
разительной фразировкой. 

Кусевицкий был дирижер скорее эмоциональный, чем интел­
лектуальный. Его больше интересовало звучание оркестра, разно­
образие и игра оркестровых красок, тончайшие звуковые нюансы, 
чем общая идея произведения. Он был мастером «совершенного 
звучания ради совершенного звучания», и этому в значительной 
мере были подчинены его техника и интерпретация произведений. 

Кусевицкий руководил Бостонским оркестром четверть века, и 
за это время коллектив достиг поразительных успехов. Вот что пи­
сал об оркестре и дирижере в 1 947 г. американский композитор 
Николае Набоков: 

«Округлое, прочувствованное звучание струнных, сила и точ­
ность медных духовых, ясность и прозрачность деревянных духо­
вых и баланс между различными группами инструментов сделали 
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оркестр одним из лучших в мире, способным достичь таких эф­
фектов, которые такие композиторы, как Бетховен и Шуберт, 
могли представить лишь в своем воображении. Слушая оркестр и 
наблюдая дирижера, я думал о том, что вклад Кусевицкого в соз­
дание этого выдающегося ансамбля был огромен. . .  Упорство, на­
стойчивость, умение работать и заставлять работать других, 
энтузиазм, чувство молодого задора и оптимизма в преодолении 
всех трудностей и препятствий, постоянная безжалостная само­
дисциплина - все эти черты его характера создали Бостонский 
симфонический оркестр» 16• 

Заканчивая статью о Кусевицком, американский критик Га­
рольд Шенберг писал: «С 1924 по 1949 г. в Бостоне царил, по рус­
ской терминологии, культ личности. . .  Но что это была за лич­
ность!» 17 

1 Lourie, Arthur. Koussevitzky and His Epoch. Knopf, 1 93 1 .  Reprint Ьу 
Books for Libraries Press, 1 969 and Ьу AMS, 1 978. 

2 Smith, Moses. Koussevitsky. Allen, Towne and Heath Inc., New York, 
1 947 (далее - Smith). Интересно, что Кусевицкий пытался добиться запрета 
на публикацию этой книги, но суд отклонил его иск. 

3 Подробнее об этом см. : Э.Зальцберг. Кусевицкий в Париже. В кн. : 
Русские евреи во Франции. Кн.2. Ред.-сост. МПархомовский, ДГузевич. 
Иерусалим, 2002. С.390-401 .  

4 Подробнее о б  этом см. там же. 
5 Цит. по: Smith. Р. 1 60-16 1 .  
6 Цит. по: Schonberg, Harold. The Great Conductors. Simon and Shuster: 

New York, 1 967. Р.306-307 (далее - Schonberg). 
7 Цит. по: Smith. Р. 1 9 1 .  
8 Copland, Aaron and Perlis, Vivian. Copland 1 900 Through 1 942. St. Mar­

tin 's/Мarek, 1 984. Р.305 (далее - Copland). 
9 Burton, Humphry. Leonard Bemstein. DouЬ!e Day: New York, London, 

Toronto, 1 994. Р.78. 
10 lbld. Р.80. 1 1 Ibld. 
1 2 Smith. Р.286. 
13 Copland. Р.365. 
1 4  Несколько раньше, 19 июля 1 942 г., эта Симфония была исполнена 

по радио оркестром NBC под управлением А.Тосканини. 
1 5 В библиотеке Конгресса США хранятся следующие сочинения Кусе­

вицкого: 
Концерт для контрабаса с оркестром, Ор. 3. М., 1 902; 
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Переложение этого Концерта для контрабаса и ф-но. М. :  Изд-во 
П.Юргенсона, 1 907 и др. издания; 

Грустная песня для контрабаса и ф-но. М.: Изд-во П.Юргенсона, 1907; 
Пассакалья на русскую тему для симфонического оркестра (рукопись, 

1 929-193 1  ); 
Переложение Пассакальи для ф-но (рукопись, 1 93 1  (?)); 
Вальс-миниатюра для контрабаса и ф-но (International Music Со., New 

York, 1 949(?)); 
Этюды для контрабаса (рукопись, 1 940-е (?)); 
Пьесы для контрабаса. М.: Музгиз, 1 963; 
Andante для контрабаса и ф-но, Ор. 1, №1  (Liben Music PuЫishers, Cin­

cinnati, Ohio, 1 989(?)). 
1 6 Nabokov, Nicolas. O\d Friends and New Music. Boston: Little, Brown and 

Company, 1 95 1 .  Р.252-253. 
17 

Schonberg, Harold. Р.308. 
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Альберт Марков - виртуоз, композитор, педагог 

Артур Штильман (Нью-Йорк) 

Альберт Марков - один из самых ярких артистов нашей, 
третьей, волны эмиграции. Выдающийся скрипач-виртуоз, объез­
дивший с концертами большинство стран мира, композитор, педа­
гог, методист и... изобретатель. При таком многообразии своей 
одарённости Марков, тем не менее, остаётся личностью цельной, 
гармоничной, ощущающей свою миссию художника как носителя 
высших моральных ценностей искусства, столь необходимого лю­
дям всех рас, стран и континентов. 

* * * 

Его биография не совсем обычна для скрипача-виртуоза. Он 
родился в 1 933 году в Харькове. Его мать Раиса Авербах (кстати, 
гроссмейстер Юрий Авербах - ее племянник) - певица и пианист­
ка, работавшая дошкольным музыкальным воспитателем, а отец 
Александр (Шолом) Марков - инженер-химик. 

Альберт начал свои занятия на фортепиано в возрасте шести 
лет в Харьковской музыкальной школе. Его учителями были Мар­
гулис, а затем Хайновская. Война прервала его занятия музыкой и 
лишь в 1943 году в Свердловске (Екатеринбурге), где семья оказа­
лась в эвакуации, Марков начал заниматься снова - на этот раз на 
скрипке, в классе легендарного одесского профессора Петра Соло­
моновича Столярского. К сожалению, весной 1 944 года Столярский 
умер, но, вероятно, успел заложить в начинающего скрипача тот 
артистизм и безграничную любовь к музыке, которые попали на 
благоприятную почву. Следующим его учителем игре на скрипке 
стал Я.А.Мексин. Немалую роль, конечно, сыграло то, что в связи с 
эвакуацией в Свердловск профессоров Московской, Ленинградской 
и Киевской консерваторий город оказался временным музыкаль­
ным центром страны. 

После трех лет учебы Марков продемонстрировал головокру­
жительные успехи - он играл «Каприсьш Паганини, Концерт Мен­
дельсона, Сонату «Дьявольские трели» Тартини и др. 

Только в 1948 году семья Марковых возвратилась в Харьков, 
где Альберт сразу был принят в Музыкальную школу-десятилетку 
в класс Адольфа Лещинского. «Лещинский (1915-1996) - блестящий 
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скрипач-виртуоз, - рассказывает Марков, - был в юности направ­
лен на обучение за границу. Он был студентом всемирно известно­
го профессора Карла Флеша в Берлинской высшей музыкальной 
школе. С приходом к власти нацистов Лещинский вернулся в СССР. 
Успешно выступил на !1 Всесоюзном конкурсе скрипачей (1935), 
завоевав третью премию. Его концертная деятельность была не­
продолжительной из-за войны, а также из-за слабого здоровья». 

В классе Лещинского Марков выдвинулся очень быстро в чис­
ло лучших учеников, проявляя всё более и более свои изумитель­
ные способности скрипача-интерпретатора. 

После успешного окончания школы Марков пошёл по не­
обычному пути, решив поступить в Харьковскую консерваторию 
на". теоретико-композиторский факультет. Естественно, он не пре­
рывал занятий на скрипке, но, как видно, сфера его интересов пе­
реместилась в углублённое изучение музыки и техники компози­
ции. На 2-м курсе, уже в 20-летнем возрасте, Альберт Марков по 
настоянию друзей едет в Москву и поступает в Музыкально­
педагогический институт им. Гнесиных в класс профессора 
Ю.И.Янкелевича, развивавшего методы школы Л.Ауэра. 

Уже через два года Альберт Марков начинает побеждать на 
всех конкурсах, в которых принимает участие. Выступление на 
Всесоюзном фестивале молодежи 1 957 года принесло ему золотую 
медаль. В том же году он выступил и на Всемирном фестивале мо­
лодежи и студентов в Москве и снова завоевал золотую медаль. 

Как случилось, что именно Марков, вчерашний «провинциал», 
так ярко и безоговорочно опередил лучших в то время столичных 
скрипачей? Разумеется, прежде всего потому, что Альберт Марков 
уже был зрелым мастером, тонким интерпретатором и стилистом, 
что, естественно, сразу выделяло его среди других молодых скри­
пачей, ещё не сумевших найти свою индивидуальность и разви­
вавшихся, в большинстве своем, в чисто виртуозном направлении. 

Произошло это также и потому, что в его исполнительской 
манере слились две взаимно обогащавшие друг друга школы. Одна 
из них - Карла Флеша, привнесённая через Лещинского, с её клас­
сической ясностью, стилистической аутентичностью, балансом 
чистоты и наполненности тона, идеальной интонацией и благород­
ной сдержанностью. Другая - русская школа скрипичной игры, 
основанная Л.Ауэром и продолженная А.И.Ямпольским и его уче­
ником Ю.И.Янкелевичем. 

Как рассказывает Марков, «идеалом профессора Янкелевича 
было искусство одного из самых прославленных учеников Ауэра -
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несравненного Мирона Борисовича Полякина. Его неповторимый 
тон, жизненная сила, теплота, вкус, необычайное богатство на­
туры дали стимул работе мысли и творческим поискам моего 
профессора». 

Так в конце 50-х годов на концертную эстраду пришёл совер­
шенно оригинальный, самобытный артист, который в последующие 
годы стал одним из самых замечательных мастеров скрипичной игры. 

Мне довелось впервые услы­
шать игру Альберта Маркова осе­
нью 1 959 года в Малом зале Мос­
ковской консерватории. Марков не­
задолго до этого стал одним из по­
бедителей самого престижного в те 
годы Конкурса королевы Елизаветы 
в Брюсселе. Тот концерт остался в 
памяти слушателей и до сего дня. 

Каждая исполненная пьеса не­
сла на себе печать исключительного 
дарования артиста, выдающейся 
музыкальной личности. Об инстру­
ментальном мастерстве можно было 
вообще не говорить - оно просто 
«растворялось» в музыке и было 
лишь средством её истолкования. 
Как прекрасен бьш мир, созданный 
Марковым, в те незабываемые два 
часа! 

2-й «Романс» Бетховена, столь 
часто исполняемый в те годы, вдруг 
зазвучал совершенно иначе: сокро­
венную бетховенскую лирику, её 
глубину и значительность артист 
передавал завороженным слушате-

Марков рядом с королевой 
Елизаветой после победы на 
конкурсе. Брюссель, 1959 г. 

лям чистейшим серебристым звуком" .  Стояла невероятная тишина, 
казалось, что слушатели забыли о времени, о самих себе, они 
перенеслись в мир высокой духовности, где присутствовал лишь 
гений Бетховена. 

Так началась профессиональная карьера молодого артиста. 
Выдающиеся успехи Маркова как концертанта-виртуоза были 

замечены такими музыкантами, как Арам Хачатурян и Мстислав 
Ростропович, приглашавшими его для совместных выступлений. 
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Вскоре Альберт Марков стал включать в свои программы и 
собственные сочинения - Сонату для скрипки соло, Рапсодию 
«Спартак» на темы одноименного балета А.Хачатуряна, Рапсодию 
«Порги и Бесс» на темы оперы Д.Гершвина и другие произведения, 
изданные в СССР и завоевавшие популярность среди скрипачей. 

Карьера Маркова в течение последующих 15 лет развивалась 
исключительно успешно. Как концертирующий скрипач-виртуоз он 
объездил с концертами большинство стран Европы, всюду получая 
восторженные рецензии и завоёвывая успех и популярность у слу­
шателей. В то же время он успевал заниматься композицией с Ара­
мом Хачатуряном и полифонией с композитором Генрихом Литин­
ским. Одновременно с концертной деятельностью Марков пре­
подаёт в Музыкально-педагогическом институте им. Гнесиных. 
Среди его учеников в этот период были такие музыканты, как 
Генрих Фридгейм - концертмейстер и дирижёр Государственно­
го симфонического оркестра, Валерия Вилькер - лауреат между­
народного конкурса « Пражская весна» ( l  964; третья премия); 
будущие участники ведущих симфонических оркестров США -
Леон Лазарев, Григорий Калиновский. Наверное, лучше всего 
подытожил советский период деятельности Маркова композитор 
Арам Хачатурян, написавший о нём следующие слова: «Дея­
тельность Альберта Маркова многолика. Он скрипач, педагог и 
композитор. Во всех этих сферах своей деятельности он демон­
стрирует свой замечательный талант. Как скрипач - он, несо­
мненно, один из наших лучших. Как педагог он воспитал превос­
ходных скрипачей. Как композитор - замечателен оригинально­
стью своих композиций. В целом Альберт Марков - выдающийся 
музыкант». 

А далее произошло невероятное. Доцент Института им. Гне­
синых, концертирующий солист, композитор-исполнитель, столь 
успешно выступавший в Советском Союзе и за границей более 1 5  
лет, решает эмигрировать! 

«Эмиграция дала мне второе дыхание, - вспоминает Марков (он 
эмигрировал в 1 975 г.). - Моя карьера концертирующего скрипача 
развивалась очень успешно, хотя скрипка, как и в юные годы, была 
лишь частью моих творческих интересов. В моей жизни в СССР, 
казалось, бьши типичные атрибуты успешной карьеры - квартира, 
дача, машина" . Разумеется, причины эмиграции каждого человека 
различны. Но одна причина была очень важной и, наверное, объе­
диняющей всю 3-ю эмиграцию. Это - антисемитизм. Не утихаю­
щий и всё время растущий. В этом смысле дальнейшее пребывание 
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в России было бесперспективным, особенно при наличии семьи и 
детей. Обрести также свободу - творческую и личную - можно 
было, лишь используя представившуюся нам, я бы сказал, уникаль­
ную историческую возможность - покинуть страну». 

«Второе дыхание» для Маркова означало прежде всего свободу 
выбора собственных приоритетов. Подтвердив свою европейскую 
репутацию по прибытии в США, Марков выступил в своём первом 
«американском» сезоне ( 1 976/77) в 40 концертах в главных городах 
США с ведущими симфоническими оркестрами и дирижёрами. 

Его дебют с Хьюстонским симфоническим оркестром стал 
сенсацией, получившей немедленный отклик в газете «Нью-Йорк 
тайме» (26 мая 1976 г" Джейн Штерба), писавшей: «Слушатели 
устроили шумную овацию, зал вставал три раза, приветствуя 
мистера Маркова, ошеломившего публику головокружительной 
техникой». Критики сравнивали игру Маркова с искусством его 
великих предшественников - Хейфеца и Мильштейна. «Подобно 
им, - писал критик, - его игра самоценна своей содержательно­
стью. Подобно им, он держит свой инструмент в классической 
манере, а также, подобно им, его правая рука - образец экономно­
сти, чуждой всякой манерности и лишних движений». И далее: 
«Он был больше, чем просто великий виртуоз - у него природный 
дар замечательного интерпретатора. Мистер Марков прежде 
всего музыкант-интерпретатор - чувствительный и утончённый. 
Его выступление, полное жизненной силы, простоты и изящества, 
- это продукт сверхъестественных технических возможностей» 
(«Балтимор сан», 4 ноября 1976 г.). 

Такое начало превосходило все самые оптимистические про­
гнозы, но как сказал сам Марков, - «скрипка, как и в иные годы, 
была лишь частью моих творческих интересов». Вскоре Альберт 
Марков начинает свою педагогическую деятельность в Манхэттен­
ской школе музыки, давая также мастер-классы в Йельском и дру­
гих ведущих американских университетах. В своем труде «Скри­
пичная техника», вышедшем в 1984 году, он изложил новые прин­
ципы в области обучения и овладения техникой игры на струнных 
инструментах. Этот методический труд помог даже многим уже 
сложившимся американским музыкантам улучшить свой техниче­
ский арсенал и раздвинуть границы своих профессиональных воз­
можностей. 

За более чем четверть века плодотворной педагогической ра­
боты в США Альберт Марков воспитал ряд первоклассных скрипа­
чей. Надо назвать имена снискавших известность: Скотт Иу, И Ман 
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Лиу, Григорий Калиновский, Антон Полежаев, Леон Лазарев. Они 
заняли престижные позиции в музыкальных колледжах, на кон­
цертной эстраде и в лучших симфонических оркестрах США. Но 
первым среди них следует считать сына Маркова - Александра. 
Великий музыкант ХХ века Иегуди Менухин, просмотрев видео­
фильм с записью исполнения Александром Марковым 24 Каприсов 
Паганини, сказал: «Он, вне всяких сш11нений, один из самых бле­
стящих и музыкальных скрипачей. Александр Марков обязательно 
оставит свой след в анналах скрипичного искусства наших дней». 

Тут следует назвать и жену Маркова-старшего Марину Яблон­
скую, отличную скрипачку, в прошлом - Большого театра, а ныне -
нью-йоркской Сити-опера. Она участвует во многих концертных 
выступлениях мужа и их сына Александра. А сестра Марины, Ок­
сана Яблонская - известная концертирующая пианистка и профес­
сор Джульярдской школы. 

Едва приехав в США, Марков сразу вошёл в круг старой рос­
сийской интеллигенции, познакомился с Андреем Седых - писате­
лем, публицистом и издателем газеты «Новое русское слово» - и 
стал его близким другом. Скрипач и его семья постоянно выступа­
ли в благотворительных концертах, которые организовывал 
А.Седых. Марков начал принимать участие в деятельности многих 
филантропических организаций - Литературного фонда (помогав­
шего больным и престарелым российским писателям в зарубежье), 
Объединённого еврейского призыва и многих других. Семья Мар­
кова помогла в обустройстве многим друзьям и знакомым - новым 
эмигрантам, часто предоставляя им место в собственной квартире. 

Хотя это несколько выходит за рамки повествования об Аль­
берте Маркове, но хотелось бы поделиться воспоминаниями 1 942 
года - отец Марины Яблонской-Марковой Михаил Павлович Яб­
лонский, руководивший в то время одним из московских предпри­
ятий, помог необходимыми документами мне и моей матери для 
возвращения из эвакуации в Москву (до лета 1 943 г. детей только 
эвакуировали, но не реэвакуировали). Так что славная традиция 
помощи людям восходит в семье Марковых к предшествующему 
поколению. 

Интересно отметить, что в начале 1980 года Марков получает па­
тент на изобретение универсального треугольного контейнера - фут­
ляра для скрипки, который может быть использован также для пере­
возки оптики, точных измерительных приборов и т.д. Поистине уди­
вительна многогранность его творческой мысли! 
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Параллельно с концертной и педагогической деятельностью 
Марков занимался музыкально-общественной работой. В 1 983 году 
он основал музыкально-просветительское общество «Рондо»,  со 
своим камерным оркестром, участники которого, помимо занятий 
по специальности, изучают сольную и камерно-ансамблевую ли­
тературу. Он принимает активное участие в ряде летних фестивалей в 
США и Канаде. «Моя идея музыкального фестиваля, - говориТ Мар­
ков, - это создание на время работы некоей "музыкальной семьи ", 
когда мы вместе проводим рабочее время, а также вместе занимаем­
ся спортом, вместе едим, обсуж:даем проделанную работу, посещаем 
музеи, празднуем дни рождения. Эта идея получила впоследствии ши­
рокое распространение и стала популярна теперы>. 

Марковы - постоянные участники музыкально-общественной 
жизни в штате Коннектикут и городе их проживания Дэриэне. Аль­
берт Марков отдает много 
сил и времени Молодеж­
ному симфоническому 
оркестру соседнего города 
Норвок, где часто высту­
пает как солист, дирижер 
и организатор многих на­
чинаний. 

Ещё в студенческие 
годы, будучи учеником 
Лещинского в Харькове, 
Марков уже начинал свои 
композиторские опыты: 
писал каденции к скри­
пичным концертам, фан­
тазии, вариации, apaн)l(Ji-
ровки и переложения, но 

Альберт Марков с женой Марнной в гостях 

на даче у автора статьн в нюле 1999 г. 

не ставил на них опуса (не нумеровал их). Занимался композицией 
параллельно учебе на скрипке, и настолько целенаправленно, что, 
как говорилось выше, даже поступил на теоретико-композиторский 
факультет Харьковской консерватории. 

Позднее, живя в Москве, несмотря на большую занятость кон­
цертной и педагогической работой, Марков постоянно ощущал 
внутреннюю потребность в занятиях композицией. 

Результатом были многие сочинения, написанные Марковым 
ещё до отъезда в США. Список его сочинений занимает несколько 

1 63 



страниц, мы же остановимся на некоторых основных, наиболее 
важных произведениях. 

В конце 60 - начале 70-х годов Марков часто выступал как 
композитор-исполнитель. Так, он стал включать в свои программы 
Рапсодию «Спартак» на темы балета А.Хачатуряна, а также Рапсо­
дию «Порги и Бесс» на темы оперы Гершвина (о последней, вскоре 
после приезда Маркова в США, в 1975 году известный критик Ри­
чард Бурке писал: «Тысячи фантазий созданы на темы опер и опе­
ретт, лишь немногие из них достойны внимания. Фантазия "Порги 
и Бесс " открывает на.;v1 Маркова как композитора с громадным 
воображением и профессионализмом». Другой критик - Лейтон 
Кернер - отметил: «Органичность развития тем Гершвина, при­
сущая Маркову, делает музыку его восхитительной и даже более 
изобретательной, чем это делал сам Гершвин в собстветтой пар­
титуре>> («Вилледж войс», 1 ноября 1976 г.) 

Разносторонность композиторских интересов Маркова отра­
жается в создании им вокальной музыки - песен на стихи Пушкина, 
а также раннего цикла - «Река Истра» на слова Б.Дубровина. В те 
же годы им были написаны пьесы для фортепьяно - Сонатина, 
Прелюд, «Русская мелодия», струнное Трио . . .  всего не перечесть ! 
Но главными сочинениями Маркова стали его композиции амери­
канского периода - «Китайский концерт» для скрипки с оркестром 
( 1 988), Симфония «Кинор Давид» ( 1 979), Концертная сюита «Фор­
моза» для скрипки, струнного оркестра и ударных ( 1991). Отметим, 
что в ХХ веке ни один сколько-нибудь известный скрипач­
концертант не написал своего, оригинального скрипичного концер­
та. Правда, Фриц Крейслер сочинил небольшой скрипичный кон­
церт «В стиле Вивальди», который всё же является камерным со­
чинением и стилизацией музыки эпохи барокко. 

После своих концертных поездок на Дальний Восток (Тай­
вань, Корея, Гонконг) Марков был настолько очарован миром, при­
родой, традиционной культурой этих стран, что у него созрел план 
создания полного трёхчастного цикла - скрипичного концерта под 
названием «Китайский» . Используя народные темы - простые и 
мелодичные, композитор создал свой, индивидуальный музыкаль­
ный мир, выражающий радостное эмоциональное состояние, пере­
дающееся слушателям. Мир красоты, гармонии и поэзии Дальнего 
Востока претворился в музыке Концерта настолько органично, что 
закономерным был триумфальный успех премьеры этого сочине­
ния на Тайване. Первым его исполнителем стал тайваньский скри­
пач Мин Йен Чен. Интересно, что устроители премьеры Концерта 
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как-то даже не поняли, что автор Концерта и многократно прини­
маемый ими гастролирующий исполнитель-виртуоз Альберт Мар­
ков - одно и то же лицо! Вот что писала ведущая газета «Чайна 
таймз оф Тайваю> 13 окт. 199 1  г.: <<Насколько помнится, ни одно 
новое сочинение не имело такого приёма и таких оваций, как все­
мирная премьера в Национальном Концертном зале Тайпея. 

Исполнителям пришлось по требованию публики исполнить 
2-ю часть Концерта на "бис ". Чем объяснить такой приём публи­
кой этого сочинения? Концерт этот - блестящее колористиче­
ское сочинение, написанное, однако, в традиционном стиле запад­
ного классического концерта. Через китайские народные напевы 
Марков передаёт хорошо ему знакомую ошеломляющую бравуру и 
мощь советской скрипичной школы. Следует отметить блестя­
щую инструментовку сочинения. Используемые колористические 
эффекты оркестра, однако, не заглушают солиста, а дают ему 
возможность продеjwонстрировать все эффекты солирующей 
скрипки». 

В использовании скрипки, её эффектов и природных свойств 
Марков, пожалуй, последователь величайшего скрипача-компози­
тора ХХ века Фрица Крейслера. Позволю себе предположить, что, 
будь Крейслер жив сегодня, он бы с энтузиазмом встретил Концерт 
Маркова, и, наверное, стал бы его играть сам . . .  

Другим крупным произведением, написанным Марковым в 
Америке, является его симфония «Кинор Давид», премьера которой 
состоялась в Москве под управлением автора. Это не совсем обыч­
ное произведение, скорее его можно причислить к программно­
симфонической музыке сюитного жанра. Сочинение посвящено 
истории, взятой из Книги Царств, - становлению Давида и его цар­
ства. Оно блистательно инструментовано. Его образность настоль­
ко выпукла, что при прослушивании кажется, что «видишь» живые 
картины событий - от жизни при дворе царя Саула до встречи Да­
вида в Иерусалиме. Это симфоническое произведение представля­
ется также готовой музыкой для балетного спектакля. 

Ещё одно крупное сочинение Маркова - Сюита «Формоза» 
(дРевнее название Тайваня), как и Концерт для скрипки, не являет­
ся фольклористической работой, а передаёт восторженные впечат­
ления европейца от экзотической культуры Востока. 

Как мы видим, творческий потенциал Маркова проявился во 
всей своей полноте в годы его жизни на Западе. Именно свобода 
творчества дала ему выбор своих приоритетов - в каждый период 
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времени - свой собственный, наиболее увлекающий его вид твор­
чества. 

Одно, объединяющее жизнь Маркова на Западе, - это его по­
стоянная связь с Израилем. Духовная, эмоциональная, а в практи­
ческом плане - концертная. За время, что Марков живет на Западе, 
он часто бывает в Израиле. Программы его выступлений, как и по­
всюду, имеют широкий диапазон - от классики до современных 
композиторов и собственных сочинений. Его последний визит в 
Израиль был в декабре 1 999 года. 

Газета «Вести», оповещая читателей о предстоящем концерте, 
писала: «Марков сочетает в себе качества виртуоза и глубокого 
музыканта, подходящего по-авторски к интерпретации сочинений, 
что неудивительно: он не только скрипач, но и композитор». 

Концертные выступления Маркова в Израиле - дань его люб­
ви и уважения к еврейскому государству, его мужественному наро­
ду, с которым он чувствует неразрывную связь. Марков говорит: 
«Симфония "Кинор Давид ", написанная на библейский сюжет, 
явилась музыкальным выражением моего еврейского самосознания 
и чувства принадлежности к еврейскому народу и его культуре». 

Обретя свободу почти тридцать лет назад, Марков стал вы­
дающимся музыкальным деятелем, щедро дарящим свой талант 
артиста, педагога и композитора людям разных стран и конти­
нентов. 

* * * 

Искусство Альберта Маркова с начала 90-х годов снова оказа­
лось в центре внимания музыкальной Москвы. В 1 993 году Марков 
получил приглашение от японо-тайваньской звукозаписывающей 
фирмы «Санрайз» сделать запись своего «Китайского концерта» в 
авторском исполнении с Российским Национальным оркестром в 
Москве. Во время записи в студию неожиданно пришёл первый 
секретарь Союза композиторов Т.Н.Хренников, который выразил 
своё удовлетворение по поводу «музыкального возвращения» Мар­
кова в Москву. Завязалась откровенная беседа, имевшая своё про­
должение в большой телевизионной передаче, посвящённой широ­
кому кругу вопросов композиции, исполнительскому искусству и 
жизни вообще. В тот приезд Марков получил приглашение быть 
членом жюри Конкурса им. Чайковского в 1 994 году, а также для 
сольных выступлений на сцене Большого зала Московской консер­
ватории. Критика и зрители приветствовали появление Альберта 
Маркова на этой главной сцене Москвы после почти 20-летнего 
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отсутствия. Стали популярны и методические работы Маркова, 
изданные ранее в Америке: «Скрипичная техника», «Маленький 
скрипач» и др. 

В настоящее время артист работает над своей первой оперой 
на современный сюжет. Нет сомнения, что и эта работа Маркова 
принесет много нового и интересного как любителям музыки, так и 
профессионалам. 

* * * 

Приложения 

Концертная деятельность Маркова (с 1 959 г.) проходила более 
чем в 30 странах Европы, Азии (включая Дальний Восток), Север­
ной и Южной Америки и Африки. 

Марков выступал с А.Хачатуряном и М.Ростроповичем ( 1960-
е годы), выступал и делал грамзаписи с дирижерами: Н.Рахлиным, 
К.Кондрашиным, К.Зандерлингом, Г.Рождественским, Н.Ярви, 
Р.Бенци, Е.Курцем, С.Комиссионе, Д.Зинманом, Ф.Андрэ, 
Э.Дэвисом, Э.Литтоном, сэром Чарлзом Гроувзом и др. 

Записи производились фирмами «Мелодия» (Россия), «Musical 
Heritage Society» (США) и «Sunrise» (Тайвань). 

Были сделаны аудио- или видеозаписи концертов Баха, Мо­
царта, Бетховена, Паганини, Брамса, Чайковского, Глазунова, Шос­
таковича, Прокофьева, Хачатуряна, Шимановского, Эркина и др. ;  
ансамблевых сочинений (в«е трио Дворжака), сольных программ, а 
также некоторых собственных сочинений (скрипичный Концерт, 
Сюита «Формоза», др.) с Российским Национальным оркестром. 

Педагогическая и музыкально-общественная деятельность 

В 1965-75 rт. - класс скрипки в Институте им. Гнесиных (Москва). 
С 1 98 1  г. - класс скрипки в Манхэттенской музыкальной шко-

ле (Нью-Йорк). 
Мастер-классы в Йельском и других университетах США. 

Участие в жюри скрипичных конкурсов: 

Конкурс им. Чайковского в Москве ( 1 994). 
Конкурс «Premio Paganini» (Генуя, 1 996). 
Член жюри многих конкурсов молодых исполнителей в ряде 

штатов США. 
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Марков - основатель Музыкального общества «Рондо» (Ка­
нада); в 1995 г. оно перебазировалось в г. Беннингтон (штат Вер­
монт), руководитель и дирижер Камерного оркестра «Рондо» (с 
1 983 г.), а также художественный руководитель ежегодных летних 
музыкальных фестивалей (Вермонт, США). 

Изданные сочинения 

Каприсы для скрипки соло «Арпеджио». М.: Музыка, 1968. 
«Венецианский карнавал» : Фантазия на темы И.Паганини. М.:  

Советский композитор, 1 97 1 .  
Импровизация, для скрипки и фортепиано. М. :  Музыка, 1973. 
«Спартак», Рапсодия для скрипки с оркестром (или фортепиа­

но), на темы балета А.Хачатуряна. М.: Музыка, 1 973 . 
«Порги и Бесс», Рапсодия для скрипки с оркестром (или фор­

тепиано) на темы оперы Дж. Гершвина. М.:  Музыка, 1973. 
Сонаты для скрипки соло №1 и №2. М.: Музыка, 1965 и Shir­

mer (США), 1985. 
Соната для двух скрипок (Дуо-Соната). Shirmer (США), 1986. 
Готовятся к изданию на Тайване и в Москве: Концерт для 

скрипки с оркестром («Китайский») и Сюита для скрипки и симфо­
нического (вариант - камерного) оркестра. 

В этот список не вошли многочисленные аранжировки 
А.Марковым пьес для скрипки и фортепиано других авторов; инст­
рументированных для оркестров разных составов. Следует упомя­
нуть Каденции Маркова для самых известных Концертов для 
скрипки с оркестром - Моцарта, Виотти, Бетховена, Паганини 
(Концерт №2), Брамса, изданные «Музыкой» (М" 1973). 

Отдельное место в творчестве Маркова занимают сочинения 
для голоса и фортепиано. Среди них три романса на стихи 
А.С.Пушкина (для баса и баритона), написанные к 200-летию со 
дня рождения поэта, а также цикл «Река Истра» на слова поэта 
Б.Дубровина. Он также автор Струнного трио и Сонатины и не­
скольких небольших пьес для фортепиано. 

Методические работы 

Скрипичная техника. Shirmer (США), 1 984. 
Маленький скрипач. Shirmer (США), 1 984. Также: М.: Музыка, 

1 997. 
Система скрипичной игры. М. :  Музыка, 1 997. 
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Кто ищет, тот всегда найдет 

Юрий Борин (Балтимор, США) 

1 О сентября 1 998 года два ас­
пиранта Стэнфордского универси­
тета Сергей Брин и Ларри (Ло­
ренс) Пейдж встретились с биз­
несменом Энди Бехтольшаймом. 
После недолгой беседы бизнесмен 
вытащил из кармана чековую 
книжку. 

- На чье имя выписывать 
чек? - спросил он. 

- На имя компании Google, -
не задумываясь, ответил Сергей. 

И хотя компании с таким на­
званием на свете не существовало, 
о чем Бехтольшайм прекрасно 

Сергей Брии 

знал, он вручил аспирантам чек на сто тысяч долларов и пожелал 
успехов в их благородном деле. 

Нет, опытный бизнесмен Энди отнюдь не из тех, кто привык 
сорить деньгами, и если уж он выписал чек на весьма солидную 
сумму, вручив его, можно сказать, желторотым юнцам, то для этого 
имелись весьма серьезные причины. Бехтольшайм понимал, какие 
перспективы сулит эта новая система, которую предлагали «юн-

ЦЫ». 
Кто же этот богач, который не пожалел такие деньги для како­

го-то никому еще не известного предприятия? 
Этот богач - владелец и основатель Sun Microsystems, одной 

из крупнейших компаний в области компьютерной технологии. 
Что же касается двух молодых аспирантов, то один из них был 

родом из Советского Союза . . .  
Родился Сергей Брин в 1 973 году в Москве в интеллигентной 

семье. Сейчас свой родной город он помнит довольно смутно, по­
скольку уже в 1 979, т.е. в шестилетнем возрасте, родители увезли 
его в Соединенные Штаты, куда эмигрировали как беженцы. 
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Отец Сергея - Михаил Израилевич работал математиком 
в научно-исследовательском институте экономики Госплана. 
Математиком был и Израиль Брин, дед Сергея, который препода­
вал ее в одном из московских вузов. В семье Бринов математика 
была как бы фамильной дисциплиной. Сергей, естественно, тоже 
унаследовал любовь к математике. Однако, кроме математики, 
внук, идя в ногу со временем, увлекся и компьютерной техникой, а 
именно - информатикой. 

Через год после прибытия в Соединенные Штаты, когда Се­
реже было семь лет, родители купили сыну компьютер, и мальчик 
буквально дни и ночи просиживал перед монитором. А когда пер­
воклассник Сергей Брин принес в школу распечатанное на принте­
ре домашнее задание, учителя удивились - в то время (в начале 
восьмидесятых) компьютеры в Америке были далеко не в каждой 
семье. 

Конечно, мальчишка посвящал своему любимому компьютеру 
не все 24 часа в сутки. Порой он отрывался от экрана и клавиатуры 
и бежал в гимнастический зал, чтобы заняться акробатикой и 
прыжками на батуте. Зимой же его пристрастием были горные 
лыжи. 

По приезде в Соединенные Штаты Михаил Израилевич с пер­
вого же дня начал преподавать математику в Мэрилендском уни­
верситете, а Евгения - Сережина мама сперва поступила аналити­
ком в частную компанию, а через некоторое время перешла на ра­
боту в НАСА. 

Сергея определили в частную школу. Родители уже знали, что 
именно частные школы дают в Америке хорошее образование. Па­
рень быстро овладел английским и показал нешуточные успехи в 
математике и других предметах. По окончании школы Сергей по­
ступил в тот же Мэрилендский университет, в котором преподавал 
его отец. Способного студента заметили и отметили: ему назначили 
престижную стипендию, позволявшую не заботиться об оплате 
высшего образования. 

Закончив с отличием Мэрилендский университет, Сергей по­
лучил диплом бакалавра по специальности «математика и компью­
терные системы». 

Но диплом бакалавра его уже не удовлетворял. Выпускник от­
правился на запад страны, в Калифорнию. Там, в знаменитой Сили­
коновой долине находится Стэнфордский университет, где Сергей 
намеревался специализироваться в компьютерном программирова­
нии и получить в этой области степень магистра, а затем доктора. 
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Америка открыла перед талантливым молодым человеком ши­
рокие горизонты. А сам он уже давно вынашивал одну очень инте­
ресную идею в области компьютерной информатики. 

Здесь, в Силиконовой долине, Сергей Брин познакомился с та­
ким же, как и он, аспирантом Ларри Пейджем. Они быстро нашли 
общий язык, поскольку думали об одном и том же, договорились 
работать вдвоем, решив создать новую поисковую систему, кото­
рую назвали Google. Ту самую, на которую Энди Бехтольшайм не 
пожалел выложить сто тысяч долларов. 

Почему они назвали эту поисковую систему этим странным 
именем? 

Есть в математике термин «гугош>, который обозначает число, 
состоящее из единицы и 1 00 нулей. По мнению основателей ком­
пании, это отражает глубину поиска и широту охвата разработан­
ной ими системы. 

Так или иначе, имея сто тысяч долларов, новоиспеченная ком­
пания Google уже могла выйти на мировой рынок со своей собст­
венной программой и своими новыми возможностями. А возмож­
ности у Google были большие. 

Придуманная Брином и Пейджем поисковая компьютерная 
система - это своего рода энциклопедический справочник в интер­
нете. С помощью Google практически можно найти любые сведе­
ния из любой области . знаний. Стоит лишь ввести в компьютер 
ключевое слово - и через несколько секунд вы получаете десятки 
источников, откуда опять же в течение нескольких секунд можете 
получить исчерпывающие сведения по данному вопросу. При этом 
Google дает информацию на 1 5  языках, в том числе на русском, с 
которым Сергей не расстается. Отец дома с Сергеем говорит по­
русски. 

Двум соискателям докторской степени, помимо их работы над 
своим «Гуглом», дали возможность преподавать курс «Анализ дан­
ных, поиск и Всемирная паутина» (т.е. Интернет). У Сергея Брина 
появился преподавательский кабинет в здании имени Гейтса (зна­
менитый создатель Microsoft дал университету деньги для строи­
тельства и оснащения этого корпуса в городе Пало-Аль то). 

На первых порах Брин и Пейдж - еще до беседы с Энди Бех­
тольшаймом - собирались продать свою поисковую технологию 
какой-нибудь из существующих интернет-компаний. Но им вскоре 
пришлось столкнуться с жестокой реальностью: все эти компании 
не желали вкладывать деньги в новый поисковый сервис, их вполне 
устраивал статус-кво. Компании рассуждали так: уж если тратить 
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деньги, то прежде всего на пользующиеся популярностью компью­
терные игры, а также платные объявления и прочие доходные ве­
щи. На поисковых же системах, считали компании, много не зара­
ботаешь. 

За первой осечкой последовала и вторая. Стэнфордский уни­
верситет стал угрожать Брину и Пейджу выговором за . . .  компью­
терное хулиганство. 

Оказывается, изобретенный ими Google широко использовал 
информацию со всех интернетных страниц, принадлежащих уни­
верситету, не обращая внимания на кое-какие запретные зоны, ко­
торые университет хранил в тайне. Кроме того, Google стал пользо­
ваться популярностью, и к концу 1 998 года (года внедрения) новой 
поисковой системой пользовались уже около 1 О тысяч человек в 
день. Это создавало серьезную нагрузку для университетской ком­
пьютерной сети. 

Что в такой ситуации оставалось делать изобретателям? Ин­
тернет-компании принимать под свое крыло отказались, универси­
тет ими недоволен. Так что же - прекратить всю свою работу над 
родным «Гуглом» и сдаться? Но, может, есть смысл создать неза­
висимую частную компанию со своим собственным капиталом? 

Аспиранты и решили, что помочь им может только богатый 
вкладчик. Вот тогда-то они и обратились к Энди Бехтольшайму. 

И молодые люди не ошиблись. Энди стал первым «ангелом­
инвестором» начинающей частной компании (таким термином в 
Силиконовой долине называют крупных предпринимателей, фи­
нансирующих молодые компании в самом начале их работы). 

Ну, а дальше все произошло, как по волшебству. Через два го­
да (в 2000 году) контракт на обслуживание поисковых запросов с 
Google подписала компания Yahoo!,  которую считают одной из 
самых популярных интернет-компаний в мире. А уже в первом 
квартале следующего года инвесторы пошли чередой. Вскоре пре­
зиденты новоиспеченной компании Google Сергей Брин и Ларри 
Пейдж получили уже 25 миллионов долларов от компаний­
инвесторов. 

За первые пять лет своего существования поисковая система 
Google стала крупнейшей и одной из самых популярных поисковых 
систем в мире. К ней ежемесячно подключаются 28 миллионов 
пользователей интернета. В 2003 году четыре из каждых пяти за­
просов приходилось на Google. 

- Раньше, - с улыбкой вспоминает Ларри, - Сергей знакомил­
ся с девушками и говорил: «Привет, я - президент интернет-
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компании, которая сегодня теряет деньги» . Второго свидания де­
вушки ему уже не назначали. И в какой-то момент Сергей понял, 
что президентов интернет-компаний, которые теряют деньги, в 
районе Маунтин-Вью не счесть . . .  

А потом последовали новые события. За месяц до назначенной 
защиты докторских диссертаций Сергей и Ларри покинули Стэн­
фордский университет. Теперь им уже не нужна была докторская 
степень. Они и без нее разбогатели, став миллиардерами. Пакеты 
акций, принадлежащие Сергею и Ларри, уже сегодня оцениваются 
в миллиард долларов каждый. Впрочем, и докторскую степень ас­
пиранты в конце концов получили. Но главное даже не в миллиар­
дах и степенях . . .  

Компания разрослась и приобрела славу. Сейчас в компании 
трудится большой коллектив. В штаб-квартире компании в Кали­
форнии установлено более пяти тысяч компьютеров, которые рабо­
тают по системе поиска, разработанной Брином и Пейджем. Они 
обеспечивают пользователям интернета доступ к более чем четы­
рем миллиардам интернет-страниц. Сергей занят по уши. Он ведет 
всю организационную работу, принимает основные решения, ка­
сающиеся дальнейшей политики и тактики работы компании. 

Руководители Google стараются обеспечить максимум удобств 
своим сотрудникам. Завтраки и обеды в корпоративном кафетерии 
готовятся одним из самых известных и высокооплачиваемых пова­
ров Калифорнии. Но руководители компании понимают, что не 
хлебом единым жив человек. Поэтому они установили такой поря­
док: 20% своего рабочего времени сотрудники компании могут по­
свящать себе - созданию собственного сайта, разработке нового 
проекта, чтению книжек и написанию статей. 

Интересно, что Сергей Брин, кроме всего прочего, лично кон­
тролирует поддержку русского языка в поисковой базе. Порой его 
можно увидеть в «Русской чайной комнате Кати» - популярном 
русском ресторане Сан-Франциско. Он частенько приглашает туда 
коллег и журналистов и рекомендует отведать блюда русской кух­
ни - борщ, голубцы, пельмени и блины. (Все-таки сказывается рос­
сийское происхождение!)  

Так Сергей Брин, еврейский мальчик из России, к тридцати 
годам сделал в Америке более чем блестящую карьеру, создав но­
вую поисковую систему во Всемирной паутине. Систему, которая 
на весь мир прославила его имя. Спрашивается, смог ли бы он сде­
лать то же самое, если бы остался на родине? 
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* * * 

Вместо библиографии. К статье полагается приложить список 
использованных книг и статей. Однако в данном случае в нем нет 
смысла. Потому что при написании этого очерка автор пользовался 
исключительно поисковой системой Google, которая всегда может 
предоставить требуемую информацию на любую тему в любом ко­
личестве. И это самая замечательная реклама новой поисковой сис­
темы: кто ищет в «Гугле», тот всегда найдет. 
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Академик Исаак Борисович Берсукер 
Заметки о жизни и творчестве 

Борис Цукерблат (Беэр-Шева, Израиль) 
Юлия Систер (Кирьят-Экрон, Израиль) 

Клара Жигня (Беэр-Шева) 

Исаак Борисович 
Берсукер - крупный уче­
ный, человек, с именем 
которого связано разви­
тие новых направлений в 
физике и химии, созда­
тель всемирно известной 
научной школы, один из 
организаторов науки в 
Молдове . 

И.Б .Берсукер родил-

ся 1 2  февраля 1 92 8  г. в 
Кишиневе - столице Бес­
сарабии, в то время вхо-

И.Б.Берсукер 

дившей в состав королевской Румынии. Румынские промышлен­
ники и финансисты отказывались вкладывать сюда капиталы, а 
румынское государство не строило школ и высших учебных за­
ведений из опасения, что СССР рано или поздно заберет этот 
край, до 1 9 1 8  г. принадлежавший Российской империи. Безрабо­
тица в городах и местечках, голод на селе, самая большая в Ев­
ропе детская смертность - такова нерадостная обстановка, в ко­
торой проходило детство Исаака Берсукера. 

Бедность не обошла и семью Берсукеров, в которой было 
пятеро детей. Отец был столяром и едва сводил концы с конца­
ми. Учиться в гимназии не было никакой возможности, и в 
шесть лет Исаак пошел в бесплатную начальную еврейскую шко­
лу. Наряду с другими предметами, там изучали и иврит. После 
окончания школы Исаак поступил в училище ОРТ - особой сис­
темы учебных заведений, созданной для обучения еврейских 
детей ремесленным специальностям, которую финансировала 
американская организация ДЖОЙНТ. 
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В июне 1 940 г. Бессарабия была аннексирована Советским 
Союзом, а через год, 22 июня 1 94 1  г., Кишинев уже бомбила не­
мецкая авиация. Началась Вторая мировая война. К этому мо­
менту Исаак успел окончить лишь 4-й класс средней школы, в 
которую его перевели из училища вместе с другими, не знавши­
ми русского языка детьми. 

Спасаясь от наступавших немецких и румынских войск, се­
мья Берсукеров пыталась, как и тысячи других евреев, покинуть 
Кишинев. Дороги были забиты беженцами, не хватало транспор­
та, по железнодорожным путям медленно ползли на восток то­
варные вагоны. Берсукерам удалось выбраться из города на от­
крытой грузовой платформе. Поезд шел чрезвычайно медленно и 
через несколько дней оказался в тылу у немецких войск. К сча­
стью, отцу Исаака удалось вывести семью из окружения. Порой 
пешком, порой в теплушках, порой в телеге Берсукеры добра­
лись вначале до Ставропольского края, затем до Азербайджана и 
остались там в одном из колхозов. В этой глуши, где никто не 
говорил по-русски, Исаак и его родственники проработали 3 го­
да. Ни о какой учебе не могло быть и речи. 

Но вот наступил победный 1 945 год! Берсукеры вернулись 
домой. Надо было срочно завершать образование. Среди первых 
учебных заведений, открывшихся еще до окончания войны, был 
техникум советской торговли. Туда принимали учеников с семи­
классным образованием и не требовали документов. Это был 
неплохой шанс для молодого энергичного человека. 

Техникум торговли! Казалось бы, Исаака ждал обычный 
путь выходца из малоимущей еврейской семьи. Однако Исаак не 
был обычным подростком.  Еще в детстве, до школы, у него об­
наружились удивительные способности. Один из родственников 
любил играть с Исааком: он задавал ему каверзные вопросы, и 
малыш, уже зная кое-что из математики и физики, искал ответы 
на эти вопросы. Всего пара минут требовалась маленькому 
Исааку для того, чтобы перемножить в уме 257 на 328. Уже то­
гда обнаружилась у него склонность к точным наукам, мечта 
связать свою жизнь с математикой и физикой. Теперь техникум 
торговли должен был стать первой маленькой ступенькой к 
осуществлению этой мечты. 

Самостоятельно пройдя физику и математику за 5-7-й клас­
сы и проучившись год в техникуме, Исаак переходит в 1 0-й 
класс вечерней школы и успешно заканчивает десятилетку. В 
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1 947 г., за два года догнав своих сверстников, девятнадцати­
летний Исаак Берсукер поступает в Кишиневский университет. 

Через несколько лет после окончания войны в Молдавию 
стали приезжать ученые из крупных советских вузов. Студентам 
физико-математического факультета особенно повезло: из Киева 
приехал Ю.Е.Перлин, ученик прославленного академика С.И.Пе­
кара, - человек высочайшей культуры, блестящий педагог. 
Юрий Евгеньевич Перлин стал основателем кафедры теоретиче­
ской физики и школы физиков-теоретиков в Молдавии. 
И.Б.Берсукер говорил, что именно благодаря Перлину он стал 
физиком-теоретиком и занялся тем, что умеет делать лучше 
всего. 

Когда Исаак закончил четвертый курс, Перлину удалось от­
править его на студенческую практику в Институт физики Ака­
демии наук Украины к академику С.И.Пекару. Известный уче­
ный, создатель многих важных направлений в теории твердого 
тела подсказал студенту идею, которая стала темой его диплом­
ной работы. Речь шла о влиянии электромагнитного поля свето­
вой волны на так называемые «остовные» электроны и далее -
на оптические электроны. Идея послужила импульсом к даль­
нейшим размышлениям о механизмах взаимодействия атомов и 
молекул с полем светового излучения и была развита 
И.Б.Берсукером в его дипломной работе, которой руководил 
Ю.Е.Перлин. Она была опубликована в Трудах Кишиневского 
университета в 1 955 г. Уже в этой первой научной работе про­
явилось то качество исследователя, которое в дальнейшем при­
несло Исааку Борисовичу успех, - стремление глубоко прони­
кать в суть явлений. 

Однако первый успешный шаг в науку, сделанный в уни­
верситете, мог стать и последним. Конец 40 - начало 50-х гг. 
были в СССР периодом разгула государственного антисемитиз­
ма: разгром Еврейского антифашистского комитета и кровавая 
расправа с его членами, кампания борьбы с космополитизмом, 
«дело врачей» . Еще в годы учебы Берсукер чувствовал особое 
внимание к нему МГБ. Власти не желали пускать в науку спо­
собных, подающих надежды евреев - выпускников университе­
тов .  С Исааком поступили так же, как и со многими другими: 
ему, все годы проучившемуся на одни «пятерки», на выпускном 
экзамене по марксизму-ленинизму снизили оценку и тем лиши­
ли диплома с отличием. В аспирантуре остались слабые, но по­
литически надежные, а Берсукер получил свободный диплом. 
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Шел 1 952 год, еврею устроиться на работу было нелегко. По­
следующие семь лет, до 1 959  г., Исаак Берсукер с женой Лилей 
занимаются преподаванием, переезжают из города в город: Во­
ронеж, Сороки, Бельцы. 

Другой, может быть, опустил бы руки, махнул бы рукой на 
свою мечту. Кто-нибудь другой, но не Берсукер. В 1 956 г. он 
едет в Ленинград, обсуждает с профессором М.Г.Веселовым 
возможность совместной работы по теории атомов и молекул. В 
Ленинграде оценили знания и способности И.Б.Берсукера и об­
ратились к молдавскому правительству с просьбой направить 
его в Ленинградский университет в группу академика В.А.Фока, 
одного из создателей квантово-механической теории атомов и 
молекул. В Ленинграде И.Б.Берсукер за один год делает то, на 
что у других уходят годы, - пишет и защищает диссертацию. 

Кандидатская диссертация И.Б.Берсукера стала существен­
ным вкладом в развитие теории атомов и молекул. Она содержа­
ла ряд глубоких идей, существенно развивающих физику взаи­
модействия атомов со световыми волнами 1 •  Идеи, касающиеся 
перехода оптических или валентных электронов, оказались 
вновь в фокусе внимания специалистов после появления лазе­
ров, оказавших революционное влияние на многие области фи­
зики. Эффект, предсказанный Берсукером (в научной литературе 
он так и был назван - «эффект Берсукера» ), был подтвержден. 
Первая работа. И.Б.Берсукера на эту тему цитируется до сих пор 
как основополагающая. В современном динамичном мире науки 
это редкое явление, свидетельствующее о подлинной ценности 
работы. 

Защитив диссертацию, И.Б.Берсукер оказался первым среди 
выходцев из Бессарабии кандидатом физико-математических 
наук. В это время в Молдавии была создана своя республикан­
ская академия наук, нужны были квалифицированные научные 
кадры. И хотя с антисемитизмом покончено не было, тогда в АН 
пришло немало евреев, вошедших в первое поколение ученых -
основателей современной молдавской науки в области физики, 
химии, математики. Берсукера в академию пригласил создатель 
Отдела неорганической химии Антон Васильевич Аблов. Акаде­
мик А.В.Аблов, приехавший в Кишинев после войны, уже в те 
годы осознал роль и будущее квантовой химии. Он предложил 
молодому ученому заняться теоретическим объяснением спек­
троскопических и магнитных свойств координационных соеди-
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нений на основе достаточно хорошо развитой к тому времени 
квантовой теории - теории поля лигандов. 

Здесь снова в полной мере проявились творческие способ­
ности И.Б.Берсукера. С самого начала своей работы он стал раз­
вивать новое научное направление - проблему неустойчивости 
пространственных (геометрических) конфигураций молекуляр­
ных систем с высокой симметрией. Теоретическое объяснение 
эффекту было дано в 1 937 г. Яном и Теллером, обсудившими эту 
проблему с Ландау. Результатом их работы было важное откры­
тие, названное теоремой Яна-Теллера. В то время (начало 1 95 8  
г.) в мировой литературе этому вопросу были посвящены всего 
две работы, а в СССР вряд ли кто-нибудь был знаком с ним. И 
здесь уместно подчеркнуть еще одно уникальное качество Исаа­
ка Борисовича как ученого - способность предвидеть важность 
проблемы, начиная с ее истоков, в то время, когда вырисовыва­
ются только ее едва заметные контуры. 

Первым серьезным вкладом И.Б.Берсукера в эту область 
стало предсказание туннельного расщепления уровней энергии в 
системах с эффектом Яна-Теллера2• Выводы работы И.Б.Берсу­
кера в области магнитного резонанса легли в основу метода ис­
следования широкого класса молекулярных систем. 

К работе над этой темой Исаак Борисович привлек своих 
сотрудников и аспирантов в возглавлявшейся им к тому времени 
Лаборатории квантовой химии Института химии АН МССР. 
Создававшийся им научный коллектив стал быстро увеличи­
ваться и превратился в научную школу, из которой вышли уче­
ные с мировым именем. Разработка проблемы неустойчивости 
симметричных конфигураций молекулярных систем привела 
Берсукера к фундаментальному результату в физике твердого 
тела - объяснению природы сегнетоэлектричества3 . Сейчас, по 
прошествии сорока лет, становятся ясными основополагающий 
характер и фундаментальное значение этой работы как для са­
мой физики, так и для широкого применения сегнетоэлектриков 
на практике. А в те далекие времена даже крупные ученые не 
смогли полностью осознать новые идеи И.Б.Берсукера. Понадо­
бились еще почти три десятилетия упорной работы, появление 
экспериментальных данных, жестких дискуссий на конференци­
ях, в которых Исаак Борисович отстаивал свои идеи, чтобы но­
вая теория сегнетоэлектричества полностью восторжествовала. 
Отметим еще одно качество Исаака Борисовича как ученого: он 
не боится выйти за рамки сложившихся представлений, не боится, 
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что его идея может оказаться слишком смелой. Не боится и свя­
занного с этим неизбежного риска ошибки и последующей жест­
кой и даже жестокой критики. 

Выяснив общий характер ян-теллеровской неустойчивости, 
Исаак Борисович вместе с сотрудниками созданного им в Ин­
ституте химии АН МССР Отдела квантовой химии (Б.Г.Вехтер, 
М.Д.Каплан, В.З .Полингер, И.Я.Огурцов, Л.Чиботару, Г.И.Бер­
сукер, С.А.Борщ, Н.А.Горинчой, А.С.Димогло, В.П.Зенченко, А.0.Со­
лоненко, С.С.Ставров, А.Музалевский, С.С.Будников, Ю.Г.Титова) 
начал разрабатывать многочисленные физические приложения 
этого эффекта. 

Особое место в исследованиях Берсукера занимают про­
блемы строения и функционирования биологических систем. В 
этой связи можно упомянуть выявление триггерного механизма 
гемоглобина, то есть понимание того, что заставляет кислород 
присоединяться, а затем отщепляться от молекулы гемоглобина. 
Оказалось, что решающим в этом жизненно важном превраще­
нии является деформация молекулы гемоглобина вследствие 
эффекта Яна-Теллера, сопровождающая процесс ее взаимодей­
ствия с кислородом.  

Как известно, 80-90-е годы прошлого века ознаменовались 
серьезными потрясениями в жизни советского общества. Развал 
СССР, экономический упадок новых независимых государств, 
практически полное прекращение финансирования фундамен­
тальной науки привели к тому, что все больше ученых переби­
ралось на Запад. Стали уезжать и многие сотрудники Лаборато­
рии квантовой химии И.Б.Берсукера, коллеги из других научных 
учреждений. Заниматься наукой становилось все труднее. Уехал 
в США и сын Геннадий с семьей, а в начале 1 993-го за ними по­
следовали Исаак Борисович с женой. 

Жена И.Б.Берсукера, Лиля Борисовна, была химиком по 
специальности. Она могла оценить новые смелые идеи мужа, 
была советником и другом. Отдавая себя работе, науке, они на­
ходили время послушать классическую музыку, прочитать инте­
ресную книгу, встретиться с друзьями. До самой смерти Лили 
Борисовны они никогда не расставались и всюду ездили вместе. 

Сын Геннадий пошел по стопам отца и тоже стал физиком­
теоретиком. До отъезда в Америку доктор физико-математи­
ческих наук Г.И.Берсукер работал в Академии наук Молдовы. В 
США молодой ученый сумел быстро войти в новую среду и 
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сегодня успешно работает в научно-исследовательском отделе 
крупной фирмы, производящей полупроводники и электронику. 

Исааку Борисовичу было гораздо труднее. В США Берсукер 
приехал будучи известным ученым, но уже не молодым челове­
ком. Было вполне понятно, что он должен был начинать один, 
без своего научного коллектива. Тем не менее и тут, работая в 
Университете Техаса в Остине, Исаак Борисович продолжает 
вносить важный вклад в развитие квантовой химии, публиковать 
фундаментальные труды, делать открытия, находящие примене­
ние в практической сфере, расширять международные научные 
связи, содействовать становлению молодых талантливых уче­
ных. 

Новый, американский период деятельности Исаака Борисо­
вича связан с развитием квантово-химических методов расчета 
больших молекулярных систем и применением квантовой химии 
для решения проблем молекулярной биологии. Возникающая 
при этом проблема состоит в том, что молекулы, участвующие в 
биологических процессах, настолько велики, что даже совре­
менные компьютеры с трудом справляются с их расчетом. 
И.Б.Берсукер разработал новый метод расчета, основанный на 
представлении молекулы в виде взаимодействующих фрагмен­
тов меньшего размера, для каждого из которых вычисления мо­
гут быть выполнены достаточно эффективно. Оригинальность 
методики состоит в том, что атом металла рассчитывается по 
правилам квантовой механики, а остальные фрагменты молеку­
лы рассматриваются методами молекулярной механики. Новый 
подход оказался настолько эффективным, что позвоЛил исследо­
вать ряд биологически активных соединений, играющих ключе­
вую роль в процессах жизнедеятельности: витамин В 1 2, миогло­
бин, металлопорфирины. Результаты этой работы подытожены в 
обширном обзоре, опубликованном в «Computation Chemistry 
Review» в 1 999 г. 

Особо следует отметить работы И.Б.Берсукера по компью­
терному предсказанию биологической активности. Создание и 
испытания новых биоорганических соединений, в особенности 
лекарств, является делом трудным, длительным и весьма доро­
гостоящим.  Поэтому ученые уже давно задумывались о возмож­
ности предсказания структур лекарственно активных веществ с 
помощью расчетов и последующего синтеза. Исааку Борисовичу 
удалось сделать существенный шаг в этом направлении. Он сумел 
разработать метод компьютерной идентификации формакофора и 
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предсказания фармакологической (лекарственной) активности, 
который не имеет себе равных в мировой науке. Особенностью 
метода является то, что он выявляет формакофор, то есть фраг­
мент, ответственный за активность, на основании квантово­
химического анализа. Впечатляет эффективность нового метода 
- вероятность предсказания приближается к 1 00%. Предложен­
ный подход позволяет значительно ускорить получение лекарст­
венных веществ с заранее заданными свойствами. Работа неод­
нократно была представлена на годичных собраниях Американ­
ского химического общества, ее результаты подытожены в об­
ширном обзоре в «Current Pharmaceutical Design» (2003 . №9. 
Р . 1 4 1 9-50). Одна из американских компаний решила внедрить 
этот метод в фармацевтической промышленности. 

И.Б.Берсукер продолжает работать над теорией эффекта 
Яна-Теллера и его приложениями. Он обдумывает проблемы, 
связанные, с одной стороны, с общими выводами о природе на­
рушения симметрии в физике элементарных частиц, а с другой -
с нарушениями молекулярной симметрии лежащими в самой 
природе эффекта. Эти аналогии способствуют прогрессу в по­
нимании строения материи. 

Важнейшие теоретические результаты, полученные Исаа­
ком Борисовичем на протяжении его жизни, были изложены в 
книгах, которые сыграли большую роль в квантовой химии и в 
развитии представлений о строении молекул. В 50-60-х годах 
теория строения и свойств координационных соединений пере­
живала бурный рост, основанный на применении к ним теории 
кристаллического поля. Несмотря на существенные достижения 
теории и ее широкое использование, в то время не было книг по 
этому вопросу. Первой монографией на эту тему стала книга 
И.Б.Берсукера и А.В.Аблова «Химическая связь в комплексных 
с оединениях» (Кишинев: Штиинца, 1 962). Даже после более чем 
сорокалетнего развития этой области химии книга представляет­
ся очень ясным и глубоким изложением основ теории химиче­
ской связи. В 1 97 1 -м вышла новая книга Берсукера «Строение и 
свойства координационных соединений. Введение в теорию» 
(Л. :  Химия), которая дополнялась в соответствии с новыми дос­
тижениями науки и переиздавалась в 1 976 и 1 986 гг. В 1 973 г. 
И.Б.Берсукер, совместно с В .З .Полингером, публикует моногра­
фию «Вибронные взаимодействия в молекулах и кристаллах» 
(М. :  Наука, 1 983), которая позднее была дополнена и издана в 
1 989 г. на английском языке издательством «Springer». Эта мо-
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нография широко цитируется всеми работающими в области 
эффекта Яна-Теллера. Для более широкого круга химиков и фи­
зиков И.Б.Берсукер написал книгу с меньшим объемом матема­
тических выкладок, которая была опубликована на английском 
языке издательством «Plenum» ( 1 984 ), затем дополнена и издана 
на русском языке «Наукой» ( 1 987). В 1 984 г. в Нью-Йорке был 
опубликован коллективный труд группы сотрудников Лаборато­
рии квантовой химии под руководством Берсукера. Он называ­
ется «The Jahn-Teller Effect. А BiЫiographic Review» («Plenum» ) .  

Большой труд был вложен в написание крупной моногра­
фии по электронному строению и свойствам координационных 
соединений, которая вбирает в себя весь прежний опыт работы в 
этой области, в том числе с применением эффекта Яна-Теллера. 
Монография, насчитывающая около 700 страниц, была опубли­
кована в Нью-Йорке в 1 996 г.(«Electronic Structure and Properties 
of Transition Metal Compounds. Introduction to Theory»). Теперь 
она имеется во многих университетских библиотеках, а знаме­
нитый Принстонский университет рекомендовал ее в качестве 
учебника для студентов. 

Последняя по времени работа - фундаментальная моногра­
фия по эффекту Яна-Теллера «The Jahn-Tel ler Effect» 
(Cambridge University Press, 2004), - обобщает новейшие дости­
жения в этой области. 

Академик И.Б.Берсукер является и талантливым организа­
тором науки. Мы уже отмечали, что И.Б.Берсукер создал Лабо­
раторию квантовой химии в Институте химии АН Молдовы, ко­
торая превратилась во всемирно известную научную школу, а 
Кишинев стал важным центром на карте мировой науки. Такая 
школа могла сформироваться прежде всего благодаря тому, что 
новаторские научные идеи Исаака Борисовича привлекали мо­
лодых (и не только молодых) ученых, а Исаак Борисович умел 
угадывать талант и заражать людей своим энтузиазмом. Второй 
фактор - это созданная им в лаборатории обстановка, главной 
особенностью которой был демократизм в обсуждении научных 
идей и результатов .  На научном семинаре, руководимом 
И.Б.Берсукером, критике - суровой, но доброжелательной -
подвергались все, невзирая на титулы и прошлые заслуги. Сам 
Исаак Борисович не только не подавлял своим авторитетом, но 
всегда внимательно и серьезно выслушивал критику своих работ 
и страстно доказывал свою правоту. Семинар стал местом 
притяжения ученых, работавших в области квантовой химии и 
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эффекта Яна-Теллера. Ученые ведущих научных центров Мо­
сквы, Ленинграда, Новосибирска приезжали в Кишинев, чтобы 
рассказать на семинаре о своей работе и обсудить свои идеи. 

Берсукер организовал семинар и для всех сотрудников Ин­
ститута химии АН МССР. Исаак Борисович блестяще читает 
лекции, поэтому на этих семинарах всегда было много желаю­
щих понять основы квантовой химии как метода исследования 
электронного строения химических соединений. 

Под руководством Исаака Борисовича защищены около 50 
кандидатских и 1 О докторских диссертаций. В последние деся­
тилетия ученики Исаака Борисовича работают во многих стра­
нах мира - США, Израиле, России, Бельгии, Франции, Турции, 
Италии, Японии, Тайване. Заимствованные у него умение уви­
деть суть и глубинный смысл физических явлений, стремление 
решать новые, нерутинные задачи позволили его ученикам ока­
заться на переднем крае современной науки. Благодаря высоко­
му авторитету Исаака Борисовича его рекомендательные письма 
(а письма такого рода являются одним из главных аргументов 
при оценке претендентов на научную должность) помогли мно­
гим его сотрудникам занять достойное место в мире западной 
науки. 

Один из авторов этой статьи (Б.С.Цукерблат) с благодарно­
стью отмечает огромное влияние, которое оказали на него идеи 
И.Б.Берсукера и постоянное обсуждение с ним научных про­
блем. 

Эффект Яна-Теллера и его приложения в физике, химии и 
биологии стали темой представительных международных сим­
позиумов, проводимых с 1 976 г. Исаак Борисович был организа­
тором и участником всех этих симпозиумов. В 1 989 г. Кишинев 
избрали местом проведения очередного симпозиума, что явилось 
признанием заслуг И.Б.Берсукера и созданного им научного 
коллектива в мировом масштабе. Последний, XVI симпозиум 
состоялся в Бельгии в 2002 г. в преддверии 75-летнего юбилея 
Исаака Борисовича. В вышедшем после симпозиума сборнике 
докладов был отмечен неоценимый вклад И.Б.Берсукера в эту 
важную междисциплинарную область науки. Многие выдаю­
щиеся ученые посвятили свои статьи юбилею Исаака Борисови­
ча. Лауреат Нобелевской премии К.-А.Мюллер, удостоенный 
этой высшей научной награды в 1 987 году за открытие высоко­
температурной сверхпроводимости, написал специальную ввод­
ную статью, в которой отметил влияние идей И.Б.Берсукера на 
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формирование теории сегнетоэлектричества и высокотемпера­
турной сверхпроводимости. 

После переезда в США проявилась еще одна важная сфера 
деятельности И.Б.Берсукера. Следует особо отметить, что 
И.Б.Берсукеру глубоко небезразлична судьба коллег, оставшихся 
в Молдове, и он чувствует моральную обязанность помочь им и 
Академии наук Молдовы - его alma mater. И тут Исаак Борисо­
вич добился впечатляющих успехов. Он способствовал получе­
нию грантов американских правительственных учреждений для 
совместной работы с бывшими сотрудниками в Молдове. Эти 
гранты позволили его бывшим коллегам ездить для работы в 
США, получать в течение некоторого времени достойную зар­
плату, закупать оборудование. Американский фонд Civilian 
Research and Development Foundation начал выделять специаль­
ные гранты .для сотрудничества ученых США и Молдовы. В 
Кишиневе появилось представительство фонда MRDA, через 
которое в Молдову поступило уже 4 млн долларов. 

В республике высоко оценили заслуги академика 
И.Б .Берсукера. Во время его приезда в Кишинев в 2004 г. пре­
зидент Молдовы вручил ему Ordinul de Onoare - Орден Почета. 

1 В диссертации впервые было введено и разработано так называемое 
адиабатическое приближение в теории атомных электронных оболочек. 
Физическая идея наглядна: электроны внешних оболочек (которые факти­
чески переходят с одной орбиты на другую под действием света) рассмат­
риваются в качестве «медленной подсистемы», а внутренние электроны 
(замкнутые оболочки) - как быстрая подсистема. Оптические электроны 
«ощущают» только среднее (а не мгновенное) поле быстрых внутренних 
электронов. Такая сравнительно простая картина приводит к развитию 
эффективного математического подхода, позволяющего продвинуться да­
леко вперед в расчетах оптических процессов в атомных оболочках. 

Вторая физическая идея была тесно связана с первой. Новая физиче­
ская картина, вытекающая из адиабатического приближения, показывает, 
что под влиянием электромагнитной волны внутренние электронные обо­
лочки поляризуются, оказывая таким образом влияние на внешние элек­
троны, непосредственно испытывающие резонансное воздействие света. 

2 Сама по себе теорема Яна-Теллера предсказывала неустойчивость 
симметричных конфигураций, что ассоциировалось со спонтанным 
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искажением молекулярных систем. Такое искажение, вообще говоря, не­
возможно было обнаружить экспериментально, пока в работах Берсукера 
не была объяснена динамическая природа молекулярных деформаций. 
Оказалось, что молекула совершает не только колебания, но также и более 
сложные пульсирующие движения, суть которых можно понять только на 
языке квантовой механики. Первое экспериментальное подтверждение 
новой теории было получено из спектров электронного парамагнитного 
резонанса - важнейшего метода, используемого в физике, химии и биоло­
гии для изучения электронного строения и трансформаций молекул. 

3 В основе пионерской работы И.Б.Берсукера, опубликованной в 1964 г" 
лежит идея о конфигурационной нестабильности элементарной ячейки 
кристалла - по сути молекулы. Поскольку соседние ячейки искажаются 
одновременно, искажения «поддерживают» друг друга и таким образом 
стабилизируются, то есть превращаются в коллективные искажения кри­
сталлической решетки. В отличие от ситуации в молекулах они носят не 
динамический, а статический характер. Важно, что в этом случае искаже­
ния кристалла приводят к самопроизвольной (спонтанной) поляризации 
кристалла, которая и является проявлением сегнетоэлектричества. Эти 
наглядные идеи (а ясная физическая картина присутствует во всех работах 
Берсукера) нашли строгое математическое обоснование на языке кванто­
вой механики и теории так называемого псевдоэффекта Яна-Теллера -
явления, близкого по сути к эффекту Яна-Теллера. 
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«Мария Самойловна, не оставляйте "Опытов" ! »  1 

(О прекращении издания журнала. 
По письмам 2  из архива М.С.Цетлиной 3) 

Публикация, вступительная заметка и комментарии 
Михаила Пархомовского (Бейт-Шемеш, Израиль) 

Как-то в книжном магазине 
Пинхаса Гиля (бывшего москвича, 
обосновавшегося в Иерусалиме, 
человека пишущего и, еще лучше, 
редактирующего), где в основном 
продается еврейская книга на рус­
ском языке, я по случаю купил 
третий номер нью-йоркских «Опы­
тов» за 1 954 г. Ничего тогда не 
зная об этом литературном журна­
ле, издававшемся М.С.Цетлиной4 , 
я заинтересовался им, и был воз­
награжден. 

Прозу номера составили пер­
вые три главы «Воспоминаний» 
В.Набокова (его автобиография до 
эмиграции в США в 1 940 г.); слу­
чайно сохранившийся в Париже 
миниатюрный рассказ И.Бабеля 
«В щелочку» ;  с удовольствием и 

М.С.Цетлииа с внуком 

неоднократно потом перечитывавшийся «Отрывок» В .Варшав­
ского5 (из эмигрантской жизни) . 

Об уровне раздела статей можно судить по их авторам : 
В .Вейдле6 , Г.Адамович7 , Л.Шестов8 , Е.Извольская9 , Ю.Анненков 10 , 
В.Франк 1 1 • 

Из иностранных писателей, приславших ответы на Анкету 
журнала (отдельный раздел), упомяну Германа Гессе 12 • Отвечая на 
вопросы о влиянии русской классической литературы на Запад, 
Гессе называет русских классиков в такой последовательности: 
Тургенев, Гоголь, Толстой, Чехов, Достоевский, «к которому я от­
несся сначала с большим восхищением, удержавшимся во мне 
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благодаря Карамазовым, чего я не могу сказать о большинстве его 
других произведений» ( с . 1 86). 

Весомую (в буквальном и переносном смысле слова) часть 
журнала составляет Библиография, которую открывает шести­
страничная критика Глебом Струве учебника по истории русской 
литературы Марка Слонима 1 3 ,  написанного последним для ино­
странных студентов. В разделе рецензируются также послевоенный 
поэтический сборник «Берега» Софии Прегель 14 - поэта, как пишет 
автор рецензии Ю.Терапиано 15 , с большим творческим темпера­
ментом и неистощимой энергией; воспоминания генерала 
А.И.Деникина - одного из главных вождей русского «Белого дви­
жения»; книга Михаила Цетлина 1 6 «Декабристы», отличающаяся 
«совершенной объективностью». Последняя рецензия - на книгу о 
Ленине, в которой автор, Валентинов-Вольский 17, «вкусив и ле­
нинского ражу, и буйство цинизма, и узнав поразительное серое 
невежество большевистского лидера», описал его с натуры. Эта 
рецензия подписана Эрге - псевдонимом редактора «Опытою> 
Р .Н.Гринберга. 

О Романе Николаевиче хорошо написала Людмила Дымер­
ская-Цигельман в одной из наших книг18 • В ее статье рассказывает­
ся о главном детище Гринберга - журнале «Воздушные пути»; он 
его редактировал и издавал позже - в 60-е годы. На страницах 
«Воздушных путей» впервые публиковались многие стихи Ман­
дельштама, некоторые новеллы Бабеля, поэма Цветаевой «Пере­
коп», запись Фридой Вигдоровой судебных заседаний во время 
суда над И.Бродским, «Поэма без героя» Ахматовой . . .  И в ответ на 
заметку К.Чуковского в лондонском «Таймсе» о том, что эта поэма 
никогда не была опубликована, Корней Иванович получил письмо 
о публикации двух вариантов «Поэмы без героя» в «Воздушных 
путях» . Письмо было подписано «Соня Г.». Чуковский пришел в 
восторг от своей «корреспондентки» и переписывался с <шей» бо­
лее трех лет 19 • Это был еще один псевдоним Романа Николаевича -
Соня Г.  

Менее известен второй редактор «Опытов» - Всеволод Леони­
дович Пастухов, который в 3-м издании основополагающего труда 
Глеба Струве «Русская литература в изгнанию> характеризуется 
так: «пианист, по:Jт, прозаик, муз., лит. и худож. критик, �луз. педа­
гог, мемуарист» . Это имя мне хорошо запомнилось с начала 1 990-х 
гг., когда я впервые работал с архивом М.С.Цетлиной в рукописном 
отделе Национальной библиотеки Израиля. Увы, переписки с ним 
Марии Самойловны в 2003 году уже не было. И вряд ли она была 
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изъята по цензурным соображениям . . .  Отсутствует в архиве и пе­
реписка Цетлиной с Гринбергом. 

Как возникло издание «Опытов»? По чьей инициативе? Распо­
лагаю лишь косвенными данными. М.С.Цетлина, как известно, 
сыграла большую роль в возникновении и жизни «Нового журна­
ла>> 20 . Но после того как последний стал материально поддержи­
ваться Фордовским фондом21 , она перестала вкладывать в издание 
свои средства. По-видимому, тогда же завершилась ее работа в 
«Новом журнале» в качестве администратора и секретаря, и ее 
энергичной натуре потребовалось свежее дело. Вторым «организа­
тором» «Опытов» назову Романа Гринберга. Он указан первым из 
двух редакторов, и, по-видимому, не случайно обложка журнала 
выполнена его женой Софьей Михайловной Гринберг (урожд. Ка­
динской)22 . 

С четвертого по девятый номера «Опытов» редактировались 
поэтом, литературным критиком, литературоведом, переводчиком 
и мемуаристом Ю.П.Иваском ( 1 907-1 986). Юрий Павлович родил­
ся в Москве. Отец - немецко-эстонского происхождения, мать -
русская. Окончил юридический факультет Тартуского университе­
та. С 1954 г. -доктор филологии. Преподавал в американских вузах23 • 

Журнал печатался в типографии братьев Раузенов24 - Лазаря и 
Израиля Григорьевичей, они же, о чем неоднократно упоминается в 
переписке Цетлиной с Иваском, делали корректуру и верстку журнала. 

Последним номером «Опытов» стал 9-й, вышедший в 1 958 г" 
хотя работа над следующим выпуском уже велась. К прекращению 
издания, по-видимому, привели несколько причин: Мария Самой­
ловна устала от своей нелегкой работы; сказывался и возраст - ей 
шел 77-й год; на нее могли влиять голоса «доброжелателей»­
завистников; читателей, недовольных новыми веяниями на страни­
цах журнала; явные и тайные враги Ю.П.Иваска; оказываемое на 
нее давление «сверху» - из-за нехватки средств под угрозой нахо­
дилось существование «Нового журнала» (см. письмо 
М.С.Цетлиной Юрию Павловичу от 1 6  апреля 1 959 г.). Так что в 
какой-то степени «Опыты» разделили судьбу журнала «Окно», ко­
торый М.О. и М.С.Цетлины издавали в Париже в 1 923 г" а после 
выхода трех номеров вынуждены были закрыть, чтобы не состав­
лять конкуренции «Современным запискам». 

Но конкретных причин, по-видимому, было две. Первой по­
служил отказ Марии Самойловны опубликовать в «Опытах» работу 
Е.А.Извольской о Николае П с Александрой Федоровной и «их 
идиллическом отношении к людям» (см. письмо М.С.Цетлиной от 
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1 3  мая 1 958 г.), отказ, который, судя по ее письму от 1 5  июля того 
же года, не бьш согласован с Ю.П.Иваском. Этот ее поступок не 
вызывал у Марии Самойловны никаких сомнений, что объясняется 
глубоким чувством ответственности за издаваемые ею «Опыты». 

Второй причиной стал конфликт между М.С.Цетлиной и 
Ю.П.Иваском в связи со статьей В.Вейдле о книге А.А.Биска25 • 
Сущность конфликта ясна из публикуемых писем и может объяс­
няться «непомерной страстностью» (по определению 
И.А.Бунина 26) Марии Самойловны в защите Биска - он был ее дав­
ним другом27• Но, по-видимому, червь сомнения в своей правоте ее 
грыз - Мария Самойловна обратилась за советом к нескольким со­
трудникам «Опытов», принадлежавшим к элите русской эмиграции 
середины ХХ века. Ответы, полученные ею от Г.Адамовича, 
В .Варшавского, В.Вейдле, Н.Ульянова28 , столь интересны, что ото­
двигают конфликт на второй план. 

Для публикации отобраны 20 писем из архива М.С.Цетлиной 
(Arc ms vor 40 1 )  в рукописном отделе Национальной библиотеки 
Еврейского университета в Иерусалиме: 5 писем, написанных са­
мой Марией Самойловной, 6 писем Ю.П.Иваска, 2 - В.В.Вейдле, 2 
- В.С.Варшавского, 1 - Г.В.Адамовича, 1 - И.И.Ульянова, 1 -
Б.К.Зайцева, 1 - Л.А.Коварской, 1 - Л.Калашникова. Часть публи­
куемых писем представлены в архиве копиями. Они обозначены 
звездочкой (*). 

* * * 

* М.С.Цетлина - Е.А.(Извольской]29 

511 3158 Глубокоуважаемая и дорогая Елена Александровна, 
Простите, что пишу Вам письмо, которое Вам будет тяжело 

читать. 
Николай II и Александра Федоровна, независимо от их пре­

данности русскому народу, сыграли огромную роль в судьбе этого 
народа. Кроме того Николай II был членом (и даже, говорили, 
председателем) «Союза русского народа», который организовывал 
еврейские погромы. Мне душевно и нравственно невозможно как 
издательнице «Опытов» помещение статьи об их идиллическом 
отношении к людям. 

Примите мои сердечные приветы, 
Ваша Мария Цетлuна 

1 90 



* М.С.Цетлина - Ю.П.Иваску 

Paris 1 2.VII.58 

Дорогой Юрий Павлович, 
Получила Ваше письмо о Вашем выходе из «Опытов» и бла­

годарю за его дружеский характер. 
Само собой разумеется, что Вы можете выпустить №9 за Ва­

шей подписью. Не забудьте, что я Вам предложила снять Вашу 
подпись только и исключительно, если это Вам нужно для удов­
летворения Е.А.Извольской и Вас самого. 

От души желаю Вам приятно путешествовать и хорошо себя 
чувствовать. Пошлите мои сердечные приветы Тамаре Георгиевне, 

Ваша Мария Цетлина 
P.S. Это просто письмо, не документ. 

М.С.Цетлина - В.В.Вейдле 

Hotel de Passy 
1 О Rue de Passy 
Paris 16-е 

Г-ну Вейдле копия 

26.VI. 58 

Многоуважаемый Владимир Васильевич, 
Очень надеюсь, что Вы приедете в Париж в ближайшее время 

и что мы в личном разговоре благополучно разрешим проблему для 
меня очень тяжелую. Сравнительно недавно Ник[олай] Ив[анович] 
Ульянов одолжил мне для чтения Вашу книгу о красоте, которая 
доставляет читателю истинное и редкое удовольствие как и все, что 
Вы пишете. 

А теперь моя тяжкая проблема. А.А.Биск, приславши, по моей 
просьбе, свои (6 или 8 - не помню) стихов для №8-го «Опытов» 
Ю.П.Иваску, получил от него в ответ, что принимает только 3 и 
сопровождает это свое письмо критикой его переводов. А.А.Биск 
очень и очень обиделся, и я с трудом сохранила с ним дружбу, ко­
торой я очень дорожу. 

Ваша блестящая и очень интересная статья о нем и его сыне 
(которые оба Вас очень почитают, это слова А.А.Биска), написан­
ная для №9-го, меня очень взволновала, т[а]к к[а]к она несомненно, 
с моей точки зрения, его (несмотря на многие комплименты, кото­
рые Вы делаете и ему, и его сыну) очень обидит. 
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Не доверяя себе, я дала прочесть Вашу статью про Бисков моему 
другу скульптору В.А.Издебскому3°, И.И.Ульянову и Софье Юльевне 
Прегель-Равницкой. Все трое, восхищаясь Вашей статьей, говорят, что 
она в то же время очень обидна для А.А.Биска, а г. Издебский сказал: 
А.А.Биску 70 лет, и это для него слишком сильный удар. 

Можете ли Вы быть ангелом и дружески ее снять? 
Простите и примите мои сердечные приветы Вашей жене и 

Вам. Очень была бы рада Вас обоих повидать. 
Ваша Мария Цетлина 

В.В.Вейдле - М.С.Цетлиной 

Naaldenstraat 22 А 
Брюгге 
28 VI 58 

Дорогая Мария Самойловна, меня очень удивило Ваше пись­
мо. А.А.Биску хорошо известно, что я не высоко ценю его перево­
ды из Рильке (я ему об этом писал); тем не менее он дважды в 
письменной форме выразил мне свое желание, чтобы я отозвался в 
печати о его книге «как бы неблагоприятно ни было» мое мнение 
(цитирую его письмо от 3 0  марта). Разве это не равняется заранее 
данному мне уверению, что он обижаться на меня не станет? На 
Вас же он обижаться и подавно не может, так как, по хорошо из­
вестному всем пишущим правилу, издатель не редактирует журнал, 
а только издает его. Я только что написал А.А.Биску, сообщив ему 
вкр<1;тце содержание моей статьи и прося его успокоить Вас насчет 
его предполагаемой обидчивости, поскольку он по-прежнему хо­
чет, чтобы мой отзыв о его книге появился в печати. Если он Вам 
напишет, препятствие к печатанию моей статьи будет тем самым 
устранено; если же нет, или не в том духе, как я предполагаю, Вы 
можете мне вернуть статью. Печатать ее в урезанном виде (одну ее 
заключительную часть) я не согласен. 

Итак, дорогая Мария Самойловна, я надеюсь, Вы снимете Ва­
ше (совершенно незаконное, по правде сказать) veto, если сам 
Александр Акимович предложит Вам его снять. Этим и Ю.П.Иваск 
будет избавлен от неприятной альтернативы либо поступить не по 
совести, либо отеказаться от редакторства «Опытов» . Я ему одно­
временно пишу, прося его от редакторства ни в коем случае не от­
казываться. Журнал должен выходить и далее именно под его ре­
дакцией, - должен с точки зрения интересов нашей эмигрантской 
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литературы. Вопрос же о моей статье оставим пока, если разреши­
те, открытым. Думаю, что А.А.Биск Вам напишет и что он так же 
ценит независимость литературного суждения как Ю.П.Иваск или 
как я сам. 

Не знаю еще, у дастся ли мне в скором времени быть в Париже. 
Шлю Вам сердечный привет. 

Искренно Вам преданный, В.Вейдле 

* Ю.П.Иваск - М.С.Цетлиной 

Документ Париж 
1 О-го июля 1 958  г. 

Дорогая Мария Самойлов­
на, сообщаю, что я отказываюсь 
от дальнейшего редактирования 
журнала ОПЫТЫ, но, конечно, 
№9 ОПЫТОВ выпускаю, об 
этом мы договорились. Считайте 
ЭТО ПИСЬМО документом. Но 
официальное сообщение я сде­
лаю после выхода №9. Могу ли я 
его выпустить за моею подписью 
редактора, - еще не знаю, но это 
только деталь. 

Корректуру Раузенам по­
шлю. Мой швейцарский адрес я 
уже сообщил. 

С уважением и приветом, Ю.Иваск 
Очень хотел бы, чтобы ОПЫТЫ продолжались. 
Существенно: сообщите, отправлять ли статью Вейдле, - кор­

ректура у него. Или следует обождать до письма Биска? Напишите 
об этом в Базель. 

И.И.Ульянов - М.С.Цетлиной 

1 6  июля 1 95 8  
Дорогая Мария Самойловна, 
Чрезвычайно рады были Вашему письму и очень благода­

рим за него . Получили также копию Вашей переписки с Юрием 
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Павловичем. По прочтении я ее немедленно отправил В.С.Варшав­
скому по указанному Вами адресу, а с ответом Вам немного задер­
жался из-за гриппа, который меня вдруг изрядно хватил. 

Вижу, что Ваша нынешняя поездка в Париж, действительно, 
не из приятных. Поведение ЮЛ. в отношении Вас считаю недос­
тойным и несправедливым. Я не знаю всех разногласий между Ва­
ми, но каковы бы они ни были, и сколь бы обиженным он ни считал 
себя, он не должен был забыть Ваших заслуг не только в издании 
«Опытов», но и перед всей русской культурой в эмиграции. Не го­
ворю уже о простом личном уважении к Вам, которого мы вправе 
от него ждать и которое должно бы было продиктовать ему иной 
стиль и тон в обращении. Это тем более, что его-то собственные 
заслуги перед журналом, по всеобщему мнению, очень сомнитель­
ны. Думаю, что жалеть будут не о нем, а об «Опытах», если им су­
ждено будет прекратиться с его уходом. 

Надеюсь, однако, что в Европе Вам удастся найти солидного 
редактора типа Адамовича или Вейдле. Ведь при теперешней тех­
нике связи можно редактировать журнал, издающийся по ту сторо­
ну океана. 

Больше всего, впрочем, желаю Вам поменьше волноваться 
этим событием и с большим удовольствием провести оставшееся 
время в Париже. Надеемся осенью увидеть Вас снова у нас в Нью 
Хэвене. На август хотим уехать и пожить где-нибудь в более сухом 
климате, но к началу сентября будем снова дома. 

Прошу кланяться от нас Н.В. и И.В.Кодрянским3 1 • С 
С.Ю.Прегель я хоть и не знаком, но она присылала мне однажды 
свои книги. Помнится, поблагодарил я ее тогда весьма неуклюже; 
хотел бы сделать это теперь, при Вашем посредстве, более цивили­
зованным образом и передать ей мой привет. 

Надя Вас обнимает, а я целую ручку. 

В.С.Варшавский - М.С.Цетлиной 

Дата не указана 

Ваш Н. Ульянов 

Дорогая Мария Самойловна, сердечно благодарю за Ваше 
письмо и за обещанного Гоголя. У меня как раз совсем Гоголя нет. 

Я буду очень рад, если Юрий Павлович согласится на Ваше 
предложение. Мне очень хотелось бы, чтобы «Опыты» продолжа­
лись. Хотя, к сожалению, из-за службы я сам ничего не пишу, я 
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всегда чувствовал, что вот «Опыты» это «мой» журнал, «наш» 
журнал. Надеюсь, что, может быть, Адамович на Юрия Павловича 
повлияет согласиться на Ваше условие. Было бы чудесно, а то так 
грустно, когда слышишь со всех сторон, что «Опыты» кончились. 

Я ничего «de Grundwald'a» не читал, но слышал о нем. И еще 
один de Grundwald (может быть, это он же или его сын) работал в 
кинематографе, ставил фильмы. В Париже жил еще другой русский 
еврей, который называл себя князем Эристовым и прямым потом­
ком Чингис-Хана. Даже снимался в черкеске. 

Как Вы живете в Париже, с кем из писателей встречаетесь, ка­
кие там настроения? Я надеюсь, Вы стали теперь убежденной сто­
ронницей де Голля. Когда собираетесь обратно в Нью-Йорк? Я так 
же как Адамович очень высоко ценю М.Л.Кантора 32 • Он человек 
огромной культуры, очень умный и настоящий джентльмен. Я его 
очень люблю. 

Желаю Вам хорошо провести остаток лета и удачи во всех 
Ваших начинаниях, С нетерпением жду, что ответит на Ваше пись­
мо Юрий Павлович. 

Ваш душевно преданный, В.Варшавский 

Б.К.Зайцев33 - М.С.Цетлиной 

1 7 VII 58 

Дорогая Мария Самойловна, 
Звонил Вам сегодня утром дважды - все занято. Пишу. 
Рады будем Вас видеть: завтра в пятницу, или в воскресенье, 

понед., и т.д., кроме четверга. 
Письмо Иваска замечательно! 
«Это документ" . »  - кажется, удостоверяющий, что он болван. 
Дружеский привет от обоих. 

Г.В.Адамович - М.С.Цетлиной 

4, avenue Emilia 
с/о Heiligers, Nice 
1 9NII - 1 958 
Дорогая Мария Самойловна, 

Ваш Бор. Зайцев 

Получил копии писем - Иваска к Вам, Вашего к нему. 

1 95 



Мне казалось, - когда я еще бьш в Париже, - что все недоразуме­
ния между Вами улажены. Очевидно, что-то произошло после этого. 

Иваск прав в принципе, что издатель, - доверив ведение дела 
редактору, - должен предоставить ему свободу. Вы по-своему правы 
в том, что издавать журнал, Вам неприятный, у Вас нет ни причин, 
ни желания. 

Мне кажется, что выход из положения найти можно и даже не 
трудно. Самое простое - просить Иваска присылать все рукописи 
Вам на просмотр, после того как он признает их годными. Я не ду­
маю, чтобы он это счел неприемлемым, в особенности если будет 
указано, что в «Опытах» два редактора: Вы и он. 

Если Вы на это не согласны, то можно бы в соредакторы (не­
множко в роли третейского судьи) пригласить другого, - например 
М.Л.Кантора. Я о нем говорил Иваску, и знаю, что Вы у него были. 
Кантор - человек редкостно благородный, умный, и я знаю, что он 
Ваши доводы и Ваше положение в издании «Опытов» отлично по­
нимает. Лучшего «арбитра» не найти, - если только он на такую роль 
согласится. 

Вместе с Иваском они составили бы почти идеальную equipe34 • 
Было бы крайне жаль, если бы Иваск совсем из «Опытов» ушел, 

и я рад был почувствовать (по Вашему ответу на его письмо), что и 
Вам это было бы жаль. Он дал журналу физиономию, особый склад, 
и при нынешнем общем огрубении и опрощении (увы, не в тол­
стовском смысле! ), «Опыты» делают нужное дело. В сущности, это 
единственный орган печати, который это дело делает и уровень рус­
ской культуры соблюдает, - т. к. «Новый журнал» все-таки - скорее 
альманах, много менее требовательный. Но Иваск, - которого я 
только теперь, в Париже, впервые встретил, - человек нервный, 
слишком впечатлительный и порывистый, что видно и по его пись­
му. Он чуть-чуть ребенок, вероятно, не без капризов и «заскоков», и 
я думаю, что соредактор, действующий на него как валериановые 
капли, был бы необходим. Или, повторяю, необходим Ваш предва­
рительный, раз навсегда установленный контроль и просмотр. Но, 
Мария Самойловна, не оставляйте «Опытов» ! Я боюсь, что из-за 
всех этих трений у Вас может пропасть охота их издавать. Если бы 
это случилось, наша эмигрантская пустыня стала бы еще безнадеж­
нее. Я не хочу Вам льстить, но уверен, что «спасибо сердечное» ко­
гда-нибудь «русский народ» Вам - по Некрасову скажет, - и Вас 
мысленно поблагодарит. 

Получил от Софии Юльевны35 5 п[акетов] для Георгия Иванова 
от Вашего имени. Сердечно Вас за него благодарю. Он очень болен, 
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судя по письмам жены, - едва ли поправится. Я сделал для него сбор, 
правду сказать, не столько для лечения, сколько с мыслью скрасить 
последние недели или месяцы жизни. Они живут <<На всем готовом», 
но, понятно, без малейших излишеств. 

Примите мой сердечный привет и поклон, 
Преданный Вам, ГАдамович 

В.В.Вейдле - М.С.Цетлиной 

Naaldenstraat 22 А 
Брюгге 
23 VII 58 

Дорогая Мария Самойловна, возвращаю Вам копии писем на 
случай, если они Вам могут пригодиться. Очень жалею, что Иваск 
решил-таки уйти. Я и письменно и устно всячески уговаривал его 
остаться. Хочу надеяться, что «Опыты» все-таки не кончатся, хотя 
другого редактора, да еще такого необходимого, как он, найти бу­
дет не легко. 

От А.А.Биска я получил длинное письмо не особенно отчетли­
вого характера. Влиять на Ваше решение письмом к Вам он, види­
мо, не хочет. Видно также, что ему и хочется, чтоб была моя статья 
о нем, и не хочется, чтоб я его бранил. Но я в корректуре (об этом я 
ему не писал), прежде чем вернуть ее Иваску, два неприятных для 
него (Биска) пассажа вычеркнул и одно резкое выражение смягчил, 
так что, я думаю, обижаться он не станет. В конце концов, он в 
этом письме еще раз заявил: «лучше пусть ругают, чем молчат» . А 
я ведь если и «ругаю» его перевод, то очень бережно. Теперь еще 
более бережно, чем раньше, - да и в сущности перевод одного 
только стихотворения, указывая, что многие другие переведены 
лучше. 

Так что - мне кажется - беспокоиться Вам по этому поводу не 
надо. Тем более, что ведь будет еще рецензия Маркова36 , более 
похвальная. 

Жена и я шлем Вам сердечный привет. Может быть, увидимся 
в Нью-Йорке. Я буду там во второй половине сентября. 

·Искренно Вам преданный, В.Вейдле 

Л.Калашников37 
- М.С.Цетлиной 

12 августа [ 1 958 г.] 

1 97 



Дорогая Мария Самойловна, 
Получил Вашу открытку не в городе, а на даче в Си-Гейте, 

предместье Нью-Йорка на берегу океана. Отдыхаем здесь, набира­
ем силы для зимы, много гуляем, дышим свежим воздухом и, в об­
щем, поправляемся. Лида тоже рада весточке от Вас и сердечно 
Вам кланяется. 

На днях, в одном из отелей Си-Гейта, самом большом, состо­
ялся концерт Сидора Беларского. Присутствовало около трехсот 
человек. Репертуар - исключительно еврейские песни. И вдруг, к 
нашему приятному изумлению, Беларский объявляет, что исполнит 
на русском языке романс «русско-американского композито­
ра» . . .  Бориса Прегеля38 • И спел романс «Это было давно, я не пом­
ню, когда это было». И должен Вам сказать, пел Беларский превос­
ходно и имел огромный успех. Я не ожидал, что эта мещанская 
публика так горячо примет русскую песню, и мне было приятно 
вообще и за Бореньку. Пробудем мы здесь до 1 0  сентября, а потом 
и домой. Более подробно о нашем здесь пребывании Вам расскажет 
ш 39 � з урочка , которои я описал нашу здесь жизнь. а лето никого не 
видал, за исключением Володи Издебского, который раз навестил 
нас. Он продал свои книги, а сейчас ждет внука и (или) внучку, это 
решится в конце сентября. 

Получил книжку стихов Софьи Прегель, которая мне очень 
понравилась. Соня как-то потеплела, и в ее поэзии зазвучали, хотя 
и грустные, но душевные ноты. 

Дорогая Мария Самойловна. Вы спрашиваете меня, есть ли у 
меня другой редактор, т.к. Иваск ушел от Вас. Во-первых, я хочу 
Вас поздравить с уходом Иваска, который я горячо приветствую. Я 
не хочу касаться слухов вокруг имени этой особы, которые меня не 
касаются и которые я повторять не намерен. Я имею в виду исклю­
чительно литературную физиономию Ю.П. и должен сказать от­
кровенно, она мне совсем не симпатична. Главный недостаток на­
ших старых «классических» символистов был их литературный 
снобизм. Этим отличались и Блок, и Андрей Белый и, особенно, 
Брюсов. Но как ни относиться к этой черте нашей «символической 
эпохи», у этих людей были литературные заслуги, а главное, был 
литературный талант, за который им можно было простить многое. 
Наши нео-символисты нашли приют в Ваших «Опытах». Они име­
ют все недостатки их предков, кроме одного достоинства - таланта. 
Они бездарны, эти нео-снобисты, от них веет нафталином, а не 
свежим воздухом литературы. Простите мне, дорогая Мария Са­
мойловна, мою резкость, но раз Вы мне сами разрешили высказать-
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ся, то я ничего иного не могу сделать, ка к скюать правду . Из всей 
этой «плеядьш единственно талантливым мне: кажется У 1 1ьянов, но 
о нем судить как о редакторе, я не берусь, так как с этой стороны я 
его не знаю. 

От меня и Лиды желаем душевно всего доброго и ждем Ваше­
го возвращения в Нью-Йорк. 

Преданный Вам 
ЛКалашнuков 

Ю.П.Иваск - М.С.Цетлиной 

The University of Kansas 
Lawrence, Kansas 
Germanic & Slavic Dept. 
G.lvask 

1 6-го сент. 1 958  г. 
Дорогая Мария Самойловна, 

мне уже сюда переслали Ваше 
письмо от 7-го сент[ября] . 

Если Терапиано согласен, то 
лучше его статью не менять. К то­
му же - разница очень небольшая. 

Хорошо, если Вы повидаете 
Г.В.Адамовича. Вот кто был бы 
самым лучшим редактором «Опы­

' ·  

В.С.Варшавский 

тов» ! Но его работа нуждается в некоторой компенсации. Мы все 
его так ценим. 

Видели ли Варшавского? 
Сюда я приехал 1 4-го сент[ября] . У нас теперь большая квар­

тира со всеми удобствами. Все же Канзас мне не нравится. Мечтаю 
о переводе. 

Шлем Вам сердечный привет! Ваш Ю.Иваск 

Я не тороплюсь с выходом Опытов 9-х. Все готово, но хотел 
бы добавить страничку - о кончине Георгия Иванова. Это нужно. 

В.С.Варшавский - М.С.Цетлиной 

Письмо без даты. 

Дорогая Мария Самойловна, 
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Получил оба Ваши письма. Спасибо, что написали. Не могу 
передать Вам, как мне грустно, что «Опыты» кончились. «Опыты», 
хотя и редко выходили, но все-таки занимали определенное и важ­
ное место в нашей литературной жизни, а теперь на этом месте бу­
дет пустота, тем более печальная и страшная, что наша эмигрант­
ская литература вообще еле жива, и «Опыты» были в ней одним из 
последних благородных очагов творческого начала. Грустно мне 
еще и потому, что все мои усилия предотвратить гибель «Опытов» 
привели только к тому, что Юрий Павлович, видимо, на меня оби­
делся. С тех пор как он уехал, он мне ни разу не написал. Хотя я все 
это предчувствовал, все это меня ужасно огорчило - я все-таки на­
деялся, что как-то все уладится. 

Еще до Вашего второго письма получил письмо от 
И.И. Ульянова. По Вашей просьбе, он прислал мне Вашу переписку 
с ЮЛ. Рад за Вас, что Вы конец «Опытов» встретили скорее как 
облегчение. И правда, у Вас столько возни и хлопот было. Но для 
нашей литературы это, конечно, очень грустное событие. 

Как Вы проводите лето? Довольны ли Вашей поездкой? Когда 
собираетесь обратно в Нью-Йорк? Шлю Вам пожелания всего са­
мого хорошего. Привет всем, кто обо мне будет спрашивать доб­
рожелательно. 

Вам душевно преданный, 
P.S. Мой новый адрес: 
1 53 East 54 Str. Apt. 4R 
New York 22, N.Y. 

Ю.П.Иваск - М.С.Цетлиной 

Department of Germanic and Slavic 
Languages and Literatures 
U niversity of Kansas 

25-го ноября 1 958 г. 

В.Варшавский 

Дорогая Мария Самойловна, отправляю это письмо Special de­
livery40 ! 

1 .  Статья Маркова о А.А.Биске печатается, но в отделе биб­
лиографии, потому ее нет в нашем обращении к читателю. Мы не 
даем содержания библиогр[афического] отдела в обращениях (ина­
че вышло бы длинно! ) .  Я думаю, что А.А.Биска успокоит, что есть 
о нем оч(ень) хвалебный отзыв Маркова. 
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2. Мне трудно реагировать на заявление, что Вейдле «врет». 
Вейдле очень смягчил свою статью, я это знаю; и Вейдле об этом 
писал Биску. 

Очень огорчен, что А.А.Биск нас опять мучает! Но, думаю, 
что его успокоит наличие того хвалебного отзыва Маркова. Да и 
Вейдле его совсем «не ругает». 

3 .  Пожалуйста, позвоните Раузенам: 
а) Нужно ли добавлять тексты, ск[олько] вообще будет стра­

ниц? 
б) если Раузен набрал стихи Георгия Иванова, пусть пришлет 

мне поскорее. 
Шлю привет! 
Жду письма. 

Мы собираемся на Рождество в Нью-Йорк! 

М.С.Цетлина - И.Г.Раузену 

1 1/26/58 

Дорогой Израиль Григорьевич, 

Ваш Ю.Иваск 

Пожалуйста, напишите мне, каков наш расчет по №9-му 
«Опытов» . То, что я Вам должна уже уплатить - я Вам сейчас же 
пошлю. 

Всего лучшего, Мария Цетлина4 1 

Ю.П.Иваск - М.С.Цетлиной 

26. 1 .59 

Дорогая Мария Самойловна, болел гриппом, поэтому 
нес к[ олько] задержал Опыты IX. Все в порядке, но Нат[ алия] 
Влад[имировна] Кодрянская должна еще раз просмотреть текст, 
уведомляю ее об этом. И потом выпускаем. О случае со статьей 
Вейдле- лучше больше не говорить. Меня обеспокоило, что об этом 
неправильно судят в Париже. Я лично считаю Вейдле во всем пра­
вым. Он сам никогда не настаивал, что его статью нужно печатать. 
Он - само благородство. В конце концов статья не прошла. Но О­
пыты остались. Я надеюсь на дальнейшее сотрудничество 
В.В.Вейдле. А Биск должен быть полностью удовлетворен. Ради 
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Вас, а не ради него, я ничего ему не писал, что обо всем этом ду­
маю. 

Опыты все-таки важное дело. Существенна поддержка неза­
менимого Адамовича. 

Благодарю за внимание в Нью-Йорке. От души желаю всего 
лучшего! 

Судьба Н[ового) Журн[ала), конечно, продолжает беспокоить 
всех нас ! Что об этом слышно? 

Прочел Д[окто)р[а) Живаго во время болезни. Книга потрясла. 
Есть еще что-то живое, светлое в России. 

Rausen 
1 42 Е 32 
NYC 

Ваш Ю.Иваск 

Ю.П.Иваск - Л.Г. и И.Г. Раузенам 

26. l .59 

Дорогие Лазарь и Израиль Григорьевичи, 
Болел гриппом - поэтому неск[олько] задержал корректуру. 
Кое-какие опечатки были, на стр. 3-ей перепутаны строки и на 

стр. 1 l 1 -ой. Пожалуйста, просмотрите. 
Не в порядке (в конце номера) письма Ремизова Кодрянской. 

Позвоните сразу Марии Сам[ойловне] и Кодрянской (SU7-208 1 ) .  
Нат[алия] Влад[имировна] должна просмотреть текст. Пишу ей. Но 
надо сделать быстро . . .  

Этот № я готовил 1 5  месяцев! 
Что поделаешь . . .  
Шлю привет, 

Ю.П.Иваск - М.С.Цетлиной 

2 1 -го марта 1 95842 

Ваш Ю.Иваск 

Дорогая Мария Самойловна, вот ОПЫТЫ Х 
Общий план 

Адамович хочет писать о К.Леонтьеве 
Жду материалов от прежних сотрудников: Варшавского, Сте­

пуна, Кантора, Вейдле, Маркова. 
Одоевцева - воспом[инания] о Г.Иванове или Гумилеве. 
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Новое лицо, граф Зубов43 , пишет в Р[усской] Мысли - у него 
интер[ есные] истор[ ические] материалы. 

О музыке хочу попросить Сабанеева 44 . 
В «Мостах» хорошо написал Арнольд45 - его хочу просить. 
Н.Р.Лосский46 предлагает сотрудничество.  
Прегель - о  покойном Оцупе47. 
М[ожет] б[ыть] Кодрянская пожелала бы напечатать др[угие] 

письма Ремизова (очень интересный материал)48 . 
Кого Вы предлагаете? Конечно, материал пошлю Вам. 
Можно было бы на этот раз ограничиться 1 12 страницами. 
И когда? Хорошо бы ранней осенью. 
Летом буду преподавать в Индиане. Июнь, июль. 
Получил еще четыре номера, спасибо. 
Жду скорого ответа. 
Шлем наши приветы, Ваш Ю.Иваск 

Раузены много взяли. Но мы переделывали номер. 

Л.А.Коварская
49 - М.С.Цетлиной 

20/Ш 59 

С грустью прочли мы конец статьи Адамовича в «Опытах» с 
возмутительным выпадом против Белинского50. Как могли Вы до­
пустить в своем журнале это возмутительное небрежное отношение 
к одному из лучших людей России, на статьях которого воспитыва­
лись поколения русской интеллигенции. 

Ведь Вы же - москвичка, хотя Вы учились за границей, но Вы 
же жили среди русских. Ближайшие Вам люди - Николай Дмит­
риевич5 1  и Михаил Осипович52 - оба люди высокой русской куль­
туры не допустили бы в своем журнале надругательства над вели­
ким русским критиком. < . . .  > А Вы ходите об руку с «новыми» кри­
тиками. Пред ними никто смиренно не преклонит колени, а только 
брезгливо отбросит написанное < . . . > 

Ваша Л.Коварская 

* М.С.Цетлина - Ю.П.Иваску 

4116159 

Дорогой Юрий Павлович, 
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Пишу Вам это письмо с настоящей болью в душе, поверьте 
мне. 

То, что написано в прилагаемой открытке53 , - соответствует 
действительности. 

На меня очень напирают, чтобы я прекратила «Опыты» и 
спасла «Новый журнал». 

У меня самой боль в душе, что «Опыты» не хвалят, не поку­
пают и печатают безобразный отзыв г-на Аронсона. Когда я пожа­
ловалась на злой тон г. Аронсона в единственной статье об «Опы­
таю> г-ну Вейнбауму54 , он мне ответил, что лучше я бы деньги тра­
тила на «Новый Журнал». 

У меня проблема с продолжением «Опытов» . Я знаю, что Вы 
уже работаете для № 1 О-го, и я бы очень хотела, чтобы Ваша работа 
не пропала даром и чтобы не были обижены авторы, которым Вы 
статьи заказали, и я согласна 10-й номер выпустить, если Вы мне 
напишете, что, не выпуская этого номера, Вы бы очутились в не­
ловком положении и Вам было бы жаль потраченного на него вре­
мени. Хочу знать Ваше мнение по этому поводу и прошу Вас быть 
только искренним. 

Сердечные приветы Т[амаре] Г[еоргиевне] и Вам, 
Ваша Мария Цетлина 

P.S.  Ваш бескорыстный и жертвенный труд, потраченный на 
«Опыты», я ценю всем сердцем и очень высоко. 

* * * 

Post Scriptum 

5 января 2004 г., завершив эту статью, я отравил ее 
Э.А.Зальцбергу - ведущему редактору подготавливаемой книги. А 
наутро следующего дня получил «Диаспору V», любезно прислан­
ную ее ответственным редактором О.А.Коростелевым, - альманах, 
ставший главным среди множества книг о Русском Зарубежье. 
Публикация в альманахе И.А.Богомолова «Ста писем Георгия Ада­
мовича к Юрию Иваску ( 1 935-1 96 1 )» (стр. 402-557) содержит об­
ширную информацию об «Опытах» - «одном из наиболее изыскан­
ных журналов русской эмиграции» (слова публикатора, с.402). 
И.А.Богомолов указывает, что судьба «Опытов» (наряду с книгой 
Адамовича «Одиночество и свобода») стала главной темой пере­
писки на протяжении 1 950-х годов. В эти годы Адамович считал 
журнал единственным изданием русской эмиграции, которое ока­
залось в состоянии поддержать самый высокий уровень интеллек-
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туальной культуры. Здесь только процитирую письмо Георгия Вик­
торовича от 7 мая 1 959  г. : « . . .  я как-нибудь напишу о Серебр[яном} 
Веке < . . . > и кончу тем, что Сер[ебряный} Век длится только в 
"Опытах ", больше нигде. М[ожет] б[ыть}, это М[арии} 
С[амойлов}не покажется доводом: ей, ей Сер[ебряный} век обязан 
существованием!» 55 

1 Справочный материал о журнале см. :  А.А.Ревякина. «Опыты» 
//Литературная энциклопедия Русского Зарубежья: Периодика и литера­
турные центры. М., 2000. С.553-558. Об «Опытах» см. также: 
О.Коростелев. Печатное дело Русского зарубежья в исследованиях и до­
кументах. Материалы к библиографии // Диаспора V: Новые материалы. 
Париж-Санкт-Петербург: Athaeneum-Фeникc, 2003. С.702-703.  

В название вынесена фраза Г.В.Адамовича из его письма 
М.С.Цетлиной от 19 июля 1 958 г. // Архив М.С.Цетлиной (далее - АЦ), 
папка 1 8  (АЦ/1 8). 

2Орфография и пунктуация писем сохранены. 
3 Мария Самойловна Цетлина (урожд. Тумаркина, в первом браке Авк­

сентьева; 1 882-1976), общественный деятель, издатель . . 
4 На титульном листе журнала значится: издатель М.-Э.Цетлина. Здесь 

инициалы не имени и отчества (как трактуется, например, в статье об 
«Опытах» Литературной энциклопедии Русского Зарубежья /РОССПЭН. 
М., 2000. С.553-558/ - там отсутствует дефис между инициалами), а двой­
ного имени Марии Самойловны. Вот как мне это объяснила покойная 
А.М.Цетлин-Доминик в письме от 1 6.02. 1 995 г.: «Мая Аtать называлась 
Мария Эмилия. Оба имени были на ее паспорте и официальных докумен­
тах в эмиграции и на моих личных тоже. Она подписывала[сь]: M.E.Zetliп. 
На семейном гербе были переплетены две буквы: "E.Z". Не знаю, были лu 
обе буквы в записи о рожденuu в Россuи, такого документа уже в эмигра­
ции не было». 

5 Владимир Сергеевич Варшавский ( 1 906-1 978), прозаик, литератур­
ный критик, публицист, мемуарист. В.С.Варшавский был постоянным кон­
сультантом издательницы «Опытов». Переписку с ним М.С.Цетлиной см.: 
АЦ/40. 

6 Владимир Васильевич Вейдле ( 1 895-1979), литературный и художе­
ственный критик, литературовед, искусствовед, поэт, публицист, мемуа­
рист. Переписку с ним М.С.Цетлиной см.: АЦ/40. 

7 Георгий Викторович Адамович ( 1 894-1972), поэт, эссеист, литератур­
ный критик, переводчик, мемуарист. См. о нем в ст.: О.Коростелев. Па­
рижское «Звено и его создателю> // РЕВЗ. Т.6. С. 1 77-301 . 

8 Лев Шестов (наст. имя Лев /Иегуда Лейб/ Исаакович Шварцман; 
1 866-1 938), философ, литературовед, литературный критик. 
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9 Извольская Е.А. ( 1 896-1 975), прозаик, переводчица, дочь последнего 
императорского посла во ФранЦии АЛ.Извольского. В архиве письмо к 
ней М.С.Цетлиной находится в папке не идентифицированных писем и 
фрагментов (АЦ/42). 

10 Юрий Павлович Анненков ( 1889-1 974), живописец, график, теат­
ральный художник, художник кино, художественный и театральный кри­
тик, прозаик, публицист, мемуарист. 

1 1  В.С.Франк, сын философа С.Л.Франка, заведующий отделом радио­
вещания на русском языке радиостанции Би-Би-Си (Лондон). 

12 Герман Гессе ( 1877-1962), немецкий писатель; русскоязычному чи­
тателю наиболее известны его романы «Степной волк» и «Игра в бисер». 

13 Марк Львович Слоним ( 1894-1976), общественно-политический дея­
тель, литературный критик, литературовед, публицист, переводчик, жур­
налист, мемуарист. См. о нем ст.: О.Малевич. Три жизни и три любви Мар­
ка Слонима // ЕВКРЗ. Т.3. С.7 1-100. 

14 Софья (София) Юльевна Прегель ( 1 894-1972), поэт, прозаик, литера­
турный критик, переводчик, издатель, общественный деятель, мемуарист­
ка. См. о ней ст. : Р.Зернова. Одесское детство (Софья Юльевна Прегель) // 
РЕВЗ. Т.3. С.54-63, и Ю.Гаухман. Из архива Софьи Юльевны Прегель // 
ЕВКРЗ. Т.4. С.278-29 1 .  . 

1 5 Юрий Константинович Терапиано ( 1 892-1980), поэт, прозаик, лите­
ратурный критик, переводчик, мемуарист. 

16 Михаил Осипович Цетлин ( 1882-1 945), поэт, литературный критик, 
прозаик, переводчик, журналист, издатель, мемуарист. 

17 Валентинов Н. - псевдоним, наст. имя: Николай Владиславович 
Вольский ( 1 879-1964), журналист, историк, экономист, социолог, публи­
цист, мемуарист. 

18 Л.Дымерская-Цигельман. Альманах «Воздушные пути» и его изда­
тель-редактор Роман Гринберг // ЕВКРЗ. Т.5. С. 1 35-1 52. 

19 Л.Ржевский. Загадочная корреспондентка К.Чуковского // Новый 
журнал. 1 976. № 123. С.98-164. 

20 См.: Р.Гуль. Памяти ушедших: М.С.Цетлина // Новый журнал. 1 976. 
№ 1 25. С.27 1-273 ; МПархомовский. К истории «Нового журнала» : По 
письмам М.А.Алданова к М.С. и М.О.Цетлиным (из архива С.Ю.Прегель в 
Иллинойсском университете, Урбана-Шампейн, США) // ЕВКРЗ. №4. 
С.292-309; МПархомовский. Конфликт М.С.Цетлиной с И.А.Буниным и 
М.А.Алдановым: По материалам архива М.С.Цетлиной (Евр. ун-т в Ие­
русалиме) // Там же. С. 3 1 0-33 1 .  

2 1  Благодарю з а  эту информацию Вадима Прокопьевича Крейда. 
22 С №4 «Опыты» выпускались в обложке работы Александры Прегель 

(старшей дочери М.С.Цетлиной). 
23 Наиболее подробная справка о Ю.П.Иваске и его творчестве содер­

жится в «Лексиконе русской литературе ХХ века» Вольфганга Казака (М.: 
РИК «Культура», 1 996). Переписку М.С.Цетлиной с Ю.П.Иваском см.: 
АЦ/30. 
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24 В каждой книжке указано: «Printed Ьу Rauseп Вгоs.», после чего при­
водится адрес; в первых трех книгах он: 4 1 7, Lafayette St. New York 3, N.Y. 
в остальных шести номерах - 1 42 Е. 32"d Sreet, New York 1 6, NY. 

25 Александр Акимович Биск ( 1 883, Одесса - 1 973, Нью-Йорк), поэт, 
переводчик, мемуарист. Подробнее о нем см. : К.Азадовский. Александр 
Биск и одесская «Литературка» // Диаспора 1: Новые материалы. Париж­
Санкт-Петербург, 200 1 .  С.95-14 1 .  

26 ИЛ.Бунин. Письмо М.С.Цетлиной от 1 . 0 1 .48 // МПархомовский. 
Конфликт М.С.Цетлиной с И.А.Буниным и М.А.Алдановым // ЕВКРЗ. Т.4. 
С.3 12.  

27 Дружба М.С.Цетлиной с Бисками подтверждается наличием в архиве 
подробных писем к ней жены А.А.Биска Берты Александровны, урожд. 
Турянской (см. о ней: К.Азадовский. Александр Биск и одесская «Литера­
турка» // Диаспора ! :  Новые материалы. Париж--С.-Петербург, 200 1 .  С. 1 06). 
Сын Бисков Анатолий под именем Ален Боске (A.Bosquet) стал известным 
французским писателем. 

28 Николай Иванович Ульянов ( 1904/5-1 985), историк, литературовед, 
литературный критик, прозаик, публицист, мемуарист. Его письмо к 
М.С.Цетлиной см. : АЦ/28. 

29 Адресат идентифицирован публикатором. 
30 Владимир Алексеевич Издебский ( 1 88 1 ,  Одесса - 1 965, Нью-Йорк), 

скульптор, политический и общественный деятель. 
3 1  Наталья Владимировна Кодрянская (урожд. фон Гернгросс; 1901-

1 983), детская писательница, литературовед, мемуаристка. 
32 Михаил Львович Кантор ( 1 884-1970), поэт, литературный критик, 

юрист. См. о нем в ст.: О.Коростелев. Парижское «Звено и его создателю> 
11 РЕВЗ. Т.6. С. 1 77-301 .  

33 Борис Константинович Зайцев ( 1 88 1- 1972), прозаик, публицист, пе­
реводчик, литературовед, драматург, мемуарист, общественный деятель (с 
1 945 г. - председатель парижского Союза русских писателей и журнали­
стов). Его письмо М.С.Цетлиной в АЦ/26. 

34 Здесь - в  значении «пара» (фр.). 
35 С.Ю.Прегель. См. о ней примеч. 1 3 .  
36Владимир Федорович Марков (р. 1 920), поэт литературовед, профес­

сор Калифорнийского ун-та (ныне в отставке). 
37 Располагаем сведениями только о Николае Сергеевиче Калашникове 

( 1 889-1961 ), прозаике, журналисте и мемуаристе. Письмо, подписанное 
«Л.Калашников», см.: АЦ/22. 

38 Борис Юльевич Прегель ( 1 893-1 976), ученый-атомщик, бизнесмен, 
благотворитель, композитор, коллекционер, поэт, брат С.Ю.Прегель. См. о 
нем ст. : Я.Винокур. Фотографии из семейного альбома // ЕВКРЗ. Т.4. 
С.426--436. 

39 Александра Авксентьева (по мужу Прегель), дочь М.С.Цетлиной от 
первого брака. 
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40 Срочная почта (англ.). 
41 АЦ/42. 
42 Вероятно, не 1 958, а 1 959 г. 
43 Валентин Платонович Зубов, граф ( 1 884-1969), историк искусства, 

создатель и директор петербургского Ин-та истории искусств. В эмиграции 
с 1 925. Член правления рус. акад. группы в США. 

44 Леонид Леонидович Сабанеев ( 1 88 1- 1968), музыковед, музыкальный 
критик, композитор. 

45 Арнольд Самсонович Блох; др. сведения о нем не найдены. 
46 Вероятно, речь идет о философе, публицисте и мемуаристе Николае 

Онуфриевиче Лосском ( 1 870-- 1 965). 
47 Николай Авдеевич Оцуп ( 1 894-1 958), поэт, литературный критик, 

прозаик, драматург, литературовед, мемуарист. См. о нем: В.Хазан. Право 
на исповедь (Николай Оцуп) // ЕВКРЗ. Т.4. С. 1 01-1 1 6. 

48 Речь идет о продолжении публикации писем А.Ремизова 
Н.Кодрянской, напечатанных в №9 «Опытов» (с. 1 1 7-1 3 1  ). 

49 Лидия Антоновна, дочь священника, жена Ильи Николаевича Ковар­
ского ( 1 880-- 1 962) - врача, хозяина изд-ва «Родник» и книжного магазина в 
Париже (см. о нем: РЕВЗ. Т.51 1 01. С.470-47 1 ); позже жил в Нью-Йорке; 
участник дискуссии о «Русском одиночестве» в «Рассвете» (см. ЕВКРЗ. 
Т. 1 .  С . 1 3-24). Ее письмо М.С.Цетлиной (АЦ/22) публикуется со значи­
тельными сокращениями. 

50 В конце статьи «Невозможность поэзии» («Опыты». №9. С.35-5 1 )  
Г.Адамович говорит об В.А.Баратынском как о «первом нашем учителе» в 
поэзии, а о Белинском - как о пустомеле в связи с его снисходительным, да 
и то с оговорками одобрением поэта, «давшего вам [т.е. Баратынскому. -
МП.] понять, что вы - человек отсталый, а он [Белинский. - МП.] - чело­
век передовой и поэтому вправе вас учить уму-разуму . . .  » 

51 Н.Д.Авксентьев, первый муж М.С.Цетлиной. 
52 М.О.Цетлин, второй муж М.С.Цетлиной. 
53 Открытки этой найти не удалось. 
54 Марк Ефимович Вейнбаум ( 1 890-1 973), журналист, публицист, ме­

муарист; гл. ред. «Нового русского слова» в 1 922-73 гг. Подробнее о нем 
см. в ст.: О.Цынкова. «Новое русское слово» - феномен долголетия // 
ЕВКРЗ. Т.5. С. 1 62-1 8 1 .  

55 НА.Богомолов. Сто писем Георгия Адамовича к Юрию Иваску // Ди­
аспора V: Новые материалы. С.525-526. 
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Письма Л.Д.Троцкого И.И.Седовой 

(Мексика, 1 93 7, 1938 гг. ) 

Публикация, вступление и комментарии 
Юрия Фельштинского (Бостон, США) и 

Георгия Чернявского (Балтимор, США) 

Со времени Второй мировой 
войны накопилась значительная 
мемуарная, публицистическая и, 
правда, в несравненно меньшей 
мере, исследовательская литера­
тура, посвященная жизни и пери­
петиям политической судьбы 
Л.Д.Троцкого, - одного из наибо­
лее известных социал-демократи­
ческих деятелей России, ставшего 
затем большевиком, фактическим 
организатором Октябрьского пе­
реворота 1 9 1 7  г. в Петрограде, 
наркомом по иностранным, а поз­
же по военным и морским делам в 
правительстве Ленина, лидером 

Л.Д.Троцкий 

антисталинской оппозиции в РКП(б) (с 1 925 г. - ВКП(б)) . В 1 927 г. 
Троцкий был изгнан из большевистский партии, в 1 928- 1 929 гг. 
стал политическим ссыльным и в 1 929 г. депортирован из СССР в 
Турцию. 

После нескольких лет пребывания в Турции, а затем во Фран­
ции и Норвегии Троцкий последние годы своей жизни ( 1 93 7-1 940) 
провел в Мексике, куда его (с разрешения президента этой страны 
Ласаро Карденаса) пригласил выдающийся мексиканский худож­
ник-монументалист Диего Ривера ( 1 886-1 957),  бывший член ком­
партии, с которой он порвал в 1 936 г., присоединившись к сторон­
никам Троцкого, в то время сочувствуя его идее «перманентной 
революции» . Впрочем, дружба с Риверой прервалась в 1 939 г., что 
было связано с претензиями художника, человека весьма бурного 
темперамента, на политическое лидерство, и в том же году Ривера 
возвратился в компартию. 
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В Новый Свет изгнанник прибыл с женой (с 1 902 г.) Наталией 
Ивановной Седовой ( !  882-1 962), матерью его сыновей Льва и Сер­
гея. С 1 9 1  7 г. она работала в Наркомате просвещения РСФСР, где 
заведовала отделом охраны памятников старины и искусства. В 
1 929 г. была депортирована вместе с Троцким. После гибели Троц­
кого тщательно собирала его архив, который передала в Гарвард­
ский университет (США). Автор (вместе с Виктором Сержем) вос­
поминаний о Троцком. 

Оказавшись в Западном полушарии, изгнанник вел себя 
политически крайне осторожно. Он многократно выражал 
благодарность Карденасу за прием, повторяя, что неуклонно 
придерживается сво его о бязательства о невмешательстве в 
дела Мексики. Троцкий в значительной мере отгородился от не­
посредственной политической деятельности - не участвовал в уч­
редительной конференции созданного на базе его идеологии IV 
Интернационала (Париж, сентябрь 1 938  г.) и почти не руководил ее 
подготовкой. В Мексике он в основном сосредоточился на разобла­
чении московских судебных фарсов 1 936- 1938 гг. и подготовке 
книги о Сталине. 1 0-17  апреля 1 937 г. в доме, где жил Троцкий, 
состоялось заседание Международной комиссии по расследованию 
московских процессов под председательством видного американ­
ского ученого профессора Колумбийского университета (Нью­
Йорк), философа и педагога Джона Дьюи ( 1 859-1 952). Стенограм­
ма заседания с разоблачением множества фальсификаций кремлев­
ского хозяина, а также заключение комиссии, были вскоре опубли­
кованы 1 .  

Однако Троцкий в основном следовал своему обязательству о 
невмешательстве в дела Мексики и целиком отдался литературной 
работе. Полемические материалы, связанные с деятельностью мек­
сиканских политических сил, он, как правило, не подписывал или 
же подписывал псевдонимами. Иногда даже ставилась подпись 
Диего Риверы. 

В ряде изданий, посвященных Троцкому2, говорится о мекси­
канском периоде его жиз�ш, но в них почти полностью игнорирует­
ся личная жизнь изгнанника. Троцкий был фанатично убежден, что 
именно он является подлинным и главным выразителем «коренных 
интересов» международного рабочего класса (Троцкий вполне 
серьезно воспринимал термин «троцкизм», считая его, впрочем, 
отнюдь не совершенно самостоятельным учением, а развитием 
идей Маркса и Ленина), и это определяло весь характер его дея­
тельности, вытекавшей из этой установки. Лев Давидович не был 
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лишен человеческих слабостей, подчас сентиментальности и, уж во 
всяком случае, интереса к прекрасному полу. Эта сторона жизни 
Троцкого в Мексике, теснейшим образом связанная с его политиче­
ской активностью, подчас серьезно ей мешавшая, в литературе на­
ходит лишь глухие и, мы бы сказали, робкие упоминания, основан­
ные скорее на малодостоверных воспоминаниях, слухах, но не на 
документах. 

В начале июля 1 937 г. в условиях напряжения, возникшего во 
взаимоотношениях между Троцким и его супругой в связи с его 
кратким романом с мексиканской художницей, женой Д.Риверы 
Фридой Кало ( 1 900-1 953) (это, однако, не привело, по крайней ме­
ре внешне, к ухудшению отношений между Троцким и Риверой), 
супруги решили на время расстаться: 7 июля 1 937 г. Троцкий вы­
ехал на гасиенду (имение, поместье), принадлежавшую знакомому 
Д.Ривера Ландеро вблизи Сан Мигель Регла, примерно в 1 50  км на 
северо-восток от Мехико. И.И.Седова осталась в пригороде Мехико 
Койоакане, где до того Троцкий с женой проживал в доме 
Д.Риверы. 26 или 27 июля того же года Троцкий возвратился в 
Койоакан. Он попросил Ф.Кало возвратить ему его письма, адресо­
ванные ей, что и было сделано. Письма, видимо, были уничтожены. 

Мы публикуем 1 5  писем Троцкого, адресованных его жене На­
талии Ивановне Седовой, во время двух непродолжительных пе­
риодов (первый раз две недели, второй раз 3-4 дня), когда супруги 
пребывали в разных местах. Представляется, что эти письма суще­
ственны для характеристики Троцкого как личности, для воссозда­
ния его культурно-психологического портрета, симпатий и антипа­
тий и некоторых других моментов, немаловажных для всесторон­
ней характеристики исторического деятеля крупного масштаба, 
независимо от того, вызывает ли он симпатию или же острую анти­
патию. 

Трудно предсказать возможные аспекты использования 
публикуемых писем для анализа политической истории в ми­
нувшем веке, биографии их автора и, возможно, других вопро­
сов. Советский историк Б.А.Романов ( 1 889- 1 957) отметил: 
«Бывает, что мимоходом брошенные в нашем источнике 
мысль, образ, аналогия скажут больше, чем объемистое пове­
ствование, и неожиданно для самого автора осветят то, что 
он вовсе не имел в виду»3 • Учитывая сказанное, мы воздержим­
ся здесь от источниковедческого анализа писем Троцкого 
И.И.Седовой. 
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Как и огромное количество других документов Л.Д. Троцкого, 
письма жене хранятся в его архивной коллекции в Хогтонской биб­
лиотеке Гарвардского университета США (Harvard University, 
Haughton Library) .  Мы приносим глубокую благодарность админи­
страции Хогтонской библиотеки за любезное разрешение скопиро­
вать и опубликовать эти письма. 

При подготовке писем к изданию мы руководствовались со­
временными археографическими правилами. Письма публикуются 
в полном соответствии с оригиналами, без каких-либо изъятий (это 
важно подчеркнуть особенно в связи с весьма интимным текстом 
одного из писем). Все отточия принадлежат автору. Внесены лишь 
незначительные исправления, соответствующие современным ор­
фографическим нормам. Исключены многочисленные тире, кото­
рыми Троцкий, вопреки грамматическим правилам, любил отделять 
одно предложение от другого. Сокращенные и отсутствующие сло­
ва по возможности восполнены, причем восполненные места за­
ключены в квадратные скобки. Некоторые письма датированы по 
их содержанию. В этих случаях дата или ее часть также заключены 
в квадратные скобки. Подчеркивания в тексте оригиналов в публи­
кации выделены курсивом. Если то или иное место подчеркнуто 
два раза, оно выделяется курсивом и подчеркиванием сплошной 
линией, если трижды - курсивом, подчеркиванием и жирным 
шрифтом. 

В примечаниях мы попытались разъяснить малопонятные мес­
та, дать необходимые сведения об упомянутых лицах и событиях, 
внести необходимые общеисторические и биографические уточне­
ния. Ввиду частного характера писем у их автора не было необхо­
димости разъяснять супруге факты, которые ей были известны или 
понятны, поэтому объяснение некоторых мест представляло для 
публикаторов значительную сложность. В отдельных случаях при­
шлось ограничиться предположениями. Не удалось найти сведений 
и об отдельных упомянутых лицах, но это - люди случайные, не 
имеющие отношения к существу вопросов, освещение которых 
может углубить предлагаемые письма. 

Публикуемые письма будут включены в тт. 4 и 5 третьей серии 
«Архива Л.Д.Троцкого», которую мы в настоящее время готовим к 
изданию. 
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[7 июля 1937 г.]4 

Милая Наталочка, только что закончил свое «вооружение». 
Никто ни о чем не был предупрежден. Заехали в одно имение - по 
ошибке. По ошибке там . . .  пообедали. Потом переехали в другое 
имение, где будто нас ждали. Никто не ждал. Но все-таки приняли 
дружественно и сделали . . .  что можно. Не уверен, выйдет ли что­
нибудь. Разве что хозяин приедет и наладит. Пока что на бивуаке, 
но духа не теряю. Будь здорова и спокойна, как я спокоен. Обни­
маю крепко. 

Твой [Л.Д. Троцкий] 
Harvard University. Haughton Livrary (далее - HU.HL), bMS 

Russ 1 3, Т- 1 06 1 3 .  

2 

8/VII [ 1 937 г.] 
Милая моя, пишу на другой день утром по приезде. Спал с пе­

рерывами, но не плохо, без всяких снотворных. Сейчас большая 
слабость, но слабость отдыха, ничего тревожного. Надеюсь, что 
все будет хорошо. Поправляйся, успокойся, спи хорошо, лечи гла­
за, думай обо мне без тревоги. Крепко обнимаю. Твой. Крепко 
твой. 

P.S. Фрида прислала через Сиксто5 целую аптечку. Поблаго­
дари ее при случае. 

[Л.Д. Троцкий] 
HU.HL, bMS Russ 13 ,  Т- 1 06 14. 

3 

[9 июля 1 937 г.] 6 

Милая Наталочка, еще одну ночь проспал здесь. Посылаю от­
крытку с оказией. Телеграммы посылать нелегко. Отдыхаю. Желу­
док сразу исправился. Одиночество полное. Сижу или лежу. Будь 
спокойна, лечись, не тревожься обо мне совершенно. Обнимаю 
крепко. 

Твой Л [Д. Троцкий] 
HU.HL, bMS Russ 13 ,  Т- 1 06 1 5. 
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4 

1 0  ИЮЛЯ [ 1 937 Г.] 
Наталочка. Милая, где ты? Надеюсь, что у тебя все хорошо. 

Пишу тебе пятое или шестое письмецо, - пишу без всякого напря­
жения: гуляю очень мало (слабость и дождь); поэтому тянет не­
множко к перу. Надеюсь сегодня иметь от тебя весть. Хотел бы 
знать хоть немножко, как ты живешь, хорошо ли спишь, много ли 
выходишь. Некоторое рассеяние для тебя, мне кажется, сейчас 
необходимая форма отдыха. Вчера утро было без дождя, сегодня 
дождь с утра. Кожаная покрышка годится только на соломенную 
шляпу соответствующего размера. Но это сейчас не важно: о рыб­
ной ловле нет и речи, как и об охоте (да и не тянет). Нервы все же 
отдыхают, а это главное. Долго ли выдержу здесь, видно будет. 

И Сиксто, и Казас 7 очень-очень стараются. Готовит (неплохо) 
та полная женщина, которую мы с тобой видели здесь. Обнимаю 
крепко. Твой Л.[Д.Троцкий] 

HU.HL, ЪМS Russ 13 ,  Т-1 06 16. 

5 

[ 1 0  июля 1 937 г.]8 

Милая моя, пишу чаще, чем думал. Тихо, дождь. Слабость та­
кая, что ходить не хочется: слабость отдыхающего организма. 
Много сплю. Мысли и чувства приглушены и смутны. Так лучше. 
Надеюсь окрепнуть на этом пути. Беспокоит меня, как у тебя . . .  
Сегодня гулял впервые около часу. Сиксто старается изо всех сил. 

Сейчас пятый час вечера, после дождя, пойду посижу во дворе 
в обществе старого индюка и старого петуха (они меня навещают). 
Будь здорова, моя милая, будь спокойна, поправляйся, остальное 
приложится. Обнимаю. Твой [Л.Д. Троцкий} 

HU.HL, ЪМS Russ 1 3, Т- 1 06 17 .  

6 

1 1 .VII [ 1 937 г.] 
Наталочка, сегодня какой-то перелом произошел. Утром, вы­

тираясь спиртом, я засмеялся - и удивился: чему? Предшествую­
щие дни смеха не было совсем, только приглушенная грусть. На 
утренней прогулке ноги не подкашивались: значит, окреп. Погода с 
утра стояла прекрасная. На прогулке встретил меня Gomez, пле­
мянник Landero9, привез удочку. Я половил немножко (поймал 2 
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штуки). Вернулся домой около 12 (первый раз ! )  и сел писать тебе. 
Вдруг гости: Фрида в сопровождении Марина 10 и того же 
Gomez[a]. Фрида сказала, что ты «не могла» приехать. В первую 
минуту мне очень жалко стало, а потом понял, что ты права. Во­
семь-девять часов езды (во время которой ты чувствовала бы, что 
стесняешь спутников), пять часов пребывания здесь, на людях, 
ничего не составили бы, кроме чувства усталости и неудовлетво­
ренности . . .  

Нет, мы увидимся иначе . . .  
Гости (все три) обедали с о  мной, причем много пили и разго­

варивали по-испански (я участвовал, когда мог). После обеда Гомес 
повел нас всех показывать бывшие мины [шахты] и главную усадь­
бу (парадные покои, цветники - роскошь), по дороге смотрели ба­
зальтовое ущелье . . .  Никаких достойных внимания разговоров не 
было, кроме сообщения о тебе. После наспех выпитого кофе Фрида 
с Мариным уехали, чтобы доехать засветло (дорога плоха). Сейчас, 
после их отъезда, я засел за это письмо при стеариновых свечах (в 
комнате темно, небо снова обложено). Визит (обед, поездка, осмот­
ры, разговоры) утомил меня немножко, но, надеюсь, не нарушит 
начавшегося перелома к лучшему. Фрида мне «хорошо» говорила о 
тебе - о концерте, о синема 1 1  - может быть, слишком «оптимисти­
чески», чтобы успокоить меня, но все же мне показалось, что у тебя 
маленький поворот к лучшему. Или это неверно? От тебя пока не 
было ни одной весточки, но это меня не путает, мы так условились 
(береги глаза!). Как твое обоняние? Фрида сказала, что ты получила 
от меня 2 письмеца (из пяти) - хорошо и то. Надеюсь, и остальные 
дойдут. Дождь снова льет, как из ведра. Завтра утром отмечу, как 
спал, не выбил ли меня сегодняшний «необычный» день из колеи 
(надеюсь, что нет!) .  Письмо имеет, как видишь, чисто описатель­
ный характер. Но мне кажется, оно исчерпывает все, что тебя мо­
жет интересовать. В общем, от посещения осталось такое впечатле­
ние: напрасно меня потревожили. 

1 2-го, 7 ч[асо»] утра (утро прекрасное), спал неплохо, не хуже, 
чем в предшествующую ночь. Прежней слабости и тяжести в теле 
не ощущаю. Очевидно, поворот (я все время опасался, что слабость 
сменится повышенной температурой). Ближайшие дни определят 
положение окончательно. Обнимаю тебя крепко, милая моя. 

Твой Л. [Д. Троцкий] 
Жаль, что нет щеточки для ногтей (при рыбной ловле набива­

ется грязь). 
HU.HL, bMS- Russ 1 3 ,  Т-1 06 1 8. 
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[ 1 2  июля 1 937 г.] 
Отправляю письмо во вторник утром ( 1 3-го?). Прекрасный 

день. Я спокоен. Приеду на день в четверг или пятницу. Читай 
� � 12 письмо спокоино, жизнь моя, как я сеичас спокоен 

Понедельник. 
Наталочка, Ната, боюсь, ты спрашиваешь себя с тревогой: по­

чему я тебя не вызываю сюда. Три причины, малая, средняя и 
большая. Здесь грязновато, постельное белье плохое, кровати 
узенькие, одному трудно повернуться, в дождливые и пасмурные 
дни трудно без электричества. Но это «малая» причина. Мне ка­
жется, что тебе надо отдохнуть от меня, пожить «самостоятельно», 
заняться собою, глаза, обоняние, туалет - посвятить временно себя 
себе самой. Это средняя причина. А главная - та, что я не уверен в 
себе, т[о] е[сть] не уверен в том, что не помешаю твоему отдыху. 
Первые дни были днями прострации, но я все жил нашим вчераш­
ним днем, т[ о] е[ сть] нашими муками воспоминаний и муками мое­
го мучительства, только в очень ослабленном, заглушенном виде. И 
все же, милая моя, прости, что пишу тебе об этом, - у меня непре­
рывно вертелись в голове всякие «незаданные» или <<Неотвечен­
ные» вопросы . . .  

Только что получил твое первое письмо. Спасибо, родная моя, 
- но боюсь, что слишком много пишешь. Вижу, что «отчет» Фриды 
был тенденциозный (я так и подозревал это). Не вижу ясно из 
письма твоего, как сама ты смотришь на свою скорую поездку сю­
да. Умолчание твое объясняю тем, что ты представляешь инициа­
тиву мне, как и было оговорено при прощании. Из слов Ф[риды] 
выходило, что ты не могла с нею поехать. Из твоего письма выте­
кает скорее, что ты собиралась приехать. Возможно, что был какой­
нибу дь «маневр» . . .  Ну, да дело не в этом. 

Вопрос об обонянии страшно беспокоит меня. Не созвать ли 
консилиум? Мне кажется это необходимым. Думаешь ли ты, что 
могла бы поправиться здесь со мною? Если думаешь, если надеешь­
ся, то приезжай. Приезжай, Наталочка . . .  Читая твое письмо, я по­
плакал. Милая, милая. . .  Все, что ты говорила мне о нашем про­
шлом, правильно, я и сам сотни и сотни раз говорил это себе. Не 
чудовищно ли теперь мучиться над тем, что и как было свыше 20 
лет тому назад? 1 3  Над деталями? И тем не менее какой-нибудь ни­
чтожный вопрос встает передо мною с такой силой, как если бы от 
ответа на него зависела вся наша жизнь . . .  И я бегу к бумаге - напи-
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сать вопрос. Наталочка, я со стыдом, с ненавистью к себе пишу 
тебе об этом. Я несомненно окреп, но вместе с тем стал несколько 
хуже спать. Письмо твое принесло мне радость, нежность (как я 
люблю тебя, Ната, - моя единственная, моя вечная, моя верная, моя 
любовь и моя жертва! .. ) - и вместе с тем и слезы, - слезы жалости, 
раскаяния и . . .  мучительства. Я сожгу, Наталочка, свои глупые, 
жалкие, ростовщические <<Вопросьш. Приезжай! . .  

Нет, я не пошлю тебе сейчас этого письма, я подожду второй 
вести от тебя. Я еще проверю себя . . .  Сегодня с 9-1 1 ловил рыбу 
(поймал . . .  одну штуку себе на обед). С 1 1  - до 1 ч[аса] сидел в 
chaise-longue 14 во дворе, читал, отдыхал, ждал писем. В 1 ч[ас] обе­
дал. Потом немножко читал. Пробовал заснуть (в первые дни я спал 
после обеда 1-2 часа). При помощи брома удалось задремать на 
несколько минут. Потом (около 3-х) сел писать это письмо . . .  В 3 
1 12 получилась почта: твое письмо и газета, сейчас около 4-х, скоро 
дадут чай. К вечеру как будто собирается дождь. Утро было пре­
красное. 

Я пользуюсь удочкой Ландеро (или его племянника Gomez[a]) 
и очень боюсь ее сломать. Удочка на форель стоит недешево (ка­
жется, около 5 долларов) 15 , но придется, пожалуй, купить, если 
решишь мне оставаться здесь еще недели две. Что ты сейчас дела­
ешь, Ната, - в понедельник, 4 часа пополудни? О, если бы я мог 
еще внести в твою жизнь хоть немного радости . . .  Я встаю после 
каждых двух-трех строк, шагаю по своей комнате и плачу - слеза­
ми укора себе, благодарности тебе, а, главное, слезами застигнув­
шей нас врасплох старости. 

Я спрашиваю себя: смею ли я посылать тебе это письмо и под­
вергать новым испытаниям твои глаза . . .  о, твои глаза, Наташа, в 
которых отражалась вся моя молодость, вся моя жизнь! .. «Старость, 
- сказала ты раз в Домже . . .  16 , - это когда нет перспектив» . А в то 
же время мы так свежи душами, мы оба, Ната, и особенно ты, не­
тленная моя . . .  

Может быть, лучше было бы выдержать программу: телеграм­
мы или коротенькие открытки вместо писем - ничего не воротишь, 
дать залечиться ранам. 

Визит Золингера 17 меня совсем не радует. Что я с ним буду де­
лать? Лучше пусть уж приезжает целая компания (Бахи 18 , Рюле 19), 
это легче, чем один человек. 

Вот я представил себе. Как ты приезжаешь ко мне, и как моло­
до прижимаются друг к другу наши губы, наши души, наши тела. 
Буквы кривы от слез, Наталочка, но разве есть что-нибудь выше 
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этих слез? И все же я возьму себя в руки. Перелом (к новому 
размягчению) принесло твое письмо. Завтра, кажется, поеду на 
прогулку верхом. Буду, во всяком случае, ловить рыбу. Ты прие­
дешь ко мне. Мы еще поживем, Наталочка . . .  

5 ч[асов] 40 мин[ут]. Только что совершил неожиданную про­
гулку в автомобиле - 3-4 километра - до соседней деревни, где 
есть, как оказывается, почтовое отделение, действующее 3 раза в 
неделю: это все же лучше, чем через посредников. Сообщу тебе 
немедленно адрес. В деревне меня узнали, один парень приветство­
вал поднятым вверх сжатым кулаком, девицы улыбались, старухи 
смотрели с тревогой. 

У Казаса с девицами знакомство, так что приветливые улыб-
ки, надо думать, относились больше к нему, чем ко мне. 

Мы еще поживем, Наташа! . .  
7 ч[асов] 30 м[инут] вечера. 
Только что ушел наш почтовый камион20 в Пачуку. Я сильно 

колебался, отправлять или не отправлять это письмо. Камион тем 
временем ушел. Я поступлю так: завтра (вторник) отправлю это 
письмо, а сам приеду на сутки в Койоакан в четверг или пятницу, 
сейчас после получения тобою этого письма. Так письмо меньше 
расстроит тебя, и мы совместно решим, что нам дальше делать: 
ехать ли вдвоем и пр[очее]. Да и наиболее спешные бумаги я не­
множко посмотрю. Это хороший план. А главное, я тебя крепко­
крепко обниму. Наталочка, родная, милая . . .  Ах, твоя [нрзб] ужасно 
беспокоит меня. Хочу кончить на этом, чтобы завтра утром отпра­
вить письмо. Обнимаю тебя. 

Твой Л.[Д. Троцкий] 

Это письмо получилось после приезда Л.[Д.Троцкого]. Вместо 
24 часов он остался здесь три дня и три ночи. Приехал в среду­
четверг утром, уехал в воскресенье утром. «Нет, мы с тобой встре­
тимся иначе» . . .  Встреча оказалась не такой, какой мы ее ждали. 
Все было испорчено посторонним обстоятельством2 1 • 

НU.HL, bMS Russ 1 3 ,  Т-1 06 1 9. 

8 

Воскресенье, 2.30 ч[аса] дня [ 1 8  июля 1 937 г.] 
Наталочка, только что приехали, еще не разложил вещей, но 

хочется немедленно написать тебе. Телефонировал тебе из дома 
Д[иего], боюсь, то, что сказал, не отвечало твоему настроению, но 
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мне хотелось выразить тебе, до какой степени я с тобой. Всю доро­
гу настроение было тихое, грустное, усталое, окрашенное нежно­
стью по отношению к тебе. Только в один момент меня схватил за 
сердце вопрос . . .  я решил все писать тебе. . .  «а вдруг кто-нибудь 
постучится (постучался) в б-скую дверь, в сумерки?22 Ведь там все­
гда можно бьшо ждать посетителя» .  Меня охватил страх за ту, ко­
торая сидела там . . .  В таком состоянии прошло минут 1 О, потом 
успокоился на том, что решил написать тебе об этой своей запозда­
лой тревоге . . .  

Только что мне принесли твое письмо от 12  июля. Спасибо, 
Ната, но не пиши пока так много . . .  

В Пачуке закупали провизию. Был праздник, процессии, музы­
ка, жара, пыль. Я не выходил из авто. Чувствовал себя отдельно от 
всего окружающего - с тобою. 

Теперь о визите. Встретила меня Ф[рида] - Д[иего] был в ате­
лье, где фотограф производил снимки с его картин. 

Я первым делом попросил позволения тебе протелефониро­
вать. Ф[рида] тем временем послала за Д[иего]. 

Только я сел, раздался телеф[онный] звонок: это жена Марина 
справлялась у Ф[риды], когда тебя можно застать (хочет отнести 
цветы). Меня поразило, как недоброжелательно Ф[рида] с ней раз­
говаривала. 

Пока пришел Д[иего], Ф[рида] сказала мне, что собирается 
уезжать. 

Не в Нью-Йорк ли? 
Нет, для этого у меня нет денег. Куда-нибудь около Веракрус. 
Пришел Д[ иего] с попугаем на голове. Разговаривали стоя, так 

как Диего спешил к фотографу, да и я спешил. Ф[рида] что-то ска­
зала Д[иего], который с улыбкой перевел мне: «Она говорит, что, 
если бы не было так поздно, она проводила бы Вас до Пачука, а 
вернулась бы на автобусе». Ни о чем подобном она не говорила, 
когда мы минуты 3 дожидались Д[иего]. 

Почему она сказала это ему? 
Он перевел мне ее слова очень дружественно, вообще был 

очень мил. 
Я сказал: Что вы, что вы, возвращаться в автобусе! . .  
Ф[рида] : Все равно уж поздно (?) . . .  
Проводили меня оба до авто и дружески простились. 
Прости за подробности, но, может быть, они тебя заинтересу­

ют хоть немножко . . .  
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В комнате у себя нашел выбитые стекла (окно откидное упало, 
очевидно). Что-нибудь предпримем для починки. Ел в пути варе­
ную кукурузу (Пачука) и банан. 

Сейчас, видимо, готовят не то обед, не то ужин. Только что 
пообедал. Перед обедом съел с благодарностью приготовленный 
тобою бутерброд (так я ел, бывало, в поезде, в пути на рефераты 
приготовленные тобою для меня продукты). Сейчас хочу попробо­
вать отдохнуть. 

Все будет хорошо. Ната, Ната, все будет хорошо, только ты 
поправляйся, окрепни: ты еще понесешь меня на своих плечах 
дальше, как несла всю жизнь. 

6 ч[асов] вечера. Спал после обеда 1 112 часа. Сейчас все тело 
налито сном. Хочу сдать это письмецо. Крепко и нежно обнимаю 
тебя. 

Твой [Л.Д. Троцкий] 
Только что, когда я уже заделывал письмо, ко мне нагрянули 

визитеры: Ландеро и с ним человек 1 5, мужчины, дамы, одна де­
вочка, все родственники, члены семьи Ландеро. Я их занимал в те­
чение 1 0-15  минут и, ей-Богу, Наталочка, провалиться мне на этом 
месте - «очаровал» всех, особенно же дам. Надо прибавить, что, не 
зная о визите, я вышел в спущенных (не застегнутых на коленях) 
спортивных брюках, без галстука и в теплых туфлях (ни слова пре­
увеличения! ). И, несмотря на это, столь ослепительный успех! 

Обнимаю крепко 
Твой[Л.Д. Троцкий] 

NU.НL, bMS Russ 1 3, Т- 1 0620. 

9 

1 9NП 1 937 [г.] (утро)] 
Наталочка, много раз звал тебя вслух вечером и ночью. При­

нял два раза epivan - для верности, так как лег около 1 О, а встать 
должен был в 6, из-за рыбной ловли. Встал вовремя, ловля была 
очень удачная, поймал несколько средней величины и две огром­
ных форели, причем одна великолепно защищалась, два раза пры­
гала чуть не на метр над водой. Во время ловли думал о тебе. Запи­
сал свои мысли в дневник23 (писал уже два раза, вчера и сегодня). 

У дочку исправили плохо, а для новой купили плохую нитку: 
пришлось из двух делать одну (попробуем поправить дело в Пачу­
ке). Я вспомнил, что вчера даже не поблагодарил Ф[риду] за «на­
мерение» проводить меня и вообще держал себя невнимательно. 
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Написал сегодня ей и Д[иего] несколько приветливых слов. На ок­
нах моих надувается твой бывший сарафан, как твое знамя на но­
вой территории. Милая! "  

Я с удовольствием думаю о том, как будем с тобой здесь гу­
лять и ловить рыбу. Может быть, поедем верхом кататься. Но тебе 
нужно иметь для этого брюки? Или нет? 

Хочу сегодня начать заниматься. Физически чувствую себя не­
сравненно лучше, чем в первый приезд. Лампа хороша: вчера вече­
ром я писал при ее свете дневник. Сейчас мне надо еще умыться и 
натереться. Наталочка, поправляйся и приезжай сюда. Но приезжай 
не раньше, как сделаешь все необходимое по линии медицины: зуб, 
очки, обоняние. Боюсь, что здешние холодные ночи и утра опасны 
для тебя, пока не исчез окончательно грипп и не вернулось обоня­
ние. Не делай ни одного опрометчивого шага! Лучше потерпеть, 
чем вызвать рецидив. 

Носи очки непрерывно, думай, что это есть перстень, надетый 
мною на твой палец, не разлучайся с ними. 

Надо умываться, но никак не могу оторваться от бумаги. 
Будь здорова, моя милая, будь здорова. 

Твой Лев [Троцкий} 
HU.HL, bMS Russ 1 3, Т- 1 062 1 .  

1 0  

Это письмо отправляю другим путем24. 
1 9/VII 1 937 [г.], 1 3  часов 
Сейчас буду обедать. После того, как отправил тебе письмо, 

мылся. Около 1 0  1 12 приступил к чтению старых газет (для статьи), 
читал, сидя в chaise longue под деревьями, до настоящей минуты. 
Солнце я переношу хорошо, но для глаз утомительно. Нужны, оче­
видно, темные очки. Но как их купить без меня? Почти немыслимо. 
В воскресенье Ландеро хотели пригласить меня на завтрак, но я 
спасся, приехав сюда поздно. Возможно, что такое приглашение 
последует в следующее воскресенье. Имей это в виду, если прие­
дешь сюда до воскресенья: платье и пр[очее] . Мне придется, види­
мо, ехать, как есть: к столь знаменитому бандиту они отнесутся 
снисходительно, но жена бандита - как-никак дама, одним словом, 
леди, в задрипанном виде ей не полагается ездить к лордам. 
Прошу сурьезно учесть! Сейчас буду есть собственноручно 
пойманную рыбу, потом залягу отдыхать часика на два, затем 
совершу прогулку. 
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Физическое самочувствие хорошее. Моральное - вполне удов­
летворительное, как видите из юнкерского (58-летний юнкер! )  тона 
этого письма. 

Обедать не зовут. В среду поеду, вероятно, в Пачука - отпра­
вить письма, поговорить по телефону или послать, в случае надоб­
ности, телеграмму. Опасаюсь, что не застану тебя дома. Но я смогу 
провести в Пачука часа 2-3 и дождаться тебя. Могу приехать до 9 
часов утра и, следовательно, застигнуть тебя наверняка, если ты не 
будешь уже в Коирнавана. Кстати, ты говорила, что поедешь дня на 
два. Этого абсолютно недостаточно. Надо оставаться до восстанов­
ления обоняния. Здесь на этот счет условия неблагоприятные. 

Обедал. Лежа, читал Temps25 • Заснул (ненадолго). Сейчас 3 
1 /2 .  Через 1 /2 часа чай. Отложить прогулку? А вдруг дождь. Пожа­
луй, пойду сейчас. Наталочка, что вы делаете теперь? Отдыхаете 
(от меня)? Или у тебя операция? Опять флюс? Как бы хотелось, 
чтобы ты оправилась полностью. 

Как бы хотелось для тебя крепости, спокойствия, немножко 
радости. 

Как только приехал сюда, ни разу не вставал мой бедный хуй. 
Как будто нет его. Он тоже отдыхает от напряжения тех дней. Но 
сам я весь, - помимо него, - с нежностью думаю о старой, милой 
пизде. Хочется пососать ее, всунуть язык в нее, в самую глубину. 
Наталочка, милая, буду еще крепко-крепко ебать тебя и языком, и 
хуем. Простите, Наталочка, эти строчки, - кажется первый раз в 
жизни так пишу Вам. 

Обнимаю крепко, прижимая все тело твое к себе. 
Твой Л.[Троцкий} 

HU.HL bMS Russ 1 3 ,  Т-1 0622. 

1 1  

1 9  июля 1 937 [г.] 
1 9NII, 8 ч[асов] вечера. Ездил в Huesca (кажется, так), за три 

километра сдавать «юнкерское» письмо (получила ли?), вернулся, 
ходил по открытому коридору, думал о тебе, конечно, - легко по­
ужинал и пишу при свете лампы. Тянет к письму и к дневнику, 
особенно вечером, а, с другой стороны, боюсь разогреть себя писа­
нием: это не даст уснуть. Я оборвал только что письмо, чтобы записать несколько строк 
в дневнике. Я пишу его только для тебя и для себя. Мы вместе 
сможем уничтожить его. Я вспомнил вот что. В Главконцескоме26 
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работала Вишняк, беспартийная. Муж ее был официальный боль­
шевик. Вишняк к нему относилась, видимо, критически, к офици­
альному курсу - с ненавистью, ко мне лично - с симпатией. Раза 
два-три она сообщала мне секреты из официальной кухни, которые 
узнавала через мужа (секреты второстепенные, ибо и муж ее был на 
второстепенных ролях). Под влиянием того, что ты говорила, мне 
вспоминается, что после того, как я уже покинул [Глав]концеском -
она меня письменно, на французском языке, без подписи предупре­
дила о том, что ходят «слухи», будто меня собираются прикончить, 
или: «лучше всего было бы его нечаянно прикончить». Эти слухи 
связывались с выстрелом милиционера по моему автомобилю 7 
ноября 1 927 г. 27 (помнишь?). Я слышал об этом из других источни­
ков. Мне приходит в голову: не это ли письмо мне передал Сер­
мукс?28 Вишняк хорошо знала его по Главконцескому. Об условиях 
передачи письма и его уничтожении ничего не помню. Но весьма 
вероятно, что я немедленно уничтожил его, чтобы не подвести 
Вишняк и не испугать тебя . . .  Весьма возможно, что письмо конча­
лось словами: «Прошу немедленно уничтожить», или что-нибудь в 
этом роде. История эта, как видишь, не дает мне покою . . .  

Боюсь, слишком много пишу тебе - работа для твоих глаз. На 
этом остановлюсь, почитаю «Temps», хотя писать при этом свете 
легче, чем читать. 

20 июля. Встал в 7 часов. Писал дневник (свыше 7 стр[аниц]) ­
только для тебя. После завтрака поеду верхом. Сейчас буду читать 
«Temps». 

12. 30 минут. Испытание я выдержал выше всяких ожиданий: 
проехал десять километров верхом - рысью, галопом, карьером -
наравне с тремя заправскими кавалеристами (Казас и Сиксто слу­
жили в кавалерии). Чувствовал себя очень уверенно. Какая пре­
красная панорама! Пишу после отдыха в 1 О минут. Встряска для 
организма первоклассная. Софья Андреевна 29 пишет о своем Льве­
зо : ему 70 лет, проехал 40 верст верхом, а после того «отнесся ко 
мне страстно». Молодчина этот «старый хрен в толстовке» ! Но, 
надо сказать, что, если вообще он способен был в 70 лет ездить 
верхом и любить, то именно прогулка должна была настроить его 
«страстно»: помимо общей встряски организма - специфическое 
трение . . .  Женщина, которая сидит на лошади по-мужски, должна, 
по-моему, испытывать полное удовлетворение. 

Однако после сегодняшнего опыта я совершенно отказываюсь 
от мысли увидеть тебя верхом: лошади горячие, слишком опасно . . .  
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Только что получил письмо и посылку. Очки для чтения у ме­
ня есть, это запасные. Письмо твое, вернее, два письма, от 13-го и 
1 8-го и 1 9-го, только что прочитал с волнением и нежностью, с лю­
бовью, с тревогой, но и с надеждой. Наталочка. Сомнение с меня 
перешло на тебя. Нельзя сомневаться ! Мы не смеем сомневаться. 
Ты поправишься. Ты помолодеешь. «Все люди ужасно одиноки по 
существу», - пишешь ты. Эта фраза резанула меня по сердцу. Она и 
есть источник мучительства. Хочется вырваться из одиночества, 
слиться с тобой до конца, растворить всю тебя в себе, вместе с са­
мыми затаенными твоими мыслями и чувствами. Это невозмож­
но . . .  я знаю, знаю, Наталочка, - но мы все же приближаемся к это­
му моментами через большие страдания. 

Поблагодари за меня Рут3 1 и передай всем привет. Завтра ( сре­
да) утром еду в Пачука говорить с тобой по телефону. Там отправ­
лю это письмо. Напишу, вероятно, еще в течение дня. 

Самочувствие днем хорошее. Ночью менее удовлетворитель­
ное. Но все же я окреп. Сегодняшняя верховая езда показала это. 
Много читаю (газеты), готовлюсь к статье. 

Пусть Берни32 напишет Уокер/3 , что я смогу ответить ему 
лишь 26 или 27-го. 

Ты пишешь: в старости внешний вид зависит от настроения. У 
тебя это было и в молодости. На другой день после первой нашей 
ночи ты была очень печальна и выглядела старше себя на 1 О лет. В 
счастливые часы ты походила на мальчика-фавна 34 . Эту способ­
ность изменяться ты сохранила на всю жизнь. Ты поправишься, 
Наталочка, не теряй бодрости. 

Сейчас около 4. 
Я пообедал и отдохнул. Собирается дождь, и я пишу в крытой 

галерее. Верховая езда отразилась только в седалищных мышцах: 
чуть-чуть ноют. Но какой это здоровый спорт! Я опасался влияния 
на кишечник - ни малейшего! 

Перечитал вторично твое письмо. «Все люди ужасно одиноки 
по существу», - пишешь ты, Наталочка. Бедная, моя старая подру­
га. Милая моя, возлюбленная. Но ведь не только одиночество у те­
бя было и есть, не только одиночество, ведь мы живем еще друг 
для друга. Поправляйся! Наталочка! 

Не знаю, как быть при отьезде. Хозяйке надо бы какой-нибудь 
подарочек. Пожалуй, и управляющему другого имения (он лошадей 
посылает). Может быть, что придумаешь, а также привезешь или 
пришлешь 2-3 фотографии? Надо работать. Крепко обнимаю, це­
лую глаза, целую руки, целую ноги. 
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Твой старый [Л.Д. Троцкий} 
Все тревожные мысли и чувства записываю в дневник - для 

тебя. Так лучше, чем тревожить тебя в письмах. В дневнике я изла­
гаю спокойнее, и ты можешь спокойнее прочесть. То, что записы­
ваю в дневнике, нимало не омрачает напряжения моей нежности к 
тебе. Еще хотел сказать (это не упрек, ничуть, ни капли), что мой 
«рецидив» (как ты пишешь) вызван до известной степени твоим 
рецидивом. Ты как бы продолжаешь (даже написать трудно! )  со­
перничать, соревновать . . .  С кем? Она для меня - никто35 . Ты для 
меня - все. Не надо, Ната, не надо, умоляю тебя. Если у тебя что­
либо неблагополучно, я из Пачуки выеду прямо в Койоакан. Но 
надеюсь, что у тебя все благополучно (относительно, конечно). Я 
сидел вчера на солнце, сегодня ехал верхом под солнцем - темпе­
ратура у меня вполне нормальная, скорее пониженная. Нет, физи­
чески я окреп и морально окрепну. Скажу, что ; дневнике я отошел 
от того эпизода, который занимал нас все последнее время. Я и в 
этом уже вижу большой прогресс. 

НА-ТА! НА-ТА! Поправляйся, НА-ТА-ЛОЧ-КАА! 
Твой старый пес 
2 1 ,  среда, утро, 9 1 12 часов, на почте в Пачука. По дороге гово­

рил с тобой по телефону. Прости и спасибо. Мне кажется, что я 
успокоился. Могу, во всяком случае, ждать свидания. Оставайся в 
Пачука не менее недели. Если я приеду 27 к вечеру, будет доста­
точно. Ты можешь приехать 28, 29 или 30. 

Я могу навестить тебя в Коирнавана. Не спеши. Поправляйся. 
Это самое главное. Я несомненно окреп. Нужно, чтобы и ты попра­
вилась. Тогда все изживем, переживем - Ната, Ната, поправляйся. 

Привет и горячую благодарность Рите36. Она милая. Хорошо, 
что она с тобой. 

Твой [Л.Д. Троцкий} 
HU.HL, bMS Russ 1 3 ,  Т- 1 0623.  

12 

[Середина февраля 1 938 г.]37 

Милая Ната, все благополучно, последнюю ночь (первую 
здесь) спал хорошо. Хозяева очень милы. Но задерживаться здесь 
очень все же не придется. Нужно думать «о будущем». 

Хорошо бы мне сюда: 1 )  пальто (если привезли), 2) мое cache­
nez38, мой пояс (опять болит поясница). 
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Очень спешу. Хозяин ждет. Обнимаю. Твой 
[ Л.Д. Троцкий] 

1 3  

[ 1 3  февраля 1 938 г.] 
Милая Ната, здесь все хорошо. И хозяин, и хозяйка очень ми- . 

лы и заботливы. С этой стороны живу я не хуже, чем дома. Работаю 
с увлечением и успешно: немного напоминает времена тюремной 
одиночки, где тоже временами хорошо работалось. То, что я с Рэй39 

закончил статью, вышло очень хорошо и кстати . . .  
Передай Рэй мой нежный привет, также Вану40 и Джо4 1  (без 

«нежности») .  
Ты забыла уложить мою бритву, так что я не мог до сих пор 

побриться. Ну, да эти ничего, отдых для кожи. Хозяин обещал дать 
свой прибор (ножички я получил, как и все остальное). Не знаю, 
что означает баночка с каким-то косметиком? . .  

Д о  сих пор ни разу н е  гулял: нужно пальто, так как довольно 
холодновато. Об этом я уж писал. Новоприехавшие42 производят 
неплохое впечатление, особенно он, хотя он и не член 
орг[анизации]. Он, видимо, приехал, чтобы «убедиться» . 

Надо, чтобы Джо немедленно дал ему мою статью о Крон­
штадте 43 и прислал мне его отзыв (если возможно, критику, вопро­
сы и пр[ очее ]). 

Самое лучшее, если бы они могли поселиться у нас. У них де­
нег месяца на два, они хотели бы остаться месяца на три. Если бы 
они поселились у нас, у них хватило бы месяцев на 4-5. Вопрос об 
охране был бы разрешен, к тому же две машины - огромные пре­
имущества, особенно в связи со вторым домом. Разумеется, надо 
проверить их (его) настроение, - он немножко похож на «аристо­
крата». Если с этой стороны препятствий нет, то надо решать поско­
рее. Здесь, я думаю, я мог бы еще остаться дня два, maximum, три. 

Все-таки хозяйке хлопот со мной много. Как-нибудь ты дай 
понять, насколько я доволен и благодарен. 

А что предполагается дальше? По-моему, короткая поездка в 
Т.44, дня на два-три, а там уже решать в зависимости от обстоя­
тельств: возвращаться или ехать дальше. Письмо от Левы ты, ко­
нечно, читала: гораздо бодрее, чем прошлое. В [альте]ра45, видимо, 
никак нельзя принимать. Как бы он не устроил какой-нибудь гадо­
сти Леве: напиши ему об этом немедленно. 
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Как с зубным врачом? Меня что-то ломит сегодня вечером. 
Надеюсь, пройдет. Будь здорова. Обнимаю крепко. Твой 

[Л.Д. Троцкий] 
HU.HL, bMS Russ 1 3, Т- 1063 1 .  

1 4  

1 5/II 1 938 [г.] 
Милая Ната, сегодня мне доставили пальто, письмо и пр[очее]. 

У пальто рукава слегка коротковаты, но можно удлинить. Я принял 
бриллиантон за целебную мазь и намазал себе . . .  нос. Как будто 
помогло, хотя щипало изрядно. До сих пор не выходил еще из ком­
наты, но ухитрился немножко простудиться (писал возле окна). 
Сплю хорошо (со снотворным), но просыпаюсь в 7 ч[асов], что в 
сущности нормально. Работаю хорошо, рукопись выросла втрое, 
выйдет настоящая брошюра46• План поездки меня пугает: будет 
дорого стоить. Ам[ерикан]цы не знают ни стран, ни отелей. Значит, 
нужно еще кого-нибудь взять (Kas[as]?!) .  У ам[ериканцев] денег 
мало. Останавливаться в отелях с клопами . . .  беда, хорошие отели 
стоят дорого. Г[идальго] предлагает еще такую комбинацию: съез­
дить в Т. на несколько дней, потом опять вернуться к нему. Но я 
фактически совершенно привязываю его жену к дому: она не может 
выйти за ворота! Злоупотреблять этим невозможно. 

Свободно ли Т.? Если да, следовало бы отправиться в пятницу, 
что ли. До того времени я надеюсь закончить статью. Из Т. можно 
совершить еще двухдневную поездку, так что вместе составит око­
ло 2 недель . .  

Надо отдавать письмо. Будь здорова. Обнимаю крепко. 
Твой [Л.Д. Троцкий} 

HU.HL, bMS Russ 1 3 ,  Т- 1 0630. 

1 5  

( 1 6  февраля 1 938 г.] 
Милая Ната, отвечаю тебе и Вану, чтобы не писать отдельно 

по-французски. Я представляю себе чрезвычайную трудность пу­
тешествия с двумя ам[ериканцами] и К[азасом] ! - рестораны, оте­
ли, - никто ничего не знает, расходы огромные, во всем неопреде­
ленность; кроме того, изменение внешности, следовательно, по­
следний ресурс становится известен К[азасу]. Вызывается ли все 
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это необходимостью? По-моему, еще нет. Можно поехать на 3-4 
дня в Т. Если за это время не будет разрешена проблема с кварти­
рантом, я смогу провести еще две-три ночи у Г[идальго] (или у 
Кр.47 одну, одну-две у Г[идальго] ,  чтобы не слишком отягощать 
их). Сегодня 16 .  Можно бы выехать в Т. 1 8-го, оставаться там до 2 1  
или 22-го, затем вернуться либо прямо на Av. Londres48 , либо сюда, 
с тем чтобы домой поехать 24-25-го. Это выйдет гораздо дешевле и 
без ликвидации последнего ресурса (внешность). Больше всего ме­
ня пугают расходы, так как сведения из Н[ью]-Йорка неблагопри­
ятные и будут ухудшаться (кризис !) .  Кроме того, не надо забывать 
подозрений против Каз[аса] . Многие полицейские могут по 
Каз[асу] узнать меня (да он и не будет скрывать от полицейских). 

Если ехать, то только со своими. Но один мекс[иканец] необ­
ходим. А его нет (подходящего). Вот почему я против путешествия 
вообще, особенно же с Каз[асом]. Но я до сих пор не вижу, сво­
бодно ли Т. Туда можно было бы поехать с двумя амер[иканцами], 
Джо и Каз[асом], пустив слух, что мы поехали в Мичуакан49 . 

Ехать ли тебе в Т.? Есть доводы за и против. Решай сама. 
Покупать мне ничего не надо. 
Спешу кончать, чтобы передать Г. 
Будь здорова. Крепко обнимаю. Твой 

[Л.Д. Троцкий} 
HU.HL bMS Russ 1 3 , Т- 1 0629. 

1 The Case of Leon Trotsky: Report of Hearings оп the Charges Made 
Against Him in the Moskow Trials. New York, 1 937; Not Guilty! New York, 
1 938. 

2 Наиболее ценной из этих работ мы считаем книгу: Gall О. Trotsky en 
Mexico: У !а Politica en el Periodo de Cordenas 1 937-1940. Mexico, 1 99 1 .  

3 Романов Б.А. Люди и нравы Древней Руси. 2-е изд. М.; Л., 1 966. С.39. 
4 Дата данного письма установлена по содержанию. Штамп почтового 

отделения отправителя оторван. Сохранился штамп почтового отделения в 
Койоакане, где письмо было получено 9 июля. 

5 Сиксто - шофер Д.Риверы. 
6 Дата письма установлена по содержанию и штампу на обороте кон­

верта. Штамп отправления оторван. Штамп получения 1 0  июля 1 937 г. 
7 Казас Жезус - лейтенант мексиканской полиции. Руководил отрядом 

полицейских, охранявших дом на авенида Лондрес, где проживал Троцкий. 
8 Дата письма установлена по штампу отправления на обороте кон­

верта. 
9 Ландеро - хозяин гасиенды, где в это время находился Троцкий. 
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10 Марин - американский сторонник Троцкого, сотрудник бюллетеня 
Социалистический рабочей партии США «The Socialist Appeal». 

1 1  Cinema (англ.)- кино. 
12  Приписано между верхними строками основного текста. 
13 По всей видимости, Троцкий имеет в виду свою интимную связь во 

время Гражданской войны в России с Клер Шеридан - британским скульп­
тором, племянницей У.Черчилля, приехавшей тогда в Россию для создания 
скульптурных портретов российских руководителей. Ею были созданы 
бюсты Ленина, Троцкого, Х.Г.Раковского и других лиц. Шеридан сопро­
вождала Троцкого в его бронепоезде в поездках по фронтам Гражданской 
войны. См.: Sheridan С. Мау fair in Moscow. New York, 1 92 1 ;  Ibld. Naked 
Truth. New У ork, 1 928. 

14  Chaise longue (фр.) - кушетка, шезлонг. 
1 5 Это место является одним из свидетельств, что Троцкий в эмиграции 

жил скромно, несмотря на значительные гонорары, которые он получал от 
западных издательств и редакций газет и журналов за свои книги и статьи. 
Почти все эти средства шли на содержание организаций и изданий, разде­
лявших политические взгляды Троцкого. Не соответствуют истине утвер­
ждения некоторых современных российских авторов о баснословных его 
доходах за рубежом. Например, по существу дела, клеветнический харак­
тер носит заявление небезызвестного И.Бунича, утверждающего без каких­
либо ссылок и доказательств, что еще в 1 921 г. Троцкий перевел 1 1  млн 
долларов в один из банков США и 90 млн швейцарских франков в Швей­
царский банк (Бунич И. Пятисотлетняя война в России. Киев; Спб., 1 997. 
С. 1 85). Попытка авторов данной публикации обратить внимание издатель­
ства на характер писаний Бунича осталась без ответа. 

16 Домже - местечко под Парижем, куда выезжали Троцкий и Седова во 
время пребывания во Франции в начале ХХ в. 

17 Золингер - германский адвокат. Защищал интересы Троцкого во 
время его судебного дела против германского издателя Шумана, издавшего 
книгу Троцкого без его разрешения. Иск Троцкого к Шуману был связан с 
характером литературы, которую тот выпускал. Троцкий выиграл дело. 
После прихода нацистов к власти Золингер эмигрировал в Мексику, где 
встречался с Троцким. 

18 Речь идет о Фрице Бахе ( 1 897- ? ) и его супруге. Ф.Бах - германский 
экономист. После прихода нацистов к власти эмигрировал в Мексику. Был 
профессором университета в Мехико и директором Национального управ­
ления статистики. Встречался с Троцким. 

19 Отто Рюле ( 1874-1 943) - германский социал-демократ. Член рейхс­
тага (парламента) во время Первой мировой войны. Голосовал против во­
енных кредитов. Экономист, автор биографии К.Маркса. После установле­
ния нацистской диктатуры эмигрировал в США. Жил также в Мексике. 
Был членом Международной комиссии по расследованию обвинений, вы­
двинутых на московских судебных процессах 1 936-1 937 гг. 
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20 Камион - грузовик (от фр. Camion ). 
2 1  Этот абзац написан на обороте последнего листа письма карандашом 

рукой И.И.Седовой. Слова по поводу «посторонних обстоятельств» свиде­
тельствуют, что напряженность во взаимоотношениях супругов еще сохра­
нялась. 

22 Сокращение, как и намек в целом, не ясны. 
23 Из этих слов и ряда следующих мест вытекает, что в 1 937 г. Троцкий 

вел дневник, который до настоящего времени не обнаружен. Возможно, 
после гибели Троцкого (а, может быть, и ранее) дневник был уничтожен 
И.И.Седовой или по взаимному согласию супругов (на возможность такого 
исхода есть указания в письмах). Об этом же свидетельствуют упоминания 
Троцкого, что он ведет дневник только для Наталии. 

24 Приписка Л.Д.Троцкого. 
25 «Temps» («Времена») - ежедневная официозная французская газета. 
26 Главный концессионный комитет республики (Главконцеском) был 

образован после издания декрета Совнаркома РСФСР от 23 ноября 1 920 г. 
о разрешении заключать концессионные договоры с целью привлечения 
иностранного капитала для восстановления экономики России. Л.Д.Троц­
кий возглавлял Главконцеском после того, как был снят с поста наркома по 
военным и морским делам (снят в январе и назначен в мае 1 925 г.). С поста 
председателя Главконцескома Троцкий был снят непосредственно после 
исключения из ЦК ВКП(б) в октябре l 927 г. 

27 Имеется в виду параллельная демонстрация, организованная в Моск­
ве руководством объединенной оппозиции в ВКП(б), во время которой 
произошло несколько уличных столкновений. 

28 Сермукс Н.М.- комендант бронепоезда Троцкого и его секретарь во 
время Гражданской войны. После войны был помощником Троцкого. Аре­
стован и расстрелян во время «большого террора» в СССР. 

29 Толстая Софья Андреевна (девичья ·фамилия Берг) ( 1 844-19 1 9) - же­
на Л.Н.Толстого; ее дневники были опубликованы посмертно: Толстая 
С.А. Дневники. М., 1 928-1936, тт. 1-4. 

30 Л.Н.Толстой. 
31 Имеется в виду Рут Агелофф - американская сторонница Троцкого. 

Р.Аге:Пофф принимала техническое участие в работе следственной комис­
сии под руководством Д.Дьюи. Благодаря ее косвенной непроизвольной 
помощи агент НКВД Рамон Меркадер, вступивший в интимную связь с ее 
сестрой Силвией Агелофф, смог проникнуть в дом Троцкого и убить его. 

32 Видимо, речь идет о Джеймсе Бернхаме ( 1905-1987) - профессоре 
философии и одном из руководителей Социалистической рабочей партии 
США, поддерживавшей Троцкого и разделявшей его взгляды. В 1 940 г. 
Бернхам покинул эту партию, а затем перешел на консервативные позиции. 

33 Чарлз Уокер· ( 1 893-1 974) - американский врач и писатель. 
34 Фавн - в древнеримской мифологии бог плодородия, покровитель 

скотоводства, полей и лесов. Изображался в виде мальчика. 
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35 В предыдущих письмах содержались намеки на интимные отноще­
ния Троцкого и Ф.Кало. Здесь о них, как и о том, что эти отношения пре­
рваны, сказано более открыто. Ж. ван Хейженоорт (о нем - в примеч. 40) 
полагает, что разрыв между любовниками произошел во время визита 
Ф.Кало на гасиенду (Heijenoort J. van. With Trotsky in Exile: From Prinkipo 
to Coyoacan. Cambridge, Mass., 1 978. Р. 1 1 2). 

36 Рита Яковлевна - машинистка Троцкого в Мексике в 1 937-1938 гг. 
37 В связи с тем что в начале 1 938 г. стали поступать сведения о подго­

товке покушения на жизнь Троцкого, он решил поселиться в своего рода 
«доме-крепости», надежно охраняемом как мексиканской полицией, так и 
его сторонниками. Пока шли поиски нового жилья, Троцкий переехал на 
несколько дней в дом видного правительственного чиновника, знакомого 
Д.Риверы Антонио Гидальго в фешенебельном районе Мехико Ломас де 
Чапультапеке, где находился конспиративно. Н.И.Седова осталась в Кой­
оакане. Троцкий возвратился в Койоакан после поступления известия о 
смерти его сына Л.Л.Седова, скончавшегося после операции в Париже 
(предполагается, что он был убит агентами советских спецслужб). 

38 Cache-nez (фр.) - кашне. 
39 Речь идет о Рэй Спигел (Рае Дунаевской) - секретаре Троцкого в 

Мексике. 
40 Жан ван Хейженоорт ( 1 9 12-1985) - ближайший сотрудник Троцкого 

в Турции и Мексике, его секретарь и помощник. После Второй мировой 
войны стал ученым-логиком, профессором ряда университетов США. Про­
вел большую работу по приведению в порядок архива Троцкого в Хогтон­
ской библиотеке Гарвардского университета. Автор воспоминаний о Троц­
ком (см. примеч. 35). 

4 1  Джозеф Хансен ( 1 9 1 0-1979) - американский сторонник Троцкого, 
его секретарь и охранник в Мексике в 1 937-1938 гг. В 1 938 г. возвратился 
в США с задачей установления контактов с членами компартии и привле­
чения их на сторону Социалистической рабочей партии. Миссия оказалась 
безуспешной. 

42 Имеются в виду Силвия Агелофф и ее любовник, фигурировавший 
под именем Жак Морнар. На самом деле это был Рамон Меркадер ( 1 9 1 4-
1 978) - испанский коммунист, член террористической группы, организо­
ванной советскими спецслужбами для убийства Троцкого. Группой руко­
водили мать Меркадера Каридад Меркадер и агент НКВД Л.Эйтингон. 
Будущему убийце удалось втереться в доверие к Троцкому и 1 9  августа 
1 940 г. нанести ему смертельный удар ледорубом (Троцкий умер 20 авгу­
ста). Меркадер двадцать лет отсидел в мексиканской тюрьме, так и не вы­
дав группу, которая организовала убийство. За свой «подвиг» он бьm удо­
стоен звания Героя Советского Союза. После освобождения жил в Чехо­
словакии, с 1 964 г. - в СССР, работал в Институте марксизма-ленинизма 
при ЦК КПСС под именем Р.И.Лопеса. В середине 70-х годов по пригла­
шению Ф.Кастро уехал на Кубу. Похоронен в Москве. 
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43 Имеется в виду статья Л.Д.Троцкого «Шумиха вокруг Кронштадта» 
(Бюллетень оппозиции /большевиков-ленинцев/. 1 938. № 66-67. С.22-26.) 
Статья была вызвана развернувшейся в западной печати кампанией против 
Троцкого, которого обвиняли в том, что он был главным и непосредственным 
организатором кровавого подавления направленного против большевист­
ской власти восстания моряков и жителей Кронштадта в феврале-марте 
1 92 1  г. 

44 Видимо, имеется в виду дом Губерта Геринга в Такско (Мексика). 
Американский профессор, специалист по Латинской Америке, Геринг под­
держивал с Троцким дружеские отношения, неоднократно посещал его и 
привозил на встречи с Троцким своих студентов. 

45 Речь идет о Кривицком Вальтере Германовиче (настоящие фамилия, 
имя и отчество Гинзберг Самуил Гершевич; 1 899-194 1 )  - советском раз­
ведчике, руководившем, по его словам, в середине 30-х годов нелегальной 
резидентурой НКВД (эта версия оспаривается другими мемуаристами). 
Осенью 1 937 г. Кривицкий отказался возвратиться в СССР, попросил по­
литическое убежище во Франции, а затем в США. Автор книги воспоми­
наний «На тайной службе Сталина», изданной в Нью-Йорке на английском 
языке в 1 939 г. (на русском языке: Кривицкий В. Я был агентом Сталина. 
М., 1 995). По официальной версии, Кривицкий покончил жизнь самоубий­
ством в Вашингтоне. Возможно, был убит советскими тайными агентами. 

46 Видимо, речь идет о работе «Их мораль и наша» (Бюллетень оппози­
ции /большевиков-ленинцев/. 1 938.  № 68-69. С.6-1 9). 

47 О ком идет речь, установить не удалось. 
48 Av. Londres (авенида Лондрес) - улица, на которой в 1 937-1939 гг. 

жил Троцкий в доме Д.Риверы. В марте 1 939 г. после разрыва с Риверой 
Троцкий переехал в дом на авенида Виена (в том же Койоакане). 

49 Мичуакан - штат на юго-западе Мексики. Центр г. Морелия. 
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ЖУРНАЛ В КНИГЕ 

Всеизраильская конференция «Вклад евреев - выходцев из 
России (СССР/СНГ) в науку, культуру, образование Эрец-Исраэль/ 
Израиля», посвященная 55-летию Государства Израиль (Отчет о кон­
ференции). Юлия Систер (Кирьят-Экрон, Израиль) - (234) 

Евгения Иосифовна Гитис. Майя Басе (Балтимор, США) - (242) 
Музей русской поэзии в Вашингтоне. Ирина Панченко (Фила­

дельфия, США) - (249) 
Письмо из архива М.С.Цетлиной. Публикация Михаила Пар­

хомовского (Бейт-Шемеш, Израиль) - (260) 
Рецензия. Эрнст Зальцберг (Торонто) - (262) 
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Всеизраильская конференция «Вклад евреев -
выходцев из России (СССР/СНГ) в науку, культуру, 

образование в Эрец-Исраэль/Израиле», посвященная 
55-летию Государства Израиль (Отчет о конференции) 

Ю.С11стер за•штывает 
пр11ветств11я в адрес ко11-

фере11щ111 

Юлия Систер (Кирьят-Экрон, Израиль) 

Названная однодневная конфе­
ренция состоялась 1 7  сентября 2003 г. 
в Кирьят-Экроне. 

Ее организовали Научно-исследо­
вательский центр «Русское еврейство 
в зарубежье» , местный совет Кирьят­
Экрона и Международная ассоциация 
деятелей еврейского образования и 
культуры. Прибыли ученые, деятели 
культуры и образования из Иерусали­
ма, Тель-Авива, Хайфы, Ашдода, Кфар­
Сабы, Реховота и других городов. 
Присутствовал Николай Лещенко, со­
трудник посольства Украины, отве­
чающий за культурные и научные свя­
зи с нашей страной. 

Участников конференции привет­
ствовали мэр Кирьят-Экрона Арик 
Хадад и его заместитель Ирина Оль­
бинская. 

Председатель оргкомитета д-р Юлия Систер зачитала привет­
ствия в адрес конференции (более 1 О): от Натана Щаранского, Ави­
гдора Либермана, Марины Солодкиной, Всемирного конгресса рус­
скоязычного еврейства, Американской ассоциации евреев из быв­
шего СССР, Мэрилендской ассоциации евреев-выходцев из быв­
шего СССР, американских русскоязычных газет «Форвердс» и 
«Наш голос» (Балтимор), др. В приветствиях говорится, что трудно 
переоценить вклад евреев из России в создание Государства Изра­
иль, в его науку, культуру, образование, обороноспособность и др. 
Конференция явилась заметным событием в культурной и научной 
жизни Израиля. В приветствиях из США говорится, что Израиль 
давно стал предметом гордости всех евреев мира. Русскоговорящие 
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евреи Америки ощущают свою кровную связь с израильтянами и 
готовы поддерживать их благородные начинания. 

В своем вступительном докладе Ю. С истер (Кирьят-Экрон) 
рассказала о Научно-исследовательском центре «Русское еврейство 
в зарубежье» . После издания пятитомной серии книг «Евреи в 
культуре Русского Зарубежья», главным редактором, составителем 
и издателем которой является доктор Михаил Пархомовский, в 
1 997 г. по его же инициативе в Израиле был создан Научно­
исследовательский центр «Русское еврейство в зарубежье». Центр 
занимается сбором и научной обработкой различных материалов, 
воспоминаний, архивных документов и т.п., связанных с жизнью и 
деятельностью евреев, покинувших Россию (СССР/СНГ) за по­
следние 1 50 лет. Центр организует семинары, конференции, со­
ставляет просветительские программы для молодежи, выступает в 
СМИ, занимается издательской деятельностью. Центр выпустил 
четыре номера «Иерусалимского русско-еврейского вестника», в 
котором знакомил читателей с работой Центра, информацией о 
русском еврействе во многих странах мира, его разнообразной дея­
тельностью, проводимых конференциях и т.д. 

Первая международная конференция была посвящена органи­
зации Центра. Известный еврейский общественный деятель и вид­
ный ученый в области иудаизма д-р М.Членов, выступая на ней, 
отметил, что в результате выхода в свет серии «Евреи в культуре 
Русского Зарубежья» создано новое направление исследователь­
ской деятельности, новая область знаний в иудаике. Американский 
проф. Л.Флейшман подчеркнул, что опубликованные книги пред­
ставляют «удивительно богатую и сложную картину интеллекту­
альной жизни русского еврейства за рубежами России и доказыва­
ют его определяющую роль в культурной и общественной жизни 
разных стран Европы и Америки». Были проведены Всеизраиль­
ские конференции, посвященные 50-летию Государства Израиль 
( 1 998 г. , Бейт-Шемеш), 50-летию НИИ им. Х.Вейцмана ( 1 999 г., 
Реховот), на которых обсуждался вклад евреев - выходцев из Рос­
сии в Эрец-Исраэль/Израиль. 

С 1 998 г. серию «Евреи в культуре Русского Зарубежья» сме­
нила новая - «Русское еврейство в зарубежье», также состоящая из 
пяти томов, три из которых - тематические (один посвящен рус­
ским евреям в Великобритании, два - во Франции). Границы ис­
следований расширились, появились новые рубрики: «Наука», 
«Студенты из России в Европе»; «Журнал в книге», посвященный 
текущим событиям: конференциям, новым книгам, дискуссиям, 
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рецензиям и т.д. «Журнал в книге» заменил собой упомянутый 
«Вестник» . В настоящее время издано десять книг общим объемом 
более пяти с половиной тысяч С1]Jаниц, созданных огромным, поч­
ти в двести человек, авторским коллективом. Написано около че­
тырехсот статей, эссе и очерков. В них рассказывается о роли рус­
ских евреев в литературе, живописи, музыке, издательской дея­
тельности, радиовещании, философии, науке, благотворительности 
и т.д. Героями книг являются как известные деятели культуры, 
науки и т.д., так и незаслуженно забытые, открываются новые име­
на. Интересны материалы об организациях и учреждениях, которые 
создавались евреями или в которых они принимали активное уча­
стие. Широк круг авторов: из Израиля, России, США, Канады, Ве­
ликобритании, Франции, Германии, Венгрии, Польши, Бельгии, 
Эстонии, Украины, Латвии, Голландии, Италии, Швейцарии, Новой 
Зеландии. В составе авторского коллектива - историки, литерату­
роведы, книговеды, филологи, философы, политологи, деятели ис­
кусства, ученые и т.д. Коллективное международное издание под­
няло престиж Израиля как всемирного интеллектуального цен1]Jа 
русского еврейства. Книги, называемые читателями «книгами Пар­
хомовского», известны всюду, где читают по-русски: их приобре­
тают университеты и библиотеки Америки, России, Западной Ев­
ропы, Израиля, ученые и просто читающая публика; ими пользуют­
ся исследователи, на них ссылаются в научных изданиях . . .  

Ю.Систер подчеркнула, что место проведения настоящей 
конференции исторически связано с евреями первых волн алии из 
Российской империи - билуйцами. В честь билуйцев названы де­
ревня Билу и перекресток Билу на границе между Реховотом и 
Кирьят-Экроном. 

* * * 

Особое нас1]Jоение создали выставки художников - выходцев 
из бывшего Советского Союза, развернутые в зале заседаний и со­
седних больших комнатах. Свои картины, написанные маслом, 
Татьяна Барабанова из Реховота назвала «Взгляд на С1]Jану»; в них 
много света, воздуха. Ей хочется сказать, что наша маленькая С1]Jа­
на прекрасна, что нужно беречь то, что нас окружает. Художник 
Борис Хенкин и литератор Марк Луцкий из Хайфы представили 
«русских» израильтян в дружеских шаржах с комментариями (эпи­
граммы, пародии, посвящения) - на политиков (Н.Щаранский, 
А.Либерман и др.), писателей (А.Алексин, Е.Баух), композиторов 
(В.Шаинский), артистов, режиссеров, ученых, спортсменов. 
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Интерес присутствующих вызвали книжные киоски: свои из­
дания привезли Научно-исследовательский центр «Русское еврей­
ство в зарубежье», Краткая еврейская энциклопедия и Иерусалим­
ский клуб «Библиофил» (рук. д-р Л.Юниверг). Заинтересовала уча­
стников конференции книга «Мой Хеврон» покойного профессора 
Бен-Циона Тавгера. Автор, физик-теоретик с мировым именем, был 
принят на работу в Тель-Авивский университет, но оставил ее, что­
бы жить в древнем Хевроне, где он реставрировал старинную сина­
гогу Авраама Авину и восстановил оскверненное арабами древнее 
еврейское кладбище. Книга Бен-Циона Тавгера читается на одном 
дыхании. 

* * * 

Зав. редакцией Еврейской энциклопедии Марииа Гутгарц 
(Иерусштм) посвятила свой доклад фундаментальному проекту 
«Краткая еврейская энциклопедия», который осуществился только 
благодаря коллективному труду ученых - выходцев из СССР/СНГ. 
У истоков энциклопедии стояли выдающиеся деятели Израиля 
Шмуэль Эттингер, Хаим Тадмор, Ицхак Орен (Надель) и др. Док­
ладчица подчеркнула роль одного из инициаторов и руководителей 
этого издания Эллы Сливкиной. В КЕЭ сформировался коллектив 
редакторов, которые готовили статьи при участии приглашенных 
специалистов (некоторые из них присутствовали на конференции), 
а также научных консультантов - известных ученых и обществен­
ных деятелей. 

Израильскому радиовещанию на русском языке посвятил свое 
сообщение известный радиожурналист Йосеф Даи (Михаил Абир, 
Тель-Авив), приехавший в страну в 1971  г. Создание в Израиле ра­
дио на русском языке было необходимо для возобновления связи с 
«евреями молчания», оборванной после гонений на евреев в конце 
40-х годов в СССР. Важно было не потерять евреев Советского 
Союза ни для еврейского народа, ни для еврейского государства. 

Вначале вещание включало: информацию о происходящем в 
Израиле, историю создания государства; освещались еврейская 
культура и традиция, религия в жизни народа и государства, Изра­
иль на Ближнем Востоке, политическое устройство страны, роль 
государственного и общественного секторов в ее экономике. Док­
ладчик остановился на изменениях в характере вещания «Коль 
Исраэль» после Шестидневной войны, после начала глушения 
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радиопередач, после созданного в 199 1  г. радио «РЭКА» (радио для 
новых репатриантов). 

О российских раввинах в Эрец-Исраэль поведала слушателям 
сотрудница Бар-Иланского университета Марина Туркинец (Иеру­

салим).  Российские раввины совершили алию в разные годы и про­
должили свою деятельность в Эрец-Исраэль. Докладчица оста­
новилась на биографиях раввинов Кука, Маймона и др. Иегуда 
Маймон (Фишман) из Унген (Бессарабия) был делегатом 2-го Сио­
нистского конгресса, принимал участие и в последующих конгрес­
сах. Был одним из создателей движения «Мизрахи» (сионистское 
религиозное движение), позже ста.11 одним из виднейших деятелей 
этого движения. Репатриировался в 1 9 1 2  г. ; в 20-х гг. вместе с рав­
вином Куком создал в Эрец-Исраэль Верховный раввинат. Кодифи­
цировал основной закон о Главных раввинах. В 1 936 г. создал «Мосад 
ха-рав Кук», одно из крупнейших издательств в Израиле, и многие 
годы возглавлял его. Был первым министром по делам религии Го­
сударства Израиль. 

Историку еврейского народа, крупному ученому и обще­
ственному деятелю проф. Шмуэлю Эттингеру был посвящен док­
лад его ученика историка Дана Харува (Иерусалим). Родившийся в 
Киеве, Эттингер изучал философию, историю и экономику сель­
ского хозяйства в Еврейском университете в Иерусалиме. Граждан­
ская война в Испании оказала глубокое влияние на Эттингера и 
привела к сближению с коммунистами. В 1 945 г. он создал еврей­
скую коммунистическую организацию. В 1 949 г. Эттингер факти­
чески отошел от коммунистической деятельности, но продолжал 
заниматься общественно-политической. Он боролся за создание и 
укрепление светского общества в Государстве Израиль, за осуще­
ствление либеральной демократии, отстаивающей права человека. 
Другой важной сферой его деятельности стала борьба за право ев­
реев СССР и стран Восточной Европы на репатриацию. В 1 965 г. 
стал профессором истории нового врем�и, до 1 987 г. преподавал в 
Еврейском университете в Иерусалиме. В основном научная дея­
тельность Эттингера посвящена еврейской истории. Докладчик 
остановился на основных работах ученого, в т.ч. на его известных 
книгах, связанных с историей еврейского народа. Более 30 лет он 
занимался исследованием антисемитизма, а также разными аспек­
тами историографии. Его интересовало советское еврейство. В по­
следние годы жизни он уделял значительное внимание истории 
евреев в странах ислама, в 1 98 1 -86 гг. вышли три тома его «Исто-
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рии евреев в странах ислама» . Эттингер был основоположником и 
активным членом многих научных учреждений: Израильского ис­
торического общества, Центра по изучению еврейской истории им. 
3.Шазара, Центра по исследованию еврейской истории Б.Динура, 
Центрального архива еврейского народа, Международного центра 
по исследованию антисемитизма, «Краткой еврейской энциклопе­
дии» и др. Был редактором многих изданий. 

Проф. Арон Черняк (Хайфа) подготовил доклад об известном 
израильском ученом, историке российского еврейства докторе Са­
велии Дудакове. Автор использовал не только опубликованные 
научные труды ученого, но и неопубликованные рукописные мате­
риалы, что составило особенность выступления. В докладе цити­
руются слова С.Дудакова о себе самом. 

Представлен портрет ученого, честного, принципиального и 
объективного. В докладе обсуждаются достоинства монографий 
С.Дудакова, имеющих международное признание. С.Дудаков - то­
же ученик проф. Ш.Эттингера, в добрые руки которого он попал 
после изгнания из СССР в 1 97 1  г. 

Известный в Израиле научный семинар Ашдода был пред­
ставлен двумя докладами. Проф. Константин Бравый (Ашдод) -
руководитель семинара и директор Института интеллектуальных 
технологий - посвятил свое выступление вкладу Института в раз­
витие науки о жизнеспособности и безопасности современного по­
стиндустриального мира. 

Русскоязычному международному семинару посвящен доклад 
ученого секретаря семинара «Интеллектуальные системы» в Ашдо­
де д-ра Электрона Добрускина (АЦtдод).  Семинару уже 1 0  лет, в 
его работе принимают участие 75 высококвалифицированных спе­
циалистов, среди которых академик АН РФ, 5 лауреатов Государ­
ственных премий бывшего СССР, России и Украины. 

В качестве докладчиков на семинаре в Ашдоде выступают 
ученые Израиля, а также России, США, Канады, Австралии, Вели­
кобритании. Растет самосознание русскоязычных репатриантов, 
потребность сохранить язык страны исхода и ее культуру, приоб­
щить ее к традиционным еврейским культурным ценностям, от ко­
торых репатрианты были оторваны. Начата работа над электрон­
ным журналом - семинаром. Он позволил бы участвовать в нем 
всем желающим независимо от места и даже страны проживания. 
Налаживаются связи с русскоязычными учеными в США, России, 
Украине. 
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Интерес у слушателей вызвал доклад проф. Карла Штивель­
мана и Петра Маца (Кфар-Саба) «Научный семинар Кфар-Сабы и 
его вклад в израильскую систему образования». Семинар функ­
ционирует с 1 995 г. в рамках научно-педагогических организаций 
«Механех» и «Итарон» . Несколько десятков постоянных его участ­
ников вместе с гостями (многие из которых - иногородние) обсуж­
дают широкий спектр научных проблем, явлений общественной 
жизни и культуры. Израильские и зарубежные докладчики отмеча­
ли высокий интеллектуальный уровень аудитории, ее заинтересо­
ванность и восприимчивость к новым идеям. Цикл лекций Реомара 
Ровинского о процессах развития во Вселенной был прочитан так­
же и в Ашдоде; сотрудничество профессоров Р.Ровин-ского и 
И.Фейгенберга послужило основой для их совместных публикаций. 
Доклад Владимира Коэн-Цедека и Натана Приталя привел к уча­
стию слушателей семинара в разрабатываемом этими замечатель­
ными преподавателями проекте «Иврит через мозг» (курс логиче­
ского изучения иврита). Особенно значительна роль семинара в 
разработке концепции мотивированных (стремящихся к знаниям) 
детей, развиваемой доктором Борисом Штивельманом. Некоторые 
участники семинара участвуют и в реализации этой концепции -
создании Лицея им. А.Эйнштейна (Бен-Шемен, 2003 г.). Такие учеб­
ные заведения дадут заинтересованным детям возможность полу­
чить хорошее образование, а нашей стране - настоящую интеллек­
туальную элиту. 

Междисциплинарный иерусалимский семинар, руководимый 
проф. Иосифом Фейгенбергом (Иерусалим), собрал представи­
телей разных профессий и возрастов - от студентов, ученых до 
просто увлеченных людей. Многие вопросы, рассматриваемые на 
семинаре, связаны с теорией вероятностного прогнозирования. Эта 
теория была развита И.Фейгенбергом как продолжение «модели 
потребного будущего» (информациqнная модель будущего), пред­
ложенного известным психофизио�огом Николаем Бернштейном. 
На основе этой теории и учета ошибочных представлений уча­
щихся удалось построить новую учебную стратегию, резко повы­
шающую заинтересованность и активность учащихся на уроках. 
Вероятностное прогнозирование успешно применяет д-р Лея­
Валентина Лаврик в Иерусалимском колледже и тихоне Лияда. 

Д-р Ариель Борщевский (Реховот) доложил об опыте пре­
подавания истории русского еврейства в Израиле в Педагогическом 
колледже Ораним. Задачей проекта было расширить представления 
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израильтян (работников системы образования, культурных центров 
и муниципальных советов) о диаспоре и укрепить их связь с репат­
риантами. Изучалась история русского еврейства на примере еврей­
ской общины Одессы. Учебный план включал 1 5  семинаров по 4 
часа и поездку в Одессу. Имена знаменитых одесситов - Жаботин­
ского, Бялика, Дизенгофа - неотделимы от истории еврейского го­
сударства. С другой стороны, в Израиле проживают много бывших 
одесситов, пламенных патриотов своего города. Кроме слушания 
лекций, читали и обсуждали произведения одесских писателей, 
встречались с выходцами из этого города, смотрели фильмы и теле­
передачи об Одессе. Во время поездки встречались с представи­
телями различных еврейских организаций, с одесситами. Участ­
ники проекта значительно расширили свои представления о рус­
ском еврействе и смогли преодолеть многие стереотипы и пред­
убеждения, связанные с восприятием нашей общины. 

С особым вниманием слушали рассказ искусствоведа Алеси 
Войскун (Тель-Авив) о сионистском деятеле, ученом-ассирологе, 
меценате и коллекционере Якове Перемене, которого называли 
«человек-феномен». В 1 9 1 9  г. он привез в Эрец-Исраэль библио­
теку и уникальную коллекцию из двухсот двадцати картин «неза­
висимых» одесских художников-евреев. На базе коллекции он от­
крыл первую в Тель-Авиве галерею современного искусства ( 1 92 1 ). 
Перемен спас от уничтожения нацистами библиотеку по ассироло­
гии, которую он купил в Германии и вывез в Эрец-Исраэль. Он со­
ставил ассирийско-ивритский словарь, а в 1 954 г. передал 20 000 
томов своих книг библиотеке университета в Тель-Авиве. 
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Евгения Иосифовна Гитис 

Е.И.Гитис 

Майя Басе (Филадельфия, США) 

Родилась 1 1  марта 
1924 года в Киеве в семье 
юриста и врача. Окончи­
ла 1-й Московский меди­
цинский институт. Ра­
ботала в Киевском науч­
но-иссл едоват ел ьс ком 
институте гематологии 
и переливания крови. За­
щитила кандидатскую 
диссертацию, затем 
докторскую. В 1991 году 
эмигрировала в Америку. 

В Америке Гитис 
поступила в Еврейский университет, после окончания которого 
через 4 года получила звание бакалавра. Но одной учебы этому 
энергичному человеку мало . В 1 995 году Евгения Гитис входит в 
состав правления вновь созданной Ассоциации евреев - выходцев 
из бывшего СССР.  Мэрилендская Ассоциация была создана по 
инициативе центральной Нью-йоркской Ассоциации. 

На первых порах работа Ассоциации заключалась в социаль­
ной и моральной помощи вновь прибывшим. Необходимо было 
помочь и молодым, и старым войти в новую жизнь. Работы было 
много : ездили вместе с ними на приемы к врачам, переводили 
документы, помогали с жильем и т.д. 

Во время президентства Клинтона ( 1 992-2000) Конгресс 
подготовил законопроект, по которому люди, не сдавшие экзамен 
на гражданство в течение 5 лет жизни в Америке, лишались соци­
альной помощи. Президент дважды отказывался подписать зако­
нопроект, но под давлением Конгресса все же подписал его . Пер­
спектива остаться без какой-либо материальной поддержки ужас­
нула пожилых людей, не знавших английского языка. Для них 
экзамен на гражданство становился почти непреодолимой прегра­
дой. Начались переживания в ожидании тяжких дней впереди. 
Многие пожилые люди заработали себе пенсию в СССР, но, уез­
жая, лишались ее. Было известно, что в США людям со статусом 
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беженцев оказывают социальную помощь. Это было правилом 
Америки. Но вот новый законопроект перечеркивает их надежды 
на материальную поддержку в старости. 

Необходимо было проведение срочных защитных акций в 
поддержку иммигрантов. И Нью-йоркское правление Ассоциации 
решило провести общеамериканский «Марш на Вашингтон» . В 
Мэриленде, благодаря работе правления Ассоциации, люди поня­
ли необходимость массовых политических действий. Желающие 
участвовать в Марше заполнили шесть автобусов. На митинге у 
здания Капитолия, которым Марш закончился, кроме членов Ас­
социации, выступили также сенаторы и конгрессмены, поддер­
жавшие требования иммигрантов. 

Но на Марш могли прийти далеко не все. Поэтому Ассоциа­
ция организовала сбор петиций. В каждом штате люди писали 
своим представителям в правительстве. Только в Балтиморе было 
собрано более полутора тысяч петиций. 

Марш и петиции произвели огромное впечатление. Сообще­
ния об этом были опубликованы во всех газетах. Законопроект 
был изменен. Это была победа. Изменение закона правительством 
еще раз продемонстрировало демократический характер Соеди­
ненных Штатов .  

В 1 997 году Евгения Гитис стала президентом Мэрилендской 
Ассоциации. Функции организации расширились. Жизнь ставила 
перед иммигрантами новые задачи. Одной из главных стала по­
мощь жертвам террора в Израиле. 

Палестинцы вели интифаду против Израиля. 1 1 октября 2000 
года палестинцы растерзали двух солдат армии Израиля - Йосефа 
Аврахами и Вадима Нуржица. Последний был репатриантом из 
бывшего СССР. Один из палачей позвонил жене Аврахами и со­
общил, что он только что убил ее мужа. 

В этот день палестинские газеты вышли с фотографией, на 
которой палестинец-убийца демонстрирует ликующей толпе свои 
окровавленные руки. 

Уже 20 октября Мэрилендская Ассоциация евреев из бывше­
го СССР совместно с Балтиморской Ассоциацией ветеранов вой­
ны, редакцией журнала «Спектр», радио «Звезда Давида» провела 
митинг против терроризма, в защиту Израиля. К этому дню была 
выпущена листовка, которую расклеили повсюду: 
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ИЗРАИЛЬ В ОПАСНОСТИ! 
«Мирный процесс>> пришел к своему логическому заверше­

нию - К р О В О П р О Л И Т И IO. 
Антисемиты во всем мире подняли головы. 
Каждый, кто понимает, чем всё это грозит, 

ПРИХОДИТЕ НА МИТИНГ! 

На митинг были приглашены представители американской и 
русскоязычной прессы. 

Резолюция этого митинга была послана всем конгрессменам. 
Многие посчитали необходимым тут же, на митинге, пожертво­
вать деньги на помощь семьям погибших. 

Связавшись с Нью-Йорком, президент Мэрилендской Ассо­
циации евреев-выходцев из СССР Евгения Иосифовна Гитис вы­
яснила адреса семей погибших. Семья Аврахами отказалась от 
материальной помощи, а беременная жена Вадима Нуржица в ней 
очень нуждалась. Ей и были посланы деньги. 

- С тех пор, - рассказывает Евгения Гитис, - основным на­
правлением деятельности нашей Ассоциации стала помощь изра­
ильтянам, пострадавшим в терактах. Кроме того, члены Ассоциа­
ции направляли пострадавшим письма. Письма тоже были лекар­
ством для этих несчастных людей. 

В этой статье я процитирую лишь отрывки из нескольких пи­
сем, пришедших из Израиля. «Здравствуйте, дорогие друзья! От 
Вашего внимания ко мне и моей семье на душе становится теплее, 
появляется желание жить, потому что есть на свете люди, готовые 
протянуть руку помощи таким, как мы. Огромное спасибо! Как 
Вы уже знаете, в апреле 2002 года в наш дом ворвались террори­
сты. Моя жена была убита, младший сын Натан был ранен, а я 
чу дом остался жив, став инвалидом в 50 лет пожизненно . . .  » И 
заканчивается это письмо так: «Еще раз благодарю Вас за пере­
вод, за теплые слова, за внимание, да хранит Вас Бог. Владимир 
Гринберг». 

Когда у Ирины Нуржиц родился сын Давид-Вадим, он стал 
как бы «сыном полка», то есть сыном нашей Мэрилендской об­
щины. Ирина присылала фотографии мальчика. Вот ему 4 месяца, 
вот ему год, вот уже два. Скоро Давиду-Вадиму исполнится три 
года. 

«Здравствуйте, Евгения Иосифовна, - пишет Ирина Нуржиц 
в Америку, - Ваше письмо и чек я получила, большое спасибо. 
Еще огромная благодарность за поздравление и теплые слова» . . .  
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Ассоциация получает данные из Израиля и из Нью-Йорка о 
тех, кому нужна помощь в первую очередь, собирает дJ1я этих се­
мей деньги и тут же вступает с ними в переписку, чтобы знать, 
что деньги пошли именно на помощь и лечение. 

Гитис говорит: «С октября 2000 года у нас установилась 
систематическая связь с Израилем - митинги, сбор денег, кон­
такты с пострадавшими, письма к ним, письма от них. К сожа­
лению, необходимость в помощи идет по нарастающей, количе­
ство пострадавших растет. Мы стараемся тем, кому мы осо­
бенно нужны, помогать не один раз». 

Всем памятен взрыв в дискотеке города Хайфы, куда девочки 
и мальчики ходили танцевать. При взрыве погибло много еврей­
ских детей. Мэрилендская Ассоциация помогала одной из постра­
давших - Алене Шапортовой, которая пришла на дискотеку вме­
сте с подружкой. Подружка погибла, а Алена осталась жива, но ее 
голова и шея были нашпигованы осколками. Она перенесла не­
сколько операций. Сейчас Алена передвигается в инвалидном 
кресле. Красивая девочка, но ни учиться, ни работать не может. 

Сережа Звездин был единственным, кто смог выскочить из 
рейсового автобуса во время взрыва, но получил ранения осколка­
ми, металлическими гайками и шариками, начинявшими взрывное 
устройство. Он перенес несколько операций. Израильские хирур­
ги - безусловно, кудесники, они поднимают даже безнадежных 
больных. Но тут они не решились трогать металлическую гайку, 
застрявшую возле самого зрительного нерва: одно неверное дви­
жение - и мальчик останется слепым или парализованным. Сде­
лать эту операцию взялся американский профессор-отоларинголог 
доктор Бранован. И успешно ее провел. Наша община собрала 
деньги на пребывание Сережи и его матери в Нью-Йорке. 

Саша Цвитман прошел армию, потом начал работать. Кроме 
того, он входил в организацию типа батальона «Алия», то есть 
был дружинником. Ему было разрешено иметь оружие. Однажды 
он вернулся с работы, сел ужинать, но вдруг услышал выстрелы, 
схватил оружие и выскочил из дома. Больше его живым не виде­
ли. У него остались родители и сестра. Евгении Гитис удалось 
найти телефон этой семьи, и она долго-долго разговаривала с Са­
шиной матерью. Мать говорила, что не хочет больше жить, а Же­
ня убеждала ее, что надо жить в память о своем сыне-герое, пи­
сать о нем, рассказывать о нем людям. В нашем журнале 
«Спектр» была помещена большая статья о Саше Цвитмане. Этой 
семье тоже были посланы деньги. 
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«Третий год подряд, - рассказывает в журнале «Спектр» Же­
ня Гитис, - в Балтиморе по инициативе Baltimore Zionist District 
отмечается Неделя памяти жертв терроризма в Израиле. Как и в 
предыдущие годы, Мэрилендская Ассоциация евреев из бывшего 
СССР активно участвует в проведении этой акции" .  Портреты 
погибших, флаги Израиля выставлены вдоль улиц города. Каж­
дый год проводятся митинги. Один за другим к трибуне подходят 
люди и читают краткие биографии и обстоятельства гибели жертв 
терроризма, раввины читают поминальные молитвы" .  

Вот на трибуне молодой человек - Марк Зусман. Он специ­
ально приехал в Балтимор, чтобы рассказать нам о судьбе своей 
сестры Инны. 

Ей нужно было сдать последнюю работу за семестр, и она 
хотела показать маме, где она учится. Они вместе зашли в уни­
верситетский кафетерий. Взрыв раздался неожиданно. Взрывная 
волна подняла Инну вверх и бросила на пол. Семьдесят металли­
ческих осколков, смазанных крысиным ядом, что препятствует 
свертыванию крови, впились в ее тело. Перелом позвоночника, 
разрыв левого легкого, ранение в полости рта и живота, ожоги 
третьей степени всего тела - это не весь перечень травм, получен­
ных ею. Ее сочли мертвой. Сосед по столику настоял, чтобы де­
вушку без признаков жизни отвезли в больницу. Три бригады хи­
рургов, сменяя друг друга, в течение шести часов оперировали ее, 
беспрерывно переливали кровь. Она выжила вопреки всем про­
гнозам. Парализованная ниже плечевого пояса, прикованная к 
инвалидному креслу, Инна все же будет продолжать учебу в том 
же университете, по той же выбранной ею специальности. 

«Евгения Иосифовна, - пишет Жене Инна Зусман, - я очень 
тронута Вашим вниманием и заботой обо мне и моей семье. Это 
прекрасно знать, что у нас есть друзья и в Америке и что события, 
происходящие в Израиле, волнуют и затрагивают не только нас, 
но еще многих наших друзей за океаном. . .  Большое спасибо за 
Ваше внимание и помощь, удачи Вашим внукам в израильской 
армии. С Новым еврейским годом! Инна Зусмаю> . 

Духовный контакт с Израилем поддерживается также приез­
жающими из Израиля. Балтимор посетили Михаил Нудельман, 
член кнессета Юрий Штерн, писательница Лея Алон, замкоман­
дира батальона «Алию> Йорам Лихтиншайн. 

С приезда Йорама Ассоциация поддерживает тесную связь с 
батальоном «Алия» . Батальон состоит в основном из бывших 
граждан Советского Союза, и, так как это добровольцы, они нахо-

246 



дятся на самообеспечении. Почему они не служат в израильской 
армии? Потому что они уже «старые», в израильскую армию при­
зывают людей до 28 лет. Бойцы же батальона «Алия» - люди, 
прошедшие Афганистан, Чечню или отслужившие в российской 
армии. Они опытные бойцы и пришли в батальон по зову сердца. 
Сражаются бойцы так, что палестинцы опасаются нападать на те 
населенные пункты, которые охраняет батальон. 

Йорам Лихтиншайн произвел на всех нас впечатление чело­
века высокообразованного, редкой порядочности и мужества. Мы, 
пришедшие на встречу с ним, собрали для этого батальона за 
один вечер около тысячи долларов. И продолжаем посылать им 
деньги, правда, не такие большие. 

Наш президент получила от командира батальона «Алия» 
Романа Ратнера благодарственное письмо: «Госпоже Жене Гитис! 
Командование батальона «Алия» выражает Вам лично благодар­
ность за большой вклад в дело оказания помощи и моральную 
поддержку добровольческой деятельности батальона в Израиле. 
Ваша бескорыстная деятельность является частью борьбы нашего 
народа за святой Иерусалим и землю Израиля в войне против тер­
рора» . 

Как собираются деньги? Желающие помочь сами приносят 
или присылают чеки - добровольно, что самое ценное. Всё немед­
ленно записывается и учитывается. Деньги направляются непо­
средственно пострадавшим, минуя все бюрократические кордоны. 
Кроме того, в День независимости Израиля члены общины также 
собирают деньги. 

Материальная помощь - это та самая кровь, которая перелива­
ется от нас к Израилю. 

Ассоциация собирает деньги, а кто дает их? Вы. Вы, люди, 
Вы, евреи, Вы, община. Действенная помощь Израилю, которую 
осуществляет Ассоциация под руководством Евгении Гитис, - это 
наш общий ответ палестинским террористам. 

Мир всегда уважает силу. Это истина. Слабый Израиль даже 
евреев Америки может сделать людьми неуважаемыми, и даже пре­
зираемыми. Израиль должен быть сильным. 

А теперь о нашей Ассоциации. Это общественная организа­
ция. Ни президент Женя Гитис, ни ее бескорыстные помощники 
Яков Гендин, Мина Борухова, Лена Мирская, Рита Ривина никаких 
денег не получают. Они - волонтеры. Единственное признание их 
работы - это благодарные письма из Израиля за помощь и сопере­
живание. У Жени таких писем очень много. 
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Мы с Женей и Петей единомышленники, поэтому мне приятно 
заходить в эту гостеприимную квартиру. Петя Гохват - это муж 
Жени, ее опора, друг, всегда помощник, с которым легко пойти и 
на край света. 

Пока я у них, Жене кто-то звонит и она кому-то звонит не­
сколько раз. И еще надо договориться о чем-то с пришедшим по 
делу. Наконец Женя после еще одного звонка присоединяется к 
нам, рассказывая что-то забавное, и мы все вместе уплетаем чудес­
ные оладьи. 

Мне надо бежать. Я отдаю очередные деньги для Израиля и 
интересуюсь, что она успела сделать за это время. Оказывается, 
между шутками и улыбками она «провернула» массу дел - догово­
рилась с Американо-еврейской ассоциацией о проведении совмест­
ной акции, выяснила в Нью-Йорке адреса других пострадавших, 
договорилась с рестораном о проведении очередного мероприятия 
нашей общины. 

В день своего восьмидесятилетнего юбилея Евгения Гитис по­
лучила поздравления от мэра города Балтимора Мартина О'Мэлли, 
президента городского Совета Шейлы Диксон, от Американской 
Ассоциации евреев из бывшего СССР, от директората своей Ассо­
циации и от многих друзей, родных, знакомых. 

Но особым событием в этот торжественный день было по­
здравление Евгении Гитис от Президента Соединенных Штатов и 
его супруги: 

«Наши поздравления и наилучшие пожелания по случаю 
празднования дня рождения. Пусть этот Ваш день будет напол­
нен счастливыми воспоминаниями, яркими надеждами и лю­
бовью семьи и друзей. Искренне -Д:нсордж Буш, Лора Буш». 

Все эти поздравления выражают как уважение и любовь лю­
дей к Евгении Иосифовне Гитис, так и оценку работы руководимой 
ею Ассоциации. 
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Вашинпонский музей русской поэзии и его хранитель 

Ирина Панченко (Фwzадельфия, США) 

Композитор и исполнитель - Юлий Зыслин - на­
шёл свой путь укрепления союза музыки со словом. 
Много лет выполняя благородную Аtиссию просвети­
теля (которому внимает огромная аудитория), он 
приближает к сердцу каждого великую русскую по­
эзию. 

Владимир Зак, доктор искусствоведения, Нью-Йорк 

В США много больших, как двор­
цы, музеев . С анфиладами залов, ухо­
дящими вдаль. С бесчисленными экс­
понатами и табличками в стеклянных 
витринах. С пожилыми смотрителями, 
следящими за посетителями внима­
тельным взглядом. В таких музеях пре­
исполняешься чувством почтения, но 
душевные струны часто остаются не 
затронутыми. 

Домашние музеи обладают рядом 
несомненных преимуществ. Они неве­
лики, уютно обжиты, на их многолет­
них собраниях лежит печать ориги­
нальной личности коллекционера, им 
присуща своя собственная, неповтори­
мая аура. 

Именно такой необычный частный 
музей есть в северном пригороде Ва-
шингтона. 

Юлий Зыслнн 

Он посвящён русской поэзии, и прежде всего пяти корифеям 
Серебряного века: Марине Цветаевой, Анне Ахматовой, Николаю 
Гумилёву, Осипу Мандельштаму и Борису Пастернаку. В этом не­
большом по площади музее в открытых стеллажах тщательно и с 
любовью собрано и систематизировано всё, что может расширить 
границы знаний о великих поэтах: рукописи, статьи, книги, мемуа­
ры, картины, рисунки, ноты, материалы научных конференций, 
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альбомы, плакаты, фотографии, аудио- и видеокассеты, юбилейные 
буклеты и конверты, медали, значки . . .  

Здесь спрессованы время, память, благоговение. 
Этот музей создан по замыслу и по инициативе Юлия Михай­

ловича Зыслина, эмигрировавшего в 1 996 г. - вслед за детьми и 
внуками - из России в США вместе с женой и престарелой мате­
рью. На родине его, кандидата технических наук, изобретателя ( 1 8  
изобретений), ведущего инженера Московского электролампового 
завода знали как человека широких гуманитарных интересов: по­
эта, композитора, барда, исполнителя авторских песен, спортсмена, 
туриста и путешественника, не расстававшегося с гитарой. Пре­
красный организатор, легко сходящийся с людьми, Юлий был ос­
нователем и руководителем заводского музыкально-поэтического 
клуба «Свеча». 

В конце 70-х годов прошлого века коллекционирование книг 
превратилось у Юлия в страстное увлечение. Открыв для себя ещё 
в эпоху «оттепели» изысканную, элитарную и трагическую культу­
ру Серебряного века, Юлий навсегда стал её ревностным поклон­
ником. Он хотел знать малейшие подробности горьких судеб по­
этов той поры - их родословные, окружение, литературный быт, 
среду, семейные отношения . . .  Желание Юлия разделить мироощу­
щение своих кумиров, их духовные взлёты, их прозрения и заблуж­
дения было сродни актёрскому проникновению в образ. Наделён­
ный от природы художественной натурой, Юлий ощущал поэтов 
как людей очень близких, перед которыми испытывал вину. По­
этому-то первый из трёх своих поэтических сборников он назвал 
«Долги» (М.: Мир, 1 992), как бы подчёркивая моральную ответст­
венность соотечественников за изломанные и погубленные жизни 
художников и призыв к покаянию: «Не худо бы покаяться 11 рас­
пластанной стране. 11 Довольно дурью маяться 11 в привычном по­
лусне . . .  » Гражанская тема не покинула автора и в Америке, хотя он 
прежде всего лирик. В третьем сборнике стихов «Блики» (Вашинг­
тон, 2000) обращает на себя внимание строка: « . . .  Стучатся робко в 
душу к нам погибших стоны». Отсюда и наличие в его музее разде­
ла: «Художник и власть» (или «Интеллигенция и КГБ»). 

Преклоняясь перед корифеями Серебряного века, Юлий Зыс­
лин посвящал им стихи, сочинял музыку на свои стихотворные 
строки, принимал участие в юбилейных конференциях, организо­
вал в 1 994 г. в Москве Первый фестиваль авторской песни на стихи 
Марины Цветаевой, к участию в котором привлёк 35 авторов­
исполнителей, в числе которых был и сам (подобный фестиваль он 
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провёл в 2003 году и в Америке). Он стал первым в Советском 
Союзе (и, похоже, пока единственным) автором и исполнителем 
гитарных песен на стихи Анастасии Цветаевой. 

Юлий всегда стремился увидеть памятные места, связанные с 
жизнью любимых поэтов. В 1 99 1  г. он побывал на Международных 
Волошинских чтениях в Коктебеле и на Цветаевских чтениях в 
Александрове. В дни памяти Марины Цветаевой (в тот год 3 1  авгу­
ста исполнилось 50 лет со дня её гибели) Юлий отправился в При­
камье и добрался до «печальной Елабуги» (так называется одно из 
его стихотворений). А в октябре того же года - он уже в Тарусе, где 
вместе с поклонниками творчества Цветаевой отмечал очередной 
день рождения поэтессы на «Маринином лугу» и пел песни на её 
стихи около осеннего костра . . .  Юлий привёз в Вашингтон три угля 
с того первого костра. В том же, насыщенном впечатлениями 1 99 1  г. 
Юлий дважды побывал в С.-Петербурге. Там он посетил вечер па­
мяти Марины Цветаевой в Доме искусств, познакомился с Анной 
Каминской, внучкой известного искусствоведа и знатока истории 
культуры Николая Пунина, одного из мужей Анны Ахматовой. Аня 
Каминская сопровождала Ахматову в её знаменитых триумфаль­
ных поездках в 1 964 и 1 965 гг. в Италию и Англию для получения 
престижных званий и знаков отличия. В комнате Ахматовой в 
«Фонтанном доме» Юлий пел стихи Ахматовой под гитару для 
русских французов из Парижа, которых тогда сопровождала Ка­
минская. Во время второго приезда Юлия в Петербург она предста­
вила его известному царскосельскому ахматоведу Сергею Умнико­
ву, хранившему свою коллекцию в однокомнатной квартире. Ум­
ников завещал эту коллекцию бывшей гимназии, в которой, живя в 
Царском Селе, училась Ахматова. В гимназии теперь школа ис­
кусств и музей Анны Ахматовой. 

Тогда же Юлий Зыслин побывал в Комарово на могиле Ахма­
товой, на Чёрной речке, на месте дуэли Пушкина, и в Петербург­
ском муниципальном музее «Анна Ахматова. Серебряный вею>. 
Здесь он познакомился с создательницей и директором этого музея 
Валентиной Биличенко, ныне Заслуженным работником культуры 
России. В Вашингтонском музее хранится видеофильм, в котором 
подробно заснят зал за залом, интерьер этого великолепного музея. 
Биличенко же прислала в дар Зыслину уникальный альбом «Воль­
демар-Георг-Анна-Мария Казимирович Шuлейко. Воспоминания. 
Письма. Стихи», составленный и оформленный с её участием и 
изданный по её инициативе в 200 1 г. Материалы альбома дают 
возможность представить, что притягивало Ахматову в своё время 
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к оригинальной личности учёного и поэта, знатока многих древних 
языков, расшифровщика клинописных текстов, переводчика и со­
ставителя тома «Асссиро-вавилонский эпос» (Всемирная литерату­
ра, 1 920). 

Всюду, где бывал Юлий, он не только выступал с концертами 
и заводил новых друзей, но и приобретал книги. В Тарусе он купил 
«Лебединый стан» Цветаевой, изготовленный Самиздатом. В 
«Фонтанном доме» - репринтное воспроизведение сборника 
О .Мандельштама «Шум времени» (Л. :  Время, 1 925), а также ре­
принт ежемесячного журнала акмеистов «Гиперборей» (№ 1 ,  ок­
тябрь 1 9 1 2), оригинал которого - всего их вышло десять номеров -
находится в собрании этого Музея. На книжном развале в Петер­
бурге он купил книгу «Письма Марины Цветаевой к Анне Теско­
вой», которая была издана под редакцией известного литературове­
да Ирмы Кудровой. Привезенное им собрание из четырёхсот книг 
стало основой фонда Вашингтонского музея поэзии. С самой же 
Ирмой Викторовной Кудровой Юлий познакомился в Москве на 
очередных ежегодных Цветаевских чтениях в Доме-музее Марины 
Цветаевой. С тех пор они состоят в переписке. Шесть книг Кудро­
вой, посвящённые исследованию жизни и творчества Цветаевой, 
включая последние труды «Путь комет» и «Просторы Марины 
Цветаевой», представлены в Вашингтонском музее поэзии. 
И.В.Ку дрова прислала в подарок музею оригиналы двух открыток -
от Ариадны Эфрон, дочери Марины Цветаевой, и от Анастасии 
Ивановны Цветаевой, сестры Марины. 

Идея организации в США частного литературного музея воз­
никла у Юлия Зыслина под влиянием знакомства с домашними му­
зеями и собраниями в России. Самым ярким примером (наряду с 
собранием С.Умникова) был единственный в своём роде домашний 
музей «Всё об Анне Ахматовой» Марка и Ирины Баженовых. Их 
собрание, расположенное в московской малогабаритной двухком­
натной квартире, содержит более 1 3  тысяч «единиц хранения» . Ба­
женовы достигли таких вершин в ахматоведении, что в 80-90-е гг. 
прошлого века почти ни одно серьёзное издание, посвящённое Ах­
матовой, не обходилось без их участия. 

Перед отъездом в США Юлий побывал в музее Баженовых, 
которые щедро его одарили: он унёс с собой 1 2  книг и журналов по 
ахматовской тематике, да ещё с дарственными надписями. 

В Вашингтоне осуществить окончательно созревший замысел 
Юлию Зыслину активно помогла вся его большая семья, особенно 
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жена Светлана, сын Михаил и старший 1шук Илья. Очень помогли 
друзья и знакомые из России, Германии, США, Израиля и Канады. 
Юлий помнит всех и благодарен каждому. 

В 1 997 г. музей русской поэзии в Америке стал реальностью. 
Поначалу он назывался музеем пяти позтов Серебряного века -
Цветаевой, Ахматовой, Гумилёва, Мандельштама, Пастернака. 

Чтобы сделать музей более интересным, Юлий не жалеет 
ни сил, ни денег. На более чем скромные средства пенсионера 
он совершает просветительские и рекламные поездки с лек­
циями-концертами, не скупится на покупки всё новых книг, на 
местные и международные телефонные звонки, ведёт обшир­
ную переписку, особенно по интернету (кстати, веб-сайт музея 
www.museum.zislin.com читают во многих странах мира). 

Солидарность и взаимопомощь среди коллекционеров, иссле­
дователей, почитателей культуры Серебряного века просто удиви­
тельны. 

Внучка Анастасии Цветаевой, Ольга Трухачёва, которая ещё в 
Москве одобрила идею создания музея, подарила Юлию 1 О релик­
вий, 1 О личных вещей своей бабушки: очки в стареньком деревян­
ном футляре, маленькую дорожную полиграфическую иконку для 
поездок, термометр, а также страничку рукописи романа «Amor», 
густо и мелко исписанную рукой Анастасии Ивановны чернильным 
карандашом в ту пору, когда в сталинское время она была в даль­
невосточном лагере и спасала душу тайным сочинительством. Эта 
и другие странички рукописи по одной передавались на волю. Ро­
ман «Amor» вчерне был, наверное, завершён в первые дни войны в 
1941  г., а изданная на основе той рукописи в московском издатель­
стве «Современнию> книга увидела свет лишь полвека спустя, в 
1 99 1  г. Эта книга также есть в Музее. Повесть Анастасии Цветае­
вой «Моя Сибирь» прислала Юлию с дарственной надписью стар­
шая внучка автора Маргарита Мещерская-Трухачёва. Рядом с ма­
териалами о сёстрах Цветаевых Юлий хранит и свою переписку с 
Ольгой Трухачёвой. 

Литературный секретарь Анастасии Цветаевой, поэт и фило­
соф Станислав Айдинян (с ним Юлий познакомился на Цветаев­
ских чтениях в одной из московских библиотек) подарил Юлию 
ручку, которой Цветаева ставила автографы на книгах и фотогра­
фиях, а также страничку рецензии на книгу стихов Рюрика Ивнева. 
Москвичи Глеб Казимирович Васильев и его жена Галина Яковлев­
на Никитина (Анастасия Цветаева ласково звала их «Глебы»), ко­
торые не один год дружили с писательницей, подарили Юлию семь 
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больших, собственноручно изготовленных, снабжённых своими 
комментариями томов копий автографов А.Цветаевой на книгах и 
фотографиях. Общий тираж каждого тома - пять экземпляров. Ка­
ждый такой сборник - библиографическая редкость. Профессор 
Ирина Гинзбург, живущая в Германии, прислала фотографии цве­
таевских мест в Париже и его пригородах. Москвичка Галина Три­
фонова по просьбе Юлия сделала и прислала в Вашингтон фото­
графию памятника Ахматовой в Москве на ул. Большая Ордынка, 
1 7, во дворе дома супругов В.Е.Ардова и подруги Ахматовой 
Н.А.Ольшевской, в квартире которых неоднократно останавлива­
лась Анна Андреевна. В памятнике воплощён один из известных 
рисунков Модильяни, обессмертивший молодую Ахматову. Три­
фонова подарила музею и пушкинскую медаль 1 899 г. 

Среди раритетов музея нельзя не обратить внимание на не­
большую книжечку: Анна Ахматова. Избранное. Стихи (М.: Совет­
ский писатель, 1 943). Отпечатана книга в период эвакуации Ахма­
товой в Ташкенте в типографии №2. 

"
этот дар музею был сделан 

литературным критиком Элеонорой Красковской. 
Художница и музыкант Эмма Сальникова узнала о Вашинг­

тонском музее поэзии из интернета еще в Москве, и, когда эмигри­
ровала в США, принесла для Музея книги, альбомы, рисунки. 

Уже упомянутые «Глебы» прислали в Вашингтонский музей 
еще и ксерокопию рукописного альбома стихотворений Коли Гу­
милёва, подаренного юным поэтом в 1 90 1  году Маше Маркс, 
«предмету» безответной любви 1 7-летнего гимназиста. Этот аль­
бом Мария Михайловна Маркс сохранила - и теперь можно судить, 
с чего начиналось творчество будущего вождя акмеизма: 

Я в лес бежал из городов 
В пустыню от людей бежал 
Теперь МОЛИТЬСЯ я готов 
Рыдать, как прежде не рыдал. 

Почти детективная история поиска этого тифлисского альбома 
и передачи его оригинала в архив Пушкинского дома описана 
«Глебами» в № 1 84 журнала «Грани» . Журнал, конечно, также 
представлен в собрании Зыслина. 

В музее Юлия хранятся тоненькие пожелтевшие книжечки ве­
личиной с ладонь в мягких переплётах. Эти уникальные томики из 
собрания сочинений Гумилёва изданы в лагере для перемещённых 
лиц в Регенсбурге в 1 947 г. Лагерь находился в американской зоне 
оккупации Германии. Издаваемая там русская литература не учтена 
ни в одной из опубликованных в России библиографий послевоен-
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ных периодов 1 •  Эти книги (вместе с рядом других) - дар Вашинг­
тонскому музею поэзии от филадельфийского поэта и коллекцио­
нера Михаила Юппа. 

Первоначальное собрание музея стараниями Юлия Михайло­
вича Зыслина продолжает расти год от года и увеличилось в не­
сколько раз. Понадобилось бы множество страниц, чтобы описать 
все его музейные материалы. Мы остановились лишь на некоторых 
из них. 

В 1 998 г. цветаевед В.Босенко на фестивале в Болонье во вре­
мя просмотра забытого немого французского фильма 1 927 г. «Ма­
донна спальных вагонов» увидел эпизод, в котором снялся муж 
Марины Цветаевой, молодой Сергей Эфрон. Всего 1 2  секунд эк­
ранной жизни в роли смертника, когда Сергей, не ведая того, по 
существу, сыграл свою будущую судьбу. Узнав о существовании 
фрагмента, Юлий Зыслин загорелся желанием иметь его в своей 
видеотеке и, конечно, добился этого. 

Во время эмиграции Марина Цветаева дружила в Чехии с 
семьёй известного до революции 1 9 1 7  г. в России писателя Евгения 
Чирикова, особенно с его дочерьми. Одна из них - художница 
Людмила Чирикова-Шнитникова - оформила берлинское издание 
поэмы Цветаевой «Царь-Девица» . На литературных вечерах, про­
ходивших в доме Чирикова, Марина читала свои стихи. Юлий Зыс­
лин собрал новые материалы об этой малоизвестной странице био­
графии Цветаевой, разыскав в России и США внуков Чирикова. 
Внучка Чирикова Наталья Георгиевна Фёдорова приезжала в музей 
Зыслина из штата Нью-Йорк, дала Юлию интервью, прислала неиз­
вестные семейные фотографии, на одной из которых в группе детей 
русских эмигрантов в Чехии заснята подросток Ариадна Эфрон, 
дочь Марины Цветаевой. 

Всего в США Юлий нашел более 20 человек, так или иначе 
связанных с эпохой русского Серебряного века. Обо всём новом, 
интересном, что удаётся узнать, что можно спасти от забвения, 
Юлий делает телепередачи, пишет статьи. За годы жизни в Штатах 
у Зыслина появилось более 90 публикаций в печати в рубрике «Из 
архива Вашингтонского музея поэзию> и 1 О программ на русском 
телевидении Америки. 

Юлий лёгок на подъём. Подобно тому как, живя в России, он в 
1 994 г. возил свои песни на стихи поэтов Серебряного века в Израиль, 

1 Библиографию этой литературы см.: Эммануил Штейн. Русская пе­
чать лагерей «ДИ-ПИ». Antiquary, 1 993 (Примеч. ред. ). 
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а в 1 996 г. - в Париж, так и в США он, конечно, с гитарой, летал в 
далёкий штат Айова по приглашению профессора Университета 
этого штата Веры Агинской. Вообще он выступил в Америке более 
300 раз в нескольких больших и малых городах, включая Нью­
Йорк, Вашингтон, Бостон, Питтсбург, Балтимор, Сан-Франциско. 

Создатель музея давно уже не ограничивается материалами о 
пяти поэтах. Он старается как можно шире представить культуру 
Серебряного века. В его собрании есть сборники стихов и прозы 
Анненского, Бальмонта, Блока, Брюсова, Кузмина, Волошина, 
Хлебникова, Зенкевича, Гиппиус, Г.Иванова, Одоевцевой, Ходасе­
вича, Парнок, Ф.Сологуба, Черубины де Габриак, Гуро, Крандиев­
ской-Толстой, Пяста, Эллиса; философские труды Вл.Соловьёва, 
Розанова, Бердяева, Франка, Лосского, Шестова, Шпета; художест­
венные альбомы Врубеля, Борисова-Мусатова, Кончаловского, 
Кандинского, Билибина, Лентулова, Д.Бурлюка. 

Кроме поэтов-новаторов Серебряного века, Юлий Зыслин со­
брал для музея книги и другие материалы их предтеч: Пушкина, 
Лермонтова, Тютчева, Фета, Баратынского, Вяземского, Батюшко­
ва . . .  Есть у него и полка наследников Серебряного века, где стоят 
книги Заболоцкого, Тарковского, Левитанского, Самойлова, Брод­
ского . . .  

Почётное место занимают монументальные антологии, биб­
лиографии, справочники, энциклопедии, книги по литературоведе­
нию, мемуары, которые содержат сведения о представителях лите­
ратуры разных поколений. 

Поистине, Юлий создал в Америке домашний музей уже не 
пяти поэтов, а русской поэзии двух веков! (Сюда входят и русские 
поэты Америки.) 

И всё это можно взять в руки, полистать, посмотреть. Послу­
шать в записи голоса поэтов, в том числе Пастернака, Ахматовой, 
Мандельштама, Гумилёва. Можно увидеть видеофильмы о россий­
ских домашних музеях, документальные ленты о корифеях русской 
поэзии; интервью с людьми, которые встречались с ними. Со всеми 
материалами - по предварительной договорённости - в музее есть 
возможность поработать, что я и сделала. 

Особое внимание у делено работам западных учёных о русской 
поэзии на английском и французском языках. Кроме сборников 
материалов научных славистских конференций, отдельных статей, 
здесь стоят книги-исследования: англичанки Аманды Хейт. Анна 
Ахматова. Поэтическое странствие. Дневники, воспоминания, 
письма (издана в Оксфорде в 1 976, напечатана в Москве на русском 
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в 1 99 1  ); профессора Стенфордского университета Лазаря Флейш­
лшна. Борис Пастернак в двадцатые годы (издана в Мюнхене, год 
издания не указан, дата под предисловием - декабрь 1 979. Книга с 
автографом автора, подарившего этот экземпляр Вашингтонскому 
музею); американки Джейн Таублюн. Живя стихами . . .  Лирический 
дневник Марины Цветаевой (вышла на английском в 1 989, на рус­
ском - в 2000); А.Ханзен-Лёве. Русский символизм. Система поэти­
ческих мотивов. Ранний символизм (перев. с нем. С .-Петербург, 
1989); Дианы Левис Бургин. София Парнок. Жизнь и творчество 
русской Сафо (в переводе с английского на русский вышла в 
С.-Петербурге в 1 999), а также подаренные музею работы профес­
соров Сорбонны В.Лосской и И.Струве. 

Позаботился Юлий Зыслин и о том, чтобы в его музее были 
переводы стихов Цветаевой, Ахматовой, Мандельштама, Пастерна­
ка, Есенина, главным образом, на европейские языки, но не только. 
Недавно появилась папка «Русская поэзия в переводе на идиш и 
иврит». (Кстати, одна из программ Зыслина называется «Евреи -
русские поэты».) К переводам Юлий привлек эмигрантов третьей 
волны: Веру Агинскую, Бориса Беккера, Ирину Смоляр, Илью 
Шамбата, Константина Яковлева. В России музею помогают осу­
ществлять переводы его давний друг Владимир Кабаков. 

Ещё одна особенность Вашингтонского музея русской поэзии 
отличает его от многих других: он обладает не только литератур­
ными, но и музыкальными зкспонатами. В нем хранятся ноты и 
записи вокальных сочинений на стихи поэтов Золотого XIX и Се­
ребряного (конца XIX - начала ХХ) веков русской поэзии, музыко­
ведческая литература о русских композиторах этих времен. Иссле­
дователь истории семьи Б.Пастернака Эрнст Зальцберг из Торонто 
(Канада) подарил музею, в числе многих других, свою статью 
«Борис Пастернак - композитор и поэт», которая была опубли­
кована на русском и английском языках. Эта статья - превос­
ходный комментарий к нотам сонаты и двух прелюдий, сочи­
нённых Пастернаком, которые есть в музее Зыслина в видео- и 
аудиозаписях. 

В музыкальном разделе можно найти также романсы и балла­
ды хранителя музея на стихи поэтов, представленных в экспозиции. 
Юлий проникновенно поёт, например, «Сиреневую ветвь», «Мело, 
мело по всей земле . . .  » Пастернака; «Волшебную скрипку» и «Жи­
рафа» Гумилёва, «Скудный луч холодной мерою . . .  » Мандельшта­
ма, «Бывает ли любовь на земле?» Ахматовой, «Волк» Цветаевой 
и многое-многое другое. Всего Юлий подготовил двадцать пять 
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поэтических программ под общим названием «Я пою стихи пятиде­
сяти русских поэтов» (или «Русская поэзия в песнях и романсах»). 
Некоторые из произведений своего репертуара - в зависимости от 
темы встречи - Юлий исполняет в начале и в конце экскурсии по 
музею. «Я - поющий экскурсовод», - шутит хранитель музея. Так 
что не зря, наверное, свой музей Юлий стал называть литературно­
музыкальным. Некоторые слушатели Юлия находят, что его испол­
нительская манера близка манере Булата Окуджавы и в то же время 
сохраняет свое своеобразие. 

С большим вкусом выполнено оформление экспозиций музея. 
Одно из центральных мест занимает большой графический портрет 
Цветаевой, выполненный другом Юлия, художником Павлом 
Юдиным. Портрет очень выразителен. Его устанавливали на мос­
ковских сценах во время концертов на Первом Цветаевском фести­
вале в Москве. Афиши того фестиваля также хранятся в музее. Вы­
ставлен в музее и тщательно сделанный макет последнего земного 
пристанища Марины Цветаевой - избы, в которой она недолго 
снимала комнату в Елабуге, изготовленный американским школь­
ником Сергеем Соколовым. 

Интересна история портрета Бориса Пастернака работы ху­
дожника Руслана Крупышева. Зная, что издатель Борис Мансуров 
страстно увлечён Борисом Пастернаком и его окружением, Кру­
пышев подарил свое произведение супругам Мансуровым в день 
их серебряной свадьбы. Уважение к Вашингтонскому музею и 
его хранителю подвигло москвича Мансурова передать портрет 
в музей. 

Особой гордостью Зыслина является оригинальный портрет 
Ахматовой, который подарил музею художник Моисей Лянглебен 
(Чикаго), встречавшийся с Анной Андреевной и рисовавший её с 
натуры в последние годы её жизни. Недавно в музее появился 
очень выразительный портрет Марины Цветаевой работы Рената 
Фридмана (Петербург). 

В музее можно увидеть большую фотографию, на которой за­
печатлен первый в России памятник Осипу Мандельштаму работы 
талантливого скульптора Валерия Ненаживина, установленный во 
Владивостоке. 

Ещё одна черта восхищает в Юлии Зыслине. Он не только та­
лантливый популяризатор гуманитарных знаний (в его музее побы­
вали гости из 1 7  штатов США и 1 2  зарубежных стран, включая 
Россию, Израиль, Англию, Индию и Китай), но и отличный органи­
затор. Юлий привёз из Тарусы традицию проведения осенних кост-
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ров в честь дня рождения Марины Цветаевой. В первое воскресенье 
октября «силами музея» (т.е. в первую очередь Юлия Зыслина) в 
Роквилльском парке на поляне около Meadowside Lane Nature Cen­
ter проходит встреча любителей русской поэзии, русской культуры. 
Этот ритуал - перекличка с тарусскими единомышленниками, ко­
торые в тот же день собираются около своего Цветаевского костра, 
когда-то впервые предложенного инженером, фотомастером и цве­
таеведом Александром Ханаковым. Вашингтонский традиционный 
Цветаевский костёр состоялся уже девять раз, и неизменным его 
ведущим был Юлий Зыслин, который предоставляет возможность 
каждому участнику выступить с чтением любимых стихотворений 
Серебряного века, с дорогими ему воспоминаниями о «вхождении» 
в эту поэзию, со своими исследовательскими наблюдениями над 
поэтикой произведений корифеев. Такого рода небольшие сооб­
щения готовятся специально по заранее объявленной теме, но им­
провизации также приветствуются . Поэты читают и собственные 
стихи. 

Узнав о деятельности Юлия Михайловича Зыслина, многие 
подумают, что столько успевать, так напряжённо жить, столько 
читать, выступать, петь, писать, со столькими людьми быть связан­
ным (а ведь Юлий ещё и прекрасный семьянин), просто невозмож­
но, немыслимо, невероятно. А вот поверьте, самому неугомонному 
Юлию (о нём говорят: «Горит!») всё еще мало достигнутого. В 
2002 г. по его предложению прошёл Всемирный Цветаевский кос­
тёр (в 35 городах 14 стран одновременно). 

Совсем недавно при поддержке русской и американской об­
щественности Юлий сумел организовать в Вашингтоне закладку 
Аллеи русских поэтов, по двум сторонам которой теперь зеленеют 
и тянутся к солнцу деревья в память десяти русских поэтов - Пуш­
кина, Лермонтова, Тютчева, Фета, Блока, Пастернака, Цветаевой, 
Мандельштама, Ахматовой, Гумилёва. Это живые символы добра, 
красоты, братства, это символы привитых благородных черенков 
русской культуры к древу культуры американской. 

259 



Письмо из архива М.С.Цетлиной 

Публикация М.Пархомовского (Бейт-Шемеш, Израиль) 

Несколько раз мне приходилось работать с архивом М.С.Цет­
линой, и каждый раз я поражался ее бурной энергии и самоотвер­
женной деятельности для блага русской эмиграции. Мария Самой­
ловна помогала многим писателям. Но особое внимание она уделя­
ла И.А.Бунину. Когда Бунин в 1 920 г. эмигрировал из Одессы и 
оказался в Константинополе в отчаянном положении, он неожи­
данно получил от Цетлиных телеграфом въездную визу во Фран­
цию и денежную помощь. Неоценимой стала помощь, которую ор­
ганизовывала Мария Самойловна Бунину с его домочадцами в пер­
вые годы после Второй мировой войны. 

В числе ее благородных дел была подписка на рассказ 
И.А.Бунина «Речной трактир», который издавался отдельной книж­
кой к 75-летию Ивана Алексеевича. Так почитатели писателя хоте­
ли отметить его юбилей. Со всех концов света на имя 
М.С.Цетлиной приходили чеки с сопроводительными письмами. 
Десятки этих писем хранятся в 54-й папке архива Цетлиных в На­
циональной библиотеке Иерусалима (arc ms vor 401 /54). Назову 
авторов нескольких писем: издатели и редакторы «Нового русского 
слова» Виктор Исаакович Шимкин и Марк Ефимович Вейнбаум; 
Исаак Раев - отец выдающегося историка русского зарубежья Мар­
ка Раева, автора фундаментальной монографии «Россия за рубе­
жом»; доктор С. Чернов, Максим Каролик. 

Ниже публикуется письмо последнего. Максим Каролик -
один из героев настоящей книги (см. о нем статью И.Богуслав­
ского ) . Письмо без даты, но восстановить год, когда оно было 
написано, не составляет труда: подписка на рассказ Бунина про­
ходила в конце 1 945 г. Письмо, написанное по старому стилю, 
публикуется в соответствии с новой орфографией с минимальны­
ми правками. 

Из письма видно, что его автор был хорошо знаком с семьей 
Цетлиных и близко к сердцу принимал жизнь соотечественников­
иммигрантов. 
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NEWPORT 
RHODE ISLAN D 

Письмо М.Г.Каролнка М.С.Цетлнной 

Многоуважаемая Госпожа Цетлин ! 
С удовольствием посылаю Вам свой чек на $ 1 5 .00 - как под­

писчик на новый рассказ И.А.Бунина - «Речной Трактир» .  Желаю 
Вам полного успеха. 

Как сейчас здоровье Г-на Цетлина? 
Был в New York'e  всего несколько дней. Звонил Вам несколь­

ко раз, но не мог застать Вас дома. 
В Январе надеюсь Вас видеть. 
Как всегда, с уважением, МГКаролик. 
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Рецензия. Иосиф Богуславский. Американский успех. Люди и 
символы. М :  Альтина Бизнес Букс, 2004. 251 с. 

В этом году отмечается сто лет со дня рождения американо­
российской писательницы Айн Рэнд (Алисы Розенбаум, 1905-
1 982), ярой защитницы капитализма, свободного рынка, частной 
инициативы. Ее наиболее известный роман «Атлас расправляет 
плечи» ( 1 957) стал самой популярной (после Библии) книгой в 
Америке, а писательница еще при жизни - культовой фигурой. Мы 
намерены опубликовать статью о ней в одном из будущих «амери­
канских» томов. 

Хотя рецензируемая книга не претендует на шумный успех и 
популярность произведений А.Рэнд, И.Богуславский пишет, по су­
ществу, о том же - о созидательной силе свободного предпринима­
тельства, о людях, которые не только сделали громадные состояния, 
но чья деятельность в значительной мере повлияла на экономическое 
развитие США и превращение страны в мировую державу. 

Книга состоит из двух частей: 1. Знаменитые бизнесмены; II. 
Символы Америки. Среди героев первой части - представители 
нескольких поколений семейства Астор, Генриетта Грин, Джеймс 
Фиск, Фрэнк Вулворт, братья Ринглинг, Уильям Херст, братья Кел­
лог, Елена Рубинштейн, Дэвид Сарнов, Уильям Левитт, семейство 
Хелмсли, Иосиф Хиршхорн. Очерк о каждом из них - увлекательная 
история о том, чего можно достичь в свободной стране с помощью 
энергии, веры в собственные силы и частной инициативы. В каждой 
истории немало приключений, неожиданностей, случайностей (кото­
рые в сумме выстраиваются в определенную закономерность), взле­
тов и падений. При всех различиях описываемых судеб, героев книги 
роднит всепобеждающий американский оптимизм и вера в возмож­
ность достижения мечты. Конечно, действительная картина западно­
го капиталистического общества гораздо сложнее той, которая нари­
сована в книге, но автор и не ставил задачей создание углубленных 
социально-политических портретов своих героев. Его цель - пока­
зать в увлекательной форме пути воплощения главной американской 
мечты: достижения и приумножения богатства. Писатель ненавязчи­
во утверждает мысль, что и сама эта мечта, и ее реальное воплоще­
ние являются морально оправданными и идут на благо не только 
отдельным индивидуумам, но и обществу в целом. 

Одна из наиболее увлекательных новелл - «Урановый король 
Иосиф Хиршхорн, или Искусство собирать искусство». Герой -
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выходец из бедной многодетной еврейской семьи, эмигрировавшей 
из России в США, не получил почти никакого образования, пере­
пробовал в юности множество «непрестижных» профессий и в конце 
концов стал успешным биржевым брокером и финансистом. Он был 
тем смельчаком, который вложил изрядные средства в считавшиеся 
бесперспективными урановые разработки в Канаде и вывел эту от­
расль канадской и американской экономики на одно из первых мест 
в мире. Помимо финансов, его страстью было коллекционирование 
произведений искусства. Главным достижением Хиршхорна в этой 
области была коллекция скульптур XIX и ХХ веков (Домье, Дега, 
Ренуар, Роден, Генри Мур) стоимостью свыше 50 млн долларов. В 
1966 г. финансист подарил ее государству, поставив одним из усло­
вий передачи свободный вход посетителей. Это уникальное собрание 
скульптур размещено в специально построенном в Вашингтоне му­
зее имени Хиршхорна, расположенном напротив здания Капитолия 
(подробную статью И.Богуславского об И.Хиршхорне см. в кн. : 
ЕКРЗ. Т.51101. Иерусалим, 2003. С.239-256). 

Вторая часть книги посвящена американским торговым симво­
лам (trade-marks) - своеобразным «визитным карточкам» многих това­
ров и услуг. Это - краткий путеводитель по миру торговых знаков, 
зарегистрированное число которых уже давно перевалило за миллион. 

Сам автор пишет об этом так: ((Если вы человек любознатель­
ный, вам будет, наверное, интересно получить ответы на такие 
"почему ": Почему автомобиль "Кадиллак " имеет столь "неаме­

риканское "  название? Почему всемирно известные сигареты 
"Сате/" - "Верблюд " названы именно так и почему на коробке с 
ними изображено это экзотическое для Америки животное? По­
чему с пачки чая "Liptoп " нам улыбается усатый джентльмен в 
фуражке старинного образца, являющийся баронетом Англии? 
Почему бритвенные лезвия называются "Gil/ette "?» По прочтении 
книги читатель получает ответы не только на эти, но и на многие 
другие, порой самые неожиданные вопросы, связанные с американ­
скими торговыми марками, которые давно уже стали составной 
частью американской массовой культуры. 

Книга, не претендуя на полноту изложения материала, содер­
жит много новой или малоизвестной русскоязычному читателю 
информации. Написанная живо и увлекательно, она вызовет несо­
мненный интерес у широкой читательской аудитории. 

Э.Зальцберг (Торонто) 

263 



Об авторах и редакторах книги 

Валерий Базаров родился в Одессе в 1 942 г. 
Эмигрировал в США в 1 988 .  Закончил Одесский 
ун-т ( 1 969) и Городской ун-т Нью-Йорка ( 1 994). 
С 1 988  г. работает в ХИАСе (Еврейское общ-во 
помощи иммигрантам), где до 2000 г. был зам. 
начальника отдела встреч. За это время в США 
прибыло более четверти миллиона еврейских 
беженцев. В настоящее время руководит Отде­
лом поиска и истории семей в ХИАСе. Задача отдела - помочь им­
мигрантам разных поколений найти родственников и друзей - час­
то в разных странах, - с которыми они потеряли контакт годы, а 
иногда и десятилетия назад. Базаров работает также вместе с изра­
ильским Яд ва-Шемом, помогая найти и признать заслуги тех, кто 
спасал евреев в годы Холокоста. Исследует историю ХИАСа, более 
1 20 лет стоявшего в центре еврейской иммиграции и накопившего 
за этот период бесценные архивные материалы. Его труды публи­
куются в специальных и популярных англо- и русскоязычных из­
даниях. Регулярно выступает на международных конференциях по 
еврейской генеалогии. Разыскивая в архивах документы, относя­
щиеся к деятельности ХИАСа за последние сто лет, выезжает в 
страны Восточной Европы (Польша, Украина) . В 2002 г. был из­
бран членом Совета директоров Еврейского генеалогического об­
щества Нью-Йорка. 

Майя Басе. Родилась в Киеве; когда ей бы­
ло три года, родители переехали в Москву. После 
школы поступила в Московский полиграфиче­
ский ин-т, который окончила по специальности 
художественно-технического редактора. Работа­
ла в издательствах Музгиз и Детгиз, впоследст­
вии перешла в Научно-исследовательский ин-т 
комплексных проблем полиграфии, где работала 

в лаборатории оформления книг, газет и журналов. По заданиям 
общества «Знание» объехала с лекциями почти весь Советский 
Союз. Автор статей по оформлению газет и журналов. В 1 993 г. 
эмигрировала в США. В Америке заинтересовалась творчеством 
художников-евреев, о которых в Союзе не было известно. Печата-
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ется в газетах «Новое русское слово» , «Форвертс», «Наш голос», 
«Каскад» , в журналах «Спектр» и «Бюллетене игуд иоцей Сию> , 
который издается в Израиле. Много раз выступала по радио. 

Иосиф Наумович Богуславский родился в 
1 930  г. в Ленинграде. Образование гуманитарное 
(ун-т) и техническое (полиграфический ин-т). Со­
автор книги «В.Высоцкий. Человек. Поэт. Актер»,  
переведенной на английский, французский и 
шведский языки. Эмигрировал в США в 1 990. Ав­
тор ряда статей об американских деятелях культу­
ры, политики и экономики и о выдающихся евреях­
иммигрантах, а также книги «Американский успех. 
Люди и символы» . Альпина бизнес букс, М. : 2004. 
Директор Культурного центра новых американцев в Массачусетсе. 
Живет в г. Бостоне. 

Юрий Борин . В США с 1 993 г. До эмиграции 
жил в Москве, работал в журнале «Крокодил» . 
Печатался во многих центральных и местных га­
зетах и журналах. Автор семи книг, лауреат пре­
мии Союза журналистов и нескольких премий 
«Крокодила» . После эмиграции продолжает жур­
налистскую деятельность, печатается в различных 
русскоязычных газетах и журналах США. Живет в 
г. Балтиморе. 

Пинн Виссон (Елена Владимировна Виссон) 
дочь В.С.Виссона, родилась и живет в Нью­

Йорке. Получила докторскую степень в Гарвард­
ском ун-те, бьша профессором Колумбийского и 
других американских ун-тов, где преподавала рус­
ский язык и литературу. В настоящее время - син­
хронный переводчик с русского и французского на 
английский в ООН. Автор учебников по синхрон­
ному переводу. Давний участник научных и культурных обменов 
между Россией и США, автор ряда книг о разных аспектах русской 
культуры и жизни. Ее работы изданы в США и в России («Чужие и 
близкие в русско-американских браках» .  М. : «Р .Валент» , 1 999 ;  
«200  блюд Русского Зарубежья» . М . :  «Р .Валент» , 200 1 ;  «Русские 
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проблемы в английской речи: слова и фразы в контексте двух куль­
тур» . М. : «Р.Валент», 2003 ; и др.). 

Клара Жигня родилась в г. Бельцы, Молдо­
ва, в 1 967 г. закончила Кишиневский гос. ун-т, 
историк, переводчик, канд. наук, автор двух мо­
нографий по истории международных отноше­
ний. С 1 992 г. специализируется в области исто­
рии российского еврейства, автор 1 5  статей по 
этой теме, составитель и один из редакторов 

фундаментального сб-ка документов о Кишиневском погроме 1903 г. 
Работала ведущим научным сотрудником Отдела истории культуры 
евреев АН Молдовы. С 2002 г. живет в Израиле. 

Марк Зш�ьцберг. Родился в Ленинграде в 
1 933  г. Выпускник Ленинградского технологиче­
ского ин-та. До эмиграции в 1 979 г. работал в 
различных научно-исследовательских ин-х. По­
сле приезда в США - в лаборатории проектиро­
вания сверхпроводникового суперускорителя 
протонов и в Космическом центре Хьюстонского 
гос .  ун-та. Теперь - пенсионер. Имеет 20 науч. 
публикаций, 3 патента США, а также несколько 
литературных публикаций в различны западных 
журналах и в некоторых российских изданиях. В трех номерах со­
ветского журнала «Химия и жизнь» опубликовал биографию акад. 
В.И.Ипатьева. 

Эрнст Абрамович Зш�ьцберг родился в 
1 937 г. в Ленинграде. Окончил Ленинградский 
горный ин-т в 1 960 г. и Ленинградскую консер­
ваторию в 1 967 г. Кандидат геолого­
минералогических наук ( 1 97 1  ) . Эмигрировал в 
Канаду в 1 980 г. Интересуясь проблемами музы­
кально-исполнительского искусства, опублико­

вал ряд статей и рецензий о выдающихся исполнителях в газетах 
«Новое русское слово» (Нью-Йорк), «Эксодус» (Торонто), «Новом 
журнале» (Нью-Йорк) и журналах «Clavier» , «Journal of the Conduc­
tors Guild» , «East European Jewish Affairs» , «Strad» . Десять статей 
Эрнста Абрамовича были напечатаны в сериях ЕВКРЗ и РЕВЗ. Ав­
тор книги «Great Russian Musicians: From RuЬinstein to Richter» 
(Mosaic Press, 2002). Участник Международной конференции (де-
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кабрь 1 997 г.), посвященной открытию НИ центра «Русское еврей­
ство в зарубежье» . Живет в Торонто. 

Людмила Зиновьевна Корабельникова док­
тор искусствоведения, профессор, ведущий науч. 
сотрудник Гос. ин-та искусствознания в Москве, 
исследователь истории русской музыки xrx -

начала ХХ столетий. В сферу ее интересов входят 
также музыкальные источниковедение и тексто­
логия. Автор книг «С.И.Танеев в Московской 

консерватории: из истории русского музыкального образования» 
(М. ,  1 974), «Творчество Танеева: Историко-стилистическое иссле­
дование» (М. ,  1 986) и др. Впервые опубликовала многочисл. тексты 
(литературные и нотные) П.И.Чайковского, С.И.Танеева, С.В.Смо­
ленского, Н.Г.Рубинштейна, А.С.Аренского и др. Один из инициа­
торов подготовки и член ред. комитетов нового полного собр. соч. 
П.И.Чайковского и академического полного собр. соч. МЛ.Му­
соргского. Автор глав в изданиях «История русской музыки» в l О 
томах, серии «Русская художественная культура второй половины 
XIX века» , многочисленных статей в науч. сб-ках, журналах, эн­
циклопедиях и т.п. Одна из первых обратилась к изучению муз .  
культуры русского Зарубежья как целостного феномена русской 
музыки, насильственно разъединенной на рубеже 2 и 3 десятилетий 
ХХ в. (книга «Александр Черепнин: долгое странствие» . М. ,  1 999). 

Ирина Владимировна Обухова-Зелиньска 
родилась в Москве. Основные специальности: 
переводчик (польский, румынский, английский, 
французский) и искусствовед. Член Междуна­
родной ассоциации искусствоведов (AIS); участ­
ница междунар. конф. и семинаров. Выйдя за­
муж за польского журналиста, стала гражданкой 
Польши и переехала в Варшаву. С 1 992 г. в связи 
с работой мужа в качестве консула Польской 

республики жила в Бонне (Германия), с 1 994 - в Берне (Швейца­
рия). В последние годы основным кругом интересов стала история 
русского зарубежья. С 1 999 г., в связи с назначением мужа на пост 
директора Польского культурного центра в России, живет в Моск­
ве. Автор статей по искусству и культурологии конца XIX - первой 
половины ХХ вв .  Председатель Общества друзей Ю.Анненко­
ва (www.annenkoff.narod . ru) и организатор связанных с этим 
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мероприятий, публикатор и переводчик книг Анненкова, автор ста­
тей о нем, издатель бюллетеня «Вопросы анненковедения» . В 
ЕВКРЗ и РЕВЗ :  автор 9 статей и двух писем, член редколлегии Х, 
xr и настоящего томов. 

Ирина Панченко. Литературовед, критик, 
педагог, журналист. Родилась в Ярославле в 
1 93 9  г. Жила в Киеве. Окончила Киевский ун-т 
им. Т.Г.Шевченко. Канд. филологических наук, 
доцент. Член Союза журналистов Украины. 
Преподавала в Киевском пединституте, Киев­
ском ун-те им. Т.Г.Шевченко, Киевском ин-те 
усовершенствования учителей. Более ста пяти­
десяти работ в области литературоведения и критики. С 1 997 г. жи­
вёт в Филадельфии, США. Печаталась в журн. «Вопросы литерату­
рьш,  «Литературное обозрение», «Collegium», «Лiтературознав­
ство» , «Сучаснiсть», «Всесвiтня лiтература» , «Ренессанс» , «Побе­
режье» , «Новый журнал», «Cлoвo/Word» и др. ;  в газетах «Новое 
руссКС\"'. слово» , «Панорама» , «Филадельфия» и др. 

Михаил (Аронович) Пархомовский. Родил­
ся в 1 928  г. в Одессе. Окончил Саратовский мед. 
ин-т. Работал врачом на Дальнем Востоке, с 1 954 г. 
- в Москве. Заведовал ЛОР-отделением больни­
цы. После защиты канд. дисс. был старшим науч. 
сотрудником в Ин-те железнодорожной гигиены. 
Последние годы жизни в Москве работал в кон­
сультативных поликлиниках. Автор 50 науч. 
работ. 35 лет реферировал науч. литературу на 

европейских языках для биологического и медицинских журналов. 
В 1 989 г. опубликовал книгу о З .Пешкове «Сын России, генерал 
Францию> (в 1 999 г. вышло ее 2-е издание). С 1 990 г. живет в Из­
раиле. В 1 992-96 гг. - сост. , гл. ред. и издатель серии «Евреи в 
культуре Русского Зарубежья» (5 томов). На базе этого издания 
организовал Научно-исследовательский центр «Русское еврейство 
в зарубежье» . В 1 997-98 гг. - гл. ред. и издатель ежеквартальника 
«Иерусалимский русско-еврейский вестнию> . В 1 998-2003 гг. сост" 
гл. ред. и издатель серии книг «Русское еврейство в зарубежье» ,  
тома 1 (6)-5( 1 0) .  Получил звание Человек года - 1 998 в США и 
Международное звание Человек года 1997198 в Англии, лауреат 
премий Анны Хавинсон (США) и Розы Эттингер (Израиль). 
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Юлия Давидовна Систер ( 1 936 ,  Киши­
нев), доктор химических наук. 25 лет работала в 
Ин-те химии АН МССР, затем заведовала лабо­
раторией в отраслевом ин-те. Член группы экс­
пертов по апробации новых методик. Автор бо­
лее 1 3 0  науч. статей, 2 монографий и др . Науч. 
ред. тематич. сборников, справочников и др. 
Имеет внедренные работы и изобретения. На­
граждена медалью ВДНХ, премиями ВХО им. 
Менделеева, знаком «Отличник народного обра­
зования МССР» и др. В Израиле с 1 990 г. Научи. сотр. Еврейского 
ун-та в Иерусалиме, затем Тель-Авивского ун-та. Научи. сотр. КЕЭ. 
С 1 998 г. активно участвует в работе НИ центра «Русское еврейство 
в зарубежье» ; в наст. время его генеральный директор. Организатор 
2-х конференций ( 1 999 и 2003 гг.). Автор статей в 8-1 0 тг. издания 
«Русское еврейство в зарубежье», член редколлегии 1 0  тома, соредак­
тор и сосоставитель 1 1 -го . Выступает в СМИ, читает лекции. 

Юрий Георгиевич Фельштинский родился 
в 1 956 г. в Москве. В 1 974 поступил на историч. 
факультет Московского пед. ин-та им. Ленина. В 
1 978 г. эмигрировал в США, где продолжал изу­
чение истории сначала в Брандайском ун-те, за­
тем в Ратгерском. В последнем получил степень 
доктора философии по истории. В 1 995 г. защи­

тил докт. диссертацию в Ин-те истории Российской академии наук. 
Редактор-составитель и комментатор нескольких десятков томов 
архивных документов, автор книг «Большевики и левые эсеры» 
(Париж, 1 985);  «К истории нашей закрытости» (Лондон, 1 988 ;  М. ,  
1 99 1 ); «Крушение мировой революции» (Лондон, 1 99 1 ;  М. ,  1 992) ; 
«Вожди в законе» (М. , 1 999). 

Борис Цукерблат родился в 1 939 г. в 
Хмельницке (Проскуров). С 1 946 г. жил в 
Кишиневе. В 1 96 1  г. окончил Кишиневский 
ун-т. Физик. С 1 965 г. работал в Академии 
наук Молдовы, в 1 967 г. защитил канд. дис­
сертацию, в 1 975 г. - докторскую. Профессор, 
член-корреспондент Академии наук Молдовы. 
Работал в Италии, Испании, Франции, США. Опубликовал три мо­
нографии, более 350 работ в международных журналах. С 2002 г.  
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живет в Израиле, в Беэр-Шеве, работает в Ун-те Бен-Гуриона. 
Был приглашен на должность профессора по специальной про­
грамме V АТ АТ для выдающихся ученых-репатриантов. 

Дан Харув родился в Бобруйске (Белорус­
сия) в 1 948 г. В 1 973 окончил исторический фа­
культет Московского педагогического ин-та. 
Преподавал историю в школах Бобруйска. С 
1 977 г. в Израиле. В 1 982 г. окончил факультет 
истории еврейского народа Иерусалимского ун-та. 
В 1 979-1 990 гг. работал в Ин-те современного 
еврейства, Яд ва-Шем и Краткой еврейской эн­
циклопедии науч. сотрудником и редактором. 

Преподавал новую историю еврейского народа на отделении ино­
странных студентов Иерусалимскоrо ун-та. С 1 997 г. - зам. редак­
тора ежегодника Евреи на перепутье / Евреи бывшего СССР в Из­
раиле и диаспоре. Специализируется по еврейской историографии, 
а также демографии, библиографии, истории восточных и локаль­
ных общин евреев Советского Союза и истории науки об еврействе 
(иудаистики) . Опубликовал более 70 статей. С 1 998 г. постоянный 
автор, редактор и консультант по истории еврейского народа НИ 

центра «Русское еврейство в зарубежье» . 

Георгий Иосифович Чернявский. Родился в 
1 93 1  г. В 1 954 окончил исторический факультет , 
Харьковского ун-та. Несколько лет преподавал 
историю в средних специальных учебных заведе­
ниях Харькова. С 1 960 г. преподаватель, затем 
старший преподаватель, доцент, профессор Харь­
ковского ин-та культуры и Харьковского ун-та. С 
1 970 г. зав. кафедрой всеобщей истории (с 1 989 г. 
кафедрой всеобщей истории и музеологии) Ин-та 
культуры. В 1 959 г. защитил канд. ,  а в 1 969 докт. 
дисс. Много лет исследовал историю Болгарии XIX-XX вв. Опуб­
ликовал ряд монографий, учебных пособий и сб. документов. Лау­
реат Ломоносовской премии и болгарского ордена «Кирилл и Ме­
фодий» 1 -й степени. В 1 990-96 гг. председатель Ме)hl'еспубликан­
ской (СНГ) науч. ассоциации болгаристов. С 1 996 г. живет в г. 
Балтимор (США). Является профессором исторического факульте­
та ун-та им. Джонса Гопкинса, где преподает специальные сравни­
тельно-исторические курсы. Исследует проблемы функционирова-
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ния и разложения тоталитарной системы в СССР и Германии. Уча­
ствует в программе публикации документов по истории России, 
хранящихся в архивах США. 

Артур Штильман родился в Москве в 
1 93 5  г. Отец - скрипач и дирижер, один из пио­
неров звукового кинематографа в Советском 
Союзе - дирижировал Оркестром кинематогра­
фии с 1 932 по 1 982 г. Артур Штильман учился 
игре на скрипке у Израиля Ямпольского, Анны 
Зильберштейн и проф. Дмитрия Цыганова. 
Окончил Центральную муз. школу, Московскую 

консерваторию и аспирантуру. Первый исполнитель ( 1 960) в Совет­
ском Союзе Концерта для скрипки №2 Белы Бартока. В 1 963 г. стал 
одним из победителей Международного конкурса памяти Лео Вай­
нера и Белы Бартока в Будапеште. Много гастролировал по Совет­
скому Союзу - выступал почти в 1 00 городах, а также в Венгрии, 
Чехословакии, Австрии, Германии, Японии. С 1 963 по 1 966 г. препо­
давал на дирижерском факультете Московской консерватории тех­
нику игры на струнных инструментах. С 1 966 по 1 979 г. бьm скри­
пачом Большого театра. В эти же годы продолжал выстуIUiения как 
солист Концертного бюро Московской филармонии. В 1 979 г. эмиг­
рировал в США. С 1 980 по 2003 г. - скрипач Метрополитэн оперы 
(Линкольн центр, Нью-Йорк). Автор статей о Р.Вагнере, Р.Штраусе, 
выдающихся скрипачах ХХ в. - Стерне, Ойстрахе, Гольдштейне, 
Менухине, Маркове, а также книги «Певец Миша Райцию> (Изд-во 
«Эрмитаж», 1 992). Печатался в газетах и журналах «Новое русское 
слово» , «Панорама» , «Еврейская газета» , в книгах «Евреи в культу­
ре Русского Зарубежья» и «Русское еврейство в зарубежье» . 

Рашит Марванович Янгиров родился в 
1 954 г. в Уфе. Учился на историческом факуль­
тете Московского гос. ун-та; канд. филол. наук 
(2000). Основная область исследовательских ин­
тересов - русская художественная культура ХХ в.  
Автор более 200 науч. публикаций и статей по 
вопросам истории литературы, кино и театра, на­
печатанных в России, Италии, Франции, Израиле, 
Великобритании, США, Германии и др. странах. 
Живет в Москве. 
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Ауэр Л. 8, 1 58  
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Ахматова Анна 125, 126, 1 30, 
1 33, 1 35, 1 36, 1 39, 1 40, 14 1 ,  249, 
252, 253, 254, 256, 257, 258, 259 

1 5 1  

Бааде Фриц 66 
Бабель Исаак 1 87, 1 88 
Баженов Марк 252 
Баженова Ирина 252 
Баженовы 252 
Базаров Валерий 4, 7, 9, 264 
Бальмонт К.Д. 256 
Барабанова Т. 236 
Баратынский Е.А. 208, 256 
Барбер Сэмюэл 146, 1 5 1  
Барнс Альберт 1 1 2  
Барток Бела 128, 1 5  1 ,  27 1 
Басе Майя 233, 242, 264 
Баттистини 1 2 1  
Батюшков К.Н. 256 
Баух Е. 236 
Бауэр Евгений 74 
Бах И.-С. 1 28, 1 3 1 , 1 67 
Бах Фриц 2 1 7, 229 
Бахи 2 17, 229 
Беларский Сидор 1 98 
Беллини Винченцо 1 2 1  
Белинский В.Г. 203, 208 
Белый Андрей 1 40, 198 
Бем-Баверк Эйген 58, 70 
Беннетт Уильям 100 
Бенци Р. 167 
Берг Альбан 12 1  
Бергсма Уильям 1 52 
Бердяев Н. 1 32, 1 35, 14 1 ,  256 
Березовский Николай 146, 

Берлин П.А. 65 
Берлиоз Гектор 145 
Берман Елена 122, 1 23, 124 
Бернейс Эдуард 1 13,  1 1 5 
Бернстайн Леонард 1 46, 149, 

1 50, 1 52, 1 53 
Бернхам Джеймс 224, 230 



Бернштейн Герман 85, 86, 87, 
90, 9 1  

29 
Бернштейн Джеймс 24, 26, 

Бернштейн Николай 240 
Бернштейн, оператор 78 
Берсукер Г.И. 1 80 
Берсукер И.Б. 1 75, 1 76, 177, 

1 78, 1 79, 1 80, 1 8 1 ,  1 82, 1 83, 1 84, 
1 85, 1 86 

Берсукер Лиля 1 78, 1 80 
Берсукеры 1 75, 1 76 
Берштат Альберт 99, 1 00 
Бетховен Людвиг ван 1 28, 

1 45, 1 46, 1 48, 1 5 1 ,  152, 1 54, 1 55, 
1 59, 1 67, 1 68 

Бехтольштайм Энди 1 69, 
1 7 1 ,  1 72 

Билибин И.Я. 256 
Билинский Борис 82 
Биличенко Валентина 25 1 
Биск А.А. 1 90, 1 9 1 ,  1 92, 193, 

1 97, 200, 201 , 207 
Бичер-Стоу Хэрриет 1О 1  
Блок Александр 1 25, 1 30, 

1 3 1 ,  1 35, 1 36, 198, 256, 259 
Блох А.С. 203, 208 
Богомолов Н.А. 204. 208 
Богуславский И.Н. 92, 260, 

262, 263, 265 

1 23 

Борин Юрий 47, 1 69, 265 
Борисов-Мусатов Виктор 256 
Боровский Виктор 1 1 8, 122, 

Борухова Мина 247 
Борщ С.А. 1 80 
Борщевский Ариель 240 
Босенко В. 255 
Боске Ален (наст. имя Ана-

толий Биск) 207 
Боярский И.Ф. 1 1 7, 1 20 
Бравый Константин 239 
Брамс Иоганнес 1 45, 1 46, 

1 5 1 ,  1 54, 1 67, 168 
Бранован, доктор 245 
Брин Евгения 1 70, 1 7 1  

Брин Израиль 1 70 
Брин Михаил 1 69, 170 
Брин Сергей 1 69, 1 70, 1 7 1 ,  

172, 1 73 
Брины 170 
Бриттен Б. 1 5 1  
Бродские 1 37 
Бродский Иосиф 8, 1 88, 256 
Броун Гейлорд 1 49 
Брукнер 1 54 
Бруни Ф. 1 40 
Брюсов В. 1 98, 256 
Будников С.С. 1 80 
Бузони Ферручио 1 28, 1 3 1  
Буланже Л .  1 45 
Булгаков Михаил 83 
Булез П. 142 
Бунин И.А. 1 90, 206. 207, 

260, 261 
Бунич И. 229 
Бургин Диана Левис 257 
Бурке Ричард 1 64 
Бурлюк Д. 256 
Буховецкий Дмитрий 9 1  
Буш Джордж 248 
Буш Лора 248 
Бэйлс Ричард 1 49 
Бюнни Джон (Поксон) 79 
Бялик Х.-Н. 24 1 

Вавич Muxawi 91  
Вагнер Р .  1 2 1 ,  1 54, 27 1 
Вайман Давид 28 
Вайнер Лео 271 
Вайнштейн С.Л. (псевд. 

Звездин, Звездич) 60, 70 
Валент Р. 1 1 6, 263 
Валентинов-Вольский Н. 

1 88, 206 
Валленберг Рауль 23 
Ван Гог Винсент 1 07, 1 1  О 
Вандербильды 94 
Вандервельде Эмиль 63 
Варшавский В.С. 1 87, 1 90, 

1 94, 1 95, 1 99, 200, 202, 205 
Васильев Г.К. 253, 254 
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Ватолин В. 89 
Вашингтон Джордж 48, 50, 

5 1 ,  52, 53, 54, 55 
Вашингтон Ирвинг 52, 98 
Вейдле В.В. 1 87, 1 90, 1 9 1 ,  

1 92, 1 93, 194, 1 97, 20 1 ,  202, 205 
Вейнбаум М.Е. 204, 208, 260 
Вейцман Х. 235 
Веккер Борис 257 
Веласкес Диего 1 14 
Верди Джузеппе 93, 1 2 1  
Вертинский Александр 84 
Веселов М.Г. 1 78 
Веспасиан, император 40 
Вехтер Б.Г. 1 80 
Вивальди А. 145, 1 52 
Вигдорова Фрида 1 88 
Визаров Михаил 9 1  
Вилькер Валерия 1 60 
Вильсон Вильям 1 8  
Вильсон Вудро, президент 

1 7, 63 
Винокур Н. 207 
Виотти Джованни 1 68 
Виссон Анатолий 1 05, 1 1 6 
Виссон Андрей 1 05, 1 1 6 
Виссон В.С. 1 04, 1 05, 1 07, 

1 08, 1 1 3, 1 1 5, 1 16, 265 
Виссон Лини 1 04, 265 
Виссон М.Л. (в дев. Левин-

сон-Левина) 1 04 
Виссоны 1 05 
Вишницер Марк 9, 1 4  
Вишняк 223 
Войскун Алеся 241 
Войтинская Н.С. 57 
Войтинская Эмма (в дев. 

lllaxдaн) 60, 6 1 , 68, 69 
Войтинский В.С. (псевд. 

Сергей Петров) 56, 57, 58, 59, 60, 
6 1 ,  62, 63, 64, 66, 67, 68, 69, 70, 
7 1  

Войтинский И.С. 57 
Войтинский Н.С. 57 
Волошин Максимилиан 256 
Вольф Борис 85, 90 

274 

Ворт Бил 87 
Врубель М.А. 256 
Вулворт Фрэнк 262 
Высоцкий В. 265 
Вяземский П.А. 256 

Габен Жан 1 05 
Габриак Черубина де 256 
Габсбурги 28 
Гайдн Франц 154 
Гапон Георгий 8 1  
Гаркави Александр 33.  34, 

38, 39, 40 
Гармаш 1 20 
Гаррисон 82 
Гаухман Юлия 206 
Гельцер Екатерина 8 1  
Гсндин Яков 247 
Гераклит 1 27 
Гергиев В. 135  
Геринг Губерт 232 
Герцен А.И. 1 1 8 
Герценштейн Осип 8 1  
Гершвин Джордж 93, 1 60, 

1 64, 168 

23 1 

Гессе Герман 1 87, 206 
Гидальго Антонио 227, 228, 

Гиль Пинхас 1 87 
Гильфердинг Рудольф 67, 7 1  
Гинзбург Г.О. 80 
Гинзбург С. 89 
Гиппиус Зинаида 1 35, 256 
Гитис Евгения 233, 242, 244, 

245, 246, 247, 248 
Гитлер 22, 25, 46, 1 05 
Глазунов А.К. 1 3 1 ,  1 67 
Глебова-Судейкина Ольга 

126, 1 30, 1 33,  1 39  
Гликман Леонард 5 
Глинка М.И. 1 2 1  
Гнесины 1 58, 160, 1 67 
Гоген Поль 1 07 
Гоголь Н.В. 128, 1 87 
Гойови Д. 1 25, 127, 1 33 
Гойя Франсиско 1 07 



Голдвин Сэмюэль 78 
Голдовский Борис 1 49 
Голенищев-Кутузов Сергей 

1 40, 142 
Голль де 195 
Гольдштейн Б. 271 
Гомес 2 1 5  
Гончаров Василий 74 
Гопкинс Джоне 68 
Горинчой Н.А. 1 80 
Горовиц В. 137 
Горький Максим 62 
Готорн Натаниэль 1 0 1  
Гохват Петя 248 
Граф Герберт 1 49 
Гречанинов А. 1 37 
Гржебин З.И. 65, 70 
Гржебина Елена 70 
Грин Генриетта 262 
Грин Жюльен 132 
Гринберг Владимир 244 
Гринберг Натан 244 
Гринберг Р.Н. 1 88, 1 89 
Гринберг С.М. (в дев. Ка-

динская) 1 89 
Гринфельд Ханна 44 
Гров Джордж 125 
Гроувз Чарлз 1 67 
Грэм Ирина 126 
Гузевич Д.Ю. 7, 1 42, 155  
Гуль Роман 206 
Гумилев Н. 202, 249, 253, 

254, 256, 257, 259 
Гуно Ш. 1 17 
Гурвич Владимир 1 1 7, 1 1 8, 

1 19, 120, 1 2 1 ,  122, 123, 124 

237 

Гуро 256 
Гутгарц Марина 23 7 

Давыдов Василий 74 
Дан Йосеф (Абир Михаил) 

Дан (Гурвич) Ф.И. 60, 70 
Дарьё Даниэль 1 05 
Даунс О. 1 5 1  
Дафти Томас 98 

Дебюсси Клод 1 30, 1 39, 1 48 
Дега Эдгар 1 1 4, 263 
Дель Монако Марио 1 19 
Демезес Самуил 50 
Деникин А.И. 1 88 
Дерби Элиас 94, 96 
Джефферсон Томас 5 1  
Джойс Джеймс 1 26, 1 40 
Джон До - см. Дранков А. 
Дижур Илья 45 
Дизенгоф Меир 24 1 
Диксон Шейла 248 
Димогло А.С. 1 80 
Динур Б. 239 
Добрускин Электрон 239 
Добужинский 1 34, 1 35 
Довлатов Сергей 8 
Домье Оноре 263 
Доницетти Гаэтано 1 2 1  
Дорошевич Влас 8 1  
Достоевский Ф.И. 1 87 
Драгицкая Ленина 4 
Дранков Александр (Абрам; 

псевд. До Джон) 72, 73, 74, 75, 
76, 77, 78, 79, 80, 8 1 ,  82, 83, 84, 
85, 86, 87, 88, 89, 90, 9 1  

Дранков Лев 75, 76, 78 
Дранкова Анна 75 
Дранкова Мария 75 
Дранкова Н.П. 90 
Дранковы, братья 76 
Дубровин Б. 1 64, 1 68 
Дудаков Савва 239 
Дукельский В. 1 37 
Душкин С. 137 
Дымерская-Цигельман Л. 

1 88, 206 
Дьюи Джон 2 1  О, 230 
Дэвис Э. 1 67 
Дюран Эшер 98 

Елизавета, королева 1 59 
Ермольев Иосиф 72, 82 
Есенин Сергей 257 
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Жаботинский В.Е. 24 1 
Жигня Клара 4, 1 75, 266 

Заболоцкий Н.А._256 
Зайцев Б.К 1 90, 1 95, 207 
Зак Владимир 249 
Зальцберг Марк 1 1 7, 263, 266 
Зальцберг Э.А. 3, 4, 8, 1 43,  

1 55, 204, 257, 266 
Зандерлинг К. 1 67 
Захер Пауль 1 3 3  
Звездин Сережа 245 
Зенченко В.П. 1 80 
Зернова Р.А. 206 
Зилон Рэйчел 32 
Зильберштейн Анна 271 
Зимовол Лейб - см. Котин 

Зяма 
Зинман Д. 1 67 
Золингер, адвокат 2 1 7, 229 
Зощенко М.М. 1 40 
Зубов В.П. 203, 208 
Зусман Инна 246 
Зусман Марк 246 
Зыслин Илья 253 
Зыслин Михаил 253 
Зыслин Юлий 249, 250, 25 1 ,  

252, 254, 255, 256, 257, 258, 259 
Зыслина Светлана 253 
Зюссер Анна 42, 43 
Зюссер Мендель 42 
Зюссеры 42, 43 

И Ман Лиv 1 6 1  
Ибер Ж .  1 50 
Иванов Вяч. 1 30, 1 3 9  
Иванов Георгий 1 96, 1 99, 

20 1 ,  202, 256 
Иваск Т.Г. 1 9 1 ,  203, 204, 206, 

208 
Иваск Ю.П. 1 89, 1 90, 1 9 1 ,  

1 92, 1 93,  1 94, 1 95, 1 96, 1 98, 1 99, 
200, 20 1 , 202 

Ивнев Рюрик 253 
Извольская Е.А. 1 32, 1 40, 

1 87, 1 89, 1 90, 1 9 1 ,  203, 206 
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Извольские 1 3 7  
Извольский А.П. 206 
Издебский В.А. 1 92, 1 98, 207 
Ипатьев В.Н. 266 

Кабаков Владимир 257 
Казак Вольфганг 206 
Казас Жезус 2 1 4, 2 1 8, 223, 

227, 228, 
Калашников Л.(Н.С.?) 1 90, 

1 97, 1 99, 207 
Калиновский Григорий 1 60, 

1 62 
Кало Фрида 2 1 1 ,  2 1 3, 2 1 5 ,  

2 1 6, 2 1 9, 220, 23 1 
Каминская Анна 25 1 
Кандинский В.В. 256 

207 
Кантор М.Л. 1 95, 1 96, 202, 

Каплан М.Д. 1 80 
Карденас Ласаро 209, 2 1  О 
Каролик Максим 92, 93, 94, 

95, 96, 97, 98, 99, 1 0 1 ,  1 02, 260, 
26 1 

84 

Каролики 92, 95, 96, 1 00 
Карузо Энрико 1 1 9 
Кастро Ф. 23 1 
Катуар Г. 1 44 
Каутский Карл 66 
Келли А. 1 20, 1 23 
Келлог, братья 262 
Кемаль Мустафа (Ататюрк) 

Кеннан Джордж 1 7, 1 8  
Кеннеди Джон 69, 1 06 
Кеннеди Жаклин 1 06 
Керенский А.Ф. 28, 62 
Кернер Лейтон 1 64 
Клинтон Билл 242 
Кованько Наталья 9 1  
Коварская Л.А. 1 90, 203, 208 
Коварский И.Н. 208 
Кодман Марта 93, 94, 95, 96, 

1 00 
Кодман Огден 94 



Кодрянская Н.В. (в дев. фон 
Гернгросс) 1 94, 20 1 ,  202, 203, 
207, 208 

Кодрянский И.В. 1 94 
Козловский Николай 79 
Комиссаржевский Федор 74 
Комиссионе С. 1 67 
Кондрашин К. 1 67 
Констебль Джон 1 1 4 
Кончаловский П.П. 256 
Конюс Г. 144 
Копленд Аарон 146, 1 48, 1 49, 

1 50, 1 52 
Корабельникова Людмила 

1 25, 267 
Коростелев О.А. 204, 205, 

207 
Котин Зяма 40, 4 1 ,  42 
Коул Томас 98 
Коэн-Цедек В. 240 
Крапин М. 1 25, 126 
Крамер Хилтон 1 1 5 
Крандиевская-Толстая 256 
Краснов П.Н. 62, 70 
Красковская Элеонора 254 
Крейд В.П. 206 
Крейслер Фриц 1 64, 1 65 
Крейцер Менахем 45, 46 
Кремер Г. 1 27 
Кривицкий В.Г. (наст. имя 

Гинзберг С.Г.) 226, 232 
Крупп 79 
Крупская Н.К. 1 40 
Крупышев Руслан 258 
Кудрова Ирма 252 
Кузмин М. 1 3 1 ,  1 40, 256 
Кук, рав (раввин) 238 
Кульбин Н.И. 1 30 
Купер Фенимор 98 
Куповецкий М. 7 
Куртис, сестры 96 
Курц Е. 1 67 
Кусевицкая Н.К. (в дев. Уш­

кова) 144, 1 5 1 ,  1 52, 1 53 
Кусевицкий Сергей 1 26, 1 34, 

1 37, 138, 1 40, 1 43 ,  1 44, 1 46, 1 47, 

148, 1 49, 1 50, 1 5 1 ,  1 52, 1 53, 1 54, 
155 

Кшенек Эрнст 1 48 
Кшесинская Матильда 86 
Кьеркегор (Киркегаард) 1 3 1 ,  

1 32, 1 3 9  

Лаваль Пьер 26 
Лаврик Лея-Валентина 240 
Лазарев Леон 1 60, 1 62 
Лазарус Эмма 14 
Лалуа Венсан 133  
Лалуа Жан 1 33 
Лалуа Луи 1 32, 1 33 
Лалуа, семья 1 3 3  
Ламберт К .  1 48 
Ландау Л.Д. 1 79 
Ландеро, хозяин гасиенды 

2 1 7, 220, 22 1 ,  228 
Лаури-Вольпи 1 2 1  
Леа 90 
Левин Веньямин 1 32 
Левитанский Юрий 256 
Левитт Уильям 262 
Лейда Джей 8 1 ,  86, 87, 90 
Лейн Фиц 99 
Лемберг Александр 74, 75, 

76, 89 
Лемберг Григорий 75 
Лемберги, братья 78 
Ленин В.И. 56, 58, 59, 60, 6 1 ,  

70, 1 40, 1 88, 209, 2 1 0, 229 
Лентовский 80 
Лентулов А.В. 256 
Леонтьев К. 202 
Лермонтов М.Ю. 1 26, 256, 

259 

163 

Лещенко Николай 234 
Лещинский Адольф 1 57, 1 58, 

Либерман Авигдор 234, 236 
Линдер Макс 73, 89 
Липсич Ирвинг 40, 4 1  
Литинский Генрих 1 60 
Литман Сэмюэль 42, 43 
Литтон Э. 1 67 
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Лифшиц Лея 8 1  
Лихачев Б. 89 
Лихтиншайн Йорам 246, 247 
Лонг Брекенридж 27 
Лопес Р.И. - см. Морнар Жак 
Лосская В. 257 
Лосский Н.Р.(Н.О.?) 203, 

208, 256 
Луначарский Анатолий 1 40 
Лурье Артур 1 25, 1 26, 1 27, 

1 28, 1 29, 1 30, 1 3 1 ,  1 32, 1 33,  1 34, 
1 35, 1 36, 1 37, 1 38, 1 39, 1 40, 1 4 1 ,  
1 42, 1 43,  1 48, 2 1 5 ,  2 1 9, 228 

Лурье, супруги 1 26 
Луцкий Марк 236 
Любич Эрнст 86 
Лянглебен Моисей 258 

Маймон (Фишман) Иегvда 
238 

Мак-Интайр Сэмуэль 96 
Малевич О. 206 
Мандельштам Осип 1 30, 1 3 1 ,  

1 32, 1 34, 1 35, 1 40, 1 88, 249, 252, 
253, 256, 257, 258, 259 

Мане Эдуар 1 1 4 

1 57 

Манн Генрих 28 
Манн Томас 28 
Мансуров Борис 258 
Маргулис, учитель музыки 

Марджанов Константин 74 
Марин, американский сто­

ронник Троцкого 1 48, 2 1 5, 2 1 9, 
228 

1 57 

Маритен Жан 1 28, 1 3 1 ,  1 3 2  
Маритен Раиса 1 32 
Марков Александр 1 62 
Марков Александр (Шалом) 

Марков Альберт 1 57, 1 58, 
1 59, 1 60, 1 6 1 ,  1 62, 1 63 ,  1 64, 1 65, 
1 66, 1 67, 1 68, 200, 20 1 ,  202, 27 1 

Марков В.Ф. 1 97, 207 
Марковы 1 57, 1 62, 1 63 
Маркс Карл 57, 58, 2 1 0, 229 
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Маркс М.М. 254 
Марсель Габриель 142 
Мартину Богуслав 1 5 1  
Матисс Анри 1 1 2 
Мац Петр 240 
Мейербер Джакомо 93 
Мейсон Сэмюэл 1 9  
Мексин Я.А. 1 57 
Мендес Аристид 23 
Мендельсон Феликс 1 5 1 ,  

154, 1 57 
Менжинские, сестры 1 40 
Менухин Иегуди 1 62, 27 1 
Меркадер Каридад 23 1 
Мессиан О. 1 50 
Метнер Н. 144 
Мещерская-Трухачева Мар-

гарита 253 
Мийо Д. 145, 1 50 
Милграм Аврахам 25 
Мильштейн 1 6 1  
Милюков П.Н. 80 
Мин Йен Чен 1 64 
Мирская Лена 247 
Митурич П.В. 140 
Михайлов В. 89 
Модильяни Амедео 254 
Мозес Франке 47 
Мок-Бикер Элиан 1 33 
Монро Джеймс 5 1  
Монтеверди Клаудио 1 2 1  
Мордехай М. Мордехай 1 2  
Морзе Сэмуэл 98 
Морнар Жак (наст. имя Ра­

мон Меркадер) 230, 23 1 
Моррис Роберт 48, 50, 5 1 ,  54 
Моцарт Вольфганг 1 2 1 ,  1 3 1 ,  

1 5 1 ,  1 54, 1 67, 1 68 
Моэм Сомерсет 1 Об 
Музалевский А. 180 
Мур Генри 263 
Мусоргский М. 145, 267 
Мэдисон Джеймс 5 1  
Мюллер К.-А. 1 84 
Мюнш Ш. 1 26 



Набоков В.В. 187 
Набоков Николае 137, 1 48, 

1 54 
Надеждин Сергей 82 
Некрасов Н.А. 196 
Нерваль Жерар де 1 32, 142 
Нестьев И. 127 
Нибау Вильям 43, 44, 45 
Никитина Г.Я. 253, 254 
Николаевский Б.И. 65, 67, 7 1  
Николай П 1 89, 1 90 
Николай Александрович 86 
Нудельман Михаил 246 
Нуржиц Вадим 243, 244 
Нуржиц Давид-Вадим 244 
Нуржиц Ирина 244 
Ньюмен Эрнест 1 47 

Оболенские 1 37 
Обухова-Зелиньска 4, 267 
Огурцов И.Я. 1 80 
Одоевцева И. 256 
Ойстрах Давид 271 
Окуджава Булат 258 
Ольбинская Ирина 234 
Ольшевская Н.А. 254 
О'Мэлли Мартин 248 
Онеггер А. 1 45, 1 48 
Орен (Надель) Ицхак 237 
Орчо Лейзер 34, 35. 36 
Оцуп Н.А. 203, 208 
Ошерович М. 6 

Павлова Анна 1 09 
Паганини Никколо 1 57, 1 67, 

1 68 
Палмер Роберт 1 52 
Панченко Ирина 233, 249, 

268 
Парнок София 256, 257 
Пархомовский М.А. 3, 4, 7, 8, 

1 42, 1 55, 1 87, 206, 208, 233, 235, 
260, 268 

Пастернак Борис 249, 253, 
256, 257, 258, 259 

Пастухов В.Л. 1 88 

Певцов Иван 74 
Пейдж Ларри (Лоренс) 1 69, 

1 7 1  ' 1 72, 1 73 
Пекар С.И. 1 77 
Пергамент О.Я. 80 
Перголези Джованни 1 2 1  
Перемен Яков 241 
Перлин Ю.Е. 1 77 
Персиц Тамара 125 
Петр Великий 1 34, 136  
Петров Сергей - см. Вой-

тинский В. 
Пешков 3. 268 
Питчер Молли 1 0 1  
Пистон Волтер 1 46, 1 48, 1 52 
Плеханов Г.В. 65, 70 
Поздняков Александр 89, 9 1  
Полежаев Антон 1 62 
Полингер В.З. 1 80, 1 82 
Полякин М.Б. 1 59 
Прегели 1 37 
Прегель Александра (в дев. 

Авксентьева) 1 98, 206, 207 
Прегель Б.Ю. 207 
Прегель Борис 1 98 
Прегель С.Ю. (Прегель-

Равницкая) 1 88, 1 92, 1 94, 1 96, 
1 98, 203, 206, 207 

Приталь Натан 240 
Прокофьев Сергей 1 28, 1 4 1 ,  

1 45, 1 47, 1 48, 1 52, 1 67 
Пунин Н.Н. 1 40, 25 1 
Пуссен Никола 1 14 
Путилов Алексей 79 
Пуччини Джакомо1 2 1  
Пушкин А.С. 92, 1 26, 1 64, 

1 68, 256, 259 
Пяст 256 
Пятигорский Г. 1 37 

Равель М. 1 47, 148 
Раев Исаак 260 
Раев Марк 260 
Райцин Миша 271 
Разин Стенька 79 
Раковский Х.Г. 229 
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Рамбоузек Йозеф 1 44 
Ратнер Роман 247 
Раузен И.Г. 1 89, 201 ,  202 
Раузен Л.Г. 1 89, 202 
Раузены, братья 1 89, 2 0 1 ,  

202, 203 
Рахлин Н. 1 67 
Рахманинов С.В. 93 
Ревякина А.А. 205 
Рейнгардт Макс 86 
Ремарк Э.-М. 25, 1 06 
Ремизов А. 202, 203, 208 
Ренуар Жан 1 1 4, 263 
Респиги Отrорино 1 48 
Ржевский Л. 206 
Ривера Диего 209, 2 1  О, 2 1 1 ,  

2 1 8, 2 1 9, 22 1 , 228, 23 1 , 232 
Ривина Рита 24 7 
Рильке Р.-М. 1 92 
Ринглинг, братья 262 
Рита Яковлевна, машинистка 

Троцкого 225, 23 1 
Рич Луи 86 

167 

Ровинский Реомар 240 
Рогачевский А. 7 
Рогова В. 89, 90 
Роден Огюст 263 
Родичев Федор 80 
Рождественский Г. 1 67 
Рожков Н.А. 60, 70 
Розанов В.В. 1 40, 256 
Рокфеллер 68 
Романов Б.А. 2 1 1 ,  228 
Ромашков Владимир 79 
Россини Джоаккино 1 2 1  
Ростропович Мстислав 1 59, 

Ротшильд 53 
Рубенс Питер 1 07 
Рубинштейн Елена 262 
Рубинштейн Н.Г. 267 
Рузвельт Франклин 56, 67, 

68, 69 
Рузвельт Элеонора 1 47 
Руссель А. 1 45, 1 48 
Руссо Анри 1 00 
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Руффо 1 2 1  
Рэнд Айн (Алиса Розенбаум) 

262 
Рюле Отто 2 1 7, 229 

Сааринен Элиель 148 
Сабанеев Л.Л. 203, 208 
Савенко Светлана 142 
Савинов, актер 92 
Салазар А. 25 
Саломон Хаим 1 2, 47, 48, 50, 

5 1 ,  52, 53, 54 
Сальникова Эмма 254 
Самойлов Давид 256 
Сандерс Роналд 9, 1 О 
Сарнов Дэвид 262 
Сартр Ж.-П. 1 32 
Сати Э. 1 45 
Саул, царь 1 65 
Сафо 1 3 0  
Светоний Гай 1 3 7  
Седов Л.Л. 2 1  О ,  226, 2 3  1 
Седов Сергей 21 О 
Седова (по мужу Троцкая) Н.И. 

1 40, 209, 2 1 0, 2 1 1 ,  2 1 3, 2 1 4, 2 1 6, 
2 1 7, 2 1 8, 2 1 9, 220, 22 1 ,  222, 223, 
224, 225, 226, 227, 229, 230, 23 1 

Седых Андрей (Цвибак) 1 62 
Сезанн Поль 1 07 
Серж Виктор 21 О 
Сермукс Н.М. 223, 230 
Сибелиус Ян 148, 1 52 
Сиксто, водитель 2 1 3, 2 1 4, 

223, 228 
Систер Ю.Д. 7, 1 75, 233, 234, 

235, 236, 269 
Скотт Иу 1 6 1  
Скрябин А.Н. 1 28, 139, 1 42, 

144, 1 45, 1 46 
Сливкина Э.И. 237 
Слиозберг Генрих 80 
Слоним Марк 1 88, 206 
Смит Мозес 143 
Смолка Мария 24 
Смоленский С.В. 267 
Смоляр Ирина 257 



Собей Джеймс 1О 1  
Соболев Р .  89 
Соге Анри 1 33, 142 
Соколов Сергей 258 
Соловьев Вл. 1 3 1 ,  1 34, 135, 

1 39, 256 
Сологуб Ф. 1 39, 256 
Солоненко А.О. 1 80 
Солодкина Марина 234 
Сорин С. 137  
Спигел Рэй (Дунаевская Рая) 

226, 23 1 
Ставров С.С. 1 80 
Сталин И.В. 32, 2 1 0, 232 
Станиславский А.К. 92 
Стейнерт Александр 148 
Степун Федор 202 
Стерн Исаак 271 
Стоковский Л. 1 26, 1 35 
Столыпин Петр 59, 79 
Столярский П.С. 1 57 
Стравинский Игорь 93, 1 06, 

128, 140, 144, 145, 147, 148, 1 52 
Струве Глеб 1 88 
Струве Н. 257 
Стюарт Джилберт 98 
Сургучев Илья 83 
Сэссун, финансист 53 

Тавгер Бен-Пион 237 
Тадмор Хаим 237 
Танеев С. 144, 267 
Талдыкин Алексей 79 
Тарковский Арсений 256 
Тарнов Фриц 66 
Тартини Джузеппе 1 57 
Татлин В.Е. 1 40 
Таубман Джейн 257 
Твен Марк 35 
Теллер Эдвард 1 79, 1 80, 1 82, 

1 83, 1 84, 1 85, 186 
Тескова Анна 252 
Терапиано Юрий 1 88, 1 99, 

206 
Титова Ю.Г. 1 80 
Толстая С.А. 223, 230 

Толстой Алексей 83 
Толстой Л.Н. 74, 86, 1 1 5, 

1 87, 223, 230 
Тосканини А. 1 55 
Трифонова Галина 254 
Трофимов Михаил 72 
Троцкая Нат. Ив. 140 
Троцкий Л.Д. 209, 2 1 0, 2 1 1 ,  

2 1 2, 2 1 3, 2 14, 2 1 5, 2 1 8, 220, 22 1 ,  
222, 224, 225, 226, 227, 228, 229, 
230, 23 1 , 232 

Трубецкие 137  
Трумэн, президент 30 
Трухачева Ольга 253 
Туган-Барановский М.И. 57, 

58, 70 

1 1 4 

Тургенев И.С. 1 87 
Туржанский Вячеслав 9 1  
Туркинец Марина 238 
Турянская Б.А. 207 
Тютчев 256, 259 

Уайт Абрам 38 
Уилденстейн Джордж 1 1 3 
Уилденстейны 1 06, 1 1 2, 1 1 3, 

Уильямс Р. Воан 1 5 1 ,  1 52 
Ульянов Н.И. 1 90, 1 9 1 ,  1 92, 

1 93, 200, 207 
Умников Сергей 25 1 ,  252 
Уокер Чарлз 224, 230 
Ушкова И.К. - см. Кусевиц-

кая Н 
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Уэбстер Дэниэль 1 0 1  

Федорова Н.Г. 255 
Фейгенберг Иосиф 240 
Фейер Эдвиж 1 16 
Фельштинский Ю.Г. 65, 209, 

Феррар Джеральдин 1 2 1  
Фет А.А. 256, 259 
Фиск Джеймс 262 
Флейшман Лазарь 235, 257 
Флеш Карл 1 58  
Фрагонар Оноре 1 14 

28 1 



Фрай Вэриан 28 
Франк В.С. 1 87, 206, 256 
Франк Л.С. 206 
Франко Б. 25 
Франке Мозес 47 
Фридгейм Генрих 1 60 
Фридман Рената 258 
Фок В.А. 1 78 
Фосс Лукас 1 49 
Фролов Иван 78 
Фурсенко А. 55 
Фуртвенглер В. 1 26 

Хавинсон Анна 268 
Хадад Арик 234 
Хазан В.И. 208 
Хайновская 1 57 
Хайстер, генерал 50 
Ханаков Александр 259 
Ханзен-Леве А. 257 
Ханжонков Александр 72, 

82, 89 
Хансен Джозеф 226, 228, 23 1 
Харрис Рой 1 46 
Харув Дан 4, 6, 46, 238, 270 
Хачатурян Арам 1 59, 1 60, 

1 64, 1 67, 1 68 
Хей Аманда 256 
Хейженоорт Жан ван 226, 

23 1 

1 5 1  

Хейфец Михаил 70 
Хейфец Яша 93, 1 6 1  
Хелмсли семья 262 
Хенкин Борис 236 
Херст Уильям 262 
Хиндемит П. 1 47, 1 49, 1 50, 

Хиршфельд Исидор 1 8  
Хиршхорн Иосиф 262, 263 
Хлебников Велимир 1 32, 

1 35, 140, 256 
Хиршхорн Иосиф 92 
Ходасевич В.Ф. 256 
Хомер Уинслоу 98 
Хренников Т.Н. 1 66 
Хэдли Генри 1 48 
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Хэнсон Х. 145, 146, 148 

Цветаева А.И. 25 1 ,  252, 253, 
254 

Цветаева М.И. 1 88, 249, 250, 
25 1 ,  252, 253, 255, 256, 257, 258, 
259 

Цветаевы, сестры 253 
Цвитман Саша 245 
Церетели И.Г. 60, 62, 70 
Цетлин М.О. 1 80, 1 89, 203, 

206, 208 
Цетлина М.С. (в дев. Тумар­

кина, в первом браке Авксентье­
ва) 1 87, 1 88, 1 89, 1 90, 1 9 1 ,  192, 
1 93, 1 94, 1 95, 196, 1 97, 1 98, 1 99, 
200, 201 ,  202, 203, 204, 205, 206, 
207, 208, 233, 260, 261 

269 

Цетлин-Доминик А.М. 205 
Цетлины 1 89, 206, 260 
Цукерблат Борис 1 75, 1 84, 

Цыганов Дмитрий 27 1 
Цынкова Ольга 208 

Чайковский П.И. 93, 145, 
1 5 1 ,  1 66, 1 67, 267 

Чебышев Н. 90 
Черепнин Александр 267 
Чернов С. 260 
Чернявский В. 270 
Чернявский Георгий 56, 209 
Черняк А.Я. 239 
Чехов А.П. 1 1 5, 1 87 
Черчилль Уинстон 229 
Чиботару Л. 1 80 
Чингис-Хан (Чингисхан) 1 95 
Членов Михаил 235 
Чириков Евгений 255 
Чирикова-Шнитникова 

Людмила 255 
Чуковский К.И. 1 88 
Чюрлёнис Микалоюс 140 

Шагал Бэлла 1 7, 28 
Шагал Марк 1 7, 28 



Шагалы 1 7, 28 
Шазар 3. 239 
Шаинский В. 236 
Шаляпин Ф.И. 1 1 7, 1 18, 1 19, 

120, 12 1 ,  122, 1 23, 124, 137  
Шамбат Илья 257 
Шапортова Алена 245 
Шахатуни Аршавир 82 
Шахдан Эмма - см. Войтин-

ская Э. 60 
Шевченко Т.Г. 268 
Шенберг Гарольд 155  
Шенкер И.  1 04 
Шеридан Клер 229 
Шестов Лев (наст. имя 

Шварцман Л.И.) 139, 1 40, 1 87, 
205, 256 

Шилейко В.К. 251 
Шиллер Фридрих 1 48 
Шимановский 1 67 
Шимкин В.И. 260 
Шиндлер Оскар 23 
Ширлер 126 
Шиф Якоб 14  
Шлецер Борис 1 40, 142 
Шлецер-Скрябина Татьяна 

1 42 
Шмитт Ф. 145, 148 
Шолом-Алейхем 36, 38 
Шостакович Д.Д. 1 4 1 ,  1 5 1 , 

1 52, 1 67 
Шпет 256 
Штайнер Ханна 24 
Штейн Эммануил 255 
Штерба Джейн 1 6 1  
Штерн Юрий 246 
Штивельман Борис 240 
Штивельман Карл 240 
Штильман Артур 1 57, 27 1 
Штраус Рихард 1 2 1 ,  128, 27 1 
Шуберт Франц 1 54, 155  
Шуман, издатель 229 
Шумен Уильям 146, 1 5 1 ,  1 54 

Щаранский Натан 234, 236 

Эйнштейн Альберт 28, 240 
Эйтингон Л. 23 1 
Экзюпери Антуан де Сент 28 
Эллис 256 
Эренбург И.Г. 138  
Эрнстов, кн. 1 95 
Эркин 1 67 
Эттингер Роза 268 
Эттингер Шмуэль 237, 238, 

239 
Эфрон Ариадна 252, 255 1 98 
Эфрон Сергей 255 

Юдин Павел 258 
Юзефович В. 127 
Юниверг Л.И. 70, 237 
Юргенсон П. 156 
Юрок Соломон 1 1 5 
Юпп Михаил 255 
Юшкевич С.С. 80 

Яблонская Марина 1 62, 1 63 
Яблонская Оксана 1 62 
Яблонский М.П. 1 62 
Якобсон Р. 8 
Яковлев Константин 257 
Ямпольский А.И. 1 5 8  
Ямпольский Израиль 271 
Ян 1 79, 1 80, 1 82, 1 83, 1 84, 

1 85, 1 86 
Янгиров Рашит 72, 89, 271 
Янкилевич Ю.И. 1 58 
Ярви Н. 1 67 

Amorv С. 1 03 
Bazarov Valery 4 
Bemays Edward 1 1 6  
Bosquet 207 
Busoni 140 
Burton Humphry 1 55 
Camajani Giovanni 1 25 
Copland А. 1 55 
Dragitskaya Lenina 4 
Drankoff Alexander 88, 9 1  
Fast Howard 5 5  
Finlay L.N. 1 27 
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Gall О. 228 
Glickman Leonard 4 
Gojowy Derlef 1 25 
Gomez, племянник Landero 

2 1 4, 2 1 5, 2 17  
Green J .  132 
Grove 125 
Grundwald de 1 95 
Heijenoort J. van 23 1 
Jignea Klara 4 
Joyce 140 
Karolik Marta 1 03 
Karolik Maxim 96 
Karolik М. and М. 1 02, 103 
Kazas 227 
Kharuv Dan 4 
Knopf Alfred А. 1 22 
Kramer Hilton 1 1 6  
Lalou, family 133 
Laloy Louis 1 32, 1 40 
Landero 2 1 4  
Law Richard 90 
Lourie Arthur 1 25, 1 55  
Levinger Lee, rabbl 1 1 , 1 2, 1 3  
Lewis David 55  
Leyda Jay 88, 90, 9 1  
Madison С.  55 
Maritain 1 40 
Marsel Gabriel 1 39, 1 42 
Matina Emma 1 40 
Maxwell Roger 90 
Milgram Avraham 25 
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Morris Robert 55 
Nabokov Nikolas 1 56 
Obukova-Zelinska Irina 4 
O'Doherty В. 1 03 
Paganini 1 67 
Parkhomovsky Mikhail 4 
Perlis Vivian 1 55 
Репу George 90 
Reech Lou 90 
Sacher Paul 1 33 
Sack Н. 1 03 
Sanders Ronald 9, 1 4  
Sauguet Henri 1 3 3 ,  1 42 
Schonberg Harold 1 55, 156 
Sheridan С. 229 
Smith Moses 155 
Supervielle J .  1 27 
Trotsky Leon 228 
Troyen С. 1 03 
Visson Vladimir 1 1 6  
Wandella 140 
Wischnitzer Mark 9, 12, 1 4, 

1 5, 1 8, 22, 29 
Woytinsky Е. 70 
Woytinsky W.(V.) 70, 7 1  
Wyman David S. 23 
Yangirov Rashit 89 
Zaltsberg Ernst 4 
Zetlin М.Е. 205 



Аннотации статей и других материалов, опубликованных 
в сериях книг ЕВКРЗ и РЕВЗ и содержащих сведения 

о русских евреях в Америке 1 

Евреи в культуре Русского Зарубежья. Том 1 

1 . * «Социалистический вестник» и «социалистическая» 
страна. М.Хейфец. «СВ» (Берлин-Париж-Нью-Йорк) был гл. по­
лит. печатным органом социалистов-эмигрантов, комментировал 
жизнь в СССР, публиковал письма из России и стал предтечей со­
ветологии. Об основателях, редакторах и ведущих авторах журнала 
- Ю.Мартове, Р.Абрамовиче, Ф.Дане, В .Александровой, др. -

И2 - 203-2 1 82 . 

Евреи в культуре Русского Зарубежья. Том 2 

2. * Из писем Зиновия Пешкова. Публ., вступ. заметка и при­
меч. М.Пархомовского. Пешков оставил большое эпистолярное 
наследие, дополняющее сведения о зарубеж. очагах рус. культуры. 
Публикуются его письма Горькому 1 906-34 гг. из Италии, Фран­
ции, Марокко, Ливана и США. - И.5. П.43 - 3 1 1 -338 .  

Евреи в культуре Русского Зарубежья. Том 3 

3 .  * Одесское детство (Софья Юльевна Прегель). Р.Зернова. 

Прегель - одаренная поэтесса, прозаик, переводчик, обществ. и 
культур. деятель. Попав во время II мир. войны в Нью-Йорк, изда­
вала ж-л «Новоселье» . Вышедшие посмертно 3 тома «Одесского 
детства» поражают талантливостью и точностью воспроизведения 
рус.-евр. атмосферы Одессы начала века и ее бессмертного языка. -

И5 - 54-63. 
4. «Темперамент и грусть»: Скрипач Наум Блиндер (1889-

1965). Я. Сорокер. Учился в Манчестере у А.Бродского, был проф. 

1 Аннотации статей, посвященных другим странам, но содержащие ин­
формацию и о США, отмечены звездочкой. 

2 И.- кол-во иллюстраций, П. - кол-во примечаний; последние цифры -
номера страниц. 
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Моск. консерватории. После эмиграции 25 лет проработал в Сан­
Франциско концертмейстером симф.оркестра и возглавлял кафедру 
в консерватории. - И. 4. П. 1  б - 429-438. 

5 .  Идеальный скрипач: Яша Хейфец. Б.Бергинер-Тавгер. 

Ученик Ауэра (Петербургская консерватория), переехал в США в 
1 6  лет. Стал одним из величайших скрипачей 20 века. В пед. ра­
боте следовал принципам школы Ауэра. Об особенностях игры, 
образе жизни, друзьях, семье Хейфеца. - И. 5. П. 18 - 439-45 1 .  

6 .  Натан Мильштейн. Э.Зш�ьцберг. Родился в Одессе. Ученик 
Столярского и Ауэра. В 1 926 г. началась его концертная деят. в 
зарубежье. Стал гражданином США. Считается одним из лучших 
интерпретаторов Баха и Бетховена. - И. 3. П. 18 - 452-467. 

7. «Брамин со скрипкой» [В дополнение к статье: Э.Зальцберг. 
Натан Мильштейн] Я.Сорокер. О некот. особенностях личности 
музыканта. - П. 1 1  - 463-467. 

8. Плодотворный опыт Модеста Альтшулера. В.Юзефович. 
Альтшулер - соученик Скрябина, Рахманинова, Гедике, участник 
Моск. трио (с Д.Крейном и Д.Шором). Стал одним из крупнейших 
дирижеров Америки, где создал Русские симф. об-во и симф. ор­
кестр. - И.2. П. 15 - 468-479. 

9. * Вера Евсеевна Слон им, или Служение русской словесно­
сти. Б.Носик. Сближению Веры с В.Набоковым способствовал ряд 
романт. обстоятельств. Высокообразованная, знавшая языки и 
обладавшая тонким вкусом, она стала гл. помощником писателя. 
Вера ограждала Набокова от неприятностей в Германии, во Фран­
ции, а затем в США. - И.2. Б. 1 1  - 483-494. 

Евреи в культуре Русского Зарубежья. Том 4 

1 0. Мои воспоминания о работе А.Я.Френкли на радиостан­
ции «Голос Америки». Н. Френкли. Биогр. А.Френкли, его работа 
( 1 94 7-72) на радиостанции диктором, составителем программ, ру­
ководителем рус. отдела. После выхода на пенсию писал статьи для 
«Голоса Америки» по лит-ре, муз. ,  искусству. - И.2 - 46-62. 

1 1 . * Ажар-Кацев-Гари. Б.Носик. Род. в Москве. Жил в Ницце. 
Был воен. летчиком, дипломатом. По его романам снимали филь­
мы. Единств. писатель, получивший дважды Гонкур. премию: 2-й 
раз - за книгу, вышедшую под псевд. Ажар (рассказ о бывшей 
проститутке и «воспитываемом» ею мальчике-арабе). Самоубий­
ство Гари сопровождала романтич. история. - И. 3 - 1 1 7- 1 24 .  
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1 2. Из Гарварда в Ленинград (письма Р.О.Якобсона к 
В.М.Жирмунскому). М. Файнштейи. Публикуются 7 писем 1957-
69 гг., позволяющих расширить представление о Якобсоне-ученом. 
Сведения о его корреспонденте. - И.2. П.26 - 1 25- 1 32. 

1 3 .  «Скромное, но полезное русское дело» (Из истории жур­
нала «Новоселье>>). Л.Юниверг. Об инициаторе и редакторе­
издателе ж-ла (1 942-50) С.Прегель, круге авторов-литераторов, 
включавших И.Бунина и М.Алданова, публицистов (В.Александ­
рова), критиков (Ю.Терапиано ); в ж-ле публиковались около 30 
молодых писателей и поэтов. - И.2. П.43 - 229-244. 

14.  Из архива Софьи Юльевны Прегель. Публ. и вступ. за­
метка Ю.Гаухман. Судьба архива Прегель - «директрисы литера­
туры эмигрантской» . Публикуются стих. послания к ней 
И.Гончаровой и В .Набокова, письма А.Ремизова и А.Гингера, ее 
дневник. записи, письмо Н.Берберовой, в к-ром последняя защища­
ется от обвинений в коллаборационизме во время II мир. войны. -

И.3. - 278-291 .  
1 5. К истории «Нового журнала»: По письмам М.А.Алданова 

к М.С. и М.0.Цетлиным (из архива С.Ю.Прегель в Иллинойс­
ском университете, Урбана-Шампейн, США). Публ., вступ. за­
метка и коммент. М.Пархомовского. К числу основателей «НЖ» 
должна быть отнесена и М.Цетлина - администратор и секретарь 
ж-ла. Названы спонсоры «НЖ». Публ. письма Алданова Цетлиным. -

И.4. П.8 - 292-309. 
16 .  Конфликт М.С.Цетлиной с И.А.Буниным и М.А.Алдано­

вым: По материалам архива М.С.Цетлиной (Евр. ун-т в Иеру­
салиме). Публ., вступ. заметка и коммент. М.Пархомовского. 
Конфликт из-за выхода Бунина из Союза писателей и журналистов 
Парижа после исключения из него лиц, получивших сов. паспор­
та. Публ. общего письма Цетлиной, Алданова, Зайцевых, 
В.Зеелера, Н.Френкли, В.Зензинова. - И.4. П. 1 1. Ук. им. - 3 1 0-33 1 .  

1 7. * Фотографии из семейного альбома. В.Винокур. Худож­
ница А.Авксентьева, дочь М.Цетлиной, росла в доме, ставшем од­
ним из центров культ. жизни рус. Парижа. Большую роль в ее судь­
бе сыграл брак с физиком, композитором, общ. деятелем и мецена­
том Б.Прегелем. Супруги, тесно связанные с Израилем, завещали 
Тель-Авивскому музею коллекцию картин. - И.4 - 426-436 .  

1 8. Ванда Ландовска - открыватель забытого и виртуоз. 
Э.Зальцберг. Была пианисткой, начавшей концертную деят. в Па­
риже, затем увлеклась клавесином и стала знакомить публику с 
музыкой барокко. Соавтор (с мужем Генри Лью) кн. «Старинная 
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музыка» ( 1 909). С 1 94 1  жила в США, где много концертировала и 
преподавала. - И З. П. 1 1  - 453-468. 

1 9. Вечно юный Николае (Николай) Слонимский. 
Б.Бергинер-Тавгер. Пианист, дирижер, композитор, писатель­
энциклопедист, редактор, полиглот, математик. Прожил более 1 00 
лет. О его предках и родственниках, включая Венгеровых и 
И.Минского. В Париже сотрудничал с С.Кусевицким. Организатор 
и дирижер Бостон. камерн. оркестра. Пропагандировал совр. амер. 
музыку. - и 4. п. 38 - 469-487. 

20. К истории русской иммиграции в США в первой поло­
вине ХХ века. М.Раев. «Россия в Америке» возникала неск. раз, 
но ее обитатели неизбежно превращались в рус. американцев. Они 
сыграли немалую роль в общественной и духовной жизни Амери­
ки. Их труды будут способствовать обновлению культурных цен­
ностей дореволюционной России. - И2. П.5. Б. 4  - 491 -503. 

2 1 .  * Самуил Маркович Певзнер: По материалам семейного 
архива. С.Резник. Студентом Петербург. консерватории увлекся 
революц. идеями и после 1 905 г. вынужден был бежать. В США и 
Италии занялся журналистикой, был близко знаком с Муссолини. 
После Февр. рев. вернулся в Россию. В 1 925 стал пресс-атташе сов. 
полпредства в Риме. Невозвращенец. Издал книгу о красном терро­
ре. Боролся с фашизмом. После II мир. войны в осн. жил в США. -

ИЗ - 5 1 3-527. 
22. * Григорий Яковлевич Аронсон. И.Серман. Автор - пле­

мянник Аронсона. Деятельного соц.-демократа и меньшевика, 
Аронсона выслали из России в 1 922 г. Сотрудничал в «Соц. вест­
нике» в Берлине, Париже и Нью-Йорке. К евр. самосознанию при­
шел через опыт космополитический. Разоблачал гитлеровский и 
сталинский антисемитизм. -И 1. П.20 - 528-537. 

23. * Каждый месяц в Cafe de la Paix: Объединение русско­
еврейской интеллигенции в Париже и его американский эпи­
лог. В.Кельнер. Инициаторами объединения были: А.Альперин, 
Р.Бланк, С.Гинзбург, М.Кроль, С.Познер. К ним примкнули еще 
неск. евр. обществ. и культ. деятелей; в работе участвовали и рус. 
интеллигенты: П.Милюков, И.Бердяев. - И2. П. 6 - 538-547. 

Евреи в культуре Русского Зарубежья. Том 5 

24. * Горожане за границей (С.Довлатов, И.Ефимов, 
В.Марамзин). М.Амусин. Творческие портреты членов ленингр. 
группы «Горожане» . Марамзин издавал в Париже журнал нетрадиц. 
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прозы «Эхо». Ефимов писал острые романы в США. Довлатов на 
Западе был приобщен к классикам. - ИЗ. П. 14 - 1 06- 1 2 1 .  

25. Мария Шнеерсон. А.Мирич. Литературовед и автор много­
численных учебников и учеб. пособий, М.Ш. эмигрировала в 1 978 г. 
в США, где сотрудничала в еженед. «Новый американец». Публи­
ковала литературоведч. статьи уже не о классиках, а о Солженицы­
не (издала и книгу о нем), Гроссмане, Галиче, Астафьеве, Быкове, 
Булгакове. - И  1. П.З9 - 1 22- 1 3 1 .  

26. Альманах «Воздушные пути» и его издатель-редактор 
Роман Гринберг. Л.Дымерская-Цигельмаи. В 5 томах альманаха 
печатались не публиковавшиеся произведения Ахматовой, Пастер­
нака, Мандельштама, Цветаевой, др. Ранее Гринберг вместе с 
М.Цетлин выпускал ж-л «Опыты». Обладал широким кругом инте­
реснейших друзей, оставил богатый архив. - И l. П. 54 - 1 35- 1 52. 

27. Создатели «Нового журнала». М.Бирман. Инициаторами 
создания «НЖ» были И.Бунин, М.С. и М.О. Цетлины и М.Алданов. 
Кроме них, к непосредственным его создателям автор статьи отно­
сит также М.Карповича, бывшего редактором «НЖ» (вначале с 
М.Цетлиным - 5-1 1 тома) в течение 1 5  лет. - ЗИЗ. П. 41 - 1 53- 1 6 1 .  

28. «Новое русское слово>> - феномен долголетия. О.Цыикова. 
Все «праотцы» этой нью-йоркской газеты были евреями: 
В .Шимкин (издавал «НРС» 57 лет), М.Вейнбаум (редактировал 50 
лет), А.Седых (Я.Цвибак), к-рый возглавлял «НРС» последние 20 
лет жизни, а писал для нее 70 лет. Разнообразие тематики газеты и 
ее популярность. - И З. Б. 1 6 - 1 62- 1 8 1 .  

29. Илья Юльевич Болотовский (1907-1981). С.Голлербах. 

Прибыл в США в возрасте 1 6  лет и стал худ.-абстракционистом. 
Помимо живописи и скульптуры, занимался кино и писал пьесы. 
Одно время был президентом Союза амер. худ.-абстракционистов. 
Оставил большое худ. наследие. - И2. Б. 4 - 336-344. 

30. Пианист на все времена. Э.Зальцберг. В.Горовиц получил 
муз. образ. в Киеве и приобрел славу в самом начале концертной 
деят-сти. После эмиграции покорил аудитории Европы и США. 
Концертировал с большими перерывами, сохранял творч. актив­
ность до глубокой старости. Особенностью игры пианиста­
романтика были раскованность, импровизационность и оригиналь­
ная интерпретация мн. произведений. - ИЗ. П.4. - 363-375. 

3 1 .  Александра Анатольевна Орлова о себе: Публикация 
письма Александры Орловой к Доре Штурман. А.Орлова. Му­
зыковед-историк-документалист рассказывает о своей семье и 
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предках - Шнеерсонах, приводит автобиографию, список своих 
работ в СССР и после эмиграции в США. - И. 1. П.5 - 376-382. 

32. Певец Миша Райцин (1930--1990). А.Штwzьман. Райцин­
выдающийся исполнитель еще в СССР, потом - в Израиле. Успех 
сопутствовал его концертной деятельности в Европе, ЮАР, Амери­
ке. В 1 975 г. дебютировал в «Метрополитен-опера» . Преуспел в 
концертном, оперном и канторском пении. - И.2 - 383-395. 

33. Евреи-иммигранты - музыковеды США. В.Зак. Книги 
С.Волкова - о Шостаковиче («Testimony») и др. стали откровением 
для американцев. Рассказано о М.Кацевой (открывшей Музей Цве­
таевой в Бостоне), В .Фрумкине («Голос Америки»), М.Мазо (музы­
кальный фольклор), И.Земцове (еврейские мелодии), М.Прицкер 
(«Новое рус. слово»). - И З. П. 7 - 396-405. 

34. * Альтшуллер И.И. (некролог). С.Панина. Публ. и послесл. 
М.Пархомовского. Альтшуллер - один из типичных представите­
лей земской медицины, которая отражает и историю рус. культуры. 
Много сил отдавал общ. работе. В эмиграции продолжил врач. 
практику. Оставил воспоминания о Л.Толстом и А.Чехове - бьш их 
лечащим врачом в Крыму. - И. 1. П. 6 - 506-5 14. 

Русское еврейство в зарубежье. Том 1(6) 

35 .  Роалд Хофман - спасенный узник нацизма. А. Черняк. 
Жизнь и деятельность лауреата Нобел. премии (рассказано о ее 
вручении), философа, поэта, знатока и пропагандиста иудаизма. 
Его девиз: «Сделай то, что еще не было сделано до тебя» . - И.2. 
П. 12 - 87- 1 00 .  

35 .  * «Пусть видят меня в настоящем свете .. .  » (Воспомина­
ния Абрама Сауловича Кагана). Публ. О.Демидовой. Эпилог 
М.Раева. Публикуемый дневник Кагана начинается с его работы в 
Берлине в «Петрополисе» . Его же изд-во «Обелисю> выпускало фи­
лософ. лит. (Франка, Шестова, Лосского, Степуна, др.). Рынками 
сбыта книг были Франция, Воет. Европа и Дальний Восток. Деят. 
Кагана в США после 1940 г. -И.1. П.56- 214-236. 

36. Леонид Израилевич Ламм. С.Голлербах. Эмигрировал в 
США в 1 982, отсидев 3 года. Его авангардизм философичен, а ин­
сталляции говорят о пагубности лозунга о свободе; равенстве и 
братстве. Не считает эмиграцию фактором гибельным, наоборот -
способствующим творчеству. - И.5  - 308-3 1 6. 

37. * Еврейская эмиграция из Российской империи и Совет­
ского Союза: статистический аспект. Д.Харув. Евр. эмиграция из 
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России началась в первой половине XIX в. и резко усилилась в 1881  г. 
Большая часть евреев уезжала в США. Выехавшие в первые годы 
после рев-ции в основном селились в Зап. Европе. Всего из России 
выехало около 4 млн евреев. - И. 2. П. 18 - 350-355. 

Русское еврейство в зарубежье 
Том 2(7): Русские евреи в Великобритании 

38. * Иосиф Бродский в Англии. В.Полухина. Рассмотрены 
темы: Бродский и англ. поэт. традиция, Бродский в Англии и Брод­
ский на английском. О любви поэта к англ. яз. Сопоставление «анг­
лийского» Бродского с рус. лит-рой. - И.2. П.5 7  - 241 -258. 

Русское еврейство в зарубежье 
Том 3(8): Русские евреи во Франции. Кн.1 

39. * «Смеюсь я мало ... » :  Последнее десятилетие в литера­
турной карьере С.Юшкевича: 1917-1927. Б. Черный. Послерев. 
рассказы писателя носят мистико-символ. характер и навеяны хао­
сом периода Гражд. войны. Его творчество в эмигр" особенно ро­
ман «Эпизоды», достигает высокой худ. силы и, к сожалению, не­
достаточно изучено. - И З. П. 72 - 1 02-1 20. 

40. * Савелий Сорин - портретист. И.Обухова-Зелиньска. Со­
рин, по мнению автора ст" один из самых выдающихся портрети­
стов 20 в. Неоакадемист, недооценен специалистами и поэтому ма­
лоизвестен. Об эмигрантском периоде жизни Сорина. Публикация 
трех его писем Судейкину. - И.5. П.2 7 - 341 -353.  

Русское еврейство в зарубежье 
Том 4(9): Русские евреи во Франции. Кн.2 

4 1 .  * Луи Рапкин, последний ученик Баруха Спинозы. 
К.Кикоин. Биогеография Рапкина: местечко под Минском - Париж -
Монреаль -Лондон - США - Париж; его деят-сть в обл. биохимии и 
биофизики, мировоззрение ученого и успешное осуществление им 
проекта спасения ученых в годы П мир. войны. - И. 2. П.8 - 2 12-224. 

42. * Звездный час «0тца современного еврейского театра на 
идиш>> Аврахама Гольдфадена: Париж, 1889-1903. М.-И.Н10к. 
Биогр. Гольдфадена, его деятельность в Румынии, США, Англии и 
1 5  «Звездных» лет в Париже. Последователи Гольдфадена. - И.2 П. 15 
- 349-356. 

291 



43. * Эмиль Альбертович Купер - «дирижер-Наполеон»? 
Б.Бергинер-Тавгер. Получивший известность в России, оперный и 
симф. дирижер Купер по приглашению Дягилева работал в Париже. 
Сыграл вьщающ. роль в пропаганде рус. музыки не только в Европе, 
но и в Америке, где провел последние 20 лет жизни. - И. 3. П. 31. Б. 7 
- 402-4 1 4. 

Русское еврейство в зарубежье. Том 5(10) 

44. Гаучо из России. М.Лемстер. Рассказано о 3 книгах, поды­
тоживающих первые десятилетия колонизации Аргентины русски­
ми евреями, и об их авторах: Давиде Гольдмане, Мордехае Альпер­
соне и Ицхаке Каплане. - И.4. П. 39 - 1 3-28. 

45. * Том завершающий, но тема не исчерпана [Предисловие к 
1 0-му тому]. М.Пархомовский. Ист. издания, осн. участники работы 
над ним, принципы подбора материала. Обсуждение содержания 1 О­
го т. Проекты НИ центра «Русское еврейство в зарубежье». - 5- 12. 
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И.Хиршхорна в США. Как он стал миллионером и как реализовал 
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находится в Вашингтоне в музее, носящем его имя. - И.4. П.8 -
239-256. 
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ABSTRACTS 

А Message from the President of HIAS. Р.5. 

Introduction. Ernst Zaltsberg (Toronto). Р. 6-8. 

The Light in the Night (An Essay оп History of the Hebrew Im­
migration Aid Society (HIAS). Valery Bazarov (New York). The He­
brew Immigration Aid Society (НIAS) is continuing to play an out­
standing role in the emigration of Jews to America. With the НIAS's 
help, in the l 9th and 20th centuries approximately 3 .6  millions Jews 
(mainly from Eastem Europe) immigrated to the USA. Thanks to the 
НIAS's heroic efforts, during World War II approximately half а million 
European Jews escaped the Holocaust and immigrated to the U SA. Р. 9-
46. 

The Mystery of а Dollar, or How the Jews Saved America. Yuri 
Borin (Baltimore, USA). Haim Salomon ( 1 740-1 785) was bom in East­
em Poland, then annexed Ьу Russia. In 1 772 he arrived in America. As 
an influential financier in Philadelphia, he conducted successful negotia­
tions with France and the Netherlands on the granting of Ioans for the 
American colonists fighting for independence from England. During the 
American Revolution Salomon donated his entire fortune to support 
General George Washington's army. Salomon died completely bank­
rupt, Ieaving his wife and children penniless. Р. 47-55. 

Vladimir Woytinsky: The Transition from а Bolshevik to Presi­
dent F.D.Roosevelt's Adviser. Georgiy Chernyavskiy (Baltimore, 
USA). V.Woytinsky ( 1 885-1 960) was bom in Saint-Petersburg and 
studied Iaw at Saint-Petersburg University. In 1 905 he met Vladimir 
Lenin and did political work for Bolsheviks among workers and soldiers 
in Petersburg. Не was arrested several times; in 1 9 1 0  he was exiled in 
Irkutsk (Siberia), where he made the acquaintance of Menshevik Ieaders. 
Freed after the February 1 9 17 Revolution, Woytinsky retumed to Petro­
grad (Petersburg). Не was а member of the Petrograd Soviet represent­
ing the Mensheviks, а delegate at the First Ail-Russian Congress of So­
viets, and а Commissar of the Provisional Govemment at the Northem 
front. After the October 1 9 1 7  Revolution he was imprisoned; upon his 
release he emigrated to Georgia. ln 1 922 he went to Germany where he 
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worked in the German Federation of Unions. Woytinsky Ieft for the 
USA in 1 935, and worked in the Federal Bureau of Statistics. Не was 
subsequently President Franklin D.Roosevelt's adviser on Iabor rela­
tions, and а member of the Presidential Council on social security is­
sues; he also wrote numerous books and articles translated into many 
languages. Р.56-71. 

Alexander Drankov's Hollywood Dreams. Ras/iit Yangirov (Mos­
cow). Alexander (Abram) Drankov ( 1 880-1 949) was one of the foun­
ders of Russian cinematography. Having studied photography with his 
father-in-law, he then went to Petersburg where he opened his studio. 
Starting in 1 907, he produced numerous movies including а unique 
documentary on L. Tolstoy ( 1 908). After the October 1 9 1 7  Revolution 
Drankov went to Istanbul; in 1 923 he arrived in the USA. In New York 
he founded а movie theatre for а Russian- speaking audience. In 1 927 he 
announced the opening of his studio in Hollywood to produce а movie 
entitled «А Royal Loveш, but due to а Iack of funds this film was never 
made. In Hollywood Drankov tried to work at а variety of jobs and ulti­
mately ended his career as an extra. UnaЫe to achieve either artistic or 
financial success, he left Hollywood for San Francisco where he estab­
lished а small film development shop. Не died penniless and totally for­
gotten. Р. 72-91. 

The Art of Collecting Art: Maxim Karolik (1893-1963). Josep/1 
Boguslavsky (Lynn, USA). Born in the town of Akkerman near Odessa, 
Maxim Karolik studied at the Saint-Petersburg Conservatory and then 
sang in the Mariinsky Theatre. After the October 1 9 17 Revolution he 
left Russia and performed in Italy and England. In 1 922 he went to the 
USA and five years later married а millionaire M.Кadman almost twice 
his senior. Together they compiled and donated several unique collec­
tions of works Ьу American painters to the Boston Art Museum. Maxim 
Karolik was also known as а lecturer on art history. Р.92-103. 

А Portrait of Му Father. Lynn Visson (New York). А connoisseur 
of painting, who was widely known in America, Vladimir Visson 
( 1 904-1 976) was bom in Russia but emigrated with his family to France 
after the October 1 9 1 7  Revolution. During World War II he left for 
America, where he became Director of ExhiЬitions at New York's 
world-famous Wildenstein Gallery, which played а major role as an in­
temational cultural institution. At Wildenstein Visson organized dozens 
of outstanding exhiЬitions of such masters as Rubens, Goya, Van Gogh, 
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Renoir, and Gauguin; major shows includi,,g «Fouг Centuries of the 
Image of the Child in Painting», «The Biгtl1 of I 111pressio11ism», and 
«Landscapes»; and for several years directed tJ1e Hallmark А гt Award, а 
series of competitions among modem European and American painters. 
Р. 104-1 16. 

Му Friend Volodya Gurvich. Mark Zaltsberg (Houston, USA). 
Vladimir Gurvich ( 1 934-1 999), а mathematician and programmer, im­
migrated to the USA in J 974. Не compiled а unique col\ection of oper­
atic records made in the Jate 1 9th-early 20th centuries which contained 
more than 2000 recordings Ьу Fyodor Chaliapin. Gurvich was the author 
of the first discography of Chaliapin, attached to the monograph on 
Chaliapin Ьу V.Borovsky (London, 1 988). Р. 1 1 7-124. 

There, Across the Ocean . . . Ludmila Korabelnikova (Moscow). 
The composer A.Lourie ( 1 891-1 966) left Russia in the early 1 920s. In 
1 940 he went to the USA where he continued to compose and also wrote 
essays оп various subjects. Numerous excerpts from his American diary, 
puЫished here for the first time, reveal his views оп arts, religion, poli­
tics and musical Iife. Р. 125-142. 

Sergey Koussevitzky in America. Ernst Zaltsberg (Toronto). Ser­
gey Koussevitzky ( 1 874-195 1 ), а conductor, teacher and puЫisher, 
emigrated to France in 1 920 and went to the USA in 1 924. From 1 924 
untill 1 949 he was the conductor of the Boston Symphony Orchestra 
which under his direction became one of the finest orchestras in the 
world. Koussevitzky was director ofthe Tanglewood Music Festival and 
а founder of the Berkshire Music Centre. Р. 143-156. 

Albert Markov: Virtuoso, Composer, Teacher. Arthur Slitilman 
(New York). Albert Markov was bom in 1 933 in Russia, and studied 
with P.Stolyarsky A.Leshinsky and Y.Yankelevich. The winner of sev­
eral violin competitions, he had numerous concert tours throughout the 
former USSR and in foreign countries. In 1975 he emigrated to the USA 
where he concertized extensively, taught at the Manhattan School of 
Music in New У ork and gave master classes in many American univer­
sities. In 1 984 A.Markov puЫished а book entitled"�.The Violin Tech­
nique» which became popular among both violin teachers and students. 
Не also composed several works for the violin and symphony orchestra. 
Р. 157-1 68. 
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Не Who Seeks Always Finds. Yuri Borin (Baltimore, USA). Вот 
in Moscow in 1 974, Sergey Brin emigrated with his family to the USA 
in 1 979. Не graduated with lюnor from the University of Maryland and 
received а PhD degree from Stanford University. Together with L.Page 
he developed and implemented Google, the Iпtemet search iпformatioп 
system. Р. 169-1 74. 

Academician lsaac Bersuker (Notes оп His Life and Work). Bo­
ris Tsukerhlat (Be 'er Slzeva, JsraeQ, Julia Sister (Кiryat Ekron, /s­
rael), С/ага Jignea (Be 'er Sl1eva). An intemationally knowп specialist 
in quaпtum chemistry, I.Bersuker was bom iп Kishiпev iп 1 928. Не was 
а fouпder of the Quantum Chemistry Department and the Quantum 
Chemistry Laboratory at the Moldovan Academy of Sciences. Bersuker 
puЫished numerous works on quantum chemistry in both Russian and 
English, which have both scientific and practical applications. Не emi­
grated to the USA in 1 993, and has continued his research work there in 
various fields. Р. 1 7  5-186. 

«Maria Samoilovna, Do Not Abandon "Opyty"!» (Letters from 
M.S.Tsetlina's Archive regarding the closure of the «Opyty» jour­
nal). Puhlication, Introduction, Footnotes and Comments Ьу Mikhail 
Park/1omovsky (Beth-S/1emesl1, IsraeQ. 20 letters primarily from 
M.S.Tsetlina, the puЬ!isher of the journal «Opyty» (New York, 1 953-
1 959), to the journal editor Y. Ivask, puЫished here at the first time. 
Р. 187-208. 

Letters from L.D.Trotsky to N.l.Sedova (Mexico, 1937, 1938). 
Puhlication, Introduction and Comments Ьу Yuri Felshtinsky (Boston, 
USA) and Georgiy C/1emyavskiy (Baltimore, USA). PuЬ!ication of 1 5  
letters from L.Trotsky to his wife N .Sedova. These are important for 
understanding Trotsky's  personality, his likes and dislikes, and for re­
constructing his psychological profile. Р.209-232. 

Journal in the Book 

The lsraeli Scientific Conference «The Input of Jews from Rus­
sia (the USSR/UIS) into Science, Culture and Education in Erets 
Israel/lsrael» Dedicated to the 55 Anniversary of the State of Israel. 
Julia Sister (Кiryat Ekron, Israel). Short summaries of the main con­
ference presentations are included. Р.234-241. 
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Evgenia Yosifovna Gitis. Мауа Bass (Baltimore, USA). E.Gitis - а 
volunteer of the Russian-Jewish community in Baltimore who devotes 
most of her time and energy to improving the quality of life of elderly 
Jews emigrated from Russia (the USSR/UIS) to the USA. Р.242-248. 

The Washington Museum of Russian Poetry and Its Founder. 
Irina Panchenko (Philadelphia, USA). Uli Zislin, the museum's foun­
der, was bom in Moscow in 1 930  and emigrated to the USA in 1 996. 
The museum's exhiblts include books, joumals, music books, pictures, 
tapes, discs and CDs related to the life and creative work of Tsvetaeva, 
Pastemak, Mandelshtam, Ahmatova, Gumilev and other Russian poets 
of the 1 9th and 20th centuries. Р.249-259. 

А Letter from M.S.Tsetlina's Archive. Puhlication Ьу Mikhail 
Parkhomovsky (Bet/1-Shemesh, JsraeQ. This is the first puЬ!ication of а 
letter ftom M.Karolik to M.Tsetlina. Р.260-261. 
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К читателю 

Настоящая книга является лишь заявкой на разработку такой 
неисчерпаемой темы, как «Русские евреи в Америке». Научно­
исследовательский центр Русское еврейство в зарубежье планиру­
ет издание второго «американского» тома, посвященного этой же 
теме. Составители хотели бы видеть в этом томе обзорные статьи, 
эссе и материалы на следующие темы: 

1 .  Русско-еврейские общины в отдельных странах и городах 
Америки, история этих общин, их вклад в культуру, экономику, 
политику. 

2. Процессы адаптации/ассимиляции (религиозной, культур­
ной, экономической) русских евреев в Америке. 

3 .  Роль русских евреев в развитии социалистического и проф­
союзного движения в Америке. 

4. Место, занимаемое русскими евреями в политическом спек-
тре США, их партийная ориентированность и предпочтения. 

5. Русские евреи и Голливуд. 
6. Русские евреи и СМИ. 
7. Русско-еврейские поселенцы в отдаленных районах Америки 

(дальний запад США, Аляска, канадский Север, др.). 
Отдавая предпочтение темам общего характера, составители 

рассмотрят и статьи, в особенности документированные, посвя­
щенные отдельным лицам и организациям, внесшим заметный 
вклад в развитие американского общества. 

Предложения и материалы для возможной публикации просьба 
направлять по адресу: 

E.Zaltsberg. 1 1 О 1 - 1 3 1  Torresdale А ve" Toronto, Ontario M2R 3Т! ,  
Canada. E-mail: ezaltsberg@rogers.com 

Научно-исследовательский центр Русское еврейство в зарубежье - не­
коммерческое объединение, не получающее финансовой помощи от госу­
дарственных институтов и учреждений. Составители второго «американ­
ского» тома выражают искреннюю благодарность всем спонсорам, незави­
симо от размеров пожертвований, которые помогут выходу в свет плани­
руемой книги. Чеки на издание второго тома «Русские евреи в Америке» 
просим высылать по указанному выше адресу. 
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