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Скорблю о невосполнимой утрате.
АЛЕКСАНДР СОЛЖЕНИЦЫН

Прощание с Надеждой
В смерть близкого человека все

гда трудно поверить, в эту — в осо
бенности: нет больше с нами Анд
рея Дмитриевича Сахарова. Его 
уход — потеря не только для нас — 
его друзей и единомышленников, 
не только для нашей страны и ее 
восточноевропейских соседей, но 
для всего современного мира вооб
ще, ибо в Сахарове воплощалась 
Надежда всех гонимых и угнетен
ных на земле на лучшее и более 
достойное будущее.

Андрей Дмитриевич являлся для 
человечества критерием и мерой 
взыскующей совести. Вольно или 
невольно, но каждый из нас, вклю
чая и тех, от кого зависит сегодня 
судьба народов Востока и Запада, 
должны были сверять свою жизнь 
и деятельность с тем моральным 
императивом, который он испове
довал. Само его присутствие в на
шей жизни нравственно обязыва
ло нас.

В тех бурных и труднопредсказу
емых событиях, которые происхо
дят сейчас в России и Восточной 
Европе, Сахаров служил надеж
ным ориентиром для тех, кто борол
ся и борется за духовное и соци
альное возрождение своей роди

Телеграмма
В телеграмме соболезнования, направленной Елене Боннэр и подписанной 

митрополитом Украинской Католической Церкви Владимиром Стернюком, 
председателем комитета защиты УКЦ Иваном Гелем и юристконсультом это
го же комитета УКЦ Миколой Муратовым, говорится:

«С ВЕЛИКИМ СОЖАЛЕНИЕМ УЗНАЛИ О СМЕРТИ ИЗВЕСТНОГО УЧЕ
НОГО, ОБЩЕСТВЕННОГО ДЕЯТЕЛЯ И ПРАВОЗАЩИТНИКА АНДРЕЯ 
ДМИТРИЕВИЧА САХАРОВА. ПЕЧАЛИМСЯ ВМЕСТЕ С ВАМИ И ВСЕМИ 
ЛЮДЬМИ, КОМУ ДОРОГИ ИДЕАЛЫ СВОБОДЫ И ПРАВ ЧЕЛОВЕКА. 
ВСЕГДА БУДЕМ ПОМНИТЬ АНДРЕЯ ДМИТРИЕВИЧА И ТО, ЧТО ОН 
СДЕЛАЛ ДЛЯ ЛЕГАЛИЗАЦИИ УКРАИНСКОЙ КАТОЛИЧЕСКОЙ ЦЕРК
ВИ. ПАНИХИДА ПО ПОКОЙНОМУ БУДЕТ ОТСЛУЖЕНА ВО ВСЕХ 
ГРЕКО-КАТОЛИЧЕСКИХ ЦЕРКВАХ УКРАИНЫ. МИР ЕГО ПРАХУ!»

Телеграммы соболезнования в Москву направлены также рядом независимых 
общественных организаций Украины: Львовского забастовочного комитета, 
Республиканского депутатского клуба, сотен отдельных жителей республики.

ны. Трудно представить себе сего
дня появление в нашей стране в 
обозримом будущем равной ему по 
влиянию и масштабу личности. 
Нам остается только уповать на 
это, иначе ситуация в мире может 
выйти из-под общественного конт
роля.

Нам еще трудно по-настоящему 
осознать всю невосполнимость 
этой потери, слишком неожиданно 
для нас это случилось, но с течени
ем времени понесенная утрата ска
жется в полной мере во всех без 
исключения сферах нашего бы
тия: духовной, культурной, полити
ческой, даже обычной, почти не 
замечаемой нами — повседневной. 
В иные пределы отлетела душа, 
щедро наделявшая нас самым бес
ценным для человека даром — На
деждой.

Без него, без его слова, без его 
сопричастности с нами в нашем 
бесприютном мире стало еще тра
гичнее и горше.

Прощайте, дорогой Андрей Дмит
риевич! Пусть память о Вас облег
чает людям их тяжкий путь к Сво
боде!

Редколлегия и редакция
«КОНТИНЕНТА»

СЛОВА ПРОЩАНИЯ
Андрей Дмитриевич Сахаров родился в послереволюционной 

полуголодной Москве, в стране, оглушенной жестокостью, на
силием и разрухой. Его жизнь пришлась на темные годы ги
бельных войн и потрясений. У него была мягкая улыбка и от
крытая прямая душа.

Великий ученый — он волею судеб оказался у истоков одного 
из самых разрушительных изобретений века. Совестливый че
ловек — он отвернулся от своего изобретения, а с этим — и от 
почестей и богатства.

Он ушел туда, где мера человеческого достоинства определя
ется не деньгами и славой, но высшими ценностями числятся 
справедливость, сострадание и человеческая верность. Нелегко 
ему пришлось на этом пути. Однако никогда ни в чем он не из
менил себе. Многим он помог выжить, многих поддержал и 
оградил от беды. Теперь он прошел свой путь до конца.

Мы склоняем головы перед человеком, с достоинством и му
жеством выдержавшим испытания, которые выпали на его до
лю.

Мы скорбим вместе с его женой, друзьями и близкими 
о его безвременной кончине.

Мы благодарно кланяемся его светлой тени, которой, 
к счастью, уже отмечены судьбы и души его современ
ников.

18 декабря 1989

Совесть и святость
В эти дни национального траура (раз

решат это официально или нет) огром
ное горе захватывает дыхание моих 
соотечественников. Я убежден, что ду
ши миллионов людей чувствуют сейчас 
всеохватывающую народную утрату — 
так, как это бывает при кончине святых, 
когда великий Смысл происшедшего 
откидывает земные представления и 
знания.

Совсем недавно, 30 ноября, я гово
рил о нем в русско-чувашской газете: 
«Андрея Дмитриевича я знаю много 
лет. Но встречался с ним только дваж
ды. Поражает его исторический, прови- 
денческий ум. Наш общий друг, 
поэт-переводчик Константин Богаты
рев, иногда сравнивал его с Хлебнико
вым. Сахаров — как бы не от мира сего, 
а если вдуматься глубже — это совесть 
русской нации, всех народов. Каким 
был в свое время Радищев. Это высо
чайшая совесть, переходящая в свя
тость. После оскорбления на Съезде

Вместо некролога
Я не собирался писать на эту тему: у ака

демика Сахарова достаточно единомышлен
ников и друзей.

Но произошло неожиданное. Конечно, эта 
смерть не могла не вызвать огромного об
щественного резонанса. Однако масштабы 
того, что происходит сейчас, предсказать, 
по-моему, было невозможно.

Главное же не в масштабах. Я вижу, как 
смерть Сахарова не просто потрясает — пе
реворачивает людей. Быть может, эти тра
урные дни окажутся важной вехой нашей 
истории. Ведь подлинные перевороты всег
да начинаются внутри нас.

Необходимо осмыслить происходящее. 
При жизни А.Д.Сахарова некоторые высту
пали с критикой его воззрений. Значит, счи
тали их важными, значительными, не могли 
пройти мимо них? А сейчас событием, ми
мо которого не пройти, стала его смерть.

Так вот оно получилось...
Как личность человека, так и его мировоз

зрение бессмысленно рассматривать в 
отрыве от исторического контекста. Талант
ливейший ученый. Сахаров побывал в самом 
жутком — комфортабельном — круге тота
литарного духовного ада. И ему удалось этот 
круг прорвать.

Только ему. Вначале правозащитную де
ятельность А.Д.Сахарова поддерживали не
сколько академиков. Мало, очень мало... Но 
вот похолодало — и он остался один.

Приблизительно в это время появился из
вестный политико-социологический трактат 
Сахарова. По-разному оценивали его. Но он 
будоражил людей, вызывал споры, застав
лял думать. Это было бы не очень много — 
сегодня. Вернемся хоть на минуту мыслен
но в те времена. И мы ощутим, как беско
нечно важно было это — тогда.

Ссылка в Горький. Долгие годы полной 
изоляции. Вспомним: и в лагере, и в тюрь
ме полная изоляция применяется лишь к са
мым отъявленным.

«РУССКАЯ МЫСЛЬ»

мои обеспокоенные друзья стали зво
нить ему домой: боялись, что с ним 
станет плохо. Он отвечал: «Они не ве
дают, что творят. Мне жаль их. Я убеж
ден, когда-нибудь они поймут это». У 
Андрея Дмитриевича добрая, всепрони
кающая душа».

Вечная память — этой Великой Душе. 
Россия, бывшая мачехой для Андрея 
Сахарова, сегодня, став Матерью, опла
кивает его как одного из самых жерт
венных, светлейших и правдивейших, 
мужественнейших своих сыновей — за 
всю свою историю. С растущим духов
ным постижением, независимо от ка
ких-либо теологических колебаний, она 
причислит его, в душе своей, к лику 
своих святых, — уважением, любовью 
и раскаянием.

ГЕННАДИЙ АЙГИ

15 декабря 1989
Москва

Но в условиях постоянной изощренной 
травли, тайных обысков, беспредельного 
хамства Сахаров продолжал борьбу. Из 
ссылки он предупреждал Запад об агрессив
ности СССР. И невозможно было найти го
лос. более в этом авторитетный.

А потом... Пришла «перестройка». Саха
ров как будто поверил в нее. Поверил Гор
бачеву.

Многие бывшие приверженцы А.Д.Саха
рова с горечью наблюдали за его деятель
ностью той поры.

Сахаров преодолел и этот искус. В тот пе
риод он считал, что нужно действовать 
именно так — и поступал согласно со свои
ми убеждениями.

Однако и самые розовые иллюзии разве
иваются реальностью — если не отворачи
ваться от нее. Сахаров — не отворачивался. 
Общеизвестно, как радикализовались его 
взгляды за последние три года. Встав пе
ред необходимостью выбирать между Гор
бачевым и перестройкой, академик сделал 
выбор. Незадолго до смерти А.Д.Сахаров 
вместе с несколькими другими депутатами 
призвал страну к всеобщей предупредитель
ной политической забастовке.

Призыв не получил значительной под
держки. Видно, еще не пора...

В конце земного пути академик Сахаров 
вновь опередил свое время.

Четверть века этот человек будил мысль 
и совесть многих и многих. Можно было со
глашаться либо не соглашаться с ним. Но он 
ведь и не нес готовых истин. Своим приме
ром он понуждал к поискам пути. К тому, 
что сейчас нужнее всего нашему искалечен
ному. загнанному в тупик обществу.

Этого достаточно, чтобы остаться в исто
рии России.

Нет сомнения: так оно и будет.

ВАЛЕРИЙ СЕНДЕРОВ

Москва

Алкание справедливости, реальное, 
как физический голод. Жажда спра
ведливости, которая жжет и не дает 
успокоиться. Ведь Евангелие говорит 
без метафор, без красивых слов.

Этот снедающий внутренний жар 
либо есть - и тогда его не спутаешь 
ни с чем другим; либо его нет. Но мы. 
люди, делимся еще по одному призна
ку. Среди нас есть такие, кто по гре
ху слабости не способен сам жить 
этим алканием и этой жаждой, но хс 
тя бы умеет открытыми глазами уви
деть это в другом, увидеть и 
восхититься. И есть иные, чьи глаза 
смотрят иначе. Поразительно, до че
го по-разному видели люди Андрея 
Дмитриевича (и до какой степени это 
характеризовало их самих). Было бы 
странно отрицать, что различия в так 
называемой общественной позиции 
играли свою роль; но честное слово, 
к простому согласию и несогласию 
во мнениях и суждениях дело не сво
дилось. Для одних само рыцарское 
благородство его облика, словно бы 
пришедшего к нам из других времен, 
сам ровный, негромкий тон речи, ко
торый так оттенял неподкупную твер
дость сказанного, были явлением 
красоты, чья непреложность были 
существеннее всех частных разно
гласий. Другие вздыхали: слабый 
прагматик, слабый оратор... Какой 
там оратор! Еще Платон, кажется, 
объяснил разницу между искателем 
истины и ритором, работающим на 
публику. Пророк не видит слушате
лей перед собой, он видит то, о чем го
ворит. Да, Андрей Дмитриевич порой 
словно бы не видел того, что рядом. 
Его глаза были фокусированы на 
даль. Они видели целое. И вот пара
докс: стремясь мыслить по-современ
ному, да ведь и достигая этого, он 
являл, однако, свойство сознания, 
резко отделявшее его от современни
ков и сближавшее с мыслителями 
совсем иных эпох, с теоретиками 
естественного права и общественно
го договора: мысль его шла сверху 
вниз, от больших абстракций, от об
щих основоположений. Она была 
ориентирована, как говорили в ста
рину, на неподвижные звезды.

Мы живем в странное время, когда 
крушение пустых иллюзий создало 
во многих умах и душах опасный ва
куум, когда само слово «принципы» 
скомпрометировано и употребляется 
разве что в известной одиозной фор
муле. На принципы, как правило, 
ссылаются тоталитаристы: либералы 
ссылаются только на прагматику — 
едва ли хороший знак. Так вот, Ан
дрей Дмитриевич действительно имел 
принципы в подлинном, изначаль
ном смысле: ргтор!а, основоположе
ние. И он действительно не мог ими 
поступиться.

Поставить с ним рядом — некого. 
Сменить его — некому. Но нам, сла
бым, непохожим на него, нам, соглас
ным и несогласным с ним, он дал два 
урока: верности себе и верности не
подвижным звездам. Верности своей 
вере.

Да не будут эти уроки забыты.

СЕРГЕЙ АВЕРИНЦЕВ
(«Московские новости», 

специальный выпуск 18.12.1989)

• ••

Воздвиг лишь ты, герой Полтавы, 
Огромный памятник себе.

А. Пушкин

Над тюрьмами и лагерями, 
Над диктатурой палачей 
Он был — развернутое знамя 
Распятой родины своей.

И в наши каторжные годы, 
В изгнаньи, в бедствиях, в борьбе, 
Воздвиг лишь он, герой свободы, 
Огромный памятник себе.

Униженных и оскорбленных 
Он защищал от власти. Он — 
Уже почти что обреченный — 
Боролся, сдерживая стон.

И вдруг, как громовым ударом, 
Сразила роковая весть.
Не может быть: он жив, он есть! 
Такие не родятся даром.

Кирилл Померанцев

Потрясены и скорбим о безвремен
но кончине Андрея Дмитриевича Са
харова.

Для нас, как и для всех, кому дорога 
судьба нашей страны, Андрей Дмитри
евич был и останется символом несги
баемой моральной стойкости в борьбе 
за идеалы свободы и человечности.

Выражаем наше глубокое соболезно
вание семье и друзьям почившего.

Издательство «ПОСЕВ»
Редакции журналов «ПОСЕВ» 

и «ГРАНИ»
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Специальное приложение ПАМЯТИ А.Д.САХАРОВА

Текст телеграммы Папы Иоанна-Павла II 
Елене Боннэр-Сахаровой
(оригинал на французском языке)

С глубокой скорбью я узнал о неожиданной кончине Андрея Дмитри
евича Сахарова. Я выражаю Вам свое самое искреннее соболезнование, 
живо помня визит, который Вы нанесли мне вместе с Вашим дорогим 
мужем. Я с доверием прошу Божественного Милосердия для человека, 
который был великим ученым, лауреатом Нобелевской премии мира за 
1975 год и постоянным защитником прав человека, тех человеческих и 
духовных ценностей, которые лежат в основе достойной человека ци
вилизации. Я призываю на Вас и на членов Вашей семьи щедрую ми
лость Божьего утешения.

ИОАНН-ПАВЕЛ II

Наша потеря

В сентябре 1989 г. Е.Г.Боннэр и А.Д.Сахаров 
приезжали в Свердловск, чтобы добиться встречи 

с арестованным журналистом С.Кузнецовым.

• ••

«Московская трибуна» —- детище Андрея Дмитриевича Сахарова — в эти ча
сы вливается каплей в океан народной скорби. И вместе со всем мыслящим че
ловечеством вступает на трудный путь постижения великой тайны его жизни.

Наш первый поклон на пороге этого пути — женщине, разделившей подвиг 
его страдания, его любви и опоре — Елене Георгиевне Боннэр. Наш первый при
зыв к соотечественникам и современникам во всем мире — уберечь каждое его 
слово, снести по крупице в народный архив, в память истории. «Московская 
трибуна» будет ежегодно проводить сахаровские чтения, двери которых откры
ты всем.

Наша общая воля, совпадающая с волей каждого, кто жил, осененный граж
данским борением Андрея Дмитриевича — помочь избранникам народа — депу
татам — воплотить в жизнь составленную им Конституцию, те правовые, по
литические и экономические реформы, которых ждет страна.

Но первое и главное наше обетование на этом пути — собрать всю духовную 
силу и удержаться на той «нейтральной полосе», на которой так естественно, 
так привычно всю жизнь стоял он. Она была нейтральна не к добру и злу — нет, 
тут мягкий, застенчивый Андрей Дмитриевич был непримирим. Она была ней
тральна относительно тех понятий, на которых из века в век строились отноше
ния между народами и людьми. Этих понятий он не ведал. Он не различал силы 
и слабости, большого и малого, выигрышного и проигрышного. Он не отличал 
так называемую личность, от так называемой серости. Каждый народ был для 
него великим народом и каждый человек — диссидент или власть имущий, ос
лепленный пропагандой, клянущий его инвалид или просвещенный гуманист — 
был для него личностью. Поэтому он не был ни правым, ни левым, ни радика
лом, ни консерватором, ни элитарием, ни народником. Он, ведавший тайны ма
терии, не ведал тайн конъюнктуры и политиканства. Поэтому о нем иногда го
ворили: вот великий ученый, святой человек, но плохой политик. Его смерть по
казала миллионам то, что было при жизни ясно немногим: он был гениальным, 
блестящим, удачливым, блистательным политиком. Его жизнь влияла на поли
тические процессы в мире и в стране — его смерть должна повлиять на них еще 
больше. Вспомним, что смерть великого сына Америки Мартина Лютера Кинга 
поставила точку в долгой борьбе за расовое равенство. Да будет наше великое 
горе — смерть Андрея Сахарова — великим шагом вперед в движении нашей 
страны навстречу мирной общечеловеческой, сплетенной из национальных не
повторимых нитей культуре. Да освободятся в память о нем те, кто еще не ос
вобожден. Пусть хоть немного утихнут над его гробом терзающие нас социаль
ные и национальные страсти.

«Московская трибуна», осиротевшая сегодня, разделяет горе осиротевших 
крымских татар и русских, и народов Прибалтики и Закавказья, и шахтеров, и 
неформалов и всех-всех-всех. Смерть Сахарова — великая потеря и для лидера 
страны, который по таинству судьбы ровно за три года до смерти, 14 декабря 
1986 года, позвонил ему в Горький, в изгнание и призвал к активной политике. 
Вернувшийся Сахаров стал оппонентом Горбачева. Нет большей политической 
удачи для общества, чем ситуация, когда оппонент государственного руководи
теля одарен редчайшим сочетанием бесстрашного сопротивления с абсолют
ным отсутствием самоутверждения и тщеславия. Иметь оппонента, который не 
хочет быть соперником — какой президент не мечтает о таком?

Мы плачем об Андрее Дмитриевиче — это совместные слезы. Я плакала 
вместе с телеграфисткой, которой диктовала телеграмму, с шофером, который 
вез меня к его дому, с соседями и друзьями, с незнакомыми мужчинами и жен
щинами на улице. На моей памяти такое было только 9 мая 1945 года. Плодами 
той победы не было дано нашему народу воспользоваться сполна.

Может быть, потому что это была — победа в войне, а мир изжил войну как 
способ существования. Дай же Бог нам, чтобы мирная победа, духовная победа 
личности над предрассудками своего времени дала каждому из нас неотравлен
ный чистый плод с древа познания добра и зла.

ВИКТОРИЯ ЧАЛИКОВА 
(Выступление на траурном заседании 

клуба «Московская трибуна»)

Москва, 
16 декабря 1989

Многие годы он был хранителем нашей совести, когда мы либо вра
ли и приспосабливались, либо, в лучшем случае, отмалчивались, не 
смея и шепотом шелестеть.

Он выполнил за нас и ради нас великую миссию сохранения нашего 
человеческого и национального достоинства. Своей жизнью он дока
зал, что и один человек может сделать очень много. Он учил нас жить 
не по лжи. Отбросив личные обиды, он, уже с самой высокой трибуны 
страны, продолжал нести свою святую миссию в защиту нашего по
пранного достоинства и человечности.

Андрей Дмитриевич, мы склоняем головы перед Вами.

Участники Третьего съезда 
независимых журналистов

Таллинн, 
16 декабря 1989

На ул.Чкалова, у дома, где жил А.Д.Сахаров.

Неожиданное, потрясшее изве
стие... слов нет, чтобы выразить со
болезнование близким, и свою 
скорбь.

Умер Андрей Дмитриевич Саха
ров. Написать можно — произнести 
всЛуХ — нет сил, так эти слова несо
вместимы с его образом в памяти.

Есть потери, с которыми разум не 
примиряется, которые всегда в серд
це — пекучим камнем. Потеря близ
кого человека, понимание, любовь, 
заботу, тепло которого не может 
заменить ничто — это такая боль, 
что невозможно, не дано другому ни 
почувствовать, ни понять ее до кон
ца. Так устроен человек, так устроен 
мир. И, наверное, потому мы пере
живаем страшные катастрофы, и 
поэтому вообще возможно нам жить 
в нашем мире, где столько беды, 
столько страданий!

Тысячи, десятки тысяч людей по
гибают ежедневно. Одни умирают, 
других убивают... Когда убивают — 
невыносимо. Но так устроены мы, 
что каждый несет свою собственную 
боль, боль как бы рассеивается по 
остающимся, продолжающим жить 
и продолжающим жизнь, она скрыва
ется в них и умирает с ними. А жизнь 
продолжается... со стихийными 
бедствиями, с голодом, с пытками, 
убийствами, с тюрьмами, с сопро
тивлением и подавлением...

Но однажды взрывается мозг, че
ловек не может и не хочет быть рав
нодушным Прохожим, он вмешива
ется в жизнь.

Таких людей с чувством личной 
ответственности за страдания дру
гих, с чувством ответственности за 
звание Человека на Земле не много.

•••
Умер Андрей Дмитриевич Сахаров — может быть, самый лучший и 

чистый человек на Земле. Утрата, понесенная нашей страной и всем че
ловечеством — огромна и невосполнима.

О его заслугах и подвиге его жизни подробно напоминать сейчас, в 
минуту скорби, излишне — они были у всех на виду.

Он был для нас воплощением совести. И в этом качестве он будет 
жить долго — мы всегда будем соразмерять свои поступки с его лич
ностью.

Людмила АЛЕКСЕЕВА, Анна АХШАРУМОВА и Борис ГУЛЬКО, 
Майя и Василий АКСЕНОВЫ, Соня и Владимир АЛЬБРЕХТ, Марина 
БАБЕНЫШЕВА, Александр и Сарра БАБЕНЫШЕВЫ, Александр 
ЕСЕНИН-ВОЛЬПИН, Ирина и Владимир ВОЙНОВИЧИ, Юрий ГА
СТЕВ, Анастасия и Борис ДЫНКИНЫ, Маргарита ФРИМАН, Лю
бовь и Наум КОРЖАВИНЫ, Мария ПЕТРЕНКО-ПОДЪЯПОЛЬ- 
СКАЯ, Олег ПОПОВ, Анна и Григорий ТАМАРЧЕНКО, Зарина и Ва
дим ЩЕГЛОВЫ, Юлия и Юрий ЯРЫМ-АГАЕВЫ

Их никогда не было много. Они чи
сты в своей вере и идее правды и 
доброго разума. Они будто задуманы 
Творцом для того, чтобы человече
ский мир наполнялся надеждой и све
том для слабых, поддержкой и укреп
лением в правоте для тех, кто ищет 
справедливости. Это великие Пра
ведники. Они не могут жить только 
в своей жизни.

От того, что среди нас есть Ан
дрей Дмитриевич Сахаров, было как- 
то уверенней жить. Даже не всегда 
считая его правым, всегда — уважали 
и выделяли его внутреннюю убежден
ность и безусловную честность.

Сахарова знают все. Его действи
тельно знают все. Он стал частью 
общей жизни. Потому, прежде чем 
уйти в историю, Андрей Сахаров 
долго еще будет живым — живым 
примером чистоты и веры, чистоты 
и правды, чистоты и мужества.

И только для друзей огромная 
утрата.

И только для родных — невос
полнимая утрата.

И только для единственного близ
кого — утрата отчаянная.

Умер Андрей Дмитриевич Сахаров 
— мир вздрогнул как будто. Жизнь 
оборвалась на самом высоком накале 
его активной деятельности, но нет 
ощущения, что он чего-то не успел 
доделать, договорить...

Он оставил нам еще один пример и 
подтверждение силы человеческого 
достоинства.

Когда человек не изменяет себе, он 
побеждает смерть.

Н. КОМАРОВА-НЕКИПЕЛОВ А

16 декабря 1989

Настоящий 
демократ

Не все смерти одинаково значитель
ны.

Смерть Андрея Сахарова особенно 
трагична еще и потому, что с этим по
жилым сгорбленным человеком, из
можденным годами борьбы и страда
ний, Советский Союз теряет то, че
го у него, к сожалению, и так не 
слишком много — он теряет настоя
щего демократа...

Если Александр Солженицын воп
лощает историко-религиозное созна
ние России, то Андрей Сахаров оли
цетворяет в себе демократическую со
весть Советского Союза...

Его упрямство было равносильно 
только его кротости, его мягкости и 
открытости всем и всему.

Те, кто знал его в 70-е годы, никог
да не забудут его крошечную квартир
ку, заваленную документами и пись
мами. В этот дом, который почти 
всегда был под милицейским надзо
ром, приходили, чтобы узнать о том, 
кто вновь арестован или задержан, 
кого преследуют, кому надо помочь...

Сахаров никогда не выбирал, кому 
помогать... Он защищал право на сво
боду всех людей без исключения. Он 
мечтал о том, чтобы его страна стала 
настоящей парламентской демокра
тией, вернув до этого свободу порабо
щенным ею народам.

Он заплатил за свою борьбу шес
тью годами ссылки и вернулся оттуда 
еще более сгорбленным и измучен
ным, но по-прежнему несгибаемым.

После того как он был помилован 
Горбачевым, Сахаров мог вести при
вольную жизнь «главного жреца» при 
советском — якобы обновляющемся 
— режиме. Но он отказался от этого. 
Слишком хорошо он знал свою стра
ну, ее трудности, препятствия, кото
рые надо преодолеть, и опасности, 
которых нельзя избежать. Слишком 
хорошо он знал все это, чтобы пове
рить в то, что игра выиграна.

Он не был пропагандистом перест
ройки и гласности, слишком много у 
него было по этому поводу сомнений. 
Еще меньше он был апологетом Гор
бачева, которого он оценивал трезво 
и строго. Он не искал поводов для ус
покоения и конформизма, а спокойно 
продолжал свою борьбу за настоя
щую демократию.

Он пришел к выводу, что изменить 
эту систему невозможно, а остано
виться на полпути означало бы для 
него пойти назад.

До самого последнего дыхания Са
харов оставался верен самому себе. И 
этим он приводил в ярость Горбачева.

Два дня назад он говорил на съезде 
народных депутатов о необходимости 
отменить ведущую роль коммунисти
ческой партии в стране. Столкновение 
между Сахаровым и Горбачевым бы
ло коротким, но весьма значитель
ным. С одной стороны — был пожи
лой человек, убежденный и твердый, 
который олицетворял свободную оп
позицию могущественной власти. С 
другой стороны — воплощавший эту 
власть руководитель, который уже не 
скрывал своей авторитарности, гнева 
и высокомерия.

Эта сцена продолжалась всего не
сколько секунд, но она заслуживает 
того, чтобы к ней возвращаться вновь 
и вновь. И главное, она нисколько не 
менее подлинна, чем сценки с добро
душным и веселым Горбачевым, ко
торыми нас в последнее время так 
усердно закармливают.

ЖАК АМАЛЬРИК
(кМонд», 

16 декабря, 1989 г.
Печатается 

с небольшими сокращениями.)

•••
Скорбим о смерти академика Андрея 

Дмитриевича Сахарова, правозащитни
ка и друга всех угнетенных в Советском 
Союзе. Разделяем горе с его семьей, 
близкими и единомышленниками.

Да будет вечной память об этой свет
лейшей и благороднейшей личности, об 
этом человеке, чья совесть была мери
лом борьбы за права человека и права 
народов в СССР и во всем мире.

Русская редакция 
Международного 

французского радио: 
Виталий АМУРСКИЙ, 

Олег БЕРГАЗОВ, 
Лев БРУНИ 

Владимир ГАВРИЛОВ, 
Галина КЕЛЛЕРМАН и др.

Париж
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ПАМЯТИ А.Д.САХАРОВА Специальное приложение

А.Д.Сахаров был членом комиссии, которой было по
ручено подготовить проект новой конституции Совет
ского Союза. Он работал над этим проектом несколько 
месяцев. 12 декабря литовская молодежная газета, по не
понятной для нас причине сохраняющая название «Ком
сомольская правда», хотя комсомола в Литве уже не 

существует, опубликовала текст проекта конституции, 
подготовленного А.Д.Сахаровым. В последний день сво
ей жизни он еще успел прочесть напечатанный текст и 
внести в него некоторые исправления. В проекте консти
туции, который мы публикуем, содержатся исправления, 
сделанные автором.

Андрей Сахаров ПРОЕКТ

КОНСТИТУЦИЯ СОЮЗА СОВЕТСКИХ РЕСПУБЛИК 

ЕВРОПЫ И АЗИИ
1. Союз Советских Республик Евро

пы и Азии (сокращенно — Европейско- 
Азиатский Союз, Советский Союз) — 
добровольное объединение суверенных 
республик (государств) Европы и Азии.

2. Цель народа Союза Советских Рес
публик Европы и Азии — счастливая, 
полная смысла жизнь, свобода матери
альная и духовная, благосостояние, мир 
и безопасность для граждан страны, 
для всех людей на Земле независимо 
от их расы, национальности, пола, воз
раста и социального положения.

3. Европейско-Азиатский Союз опи
рается в своем развитии на нравствен
ные и культурные традиции Европы и 
Азии и всего человечества, всех рас и 
народов.

4. Союз в лице его органов власти и 
граждан стремится к сохранению ми
ра во всем мире, к сохранению среды 
обитания, к сохранению внешних и 
внутренних условий существования че
ловечества и жизни на Земле в целом, 
к гармонизации экономического, соци
ального и политического развития во 
всем мире. Глобальные цели выжива
ния человечества имеют приоритет 
перед любыми региональными, госу
дарственными, национальными, клас
совыми, партийными, групповыми и 
личными целями. В долгосрочной пер
спективе Союз в лице органов власти и 
граждан стремится к встречному плю
ралистическому сближению (конвер
генции) социалистической и капита
листической систем, как к единствен
ному кардинальному решению глобаль
ных и внутренних проблем. Политиче
ским выражением такого сближения

Выступление Андрея Дмитриевича Сахарова 
на гражданской панихиде 

по Софье Васильевне Калистратовой 
(8 декабря 1989)

У нас у всех большое горе сейчас» 
мы осиротели, потому что мы чувст
вовали, что отношения наши с Софь
ей Васильевной — это не формальные 
отношения, а отношения старшего че
ловека, умудренного жизнью и опы
том, и юридическими знаниями, и че
ловеческими, с более молодыми.

Я впервые услышал имя Софьи Ва
сильевны Калистратовой почти 20 
лет тому назад в связи с ее зашитой 
Петра Григорьевича Григоренко. Не
сколько дней назад я, как и наверное, 
другие, имел возможность в «Москов
ских новостях» вновь прочитать ее 
слова об этом замечательном челове
ке. Между этими датами — большой 
кусок жизни и Софьи Васильевны, и 
моей, и всех наших людей. За это вре
мя я знал ее как человека умного, во
левого, доброго. У нас возникли лич
ные, сердечные отношения. Я по
чувствовал ее теплоту по отношению 
к моим близким, причем теплоту, не 
индуцированную тем, что они — мои 
близкие, а исходящую прямо и непо
средственно от взаимной симпатии, 
взаимных чувств.

Софья Васильевна на протяжении 
нескольких лет отвечала на письма, 
которые целыми горами приходили 
ко мне. Это были письма трагические, 
письма-просьбы о помощи, и Софья 
Васильевна отвечала, составляла со
веты. И житейский опыт и юридиче
ские знания давали ей возможность 
это делать. Вообще Софья Васильев
на умела находить правильные, безо
шибочные ходы в том «законном без
законии», в котором мы и вы должны 
были действовать и в котором она 
действовала.

Это были безошибочные ходы, пра
вильные, но, конечно, они далеко не 
всегда приводили к результатам. Это 
уже зависело не от Софьи Васильев
ны. Все, что можно было сделать, она 

должно стать создание в будущем Ми
рового правительства.

5. Все люди имеют право на жизнь, 
свободу и счастье. Целью и обязанно
стью граждан и государства являются 
обеспечение социальных, экономиче
ских и гражданских прав личности. 
Осуществление прав личности не дол
жно противоречить правам других лю
дей, интересам общества в целом. 
Граждане и учреждения обязаны дей
ствовать в соответствии с Конституци
ей и законами Союза и республик и 
принципами Всеобщей Декларации 
прав человека ООН. Международные 
законы и соглашения, подписанные 
СССР и Союзом, в том числе Пакты о 
правах человека ООН и Конституция Со
юза, имеют на территории Союза пря
мое действие и приоритет перед 
законами Союза и республик.

6. Конституция Союза гарантирует 
гражданские права человека — свобо
ду убеждений, свободу слова и инфор
мационного обмена, свободу религии, 
свободу ассоциаций, митингов и де
монстраций, свободу эмиграции и 
возвращения в свою страну, свободу 
поездок за рубеж, свободу передвиже
ния, выбора места проживания, работы 
и учебы в пределах страны, неприкос
новенность жилища, свободу от произ
вольного ареста и не обоснованной 
медицинской необходимостью психиат
рической госпитализации. Никто не мо
жет быть подвергнут уголовному или 
административному наказанию за дей
ствия, связанные с убеждениями, ес
ли в них нет насилия, призывов к 
насилию, иного ущемления прав дру-

делала, и ее теплота, ее человеческий 
контакт — это, может быть, было са
мым главным.

Если попытаться в двух словах 
определить главное, доминантное в ее 
натуре, то, по-моему, это должны 
быть два слова: справедли
вость, стремление к справедливо
сти, и доброта, стремление по- 
человечески помочь человеку, помочь 
ему, может быть в самый трудный 
момент его жизни.

Конечно, это не все, что было в 
Софье Васильевне. Она была много
сторонним человеком. У нее была 
своя личная судьба, свои проблемы. 
Все это в ней соединялось и делало ее 
полным, настоящим человеком. Но 
вот эти стремления, я думаю, что 
именно они: доброта и справедли
вость, чувство, стремление к справед
ливости, — сделали ее адвокатом, на
стоящим, как это уже сказано было, 
адвокатом по призванию.

И это же потом свело ее с инако
мыслящими, и Петром Григорьеви
чем и со многими другими, и сделало 
ее главным адвокатом этого мира. 
Причем на этом пути от Софьи Ва
сильевны требовалось еще одно каче
ство: удивительная смелость и каче
ство борца. Качество, умение бороть
ся за праведное дело и интеллектуаль
но, и не жалея физических сил, кото
рых у нее становилось с годами все 
меньше и меньше. Но она продолжа
ла делать гораздо больше, чем на са
мом деле можно было, чем могла она 
делать по своим физическим силам, 
но она через «не могу» делала так, как 
велело ее сердце.

Мы сейчас прощаемся с ней.
Я хочу выразить свое соболезнова

ние дочери, всем ее близким.
Спи спокойно, дорогая, любимая 

Софья Васильевна!

гих людей или государственной изме
ны.

Конституция гарантирует отделение 
церкви от государства и невмешатель
ство государства во внутрицерковную 
жизнь.

7. В основе политической, культур
ной и идеологической жизни общества 
лежат принципы плюрализма и терпи
мости.

8. Никто не может быть подвергнут 
пыткам и жестокому обращению. На 
территории Союза в мирное время за
прещена смертная казнь.

Запрещены медицинские и психоло
гические опыты над людьми без согла
сия испытуемых.

9. Принцип презумпции невиновно
сти является основополагающим при 
судебном рассмотрении любых обвине
ний каждого гражданина. Никто не мо
жет быть лишен какого-либо звания и 
членства в какой-либо организации или 
публично объявлен виновным в совер
шении преступления до вступления в 
законную силу приговора суда.

10. На территории Союза запрещена 
дискриминация в вопросах оплаты тру
да и трудоустройства, поступления в 
учебные заведения и получения обра
зования по признакам национальности, 
религиозных и политических убежде
ний, а также (при отсутствии прямых 
противопоказаний, оговоренных в зако
не) по признакам пола, возраста, состо
яния здоровья, наличия в прошлом 
судимости.

На территории Союза запрещена дис
криминация в вопросах предоставления 
жилья, медицинской помощи и в дру
гих социальных вопросах по признакам 
пола, национальности, религиозных и 
политических убеждений, возраста и 
состояния здоровья, наличия в про
шлом судимости.

11. Никто не должен жить в нищете. 
Пенсии по старости для лиц, достигших 
пенсионного возраста, пенсии для ин
валидов войны, труда и детства не мо
гут быть ниже прожиточного уровня. 
Пособия и другие виды социальной по
мощи должны гарантировать уровень 
жизни всех членов общества не ниже 
прожиточного минимума. Медицинское 
обслуживание граждан и система обра
зования строятся на основе принципов 
социальной справедливости, доступ
ности минимально-достаточного меди
цинского обслуживания (бесплатного и 
платного), отдыха и образования для 
каждого вне зависимости от имущест
венного положения, места проживания 
и работы.

Вместе с тем должны существовать 
платные системы повышенного типа 
медицинского обслуживания и конкурс
ные системы образования.

12. Союз не имеет никаких целей 
экспансии, агрессии и мессианизма. 
Вооруженные силы строятся в соот
ветствии с принципом оборонительной 
достаточности.

13. Союз потверждает принципиаль
ный отказ от применения первым ядер- 
ного оружия. Ядерное оружие любого 
типа и назначения может быть приме
нено лишь с санкции Главнокомандую

щего Вооруженными силами страны 
при наличии достоверных данных об 
умышленном применении ядерного 
оружия противником и при исчерпании 
иных способов разрешения конфликта. 
Главнокомандующий имеет право отме
нить ядерную атаку, предпринятую по 
ошибке, в частности, уничтожить нахо
дящиеся в полете запущенные по ошиб
ке межконтинентальные ракеты и 
другие средства ядерной атаки.

Ядерное оружие является лишь сред
ством предотвращения ядерного на
падения противника. Долгосрочной 
целью политики Союза является полная 
ликвидация и запрещение ядерного 
оружия и других видов оружия массо
вого уничтожения, при условии равно
весия в обычных вооружениях, при 
разрешении региональных конфликтов 
и при общем смягчении всех факторов, 
вызывающих недоверие и напряжен
ность.

14. В Союзе не допускаются дей
ствия каких-либо тайных служб охра
ны общественного и государственного 
порядка. Тайная деятельность за пре
делами страны ограничивается задача
ми разведки и контрразведки. Тайная 
политическая, подрывная и дезинфор
мационная деятельность запрещается. 
Государственные службы Союза уча
ствуют в международной борьбе с тер
роризмом и торговлей наркотиками.

15. Основополагающим и приоритет
ным правом каждой нации и республи
ки является право на самоопределение.

16. Вступление республики в Союз 
Советских Республик Европы и Азии 
осуществляется на основе Союзного до
говора в соответствии с волей населе
ния республики по решению высшего 
законодательного органа республики.

Дополнительные условия вхождения 
в Союз данной республики оформ
ляются Специальным протоколом в 
соответствии с волей населения респуб
лики. Никаких других национально- 
территориальных единиц, кроме рес
публик. Конституция Союза не преду
сматривает, но республика может быть 
разделена на отдельные администра
тивно-экономические районы.

Решение о вхождении республики в 
Союз принимается на Учредительном 
съезде Союза или на Съезде народных 
депутатов Союза.

17. Республика имеет право выхода 
из Союза. Решение о выходе респуб
лики из Союза должно быть принято 
высшим законодательным органом ре
спублики в соответствии с референду
мом на территории республики не 
ранее, чем через год после вступления 
республики в Союз.

18. Республика может быть исключе
на из Союза. Исключение республики 
из Союза осуществляется решением 
Съезда народных депутатов Союза 
большинством не менее 2/3 голосов, б 
соответствии с волей населения Сою-а. 
не ранее чем через три года после 
вступления республики в Союз.

19. Входящие в Союз республик14 
принимают Конституцию Союза в каче
стве Основного закона, действующего 
на территории республики, наряду с 
Конституциями республик. Республики 
передают Центральному Правительству 
осуществление основных задач внеш
ней политики и обороны страны. На 
всей территории Союза действует еди
ная денежная система. Республики пе
редают в ведение Центрального 
Правительства транспорт и связь союз
ного значения. Кроме перечисленных, 
общих для всех республик условий 
вхождения в Союз, отдельные респуб
лики могут передать Центральному 
Правительству другие функции, а так
же полностью или частично объединять 
органы управления с другими респуб
ликами. Эти дополнительные условия 
членства в Союзе данной республики 
должны быть зафиксированы в прото
коле к Союзному договору и основы
ваться на референдуме на территории 
республики.

Наряду с гражданством Союза ре
спублика может устанавливать граж
данство республики.

20. Оборона страны от внешнего на
падения возлагается на Вооруженные 
силы, которые формируются на осно
ве Союзного закона. В соответствии со 
специальным протоколом республика 
может иметь республиканские Воору
женные силы или отдельные рода 
войск, которые формируются из насе
ления республики и дислоцируются на 
территории республики. Республикан
ские Вооруженные силы и подразделе
ния входят в Союзные Вооруженные 
силы и подчиняются единому коман
дованию. Все снабжение Вооруженных 
сил вооружением, обмундированием и 
продовольствием осуществляется цент
рализованно на средства союзного бюд
жета.

21. Республика может иметь респуб
ликанскую денежную систему наряду 
с союзной денежной системой. В этом 
случае республиканские денежные зна
ки обязательны к приему повсеместно 
на территории республики. Союзные 
денежные знаки обязательны во всех 
учреждениях союзного подчинения и 
допускаются во всех остальных учреж
дениях. Только Центральный банк 
Союза имеет право выпуска и аннули
рования союзных и республиканских 
денежных знаков.

22. Республика, если противное не 
оговорено в Специальном протоколе, 
обладает полной экономической само
стоятельностью. Все решения, относя
щиеся к хозяйственной деятельности и 
строительству, за исключением де
ятельности и строительства, имеющих 
отношение к функциям, переданным 
Центральному Правительству, прини
маются соответствующими органами 
республики. Никакое строительство Со
юзного значения не может быть пред
принято без решения республиканских 
органов управления. Все налоги и 
другие денежные поступления от пред-
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На многих демонстрациях в Москве их участники 
требовали отменить статью 6 Конституции СССР.

приятии и населения на территории 
республики поступают в бюджет рес
публики. Из этого бюджета для поддер
жания функций, переданных Цент
ральному Правительству, в Союзный 
бюджет вносится сумма, определеля- 
емая бюджетным Комитетом Союза на 
условиях, указанных в Специальном 
протоколе.

Остальная часть денежных поступле
ний в бюджет находится в полном рас
поряжении Правительства республики.

Республика обладает правом прямых 
международных экономических кон
тактов. включая прямые торговые от
ношения и организацию совместных 
предприятий с зарубежными партнера
ми. Таможенные правила являются об
щесоюзными.

23. Республика имеет собственную, 
независимую от Центрального Прави
тельства систему правоохранительных 
органов (милиция, министерство внут
ренних дел, пенитенциарная система, 
прокуратура, судебная система). При
говоры по уголовным делам могут быть 
отменены в порядке помилования Пре
зидентом Союза. На территории ре
спублики действуют союзные законы, 
при условии утверждения их Верхов
ным законодательным органом респуб
лики, и республиканские законы.

24. На территории республики госу
дарственным является язык националь
ности, указанный в наименовании 
республики. Если в наименовании рес
публики указаны две или более нацио
нальности, то в республике действуют 
два или более государственных языка. 
Во всех республиках Союза официаль
ным языком межреспубликанских от
ношений является русский язык. 
Русский язык является равноправным 
с государственным языком республики 
во всех учреждениях и предприятиях 
союзного подчинения. Язык межнаци
онального общения не определяется 
конституционно. В республике Россия 
русский язык является одновременно 
республиканским государственным 
языком и языком межреспубликанских 
отношений.

25. Первоначально структурными 
составными частями Союза Советских 
Республик Европы и Азии являются Со
юзные и Автономные республики, На
циональные автономные области и 
Национальные округа бывшего Союза 
Советских Социалистических Респуб
лик. Национально-конституционный 
процесс начинается с провозглашения 
независимости всех национально- 
территориальных структурных частей 
СССР, образующих суверенные респуб
лики (государства). На основе рефе
рендума некоторые из этих частей 
могут объединяться друг с другом. 
Разделение республики на администра
тивно-экономические районы опреде
ляется Конституцией республики.

26. Границы между республиками 
являются незыблемыми первые 10 лет 
после Учредительного Съезда. В даль
нейшем изменение границ между ре
спубликами, объединение республик, 
разделение республик на меньшие ча
сти осуществляется в соответствии с во
лей населения республик и принципом 
самоопределения наций в ходе мирных 
переговоров с участием Центрального 
Правительства.

27. Центральное Правительство Со
юза располагается в столице (главном 
городе) Союза. Столица какой-либо рес
публики, в том числе столица России, 
не может быть одновременно столицей 
Союза.

28. Центральное Правительство Со
юза включает:

1) Съезд народных депутатов Союза;
2) Совет Министров Союза;
3) Верховный Суд Союза.
Глава Центрального правительства 

Союза — Президент Союза Советских 
Республик Европы и Азии. Центральное 
Правительство обладает всей полнотой 
высшей власти в стране, не разделяя 
ее с руководящими органами какой- 
либо партии.

29. Съезд народных депутатов Со
юза имеет две палаты.

1-я Палата, или Палата Республик 
(400 депутатов), избирается по терри
ториальному принципу — по одному 
депутату от избирательного территори
ального округа с приблизительно рав
ным числом избирателей. 2-я Палата, 
или Палата Национальностей, избира
ется по национальному признаку. Из
биратели каждой национальности, 
имеющей свой язык, избирают опреде
ленное число депутатов, а именно по 
одному депутату от 2,0 (полных) мил
лионов избирателей данной националь
ности и дополнительно еще два 
депутата данной национальности. Эта 
общая квота распределена по укрупнен
ным многомандатным округам. Выбо
ры в обе палаты — всеобщие и прямые 
на альтернативной основе — сроком на 
пять лет.

Обе палаты заседают совместно, но 
по ряду вопросов, определенных регла
ментом Съезда, голосуют отдельно. В 
этом случае для принятия закона или 
постановления требуется решение обе
их палат.

30. Съезд народных депутатов Со
юза Советских Республик Европы и 
Азии обладает высшей законодательной 
властью в стране. Законы Союза, не за
трагивающие положений Конституции, 
принимаются простым большинством 
голосов от списочного состава каждой 
из палат и имеют приоритет по отноше
нию ко всем законодательным актам 
союзного значения, кроме Конститу
ции.

Законы Союза, затрагивающие поло
жения Конституции Союза Советских 
Республик Европы и Азии, а также про
чие изменения текста статей Консти
туции, принимаются при наличии 
квалифицированного большинства не 
менее 2/3 голосов от списочного соста
ва в каждой из палат Съезда. Приня
тые таким образом решения имеют 
приоритет по отношению ко всем зако
нодательным актам союзного значения.

31. Съезд обсуждает бюджет Союза 
и поправки к нему, используя доклад 
Комитета Съезда по бюджету. Съезд 
избирает Председателя Совета Мини
стров Союза, министров иностранных 
дел и обороны и других высших долж
ностных лиц Союза. Съезд назначает 
Комиссии для выполнения одноразовых 
поручений, в частности, для подготов
ки законопроектов и рассмотрения кон
фликтных ситуаций. Съезд назначает 
постоянные Комитеты для разработки 
перспективных планов развития стра
ны, для разработки бюджета, для по
стоянного контроля над работой органов 
исполнительной власти. Съезд контро
лирует работу Центрального банка. 
Только с санкции Съезда возможны не
сбалансированные эмиссия и изъятие 
из обращения союзных и республикан
ских денежных знаков.

32. Съезд избирает из своего со
става Президиум. Члены Президи
ума не имеют других функций и 
не занимают никаких руководящих 
постов в Правительстве Союза и рес
публик и в партиях. Президиум имеет 
право помилования.

33. Совет Министров Союза включа
ет Министерство Иностранных дел, 
Министерство Обороны, Министерство 
Оборонной промышленности, Мини
стерство Финансов, Министерство 
транспорта Союзного значения, Мини
стерство связи Союзного значения, а 
также другие Министерства для испол
нения функций, переданных Цент
ральному Правительству отдельными 
республиками в соответствии со Специ
альными протоколами к Союзному до
говору. Совет Министров включает 
также Комитеты при Совете Министров 
Союза.

Кандидатуры всех министров, кро
ме Министра Иностранных дел и Ми
нистра Обороны, предлагает Пред
седатель Совета Министров и утверж
дает Съезд. В том же порядке назна
чаются Председатели Комитетов при 
Совете Министров.

34. Верховный Суд Союза имеет че
тыре палаты:

1) палата по уголовным делам;
2) палата по гражданским делам;
3) палата арбитража;
4) Конституционный суд.
Председателей каждой из палат из

бирает на альтернативной основе Съезд 
народных депутатов Союза.

В компетенцию Верховного суда вхо
дит рассмотрение проблем и дел союз
ного и межреспубликанского характера.

35. Президент Союза Советских Рес
публик Европы и Азии избирается 
сроком на пять лет в ходе прямых все
общих выборов на альтернативной осно
ве. До выборов каждый кандидат в 
Президенты называет своего Замести
теля, который баллотируется одновре
менно с ним.

Президент не может совмещать свой 
пост с руководящей должностью в ка
кой-либо партии. Президент может 
быть отстранен от своей должности в 
соответствии с референдумом на тер
ритории Союза, решение о котором 
должен принять Съезд народных де
путатов Союза большинством не менее 
2/3 голосов от списочного состава. 
Голосование по вопросу о проведении 
референдума производится по требо
ванию не менее 60 депутатов. В слу
чае смерти Президента, отстранения от 
должности или невозможности им ис
полнения обязанностей по болезни и 
другим причинам его полномочия пе
реходят к Заместителю.

36. Президент представляет Союз в 
международных переговорах и церемо
ниях. Президент является Главнокоман
дующим Вооруженными силами Союза. 
Президент обладает правом законода
тельной инициативы в отношении союз
ных законов и правом вето в отношении 
любых законов и решений Съезда на
родных депутатов, принятых менее 
чем 55 проц, от списочного состава де
путатов. Съезд может ставить на по
вторное голосование подвергшийся вето 
закон, но не более двух раз.

37. Экономическая структура Союза 
снована на плюралистическом сочета
нии государственной (республикан
ской, межреспубликанской и союзной), 
кооперативной, акционерной и частной 
(личной) собственности на орудия и 
средства производства, на все виды 
промышленной и сельскохозяйственной 
техники, на производственные помеще
ния, дороги и средства транспорта, на 
средства связи и информационного 
обмена, включая средства масс-медиа, 
и собственности на предметы потреб
ления, включая жилье, а также интел
лектуальной собственности, включая 
авторское и изобретательское право. 
Государственные предприятия могут 
быть переданы в срочную или бессроч
ную аренду коллективам или частным 
лицам.

38. Земля, ее недра и водные ресур
сы являются собственностью республи
ки и проживающих на ее территории 
наций (народов). Земля может быть не
посредственно без посредников пере
дана во владение на неограниченный 
срок частным лицам, государствен
ным, кооперативным и акционерным 
организациям с выплатой земельного 
налога в бюджет республики. Для част
ных лиц гарантируется право наследо
вания владения землей детьми и 
близкими родственниками. Находяща
яся во владении земля может быть воз
вращена республике лишь по желанию 
владельца или при нарушении им пра
вил землепользования и при необходи
мости использования земли государст
вом по решению законодательного 

органа республики с выплатой компен
сации.

39. Земля может быть продана в 
собственность частному лицу и трудо
вому коллективу. Ограничения пере
продажи и другие условия пользования 
землей, являющейся частной собствен
ностью, определяются законом респуб
лики.

40. Количество принадлежащей од
ному лицу частной собственности, 
изготовленной, приобретенной или 
унаследованной без нарушения закона, 
ничем не ограничивается (за исключе
нием земли). Гарантируется неограни
ченное право наследования являющих
ся частной собственностью домов и 
квартир с неограниченным правом по
селения в них наследников, а также 
всех орудий и средств производства, 
предметов потребления, денежных зна
ков и акций. Право наследования ин
теллектуальной собственности 
определяется законами республики.

41. Каждый имеет право распоря
жаться по своему усмотрению своими 
физическими и интеллектуальными 
трудовыми способностями.

42. Частные лица, кооперативные, 
акционерные и государственные пред
приятия имеют право неограниченно
го найма работников в соответствии с 
трудовым законодательством.

43. Использование водных ресурсов, 
а также других возобновляемых ре
сурсов государственными, коопера
тивными. арендными и частными 
предприятиями и частными лицами об
лагается налогом в бюджет республи

А.Д.Сахаров выступает на Съезде 
народных депутатов, 13 декабря 1989.

Последнее выступление А.Д.Сахарова 
на собрании Межрегиональной депутатской группы

14 декабря в Кремле

Я хочу дать формулу оппозиции. Что такое оппозиция? Мы не мо
жем принимать на себя всю ответственность за то, что делает сейчас 
руководство. Оно ведет страну к катастрофе, затягивая процесс перест
ройки на много лет. Оно оставляет страну на эти годы в таком состоя
нии, когда все будет разрушаться, интенсивно разрушаться. Все планы 
перевода на интенсивную, рыночную экономику окажутся несбыточ
ными, и разочарование в стране уже нарастает. И это разочарование 
делает невозможным эволюционный путь развития в нашей стране. 
Единственный путь, единственная возможность эволюционного пути 
— это радикализация перестройки.

Мы одновременно, объявляя себя оппозицией, принимаем на себя от
ветственность за предлагаемые нами решения, это вторая часть терми
на. И это тоже чрезвычайно важно.

Сейчас мы живем в состоянии глубокого кризиса доверия к партии и 
к руководству, из которого можно выйти только решительными поли
тическими шагами. Отмена статьи 6 Конституции и других статей 
Конституции, которые к ней примыкают, — это сегодня политический 
акт. Не чисто юридически-организационный. Это важнейший полити
ческий акт, который именно сейчас необходим стране, а не через год, 
когда будет завершена работа над новым текстом Конституции. Тогда 
это все будет уже поздно. Нам нужно уже сейчас возродить к делу пе
рестроечные процессы.

И последнее, что нам необходимо, — это восстановить веру в нашу 
межрегиональную группу. Межрегиональная группа — с ней связало 
население страны огромные надежды. За эти месяцы мы стали терять 
доверие.

Последнее, о чем я хотел сказать, — то, что говорил Гольданский: 
был ли подарком правым силам призыв к политической двухчасовой 
забастовке, и будет ли подарком правым силам объявление оппозиции. 
И с тем, и с другим я категорически не согласен. То, что произошло за 
эту неделю при обсуждении нашего призыва, — это важнейшая поли
тизация страны, это дискуссии, охватившие всю страну. Совершенно 
неважно, много ли было забастовок. Их было достаточно много. В 
том числе были забастовки в Донбассе, были они в Воркуте, были во 
Львове, во многих местах. Но не это даже принципиально важно. Важ
но, что народ нашел наконец форму выразить свою волю, и он готов 
оказать нам политическую поддержку. Это мы поняли за эту неделю. 
И мы этой поддержки не должны лишиться. Единственным подарком 
правым силам будет наша критическая пассивность. Ничего другого 
им не нужно, как это.

ки. Использование невозобновляемых 
ресурсов облагается выплатой в бюд
жет республики.

44. Предприятия с любой формой 
собственности находятся в равных эко
номических, социальных и правовых 
условиях, пользуются равной и полной 
самостоятельностью в распределении и 
использовании своих доходов за выче
том налогов, а также в планировании 
производства, номенклатуры и сбыта 
продукции, в снабжении сырьем, за
готовками, полуфабрикатами и ком
плектующими изделиями, в кадровых 
вопросах, в тарифных ставках, облага
ются едиными налогами, которые не 
должны превышать в сумме 30 проц, 
фактической прибыли, в равной мере 
несут материальную ответственность за 
экологические и социальные послед
ствия своей деятельности.

45. Система управления, снабжения 
и сбыта продукции в промышленности 
и сельском хозяйстве, за исключением 
предприятий и учреждений союзного 
подчинения, строится в интересах не
посредственных производителей на 
основе их органов управления, снабже
ния и сбыта продукции.

46. Основой экономического регули
рования в Союзе являются принципы 
рынка и конкуренции. Государственное 
регулирование экономики осуществля
ется через экономическую деятель
ность государственных предприятий и 
посредством законодательной под
держки принципов рынка, плюралисти
ческой конкуренции и социальной 
справедливости.
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ПАМЯТИ А.Д.САХАРОВА Специальное приложение

Сахаров: народ и власть

Андрей Дмитриевич Сахаров умер 
внезапно, неожиданно после утоми
тельного, но обычного для него длин
ного и напряженного рабочего дня. 
Все же этот день, 14 декабря, отли
чался от всех прочих. За несколько ча
сов до смерти А.Д.Сахаров сформу
лировал свое понимание политическо
го момента, в котором находится 
страна.

Он пришел к выводу, что руковод
ство, затягивая процесс перестройки 
на много лет, ведет страну к катаст
рофе. Именно это понимание привело 
Сахарова к решению не только стать 
сторонником идеи образования поли
тической оппозиции на базе межреги
ональной группы, но и определить ее 
характер и цели. Андрей Дмитриевич 
был искренним сторонником пе
рестройки, надеялся на реформы и на 
их успех. Собственно, главные мысли 
об изменении характера советского 
общества были изложены им уже 
много лет тому назад в его статьях и 
выступлениях. Он отчетливо понимал 
силу антиперестроечных тенденций и 
сил, но надеялся на возможность пре
одоления их при содействии демокра
тических, прогрессивных сил общест
ва. Гласность вселяла надежды на ус
пех; приоткрыв шлюзы легальному 
потоку информации, она сняла на
мордник цензуры и страха, более или 
менее надежно оберегавший совет
скую систему от вторжения опасных 
для нее мыслей.

Однако в дальнейшем все более ста
новилось очевидным, что лидеры 
действуют на основных направлениях

17 декабря 1989 года в Цюрихе в 
русской церкви Покрова Пресвятой Бо
городицы после литургии состоялась 
при большом стечении молящихся па
нихида по двум прекрасным русским 
людям — Софье Васильевне Калистра
товой и Андрею Дмитриевичу Са
харову.

Православным людям доставило 
особую духовную радость то, что эти 
чудесные люди происходят из русско
го духовенства. С.В.Калистратова — 
дочь православного священника, со 
свойственным ей юмором часто назы
вала себя «поповской дочерью», а 
А.Д.Сахаров — потомок целой динас
тии православных священнослужите
лей. Все его предки были священника
ми, и только его отец после окончания 
Духовной семинарии поступил в уни
верситет на физико-математический 
факультет и впоследствии стал извест
ным профессором, автором учебника 
физики, по которому в гимназиях учи
лись физики, целое поколение русских 
людей в начале XX века.

Софья Васильевна Калистратова и 
Андрей Дмитриевич Сахаров — гор
дость русского народа, русской интел
лигенции. Доброта, любовь к людям, 
глубокий гуманизм дают основание 
причислить их к верным последовате
лям того, кто сказал: «Кто исполнит во
лю отца моего, который на небесах, тот 
мой брат и сестра, и мать» (Матф. 12, 
50).

А. ЛЕВИТИН-КРАСНОВ 

вяло и нерешительно, уклоняясь от 
последовательных мер во всех без ис
ключения сферах экономической, со
циальной и политической жизни об
щества. Политическая система была 
изменена лишь по форме, но не по су
ществу, контроль в полной мере 
остался в руках руководства, оказы
вающего прямое давление на новые 
учреждения. И на съездах народных 
депутатов СССР, и в Верховном Со
вете лидеры ведут за собой большин
ство депутатов, попирая, если это ка
жется им необходимым, и только что 
выработанную парламентскую проце
дуру.

Но наиболее существенным сообра
жением было для А.Д.Сахарова, по- 
видимому, следующее: неспособность 
или нежелание руководителей одоб
рить и провести законы о земле, соб
ственности, печати, самоуправлении, 
исключить из конституции статьи, 
ограничивающие народовластие и со
здающие привилегированное положе
ние для партии и находящихся под ее 
контролем массовых организаций 
(комсомол, профсоюзы и пр.). Речь 
шла и продолжает идти прежде всего 
о ст. 6 конституции СССР. Плакаты с 
перечеркнутой цифрой 6 мелькали по 
всему городу, особенно много их бы
ло на траурном митинге 18 декабря в 
Лужниках. Это требование как бы 
входит в политическое завещание Са
харова, обсуждение которого едва 
лишь начинается.

Три главных мысли лежат в основе 
сахаровской формулы политической 
оппозиции. Во-первых, оппозиция не 
должна принимать на себя всю от
ветственность за то, что делает руко
водство, которое, по мнению Сахаро
ва, «ведет страну к катастрофе, затя
гивая процесс перестройки на много 
лет». Зная исключительную скрупу
лезность Сахарова в выборе формули
ровок, я обратил внимание на слово 
«всю». Полагая, что оно означает 
принятие оппозицией все-таки какой- 
то части ответственности, поскольку 
она участвует в политическом процес
се. Сахаров полагал, что в результате 
политики затягивания решения основ
ных проблем все будет разрушаться, 

* причем очень быстро; планы введения 
интенсивной рыночной экономики 
окажутся «несбыточными», рост раз
очарования сделает невозможным 
эволюционный путь развития.

Во-вторых, оппозиция принимает 
на себя ответственность за предлагае
мые ею решения. Общая линия — ра
дикализация перестройки, а для этого 
немедленная отмена ст. 6 конститу
ции и примыкающих к ней статей — 
«важнейший политический акт, кото
рый именно сейчас необходим стра
не». В-третьих, Сахаров полагал не
обходимым восстановить доверие 
населения к Межрегиональной группе. 
А она, собственно, и является ядром 
политической оппозиции.

Уже после смерти Сахарова была 
выработана платформа новой поли
тической организации — радикально
демократической оппозиции. В момент, 
когда пишется эта статья (19 декабря), 
текст еще не был мне известен. Эта 
оппозиция, как видно, будет отражать

Умер Андрей Дмитриевич... Это не 
укладывается в голове... не вмещается 
в сердце...

Как же это теперь моя страна без Не
го, моя больная страна в судорогах 
тряски — без своей Совести?!

Умер Андрей Дмитриевич... умер 
скоропостижно... Нет, не умер — ПО
ГИБ, погиб на боевом посту в борьбе 
за справедливость, за подлинную пе
рестройку системы, за пробуждение ус
нувшей инициативы своего народа...

Умер Андрей Дмитриевич... умер — 
до последнего вздоха озабоченный 
судьбой своей многострадальной стра
ны и в тревоге за ее будущее.

...А я всё мечтала шагать в Москве 
(впрочем, и в других городах) по «про
спектам Сахарова», жить и работать 
при «президенте Сахарове»... Не уда
лось! Но я безумно рада, что мне по
счастливилось жить в «эпоху Сахаро
ва», разделять его тревоги и помыслы...

Умер Андрей Дмитриевич... Нет, НЕ 
УМЕР, ибо он не может исчезнуть из на
шей памяти, его невозможно забыть...

Невозможно забыть не только его 
благородные дела, но и его излучающие 
теплый свет глаза, мягкую улыбку, ин
теллигентный взгляд, неиссякаемую 
доброту...

Нет, не умер Андрей Дмитриевич... 
Я не принимаю эту нелепую смерть...

СОНЯ СОРОКИНА 

взгляды большинства членом Межре
гиональной депутатской группы. Из вы
ступлений Ю.Н.Афанасьева, Г.Х.Попо- 
ва и других руководителей Межрегио
нальной группы явствует, что новая 
организация станет официальной по
литической оппозицией, что партия бу
дет претендовать на роль официальной । 
политической оппозиции, совершенно 
новое явление в иствории советского 
государства.

Таким образом закладывается фунда
мент плюралистической политической 
системы. Вероятно, на первых порах 
оппозиция не будет многочисленной, но । 
она станет ядром более широкого демо- ; 
кратического фронта. Ее судьба зави
сит прежде всего от соответствия ее 
программы требованиям времени, от 
методов и форм политической борьбы, 
избранных ее руководителями и, не в 
последнюю очередь, от позиции руко
водства КПСС. Оно, как мне кажется, 
совершило сейчас серьезную ошибку, 
пускаясь во все тяжкие, лишь бы не до
пустить решения о статье 6-й, немедлен
но, на текущем съезде народных депу
татов, и таким образом обнажила для 
своих политических оппонентов наибо
лее уязвимую часть своей техники со
хранения власти во время предстоящих 
избирательных кампаний в местные и 
республиканские органы власти.

Кончина А.Д.Сахарова является тя
желейшим ударом для демократиче
ских сил. Он оставил их в момент 
острой конфронтации с рукодством 
КПСС, незащищенными его огром
ным моральным авторитетом. На
родный депутат Евдокия Гаер, из
вестная своими выступлениями про
тив политики, обрекающей на выми
рание малые народы Севера и Дальне
го Востока, сказала корреспонденту 
«Московских новостей»: «Когда я уз
нала об этой утрате, я почувствовала 
себя с какой-то стороны опасно обна
женной, незащищенной, на семи вет
рах. Трудно даже вымолвить, что Ан
дрея Дмитриевича не будет».

Те, кто видел длинную колонну лю
дей в морозный субботний день, мед
ленно приближающихся к Дворцу мо
лодежи на Комсомольском проспекте 
в течение нескольких часов, и толпы 
выстроившихся вдоль улиц, по кото
рым двигался траурный кортеж, по
чувствовал глубокое изменение на
строения хотя бы части общества. Я 
думаю, что через Андрея Дмитриеви
ча Сахарова, через его борьбу и стра
дания, в народе начали возрождаться 
извечные понятия добра и зла, сове
сти и милосердия, сопричастности и 
ответственности за судьбу страны, 
начало пробуждаться чувство граж
данственности, почти утраченное за 
годы советской власти.

Я жадно всматривался в людей, все 
они были разные — по возрасту, по 
одежде, не было обычного шума, вы
зываемого приливами и отливами 
людских волн. Подлинное, а не показ
ное чувство великой утраты владело 
многими из тех, кто пришел на по
следнее прощание. Были, конечно, и 
просто любопытствующие, хотелось 
взглянуть на Сахарова. Их никто не 
созывал, никто не организовывал. Бо
лее того, Елена Георгиевна Боннэр, 
выступая по телевидению, просила, 
учитывая погоду, оставаться дома. 
Но люди пришли, действительно, от 
мала и до велика. Поражала дисцип
линированность и сдержанность тех, 
кто шел проститься с духовным на
ставником нации. Второй раз в этом 
году, и по разным поводам (первый 
раз во время летних забастовок), 
большие массы людей стихийно и ин
стинктивно проявили внутреннее до
стоинство, присущее свободным, не 
рабам. Спокойно и в общем доброже
лательно вели себя и милиционеры и 
солдаты внутренних войск — и я ду
маю о том, делали ли они это лишь по 
приказу своих начальников? Может 
быть, их поведение было также 
данью загадочному для многих из них 
человеку.

Народный депутат И.Заславский, 
поддержанный Б.Ельциным, предло
жил объявить день кончины А.Д.Са
харова днем всенародного траура. 
Его предложение проигнорировали, 
точно так же, как и предложение депу
тата Старовойтовой — прервать на 
этот день работу съезда. Был лишь 
объявлен перерыв на четыре часа, 
чтобы желающие могли проститься с 
Сахаровым. Председательствующий 
А.И.Лукьянов имел свои резоны: ве
чером депутаты собирались в театр 
— слушать «Хованщину»...

АЛЕКСАНДР НЕКРИЧ

Москва

На Третьем съезде независимых 
журналистов СССР

Скорбная весть — о кончине ака
демика Андрея Сахарова — оказа
лась в центре внимания участни
ков проходящего в Таллинне 
Третьего съезда профсоюза неза
висимых журналистов СССР.

На свой очередной съезд члены 
профсоюза независимых журналистов 
страны собрались в субботу 16 дека
бря. Съезд проходил в бывшем Доме 
политического просвещения. При
сутствовало около 200 делегатов и го
стей.

После открытия съезда главный ре
дактор журнала «Гласность» Сергей 
Григорьянц сообщил делегатам о кон
чине Андрея Дмитриевича Сахарова. 
Весть эта для многих, собравшихся 
практически со всех концов страны, 
оказалась неожиданной.

Сергей Григорьянц обратился к со
бравшимся с краткой речью, посвя
щенной памяти покойного. Сергей 
Григорьянц сказал:

— Смерть лучшего среди русских 
людей, того, кто стал честью и гор
достью XX века — Андрея Дмитрие
вича Сахарова — не только горе, но и 
непоправимое несчастье для нашей 
страны, для всего современного ми
ра.

Всего два месяца назад твердая и 
бескомпромиссная позиция Сахарова, 
его умение не только противостоять 
оппоненту, но и убедить его, спасли 
нашу страну от введения военного 
положения, от танков на наших ули
цах, от растущего противостояния 
и озлобления — от всего того, на чем 
жестко настаивал Горбачев.

Всего две с небольшим недели назад 
весь народ нашей страны и весь мир 
услышал завещание Андрея Дмитри
евича — призыв к 2-часовой преду
предительной забастовке. Это был 
призыв ко всем народам Советского 
Союза самим почувствовать себя хо
зяевами своей судьбы, людьми, от
ветственными за свое будущее и бу
дущее своих детей. Значение его еще 
далеко не всеми понято, но за ним бу
дущее, как и за всем, что делал Саха
ров.

Смерть Андрея Дмитриевича — не 
просто потеря одного из величайших 
людей нашего времени. К несчастью, 
это, в значительной степени, и поте
ря надежды нашей, страны на хотя 
бы относительно благополучный 
выход из затягивающей нас тряси
ны. Андрей Дмитриевич Сахаров, с 
умом и честью которого вынуждены 
были считаться даже самые злобные 
противники, был тем единственным 
в стране человеком, который еще

А.Д.Сахаров после встречи 
с Т.Мазовецким

Во время визита в Москву польский 
премьер-министр Т.Мазовецкий 
встретился с А.Д.Сахаровым. Сразу 
после их разговора журналист Анд
жей Метковский попросил А.Д.Саха
рова сказать несколько слов.

Я до сих пор встречался только с за
падными дипломатами, и для меня 
эта встреча — знак новой эпохи, кото
рая наступила в странах Восточной 
Европы. Это, по-моему, очень инте
ресный и важный момент и для этих 
стран, и для всего мира.

То, что происходит в Польше, для 
меня чрезвычайно важно, и я наде
юсь, что намеченные планы будут вы
полнены.

Самое главное — это поддержка на
рода. Мне кажется, что в Польше она 
есть.

Недавно проходила встреча наших 
шахтеров с польскими представителя
ми «Солидарности», которые сказа
ли: «Сейчас в Польше народ относит
ся к своему правительству с доверием, 
поэтому мы можем сделать очень 
многое. У вас этого доверия нет». 
Это правда, у нас главная политиче
ская проблема — это проблема дове
рия.

Требования бастующих в Воркуте 
показывают, что народные требова
ния, вообще рабочий класс, идут го
раздо дальше, чем руководство. Эта 
ситуация немного похожа на то, что 
когда-то происходило в Польше. А 
кроме того, положение в партии похо
же на то, что было в Венгрии. Так что 
мы в какой-то мере идем по вашим 
стопам. Но у нас громадные масшта

был способен поддерживать угасаю
щий диалог, был тем последним ост
ровком, о который разбивались бо
лотные волны все более отврати
тельного и ограниченного полити
канства.

Без Андрея Дмитриевича жизнь 
стала не просто хуже — она стала 
бесконечно опаснее. И единственная 
теперь наша надежда на спасение — 
это сохранение, развитие, теперь 
уже в своих собственных душах и ра
зуме, всего того, что в них посеяно бы
ло Андреем Сахаровым.

Делегаты и гости съезда независи
мых журналистов почтили память 
Андрея Дмитриевича Сахарова мину
той молчания.

В просторном вестибюле Дома по
литпросвещения, где в субботу от
крылся съезд профсоюза независимых 
журналистов, выставлен в траурном 
обрамлении портрет лауреата Нобе
левской премии мира, народного де
путата СССР Андрея Сахарова.

Участники съезда профсоюза 
независимых журналистов СССР 
направили телеграмму соболезно
вания семье скончавшегося в ми
нувший четверг лауреата Нобе
левской премии мира, известного 
советского правозащитника ака
демика Андрея Сахарова.

В телеграмме, адресованной 
Елене Боннэр, говорится:

«Вместе с Вами и Вашей семьей 
мы глубоко скорбим о безвремен
ной кончине Андрея Дмитриеви
ча Сахарова.

Андрей Дмитриевич для всех 
нас был и остается примером 
беззаветного служения Добру и 
Милосердию, великим гуманис
том в наше страшное время. Его 
бескомпромиссная жизненная по
зиция, борьба как за права всего 
нашего народа, так и за жизнь и 
судьбу конкретного человека по
могали нам в тяжкие минуты не 
потерять веру в себя и сохранить 
собственное достоинство. В 
сердце своем мы сохраним па
мять о Великом Человеке.

Делегаты Третьего съезда 
независимых журналистов

СССР

17 декабря 1989»

бы, все запутано, да и вообще речь 
идет о гораздо большем числе людей, 
так что все необычайно сложно.

Я говорил с Горбачевым с глазу на 
глаз, и он сказал, что невозможны ни
какие скачки. «Любые скачки приво
дят к откатыванию назад. Я не под
дамся никакому шантажу, ни справа, 
ни слева, и буду проводить ту линию, 
которую считаю нужной, несмотря ни 
на какое давление».

Вот его позиция. Я думаю, что он 
говорил искренне, хотя, с моей точки 
зрения, нужна ббльшая решитель
ность.
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Специальное приложение ПАМЯТИ А.Д.САХАРОВА

Москва прощается с А.Д.Сахаровым
Траурные церемонии, посвященные 

памяти скончавшегося в Москве на 
своей квартире 14 декабря 1989 г. ака
демика Андрея Дмитриевича Сахаро
ва, состоялись в различных населен
ных пунктах страны 17-18 декабря. 
Похороны состоялись на Востряков- 
ском кладбище в Москве. Ранее было 
объявлено, что таково желание семьи 
покойного.

16 декабря было объявлено, что 
гроб с телом покойного будет уста
новлен во Дворце молодежи и доступ 
начнется с 12 часов. Власти ожидали 
большого скопления людей. Станция 
метро «Фрунзенская», вестибюль ко
торой встроен в Дворец молодежи, 
была закрыта. Поэтому все выходили 
на предыдущей станции — «Парк 
культуры».

Организацией похорон, кроме пра
вительственной комиссии, занима
лась также и группа общественности 
(народные депутаты СССР, члены об
щества «Мемориал» и др.).

К 12 часам в центре зала во Дворце 
молодежи был установлен гроб с те
лом покойного академика. В считан
ные минуты его уже обрамляло укра
шение из живых цветов. А через час- 
другой зал, в который вливались все 
новые и новые группы людей, напо
минал громадную цветочную гале
рею. О скорбном часе напоминали 
черные траурные ленты на многочис
ленных венках.

Выходя на станции метро «Парк 
культуры», люди пешком направля
лись в сторону Дворца молодежи — а 
это более двух с половиной километ
ров. Но вскоре очередь растянулась 
почти до Садового кольца, куда выхо
дит вестибюль «Парка культуры». 
Кроме того, во Дворец молодежи 
прибывали группами различные деле
гации, не только международные: на
пример, из города-района Москвы — 
Зеленограда, от воркутинских шахте
ров, от Армянского общенациональ
ного движения, от украинского дви
жения за перестройку «Рух».

Поток пришедших был нескончаем. 
Он нарушил график, предусматривав
ший, что в 17 часов церемония проща
ния завершится. В зале менялись вах
ты почетного караула; вносили все 
новые и новые венки, входили новые и 
новые группы людей, молча двигав
шиеся вдоль гроба. Тех, кто задержи
вался, здесь никто не подталкивал. 
Некоторым пришлось ждать по 5-6 

часов. В толпе слышны были коммен
тарии: вот, призывал к забастовке 
всего на два часа, и мы не послуша
лись; а теперь вот стоим...

В первой половине дня 18 декабря 
прощание с покойным академиком 
А.Д.Сахаровым состоялось как в Фи
зическом институте Академии наук, 
так и в здании ее президиума. Сюда во 
время перерыва, объявленного в рабо
те II съезда народных депутатов 
СССР, пришел Михаил Горбачев, вы
разивший соболезнование вдове ака
демика Андрея Сахарова — Елене 
Бонн эр.

За несколько минут до перерыва, 
запланированного в работе съезда для 
коллективного прощания народных 
депутатов СССР с академиком Саха
ровым, слово попросила народный 
депутат Галина Старовойтова. Она, в 
частности, предложила в знак траура 
вечернее заседание не проводить. Од
нако это предложение не нашло под
держки делегатов съезда. Наряду с 
этим один из депутатов внес предло
жение: депутатское кресло А.Д.Саха- 
рова объявить мемориальным и ни
кем не занимать. Это предложение 
также не нашло поддержки у других 
участников съезда.

Похоронам в Москве предшество
вала гражданская панихида на площа
ди у стадиона в Лужниках, куда при
мерно в 13.30 была доставлен гроб с 
телом А.Д.Сахарова. К этому часу, 
несмотря на плохую погоду, здесь со

бралась огромная толпа. В панихиде 
приняли участие большая группа на
родных депутатов СССР, руководи
тели и сотрудники дипломатических 
миссий, аккредитованных в Москве, 
многочисленные зарубежные гости, 
представители самых широких кругов 
советской общественности.

На площадь у стадиона многие при
шли заранее, несмотря на мокрый 
снег. К началу траурной церемонии у 
подножия трибуны, с которой во вре
мя летних митингов выступали пред
ставители всевозможных организа
ций, движений, групп и течений, был 
установлен постамент, на котором 
разместили гроб с телом покойного. 
Учитывая непогоду, гроб решено бы
ло не открывать. Вокруг площадка 
была заставлена десятками венков из 
живых цветов — от членов Межрегио
нальной депутатской группы, «Мемо
риала», воркутинских шахтеров, на
родных фронтов, ДС, различных не
формальных организаций, коллекти
вов ученых и т.д.

Траурный митинг открыл и затем 
вел экономист Гавриил Попов.

Слово было предоставлено сначала 
народному депутату СССР, председа
телю правления Советского фонда 
культуры, академику Дмитрию Лиха
чеву.

Слова прощания с покойным акаде
миком Сахаровым произнесли народ
ные депутаты СССР Борис Ельцин, 
Витаутас Ландсбергис, Виктор 
Пальм, Анатолий Собчак, Зорий Ба
лаян, Илья Заславский, Аркадий Му
раш ев, Сергей Станкевич, Галина 
Старовойтова, Владимир Яворив- 
ский, Гавриил Попов, Евдокия Гаер, 
Александр Оболенский, Евгений Ев
тушенко; бывшие политзаключенные: 
Сергей Ковалев, Анна Шабан, Татья
на Великанова, священник Глеб Яку
нин. Кроме того выступили: Ефим 
Фрадкин (АН СССР), майор Мыско- 
венко (военный профсоюз «Щит»), 
Клаудио Мартелли (вице-предсе
датель Совета министров Италии и 
глава итальянской правительственной 
делегации), польский сенатор Збигнев 
Ромашевский, который сообщил, что 
на похороны должен был прибыть ли
дер «Солидарности» Лех Валэнса, но 
самолет произвел посадку в Ленин
граде.

Люди держали в руках украшенные 
черными траурными лентами нацио
нальные флаги: российские, украин-

Гроб 
с телом 
А. Д. Сахарова 
выносят 
из здания 
фИАНа.

ские, белорусские и прибалтийские. 
Кое-где видны были плакаты: пере
черкнутая цифра «6» — символ требо
вания отмены 6-й статьи конституции 
СССР, о чем говорил в своем послед
нем выступлении 12 декабря на съезде 
народных депутатов СССР Андрей 
Дмитриевич Сахаров.

Выступавшие на гражданской пани
хиде говорили о том, что Андрей 
Дмитриевич Сахаров являетя не толь
ко гордостью отечественной науки, 
светилом мировой величины, но так
же и мерилом человеческой совести и 
гражданственности, о его последова
тельном отстаивании интересов рядо
вого гражданина, о неоценимой мо
ральной поддержке требований ба
стовавших шахтеров, о борьбе за ос
вобождение советских политзаклю
ченных, о личной скромности.

Траурная церемония в Лужниках 
продолжалась около двух часов. Со
бравшиеся узнали от Елены Боннэр о 
просьбе семьи не провожать похорон
ную процессию на кладбище. После 
того, как гроб с телом А.Д.Сахарова 
был перенесен в автобус и тот медлен
но покинул площадь, собравшиеся 
продолжили политический митинг. К 
17 часам Лужники постепенно опусте
ли.

(По сообщениям 
информационного бюро 

«Инфо-ВЗГЛЯД,
Москва)

Митинг 
в Лужниках
К сожалению, рассказ о прощании с 

Андреем Дмитриевичем Сахаровым 
приходится начинать со слов: «Когда 
нам разрешили пройти...», ибо граж
данская панихида в Лужниках началась 
с демонстрации ИХ власти, ИХ прав. 
Ближайшая станция метро была закры
та с утра, прекратилось движение 
транспорта по Комсомольскому про
спекту, все подходы к Лужникам были 
перегорожены. Приходилось проры
ваться чуть ли не с боем, чтобы на пло
щадке перед стадионом отдать по
следний долг Андрею Дмитриевичу. 
Прорывались по-разному: одни, со
бравшись большой группой, просто 
сметали ограждение, чтобы хоть кто-то 
прошел, другие искали обходных путей 
через железнодорожную насыпь, тре
тьи со вздохом поворачивали обрат
но... А милиция наслаждалась, то 
закрывая проход, то разрешая кому-то 
войти, и бесполезно было искать логи
ку в ее действиях.

Избитое сравнение «и небо плакало». 
Но, в самом деле, Москва, еще недав
но занесенная снегом, была просто за
лита водой: дождь со снегом, жидкое 
месиво под ногами и вереницы людей, 
тянущиеся в одном направлении. Никто 
ничего не спрашивал, не знавшие доро
ги просто присоединялись к молча бре
дущей цепочке и шли со всеми, пока не 
застревали у очередного кордона. Я не 
видел ни озлобления, ни спортивного 
азарта «прорваться», как это обычно 
бывает при попытках властей что-то 
блокировать... было недоумение. Недо
умение от плохо еще сознаваемой ут
раты и недоумение от абсурдности 
творившегося вокруг.

К часу дня площадка перед стадио
ном была заполнена. Сотни тысяч че
ловек молча ждали прибытия траурной 
процессии из ФИАНа, ждали полчаса, 
час... Над головами поднимались само
дельные плакаты: «Простите нас, Ан
дрей Дмитриевич, мы должны были 
выйти на площадь в 80-м году!», «Про
стите, Андрей Дмитриевич!», «Андрей 
Дмитриевич Сахаров — ум, честь и со
весть нашей эпохи!», и сотни листков, 
вырванных из блокнотов, на которых 
ручкой написана перечеркнутая цифра 
6.

Когда уже в третьем часу траурная 
процессия достигла Лужников и тыся
чи сопровождающих гроб с телом Са
харова присоединились к собравшим
ся, разрешили пустить всех желающих.

Но вот прозучал полонез Огинского 
«Прощание с Родиной», и сотни солдат 
и милиционеров, окружающих площад
ку, пропали. Нет, они, наверное, оста
лись на своих местах, но стало уже не 
до них. Стало — не сразу, с трудом, че
рез яростное сопротивление: «ведь не 
может же быть!» — до сердца стало до
ходить, ЗАЧЕМ мы здесь собрались. И 
хоть казалось порой, что слишком мно
го говорится лишних слов, что доста
точно сказать просто: «Люди! Умер 
Андрей Дмитриевич Сахаров!» — и это
го будет достаточно, но прорывалась 
вдруг через чужие слова настоящая 
скорбь. Не важной и не так уж мешаю
щей становилась атмосфера политиче
ского митинга, создаваемая милицей
ским оцеплением и некоторыми вы
ступлениями.

Сергей Ковалев
Когда-то давно, кажется, в начале 

70-х, кто-то об Андрее Дмитриевиче на
писал: «простак». Хотел унизить как 
можно больше, но нечаянно сказал 
правду. Вся жизнь Андрея Дмитриеви
ча — полная, невыразимая, неслыхан
ная простота. Он глубоко и ясно 
мыслил, говорил, что думал, и посту
пал так, как думал и говорил. Так был 
устроен этот человек. У него не было 
выбора, как сказать и как сделать, по
тому что простота, правда, ответствен
ность и добросовестность — это не 
отделимые друг от друга черты его да
ра, его человеческого гения.

У него не было выбора заступиться 
или не заступиться — он заступался 
всегда. У него не было выбора промол
чать или не промолчать, у него не бы
ло выбора тогда, когда мерзавцы, 
назвавшие себя «Черным сентябрем», 
пришли к нему в квартиру, угрожая ору
жием, требовали подписать отречение 
от того, что он сказал только что. Ему 
протягивали текст. Он сказал очень про
сто, как говорил всегда: «Я никогда не 
подписываю ничего, что не написал бы 
сам и с чем не был бы согласен».

У него не было выбора и недавно, 
когда под свист и топанье ногами, под

шиканье и выкрики он упрямо выходил 
снова и снова на трибуну и говорил то, 
что думал, хотя этому поношению стоя 
аплодировали высшие авторитеты. Он 
не имел выбора — это была черта его 
дара.

И еще один глубокий человеческий 
дар — Андрей Дмитриевич умел чув
ствовать чужую боль собственной ко
жей. Этот острый талант, острый и 
высокий, заставлял его не быть безраз
личным.

Андрей Дмитриевич был человеком, 
который подтверждал свою точку зре
ния не словами, он подтверждал ее по
ступками, подтверждал ее фактами 
своей биографии. Он произнес все свои 
аргументы, все доводы — и вот послед
ний довод стоит перед нами.

Говорят теперь о новом политиче
ском мышлении. Он никогда не делил 
мышление на политическое и не поли
тическое, на новое и старое. Он просто 
всегда был правдив, ответственен и до
бросовестен. Говорят, что Сахаров 
имел привилегии, что, во всяком слу
чае, он не сидел в тюрьме — это не
правда, он сидел в тюрьме тысячи раз 
— с каждым из нас, с друзьями и с 
людьми, которых он никогда не видел.

И последнее. Аргументы теперь не за 
ним. Аргументы теперь за нами. И один 
из них — это море людей на этой пло
щади. Пусть он не будет последним.

Еще есть политические заключенные, 
их мало, небольшая пермская зона и 
два человека вне ее. Андрей Дмитрие
вич умер за каждого из них, за каждо
го. Давайте добьемся того, чтобы их 
освободили.

Дмитрий Лихачев
Глубокоуважаемая Елена Георгиевна! 

Родные, близкие, товарищи, ученики 
Андрея Дмитриевича! Глубокоуважае
мые товарищи! Мы собрались здесь 
для того, чтобы почтить память вели
чайшего человка, гражданина не толь
ко нашей страны, но и всего мира. 
Человека XXI века, человека из будуще
го. Поэтому многие и не поняли его в 
этом веке.

Он был пророк — в древнем, искон
ном смысле этого слова, то есть чело
веком, призывающим своих современ
ников к нравственному обновлению ра
ди будущего.

И как всякий пророк, он не был по
нят. И был изгнан из своего города.

Виновата перед Андреем Дмитриеви
чем и Академия наук. Правда, не вся 
Академия. Я помню, как Мстислав Кел
дыш отстаивал Андрея Дмитриевича, 
доказывая, что перед нами величайший 
ученый, и то зловещее письмо, опуб
ликованное со многими подписями, 
все-таки многие академики, члены- 
корреспонденты не подписали. Не под
писали, и, в общем, нам этого не 
простили.

Но мы были пассивны в защите 
Адрея Дмитриевича. Сейчас мы гово
рим Андрею Дмитриевичу: «Прости!» 
или «Прощай...» В старом и в новом 
значении этого слова.

Илья Заславский
Сегодня, в день похорон Андрея 

Дмитриевича Сахарова, на съезде хо
ронят одну из его идей — восстанавли
вают выборы от общественных органи
заций.

Возможно, не пришло еще время для 
реализации идей Андрея Дмитриевича, 
но мы, собравшиеся здесь, должны и 
обязаны все сделать для воплощения 
их в жизнь.

Одной из идей Андрея Дмитриевича 
было ненасильственное изменение жиз
ни в стране.

Если мы сумеем для начала победить 
хотя бы на местных выборах, чтобы на
чало что-то меняться в районах, горо
дах, республиках, это будет началом 
изменений во всей стране. И мне кажет
ся, что тогда, и, может быть, этот день 
недалек, когда мы сумеем, наконец, во
плотить его идеи в жизнь и добиться ре
альной власти народа и демократии, 
мы сможем сказать, что выполнили 
свой долг перед народом, а значит пе
ред Андреем Дмитриевичем.

А сейчас я говорю: «Прощайте, Ан
дрей Дмитриевич! Мы будем продол
жать ваше дело».

Татьяна Великанова
Мне выпало счастье знать Андрея 

Дмитриевича на протяжении последних 
19 лет и, особенно, в 70-е годы, очень 
трудные для тех, кого называли дисси
дентами, правозащитниками.

Андрей Дмитриевич стал легендой 
еще при жизни. На всех этапах, в уго
ловных лагерях, в провинции, люди, с 
которыми мне приходилось встречать
ся, имя это знали и, как только узнава
ли, что у меня статья политическая, 
сразу спрашивали: «Сахаров?! Как Са
харов? Как он сейчас живет? Как с ним 
обращаются?»

Я прощаюсь сегодня с Андреем 
Дмитриевичем, другом многих людей, 
друзей, которые сейчас с ним простить
ся не могут, которые умерли в лагере 
или за границей, которые оказались вы
нужденными уехать или были высланы 
из страны.

Я хочу сказать от имени всех тех, с 
которыми так много лет вместе при
шлось Андрею Дмитриевичу бороться 
со злом. Впрочем, слово «бороться» 
плохо подходит к тому, что делал Са
харов. Мне казалось, что это не то со
всем. Сахаров...

Все, что он делал, было очень лич
ное! Его! Можно было прийти к нему, 
и приходили со всей страны. Приходи
ли, приезжали и присылали письма. Ты
сячами!

И в каждом письме была боль, кото
рая вся стекалась к Сахарову. И сейчас 
трудно поверить...

Я считаю, что поколение живущих 
сейчас еще не может оценить вполне, 
какой человек ушел и что такое была 
эпоха Сахарова. Время Сахарова.

Прощай, Андрей Дмитриевич!

Гавриил Попов
Заслуга Андрея Дмитриевича Сахаро

ва в том, что он намного раньше всех 
осознал необходимость решения глав
ной задачи нашего времени — разруше
ния тоталитарного социализма. Мы 
должны обратить нашу скорбь в актив
ные действия, ибо лучшим венком Ан
дрею Дмитриевичу будет победа над 
консерваторами на выборах.

Репортаж 
АНДРЕЯ ШИЛКОВА

Москва

О демонстрациях, 
траурных митингах, 

шествиях и панихидах, 
прошедших 18 декабря 

в различных городах страны, 
читайте на стр. 16
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«Это был человек!»
Смерть заставляет живых оста

новиться, взглянуть на умерших 
последний раз, подумать о месте, 
которое они занимали в нашей 
жизни. Весть о смерти Андрея Са
харова вызвала в памяти три по
следних встречи с ним. Только 
первая была личной. В небольшом 
номере парижской гостиницы 
днем 28 сентября Андрей Дмитри
евич давал интервью журналистам 
газеты «Монд». Я получил от него 
разрешение присутствовать при 
разговоре. Накануне Сахаров был 
в Лионе, где университет вручил 
ему почетный диплом и где он про
изнес великолепную речь, потом 
переезд в Париж, бессонная ночь. 
Необыкновенно усталый, он очень 
спокойно, просто, с поразительной 
ясностью, не допускавшей никаких 
экивоков, отвечал журналистам. 
Среди вопросов был неизбежный: 
«Какого вы мнения сегодня о Ми
хаиле Горбачеве?» Ответ был пря
мой и твердый: «Создается впечат
ление, что единственным реаль
ным изменением был его собствен
ный приход к власти».

Вторая встреча произошла — ес
ли можно так сказать — в газете. 
4 декабря «Вашингтон пост» опуб
ликовал фрагмент из книги Андрея 
Сахарова, которая появится в буду
щем году: рассказ о разговоре, ко
торый Андрей Дмитриевич имел с 
Горбачевым во время Первого 
съезда народных депутатов. Саха
ров настаивал на встрече с глазу на 
глаз, генеральный секретарь при
шел с А.Лукьяновым. Горькую 
правду услышал лидер: «Михаил 
Сергеевич! Не мне говорить вам о 
серьезности положения в стране, о 
том, как недоволен народ, о том, 
что все ждут, что дела пойдут еще 
хуже. В стране возник кризис дове
рия к руководству и партии. Ваш 
личный авторитет и популярность 
равны теперь нулю. Народ не мо
жет больше довольствоваться обе
щаниями».

В третий раз я «встретился» с 
Андреем Дмитриевичем на телеви
зионном экране, французское те
левидение показало в «Новостях» 
выступление Андрея Сахарова на 
заседании Второго съезда народ
ных депутатов. Он показался мне 
еще более хрупким, сгорбленным, 
усталым, чем в Париже. Сцена — 
всего несколько секунд — была не
обычайно драматичной: Андрей 
Дмитриевич, спокойный, светлый, 
передает телеграммы, полученные 
от избирателей председатель
ствующему Горбачеву, а тот злой, 
раздраженный, презрительный, 
сварливо бросает: у меня тысячи 
других телеграмм...

Через два дня Андрея Сахарова 
не стало. В тяжелые, в трагические 
дни, которые переживает страна, 
его отсутствие будет ощущаться 
все острее и острее. Все сильнее 
будет чувствоваться необходи
мость понять, кем был Сахаров. 
Жизнь его как на ладони. Многие 
знают, а завтра все на родине бу
дут знать, как один из создаталей 
ядерного оружия, трижды Герой 
социалистического труда и Кава
лер многих орденов, отказался от 
своих привилегий, поняв опасность 
атомной катастрофы. Как он защи
щал всех, кто подвергался репрес
сиям: диссидентов, крымских та
тар, евреев, курдов, армян... В Но
белевской речи (которую ему не 
разрешили произнести в Стокголь
ме) он перечислил — случай уни
кальный — 126 имен узников 
совётских лагерей и тюрем. Он 
был единственным, кто открыто 
выступил против преступной вой
ны в Афганистане, заплатив за это 
годами ссылки. И там, не сдаваясь, 
в борьбе за свои убеждения и про
тив несправедливости, он исполь
зовал последнее оружие — голо
довку.

Жизнь Андрея Сахарова была и 
будет оставаться школой совести 
и бесстрашия. Александр Солже
ницын в 1975 году объяснил «фе
номен Сахарова»: «Когда Ленин 
задумал и основал, а Сталин раз
вил и укрепил гениальную схему 

тоталитарного государства, все бы
ло ими предусмотрено и осущест
влено, чтобы эта система могла 
стоять вечно, меняясь только ма
новением своих вождей, чтобы не 
мог раздаться свободный голос и 
не могло родиться противоречие. 
Предусмотрено все, кроме одного, 
— чуда, иррационального явления, 
причин которого нельзя предви
деть, предсказать и перерезать. Та
ким чудом и было в советском 
государстве появление Андрея 
Дмитриевича Сахарова...»

Чудом было явление Сахарова 
— воплощения совести, чести, му
жества. Во второй половине 80-х 
годов мир увидел новое чудо — 
преображение Андрея Сахарова в 
выдающегося политического дея
теля. Нормальные страны в кризис
ной ситуации, после поражения в 
несчастливой войне естественно 
рождают великих государственных 
деятелей, спасителей отечества. 
Благополучным странам великие 
политики не нужны.

В Советском Союзе изначально 
политика была монополизирована 
партией. В стране не было полити
ческой жизни, кроме той, которую 
творила партия, в ней, естествен
но, не было политических деяте
лей, не вписанных в номенклатуру 
ЦК. Одновременно в первом соци
алистическом государстве все бы
ло политикой: экономика и балет, 
семейные отношения и биология, 
память о прошлом и теория отно
сительности. Герой Мольера уди
вился, узнав, что он говорит про
зой. Андрей Сахаров не мог не по
нимать, что он начинает политиче
скую деятельность, когда в 1957 
году впервые выступил за прекра
щение испытаний водородной 
бомбы. Каждая его докладная выс
шему руководству, каждая статья, 
распростанявшаяся в «самиздате», 
каждое выступление в защиту прав 
человека, каждое интервью запад
ным журналистам — все было по
литическими акциями. Он не был 
совсем один. Рядом с ним стоял 
Александр Солженицын. Автор 
«Архипелага ГУЛАГ» выбрал иную 
стратегию политической борьбы. 
Политика Андрея Сахарова пред
ставляется чудом, ибо основана на 
качествах, как правило с ней несо
вместимых: на совести, морали, 
любви к отдельному человеку, а не 
только к человечеству в целом. 
Она представлялась властям ина
че — наивной, смешной, несущест
вующей. Андрей Сахаров вспоми
нает слова Никиты Хрущева: «Са
харов хороший ученый, но предо
ставьте нам, специалистам этого 
хитрого дела, делать внешнюю по
литику... Мы ведем политику с по
зиции силы... Я был бы слюнтяй, а 
не председатель Совета мини
стров, если бы слушался таких, как 
Сахаров». Когда Андрей Сахаров 
выразил протест против вторжения 
в Афганистан, мастера «хитрого 
дела» решили избавиться от него, 
отправив в изгнание, в Горький.

Начиная с 1957 года, Сахаров 
бьется за то, чтобы стать из объек
та политики, в который превраще
ны все советские люди, субъектом, 
силой, активно воздействующей на 
жизнь страны. Михаил Горбачев 
делает попытку вернуть Андрея 
Дмитриевича в состояние объекта. 
Разрешив возвращение великого 
ссыльного в Москву, генеральный 
секретарь рассчитывает на значи
тельные дивиденды. Самое удиви
тельное в освобождении Сахарова 
было дословное следование сце
нарию, изложенному Василием 
Гроссманом в «Жизни и судьбе». В 
романе рассказывается, как вели
кий физик-ядерщик Штрум стано
вится объектом преследований 
властей и коллег, как он увольня
ется с работы и ждет ареста. Вне
запно раздается телефонный зво
нок, и голос из недосягаемой вы
соты, немыслимо знакомый голос 
Отца народов и лучшего друга фи
зиков говорит: «Мне кажется, вы 
работаете в нужном направлении». 
И все переменилось. Было произ
несено петушиное слово, и над ми

ром взошла радуга. И в Горьком 
зазвенел телефон, еще не очень 
знакомый голос произнес какие-то, 
несомненно, добрые слова. И пе
ред Андреем Сахаровым откры
лись ворота Москвы, Академии 
наук, международного форума, а 
потом — даже границы. Расчет ге
нерального секретаря был очеви
ден, ибо его включил в историю 
Штрума Гроссман: освобожденный 
от преследователей физик полю
бил тирана. Александр Некрич го
ворил о «синдроме Штрума».

Это было, возможно, самое 
большое искушение Андрея Саха
рова. Некоторое время ему, может 
быть, казалось, что Михаил Горба
чев хочет и может реформировать 
систему, организовать перестрой
ку жизни в стране с тем, чтобы в 
ней можно было жить. Великий ум 
и великое сердце сохранили Анд
рея Дмитриевича от соблазна.

Поняв смысл событий, оценив 
глубину кризиса, Андрей Сахаров 
начал последнюю в своей жизни, 
самую важную для судеб страны 
политическую битву. На этот раз 
его слышала и видела вся страна. 
Политическая игра Горбачева обер
нулась против него самого. На по
следнем заседании Съезда народ
ных депутатов первого созыва Са
харов первым открыто, на всю 
страну, говорит: перестройке, на
роду, будущему мешает партия, ее 
тоталитарная власть. Он требует 
отмены статьи 6 Конституции. 
Председательствующий Горбачев 
лишает его слова, выключает мик
рофон. Но слово сказано. И услы
шано. Опрос избирателей, прове
денный журналом «Аргументы и 
факты» после съезда, не оставил 
сомнений: самый популярный из 
народных депутатов — Андрей Са
харов. В списке, содержащем бо
лее 600 фамилий, он занимает 
первое место, далеко опережая 
следующих за ним. Михаил Горба
чев занимает в списке предпослед
нее место. Один из читателей 
журнала очень хорошо определил 
качество самого популярного из 
политических деятелей нашего 
времени: «Из народных депутатов, 
проявивших себя на съезде с са
мой лучшей стороны, первым сле
дует назвать А.Д.Сахарова. Он, не 
будучи ни выдающимся оратором,

Сахаров (сейчас уже не нужно ни 
имени, ни званий: он — на том же 
уровне, что Ганди и Эйнштейн, кото
рые как бы сливались в тем уникаль
ным образом) находил мужество в 
убеждении, что правда открывается в 
результате открытого разумного спо
ра.

Михаил Горбачев, освободивший 
Сахарова от пытки изгнания потому, 
что ему нужны были незапятнанная 
репутация и мировой престиж узника, 
не очень в этом уверен. Вот как звуча
ла «дискуссия» между ними на съезде 
весной по поводу сокращения разме
ров советской армии:

Горбачев: Ну, кончайте, Андрей 
Дмитриевич. Вы уже использовали в 
два раза больше времени, чем поло
жено.

Сахаров: Я заканчиваю. Я вынуж
ден пропустить целый ряд аргумен
тов. Я многого не сказал.

Горбачев: Все. Пожалуйста, заби
райте вашу речь. Прошу вас сесть. 
Включите другой микрофон.

Перед смертью Сахаров пытался 
обсудить предложение — весьма со
мнительное с точки зрения советского 
лидера — положить конец монополии 
власти, принадлежащей коррумпиро
ванной партии. Властный возглас 
Горбачева «Все!» вновь прервал его. 
Свободные дебаты — опасная вещь.

Несколько позже, когда руководст
ву можно было успокоиться, потому 
что лучший человек России умер — 
как будто (нельзя не добавить этих 
слов) от сердечного приступа, совет
ский лидер поспешил заговорить о 
«честном человеке, ставшем жертвой 
несправедливости».

Похороны Сахарова могли бы 
стать трибуной лицемерия, поскольку 
его давнишние преследователи стара
лись исправить свои отношения с ис-

ни изощренным дипломатом, по
следовательно действовал как 
принципиальный сторонник пе
рестройки, демократ, гуманист, ру
ководствуясь не сиюминутными 
задачами, а конечными целями вы
сочайшей нравственности».

За несколько дней до смерти Ан
дрей Сахаров с несколькими еди
номышленниками обращается к 
соотечественникам с призывом 
организовать всеобщую политиче
скую предупредительную заба
стовку с требованием включить в 
повестку дня Второго съезда на
родных депутатов СССР обсужде
ние законов о земле, собственно
сти, предприятии и 6-й статьи Кон
ституции. Андрей Сахаров потер
пел поражение. Большинство съез
да отказалось обсуждать жизненно 
важные законы. Но подлинная по
литическая жизнь в стране сдела
ла очередной шаг вперед.

Смерть Сахарова оставила не
восполнимую пустоту. Циники ут
верждают: кладбища полны неза
менимыми людьми. Мстислав Ро
стропович, выступая по француз
скому телевидению сказал, что

Сахаров: борьба продолжается
торией, восхваляя того, кого так долго 
мучили, а в последнее время лишь 
терпели. Натану Щаранскому не дали 
визы, чтобы приехать на похороны: 
режиссером хотел быть Горбачев.

Правительство президента Буша 
послало делегацию невысокого ранга, 
утверждая, что так хочет семья Саха
рова. Я не очень в этом уверен. На
оборот, нет никакого сомнения в том, 
что Горбачев жаждет снижения вни
мания Америки к вопросу прав чело
века.

Возникает более глубокий вопрос: 
где же справедливость, если тираны, 
как Чаушеску и Пол Пот, долговеч
ны, а борец за свободу вырван у нас в 
самый критический момент?

Вопрос о страданиях безгрешных 
людей был поднят тем почти ерети
ком и поэтом, который писал книгу 
Иова. Он отвергал благочестивое по
нятие Божьего возмездия. Не ищите 
справедливости у Бога: жизнь неспра
ведлива. Вместо этого дорожите дан
ным Богом правом сопротивляться 
несправедливой власти.

Может быть, в этом отражается 
растерянность, разочарование и гнев 
миллионов людей, любящих свободу, 
перед внезапным исчезновением Иова 
нашего века. Свобода — очень личное 
дело; поэтому кончина человека, быв
шего образцовым глашатаем настой
чивого требования свободы, воспри
нимается всеми нами как личный 
удар.

Я познакомился с ним в прошлом 
году в Вашингтоне, на ужине, устро
енном Национальной академией наук. 
Я представился ему как журналист- 
антикоммунист; он посмотрел на ме
ня полузакрытыми глазами через тол
стые очки и ответил мягко: «Не мо
жет быть более важного коммента
рия, чем этот, по поводу отношений 
между США и СССР». 

скорее можно заменить Горбачева, 
чем Сахарова. Нет в этом никако
го сомнения. Горбачевы приходят 
и уходят. Сахаров был воплощени
ем совести, которая остается един
ственной силой, способной спасти 
народ в тяжелые минуты. В России 
всегда искали — и обычно находи
ли — властителей дум. Сахаров — 
образец, модель, учитель высокой 
морали, политики, основанной на 
нравственности. Его отсутствие бу
дет ощущаться остро и очень бо
лезненно.

Когда человек умирает, о нем 
всегда стараются говорить только 
хорошее. О Сахарове это очень лег
ко. На Западе его сравнивают с 
Ганди, говорят, что он сочетает в 
себе Ганди и Эйнштейна. На роди
не его называют святым. Будущее 
вынесет окончательную оценку. Но 
и сейчас можно процитировать 
Шекспира — жизнь его была бла
городной; все качества смешались 
в нем так, что природа может 
встать и сказать всему миру: «Это 
был человек!»

МИХАИЛ ГЕЛЛЕР

Пока он произносил речь, я записы
вал его слова на оборотной стороне 
меню. Его спросили — поможет ли 
американская экономическая под
держка развитию свободы в СССР? 
«Помогайте только с хорошо откры- 
тами глазами, — отвечал он, — толь
ко будучи уверенными в том, что ва
ши деньги не исчезнут, как капля воды 
в песке».

Он обладал тем смирением, кото
рое подавляет наглость, и той мягкой 
вежливостью, которая в конце концов 
побеждает грубое насилие. Неудиви
тельно, что многие соотечественники 
думали о нем как о святом; он прояв
лял ту безмятежную веру в правиль
ность своих действий, которая 
свойственна святым и вызывает у 
других много раздражения.

Мало кто в советскую эру «гласно
сти» осмеливался сказать то, что го
ворил он об усилении авторитаризма 
во имя «демократизации». А он гово
рил, что демократия не может воз
никнуть в результате предоставления 
одному человеку всей полноты вла
сти.

Инициаторы больших движений 
умирают, но движения продолжают 
жить. Взглянем на фотографию с изо
бражением съезда в минуту молчания. 
Огромная статуя Ленина нависает над 
небольшим букетом цветов на пустом 
месте Сахарова. Это — символ деба
тов по-советски. Но эта кощунствен
ная статуя падет, а срезанные цветы 
будут расти.

УИЛЬЯМ САФАЙР
(Перевод с английского. 
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