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Людмила РОХЛИНА 
Франкфурт-на- Майне 

НАКАНУНЕ ДУЭЛИ." 

Есть даты , которые неизменно объединяют миллионы людей в радости или пе­
чали. Таков трагический день  гибели А.С. Пушюша. Каждый раз в де11ь его смерти 

1 О февраля* '1Ы возвращаемся на Черную речку, в квартиру на Мойке - к последним 
минутам жизни поэта. И еще столетия будет тревожить нас загадка его гибели - не 
загадка фактов, а загадка их логики,  приведшей к фатальному исходу. 

Не говорите мне: он умер - он живет! 
Пусть жертвенник разбит, - огонь еще пылает. 

Пусть роза сорвана,  - она еще цветет. 
Пусть арфа сломана , - аккорд еще рьщает! .. 

Эти слова Надсона ,  не относяшиеся к Пушкину, я бы поставила эш1графом ко 
всей жизни Пушюша. А что нам известно о жизни Пушкина? Любители уверяют, что 
знают все, пушкинисты сетуют, что многое неизвестно. 

Литературы о жизни Пушкина много , •11)езвычайно много. До 90-х го,1ов основным 
трудом была, конечно,  книга Щеголева «Дуэль и смерть П)111кина». Тень Щеголева 

долго лежала на жизни поэта. Щеголев - •1еловек эмоциональный , если нс смо1· допи­
сать всю биографию Пушкина ,  то мог совершенно искренне ее додумать. 

Так что же произошло в ко1щс жизни Пушкина? По Щеголеву, в центре была се­
мейная драма и главной виновницей ее была Наталья Николаевна. Эту версию под­
держивали и А.А.Ахматова ,  и 1\1.И.Цветаева. 

На чем Щеголев основывал свои убеждения? Пожалуй, на эмоциях. Конеч1ю, были 

документы об ухаживания.-х Дантеса,  бы.1и светские сплетни, но Щего.1е11 хотел сде­
.11ать ее виноватой. И сде.1ал. 

Сто1п вопрос : кто же виноват в семейной драме Пушкина? Наталья Н11колаевна ,  

царь, Дантес? Или , может быть , фатум? 
Итак, по щеголевской версии - Н.Н. Но прошли годы, и эта версия отпала. Все 

поняли: дело сложнее. В отношении царя стало ясно: никаких указаний в смысле убий­

ства поэта он давать не мог. Другое дело, что Пушкину тяжело жилось под опекой и 
цензурой царя , но дуэль для Его Величества - непорядок. Он был противником дуэ-

*По старому стилю 29 января 1837 r. 
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лей. Конечно, Николай I хотел приручить Пушкина. Такой поэт - и на личной службе 

у царя! Это чего-то стоило! .. 

Что касается Н.Н., то со временем произошел другой перегиб: началась ее идеа­

лизация. А кто бы знал H.I-1., если бы она не была женою П)wкина? Обычная женщи­

на. Только необычайно красива, очень сдержанна. В 19 лет попала в высшее общест­

во. Д.Ф.Фикельмон* писала, что перед ней часами можно было стоять, не сводя с нее 

глаз. Один из современников, увидевших Н.Н. на балу, вспоминал: « ... Внимание всех 

привлекала госпожа П�wкина и своим нарядом, и своей наружностью: волосы ее гладко 

были причесаны, косы низко лежали на шее: камея, настоящая камея». Субъективно 

на ней вины не было, но то, что фатальный конфликт связан с нею, - это несомненно. 

То есть, по человеческому счету она не виновата, она без вины виновата по божескому 

счету. Вот так получилось. Т о, что можно определить как рок, как судьбу, то есть что 

дано нам сверху. Как это ни невероятно, но судьба была, было предчувствие и у Пуш­

кина - предчувствие беды. Это - предположение, но под ним довольно прочное, на 

мой взгляд, основание. Иначе - как объяснить схожесть судеб? Ленский - поэт, ду­
эль, которая состоялась ш,ноii, в я нваре. Не так ли будет и у Пушюша? 

А как понять « ... но не хочу, о други, умирать, я жить хочу ... »**? 

После смерти Дельвига*** « ... и мнится, очередь за мной, зовет меня мой Дельвиг 

милый ... »**** 

И почему так много тревоги осенью 1830 г., накануне свадьбы? Пишет стихотво­

рение «Бесы». Пуu1кин хорошо знает народные поверья, знает, что бесы - предвест­

ники беды. Неужели это нредчувствие? Вспомните «l\1аленькие трагедии». Во всех 

четырех трагедиях - тема смерти. «Каменный гость» - особое произведение, не печа­

тавшееся при жизни поэта. Впечатление, что Пушкин «вложил» в него самого себя. 

П1авный герой Дон Гуан не дорожит жизнью. Он одинок, весел, беспечен. Встре­

чи, увлечения, д.vэли (убивает м)rма Доны Анны) заполняют его дни. Но вот Дон Гуан 

встречает Дону Анну. Он преображается. Возникает большое чувство. Теперь жизнь 

приобретает смысл. Его слова, обращенные к Доне Анне, полны любовью. 

« ... Лишь не гоните прочь 

Того, кому ваш вид одна отрада . . .  » 
«Когда б я был безумец, я б хотел 

В живых остаться, я б имел надежду 

Любовью нежной тронуть ваше сердце» ... 

На вопрос Доны Анны - «И любите давно уж вы меня?» - Дон Гуан отвечает: 

« ... Но с той поры лишь только знаю цену 

Мгновенной жизни, только с той поры 

И понял я, что значит счастье». 

Дон Гуан гибнет накануне своего счастья. Зачем эта гибель? Что здесь? Загадка 

или логика загадок? 

Тот же мотив смерти накануне счастья звучит и в повести «Выстрел» («Повести Бел-

*Д.Ф.Фикельмон - внучка М.И.Кутузова, жена австрийского посланника графа Шар­
ля-Луи Фикельмона. 

**«Элегия», 1830 г. 

*** А.А.Дельвиг (1798-1831)- ближайший лицейский товарищ Пушкина, поэт. 

****«Чем чаще празднует лицей ... », 1831 г. 
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кина», 1830 r.). Сильвио отказывается от выстрела, видя перед собой безмятежного гра­

фа, спокойно, под дулом пистолета, выбирающего черешни из фуражки. «Его равноду­

шие взбесило меня, - вспоминал Сильвио. - Что пользы лишить его жизни, когда ею 

вовсе не дорожит». Но вот Сильвио узнает, что граф жеюпся на любимой женщине. «Злоб­

ная мысль мелькнула в уме моем. Посмотрим, так ли равнодушно примет он смерть перед 

своей свадьбой, как некогда ждал ее за черешнями!» Теперь граф счастлив, жизнь приоб­

рела ценность. Зачем умирать, если есть любовь и счастье, если есть, для кого жить?! 

«Можно заключить, - пишет А.А.Ахматова, - что Пушкин считал гибель только 

тогда страшной, когда есть счастье». А проблема счастья 0•1ень волновала Пушкина. 

«В вопросе счастья я атеист; я не верю в него», - пишет он П.А.Осиповой. «Черт меня 

догадал бредить о счастии, как будто я для него создан». - Пушкин Плетневу*. И -

как результат в 1834 г: « ... На свете счастья нет, но есть покой и воля»**. 

Итак, к пред.дуэльным дням мы подошли уже с «теоретичес1шм» багажом. Что даль­

ше? !V1ногими, и в частности Щеголевым, считается, что вся драматическая история 

семьи Пушкиных связана с Дантесом. П1убо•rайшее заблуждение. 

Непосредственно сама драма начинается с января 1834 г. Пушкин 1 января 1834 г. 

записывает в дневнике: «Третьего дня я пожалован в камер-юнкеры. Двору хотелось, 

чтобы Н.Н. танцевала в Аничкове». Он получает поздравление даже от Великого князя 

J\1ихаила Павловича. «Благодарю Вас, Ваше Высочество, до сих пор надо мной все 

смеялись. Вы первый меня поздравили». Причисление поэта ко двору - источник пос­

ледующих неприятностей. Например, выговор 16 апреля 1834 г. за отсутствие на одной 

из придворных церемоний. По собственному выражению поэта, ему «мыли голову». А в 

июне 1834 г. было вскрыто письмо Пушюша к жене и положено на стол царю. И царя, и 

Бенкендорфа возмутили строки: «Все эти праздш1ю1, - пишет Пушкин, - просижу дома. 

К наследнику являться с поздравлениями и приветствиями не намерен; царствие е1·0 

впереди, и мне, вероятно, его не видать. Видел я трех царей***: первый велел снять с 

меня картуз и пожурил за меня мою няньку, второй :11еня не жаловал, третий хоть и упек 

меня в камер-пажи, но променять его на четвертого не желаю; от добра добра не ищут. 

Посмотрим, как-то наш Сашка будет ладить с порфирородным своим тезкой, с моим 

тезкой я не ладил. Не дай бог ему пойти по моим следам: писать стихи да ссориться е 

царями! В стихах он отца не перещеголяет, а плетью обуха не перешибет». 

Пушкин узнает о перехвате письма и записывает: «Несколько дней тому получил я 

от Жуковского записочку из Царского Села. Он уведомляет меня, что какое-то пись­

мо мое ходит по городу и что государь об нем ему говорил». 

Пушкин был потрясен. Царь - человек чести - читает частные письма! Это было 

невероятно. Ведь воспитание человека-дворянина основывалось, прежде всего, на 

воспитании чести. 

Узнав о таком поступке царя, Пушкин пишет Н.Н.: « Мысль, что нас кто-нибудь с 

тобой подслушивает, приводит меня в бешенство. Без политической свободы жить 0•1ень 

можно, без семейственной неприкосновенности невозможно, каторга не в пример луч­

ше», то есть никому не позволено лезть в душу. Это кодекс чести по высшему счету. А 

Пушкин во всем жил по высшему счету. 

После такого поступка царя поэт пытается подать в отставку. Жуковский отгово-

* П.А.Плетнев (1792-1865) - поэт, критик, профессор российской словесности, друг 
Пушкина. С 1840 г. - ректор Петербургского университета. 

** «Пора , мой друг, пора ... » - стихотворение при жизни поэта не печаталось. 

*** Павел 1, АТiсксандр 1, Николай 1. 
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рил. Потом всю жизнь жалел. В тот момент Жуковский нс понял или, скорее, не при­
дал должного значения тому, что прочтение письма было для Пушкина страшнее, чем 
убийство. Потому что для Пушкина там, где начинается надзор за душой и насилие 
над личностью, меркнет свет и кончается жизнь. 

Вот почему поэзия конца 1 834-1836 1т. и мрачна, и печальна. («Мирская власть», 
«Когда за городом задум•1ив я брожу», «Отцы-пустынники и жены непорочны . . .  ») 

Еще нет Дантеса в ЖJВНИ Пушкиных, нет 1шкакой ревности. Есть только обида, уронив­
шая его достоинство - «Рабом не буду не только у царя земного, но и у царя небесного». 

Таков был общий фон острейшего конфликта поэта с властями и конце 1 834 г. 
Потом, правда, наступила тишина. Но жить тяжело. Стеснять семью в средствах 

П)111юш не может. А семья увеличивается. В 1 835 г. уже трое детей плюс две свояче­
ницы. Долги растут. Карты в жизни Пушкина играли немалую роль. Очень надеялся 
на «Пуга•1ева», но «Пугачев» не пользовался спросом у •штателей. 

Как же разворачивались события дальше? Читая документы этих лет и даже пред­
дуэльных дней, не видишь одного - ревности со стороны Пушкина, а ведь ему припи­
сывали именно это и сплетни распространяли именно по этому поводу. 

Чем же объяснить отсутствие ревности? Слишком серьезной и тубокой любовью 
к женщине? В ней, J\1адонне, было его спасение, а нс гибель. А, может быть, в том, 
что слишком простодушна, не лукава, открыта во всем 11, главное, перед ним, мужем. 
Но он и хотел такую. Он выбрал ту, которая была «чистейшей прелести чистейший 
образец». Слово «чистый» для Пушкина имеет прямой смысл. И он стал ее конфиден­
том, ее доверенным лицом. Она ему все рассказывала и, может быть, тем самым, не 
понимая, губила П:�111кина. Ревности не было. И, умирая, он скажет: «Ж ена моя -
ангел, она ни в чем не виновата». А как он умел ревновать?! Был такой момент, когда 
Пушкин под палящим солнцем с непокрытой головой несколько верст бежал за каре­
той Воронцовой, чувствуя, •по теряет ее . . .  

Дело не только в Наталье Николаевне, а в общем положении вещей, в отноше1ши властей 
к нему. Само камер-юнкерство ставило его в неловкое положение. И сам П)111юш понимал, 
сколь смешон он в своем камер-юнкерском мундирчике в rлаза.х света. Ведь ему 36. И это 
камер-юнкерство, насмешки, надзор за самым сокровенным - за свободой ::QWИ (об офиш1-
алъном надзоре он не знал), травля Н.Н. (уже после приезда Дантеса) нс дава.JJи ему покоя. 

Ну почему так получилось? Ответа не было. И, к нашему огор•1ению, до сих пор 
нет. Четкого, конкретного. А, может быть, ответ есть? И это ответ сегодняшнего дня. 

Гений - не таков, как все. Вот почему он неприемлем. Гений не умеет себя беречь и 
всегда, или почти всегда, лишен инстинкта самосохранения. 

В этот период у Пушюша намечается три дуэли. Вызовы с его стороны. Своей ЖJвнью 
он хотел защитить и свою честь, и •�есть своей семьи. Николай 1 молчал. Он тоже унижал 
его, может быть, невольно. Он мог бы отправить его в деревню, мог дать ему камергера. Но 
царь молчал, усугубляя непочтеm1е к поэту, как к человеку. Надо понять ую1женность Пуш­
кина, его одино•1сство. Оnюшения с Николаем 1 становились все более прохладными. 

В этот момент и критика ополчилась против поэта. Пушкина, можно сказать, доби­
ва.JJи. Была ли в этом его вина? Безусловно. Его выпады против светской •1срни вызыва­
ли недовольство. В 1835 г. П)111кин опубликовал стихотворение «На смерт1, Лукулла». 
Это сатира на С. С. Уварова*, который был наследником богача графа Шереметева. Когда 
Шереметев заболел, Уваров поспешил принять меры к охране имущества, надеясь вскоре 
им завладеть. Однако Шереметев выздоровел. Ну, кто же простит такое? 

*С.С.Уваров - министр, председатель r�авного управления цензуры. 
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По поводу этого стихотворения Пушкину пришлось давать объяснения. 
Д.Ф.Фикельмон просит, почти заклинает Пушкина: «Уезжайте. Скорее. Хоть не­

надолго. Дайте двору от вас отдохнуть. Хотя бы от внешности вашей, от вида, от зву­
ка голоса, от усмешки. Вы раздражаете каждым своим словом, даже нечаянным. Вы 
враг себе, вы свой злейший враг». 

И почти детская, беззащитная реплика в ответ, словно вырвалась сама собой: «Куда 
же мне деться? Я сам себе не рад». 

Он становился малопонятен. Он перерастал нс только окружающих, он перерас­
тал самого себя. Тынянов писал, что эволюuия Пушкина была не только творческая, 
но и ли•11юстная, она была катастрофической по быстроте и силе. Это был человек 
мощнейшего развития. По словам В.А.Жуковского, в 18 лет он мыслил как тридuати­
летний. Нам трудно это представить. Он пережил несколько трансформаций: в прозу, 
в журналистику, в историю и, наконеu, в мудрость Божию, мудрость Всевышнего. 

Для окружающих это было непонятно. Это раздражало. Мы нс умеем с гениями 
жить. И сей•�ас, и тогда. l\'1ы можем ставать им памятники, обожествлять, молиться, 
можем даже любить их, но жить с ними мы не умеем. 

Создалась ситуация, невыгодная для Пушкина. Невыгодная еще и потому, что поэт 
в это время оказался один. Брат был на Кавказе. Хоть и шалопай, но Пушкин его 
очень любил. Соболевский за грашщей, Нащокин в Москве. Сестра Ольга, любимая, 
все понимающая, - в Варшаве, Пущин в Сибири. Оставался Жуковский, который, 
что мог, делал. Приостановил дуэль в ноябре. Были еще друзья-лиuеисты. Их было 
мало - всего 1 1. И не так близки. Действительно, «знакомых тьма, а друга нет». У 
Лермонтова: «Один, как прежде . . .  » 

Осенью 1836 r. ситуаuия осложнилась. Дантес начал усиленно ухаживать за На­
тальей Николаевной. 2 1  ноября Пушюш писал Бенкендорфу, что « . . .  само по себе 
ухаживание молодого человека не есть преступление и что он спокоен за жену». Но 
дело приобрело гнусный оскорбительный поворот. В свете начались разговоры, что 
госпожа Пушкина отверта Дантеса. Человек, не знавший поражений у женщин, по­
своему остроумен, богат, красив, строен, изящен, оказался в роли отвергнутого. С этим 
далеко не каждый может примириться. Возник слух, что он собирается жениться. В 
обществе заволновались, на ком? Семнадцатилетняя княжна Барятинская записыва­
ет в дневнике: « . . .  Дантес хочет жениться с досады. Я поблагодарю его, если он осме­
лится сделать мне это предложение».  В него многие были влюблены. 

20 октября 

Очевидно, в эти дни Дантесу было отказано от дома Пушкиных. Очевидно, в эти 
же дни барон Геккерн на каком-то вечере говорит Н.Н., что его сын умирает от любви 
к ней (с 19 октября Дантес числился больным по Кавалергардскому полку). 

С.Абрамович предполагала, •по 2 ноября (а не в 20-х числах января) Наталья Ни­
колаевна получает приглашение от Идалии Полетики. 

Из рассказа В.Ф.Вяземской: «Мадам Полетика пригласила Пушкину к себе, а 
сама уехала. Она осталась с глазу на глаз с Дантесом. Тот вынул пистолет и грозил 
застрелиться, если она не отдаст ему себя. Пушкина не знала, куда ей деваться от его 
настояний. По счастью, дочь хозяйки, ничего не подозревавшая, явилась в комнату и 
гостья бросилась к ней» .  Позднее Вяземская вспоминала также, что Пушкина прие­
хала к ней от Полетики вся впопыхах и с негодованием рассказала, как ей удалось 
избегнуть настойчивого преследования Дантеса. 
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Наталья Николаевна боялась, что будет скомпрометирована. В эти дни она услы­
шала от кого-то из Геккернов (скорее всего, отца) угрозы в свой адрес.  АГiександр 
Карамзин писал: «Старик Геккерн . . .  стал грозить местью, а два дня спустя появились 
анонимные письма». Вот, оказывается, как можно отомстить женщине . . .  

П .А.Вяземский, узнав об  этой интриге, писал: «Адские козни, адские сети были 
устроены против П)111кина и жены его. Супружеские счастье и согласие Пушкиных 
было целью покушений развратнейших и коварнейших двух людей, готовых на все, 
чтобы опозорить Пушкину». 

4 ноября 1836 r. 

Знакомые Пушюmа и сам Пушкин ПО.11}'чают анонимные rшсьма. (Можно предпола­
гать, что свида�ше было подстроено). О чем письмо? О том, что господина А.С.Пушкина 
единогласно избрали заместителем великого машстра Ордена Рогоносцев и историографом 
Ордена. С.11}'ЧИЛось то, что было д,ГIЯ П)1uкина нестерпимее всего. Бьша брошена тень на его 
честь и на доброе имя его жены. Поруганная честь. Для Пушкина - это катастрофа. 

По словам Вяземского, состоялось объяснение между супругами. Н.Н. раскрыла 
мужу все поведение молодого и старого Геккернов. Пушкин был тронут ее доверием и 
встревожен опасностью, которая ей угрожала. 

4 ноября 

Вечером Пушкин посылает вызов на имя Дантеса. 

5 ноября 

К Пушкиным приезжает барон Геккерн. Он объясняет, что по оишбке распечатал 
письмо и просит отсрочки на 24 часа. Пушкин соглашается. 

По истечении 24 часов Геккерн приезжает снова и просит отсрочки еще на две 
недели. Для посланника дуэль с Пушкиным была подлинной катастрофой. Она грози­
ла крахом его дипломатической карьере. Выход был найден: Дантеса надо было же­
нить, но репутация его была отнюдь не из лучших. Не каждая семья согласилась бы 
отдать свою дочь за Дантеса. Много слухов было об отношениях старого и молодого 
Геккернов. Отказа не могло быть точно со стороны Екатерины Николаевны Гончаро­
вой. Она была достаточно хороша собой, фрейлина, правда, с очень небольшим при­
даным, но она безумно любила Дантеса, и Геккерны знали, здесь отказа не будет. 

Ведя переговоры с Жуковским, посланник пытается объяснить, что Дантес влюб­
лен в мадемуазель Екатерину Гончарову, поэтому его часто видели около госпожи 
Пушкиной. Переговоры продолжались около десяти дней. Наконец, Пушкин согла­
сился и признал свой вызов недействительным. Но Геккерн взял слово с Пушкина, 
что о вызове никто нс узнает. Одно мгновенье Пушкин торжествовал: он заставил 
Дантеса испугаться и сыграть роль труса. А Геккерны распустили слухи, что Дантес 
женится, чтобы спасти честь госпожи Пушюшой, говорили о его самопожертвовании. 
Как всегда, сплетне поверили больше. Пушкин опять проиграл. 

Вскоре состоялся разговор Пушкина с Николаем 1. Царь успокоил поэта, сказав, 
что репутация его жены вне подозрений и, судя по сведениям, взял с Пушкина слово, 
что тот драться не будет. Еще раз возникла иллюзия справедливости царя. Но это, 
действительно, была иллюзия. 
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Пушкин встречается с А.И.'I)'ргеневым*. Это очень важно. Они много говорили 

всегда, однако, семейных дел не касались. Пушюш показал «Памятник», написан­

ный в августе, но еще не опубликованный. Это - Пушкинский Реквием. Ощущение, 

что он написал его после своей смерти. Обратите внимание на последнюю строфу. 

Обычно в последних строках подводятся итоги, концентрируется главная мысль. У 

Пушкина: «Веленью Божию, о, J\'Iyзa, будь посл)11ша ... » Последний призыв к Все­

вышнему, призыв умирающего. Через 44 дня его не станет. 

Конец декабря - начало января 1837 г. - самые тяжелые дни для Пушкина. Долги 

растут. «Современник» не раскупается. 

10 января 1 837 г. 

Свадьба Е.Н.Гончаровой и Дантеса. Н.Н. присутствует на венчании, на свадьбу она, по 

желанию мужа, не остается. Гсккерны делают попытку к примирению. Пушкин отказыва­

ет. Положение его стало еще более мучительным. «На него тяжело было смотреть», -писал 

А. Карамзин. Теперь Пушюrn по рукам и ногам связан родственными связями. Дантес про­

должает вести себя по-прежнему по отношению к Наталье Николаевне. 
Из письма Софьи Карамзиной брату: «В воскресенье у Катрин (Мещерской)** было 

бол1,шое собрание: Пушкины, Гекксрны, которые продолжают разыгрывать свою сен­

тиментальную комедию к удовольствию общества. Пушкин скрежещет зубами и при­
нимает свое всегдашнее выражение тигра. Натали опускает глаза и краснеет под жар­

ким и долгим взглядом своего зятя, - это начинает становиться чем-то большим обы­

кновенной безнравственности, Катрин направляет на обоих свой ревнивый лорнет, а 
чтобы ни одной из них не оставаться без своей роли в драме, А11ександри11а по всем 

правилам кокетничает с Пушкиным, который серьезно в нес влюблен и если ревнует 

жену из принципа, то свояченицу по 'Iувству». За версту веет сплетнями ... 

J\1ожно с уверенностью сказать, что связи Пушкина с А11сксандриной не могло быть, 

иначе Александрина не стала бы в 1839 г. фрейлиной. К тому же Наталья Николаевна 

наверняка узнала бы о «домашнем» романе. 

После смерти мужа Наталья Николаевна с детьми уезжает на Полотняный завод. 

Она берет с собой только А11ександрину! 

В январе С.В.Карамзина вновь пишет брату: «На другой день снова начались 
кривлянья ярости и поэтического гнева; мра•шый, как ночь, нахмуренный, как Юпи­
тер во гневе, Пушкин прерывал свое )Трюмос, стеснительное молчание лишь корот­
кими, ирони•1сскими словами и демоническим смехом. Ах, смею тебя уверить - это 

было ужасно смешно». 
Письма С. Карамзиной (своеобразная летопись того времени) производят ужасное 

впечатление. В них нет ни понимания, ни сочувствия. Из этих писем и воспоминаний 

знакомых поэта мы узнаем, что даже в дружеском кругу мучительная для Пушкина 

ситуация стала предметом язвительных шуток. Все, о •1ем рассказывает Софья Нико­

лаевна, пересыпано «крупной солью светской злости». Еще 24 января никто из друзей 

поэта (а Карамзины, Вяземсю1е считали себя друзьями его) не отдаст себе отчета в 

том, что происходит на их глазах. Они продолжают злословить ... 

*А.И.Тургенев (1784-1845) - общественный деятель, литератор, археограф, близкий 
знакомый Пушкина. 

** Е.М.Мещерская (1806-1867) - до'IЬ историка Н.М.Карамзина. 
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В. Соллогуб*: ,<Он страшился светской молвы, страшился сделаться еще более смеш­

ным перед светсю1М мнением. Эта боязнь была причиной его смерти, а не Дантес». 

А.Карамзин: '< Без сомнения, П)111кин доткен был страдать, когда при нем я дружески 

жал руку Дантесу, значит, я тоже помогал разрывать его благородное сердце, которое так 

страдало, когда он видел, что враг его встал совсем чистым из грязи, куда он его бросил». 

Так будут говорить те же люди, в том же кругу, когда П)111кина уже нс станет. Ущmительно, 

но факт. Положение П)111КИНа, его загнаннОСIЪ понял человек, которьп1 не бьш лично знаком с 

поэтом, который даже шLхощшся в этот моме1п далеко от Петербурга, -Лермонтов. Помшпе? 

Погиб поэт - невольник чести, 

Пал, оклеветанный молвой, 

С свинцом в груди и жаждой мести, 

Поникнув гордой головой. 

Не вынесла душа поэта позора мелочных обид ... » 

Н.Эйдельман С'штал, что стихотворение Лермонтова - разгадка происшедшего. Ху­

дожествешюе произведение становится докуме1пом. Лермонтов попал в ca\ty10 точку. Чуть­

чуть отступаем вправо и попадаем в трясину Дантеса, Геккерна, всех домашних дел. Чуть­

чуть влево - и П)111кин чуть ли не заговорщик против царя, какой-то политический дея­

тель (по советскому литературоведению). Это неверно. Это - фон. Не.1ьзя вставать на 

линию только семейной драмы или только политики. Здесь - все. Но главное - честь. В 

этом, можно сказать, генеральная лиш-1я, что и заметил Лермонтов. 

J\1ы многого не знаем. Мы пытаемся восстановить общую схему преддуэльных 

событий, но некоторые существенные моменты преддуэлыюй истории все же остают­

ся непроясненными. Что же было той каплей, которая переполнила чашу терпения? 

Что привело к д уэли? С.Абрамович считае1� что это был бал у Воронцовых-Дащка­
вых 23 января 1837 г. В.Соллогуб: '<Взрыв был неминуем, и произошел он, несомнен­

но, от площадного каламбура Дантеса на балу по отношению к Наталье Николаевне». 

Из письма литератора Любимова М.Погодину « ... Кажись бы дело и кончено, но на 

бале у Воронцовых он, то есть тот же сукин сын, явившись уже с супругою, не устыдился 

возобновить при всех в явное поругание над П)111киным свои ухаживания за его женой». 

Положение оказалось таюiМ серьезным, •по царь даже написал брату J\'1ихаилу Павлови­

чу: «Давно надо ожидать, что д уэлью кон'штся их неловкое положение». Царь оказался прав. 

25 января 

Пуwкин пишет письмо барону Геккерну: «Я не могу позволить, чтобы ваш сын, пос­

ле своего мерзкого поведения, смел разговаривать с моей женой и, еще менее, чтобы 

отпускал ей казарменные каламбуры и разыгрывал несчастную любовь, когда он просто 
трус и подпсц». Самого же Гекксрна сравнивает с бесстыжей старухой-сводницей. 

Вечер у Вяземсюfх. Вера Федоровна вспоминает: '<Смотря на Дантеса, П ушкин 

сказал: '<Что меня забавляет, это то, что этот господин веселится, не предчувствуя, 

что ожидает его по возвращении домой». '<Что же именно? - спросила Вера Федоров­

на. - Вы ему написали?» - «Его отцу», - ответил П ушкин. Вера Федоровна: '<Мы 

надеялись, что все уже кончено». П ушкин: '<Разве вы принимали меня за труса? Я вам 

уже сказал, что мое мщение заставит заговорить свет». 

Из письма П.А.Вязсмского великому князю Михаилу Павловичу: «Д'Аршиак* 

* В.А. Соллогуб ( 1813-1882) - писатель, знакомый А�ександра и Андрея Карамзиных. 
** Д'Аршиак ( 18 11- 1847) - атташе франц. посольства, секундант Дантеса. 
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принес ответ. Пушкин, его не читал, но принял вызов, который был ему сделан, от 

имени сына». Это был вызов от Жоржа Геккерна. 

В разговоре о предстоящей д уэли, назначенной на 27 января, Данзас* заметил, что 

Пушкин должен был бы стреляться е бароном Геккерном (отцом), так как оскорби­

тельное письмо было направлено ему, а не Дантесу. На это Пушкин отвечал, что Гек­

керн, по официальному его положению, драться не может. Видимо, Пушкину было все 

равно, кто из Геккернов выйдет к барьеру. 

26 января 

Из письма А.И:Iургенева от 28 января: « . . .  Третьего дня (26 января) провел с ним 

часть утра: видел его веселого, полного жизни, без малейших признаков задумчиво­

сти: мы долго разговаривали о многом, и он шутил и смеялся». 

В шестом часу вечера Пушкин выходит из дому. В это время в столовой накрывали 
стол к обеду, 0•1евид�ю, Пушкин чувствовал, что не в силах выдерживать свою роль за 

семейным столом, идет к Вревским**. С Зизи ему было легче. Она уже все знала, и с 

нею он мог быть откровенным. 
В 1 2-м часу 1ю•111 отправляется на бал к графине М.Г.Разумовской, надеясь найти 

там секунданта. Для Пушкина это оказалось трудным делом. Он избегал огласки. Д'­
Аршиак настоятельно требовал назвать секунданта, чтобы обговорить условия дуэли. 

Из воспоминаний С.М. Карамзиной: «Во вторник вечером на балу у графини Разу­
мовской я видала Пушкина в последний раз; он был спокоен, смеялся, разговаривал, 
шутил, он несколько раз судорожно сжал мне PYhJ', но я не обратила на это внима1шя». 

Поражает его самообладание. 
Пушкин возвращается домой в первом часу ночи. 

Наступило 27 января .. . 
Оскорблею1е, нанесешюе ему, Геккерну, лично, посланник -как лицо щmломаn1ческое -

не мог оставить без ответа. Неминуемым следствием должен бьпъ вызов. Пушюш в этом письме 
преследовал еще одну цель: во что бы то ни стало разоблачить легенду о благородстве и само­

пожертвовании Дантеса. Общество должно узнать правду о Геккерне. Получив письмо, Гек­
керн бросился к графу Строганову - рщственнику Натальи Николаевны. Ответ прозвучал 
однозначно: «После подобной обиды дуэль должна быть единственным исходом». 

Грозу предчувствовали многие: Вяземские, Вие.11ьгорские. Воронцова-Дашкова 
своим юным сердцем чувствовала, •по беда близко. И все чего-то медлили. Или жда­
ли решения судьбы? 

Да, беда была уже совсем близко. Пушкин обращается к МеJЖенису - секретарю 
английского посольства - с просьбой быть свидетелем в деле чести. !\'lедженис оше­
ломлен. Пушкин неслучайно обратился к дипломатическому лицу. Он стремился дис­
кре/цпировать барона Геккерна. Теперь он хотел, •побы низкие и бесчестные поступ­
ки Геккерна получили широкую огласку в дипломатических кругах. 

l\1едженис отказывается. Пушкин добивался поединка не потому, что хотел покон­

ч1пь счеты с жизнью, а ддя того, чтобы кровью смыть нанесенные ему оскорбления. 
А.С.Хомяков***: «Причины-то порядочной для дуэли не было. Его Петербург за­

мучил всякими мерзостями». 

* К.К.Данзас (1801-1870) - лицейский товарищ Пушкина, его сеh."}'н:�ант в дуэли с Дантесом. 

** Е.Н.Вревская (Зизи) (1809-1883), урожденная Вульф, дочь П.А.Осиповой. 

***А.С.Хомяков (1804-1860)- писатель, критик, знакомый Пушкина. 
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ПУШКИНСКИЕ ТОРЖЕСТВА 1937 ГОДА 
В РУССКОМ ЗАРУБЕЖЬИ 

Ва.1111уже11 прах оmчuзны грубыii, 

А я где б нu бы.1 - щепчут ,11не 

Арапскuе святые губы 

О небыва.1ой с111оро11е. 

Ходасевuц 

В середине 1934 года в парижской квартире профессора-историка и редактора 

крупнейшей эмигрантской газеты «Последние новости» Пав.1а Николаевича 1\1илю­

кова состоялось совещание, на котором, кроме хозяина, присутствовали трое: быв­

ший министр Временного правительства, известный деятел�, кадетской партии Миха-

11л Михайлович Федоров, юрист и журналист, председатель Парижского союза писа­

телей и журналистов Владимир Феофиш1ктови•1 Зеелер и прима-танцовщик и балет­

мейстер Парижской Оперы Сергей Михайловн•� Лифарь. Этому совещанию суждено 

было открыть, вероятно, самые яркие страницы в исто1нш Русского Зарубежья, стать 

своего рода прологом к его «звездному часу». 

Говорили о Пушкине. О том, как организовать - не больше и не меньше - всемир­

ное чествование Пушкина, отметить столетне со дня его гибели. И каким образом 

вовлечь в это всю эмиграцию, рассеянную, разметат1ую на •1етыре стороны света. И ,  
разумеется, не только эмиграцию. 

Несколько месяцев спустя, двадцать первого ноября, Русский Национальный ко­

�ппет под председательством Антона Владимировича Карташева 11ринял постановле­

ние, призывающее русскую эмиграцию к объединению вокруг имени Пушкина как сим­

вола русской культуры: «Пока Париж является мировым центром наибольшего скоп­

ления русских квалифицированных интеллектуальных сил, - говорилось в постанов­

лении, - естественно, •по общее руководство делом пушкинского юбилея должен взять 

на себя особый «Пушкинский комитет» из наших знаменитых писателей, академи­

ков, ученых-пушкинистов, журналистов и других представительных лиц именно в 

Париже. Повсюду на местах должны составляться местные комитеты для сотрудни­

чества с центром». 

Формирование Парижского комитета происходило негладко. Собственно, споров 

не вызвал лишь состав руководства: возглавил его бывший посол Временного прави­

тельства во Франции В.А.Маклаков, заместителями стали нобелевский лауреат Бу­

нин, 1\1илюков и Федоров, генеральным секретарем - литературовед Г.Л.Лозинский, 

младший брат оставшегося в СССР и прославившегося переводами Данте и Шекспи-
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ра l\1. Л.Лозинского. Дальше начались разногласия, хотя до серьезных конфликтов 

вес же не дошло, «идея консол1щаuии» постепенно, можно сказать, «овладела масса­

ми». Комитет был создан довольно быстро, причем ни одно из эмигрантских течений 

нс чувствовало себя ни обойденным, н11 обиженным. Сказалось, судя по всему, то, что 

занимались этим преимущественно опытные общественно-политические деятели, «ПО­

л1пики со стажем», мастера тактики и компромисса. 

Тогда же Маклаков разослал письма известным франuузским писателям, ученым, 

журналистам, полити•1есюiм деятелям, приглашая их войти в состав комитета и тем 

самым «придать особый блеск предстоящему чествованию, привлекая к нему самые 

авторитетные и выдающиеся круги все1·0 мира, но в особенности Фра1щии». Конечно, 

одного письма, пусть даже столь откровенно лестного, было бы мало. 
Именно благодаря эмиграции сделались фигурами первой величины в мировой куль­

туре Иван Бунин и Сергей Рахманинов, Ачсксандр Бенуа, Игорь Стравинский, Сер­

гей Лифарь и некоторые другие. Дело тут не в славе, она нелснива, она и из России 

добралась бы в конце ко1щов до краев отдаленных, но в том авторитете в культурном 
мире, в журналистском тиражировании их слов и поступков, в воздействии на общее 

мнение, в обширных личных связях с людьми влиятельными, способными серьезно 
помочь при осуществлении задуманного. Добавлю, что не так уж много времени про­
шло, чтобы забылись, ушли в небытие прежние отношения российских политиков­

эмигрантов с солидными западными политическими деятелями. 
Все это было пущено в ход. И список членов комитета попо.1нился именами Фран­

суа Мориака, Поля Валсри, министра колоний Мариуса Мутэ, ректора Лионской 

академии и переводчика пушкинских стихов Анри Лиронделя, славистов Жюля Лсгра 
11 Эмиля Омана, популярнейшего журналиста, редактора газеты «Тан» Андрэ Пьера и 
двумя десятками других, ничего не говорящих сегодняшнему русскому читателю, но 

отлично известных тогдашней образованной франuузской публике. Понятно, что их 
участие в организаuиошюй деятельности комитета тем 11 ог1эаничилось. Однако в1ш­

манис к событию они привлекли всеобщее. 
Вернемся на минуту к цитате из постановления. С первого же взгляда в намечае­

мой структуре подготовки к юбилею обращает на себя внимание нечто вроде '<Призра­
ка партийного строительства», словно бы планируется создание временной (или по­

стоянной?) ,,пушкинской партии», широко разветвленной и хорошо координирован­
ной. Но, в конце конuов, каждый действует так, как ему привычней и сподручней. 
Важен результат. 

А результат получился, без преувс.:шчения, ошеломляющим. К началу торжеств 
численность местных Пушкинских комитетов достигла ста шестидесяти шести. Празд­
нества прошли в двухстах тр1щuати одном городе сорока двух стран во всех пяти час­
тях света. Три •1етверти их было, естественно, в Европе: сто семьдесят городов, двад­
цать четыре страны. Далее - по убывающей: Америка - двадцать восемь городов 

(шесть государств), Азия - четырнадцать (восемь), Африка - пять (три), Австралия -

четыре города. 
Вдуматься: вес это проделано, в сущности, группой частных шщ, за которыми нс 

было ни государства, ни ЮНЕСКО, ни капитала, никого и ничего. Кроме Пушюша. 

Другого такого случая мировая история нс знает. 
Поначалу, разумеется, был расчет на поддержку некоторых успевших перевести 

деньги за границу и потому более чем состоятельных руссюiх промышленников, бан­

киров да и просто потомственно богатых людей. Ничуть не оправдавшийся. Как ска­

за.1 Лифарь, ''они, конечно, любили Пушкина, но свои деньги - еще сильнее». Не-
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хватка денег отчасти компенсировалась большим запасом времени, давшим широкие 

возможности д!lя маневров и ведения разнообразных переговоров, для поисков выхо­
дов из еще не возникших, только намечающихся сложных ситуаций. 

Средства добывались понемногу и с трудом. Приходилось экономить и выгады­

вать, на чем только возможно. По каждой статье расходов велся скрупулезный - до 

франка - учет. Сохранившиеся документы свидетельствуют о сотнях конкретных дел, 
из которых впоследствии сложилась Аtозаика события. Эмоции - положительные и 

отрицательные - можно додумывать и воображать. 

Почти за год до юбилея, семнадцатого марта 1936 года, состоялась «генеральная 

репетиция». Пушкинский вечер в парижском зале Плейель. Том самом, где намеча­

лись главные юбилейные события. Гвоздем программы стало выступ.1ение Поля Ва­

лери. Он откровенно признался публике, что до встре•ш с Лифарем толком и не знал, 

кто такой Пушкин, только теперь впервые прочитал его, задумался о нем: «Творчест­

во Пушкина вызвало необыкновенный творческий расцвет всех искусств в России: 

литературы, живописи, скульптуры, театра, балета ... Произошло событие необыкно­
венное: в течение одного века на дальней восточной окраине Европы создалась лите­

ратура небывалого блеска и шубины, подчинившая своему влиянию литературу миро­

вую. Факт беспримерный в истории человечества». 
Этот вечер послу-лшл как бы знаком того, что по•пи вся предварительная работа 

завершена 11 подготовка к юбилею вступает в решающую фазу. Листая сегодня тог­
дашнюю эмигрантскую периодику, видишь, что не проходило и недели, чтобы в них не 

появлялись те или иные «пушкинские» материалы. Их становится все больше, собы­
тия нарастают, чувствуется, что дело движется к кульминации. Статьи о П)wкине, 

рецензии на книги, вышедшие в Зарубежьи и в СССР, реклама фильмов «Путешест­
вие в Лрзрум» и «Дубровский», письма в Париж из Польши, Англии, Риги, Белграда, 
Харбина - о полготовке к юбилею, обсуждение проекта памятника Пушкину работы 
А.копа Гюрджана, пожелания, чтобы он был установлен там, где гуще всего живут рус­
ские, в Отей или Пасси, мнения о том, где быть улице Пушкина в Париже. 

О;щннадцатого февраля в Шанхае состоялось открытие памятника Пушкину. Лен­
точку разрезала дочь французского генерального консула, который тоже при сем при­
сутствовал. Памятник освятил архиепископ Иоанн. Военный французский оркестр и 

штатский русский хор исполнили « Коль славен наш Господь». 
В тот же день в Женевском университете началось трехдневное чествование Пуш­

кина. После докладов и обсуждений два стихотворения - «Памятник» и «Пророк» 

были про•штаны на десяти языках. 
Четырьмя днями раньше открылось торжественное заседание в Брюссельском 

Дворце Академий. 
После Пушкинской конференции в Лондоне решено издать сборник статей о рус­

ском поэте под эгидой Анг.1иiiской Академии наук. 
В Италии торжества организует блестящий славист и неутомимый пропагандист 

русской литературы, переводчик « Евгения Онешна», профессор Этторе Ло Гатто. 
В шведском университетском городке Лунде Пушкина чествуют студенты во главе 

со своим русским преподавателем. 
Восемнадцатого февраля в Париже Пушкинский фестиваль устроили чернокожие 

жители французской столицы - «ПО случаю сотой годовщины смерти того, с кем они 
насчитывают однокровных черных предков». В заключение этого вечера выступила 

Марина Цветаева - прочитала в своих французских переводах четыре стихотворе­

ния: « Няне», « Для берегов отчизны дальней», « Пророк», « К  морю». 
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Все это и еще многое, о чем можно узнать из хроники и воспоминаний, - фон, на 

котором эффектнее выглядит то, что, в соответствии с замыслом Пушкинского коми­

тета, оказалось в центре всеобщего внимания. 
Утром восьмого февраля появилась однодневная газета «П)111КИН». Тридцать один 

автор. Среди них - французы Э.Оман и Ж.Легра, поляк В.Ледницкий, Бунин, Алда­

нов, Берберова, Адамович ... 

Позже - юбилейный вечер в зале Плейель. Как ни удивительно, но все воспоми­

нания о нем весьма монотонны. Торжественная обстановка. Речи, пожалуй, чуть бо­
лее пафосные, чем нужно, чтобы вызвать живой отклик. Заметно, что вес волнуют­

ся - и публика, и ораторы. Нс обходится без мелких неувязок, они не раздражают -

лиха беда начало. Самое интересное - впереди. Через три дня. 
Одиннадцатое февраля. П!111к11нский концерт - все в том же, но на сей раз пере­

полненном сверх всяких 11рсдставлсн11й зале Плейель. «Все флаги в гости» . . .  «Конь и 

трепетная лань» в одной упряжке . . .  «Стихи и проза, лед и пламень» ... Выбор цитат у 

героя торжества не беден. В первом ряду, бок о бок, мастнтый «думец» В.А.l\'lаклаков 

11 тщетно пытавшийся восстановить в России монархию А.И.Деникин, один из твор­

цов Февраля П.Н. 1\1илюков 11 председатель Военного союза генерал Е.К. 1\111ллер. Над 
ними, в ложе, белеет клобук одшюю1й митрополита Евлогия. Читая об этом вечере, я, 
пожалуй, впервые пожалел, что нынешняя видеотехника так безнадежно опоздала 

появиться на свет - и мы никогда не увидим и нс услышим ни А11ексея Ремизова, дек­
ламирующего «Сказку о рыбаке и рыбке» под музыку Николая Черепнина, ни в пер­
вый и последний раз исполненного Лифарем специально для этого случая поставлен­
ного им танца Витязя из «Руслана и Людмилы». 

Спустя неделю - второе собрание памяти Пушкина, теперь в зале Й ена. Речи 

1\1аклакова, Шмелева, Мережковского, Карташсва, Омана. 

Двадцать восьмое февраля. Торжественное заседание в Православном богослов­
ском университете. Доклады С. Булгакова, В.Ильина, К.1\1очульского, Л.Карташева. 

Такою предстает картина первому взшяду - бесконфликтной, почти благостной 

многофнгурной композшщсй, в центре которой - портрет Пушкина. 
Кабы нс происходившее по обе стороны от нее, до и после, примерно на равном 

удалении - двадцать шестого января и шестнадцатого марта, кабы не странности в 

этом опережении событий и отставании от них, возможно, и не возникло бы любо­

пытства к подтексту, к тому, что обычно остается за кадроАt. 
Говорю об оглушительном чествовании I1)111ки11а в Сорбонне и об открытии сотво­

решюй Лифарем выставки «Пушкин и его эпоха». 
Итак, по порядку. Пролог. Вечер вторника, двадuать шестое января. Большой ам­

фитеатр Сорбонны переполнен; рассчитанный на ;ще с половиной тыся•111 человек, он 

вместил более трех. У дверей - внушительный наряд полиции: на случай, если толпя­
щиеся на тротуарах перед университетом сотни студентов-безбилетников, а все при­

глашения - именные, попробуют прорваться в зал. На сцене - оркестр 11 хор театра 
«Комеди Франсез». Под портретом Пушкина. В первых рядах - министр народного 
просвещения Жан Зей, председатель палаты депутатов Эдуард Эррио, Поль Клодель, 
Жорж Дюамель, Поль Валери, Лндрэ Моруа, дирижер Парижской Оперы Жак Руше, 

академики, университетские профессора. За две минуты до начала появляется совет­

ский посол В.П.Потемкин. Во фраке. С женой. Оркестр исполняет марш Черномора 
из «Руслана и Людмилы». Министр читает благодарственное письмо из Москвы. За­

тем говорит о Пушкине - знатоке русского языка, мастере ритма, романтике. И, 
обращаясь к сидящему перед ним послу, завершает речь: «Господин посланник, мы 
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счастливы отметить, что понимаем и ценим Пушкина, великого поэта вашей страны». 

Затем перед публикой предстает Поль Валери. Его речь - почти слово в слово та 

же, какая звучала в марте тридцать шестого в зале Плейель. Почти - потому что 

теперь в ней ни слова о Лифаре, от которого он впервые услышал о Пушкине. (Позже 

он объяснит своему русскому другу, что на него оказали давление, вынудили - «ПО 

соображениям политическим» - убрать из речи упоминание об эмигранте. И вздох­

нет: «Вот так, Лифарь, мы теряем свободу» . . .  А на вопрос: «Почему же вы, мэтр, со­

гласились,» - отмолчится.) 

Звучит марш из «Сказки о царе Салтане». И слово предоставляется профессору 

Андрэ Мазону. Он размышляет о влиянии французской литературы на юного Пушки­

на и о том, какую прибыль принес годы спустя этот вклад, о том, что воздействие 

русской послепушюшской литературы на французскую есть, в сущности, влияние ве­

ликого русского поэта, преломленное в творчестве Гоголя и Достоевского, Толстого и 

Чехова. Потому что Пушкин «основал русскую литературу, как Петр Великий осно­

вал Петербург и империю». 
Снова - музыка. И опять - выступления. Артисты читают стихи Пушкина во фран­

цузсю1х переводах. Музыка . . .  
Торжества завершаются в первом часу ночи . 
Семь недель спустя. Шестнадцатое марта. Эпилог. Зал Плейель. Точнее - не зал, 

а большое фойе. Вернисаж. Вдоль лестницы - гвардия в парадной форме. Присутст­
вуют министры, дипломаты, академики, литераторы, художники, музыканты, «свет», 
десятю1 журналистов, целое созвездие русских балерин, :vвпрополит Евлогий с духо­

венством. Выставку открывает Николай АТJександрович Пушкин, внук поэта. В са­
мый разгар празднества из Елисейского дворца звонит президент Франции - извиня­
ется перед Лифарем за то, что не смог приехать (он появится на следующий день в 

сопровождении Поля Валери). 
В «Золотой книге» выставю1 - весь цвет Русского Зарубежья, а также имена по­

томков Пушкина, Дениса Давыдова, Дельвига, Пущина, Плетнева, Анны Керн, Во­

ронцова (кстати, за несколько дней до вернисажа на устроенном Лифарем приеме про­
изошло, как он выразился, «символическое примирение» потомков Пушкина с потом­
ками Дантеса). 

Впрочем, стоит обратить внимание не на тех, кто там был, а на тех, кого там не 
было. На советского посла Потемкина. Во фраке. С женой. Он сделал все, чтобы 
выставка не открылась. В том, что она все-таки состоялась, его вины нет. 

Выставка была задумана Лифарем еще на том, самом первом совещании у !\1и.1ю­
кова. И готовилась на протяжении двух с половиной лет. Кроме уникальной Пушкин­
ской коллекции С. П.Дягилева, унаследованной, а вернее - выкупленной у француз­

ского правительства Лифарем, ее составили экспонаты, прибывшие со всех концов 
Европы. На призыв Лифаря откликнулись бо.1ее ста коллекционеров, крупные библи­

отеки, люди, которые унесли с собою при исходе из России семейные реликвии и те­

перь доверяли их ему - ради Пушкина. К осени тридцать шестого стало ясно: экспо­

зиция складывается большая - 11 замечательная. И Лифарь договорился с директо­

ром Национальной библиотеки, что выставка пройдет в ее залах. 
Но в на<�але тридцать седьмого Лифаря пригласил министр народного просвеще­

ния, уже известный нам Жан Зэй. Начал издалека: о делах, о том, 'ПО хочет посодей­
ствовать великому артисту в получении ордена Почетного Легиона, как бы вскользь 

упомянул, что наслышан о его коллекции и выставочных заботах. Лифарь мигом за­
подозрил неладное. И спросил - не встречался ли господин министр на днях с совет-
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ским послом. Ну, да, разумеется, встречался, и вот какое дело: господин Потемкин 

хочет возглавить эту выставку, открыть се от имени советского правительства. Это -

«большая политика», не считаться с ней нельзя. Лифарь наотрез отказался, выслу­

шал сперва уговоры, потом )Трозы. И )wел, понимая, •по Национальная библиотека 

для него отныне закрыта. Однако все оказалось еще хуже, чем ему думалось. Попыт­

ки договориться с •1астными галереями ничего не дали: едва их владельцы узнавали о 

разговоре с министром, следовал вежТiивый отказ. Ссориться с правительством нико­

му не хотелось. 
Так прошел январь, миновал февраль. И только в первых числах марта его осени­

ло: он быстро договорился с дирекцией зала Плейель об аренде большого фойе, не 

раскрывая - какую выставку намерен устроить, сразу оплатил весь срок. шестого под­
писал контракт, тут же назначил день вернисажа: шестнадцатое. И сообщил о том в 
газетах, русских и франuузсю1х. Добровольные помощники во главе с АТiександром 

Бенуа трудились день и ночь. Афиша, выполненная по рисунку Жана Кокто, появи­

лась на рекламных тумбах за два;:щать четыре часа до вернисажа. Монтаж экспози­

ции был завершен буквально перед появлением первых гостей. 

Парижская выставка открылась ровно через месяц - день в день - после москов­
ской. И экспозиция в фойе зала Плейель выдержала конкуренцию с семнадцатью за­

лами Исторического музея: ее общественный резонанс намного превзошел в Европе 

отзвуки московской, к слову, превосходной, несмотря на неослабное партийное руко­
водство и неумолчное тарахтенье пропагандистской машины. 

Так что, в сущности, произошло в январе в Сорбоннс (куда, заметим, нс был при­
глашен ни один из эмигрантов, даже всемирно знаменитых) и в марте в зале Плейсль? 
Говоря попросту, выяснилось, что бо.1ьшевики опоздали, что Сталин и его свита не­
дооценили эмиграцию. Паршкский порученец советского вождя попытался перехва­

тить инициативу. Отсюда - странная дата, так сказать, «превентивного» Сорбонн­
ского чествования: следовало во что бы то ни стало опередить соперника, для чего 
были использованы все возможности дипломатического давления. То же с выставкой: 

простейшая альтернатива - взять ее под свое «покровительство» или не дать ей воз­
никнуть. Расчет был на то, что в тогдашней политической ситуации французское пра­
вительство ссориться со Сталиным не захочет, те:11 более - из-за каких-то там эмиг­

рантов. Наполовину он оправдался. Но только наполовину. 
Советское правительство неизменно делало вид, что эмиграции как бы и не суще­

ствуе1: И не спускало с нес глаз. Можно лишь подивиться тому, как оно проморгало, 

далеко не сразу сообразил о: что, собственно, затеялось в Париже в тридцать четвер­
том году, и вскоре достигло отдаленнейших уголков русского рассеяния, обозначи­
лось контуром готового всплыть материка, новой Атлантиды, Русского Зарубежья? 

В прочем, и сегодня, шестьдесят с .1ишним лет спустя, разобраться в этом непросто. 

В самом деле, с чего бы это вдру1� да заблаговременно, когда «круглая дата» едва брез­
жила в туманном далске, бывшие политики, в «бывших» себя не •шслившие, воспылали 
такою любовью к Пушкину, •1то главным своим делом - на три года вперед - определи­
.1и «всемирное чествование» Его памяти? Подчеркиваю - 11олш1шк11, потому что под­
черкнутым было их участие во всех, так сказать, юбилейных мероприятиях, не без не­

которой даже навязчивости они неизменно присутствовал и на авансцене, создавая впе­

чатления, если не большинства, то главенства, ведь никогда, ни до, ни после, вокруг 
имени Пушкина не гр)11пировалось разом столько фигур, к художественному творчест­

ву отношения не имеющих, самою представительной солидностью своею противоре•1а­
щих пушкинским легкости и артистизму. Почему ничего похожего не происходило де-
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сятью годами раньше, в двадцать четвертом, когда век с четвертью со дня рождения 

поэта отмечали далеко не так шумно и организованно, нимало не пытаясь придать куль­

турному событию смысл всемирно исторический. Что случилось за эти десять лет? 

В двух словах - наступило отрезвление. В двадцать четвертом почти вся эмигра­

ция еще «сидела на чемоданах», была свято уверена в том, что православный русский 

народ лишь временно одурманен большевистской пропагандой и запуган «красным 

террором», но внутренне не принимает новой власти, вот-вот опамятуется и стряхнет 

ее с себя, как наваждение. И тогда придет пора возвращаться. И вес будет хорошо. 
К середине тридцатых стало понятно, что надеяться на это не приходится. Пуш­

кинский год совпадал с двадцатилетием Октября, которое большевики готовились 

отметить с небывалым размахом. Противопоставить этому эмиграции было практи­

чески нечего. Политические ее лозунги и установки давно утратили привлекатель­
ность новизны, но не противоречивость. Настаивать на них озна<1ало еще больше ра­
зобщать и без того далекое от единства общественное мнение. Требовалось решение 
неожиданное, шаг парадоксал1,ный - именно своей очевидной шzoлumuiшocmью. И в 
этой ситуации пришедшая на ум мысль о Пушкине была ноистине счастливой. Ничего 

лучшего - не вообразит�,. 
Те, кто «Сбрасывали Пушкина с парохода современности», остались в Советской 

России. Эмиграции были памятны другие пароходы - на которых в двадцать втором 

были отправлены большевиками, за ненадобностью, в Европу философы, писатели, 
богословы, историки , публицисты. Пушкинская строка «Нам целый мир чужбина» 
стала для нее не цитатой, но самоощущением. И вопрос о том, остался ли Пушкин по 

ту сторону краснозвездной границы или обосновался в эмиграции, звучал вовсе не 
метафорически и не академически. 

Пушюш - тот единственный эмигрант, который способен унести с собою всю страну, 

а не только «свои пенаты». 
Объединение « вокруг имени П)111кина» естественно вело к резкому идейному столк­

новению с большевизмом, а всемирность чествования привлекала к этому столкнове­

юпо - в качестве арбитра - мировое общественное мнение, уже как будто смиривше­

еся с существоованием СССР как единственного наследника Российской империи. 
Это была попытка, говоря по существу, антисоветской консолидации Русского 

Зарубежья «Под знаменем Пушкина» , новейший спор славян между собою о том, с 
кем сегодня Пушкин (а где Пушкин - там и Россия). 

Но все проблемы, которые эмиграции представлялись внеuшшнu (как само изг­

нанничество - следствием несчастливого стечения обстоятельств), были в11утретш­
лtu. Все свое она унесла с собой. И едва ли случайно, что сквозь все написанное в 

Зарубежьи про Пушкина обозначился пресловутый «уваровский» треугольник: Пра­

вославие-Самодержавие-Народность. 
Пушкин искушает говорить не о нем - о себе. И если понимать эмигрантскую жизнь 

именно как жизнь, с множеством тонов и красок, гармонировать не желающих, с нос­

тальгической лирикой и будю1•шым скрежетом железа по стеклу, тогда в этом чтении 
можно различить то, что - по касательной - отделяется от предмета разговора: идей­
ную непримиримость, даже нетерпимость, сведение «межпартийных» счетов, редак­

тирование истории. 
Но никакие злоумышленники не могут склонить историю на свою сторону, у нее 

нет злого умысла, и, при всей своей варuатuвностu, она не может ничего с нами сде­

лать такого, чего в нас нет, не заложено, не готово прорасти. Эта река времен может 

течь только туда, где хотя бы намечено русло. 
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В столкновении, в схватке за Пушкина - и за Россию - эмю·рация добилась мо­

рального перевеса. Н о  сама не преобразилась. 

Большевики уступи.q11 не только потому, что опоздали, поздно включились в борь­

бу и не сумели, как ни пытались, наверстать упущенное. Н о, думается мне, еще и по­

тому, что сам язык, которому вовсе не безразлично отношение к нему, не хо•1ет соче­

тания имени Пушкина со свистяще-рыкающей аббревиатурой. Да и заглавная роль 

«наследника Пушкина», как именовала советская печать Сталина, исполнителю не 

удалась, у него было другое амплуа. 

Однако во внутрисоветской жизни пушкинские торжества были, что называется, 
употреблены в дело. Они стали крупномасштабной репетицией праздника двадuати­

летнего пребывания большевиков у власти, а заодно послужили проверкой сплочен­

ности и управляемости « народных масс» перед началом Большого Террора. 

Вероятно, в тридuать седьмом году был единственный в своем роде, уникальный 

шанс: размах пушкинских торжеств вел к тому, чтобы Пушкин стал, наконеu, явле­

нием всемирным, на равных вошел в общество Данте и Гете, Баха и Шекспира, Лео­
нардо и Моцарта. Оставалось лишь вьшержать это напряженное усилие всего неско.qь­

ко лет, помочь зерну прорасти, количеству перейти в качество. В качество переводов 

пушкинских сочинений на все европейские языки, в качество изу•1ения их в универси­
тетах и чтения по домам. Думалось, ничто не сможет этому помешать. Но когда гово­

рят пушки, музы молчат. История поскупилась. Два с половиной года спустя началась 
мировая война - и человечеству надолго стало не до поэзии. 

Другой такой шанс, увы, маловероятен. Слишком многое долж но совпасть, повто­
риться. Однако история не знает ни сослагательного наклонения, ни повторений. 

Остались статьи, мемуары, ветхие газетные страниuы хроники - бумажный обе­
лиск на месте последнего и решительного противостояния Русского Зарубежья и Со­

ветского Союза. Быть может, самый необычный из много•шслеш1ых памятников Пуш­
кину. 



Книжные знаки 

художника 

Евгения 

ТИХАНОВИЧА 
Минск 
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Эд}'ард АЛЬБРАНДТ 
Хильден 

�БЛИЗКИЙ СВЕТ, ДАЛЕКИЙ ПУТЬ . . .  

В краях, где я теперь, ночами сн11тся мне 

Мой дом, где я рожден ,  где ивы над рекою. 

И все, что вижу я, мне видеть лишь во сне, 

Прикрыв таза от слез намокшею рукою. 

Не чувствую, что я судьбою побежден, 

Приветствую восход, земное наше чудо, 

Мне солнце шлет привет из дома, где рожден, 

Оно всегда в свой час приходит к нам оттуда. 

Беднее я не стал и духом я не пал, 

Здесь можно жить вполне, но там я был моложе. 

Я там на здесь сменял, сбылось, о чем мечтал, 

Чего еще желать? И все-таки, и все же! . .  

Мне памяти ветра в проем окна сквозят, 

!Vlнe маетно, хотя подушки так упруги. 

Меня во сне зовут далекие друзья, 

Приходят навестить давнишние подруги. 

Ирония судьбы, а может, это месть? 

Заранее бы знать, так стои.'lо .'lИ рваться? 

Жить в прошлом - это там, а в настоящем - здесь. 

И тело и душа в двух разных ипостасях. 

Я вынесу свой крест, свой путь, что Богом дан, 

Хотя назад никто не закрывал до�югу, 

Мир юности моей нс втиснешь в чемодан, 

Он в сердце у меня, а в сердце места много. 

Порой оно болит, я столько в нем унес, 

Наполнен каждый сон былою красотой. 

Опять моя рука мокра в ночи от слез, 

Душа моя жива и жить на свете стоит. 



НЕБЛ ИЗКИЙ СВЕТ, ДАЛЕКИЙ ПУТЬ . . .  

Т о  самолет ревет винтом, 

А может, храп коней, 
Уж хоть бы попрощался кто, 

Ко.'!Ь надо ехать мне. 

Неблизю1й свет, далею1й путь, 

Я грош за жизнь не дам. 

* * * 

* * * 
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Уж помолился б кто-нибудь, 

Когда я буду там. 

Полно краев, не счесть дорог, 
В душе немая грусть. 
Хоть кто-то б вышел на порог, 

Когда назад вернусь. 

Шепот тьмы - это голос осенних ночей 
1\1не твердит: 01лянись, ты один, ты ничей, 
Слава Богу, здоров, слава Богу, живой, 
Ну а если ничей - значит, полностыо свой. 

Нет тоски, не барахтаюсь в мутном вине, 
Я с собою в ладу, значит, счастлив вполне, 
Есть душевный полет, зна•шт, в чем-то орел, 
Слава Богу, себя для себе я обрел. 

Это значит, что будут в ажуре дела, 
Перехватишь ПОП)ТНО немного тепла, 
Одино•1ество - блеф, я всегда на виду, 
Жизнь без тяжю1х домов и с собою в ладу. 

Без излишних проблем, без смятения чувств, 
Я в закрытые двери и в души стучусь, 
Окликает сторонней души часовой: 
«Ты из чьих?» Отвечаю: «Спокойно, я свой». 

ЧЕРQ{:АЯ 
Я видел однажды тяжелый безрадостный сон: 
На надгробии черном без памятных дат и имен 
Тяжюнi мрамор взбугрился и звездочкой выблеснул глаз, 
И огромная птица из камня на свет поднялась. 
Желтым взглядом пронзительно в черную даль повела 
И простерла над мрамором два вороненых крыла. 
По холодному камню отточенный коготь стучит, 
Легкий иней воронкой взметнула и скрылась в ночи. 
Ночь стояла вокруг, из-за туч не светила луна, 
В эту стылую мглу над землей подымалась она, 
В каждом взмахе крылатом поток необузданных сил, 
Желтый глаз пепелящий по спящей планете скользил. 
Поднимались навстречу заснеженных кладбищ кресты, 
Зубья горных хребтов, города, корабли и мосты, 

23 
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Проноси.'Iись и таяли мертвых церквей купола, 
И от взмахов кры.'Iа по планете поземка мела. 
Страшны тень этих крыл и жестокий пронзающий взгляд. 
Где упали они - города и селенья горят. 
Поднимаются люди, бросая и кров свой и труд, 
Их тяжелые руки железо оружья берут. 
От смертельной несущейся тени шального крыла 
Л1бнет путник в дороге, не встретив жилья и тепла. 
Иссыхают от голода дети и мрут старики, 
И родители душат М.'lаденцев в четыре руки. 
Поднимается смерч, и гниет на корню урожай, 
Все поспешно бросай, уходи, убегай, уезжай, 
Выползает холера из тухлых прогнивших болот, 
И трясется зе�шя, и от засухи падает скот. 
В злую полночь, когда на земле непроглядно темно, 
Бьет крылами в стекло и коггями скребется в окно. 
Отгони эту птицу, ударь ее палкой сплеча, 
Если сгинет она, значит, твой не потухнет очаг. 
Страшно, насмерть схватись, уничтожь, а иначе не.1ьзя, 
Чтобы хрустнули крылья, чтоб вытекли злые глаза, 
Чтобы кончилась стужа и солнечный луч нас согрел, 
Чтоб молчало оружье и кров над тобой не горел. 
Пусть останется сном этот сон для грядущих детей, 
Ночь, надгробие, мрамор и стылая кровь на плите . . .  

Гори, свеча, вовек не  догорай. 
Источник света, символ зыбкой веры, 
Где вечность тьмы нам кажется химерой. 
Гори, свеча, вовек не догорай. 
Дворец .1и это, или же сарай, 
Твой ясный свет повсюду одинаков, 
Тьма тоже одинакова, однако, 
Гори, свеча, вовек не догорай. 
Лишь копотью нам души не марай, 
Не задохнись в чаду живое пламя. 
И значит, свет всегда пребудет с нами, 
Гори, свеча, вовек не догорай. 
Суров наш Бог, но как нас ни карай, 
Пред алтарями возжигаем свечи. 

* * *  
И может, души пламенем излечим. 
Гори, свеча, вовек не догорай. 
Ты даришь нам уютный теплый рай, 
И наплевать, какое там столетье, 
Горит свеча, и мы живем при свете, 
Гори, свеча, вовек не догорай. 
Не вечны мы, и, как ни умирай, 
Пребудет в пальцах твердых и холодных 
Огонь свечи звездою путеводной. 
Гори, свеча, вовек не догорай. 
Я жду, когда наступит ночи край, 
Грядет восход полоской сероватой, 
Не оплавляйся, гаснуть рановато. 
Гори, свеча, вовек не догорай. 



Галина ФРИ КЕЛЬ 
Каменц 

с МЕРТЬ НА ДВОИХ, 
или ЗАКЛЯТЬЕ 
Отто ВЕРВОЛЬФА 

П О П ЫТКА Р Ы ЦАРС КО ГО РО МАНА 

Глава 1 .  «ОТТО» 
Сильвестр стоял и смотрел в окно, раскрытое настежь. Сегодня у него день роЖде­

ния. О! Он сделал себе царский подарок. Е1·0 хищный профиль четко вырисовывался 
на фоне светлого окна. Хищный и безобразный. Никто и никогда не любил его. Вот 
теперь он встал выше их всех , влюбленных 1лупцов! 

Они-то будут забыты , а он и его искусство будут жить вечно. Пусть даже и без его 
имени. Сильвестр был алхимиком, ювелиром, колщ•ном. Его ненавидели и боялись, 
1ю очень м1югие вынУЖдены были обращаться к его помощи. Только он один мог спа­
сти умирающего или отправить на тот свет цветущего здоровяка. Никто не знал , кто 
его родители.  Безобразие его было ужасно, жестокость - безгранична. 

Свое гс1шальное открытие колдун сделал из своей жгучей ненависти . Он знал , •по 
никто его и не полюбит вовек. Но•1ами колдовал он над колбами и пробирками - и вот 
оно - •1удо! Кристалл любви , точнее «Индикатор» любви , показывающий безошибоч­
но,  любит ли избранница действительно или лжет. Первой подопытной была совсем 

юная девушка Маричка. Но ведь она и не обманывала , как другие , ради денег. Она 
только просила немного работы. Ее младший брат тяжело заболел, а денег на лекар­
ства не было. Он дал ей заработать, убедился, как правильно работает его изобрете­
ние. На груд�� у девушки была цепочка с крохотной подковкой. И сколько Сильвестр 
не молил бога и дьявола - ничто не указывало ни на какие нежные чувства. 

Ее братишка выздоровел. Ровно через две недели Маричку хоронили. Она заболе­

ла лихорадкой, целую неделю пролежала в горячке . . .  Так же он стоял у раскрытого 
окна ,  когда ее проносили мимо. Лицо ее исхудало ,  но прекрасные золотые волосы 
были так же пушисты и блестящи , как в жизни. О l\1lаричка! Зачем не смогла ты хоть 
немного притворяться и обмануть кристалл! Ты была бы жива и богата. О Маричка! 

А эта женщина, гречанка , так же прекрасна , как и Маричка. Нет, даже прекрас­
нее! Богиня! Когда они пришли в его мастерскую, Сильвестр сразу же понял - влюб­

ленные. Действительно,  рыцарь Отто Вервольф и гречанка Ариадна уже обвенчались 

где-то на пути в Саксонию. И теперь Отто хотел бы купить своей жене подарок. Но не 
богатый,  а такой, чтобы в нем была тайна,  понятная лишь им обоим. Колдун предло­
жил им скромную, искусно сплетенную серебряную цепочку с крохотной подковкой. 
Рыцарь пожелал, чтобы на ней были выгравированы слова: «Я надеюсь» - это были 
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первые слова на немецком языке, которые выучила Ариадна, и портрет оборотня. 
Искусство Сильвестра было всесильно. Только через сильное увеличительное стекло 
можно было прочитать эти слова и увидеть два маленьких желтых кристаллика в гла­
зах волка. Но это еще не все. Пока влюбленные оживленно переговаривались и смея­
лись у порога, колдун проделал еще одну операцию, после которой эта цепочка стала 
страшной бомбой: всякий, кто ее носит, будет жить спокойно, пока не полюбит. Лю­
бящее сердце дает излучение, кристаллы начинают светиться и привлекать все силы 
зла. Любящий (или оба) безвременно гибнет, дети сиротеют, испытания обрушивают­
ся лавиной на несчастных из рода в род. И только тогда заклятье потеряет силу, когда 
двое любящих проживут долгую счастливую жизнь . . .  Злобно усмехнулся алхимик: 
«Г.Т1упцы сами постараются сделать так, чтобы никогда не избавиться от проклятья . . .  
они будут беречь цепочку сами» . . .  Сильвестр бросил последний взгляд на уходящую от 
него счастливую чету. Там, в конце узкой рочки старой Праги, их ожидал верный 
оруженосец с лошадьми. Заходящее солнце делало силуэты расплывчатыми. Вот жен­
щина сняла капюшон плаща, и ее волосы вспыхнули золотом, как корона. Влюблен­
ные обменялись долгими взглядами и взялись за руки. Вот она - клятва в вечной люб­
ви без лишних слов. Сильвестр злобно усмехнулся: в вечной ли? 

Смена полицейского дорожного патруля подходила к концу. Было чудесное май­
ское воскресное утро. Дорога почти пуста. Ойген внимательно следил за идущим впе­
реди серебристым Рено. Судя по всему, за рулем опытный водитель: едет осторожно, 
скорость - как предписывают знаки; автомобиль буквально плывет, а не катится. 
Приятно, черт возьми! Вскоре они выехали на мост через Эльбу. На самой середине 
моста случилось то, что Ойген не забудет до своего смертного часа. Идущий впереди 
Рено вдр}Т резко взял вправо и, не тормозя, не снижая скорости, снес перила моста и 
упал в реку! Все это произошло за несколько секунд. Когда Ойген и его коллега вы­
скочили из своей машины, по реке уже расходились широкие круги. 

Никто из сидевших в Рено (их было двое) не показался из воды, не спасся, да и не 
пытался спастись. 

Потом, сидя в полицейском управлении, Ойrен читал самое загадочное в своей жиз­
ни донесение. В машине ехали двое - супруги за 50 лет. Внезапно сидевший за рулем 
мужчина почувствовал резкий укол в сердце (обширный инфаркт, разрыв миокарда) и 
выпустил руль из своих рук. Машина резко скакнула вправо, прямо к перилам моста. 
Сидящая рядом женщина не попыталась исправить положение, ничего не предприняла 
для того, чтобы остановить машину . . .  Полицейский сидел и думал, почему она не попы­
талась спасти хотя бы себя? Счастливая семейная пара, прожили вместе 28 лет, вы­
растили детей, имели внуков. Фотографии ведь нс врут! И вдруг его осенило: да ведь 
женщина сразу поняла, что его сердце остановилось, и приняла решение умереть вместе 
с ним. Вот почему она даже не попыталась выровнять руль! Боже мой! Ведь есть же на 
свете любовь! Разве его Клаудиа разделила бы смерть на двоих? Нет и нет. И вот еще 
загадка. Когда их тела поднимали наверх водолазы, из руки женщины что-то блестя­
щее выскользнуло и исчезло на дне среди водорослей и ила. 

В далекой Саксонии, южнее Торгау, где по берегам Эльбы много уютных дере­
вень, когда-то стоял небольшой замок Отто, рыцаря-крестоносца. Он не был очень 
богат, земельный надел получил его дед за службу королевским вассалам. Отто про­
звали оборотнем за хищный взгляд светло-карих глаз и за безрассудную храбрость. 
Когда он отправился в Крестовый поход, никто не сомневался в том, что он вернется 
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победителем. И Отто вернулся. Не один. Он привез с собой жену - красавицу-гречанку. 
Говорили, что рыцарь привез с собой целый сундук восточных сокровищ. Но никто 

и никогда их не видел. На шее у его жены, кроме крестика, висела скромная серебря­
ная цепочка с маленькой подковкой. Жизнь продолжалась. Отто занимался хозяйст­
вом, жена родила дево•1ку. Но ни крестьяне, ни соседние рыцари никак не хотели ве­
рить, что гречанка - такая же христианка, как они. И хотя крестили ее по всем прави­
лам в католическую веру, но упорно кто-то распространял слухи: гре•�анка - ведьма !  
Красота ее  завораживала: пышные светлые волосы, огромные черные глаза, прямой 
нос, улыбка богини. Случилось, в конце концов, ужасное: внезапно загорелся замок. 
Все сухие деревянные перегородки, лестницы, гобелены, утварь, мебель - все это за­
нялось огнем в один миг. Отто и здесь проявил себя храбрым воином: сам лично сле­
дил за тем, чтобы покинуть замок, оставил своего верного оруженосца с женой и доч­
кой у двери в подземный переход. Лишь убедившись, что все живое вне опасности, он 
пошел к жене. Надо было торопиться, единственный мост через ров уже давно горел 
костром. И вот в тот миг, когда Отто собирался объяснить жене, как идти под землей, 
откуда-то сверху, с какой-то башни или ограды сорвалось горящее бревно и ударило 
ее в висок. Смерть была мгновенной. Ребенок не пострадал. 

На руках вынес несчастный свою любимую из огня и оплакивал ее всю жизнь. 
Вдовец не женился больше. Так ушла любовь. А ведь было у нее имя - Ариадна. 

- С тех пор, - говорили старики, - проклят род Отто-рьщаря за его «бесовскую» 
страсть. Никто из потомков не будет счастлив в браке, любmцие будут соединяться нена­
долго, им всегда сопутствует смерть и разлука, а их детям - раннее сиротство. Это преда­
ние так и передавалось от одного поколения Вервольфов к другому. Все забыли, как зву­
чало настоmцее имя влюбленного Отто, все его потомки стали называться именно так. 

И проклятье с жестоким постоянством обрушивалось на несчастных потомков Отто 
и Ариадны: никто из любящих не доживал вместе до старости, крушение надежд и 
сиротство стали в их роду обы•�ным делом . . .  

Глава 2. «КРУЖЕВНИЦА ЭЛЬЗА» 

Наступил Век Просвещения. В преображенном, более уютном и современном замке 
Вервольфов царил красавец Генрих. Он знал о предании своего рода и решил твердо: не 
полюбит и не женится. Жизнь его и так была достаточно интересной: охота, карты, 
вино, женщины. Он был смел, щедр, красив: темно-каштановые кудри, карие глаза, 
профиль Аполлона, сильные плечи. 1\1ногие из окрестных невест метили ему в жены. 
Они считали, что освободят его гордую голову от суеверий и предрассудков, да и смеш­
но! На дворе XVII I  век - и какое-то там средневековое проклятье! А судьба уже писала 
свою юшrу дальше. Среди крестьян Генриха было несколько искусных ювелиров и ма­
стеров-оружейников. В семье одного из них все женщины владели секретом плетения 
кружев и вышивания. Один-два раза в год швей и вязальщиц приводили в замок, где они 
должны были привести в порядок и обновить гардероб хозяина, портьеры, постельное и 
столовое белье. Старые вещи раздавались беднякам. Всеми работами по дому руково­
дила тетка Генриха Гертруда, старая дева, добрейшей души человек. В то утро впервые 
в своей жизни в таком ответственном деле принимала участие кружевница Эльза. Ей 
поручили вышить фамильную монограмму на рубашке хозяина. Она сидела у окна и 
выбирала, какие нитки лучше подойдут к голландскому полотну. Гертруда сидела туг 
же, что-то разыскивая в шкатулке. Внезапно услышав резкий мужской го,юс, Эльза 
подняла голову . . .  О непобедимое обаяние невинной юности! 
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Судьбу не обманешь. Рассеянная Гертруда положила ключ от шкафа с фамильны­
ми бумагами в карман своего передника. Генрих был вынужден зайти за ним. Ему при­
шлось посмотреть на сидящую у окна девушку: светлые, льняные волосы, огромные 
голубые глаза; еще совсем детсю1й нежный овал лица, крошечный рот; едва заметная 
ямочка на подбородке; маленькие почти детские, но такие ловю1е нежные ручки! 

Никто не знает, что прочитали Генрих и Эльза в глазах друг друта. Но через 3 дня 
Генрих привез Эльзу в свой замок из ее маленькой деревни на другом берегу Эльбы. 
Эльза выскочила ночью из окна, как только он постучал, в одной рубашке и белой 
полотняной юбке, взяв из отчего дома только одну драгоценность - кружевную ко­
сынку, связанную бабушкой. Так и прозвали Эльзу с тех пор: чокнутая Else. 

Эльза подарила Генриху всю свою жизнь без остатка. Она знала о проклятии его 
рода и считала, что злые силы отступят и перестанут изводить влюбленных, если не 
буд.vт знать об их счастье. У Генриха был еще один червь сомнения: Эльза была про­
стой крестьянкой. 

Внешне жизнь Генриха не изменилась: охота, хозяйство, карты, вино, женщины. 
Первой заметила перемену в нем соседка, баронесса К. , метившая к нему в жены и 
уже отправившая к праотцам двух мужей. 

Через полгода Эльза почувствовала себя беременной. Гертруда настояла на венча­
нии. Они обвенчались тайно в маленькой церкви. Эльза жила надеждой,  она стара­
лась вымолить у бога счастье: « Господи! Всемогущий и милосердный! Дай нам покоя; 
дай нам твою милость. Мы вырастим детей,  которые будут день и ночь молиться, про­
славляя твою доброту». Эльза мечтала о том, что когда-нибудь Генрих открыто назо­
вет ее женою, и они заживут мирной и счастливой жизнью. После дневных трудов муж 
будет возвращаться домой усталый и запыленный. Его всегда будет ждать вкусный 
обед. Дети будут встречать его у порога. Мальчик будет подавать отцу воду для умы­
вания, девочка - чистое полотенце, вышитое матерью. Потом они все будут сидеть за 
столом и рассказывать друг другу о том, что случилось за день. Они все вместе буд.vт 
ходить в церковь. Генрих забудет о вине и картах. Да! У них будет сын и дочь. Сын 
будет темноволосый, а девочка - светленькая. 

Чокнутая Else не ошиблась: у нее родились близнецы: мальчик и девочка. Это были 
прекрасные здоровые дети. Мальчик - Фридрих и девочка Марта. Мальчик темно­
волосый и кареглазый, девочка - светловолосая, голубоглазая, с очень нежными чер­
тами лица. Генрих подолгу сидел у корзины с детьми, то, что он испытывал к детям, 
было ново и П)Тающе. Он убил бы всякого, по чьей вине упал хотя бы один волосок с 
головы его детей или Эльзы. Но он боялся признаться, что это и есть самая настоя­
щая, великая и чистая любовь, единственное счастье в жизни. Всякий раз, когда он 
решался уже объявить всем о женитьбе и признать своих детей перед всем светом, 
холод страха и сомнения охватывал его душу, тяжелый камень предчувствий лежал 
на груди, и он отодвигал ответственное решение на потом, пытался отвлечься игрой в 
карты или вечеринкой с женщинами. Близнецам было уже почти два месяца. Они хо­
рошо росли, улыбались и весело играли своими ручками и ножками. В конце июля, 
вечером стояла ветреная погода. Тучи плотно закрыли луну и звезды. Вот-вот собира­
лась начаться гроза. Внезапно ис•1езла Эльза с детьми. 

Совершенно потерявшаяся Гертруда вбежала в гостиную, где Генрих в компании 
нескольких соседей играл в карты, и смогла только произнести: «Эльза исчезла!» 

Тщетно обыскивали весь замок, сад, все приусадебные постройки. Эльзы и детей не 
было. И никто не видел, как она ушла. Гертруда спускалась вниз на кухню за теплым 
молоком для детей. Она лишь на миг отвлеклась, заглянув в гостиную, где увидела «эту 
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змею», баронессу К. , и тотчас поднялась наверх. Эльзы и детей не  было. Эльза ушла 
неодетой, как и пришла в замок: в рубашке, белой полотняной юбке, кружевной бабуш­
юшой косынкой она закутала детей. Их искали всю ночь. Уже когда стало бледнеть 
небо, Гертруда заметила на берегу у куста ивняка что-то светлое. Это была полая коря­
га, в которой спали близнецы, накрытые кружевной косынкой. Эльзы не было. 

Только когда совсем рассвело, ее нашли ниже по течению. Она утонула. Чистая и 
прекрасная лежала она на песке, холод смерти еще не обезобразил ее, казалось, что 
она вот-вот что-нибудь скажет . . .  Ее похоронили как самоубийцу за кладбищенской 
оградой. Но это не было самоубийством. Никто так и не узнал истинной при•шны тра­
гедии. Только любящее сердце Гертруды подсказывало, что здесь как-то замешана 
баронесса К. 

- ... Я знаю средство. Ни один врач не догадается, ведь дети так часто болеют в 
младенчестве . . .  

- Побойся бога! - Чей это голос? Ведь она слышала его уже! 
- Ха, побойся, я столько лет его ждала! Он мой ! Он сам ее обвинит в смерти детей, 

и она подохнет в тюрьме! 
Какой случай должен был дать возможность Эльзе это услышать? Баронесса К. 

хочет отравить ее детей, а тот, с кем она говорила? Кто он? Но времени для раздумья 
не было. 

Эльза не утопилась. Она собиралась спрятать своих детей в доме своих родителей. 
Но в темноте сбилась с тропинки и нс нашла мост. Тогда она решилась переплыть 
реку. Здоровая и сильная, выросшая на реке, она бы переплыла реку, как делала это 
не раз в детстве и юности. Но ее бедное сердечко было слишком потрясено и напугано, 
вскоре ее свело судорогой - всю левую половину тела. Последними усилиями она ус­
пела подтолкнуть корягу с детьми обратно к берегу, а сама уже ничего не мо1:г�а. 

На следующий год на ее могиле расцвел розовый куст. Кто его посадил? Не важно. 
Генрих со дня смерти Эльзы как будто бы совсем потерял разум. Безумно любя де­

тей, он делал все, чтобы загубить их буд)щее. Теперь у него остались только две стра­
сти: карты и вино. Вскоре осталась только вторая. Тщетно умоляла его Гертруда. Про­
клятие вновь обрушилось на потомков Отто, вновь те же трагедии: смерть, сиротство, -
это страшная плата за такое короткое счастье. Когда детям исполнилось 1 О лет, Генрих 
окончательно разорился. Гертруда с маленькой Мартой поселилась в соседнем мона­
стыре. Марта прожила долго и по-своему счастливую жизнь - 7 4 года! Она собирала и 
систематизировала семейные хроники , записывала все, что видела. Она искренне счи­
тала,  что любое заклятье можно снять, искала ответа во всех книгах и летописях, гово­
рила с умными и святыми людьми, но никто не мог ей сказать, как освободиться от 
проклятья Отто Вервольфа. Она-то уже была от него свободна - прекрасная, чистая и 
гордая, как богиня, но так и не узнала любви, семьи, материнства. 

Глава 3. «ФРИДРИХ» 

Фридрих прожил короткую, но трагическую жизнь. В то время в Германии много 
говорили о России. Все знали, что «нищенка и бесприданница» из Цербста стала ца­
рицей едва ли не самого могущественного и богатого государства в Европе, а может, и 
во всем мире. Вес, кто уезжал в Россию, находили там богатство, совершали голово­
кружительные карьеры, были приняты ко двору. Среди простых немцев ходили леген­
ды о России, как о стране сказочных богатств. Простодушно передавали они друг другу 
сказки о том, что в России каждый крестьянин носит соболью шапку; на приемах сама 
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великая императрица Екатерина разбрасывает налево и направо драгоценные камни и 
золотые монеты. А о богатстве ее фаворитов говорили что-то вовсе необычайное: ее 
любовники так богаты, что иным из них даже французские герцоги не достойны пода­
вать камзолы и панталоны. Чего только не услышишь от наивного ремесленника или 
крестьянина, если они за всю свою жизнь не покидали ни разу своего села или малень­
кого городка. 

Теодор Вервольф, троюродный дядя Генриха, знал о России много больше. Он уже 
был там и все подготовил для открытия кондитерской в Санкт-Петербурге. Оста.JJось 
завершить дела в Германии. Теодор был не женат, но и не хотел бы ехать в Россию 
совсем один без единой родной души. Здесь-то и пришелся кстати подросший, очень 
живой и смышленый ма.чьчик Фридрих, - сын троюродного племянника. Да и что его 
могло ожидать рядом со спиваюшимся отцом? А мальчишка достоин лучшей доли, ей­
богу! Невольно с горечью Теодор чувствовал, •по сам бы он ради таких детей, как 
Фридрих и Марта, свернул горы, но Генрих уже сам себе не хозяин. Дети простились 
навеки. 

Фридрих не обманул его надежд. Чудесный, обаятельный, искренний и доверчи­
вый мальчик скрасил весь его длинный путь в Россию. 

С живым любопытством он расспрашивал его обо всем, что видел вокруг. А когда 
они останавлива.тшсь на ночлег, пытался запоминать русские слова: изба , шапка, ло­
шадь, щи. К тому времени, когда они прибыли в Санкт-Петербург, мальчик уже знал 
много русских слов. Тео оказался очень деловым человеком. Помимо своей кондитер­
ской, он успел очень успешно доказать дворянское происхожп,ение и сиротство Фрид­
риха и добился зачисления его в гардемарины (после нескольких лет обучения в шко­
ле). Звезда Фридриха Вервольфа начала стремительно восходить в то время, когда 
Россия упорно завоевывала Черное море. Там, на юге, затмевая все и вся, сияла слава 
Светлейшего князя Потемкина. Фридрих был ему представлен и даже отмечен за свою 
храбрость и дисциплинированность. Вне всякого сомнения, он был рожден великим 
полководцем. Все было у него: редкая память, умение разбираться в людях, хладно­
кровие, способность на решительные действия, любовь к своей новой родине, кото­
рая, как он думал, подарила ему счастье. Иногда вечерами, особенно перед сражени­
ями, он любил проводить время на палубе корабля. И тогда, глядя на звезды, он вспо­
минал 1"1арту, тетю Гертруду, отца, родной замок и думал, что когда-нибудь он забе­
рет их всех в Россию, где заклятье Отто бессильно. На шее у него была единственная 
вещь, напоминающая о доме, серебряная цепочка с крошечной подковкой. Фридрих 
был убежден: злые духи, преследующие его род, на территории России бессильны!! 

Тем временем Россия все больше и больше укреплялась на берегах Черного моря. 
Давалось это большими трудами и кровью. Одна за другой строились крепости. 

Недалеко от Херсона в перерыве между сражениями отдыхал полк Фридриха. Ему 
предоставил свое жилище мелкий херсонский помещик. Перед обедом Фридрих ре­
шил хорошенько умыться во дворе. Сняв камзол и рубашку, он с наслаждением поли­
вал себя прохладной водой и брызга.JJся, как мальчишка. Вдруг прямо перед собой он 
увидел белый расшитый рушник. Его держали перед ним две нежные изящные деви­
чьи руки. Снова судьба свела тех, кому было суждено полюбить. Но не быть счастли­
выми. Катя, холопка, не была крепостной от роду. Ее родители, брат и две сестры 
были убиты во время татарского набега. Ее перекупил у татар помещик и держал в 
доме для «УСЛ)'Жения» .  Да и он не прогадал: Катя оказалась искусной швеей и выши­
вальщицей. К тому же она была красавицей: золотистые волосы падали тяжелыми 
локонами, большие серые глаза смотрели смело и озорно. Как любил ее покойный 
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отец! Она была в семье старшим ребенком и е й  предстояло первой покинуть родной 
дом. Как этого не хотели родители,  как старались отодвинуть этот момент . . .  

С той первой встречи Фридрих всякий свой свободный момент старался провести 
в доме помещика, оплатив свою комнату за год вперед. Но дело было в Кате. Влюб­
ленные не могли наговориться и насмотреться друт на друга. Ее восхищал едва замет­
ный забавный немецкий акцент в русской речи Фридриха. Она просила его сказать 
что-нибудь по-немецки. И он говорил: «lch liebe dich . . .  LieЫiпg, Scl1atz, Loгelei, Sterп­
chen . . .  Katliarina . . .  » 

Но морская служба сурова. Надо было быстрее решать свою ли•шую судьбу. Коl'Да 
Фридрих обратился к помещику с просьбой дать Катерине вольную, тот заявил: 

- А знаешь ли ты, немецкий голодранец, сколько будет стоить эта вольная? 
Помещик торговался, сам не зная истинной цены такому сокровищу. Да он и не 

мог знать ее. Ходили слухи о том, что даже сам Светлейший ходил к нему на пере­
говоры. Но тупой крепостник не поверил, что одноглазый, в простой рубахе, жую­
щий репу лохматый мужик и есть Светлейший князь Потемкин .  А время не оста­
навливалось. 

Прошло уже более полугода со дня встречи Кати и Фридриха. Предстоял очеред­
ной морской поход. Влюбленные и не думали сдаваться и отказываться от своего сча­
стья. Прощаясь с Катей, Фридрих снял с шеи серебряную це110•1ку с крошечной под­
ковкой и сказал: 

- Это все, •по мне осталось от родного дома. Что бы ни случилось, ты - моя жена 
перед людьми и богом. 

Фридрих разделил судьбу многих российских моряков - из похода не вернулся после 
тяжелого боя с турецкой эскадрой. Темная морская пучина стала его могилой. Про­
щай, любовь; прощайте, мечты! П рощай, серебристое море, 1_1рощай, скала, с которой 
ты мечтал научить нырять своего сына, прощай, белая лодка под парусом, на которой 
ты мечтал плавать со своей любимой и детьми! Прощайте, золотые косы доченьки, о 
которой ме•1тал . . .  Прощай, Саксония, прощайте все . . .  

Когда Катя узнала о том, что осталась одна без любимого, теперь уже навеки , она 
как будто окаменела. Боль этой (уже которой по счету!) потери была невыносимой. 
Но ни принять яд, ни броситься со скалы в море она уже не мота: в ней расцветала 
другая жизнь. Тупым взглядом оющывал помещик окрутлявшуюся фигуру Катерины и 
прикидывал, как много он мог получить за девку и за хлопчика. Но родилась дево•1ка. 
Она подрастала и расцветала,  а мать прямо на глазах превращалась в старуху. Исчез 
блеск из ее золотых кос, задорных глаз; согнулась стройная фигура. Одетая в черное, 
подолгу стояла она на берегу залива, глядя на  морские волны. Говорят, что души по­
гибших моряков переселяются в чаек. И действительно, всякий раз одна из чаек с 
громкими криками подлетала к Катерине, долго кружила над ней, как бы пытаясь 
что-то рассказать ей. 

«Матросская вдова» - так ее называли моряки. Считалось, что она молится за 
всех, кто в море. Помещик оценивал ее помешанной, но не трогал, боялся гнева моря­
ков. А дочь Аксинья (так ее назвала Катерина в честь своей матери) росла и радовала 
всех своей красотой. Светлые локоны, карие огромные глаза, греческий нос - никто и 
не предполагал, что все это у нее от далекой пра-пра . . .  бабки из Греции. Когда дево­
чке исполнилось 1 О лет, помещик прочитал объявление о том, что известный меценат 
князь Щербатов покупает крепостных детей для театра. Аксинья как нельзя более 
подходила для сцены: она и пела и танцевала, и умела изображать в лицах знакомых 
людей; не беда, если она не знала слов какой-либо песни - она могла придумать свои. 
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Глава 4. «АКСИН ЬЯ »  

Прощание с дочкой стало последним ударом для бедного сердца Катерины. Все, 
все, что она могла дать с собой - это серебряная цепочка с подковкой. Но протесто­
вать она не могла: надеялась, что ее дочь будет счастливее, чем мать, и найдется доб­
рый человек, которому удастся выкупить девочку на волю, сделать ее счастливой же­
ной и матерью. Об этом она молилась денно и нощно, медленно угасая. Однажды ее 
нашли на берегу мертвой, сердце ее просто остановилось. Но молитвы матери не про­
шли даром. Аксинья стала блестящей актрисой - ей вес было доступно: и танец, и 
песня, и пантомима. Их театр гастролировал в 1\1оскве. Время было тревожное: На­
полеон вовсю хозяйничал в Европе, ходили слухи о том, что и Россия не избежит сво­
его печального жребия. Гусары, тем не менее, не забывали о вине, картах, женщинах. 
Они находили время посещать и театр. Многие были влюблены в «актерок». Аксинья 
давно заметила гусарского ротмистра, который приходил со своими более молодыми 
товарищами и всегда дарил цветы актрисам, причем всем. Ей казалось, что театр был 
для него не просто развлечение, •по он более других разбирается в искусстве и спосо­
бен искренне восхищаться актерским мастерством. Она всякий раз перед спектаклем 
выглядывала из-за кулис на несколько рядов в партере, и, если ротмистр был там, то 
играла особенно хорошо. Она не ошибалась относительно ротмистра Евгения Ост­
ровского - он действительно глубоко разбирался в искусстве. Ее он считал самым 
великим и прекрасным творением Бога на земле. Но цветы дарил всем актрисам. Что 
такое крепостная актриса? Сквозь блеск и мишуру проглядывают те же цепи крепост-
1юго рабства. Спа•1ала Евгений нашел время объясниться с Аксиньей. Потом погово­
рил с князем Щербатовым. Тот тоже не хотел подписывать вольную, тянул время. 
Слишком хорошо он понимал, что красота Аксиньи и ее талант бесценны. Сколько 
денег будет приносить ему еще много лет эта удивительная женщина - русская с анти­
чным профилем и с фигурой Афродиты и с талантом от Бога или •1ерта? !  Но время 
было другое. На дворе уже занимался XIX век! Не так-то просто было стоять на сво­
ем. Гусары собрали сколько могли денег, и, явившись к князю без приглашения в его 
московский особняк, просто и ясно изложили ему ультиматум: 

- И�ш он принимает их деньги и подписывает вольную Аксинье тотчас же! 
- Или гусары все по очереди начнут вызывать его на дуэль, бсзраз.1ично по какому 

поводу, до тех пор, пока все-таки пс убьют его на дуэли. И кроме того, от «несчастно­
го» случая загорятся одновременно все дома и постройки князя. 

Трус понял, что шутить с гусарами не стоит. Он уже слышал о том, что среди них 
есть одинаково хорошо фехтующие правой и левой рукой, одинаково метко стреляю­
щие из любого пистолета. Выхода не было. Подписав документ, князь остался один и 
принялся считать деньги - их оказалось не так уж мало. Документ об освобождении 
крепостной девки «актерки» Аксиньи Зиминой стал главным свадебным подарком всей 
роты своему храброму командиру ротмистру Евгению Островскому. Свадьба была 
веселой; да и как тут было не веселиться, глядя на замечательных новобрачных: же­
них - темно-русые кудри,  спокойные серые глаза, волевой подбородок; невеста - сама 
прелесть в белоснежной фате с букетом белых, неизвестно откуда привезенных в 
Москву роз! Это был март 1 8 1 2  года. Смех и шутки звучали до утра. То и дело кто-то 
садился к клавикордам и звучал романс. Или кто-нибудь брал гитару и звучали задор­
ные шансонетки. Танцевали все до упаду. Еды и вина хватало всем. Места для устав­
ших тоже хватало: для такого дела предоставил свой дом дядя Евгения, отставной 
полковник. Этот седой воин, украшенный многими шрамами и рубцами, плакал от 
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счастья и гордости, глядя на веселящихся детей: гусаров, актеров и актрис. Он-то 
знал, что чем прекраснее юность - тем тяжелее испытания на ее жизненном пути. 

Евгений попросил отпуск, чтобы отвезти свою молодую жену в подмосковное име­
ние к своим родителям. Уже в пути Аксинья почувствовала себя дурно, со:\1нений не 
было: скоро в их семье будет прибавление. Родители Евгения, мелкопоместные дво­
ряне, были чадолюбивы, хлебосольны, просты и искренни. Они были рады счастью 
сына, но более всех сияла восторгом сестра Евгения - Наташа, 15-летняя озорная 
девчонка. Она без устали расспрашивала Аксинью о l\1оскве, о театре. Но более всего 
досаждала она брату вопросами о том, нет ли какого-либо способа и ей пойти в гуса­
ры? Родители Евгения имели два жилых дома, оба построил дед Евгения. В одном 
жили сами старики, в другом жить должен был старший женатый сын. Дома разделя­
ли поляна и крохотная речлпка. 

Дом Евгения, по вполне понятным причинам,был не совсем обжит. Вся семья дру­
жно и весело взялась за уборку - вся дворня помогала в этом. Очистили все: от черда­
ка до подвала. Более всех радовалась этой суматохе и неразберихе Наташа. Мешая 
всем, бегала она по дому и находила множество вещей, по ее мнению необходимых 
будущему малышу: свою старую куклу, корзину, стульчик и так далее. В конце концов 
Аксинья согласилась рассмотреть все доводы и соображения Наташи и удивилась тому, 
что все вещи действительно еще могут послужить. Кр)тлый столик, отремонтирован­
ный отцом Евгения, украсил веранду, к нему нашлись 2 плетеных кресла. Наташа, 
найдя кусок яркой материи, тотчас села шить подушки на кресла и скатерть на сто­
лик. l\1ать Евгения обнаружила солидный моток старинных кружев,  пожелтевших от 
времени, и, отбелив их, села шить с двумя молодыми крестьянками приданое для бу­
дущего малыша. 

Первый внук или внучка! Чье материнское сердце нс замирало от материнских пред­
чувствий; кто из матерей, ожидавших первого внука, не помнит своих мечтаний и мо­
литв! 

« Господи, не оставь детей моих, спаси, сохрани и помилуй. Дай, Господи, им сча­
стья и здоровья. Накажи меня, рабу твою, если дети имели грех. Господи, я все приму 
как награду и славить буду твою милость, только спаси, сохрани и помилуй моих де­
тей. Пошли, Господи, благополучные роды, Господи всеблагий и всемилостивейший, 
защити от бед детей и внуков» .  

Наташа убедила родителей и Аксинью использовать для первой колыбели боль­
шую квадратную корзину с ручками. Аксинья сказала, что такая колыбель будет слиш­
ком просторной . . .  для одного малыша. При этих словах отец и Евгений перегляну­
лись, а Наташа выпалила: 

- Ну так роди двоих, чего тут раздумывать! 
И долго еще не смолкал смех в доме Островских, долго еще говорили они все обо 

всем и нс мог.1и наговориться. Завтра ввечеру предстояло Евгению отбыть в свой полк. 
Стоял апрель 1 8 1 2  года. Аксинья должна была родить в ноябре. Всеми силами роди­
тели отвлекали Аксинью от ее тяжелых мыслей, поддерживали, старались пригото­
вить для нее что-нибудь вкусненькое, сделать что-нибудь приятное. А вести приходи­
ли недобрые. Французы напали вероломно. Наши отступали, вот уже и Смоленск в 
огне. После Бородина домой на несколько дней заскочил Евгений для долечивания 
ран. l\1ать, Наташа и Аксинья готовили белье для полевых госпиталей. Отец с верным 
дядькой Михаилом возились в погребах, вытаскивая наружу варенья, соленья, мед 
для тех же госпиталей. Приезд Евгения был огромной радостью. [ТJаза родных так и 
сияли счастьем и трдостью: «Жив! Герой! Господи, спаси и сохрани моего сына!»  Уез-
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жая, Евгений заверил: «Теперь )Ж точно скоро Бонапарту конец. После Бородина он 
уже не поднимется». После отьезда Евгения снова началось что-то непонятное: Мо­
скву оставили, Москва горит, дым доходил даже до деревеньки. В пустом доме роди­
телей уездный предводитель устроил госпиталь, Наташа пропадала там дни и ночи, 
ухаживая за ранеными. Аксинья дохаживала последние недели.  Устами младенца гла­
голет истина. Все вышло так, как говорила Наташа. В конце ноября Аксинья родила 
близнецов - двух мальчиков. Но роды были тяжелыми, сказались волнения и пере­
живания всех летних месяцев. Через несколько часов после родов Аксинья умерла. 
Акушер ничего не мог сделать. Приехавший уже по первому снегу Евгений мог только 
поплакать на ее могиле. 1\1альчики - Александр и Павел - родились слабенькими, но 
очень скоро, благодаря хорошему уходу,окрепли и стали быстро расти. Евгений не 
женился больше. Вернувшись с войны героем с наградами и в больших чинах, он не 
захотел больше связывать свою жизнь с женщинами. Был он выгодным женихом, но 
. . .  все его сердце принадлежало сыновьям. Им посвятил он остаток жизни. Они за­
кончили Кадетский корпус и оба стали прекрасными офицерами, сделали блестящие 
карьеры, удачно женились, разбогатели.  У Павла детей не было, у Александра - 2 

сына: Евгений и Фридрих - последнее имя вызывало недоумение, но любопытным 
было объяснено, что Фридрих - герой Черноморского флота, сподвижник Ушакова, 
прадед. Серебряная цепочка с крохотной подковкой теперь была у Фридриха, у него в 
свою очередь родилось два сына и дочь: сыновья Михаил, Константин, дочь - Лиза. 

Глава 5. «КОНСТАНТИН» 

Ничем примечательным не отличались дети и внуки Евгения и Аксиньи , их жиз­
ни протекали плавно, они трудились во славу России, растили детей. Казалось, за­
клятье Отто уже отступило, оставило в покое свои жертвы .  Безумные страсти уже 
более не мучили юношей и девушек этого рода . Да и какая толика немецкой крови 
теперь текла в их жилах? Они все считали себя чисто русскими людьми ,  а серебря­
ную цепочку с подковкой тоже считали чисто русским изделием. Никому не прихо­
дило в голову рассмотреть ее через увеличительное стекло. Тому, кто был бы любо­
знателен, открылось бы нечто удивительное: слова «lch hoffe . . .  » и рядом микроско­
пическое изображение рыцарского герба , на котором выгравирован был оборотень. 
Но время все залечивает. 

Наступил ХХ век. Правнуки Евгения и Аксиньи вступили в это трагическое столе­
тие. Михаил и Константин были кадровыми пехотными офицерами. Михаил был от­
цом семейства,  Константин детей не имел. Лиза - женой, матерью четырех прекрас­
ных детей. Но гроза уже собиралась над Россией. Первой большой бедой стала рус­
ско-японская война. Братья были обязаны пойти на войну. Константин ,  уже опыт­
ный, много раз обстрелянный офицер, был ранен, попал в плен. Только после оконча­
ния этой никому ненужной войны пленным было разрешено вернуться домой. Кон­
стантин не мог этого сделать: после ранений и плена он не держался на ногах. Ему 
было разрешено долечиваться там, в Приморье, на берегу Амура, где, говорят, лечеб­
ный женьшень поднимает на ноги даже покойников. Константину подыскали просто­
рную, чистую избу зажиточного рыбака. Могучий русский бородатый мужик только 
оглядел его с ног до головы внимательно и сказал: « Вылечим. И не таких доходяг на 
ноги ставили» .  Ухаживать за ним должна была Мария, дочь хозяина. Лучшей сидел­
ки он не мог бы себе желать. Мария очень вкусно готовила,  поила его напитками из 
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трав, делала настойки с женьшенем; развлекала его рассказами о деревенских ново­
стях, о том, что, по слухам, происходит в России. А когда Константин поднялся на 
ноги, они стали часто гулять по берегу Амура. А потом «доходяга» стал выполнять 
посильную работу по дому и огороду, читать книги и газеты, подолгу беседовать с от­
цом Марии о политике, о царе, о войне. Какое это было удивительное время! Кон­
стантин оставил в России жену, службу, друзей, родных, но только сейчас он чувство­
вал, что живет настоящей жизнью. Теперь, когда ему уже почти 40, он чувствует себя 
влюбленным юношей, ощущает, как звучит голос любимой, гладит ее пушистые свет­
ло-русые волосы, держит ее маленькую крепкую руку в своей руке . . .  Так прошел поч­
ти год. Раны залечились. Доктора и не надеялись на это. Они дали ему документ о 
необходимости дальнейшего обследования, от результатов которого зависела его даль­
нейшая служба или отставка. Надо было ехать в Россию. И выяснять все это. П ро­
щаясь с l\1арией, он подарил ей скромную цепочку с маленькой подковкой - на сча­
стье. И с надеждой на скорую встречу. 

Дела в России прошли на удивление быстро: хотя в воздухе пахло грозой - уже 
1912  год, Константину оформили отставку и назначили небольшую пенсию; с женой 
он расстался тоже без особых проблем; повидался с братом, сестрой, племянниками и 
засобирался обратно на Восток. Все, что он имел: документы, вишневый цветастый 
платок для Марии, смена белья, немного денег. На нем офицерская фуражка и ши­
нель без погон. Когда он выехал из l\1осквы, уже кончался 1 9 13 год. Нет нужды вновь 
рассказывать о тех испытаниях, которые переносит любой российский путешествен­
ник, решившийся пересечь необъятные просторы своей Родины. Когда Константин 
достиг Марииной деревни, в мире уже вовсю бушевала война. На все вопросы соседи 
только смогли ответить, что Мария с отцом уехали куда-то в Сибирь, под Омск, где 
говорят, много свободных земель. Чушь какая! Разве они здесь плохо жили? Причина 
была в другом: Мария уговорила отца переехать поближе к России, где она будет ря­
дом с любимым, где она сможет найти его сама. О святая наивность! Мария искренне 
считала, что только Восток огромен и необъятен, а Россия маленькая - всего-то не­
сколько больших городов и деревень. Что было делать? Пришлось несчастному влюб­
ленному, отцу чудесной девчушки (он об этом не знал еше) ехать обратно и разыски­
вать свою Марию где-то в Омской губернии. Деньги кончились. Шла война. Целые 
эшелоны простаивали на станциях. Константин подрабатывал тем, что писал письма 
и прошения и получал за это иногда кусок хлеба, огурец или пару вареных яиц. 

Он все-таки вступил на улицы Омска почти одновременно с адмиралом Колчаком -
правителем Сибири. Купив карту Омской губернии, принялся методично обследовать 
ближайшие деревни. Никто ничего не слышал о переселенцах с Дальнего востока. 
Отец Марии - рыбак. Значит надо искать в рыбацких деревеньках. Так дошел он до 
казачьих станиц, где много чистых озер, богатых рыбой. Он еще сам не знал, что бли­
зок к цели. Но все остановил грубый окрик красноармейца: «Стой, кто идет? !»  Моло­
дой красноармеец увидел перед собой небритого пожилого офицера, который полез во 
внутренний карман шинели. «Зачем? - пытался объяснить задержанный. - Я ищу 
жену. Может быть . . .  » Это все. Выстрел прервал все объяснения и самое жизнь. Часо­
вой подумал, что офицер хочет достать оружие и поспешил . . .  

Подъехавший разъезд долго не мог разобраться, кто же убитый. Белый или свой? 
Оружия нет, погон нет. При нем нашли только документы, вишневый цветастый пла­
ток, из которого выпала какая-то маленькая бумажка. Командир приказал закопать 
где-нибудь труп, для этого оставил двух пожилых солдат. Один из них, подняв ма­
ленькую бумажку, проговорил: ««[ТJяди-ка, баба нарисована!» После того, как они 
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закопали несчастного, закрыв его лицо платком, долго они еще сидели и курили. По­
том старший произнес: « Какая судьба! Везде кровь, грязь, война, а он, выходит, бабу 
искал! Видно, крепко любил ее». 

Крохотный портрет чернилами молодой крестьянки, пушистые волосы выбивают­
ся из-под платка; верхняя пуговичка на блузке расстегнута , видна не то цепочка, не то 
шнурок" . 

Если идти из большой казачьей станицы Арык-Балык мимо озера и гор, то через 4-
5 километров можно увидеть небольшое сельцо Веселое, оно уютно расположилось на 
берегу другого большого прозрачного озера, похожего очертаниями на большую рыбу, 
если смотреть сверху, посередине - остров, названный «змеиным». Здесь раздолье 
рыбакам. Здесь и нашли приют Мария, отец и маленькая хлопотунья Надюшка, дочь 
Константина. Мария прожила всю свою жизнь в ожидании, не подозревая, что ее 
любимый похоронен совсем рядом. Несколько километров всего не дошел он до нее . . .  
Если идти из Веселого в Арык-Балык, то  совсем рядом со  станцией, на холмиках, 
березовые рощицы шелестят листвой. На одной из маленьких уютных полянок не­
известная и незаметная могила". Только трава гуще. 

Глава 6. « ВИКТОРИЯ» 

Надежда выросла, прошла через все беды, что и весь ее народ: вступила в колхоз, 
работала, вышла замуж перед войной, проводила мужа на фронт в 1 941 , в 1 944 встре­
тила израненного; в 1945 родила дочь. Дочь Виктория - отец сам ее так назвал в честь 
Победы. Похоронила мужа в 1946 - утонул во время рыбалки, был слишком слаб, не 
смог выплыть, когда его лодка перевернулась. 

Виктория тоже ничем особенным не отличалась от своих послевоенных ровесни­
ков. После начальной школы она продолжала учебу в Арык-Балыке. Ей это село ка­
залось городом, много улиц, большая библиотека, Дом пионеров, Дом культуры, ки­
нотеатр, чудесное круглое озерцо, в котором с одной стороны отражались поросшие 
сосняком сопки, а с другой стороны отражалось само село с его огнями, садами и уло­
чками. Пусть кто-то сейчас злобно поливает грязью все прошлое, но ведь были же 
такие се.1а, были же школы, где не стихали звонкие и чистые детские голоса до позд­
него вечера. Были же такие учителя, беззаветно преданные детям. Допоздна прохо­
дили занятия школьного хора. Дирижирует учительница пения Надежда Тимофеевна; 
горячи споры о «стилягах» на комсомольских собраниях - тихо, с затаенной любовью 
следит за ними директор Дмитрий Яковлевич. А новогодние балы? А концерты, где 
чистые девичьи голова поют: 

Уr�етай на крыльях ветра 
Ты в край родной, родная песня наша". 

А стенгазеты? Панно, нарисованные учителем Василием Тимофеевичем? 
Виктория росла, глубоко и беззаветно любя свой край, русскую поэзию, музыку. 

Она удивилась бы безмерно, если бы узнала о происхождении серебряной цепочки, 
которую подарила ей мать. Ей и в голову не могло прийти, что у нее в жилах течет 
маленькая толика крови немецкого рыцаря-крестоносца Отто Вервольфа и что свою 
необычную внешность она тоже частично унаследовала от него. 

Она была красива необычно: темно-каштановые вьющиеся волосы, светло-карие 
большие глаза, прямой нос, фигура Афродиты. Одно только беспокоило ее: ее сны. 
Часто видела она во сне незнакомые города с остроконечными черепичными крыша-
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ми,  автострады, огни чужих реклам, роскошные магазины. Один сон повторялся осо­
бенно часто: маленькая церковь с католическим крестом; рядом кусты; около остат­
ков былой каменной ограды - пышный розовый куст; дальше река и мост. После та­
кого сновидения Виктория долго ходила подавленной, •по-то беспокоило ее, была 
какая-то неосознанная боль в душе . . .  

Видимо, это ее  состояние и повлияло на  выбор будущей профессии. Раз человек -
загадка для самого себя, то надо пытаться разгадывать ее. Виктория решила стать 
психологом. Закончила Уральский университет и вернулась в родные края как раз в то 
время, когда на целину стремились многие талант.f!ивые люди. Кстати, в областном 
центре открылся педагогический вуз, ей там нашлась интересная работа. Кто такие 
шестидесятники? Да, они любили свою Родину и верили в коммунизм. Ну и что? Но 
они же были поэтами, прекрасными учителями и врачами, артистами и бардами, уче­
ными и космонавтами,  капитанами команд КВН и строителями, геологами и солдата­
ми. Любая страна могла бы гордиться таю1м поко.1ением. 

Да, Виктория была вполне счастливой девушкой: интересная работа, друзья, кни­
ги . . .  Только эти постоянно повторяющиеся сны беспокоили ее, глухая боль охватыва­
ла д.vшу всякий раз, когда видела она ту заброшенную маленькую церквушку, и влекло 
ее к этому зачем-то. Трудно ответить на вопрос, если сам вопрос не ясен. Действи­
тельно, в этом кроется какая-то тайна . Когда на кафедру пришел молодой, бесконеч­
но увлеченный своим делом, кандидат наук, все стало проясняться. Все заговорили о 
переселении душ, о парапсихологии, о других тайнах человеческой психики, об инту­
иции и передаче мыслей на расстояние. Читали много интересных статей об этих уди­
вительных явлениях. Виктория все-таки до конца не была уверена в переселении душ. 
Ну в самом деле! Она же русская, какая немецкая или французская душа могла в нее 
переселиться?! Время, тем не менее, шло. Виктория вышла замуж, родила двоих де­
тей; в семье постепенно появлялся достаток: квартира, машина, дача, богатая библи­
отека. Выросли дети: сын и дочь стали определяться в жизни. Близилась особенно 
удивительная и прекрасная пора в жизни каждой счастливой супружеской пары: дети 
приобретают профессии, женятся или выходят замуж, появляются первые внуки, но­
вые чудесные заботы, радостные хлопоты. 

Но . . .  «перестройка» ,  «демократизация»,  «гласность» - что все это значило? 1\1но­
rие люди искренне приветствовали эти перемены, но каков их результат? Что принес­
ли реформы? Пришлось Виктории и ее мужу серьезно задуматься о будущем своих 
детей. Ясно было одно: они не созданы для базара. А их дети тем более. Впервые Ви­
ктория серьезно задумалась над тем, что и она, и ее дети уже носят немецкую фами­
лию. Ее муж - Генрих Майер. 

Да и не только они приняли это нелегкое решение. Десятки семей - врачи, учите­
ля, рабочие с золотыми руками, инженеры, - стали оформлять документы на посто­
янное место жительства в Германии. Прощай, Родина! Прощай, солнечная дорога из 
Веселого в Арык-Балык, прощайте озера, сопки, старая школа, прощай маленькая 
полянка с голубыми незабудками посреди березовой рощи, где так хорошо мечталось. 
Прощайте, друзья! 

Нет нужды пересказывать вновь и вновь о тех трудностях и испытаниях, которые 
выпали на долю всех переселенцев и их детей. Виктории пришлось тяжелее всех из ее 
семьи. Ее мучила ностальгия; но еще горше было то, что она теперь стала видеть свои 
тяжелые сны каждую ночь. Где эта церковь? Что означает эта дорога, мост через реку; 
розовый куст? Иногда она ощущала во сне тонкий и нежный аромат белых роз . . .  Впер­
вые за всю свою жизнь она стала думать, а нет ли во всем этом какой-то неизвестной 
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душевной болезни? За несколько лет жизни в Германии она с мужем и детьми побыва­

ла во многих городах. IЛ ирокие автострады, большие магазины, горящие по вечерам 

рекламы - все, что снилось, - сбылось; но не видела она еще той заброшенной '1а­

ленькой церквушки. Iде она? 

Однажды майским утром возвращались они от друзей. Дорога была длинной: че­

рез всю Саксонию до самого юго-востока Германии. Генрих Майер уже довольно хо­

рошо разбирался в дорогах, он предпочел ехать не по автостраде, а по более спокой­

ной дороге. Утро было •1удесным, пели птицы, везде блестела роса, солнце сияло во­

всю. Вдруг В иктория заметила что-то знакомое: кусты, за ними проглядывает какое­

то строение. Она попросила мужа свернуть с дороги и остановиться. Теперь ей уже 

никто не мог помешать, бегом, бегом . . .  Что это? Вот маленькая, но крепкая церквуш­

ка, закрыта, почти не разрушена временем. Вот крест, остатки каменной ограды, ро­

зовый куст, уже почти полностью покрытый бутонами. Виктория опустилась на коле­

ни и заплакала. Почему она это сделала? Бог весть! Чудилась ей молодая прекрасная 

девушка со светлыми волосами. Она держала в руках пышный букет белых роз и что­

то говорила, молила, слезы на ее длинных ресницах блестели ,  как звездочки . . .  сколь­

ко времени так прошло? Виктория то и дело прикасалась рукой к цепочке, каким-то 

инстинктом чувствуя, что между этим розовым кустом и цепочкой есть связь. Но в чем 

она? Кто может ей ответить? Кому молиться, у кого просить помощи? Кто избавит се 

от этой невыносимой боли? 

Медленно вернулась Виктория к машине. И когда их автомобиль приблизился к 

мосту, она, сама не зная почему, сняла с шеи цепочку - единственную драгоценность, 

которую привезла с собой, и сжала ее крепко в правой руке . . .  

Много воды утекло с тех п о р  . . .  

В старинном монастыре, в толстой тяжелой книге хроник обнаружили уже давно 

пожелтевший листок бумаги. Записи на нем ни к каким историческим событиям не 

относились. В се попытки как-то расшифровать их, применительно к средневековой 

истории,  были неудачны. 

«И тогда только заклятье Отто потеряет свою силу, когда двое любящих проживут 

долгую счастливую жизнь, вырастят детей , дождутся внуков и умрут в один и тот же 

час вместе. И талисман любви навеки останется на месте их смерти. l\1ир и покой 

опустятся на нес•�астных . . .  Мир и покой . . .  » 
Как цветут пышным белым цветом розы на могиле кру-мевницы Эльзы! Ariыe маки 

расцветают на холме у Херсона , где умерла Катерина; каждый май полыхает сирене­

вым огнем куст на могиле крепостной актрисы Аксиньи; и переливается лазоревое озер­

ко незабудок на полянке, где похоронен Константин ,  рядом с казачьей станицей Арык­

Балык . . .  



Рафаэль Ш ИК 
Дюссельдорф 

LДАВНО Я НА РОДИНЕ НЕ БЫЛ . . .  

'JOQ.lЫE ТОDЫ 
Шагаю я в школьной колонне, 
И школа уже в стороне. 
Идем мимо садика в Бл6нье, 
А правильней если - Блонье. 

Наш город и молод, и древен, 
Не то, что какой-нибудь Энск. 
Военною славой овеян, 
Он гордость России - Смоленск. 

По улицам, ливнем умытым, 
Колонны плывут и плывут. 
Был праздник, давно позабытый, 
С коротким названием М ЮД. 

Мы движемся к Дому советов, 
И жмурюсь я от кумача, 
От лозунгов и от портретов 
Кровавого палача. 

Тогда мы не знали про это, 
Не ведали горечь утрат. 
Как ласково смотрит с портретов 
Он с девочкою Мамлакат. 

И все так понятно и ясно, 
И радужным кажется мир, 
И смотрят с портретов согласно 
Ежов, Тухачевский,  Якир. 

Парит надо мной вдохновенье, 
Нисходит как свет благодать. 
Хочу я в одно лишь мгновенье 
Испробовать все и узнать. 

Борьбой увлекаясь отчаянно, 
Я стал чемпионом двора. 
И в библиотеку (случайно) 
С дружком записался в•1ера. 

О мне повезло в ней чертовски -
На полке был новый Майи Рид. 

Там,  кстати, бывал сам Твардовский, 
Тогда еще не знаменит. 

А как-то пришел на собранье 
К нам в шко.1Jу поэт Рыленков. 
Я слушал его со вниманьем, 
Хоть был и далек от стихов .  

И папа - о божия милость -
Был жив еще и здоров. 
И мама тогда обходилась 
Без грелок и докторов. 

Ни пятнышка на небосклоне. 
Ни смерти, ни горя, ни бед. 
Шагаю я в школьной колонне 
В неполных четырнадцать лет. 

9 ноября 1994 г. 

Унна, Гер.мания 
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МОЕ ЪО Т .A9llC9llBO 

Как все кругом подорожа.'lо, 

Подорожало в сотни раз! 

На лоскуты для одеяла 

Не хватит денег. Не горазд 

Я даже на перелицовку 

Демисезонного па.'lьто. 

Не говорю уж про обновку, 

Не говорю уже про то, 

Что для живого организма 

Необходима и жратва. 

Не для обжорства, не д.'lя тризны, 

А д.'IЯ простого естества. 

Хоть раз в денечек или два . . .  

Зато повсюду на прилавках 
Стихов навалом - ЮJижный рай! 

Ни очередь тебе, н и  давка -

Стой и спокойно выбирай. 
По самым низким в мире ценам, 

Можно сказать, за просто так 

Здесь А�ександр Блок бесценный, 
Здесь и бесценный Пастернак. 

И даже сборник Евтушенко, 

Что раньше шел из-под полы, 

Тане Болюх 

Как заграничная тушенка, 

Собой заполнил все углы. 

Ну а чудесный Чичибабин, 

Чей « Колокол» я так люб.11ю, 

Хоть критикой и был прославлен, 

Идет всего лишь по рублю. 

Неужто так пошло издревле, 

Ведь стих не бросишь на весы? 

Трехтомник Слуцкого дешевле 

Ста граммов постной колбасы! 

Я весь этот товар скупаю, 

Что предназначен для души, 

И как молитвенник •штаю, 

Уйдя от всех, в своей тиши. 

И нежно глядя на обложки, 

Я говорю жене: 
- Не плачь. 

Ты потерпи еще немножко. 

Не видишь разве? 

Я - богач! 

1993, Баку - Москва 

В СUЕМЕЦКОМ Ш.A<Jl,U9ll0 

В закуточке бродячего цирка, 

Что приехал на несколько дней, 

Клоун-мим с горьковатой ухмылкой 

Говорил мне о жизни своей. 

- Нас, российских, не очень-то жалуют, 

Только цирк наш, как прежде, в цене. 

И хозяин не скуп, хоть не балует, 

Платит мне хорошо и жене. 
Не сижу тут, как дома, на печке, 

Ждет меня уже новый круиз. 

Сам ведь Марк Соломоныч Местечкин 

Режиссер моих лучших реприз. 

- А в России что - цирки пустуют? 
- Да, пустуют, - отвеТИ.'1 мне мим. 

И чтоб время не тратить впустую, 

На лицо стал накладывать грим. 

В этом нет ничего зазорного -

Всем артистам идти на раус. 

Все ж тяжелый хлеб у коверного: 

Выход в паузах, а труд без пауз. 

И оркестр бравурный и звонкий 

Сменит медь на нежную трель. 

Полетит в небеса девчонка 

Под свиридовскую «Метель». 

Как давно я на родине не был, 

Но найду - и спасибо на том -

Здесь кусочек российского неба 

Под брезентовым пестрым шатром. 

1997, г.Дюссельдорф 
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Мой внук похож ( о н  так подрос!) 

На молодого Пастернака. 

И взшяд такой. И рот, и нос. 

Стихов не пишет он, однако. 

И это к лучшему. Зачем? 

Стихи - как кораблекрушенье. 

Зато предмет автовожденья 

Для внука лучшая из тем. 

Вождение - от слова «Вождь» .  

Здесь царь он. В с е  ему подвластно. 

Плевать - опасно, не опасно -

Газует так, что кинет в дрожь. 
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Поддавшись корпусом вперед, 

Коня как будто усмиряет, 

Летит - и сердце замирает. 

И замирает, и поет. 

Прошу: ты езди осторожно. 

И да хранит тебя Господь! 

И очень на душе тревожно, 

Одна ведь кровь, одна ведь плоть. 

Но есть у внука довод веский, 

Хоть вряд ли снимет груз с души: 

Дороги на земле немецкой 

Уж больно, дед мой, хороши! 

З февраля 1998 г" Дюссельдорф 

Н.Худабашевой 

Чужие рифмы и чужие 1штмы 

Меня заполонили насовсем. 

И мне не выйти из неравной битвы, 

И стал совсем я немощен и нем. 

И помощи не ждать мне ниоткуда, 

И нужных дивных слов в помине нет. 
И жажду чуда, но не будет чуда. 

А все иное суета сует. 
1997 г" Дюссельдорф 



Валерий КУКЛИН 
Берлин 

ОДНАЖДЫ в ОГПУ, 
или СЛУЖУ ТРУДОВОМУ НАРОДУ 

1 .  ПАМЯТНИК 

Когда Андрей Анютин вернулся из Ташкента, улица, на которой стоял родительский 
дом,  называлась уже не Пушюшской,  а имени Пушкина, 1ю две старинные пушки, что 
стояли в начале ее, у прикрепостной площади, продоткали стоять, блестя надраенными 
от пацановских штанов и задниц стволами и осыпая мостовую лохмотьями с рассыпаю­
щихся лафетов. 

- Ничего , дай срок - и с этими грязнухами расправимся, - улыбнулся товарищ Ай­

тиев и похлопал Андрея по плечу. - Построим здесь проспект коммунизма. 
Андрей хотел спросить , а что же будет с именем великого поэта , но так и нс посмел -

товарищ Айтиев, чекист с пятилетним стажем, слыл в городе человеком крутым, ярост­
ным ненавистником оппозиционеров и ревизионистов. Рассказывали,  как еще в граж­
данскую он, присутствуя на одном заседании уездного Совета , вошел в раж и выстрелом 
из пистолета убил эсера Сороку. 

Словно угадав мысли Андрея, Айтиев, не убирая руки с его плеча,  продолжил: 
- Ты знал революционера Сороку? Надо найти его могилу и украсить согласно рево­

люционных традиций . Звонили из Верного - будет делегация из самого Интернациона­

ла. В горкомхозе уже венки плетут, а у нас ни одной могилы героя-интернационалиста 
нет. Задание ясно? 

Тут уж Андрей решился спросить: 

- Сорока - он кто? 
- Чех, говорят, - последовал ответ. - Активный строитель советской власти в на-

шем уезде. Иди,  иди, - подтолкнул Андрея в сторону улицы бывшей Кауфмановской. -

Где кладбище, не забыл? 
- Помню, - ответил Андрей, радуясь ТОМ)', что идти ему придется через Мучной 

базар, где бывает много девчат, и можно будет покрасоваться в новой форме перед ними. 

Однако, русских девчат на базаре оказалось в это время мало.  Одна лишь веснуш•�а­
тая хохотунья слушала рассказ какого-то прыщавого молодца, лузгала семечки и не 
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смотрела лишь на него. Были еще две старые казашки в белых чапанах и одна узбечка с 

закрытым чадрой лицом и в красных шароварах, выглядывающих из-под подола двумя 

грязными столбиками. Узбечка эта, судя по фигуре, была юна, но уже замужем за ог­

ромным пузатым таджиком, идушим впереди нее, согласно законов шариата, за пять 

шагов, но поминутно оглядывающимся в сторону юной жены. Девочка семенила сле­

дом, боясь отстать от него, но взгляд, заметил Андрей, в его сторону бросила. 

А в остальном базар остался таким, как и был до его поездки в Ташкент: развалы 

разноцветного, чаще поношенного тряпья, мелкие саманные лавки, то притулившиеся 

друг к др)ту, то налезающие стенами одна на другую, дощатые разборные столы с ду­

ханщиками, шашлычниками и продавцами разливного вина. Под огромным карагачом 

рядом с чайханой Абдуллы стоял дощатый настил с текушей под ним арычной водой, 

поверх лежали грязные кошмы и толпились коротконогие круглые столики, возле кото­

рых сидели на корточках и полулежали в одинаковой полудреме мужчины всевозмож­

ных европейских и азиатсюс1х национальностей, говорили на какой-то тарабарщине из 

смеси доброго десятка языков, кто-то жевал насвай, кто-то затягивался сладковатой 

анашой, два старика тянули из кальянов, а объединяло их всех здесь какое-то особое 

благодушие и праздность. Такого благодушия в других местах и городах Андрей больше 

нигде не встречал, даже в Ташкенте. И сейчас, ощутив дремное настроение, узнав по 

нему родной рынок, понял, что вовсе не за девчатами стремился он сюда, не ради их 

красивых глазок - ему хотелось пройтись в этой вот военной форме с голубыми петли­

цами именно среди этих солидных и все знающих о своем городе мужчин, чтобы они 

увидели его не просто сыном возчика из Русской слободы, каким он был в их глазах 

целых двадцать лет, и потому внимания не стоящим, а настоящим мужчиной, слугой 

закона, карающим мечом в руке российского пролетариата. 

Он шел через базар, кивая знакомым или здороваясь с ними, как должен идти насто­

ящий чекист через рассадник городской преступности, через этот вертеп вседозволен­

ности и корысти, прячущийся за видимостью благодушия. Он знал, что за спиной его, 

едва только 011 прошел мимо китайского ряда, люди в круглых черных шапочках, пере­

глядываются и кивают друг другу, оставляя на лицах выражение спокойствия и безраз­

личия ко всему происходящему. Знал, что в ряду мясном гологоловые узбеки показыва­

ют ему в спину огромными с пятнами убойной крови ножами и перебрасываются между 

собою обрывистыми фразами. Дунгане из овощного ряда, только что протягивавшие 

ему зелень с подобострастными улыбками на лицах, глядЯт в его затылок с враждебно­

стью. Русские, стоящие у больших глинобитных и дощатых амбаров, сидящие на табу­

ретах рядом с огромными весами и гирями ,  вражды своей и вовсе не скрывают, ибо для 

них чекист - это тот, кто в девятнадцатом году громил их кулацкий мятеж, а теперь 

требует выполнения поставок хлеба на городской заготпункт. 

И Андрей гордился этой нелюбовью людской, ибо чувствовал правду за своей спи­

ной, правду величайшей из властей на земле - власти пролетариата. 

На кладбище у зеленой златокуполыюй церкви, срубленной еще переселенцами-сто­

лыпинцами, могилы Сороки не оказалось. По крайней мере, ни на одной из дощечек 

среди расплывшихся холмиков и покосившихся крестов захоронений 1919  года фами­

лии этой Андрей не обнаружил. КТJадбищенский сторож, сопровождавший «товарища 

чекиста» по городу мертвых, посоветовал отчаявшемуся Андрею позвонить из церкви 

своему руководству и попросить инструкций. 

То, что внутри церкви есть городской телефон, Андрея, надо признаться, удивило не 

очень. На курсах в Ташкенте объясняли, что хотя после гражданской войны линия пар-
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тии в отношении религиозных предрассудков ужесточилась, но  отдельным представи­

телям культа, относящимся к советской власти лояльно и к контрреволюционной дея­

тельности непричастным, разрешено содействовать предоставлением ряда льгот. Пото­

му предоставление права пользования городской линией связи работникам церкви вы­

глядело в глазах Андрея показателем того, что церковнослужители здешние являются 

лицами благонадежными. 

Впрочем, в церкви этой и Андрея когда-то крестили. Сюда в старые времена приво­

дила его мать по праздникам; здесь знал он, кажется, каждую щель и маленькую трещи­

ну на стенах. За иконой Преподобной Троицы, например, есть большое горелое пятно, а 

под Успением Богородицы по весне появлялись грибы-вешенки. 

Но оказалось, что в церкви С)Ществует вход, о котором он раньше и не подозревал -

с обратной стороны церкви находилась маленькая дверца, за которой скрывалась не­

большая, но светлая комнатка с кожаным диваном, с двумя тоже кожаными креслами, 

двумя рядами стульев вдоль стен и красивым монументальным столом с телефоном по­

середине. Ничего церковного в этой комнате не было, и казалось, что «товарищ чеюкт» 

попал в самый обыкновенный кабинет самого обыюювенного совслужащего . . .  правда, 

немалого ранга. В Ташкенте Андрей не видел подобных апартаментов даже у руководи­

телей Туркестанского ОГПУ. 

Лишь когда Андрей пододвинул к себе аппарат и, покрутив ручку, оглянул стены, не 

обнаружив портрета никого из вождей,  избавился от наваждения, что он попал в каби­

нет, а не в храм. 

Услышав голос телефонистки, Андрей попросил ее немного подождать, а потом взrля­

дом, как учили их на курсах, приказал сторожу покинуть помещение. И лишь убедившись, 

что дверь в самом деле за юtм закрьrrа, назвал телефонистке номер айтиевского телефона. 

- Нашел? - спросил начальник уездного ОГПУ. 

- Никак нет, товарищ Айтиев, - ответил Андрей. - Среди персонифицированных 
могил, - щегольнул «умным словом» ,  - могилы Сороки не оказалось. 

- KaIOfX могил? 
- Персонифицированных, товарищ Айтиев, - растерянно повторил Андрей, только 

тут поняв, что усвоенное им на курсах умное слово может совершенно быть неизвест­

ным его начальнику. - На которых есть таблички. 

- А что - есть и без табличек? - заинтересовался Айтиев. 

- Есть. Довольно много. 

- Так чего ты голову морочишь? - рассердился Айтиев. - Возьми любую - и напи-

ши: «Сорока . . .  - запнулся, продолжил, - Ну, допустим: 1888-1 9 19» .  

- А инициалы? - растерялся Андрей. 

- Что? 

- Звали Сороку как? 

- Да черт его знает! Любое напиши: АБ, ВГ, ДЕ - какая разница? 

Андрей понял, что разговор пора кончать, но язык сам собой дернулся: 

- А  у чехов отчество есть? В смысле, бывает? 

- Что ты хочешь сказать? 

Андрею пришлось еще покрутить ручку аппарата, ибо голос Айтиева стал тихим. 

- Ну ... - объяснил после этого. -У англичан, например, отчества нет. У них буквы. Самю­

эль П. Смит, например. «П» - это буква от второго име1ш. Нам рассказывали на курсах. 

Потом, у казахов тоже отчества не бывает ... - и зачем-то добавил. - И фамилий. У них роды. 

- Умник, - проворчал Айтиев. Ему, казаху, фамилию поставили по имени отца рус-

ские учителя из туземной школы в отроческие еще годы, при царе. Помнится, он так 
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загордился этим свидетельством своей близости к русским, что заставлял мальчишек из 

своего аула, куда приезжал на каникулы, называть себя только по фамилии, а не по 

имени Бахыт, что по-русски означает «Счастье».  - Напиши просто: «Б. Сорока».  

- Как? - переспросил Андрей, из-за скрипов в трубке не расслышавший буквы. -

Б? Борис? 

- Не Борис, а просто «Б». Ясно? 

- Ясно, товарищ Айтиев, - ответил Андрей и,  услышав гудок, с облеrчением в душе 

положил трубку. 

Вышел из церкви, увидел стояшего в ожидании сторожа и попросил у того баночку с 

краской и кисточку. 

Сторож ответил, что все это он даст «товарищу чею1сту» бесплатно. А вот если по­

надобится новый крест или деревянная пирамидка со звездочкой, то за них надо пла­

тить. Потому что товарищество « Металлист» уже получило от церкви деньги за всю 

партию, а приход беден. 

Появившийся на крыльце приходского дома священник услышал речь сторожа и 

прервал ее сочным нутряным басом: 

- Ты, Никита, не егози. Если товарищу чекисту нужен памятник со звездочкой, то мы 

должны пойти ему навстречу. Провщщ молодого человека на склад и помоги ему выбрать 

памяпшк получше . . .  - заметил в выражении лица сторожа протест, прервал. - Бесплатно! 

Спустя час Андрей был уже в отделении и докладывал товарищу Айтиеву, что «На 

месте захоронений 1919 года стоит новый памятник революционеру Б. Сороке, 1888 

года рождения». 

- А он точно восемьдесят восьмого года? - строго спросил товарищ Айтиев. 

- Не знаю, - смутился Андрей. - Вы так сказали. 

Айтиев лишь крякнул ,  но промолчал. 

1ого, что Сороку убил именно он, товарищ Айтиев ни для кого не было тайной. Но 

если Сорока - герой, революционер, то кто такой товарищ Айтиев? Об этом и размыш­

лял Андрей, глядя начальнику уездного отдела ОГПУ в глаза. 

Но тут в кабинет вошел курьер укома партии и сообщил, что делегация Коминтерна 

в Аулие-Ату не поедет - застряли делегаты в Черняеве, где будут проходить празднест­

ва по случаю переименования города в Чимкент. Местным чекистам следует лишь вы­

делить группу поддержки черняевским коллегам с целью оказания помощи по охране 

иностранных гостей. 

В другой раз товариш Айтиев развил бы кипучую деятельность, объявил бы общий сбор 

всех сотрудников отдела, произнес бы речь о международном положении и происках миро­

вой буржуаз1ш, как делает это любой начальник, чтобы доказать подчиненным, что он -

фигура крупная и посвяшен в некие тайны мировой политики. Но на этот раз он просто взял 

телефон, покрутил ручку и, назвав телефонистке номер начальника организационного отде­

ла укома партии, сказал тому после долгих приветствий и разговоров о погоде и семье: 

- Аке, кто будет оплачивать расходы по охране делегатов Коминтерна в Черняе­

ве? Из собственных средств? .. Извините, товарищ Байгонусов, но это нам не по зу­

бам. Фининспектор не утвердит в конце года по смете. Я понимаю, что Интернацио­

нал. Но в прошлый раз, когда к нам московские писатели приезжали, мы пятерых 

черняевцев содержали . . .  Хорошо, аке, я понял. До свидания. И вашей привет . . .  - по­

ложил трубку, обернулся к Андрею. - Немедленно вернись на кладбище и верни па­

мятник церкви. Торжества отменяются. 

Андрей отдал честь, круто повернулся через левое плечо и, уже выходя из кабинета, 
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вспомнил, что памятник Сороке был передан церковью бесплатно, а это значит, что пи­

рамидку со звездочкой можно не возвращать. Остановился в раздумии . . .  

Следом вышел курьер, 11 быстрым шагом пошел к выходу из отдела. Малого этого 

Андрей знал еще по совместной учебе в школе второй ступени. Он был двумя годами 

старше Андрея по возрасту, и классы их всегда дрались между собой. Мальчишеская 

неприязнь между ними еще оставалась. А остановись он тогда у двери, поговори с Анд­

реем, может ничего бы и не случилось потом. Но курьер умчался к выходу, кивнул де­

журному и исчез, а стажер Анютин остался, прислушиваясь к громкому голосу Айтиева, 

говорящему, по-видимому, по телефону: 

- Товарищ Левкоев, я все понимаю, но поделать ничего не могу. Прошу меня изви­

нить! Мы раскрыли заговор. Да, контрреволюционный . . .  Есть и резиденты . . .  Да, из 

Китая . . .  Не знаю, товарищ Левкоев ... Две недели . . .  Нет, быстрее никак не могу . . .  Ну, 

почему не по-соседсю1? Им по-соседски было нас подводить? .. Как когда? Когда на 

Чаткальскую баНDJ' ходили. Обещали свой отряд на помощь подослать, а не подослали. 

А тут всего и дел - пять иностранцев охранять. Кому они тут нужны? . .  - последовала 

долгая пауза. - Ну, извините, не так выразился . . .  Хорошо. Поговорим . . .  - стук бро­

шенной телефонной трубки, короткий матерок. 

Андрей не знал, что слышит зов судьбы. 

Он думал сейчас о том, что возвращаться в кабинет Айтиева и рассказывать о бес­

платной пирамидке бессмысленно. Зачем идти на кладбище, придумывать объяснения 

сторожу, почему это полученный от церкви памятник для героя-революционера оказал­

ся чекистам ненужным? На все это уйдет не менее половины дня. А если оставить все, 

как есть, то до следующего дня он -Андрей Анютин - полностью свободный гражданин 

РСФСР, который может позволить себе отдохнуть от дороги и от хлопот по поводу уве­

ковечивания памяти революционера Сороки, помочь старикам по хозяйству. 

Так Андрей оказался 1 7  мая 1924 года дома; и в 16  часов 03 минуты нечаянным уда­

ром лома в стену соседского сарая обрушил часть саманной кладки, обнаружив за пере­

крещенными тополиными стволиками, прячушимися внутри глины, железную, слегка 

проржавевшую плиту. 

Зачем прятать за саманом железо, было Андрею непонятно. Тем паче странно, что 

эта неказистая соседская пристройка была сооружена вплотную к красивому красного 

кирпича дому, в котором до революции жил не кто-нибудь, а сам господин исправник. В 

то время, помнил Андрей, часть огорода со свинарником, что сейчас принадлежал се,1ье 

Анютиных, была лишь красивой лужайкой вокруг саманной пристройки. Но после ре­

волюшш, когда в кирпичном доме временно никто не жил, отец Андрея спрямил грани­

цу, соорудив плетень и построив свинарник. Его-то и собирался Андрей сначала разру­

шить ломом, а потом добротно восстановить. 

Когда в доме исправника поселилась семья Айтиевых, спора из-за бывшей границы 

не возникало, ибо, по обычной казахской привычке, хозяин за садом и огородом не уха­

живал, хозяйка позволяла пастись ТУТ баранам. 

Последние появлялись в этом дворе еженедельно по нескольку штук, резались по 

случаям всевозможных праздников, как советсI01Х, так и общемусульманских и собст­

венно казахских, а также православных русских и даже иудейсЮiХ. Кроме праздничных 

гостей, были в доме начальника отдела ОГПУ еще и гости, которые приезжали к нему 

со всей степи с подарками, •1тобы в случае какой будушей беды большой начальник из 

Аулие-Аты помог родственникам. (Отец Аlщрея называл таЮiХ гостей «дающими взят­

ку впрок», говорил, что в прежние времена такого в державе российской не было, а те­

перь, когда азиатские обычаи стали приживаться у государственныхъ чиновников, доб-
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ра не жди - разворуют державу.) Те и другие гости много пили, много ели, пели допоздна 

тягучие песни под домбру и кобыз, отчего каждый вечер казался соседям продолжением 

одного бесконечного праздника во славу советской власти и начальника ОГПУ. 

Саманную пристройку при кирпичном доме никто никогда не посещал, она потихоньку 

ветшала и ждала того часа, когда из-за дождей или послеснеговой слякоти раскиснет 

крыша, вода прольется ВН)'Трь - и на ее месте останутся лишь оплывшие бесформенные 

стены наподобие тех, что встречаются в здешней степи и горах в каждом урочище. 

Обнаружив железную стену, Андрей испугался. «Черт меня дернул ковыряться именно 

с этой стороны!» - ПОД)'Мал он. Потом сообразил, что сам товарищ Айтиев вряд ли стал 

бы прятать что-то ВН)'Три саманной стены: слишком много трудов и времени потребова­

лось бы для того лишь, чтобы утаить что-то такое, чего нельзя доверить сейфам и охра­

не ОГПУ. А в  том, что плита была намеренно сокрыта от посторонних глаз, сомневаться 

не приходилось: уж больно плотно прилегала саманная глина к железу. 

«Сейф! - озарило Андрея. - Драгоценносп1 исправника там! И Айтиев не знает об этом». 

Отбросив лом в сторону, Андрей вышел из свинарника и подошел к разграничиваю­

щему участки плетню. 

Айтиев земли не по1шмал. Сю1мал с деревьев плоды, но за два года 1ш разу сада не полил, 

не вскопал ни одной грядки. Более того: мусор, производимый в доме, выносили именно 

сюда и сбрасывали куда попало: под зарослями нестриженой малины, под выродившимися 

персикаl\ш, под покрьrrым:и липким соком яблонями валялись объеденные кости, раздолб­

ленные черепа баранов, куски кошмы, обрывки смять�х газет на русском и нсмеuком язы­

ках, стоптанный драный сапог, и торчал из земли почему-то лемех конного rшуга. Откуда 

взялся? Весенняя травка прикрыла мелочь, принарядила отцветший сад, но все равно то 

тут, то там выглядывали из зеленого шелка муравы красные обломки ю1рпичей, ржавых 

кусков неведомого назначения железа, потемневших mfeй и обrорель�х деревяшек. 

Андрей решил перелезть через плетень, но едва облокотился на него, как плетень 

повалился. Стволики, к которым были привязаны жердины с просунутым между ними 

колючим кураем, оказались прогнившими. 

Андрей поднялся с зем.ш, отряхнул колени и, сунув плетень в пересохший арык, иду­

щий вдоль межи, пошел к пристройке. 

Окон у саманного сооружения не оказалось совсем. Зато маленькая дверца в самом 

центре стены была сбита крепко из добротно обструганных и подогнанных друг к другу 

толстых и широких досок. Ни одной щели, в которую можно было бы увидеть спрятан­

ный в пристройке сейф, Андрей не обнаружил. Плотно сидела она и в косяке, запертая 

кованой щеколдой с ушками, внутри которых, слава Богу, не было замка, а лишь была 

засунута кривая и тоже ржавая проволока. 

Андрей развязал проволоку - та оказалась на редкость упругой, поддавалась с тру­

дом - и распахнул дверь. 
В лицо ударило вонью давно непроветриваемого, но сухого помещения вперемежку с 

запахами пыли и старой паутины. 

Андрей прикрыл глаза и просчита.1 про себя до десяти. Открыл - в сумраке при­

стройки увидел лишь несколько сломанных старорежимных стульев с гнутыми ножка­

ми и спинками да обрывок какой-то расписной толстой ткани, лежащей грязным комом 

в дальнем углу. В том месте, где, по его расчетам, должен находиться сейф, белела пло­

хо оштукатуренная стена". без единой щели. 

Андрей шагнул внутрь, потрогал стену. 

Теперь, стоя в пристройке, он был уже абсолютно уверен, что та железная плита, что 

увидел он со стороны своего двора, является лишь задней стеной огромного потайного 



4 8  «Родная речь» № 1 (8), 2000 Валерий КУЮIИН 

металлического ящика. Ибо расстояние, которое он прошел вдоль пристройки снару­

жи, было значительно больше глубины помещения. 

Пока Андрей думал об этом, рассуждал, руки его сами по себе, словно не по его воле, 

обшаривали стену, примыкающую к свинарнику, ища в ней хоть сколь-нибудь ощути­

М)'Ю выпуклость или вошутость, ибо, как читал он в авантюрных романах, именно та­

ким образом всегда обнаруживается механизм с тайной пружиной, позволяющий доби­

раться до тайников с кладами. 

И вдруг его палец просто продавил гнилую штукатур!()' и провалился в глубь стены. 

П ригляделся - не штукатурка там гнилая, а старая паутина внутри норы фаланги. Вы­

ковырял паутину пальцем - и увидел, что фаланга облюбовала замочную скважину. 

Вот как, оказьmается, бьmае1: Старик-исправник открывал тайную дверь просто ключом, 

без всякой механию1 и пружин. С одной стороны, и хорошо, а с другой . . .  где взять ключ? 

Осмотрев стену еще раз, Андрей обнаружил, что в четверти аршина справа от замо­

чной скважины имеется-таю1 слаборазличимая вертикальная щель. Значит, он прав -

здесь дверь тайного сейфа. И ,  быть может, клад. Старики ведь рассказывали, что по­

койный исправник любил получать мзду от просителей и жалобщиков. Брал не только 

ассигнациями (кому нужны теперь царские деньги?), но и золотом, серебром, камнями. 

Если обнаружить клад, сдать в Торгсин, то и в газете напечатают; а на премию за сдан­

ный клад в том же Торгсине можно ого-го чего купить! 

Андрей приложил руку к лицу, заставил себя успокоиться и вышел из пристройки. 

Закрыл дверь, замотал проволоку на ушки и пошел к лежащему в арыке плетню. Пере­

прыгнул и направился к свинарнику. 

Там он отвалил одним рывком большой самородный камень, из-за которого только 

что повредил стену пристройю1, в образовавшуюся яму насыпал глину с соломой, налил 

туда воды и замешал саман. 

Утром, когда пастухи, пощелкивая кнутами и позевывая во весь рот, пошлепали по 

остывшей за ночь брусчатке в сторону выгона, Андрей вьmустил Зорьку в стадо, подивил­

ся заскорузлости пальцев у Гриньки, его изношенными штанами, хламиде вместо рубахи, 

сонному виду, не ВЯЖУЩемуся с дивной мелодией,  льющейся из свирели, а уж потом вер­

нулся в сад, где возле каменной глыбы, которую вчера сгоряча сумел одним рьmком вы­

рвать из земли, смачно блестел жидкий саман и виднелось ржавое железо в стене. 

В три приема Андрей замазал стену и разгладил ее ладонью. Остатками глины зама­

зал прогрызенный бок свинарника. После помылся в рабочем ведре и пошел в дом. 

Ел основательно, стараясь не проронить ни крошки хлеба и не пролить ни капли 

молока - завтрак не для молодого мужчины, а для мальца, но при скудости дохода от­

цовского и такой был для Андрея роскошью. Весной ведь с едой всегда трудновато. А 

тут еще Андрей сам три месяца жил в Ташкенте, не дома, талоны отоваривал там, да из 

дома кое-чего прихватил в мешке. Теперь вот вернулся на родительский кошт, а ни де­
нег, ни еды с собой не привез. 

«Надо талоны у Бахыта Атабаевича попросить . . .  » - подумал. Но тут же забыл о тало­

нах, стал думать о том, где бы могли сейчас находиться ключи от сейфа исправника. 

J\1ать сновала по дОМ)', поглядывая кроткими глазами в сторону жующих мужчин. 

Заметила, что сын не наелся хлебом-молоком, поставила перед ним и мужем тарелку с 

четырьмя вареными картошинами и нарезанным кольцами луком, заправленным коно­

пляным маслом. 

Отец радостно крякнул и потянулся к картошке. Пришлось матери доставать и соль. "  

Оставив матери последнюю картошку с двумя-тремя кусочками лука, мужчины вы­
шли во двор. 
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Отец, встав спиной к сыну и лицом в огороду, пустил струю в сторону вскопанной 

земли и сыто отрыгнул. 

- Тебе как будут платить? - спросил вдруг. - Деньгами или кровью? 

- Какой кровью? - вздрогнул Андрей. 

- Человечьей - какой еще? - ответил отец. - Или ты - не чекист? 

Андрей увидел , как желваки ходят под кожей отцовского лица. 

Он растерялся. Зимой, когда секретарь комсомо.1ьской ячейки Сергей Беспалов объ­

явил на собрании, что именно Анютина рекомендует коллектив шерстомойки для рабо­

ты в ОГПУ, он и сам испугался услышанного. Но сделать самоотвод не посмел. Потом, 

после разговора в укоме партии с большим чином из самого Верного, он уже ощvтил 

благодарность за доверие, оказанное ему дорогой народной властью, пригласившей его 

для отпора бандитизму, контрреволюции и саботажу. С отцом же новостью тогда не 

успел поделиться, совета его не услышал - не было отца тогда в Аулие-Ате, выехал он в 

сначала в Бурное, а там и в Москву - на бывшие морозовские фабрики за договорами 

на поставку тамошним ткачам промытой шерсти. А вот теперь поговорили. 

- Я - чекист, - сказал Андрей без видимой гордости, но с ноткой достато•11юго са-

моуважения. - 1\1не доверили . . .  - но продолжить не смог, ибо отец прервал его: 

- У них казарма есть? 
- Есть . . .  - растерялся Андрей. - Общежитие. 

- П ереезжай туда, - сказал отец и отвернулся к бане. - Два дня сроку даю. 

Андрей почувствовал себя потерянным. Смотрел отц_у в спину, не зная, что сказать. 

Решил обернуться к крыльцу, но не смог, ибо спиной ощутил присутствие там матери. 

Она все слышала, но промолчала. Значит, с решением мужа согласна . . .  

На работе Андрей добрую половину дня протолкался без всякой пользы: слонялся из 

кабинета в кабинет, где разомлевшие от жары сотрудники тягучими голосами расспраши­

вали подследственных и арестова1шых об их житье-бытье до революции, о родственни­

ках за рубежом страны Советов, о том, чем занимались они во время гражданской войны. 

Конвоирам, ож�щающим окончания допросов, равно, как и следователям, было глубоко 

наплевать на причину плохого настроения Андрея. Они только кисло улыбались, глядя на 

его хмурое mщо и прищ'Мывали какой-нибудь предлог, чтобы выдворить его из кабинета. 

Машинистка же - единственная особа дамского пола в отделении ОГПУ - не только 

привыкла к постояшюму вниманию со стороны сослуживцев, но даже остервенела от них. 

Любое внеслужебное слово по отношению к себе она воспринимала, как намек на интим­

ную близость и имела наготове целый арсенал оскорбительных ответов, очередью из ко­
торых она отбрила и Андрея , решившего было спросить у нее что-то о погоде. 

Андрей покраснел и залепетал: 

- Вы меня не так поняли. Я только хотел сказать, что в такую погоду приятнее поку­

паться и позагорать. 
Тут дверь кабинета Айтиева распахнулась - и появился он сам, слегка вспотевший и 

по-обычному энергичный. 

- Ты уже здесь . . .  - сказал он. - Зайди. 

Андрей бросился от машинистки прочь. 

- Тебе задание, - продолжил Айтиев уже в кабинете, но на ходу, не дойдя еще до 

своего места за столом. - Справишься - повышу в звании, нет - не взыщи. Хотя ты и 

стажер,  дело у тебя будет самостоятельное . . .  - сел на место, глянул снизу на стоящего 

перед столом навытяжку Андрея. - Справишься? 

В голове у того все еще стояли слова отца об общежитии, но вопрос Айтиева оказал-
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с я  вдруг (потом о н  и сам н е  мог объяснить почему) более важным, поэтому о н  ответил: 

- Постараюсь, товарищ Айтиев. 

- Никаких документов нет, - продолжил без прочих предисловий начальник уезд-

ного отдела ОГПУ. - Свидетелей тоже. Известно лишь, что несколько дней назад со-. 

ветско-китайскую границу пересек (или пересекла) разведчик (или разведчица) одного 

из белобандитских соединений, расположившихся в Синьцзяне. Разведчик направля­

ется к нам в город. Срок для поиска - десять дней. 

- Кто она? - спросил Андрей. - Или он . . .  П риметы есть? 

- Ты что - дурак? - приподнял брови Айтиев. - Какие приметы, если не знаю даже: 

мужик или баба? Наш резидент в Китае умер, успев передать нам только это сообщение. 

Понятно? Иди. 

Андрей открыл было рот, но рука уже сама по себе отдала честь, а тело повернулось 

на одной ноге через правое плечо. 

Так с открытым ртом и прижатыми к виску пальцами 011 и вышел из кабинета Айтие­

ва в приемн)10, где у пиш)щей машинки скучала затянутая в военную форму и оттого 

ненормально грудастая женщина. 

2. окно 
Кабинет Андрею выде.'lили в самом конце д.'lинного и темного коридора в здании 

ОГПУ, расположенном на углу улицы Ленина и Октябрьской. Раньше здесь был публи­

чный дом мадам Ирины, которая во время гражданской войны умудрилась продать его 

узбеку Сыздыкову и исчезнуть из города. Национализировать у представителя нацио­

нального меньшинства собственность уездное начальство не осмелилось, ограничившись 

лишь арендой половины г-образного саманного строения - той его части, что примыка­

ла к улице Октябрьской. Вторая половина, расположенная вдоль улицы Ленина, оста­

лась за семейством узбека и его девочками. 

Двор тоже оказался разделенным. В результате окно Андреева кабинета выходило на 

хауз в саду Сыздыкова, где свобо;щые от приема клиентов просnпуrки либо купаш1сь наги­

шом, либо, полуодетые, сидели на краю бассейна, бултыхая ногами в воде и сплетничая. 

Именно их призывно дразнящие тела были первым, что увидел Андрей , открыв дверь 

своего первого в жизни кабинета. Увидел, несмотря на толстый слой пыли на стеклах. И 

лишь потом, насилу оторвав взгляд от прелестной картины, заметил грязные потеки под 

ободранными обоями, беспорядочные непонятного происхождения белые пятна на полу. 

Большие пятна . . .  

На стене висел телефонный аппарат. Настоящий: с ручкой для того, чтобы крутить, 

с трубочкой, наподобие докторской, но со шнуром, чтобы слушать, и улиткообразным 

рупором впереди черного ящика, чтобы говорить. 

Вид этого чуда технию1 взволновал Андрея не менее сильно, чем зрелище из окна. 

Только увидев телефон в комнате, которую комендант пять минут назад назвал кабине­

том, он по-настоящему понял, что стал теперь настоящим чекистом, человеком, от дви­

жения руки которого зависят жизни сотен и тысяч людей. 

Уверенно вступил он в комнату, еще раз оглядел стены - уже по-хозяйски, оценива­

юще, мигом прикинув в голове объем предстоящих ремонтных работ: одно ведро изве­

стки, ба1ю•1ка краски, кусок доски для заделывания дыры в половице. Еще скребок ну­

жен - клей и обои ободрать. И тряпицу почище надо у матери попросить - чтобы нос 

прикрывать от пыли. 

Шагнул к телефону и, взяв трубочку, поднес ее к уху. 
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Трубка молчала. И молчание это было тем обиднее, что голые бабенки плескались в 

хаузе и, как ему казалось, увидели его сквозь грязное окно. 

- Алло! - повторил он громче. 

Трубка молчала. 

« Может позвать коменданта? - подумал он. - Или кто тут отвечает за связь?» 

Но тут взгляд его упал на ручку сбоку черного ящика - и ему стало смешно. Взялся 

за нее и, не сдерживая торжествующей улыбки , прокрутил несколько раз. 

В трубке затрещало,  раздался женский голос: 

- Чего надо? 

Андрею страсть как захотелось увидеть сейчас телефонную барышню и отчитать ее 

за грубость. Но он лишь выгнул грудь и сказал голосом солидным и величественным: 

- Соедините меня . . .  э-э-э . . .  - и запнулся, ибо не знал в городе никого, кто имел бы 

свой телефон. - С церковью ... - вдруг ляпнул, вспомнив вчерашний свой телефонный 

разговор. - С церковью, - повторил и почувствовал, как на лбу выступил пот. 

- А кто говорит? 

Вопрос прозвучал так, что Андрей понял, что наличие собственного кабинета и дос-

тупа к телефону вовсе не означает всесилие их владельца. 

- Андрей Анютин, - представился он. 

- А  кто вы? 

Называться после пережитого лишь стажером Андрею показалось несолидным, и он 

представился сотрудником ОГПУ. 

- А-а-а . . .  - протянул женский голос в трубке. - Вы новенький. Которому дали 

крайний кабинет? 

Сказано все это было с обезоруживающей фамильярностью, и хотя Андрей обидел­

ся, и даже собрался сказать резкость, он все равно испытал чувство симпатии к телефо­

нистке. Та же и не подозревала об его обиде, ибо продолжила,  как ни в чем не бывало: 

- Там у тебя в окне такое кино! У нас на этот кабинет прорва желающих. Один 

сотрудник прошлым летом другому за кабинет этот руку прострелил, - тут же приня­

лась она сплетничать. - А теперь кабинеты все кончились - вот тебе и дали. Временно. 

Так что ты особенно к нему не привыкай, не ремонтируй. А то работать будешь своим 

материалом, а новая драчка начнется - тебе и не возместят. 

Всю эту информацию она выпалила быстро, слово выплюнул пули « Максим». Но 

голос ее звучал все глуше и глуше, и Андрею пришлось еще несколько раз крутануть 

ручку, чтобы дослушать все о своем кабинете. 
- И как мне все-таки соединиться с церковью? - решил-таки повторить свой воп­

рос Андрей, чувствуя, что беседа с человеком, который знает о тебе все, а ты не знаешь 

его совсем, действует ему на нервы. 

- Невозможно, - последовал ответ телефонистки. - Это телефон для внутренней 

связи. Выход в город - только по согласованию с товарищем Айтиевым. 

- Спасибо, - вздохну.1 Андрей и со вздохом повесил трубку. 

Но не успел он отступить от аппарата, как телефон зазвони,1 сам. 

- Алло! - сказал он. - Сотрудник Андрей Анютин у телефона. 

- Это я, -усльпuал он все тот же женский голос. - Вам правда надо прозвониться в город? 

- Правда, - сказал он, ибо растерялся. 

- Я вас соединю, - сказала телефонистка, - Только вы никому не говорите. Ладно? 

- Ладно, - сказал он. 

- Вам сколько лет? 
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- Двадцать, - ответил Андрей и добавил. - . . .  Один. 
- А мне девятнадцать, - сообщила она. - Звать Леной. Раньше вы где работали? 
- На шерстомойке. Рекомендован комсомольской ячейкой. 
- У меня там подруга работает, - проигнорировала она сообщение о направлении, -

Гурченко Жанна, знаете? 
- Нет, - признался Андрей, не помнящий никакой Жанны в своем окружении. -

Она, наверное, не ко'tfсомолка. 
- Нет, - рассмеялась Лена каким-то странным смехом. - Не комсомолка. 
Что-то в голосе ее неуловимо изменилось - и это заставило расслабившегося было 

Андрея вновь насторожиться: не надо было, наверное, называть незнакомую Жанну 
комсомолкой. 

- Соединяю с церковью, товарищ Анютин, - все еще смеющимся голосом сообщила 
телефонистка. - А про Гурченко я вам потом расскажу . . .  - и пропала. 

Когда мужской голос на другом конце провода сообщил: 
- Церковный приход. Вас слушает дьякон Петр, - Андрей уже знал о чем говорить: 
- Я хочу узнать, в каком состотши находится в настоящее время памятник некоему Сороке. 
- Не знаю, - ответил дьякон. - А кто спрашивает? 
- ОГПУ, - твердо и по буквам произнес Андрей. - Узнайте и сообщите мне, - сказал 

и подумал: а правильно ли будет, если он скажет служителю культа слово «пожалуйста»? 
- Моя фамилия Анютин. Скажите телефонистке нашего коммутатора - она соединит. 

Следовало бы вновь позвонить телефонной барышне и поблагодарить за оказанную 
услугу, а заодно предупредить о предстоящем телефонном звонке из церкви. Но вновь 
сльШJать насмешливый голос не хотелось. 

Появление огромного, усатого и пузатого коменданта оказалось потому весьма кстати. 
Не звонить же при нем. 

- Ну, Андрюша, как тебе апартаменты? - спросил комендант. 
- Да вот, - ответил он, показывая на стены. - Побелить бы надо. 
Комендант, продолжая улыбаться, покачал головой: 
- Белить как раз нельзя, - сказал. Подошел к окну, смахнул ладонью пыль. - Поди 

сюда, - пригласил. 
Одалиски в это время над чем-то смеялись. Две из них упали на спины и задрали к 

небу ноги, обнаружив отсутствие нижнего белья под воздушного шелка платьями. 
- Понял теперь? - спросил комендант и зачем-то оглянулся. - Отремонтируешь 

кабинет - мигом заберут. А так, я приду - и все. 
- А если . . .  допрос? - спросил Андрей. - Подследственный - и вдруг - это самое . . .  
- Это да, - согласился комендант. - Незадача . . .  - и тут же хлопнул себя по  лбу, 

предложил решение. - А мы газеты кнопками - раз, раз! Понял? Отсюда не видно. А 
мы кнопку отцепим - и смотри сколько надо. Хорошо? 

- Хорошо, - согласился Андрей и почувствовал, что краснеет. И тут вспоМIШл рассказ 
Сергея Беспалова о Гурченко .. .  как ее? Жаюш! .. Однажды она пропустила через себя целую 
смену мужчин. Лежала на тюке с отмытой шерстью, а все, кому хотелось, подходили, раз­
брасывали ей ноги и . . .  Помнится, от рассказа Андрея тогда стошнило . . .  Жанна . . .  Вот о ком 
говорила телефою-1стка! Вот почему смеялась, когда он сказал, что не комсомолка она. 

- Ты не робей! - ободряющим голосом сказал комендант, и хлопнул его по плечу. -
Пошли мебеля таскать, чтобы кабинет кабинетом был. 

По дороге за мебелью на склад и обратно, комендант поделился с Андреем своим 
предположением, как создать в кабинете Андрея тот идеальный беспорядок, чтобы ни­
кто уже никогда не покушался на столь притягательное помещение. 
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- П ринесем известку, краски, щетки, веники, тряпки, еще чего -нибудь, - объяснил 

он. - Р азложим по полу, на видных местах, к ак будто к ремонту готовимся. О юш газе­

той залеплены - ничего не видно. И что темно б удет - тоже хорошо. Я тебе стосвечо ­

В)10 лампочку д ам. А н а  случ ай, когд а  свет отключат, я тебе трехлинейку в ыпишу. У н ас 

много и.,х - в Мальцевском скл аде реквизировали. А еще керосину п ринесу полну ю  фля­

гу - для зап аху. Договорились? 
И зумленн ый и растерянн ый Андрей только кивал и поддакивал. 

Когд а  же стол, СТУЛЬЯ и шк аф оказались н а  местах, в кабинет вошел Айтиев. 

- С новосельем, - позд равил он . - Смотри, к ак у тебя у ютно. 

- Сп асибо, - ответил Андрей, оглядывая бесконечн ый беспорядок в к абинете. 

- Товариш Дсмченко, - обратился ТУТ н ач альник к коменд анТУ. - Вы уже вьщали 
тов арищу Анютину сухой п аек? 

- Ник ак нет! - г арюiул по -старо режимному толстяк и п риложил к виску ладонь. -

Формуля р финчасти н а  товарища Анютина еще не в ыпис ан. 
- Ну, а ты похлопочи, - улыбнулся Айтиев. - С формуляром неделю могут протя ­

нуть, а парн ю  есть н адо. 

Комендант щелюi)'Л к аблуками и в ышел из к абинета вон. 

- Видал? - сп росил Айтиев, провожая великан а восхищенным взшядом. - Школ а! 

В лей б -гв ардейском полку служил до революции ! 

Андрей вспомнил свои промахи н а  занятиях по строевой подготовке и слегка п риуныл . 

- Ну, а теперь к делу ,  - сказал Айтиев, с адясь на СТУЛ для допрашиваемого и жестом 
показывая Анд ре ю  на место для следователя. - К ак выполняешь мое зад ание? 

- Никак пок а, - честно признался Андрей и вновь по•1увствовал, что к раснеет. - Я 

еще не н ачинал . 

- Совсем ничего? - лукаво сошурил свои азиатские гл аза Айтиев. 
- Ничего. 

- А ЗВОНОК в церковь? 
«Вьщала!  - п ронеслось в голове Андрея. - С ама предложила позвонить - и с ама 

вьщала. Стерва!»  И ему захотелось ув1щеть телефонистку, что б ы  пл юнуть ей в лицо. 

- Ну-у ... - протянул он, стьщясь за то, что мямлит. - Т ам мне ничего интересного нс 
сообщили. 

- Сообщат, - уверенно сказал Атаб аев. - Эти - сообщат. Для тебя, конечно, это 

новость, но ты должен знать, что приходские священники и муллы - это н аши осведо ­

мители. Л юди н адежные и верн ые. 

А1щрей, плативший взнос ы в о бщество «Бе збожник» с той же акку ратностью, что и 
в РКСМ, сам не одн ажды в ыступ авший н а  анти религиозн ых митингах, слегка оторо ­

пел. В его созн ании успело к репко укорениться суждение, что уж кто-кто, а попы -

с амая н астоящая контра. И фильм «Красные дьяволята», увиденный им в Т ашкенте, 

тем более укрепил его в этом созн ании. И вдруг - осведомители О ГПУ. 

Айтиев между тем п родолжил: 

- Сходи в собор, спроси отц а  Бориса. Все, что тебе нужно, он сообщит. А кл ючи от 
своего к абинета оставь мне. Я поработаю в тишине. 

В згляд его при этом скользнул по о юrу. 

У столика дежу рного Анд рея ожидал комендант. 

- К'lючики-то оставишь? - сп росил. - Вернешься - отд ам. 
- Товарищ Айтиев забрал, - ответил Андрей. -Сказал, что хочет поработать в 11Ш1ИНе. 

- Знаем, •1его он хочет, - вздохнул толстяк. 
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з. поп 

Отца Бориса, а попросту попа, Андрей обнаружил в церковном дворе выходящим из 

сортира. Высокий, сухощавьп1 , при черной с проседью бороде и жидкой косичке, выгля­

дывающей из-под темно-сиреневой камилавки, он выглядел явным семитом в право­

славной сутане - из тех, что до революции называли «выкрестами». А евреев следует, 

как учи.1и его в Ташкенте, уважать и ценить особенно. Они - рыцари революции и ее 

верный оплот, ибо именно они, плечом к плечу с Лениным, боролись с гидрой контррево­

тоции и победили беляков и Антанту. Впрочем, по общежитию ходили слухи, что и сам 

Ленин нес в себе «ЖИдовск�10 кровь», но именно эти-то слухи пресекались с особой 

силой, а одного из курсантов, задавших на занятиях по политподготовке вопрос о наци­

ональности Ленина, сразу же исключили из органов, а дома, в Самарканде, он так и не 

появился. Жена приезжала его разыскивать - сказали,  что потерялся по дороге. 

Все это настолько запутало сознание Андрея, что он попросту решил не задумываться 

о национальном вопросе вообще. Хорошие ли евреи люди, нет ли - наплевать. Он даже 

анекдотов о них не слушал, отходил от рассказчика либо просто думал в этот момент о 

совершенно другом и, когда люди смеялись, он молчал и только темнел лицом. Оттого-то 

и с•штался среди однокурсников лишенным чувства юмора. Ну и пусть. Зато одного особо 

ретивого хохмача начальник курсов приказал арестовать прямо во время сдачи экзамена 

по политической экономии. Весельчака этого и юмориста препроводили в следственный 

изолятор дпя политичесюfх Ташкентского ОГПУ, а оттуда, как известно, выход один. 

И вот теперь приходится разговаривать с евреем наедине. 

- Э-э-э . . .  - проблеял он, не зная, какую форму обращения (термин, введенный на 

ташкентских курсах самим члено:'>! Тур ЦИК Тураром Рыскуловым) выбрать. - Гражда­

нин отец Борис, - выбрал-таки компромисс. - l\1не надо с вами поговорить. 
- Слушаю, сын мой, - проигнорировал «гражданина» поп, и выражение лица его 

стало постным. Взгляд же, хоть и был направлен прямо в глаза Андрею, смотрел сквозь, 

словно не человек перед ним стоит, а пустое место. То•шо такой взгляд был у секретаря 

Туркестанского ЦК Валериана Куйбышева, который с выводком подчиненных инспек- , 

тировал школу переподготовки ОГПУ. Шел мимо строя курсантов, смотрел на них - и 

никого не видел. Н ижняя губа его совсем обвисла - и Андрей, помнится, смотрел и ждал, 

когда проявится на ней жирная слюна и скатится большой влажной каплей по жирному 

двойному подбородку. До учебы в школе ОГПУ Андрей никогда не встречал людей с 

такими глазами - ни в гимназии, ни в школе второй ступени, ни на улицах Аулие-Аты, 

ни на шерстомойке. Там люди, даже отвернувшись от тебя, разговаривали именно с то­

бой, слушали именно тебя . А поп - уже второй человек, которому до существования на 

свете Андрея не было, в сущности, никакого дела. И это обижало. 

- Я вам не сын. - сказал он. - Я - сотрудник ОГПУ. Вот удостоверение, - сунул 
руку в нагрудной карман и достал красную картонку. 

Отцу Борису оказалось достато•шо взгляда на нее. 

- Чем могу служить? - спросил он и стал смотреть на Андрей, а не сквозь него. -

Может, отойдем? - указал в сторону ракиты у калитки на кладбище. - Неудобно, зна­

ете ли, общаться духовной особе с чекистом на глазах прихожан. 

Андрей согласился. 

Уже под ракитой спросил: 

- Вы знаете могилу революционера Сороки? Он погиб в 1919  году. 

- Увы, - развел руками отец Борис. - В это время меня еще не было в Аулие-Ате. Я 

был рукоположен в прошлом году. 
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- Не важно, - решительно заявил Андрей. - Я вам покажу моrnлу, а вы установите за 
ней наблюдею1е. Л)"Шiе круrлосуточное. Будете регистрировать всех, кто посещает могилу. 

- Это надо понимать, как приказ? - ласковым голосом спросил отец Борис. - Но 
церковь у большевиков отлучена от государства. Не так ли? И вы, как государственный 
служащий, не можете приказать мне заниматься вашим делом. Заботы священнослу­
жителей распространяются на души людские. А стрельба, погони, слежка - это уж, 
простите, епархия чекистов. 

Андрей ощутил прилив ярости. Как это, какой-то там жид поганый не желает вы­
полнять приказ сотрудника? !  

А отец Борис, решив, что тема исчерпана, дал задний ход. Андрей ухватил его за 
сутану в районе талии и рывком притянул к себе. 

- Слушай ты, опиум для народа, - процедил сквозь зубы. - Не зарывайся! Сказано 
следить - следи, - и с наслаждением почувствовал при этом, как слабеют ноги собесед­
ника его и крепнет собственное чувство самоуважения. Здоровое чувство. Настоящее 
чувство настоящего чекиста. - А  не будешь - прибью. Как таракана, -отбросил от себя 
попа, вытер о штаны руки. - Поте поганый. 

Словом этим, слышал он в Ташкенте, обзывали люли - бухарских евреев. Что такое 
«ПОТС», он не знал, но был уверен, что слово это даже для евреев звучит оскорбительно. 

Холеные пальцы отца Бориса легли на нагрудный крест. 
- Придется вам, молодой человек, - сказал он опять-таки с ласковой улыбкой на 

лице и rлядЯ сквозь Андрея, - самому приглядеть за могилой революционера Сороки. 
Что-то заставило Андрея оглянуться. 
По аллее между крестами шли двое. Вид они имели явно буржуазный, но нс современ­

ньпi нэпманский, а скорее дореволюционньпi, хотя и несколько потрепанный. Андрей знал 
обоих: Олег Иванович и Аrша Наумовна Костиковы, учитель и учительница бывшей муж­
ской гимназии, а теперь Первой трудовой школы второй ступени имени вождя мирового 
пролетариата Владимира Ильича Леюша. Она преподавала Андрею русский язык и лите­
ратуру, которые по старинке называла изящной словесностью, он - математику. 

- До свидания, господин чекист, - громко произнес поп, сдерживая непонятные эмо­
ции, проскользнувшие в его голосе. И пошел в сторону уборной. 

Костиковы обернулись. И сразу узнали Андрея. В глазах учителей он увидел сначала 
страх, потом удивление и, наконец, презрение. 

- Здравствуйте, - сказал Андрей, чувствуя неловкость за то, что опознан в качестве 
чекиста. 

Но, к его удивлению, они ответили. Алла Наумовна величаво кивнула, Олег Ивано­
вич приподнял шляпу. 

«Они боятся! - догадался Андрей. - Боятся потому, что я - чекист!» 
А ведь когда-то боялся их он. Боялся двоек, подчас несправедливых и откровенно 

подлых, ибо учителя знали, что за каждую из полученных Андреем двойку отец избивал 
его столь жестоко, •1то, бывало, по два дня приходилось спать на животе, а за партой не 
сидеть, а стоять. Боялся и кондуита, оставшегося в Первой трудовой школе второй сту­
пени со времен гимназии. Боялся отказа от бесплатного питания на день, два, три, на 
неделю - в зависимости от степени вины, а по сути - в зависимости от настроения учи­
теля, и, в первую очередь, от таких вот Костиковых. Свиньи в их доме, поговаривали в 
школе, откармливались исключительно за счет пайков провинившихся учеников. 

Костиковы собрались шагнуть дальше, но Андрей окликнул их. 
Они остановились. Он подошел. Еще раз поздоровался, спросил, куда собрались. 

Ответили, что на могилу сына. 



56 «Родная речь» № 1 (8), 2000 Валерий КУКЛИН 

Андрей припомнил прыщавого низкорослого подростка, считавшегося в школе ябе­

дой. Год назад, оказывается, он умер после укуса бешеной собаки. Достойная доносчи­

ка смерть, ПОд)'Мал Андрей без сожаления, но вслух сказал несколько теплых слов. 

Алла Наумовна всплакнула и предложила Андрею «взглянуть на могилку Костика». 

Постояв над хорошо отшлифованным камнеУI с трогательной, но лживой, как все эшпа­

фии, наддисью, Андрей заметил, что моnша Сороки с этого места проглядывается нешюхо. 

И тогда он предложил Олегу Ивановичу и Ольге Наумовне проследить за возмож-

ными посетителями Уiогилки с новой деревянной пирамидкой и звездочкой наверху. 

Они сразу же согласились. Алла Наумовна даже сказала: 

- Да, да, Сорока. Красивый мужчина. И акцент! Приятный такой выговор . . .  

Олег Иванович вставил: 

- Весьма кстати. Учебный год кончился, время свободное у нас есть. Да и около 

Костика приятно посидеть. 

Тогда Андрей охамел окончательно: 
- Если сможете, то проследите за тем, кто посетит могилу, и в городе. Узнайте, кто 

он и где живет. А уж потом сообщите мне. 

- Ленина - один, - с пониманием в голосе сказала Алла Наумовна. 

Он кивнул - адрес назван точный. Добавил: 

- А если поздно, то дома. Вы помните адрес? 

Они помнили. Еще бы не помнить - эта самая Алла Наумовна по десятку раз в год при­

ходила к Аюотиным домой, ддбы живописать oruy Андреевы шалости, доводя их в своих рас­

сказах до уровня преступлений. И шев родителя после этих посещений был особенно страшен. 

И эти люди когда-то смели презирать его? Нет, он никогда не забудет их совместного 

взгляда, когда они обернулись на голос попа, сказавшего: «до свидания, господин чекист». 

Простившись с учителями, Аlщрей пошел не на работу, а домой, ибо наличие в со­

седском сарае запертого сейфа волнова,rю его сейчас куда больше, чем появление мифи­

ческого шпиона из Китая, который мог и быть в Аулие-Ате, а мог даже и не подозревать 

о существовании этого города. 
Мысль о том, что задание Айтиева есть всего лишь блеф, возникло у него еще по 

дороге на кладбище. Он шел сюда и вспоминал разговор начальника уездного отдела 

ГПУ по телефону с Левкоевым. Голос Айтиева показался Андрею тогда лживым. Не 

захотел чертов азиат помогать соседям-чимкентцам охранять коминтерновцев - вот и 

придумал белогвардейский заговор в Богом забытой Аулие-Ате. Потому и дал такое не­

лепое задание Андрею: найти не то мужчину, не то женщину, который или которая неиз­

вестно как выглядят и без имени-фамилии. Лучше в таком случае несколько дней дома 

пересидеть, только вид сделать, что кого-то там разыскиваешь, чем под неприятности 

подставляться. Там - глядишь - делегация Коминтерна уедет, все позабудется, жизнь 

войдет в свое русло. Один курсант из Термеза рассказывал на курсах о подобном проис­

шествии у них в городе. Только там им повезло: граница была рядом, поймали пограни­

чники каких-то контрабандистов, окрестили белоmардейским подпольем, премии, имен­

ное оружие получили, а начальника отдела представили даже к ордену Красного Знаме­

ни. А здесь до границы верст с пятьсот будет, так что лучше дома отсидеться. 

Но, переходя бывшую Кауфмановскую улицу у собора, Андрей нос к носу столкнул-

ся с комендантом Демченко. 
- О-о-о! - воскликнул толстяк. - А я тебя ищу. У тебя тележка есть? 

- Какая тележка? 

- Так для пайка, - объяснил комендант. - А  ты что - в руках собрался паек тащить? 

Рук не хватит, - и, подхватив Андрея под мышку, поволок его с холма вниз. 
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Там обнаружился неизвестный раньше Андрею проход между ,1_Увалами, идутий 

прямо к арычному водораспределителю, от которого до ОГПУ осталось каких-то две­

сти-триста шагов. 

Вместо тележки Андрею выделили айтиевский «Форд». Положили пару наполнен­

ных под завязки мешков на заднее сидение, посадили растерянного Андрея рядом с шо­

фером и отправили домой. 

Мать, увидев привезенное сыном богатство, тихо простонала, всплеснула руками и 

села на тополевый пенек у ворот. Такое обилие разнообразных продуктов она видела 

только в магазине Семержиди на прилавках, да и то до революции. 

Вдр)Т быстро вскочила с пенька, побежала впереди груженных мешками сына и 

шофера, очистила место под навесом и сказала, чтобы положили добро сюда, а уж ког­

да отец вернется с работы - тогда и разберутся, куда что припрятать. Потом вынесла во 

двор табурет, села рядом с мешками - сторожить. 

Андрей проводил шофера и вернулся. Мать сидела в той же позе, уставив сосредото­

ченный взгляд на сына, но не видя его при этом, как не видел давеча поп; левая рука ее 

свисала к земле, а правая нежно поглаживала мешки. 

Андрей припомнил прошлогодний хлеб с отрубями, весенние супы из лебеды - и к 

горлу его подкатил комок. 

- Вы, мама, - сказал, проглотив комок, - пошли бы домой. Никто не тронет . . .  - и 

положил руку ей на плечо. 

Она согласно кивнула, но даже ладони с мешка не убрала. 

- Паек всего за три месяца, - объяснил он. - За те, что я в Ташкенте на учебе был. 

А еще за текутий месяц отоварить должны. 

Ему пришлось помочь ей встать на ноги и довести до дома. 

- Денежное довольствие, - продолжил по дороге, - за прошедшее время тоже вы­

дадут. А жалование у меня здесь в три раза больше, чем в шерстомойке. И еще две пары 

кальсон с рубашками на полгода, две пары хэбэ костюмов военного покроя, одну полу­

шерстяную, а также фуражку, шапку, сапоги яловые . . .  два отреза на портянки. И еще . . .  

сказали, чтобы заходил в ломбард на предмет примерки гражданского костюма из чис­

ла . . .  ну, как их? .. Ну, которые не выкупили. 

В доме мать словно проснулась. Скоро вывалила на стол стылую вареную картош­

ку, нарезала хлеб, отлила из глечика толику конопляного масла, достала из сундука 

сласти - сушеный черный урюк. 

Андрей поел, выпил чаю с урюком, пошел в огород. 

Там он опять перелез через плетень в айтиевский огород, проник в сарай и уже при 

дневном свете убедился, что сейфа ему без ключа не отпереть. Не будь стена столь мас­

сивна, можно было бы вывалить сейф в свой двор, потом заделать дыру. Но за ночь 

заделать ее одному невозможно. Да и свежезалепленный саман будет сырым долго, тем­

ное пятно останется на добрый месяц - заметят чего доброго . . .  

Думал об этом - и вдруг заметил кабана своего Мишку, прущего прямым ходом к месту, 

где он заделал сарай вчера. Любят свиньи мокрый саман. То ли соль в нем лижут, то ли еще 

почему, но сколько уж раз бьuю: построишь стену, не углядишь - ан свиньи ее рушат. 

Бросился Андрей навстречу Мишке, пнул ногой в рыло. Кабан завизжал, нырнул в 

дыру под свинарником, прогрызенную прошедшей ночью. 
Пришлось кормить поганца спрятанным в уличной печке варевом, заваливать дыру 

бутовым камнем и оставшейся со вчерашнего вечера глиной. 

Мишка нажрался, но спать не лег, а ткнулся в свою дыру, обнаружил, что заделана она 

- и поднял такой вой, какой устраивают паровозы на узловой станuии под водокачкой. 
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Отец что-то задерживался. Зато Айтиев вернулся домой рано. Вернулся - и сразу 

же позвал к себе Андрея - через сына. 

Андрей последовал за мальчишкой в дом, где до этого, надо признать, ему бывать не 

приходилось: слишком велика была разница в положении исправника или начальника 

ОГПУ и семьи возчика Анютина. 

Айтиев принял его в комнате, бывшей во времена пристава залой. Мебели, как тако­

вой, не было. П�авными атрибутами, заменявшими ее, были поставленные в ряд краше­

ные в зеленый и красный цвет С)1шую1, узорчатая кошма и высокая стопка лоскутных 

одеял. 1\1аленький круглый столик с самоваром, заварным чайником и стопкой пиал, 

большим блюдом с бесбармаком и др)ТОе - уже с конфетами довершали обстановку. 

- Садись, - широким движением руки пригласил хозяин дома Аlшрея к столику. -

Хороший бесбармак. Вчера родственнию1 казы привезли - жена сварила. 

Андрей не переносил запаха сушеного конского мяса, брезговал вида колбасы-казы и 

терпеть не мог блюда под названием бесбармак. Но признаться в этом Айтиеву нс посмел. 

Чинно поблагодарил за оказанную честь и, по;�:огнув по-казахски ноги, сел на указанное 

место. Вышш пиалу чая, принялся за бесбармак - как положено, руками, без вилки, чув­

ствуя омерзение, когда пальцы его прикасались к холодному и липкому от бараньего жира 

мясу. Бесбармак был но•шой, нс разогретый - и это означало, что хотя угощением этим 

хозяин и оказывает ему честь, но ценит соседа и подчиненного своего не очень высоко. 

- О-о-! - протянул довольный Айтиев. - Руками ешь! Это хорошо. Уважаешь наш 

обычай. Да, сейчас не черные времена царизма. Теперь казахский народ проснулся. Его 

уважать надо. Ты вот молодой, царсю1е времена почти не помнишь. 

И начался обычный треп-монолог высокопоставленного чиновника о тяжкой жизни 

бедноты во времена дооктябрьские, о том, как большевистская революция освободила 

степняков от тяжкого гнета царизма, позволив простому сыну пастуха, работавшего за 

«спасибо» на имама Жаксалыка, достигнуть в уезде поста, которому позавидовал бы 

сам господин исправник, в доме которого они сейчас едят этот вот бесбармак. 

- Кстати, - решил влезть в монолог Андрей. - Этот исправник, говорят, еще жив. 

Правда это? 

- Правда, - кивнул Айтиев. - Работает банщиком у Рахимбека. 

Имя нэпмана Рахимбека Жимабаева, брата знаменитого до революции заводчика 

Аrшма Жимабаева, владеющего двумя десятками лавок на зеленом базаре, полусотней 

на Мучном рынке, целым рядом на конском, турецкой баней на Мало-Ташкентской, 

несметными стадами в низовьях Таласа и несчетным числом шашлычных и •�айхан в 

Аулие-Атинском и Черняевском уездах, пользовалось в городе популярностью неслы­

ханной. Одни ему завидовали, другие его ненавидели, но все вместе желали ему скорей­

шего банкротства или смены государственной политики путем проведения экспроприа­

ции, случившейся уже однажды во времена благословенного военного коммунизма, а 

теперь с новой экономической политикой как-то и забытой. 

Но работать у Рахимбека банщиком считалось занятием почетным. Если даже быв­

ший исправник занимался этим, то можно было признать, что глава исполнительной 

власти в уезде не так уж много потерял из-за революции. 

- Да, у Рахимбека, - подтвердил Айтиев. - А зачем он тебе? 

Отвечать уклончиво - вызывать подозрения. Этот афоризм Андрей записал в свою 

тетрадь еще на курсах. А то, что он записывал в тетрадь, Андрей не только хорошо запо­

минал, но и следовал букве записанного с присущим его возрасту рвением. А раз так -

надо не уклоняться, а нагло врать. Это - уже собственный афоризм Андрея. И он после­

довал своему афоризму: 
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- М н е  кажется, что белогвардейский резидент, отправленный и з  Китая в наш город, 

не может не посетить бывших чиновников нашего уезда. Именно они могут быть потен­

циальными врагами советской власти. 

Вторая половина этой тирады была почти цитатой из той же тетради с лекциями, и 

потому прозвучала для Айтиева слаще музыки. 

- Хорошо мыслишь, - сказал он. -Давай за это вьшьем, - достал из-под столика бутьш­

ку белоголовой. - Государственная, как раньше говорили, «казенка», - ударом ладони в до­

ньшжо выбил пробку и раз.rrил водку по пиалам. - Ну, как говорят русские, с почином тебя! 
Выпили. 

После теплой водю1 бесбармак показался Андрею уже не таким противным. 

Айтиев начал разговор, из-за которого он, собственно, и решил позвать Андрея к 
себе в дом: 

- Ты памятник Сороки нс снял, - сказал он. - Почему? 

- А что? - спросил Андрей не из-за хамства, а чтобы выиграть время ,1щя обдумьmания. 

- Отца Бориса просил проследить за могилкой, так? 

Андрей молча кивнул, чувствуя приближающуюся опасность, но из-за ударившего в 

голову хмеля не находя нужных мя оправдания слов. 

- Это что - тоже по делу о резиденте? - неожиданно подсказал выход Айтиев. 

Андрей вновь кивнул. Не стоит, конечно, объяснять начальнику, что сама мысль о 

слежке за могилой родилась у него от незнания, как и о чем говорить с попом, ибо и сама 

встреча с представителем церкви была ему нужна для того лишь, чтобы создать види­

мость деятельности, а самому тем временем заняться сейфом. И вот - попался. 

- А зачем белоmардейскому резиде1пу посещать мошлу левого эсера? - спросил Айтисв. 

- А почему бы и нет? - нагло заявил Андрей, ибо логика полученного задания была 
столь же нелепой, как и метод его следствия. 

- Потому что ты шарахаешься в этом деле из стороны в сторону, - объяснил Айти­

ев, не обращая внимания на явный вызов в голосе Андрея. - А у тебя только десять 

дней. Уже девять. Не сумеешь найти резидента - считай, что ты не сотрудник. 

Подталкиваемый алкоголем Андрей собрался было возразить начальнику, но тот 

движением ладони прервал его: 

- Это было первое мое возражение, - сказал Айтиев. - А во-вторых, кто тебе поз­

волю� разговаривать с отцом Борисом в приказном тоне? Я тебе про то, что он наш ин­

форматор, говорил? 

Андрей кивнул. 

- А про то, что об этом могут знать только сотрудники ОГПУ, говорил? 
- Говорил. 

- А теперь мне приходится тебе объяснять, что информатор подобного ранга подчи-

нен, минуя нас, непосредственно l\1оскве, товарищу Дзержинскому. И по должности, по 

званию своему в ОГПУ, он выше нс только тебя, но даже меня. 

Андрею стало страшно. Хмель разом вылетел. Стало совсем уж непонятно: кто с 

кем, кто кому подчинен, кому верить, а кому нет? Как было просто на шерстомойке! 

Неужели весь мир таков? . .  

- Ты что раскис-то? - спросил Айтиев. - Развезло? . . .  И-и-и! ! !  Д а  ты, я вижу, и 

пить-то нс умеешь! Это нехорошо. Настоящий чекист должен все уметь: и водку пить, и 

баб любить, - подNшгнул. - Как у тебя с этим? Есть кто? 

Андрей покраснел и отрицательно покачал головой. И это было правдой. К своим 

двадцати годам он не целовался еще ни с одной девушкой. 

- Ну и дурак! - откровенно заявил Айтиев. - Я в твоем возрасте только перепортил 



60 «Родная речь» № 1 (8), 2000 Валерий КУКЛИН 

пятерых, а тех, кто по-доброму давал, и не считал уже. У нас в ауле раньше это просто 

было - все равно, что в зубах поковыряться. Это вы, руссю1е, головы нам заморочили: 

девственность до замужества , одна жена, супружеская верность. А я в юрте жил, с мла­

денчества слышал, как отец своих жен . . .  - и неожиданно закончил грозным голосом. -

Так что попа не трожь. В последний раз говорю. 

Андрей согласно кивал и глупо улыбался. Сам же думал о том, что вся эта слежка за 

деревянной пирамидкой - ерунда. [r1авное - вскрыть сейф. 

4. СТАРИКИ 

В тот вечер клю•ш от Андреева кабинета Айтиев так и не отдал. Поэтому молодому 

чеюкту пришлось следующим утром, несмотря на головную боль, проснуться раньше. 

Он быстро оделся, перезакусил тем, что осталось с ужина на столе, запил целым ков­

шом кваса и побежал к воротам соседского дома, куда как раз подъехал «Форд». 

Бахыт Айтиевич вышел почти тотчас. 

- А, Андрюша, - сказал он. - А здорово мы вчера с тобой! - и расхохотался. - У меня 

голова - как тьпmа. А у тебя? - и, не дожидаясь ответа, пригласил. - Садись в мапшну. 

Правильно, что сюда подошел. Пусть машина двоих каnп. И соседи пусть шщят: Андрюша 

Анюnш, уличньпi >..')'лиган, с самим Айтиевым на работу ездит. Пусть уважают. Правильно? 

Андрей смушенно улыбнулся, юшнул, и полез, цепляясь ногами за подножку, в ма­

шину. Всю дорогу до отдела не решался спросить у Айтиева про ключи, слушая разгла­

гольствования того о различии вкусов самогонки и «казенки». 

Шофер поддакивал шефу, подхихиюшал, два раза даже оглянулся, чтобы подмиг-

нуть Андрею: знай, мол, наших! 

У подъезда отдела Айтиев сам вышел из машины, а Андрея не выпустил. 

- Отвези, - сказал шоферу, - в бани Рахимбека его. А потом - назад. 

1\1ашина рванулась с места и унесла Андрея по мостовой наверх: мимо покрытого 

брезентом будущего памятника Ленину, мимо электростанции, через деревянный рассо­

хшийся мост за мусульманским кладбищем - к Мало-Ташкентской. 

В саму башо Андрей не пошел. Направился прямо во двор - там, он знал, находится 

домик для обслуги. Обошел огромные кучи саксаула, гигантский валун, о который ломали 

его на дрова. Пнул злобного кобелька, рванувшегося с рыком ему в ноги, но тут же заску­

лившего и подЖавшего под себя хвост. Направился к маленькой сакле об од1юм окошке. 

Там на невысоком помосте перед обычным на востоке круглым столиком восседал 

старик в узбекской тюбетейке. 

- Эй! - криюrул он. - Тебе что - кальян? Здесь нет. В бане спроси. 

- Мне человека надо, - ответил Андрей. - Старого человека. Он до революции 

большим начальником был. Толстый такой. Знаете? 

Старик рассмеялся мелким рассыпчатым смехом: 

- Толстый, хе-хе . . .  Тепе1>ь не толстый. Теперь худой. И сильный. Трех человек па-

рит. Потом отдыхает. Ты - молодой. Не сможешь. Хе-хе! 
- Он сейчас в бане? - спросил Андрей. 

- Бане, бане, - закивал старик. - Зайдешь - дядя Паша. Это он. 

Идти в жар турецкой бани Андрею не хотелось. 

- А  отдыхать он приходит сюда? - спросил. 

- Сюда, сюда, - закивал старик. - Садись, пей чай. Жди. 

Андрей сел рядом со стариком, привычно свернул ноги баранкой, взял поданную пи­

алу, стал пить. Чай обжигал рот и пьянил редким ароматом. 
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- Китайский? - спросил Андрей лишь для того, чтобы иметь повод для разговора. -

С жасмином? 

- Да, да, - вновь закивал старик, - жасмин. Да. Хороший чай. Тебя как звать? 

- Андрей. Фамилия - Анютин. 

- А, знаю, - заюшал старик. - Твой отец знаю. Извозчик. Сын - в Ч К. Это ты? 

Андрей кивнул, вновь ощутив непонятный стьщ за то, что в нем признали чекиста. 

- Хороший работа, - продолжил старик. - Богатый будешь. Друзей мало - денег 

много. Хороший работа, - и неоЖИданно. - Людей убивал? 

- Что? - вздрогнул Андрей и аж поперхнулся чаем. - Я? .. Кха! .. Нет! Кха! .. 

Старик дождался, когда чекист откашляется, сказал успокаивающе: 

- Ничего. Убьешь. Большие деньги - много убьешь. Мало убьешь - бедным бу­

дешь. Дядя Паша арестовать хочешь? 

- Зачем? - спросил обескураженный Андрей. - Только поговорить, - объяснил, 

сам не замечая, что вслед за стариком перешел на телеграфный стиль. 

- Он не злой, - сказал старик. - Он сам умрет. И Рахимбек умрет, и твой начальник 

умрет. Все умрем. Зачем убивать? 

А на курсах Андрею говорили, что весь советский народ видит в чекистах верных защит­

ников революции, бескорыстно и преданно служащих во благо мирового пролетариата. 

Старик продолжал: 

- l\1ой сын басмач. Большевик резал, меньшевик резал, комиссар убивал. Чекист 

поймал - повесил. Друтой сын чекист поймал - кожа с него снял, собака отдал. Сын 

домой пришел - чекист его поймал - яйца вырезал. Зачем? Он - чекист, тот - чекист, 

ты - чекист, не братья. Мои дети - братья. Брат, он . . .  как это по-руссю1? .. Месть. Да? 

Один - убивать, друтой - месть. Так? 

- Так, - кивнул обескураженный услышанной историей Андрей. 

- П равильно, - вздохнул старик и налил в пустую пиалу перед Андреем свежего 

чая. - Ты умный. Но убьешь. Мой сын убьешь. Дядя П аша убьешь. Всех убьешь. 

Андрей почувствовал, как слеза подкатила к глазам. 

- Ну, почему вы так думаете?!  - вскричал он. - Я что - бандит какой-то?! 

- Почему бандит? - искренне удивился старик. - Чекист. Работа такой. Убьешь -

богатый, нет - умрешь. 

Андрей был готов наорать на старика и силой заставить того замолчать. Но этим-то 

как раз он докажет лишь, что старик прав. А как объяснить, что он ошибается? Ведь на 

комсомольском собрании, когда его выбирали одного из всего двухсотголового коллекти­

ва для работы в ОГПУ, все проголосовали за него единогласно только потому, что Сергей 

Беспалов, секретарь комячейки, назвал его - комсомольца Анюnша - самым добрым 

человеком, самым скромным и честным в коллективе. И никто не поспорил с ним. И дру­

ше чею1сты - он это знал -тоже выдвигались рабочими коллективами, где каждый чело­

век на виду, каждому знают цену. И вот позавчера - отец, сегодня - этот старик. 

- Молодой . . .  - вздохнул старик. - Жить долго, думать много. 

Появление в дверях мускулистого старика-славянина, голого по пояс, босого, лишь 

в обрезанных по колено кальсонах, удержало Андрея от нелепого спора. 

- Кому жить долго? - спросил, улыбаясь, новый старик. - Вам, наверное, - обра­

тился к Аlщрею, присел за столик, разложив ноги совсем не по-восточному, а просто 

так, как ему показалось удобным, признался. - Жаль. Вам и так суждено еще жить и 

жить, а нам бы только дожить свое - и за то спасибо. 

- К тебе, Паша-ага, - сказал старик-узбек. - Чека. 

Лицо славянина скисло. Он, по-видимому, тоже не жаловал чекистов. 
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- Это правда? - спросил. 

- Вы дядя Паша? - вопросом на вопрос ответил Андрей. - Бывший исправник? 

- Ну, исправник. 

- У меня к вам разговор,  - сказал тогда Андрей голосом серьезным и внушитель-

ным. - Может, выйдем? 
- Зачем выйдем? - удивился старик-узбек. - Я выйдем. Паша-ага отдыхает. 

И аксакал вышел из домика во двор. Почти тотчас послышались удары саксаула о камень. 

- Ну? - хмуро спросил бывший исправник, отхлебнув первый глоток из пиалы. - Я 

слушаю вас. 

И Андрей вдруг почувствовал, что он не знает ни как начать разговор, ни что кон­

крепю должен он у старика спросить. Почему-то на практических занятиях на таш­

кентских курсах допросы ему удавались, а тут. 

И вообще - допрос ли это? Он знал, что 1лавный вопрос он должен задать в окруже­

нии многих других, менее важных или вовсе неважных. Но как задать его, как заста­

вить этого враждебно настроенного к нему старика, оказавшегося вдруг совсем не та­

ким, каким помнш1 его Андрей с детства, ответить на главный вопрос искренне? 

Пауза тянулась. Андрей чувствовал, что вот-вот покраснеет, не зная еще, что у вся­

кой паузы есть и обратный эффект - она заставляет волноваться и того человека, кото­

рый вдруг задал вопрос. По виду бывшего исправника не было заметно, что тот испыты­

вает от затянувшегося молчания дискомфорт, но ведь у старика за спиной была масса 

собственных допросов. И, поняв, что в дуэли юридичесю1Х терминов Андрею нс побе­

дить, решил чекист сразу сказать о главном: 

- Вам встречались в Аулие-Ате люди, которых бы вы знали по своей прошлой, доре­

волюционной, деятельности? 
- Встречались, - улыбнулся старик, и в голосе его Андрею послышалось облегче­

ние. - С великим множеством. Я, знаете ли, был хлебосольным хозяином. Был дом -

были гости. Теперь нет дома, зато сам везде гость. 

Старик заразился от своего коллеги-узбека склонностью к афоризмам. 

- Я имею в виду шодей, которьши могло бы заинтересоваться ОПIУ, - на.хмурился Анд­

рей, поняв теперь, что пришел сюда зря и •rro разговора о китайском шпионе не получится. 

Старик, в свою очередь, совсем успокоился. Он уже не хмурился и не чувствовал себя 

неуютно. Даже стал сначала с заметным усилием, а потом совершенно беззаботно сме­

яться, как смеются, наверное, лишь дети в цирке, когда видят и сльШJат репризы клоунов. 

- Ну, мой дорогой, - сказал, вытирая выступившие слезы, - вы ошибаетесь. Я . . .  

как там у вас? . . .  Не сексот. Правильно? - и сразу же перешел на серьезный тон. - Или 

вы там в ОГПУ думаете, что если я в заговорах и подпольях не участв)W, то уже - и 

ваш? А может, вы сами не знаете, о чем хотите спросить у меня, а? 

Зла, которое должно было бы вспыхнуть в душе Андрея при этом обидном вопросе, 

не вспыхнуло. Более того - он испытал даже расположение к старику. 

- Нам, дядя Паша, - сказал он тогда с чувством облегчения, - стало известно, что 

в город заслан китайский шпион с очень важным заданием. Агент этот - бывший жи­
тель Аулие-Ата, знает вас лично, может с вами встретиться. В случае реализации его 

планов он может принести ущерб нашей с вами стране. Поэтому, как гражданина РСФСР 

и патриота, я прошу вас оказать нам содействие в поимке юпайского разведчика. 

Последняя фраза была записана в ташкентской тетрадке Андрея с добавленными 

после слова «китайсюiЙ» словами: «немецкий, польский, японский, английский и т.д.» 

Но, несмотря на значительность высказанной фразы, впечатления на бывшего исправ­

ника она нс произвела. 
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- Я - плохой патриот, - признался дядя Паша. - Держава, которой я присягал, 

умерла. Но если агент все же появится - я посмотрю, как мне поступить с ним. Но, 

признаюсь вам , молодой человек, сделаю это не потому, что мне мила новая держава. 

Вовсе нет. П росто по привычке. Я ведь с китайсю1ми шпионами воевал вот в этом самом 

городе . . .  - задумался, - да, двадцать лет. С 1898 года по семнадцатый. 

- И все-таю1, вы . . .  сообшите нам? 

- Конечно нет, молодой человек, - улыбнулся исправник и, подставив под самовар 

пиалу, вылил в нес остатки кипятка. - Я сделал эту оговорку для себя, а не ю1я вас. 

Если, например, у вас возникнет желание арестовать меня за отказ в содействии вла­

стям, то у меня всегда будет возможность напомнить вам о своей лояльности, - подо­

двинул к А1шрсю пиалу, сам встал и ,  сняв крышку с самовара, долил туда воды из стоя­

щего в углу хижины ведра. - Пейте лучше чай. Настоящий бай-хо. Его поставляет нам 

господин Baн-i:_v. Знаете его? 

- Нет, - покачал головой Андрей, положив ладонь на дымящуюся пиалу. 

- Это - единственный гражданин Китая, который мне известен на сегодняшний 

день, - заявил старик. - И сам председатель Совнаркома господин Рыков назвал его 

«верным союзником страны Советов».  Кстати , одно время Ван-Ту проживал в Аулие­

Ате. Вы не знали его? 

Никакого Ван-Ту Андрей, разумеется, не знал. Но 01чаяние заставило его решиться на 

вопрос, который вертелся у него на языке с самого начала разговора, но из-за того, •по ему 

придется еще докладывать о результата,х допроса самому Айn1еву, так и не высказанный: 

- В пристройке бывшего вашего дома обнаружен тайный сейф, - сказал он, чувст­

вуя, как от волнения вспотели ладони его рук. - Что вы можете сказать о нем? 

- Сейф? - переспросил дядя Паша, и растерянно повторил , - сейф . . .  - и вдруг 

вспомнил. - Ах, сейф! . .  - и расхохотался. - Чертова железяка! Совсем забыл. Дейст­

вительно, в стену пристройки вделан сейф. А что - нашли? Сам Айтиев нашел? 

- Товарищ Айтиев, - поправил Андрей старика казенным голосом, - но нашел я. И 

хотел бы узнать у вас о ключе. 

- А-а, - рассмеялся дядя Паша. - Вы думаете, что там спрятаны сокровища. И 

хотите передать найденные буржуйские ценности советской власти. Так? 

Говоря это, старик собрал лежащие у самовара на столике мелкие саксауловые щепо­

чки и бросил их в жестяную трубу - оттуда вылетело вверх светло-голубое пламя и чуть 

не обожгло ему лшю. 

- Если вы не скажете , где ключ, - сказал Андрей, - мы вынуждены будем взорвать 

сейф. 

- Взорвете, - сразу поверил дядя Паша. - Хороший сейф, ганноверской работы, -

присел за стол, дотянулся до блюда с урюком, взял одну ягоду и бросил в рот. - И бах -

вдребезги! А потом соберете из него обыкновенный железный ящик, навесите амбарный 

замок и назовете лучшим в мире сейфом советской системы. Я не хочу. 

- Не хотите сказать, где спрятан ключ? 

- Нет, я не хочу, чтобы прекрасное изделие немецкой работы было варварски и бес-

пощадно )1шчтожсно для создания произведения пролетарского ремесленного искусст­

ва. Я скажу, где лежит ключ. 

- Где? 

Самовар закипел, шумя и брызгая из-под неплотно прижатой к трубе крышке. 

- Видите, голос у вас дрожит, - заметил дядя Паша и пододвинул одну из пиал к 

кранику самовара. - АТiчность - чувство наисильнейшее в человеке. Это вам - не ло­

зунги о мировой революции и справедливом обществе. Клю•1 лежит . . .  
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Здесь он сделал паузу, в течение которой успел налить в пиалу чай из заварника, 

добавить юшяток из самовара и, поднеся ко рту, отхлебнуть маленький глоток напитка. 

Андрей же за это время успел почувствовать рождение камня в животе и рост того до 

размеров, которые чуть не вынудили его задохнуться. 

- . . .  под подокоюшком среднего окна залы моей комнаты, - наконец сказал дядя Паша. 

А�щрей мигом вспомнил окна в зале дома Айтиеева. Да, подоконники там были ши-

рокие, глубоко врезанные в толстые стены дома. 

- Тайник? - догадался он. 

- Да. Кнопка справа под доской. 

Сообщив это, дядя Паша не стал допивать чай, а ле1·ко, не помогая себе руками, 

поднялся с корточек. 

- 1\1не пора, - сказал. - Ктшенты ждут. До св1щания, молодой человек. Был бы 

счастлив больше не встречаться с вами, но, боюсь, придется. 

И ушел. 

5. ДОПРОС 

Спуск по Ворошиловской, через деревянный мостик, мимо электростанции, мимо 

храмовых ворот и публичного дома до ОГПУ занял у Андрея чуть более пятнадцати 

минут. Прошел в свой кабинет - и обнаружил там А�iтиева. Тот корпе.т� над какими-то 

бумагами. Но газеты на ою1е были перевешены - и глаз Андрея это отметил. Портрет 

Зиновьева в «Правде», например, висел раньше боком, теперь вертикально. И утол на 

«Аулиеатинском вестнике» был оторван. 

- На стекло смотришь? - спросил Айтиев. - Правильно смотришь. Полезное окошеч­

ко. Садись-ка вон куда, - указал на стул в дальнем утлу комнаты, появившийся здесь вместе 

со вторым столом за время отсутствия А�щрея. - Бумага, чернила, ручка там лежат? 

Все было на месте. 

- Сейчас приведут одного человека, - продолжил Айтиев. - Я буду спрашивать его, а ты 

станешь писать протокол. А пока не мешай, - и )ТЛ)'6ился в разложенные перед ним бумаrn. 

Андрей смотрел на Айтиева и вспоминал все, что бьuю ему известно об этом человеке. 

Сын бедняка, окончил до революции русско-туземную начальную школу. Во время 

русско-германской войны прятался от призыва на тыловые работы, что после револю­

ции было признано за участие в борьбе против агрессивной политики самодержавия. 

Потом был выдвинут в члены укома партии, направлен по распоряжению самого Кош­

мамбетова в милицию. После гражданской войны стал начальником уездного ОГПУ. 

Ходили слухи, что карьерой своей Айтиев обязан исключительно близкими родствен­

ными отношениями с членом ТурЦИК Кошмамбетовым и знанию русского языка. Сам 

же Айтиев объяснял свое владение «великим и могучим» тем, что во времена своего 
скрывания от мобилизации на отцовсЮIХ джайляу он •штал русские юшги, среди кото­

рых не было ни Пинкертонов, ни Пшибышевского, а были: Чехов, Толстой, Лермонтов 

и даже Достоевский и Бердяев. Последнее имя звучало в устах Айтиева особенно зна­

чительно, но никому друтому в уезде известно не было. 

Дверь распахнулась, и в кабинет вошел . . .  нет, был втолЮiут Олег Иванович Кости­

ков. Следом вошел конвойный с трехлинейной винтовкой. Оба смотрели на Айтиева, а 

Андрея не замечали. 

Начальник какое-то время еще писал в присутствии арестованного, словно бы и не 

замечая появления в кабинете посторонних, потом медленно поднял голову и, уставясь 

на Костикова, спросил суровым голосом: 
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Плечи учителя затряслись, словно от плача, но глаза остались сухими. 
- Я слушаю вас, - продолжил Айтиев. - Явки, пароли, местонахождение докумен­

тов, имена. Словом, все, что вам известно о деятельности подпольной контрреволю1щ­
онной организации «За воссоздание Российской империи». 

- Я ничего не знаю, - залепетал Костиков. - Честное благородное слово! Ни про 
какую организацию. 

Левая бровь Айтиева как-то по-особому дернулась - и в тот момент стоящий за спи­
ной Олега Ивановича конвойный ударил его ребром ладони в основание шеи. 

Андрею захотелось закричать, броситься на помощь учителю, но строгий взгляд Ай­
тиева, брошенный в его сторону, заставил его лишь вжаться в свой стул и уткнуться 
взглядом в бумагу, на которой кто-то уже успел написать: 

«Вопрос: Расскажите о явках, паролях, местах нахождения документов, подтвер­
ждающих сушествование подпольной контрреволюционной организации «За воссозда­
ние Российской империи». 

Рука Андрея вывела: 
«Ответ: «Я не знаю ничего». 

- Подними, - приказал Айтиев конвойному. 
Тот отставил винтовку к стене, ухватил Костикова за ворот и рывком поднял учите-

ля на ноги. 
- За что? - простонал учитель. - Я нс знаю ...  
Конвойный, удерживая Костикова на весу одной рукой, другой ударил его в пах кулаком. 
Олег Иванович задохнулся, сморщился от боли, но не застонал, а, переведя дух, 

пролепетал: 
- Вес скажу. Что хотите. 
Смотрел на Айтиева при этом жалобно, всей фигурой показывая свою покорность и 

желание услужить. 
- Что вам известно о деятельности вышеназванной организации? 

- Ничего, - последовал ответ человека, смотрящего завороженным взглядом. - Я . . .  
Процедура удара под дых повторилась. Учитель стал было падать, но конвойный 

удержал его, держа все так же за шиворот, а второй рукой умудрившись при этом вывер­
нуть кулак и смазать Костикова по челюсти. Зубы Олега Ивановича клацнули, из угол­
ков губ потекли струйки крови. 

Андрей смотрел на процедуру допроса и не мог сам себе объяснить чувств, что испыты­
вал при виде этой экзекуции. Восхищение физической мощью конвойного смешивалось с 
жалостью к Костикову и радостью отмщения мужу Аллы Наумовны, которая столько раз 
мучила его. При этом он понимал, что все сказанное позавчера ему ощом и сегодня стари­
ком-узбеком приобрело самый что ни на есть зловещий смысл, стало не разговорами обы­
вателей о злодейской сущности ОГПУ, а свидетельством истинности этих слов. 

Он почувствовал, как к горлу его подступила тошнота, попытался было встать из-за 
стола, но все тот же быстрый и острый взгляд Айтиева заставил его вновь упасть на стул 
и проглотить то, что желудок не желал хранить в себе. 

«А может, он и вправду виновен? - подумал Андрей. - Не станут же зря арестовы­
вать человека». 

- Я вас слушаю, Костиков, - сказал Айтиев, и отвернул лицо к завешенному газета­
ми окну. - Внимательно слушаю. 

«Следователь: «Я вам не верю», - написал Андрей. 
- Ск-кажите . . .  - проговорил учитель, пузыря кровью возле рта. - Что я должен сказать? 
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- Правду. 

Айтиев поднялся со своего места, подошел к оюrу и,  оторвав краешек газеты, стал 

смотреть в образовавшуюся щель. 

- Я . . .  Я скажу . . .  - начал было Костиков, но Айтиев его перебил: 

- Черт возьми! - восю1июrул он, отошел от окна к столу и, взяв телефонную трубку 

в руку, крутанул несколько раз ручку. - Три-двенадцать, - сказал, после некоторой па­

узы продолжил. - Это Айтиев . . .  Взаимно. Где бляди? . .  Не понимаю, - сказал зло. -

Чтобы через минуту. Все, - бросил трубку на рычаг, повернулся к Костикову. 

- Ты глупый, хоть и старый, - сказал. - Жизнь не любишь. Ты кроме как с женой, с 

бабой др)ТОЙ спал? 

- Да, - кивнул Костиков. 

- Давно? Сорок лет назад? 
- Одиннадцать, - поправил Костиков, и в глазах его проступили слезы. 

- А сейчас стоит? 

Костиков растерялся: 

- Я не понимаю, - сказал он. 

- Стоит, спрашиваю - повторил Айтиев. - Хочется? 

Конвойный развер1rул учителя к себе лицом и ударил коленом его между ног. 

- Ох! - выдохнул Костиков и согнулся пополам. 

- Стоит, значит, - улыбнулся Айтиев. - А раз стоит - значит жить хочешь. Смотри 

сюда, - сорвал бумагу с рамы, тюrул пальцем в стекло. 

Конвойный подтащил скрюченного Костикова к оюrу. 

- Видишь? 

Старик уставился в окно, как завороженный. 
«Да он же совсем не старик, - подумал вдруг Андрей. - Ему лет сорок с хвостиком». 

- Понял теперь? - спросил Айтиев. - Тебе сорок три года. Моего младшего брата 

мой отец сделал в шестьдесят шесть. 

«Зачем? Зачем это он? - думал Андрей, испытывая одновременно и гнев, и зависть. 

Он ощущал некое величие в Айтиеве, силу и то, что никогда доселе не встречал ни у 

кого - отсутствие боязни ответственности за то, что он делает, наличие полного безраз­

личия к тому, что кто-то дурно подумает о нем. Никакой оглядки, поступает так, как сам 

считает нужным - и все. Среднего роста, кривоногий крепыш с раскатанным в блин тем­

ным лицом он выглядел рядом с красавцем-учителем, умыкнувшим, как известно в горо­

де, свою Аллу Наумовну у самого водочного заводчика Мальцева, языческим божком. 

- Жизнь прекрасна, Олег Иванович, - впервые назвал Айтиев учителя по имени­

отчеству. - И она должна приносить нам наслаждения. Не правда ли? 

Костиков, не смея оторвать взгляда от окна, кивнул. 

Конвойный же, услышав эти слова, взял в свои лапищи пальцы Костикова и сильно 
их сжал. 

Олег Иванович скорчил от боли лицо и выгнул тело, оторвав при этом от окна взгляд. 

- Нет, ты смотри туда, - приказал Айтиев. - Там - жизнь. Там - удовольствия. 

Олег Иванович, к удивлению и ужасу Андрея, стал смотреть в окно, одновременно 

потея при этом и корча лицо от боли. 

- Понятно? - спросил Айтиев. 

- Да-а-а . . .  - простонал Костиков. 

Айтиев рассмеялся. 

- Вот и договорились, - сказал. - Теперь возьмите у молодого человека ручку, бу­

магу и садитесь за стол. Пишите. 
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Костиков обреченно опустил плечи и поплелся к столу Андрея. Там, не глядя на быв­
шего своего ученика, взял из рук того ручку и бумагу, повернулся и сел перед столом, за 
которым в начале допроса сидел Айтиев. Макнул ручку, стал писать. 

«Он что - выдумывает признания? - поразился Андрей. - Он же не может быть 
подпольщиком. Это же ясно». 

Но продолжить дальше мысль не посмел и не успел, ибо перебил его удивление страх, 
что учитель вот сейчас поднимет голову, увидит его и узнает. Тогда Айтиеву станет извест­
но, что Андрей без разрешения завербовал в наб.тnодатели контрреволющюнера. И, кто 
знает, намного ли тогда его собственная судьба станет отличной от судьбы Костикова. 

Но Олег Иванович видел только лист бумаги перед собой и торопливо сн)10щую по 
нему ручку, которая то и дело окуналась в стоящую на столе чернильницу и возвраща­
лась назад. 

Айтиев, молча наблюдавший за ними двоими, усмехнулся и сказал Андрею: 
- Можешь Идти. Зайди к коменданту и получи спирт. 
Андрей выскочил из кабинета. Тело его было в поту, и одна только мысль билась в 

голове: «Надо что-то делать! Надо что-то делать!» 
Он прошел коридор насквозь, как вдруг услышал нечеловеческой выразительности 

крик боли, пробуравивший, кажется, стены ОГПУ и сверлом проникший в уши. 
Он припал спиной к красному стенду с портретами вождей и сам уже был готов за­

кричать в ответ. 
Появление выглянувшего из своей каптерки коменданта отвлекло какую-то часть 

сознания Андрея. Тот же, увидев бледное лицо стажера, все понял и подмигнул. 
- По первому разу всем не по себе бывает, - ободряюще сказал он. - Ты ко мне? 
Андрей кивнул. Говорить был уже не в силах. 
- С допроса? - догадался комендант. 
Впустил Андрея к себе в комнату и прикрыл за ним дверь. 
Каптерка коме1щанта по размеру не превосходила кабинета Айтиева, но не походи­

ла на него совсем: вдоль д.:1инных боковых стен стояли высокие, до потолка, стеллажи, 
на которых лежало и стояло немыслимое количество всякого рода вещей: от бидонов с 
керосином и банок с краской до стеклянных бутылей с надписями: « Спирт», «Ацетон» , 
«Кислота»,  от связок сапог до стопок картонных папок с напечатанным на них словом 
«Дело». У торцевой стены стоял красивый резной кабинетный стол о двух тумбах и вид­
нелась спинка резного же кресла. 

- Тебе спиртом или водкой? - спросил комендант. 
- Айтиев сказал, спиртом, - вспомнил Андрей. 
- Что - САМ допрашивал? 
- Сам. 
- Он - мастер, - уважительно произнес комендант. - Сам никогда не бьет. Но боят-

ся именно его. 
Достал из ящика стола две четвертинки и подал Андрею. 
- Вот, - сказал. - Двойная порция. За этот и за следующий раз, - подтолкнул ле-

жащую здесь же тетрадь. - Распишись. 
Когда Андрей расписался и тетрадь вернул, комендант вспомнил: 

- Ключи свои взял? 
- Нет, - ответил Андрей и вздрогнул, словно от холода. 
- Ну, ничего , когда-нибудь вернет, - уверенно заявил Демченко. - Он свой кабинет 

больше любит. ВИдел, какой там шик? 
Андрей вспомнил деревянные панели, лампу под зеленым абажуром, кивнул. 
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- Ну, иди. Иди домой, - подтолкнул его к выходу комендант. - Скажу, что выпил 

ты - и развезло. Отпустил я тебя оклематься. До завтра. 

Проводил Андрея до дежурного при входе, сказал тому, что стажер идет с первого 

допроса, и вернулся назад. 

6. ОТЕЦ 

Отца от спирта развезло так, что он стал лезть к Андрею с поцелуями. 

- Душегубец ты мой! - умиленно стонал при этом. - Кормилец ты наш! Власть и 

сила народная! 

Потом откачивался назад и, делая глаза сердито-серьезными, под11имал палец кверху: 

- Бди, сынок! Чти свой долг перед рабоче-крестьянским государством! 

И вновь лез лапать и пачкать соплями и слюнями рубашку сына. 

Андрей сносил отцову ласку терпеливо. Даже отвлекся мыслями от Костикова. Стал 

подумывать о том, как пробраться в дом Атабаева и выкрасть оттуда ключ от сейфа. 

А отец в который уж раз рассказывал ему и хлопочущей возле мужчин матери о том, 

как ласков стал с ним десятник, узнавший, что сын Анютиных - чекист, как поставил 

его за это на вывоз сена - работу более выгодную, чем даже развоз саксаула или буто­

вого камня для стройки. А еще десятник обещал вьщать отцу долгш1щанный тулуп к 

зиме, сказал, что закажет для него новую камчу у знаменитого мастера-казаха. Но и 

этого мало - другие возчики, заметив милости десятника отцу Андрея, прониклись ува­

жением к Анютину-старшему и во время обеда, когда артель столовалась вкрут, довери­

ли именно ему хлебать суп прямо из котла и делить мясо, себе оставив мозговую кость. 

С<�астье отца было безмерным. 1\1ать тоже вся светилась, не зная, как угодить сыну 

и какой кусок подать ему. 

Аlщрей впервые в жизни восседал во главе стола, рядом с отцом, и, хотя и было 

тесновато, чувствовал не только давно позабытый уют, исходящий от отцовского тела, 

но и плохо сдерживаемую гордость. Разогретые мясные консервы и жаренная на казен­

ном сале картошка приятно грели живот, спирт хмелил го.1ову. Ему хотелось всех лю­

бить и гладить по головам. 

Внезапно забрехал дворовый пес Полкан. 

Мать взглянула в окно и испутанно всплеснула руками: 

- Учительша! 

Мужчины сыто заржали. Теперь им бояться учительниuу нечего - говорили их рас­

красневшиеся лица. 

1\1ать поспешила во двор. А когда вернулась, мужчины уже допили спирт и пели про 

бродягу на Байкале. 

Вместе с матерью в дом вошла Алла Наумовна. Даже не вошла, а проскользнула, 

проникла маленькой серой мышью с приопущенными заплаканными глазами, с мокрым 

платочком у носа в съежившемся кулачке, вся какая-то линялая, жалкая настолько, 

что Андрею захотелось щелкнуть се по носу и увидеть: взбодрится ли? Все это было так 

не похоже на некогда грозную учительницу, которая, не страшась даже Полкана (пес в 

те времена, завидев ее, поджимал хвост и лез спиной в будку), врывалась в дом Анюти­

ных и метала гром-молнии по поводу нсуседливости и плохого поведения Аlщрея, что 

старший Анютин, дотоле страшившийся ее не менее, чем гнева председателя рабочко­

ма, вьщвинул грудь колесом и, оборвав песню на полуслове, изрек: 

- Что, падаль, плакаться припе11r�ась? А как куражилась здесь над нами, забы11а? - хрястнул 

кулаком по столу так, что пустая чекушка повалипась, а самовар громыхнул. - Ма-алча-ать! 
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И без того съе.11ШВшаяся учителыпша от крика этого усохла до почти невидимых размеров. 
- Простите, товарищ Анютин, - пролепетала она. - Видит Бог - не нарочно. Добра 

вашему Андрею желая. 

- Добра, говоришь? - растаял при виде ее покорности отец. - А не брешешь? 
Желание покуражиться в ответ за десятилетнюю свою приниженность перед непо­

нятными ему интеллигентами все же возобладало над великодушием, и он, нимало не 
смущаясь присутствием сына и жены, продолжил: 

- А у самой что: сисью1-писью1 нет, в сральню не ходишь? Только юшжюi читаешь 
да красивые слова говоришь? 

- Правда ваша, товарищ Анютин, - отвечала учительница, не смея поднять глаза и 
покорно снося ямщицкое хамство. 

- Тварь ты безродная! - заявил тут отец. - Пацан перндаул на уроке, а ты его - на 
два часа без обеда. И моему хозяину сообщила. Помнишь? 

Как не помнить? Это помнили все. За сей поступок, совершенный еще до революции 
подготовишкой первой мужской гимназии, отец лишился выгодного места у купца Са­
лима Жимбаева, и только чудом нашел другую работу, позволившую ему не попасть на 
фронт и наскрести денег на учебу сыну. Приказчик купца , когда выгонял отца, говорил 
ему: « Не со свиным рылом лезть в калашный ряд. Возчику должно век оставаться воз­
чиком. И сын твой будет возчиком, и внук, и правнук». Отец тогда напился, бил гужами 
сьша по провинившемуся месту, зажав голову между своих колен, повторяя слова при­
казчика и крича: «Убью! Стервец! Ты у меня выучишься в люди! Ты у меня станешь 
человеком! У-у-у, выродок! Ни ты, ни внук, ни правнук - никто чтобы возчиком!» Бил 
до тех пор, пока Андрей не потерял сознание и не обвис шеей в его коленях. 

И вот теперь виновница той сцены стояла перед семьей Анютиных, и была готова 
вынести любое унижение. А отец принялся вспоминать обиды одна за другой. Оста.ТJЬ­
ные, не смея его прервать, слушали и поражались не столько злопамятности его, сколь­
ко той бездне грязи и подлости, что сумела вылить на их семью эта женщина. 

- Да ну ее, пап, - сказал уставший от воспоминаний Андрей. - Пусть скажет, что ей 
надо, и проваливает. Мам, принеси ведро. Сейчас блевану. 

Мать бросилась за ведром. Отец с торопливой услужливостью убрал тарелку с заку­
ской от наклонившегося к столу сына. Анна Наумовна, уловив паузу, зачастила: 

- Андрей . . .  Товарищ Анютин, миленьЮiй, помогите! .. Вы же нас завербовали, дали 
нам задание . . .  Мы исполняли, мы следили . . .  

- Чего? - скривился Андрей, чувствуя, что его действительно вот-вот стошнит. -
Чего? - повторил. 

Отвел от учительницы взгляд - понял, •по обойдется. Вернул назад - желудок вздер­
нулся. Обернулся на мать с ведром - полегчало. 

- Вы вот что . . .  - сказал тогда, глядя в сторону. - По делу, говорите? - и стукнул 
кулаком по столу. - А разглашение! - и перешел на «ТЫ». - Смотри у меня! 

- Ой! - вскрикнула Костикова и С)1rула платочек в рот. - Пфофтите! Пфофтите, 
пфофафуйта! - выдернула платочек. - Я не знала! Я совсем др)тое хотела сказать! 

- Ну, так говори, - разрешил Андрей, склоняясь над ведром. - Кто тебе мешает? 
И Косп�кова рассказала, что Олег Иванович продежурил на кладбище всю ночь, утром 

передал дежурство ей, а сам пошел домой, чтобы поесть и поспать днем, а после обеда сме­
нить ее. Но ни после обеда, ни вечером он так и не появился у моrnлки сьша. Она решила 
тогда бросить пост («Простите меня! Простите ради Бога!» - добавила при этом) и, приля 
домой, узнала от соседей, что за ее мужем пришли два человека в штатском, представились 
сотрудниками ОГПУ и увели с собой. («С вещами!» - oiмe-rnлa она). Соседи после этого 
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рассказа добавили уже от себя: если Олега Ивановича признают власти государственным 

престуrпrnком, то она должна будет тотчас покинугь занимаемую жилплощадь. 

Самым нелепым в этой истории было то, что нынешний учительский барак с комму­

нальными квартирами - это бывший частный дом самих Костиковых, экспроприиро­

ванный у них в восемнадцатом году по ошибке, но так и не возвращенный учителям 

школы второй ступени. 

- В школе завтра заседает партячейка, - продолжила между тем Костикова. - По-

вестка дня: «Имеет ли право Алла Наумовна учить советских детей?» 

Все это она выпалила на едином дыхании, закончив все же жалостливо: 

- Я этого не переживу! 

«Старуху лучше убить! »  - мелькнуло в пьяном сознании Андрея. 

- А  почему вы пришли ко мне? - спросил он. - Почему - не к Айтиеву? 

- Так как же? . .  - захлопала глазами А!Iла Наумовна. - Вы же нам поручили. 

- Я? - переспросил Андрей. - Не помню, - повернулся к отuу. - Ты помнишь? 

- Нет, - твердо отвеnш отец и принялся суровым взглядом буравить лицо Косnпювой. 

- Но как же! - попыталась добиться своего Алла Наумовна. - Вы же только сей-

час . . .  Государственная тайна! 

И тогда в голове Андрея созрело решение: 

- Я этого не говорил, - заявил он. 

Учительница словно не услышала столь откровенного отказа. 

- И тогда на кладбище, - продолжила - помните? 

Андрей поднял от стола взгляд и отчетливо понял, что если сейчас не прогонит ее, то 

непременно сблюет. Тогда он поднялся,  чувствуя, как некрепки его ноги, задел рукой 

ведро, которое мать продолжала держать перед ним, и сказал: 

- Вот что, ГОСПОЖА Костикова . . .  Никакого задания я вам не давал и нигде с вами 

не встречался. И встречаться не желаю. А если ваш муж - контра и антисоветчик, а я -

бывший его и ваш ученик, то это вовсе не значит, что вы имеете право врываться в мой 

дом и оскорблять меня своими выдумками. Так что пойдите вон - и обращайтесь по 

инстанциям. Согласно закона. 

Костикова после этих слов тихо ретировалась. Страх, запечатленный на ее лице, 

вызвал в сердце Андрея не сочувствие, а злобную ревность. 

- За это надо вьmить! - сказал отец, восторженно взирая на сына снизу вверх. 

Обе чекушки с разбавленным спиртом оказались пусты. 

- Сходи к Айтиеву, - предложил отец. - Объясни - не откажет. 

Но соседа дома не оказалось. Гульнара-апа, жена Айтиева, поняла срочность прось­

бы сама и добыла из-под одеял бутылку «рыковки» ,  правда, початой. Андрей пообещал 

вернуть завтра - и поспешил домой. 

Отец, не дождавшись сына, мирно похрапывал, уронив лицо в тарелку с винегретом. 

7 . УЧИТЕЛЬНИЦА 

Разбудил Андрея голос матери: 

- Андрей, - звала она почтительно и тревожно, - Андрюшенька! Тебя твой началь­

ник зовет . . .  - и трогала его за плечо бережно, словно лаская. 

Услышав слово «начальник», Андрей распахнул глаза и почувствова.1 себя на мгно­

вение трезвым. 

- Где? - спросил и сбросил одеяло с ног. Он не помнил, как раздевался и ложился 

спать, но обнаружил себя в нательном белье и под одеялом. - Я сейчас. 



ОДНАЖДЫ В ОГПУ . . .  «Родная речь» № 1 (8), 2000 71  

Мать, поставив свечу н а  стол , пододвинула поблюке к кровати табурет с аккуратно 

сложенной одеждой и отошла, отвернувшись - негоже бабе, даже если она родная мать, 

видеть мужчину неодетым. 

Нырнув в рубал}' и штаны, Андрей выскочил в сени. Там присел на лавочку, крутанул ле­

жащие р5ЩОМ порurnки, суну.1 ноги в сапоги и бросился из дома. Скати11ся по сrупеням крьшьца и, 

едва не наступив на лежашего посреди двора Полкана, помчался по улице к воротам дома Ай111ева. 

Уже распахнув калитку, обнаружил, что время позднее, следовало бы и постучать. 

Айтиев стоял на крыльце, смотрел в сторону заходящего за крыши домов солнца, 

курил. Увидел запыхавшегося Андрея и довольно у.1ыбнулся. 

- Что случилось? - спросил. - Пожар или что похуже? 

Андрея как водой облило. Может, что мать напутала? Или кто другой его звал? 

- 1\1ать сказала - звали вы, - сказал он, встав под крыльцом и задирая голову. 

- Да нет, не к спеху, - сказал Айтиев. - Но раз ты пришел . . .  - затянулся папиросой 

и выдохнул дым поверх Андреевой головы. - Ты оказывается этого учителишку знал. 

- Знаю, товарищ Айтиев, - выдохнул Андрей, чувствуя, что сейчас он готов сказать 

что угодно, лишь бы Айтиев понял все правильно, чтобы не подумал вдруг, что стажера 

ОГПУ связывает что-то с контриком Костиковым. - Со школы еще знаю. Он, гад, 

измывался над нами. Меня замордовал. 

Но Айтиев перебил: 

- Я не про то время. Я про то, что ты его вербовал. 

- Я? - попытался солгать Андрей. Но поперхнулся и закашлялся. 

- Видишь - врать еще не умеешь, - заметил Айтиев, и щелчком отправил окурок в 

полет опять-таки над Андреевой головой. - А он сказал, что ты вербовал его в члены 

подпольной организации «За воссоздание Российской империи». 

- Товарищ Айтиев! - вскричал тут Андрей. - Врет он! Честное слово, врет! Да ни 

единым словом! Ни единым духом!. 

В голосе его проснулись рьщания. Еще один звук - и расплачется. 

Айтиев все тем же спокойным голосом сказал: 

- Конечно, врет. А только как докажешь? Кто из вас двоих врет больше? Ведь ты 

встречался с ним на кладбище? Разговаривал? 

«Пропал!»  - мелькнуло в голове Андрея. 

- Я же не отказываюсь, товарищ Айтиев,  - сменил он тактику. - Я хотел вам доло­

жить, да не успел . . .  

И Андрей вкратце рассказал начальнику уездного отдела ОГПУ о том, как отец Бо­

рис отказался следить за могилой Сороки, а супруги Костиковы согласились. 

- Это грубая и непростительная политическая ошибка, товарищ Анютин, - сурово 

произнес Айтиев. - Просить первого попавшегося прохожего заниматься слежкой в 

пользу ОГПУ - это должностное преступление. 

- Но я . . .  их знал . . .  - проблеял Андрей. - Еще с гимназии. 

- Тем более, - твердым голосом оборвал его Айтиев. - Еще в гимназии вы должны 

были увидеть, что перед вами - люди с устоявшимися буржуазными взглядами и мора­

лью. Им доверять нельзя ни в чем и никогда. 

- Я понимаю . . .  Я виноват. 

- Значит, вы согласны с тем, что вы доверили операцию человеку, который был не-

достоин доверия? Так, товарищ Анютин? 

Андрей почувствовал, как напрягся его мочевой пузырь, а плечи охватил холод. Окон­

чательно не навалить в штаны ему помогло то, что он обратил внимание на слово «това­

рищ», а не «Гражданин», и тем более не «господин». 
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- Я никогда . . .  Я исправлю . . .  

Слова выскакивали из Андрея помимо его сознания, сами по себе: 

- Простите . . .  Только прикажите . . .  Я исправлю . . .  

- Исправишь, - вдр)Т согласился Айтиев, и рассмеялся. - Эх, ты . . .  дурачок . . .  Ска-

жи спасибо, что не написал он об этом - забыл. А говорил одному мне. без свидетелей. 

Андрей почувствовал, как в штаны потекла липкая жидкость, а железные тиски, 

сжимавшие только что его тело, ослабли. 

- Товарищ Айтиев . . .  - чуть не заплакал он. - Товарищ Айтиев . . .  

- Ну, хватит, хватит, - довольным голосом произнес тот. - Что знаю - умрет во мне. 

Если мы с тобой останемся друзьями, конечно, - и вдруг с неожиданной мягкостью в 

голосе спросил. - А мы друзья? 

- Товарищ Айтиев! - только и мог сказать в ответ Андрей, ощущая внутри себя страх 

вперемежку с восторгом. 

- Ну, а раз друзья, то объясни: какого хрена тебе вздумалось наблюдать за могилой Сороки? 

- Агент из Китая . . .  - начал было Андрей, но тут же спохватился и взял себя в 

руки. - Извините, товарищ Айтиев. Я хотел сказать, что согласно вашего задания, я 

решил, что названная вами ли•шость может посетить кладбище, потому что долгое 

отсутствие человека в родных местах подразумевает . . .  

- Н е  продолжай, - юшнул Атабаев. - Мысль хорошая. Хвалю. Но болтать на 

улице - это все же ... - и по-учительски погрозил пальцем. 

На этот раз угроза не показалась Андрею страшной. 

- Он просИдел там всю ночь, - похвалился Андрей. - А  потом весь день просИдела его жена. 

- Откуда знаешь? - спросил Айтиев. 

Голос его показался Андрею встревоженным. 

- Она сама сказала, - растерялся Андрей. - Вечером. 

- Где? 

- У меня дома, - убитым голосом произнес Андрей. 

- Зачем? 

- За мужа просила. Но я сказал . . .  

Андрей внезапно почувствовал напряженность, которая словно исходила и з  Айтие­

ва, и потому поспешил объясниться: 

- Я же понимаю. Чекист должен бьпъ чист разумом и сердцем. Нам на курсах говорили ...  

- Заткнись! - оборвал его Айтиев. И опять в его голосе звучало то спокойствие, от 

которого у Андрея похолодели ноги. - Дуй сейчас же к Костиковой - и арестуй ее. При­

веди в изолятор. Допрос - утром. Ясно? 

Андрей понял, что отвечать надо лишь утвердительно, ибо нарушить приказ ему и в 

голову не пришло, а задуматься о причинах и последствиях поступка было уже некогда. 

- Исполнять! - рявкнул Айтиев. 

И Андрей рванул со двора со скоростью испутанной собаки. 

Уже на улице сообразил, что штаны мокры - и побежал переодеться. 

Мать встретила его в сенях. Взгляд ее был испуган и жалок. Свеча светила на лицо 

снизу, отчего глаза ее проблескивали маленьюши искорками из черных провалов. 

- Все хорошо? - только и спросила она. 

- Давай штаны, - ответил - Любые. Быстро. 

Она исчезла, а он, скинув сапоги, снял брюки и кальсоны. 

Мать вернулась с выходными брюками отца. 

Он, ни мало уже не стесняясь ее, оделся, достал с полки под потолком кобуру с пис­

толетом. 
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- Квасу, - потребовал. 
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И в тот же миг в руке у него оказался ковш с квасом. Вьшил, дохнул матери прямо в тщо: 
- Ха! Воняет? 

Она кивнула. 

- Тогда сойдет, - сказал. - Я быстро. Срочное задание. 
Он убежал и не видел, как мать медленно опустилась к брошенным им одежде и 

исподнему, принюхалась к исходящему от них запаху, вздохнула и, подняв все это, по­

несла на улиuу. Там она налила воду в деревянное корыто, стоящее у дворового колодца, 
замочила штаны и кальсоны, долго терла их, думая горькую материнскую думу. Потом 
вьокала белье и повесила на ветке груши у свинарника. 

Глаза ее, дотоле сухие, вдруг разверзлись - и две мокрые полоски, блестя при лун­

ном свете, пролились до самого подбородка. 

Андрей к тому времени уже добежал до улицы Электрической, что идет вдоль забора 
мечети, распахнул ворота и застучал в большую, изъеденную червями-древоточцами дверь. 
ВьШiедшему на шум мужчине он объяснил, что желает видеть Аллу Наумовну Костикову. 

- Она съехала, - был ответ. 
- Куда? 
- Не знаю, - ответил заспанный жилец и попытался захлопнуть дверь перед Андреем. 
Но тот сунул ногу в щель и повторил вопрос. 
- Говорю же, не знаю!- недовольно пробурчал мужчина. - Пришла вечером, собра-

ла вещи - и ушла. Сказала, что навсегда. 

Андрей оторопел: 
- Почему? 
- Вы, молодой человек, не понимаете? - ухмыльнулся жилец. - Ее мужа ЧК забра-

ла. Если она не исчезнет - ее саму заберут. Только это между нами, - и прикрыл указа­

тельным пальцем улыбку. 
Дверь закрылась - и Андрей остался на крыльце один. 
Новость оглушила его. Старуха оказалась расторопней, чем он мог предположить. 

Явиться теперь к Айтиеву без Аллы Наумовны, понимал он, - значит, подписать себе 
приговор. В лучшем случае, его уволят из ОГПУ и отправят на шерстомойку, если там 
еще есть место. На бирже труда рабочие месяцами в очереди стоит. В худшем же . . .  Он 

вспомнил рассказы более опытных сотрудников ОГПУ, обучавшихся с ним на курсах, 
что значит, если из рук чекиста ускользнул агент контрреволюционного подполья, - и 

ощутил, как по спине пробежал холодок. 
Но если она решила уехать из города, продолжил он рассуждения, то может это сде­

лать только обратившись в конно-транспортную контору. Не на вокзал же ей идти. А 

контора работает круглосуточно. 
Андрей отправился к Зеленому базару. 

Сидящий за конторкой мужчина с бородкой-эспаньолкой, похожий на кого-то из 
конкистадоров из учебника по всеобщей истории, сразу понял, о ком идет речь, когда 

Андрей принялся описывать беглянку. 
- Ты про Аллу Наумовну, что ли? - спросил. - Учительницу? - и тут же ответил: - уехала. 
- Давно? - упало сердце Андрея, почему-то до сих пор уверенного, что Костикова 

все-таки могла по каким-то причинам задержаться в городе. 
- Часа три уже. Сказала, что в Пишкек собралась, а сама по Кауфмановской пом­

чалась. Я заметил. 



74 «Родная речь» № 1 (8), 2000 Валерий КУКЛИН 

Дорога по Кауфмановской (по-новому Коммунистической) вела не в Пишкек, а в 

Ташкент, а точнее даже - до железнодорожной станции Бурное, куда доходили поезда 
из России. Если она доберется до Бурного, то тогда найти ее среди городов и весей ог­

ромной России будет невозможно. 
1\1ожно, конечно, дать телеграммы в Бурное, в Белые Воды, в Черняев, Арысь, что­

бы тамошние чекисты проверили все поезда и арестовали Костикову. Но это будет об­

народованием того, что он - Андрей Анютин - совершил уже вторую оплошность -

упустил преступницу. 
А может, лучше кинуться в погоню самому? Предъявить конкинстадору удостовере­

ние сотрудника ОГПУ, реквизировать лошадь и помчаться по короткой дороге на пере­

вал Куюк, арестовать Костикову? 
Но вся беда в том, что, будучи сыном воз•шка, не имеющего собственной лошади, 

Андрей любви к коням не испытывал, хотя с младенчества был вынужден возиться с 

хозяйскими конями, ухаживать за ними, чистить их. Верхом же ездил он только на не­
поворотливых, сильных тягловых лошадях, на скакунах не довелось ни разу. А предпо­
лагаемый шестидесятиверстовый вояж подразумевал не только хорошую всадничес­
кую подготовку, но и знание особенностей верховой породы, умение держать нужную 
скорость в пути, щадящую и себя, и животного. А когда надо останавливаться и отды­
хать? А случись коню в дороге пасть - тогда вовсе не оберешься проблем. Андрей уже 
слышал истории от курсантов о том, какими карами грозили руководители ОГПУ сво­
им подчиненным за незаконную реквизицию лошадей, верблюдов и даже ослов. 

- А вы кто будете? - внезапно спросил человек с эспаньолкой. - Не Андрей Анютин? 
- Да, - кивнул юноша, - Анютин. 
- Тогда для вас письмо, - объяснил свою догадку человек и протянул конверт. - Она 

сама оставила. Очень просила передать. 
И глаза его маслянисто блеснули. По всему было вИдно, что работник конно-транс­

портной конторы решил, что участвует в некоем амурном деле и видит сейчас перед со­
бой несчастного влюбленного, покинутого некогда известной на весь город красавицей. 
Ведь люди его возраста помнили еще и приезд Аллы Наумовны в Аулие-Ату с мамой, и 
ее бурный роман с заводчиком Мальцевым, внезапный их разрыв и не менее внезапную 
свадьбу с красавцем-учителем Олегом Ивановичем, изрядным дотоле ловеласом. Объ­
яснения случившемуся были тогда разными - и, в конце концов, все они бы сформули­
ровались в одну версию, пусть и несправедливую, но удовлетворяющую всех, если бы . . .  
Если бы нс внезапная смерть Мальцева на байге по случаю какой-то киргизской свадь­

бы. Смерть эта сразу лишила Аллу Наумовну ореола героини, представила ее обычной 
женщиной, решившей не искушать судьбу и соединиться с учителем гимназии. 

На конверте была фамилия Андрея, внутри письмо. 
«Умоляю, простите! Я - дура, дура, дура! - прочитал он. - Нс надо было мне прихо­

дить. Я уезжаю. Навсегда. Умоляю, не ищите меня. Я забуду все. Навсегда! Прощайте. 
И еще раз простите. Простите. А.К.» 

Полный сумбур. И почему А.К. , а не А.Н. - Алла Наумовна? И вдруг понял - Алла 
Костикова! 

Он впервые подумал о ней без отчества - и от того письмо прозвучало сразу иначе, 
чем при первом чтении: из истерического опуса политической беглянки оно сразу пре­
вратилось в бессвязный лепет несчастной влюбленной. Если дать прочесть это письмо 
конкинстадору, то уже завтра весь город будет говорить о последней любви бывшей 
любовницы заводчика Мальцева - и Андрей в глазах местных барышень разом превра­
тится в современного Дон-Жуана. 
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Внезапно Андрея озарило: 
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- У вас сегодня были транспортные происшествия? Никто не пострадал? 
- Как не пострадал? - почему-то обиделся конкистадор. - Ямщику конь ухо отку-

сил. Пролетка опрокинулась на Арычной, - достал из конторки амбарную книгу, рас­
пахнул в нужном месте, стал читать. - На спуске с перевала Куюк кони понесли, пасса­
жир упал в пропасть. 

- В котором часу? - спросил Андрей. 
- В тринадцать часов, - ответил конкистадор. - Вот, пожалуйста, у нас все записано. 
Андрей взглянул в протянутую книгу - и сердце его радостно екнуло: почерк разма­

шистый, между слов большие пропуски. 
- Пассажира нашли? - спросил он. - Который упал в пропасть. 
- Да какая там пропасть - метров полста всего, - ответил конкистадор. - Сам 

ямщик за ним слазил, погрузил и доставил в город. В морге, говорят, уже опознали его. 
Пьяный он был - стало быть, сам и виноват, не возчик. 

Это было более, чем удача! Андрей показал конкистадору удостоверение и попросил 
оставить его наедине с амбарной книгой. 

Разом посеревший от страха бородач выско•rnл из-за конторки подобно пуле из ствола 
ружья. Захлопнул за собою дверь и громко крикнул сидящим в соседней комнате ямщикам: 

- Тише, сволочи! Чтоб ни гу-гу! 
И понятливые ямщики замолчали. 
А Андрей взял с конторки ручку, макнул в чернила и дописал три буквы: к слову 

«пассажир» добавил «Ка», а к слову «упал» - «а». Дождался, пока чернила высохнут, 
приобретут одинаковый с остальной надписью цвет, положил ручку на место. 

Встал из-за стола и вышел на улицу - чтобы в ямщицкой не видели его, а конкиста­
дор не знал точно, когда сотрудник ОГПУ покинул его служебное помещение. 

Конверт с письмом от Костиковой намеренно обронил у самых дверей конторки -
пусть посплетничает старик о поздней любви дамочки из бывших к сыну возчика из 
шерстомойки. 

8. АЙТИЕВ 

Сообщение Андрея о том, что Алла Наумовна погибла во время попытки сбежать из 
города, не вызвала у Айтиева никакой реакции. Он только спросил: 

- Вдребезги? 
- Головой о камень, - не моргнув глазом, ответил Андрей. 
Айтиев кивнул в сторону заднего сидения в автомобиле, сам сел рядом с шофером. 

По дороге лишь однажды обернулся, сказал: 
- Оживет - пожалеешь. 
Андрей понял, что Айтиев решил его сообщению верить не до конца. 
- В журнале регистрации транспортных происшествий . . .  - начал он , и вдруг вспом­

нил, что точно такой же журнал должен быть и в милиции. Ведь именно там дают доку­
мент, подтверждающий насильственную (либо в результате несчастного случая) смерть 
человека и дозволяющий родственникам предавать труп земле. Помнится, в общежи­
тии на курсах кто-то схохмил по этому поводу и по поводу трупа Ленина, до сих пор не 
вынесенного из Мавзолея. И если Айтиев захочет проверить . . .  

Но Айтиев сказал: 
- Какое нам до нее дело? Сдохла - и сдохла. Своих дел - невпроворот. 
Выходя из машины, протянул Андрею ключ. 
- Держи, - сказал. - А то ходишь, как бездомный. Небось, кто-то уже просил? 
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Андрей решил без особой нужды не врать - и кивнул. 

- Комендант? 
Снова кивнул. 

Валерий КУКЛИН 

- Ему дай, - разрешил Айтиев. - Полезный человек. Ты у него сгущенки попроси. У 

него запас. 
Этот человек, казалось, знает все обо всех. Может, он и о сейфе знает? И Андрей 

поежился. 

Вошел в собственный кабинет, стал раскладывать папки на столе. Чистую бумагу 
сунул в ящик, вспоминая, как в гражданскую войну в школе приходилось писать на по­

Л5LХ книг, добытых из недр гимназической еще библиотеки. 
Внезапно в дверях появился вестовой и сказал, что Андрея вызывает Айтиев. 
Пришлось идти за вестовым, на ходу одергивая новую гимнастерку, стараясь при­

дать лицу вид сосредоточенный и недоумевая при этом, зачем так вдруг понадобился он 

начальнику, с которым расстался неполных четверть часа назад. 
- Доложи о ходе следствия по делу белогвардейского шпиона из Китая, - потребо­

вал Айтиев, едва Андрей возник на пороге кабинета. - Какие документы подготовлены 

и каковы дальнейшие действия? 
Андрей понял, •по счастливая беззаботная пора окончилась. От него ждут четкой 

оперативной работы. 
- Поговорил с дядей Пашей, - начал он отчет. - Тот категорически отказался сооб-

щить что-либо о резиденте, даже если таковой появится. 
- Меры принял? 
- Какие меры? - не понял Андрей. 
- Подготовь постановление об его аресте - и мне на подпись, - распорЯдился Айти-

ев. - Кстати, кто он? 
- Кто? - опять не понял Андрей. 
- Твой дядя Паша. 
- Ну . . .  он не дядя . . .  Он - исправник бывший. 

- А, этот, - кивнул Айтиев. - Давно пора. Зажился. 
Слова эти столь четко перекликались со словами дяди Паши о себе, что Андрею 

стало страшно. 

- Дальше, - потребовал Айтиев. 
- Я надеюсь, что при допросе . . .  - начал Андрей робким голосом. 
- Хорошо, - оборвал его Айтиев. - После допроса доложишь. У тебя все? 

- Все. 
Вернувшись в кабинет, Андрей написал постановлеJШе об аресте баmцика, отнес маши­

JШстке, которая, не глядя на него, быстро отстучала стандартный текст через три копирки. 
- Фамилию сам от руки впиши, - сказала. - Остальное - про запас. 
Потрясенный будничностью и деловитостью происходящего, безразличием, с кото­

рым решается судьба неизвестного здесь никому банщика, Аlщрей лишь кивнул и, дер-
жа в руках четыре листка бумаги, вошел в кабинет Айтиева. 

Распахнул дверь и увидел там сидящего со связаmrыми руками дядю Пашу. Старик обер-
нулся к нему, обнаружив заплывший в синяке правый глаз и полоску крови в уголке губ. 

Однако, оставшимся глазом дядя Паша видел достаточно, чтобы сразу узнать Андрея. 
- Вот и встретились, сынок, - сказал он, едва шевеля губами. - Не ожидал? 

Андрей проглотил слюну и, не глядя на дядю Пашу, прошел к Айтиеву. 
- Вот, - сказал, протягивая стопку постановлений. - Я приготовил, - и неожидан­

но робким голосом добавил. - Не поздно? 
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- В самый раз, - улыбнулся Айтиев, и черканул четыре подписи подрЯд. - Зайди в 

канцелярию, поставь печати и возвращайся. 

В канцелярии, пока доставали из сейфа печать и оставляли кляксовидные шлепки 

на постановления без фамилий, Андрей все думал: рассказал дЯдЯ Паша Айтиеву о тай­

нике с ключом или не сказал? Если рассказал, то Андрею следует придумать какую­

нибудь отговор!{)'. Ну, допустим, что о тайнике-сейфе он услышал вчера от старика­

узбека из бани, что в выдумку эту не поверил и спросил о ключе у дяди Паши просто так, 

ради шутки, а потом о той шутке забыл. 

Но по дороге из канцелярии в айтиевский кабинет вдруг вспомнил, что стена при­

стройки не просохла еще. Темное пятно на том месте, где Андрей заделал ее, выдаст его 

с потрохами. Что делать? Ответа не было. 

Но и стоять с бумагами в руках перед дверьми айтиевского кабинета - значит вызы­

вать ненужное удивление у сослуживцев. Андрей толкнул дверь, так и не решив, что 

сказать, если возникнет вопрос о сейфе. 

- Принес? - спросил Айтиев. - Покажи гражданину. 

Андрей поднес к лицу дяди Паши постановление об аресте. 

- Теперь все по закону, господин правовед? - спросил Айтиев. 

Старик молча кивнул и отвернулся от бумажки. 

- Советская власть чтит законы, - продолжил Айтиев. - Требуется постановле­

ние - пожалуйста. Нужен суд - тоже пожалуйста, суд скорый и правый. 

- У вас не суд - у вас трибунал, - не преминул огрызнуться упрямый дЯдЯ Паша. 

- Хорошо, пусть трибунал, - согласился Айтиев; достал папиросы из стола, заку-

рил, предложил одну дяде Паше. - Не откажетесь? 

- Откажусь, - ответил старик. 

- И агентов белогвардейской разведки не знаете? 

- Не знаю. 

- И ни с кем подозрительным после Октября 1917  не встречались? 

- Не ветре . . .  - начал было старик, но вдруг взмотнул головой и спросил сам. - За-

чем вы это? Решили расстрелять - расстреливайте. Нынче Россия свинца не жалеет. 

- Хорошая фраза, - согласился Айтиев. - Жаль, что умрет вот в этих самых стенах. Но 

ведь нам что от вас нужно? Явки, пароли, имена. Кстати, как назьmается ваша организация? 

- Назовите, как хотите, господин чекист, - ответил старик. - Ведь будь против вас 

хоть какая мало-мальская оппозиция, вы бы здесь не сидели. Нет в России сил проти­

востоять советской власти. 

- Это так, - согласился Айтиев,  докуривая папиросу и туша ее о пепельницу. - В 

России нет, а в Казахстане есть. Правильно, товарищ Анютин? 

- Да, конечно, - кивнул Андрей, в разговор не вслушивающийся и думающий толь­

ко о том, чтобы не был упомянут сейф. 

- Вот видите, - снова обратился Айтиев к дяде Паше. - Если мои сотрудники гово­

рят, что я не ошибаюсь, то значит, я должен сделать все, чтобы они не ошибались во мне. 

Я утверждаю, что в городе действует законспирированная белогвардейская организа­

ция, а вы - ее активный член. Других мнений быть не может. 

- Прямо-таки иезуитская философия, - грустно усмехнулся старик. - Но я подыг­

рывать вам не стану. Забейте хоть до смерти. 

- Раз просите - забьем, - согласился Айтиев, попросил Андрея. - Конвойного позови. 

Андрей вышел из кабинета. В коридоре конвойного не было. Пришлось идти в крас­

ный уголок. Конвойный был там - рассматривал стенд «Ленин и теперь живее всех жи­

вых, наше знамя, сила и оружие». Муаровая лента на самом большом портрете вождя 
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висела только чудом. И когда Андрей окликнул конвойного, тот обернулся, вызвав дви­

жение воздуха, лента упала. 
Андрей с конвойным бросились поднимать ее - и стукнулись лбами. 
Раздался сочный русский мат - и Андрей полетел спиной к стене. Хотел вскочить -

ствол винтовки уперся ему в грудь. 
- Ты, парнишка, извини, - сказал конвойный. - Только сперва успокойся, тогда 

отпущу. Не нарочно я - с устатку. Цельную ночь на Карасушке бабахали. 

На реке Караса расстреливали контриков. 
Андрей смотрел в черный глазок ствола и слушал теплый голос конвойного. Это 

был тот самый мужик, что бил Костикова. И ударил он Андрея, конечно, не со зла, а 
сгоряча (не из-за муаровой же ленты). И тогда Андрей, чтобы разрядить обстановку, 
рассмеялся: 

- Здорово ты меня, - и протянул руку. 

Конвойный поднял винтовку стволом вверх, помог Андрею подняться с пола, еще 
раз сказал: 

- Не нарочно. С устатку. 

- Пойдем к Айтиеву, - сказал Андрей и первым вышел из красного )Толка. 
Муаровая лента так и осталась лежать на полу. 

Когда дядю Пашу увели, Айтиев сказал оставшемуся в кабинете Андрею: 
- Произвести арест должен был ты. И к тому же, еще вчера. Если бы я не подстра­

ховал тебя - банщика уже не было бы в городе. 
- Товарищ Айтиев! - воскликнул Андрей. - Я же не знал! И у меня постановления 

на арест не было. 
- А  это что? - указал Айтиев на руку Андрея, в которой тот продолжал держать 

пачку отпечатанных и завизированных постановлений об аресте. - Сколько их там? 
- Четыре . . .  - ответил Андрей растерянным голосом. - Но одно уже . . .  
- Стало быть, осталось три, - кивнул Айтиев. - Бумагу всегда можно написать, а 

преступник может успеть исчезнуть. Тебе ясно? 
- Да. 
- Ну, а раз ясно, то доложи о своих планах. 

Меньше всего Андрею хотелось отвечать именно на этот вопрос. Какие могут быть 
планы, если ключ от сейфа до сих пор находится под подоконником айтиевского дома, 
если в милицейских протоколах отмечен труп мужчины, а не женщины, если два чело­
века, которые могут сообщить компромат об Андрее, находятся в лапах Айтиева? 

- Д-доп-прос? - нерешительно предложил он. - А  когда дядя Паша признается . . .  
- Он - уже не твоя забота, - оборвал его Айтиев. - Твоя задача найти остальных. 

Из Москвы пришел приказ: сроки раскрытия белогвардейского подполья сократить до 
пяти дней. Три прошло, осталось два. 

- Как - два? - ужаснулся Андрей. 

- Да, два, - вздохнул Айтиев. - Надо поторапливаться. Так что уже к сегодняшне-
му вечеру надо знать и арестовать всех, завтра допросить, а послезавтра с утра доло­
жить в Москву о проделанной работе. 

- Но." кто он - резидент? - спросил-таки Андрей. - Мужчина? Женщина? 
- Вот ты и выяснишь, - ответил Айтиев. - Сегодня же. 
Андрей вышел из кабинета шатаясь. Если он сегодня не найдет резидента, понял он, 

его ждет участь дяди Паши. 
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Как ни странно, но ни скрытая )Троза Айтиева, ни естественный страх попасть в 

застенки ОГПУ не отвлекли мыслей Аiшрея от сейфа. Более того, вернувшись в свой 

кабинет, он никак не мог заставить себя сконцентрировать внимание на плане поиска 

белогвардейского резидента. Мысли все время возвращались к ключу под подоконни­

ком айтиевского дома. 

Просидев без пользы около часа, Аlщрей понял , что остается ему только плюнуть на 

все, добыть ключ, а там уж будь что будет. Во всяком случае, если в сейфе найдугся 

хоть какие-то ценности, можно нынешней же ночью посадить стариков своих на какой­

нибудь конфискованный рыдван, уехать в какой-нибудь Узбекистан, завести там дело 

под чужим именем - и никакой уже Айтиев его не найдет. По крайней мере, это будет 

лучше, чем жить под постоянной угрозой разоблачения в том, чего совершать не совер­

шал, да и совершить не в силах. 

Кстати зашел и комендант. Обменяв у него ключи на две банки сгущенки, Андрей 

направился домой. 

Мать, ИСП)танная видом его и воспоминанием об испачканных сыном прошедшей 

ночью штанах, не посмела перечить его просьбе и пошла к Айтиевым с целью вызвать 

хозяйку из дома под любым предлогом. Хотя бы на полчаса. 

Сам же Аlщрей,  порывшись к семейном сундуке, добыл несколько старых, времен 

еще своего детства, игрушек, выбрал из них те, что сохранились получше и выглядели 

поярче (фарфоровую куклу с одной рукой и голову коня из папье-маше с дыркой для 

палю-�) и пошел с ними в огород. Перелез он через плетень и позвал со двора играющих 

там ребятишек. 

- Вот, - показал им игрушки. - Таю1е видели? 

Все четыре казачонка (от двух с половиной лет до семи) расширили от восторга гла­

зенки и распахнули рты. РоЖденные в революционное и послереволюционное время, в 

годы, когда и кусок лепешки доставался не каЖдому, они и подозревать не могли, что на 

свете существует эдакое чудо: кукла и голова коня для игр. 
Андрей отдал куклу девочке Алме. А Бахтияру, Бахыту и Бауржану показал, как 

можно вотЮ-1уть палку в голову коня и, оседлав его, скакать по огороду, словно настоя­

щий джигит. 
Восторгу детворы не было предела! Покончив быстрой дракой за право пользования 

конской головой,  старший Бахтияр поскакал в глубь сада, младшие же, воткнув между 

ног простые хворостинки, помчались следом, улюлюкая и вопя что-то дикое и хмельное. 

Андрей повел малышку АТiму домой, объяснив ей по дороге, что кукле нужно паль­

тишко. Алма, понимающая равно как по-казахски, так и по-русски, лишь кивала голо­

вой и шла рядом с Андреем, не в силах оторвать взгляда от неЖданно обретенного со­

кровища. В доме она бросилась внутрь комнат, оставив Андрея в зале, которая почита­

лась здесь за мужскую половину дома, дозволенную гостям для посещения. 

Андрей выглянул в окно, увидел мать увлеченно беседующую с Гульнар-апа, удовле-

творенно крякнул и бросился к среднему окну. 

Сунул руку под правый угол подоконника, нащупал какую-то выпуклость, нажал. 

Подоконник не пошевелился. 
Аlщрей пробежал пальцами по низу доски еще раз - больше выпуклостей, скрываю­

щих возможную кнопку, не обнаружил. Нажал тогда на прежний б)торок еще раз и по­

тянул ПОДОКОННИК на себя. 
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Доска сдвинулась, обнаружив между своим ребром и оконной рамой длинную узкую 

нишу. В ней лежал большой ржавый ключ и несколько свернугых в рулон бумаг, покры­

тых тонким слоем пыли. 
Бумаги и ключ Андрей сунул в карман и быстро задвинул доску на место. Раздался 

щелчок - и тотчас в комнате появилась Алма с фарфоровой куклой в руках и огромным 

отрезом ткани, который весил никак не меньше ее самой. Лицо девочки было напря­

женным, глаза вылезли из орбит. 
- Нет, нет, - улыбнулся Андрей малышке и бросился к ней на помощь. - Это слиш­

ком много, - взял из рук ее отрез и положил на один из сундуков в комнате. - Лучше 
пойдем с тобой к маме, попросим ее помочь нам. 

Девочка, не отрывая взгляда от отреза, согласилась. Так и пошла, держась за Андре­
еву руку и повернув голову внугрь залы, к двери. 

Гульнара-апа, увидев куклу в руках дочери,  растрогалась необычайно. Она залопота­
ла по-казахски так быстро, что Андрей едва успевал понимать смысл ею сказанного. Здесь 

были и благодарность, и удивление по поводу существования на свете фабричного изгото­
вления игрушек, и радость при виде счаст.ливого личика девочки, и многое, многое другое. 

В конце концов, она сказала, что даст ему за куклу целых две буть�лки водки. 
- Спасибо. Не надо, - ответил Андрей. - Это просто мой подарок вашим детям. Вы 

лучше найдите разноцветных тряпок и помогите Алме сшить для куклы платье. А то она 

принесла вот такой отрез ситца. 
Услышав про ситец, Гульнара-апа испуганно всплеснула руками и побежала в дом. 

Еще бы не бежать. В прошлом году на Октябрьсюiе праздники ударникам вьщавали по 
два метра как раз от подобного отреза. Получившие мануфактуру плакали от радости, а 
не ударники кусали rубы до крови. Тридцать четвертому ударнику не хватило полумет­
ра, так такой скандал учинился, что председатель рабочкома полетел со своего места. 

- Зачем отдал? - спросила мать. - Можно было на базар снести. Сейчас кукол 
днем с огнем не сыскать. 

- Ничего, мам, - ответил Андрей, ощущая в кармане приятную тяжесть ключа. -
Это - дочь моего начальника, его любимица. Смекаешь? 

- Что он - куклу любимице купить не в состоянии? - проворчала она. - Каждый 
день ему везут, везуr. Вечером везуr, ночью везут. 

- В состоянии или не состоянии, а не купил, - парировал Андрей, не любивший 
домашних разговоров о «взятках впрок» и о том, что при господине исправнике подоб­
ного мздоимства не было. - Это будет первая кукла у нее, самая любимая. 

Мать покачала головой и пошла к своим воротам. 
Андрей крикнул ей, что сегодня вернется поздно, и пошел по улице, покуда еще сам 

не зная куда. Ключ лежал в кармане, но путь в пристройку дома Айтиева был покуда 
заказан - мальчишки носились по саду верхом на палках. 

«Может, могилу Сороки навестить? - подумал. - Чем черт не шугит?» 

10 .  АРЕСТ 

Устроившись под ракитой, где он несколько дней тому назад разговаривал с ощом 
Борисом, Андрей принялся разглядывать могилы. Дореволюционные обелиски черного 
и белого местных мраморов с золотыми буквами в канавках его взора не привлекали. 
Простые земляные холмики - тем более. Вот могила Антонова - соседа по улице -
другое дело. Его убили во время рейда ЧОНовцев на Чаткал. Привезли в город на пуше­

чном лафете, хоронили торжественно, обещали воздвигнугь памятник за счет город-
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ской казны, но как стояла кривобокая звезда на пирамидке, так и осталась коситься над 

кучей полусгнивших веточек от венков. Семья ведь Антонова, знал Андрей, сразу после 

смерти его, покинула город, переехала в Россию. 

Посетителей в тот час на кладбище не было. Монотонно гудел комар, слышались 

шорохи не то шуршащих между могил змей, не то снующих за насекомыми ящериц. 

Пряно пахло мятой со стороны арыка и полынью от холмиков. Слабое журчание воды 

выклевьmалось из липкой тишины и мерным звуком своим убаююшало. 

Андрей ударился лбом о собственные колени, открыл глаза. Разом ощутил, как бо­

лят икры от долгого сидения на корточках, как ноет поясница. Переменил позу, опять 

стал смотреть на холмик с пирамидкой. Мнимая могилка Сороки выглЯдела так же за­

трепанно, как и прочие. [паза слипались. 

Неожиданно он почувствовал некое неудобство на правом бедре, сунул руку в кар­

ман - и обнаружил взятый впопыхах из тайника в айтиевском доме рулончик бумаги. 

Развернул, расправил складки .. .  Письма. Почерк, скорее всего, женский. Стал читать. 

«Дорогие друзья! Вот уже второй месяц, как мы на свободе. А в предыдущий раз я 

ш1сала вам, как нам с Андреем удалось бежать с каторги, пересечь японскую границу на 

Сахалине. Местные крестьяне тут же вьщат1 нас властям. Это письмо я пишу уже с ост­

рова Шикотан, куда нас отослали после трехнедельного содержания. У нас теперь статус 

иностранных поселенцев без права посещения иных островов японского государства. 

По сути, это тоже тюрьма. Только на жизнь мы должны зарабатывать уже сами. И 

еще рЯдом нет охраны. Связи с внешним миром тоже нет. Изредка к берегу подходят 

рыбацкие судна и, если капитан дозволит, можно отправить с ними письмо. Получать 

же весточки нет никакой возможности. 

Людей здесь живет мало - от силы наберется пара десятков семей. По-русски никто 

не понимает, с нами держатся отчужденно. Но инструмент для рытья землянки нам дали. 

В первую неделю даже помогали с пропитанием - давали сушеНН)W рыбу и мясо како­

го-то морского животного, пахнущего рыбьим жиром и йодом одновременно. Еще здесь 

едят водоросли. Они здесь ддинные и широкие , похожие на змей, но как они называют­

ся по-русски, я не знаю. Часто бывают туманы, и Савелий во время них кашляет кро­

вью. Судя по всему, долго ему не протянуть. 

Мы сказаJш властям, что мы - супруги. У него же нет никаких сил, чтобы подтвердить 

это. То, что в революционН)ю бьrrность не предоставляло ддя меня проблем, здесь ощушаю 

пыткой. Я подозреваю, что виной тому водоросли, которые мы здесь едим изрядно .. .  » 
Андрей читал историю неизвестных ему людей, оказавшихся волею судьбы на дале­

ком острове в Тихом океане среди чужих людей, не зная ни языка их, ни даже орудий 

труда. Особенно было страшно от понимания того, что все написанное в письме было 

правдой. Письмо обрывалось на фразе: «И при этом здесь есть даже полицейский, кото . . .  » 
След.ующая пара листков была исписана карандашом и на•пrnалось с другого полуслова: 

« . . .  канье усилилось. Он лежал на голых досках, и у нас не было чем укрыть его . . .  » 
Так что ничего об японских полицейских Андрею узнать не удалось. Впрочем, не 

узнал он ничего и о том, кому не удалось поспать на голых досках. 

Потому •по как раз в этот момент к памятнику Сороке подошла стройная женщина 

лет сорока в облегающем платье-костюме серого цвета, в изящной шапочке, выглЯдев­

шая столь вызывающе, что поневоле вызвала недовольство Андрея. Она с1сюнилась к 

могиле, прижав к животу маленькую дамскую сумочку, и погладила пирамидку в осно­

вании, словно разговаривала с ней. 

Андрей сунул бумаги за пазуху и напряг мышцы ног. В этот момент он ощутил себя 

готовым к прыжку ХИЩНИКОМ. 



82 «Родная речь» № 1 (8), 2000 Валерий КУКЛИН 

Женщина в последний раз поклонилась могилке и пошла прочь. 

Андрей бросился следом. Догнал ее у склепа купцов Пафнутьевых. 

- Гражданка! - окликнул, - прошу предъявить документы! 

Женщина обернулась. 

- Документы? - переспросила она. - Почему? По какому праву? Это произвол. 

Андрей достал удостоверение и сунул ей под нос. 

- Я - сотрудник ОГПУ, - представился он. - Извольте пройти за мной, - ухватил 

женщину под локоть и подтоЛКН)'Л ее вперед, предупреждая. - Это пока не арест, а за­

держание. Если попытаетесь оказать сопротивление ... - но сам тон его оказался доста­

точным, чтобы не продолжать угрозу. 

Жешцина покорилась. Она проследовала рядом с ним через весь город, не сказав ни слова. 

Но уже в помещении ОГПУ ее прорвало: 

- Отведите меня к вашему начальнику! - потребовала она. - Немедденно! Меня 

даже царсюtе сатрапы так не оскорбляли! 

Андрей растерялся. Одно дело арестовать простую мещанку, другое - женщину, ко­

торую когда-то оскорбляли сатрапы. Он стоял перед де111.-у1шым - и не знал, в какую 

сторону ему сворачивать с задержанной: к своему кабинету или к айтиевскому? 

Дежурный скалился, но помощи не предлагал. 

- Безобразие! - продолжала бушевать женщина. - И это называется - советская 

власть? Самодурство, а не власть! 

Возникший из дверей склада комендант разрешил проблему ударом кулака в ухо 

женщины. 

- Это я - сатрап? - спросил он, глядя на поверженную скандалистку. - У, контра 

вонючая! 

Женщина лежала на полу и, свернувшись в клубочек, оЖИдала пинка. Судя по все-

му, опыт подобного обращения с ней, у нее был. 

Комендант гаркнул: 

- Встать! Руюt за голову! 

Этот приказ она вьmоmшла быстро. Ухо ее алело и на глазах увелwrnвалось в размерах. 

- Вперед шагом марш! - в последний раз гаркнул комендант, и тут же мирно сказал 

Андрею. - Вот как надо, - сунул ему в руку ключ. - Спасибо. 

Направление, которое придал коме11дант арестованной, оказалось противополож­

ным Андрееву кабинету, потому пришлось идти к Айтиеву. 

- Проходите, пожалуйста, - сказал Андрей, открывая перед женщиной дверь. -

Как просили. Начальник отдела ГПУ Айтиев Бахыт Айтиевич. 

Женщина, не убирая с затылка рук, вошла в кабинет. 

Айтиев, не отрывая глаз от каюtх:-то бумаг на столе, указал им в сторону поставлен­

ного у шкафа стула. 

Андрей и женщина остались стоять. 

Свой звездный час Андрей представлял, конечно, не так. Но выбирать не приходи­

лось - надо ждать, когда Айтиев дочитает бумагу и обратит внимание на них. 

- А, это ты? - сказал Айтиев Андрею, подняв голову, потом перевел взгляд на жен-

щину. - А это кто? Опустите руюt. 

Женщина разжала пальцы - и руюt ее упали. 

- Может, предложите сесть? - спросила. 

- Конечно, - согласился Айтиев. - А  вы кто? 

- По направлению Коминтерна Мария Мюллерова, - представилась она и, достав из 
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сумочки, которую умудрилась не потерять, красное удостоверение, протянула Айтиеву. 

- Но делегация Коминтерна решила не посещать Аулие-Ату, - сказал Ай-rnев, просмотрев 

удостоверение, но не вернув его. - Потр):;дпесь объяснить пpwrnнy вашего поЯRJiения здесь. 

- По разрешению руководителя дес�егации товарища Абельмана, - казенным голо­

сом ответила она, - я прибыла сюда, чтобы посетить могилу соотечественника моего 

мужа, погибшего от рук белогвардейцев в 1919  году. 

- Вы говорите о Сороке? 

- Да. 

- А вам известно, что он сам был белогвардейским шпионом и что по его вине погиб-

ли разведчики Аулие-Атинской социалистической роты? 

- Этого не может быть, - твердо заявила Мюллерова. - В коммунистической пар­

тии Чехословакии свято чтут память об этом мужественном борце за справедливость. 

- Он не был коммунистом, госпожа . . .  - заглянул в удостоверение Айтиев, - l\1юл­

лерова. И это ваш первый, как говорится, прокол. Андрей, ты поймал важную птицу. 

Женщина вскинула брови. 

- Что вы хотите этим сказать? - спросила она. - Вы подозреваете меня в каком-то 

преступлении? В каком? 

- Всему свое время, - ответил Айтиев. - Я бы хотел, чтобы вы сами сообщили о 

цели и характере своего задания. Учтите, мы знаем многое, почти все. 

- Тогда, - язвительно произнесла она, - если вы хорошо все знаете, верните мне 

мои документы и как следует извинитесь. Чтобы не произошло скандала, - и добави­

ла, - международного скандала. 

Айтиев бросил ее удостоверение в ящик стола и поднялся. 

- Госпожа Мюллерова, - сказал он. - Вы обвиняетесь в том, что являетесь агентом бело­

гвардейского подполья, отправлеm1ым в Аулие-Ату из Китая. Мошла левого эсера Сороки 

бьmа местом вашей встречи с членами мес11юго филиала вашей подпольной организации. 

- Какая глупость! - рассмеялась неувере1rnым смехом Мюллерова. - Несусветная чушь! 

- Чушь? - улыбнулся Айтиев. - А  чем вы объясните свое прекрасное знание русско-

го языка, госпожа чехословачка? 
- Я не чешка, я - подданная Чехословакии,  да, - ответила она. - Но родом я -

русская, из Тамбова. Впрочем, что говорить зря. Телеграфируйте в Арысь - наша деле­

гация сейчас там. Товарищ Абельман подтвердит все, что я вам сказала. 

- Телеграфируем, - согласился Айтиев. - Но прежде давайте оформим все доку­

ментально, - движением руки предложил Андрею сесть на стул рядом со своим столом и 

пододвинул ему ручку с чернильницей и бумагу. 
- У меня же есть, - напомнил Андрей,  и достал из кармана одно из впрок заготов-

ленных постановлений об аресте. 
- Ну, так впиши, - приказал Айтиев, - Мюллерова Мария. Можно без отчества. 

И как раз в это время в кабинет ввели дядю Пашу. 

Женщина взглянула на него и вскрикнула. 

- Учительница? - удивился в свою очередь старик. - Вот и встретились. 

Айтиев ткнул пальцем в строку с невысохшими еще чернилами, сказал: 

- Пиши: «Кличка - Учительница». 

1 1. ЭСЕРКА 

После обеда допросов не было. Сотрудники ОГПУ в полном составе присутство­

вали на митинге, посвященном открытию первого в мире памятника вождю мирового 
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пролетариата Владимиру Ильичу Ленину - у главного входа на электростанцию. 

Меркенцы, правда, обошли аулиеатинцев, успев соорудить еще при жизни вождя 
каменную пирамидку со звездой и надписью на русском и арабском языках что-то там о 
вожде мирового пролетариата и его роли в деле освобождения трудящихся Востока. 
Зато Аулиеатинский Совдеп первым решил соорудить бюст покойного Предсовнарко­
ма. При этом плешивую голову и оплечье решено было водрузить на глиняный шар двух­
метрового диаметра с контурами материков планеты Земля. 

Зрелище, представшее после сдергивания огромной черной кошмы с памятника, было 
столь неожиданным, что зрители ахнули, увидев земной шар не то в виде пуза, не то в 
виде задницы вождя мировой революции. 

Кто-то гоготнул в растерянной тишине, кто-то пошутил, что не проСТ)'дился бы Ильич 
на Северном полюсе. Но оторопь прошла быстро - и раздались рукоплескания. 

О речах, предшествовавших моменту торжественного открытия, все тут же забыли, 
приглашенные на банкет отправились на электростанцию, остальные разбрелись. В тол­
чее, случившейся после митинга, Андрей обнаружил начальника горотдела милиции. 
Подошел к нему с просьбой разрешить просмотреть журнал регистрации транспортных 
происшествий. 

Тот, занятый лишь тем, чтобы его присутствие на митинге было замечено секретарем 
укома партии Левкоевым и представителем Верненского правительства, подозвал пер­
вого попавшегося под руку милиционера и приказал тому «оказать содействие товари­
щу из ОГПУ по всем интересующим его вопросам». 

Не считать этого удачей было нельзя. Надувшись от важности, Андрей поспешил в 
управление милиции, а пожилой милиционер, испытывая великое почтение к чекисту, 
последовал за ним семенящими шагами - на манер походки мусульманок в чадрах, спе­
шащих за мужьями. 

В милиции Андрей попросил оставить его наедИне с книгой транспортных происше­
ствий, быстро нашел буква в букву повторяюшуюся, как и в коннно-транспортной кон­
торе, запись о происшествии на перевале Куюк, вписал три новых буквы, подождал, 
когда высохнут чернила и, вызвав милиционера, вернул ему книгу. 

- Так и знал, - сказал недовольным голосом. - Ничего у вас нет. Совсем не работаете. 

А когда вернулся в ОГПУ, оказалось, что дядю Пашу допрашивать ему не придется. 
Так сказал ему конвойный, сидящий рядом со стариком у столика с машинисткой. Оба 
они курили и выглядели безмятежно. 

- Что, мальnп, переусердствовал? - спросил дядя Паша Андрея. - Девку эту - учитель­
ницу - я хорошо знаю. Революционерка. По всем вашим статьям. Не Рыскулов там какой­
нибудь. Здесь ссыльной была. Потом в двенадцатом по моему приказу ее опять взя.1ш. Судили 
в Верном, отправили по этапу. Очень интересная была история. Хочешь расскажу? 

Вместо Андрея ответил конвойный: 
- Расскажи, коли хочешь. 
Согласно версии дядИ Паши, женщина эта была сослана в Аулие-Ату за революци­

онную деятельность. Но здесь влезла в одно крупное антигосударственное преСТ)'ПЛе­
ние, которое расследовал жандармский ротмистр Монахов. Бежала с возлюбленным с 
места поселения, но силами местной полиции была обнаружена и задержана. Судили ее 
и ее любовника в Верном. Отправили на каторгу на Дальний Восток. С каторги они 
вместе сбежали - об этом сообщалось в документах об их розыске, присланных дяде 
Паше сразу после объявления войны Германии. 

- И вот теперь - гражданка Чехословакии, - заключил старик. 
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- Чем она занималась все это время? - спросил Андрей лишь для того, чтобы разго­
вор поддержать, ибо что делать ему теперь он не знал. 

- Это вы у нее спросите, - улыбнулся старик. - Слышал я кое-что . . .  
Над дверью айтиевского кабинета впервые на Андреевой памяти загорелась крас­

ная лампочка. 

Конвойный встал, отобрал у старика окурок, затушил его ногой и подтолкнул стари­
ка к двери начальника. 

Андрей остался с машинисткой наедине. 
Она тоже слышала рассказ дяди Паши, но особого интереса он у нее не вызвал. Да 

Андрею и самому подобная история казалась надуманной. Вот если предположить, что 
бывший исправник выгораживает агента «Учительницу», то это сразу меняет всю кар­
тину. Ведь заметил же он странную усмешку на губах старика во время рассказа того о 
приключениях той женщины. И подумал, что если бы глаз дяди Паши не заплыл, он бы 
по ним мог догадаться: врет бывший исправник или нет. 

- Красивая история, - сказал Андрей,  обернувшись к машинистке. 
Та слегка сморщилась и отвернулась к окну. 
О том, что машинистка ОГПУ замужем за председателем уездного Совета, узнал он 

еще вчера от коменданта. Пузатый хохол обожал сплетничать и, кто знает, чего уж ус­
пел наговорить другим сотрудникам о самом Андрее. 

Дверь айтиевского кабинета распахнулась, и на пороге появился тот самый старик­
узбек, что разговаривал вчера с Андреем в домике при бане. Следом шел Айтиев, и с 
трепетным почтением в голосе извинялся за «глупость подчиненных». Дядя Паша и кон­
войный вышли следом. 

- Салам, джигит, - улыбнулся узбек изумленному Андрею. - Как живешь? - и про-
тянул две руки. 

Андрей почтительно пожал их и ответил: 
- Хорошо. Спасибо, аксакал. 
- Правильно, - кивнул тот. - До свидания. 
- Кто не работает, тот не ошибается, - вставил свое Айтиев. 
Кривая усмешка на губах дяди Паши говорила о том, что ошибки не было и быть не 

могло, но есть сила, которая сильнее и той власти, которую представляет Айтиев. 
Проводив стариков до самого выхода, почтительно раскланявшись с ними, Айтиев с 

конвойным вернулись к кабинету. 
- Зайди, - приказал Андрею. 
Андрей глянул на машинистку - та с безучастным видом смотрела в окно. 

Айтиев уже сидел на своем месте и ждал появления подчиненного. Конвойный при­
мостился на корточках в углу кабинета. 

- Как видишь, товарищ Анютин, мы можем бьrrь и гуманными, - сказал тут Айтиев. -
Коллектив работников бани поручился за дядю Пашу - и мы поверили пролетариату. Тем 
более, что явными доказательствами его преступной деятельности на территории уезда 
мы не располагаем, а подозрения к делу не пришьешь, - глянул в сторону присевшего 
конвойного, улыбнулся. - Чтобы не было недомолвок между нами, сразу же скажу, что 
коллектив бани дал залог за бывшего исправника в размере ста золотых червонцев. Пятая 
часть денег по закону принадлежит нам. Делим на три части . . .  - с этими словами он вынул 
из стола стопку монет и разделил на части. - Вот ваши доли, - сказал. 

Андрей оглянулся на конвоира. Тот продолжал сидеть на корточках, придерживая 
винтовку за ремень и, казалось, совсем не слушая их разговора. 
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- Бери, - сказал Айтиев Андрею. - Честно заработал. 

Андрей судорожно взглотнул, но деньги взял. 

Валерий КУКЛИН 

- Теперь расскажи, куда ты девался после митинга? - потребовал Айтиев. 

Андрей рассказал, что был в милиции, проверял отметку в журнале транспортных 

происшествий. 
- Что - погибла-таки? - спросил Айтиев без особого интереса в голосе. 

- Погибла. 
- Напиши отчет - подшей к делу. 

Потом послал взявшего свою долю конвойного за Мюллеровой. Андрею же предло­

жил пока прочитать секретное письмо товарища Дзержинского об усилении ответст­

венности должностных лиц ОГПУ за по.туучение взяток. 
- Видишь как, - тю1ул пальцем в подчеркнутую строку. - Вплоть до расстрела. 

Когда привели Мюллерову, Андрей уже расписался у углу письма Дзержинского в 
подтверждении, что с ним ознакоvшлся. П1янул на женщину с интересом и сочувствием. 

Выглядела она спокойно. 
- Расскажите вашу легенду, - предложил Айтиев. - Интересно, как работают со 

своими агентами семеновцы. Или вы - из остатков дутовцев? 
- Я - член партии эсеров с 1 9 1 0  года! - гордо заявила женщина. - Была осуждена 

и отправлена в Аулие-Ату в ссылку. Здесь против меня и местного жителя Мершиева 
было сфабриковано обвинение в деятельносп1 в пользу английской разведки. После этого 
мы были отправлены на каторгу в Сибирь. 

Все это так походило на рассказ дядJf Паши о ней, что Ацдрей понял, что женщина не лжет. 
Понял - и почувствовал, как притекает к нему страх. Семь червонцев просто жmи карман. 

- С каторги мы бежали в Японию . . .  - продолжила женщина. 
И тут Андрей понял, чьи пись:11а он добыл из тайника в айтиевском доме. 
- Жили на Сахалине, потом на Шикотане. Савелий умер от чахотки там. Я тайком 

перебралась на Хоккайдо, оттуда - в Китай, Сингапур. К концу войны оказалась в Па­
риже. Там по.туучила известие о ленинском перевороте 6 июля и уничтожении им моей 
партии. Решила остаться в эмиграции. Вышла замуж за чешского революционера, всту­
пила в коммунистическую партию Чехословакии. Была направлена на работу в Комин­
терн. Остальное вы знаете. Можете позвонить в Москву, - назвала номер телефона. -
Спросите товарища Зиновьева. Он знает меня лично. 

Все сказанное ею очень походило на правду, более того - было правдой. Андрей 
понял это не только потому, что услышанное от нее согласовывалось с известными ему 
сведениями, но и по тону, с каю1м она рассказывала о своей судьбе. Было что-то стран­
ное в том, что арестована она в следующий момент после того, как он добыл из подокон­
ника подтверждающий ее слова документ. 

Да, лежащие в кармане Андрея письма могут быть свидетельством истинности ее 
слов. Старые пожелтевшие письма, один вид которых вызывает больше доверия, чем 
сам разговор с членом Политбюро РКП(б) Зиновьевым. 

Но, глянув на Айтиева, Андрей почти дословно понял, о чем думает тот. Уж кто-кто, 
а Бахыт Айтиевич знал, что в ОГПУ не прощают промахов своим работникам,  беспо­
щадно наказывают тех, кто посмел тронуть близЮIХ кремлевским бонзам людей. А то­
варищ Зиновьев был не только соратником Ленина, но и числился в списке тех, кто 
претендовал на место покойного, будучи одним из четырех оставшихся вождей. 

- Зачем вы ходили на могилу эсера Сороки? - спросил Айтиев. - В качестве ссыль­
нопоселенки вы не могли быть с ним знакомы. Он попал в Аулие-Ату в качестве пленно-
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го австрийской армии во время империалистической войны. Вы же, по вашей легенде, 
ис•1езли отсюда в двенадцатом году, чтобы появиться здесь в двадцать четвертом. 

- Откуда вы знаете, что я была арестована в двенадцатом? - спросила она. - Я вам 
эту дату не называла. 

- Но это так? - не моргнул глазом Айтиев. 
- Да, - согласилась она. - В двенадцатом. Но если вы знаете это, то, значит, вы 

навели обо мне справки и понимаете, что я - это я. 
- Вы не ответили на мой вопрос, - настойчиво повторил Айтиев. - Откуда вам из­

вестен эсер Сорока? 
- Я его не знала, - ответила она. - Его хорошо знал мой муж. Они дружили еще в 

гимназии. И именно Сорока приобщил его к революционной деятельности: вместе писали 
прокламации против Франца-Иосифа, размножали их на гектографе и расклеивали по 
городу. Вместе ушли добровольцами на фронт, и вместе сдались в первом же бою русским. 

- Именно этим . . .  - вмешался тут в разговор ошеломленный Андрей, - вы объясня­
ете интерес делегации Коминтерна к могиле Сороки? 

- В общем-то, да, - смутилась l\1юллерова. - Кроме моего мужа, вряд ли кто пом­
нит уже его. Они были такими молодыми тогда! - и застенчиво улыбнулась. 

Андрей и Айтиев встретились глазами. «Это удача!» - как бы сказали они друг другу. 
Вряд ли муж этой Мюллеровой будет искать ее в Аулие-Ате, тем более не станет делать 
это

· 
сам Зиновьев. Ибо первому для этого надо будет признаться в том, что использовал 

он служебное положение жены в личных целях, а второму снизойти до защиты наруши­
телей партийной дисциплины. 

- Сегодня вечером вам предъявят обвинение, - заявил Айтиев. - А  пока возвращай­
тесь в камеру. Кстати, условия содержания вас удовлетворяют? 

- В сравнении с японской тюрьмой, у вас - рай, - усмехнулась Мюллерова. - Но 
мне бы хотелось знать, откуда вам известно про двенадцатый год, если . . .  

Но договорить она не успела - конвойный грубо швырнул ее к двери. 
- Осторожней! Я все-таки женщина! 
- Топай! - рявкнул конвойный и распахнул дверь. 
Когда они вышла, Айтиев сказал: 
- Эсерка! - и сплюнул. 

1 2. ЛЮБОВЬ 

Андрей отписывался. Ибо Айтиев, узнав, что за дни работы стажер не удосужился 
написать ни одной буквы в Дело о китайском шпионе, рассвирепел так, что наорал на 
того в присутствии конвоира и потребовал к концу дня представить никак не меньше 
двадцати страниц убористого текста. Что касается дальнейших допросов госпожи Мюл­
леровой, то работу эту он взвалил на себя. 

- К завтрашнему утру, - заявил он, - у нас должен быть готов полностью том дела. 
И вот Андрей засел за стол, пытаясь припомнить все, о чем он размышлял в послед­

ние дни в связи с необходимостью поимки шпиона, выдумывая диалоги с несуществую­
щими людьми, ибо только так можно было оправдать арест члена Коминтерна и обеспе­
чить будуший судебный процесс необходимыми материалами. 

Писать было тем более тяжело, что семь золотых, покоящихся в его кармане, не 
позволяли и словом упоминать о старике-узбеке из бани и о бывшем исправнике. Нали­
цо были только бывшая эсерка да учитель Костиков, плюс якобы погибшая на перевале 
Алла Наумовна. Для тайной организации маловато, конечно, однако . . .  
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Андрей припомнил соседа Костиковых, который сообщил ему об отъезде Аллы На­

умовны. Фамилию его Андрей случайно знал - и подумал, что тот может навести Айти­
ева на подозрение, что стажер мог и упустить учительницу. А то, как ведут здесь допро­
сы, убедило уже Андрея, что признание из соседа можно выбить любое. Так уж лучше 
иметь то признание, которое выгодно самому Андрею - и он осторожно вписал в список 
подозреваемых и Костиковского соседа, учителя геометрии и астрономии. 

Придумав за обреченного показания на Костикова и Мюллерову, Андрей отложил 
ручку и прислушался к обуревающим его чувствам. Ни стьща, ни сомнения он не ощу­
тил. Только спокойствие и безразличие. Усмехнулся, вспомнив о выступлении Сергея 
Беспалова на собраниях комячейки о том, что Андрей добр и великодушен по натуре, 
умеет сочувствовать ближнему и политически грамотен - и решил, что прав был ком­
сорг только в последнем: уничтожить этих безвинных людей политически необходимо, 
а потому они обречены. 

Подумал так - и вдруг, сдерживая торжествующую улыбку на устах, вписал и само­
го Беспалова в члены подпольной организации «За воссоздание России». Следом впи­
сал еще четыре фамилии - кого успел вспомнить. Если и пожалел при этом кого, так это 
мать Сергея - старшего сына потеряла она в девятнадцатом, теперь останется и без 
второго, только с дочерью Аней. 

К концу дня, когда собрался Андрей уже и лампу зажечь, в кабинет его впорхнула без 
стука юная особа в цветастом дореволюционном платье, укороченном, правда, до сов­
ременных пределов, то есть открыв ножки и приобнажив прелестные колени. Но все же 
главным достоинством ее костюма была ложбинка в вырезе, куда Андрей уставился го­
лодным взором истосковавшегося по женской ласке самца. 

Особа хихикнула и прикрыла грудь рукой. 
- Это ты новенький? - спросила она голосом веселым, не привыкшим тушеваться 

от столь пристального внимания к собственным прелестям. - Андрей Анютин? 
- Да, - кивнул Андрей, с трудом переводя взгляд от ее ладони к лиuу. 
Овал был и впрямь прелестным. Такие лица иконописцы стараются придать анге­

лам, но, как правило, у них это плохо получается. 
- Красивая у тебя фамилия, - сказала особа. - А сам ты - ничего . . .  - и убрала 

руку от груди. 

- А вы . . .  кто? 
- Я? - рассмеялась она. - Я - телефонистка. И секретарь комячейки . . .  - запну-

лась. - А ты почему на учет не встал? Ты ведь комсомолец? 
- Да? - спросил он, и сам ответил. - Да . . .  
Дев)wка рассмеялась. Не обидно, не с насмешкой, а по-доброму так, от души. И он 

понял, что нравится ей. 

- Это я с тобой говорил? - тоже перешел он на «ТЫ», - по телефону в первый день. 
- Со мной, - ответила она. - С церковью связывала. Ты - верующий? 
- Почему верующий? - растерялся он. 

Она опять рассмеялась. И смех ее был столь заразителен, что Андрей не удержал­
ся - и разулыбался тоже. 

- Шучу, - сказала она. - А к тебе пришла насчет учетной карточки и взносов. 
- На шерстомойке, - ответил он, продолжая улыбаться. - Еще не взял . . .  - и вдруг 

решился продолжить. - Пойдем на фильму, а? 
- Пойдем, - тут же согласилась она. - Когда? 
- Сейчас, - сказал Андрей и принялся складывать бумаги в стол, дивясь про себя 

собственной храбрости. 
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Она рассмеялась еще веселее, чем прежде, и протянула руку: 
- Лена. 

А потом была фильма про несчастную любовь в синематографе Вильде, мороженое в 
кафе Чикириди, мимолетные прикосновения рук, разговоры сразу обо всем и ни о чем, 
какой-то нелепый извилистый путь до ее дома, что располагался неподалеку от город­
ского казначейства, то есть, всего в двух минутах ходьбы от синематографа, а оказав­
шийся в цело:w часе пути. Словом, к указанным ею воротам подошли уже в темноте. 

- Ну вот, - сказала она, останавливаясь у высокого крашеного забора. - Я и при­
шла. Было очень приятно. 

- Мне тоже, - признался он. Рука его помимо воли сама коснулась ее руки, осмеле-
ла и сжала ладонь в ладони. 

- Не уходи . . .  - прошептал он, боясь, что она его услышит. 
И она услышала. Шагнула к нему и приподняла голову. 
Губы их встретились . . .  и он почувствовал, как затрепетало ее тело, как откликну­

лось дрожью его собственное. Живот ее прильнул к его бедру - и краска бросилась ему 
в лицо при мысли, что она ощутит его пружину. 

Калитка в воротах распахнулась. Там появился красноармеец с винтовкой. 
- Ой! - воскликнул он испуганно и захлопнул перед своим носом калитку. 
Лена отпала от Андрея и, улыбаясь так, что он видел это даже в темноте, сказала: 
- Мне пора . . .  А ты тикай! Завтра увидимся, - отступила к ка.�итке. - Тикай, сказала! 
Андрей побежал вдоль улицы, радуясь невесть чему, слыша, как бьет ему в спину 

девичий смех. Свернул в один переулок, во второй, перепрыгнул через арык И, пройдя 
по тропинке между ним и каким-то забором, остановился. 

Переулок любви. Так называ.тш его аулиеатинцы. Официально до революции он но­
сил имя генерала Колпаковского, сейчас - Чапаева - тоже генерала, но красного. В 
апреле вишни и черешни цвели здесь так, что домов за белой кипенью было не видно. 
Юноши, не осмеливавшиеся признаться избранницам в своих чувствах, приводили де­
вушек сюда - и это считалось у горожан признанием в любви. 

КрьШJа караван-сарая указывала ему путь к дому. 
Шел Андрей и думал о странных словах, сказанных девушкой на прощание, о своей 

неожиданной смелости, о первом в своей жизни поцелуе, о том, что никогда почему-то в 
городе он раньше не видел Лены, хотя город их невелик и все как-то поневоле встреча­
ются друг с другом хотя бы раз-два в месяц. 

«Влюбился, что ли? - подума.11, подходя к своему дому. - А если и влюбился - что в 

этом такого? Пора . . .  » 

13.  СЕЙФ 

Отец уже спал, а мать при свете керосиновой лампы пряла шерсть и поглЯдывала в 
сторону двери - ждала сына. 

Увидела, отложила веретено, вста.11а, стряхнув очесья в лежащее на полу решето, 
подошла к столу, где под полотенцем давно уже остыл его ужин. 

- Не надо, мам, - ласково сказал Андрей. - Не разогревай. 
Она глянула на него так жалостливо, что пришлось согласиться поесть. 
Сел, сунул ложку в лапшу, да и задумался, не в силах сдержать блуждающую на 

губах улыбку: завтра утром он позвонит на коммутатор и услышит ее голос. 
- Ты что? - встревожилась мать. - Заболел? 
Андрей вздрогнул, принялся за еду. 
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Она же села напротив, подперла ладонью щеку и стала смотреть на сына. Что-то 

в лице его не нравилось ей и настораживало. Обычно спокойное и задумчивое, оно 
выглядело одухотворенным. Быть может и впрямь чекистская работа облагоражи­
вает, как говорят об этом с трибун? Сама она об ОГПУ не знала ничего. Разве толь­
ко, что так называется по-новому жандармерия. А раньше, в старое время, на весь 
уезд был один жандармский ротмистр Монахов - мужчина бравый и самонадеян­
ный. Совсем не похож на ее сына и тем более - на Айтиева. 

Лапша была куриной. Мать решила зарезать какую-то из своих хохлаток, понял 
Андрей, чтобы сберечь чекистские пайковые деликатесы про черный день. 

- Чего сегодня поздно? - спросила она наконец. - Тут к тебе Айтиев приходил. 
- Ну? - спросил Андрей, задерживая у рта ложку. 
- Денег принес - целую груду. Говорит, сразу за три месяца тебе полагается. Мы 

посчитали - около десяти твоих жалований на шерстомойке. Может, ошиблись? Ты 
завтра разберись, лишнее верни. 

- Все правильно, мам, - сказал Андрей. - Я считал - как раз восемь с полови­
ной жалований. А что еще он сказал? 

- . . .  Н ичего, - подумав, сказала мать. - Сказал, что в ведомости сам за тебя 

расписался. А где ты был? 
Андрей вспомнил, что из-за фильмы не успел дописать пары листков в дело о 

белогвардейском заговоре. А к завтрашнему утру документы должны лежать на сто­
ле у Айтиева. 

- Мам, - спросил он, - чернила у нас есть? И бумага? 
Мать ведала в доме сохранением того, что может и сто лет в семье не понадобит­

ся, а может и вот так - вынь да положь. 
- Есть, - кивнула она и встала. - Только высохли уже,  пойду разведу. 
Она ушла, а Андрей доел лапшу, вгрызся в куриную ляжку и вдруг неожиданно 

для себя самого, по-казахски отрыгнул. 
''А Лена-то знает Сергея Беспалова, - вспомнил вдруг новость, поразившую его 

в разговоре с девушкой. - Говорит, что по укому комсомола. Вместе заседали в комя­
чейке». 

Доел мясо, а мать все не шла. 
,,лена, - повторил про себя, - Ле-ноч-ка» - и вздохнул шумно, всей грудью, 

словно стараясь освободиться от внезапно обрушившейся тяжести. 
Но освобождения не получилось. Перед г.1азами, словно воочию, предстало лицо 

Лены - чистое и светлое, прозвенел в ушах ее беззаботный чарующий смех, а губы 
сразу вспомнили упругую податливость ее губ. 

- Ле-но-чек . . .  - повторил он вполголоса и засмеялся. 
Мать вошла как раз в этот момент. Услышала сказанное, но вслух никак не про­

реагировала, лишь обрадовалась в душе, что единственный сыночек ее наконец-то 
влюбился, что стала понятной ей отстраненность его лица. Кашлянула, сказала: 

- Вот принесла, - и протянула непроливайку с ручкой и тетрадки. 
- А другой бумаги нет? - спросил Андрей,  положа поданное на стол - смутило 

его, что в отделе он писал на резанной, а здесь придется дописывать на клетчатой. 
- Почтовая, - ответила она, слабо выразив голосом надежду на то, что дорево-

люционных пор бумагу он брать не должен. 
- Тогда ладно, - понял ее Андрей ,  - и тетрадная сойдет. 
Дождался, когда мать уберет со стола, вымоет посуду и уйдет в комнату к отцу. 
Потом быстро, в полтора часа - не больше, написал все, что полагалось на.пи-
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сать до полного завершения дела, положил последний лист написанным вверх - для 

просыха. Вышел во двор. 
Небо чернело провалом. Луны не было, но звезды светили столь ярко, что во дворе 

не казалось темно. Контуры череды пирамидальных тополей вдали . . .  кроны плодовых 
деревьев в саду . . .  крыша сарая с бурной растительностью на ней".  колодезный жу­
равль с задранным в небо концом. Стояла та заполночная тишина, когда даже собаки 
не брешут, спят, и только майские жуки да медведки в торопливости поиска подруг 
снуют мимо лица, обдавая щеки ветерком и пронося суетное жужжание мимо ушей. 

«Выхожу один я на дорогу, - припомнил Андрей стихи поэта-дворянина, -
Сквозь туман тернистый путь лежит. 
Степь тиха. Пустыня внемлет Богу, 
И звезда с звездою говорит" . »  
В этот момент Андрей покачнулся на  носках - и неожиданно обнаружил в карма-

не брюк тяжесть. 
« Ключ! - вспомнил он. - Ключ от сейфа! »  
Ночь . . .  ключ в кармане о т  сейфа, что находится в какой-то полусотне шагов . . .  
Андрей направился в огород. Перелез через плетень, ощупью нашел дверь в са-

рай, вошел и стал шарить по стене руками, ругая себя за то, что поторопился, не 
зашел домой за спичками. Наконец, палец нащупал дырку. Перехватил ее другой 
рукой, достал ключ и воткнул его вместо пальца. Провернул раз , другой, почти не 
ощущая сопротивления замка".  потянул ключ на себя. 

Дверь распахнулась тяжело, со скрипом. Спящий во дворе Полкан проснулся и 
взбрехнул. 

Андрей просунул руку в щель - ничего. Но рука до задней стенки сейфа еще не 
достала. Пришлось распахнуть дверь пошире. 

Снова скрип - и снова лай Полкана. 
Верхняя полка оказалась пустой".  
Вторая . . .  тоже" .  
Третья . . .  тоже ничего . . .  
Соседские собаки ответили Полкану слаженным брехом. 
Пролазил по всем трем полкам . . .  ничего. 
Разочарование оказалось столь сильным, что Андрей с силой ударил ладонью о 

дверь - и та, скрипя и повизгивая, ударила в косяк с такой силой, что зашатались 
стены пристройки, а ключ, звякнув, упал. 

Собаки устроили концерт: «Ату! Держи! - как бы кричали они. - В нашем квар­
тале вор !"  А где это? .. Не твое дело - сами поймаем!» 

Андрей присел, похлопал рукой по земле, ключа не нашел, и ,  то ли испугавшись 
лая, то ли повинуясь ему, вскочил на ноги и быстро вышел из айтиевского сарая. 
Перемахнул через плетень, пересек огород и уже по тропинке от уборной пошел ме­
дленно, вразвалку. 

В соседском дворе мелькнул свет фонаря. Уже на подходе к свинарнику увидел 
Айтиева. 

- Андрей, ты? - крикнул сосед. 
И свет ударил стажеру в лицо. 
- Я . 

- А мне показалось, что кто-то в сарае у меня. Не видел никого? 
- Не, - ответил Андрей и, погладив себя по животу, объяснил. - Медвежья бо-

лезнь. А ударяет аж в голову. 
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Айтиев довольно гоготнул, пошутил по-казахски, спросил: 

- Документы приготовил? 

Валерий КУКЛИН 

- Все написал, товарищ Айтиев, - ответил Андрей, щурясь от бьющего в лицо 
света. - До последней буквы. 

Айтиев опустил фонарь. Л1аза Андрея теперь не видели ничего, в зрачках засели 
желтые пятна. 

- Утром принесешь, - проговорил Айтиев. - А чего рано из кабинета ушел? 
- Да так . . .  - смутился Андрей, моргая часто не столько для того, чтобы быстрее 

привыкнуть к темноте, сколько, чтобы скрыть смущение. - Надо было. 
Айтиев опять заржал - и смех этот показался Андрею на этот раз пакостным. 
- А  ты молодец, - сказал Айтиев. - Видел я твое «так». Не теряешься. Окошко 

ей показывал? 
- Что? - не сразу понял Андрей. [11аза его уже различали и контуры фигуры 

начальника, и освещающий им обоим ноги фонарь. Тогда уж вспомнил про хауз с 
проститутками за окном своего кабинета - и покраснел, радуясь, что лица его Айти­
ев не видит. 

- Нет, что вы . . .  - сказал. - Мы в синематограф пошли. 
- Это правильно, - одобрил Айтиев. - Но будь с ней осторожней. Мало ли что . . .  
- А что? - удивился Андрей. - Почему осторожней? 
- Потому что осторожней, - «пояснил» Айтиев. - Иди спать. Завтра тяжелый 

день. Так, говоришь, никого в моем саду не видел? 
- Нет. 
Андрей, забыв о разочаровании, вызванном пустотой сейфа, поплелся домой. 
Думал лишь о Лене. Почему ее надо опасаться? Зачем? 

14 .  ЕЩЕ РАЗ О ЛЮБВИ 

Утром Андрей зашел в кабинет, достал папку со вчера написанными документа-
ми, сунул туда листки, написанные дома ночью, отнес в кабинет Бахыту Айтиевичу. 

Айтиев взвесил папку в руке, сказал с уважением в голосе: 
- Ого! Умеешь работать. 
- Служу трудовому народу! - гаркнул Андрей и, увидев поощрительную улыбку 

в устах начальника, спросил. - Бахыт Айтиевич, скажите, пожалуйста, где тут ком­
мутатор? 

- В другом здании, - ответил тот. - На Ленина. Что - по Леночке соскучился? 
Андрей вновь почувствовал, что краснеет. 
- Придется подождать, - сказал Айтиев. - Постановления на аресты все подго-

товил? 
- По списку, - ответил Андрей. 
- Правильно, - согласился Айтиев. - Что даром бумагу переводить. Ставь гало•1ки. 
Вынул из папки бумагу, глянул на свою подпись на ней, на печать, кивнул с удов­

летворенным видом, протянул ее Андрею. Назвать это иначе, чем проявлением до­
верия, было невозможно. И Андрей покраснел, как от сказанной вслух похвалы. 

- Сегодня же подпишу приказ о переводе тебя из стажеров в сотрудники, - ска­
зал Айтиев. - Так что, бери машину, двух конвойных - и вперед. 

Дежурка с конвойными располагалась во дворе. Андрею еще не приходилось бы­
вать там. Он вышел через свежепрорубленную дверь в торцовой стене и обнаружил 
огромный, залитый солнцем плац. Кое-rде еще торчали пеньки плодовых деревьев, 
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а в углу, возле длинного дощатого сортира, приютилась беленая мазанка. Возле нее 
на скамейке сидели трое конвойных и резались в карты. От мазанки к забору у пуб­
личного дома вела широкая и глубокая траншея. Бока ее были облицованы бутовым 
камнем и приподняты на полтора аршина над поверхностью. Рядом лежали груды 

связанного в плиты тростника. 
- Это зачем? - спросил Андрей, подходя к конвойным. 
Он знал , что если траншею прорыли для строительства продуктового склада, то 

стены должны быть не каменными, а саманными, ибо тот зимой греет, а летом сту­
дит, а от камня можно зимой и переморозить все. 

- Умник, - огрызнулся один из конвойных. - Склад у нас вон где, - показал в 
противоположный угол двора, где виднелась длинная землянка с двумя дощатыми 
трубами на крыше и огромной дверью с несколькими запорами и двумя массивными 
замками. - А это - тир.  

- Тир? - удивился Андрей. 
В Ташкенте тоже водили их курс на стрельбища и в тир. Он даже заработал там 

оценку «удовлетворительно». Но то было большое каменное здание с опять-таки 
саманной стеной, чтобы боевые пули не рикошетили,  впивались в глину. Рассказы­
вали, что предыдущий курс во время субботника как раз занимался тем, что соскре­
бал старый саман и, замешав новый, наносил его на стену. 

- Ну да, - услышал ответ. - По движущимся мишеням. 
- Двуногим, - гоготнул другой. 
И хоть Андрея шутка эта не касалась, он почувствовал холодок страха под кожей. 
Он протянул конвойным листок с постановлением об арестах и спросил, кто из 

них пойдет с ним. 
Согласились все трое. Но вдруг один спросил: 
- Реквизировать будем? 
- К-как? - не понял Андрей. 
- Имущество арестовывать будем? 
- Н-нет, - запнулся Андрей. - Имущество не будем. Только людей. 
- Тогда я не иду, - быстро сказал задавший вопрос конвойный и, уставив палец 

в менее расторопных сослуживцев, заржал довольно. - Га-га-га! Без меня. 
Разом сникшие конвойные стали собираться: застегнули гимнастерки, поправи­

ли ремни, убрали складки с животов, огрызнулись на оставшегося и ,  прихватив вин­
товки, пошли за Андреем. 

Машина их уже ждала. Не айтиевская, конечно, а грузовик. Только вместо ку­
зова при нем был железный ящик с за решетчатым окном и дверью на замке. Конвой­
ные влезли внутрь, Андрей сел в кабину. Поехали. 

Первым взяли соседа Костиковых. Бедняга с испугу надел поверх рубахи кофту 
жены. Что-то залепетал по поводу ошибки, заглядывая Андрею в глаза и все пыта­
ясь напомнить ему, как пару лет назад выписал семье Анютиных арбу саксаула вне 
очереди. 

Андрей молчал и смотрел мимо. 
Потом арестовали лавочника с Мучного базара. Этот и не помнил даже Андрея. 

Зато Андрей и по сию пору не мог забыть, как три года назад, во время постоя буде­
новцев (в тот месяц были выделены работающим талоны на товары первой необхо­
димости, которые обязаны были отоваривать и частные лавочники) этот самый тол­
стяк отобрал у него восемь талонов вместо положенных трех, а когда Андрей возму-
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тился, позвал милиционера - и тот отдубасил его почем зря, заставив даже сказать 

спасибо за то , что не арестован, и ,  отобрав два из двенадцати фунтов хлопкового 

масла, послал ко всем чертям. 
Надо ли удивляться, что третьей жертвой стал именно тот милиционер. Огром­

ный уйгур попытался оказать сопротивление, крича о честности своей и о том, что 
знают его в самом Верном, но получил прикладом в затылок, успокоенно хрюкнул и,  
закрыв глаза, рухнул лицом в землю. Пришлось поднимать борова и затаскивать в 
кузов с помощью арестованного лавочника. Тот отдувался, пыхтел, что-то жалобно 
лепетал, но работал добросовестно - и махина уйгурского тела распласталась на 
полу фургона. 

Четвертым арестовали Беспалова. Того вызвали из цеха через буфетчицу в тот 
самый красный уголок, где собрание комсомольцев рекомендовало Андрея в ОГПУ. 
Сергей пришел голый по пояс, в кожаном фартуке, вонючий, как козел. Увидел Ан­
дрея, широко распахнул руки для объятий, но по пути так и застыл от холодных 
слов товарища: 

- Гражданин Беспалов! Вы обвиняетесь в участии в белогвардейской организа­
ции ,  действующей в городе с целью свержения советской власти! 

- Ты что - одурел? - изумился Беспалов, и опустил руки. ,  - Какой организа-
ции? Ты о чем? 

Андрей молча протянул ему постановление об аресте и карандаш. 
- Распишитесь здесь. 
- Зачем? 
- Что ознакомлены. 
Беспалов прочитал бумагу, криво улыбнулся, черканул пару букв в указанном месте. 
- Г.Т1упость какая-то, - сказал при этом. - Ничего не понимаю. 
- Поймете, гражданин Беспалов, - сказал Андрей казенным голосом. - Прой-

дите с товарищами в машину, - и указал на конвойных. 
Беспалов покорно встал между двумя людьми с винтовками. 

Пути назад у Андрея уже не было . . .  Лена . . .  Леночка . . .  Леночек . . .  
Остальных десятерых из  списка арестовали столь же споро. Но так как при­

шлось возить их в машине четырьмя партиями, а одного продавца госмагазина при­
шлось брать прямо на похоронах, то времени на аресты потратили порядком. Оста­
лись все трое без обеда, а последнюю партию доставили в изолятор уже к шести 
часам. 

Расписавшись у коменданта в передаче арестованных, Андрей бросился в свой 
кабинет. Крутанул ручку телефона. 

- Алло! - прокричал, - Леночка? 
- У Леночки выходной ,  - услышал другой женский голос. - Она сегодня не ра-

ботает. 
- Как выходной? - ужаснулся Андрей. - Она сама сказала. 
- Да мало ли что . . .  - проворчала телефонистка. - Это для меня - дисциплина, 

а она - как захочет . . .  - голос ее стал пропадать. - А кто звонит-то? 
Андрей закрутил ручку. 
- Андрей Анютин, - представился он. - Новый сотрудник. 
- А-а-а . . .  - услышал. - Это ты в церковь звонил? Соединить? 
- С кем? 
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- Да ты что - с луны свалился? - ответила телефонистка, и тут же в трубке что-
то защелкало, зазвенело, потом загудело. 

- Да, - услышал Андрей мужской голос, - Левкоев слушает. 
Какой Левкоев? Неужто сам первый секретарь укома? 
- Леночку можно? - чуть ли не пропищал Андрей, услышав столь могучий, при-

выкший повелевать бас. 
- А кто спрашивает? 
- Андрей. 
Прошла целая минута тишины, в течение которой Андрей сумел оценить всю глу-

пость и бессмысленность своего поступка. 
- Аиньки! - услышал в трубке голос Лены. - Ты, Андрюша? Как меня нашел? 

- Я . . .  я хочу видеть тебя, - выпалил Андрей. 
- Зачем? - спросила она с явным лукавством в голосе. 
- Я . . .  - замялся он, - Я . . .  - и решился, - Я люблю тебя. 
Счастливый смех стал ослабевать. 
Андрей бешено закрутил трубку - и связь оборвалась. 

1 5 .  П РО ЩАЛЬ НАЯ 

Утром пошел Андрей на работу пешком. Хотелось пройтись, подышать свежим 
воздухом, развеяться перед допросами. 

Вчерашний вечер весь простоял через дорогу напротив Леночкиного дома, пря­
чась в кустах шиповника. Раз оступился - и по колено провалился в жижу на дне 
арыка. По-собачьи отряхнулся и, представив какой смех вызвало бы его поведение 
у Леночки, увидь она его за этим занятием, вновь затаился. 

Высокий крупнооконный дом стоял в глубине двора. Отсюда ему был виден лишь 
ладно скроенный и аккуратно выкрашенный зеленой краской забор,  красные ворота 
с одной калиткой в одной из половин, и впридачу то и дело выглядывающий из нее 
красноармеец с винтовкой. 

Вошло в дом два человека, а вышел один. 
Который не остался в доме, прибыл вторым, почти незаметно. Шел мимо дома, и 

вдруг раз - свернул в калитку. Если бы Андрей так пристально за той калиткой не 
наблюдал, он бы не понял, что отец Борис (а завернувший в дом был именно он) шел 
по этой улице специально для того, чтобы на полчаса посетить этот дом. Так же 
внезапно появился за спиной выглянувшего красноармейца и, выскользнув из ка­
литки, проследовал по улице дальше, словно не отлучался с нее никуда. 

Второго (то есть того, кто вошел первым) привезла машина. Огромный «студе­
беккер» протарахтел по центру улицы, разогнав клюющих конский навоз кур, замер 
у ворот, кашлянув сизым дымом. Из него вышел :v�огучего сложения мужчина. Анд­
рею вспомнился голос по телефону, позвавший Леночку к телефону, сопоставил с 
пассажиром «студебеккера» - соотносится: те же солидность и уверенность в себе. 

Красноармеец взял на караул. 
Значит, он живет здесь? А кто Леночка? .. Его дочь? .. Жена? .. Любовница? . .  
«Студебеккер» чихнул пару раз, покатил от дома прочь. 
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Если жена, то почему в прошлый вечер красноармеец не встал перед ней смирно? 

А как вытягиваются при дочери? 
При любовнице, конечно, не вытягиваются." Хотя, смотря какая это любовни­

ца. На курсах рассказывали, что любовнице товарища Куйбышева красноармейцы 
вносили туфли в зубах. Да что там солдаты! Перед ней, говорят, сам начальник рес­

публиканского уголовного розыска голый плясал - очень нравился барышне его под­
жарый зад. 

Так кто же Леночка этому великану? Дочь? По соотношению возрастов - впол­
не может быть. Тогда почему товарищ Айтиев советовал ее опасаться? Как она ска­
зала при расставании? «А ты тикай! Тикай побыстрей!» Как будто боялась, что уви­
дят их вместе. В городе не боялась, в синематографе не боялась, а тут . . .  Страх, свой­
ственный скорее любовнице . . .  Или жене . . .  

Так кто же она? Кто? 
Думал Андрей об этом до тех пор, пока сквозь мрак ночи не сумел уже разглядеть 

даже ворот дома. Свет же из окон, бьющий сверх забора, был явно электрическим -
от керосиновых ламп так не светит. Когда же выключили и его, понял, что выхода 
Леночки он не дождется, пора уходить. 

Ночью не спалось. Зажег лампу, стал читать письма учительницы-эсерки невесть 
кому: 

«Острова не возникают из воды , как, казалось бы, должны существовать они от 
веку, а словно сверху посажены каким-то исполином в воду. Океан на них влияет, но 
он им - родной. У островов своя жизнь, свой уклад, свой строгий ритм и заведенный 
порядок. 

Между землей и водой нет внешней борьбы, и та , и другая - закономерность и 
порядок. Одна устремляется вулканами к небу, другая бескрайня и велика в своей 
невообразимой глади. 

И все же идиллия не вечна. Случаются штормы, тайфуны, цунами - и отступает 
океан от берегов, собирается в одну гигантскую морщину, в водяную гору, мчит, ог­
ромным пенистым валом вздымаясь под небеса,  ко всем тем же островам, ставшими 
вдруг утлыми и испуганными, бьет всей массой в искореженный гранит, ломает и 
корежит корабли, дома, военные укрепления, разбрасывает на десятки километров 
вокруг человеческий скарб, обдает брызгами вершины даже самых высоких сопок, 
где прячутся от гнева воды скопища обезумевших от страха людишек, чтобы затем 
снова вернуться в океан, но уже не с разбойничьей лихостью и веселой отвагой, а с 
воровским желанием забрать все разрушенное, вторично растерзать и упрятать в 
своей утробе, соскребнуть на дно. 

И то ли груз награбленного океану не по плечу, то ли насытившее брюхо его тре­
бует сна, но только всякий последующий вал становится слабее предыдущего - и 
вот лишь маленький прибой притворяется, что больно стучит о гранит, да жалобные 
крики птиц, вернувшихся к смытым гнездовьям ,  напоминают о недавнем разбое. 

И люди возвращаются на берег, спускаются вниз, собирают оставшуюся утварь 
и стараются не смотреть на Тихий океан, который по-прежнему тих. А острова все 
так же спускаются с неба, вонзаются в воду, стоят ровной строчкой, перекуриваясь 
между собой дымами незатухающих вулканов . . .  » 

Странная женщина. У нее муж умирает от чахотки, а она описывает цунами. Ей 
бы учебники по географии составлять, а не в революцию играть . . .  С этими мыслями 
Андрей уснул. 
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А утром, наскоро позавтракав,  пошел на работу пешком. Очень хотелось поско­
рее попасть в кабинет и позвонить на коммутатор, узнать - вышла сегодня на работу 
и не заболела ли Лена. А еще проще - хотелось ему услышать ее голос. 

Ибо сообразил, проснувшись, что любовницей Левкоеву она быть не может. Об 
этом знали бы в городе все. А знали бы - ни телефонистка, ни Айтиев - зря бы о 
таком не болтали.  А болтали - говорили бы совершенно иным тоном. 

И женой первого секретаря укома партии она быть не может. Айтиев бы о таком 
сразу сказал. И красноармеец, увидевший их поцелуй позапрошлой ночью, сразу бы 
донес о них Левкоеву, и результат сказался бы вчера. 

Дочь она - и больше никто! А это значит, что полоса везения продолжается! Он 
влюбился в дочь самого главного человека в уезде! И она его любит! Иначе бы не 
целовалась! 

Придя в кабинет, Андрей пошел не к телефону, а почему-то к окну. Сдернул газету. 
Около хауза было пусто. Валялись пустые бутылки из-под водки и ситра, кусок 

платья красного шелка, а может и не платья, а просто материала такого кусок, но 
хотелось все-таки, чтобы было это платье. Рядом - мусор из ярких оберток, объедки 
хлеба и колбасы, между которыми с солидной важностью ходили черные птицы -
грачи, должно быть. Потухшая керосиновая банка на боку. 

Ночь, по-видимому, в блудилище прошла весело. Те, кого Андрей хотел здесь 
увидеть с утра, сейчас отдыхали. 

Может, Лено•1ка вышла на работу? В какое время у нее начало смены? Надо 
будет спросить. 

Сел за стол, достал из кармана письмо с Курильских островов, положил перед 
собой" .  

Позвонить или пока еще рано? 
На подоконник села птица. Яркая, многоцветная. Зимородок. Почему здесь? Она 

должна жить у воды. И как попали письма эти в тайник бывшего дома дяди Паши? 
Зачем старик их хранил?" 

«". море волнуется само по себе. Тихий океан действительно тих. Но не без волн. 
И ветра нет, а вода бугрится. И от того нет впечатления, что океан - это просто 
гигантская лохань. И вода в нем живая, не мертвая, ясно ощущаешь свою соприча­
стность с ней. Она пугает". нет, напротив - волнует, зовет, заставляет изнемогать от 
мысли, что невозможно навеки слиться с нею, раствориться в ней" . »  

Красиво. Положительно, в учительнице этой погиб поэт. 
Погиб? 
Слово это заставило Андрея вздрогнуть. Он вдруг отчетливо понял, осознал, что 

автор этих строк обречен на муки и смерть. Эта революционерка, мужественная и 
талантливая женщина, будет непременно признана шпионкой и расстреляна. 

И это - дело его рук. Бумаги, что он сам написал и передал Айтиеву - вот и все 
«улики» ,  благодаря которым она будет уничтожена. В них, как он знал сам, знал 
товарищ Айтиев, не могли не знать товарищ Дзержинский, товарищи Зиновьев и 
Рыков, не было и не могло быть ни слова правды, но они уже приобрели такую силу, 
такую мощь, что для того, чтобы спасти Мюллерову, одного заступничества това­
рища Зиновьева будет недостаточно. Она обречена. 

Обречена". 
Андрей достал спички, поджег одну страницу письма Мюллеровй с Курил, вто­

рую, третью". 
Когда догорал последний, шестнадцатый, лист, в дверь кабинета постучались. 
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Андрей бросил папку поверх пепла, сказал: 

- Войдите. 

Валерий КУКЛ ИН 

На пороге стояли двое конвойных - те самые, с которыми вчера Андрей ездил по 
адресам «участников белогвардейского подполья». За их спинами виднелось раска­

танное лицо Айтиева. 
Андрей взглянул на их лицо и не удивился уже словам Бахыта Айтиеви•�а: 
- Гражданин Анютин, вы арестованы. Сдайте личное оружие и следуйте за мной. 
Андрей отстегнул кобуру с пистолетом и повесил на спинку стула. Потом сел за 

стол и достал из ящика постановление об аресте. 
- Сам впишешь? - улыбнулся Айтиев, подходя к столу и взяв пистолет. - Пра­

вильно. 
И пока Андрей вписывал свою фамилию и свое имя в документ, Айтиев покрутил 

телефонную ручку, назвал известный Андрею номер и стал говорить: 
- Товарищ Левкоев, здравствуйте . . .  Да, Айтиев." Арест пробравшегося в орга­

ны ГПУ белогвардейского наймита Анютина произведен мною лично . . .  - приню­
хался, быстрым взглядом обежал всю комнату, скинул свободной рукой папку со 
стола, обнаружив пепел от сожженных бумаг. - Компрометирующие документы ус­
пел сжечь до ареста .. . Нет, пепел еще теплый, - и после почтительно выслушанного 
ответа, бодро прореагировал. - Служу трудовому народу! 

Андрея вывели в коридор. 
1\1ашинистка, вышедшая в противоположный конец покурить у форточки, смот­

рела на него унылым немигающим взглядом. Дежурный у входа во внутренний двор 
сидел на скамейке и, не обращая ни на кого внимания, елозил палочкой по ногтям. 

Солнце ударило в глаза Андрею и заставило зажмуриться его. 
Когда же он глаза открыл, то увидел, как четыре арестанта укладывают камы­

шовые маты впритык к торцовой стене подземного тира. Через день-два крыша бу­
дет готова, и тир примет первых посетителей. 



Иоганн БЭР 
Бонн 

Длты всЕrдл 
ПРИГВОЖДАЮТ К СУДЬБЕ . . .  

Иосифу Б. 
Еще раз этот стих вдохнуть всей грудью 
и больше никогда не вьщыхать. 

Потом придут сюда чужие люди 
и будут здесь чужой роман читать. 

Ты болен был. Душа еще раз спросит, 
куда спешил твой ангел, бросив тень, 
оставив на билете лишь: Иосиф 
и дату полностью: год, месяц, день . . .  

Я брел домой и в колокольном звоне 
мне слышался торжественный твой стих. 
Последней осенью ты был проездом в Бонне, 
в судьбе моей оставив вечный штрих. 

Такого больше никогда не будет. 
И я не перестану повторять: 

как хочется вдохнуть твой стих всей грудью, 

и больше никогда не вьщыхать. 

даты всегда пригвождают к судьбе 
будто из вечности клок вырывая 
жизнь на две части собой разделяя 
после и до говорим мы себе 
даты бывают со смыслом и без 
добрые даты и роковые 

* * * 

03. 1996 

нет повторений все в жизни впервые 
каждое слово из сыгранных пьес 
каждая нота звучала однажды 
штрих на картине явленье одно 
все это просто и ясно мне но 
как я порой повторения жажду 

25. 03. 1996 
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* * * 

Я к ночи забвения снова прошусь на постой 
старухой с клюкою сомнения тащится вера 
рыгает огнями рекламными город пустой 
где жизнь заразилась 
как СПИДом нелепой химерой 
,:�,ождь брызжет в лицо 
я опять против ветра стою 
у друга нетопленый дом и я насморк хватаю 
весь день напролет зло отраву стаканами пью 
с весе.ТIЬIМ азартом с судьбою я в покер играю 
тетрадь на столе как наивная женщина ждет 
но я импотент 
и во мне задохнулись все страсти 
и даже во сне я которую ночь напролет 
никак не найду 
мной потерянный ключик от счастья 
разбудит меня своим криком мясник-каннибал 
он правда ест мясо 
отсюда столь меткая кличка 
я так просыпаться вставать и пить кофе устал 
что просто порой игнорирую эту привычку 
ну ладно последнюю в баре шаром покати 
я вовсе не пьян 
пусть другие ругают напился 
я просто 
смертельно устал быть так долrо в пути 
и к ночи забвения сам на постой напросился 

* * * 

Иоганн БЭР 

Сердитой дробью серого дождя 
стучится новый день в мои ворота. 
И не впустить его, увы, нельзя. 

Я весь промок. Как мог я зонт забыть? 
Автобус не идет. Такси не видно. 

И я впускаю, хоть и неохота. 

Мой крепкий кофе и холодный душ 
ненужным делом громоздятся в штабель. 
А зеркала огромных грязных луж 
смеются дрожью падающих капель. 

Зачем в такие дни, скажите, жить? 
Зачем из дому выходить? Ведь очевидно, 

что все, что ни начнешь, зальет дождем. 
Все встречи превратятся в лужи, в лужи. 
Когда сырой июнь совсем простужен, 
напрасно мы, как чуда, лета ждем. 

06. 1996 



Нина РУДНИЦКАЯ 
Мюнхен 

Сос Ед 
РАСС КАЗ 

В маленьком баварском городишке Нойкеферлоо, в пригороде Мюнхена, который 

ничем особым не отличался от множества других баварских городков , с их llfXИMИ ули­
цами, уютными добротными, частными домиками, аккуратно ухоженными двориками, 
было иеобычно празднично и оживленно - все готовились к рождественским торжест­

вам. Каждая семья по традиции устанавливала в своем садике елку, пихту или сосну, 
украшая ее мигающими лампочками, пекла рождественские печенья, создавала маке­
т�1ки со сценками рождения Христа. Подготовка к празднику заставила всех жителей 
городка забыть на время о своих личных проблемах, неприятностях, вражде к ближне­
му и сосредоточиться на поисках подарков для своих детей, поздравительных открыток 
близким и дальним родственникам, знакомым и соседям. Хозяйки готовили по старин­

ным бабушкиным рецептам рождественского гуся. 
Единственным исключением, пожалуй, был господин Видершпрух. Худощавый, сугу­

лый, седой, с глубокими морщинами старик постоянно возился в своем садике при любой 

погоде, во все времена года и, казалось, никаких праздников для него не существовало. В 

городе о нем ходила недобрая слава, как о скандальном, неуживчивом, непримиримом 

человеке, ИЩ)щем со всеми ссор. Его все избегали и старались не иметь с ним никаких 

дел. Никто о нем ничего не знал и никто им не интересовался. Он же, напротив, интересо­

вался всеми и знал обо всех все. От его «недремлющего ока» ничто не ускользало. Не 

было в городе человека, которому бы он не «насолил» ,  начиная с рядом живущих соседей, 

почтальона, мусорщика, продавцов и кончая бюргермайстером города. Соседи справа и 

слева от него отгородились высокими каменными заборами,  пытаясь спрятаться за ними 

от его «всевидящего глаза», но, по-видимому, он видел сквозь стены. 

Нельзя сказать, что он был груб или невежлив, но его прямолинейность, категорич-

1юсть и насмешливая манера делать замечания вызывали у всех раздражение , недо­

вольство, враждебность и даже ненависть к нему. Старик подолгу стоял у калитки, опер­

шись о нее всем туловищем, тоскливо и скучно смотрел вдаль, ожидая очередную жер­

тву, и жертва непременно появлялась. На этот раз ею оказалась госпожа Шмид, живу­

щая в последнем доме, как раз перед лесом. Старик оживился, в глазах появился озор­

ной блеск. Приподняв слегка свою баварскую шляпу и растянув губы в широкой улыб­

ке, он остановил проходящую мимо соседку: 

- Добрый день , госпожа Шмид. С наступающим праздником. Кстати , ваша часть 

тротуара со стороны улицы не почищена от снега, а это непорядок. 

- Когда у меня будет время , тогда и почищу. Вас это абсолютно не касается. Никто 

не просит вас туда ходить, - недовольно ответила она. 
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- Я туда и не хожу, а вот ваша восьмидесятилетняя соседка ходит мимо вашего дома 

в лес прогуляться, и, если она на вашем участке подвернет ногу, я буду у нее свидете�1ем 

против вас, - не переставая улыбаться, пригрозил господин Видершпрух. 

Госпожа Шмид, не найдя что ответить, молча побрела домой, ругая в душе старика, 

взяла лопату и начала убирать снег с тротуара. 

- С наступающим праздником, господин Мюллер. Что же это вы свою собачку ве­

дете гадить под чужие калитки, а не под свою? - с каким-то внутренним удовольствием 

обратился господин Видершпрух к прогуливающему собачку соседу. 

- Покажите, где моя собачка у вас под ка.1иткой нагадила? - возмутился сосед. 

- Я и не сказал, что у меня. Ваша собачка у соседей Гайснер нагадила вчера, а вы не 

убрали, - невозмутимо парировал дед. 

- Вот они мне и скажут, а вы тут ни при чем, - кипятился сосед, еле удерживая на 

поводке собачку. 

- Они люди деликатные и не хотят с вами портить отношения, а мне все равно. Я и к 

бюргермайстеру не поленюсь сходить, чтобы на вас штраф наложили, - наслаждался 

беседой старик. 

- Но это же животное! Я же не моту ему приказать, в каком месте оно должно сде­

лать свои дела! 

- Тогда носите совок и целлофановый кулек с собой и, после того как ваша собачка 

сделает свои дела, уберите за ней. В Канаде все хозяева собак так делают. Почему ваши 

соседи должны за вашей собачкой убирать, а вы нет? 

Господин !Vlюллер хотел что-то ответить, но собачка с такой силой потянула поводок 

в его руке, что он еле удержался на ногах, махнул с досадой рукой и побежал вслед за ней. 

Старику везло сегодня на встречи с соседями. Вот и сейчас чинно приближался с 

министерским портфелем в руке супр)т госпожи Шмид. Увидев стоящего у калитки деда, 

он поспешил на др)тую сторону улицы, но . . .  

- С наступающим праздником, господин Шмид! - громко остановил его старик. - Я 

вчера ваше выступление от имени партии Зеленых по телевизору смотрел. Прекрасно 

говорили о береж1швом отношении к природе, о загрязнении водоемов и окружающей 

среды. А ведь сами же и загрязняете природу: ядовитые краски в канализационные ре­

шетки выливаете и весь мусор строительный от ремонта своего дома ночью в лес выбра­

сываете. Кто же будет за вашу партию голосовать после этого? 

Господин Шмид оторопело уставился на старика, потеряв на некоторое мгновение 

дар речи, но профессиональная привычка вьщерживать все атаки журналистов помогла 

ему тут же собраться с мыслями. 

- Вы ошибаетесь, господин Видершпрух. Я ночью сплю. Вы меня с кем-то спутали. 

Это бьmает. Ночью все кошки серые, - снисходительно улыбнулся господин Шмид. 

- Нет, не спутал! Я вас хорошо разглядел в бинокль ночного виденья, который я 

купил на фломаркте у русских. Я не поленился и сразу же посмотрел, что вы вылили в 

канализацию, взял пробу. Это оказались ядовитые краски. 

Зеленый партиец густо покраснел и от негодования чуть было не пожелал старику 

купить на фломаркте у русских автомат Калашникова и застрелиться, но опять-таки 

профессиональная привы•1ка заставила его сдержать свой пыл, и он уже более миролю­

биво, но осуждающе стал корить старика: 

- Ну что вы за человек?! Что вы все время лезете не в свои дела и людям жизнь 

отравляете? Настроение перед праздником портите? 

- Не травите природу и я не буду травить вас. Если мы все так поступать будем, то нашим 

детям в наследство мы оставим больную и голую землю, - нравоучительно возразил старик. 
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- У вас же нет детей, что же вы так о земле заботитесь?! - спросил старика госпо­

дин Шмид, скрывая за улыбкой свою неловкость. 

- У меня нет, а вот у вас есть и ваш пример не очень хорош для них, - ответил 

спокойно старик, приподняв, прощаясь, свою шляпу. 

Прошли все празднию1. О них остались одни воспоминания. Отшумели новогощше 

фейерверю1, салюты, карнавалы. Закончились зимние каникулы, и школьники присту­

пили к занятиям с усердием и прилежанием, помня о своих обещаниях Николаусу. Жи­

тели городка вернулись к своим повседневным будничным заботам, хлопотам и житей­

сю1м проблемам. Господин Видершпрух соскребал деревянной лопатой с тротуара та­

лый снег и вдруг увидел проезжающую на велосипеде соседку, живущую справа, обла­

дательницу высокого каменного забора. Она сделала в1щ, что не заметила старика, про­

ехала мимо, завернула в свой дворик и стала выгр)'Жать корзину с покупками. Старик 

оживился, выпрямился, отложил в сторону лопату и поспешил вслед соседке. 

- Добрый день, госпожа Вилд. Можно вас на минутку? - окликнул он ее. 

Соседка, держа корзину в руках, подозрительно посмотрела на него, но он не дал ей 

ответить и приступил к делу. 

- Николаус подарил вашему сыну лук со стрелами, и,  как я наблюдаю, он стреляет 

не в щиток, который вы ему к дереву подвесили, а в живность, в основном, в птиц. 

- Неправда! - перебила его госпожа Вилд. - Мой мальчик стреляет только в щиток! 

- Нет, правда! А вчера ваш мальчик выстрелил в пробегающего по улице кота госпо-

жи Шмид и сильно ранил его. Если вы нс научите своего сына любить живое, то он в 

скором времени будет целиться и в вас. 

- Что вы такое говорите?! Ребенок целился в дерево, он совершенно случайно попал 

в кота, - ИСП)танно оправдывалась соседка. 

- Я видел, что он преднамеренно стрелял в кота и, если дело коснется суда, подтвер­

жу под присягой, - твердо ответил старик. 

Казалось, эти неприятные для соседей разговоры были его единственным развлече­

нием и общением с ними. Он искал людей, чтобы очередной раз испортить им настрое­

ние и вызвать неприязнь к себе. Ни высокие заборы, ни затворы, ни ответственные по­

сты не спасали от этого назойливого вредного старца. Его появление в кабинете бюр­

rермайстера не предвещало ничего хорошего и настораживало. После короткого при­

ветствия старик начал по существу. 

- Что же вы, господин бюргермайстер, так необдуманно и не по-хозяйски общест­

венными деньгами разбрасываетесь? 

- Кто вам сказал, что мыденьrи употребили на ненужнь1е дела? - мяпmм голосом возразил 

господин бюрrермайстер, предлагая жестом старику сесть. - Все решения принимает община, и 

я один ничего не решаю, но общесmеннь1е деньги мы используем только на нужды города. 

- Вы хотите сказать, что построили детсюШ садик и достроили школу? Мамаши возят 

своих детей в другие ближайшие городКИ, потому что наш бюрrермайстер заботится больше 

об удобствах зайцев в лесу, чем о своих гражданах, да еще с таЮiМ размахом! Построить бе­

то1rnый мост, выдерживающий многотоннь1е танки, в никуда, вернее в НойкеферловсюШ лес 

к зайцам! Миллионы выброшены на этот ненужнь�й никому мост, а наши детки остались без 

садика. Какой же вы после этого xoзmrn общинь1? Нет, я за вас больше голосовать не буду. 

- У вас же нет ни детей, ни внуков, господин Видершпрух. Зачем вам все это надо? 

Если вам нужна помощь, община вам поможет, - откинувшись на спинку стула со вздо­

хом произнес бюргермайстер. 

- Спасибо, мне помощь не нужна. И детей у меня нет - это верно, а вот у моих 

соседей по улице почти в каждом дворе дети и все имеют одну и ту же проблему - как 
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устроить в садик ребенка. Я бы на вашем месте, господин бюргермайстер, )Wел в от­
ставку. - Старик не стал ждать ответа господина бюргермайстера, приподнял, проща­
ясь, шляпу и вьппел из кабинета. 

На следующий день весь город говорил о старике, бюргермайстере и о «Зайцевой 
дороге» .  Вскоре господин бюргермайстер ушел в отставку, но «Заячья дорога» так и про­
должает существовать, как нелепая достопримечательность Нойкеферлоо. 

Семейство Вилд, соседи справа от господина Видершпруха, продали свой дом и уехали в 
другой город (по неизвестным причинам, очевидно, к более приятным соседям), и вскоре в 
этом доме поселилась большая семья с бабушкой и дедушкой, папой и мамой, пятью деть­
ми, взъерошенной собакой неизвестной породы и рыжим котом. Господин Видершпрух сто­
ял, как обы•пю, у своей кал1пки и наблюдал за въезжающими новыми соседями. 

- Здравствуйте, сосед, - поприветствовал издали отец семейства господина Видер­
шпруха. 

- Здравствуйте, сосед, - повторили все члены семейства, включая и шепелявого 
трехлетнего карапуза, несушего в дом поперек живота рьокего кота. 

Госпощт Видершпрух молча приподнял шляпу и поприветсmовал ею въезжающих соседей. 
Жители улицы вздохнули с облегчением: наконец-то появилась новая жертва, и не­

сносный дед оставит всех остальных, хотя бы на время, в покое. 
Вскоре весь город с удивлением узнал, что новые соседи развалили до основания 

высоюiй каменный забор, и нелюбимый всеми дед стал частым гостем в их доме. Дети 
вновь прибывшего соседа помогали старику во дворе и по хозяйству, а в свободное от 
работы и занятий время играли с ним в различные настольные игры. Оказалось, что у 
старого Видершпруха уже несколько лет парализована жена, за которой он все эти годы 
добросовестно и терпеливо ухаживал, и теперь жена нового соседа помогает ему в этом. 
А главное, он почувствовал себя кому-то нужным - он стал членом этого большого се­
мейства, где его понимали и общались с ним с удовольствием. Он оказался интересным 
человеком и прекрасным собеседником. 

Наступили рождественские праздники, и весь город, как и во все предыдушие годы, 
тщательно готовился к ним. К новым соседям постучал Николаус, с длинной белой бо­
родой, в красном длинном пальто, с посохом и с большим мешком за спиной. Радостная 
и шумная гурьба детей обступила его в ожидании сюрпризов и подарков, рассказывая 
ему стишки, сказки и даже маленький трехлетний Хане спел песенку. Николаус, при­
помнив каждому из детей о совершенных ими шалостях, взял с них слово в новом году 
вести себя хорошо и раздал долгожданные подарки. 

Когда Николаус вернулся домой, в соседний двор, он обнаружил на ступеньках цел­
лофановый кулек, в котором лежали )11акованные в красивую со звездами цветную бу­
магу подарки, поздравительная открытка от «Николауса» и приглашение в гости. Глаза 
старика засияли от счастья. Он поспешил с ним в дом, к своей жене. 

- Посмотри, 1\1ария, нам Николаус подарки пplll!ec, - смеясь говорил дед, вынимая из 
кулька пакетики и разворачивая их. - Это тебе мягкий плед, чтобы было тепло в коляске во 
дворе сидеть. Да тут и книга для тебя! Теперь не скучно будет, я буду тебе ее читать вслух. 

Вот спасибо Николаусу, - хихикал старик, сощурив в улыбке глаза, и старуха, глядя на 
него, ласково улыбалась подаркам и удовольствию мужа, раскрьmающего свой подарок. 

- Ты только посмотри, Мария, какая красивая баварская кофта! Я о ней всю жизнь 
мечтал! Руками связана и я знаю чьими". - Он прижал ее к щекам, и на глазах его 
появились слезы. - Спасибо, вам, мои соседи-Николаусы", - прошептал старик. 
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РАСС КАЗ 

- Восстание Емельяна Пугачева явилось следствием ужесточения эксплуатации, -

монотонно говорит Валентина Ивановна,  как продолговатый приплюснутый маятник 
раскачиваясь вдоль черной доски. Ее красная кофта в черный горошек рябит у Коли в 
глазах, и он невольно смежает веки. А от доски, как из глубокого сна, глухо доносятся 
слова учительницы: 

- Невозможно было и дальше выносить все притеснения крепостничества, выра­

жавшиеся порой в самой ужасной форме . . .  
Голос учительницы вес отдаляется, словно бы она вместе с классной доской мед­

ленно отьезжает на бесшумных роликах, а на смену ему появляется робкий синичий 
свист. Коля никак не  поймет, где же это попискивают синюшки-повертушки, как на­
зывает он их, крутит головой и вдруг с облегчением видит высокую, пушисТ)'Ю березу, 
густо наперченную маленькими, серо-зелеными комочками , старательно и неумолчно 

поющими в один голос. А за березой, чуть оторвавшись от земли , медленно разгибает­
ся после сна большое, красное солнце, освещая маленькие, пухлые облака багровым 
светом. Синюшюt-повертушюt суетливо перелетают с ветки на ветку, вначале по од­
ной, а потом сразу все вместе , и вскоре их шумный и веселый полет напоминает Коле 
карусель, которая кружит и кружит перед его глазами. И теперь уже больно смотреть 
на мельтешащих перед ни:w птиц, виски начинает ломить , и Коля отворачивается , но 
птицы вместе с березой , а за ними и солнце, вдруг перескакивают вправо, вновь боль­
но бьют по его уставшим �:лазам . . .  

- Галочкин , - откуда-то издалека, с другого конца земли,  проникает в его созна­

ние сердитый голос учительницы.  - Ты слышишь меня , Галочкин? 
Коля хочет вскочить и ответить учительнице , но, оказывается, что теперь он ле­

жит на широкой маминой постели,  придавленный горой чьих-то шуб и шапок. Коля 
очень боится пошевелиться, чтобы не уронить все это на пол .  Из кухни к нему загля­
дывает красная и усатая физиономия с маленькими злыми глазами,  протягивает руку 
и под шубой больно хватает его за хлипкое плечо. 

- Галочкин! Да что же это такое? - вздыхает над ним Валентина Ивановна. -
Проснись немедленно . . .  
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- А я и не сплю, - широко разевая стянутые сном глаза, как можно живее отвечает 
Коля. 

- Что ты говоришь? - притворно удивляется учительница, и тишина классной ком­
наты вдоль и поперек разламывается от дружного смеха засидевшихся на уроке ребят. 
- Повтори, в таком случае, - повышает голос,  перекрывая смех развеселившихся 
учеников, Валентина Ивановна, - что я сейчас говорила? 

Коля откидывает крышку парты, медленно встает и пристально смотрит на бле­
стящую от черноты доску. Правая щека, на которой он спал, покраснела, в самом 
уголке широкого, мальчишеского рта, запеклась мутно поблескивающая слюна. Смеш­
но и трогательно топорщится на затылке непокорный вихор. 

- Емельян Пугачев,  как руководитель восстания, - отчаянно шепчет с первой парты 
Валя Калинкина . . .  

- Можешь не  продолжать, - говорит ей Валентина Ивановна и неторопливо идет 
между рядами к своему столу. Под толстой вязаной кофтой спина ее кажется Коле 
необычайно широкой и уютной, как у бабушки. - Галочюш, садись, - вновь вздыхает 
учительница и закрывает тетрадь с конспектом. - И запомни, пожа.1уйста, завтра я 
тебя спрошу . . .  

Коля н е  садится, а лишь часто-часто смаргивает, переводя взгляд на оюю, з а  кото­
рым в холоде и легко струящейся снежной крупе живет зима. 

2 
Обед. Проехал на колесном тракторе с тележкой дядя Ваня Зыкин, обронив на 

дорогу несколько клочков желтой соломы. Ветер, было, забрался в эту солому, ворох­
нулся в ней пару раз, поудобнее укладываясь, но, перепугавшись сухого соломенного 
шума, побежал дальше, взвихривая над тракторной колеей мелкие снежные пушинки. 
Низко пролетела горластая ворона, свесив между гибкими крыльями тяжелую голову. 
«Ух, кощей бессмертный! - сердито подумал ей вслед Коля Галочкин, все еще не про­
стивший вороньему роду-племени трех заклеванных летом цыплят. - И летает, и ле­
тает, гадина, кого бы слопать высматривает». И он тут же на•шнает мечтать о ружье, 
которое у него обязательно когда-нибудь появится, и вот тогда он отомстит за ма­
ленькие, желтые комочки на тоненьких черных палочках-ножках, успевшие лишь то­
ненько пискнуть в страшных вороньих лапах. 

Тусклое солнце, едва пробивая снежную мглу, медленно вращается, словно глобус 
на стальной игле , зависнув невысоко над вершинами деревьев, свежо и празднично 
заляпанных снежными кляксами. 

Но вот и береза, которую он видел во сне. Голая, серая, стоит она одиноко и 
высоко над землей, темнея старой, морщинистой кожей, по этим складкам и мор­
щинкам любят летом бегать муравьи. Смешно смотреть на них и думать, что они 
играют в прятки. Но учительница говорит, что им не до игр - прокормить бы себя и 
своих детишек . . .  Может, и в самом деле так, совсем как у людей, но тогда до чего же 
скучно им живется. 

- Колька, ты чего рот разинул? - издалека кричит Валя Калинкина. - Опять до­
мой не хочешь идти, да? 

- Отвяжись, - хмурится Коля и, утопая валенками в снегу, сходит с тропинки, 
пропуская Калинкину. 

- Влетит же, Коля! - сочувственно смотрит на него Валя. 
- Не твое дело, - он отворачивается и независимо чертит сумкой по снегу. 
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- Ладно, - проходит мимо Калинкина, - только не забудь историю выучить, зав­
тра учителка спросит. 

3 

Дома тишина. Коля раздевается, аккуратно ставит в угол подшитые валенки с ко­
жаными напятниками. Потом проходит в горницу, отдергивает старенькие, ситцевые 
занавески и сочувственно разглядывает свернувшиеся листья герани - опять мама 
утром откры.1а форточку и подморозила цветок. Он приносит ковш воды и заодно с 
геранью поливает маленький колкий кактус и жирно распустившееся алоэ. Слабые 
солнечные лучи разломано лежат на неприбранной маминой постели, слабо блестит 
пряжка от ремня на отцовых выходных брюках. Коля вздыхает и принимается наво­
дить порядок. 

Он уже подтер пол, накормил поросенка, сыпанул зерна курицам и голубям, расто­
пил печку и поставил варить картошку, когда звонко хлопнула калитка. Коля насто­
рожился и весь обратился в слух. Скрипнули доски на крыльце, звякнула щеколда в 
холодных сенях, простонали крашеные половицы, и дверь на кухню тяжело и неохот­
но отошла от косяков. Вместе с клубами морозного пара, запахом снега и промерзшей 
одежды вошла мать. 

- Дома? - спросила она безо всякого выражения и, не дожидаясь ответа, снова 
спросила: - К нам никто не заходил? 

- Нет, - хмуро отвечает Коля. 
- А ты уже поел? - она сбрасывает фуфайку на пол, наступая на носки, стягивает 

валенки и смешно дрыгает ногой, стряхивая портянки. - Не слышишь, что ли? 
- Поел, - отвечает Коля. 
- В горнице прибрал? 
- Прибрал . . .  
- Ну, молодец . . . А я что-то устала нынче, - мать проходит к столу и тяжело опу-

скается на табуретку. Под глазами у нее большие, темные полукружья,  губы безволь­
но расслаблены, кожа нехорошего, бледного цвета. - Ну, чего уставился? - вдруг 
замечает она упорный Колин взгляд. - Давно не видел? 

- Давно, - тихо отвечает сын и отводит взгляд. 
- Ну ладно, Коля, ладно, - вдруг потеплевшим голосом говорит мать. - Ну, изви-

ни ты меня, дуру малахольную . . .  
- Ты н е  малахольная. 
- Как же - паинька я! - с удивленным притворством вспыхивает она. - ПосИди 

под коровами пять лет, кто хочешь малахольным станет . . .  
- Мама, - совсем тихо и напряженно говорит Коля, - не пей больше, а? 
- А кто пьет! - вскакивает с табуретки его мама. - Кто пьет-то, я тебя спраши-

ваю?!  Ну, пришли вчера гости, так что, нам с папой их в шею гнать? Не дорос еще -
матери указывать. Мы что, пьяницы какие? .. Тебе одеть нечего? Может быть, ты го­
лодуешь у нас или босиком в школу ходишь? - она нервно хватает предметы со стола 
и вновь ставит на место. - Ты лучше, вон, уроки свои учи, понял? А то он маму учить 
взялся . . .  

Она  еще долго говорит, но так ни разу и не взглядывает сыну в глаза, затем вдруг с 
размаху шлепается на табурет, тыльной стороной ладони вытирает слезы и жалобно 
просит: 

- Коль, Иди ко мне, а? 
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Прошло три часа. Давно стемнело: Коле казалось, что кто-то черной кистью за­
мазал их окна снаружи. В ночь разгулялся ветер и изредка, когда на кухне почему-то 
стихали голоса, он слышал, как уныло и жутко подвывает в печной трубе. Он пред­
ставлял, как мотаются сейчас голые вершины деревьев, и ему становилось зябко. 

«Восстание Емельяна Пугачева, - читает Коля в книжке, а строчки качаются, 
плывут перед глазами, голова кружится, и он вынужден сильно встряхивать ее, чтобы 
остановить пляску строк и снова начать читать. - Восстание Емельяна Пугачева, не­
смотря на небывалый размах и упорство борьбы, представляло собой цепь самостоя­
тельных . . .  цепь самостоятельных ограничений» . . .  

- А я не  хо•1у! - донесся из кухни особенно громкий голос отца. - Я не намерен 
терпеть у себя в бригаде всякую шваль! Д-да . . .  Возьму и попру его из бригады . . .  За­
просто. Потому как сегодня не те времена. Я и вообще могу себе ферму взять, собст­
венную . . .  

- Ну, с ним запросто не совладать, - глухо отвечает мужской голос. - О н  не та­
ковский, чтобы тебе запросто в руки . . .  

- Хватит вам, - вмешивается мама, - Володя, разливай, кого ждешь? - просит 
она отца и следом слышится, как звякает горлышко бутылки о стаканы. 

«Цепь самостоятельных, - вновь начинает читать Коля, - самостоятельных, ог­
раниченных определенной местностью, локальных восстаний . . .  » 

- Я тебе говорю - не потянет! - вновь вскрикивает отец и шумно двигает табурет­
ку. - Ты кому веришь, Ваня? Я сельхозинститут окончил с одной четверкой, а он . . .  

Коля возвращается к на•�алу текста и вновь упорно читает: «Тем временем Пугачев 
подступил к Оренбургу и начал его осаду. Однако шестимесячные усилия".  шестиме­
сячные усилия осажде . . .  осаж . . .  осажда-ю-щих . . .  не принесли успеха . . .  » 

Дверь на кухню распахивается, и в горницу легко впархивает мать. Она раскрас­
нелась, похорошела, глаза ее задорно блестят, губы влажны и подвижны. Следом за 
нею в горницу тягуче вплывают запахи крепкого табака, пролитой водки и старого 
винегрета. 

- А ты все сидишь, учишь? - удивленно спрашивает мама и небрежно взлохмачи­
вает волосы на голове у сына. - Смотри, Колька, заучишься - шибко грамотный ста­
нешь, как отец наш. 

Коля уворачивается от ее руки и хмуро смотрит в юшгу. 
- Ну-ну, Федул - губы надул, - легко смеется мама, склоняется и крепко целует 

его в губы. 
Коля, задыхаясь от водочного перегара, смешанного с прогорклым запахом пома­

ды, с силой вырывается, книга падает на пол, из нее вылетают страницы. 
- Чего пристала? - спрашивает он и смотрит исподлобья. 
- Что-о? - вспыхивает его мама. - Ты как со мной разговариваешь, сопляк, ты 

это что себе позволяешь? Посмотрите на него . . .  
Она вдруг цепко хватает сына за  ухо и сильно выворачивает его. Л1аза у нее по­

темнели, на щеках проступили белые пятна, ноздри широко раздулись. 
- А ну, марш спать, шпион проклятый! - уже громко кричит она. - Сидишь здесь и 

подслушиваешь, что взрослые говорят. 
Коля, с ярко пылающим, оттопыренным ухом, молча идет к постели и разбирает 

ее. 
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Он просыпается в шесть часов утра, когда на кухне громко начинает говорить ра­
дио. Некоторое время лежит молча и прислушивается. По храпу определяет, что отец 
на этот раз заснул на полу, бросив, как всегда в таких случаях, под себя полушубок. 
Потом Коля различает рокот работающего дизеля - дядя Ваня уже завел трактор. 

За ночь дом основательно выстыл, и Коля с ужасом тянет с себя одеяло. Холод тут 
же плотно прилипает к спине и голым ногам. 

- Ма-ам, мама-а, - начинает он звать, в первую очередь, натягивая на себя ру­
башку. - Опоздаешь ведь, мама . . .  

Однако мать не слышит его, разметавшись в постели,  со слипшимися на  лбу воло­
сами. 

Переступая босыми ногами на холодных половицах, Коля нерешительно смотрит 
нее, потом торопливо выскакивает на кухню, толкает в топку легкие березовые поле­
нья, подсовывает под них газету и разжигает спичкой. Он смотрит, как чернеет и сво­
рачивается газета, как белое пламя облизывает дрова, они расползаются в стороны, 
дымят и вдруг вспыхивают разом. Дым пахнул было в дверцу, но тут же отыскал более 
удобную дорогу и потянул в трубу, придавливая и расталкивая задние языки пламени. 

Коля с грохотом сдвигает кружки и ставит на плиту большой зеленый чайник, по­
том вытряхивает из заварника старую заварку, ополаскивает его под умывальником и 
ставит на припечек. 

Схватив небольшой эмалированный таз с черной полоской отбитой эмали на дне, он 
сваливает в него грязную посуду со стола, заливает водой из фляги и,  с трудом оторвав 
от пола, взгромождает на плиту. Сор и крошки со стола он сметает варежкой, так как 
тряпку не смог найти и тут же бежит в горницу - на дойку мать уже опаздывает. 

- 1\1ама! Мама! - трясет он ее за голое плечо, - вставай, мама . . .  
Она с о  стоном поворачивается н а  бок, резко сбрасывает Колину руку и сердито 

спрашивает сына: 
- Ну, чего пристал-то? 
- Скоро семь часов, - глуховато говорит Коля. 
- Как - семь! - мать вскакивает и тут же хватается за голову. - Боже, трещит-то 

как! Ф-фу, зар-раза. - Патлатая, опухшая после сна, с крутыми, голыми плечами, 
она растерянно и жалко смотрит на сына. - Колька! - кричит она вслед уходящему 
сыну, - ты чай-то поставил? А поросенка накормил? Смотри, кур не забудь еще по­
кормить, слышь . . .  

6 

На•шнает светать, когда Коля выходит на улицу. Редкие, тусклые звезды, прока­
ленные за ночь морозом, словно бы вдавливаются в небо и постепенно гаснут. И толь­
ко Венера все еще ярко горит невысоко над горизонтом, обжигая зеленоватым светом 
бесконечные снежные поля, медленно проступающие из серого сумрака. Далеко впе­
реди маячат темные силуэты школьников, деловито спешащих на первый урок. Стай­
ка воробьев срывается с веток акации и летит куда-то вперед, в сторону механичес­
ких мастерских, куда ходит работать отец. Коля прикрывает калитку, смотрит на тем­
ные окна родного дома, на голую, неуютную ограду с покосившимся сараем в дальнем 
углу и споро припускает по тропинке, хорошо утоптанной после минувшего снегопада. 
Мороз пощипывает щеки и уши, пробует забраться и под воротник, но Коля прогоняет 
его, плотнее укутывая шею коротеньким синим шарфиком. 
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- Итак, сейчас нам Коля Галочкин расскажет о восстании Емельяна Ивановича 
Пугачева, - учительница открывает журнал, проставляет в нем дату и поднимает 
взгляд. - Мы ждем, Галочкин . . .  

- Емельян Иванович П)тачев был родом из простой семьи станицы . . .  станицы, -
споткнулся Коля и умолк. 

- Зимовейской, - ободряюще подсказывает Валентина Ивановна. 
- Станицы Зимовейской . . .  Юношей он помогал отцу обрабатывать пашню . . .  
Валя Калинкина, повернувшись вполоборота к стоящему у доски Коле, в такт его 

словам покачивает головой, скашивая продолговатые глаза в раскрытую книгу. 
А Коля вновь умолкает, низко опускает голову с большими оттопыренными ушами 

и теребит пальцами нитку от оборванной на курточке пуговицы. 
- Хорошо, - грустно смотрит на него Валентина Ивановна. - В каком году нача­

лась крестьянская война? 
Валя роняет руки на парту и быстрыми комбинациями пальцев показывает Коле 

две семерки и тройку. Он понял ее, но молчит, переводя взгляд за окно, где день уже и 
полно солнечного света, от которого радостно блестит и посверкивает снег. 

- Ну, что же, Галочкин, садись, - вздыхает учительница, - ставлю тебе слабень­
кую тройку. 

Валя облегченно вздыхает и провожает взглядом не по-детски сутулую, усталую 
фигуру Коли, который, шаркая подшитыми валенками, медленно проходит к парте и, 
ни на кого не глядя, садится на свое место. 

В это время все оглядываются на резкий стук в оконное стекло: вцепившись тон­
кими, когтистыми лапками в переплет рамы, синичка с любопытством заглядывает в 
класс. И Коля, перехватив ее быстрый взгляд, вдруг широко улыбается, обнажая по­
детски розовый, щербатый рот. 



Наталья ФРОЙНД 
Мю!Iьхаузен 

МОЯ D)J.Ш.A 
В 1f.O.AE91CE 3.АDЕРЖ.АЛ.АСЬ 

Я роди!lась во времени чужом 

И прижилась . . .  Мотивы, ритмы, чувства 

Живут во мне иен)·жным багажом 
Какого-то нездешнего искусства.  

Мне ближе струн гитарных перебор, 

Иль саксофона клекот глуховатый, 

Плывущий, сииий блюзовый аккорд, 

Рожденный от бетховенской сонаты, 

Где бирюзова талая вода 

Сквозь аметист сиреневого с нега. 

Течет рекой неведомо куда 

В испарине искристых брызг от бега. 

В то время сильных, пламенных мужчин, 

И фантасти•1еских, прекрасных женщин, 

Где бьют мечты пресветлые ключи , 

Мотив капели звонко переменчив . 

Где нет флаконов дорогих духов, 

И носят в ведрах утреннюю свежесть 

На коромыслах радуг, 113 стихов 

Сплетает грусть сонатовую нежность . . .  

Я напрягаю мозг до тошноты, 

Чтоб осознать мотив несовпадений,  

Нащупать звуки нужной частоты, 

Причины наблюдаемых явлений . 

В пустых словах ищу исто•1ник тайн 

Непреходящих образцов сознанья. 

Стремлюсь вписаться в нынешний дизайн, 

Шепча слова молитв, как заклинанья . . .  

Но нет границ нелепости моей -

Я чаще неуклюжа, неуместна.  

Я отдаю синиц за журавлей, 

И норовлю попасть туда, где тесно. 

. . .  Ищу себя в толпе знакомых лиц, 

Не нахожу . . .  И сердце болью сжалось -

При переходе временных границ 

Моя душа в полете задержалась . . .  

Октябрь 1 998 г. 

t::�m�gE�·:.:il··�,m:��·-�-��:rl:B��DIJll.,,,11"SЗ• Даниил чкония 

Жи!I по соседству маленький портной, 

По вечерам он ел свой с кромный ужин, 

Справлял в субботу грустный в ыходной, 

Искал для до•1ки выгодного мужа. 

А в церкви золотились образа, 

Переминался странник, спину горбя, 

И все глядел Спасителю в глаза, 

Исполненные вечности и скорби . 

* * * 

Кёльн 

У Господа - прямая борода, 

Какой у с мертных сроду не бывает, 

И чудится ,  что странная звезда 

Над головою Господа сияет. 

Неколебима вера и чиста , 

И на устах благоговеет Слово. 

И дела нет, что рисовал Христа 

Художник с местечкового портного . 
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Александр УМАНСКИЙ 

<]lUCbMO · 

К. ЛEQl.UЩjP.ADCК.OM)J. DP)j.j)j. 

Соки, ветчины, сосиски, колбасы, конфеты, 

Брюки, блузоны, рубашки, костюмы, пальто, 

Кольца, сапфиры, янтарь, ожерелья, браслеты, 

Курсы, квартира,  работа, семья и авто . 

Банки, гешефты, шпаркассы (простые и бау-), 

ОVВ , Kaufhof, С&А, Otto Mess, 

Шарпинги , Герцоги, Шредеры ,  Коли 11  Рау, 

Парки в цветах и бульвары - густые,  как .i1ec . 

У.rшцы - в людях, щебечут, хохочут, смеются, 

Курят, шагают, едят, отдыхают и пьют, 

Пенятся, брызжут, бурлят, разливаются, льются, 

Только цветов не ломают 11 стекол не бьют. 

Невский проспект, Эрмитаж, Петергоф, колоннады, 

Мойка, Фонтанка, колодец родного двора . . .  

Только н е  здесь, а н а  Севере, там, за оградой.  

Снились всю ночь , но,  увы, на работу пора. 

Ной с 

Клара КИЕВМАН 
Франкфурт-на-Майне 

Поэзии 

витающая ткань 

опознана, 

но все ж 

неуловима, 

как не поймать 

стремительную лань 

изодранной 

котомкой пилигрима. 

И ты замрешь 

от странной немоты, 

когда 

смиряет звуки 

гром небесный . 

И ДОЛГО 
будешь 

падать 

с высоты, 

восторженный и бессловесный . 

Н о,  

сможешь ли 

подняться 

еще раз 

в такую высь 

и хватит ли 

дыханья? 

и вновь 

не оробеет ли 

твой глас,  

когда настанет 

время 

испытанья? 
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Геннадий ПОКРЫВАЙЛО 
Франкфурт 

Ну что ты смотришь на меня, старик, 

Безрадостным сочувствующим взглядом! 

По-прежнему терзаешься? -

Не надо . 

Ты знаешь, я почти уже привык 

К тому, что с каждым днем теперь все круче 

Никем еще не пройденный маршрут, 

И прошлое нас ничему не учит, 

И там 

за перевалом, 

нас не Ждут. 

Твои глаза усталые пророчат 

Очередную общую беду. 

Нам хватит бед. 
Уйди, старик. 

Не хо•1ешь? 

Тогда я сам от зеркала уйду. 

Вещи собраны. В етер. Холодно. 

Ве•1ер. Серые небеса. 

Положи на колени мне голову 

На последние полчаса. 

Мы расстанемся в Шереметьево, 

В неначавшуюся грозу, 

На минуты ли, на столетья ли -

Сквозь нейтральную полосу. 

Суматохою сердце спаяно. 

У.ТJететь бы скорей тогда, 

* * * 

Мария ЛИТВИНА 
Берлин 

И сказать: « Господа, Германия! 

Мы в Германии, господа! »  

Вижу - плачешь. Один. Потерянный . 

Не такой ,  как всегда. Немой. 

Нет, не смерть это , я уверена. 

Это жребий у нас такой. 

Ну, глотни эту боль безмерную, 

И забудешься вроде бы . . .  

Только, Господи, как уверовать 

В справедливость такой судьбы? . .  



Книжные 

знаки 

художника 

Вал ентина 

ВАСИЛ ЬЕВА 

Псков 
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Светлана МАЙНАЕВА 
Саарбрюккен 

ПЛАЧ ПО 
СЛАВИСТИКЕ 

В Гермаюш почти два миллиона студентов,  в то время как учебных мест вдвое меньше. 

До середин ы  70-х годов Германия проводила политику, н а целенную на предостав­

ление образования максимальному числу желающих.  На сегодняшний день положе ­

ние 1эезко изменилось - стало неинтересно иметь дипломированных специ алисто в ,  

потому •по рынок перенасыщен и рабочих мест для получивших высшее образование 

нет. Видимо , это тоже стало одной из причин незаинтересованности оснастить выс­

шую школу по требованиям сегодняшнего дня . И оснащенность университетов оста­

лась на уровне семидесятых. 

Университетский курс в Германии один из самых длинных. Проблема еще в том ,  

что н а  первый курс поступают преимущественно молодые люди 22 лет и выше. 

Гимназический курс тоже длинный - 13  лет. П равда, в Европе,  это не исключение. 

И в Германии он варьируется, в разных землях неодинаков. В новых, например , 1 2  
лет. И многие до поступления уже владеют какой -нибудь специальностью,  отслужили 

в армии или имели альтернативную службу. Это все вместе становится причиной от­

носительно позднего получения образования. 

В среднем учеба в высшей школе длится семь лет. Минимум - четыре,  максимум -

девять. Это не всегда зависит от студента , но и от количества семестров.  Например , 

на экономическом надо учиться не менее одиннадцати семестров,  а географию изуча­

ют 14( 1 5) семестров. 

Процесс учебы в •1ем-то одинаков,  а в чем-то различен, если его сравнивать с сис­

темой обучения в бывших советских учебных заведениях. Нет обязательного посеще­

ния лекций,  но зато очень строго с посещением семинарских занятий.  На некоторых 

отделениях после трех пропусков нужно предоставить медицинскую справку. Отсут­

ствие таковой может грозить недопуском к экзамену. Выбор предметов свободны й .  

Некоторые университеты дают возможность студентам сдать экзамен в те•1ение семе­

стр а ,  и если студент «провалился» ,  провал не засчитывается. Благодаря этому уда­

лось добиться значительных результатов ,  не неся при этом никаких расходов.  Обяза­

тельное изучение двух дисциплин. Они могут быть параллельными (как языки , напри­

мер). Случается , выбирают и абсолютно разные направления - юриспруденцию и ин­

форматику, математику и социологию и так далее.  

Университеты Германии издавна пользовались заслуженным уважением в системе 
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мировой высшей школы и, прежде всего, в общественных, естественных и гуманитар­
ных науках - в этой области они до последнего времени занимали одно из вед.vщи,х мест 
в мире. Увы, чего нельзя сказать о сегодняшнем дне. Сегодня престижными дипломами 
считаются американские, английсюс1е, французские - в порядке их пере<шсления. 

Процент иностранных студентов, обучающихся в германских высших школах, не 
высок, если его сравнивать с другими странами. При выборе школы предпочтение от­
дается Великобритании, США, Франции .  И дело не столько в большей престижно­
сти, а в некоторых сопутствующих обстоятельствах, непобуждающих ехать в Герма­
нию: обучение на немецком, а в других странах, кроме родного, предпочтение отдает­
ся английскому, несколько бюрокрапс1<1еское отношение к иностранцам, начиная от 
германского законодательства и кончая сложностями со снятием комнаты для жилья. 
Причем, это все наряду с тем, что в целом страна заинтересована в иностранных сту­
дентах и в планах иметь число, доходящее до 1 5%. 

Высшие школы пользуются взаимообменом студентов. Комиссия Европейского 
Союза поставила целью заинтересовать, по меньшей мере, 19% студентов проучиться 
один семестр за границей. 

Сегодня обучение почти или совсем бесплатное (естественно, речь идет о гражда­
нах Германии), но сохранится ли эта модель в бу,1ущем, сказать сложно, потому что 
возникают проблемы, которых не решить, даже если бы каждый студент ежегодно 
платил, скажем, тысячу марок. Это только слегка облегчило бы положение высших 
школ, но одновременно и усложнило бы жизнь большей <�асти студентов. 

В одной из земель Германии попробовали ввести платное обучение, обязательное для 
всех, но оно просуществовало не дольше двух семестров и решением суда было отменено. 

Вызывает озабо•1енность отход от естественных и инже11ерно-тел1шческих наук - чис­
ло студентов вда�rnых областях сократилось на треть по сравнению с 1990 годом. Происхо­
дящее - обычная реакщш на кщrыонКТ)'РНЫе процессы, но это как-то не успокаивает. 

Университет - один из самых крупных культурных центров в маленькой земле 
Саар. Начало созданию университета было положено в 1946 году, когда в городе Гом­
бург, что близ Саарбрюккена, был открыт Медицинский институт, филиал француз­
ского университета города Нанси. 

Девятого апреля 1948 года в Париже было принято решение о размещении в бывших 
казармах, расположенных в окрестностях Саарбрюккена, независимого университета с 
четырьмя факультетами. Сначала начались занятия на юридическом и философском 
факультетах, а затем открылись факультеты математики и естественных наук. 

В 1948 году был создан Институт переводчиков. В качестве иностранных языков 
преподавались поначалу французский и английский,  позже включаются испанский и 
русский языки. 

Университет растет, пополняется и расширяется. Углубляется его научно-техни­
•1еская база, он обогащается за С'1ет притока новых, хорошо подготовленных кадров, 
приходящих в университет на конкурсной основе. Университет растит специалистов 
для себя и щедро готовит их для страны, Европы, мира. 

Общая численность студентов, например, в этом году 20300. Иностранцев 1 1  %. 

Процент количества иностранцев чуть превышает общую цифру по Германии .  В том 
составе: французы, итальянцы, люксе:'t!буржцы, испанцы, турки. Первых чуть больше 
трехсот (Франция близко), остальных меньше сотни в каждой группе. Из Африки -

200, из Америки - 1 00,  из азиатских стран 500 студентов. Русских, то есть имеющих 
русское гражданство, 40 человек. Возраст студентов колеблется от двадцати до се­
мидесяти двух. Здесь учится 598 <1еловек, которым сорок и выше. 
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Самый популярный факультет - информатика. И хотя учеба здесь довольна слож­
на, желающих изучать эту дисциплину много. Затем следует юриспруденция. 

На английском отделении учится 2000 человек. Подавляющее большинство по­
ступивших в этом году - 200 - выбрали английский язык. Интерес к английскому 
вполне понятен. Но кафедра переполнена. Занятия проходят щш большом скоплении 
студентов, что затрудняет, коне•пю, и работу, и учебу. И количество профессоров нс 
рассчитано на большое количество студентов. 

Популярен французсю1й язык, что, видимо, объясняется еще и близостью Фран­
ции. На территории университета, помимо кафедры французского как литературного, 
отделения французского языка в Институте переводчиков есть еще и Институт, кото­
рый существует, в основном, на свои собственные деньги, то есть он, практически, на 
самоокупаемости. Преподаватели - в основном работающие на гонорарной основе, 
хотя есть и те немногие, кто состоит на так называемой государственной службе и 
оплачивается, естественно, организациями, которые финансирует образование: часть 
дает город, часть -государство. 

А вот итальянскому, увы, грозит закрытие из-за малого количества поступающих. 
Популярен экономический факультет. Вероятно, после окончания его студентам 

видится большая перспектива. 
Физика и химия сегодня нс пользуются интересом у поступающих. Кстати, небе­

зызвестный политик, многолетний,  но уже бывший лидер SPD и экс-министр финан­
сов Оскар Лафонтен - выпускник университета в Сааре, физик по профессии. 

Не в особой чести по количеству Сl)'дентов естественные и гуманитарные науки. С 
каждым годом все меньше желающих их изучать. Странно, что это коснулось и такого 
направления, как биолошя - науки, за которой, несомненно, будущее. А ведь в универси­
тете собраны прекрасные научные силы, извес11{ые далеко за пределами Саара, много 
известных ученых, в их числе с мировым именем, такие, например, как 1\1акс Мангольд. 
Это одип из уникальнейших людей, знаток 400 языков, активно владеющий 40 языками. 

Философский факультет Саарского университета построен по старой греческой 
системе. Он включает в себя разные направления, не имеющие, на первый взгляд, 
ничего общего между собой: институт музыки, отделение истории, фонетики, сопос­
тавительной индоевропеистики, ориенталистики и так далее. В факультет входит от­
деление, занимающееся новыми языками, куда, опять же, как отдельная ветвь, отно­
сится отделение Славистики. 

Славистика, на мой взгляд, в университете - это нечто особое. Впрочем, если речь 
идет о языке или литературе - это всегда для филолога особая статья. Но здесь, пра­
во, объективная позиция человека не со стороны. 

На Славистике, действительно, царит такая атмосфера, что хочется подольше задер­
жаться, копаясь в книгах, листая газеты и журналы, перекинуться новостями с зашещпими 
в библиотеку. Здесь хочется задержаться, потому что здоровый климат, творческая атмо­
сфера, дружелюбность, неназойливое внимание к каждому, кажется, в самом возщ'Хе. 

Гордость славистов - библиотека, которая за относительно короткий срок пополни­
лась прекрасными книгами. Книги, выписанные из России, или пополненные издатель­
ством «Kubon uпd Sagner». На полках книги, привезенные со всех сторон сотрудниками 
кафедры, нередко кем-то подаренные. Со всей земли съезжаются сюда люди, желаю­
щие почитать свежие периоди•1еские издания на русском языке. Библиотека выписыва­
ет журналы, множество специальных, но есть и популярные, такие, например, как «Ого­
нек», «Новый мир». Есть свежие (и многолетние) подписки на «Литературную газету» , 
« Московские новости», «Независимую газету», «Семь дней» и так далее. 
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На факультете подобралась, •по называется, хорошая команда, возглавляет ко­
торую профессор, доктор наук Ролланд Марти. Это известный лингвист, автор не­
скольких книг и учебников. Знаток всех европейских языков. Господин Р. Марти 
родом из Швейцарии. Руководить Славистикой стал после выигрыша в конкурсе на 
это место. Его выступление единодушно сочли блестящим и неоспоримо отдали ему 
предпочтение. 

Господин Р.J\1арти человек спортивный. Он покрывает нешуточные расстояния на 
велосипеде. Играет и возглавляет команду регбистов Саара. И одинаково на высоком 
уровне справляется на обоих полях. Про него студенты говорят: «А разве есть то, что 
не знает господин Марти?» Не правда ли. нрекрасный риторический вопрос? 

Профессор открыт и доступен, с удовольствие поможет любому пришедшему к нему 
за помощью. С удовольствием шутит сам и понимает шутки. Ни одно его выступле­
ние, (а говорит он всегда коротко, и самые большие и крайне редкие совещания на 
факультете длиной в сорок минут) нс обходятся без улыбки и легкой иронии, и по от­
ношению к себе тоже. Это действительно руководитель, о котором можно мечтать и 
пожелать каждому: студентам - наставника, коллегам - шефа. 

На кафедре существуют традиции. как в дружной семье. К примеру, ежегодно на 
встречу летнего Николауса коллектив кафедры в полном составе собирается в доме 
господина Р. !\'lарти. Он на правах хозяина стоит у грильни, готовя мясо всех сортов в 
разных вариациях. А кол.1еги только дружно поедают вкусно приготовленное жаре­
ное. Разъезжаются далеко за полночь после жарких дискуссий, воспоминаний о про­
шедшем учебном годе, устав от еды и смеха. 

Коллеги - команда приблизительно из пятнадцати человек. Uифра эта колеблет­
ся, потому что почасовики иногда работают только один или два семестра. в зависи­
мости от предложенных предметов. Постоянно работающих на кафедре всего пять 
человек, в том числе и секретарша. Несколько ассистентов профессора: по тпсрату­
рс, языку, контракт которых рассчитан щэиблизитсльно на два года, с возможностью 
продления. По существующему неписаному закону ассистенты должны, в принципе, 
к концу контракта закончить свою работу, защититься и продолжить контракт с уже 
новым назначением по должности, или искать другое место. 

« Русской фракцией» шутливо называют команду преподавателей русского языка. 
Ее опекуном и сердцем является господин Йорг Райникс. Для господина Й.Райнике 
«команда» озна•1аст прямую и совершенно бескорыстную помощь, которую он оказы­
вает приезжающим русским доцентам на временную работу в Германию. Между 
университетами Саарбрюккена и Ростова-на-Дону существует давняя дружба и взаи­
мообмен как студентами, так и преподавателями. 

Й.Райнике чрезвычайно скромный •1еловек. В университете он работает тридцать 
лет. Является одним нз ведущих переводчиков в Германии (русский-английский-не­
мецкий), работающим в течение многие лет на правительственном уровне. l\'1 . Горба­
чсв и Г.Зюганов, правозащитник В.Ковалев и 1\1.Жванецкий, Е.Евтушснко и А. Воз­
несенсю1й - далеко нс полный псречсш, людей, с кем приходилось работать и общать­
ся господину Й. Райнике. « Изучение русского языка было целью моей жизни» ,  - гово­
рит Йорг Райнике, а мне кажется, что вес на Славистике одержимы работой в самом 
лучшем смыс.1е этого слова. 

Последние годы факультет переживает не лучшие времена. Кризис 11 нехватка 
финансов коснулись и потрясают маленький творческий коллектив. Общее положе­
ние на рынке профессий оказывает влияние на число студентов на Славистике, не­
умолимо сокращая его. 
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Факультет в течение ряда последних лет буквально трясет от постоянной угрозы 
закрытия. Основная причина - отсутствие денежных средств. То есть, деньги как та­
ковые существуют. Только идут они стороной, мимо Славистики. И }Троза закрытия 
дамокловым мечом висит над всеми самыми благими начинаниями работников фа­
культета, кажется, уже лет десять. 

С одной стороны, можно поприветствовать преподавательский состав: они терпе­
ливо продолжают работать, не разбегаясь с корабля, который, несмотря на старания 
профессорско-преподавательского состава, все-таки, действительно, в бедственном 
состоянии. А кто без сомнения пожелает стать матросом, заведомо зная, что корабль 
в бедственном положении,  о чем твердят все вокруг!?  И студенты-матросы не спешат 
на борт. И каждый год факультет продолжает работать с малым количеством студен­
тов. Соответственно, каждый год снова и снова разговоры о закрытии непродуктив­
ного факультета: малое количество студентов, отсутствие комплекта профессуры, 
отсутствие перспектив. 

При университете есть и еще один институт, занимающийся русским языком - Ин­
сппут переводчиков. Он тоже не может похвастать большим набором студентов на 
русское отделение. А последние годы здесь учатся все больше приехавшие из России, 
бывших республик, которые, являясь носителями языка, владеют им подчас лучше, 
чем те, кто преподает на факультете. И поступив на переводческий факультет или на 
Славистику, таю1е студенты не занимаются, конечно, русским - они штудируют как 
второй предмет немецкий язык. Вероятно, они правы в своем выборе, не нам об этом 
судить, но это совсем не интересно преподавателям, которые теряют сво11х студентов. 

В это же время на территории университета в только что отстроенном здании от­
крывается Институт языков, в котором должно играть не последнюю роль отделение 
русского языка. Институт языков - это часть всеобщей университетской програм­
мы, так называемая, необходимая единица, запланированная часть университета. 
Подобные институты имеют целью обучение не столько студентов-языковедов ,  а как 
помощь в обучении языкам студентов других профессий или приходящих извне. 

Для маленького Саара наличие Института переводчиков с русским отделением п.1юс 
открывшийся Институт языков составляют серьезную конкуренцию. И дело даже не 
в ней, а во множестве дополнительных проблем, которые не в состоянии решить ма­
ленький коллектив без поддержки со стороны. А ее, похоже, никто не окажет, пока не 
изменится политика, рассчитанная на что угодно, только не на науку. 

Слависты оказываются ненужными, и факультету грозит закрытие и частичный 
переезд на базу Трирского университета. Это рабочее решение, которое вполне возмо­
жно очень скоро войдет в силу. Это означает, что прием студентов на Славистику бу­
дет прекращен. Вакансии и финансы сокращены, пока не сойдут на нет с выпуском 
оставшихся студентов, которым дадут, конечно, возможность закончить образование 
в университете Саара. 

Обратите внимание, что предложение о соединении не на базе Славистики универ­
ситета в Сааре, а в Трире. И это несмотря на то, что есть серьезные аспекты на Слави­
стике Саара, и их немало, которые значительно превышают по уровню Славистику в 
Три ре. Но это, кажется, никого уже не волнует . . .  

После yJ1ce 11оставле1111ого 11t11оготочuя автор ста111ь11 узнала реше1111е о закры-
1111111 Слав11с11111к11. 



Эрвин НАГИ 
Дюссельдорф 

ПицУНДА, Москвл, ДАЛЕЕ - ВЕЗДЕ . . .  
Доброй 11а.111яти 

Андрея Донатовица Синявского 11освящается 

Конецно, всякому зюипь хоцется, 

но как подумаешь, •tто Леонардо да 

В11нц11 вот тозке у.111ер, так просто 

рукu опускаются. 

Абрам Терц «Гололедuца» 

Летом 1954 моя будущая жена Иля и я, еще студенты , решили поехать в каникулы 
в Пицу1щу. 

Соседями по купе оказалась супружеская пара старше нас на несколько лет - при­

ятная женщина Инна и ее муж Андрей . С первых же слов стало ясно, что нам повезло 
с попутчиками -людьми в высшей степени интеллигентными. 

До Гагры поезд шел три дня и две ночи , и все время, свободное от сна , прошло у нас 

в обсуждении самых разнообразных проблем, особенно об изменениях в государстве, 
связанных со смертью Сталина, и разговорах о событиях жизни. Инна Гильман - хи­

�шк-технолог - работала на одном из московских предприятий, Андрей Синявский -
филолог, изучающий русскую литературу и поэзию конца XIX - начала ХХ веков -

читал лекции студентам старших курсов филфака Московского университета. 
Недавно защитил кандидатскую диссертацию. 
Его четкая речь, высокий, чуть ломающийся голос, жестикуляция с живым участием 

пальцев, маль•rnшеское лицо, немного тронутое смущением, умение слушать собеседника 
и стараться понять, становясь на его точку зрения, создавали образ человека обаятельно­
го и доброжелательного. Он уже прошел армию и смешно рассказьmал о службе в войсках 
ПВО, о том, •1то он совершенно чужд технике, и это являлось наиболее тяжелым для него 
обстоятельством. Оказались похожими и судьбы наших ощов - оба были репрессирова­
ны в тридцатые годы. Но если разговор касался литературы,  его вдохновение увлекало 
присутствующих, и часто разговор переходил в лекцию о сущности и особенностях лите­
ратуры, поэзии, искусства вообще, о том, как и чем литература и искусство воздействуют 

на людей и как мы вместе с автором входим в мир созданного им произведения. 
- Конечно, - говорил Андрей, - если мы соприкасаемся с произведением действи­

тельно искусства !  
Иля, всегда интересовавшаяся литературой, задавала вопросы, и очень скоро Ан­

дрей убедился, что мы вообще имеем весьма слабое представление об искусстве этого 

периода. 
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- Это неудивительно, - сказал он, - литературу и поэзию «серебряного века» у нас 
старательно замалчивали. Я взял с собой несколько старых изданий поэтов той поры, и 
если мы будем отдыхать вместе, вы сможете их почитать. Да и я бы вам кое-что расска­
зал. Мы едем в Гантиади, это последняя станция перед Гагрой, - поехали с нами! 

Нам стало ясно, что терять возможность провести лето в обществе Инны и Андрея 
никак нельзя. 

- Нет, - ответил я, - мы едем в Пицунду, это южнее Гагры, и я точно знаю, что это 
место гораздо лучше Гантиади. Поехали лучше с нами. 

Я рассказал Андрею и Инне, что в Пицунде прекрасное море, сосновая роща, а 
главное - полное безлюдье. Что жить там можно в совхозном поселке, а магазин, 
совхозная столовая и почта - обеспечат полноценный отдых «диким способом». Рас­
сказал и о грузинском храме IX века и раскопках древнеримского города П ициус. 

Иля меня горячо поддержала и стала уговаривать И нну. 
- Но это невозможно, нам в Гантиади уже приготовили жилье. 
Андрей смущенно смотрел на нас своими светлыми вьшуклыми направленными в раз­

ные стороны глазами. Он очень не хотел подводить знакомых, схлопотавших им комнату. 
- Ну, хорошо! Если вы не против отдыхать с нами вместе, сделаем так: вы едете с 

нами в Пицунду. Осматриваетесь. И если вам там не понравится, мы вместе с вами 
едем в Гантиади. Дело идет, в худшем случае, о потере одного дня. 

Идея показалсь Андрею и Инне приемлемой. Я же считал предложенный вариант 
беспроигрышным. Так оно и оказалось. 

Инна и Иля, попав в Пицунду, сразу же оценили ее достоинства, и особенно мало­
людность, и сразу же сказали, что останутся подыскивать жилье, а мы - мужчины -
привезем за это время наши вещи. 

l\1ы легко и недорого сняли по комнате в соседних домах, и началась совершенно 
независимая «дикаЯ>> жизнь вдали от московской суеты и повседневных забот. Утро.\! -
через лес на широкий залив, обращенный на юг. Н а  берегу - мельчайшая галька. Ко 
всему берегу на протяжении нескольких километров почти вплотную подходит сосно­
вая роща невиданно высоких сосен с бугристой серовато-розовой корой. Под ними -
сплошной ковер высохшей хвои. Длинные пожелтевшие иголки, накопившиеся за много 
лет, упруго и ласково щекочут ноги. Кристально чистое море, и - главное - абсолют­
ное безлюдье на пляже. Устраивались поближе к опушке. Купались, плавали, обсыха­
ли на солнце, загорали, валялись в лесу на хвое и смывали ее в море, играли в «КИНГ» 
или «В дурака» и,  конечно, читали. Мы читали книги, привезенные с собой, и те, что 
давал нам Андрей. На пляжной подстилке у него всегда лежали тетрадь и несколько 
книг. Он заглядывал то в одну, то в другую, делал короткие записи, иногда что-то 
негромко проговаривал или, наоборот, призывал нас послушать какой-нибудь отры­
вок и объяснял, чем он привлек его внимание. От него мы услышали стихи Блока, 
Ахматовой, Цветаевой, Мандельштама, Пастернака, Северянина, Бальмонта, Ме­
режковского и других поэтов, о которых мы и понятия не имели. Андрей обращал наше 
внимание на мелодию стиха, на сочетания слов, казалось бы несовместимых, но именно 
поэтому несущих подтекст. Сравнивая стихи разных поэтов, рассказывал об их пси­
хологических особенностях. 

В то лето Андрея особенно привлекало творчество Велимира Хлебникова. Его по­
эзию и сегодня, когда стихи поэтов авангарда доступны, воспринимать нелегко. А в те 
годы о нем знал только узкий кр)Т литературоведов,  и рассматривали Хлебникова ис­
ключительно как поэта-экспериментатора. Андрей обратил наше внимание на статьи 
самого Хлебникова, в которых поэт разъяснял свои подходы к творчеству. Андрей очень 
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любил анекдоты. С удовольствием их слушал, рассказывал сам и не избегал при этом 
крепких слов и выражений: 

- Главное, чтобы рассказанное было по-настоящему остроумно! - говорил Анд­
рей. - Смех должен быть вызван не собственно крепким словом, а его оправданным 
использованием при сложившейся в анекдоте ситуации. 

Андрей рассказывал анекдоты образно. Перед глазами возникал зримый эпизод, 
что-то вроде современного видеоклипа. Некоторые байки, рассказанные им, мы с Илей 
помним и сегодня*. 

С большим интересом осматривал Андрей и памятники старины, имеющиеся в 
Пицунде. Так в старинном храме он обратил внимание на следы пуль во лбу изображе­
ния Христа-Пантократора в центральном куполе - следы революционно-воинствую­
щего безбожия. 

На местах раскопок мы искали и находили следы улиц римского города и, чтобы 
рассмотреть участки пола с древней мозаикой, приподнимали тяжелые щиты из до­
сок, покрытые толем. 

Неподалеку, в совхозе - «Цитрусовый» (раньше - имени Л.П.Берия), на месте быв­
шего имения или монастырского хозяйства находился большой хорошо распланирован­
ный и совершенно заброшенный парк. Прогулки по нему наводили печаль утрат прелес­
тей прошлого. Увиденное - будь то природа, архитектура, остатки древностей - всегда 
вызывало у Андрея ассоциации с литературой, искусством. 

Он обычно немедленно делился своими впечатлениями. Иногда его соображения 
вызывали наше несогласие, и тогда разгорались дискуссии. Дискуссии нужио было вес­
ти строго по правилам: преЖде всего, - определить понятия и установить сушность раз­
ногласия; после этого участники дискуссии должны выслушать каждого собеседника, 
обязательно понять его точку зрения, и только тогда высказать контраргументы; при 
изложении своих взглядов избегать повторений и не злоупотреблять вежливостью (точ­
нее - терпением) собеседников. И главное условие: никакая дискуссия не претендует на 
установление истины в последней инстанции, а является средством нахождения и фор­
мирования взглядов, общих для участников беседы. Часто случалось, что после оп­
ределения понятий предмет дискуссии пропадал, и мы приходили к общему мнению. 

Добрые отношения с супружеской парой, имевшей уже, по нашим понятиям, су­

щественный опыт семейной жизни, провоцировали Илю на вопросы об их знакомст­

ве, об отношениях с родственниками, с кем из родителей и на каких условиях они 

* Вот, например, такая, (сегодня, возможно, известная, но тогда, более сорока лет на­
зад, в той политической обстановке, воспринимавшаяся по-иному). 

Действие происходит в период наивысшего «расцвета» взаимоотношений между стра­
нами социалистического лагеря - в пятидесятые годы. 

Советско-польская граница. Ночь на исходе. По обе стороны нейтральной полосы, ка­
ждый у своего столба, стоят приятели-пограничники. Наш и польский. Иван и Вацек. Уже 
давно перешли границу все шпионы, о которых договорились службы разведок обеих стран; 
уже обсудили приятели все события, происшедшие дома у каждого из них, а до смены дозо­
ра еще не меньше часа. Некоторое время они молчат. Слышен только шелест листьев. И 
Иван, мечтательно глядя на тонкий серпик месяца в светлеющем небе, спрашивает: 

- Вацек, а Вацек, а как по-вашему, по-польски, - жопа? 
Вацек, также глядя в небо: 
- Дупа. 
Иван, вздохнув, задумчиво: 
- Тоже красиво! 
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живут. И вот, на пляже Инна и Андрей, вспоминая подробности и перебивая друг дру­
га, рассказывали историю своего знакомства. Оказалось, что знакомы они со школы, 
что учились вместе. Смешно рассказывали, как еще в седьмом классе целовались под 
партой на уроках, и как поженились по возвращении Андрея из армии. Живут на Ар­
бате в квартире Андрея. Просили, в свою очередь, рассказать о себе. Но в то время 
нам еще почти нечего было о себе рассказать. 

Андрей не испытывал пристрастия к спиртному. В Пицунде на крохотном базарчи­
ке мы иногда покупали легкое самодельное вино « Изабелла» , и пили его с удовольст­
вием. Но в отношении пищи Андрей проявлял энтузиазм истинного исследователя. 
Он не стремился наесться «ОТ пуза» ,  ему были интересны особенности национальных 
кухонь, и при любой возможности он заказывал неведомые ему блюда. Так, в рестора­
не на озере Рица, увидев в меню «Почки в мадере», знакомые ему только по литерату­
ре, он непоколебимо заказал именно это, несмотря на внушительную цену. 

Полтора месяца беззаботной жизни пролетели быстро, и к началу учебного года 
мы вместе возвратились в Москву. Обменялись адресами. Андрей дал нам свой теле­
фон, и мы условились в ближайшее время встретиться. Ни у Или, ни у меня телефона 
не было, поэтому инициатива должна была исходить от нас. 

Встречи в Москве были уже не столь частыми. Обычно, созвонившись предва­
рительно по телефону-автомату, мы приезжали к Инне и Андрею на Арбат. Жили 
они в коммунальной квартире многоэтажного дома по адресу Хлебный переулок 9,  
на высоком первом этаже. К их подъезду - крайнему левому во дворе - проще было 
подойти с улицы Воровского (ныне опять Поварской). П риезжали и они к нам - ко 
мне в Лось и к Иле в Лосинку. Им нравилось гулять по заснеженным улицам москов­
ских пригородов. 

Однажды, придя к ним, мы увидели за столом пожилого человека, читающего газе­
ту. В глаза бросились густая седая шевелюра, светлая в полоску сорочка и темные ши­
рокие подтяжки. Андрей представил нас, сказав, что это его отец - Донат Сергеевич, 
вернувшийся из мест заключения*. Короткий внимательный взгляд из-за толстых оч­
ков остался единственной реакцией на наше появление. Андрей и не стремился вовлечь 
его в общую беседу. Позже он рассказывал, как трудно отец вживается в нормальную 
московскую жизнь. Для меня же это было сигналом, чтобы начинать выяснение судьбы 
моего отца. Но это совсем другая история. 

Тем временем Андрей перешел работать в Институт мировой литературы. Однаж­
ды он рассказал о сенсации, имевшей место в их институте. 

- Представляете, к нам на работу пришла Светлана Сталина! Раньше она работа­
ла в Институте истории. Почему она перешла к нам - понятия не имею! 

Это была пора, когда еще негласно, но уже вполне ощутимо началась критика Ста­
лина, первым явным признаком ее служило освобождение и реабилитация репресси­
рованных в годы его правления. 

Андрей рассказал, как Светлана Иосифовна на ученом совете делала первое сооб-
щение. На совет пришли буквально все, кто имел возможность. 

- Смотрели на нее и слушали, затаив дыхание. 
- И что же интересного она сказала? 
- Особенного ничего, в основном о том, что нельзя полностью пренебрегать про-

* Возможно, память мне изменяет, и отчество в действительности другое - мы видели 
его один-единственный раз. В этом случае приношу свои извинения. 
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шлым, что и там есть много полезного для нынешних дней. Говорит она хорошо, 
речь - литературная. 

Позже Андрей говорил, что Светлана Иосифовна вела себя скромно. В приятель­
ские отношения ни с кем не вступала. И скоро ее перестали выделять среди других 
сотрудников института. 

Шло время. В силу наших семейных обстоятельств к 1959 году у Или и у меня 
резко сократился круг общения. Выпали из него и Инна с Андреем. 

Наступили вольные ранние шестидесятые. Проходя по проезду Художественного теа­
тра, на противоположной стороне я увидал Аlщрея, стоящего в дверях Школы-студии 
МХАТ. Длинные волосы, борода - все с проседью. Узнал я его только по взmяду: глаза 
направлены вверх и немного в разные стороны. Как будто он смотрел в окна верхних эта­
жей дома за моей спиной. У него был вид озабоченного человека. Я постоял немного, 
надеясь, что он заметит и окликнет. Но тщетно. Подойти к нему я тогда не решился. 

Зимой 1 965 года, когда наша семейная жизнь уже устойчиво вошла в нормальную 
колею, мы с Илей вспомнили Пицунду, Андрея, Инну . . .  И решили попытаться восста­
новить знакомство. 

В старых записных книжках нашли телефон и уже из своей квартиры в районе 
ВДНХ (не из автомата !), позвонили. Женский голос, определенно не Иннин, поинте­
ресовался, кто звонит. Назвавшись, я спросил Андрея. Отозвался Андрей с энтузиаз­
мом, сказал, что к телефону подходила его новая жена Маша, чтобы мы обязательно 
к ним приехали и сожалел, что так давно не виделись. 

В условленный вечер мы с бутылкой грузинского вина приехали в Хлебный пере­
улок. Андрей был искренне рад нашей встрече, ну, а Розанова Мария Васильевна -
так она представилась - держалась с нами настороженно. Видно было, что скоро она 
должна стать матерью. 

- Да это она так, с непривычки, - заметил Андрей ,  - зовите ее просто Маша! 
Мы быстро привыкли к его новому облику, сквозь который скоро стал прогляды­

вать знакомый нам Аlщрей. Обменивались рассказами о событиях жизни за прошед­
шие годы, впечатлениями о поэзии и литературе этих лет, новостями театра и, конеч­
но, политики. В разговоре не касались семейных проблем, и почему расстались Инна 
и Андрей, мы не знаем. 

l\1аша, узнав, что Иля детский врач, скупо переговорила с ней о будущем материн­
стве. Андрей же с удовольствием рассказывал о своем новом увлечении, в котором 
l\1аша его активно поддерживала, - о знакомстве со старинной русской культурой и 
прикосновении к ее сохранившимся памятникам. Это было время, когда власти стали 
исподволь поощрять интерес к российской старине. Впервые широко объявили об от­
крытии и демонстрации сохранившихся фресок XVII века в церкви на Никитниках 
(рядом с ЦК КПСС). Интеллигенция стала интересоваться древнерусской националь­
ной архитектурой и живописью, образцы которой сохранились в виде икон. В печати, 
радио и на телевидении зазвучало слово «реставрация» применительно к древним цер­
квам и иконам. Многие усматривали в этом возможность уйти от официальной, пода­
вляющей все тоскливой коммунистической пропаганды к более интересной и богатой 
духовной жизни. Андрей говорил о деревянных церквах на Севере, об интереснейших 
старых иконах и замечательной природе. Маша и Андрей приобрели разборную бай­
дарку и путешествовали на ней по северным рекам. И, как память об этих поездках, 
на стенах комнаты красовались старинные расписные прялки и темные иконы. 
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Это была очень теплая встреча .  Немного огорчала отчужденность Маши, но мы 

надеялись, что это со временем пройдет. Андрей записал наш телефон и, прощаясь, 

заметил: 
- Вот только на будущее - не надо приносить вино, это баловство. Лучше - водку. 

Еще одна новая черточка в его пристрастиях. 
Мы с Илей возвращались домой, обсуждая эту встречу. Да, Андрей изменился. 

Стал мужественней, жестче, уверенней в себе. О работе говорил мало, - видимо, она 

его нс очень занимала. Но встреча с ним оставила самое приятное впечатление, и мы 

оба были рады восстановлению старого знакомства. 
В очередное посещение 1\1аша была уже мамой. Родила она сына, и назвали его 

Егором. Андрей сказал, что имя это дали мальчику в честь обнаруженной ими на Се­
вере большой иконы Святого Георгия письма XIV века. Маша и Иля обсуждали дета­
ли выкармливания и воспитания грудничков, а Андрей увлек меня в дополнительную 
жилплощадь, которую выделили ему в полуподвале подъезда. Эту комнату с облез­
лыми сыроватыми стенами и окном, почти целиком утопленным в обложенную кирпи­
чом яму, он важно называл «МОЙ кабинет». Здесь он и писал свои труды по литературе 
начала века. С немалой гордостью Андрей сообщил, что скоро выйдет том стихов Бо­
риса Пастернака в голубой серии поэтов, и сборник выйдет с его - Андрея -преди­
словием. 

Разговоры в «кабинете» ,  вкупе с водкой,  создавали впечатление отрыва от привы­
чного окружения и касались самых разнообразных тем, и главным образом - литера­
туры. В пору «оттепели» появились молодые поэты и прозаики. Имена Евтушенко, 
Ахмадулиной, Вознесенского, Аксенова, П1адилина, Семенова и многих других были 
на слуху. Старая гвардия привилегированных литераторов, борясь за свои места под 
солнцем, агрессивно противостояла молодым. Андрей рассказывал о разделении пи­
шущих кругов на прогрессивный - « Новомирский» - авторов, группирующихся вок­
руг журнала « Новый мир» во rлаве с Твардовским, и реакционный - «Октябристов» -
возглавляемый Кочетовым, главным редактором журнала «Октябрь». 

К этому времени я работал в ОКБ, косвенно связанным с оборонной техникой, а 
значит, автоматически, с секретностью, госбезопасностью, военным представитель­
ством. Охранители государственных тайн, нередко проявляя техническую тупость, 
просто мешали работе. Андрей высказывал откровенное пренебрежение к представи­
телям госбезопасности, уверяя, что ему приходилось с ними сталкиваться после встреч 
с иностранными славистами. 

- Перед ними, - говорил он, - нельзя пасовать. Чем уверенней с ними держишься, 
тем скорее они отстают. Поверь, я имею опыт. 

Однажды Иля, Андрей и я в «кабинете» в очередной раз обсуждали результатив­
ность нашей работы. Иля говорила о сложностях работы детского врача на участке, 
я - о бюрократическом торможении технического прогресса. Андрей же, выслушав 
нас, произнес: 

- А я уже сделал достаточно. Даже если я сегодня умру, мне не страшно - меня 
уже не забудут. 

Нас это немного удивило. Мы знали, что у Андрея есть литературоведческие тру­
ды, опубликованные в специальных журналах, критические статьи в « Новом мире» .  
Его наивысшим достижением полагали предисловие к сборнику стихов Бориса Пас­
тернака в престижной голубой серии. Вдаваться в подробности не стали, полагая, что 
Андрей говорит, сколько считает нужным. В преувеличениях или даже в самом малом 
хвастовстве мы его никогда нс замечали, и именно поэтому сказанное им запомнили. 
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Тем летом один и з  товарищей п о  туристским походам собрался в байдарочный по­
ход по северным рекам. Он обратился ко мне с просьбой помочь найти человека, зна­
ющего эти места. Я заверил его, что такой человек есть. Договорившись о встрече, мы 
отправились к Андрею. 

Шел август месяц. Чтобы растить маленького Егора на свежем воздухе, Маша и 
Андрей приобрели старый покосившийся домик на окраине Москвы. Это была их, с 
позволения сказать, дача. На крохотной терраске мы разложили схемы и обсуждали 
различные варианты маршрутов. Андрей ,  как настоящий знаток русского севера, сы­
пал подробностями, где и •по можно увидеть, где лучше начинать и заканчивать мар­
шруты, как добираться к исходному пункту и выбираться с конечного. Полученные у 
него сведения были очень полезными. Андрей же просил по возвращении из похода 
обязательно поделиться впечатлениями. Конечно, дело не обошлось без заздравных 
рюмок с перекусом, и, после чая, договорившись о встрече примерно через месяц, мы 
уехали. 

Я не мог себе представить, что видел тогда Андрея в последний раз. 
Через месяц, в сентябре, в центральной печати появилась информация об аресте 

Андрея Синявского и IОлия Даниэля. 
Газеты и радио сообщили, что «компетентные органы» вскрыли проводившуюся в 

течение рЯда лет антисоветскую деятельность «з.1остных двурушников» и «мораль­
ных разложенцев» Ю.Даниэля и А.Синявского. Эти «негодяи» пересылали для пуб­
ликации в капиталистических странах свои «ничтожные пасквили», порочащие ком­
мунистическ_ую идеологию, Советскую власть и все наше общественное устройство. 
Особое внимание уделяли тому, что руссю1й Андрей Синявский скрывался под псев­
донимом «Абрам Терц» , а еврей IОлий Даниэль подписывал свои измышления «Нико­
лай Аржаю> . Шло долгое следствие. Печать обливала «Подонков» грязью. 

Примерно через год состоялся суд. Якобы открытый. Специально подобранная 
публика на каждом заседании бушевала негодованием и требовала самой суровой кары 
«предателям». Знаменитый писатель М. А. IПолохов публично сожалел, что сейчас 
не времена военного коммунизма, когда этих молодчиков судили бы не по каким-то 
там законам, а исходя из «революционной целесообразности» .  

На суде Даниэль и Синявский виновными себя не признали. В истории подобных 

судебных процессов в нашем государстве это было впервые. Тем не менее, Даниэля, 

фронтовика, имеющего ранения, присудили к пяти годам исправительно-трудовых 

лагерей, Синявского - к семи годам. 
«Оттепель» - закончилась. Наступили морозы. И надолго. 

В 1970 году тихо, без шума, освободили Даниэля. Выехать из Союза он отказался. 

В Москве ему жить было запрещено. Поселился в одном из близлежащих городов, 

кажется, Калуге. 
В 1973 году, после освобождения, Синявский со своей семьей эмигрировал в Париж. 
Связи с Андреем, естественно, не было никакой. По «вражеским голосам» иногда 

доходили слухи об Андрее и Маше. Из них было понятно, что они благополучны, что 
Андрей является профессором славистики в Сорбонне. Читает лекции. Узнали также, 
что Маша Розанова издает журнал «Синтаксис» , где Андрей публикует свои работы. 
Иногда, сквозь бульканье глушилок, удавалось выловить отдельные фразы из произ­
ведений Николая Аржака и Абрама Терца, но составить впечатление о них возможно­
сти не было. Доступа к их печатным изданиям у нас, разумеется, не было. 
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* * *  

В 1 994 году наша семья эмигрировала в Германию. Мы живем в Дюссельдорфе. 
До Парижа шесть часов езды. Никаких специальных оформлений - бери билет и ез­
жай. Есть и экскурсии, вполне доступные. 

- Давай съездим в Париж, попробуем и к Андрею зайти! 
- Конечно, давай, вот только . . .  - и находилась какая-нибудь причина, поездка 

откладывалась, ведь можно в любой момент! 
Возможность - вещь коварная: есть она, - можно и отложить на пару дней, да так 

и не успеешь. 
Весной 1997 года пришло сообщение: В Париже в возрасте семидесяти двух лет 

скончался писатель, публицист и ученый-славист Андрей Синявский. 
Вот и не успели. 
Горько очень . . .  

Передо мной двухтомник Абрама Терца (А.Синявского), изданный в Москве. Чи­
таю. Слышу голос и интонации Андрея. Нахожу отрывки, которые как будто проры­
вались по радио сквозь глушение. Удивительно. Многое Абрам Терц писал в то время, 
когда мы поддерживали дружеские отношения с Андреем Синявским. 

Мы благодарны судьбе, одарившей нас знакомством с Андреем Синявским, но очень 
жаль, что Андрей не познакомил нас с Абрамом Терцом. Нам было абсолютно ясно 
критическое отношение Андрея к советскому режиму, коммунистической идеологии, 
совершенно подавлявшей личность. Но мы и не подозревали ,  что его мысли и пережи­
вания по этому поводу так смело и образно выражал Абрам Терц. Возможно, он просто 
ограждал нас от излишнего и далеко небезопасного знакомства. 

И если в мировом демократическом сообществе стали понимать, что представлял 
собой общественный климат Советского Союза, в этом немалая заслуга Абрама Терца. 

И хорошо бы, вблизи старого Арбата, на стене дома № 9 по Хлебному переулку 
появиться мемориальной доске с лицом Андрея Синявского. 

Июль 1997 года 



IРевольд БАНЧУКОВ 1 
Хамельн 

ТРОПОЙ ПАСТЕРНАКА 
ПАСТЕ Р НАКО В С КИ Е  С ЮЖЕТЫ И О Б РАЗ Ы 

В РУС С К О Й  П О Э З И И  П О СЛ ЕДН ИХ 

ДЕСЯТИ Л ЕТ И Й  

Еще в 1926 году выдающийся немецкий поэт Райнер Мария Рильке написал Леони­

ду Осиповичу Пастернаку, отцу поэта, о том, что прочел «Очень хорошие стихи» Бори­

са,  а через десять лет Анна Ахматов а  воздаст великому поэту уже по вселенской мерке: 

Он награжден каким-то вечным детством, 

Той щедростью и зоркостью светил, 

И вся земля была его наследством, 
А он ее со всеми разделил. 

« П оэт и царЬ» - вечная проблема русской литературной истори и ,  и посему власти 

и Пастернак - явления ,  взаимоисключающие друг друга, взаимопонимания здесь быть 

не может. В спомним известную еще по «самиздату» строфу Наума Коржавина (Ман­

деля), за которую поэт при жизни «Вождя народоВ» угодил в ссылку: 

А там в Москве, в пучине мрака , 

В шинели он смотрел на снег, 

Не понимавший Пастернака 
Суровый, жесткий человек. 

Далеко не все поэты шли тропой Пастернака, так определившего свое кредо:  

Я не рожден, чтобы три раза 

Смотреть по-разному в глаза . 1 

Однако нас в этой статье заипrересуют не нравственно-политические аспекты, а то, как 

пастернаковские моmвы и образы отразились в русской поэзии последних десятилетий. 

Долгие годы общественная жизнь в нашей многострадальной стране была похожа 

скорее на политические игры ,  на неудавшийся спектакль,  на театр абсурда. Именно об 

этом запрещаемое в течение долгих лет стихотворение Бориса Пастернака «Гамлет»: 

Гул затих. Я вышел на подмостки. 

Прислонясь к дверному косяку, 

Я ловлю в далеком отголоске, 

Что случится на моем веку. 

1Думаю, что именно от этих пастернаковских строк «Отталкивался» Алекса�щр Архан­
гельский в своей знаменитой эпиграмме: 

Все изменяется под нашим зодиаком, 
Но Пастернак остался Пастернаком. 
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На меня наставлен сумрак ночи2 
Тысячью биноклей на оси. 
Если только можно, Авва Отче, 
Чашу эту эту мимо пронеси. 3 

Я люблю твой замысел упрямый 
И играть согласен эту роль. 
Но сейчас идет другая драма, 
И на этот раз меня уволь. 

Но продуман распорядок действий, 
И неотвратим конец пути. 
Я один, все тонет в фарисействе. 
Жизнь прожить - не поле перейти. 

Револьд БАНЧУКОВ 

На фасаде театра «Глобус» ,  где играл Шекспир, были такие слова: «Весь мир ли­
цедействует» , всем также известен крылатый образ-афоризм Шекспира: « Весь мир -
театр, в нем женщины и мужчины все - актеры». Пастернаковское стихотворение 
« Гамлет»4 с первой же строки нацелено на дальнейшее развитие именно этого шекспи­
ровского образа; пастернаковский «Гамлет», однако, связан уже с нашей эпохой. 

Как бы продолжил пастернаковский сюжет Илья Габай - поэт трагической судь­
бы, бывший узник Кемеровского лагеря, в тридцать восемь лет (уже в послесталин­
ские годы!) ушедший по своей воле из жизни: 

С.1ова! Слова! Весь этот хлам -
Не соучастье ль, друг Гораций, 
В постьщной смене декораций 
И париков - без смены драм? 

В этом же ключе написано Владимиром Корниловым стихотворение о самоубийстве 
Хемингуэя: 

Если детство без цели 
И дерьмо режиссер, 
Рухнуть прямо на сцене 
Доблесть, а не позор. 

Думаю, что знатоки поэзии Вознесенского вспомнят строки из «Монолога Мер­
лин Монро»: 

... ведь нам, актерам, 

2 Ночь как симво.1 сталинского мрака не раз встречается в русской поэзии разных лет: 
Мандельштам: «Помоги, Господь, эту ночь прожить . . .  »; Ахматова: «И ночь идет, (Которая 
не ведает рассвета»; Тряпкин: «Какие ветры прошумели!) Какая ночь тогда была! . .  »; Чичи­
бабин: « . . .  и ноши не преодолеть, /и ночи не перебороть». 

3 3 и 4 строки второй строфы почти дословно воспроизводят слова Христа из молитвы в 
Гефсиманском саду: «Авва Отче! Все возможно Тебе, пронеси чашу сию мимо Меня . . .  » (Еван­
гелие от Марка, гл. 14, ст.36), сказанные в ситуации, вошедшей в мировую культуру как 
последнее искушение Христа, который знает, какие муки предстоят ему, и, заколебавшись, 
хочет просить Отца, дабы отвел от него чащу страданий. 

Б.Пастернак «обыграл» эту ситуацию по-иному: поэт просит Бога о спасении души, 
ибо быть фарисеем в политической драме своего времени он не хочет. 

4 Эти стихи В.Высоцкий положил на музыку и пел под гитару в самом начале спектакля 
«Гамлет» в Театре на Таганке. 
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жить не с потомками, 
а режиссеры - одни подонки . . .  

131 

Да нс о Шекспире, не о Хемингуэе, не о Гамлете и его друге Горацио написаны все 
эти стихи, а о наших временах, о нашей жизни. 

П омните строки из «Зимней ночи»: 

Мело, мело по всей земле 
Во вес пределы. 
Свеча горела на столе, 
Свеча горела. 

Как летом роем мошкара 
Летит на пламя, 
Слетались хлопья со двора 
К оконной раме. 

Метель лепила на стебле 
Кружки и стрелы 
Свеча горела на столе, 
Свеча горела. 

Зажженная свеча - центральный символический образ в «Докторе Живаго» ,  куда 
вошли двадцать пять стихотворений Пастернака, в том числе и «Зимняя ночь», как 
стихи главного героя. Кстати, одним из предполагаемых названий романа было - «Све­
ча горела». 

И хотя это стихотворение - о ночной встрече, о близости двух сгорающих от жар­
кой страсти людей ( «Скрещенья рук, скрещенья ног,/ Судьбы скрещенья» ), оно на­
страивало большинство читателей на героико-романтический лад, воспринималось 
как символ негасимого огня жизни, борьбы, творчества, чуть ли не перекликаясь с 
хрестоматийными строками Маяковского: «Светить всегда, светить везде . . .  » ,  отзы­
валось, словно эхо, в целом ряде поэтических произведений: 

Может быть, тому порукой 
Был огарок восковой, 
Осветивший столько муки, 
Столько боли вековой. 

Варлам Шаламов. 

В том равновесье меж добром и злом 
был он повинен. И земля летела 
неосторожно, как она хотела, 
пока свеча горела над столом. 

Белла Ахмадулина 

Я мог бы привести и другие примеры - напомню лишь об известной песне Андрея 
1\-1акарсвича с неоднократным повторением строки: « Пока не меркнет свет, пока го­
рит свеча». 

Начало стихотворения Андрея Вознесенского «Нас много. Нас может быть четве­
ро . . .  », повторяющееся в измененном виде в последней строфе: «Нас мало. Нас может 
быть четверо . . .  » ,  - все это вариации стихотворения Бориса Пастернака «Нас мало. Нас, 
может быть, трое ... » ( 1921)5• Но суть стихотворения разная. У Пастернака - растерян-



132 «Родная речь» № 1 (8), 2000 Револьд БАНЧУКОВ 

ность поэта в первые послереволюционные годы, бешеный ритм эпохи, когда, пытаясь 
слиться со вздыбленной революцией массой, поэт терял ощущение собственного «Я»: 

Мы были людьми. Мы эпохи. 
Нас сбило и мчит в караване, 
Как тундру, под тендера вздохи 
И поршней и шпал порыванье. 

В стихотворении Вознесенского, посвященном Б.Ахмадулиной, - радостный ритм 
жизни, радость первооткрывателей, которых - здесь, по моему глубокому убежде­
нию, Вознесенский ошибается - только четверо6: 

Что нам впереди предначертано? 
Нас мало. Нас может быть четверо. 
Мы мчимся -

а ты божество! 
И все-таки нас большинство. 

«Четверо» - это Евтушенко, Окуджава, Ахмадулина, Вознесенский. И все?! 
За год до написания Вознесенским этого стихотворения Анна Андреевна Ахматова 

в стихотворении «Нас четверо» определяет свою «обойму» имен: эпиграфами к стихо­
творению поэтесса избрала строки Мандельштама, Пастернака и Цветаевой - поэ­
тов, о которых она с грустью и любовью вспоминает, забыть которых не может: 

Все мы немного у жизни в гостях, 
Жить - это только привычка. 
Чудится мне на воздушных путях 
Двух голосов перекличка. 

Двух? А еще у восточной стены, 
В зарослях крепкой малины, 
Темная, свежая ветвь бузины . . .  7 
Это - письмо от Марины. 

Хотелось бы отнести к этим «пересекающимся орбитам» и строфу Маяковского из 
« Разговора с фининспектором о поэзии»: 

Эти 
5 Ольга Ивинская в книге «В плену времени. Годы с Борисом Пастернаком» свидетель­

ствует, что это стихотворение адресовано Цветаевой и Маяковскому. 
6 Ср. со строками Б. Ахмадулиной из « Подражания» (своеобразная «перелицовка» пуш­

кинского «Ариона» ): 

Грядущий день намечен был вчерне, 
насущный день так подходил для пенья. 

И четверо, достойных удивленья, 

гребцов со мною плыли на челне. 

На ненаглядность этих четверых 

все бы глядела до скончанья взгляда . . .  

7 У Цветаевой было стихотворение «Бузина» ( 1931 - 1 935). Помню, как в апреле 1978 

года в Харькове А. Вознесенский на своем вечере на ходу придумал концовку для стихотво­

рения «Смерть Шукшина», к сожалению, не вошедшую в сборники поэта: 

У Марины была бузина, 

У него это было калиной. 
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сегодня 
стихи и оды, 

в аплодисментах 
ревомые ревмя, 

войдут 
в историю 

как накладные расходы 
на сделанное 

нами -
двумя или тремя8 -

133 

и в значительной степени полемическое стихотворение Надежды Кондаковой 
«Счет» - о тех поэтах (конечно же, их больше, чем четверо!), которые, подобно здо­
ровому семени, прорастали «сквозь корку коросты»: 

Нас мало. Нас, может быть, тыща 
иголок, зарытых в стогу. 
Но время найдет и отыщет, 
а я отыскать не могу. 

В русской поэзии последних десятилетий есть немало почти дословных отзвуков 
пастернаковских мотивов. Один из примеров связан с пастернаковским стихотворе­
нием « Ночь» ( 1 956), которое венчает такие строфы: 

Не спи, не спи, работай, 
Не прерывай труда, 
Не спи, борись с дремотой, 
Как летчик, как звезда. 

Не спи, не спи, художник, 
Не предавайся сну, 
Ты - вечности заложник 
У времени в плену.9 

Именно эти две строфы «аукнулись» в известном стихотворении Николая Забо-
лоцкого, написанном в 1 958 году, незадолго до смерти: 

Не позволяй душе лениться! 
Чтоб в ступе воду не толочь, 
Душа обязана трудиться 
И день и ночь, и день и ночь! 

Все, кто жил в Переделкино, знают, как поздно гас огонь в окне пастернаковского 

8 Не оправдания ради, а только правды ради скажу, что тот «счет» («трое», «четверо», 

«двумя или тремя») был не выражением высокомерного зазнайства или претензий на лидер­

ство в литературе, а возникал как закономерная реакция на трав.1ю или в лучшем случае 

замалчивание в условиях тоталитарного общества, когда сотни бездарностей официозной 

критикой расхваливались на все лады. 

9 Вспоминаются строки I Ория Левитанского: 

Но три эти слова - не спи, 

художник! он так выговаривал, 

как будто гореть уговаривал 

огонь в полуночной степи. 
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кабинета. Таю1м же великим тружеником был Заболоцкий: «Николай Алексеевич ра­
ботал с утра до вечера, от зари и до зари» (Б.Слуцкий). 

Ольга Ивинская, которая последние четырнадцать лет жизни поэта была его му­
зой и любовью, вспоминает то страшное время, когда Пастернака (за роман «Доктор 
Живаго», за Нобелевскую премию!) исключили из Союза писателей: «Многие друзья 
тогда перестали бывать у нас. Создалось чувство,  что мы в загоне . . .  » 

Последнее чувство стало ,  пожалуй, опорным, главным, в стихотворении « Нобе-
левская премия» ( 1 959), половину которого я процитирую: 

Я пропал, как зверь в загоне. 
Где-то люди, воля, свет, 
А за мною шум погони. 
Мне наружу ходу нет. 

Темный лес и берег пруда, 
Ели сваленной бревно. 
Путь отрезан отовсюду, 
Будь что будет, все равно. 

И Высоцкий в «Охоте на волков», написанной в 1 968 году, после появления серии 
статей,  шельмующих песенное творчество поэта, уподобляет себя волку, которого 
обложили вельможные охотники: 

Идет охота на волков. Идет охота! 
На серых хищников - матерых и щенков. 
Кричат загонщики, и лают псы до рвоты. 
Кровь на снегу и пятна красные флажков. 

Подтекст стихотворения « Охота на волков» настолько обнажен, что его и подтек­
стом можно назвать с большим трудом: да, идет охота, но «охота» на людей - на писа­
телей и поэтов. 

Отзвуки пастернаковских строк и строф мы найдем во многих стихах русских по-
этов. Приведу несколько примеров: 

Пастернак: 
И должен ни единой долькой 
Не отступаться от лица . . .  

Пастернак: 
Во всем мне хочется дойти 
До самой сути . . .  

Пастернак: 
Прославленный не по программе 
И вечный вне школ и систем . . .  

Е. Винокуров: 
Берегите лицо человеческое . . .  

А. Вознесенский: 
Добирайтесь в вещах до сути . . .  

В .Соколов: 
Нет школ никаких, только совесть . . .  

Как не  вспомнить проницательные строки Анны Ахматовой о том, что, «может быть, 
поэзия сама одна великолепная цитата». 

Конечно же, прием цитат и по.'I)'Цитат еще не говорит о глубинных поэтичесI01Х тра­
дициях. Я думаю, что первым среди наследников пастернаковсI01Х традиций слещ•ет 
назвать блистательного Андрея Вознесенского, еще шестиклассником пославшего пись­
мо и стихи Пастернаку, учеником которого он себя считал уже в самом начале пути: 
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Несется в поверья 
верстак под Москвой, 
а я подмастерье 
в его мастерской. 
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Великий поэт написал Андрею из больницы: «Я всегда любил Вашу манеру видеть, 
думать, выражать себя».  Приметы этой манеры - и пастернаковское умение видеть 
(не отсюда ли видеообразы и видеомы Вознесенского?!), и требующие немалых умст­
венных усилий метафоры, и перенасыщенность стихов звукописью, и многое другое -
все это роднит двух замечательных русских поэтов. 

Я уже не говорю о стихотворении «Любимовская рапира» ,  рассказывающем о том, 
как Пастернак пригласил юношу Вознесенского в театр и как вырвавшаяся из руко­
яти рапира вонзилась между их кресел, о посвященных Пастернаку страницах в книге 
«На виртуальном ветру» ( Москва, изд-во «Вагриус» ,  1 998), о вырезанной цензурой 
финальной строфе « Книжного бума». 

Желают люди первородства, 
И в этом есть великий знак. 
Ахматова не продается, 
Не продается Пастернак. 

Правда, однажды, во время травли Пастернака после присуждения Нобелевской 
премии, Вознесенский как-то незаметно отодвинулся в тень, сошел со сцены. И по 
воспоминаниям Т. Ивановой в книге « Воспоминания о Борисе Пастернаке» ,  Борис 
Леонидович грустно шутил: «Андрей, должно быть, эмигрировал на другую планету . . .  » 

Мне лично очень больно, что мой любимый поэт (пусть и однажды!) свернул с тро­
пы Пастернака . . .  

В заключение (здесь мне придется несколько отойти от  главного аспекта статьи) 
скажу, что в поэзии последних десятилетий есть немало стихотворений - спутников 
разных вех пастернаковской жизни. О том, как расправлялись с Пастернаком «кол­
леги» по писательскому цеху писали Александр Галич: 

и Глеб Горбовский: 

Мы не забудем этот смех 
И эту скуку! 
Мы поименно вспомним всех, 
Кто поднял руку! 

В середине двадцатого века 
На костер возвели человека. 
И пытали его, и томили, 
Чтоб он стал невесомее пыли. 

Пастернак похоронен на холме у трех переделкинских сосен, на которые он смот­

рел из окна своей рабочей комнаты: 

В Переделкине 
в мареве света 

Три печальные вижу сосны 
Что стоят над могилой поэта, 
Словно три неразлучных сестры. 

Расул Гамзатов 
(Перевод Я.Козловского) 
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Потом случайно обнаружили возле могилы поэта подслушивающие устройства, а 
потом случилось то, о чем с горечью написала Римма Казакова: 

. . .  Уезжают русские евреи, 
покидают отчий небосвод. 
И кому-то, видно, душу греет 
апокалиптический исход. 
Расстаются невозвратно с нами, 
с той землей, 

где их любовь и пот. 
Были - узы ,  а теперь 

узлами, 
словно склад, забит аэропорт. 

Что сказать, что к этому 
добавить? 

Это чья победа, чья беда? 
Что от них нам остается? 

Память. 
Памятники духа и труда, 
Удержать их, не пустить 

могли ли? 
Дождь над Переделкиным дрожит. 
А на указателе к могиле 
Пастернака 
выведено :  
жид. 

Позорное слово убрали, а тропа к могиле осталась, народная тропа. 



Григорий КРОШИН 
Дюссельдорф 

«ВЛАСТИ-МОРДАСТИ» 
Григорий Кроши и - писатель-сатирик, фельетонист 11 драматург, 

многолетний корреспондент журиала « Крокодил»,  а с начала гор­

бачевской перестройки - парла.111ентский корреспондент . . .  «Кроко­

ди.ш,> (такое вот неестестве111юе сочетание) . . .  Был аккредитован в 

этом качестве вначале - на союзных Съездах народных депугатов 

и в Верховном Совете СССР, потом - на депутатских и правитель­

ственных тусовках России и Москвы. За годы работы аккредито­

ваиным корреспондентом и, следовательно, постоянного и весьма 

б.1изкого , к сожалению, общения с избранниками народа , у автора 

накопилось множество историй - смешных, а значит, по сути,  пе­

чальных - о нынешних политиках, от Горбачева 11 Ельцина до на­

ших дней. Из этих историй собралась книга под назва1111ем « В.11а­

сти-мордасти»,  отрывки из которой и предлагаются читателю. 

НЕ НАПЕЧАТАЮТ . . .  

Шла сессия того еще Верховного Совета Союза ССР. Пока все депутаты в зале, в 
коридоре пустынно, стоит гулкая тишина. За одним из столиков в фойе , спиной ко 
мне, сгорбившись, сидит известный тогдашнему электорату парламентарий , дисси­

дент-историк и говорит по телефону, зная, что вокруг никого нет: 

- А ты что, все еще с этим пьяницей Ельциным? . .  Да он же запойный!  .. Все 
знают! 

Через пару дней друтой известный депутат, маршал , распространил среди избран­
ников народа письмо с такими словами: « . . . новый глава России, пья1шца Ельцин» . . .  

У меня вызрела в голове тема о сплетнях и наветах в депутатской среде. Я решил 
предложить ее редакции « Крокодила»,  где тогда служил. Зашел к заму главного реда­
ктора, чтоб заранее обговорить будущий материал. Зам, выслушав , понимающе заки­
вал головой: 

- Да-а ,  ужасно. Дикость какая-то! 

Потом спросил меня: 
- Ты сейчас-то прямо оттуда? С сессии? Ну, как там наш Борис Николаевич? 
- В каком смысле? 

- Ну . . .  как он вообще? .. Трезвый? 
Я понял , что материал мой в журнале не напечатают. 
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Я ВАМ РАЗРАБОТАЮ! 

На Съезде народных депутатов России объявлен перерыв. В Георгиевском зале 
Кремля, где проходили эти съезды, окруженный солидной толпой народных избран­
ников, - завсегдатай всех последних депутатских форумов (тогда еще лишь в качест­
ве гостя или аккредитованного корреспондента газетки «Либерал»,  а не так, как сей­
час, - дважды депутата и дважды кандидата в президенты России) лидер либерально­
демократической партии Советского Союза В.В. Жириновский. Гость вещает свое, 
а среди избранников народных то и дело хохот. Слышу: 

- И Жванецкого не надо, когда есть Жириновский, верно? . .  
Подхожу поближе. Оказывается, главный либерал-демократ всего Союза читает 

избранникам-россиянам популярную лекцию о том, какой должна быть, по его разу­
мению, новая Конституция Российской Федерации. Не устраивает Жириновского ни 
«ельцинский» вариант, ни «хасбулатовский»,  ни «румянцевский». 

- А  вы посмотрите, - разошелся уже В.В.,  - кто разрабатывает вам русскую Кон­
ституцию! Смех, да и только! Смотрите: ответственный секретарь комиссии кто -
Румянцев, да? Но как его зовут, помните? Во-во: Олег Германович! Гер.111анович! ! !  А я 
разработаю вам истинно русскую Конституцию. А не ту, что Олег Германович, - по­
обещал депутатам Владимир Вольфович. 

ГЕНЕРАЛ - НЕ ДИКАРЬ 

В Кремле давали обои. 
Да, именно в Кремле, на одном из последних Съездов народных депутатов Верхов­

ного Совета России (того самого, вскоре благополучно разогнанного), давали обои. 
Обычные обои, которыми обклеивают дома стены. И именно «давали» , а не продава­
ли. То есть абсолютно даром. Ну, по-русски, - халява. 

Правда, не подумайте плохого, давали не подряд всем и каждому, так не бывает в 
жизни. Давали исключительно всенародным нашим избранникам. 

Избранной публике, словом. Как бы в подарок, на долгую память. Нет, не о Съезде 
этом последнем: в те дни еще никто не догадывался, что он последний. И не о Кремле. 
Нет. На долгую память о . . .  Гехте. 

Поясняю: fехт - это фамилия. Был такой, сейчас уже, конечно, всеми забытый, 
народный депутат, стойкий коммунист-ленинец, а по совместительству еще и директор 
Серпуховской бумажной фабриюt. Которая эти халявные обои как раз и выпускала. 

Почему этот самый Гехт ту халяву решил для коллег устроить? Кто его знает, мо­
жет, место себе в депутатском руководстве «столбил» (а в те дни как раз какие-то 
высшие органы съезда формировались дополнительно), а может, просто-напросто та­
кой добрый был этот директор-ленинец. Дело не в этом даже. 

А в том, что большинство избранников нашего народа, этих абсо:1ютно бескоры­
стных политических бойцов за народное благо и всеобщую социальную справедли­
вость, смотрю, организованно кучкуется в перерыве у прилавка. 

Терпеливо, без лишней паники, ждут своей очереди у раздачи. Вперед не лезут, 
привилегий себе дополнительных не требуют. Тут, как говорится, все равны. Как в 
бане . . .  

Время от  времени отходят, довольные, каждый - с полагающимся ему по статусу 
депутата рулоном обоев: тут и сердитый на всех аппаратчиков мира радикальный де­
мократ Челноков (который через пару месяцев будет клеймить Чубайса и прилюдно, 
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на сессии парламента, бросать ему в лицо ваучеры), и неистовый борец з а  права утне­
тенноrо русского народа, сподвижник Бабурина Павлов, тут и сам Сергей Бабурин, 
вождь Российского общенародного Союза, тут и гордый телекомментатор-демократ 
Тихомиров, и совестливый Сергей Адамович Ковалев. Словом, всех Гехт попутал. 

Здесь и там слышатся взволнованные депутатские диалоги о самом сейчас для них 
насушном: 

- Вань, а ты-то взял обои? 
- А как же! - доволен приобретением тогдашний коммунист - лидер коммуни-

стов, а в недалеком будущем, как мы уже знаем, спикер новой Думы, потом секретарь 
Совета безопасности, вице-премьер ельцинского кабинета и прочая, прочая . . .  Иван 
Рыбкин. 

- Уф-ф, все! - облегченно вздыхает, выбираясь от прилавка с алкаемым рулоном 
в руках Анатолий Шабад, член фракции «радикальных демократов», в свое время 
доверенное лицо академика Сахарова: - Та-ак, теперь надо бы надписать . . .  - Тут же 
достает авторучку и действительно надписывает свой рулон на упаковке. И правиль­
но! А что, если позарится на это бесплатно доставшееся богатство кто-то из уважае­
мых коллег-оппозиционеров, которым не досталось. 

Кстати, не всем досталось той халявы. И тут, стало быть, сказался дефицит. Кто­
то опоздал к халявной раздаче. 

- Скажите, где-то тут обои давали, а? - подбегает к опустевшему прилавку запы­
хавшийся председатель Комитета по печати (впоследствии неудавшийся председа­
тель Гостелерадио) Вячеслав Брагин, демократ: 

- Что? Кончились?? Уже-е!? Они уехали!? !  А-а-а . . .  
Мимо него с гордой военной выправкой шествует раскрасневшийся от удачи гене­

рал и одновременно депутат-патриот Борис Тарасов, известный заместитель скан­
дального генерала (потом - в октябре 93-го штурмовавшего Останкино, отсидевшего 
свое в Матросской тишине, а затем в Госдуме) Альберта Макашова. 

- И вы, значит, Борис Васильич, обои взяли? 
- Да! - говорит генерал гордо. - А что ж, мне теперь дикарем ходить, что ли? 
В самом деле. Какой же генерал без дармовых обоев-то? Дикарь, да и только. 

«ЕЛЬЦИНА ТАК И ТЯНЕТ НА П ЕЧКУ» 

В одной из бесед с известным белорусским писателем-публицистом, депутатом 
первой демократической волны Алесем Адамовичем (ныне покойным) зашла у нас 
речь о президенте Ельцине. Спрашиваю Адамовича: 

- Александр Михайлович, как вы вообще относитесь к Борису Ельцину? 
- Знаете, некоторые из моих друзей-интеллигентов говорят и пишут так: « Ельцин? . .  

Ну, ведь о н  же не читал Шопенгауэра! И Достоевского, наверняка, н е  прочитал всерь­
ез . . .  » И так далее. И по этой причине смотрят на Ельцина свысока. Что тут можно ска­
зать? Да, наверное, он многого не читал, что читали мы. Но все мы, читавшие, уверен, 
на ero месте, на его посту очень мало чего бы стоили. У него перед всеми нами есть 
неоспоримые преимущества: он прежде всего человек дела, волевой, нацеленный и по­
хорошему самолюбивый. Кроме того, что немаловажно, - упрямо честный: действует 
методом «проб и ошибок» и если ошибается, то признается в этом открыто, честно. 

- С вашей точки зрения, каких качеств не хватает Ельцину-президенту? 
- Кто-то про него сказал: «Он слишком русский».  А я вот и представляю себе та-
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кого русского, как Илья l\1уромец, который тридцать три года лежал себе на печке, а 
потом слез с нее и пошел добиваться блага для Руси и защищать ее интересы. Так вот, 
как я вижу, в Ельцине есть эти симпатичные черты былинного Ильи Муромца, кото­
рого, помните, все время тянет на печку. Вот он сделал дело, так сказать, закрутил 
колесо, оно пошло-поехало, а он - на печку, с чувством исполненного долга. Так и 
Ельцин: ему иногда не хватает желания дожать какие-то начатые им действия - ЕГО 
ВСЕ ВРЕМЯ ТЯН ЕТ НА П ЕЧКУ! . .  Помните, как после августа 1991 -го он, сделав 
главное дело, преспокойно уехал себе в отпуск. Есть такие решающие моменты, когда 
нашему Илье Муромцу ни в коем случае нельзя лезть на печку! . .  

ЭТО НЕ ДЗОТ, А . . .  КУРЯТНИК 

В другой раз, после очередного гневного, разоблачительного выступления киноре­
жиссера Станислава Говорухина (ныне - депутата Российской Госдумы, пред­
седателя парламентского Комитета по культуре) против «ельцинского режима», про­
шу АТJеся Адамовича прокомментировать политические метаморфозы, происходящие 
с его коллегой по Союзу кинематографистов. Он вдруг хитро улыбается: 

- Говорухин . . .  Я где-то уже рассказывал об образе, пришедшем мне в голову в 
связи с его нынешними метаниями в политике. Знаете, про некоего белорусского пи­
сателя, долгое время строившего из себя диссидента, говорили, что он напоминает 
человека, который вроде ползет к дзоту, чтобы закрыть его своей грудью. Ползет дол­
го, упорно, поднимается в пяти шагах от амбразуры и - отважно закрывает ее грудью! 
А в этот момент из амбразуры . . .  со страшным кудахтаньем вылетают куры! . .  Оказы­
вается, дзот этот давным-давно превращен в колхозный курятник. И, самое интерес­
ное-то в том, что он ведь уже прекрасно ЗНАЛ, когда полз, •по это никакой не дзот, а 
курятник, а тем не менее всех нас пытался убедить и всячески делал вид, что ползет 
именно на амбразуру. 

К чему это я? А вот как раз к тому, что и Станислав Говорухин сам-то прекрасно 
знает, что дзот, который он с лицом камикадзе на наших глазах пытается закрыть 
своей грудью, уже давно не стре.1яет. 

И когда я вижу с телевизионного экрана трагическое, смелое, мужественное лицо 
Говорухина, я все время представляю себе того человека, «диссидента» нашего, пол­
зущего к курятнику и закрывающего его своей грудью. 

КОРОВЬИ ТАБЛЕТКИ ДЛЯ РУЦКОГО 

В бытность свою вице-президентом России нынешний губернатор Курской облас­
ти генерал Александр Руцкой, которого одно время президент Ельцин - с глаз 
долой - бросил на подъем сельского хозяйства, встречается как-то с российскими 
народными избранниками в Белом доме. Щедро делится своими планами мгновенно­
го и резкого подъема села. Говорит зажигательно, демонстрируя залу графики и рас­
четы, но депутаты-аграрии слушают его как-то недоверчиво. 

- Александр Владимирович, - спрашивают сельские начальники ехидно ,  - а что 
вы-то практически лично делаете? Конкретно? 

Они, избранники, вероятно, полагали, что у боевого генерала не найдется ответа. 
А он-то как раз и находится: 

- Ну, вот, смотрите, - вице-президент откладывает в сторону указку. - Один только 
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пример. Мои специалисты-консультанты сказали мне недавно, что в Израиле разра­
ботали и собрали любопытный кормоуборочный комбайн: он косит траву любой вы­
соты, тут же прессует ее в брикеты и выдает - готовые большие таблетки! Их потом 
остается только развести в теплой воде - и корми своих коров сколько душе угодно. 

- Так то ж, Александр Владимирович, в Израиле, не у нас! . .  
- Да, в Израиле! Н у  и что с этого!? - генерала не смутить такой мелочью. - А  тут, 

как нельзя кстати, я узнаю, что наш знаменитый певец Иосиф Кобзон собирается туда 
с успешными гастролями. Я встречаюсь с ним и говорю: « Иосиф Давыдыч, не попро­
сишь ли заодно для меня у израильтян на пробу хотя бы несколько штук этих самых 
кормовых чудо-таблеток?» Кобзон, конечно, соглашается. И после своей успешной 
поездки привозит мне аж целых два мешка этих замечательных таблеток! Ну, едем 
мы с ним в одно знакомое село, у меня там в приятелях председатель колхоза, даем его 
чахлым, дышащим на ладан коровам израильские таблетки, предварительно разве­
денные в теплой воде. 

Так, что бы вы думали? Эти несчастные голодные коровы нас всех чуть с ног не 
посбивали в драке за корм! А запах какой! Как настоящая трава, ни больше ни меньше! 

Вот так, с одной стороны, удалось, наконец, с пользой применить талант певца 
Кобзона, а с другой - приобрести ценный опыт мгновенного подъема сельского хозяй­
ства, который в то время, однако, так ничего и не дал, но, наверняка, пригодится те­
перь бывшему вице-президенту, бывшему узнику « Матросской тишины», а ныне -
губернатору в практической реализации неосуществленных в свое время грандиозных 
планов преобразования российского села. 

«ВСТРЕТИМСЯ ВЗАСОС!» 

Год 1990-й. Еще СССР. Ярославль, час ночи с пятницы на субботу. Мы с коллегой 
только что сошли с ночного московского поезда. В это время суток даже на привок­
зальной площади довольно пустынно. Редкие случайные прохожие, почти нет машин, 
в том числе и такси. Озираемся по сторонам, пытаясь сориентироваться в ситуации, 
решаем, как добираться до гостиницы, вдруг . . .  

Тишину ночного Ярославля взрывает шумная компания, появившаяся неизвест­
но откуда. Компания - человек пятнадцать взрослых обоего пола - явно навеселе, 
бегут по пустынной площади вприпрыжку, преувеличенно громко хохочут, перекри­
киваются друг с другом, обмениваясь репликами, возятся, гоняются один за другим,  
но  . . .  при этом ведут себя как-то странно: оглядываются то и дело на одного из своей 
компании - высокого стройного, с узкой талией мужчину в папахе и кожаном рас­
стегнутом пальто, и кричат время от времени одно и то же: « Махмуд! Махмуд, да­
вай сюда! »  Мужчина, однако, внимания на них почти не обращает, а делая руками 

всевозможные пассы, танцующей походкой движется к центру площади, прямо на 
нас с приятелем, одиноких на этой площади командированных с кейсами, растерян­
но озирающихся по сторонам в поисках такси. 

- О-о! Какая встреча, ребята! - обращается мужчина в папахе к нам. - А мы 
только что с концерта. Знаете, очень хорошо принимали! Меня, правда, всегда очень 
хорошо принимают, верно ведь! ?  

- Конечно, еще б ы ,  - сказал я ,  неожиданно узнав в танцующем знаменитого Мах­

муда Эсамбаева. 
- Да? Правда? Вы ведь меня узнали, правда!? !  О-о, постойте, постойте, так мы ж 
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с вами знако-омы! Скажите на милость, кого только не встретишь в час ночи в про­
винции! Мы ж"с вами, кажется, по Кремлю вместе прогуливаемся, я вас запомнил, ха­
ха-ха! ! !  А вы? 

- Ну, конечно, - успокоил я народного артиста, лауреата всех премий и депутата 
всех созывов. Собственно, близко увидел я его впервые именно как депутата. Народ­
ного депутата СССР, члена Верховного Совета, Героя Соцтруда . . .  

- А вы-то, братец, как здесь оказались? Ночью? В Ярославле? Мы-то хоть обя­
заны - надо танцевать, раз ты артист, а вы-то . . .  

- Мы с коллегой приехали в командировку. 
- Но мы же с вами знакомы! По Кремлю. В ы  там что делаете, в Кремле? Я вас 

часто вижу, лицо знакомое. 
- Я парламентсюfй журналист, аккредитован на ваших съездах и сессиях. 
- А-а, журналист, ясно. Я люблю журналистов. Я вообще добрый человек. Да-а . . .  

А чего я там вообще делаю, в этом Кремле, и сам н е  знаю. Выдвигают меня везде, вот 
я и иду, заседаю. Но я же там - вы ж прекрасно знаете - только себя показываю, 
свою походку, помните? Смех, ха-ха-ха! .. В перерывах хожу на высоких каблуках 
взад-вперед по фойе, помните, несу свою роскошную фигуру, а?! Ха-ха-ха! ! !  

Он был определенно в отличном настроении после концерта, да еще явно успел 
чуть «подогреться». Вдруг наклоняется ко мне и, хитро сощурившись, шепчет: 

- А хотите, журналисты, сейчас народ ко мне сбежится? 
- Так нет же вокруг никого, поздно. 
- Сейчас нет, а захочу - все сбегутся! Спорим?!  
- Конечно, если сам Махмуд Эсамбаев станет танцевать . . .  - пытаюсь отшутиться. 
- Не верит он мне , - крикнул Махмуд куда-то в темноту, где продолжали шуметь 

его попутчики. - Ну, журналисты, смотрите, сейчас толпа соберется. 
И он тут же, народный артист СССР, депутат Верховного Совета Советского Со­

юза, Герой Социалистического Труда и прочая, и прочая . . .  скинул с себя на землю 
роскошное кожаное пальто. Потом - пиджак, потом своими знаменитыми на весь мир 
руками стал . . .  расстегивать брюки, всем своим видом показывая, что вот-вот разде­
нется догола. 

- Махмуд . . .  - Я попытался как-то удержать депутата от необдуманных шагов, но 
. . .  тут он расхохотался на всю площадь. 

- А-а, вы, значит, поверили, что я им сейчас покажу тут все свое богатство?! Ха­
ха-ха ! ! !  Мальчики, что вы, милые, вот им всем! А ведь все бы сбежались, точно? Или 
все же не верите? 

- Конечно, конечно, точно бы сбежались. Еще бы не сбежаться - сам Махмуд 
Эсамбаев раздевается на площади, - поспешно поддержал я его шутку, чтоб, не дай 
бог, она не воплотилась в реальность. 

- Ладно, мальчики, пошутили и хватит. Нам тоже пора спать. У нас был очень 
тяжелый день сегодня. Счастливо вам в Ярославле! 

- Спасибо, и вам успехов. 
- А  мы с вами в понедельник встретимся, правда? Там же, в Кремле. Я опять буду 

там прохаживаться в перерыве. Ха-ха-ха! Мы с вами теперь встретимся взасос, верно? 
- Конечно, Махмуд. Всего вам доброго! 
- Встретимся взасос! Взасос! ! !  
И ,  накинув пальто, народный депутат всех созывов, 66-летний Махмуд Эсамбаев, 

раскинув крыльями свои знаменитые руки, затанцевал в темноту площади к своей ком­
пании. 
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А В  1 9 1 7-М ЭТО БЫЛИ НЕ ВЫ? 

Российские депутаты обеих палат собрались в Белом доме, чтобы обсудить пе­
чальные итоги коммунистического митинга 23 февраля 1991 года, прошедшего со спро­
воцированными потасовками. 

Отстаивая свое предложение по недопущению подобного впредь, слово от микро­
фона взял Владимир Комчатов, народный депутат от движения «Демократичес­
кая Россия» и по совместительству - полномочный представитель президента России 
в Москве: 

- Поймите, я же имею некоторый опыт в этом деле! Я ведь организовывал все 
митинги, начиная еще с 1989 года! 

Председательствующий перебивает его: 
- Это, извините, не довод. Я, например, организовывал такие митинги еще рань­

ше - с 1988 года. 
Голос с места: 
- Можно вопрос? Скажите, а случайно организаторы митингов 1917  года здесь не 

присутствуют? . .  

А НУ, ПРЕЗИДЕНТ, ДЫХНИ! 

До того октября 1993-го, когда российский Верховный Совет был за ненадобно­
стью ликвидирован выстрелами в упор из танков, там кипели страсти. Страсти увле­
кательной борьбы на уничтожение между спикером всея Руси и президентом России. 
В омут политических разборок с удовольствием ринулись и председатель Конститу­
ционного суда, и вице-президент, и все депутаты разом, хотя и по разные стороны 
баррикад. 

И вот последний, как потом выяснилось, Съезд народных депутатов. Ехидные об­
винения спикера в адрес главы государства, мгновенные хлесткие ответы на публике 
литературно подкованного президентского пресс-секретаря Костикова, «чемоданы с 
компроматом» вице-президента, «миротворческие» пассы судьи Зорькина, нервные 
ерзанья тогдашнего спикерского зама Рябова то в одну, то в другую сторону между 
воюющими, улюлюканье коммунистической оппозиции от всех микрофонов сразу. 

Вдруг, как снег на голову для заседантов, увлекшихся борьбой с отсутствовавшим 
противником, - и в зал после перерыва входит . . .  президент страны Борис Ельцин и 
просит внеочередного слова. А как не дашь? По регламенту положено. Дают. 

Президент по-хозяйски выходит на трибуну и начинает активно, без всякой бу­
мажки, выговаривать избранникам за их несговорчивость и ск.1онность к интригам.  В 
зале - шок, мертвая тишина. 

Но постепенно, по мере выступления Хозяина по рядам начинается сначала лег­
кий шумок, потом гул, недоуменные перешептывания, злорадные усмешки. Причина? 
Непривычный внешний вид главы государства на трибуне. В самом деле: где его пре­
красно сидящий костюм? Почему сбит набок галстук? Где всемирно знаменитая ук­
ладка седой президентской шевелюры? Почему вместо нее - растрепанные, спадаю­
щие то и дело на лоб волосы? Почему, наконец, у президента такое красное лицо? Да 
и речь-то, если внимательно прислушаться, какая-то . . .  сбивчивая, негладкая . . .  

«А-а, все я-а-а-асно!» - моментально догадалась обрадованная оппозиция, поти­
рая руки от предвкушения грядущего скандала и окончательного загнания Хозяина в 
угол. 
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Тем временем Хозяин завершил короткую эмоциональную речь и решительно по­
кинул зал: разбирайтесь, мол, сами, а я свое сказал. 

А в коридоре, у дверей зала, президента, естественно, уже караулила вездесущая 
пресса. Мы кинулись к Ельцину, вытягивая ему навстречу свои диктофоны. Наши 
вопросы - его ответы. Один из коллег-газетчиков набрался смелости: 

- Борис Николаевич, извините, но . . .  Тут такое дело . . .  Скажите, почему вы вдруг 
так неожиданно пришли на съезд, хотя вроде не собирались? Вон даже Костиков, го­
ворит, ничего не знал . . .  И вообще, вы сегодня как-то . . .  

- Ну, вы же журналист! - говорит ему Ельцин. - Чего ж вы не спросите прямо: 
Борис Николаевич, а ты не пьян ли? А? Вы ведь именно это хотите узнать, да? Ну, 
подходите ближе, а я - дыхну! Подходите, что же вы! - повторил он к ужасу охраны. 

Что ж, подошли мы. Президент дыхнул. И . . .  ничего плохого не выдыхнул! 
А просто, оказывается, был в бане, и ни на какой съезд, действительно, не соби­

рался. Но вдруг услышал по своему транзистору, какую депутаты на него «бочку ка­
тят>;, не вьщержал, наскоро прибрал себя и - на высокую трибуну. 

Какая уж тут прическа, когда такие страсти . . .  

А ЗАВТРА РОДИНУ ПРОДАСТ? 

На заседании Верховного Совета России - еще при Хасбулатове - идет утвержде­
ние на посты министров в правительстве. Обсуждается кандидатура Леонида Ар­
нольдовича Бочина на должность главы Госкомитета по антимонопольной поли­
тике. Поначалу все вроде шло гладко, по обычной схеме: зачитывались отличные про­
фессиональные характеристики соисканта, свидетельства авторитетов отрасли о его 
безупречной прошлой деятельности, заслушали - для порядка - самого кандидата, 
вяло задали несколько обязательных вопросов, вяло выслушали столько же обяза­
тельных ответов. Видно было, что все идет по инерции, для проформы. 

Спикер всея Руси Руслан Хасбулатов монотонным голосом, как заученную роль, 
предлагает поставить кандидатуру на голосование, так как все, дескать, и так ясно, 
вопросов нет. Вдруг голос с места: 

- Есть вопрос! - кричит депутат-коммунист Любимов. - Вопрос к кандидату. 
- Ну, что-о-о-о вы, ей-богу! - недовольно ворчит спикер. - Что, такой уж важ-

ный вопрос, так, понимаете, ну? .. Ну, ладно, Любимов, пожалуйста, зада-а-айте, так . . .  
Депутат выбегает к микрофону в зале: 
- Я вот тут запросил вчера материал на кандидата. Из Иркутска, где он в свое 

время университет кончал. Так вот у меня вопрос такой к вам: а какая была в то время 
фамилия у вас, товарищ Бочин? 

Шум в зале. Смех без причины. Потом - тишина. Бочин отвечает: 
- Тогда была отцовская - Ройзберг. 
- Ага-а! - как-то даже обрадовался депутат-коммунист. - А почему же сейчас 

другая? . .  
Как будто депутат не знает, почему. 
Шум, выкрики, смех. Спикер говорит в микрофон: 
- Ну, так . . .  думаю, в общем-то, так, уважаемый кандидат, если он, так . . .  не жела­

ет, может и не отвечать на подобные вопросы, так . . .  
- Нет, почему же, - говорит Бочин, - я отвечу. Все  просто: отец от нас  ушел, 

развелся с матерью, я и взял ее фамилию. Все сделал официально, по закону. 
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- Ну, вот, хорошо, - сказал Хасбулатов, - вот все и разъяснилось, так." 
Ничего, оказывается, хорошего. И ничего не разъяснилось депутатам. Снова шум, 

крики из конца в конец зала, перепалка демократов с коммунистами. 
Один за другим стали выбегать к микрофонам ораторы. Один говорит, что тут для 

него что-то подозрительное, что-то, мол, не так: 
- Как это можно - фамилию сменить!? Не женщина же! 
Другой поддерживает: 
- Как же я могу доверять министру, если он - СМЕНИЛ ФАМИЛИЮ !? 
Третий добавляет с патриотическим пафосом в голосе: 
- Сегодня он предал родного отца, а завтра - РОДИНУ ПРОДАСТ!?!" 
Четвертый вообще поставил под сомнение все представленные документы на кан-

дидата. 
Лишь один депутат-демократ робко попытался намекнуть на истинные причины, 

побуждающие в этой стране менять фамилию Ройзберг на русскую, и подоплеку столь 
активного неприятия депутатами-коммунистами кандидата, оказавшегося неожиданно 
евреем. 

Правда, в конце концов кандидатуру все же утвердили. Хасбулатов, как всегда, 
дожал депутатов. С пятого голосования . . .  

ГОРБАЧЕВ Л ЕЖАЛ НА СТОЛЕ 

Ирэн Андреева, союзный депутат, зампредседателя Комитета по депутатской 
этике, рассказала мне как-то про то, как, оказывается, президент СССР переживал 
свои взаимоотношения с академиком Сахаровым. В частности, когда в нашем с ней 
разговоре я спросил: 

- Неужели на заседаниях своего Комитета вы ни разу не обсуждали грубое пове­
дение Горбачева по отношению к Сахарову, его унизительную для последнего пере­
палку в присутствии всего съезда? 

- Нет, не обсуждали". Но я сейчас вам расскажу один случай, который может кому­
то не понравиться, но - это было лично со мной, поэтому я не могу не рассказать. 

Итак, закончился съезд. Собираюсь уходить, вдруг оборачиваюсь на стол прези­
диума, вижу: Горбачев, прощаясь с депутатами, смотрит с мою сторону и ". протяги­
вает свой длинный палец, бросая мне: « Подожди!»".  Он повернулся ко мне и вдруг . . .  
лег животом на стол, и его лицо мгновенно оказалось прямо возле моего лица, и за­
орал бешеным голосом: 

- Вы соображаете, что вы делаете?!  Вы когда-нибудь людей жалеть научитесь? 
Вы о чем-нибудь, кроме своих страстей, думать будете или нет? ! !  

И вот постепенно, с его криком до меня начало доходить, что я для него - предста­
витель московской группы. А он тем временем продолжал кричать мне в лицо: 

- . . .  Вы будете жалеть старика?! !  Или так и будете везде продолжать выставлять 
его тараном для пробивания своих идей? 

Я, поверите, сначала не могла даже понять: какого старика? А он мне: 
- Вы что думаете , я - идиот? Я что, зала не знаю?! Да запомните вы: я каждую 

пару глаз в этом зале вижу и знаю реакцию зала наперед, а вы, ни черта не соображая, 
гоните человека на трибуну, чтобы погубить его! Вам его не жалко?!" 

И тут только до меня доходит, наконец, что он говорит о Сахарове. Он же ни разу 

не назвал его ни по имени, ни по фамилии, никак". 
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- ". Я делаю все, чтоб не дать им затоптать его! А вы! ! !" 
В ы  представляете себе эту картину и мое состояние: глава государства лежит пе­

редо мной на столе, головой прямо чуть ли не в лицо мне, да еще пальцем своим длин­
ным машет перед моим лицом, знаете, как он умеет" . Сам весь красный!" 

Что я хочу этим сказать? Очень трудно со стороны оценивать поступки людей . 

. . .  И ЗА ТУ ДЕВКУ 

После обеденного перерыва в один из дней пленарных заседаний российского Вер­
ховного Совета тогдашний «спикер всея Руси» Руслан Имранович Хасбулатов 
начал парламентские бдения такими словами: 

- Продолжим".так" . работу. Очень мало людей . . .  Куда делись слева сидящие все 
люди? .. Ну вот вы видели" .  так." вот здесь сидели, утром сидели,  так, теперь куда ж 
они делись? На митинге, что ли? . . .  

На этих словах Хасбулатова м ы ,  сидящие н а  балконе журналисты, понимающе 
переглянулись, потирая руки от предвкушаемого спектакля: мы-то знали точно, с чего 
это он вдруг завел речи о том, что «мало людей». 

Каюсь, грешен: это именно я,  периодический обитатель парламентского балкона, 
на депутатов, избранников наших народных, самому спикеру «накапал». Не далее как 
вчера вечером. 

Дело в том, что как раз накануне во второй половине дня мы, несколько членов 
Гильдии парламентских журналистов, были высочайше приглашены лично председа­
телем Хасбулатовым для теплой и непринужденной беседы власти с прессой. 

Ну, беседа состоялась, прошла она в уютной обстановке просторного кабинета, с 
чаем, кофе и печеньем, вероятно, из представительских ресурсов Верховного Совета. 
Но, как волка ни корми . . .  Словом, несмотря на всю эту притупляющую бдительность 
«халяву», на проявленное хозяином демонстративное гостеприимство и радушие по 
отношению к ненавистной им прессе, я возьми да и совсем неблагодарно, хотя и впол­
не витиевато, ляпни вслух: 

- Руслан Имранович, а как это так получается, что иные аномальные традиции быв­
шего антидемократического союзного парламента, оказывается, в нашем с вами, на­
оборот, весьма демократическом, российском парламенте не только успешно внедряют­
ся, но и в еще более аномальном, даже, я бы сказал, уродливом виде процветают? 

Хозяин кабинета вздрогнул, насторожился, вынул даже трубку изо рта и повернул­
ся наконец в кресле в мою малозначащую сторону, но меня уже было не остановить: 

- Не считаете ли вы, уважаемый Руслан Имранович, что законы, принятые рос­
сийским парламентом, таковыми, то есть ПРИНЯТЫМИ, подчас вовсе . . .  не явля­
ются? Фикция. Обман зрения . . .  

- Не понял, так". Как это? 
- А так: за них, за эти законы, голосуют" . пустые кресла. Вместо живых депута-

тов. 
Спикер еще раз хитро посмотрел в мою сторону, словно запоминая физиономию 

настырного корреспондента, но." возражать не стал. Правда, и не ответил ничего. 
Просто предложил не стесняться, закусывать, пить чай. 

Конечно, эта дикая ситуация с методами голосования была ему слишком хорошо 
известна. Как и всем вообще, не только самим депутатам и не только журналистам, и 
не только российским. Иностранные корреспонденты, сидящие обычно рядом с на-
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шими на том же балконе, тоже смеются, наблюдая, как эти «длиннорукие» многоста­
ночники-избранники жмут кнопки го.�осования не только за себя, но и «за того пар­
ня», и «за ту девку», и за двоих-троих-четверых отсутствующих коллег по фракции. 
Некоторым «сидельцам» поручается проголосовать аж за весь отсутствующий ряд, в 
столах которого предусмотрительно оставляются манкирующими заседание их крас­
ные карточки. 

(Известны весьма забавные, прямо-таки фантасмагорические факты голосований 
по принципу «за того парня». Например, зарегистрирован случай, когда голосовав­
ший депутат того же «хасбулатовского» парламента 1\1уса Манаров отсутствовал в 
этом момент на своем месте, так как пребывал в командировке . . .  в космосе!? А ус­
пешно продолжают «традицию» депутаты Государственной Думы: например, извест­
но, что депутат Гусарова из фракции «Новая региональная политика» ,  судя по стено­
грамме, исправно голосовала, нажимала кнопку на своем месте в зале - то «За» ,  то 
«против» , то «воздержалась», а сама в это время, оказывается, благополучно возгла­
вляла делегацию в . . .  Америке). 

А, кстати, то пленарное заседание, с которого мы начали рассказ, Руслан Имрано­
вич, подзуженный журналистами накануне, все же попытался «закольцевать», хотя и 
безуспешно: 

- Давайте мы вот что сделаем. За три неявки, неучастие в работе Верховного Со­
вета налагать соответствующие денежные санкции, вычет заработной платы ... Про­
шу голосовать Внесем в соответствующий регламент ... Так. Отклоняется. Ясно. Не 
хотите, значит, работать . . .  

Странно, право же. Как будто он не знал. 

«НЕ ГАВКАТЬ!»  

Случилось это н а  публике, при всем честном народе, то есть при нас, журналистах, в 
российском Верховном Совете, а конкретно - на заседании одной из его двух палат -
Совета Национальностей, которым руководил тогда Рамазан Абдулатипов, автор 
знаменитой «шестерки» ,  выразившей недоверие Борису Ельцину. А вот теперь, на этом 
самом заседании палаты, члены ее собирались выразить уже недоверие самому Абдула­
типову, то есть, выслушав для порядка его отчет, обсудив для проформы его деятель­
ность, снять его с должности главы палаты. А чего церемониться-то, верно? 

Все поначалу происходило так, как и планировалось депутатами, недовольными 
членами Совета: был отчет председателя, было обсуждение, было недоверие. Но, к 
сожалению недовольных, было и доверие. И ,  между прочим, надо отдать должное ге­
рою высокого собрания, адское терпение ,  железное хладнокровие, невозмутимое спо­
койствие и прямо-таки бетонные нервы были продемонстрированы Абдулатиповым в 
ответ на то, что ему инкриминировалось от всех микрофонов. Все было прилично, 
вежливо, дипломатично и куртуазно: «спасибо за вопрос» ,  «спасибо за ответ» ,  «бла­
годарю вас за ценное замечание» ,  «заранее благодарен за подсказку» . . .  и так далее. 
Ни один мускул у председателя не дрогнул! 

Словом, обошлось на этот раз: хотя и не одобрили депутаты отчет своего началь­
ника, но все же до открытого выражения недоверия дело пока не дошло - не набрали 
требуемого большинства голосов противники главы палаты. 

Но не до конца довольных тоже, конечно, осталось достаточно. После окончания 
заседания стали они подходить к красному от всего этого хладнокровия председате-
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лю. Видимо, хотелось доспорить, дообвинить. Подошли к столу президиума и депута­
ты, и гости приглашенные, и журналисты настырные. И вот средь шумного этого бала 
слышу вдруг такое продолжение дискуссии со стороны стола: 

- Ну что, Рамазан Гаджимурадович, говорит серьезный депутат-демократ Вячес­
лав Волков (ныне, кстати, - один из руководителей адМинистрации президента Ель­
цина), - не хватило у вас мужества самому подать в отставку, а? Не хвати-и-ило . . .  

Ну, мы уже знаем железного бойца Абдулатипова, видели его только что, так ска­
зать, в деле, этого не собьешь. Ждем все, что ж он ответит на депутату Волкову. Ска­
жет, наверное, свое привычное «спасибо за вопрос, уважаемый депутат». Нет. Предсе­
датель Совета Национальностей Верховного Совета РСФСР ответил иначе. Проще: 

- Да пош-шел ты! 
- Куда? - опешил народный депутат Волков. 
- А туда! - уточнил председатель палаты и добавил спокойно так, хладнокровно, 

почти куртуазно: - И не гавкай. 
Не гавкай!? l\1ы, оказавшиеся случайно в непосредственной близости к главным 

действующим лицам, переглянулись, думая,  что ослышались. А стоявшая рядом кол­
лега обоих лиц - столь ж народный, как и они, депутат Ва.1ентина Домнина ахнула, не 
выдержала слабая женщина: 

- Ни-че-го-се-бе! .. А я-то к нему подошла, хотела посоветоваться, но теперь . . .  
«Не гавкай»! . . .  Нет )'Ж, пойду, пожалуй, домой. 

И ушла. Решила, видимо, не гавкать. И правильно. От греха подальше. 

-<<ПРАВИЛЬНО ТЕБ Е  РОЖУ БИЛИ!» -

крикнул через весь зал заседания депутату-националисту Николаю Лысенко «де­
путат Балтики» от ЛДПР (партии Жириновского) Вячеслав Марычев. В тот день 
он был в очередном маскарадном костюме: поверх пиджака надел бутафорские голые 
женские груди . . .  

- При чем тут эти груди, господин Марычев? - спрашиваю у избранника народа в 
перерыве. 

- Заостряю проблему проституции в стране. Вызываю тем самым омерзение у де­
путатов и телезрителей. После этого наверняка уже никто не будет смотреть по ТВ 
ночную порнуху. 

- И вы не смотрите сами, конечно? 
- Конечно. Зачем мне это? Один раз только смотрел. Чтоб узнать, чем дело кон-

чится. Он ее там так драл, избивал, насиловал, снимал штаны, орал! .. Поэтому я так 
и оделся в Думе и протестую против порнографии. 

- Есть мнение, - говорю, - что весь этот ваш ежедневный маскарад в парламен-
те - это неуважение к коллегам-депутатам . . .  

- Наоборот, я абсолютно всех коллег уважаю! Всех. Без исключения! 
- И Николая Лысенко, которому сейчас в зале кричали. 
- Кроме Лысенко. Кроме этого подонка! Он - вставленный депутат. 
- Что это значит - вставленный? Кем? 
- Внедрен сюда явно. Органами, видимо . . .  В ыполняет задачу. Печется вроде о 

русских, а на самом деле - дискредитирует нас, русских, русскую идею своим откро­
венным антисемитизмом. Ну, скажите, чем ему евреи-то помешали?! 

- А вам-то не мешают? 
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- Абсолютно не мешают! Я ни одного еврея в своей жизни не тронул! У меня вообще 
много друзей евреев. Вот Лева Урицкий, например. Я у Левы дома был, ел то же, что и 
он, и - ничего! Вкусно. И Юлия Соломоновича Гусмана уважаю. Нормальный му­
жик, мой коллега - я директор клуба и он директор Дома кино . . .  И А11лу Гербер тоже 
уважаю - нормальная бабка! Критик, писатель. Ну и что же, •по она назвала себя ев­
рейкой? Это ее вопрос, не мой. Всех я уважаю, всех. Кроме этого Лысенко, негодяя. 

А ОН ВСЕ ЗАОСТРЯЕТ." 

Это опять о Марычеве Вячеславе, питерском депутате, «клоуне» российского 
парламента. Я люблю с ним беседовать в перерыве, а то и во время заседаний: он 
почти всегда в коридоре, скучно ему на заседаниях. Особенно скучно, когда телека­
мер в зале нет. А депутаты ему завидуют и жалуются спикеру: почему, мол, телевиде­
ние никого, кроме Марычева не видит, только его показывает. 

Спрашиваю Марычева: 
- В самом деле, как вы думаете, почему? 
- А кого ж им еще показывать-то? Все ж их законы, речи с трибуны, поправки 

разные - это ж дико скучно! А Марычев необходим как человек, ЗАОСТРЯЮЩИЙ 

проблемы - пусть костюмированно, пусть анекдотично. 
- А  когда вам пришло в голову, что в парламенте - так можно? 
- С детства. 
- ?! . .  
- Я играл в драмкружке и уже тогда импровизировал вовсю. Вообще я потом всю 

жизнь играл, потом - Московский хор, потом - училище Ипполитова-Иванова, армия . . .  
- Вы служили? 
- А  как же. В ансамбле песни и пляски. Теперь вот - в Думе . . .  
- Где берете костюмы, реквизит? Неужели покупаете? 
- Не-ет. Красный пиджак, правда, купил на командировочные в Югославии. А, в 

основном, в театрах беру, задаром. А иногда заинтересованные лица помогают . . .  
- Какие это заинтересованные лица? 
- А разные чиновники из правительства. Говорят, например: « Вячеслав Антоно-

вич, помоги заострить проблему пожаров». Или вчера прокурор подходит: «Поставь 
вопрос. Создай климат». 

- И что, заостряете и создаете климат? 
- А что мне, трудно,  что ли? Раз людям надо? Беру у него пожарную каску, наде-

ваю на себя в Думе, меня снимают телевизионщики и - по всем каналам Марычев в 
пожарной каске! . . .  

- А коллеги к этому ведь неоднозначно относятся. 
- Ну и что? Я тоже, может, к ним неоднозначно отношусь. Но, в основном, я всех 

уважаю. 
- И Хакамаду, о которой вы говорили, что она аморальная? 
- Она приехала в Петербург встречаться с избирателями, а вместо этого - пошла 

в ночной клуб! Играла там какого-то Буратино, в ночной рубашке и прочее. И всем 
рассказывает, что третий раз замужем! 

- А  вы, конечно, один раз женаты? 
- Коне-ечно! Один раз! М ораль-то должна быть, верно? Пожалуйста, занимайся 

многоженством, но - НЕ ПОКАЗЫВАЙ этого людям! Скромнее надо быть. Нам надо 
равняться на тех, кто всю жизнь живет с одной женой и одним мужем. В этом - вы-
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сочайшая культура! А Хакамада . . .  Вон Гундарева - она тоже была замужем два раза, 
но она же не говорит об этом! Два раза была. Но - ведет себя скромно! Не говорит! И 
отца Глеба Якунина уважаю за его халат . . .  то есть за эту его форму, которую он для 
себя удачно нашел: без нее не было бы никакого отца Глеба в парламенте. Всех коллег 
уважаю. Кроме Николая Лысенко. 

- Но многие из коллег считают вас шутом, психически ненормальным. 
- Да, я - шут и клоун. Такие шуты необходимы в нашем парламенте, чтоб заост-

рять проблемы для народа! Я - единственный депутат в Ленинграде, которого слуша­
ют и уважают. Я точно знаю, что многие включают телевизор только из-за меня. 1\1еня 
нет на экране - выключают. Я - уличный 01mошц11онер, меня в Ленинграде все знают. 
Я даже предложил бы, чтобы этот состав Думы поработал еще два года, и я с ним 
вместе. А то ведь в будущую Думу - и если еще меня не будет - такое фуфло придет! 
Пусть прислушаются. 

Нет, не прислушались к Марычеву. Не продлили срок Думе. Да и его не выбрали в 
следующую. Прямо беда. 

БЕЗОБРАЗИЕ, АНАТОЛИ Й  ИВАНЫЧ! 

Процесс прощания с мандатами у депутатов-мандатоносцев прошлой Думы шел 
порой болезненно. Взять хотя бы знаменитую дискуссию-драку, когда прыткий наци­
онал-республиканец Николай Лысенко средь бела дня при свидетелях-избранни­
ках и миллионах уважаемых телезрителей просто-таки спер с применением силы се­
ребряный крест с отца fлеба Якунина, годящегося прыткому в отцы, да потом еще 
этим тяжелым крестом - по голове отца, а, как всегда, вовремя подключившийся к 
дискуссии Владимир Вольфович принялся тут же, без подготовки, публично достав­
лять удовольствие сразу двум избранницам народа, разнимавшим прыткого с отцом, 
оттаскав одну за волосы и дав нечаянно изо всей силы в челюсть другой . . .  Неслабо?! 

- Ну, не безобразие, Анатолий Иваныч? - возмущается, слышу, на следующий 
день одна депутатша, стоящая .за мной в очереди в столовой вместе со своим колле­
гой-мандатоносцем Лукьяновым. Который поэт Осенев. 

- Конечно, безобразие, - согласно юmает головой Анатолий Иванович. - Безобразие! 
Чтоб так нас, депутатов народных, на весь мир по телевидешпо показать! Безобразие!!! 

«ДУРАЧОК ТЫ!» 

В Ду:wе идет дискуссия по вопросу о войне в Чечне. Член фракции «Выбор России» 
Анатолий Шабад предлагает срочно вывести федеральные войска из Чеченской 
Республики, прекратить массовое нарушение прав человека, что и записать в поста­
новлении Думы. 

У микрофона - заместитель председателя парламентского Комитета по обороне, член 
фракции Жириновского, офицер-депутат Логинов (это, кстати, тот самьгй, про которо­
го другой избранник, член «Выбора России» Осовцов сказал как-то: «Ну, если уж Логи­
нов не антисемит, то я тогда - Майя Плисецкая»). Завершает свою речь Логинов так: 

- А Дума идет на поводу у всяких там шабадов . . .  
Бдительный спикер Иван Рыбкин бросает реплику: 
- Не «всяких там», а «депутат Шабад»! 
- Я,  - кричит в уже выключенный микрофон жириновец-офицер, - гражданин 

России, а это - Иуда! 
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- Дурачок ты! . .  - н е  выдерживает с места тишайший «выбороссовец» Михаил 
Молоствов. 

Дискуссия на этом, впрочем, не заканчивается. К трибуне - от имени фракции 
«Выбор России» выходит заместитель Гайдара Борис Золотухин: 

- Если депутат Логинов офицер, а не трус, пусть докажет свою правоту в суде! 
Офицер Логинов на это с места: 
- Я вас со штыка кормить буду! 
- Объявляется перерыв до 16 часов, - говорит в микрофон спикер Рыбкин и ухо-

дит в буфет. 

ГРУДЬ УЖЕ Н Е  НУЖНА 

Как-то на улице, встречаясь с народом в предвыборную кампанию, президент Бо­
рис Ельцин, иллюстрируя, видимо, мысль о том, что теперь все в жизни зависит от 
самого человека, сказал: 

- Вон, у нас мэр города 1\1осквы Юрий Лужков две коровы держит у себя, его 
жена за ними ухаживает. Я у него беру молоко. У меня внук родился, уже вырос, грудь 
ему уже не нужна. 

На заседании Совета Федерации, членом которого по должности является Луж­
ков, подхожу к мэру Москвы: 

- Юрий Михайлович, это правда, что у вас есть две коровы и что сам Ельцин у вас 
молоко берет? 

- Конечно! А кроме двух коров у меня еще есть и свинья! 
- Что, и свинину у вас президент берет? 
- Нет, свинину не берет пока. А молоком моим президент пользуется. И мне это 

очень приятно! 
Еще бы. 

ХАКАМАДА Н ИЧЕГО НЕ ЕСТ 

Сколько ни хожу в думскую столовую - никогда не встречаю там Ирину Хакамаду. 
- Где ж вы, Ира, обедаете? - интересуюсь как-то. 
- Нигде. Я целый день в Думе пью чай. Если нет переговоров с партнерами, зна-

чит, нет и обедов. А вечерами - сплошные приемы, презентации, деловые встречи, 
дружеские посиделки в ночных клубах, где надо быть очень избирательной в еде, чтоб 
не погубить свой организм. 

- Кстати, о ночных клубах. Известно, что вы - большая любитель­
ница этих заведений. Я слышал даже такую версию: мол, у Хакамады с 
мужем нелады, так она и ходит по ночным заведениям, ищет себе но­
вого мужа. 

- Да-да, я тоже наслышана обо всяком таком. Это, конечно, смешно. Ночные 
клубы я действительно люблю, это для меня отдых, причем активный. Есть ведь раз­
ный отдых. 1\1ожно слушать классическую музыку в консерватории - вы отдыхаете 
душой, но работает интеллект. Можно заниматься спортом - тогда вы отключаете 
подкорку, но работаете физически. А ночные клубы - это способ провести время со 
своими друзьями. Я люблю обстановку ночных клубов, люблю рок-музыку, люблю и 
умею танцевать рэп . . .  Это просто мое состояние души. 

- В этой вашей ночной жизни ни муж, ни сын не участвуют? 
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- Нет. Сын уже вырос, ему 18  лет, он учится в МГУ, увлекается компьютерным 
каратэ. У него своя компания, свои друзья. Он со мной часто общается, но никуда не 
пойдет, потому что я очень известный человек - он не хочет, чтобы на него показыва­
ли пальцем: « Вот это сын Хакамады».  

- А муж? 
- Муж мой Дима просто другой человек. Я действительно почти нигде с ним не 

появляюсь. 1\1ы ходим вместе только на высокие приемы типа посольских, или когда 
приезжает королева. Дима - волк-одиночка, у него мало друзей, он не переносит свет­
ской жизни, не любит классической музыки, не любит толкаться рядом со мной. Мы с 
ним совершенно разные и смирились с этим. Это дополняет нас еще больше. 

ЗЮГАНОВ С ПРЕССОЙ Н Е  ШУТИТ 

На одной из пресс-конференций задаю лидеру коммунистов Зюганову шутли­
вый вопрос: 

- Геннадий Андреевич, а ваша семья еще не сошла с ума от ваших речей и про­
грамм? 

Думал, и ответит лидер соответственно вопросу, иронично. Ан нет: 
- Да-а-а . . .  А вы все со своими анекдотами. И нас в анекдот пытаетесь превратить. 

Моя семья полностью поддерживает мои взгляды. И даже кот, и тот внимает моим 
словам, не волнуйтесь, никто еще не сошел с ума. 

В другой раз, перед началом пресс-конференции, Геннадий Зюганов идет к столу, 
плотно окруженный свитой. Вокруг, естественно, масса журналистов. Один из них, с 
фотоаппаратом ,  - к вождю коммунистов: 

- Геннадий Андреич, один кадр для «Московских новостей» ! 
- Прекратите сейчас же! - становится красным лицо коммуниста. 
- Ну почему, Геннадий Андр . . .  
- Уходите, говорю вам! Ваша газета так меня снимает все  время, что страшно 

смотреть. Специально такие ракурсы выбираете, чтобы унизить человека! 
Действительно, кто дал право искажать светлый образ? . .  

БЕЗ ШАПКИ ПО КРУГУ 

Украли мою шапку. В Кремле, не где-нибудь. В гардеробе. 
В один из дней Съезда народных депутатов еще Советского Союза прихожу в раз­

девалку, чтоб одеться и идти домой - нет моей шапки. Причем все остальное есть, 
спокойно висит себе на крюке - куртка на меху, кашне, даже авоська с книгами. А вот 
шапки нет как нет! Среди старушек-гардеробщиц, естественно, легкий переполох слу­
чился: пропала шапка. В ДНИ СЪЕЗДА! Да еще у кого - у ЖУРНАЛИСТА! Да еще 
у какого - из « КРОКОДИЛА». Настоящее «ЧП».  

В общем, обыскали все вокруг, перевернули вверх дном всю кремлевскую разде­
валку, даже шарф чей-то нашли, кому-то лишним оказался. А шапки моей нет! Испа­
рилась. 

На следующий день пришел, по совету гардеробщиц, специальнео пораньше, чуть 
свет: может, думаю, кто-нибудь из народных избранников по ошибке не ту шапку ук­
рал, вернет? Ан нет. Никто не украл, все, видать, честные. Что делать в такой ситуа­
ции? Только и остается - искать сочувствия . . .  
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Смотрю, приближается к гардеробу известный белорусский писатель Алесь Ада­
мович (ныне, к несчастью, покойный). Подходит, раздевается, слышит мои стена­
ния о пропаже. Интересуется по-писательски: 

- А что, дорогая шапка, что ли? 
- Да нет, - говорю, - так себе, обычная, ничего особенного. Да вот, кстати, такая 

же, как на вас. 
- Нет-нет, это моя, - и ушел от греха подальше. 
Тут я вдруг увидел идущего к гардеробу известного борца с «кремлевской мафией» ,  

знаменитого следователя п о  особо важным делам Тельмана fдляна . . .  Вот уж, ду­
маю, удача так удача. Говорю ему, поздоровавшись: 

- Тельман Хоренович. у меня к вам как раз особо важное дело: шапка у меня про­
пала . . .  

- Как, то есть, пропала? - смотрит н а  меня по-следовательски, прищурившись 
строго. - Украли, что ли? 

- Ну . . .  я не могу так категорически утверждать . . .  В общем, была - и нету. 
- Та-ак, я-а-а-асно. Значит, все-таки украли. Украли шапку. У советского журна-

листа. 
Чувствую, он уже начинает крутить в голове какую-то версию. Вынашивает что-

то явно. 
- И что, говорите, прямо здесь вот украли? Во Дворце Съездов? 
- Да, Тельман Хоренович, именно здесь она пропала, вчера. 
- В Кремле? - следователь уточняет детали. 
- В Кремле. 
- Ну, правильно - я же всегда говорил: кремлевская мафия! 

НЕ ХОТЕЛОСЬ, А ВСЕ ЖЕ . . . 

1 8  августа 1 993 года президент Борис Ельцин вручал в Кремле группе журнали­
стов медали «Защитнику свободной России» за участие в событиях августа 9 1-го года. 
Среди награжденных был и автор этих строк. После вручения и речей раздали шам­
панское. Появился редчайший случай выпить с самим президентом. Подхожу с бока­
лом к главе государства: 

- Борис Николаевич, а что все-таки, по-вашему, будет с Верховным Советом? (А 
как раз это был период жаркой схватки Ельцина с Хасбулатовым и компанией). 

- С Верховным Советом? - Борис Николаевич хитро сощуривается и, подумав, 
выговаривает: 

- Ну . . .  знаете . . .  Разгонять - не-хо-те-лось бы! . .  
Через месяц после этого, 2 1  сентября 1993 года, вышел знаменитый Указ № 1400 о 

роспуске Верховного Совета. 
Хотя и не хотелось, но . . .  

КТО В КАКОМ ВАГОН Е? 

В нынешнюю Госдуму опять выбрали Тельмана fдляна. Того самого, который, 
помните - «Гдлян-Иванов» . Хотя, правда, на этот раз и без Иванова. Иванов прова­
лился на выборах в Петербурге. 

- Не провалился, а провалили, - поправляет меня Тельман Гдлян, с которым мы, 
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как старые знакомые еще по перестроечным съездам Союза, встретились теперь в 

коридоре Думы. 
- Что-то вы, Тельман Хоренович, не тот нынче боец, - подкалываю бывшего не­

примиримого борца с «кремлевской мафией». - Тихий какой-то стали. В тень на це­

лых пять лет ушли. Что, запал пропал? 

- Вы знаете, какая штука . . .  Если эти красные опять прид.ут, нас всех вспомнят. И 

нас, депутатов,  и вас, журналистов. В первом вагоне «На Север» отправят. 

- Нет, Тельман Хоренович, - говорю ему. - Это вас - в первом. А нас уж - во втором . . .  

- Да, - смеется Гдлян. - Хорошие шуточки. 

САМИ ВИНОВАТЫ 

Как-то на одном из депутатских собраний известный митинговый лидер фракции 

кадетов Михаил Астафьев поделился воспоминаниями начала перестройки: 
- Осенью 1991  года российские депутаты встречались с тогдашним мэром Моск­

вы, большим демократом и столь же большим ученым-экономистом fавриилом По­
повым. Речь, помнится, шла о реформах, о частной собственности, о приватизации 
и тому подобном. И кто-то из депутатов российских сказал ему, что, мол, «С вашей 
приватизацией и вообще так называемой реформой все пенсионеры, старики, немощ­
ные люди от такой жизни просто-напросто перемрут». 

И что же, как вы думаете, ответил им уважаемый Гавриил Харитонович? Вот его слова: 
- Ну что же . . .  Они сами виноваты: семьдесят лет голосовали за коммунистов. 

БОТИНКИ КУПИТЬ НЕГДЕ 

Итак, по порядку, как все было. 
Скандально известный некогда народньп1 депутат Союза, от русского населения Лат­

вии, полковник Виктор Алкснис (сегодня он один из лилеров Национально-патриоти­
ческого фронта России), выйдя в очередной раз на высокую трибуну Верховного Совета, 
этак прозра'ПЮ намекает на весь мир в микрофон, что, дескать, Межрегиональная депу­
татская группа (помните, конечно, что была такая - первые советские демократы во гла­
ве с академиком Сахаровым, Гавриилом Поповым, IОрием Афанасьевым, Борисом Ель­
циным), то есть просто его, Алксниса, коллеги, столь же народные, как и он сам, деп)та­
ть1, оказывается, являются пособниками . . .  ЦРУ США! Ни много ни мало. 

Конечно, шум в зале, аплодисменты, выкрики, смех без причины. 
Вслед за Алкснисом, полковником, на трибуну выбегает другой такой же полков­

ник, тоже весьма известный своей разоблачительной страстью избранник народа Ни­
колай Петрушенко. И, естественно, режет свою правду-матку тоже в микрофон и 
телевизионный экран: 

- Надо, видимо, очень тщательно проверить все имеющиеся связи Межрегиональ­
ной депутатской группы с ЦРУ. 

Конечно, опять шум в зале и аплодисменты смельчаку-полковнику. Правда, и смех 
все равно есть. Спикер Лукьянов объявляет перерыв. Все идут в буфет. 

В курилке, перед входом в буфет к полковнику Николаю Петрушенко робко под­
ходит его тезка, депутат из Литвы Медведев и доверительно так говорит: 

- Послушайте, вы . . .  не могли бы и меня . . .  напрямую связать с кем-нибудь . . .  из ЦРУ, а? 
- Что?!  - чуть опешил Петрушенко, полковник. - В каком смысле? 
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- Да вот, понимаете . . .  какая беда: ботинки нигде не могу купить приличные. Мо­
жет, посодействуете? Вы все-таки там ближе. 

Глядь вокруг - никакого Петрушенко нет. А тут и звонок. Все - в зал заседания. 

КРЕСТА НА НЕМ Н ЕТ 

Спустя неделю после известной драки в Госдуме (когда депутат-националист Ни­
колай Лысенко прямо во время заседания в зале сорвал крест с коллеги-депутата­
демократа, правозащитника, священника отца Глеба Якунина, да еще и ударил не­
сколько раз этим крестом пожилого парламентария) встречаю в думском буфете мра­
чного [11еба Павловича. В рясе, но без креста. 

- Отец [11еб, - говорю, - креста на вас нет. Почему? 
- Так он же, этот Николай Лысенко, стащил и до сих пор не отдает! Спер просто-таки. 
- А  на что он ему, как вы считаете? 
- Как на что? Ведь крест-то СЕРЕБРЯНЫЙ ! А теперь - ищи-свищи. 
- А вы не пробовали отобрать? 
- А какой смысл? 1\1не вон и заместитель спикера Думы Чилингаров предлагал 

себя в качестве посредника. Я отказался: пусть Лысенко сам явится с повинной. Он 
же примитивный вор! 

- Но он же, кажется, обещал вернуть? 
- Да мало ли что он обещал. Так, как он, поступают все воры. 
- А я сам слышал, как другой ваш коллега по Госдуме - депутат и телерепортер 

Александр Невзоров - сказал, что, мол, «отец Глеб Якунин - тоже вор» : тарелки 
из парламентской столовой утащил. Дескать, у него и на видеопленке вы засняты в 
столовой в тот момент, когда берете эти тарелки . . .  

- Да-да, Невзоров много чего говорит. 
- Не было этого, что ли, Глеб Павлович? Не уносили тарелок из столовой? 
- 0-о! Это же были одноразовые тарелки! Я и справку потом в нашей депутатской 

столовой брал о том, что они одноразовые. Ну, взял я ее после обеда, чтоб дома дать 
внучке поиграть. А он, Невзоров, сразу клеветать! Я ,  между прочим, за эту клевету на 
него в суд подал. 

- И что же суд? 
- А ничего. Невзоров не явился. 
- Почему он не явился, как вы думаете? 
- Очень просто: чувствует поддержку властей. Они ж его с потрохами купили. 
- В каком смысле «купили»? 
- В самом прямом: предоставили карт-бланш в телеэфире, дали самое лучшее время 

для его передачи. И заметьте, если раньше он считался «непримиримым» оппонентом 
правительства, то теперь - ни одного слова критики! Ну что, разве не купили? 

СПАСИБО, ЧТО ХОТЬ НЕ САЖАЮТ . . . 

В одном из своих интервью правозащитник и депутат Госдумы Сергей Ковалев 
сказал довольно определенно, что « Россия сейчас на пути не к правовому, а к поли­
цейскому государству» .  

Спрашиваю Сергея Адамовича: 
- Ваш вывод основан на конкретных фактах? 
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- Конечно, и не на одном. Вот первый. В бывшем Верховном Совете, при Хасбула­
тове, некоторым членам его президиума, в том числе и мне, был однажды предъявлен 
документ, исходивший от спецслужб, в котором говорилось о, так сказать, неправиль­
ном поведении ряда депутатов в их общении с иностранцами: слишком много и откро­
венно разговаривают, вьщают каю1е-то государственные секреты и прочее. Спраши­
вается, откуда же это стало известно спецслужбам? Ясно откуда: разговоры народ­
ных избранников . . .  прослуишвали. Ну, президиум тогда поручил мне, Владимиру Лу­
кину и Борису Золотухину расследовать этот факт: какими методами получены были 
сведения, содержавшиеся в этом документе спецслужб? Мы проделали соответству­
ющую работу, представили свои предложения и выводы, которые затем были благо­
получно положены под сукно! 

Второй факт, более свежий: наши попытки улететь в Чечню во время начала там 
боевых действий российских войск в декабре 1 994-го. Правительственная связь в на­
ших кабинетах «случайно» отключалась почему-то как раз в тот момент, когда нам 
срочно надо было позвонить тем, кто тогда был уполномочен решать такие вопросы, -
руководству Генштаба, первому вице-премьеру и другим. Как это можно себе объяс­
нить, кроме как не прослушиванием наших телефонов?! 

Поэтому я и считаю, что мы идем, к сожалению, к полицейскому государству. Ведь 
где бы я об этих фактах ни говорил, - ничего не происходит, никто не реагирует, все 
спокойно! Значит, для нашего общества это явление - нормально? !  

А в остальном . . .  Спасибо, что хоть пока н е  сажают. 

ЕСЛИ Б ВПРАВЛЯЛ МОЗГИ! 

На очередном съезде народных депутатов по традиции выступил с высокой трибу­
ны депутат-вра•1, народный целитель с Украины Николай Касьян: 

- Я не политик, хотя и депутат. Я - врач, и только врач, - признался врач, хотя и 
депутат. - Я и до перестройки принимал по 300-450 человек в день, и сейчас прини­
маю не меньше. Даже сегодня я принял здесь, на съезде, около 170  человек. Давайте 
работать, товарищи депутаты! 

И сошел с трибуны устало: чувствовалось, что действительно сегодня депутат при­
нял не менее 1 70 . "  И, надо сказать, его работа на съезде была высоко оценена участ­
никами форума. Я слышал эту оценку и в зале, и в фойе во время перерыва. 

Вот к двум беседующим в середине фойе народным избранникам подходит третий 
коллега - тогдашний министр иностранных дел союзной еще республики Белоруссии: 

- Слушайте, а Касьян-то молодец, а?!  
- Да, отлично выступил с трибуны. 
- При чем здесь трибуна? Я имею в виду то, что он мне только что, буквально 

минуты три назад, спинные позвонки элементарно вправил! Одной левой! У меня жут­
ко болела спина, я ему пожаловался, так он прямо тут же ка-ак треснет меня по спине, 
и - все в порядке! Вот это депутат так депутат! 

Действительно, отличная парламентская работа. 
Правда, не все, оказывается, такого же мнения. Назавтра другой народный из­

бранник, тоже с Украины, заявил следующее: 
- Жаль, что уважаемый всеми нами врач Касьян умеет только кости вправлять. Было 

бы неплохо, если бы он еще кое-кому и мозги научился вправлять. Цены бы ему не было! 
Интересно, кого он имел в виду? 
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Мюнхен 

РАС СКАЗКИ 

СУЖЕНАЯ 

Подошел, видно, и Петриков черед семьей-домом обзаводиться. Одиноко ему что­
то стало,  неприкаянно. Неинтересно как-то. Дружки-приятели, с которыми он еще, 
казалось бы, вчера до утра водку пил и по холостяцким делишкам хаживал , все как 
один сгинули. Как-то вдруг понабрали себе неприветливых строгих жен , детишек на 
свет произвели и остепенились. Ни в пивнушку их теперь не вытащишь, 1ш в кино, ни 
на футбол. Да и вечерком к ним так запросто не зайти теперь. Если и пустят иной раз 
Петрика к себе на порог, так для того только , чтоб за уютно обставленным ужином его 
как бы невзначай с жениной приятельницей свести . С какой-нибудь заждавшейся де­

вой с призывным томлением в глазах и наглухо утянутой г1Jудью. Чтобы потом уже по­

пристойному, семьями дружить. 
Жениться-то Петрик, пожалуй , и сам бы не отказался, да вот только где бы столь 

необходимую для этого дела жену найти? Без супруги ведь какой брак? Незада•1а . .  

Усатый,  осанистый,  еще вполне моложавый и при деньгах, Петрик умел женщи­
нам нравиться. Блондинкам, брюнеткам, рыженьким. Артисткам, физичкам, физкуль­
турницам. Флейтисткам ,  маникюристкам, журналисткам и просто служащим. Безра­
ботным и женским лицам без особого рода занятий. Карьеристкам и домохозяйкам. 
Львицам и кошечкам . Наивным бледнооким девчушкам и дамам с уже познавшими и 

пережившими всякое душой и телом. 
I\1ного их было,  этих по-всякому привлекательных же11щ1ш. Только та, единст­

венная и любимая суженая , с которой Петрик хоть немножечко был бы с•1астлив,  все 
никак среди них не прослеживалась. У одной волос был как будто не того отл1ша, у 

другой слишком грудь на глаза напирала,  у третьей голос больно звенел в ушах, у чет­
вертой при улыбке вдруг хищнющие клычки в кроваво-красной помаде выскакивали,  
от пятой лакрицей несло,  запахом гр1шпозного петрикова детства и нытья в зубах. 

Хоть плачь .  Так и просидел бы, наверное, Петрик всю жизнь в неприкаянных бобы­
лях, не купи он как-то тусклым осенним вечерком «Вечерку» .  В метро по дороге домой 
листать. Пробежал он глазами уже слегка приевшиеся брачные объявления, и вдруг в 

самом подвальчике споткнулся о заключенный в пунктирную рамку «петитик» . 
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«Создам Вам жену на заказ. Оплата после». И подробный, незашифрованный ад­

рес, по которому такой чудесный заказ примут. 
«Чем только народ в наши дни не промышляет!» - усмехнулся Петрик, но объяв­

леньице все же из газеты выковырял, да еще и в газетном ларьке на выходе из метро 
пять « Вечерок» прикупил. Чтоб возможных женихов-конкурентов хоть на пять штук, 
но все же поубавилось. 

Ну, поломался Петрик над объявлением денек-другой, поприкидывал и, наконец, 
на третий день является после работы по указанному адресу. 

«Какой, - думает, - в попытке риск, при оплате после? Риска нет, одно развлечение». 
Звонит он, значит, эдаким тертым калачом в назначенную дверь, и открывает ему 

ведьма. То есть не просто какая-то вполне бытовая страхолюдная тетка, а самая на­
стоящая, истинная ведьма. Та, что ни в сказке сказать, ни пером описать. Дымчатые 
патлы торчком, на спине горой горбина, любому с детства так хорошо знакомый нос 
крюком в жиденькую грудь упирается. Ну и, конечно же, - на лице черт-те что. Боро­
давка из-под бородавки таращится, в бездонных морщинах тонет-давится, да к тому 
еще и глаз косой, с гноистой прозеленью. Красотка та еше, одним словом. 

«Вот ведь влип!»  - успел только ужаснуться Петрик, а ведьма уже цоп его за ру­
кав, да тут же его к себе в офис и втащила. А сама уж и рот свой лягушачий от уха до 
уха раззявила. Зубом лиловым на клиента, не силком, по своей воле зашедшего, бле­
щет. У.1Jыбается, значит. 

Усадила ведьма Петрика в упругое кресло на курьих ножках, перед началом дело­
вого разговора чаем с медовым пирожком, как полагается, угостила, а потом и сама у 
себя за письменным столом пристроилась, паркерово золотое перышко и блокнотик 
чистый-пречистый в руки взяла и спрашивает. 

«Ну-с? И каю1е же именно качества Вы бы желали у Вашей будущей супруги видеть?»  
Смутился Петрик. На первый же деловой вопрос нс  знает, как бы поскладнсе от­

ветить. Правду ей так сразу взять и сказать, - засмеет ведь, Бабка Ежка чертова. 
Помолчал, помычал, корявое деревцо за окном в задумчивости поизучал, сладким чай­
ком нутрецо себе пропитал, ну и потихоньку осмелел немного. 

«Не знаю я, - говорит, •по я в моей будущей жене желал бы видеть." Знаю только, 
чего я видеть в ней ни за что не пожелал бы». 

« Вот и прекрасно, - поняла его с лету ведьма. - Вот и расска­
жите мне, чего именно Вы в Вашей будущей спутнице жизни ни 

за что видеть не желали бы. Из одних негативных качеств 
ведь самый распрекрасный портрет получиться может. Ну 

что, приступим?» 
И блокнотик свой на первой чистой страничке рас­

крыла, сама вся в слух обратившись. 
«Ну, лакричный запах и стригущий взгляд мне 

у моей жены не нужен, - принялся загибать паль­
цы Петрик, - ну, заусеницы при накрашенных ла­
ком ногтях, ну, впивающийся в спину лифчик и на­
пористость суждений по пустякам, ну" . »  

Пальцев н а  одной руке Петрику уже н е  хвати­
ло и он поднял на ведьму глаза. Та уже дописывала 
первый листок блокнота. 

«" .по пустякам, - повторила она и перевернула 
листок, - дальше» . 
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«Эдак н а  все мои «нежелания» Вам никаких блокнотов, никаких золотых перьев, 
никаких писчих рук не хватит!»  - заметил тут Петрик, как будто пошутить хотел. 

«Давайте вес же не будем отвлекаться, - по-деловому, уже без тени своей жутко­
ватой улыбки оборвала его ведьма, - суженую себе найти, сами видите, непростое 
дело. Иначе бы Вас тут у меня не было. Тысячи мельчайших деталей нам с Вами пред­
стоит учесть и перелопатить, ибо любовь, к которой Вы так стремитесь, состоит боль­
шей частью из пустяков. 1ак что, будьте добры, продолжайте, я Вас слушаю». 

«Строгая, - не без уважения отметил про себя Петрик, - и как будто даже не 
халтурщица. Дело свое, по всему видно, любит». 

« Пусть не требует от меня признаний в любви по семи раз на дню и колготки свои 
по всему дому не расющывает, - продолжил он перечисление недостатков своей буду­
щей жены. - Какой бы она ни была, блондинкой, брюнеткой или рыженькой, пусть 
волосы свои на моей расческе не оставляет». 

Ведьма строчила за ним, боясь упустись слово, как будто от этого слова не только 
Петрикова, но и вся ее последующая жизнь зависела. 

« Не терплю ног, от которых кружится голова, и голоса, с которым не сговорить­
ся ! - все говорил и говорил уже не первый час Петрик. - Пусть не будет плоскосто­
пой и меня не за что-то, а просто так, только за то, что я есть, любит!» 

Ведьма понимающе кивнула и,  перемахнув уже за середину блокнота, внятно, по 
слогам произнесла: «Лю-бит . . .  так . . .  Даль-ше . . .  » 

«Послушайте! - опомнился тут Петрик. - Это ведь, в самом деле, черт знает что 
получается! Вы же просто меня разыгрываете! Такой жены, какая мне нужна, ведь не 
бывает! Где,  где , я спрашиваю вас, вы ее найдете? !»  

« Нигде, - кротко ответила ведьма. - Я се Вам наколдую».  И ,  расправив прито­
мившиеся от длительной писанины паль11ы, добавила: 

«Вот этими самыми руками, из костей, птичьего помета и старых тряпок я ее Вам 
сварю». 

Петрик посмотрел на ведьмины руки и вдруг обнаружил, что они - ни•1его. Вполне 
красивые. Как раз такие руки он и у своей будущей жены видеть бы не отказался. 
Легкие, тоненькие, но с сильными энергичными паль11ами. 

«Безумие, безумие! - бормотал он, уже за полночь покидая ведьму. - Впрочем, 
если и безумие, то по крайней мере не мое. Оплата ведь, как-никак, после». 

С той же мыслью он и улегся спать, только для того, чтобы утром, на свежую голо­
ву снова звонить в дверь ведьминого офиса. В новом костюме с искоркой для особых 
случаев и слегка приглаженных усах. И недельный отгул взял на всякий пожарный. 

Снова напоила его ведьма перед началом делового разговора чаем с медовым пи­
рожком. 

Петрик пил, крошкой душистой сорил, на упругого кресла куриных ножках раска­
ч1шался и все нет-нет, да к ведьминому ли11у приглядывался. Колдовала она что ли 
всю ночь над собой, или и впрямь как будто чуток из себя поприглядней стала? Дым в 
волосах немного развеялся, бородавки на ли11е аристократкипыми родинками обра­
тились. И в морщинах Петрик видел теперь не только досадную дряхлость кожи, а 
мудрость. Или все это Петрику только казалось и никакого ведьмовского колдовства 
тут нет и не было? 

«Я знала, что Вы придете, - просто, по-будничному сказала ему ведьма. - И при­
готовила Вам поэтому мягкие тапочки. Голова и сердце работают лучше, когда ноги в 

тепле и уюте. Приступим?» 
И Петрик с ведьмой снова от души поработали. Без перерыва, весь день. Кто-то 
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тем временем в дверь без конца звонил, телефон обрывался, а Петрик все говорил и 

говорил, а ведьма все писала, писала. 
« . . .  Чтоб не верила в сшаз и нечистую силу и подмышки себе моей бритвой не бри­

ла . . .  чтобы неверной мне не была». 
День прошел, за ним второй, третий.  После отгулов Петрик взял отпуск, сначала 

полагающийся ему по закону, а потом и за свой счет. 
Так незаметно проплыла осень, за ней зима. Мягкие войлочные тапочки на Петри­

ковых ногах истрепались и приобрели домашне-семейный вид. Дерево за окном ведь­

миного офиса расцвело и вдруг оказалось вишнею. 
Сотый блоюют аккуратным почерком ведьма исписала, сто первый в рую1 берет. 
«Неужели Вы не устали? - спрашивает ее тут Петрик. - От всей этой чудовищной 

моей болтовни?» 
Ведьма качает головой и по-дружески, ненавязчиво Петрику улыбается. При све­

те весеннего дня одиною1й зуб ее уже больше нс лиловеет, а отдает легким фламинго­
вым цветом. 

«Красивая, - вдруг понимает Пстрик, протягивается через стол и берет эту чудес­
ную терпеливую, такую близкую ему женщину за руку. - Запиши, что у моей жены 
должны быть твои руюt! - говорит он, перелетая на ты. - И вообще, милая, давай-ка, 
бросай ты это дело!  Гулять пошли! День-то видишь какой настал! Весна!» 

«Но как же так? - как будто не понимает ведьма, но прекрасной руки своей у Пс­
трика все же не отнимает. - Мы же суженой тебе все еще не нашли». 

«Кто сказал - не нашли? - улыбается всем телом Петрик. - Еще как нашли. Сколь­
ко я тебе должен?» 

« Пустяки,»  - отвечает ему его суженая и пустой блокнот ему в руки дает. 

ЛЮСИНО СЧАСТЬЕ 

Вообще-то С'1астливой Люсю Золотову назвать - соврать, значит. Один за другим 
ускользали от нее и улетали в никуда неповторимые в жизни каждого человека шан­
сы. В магазине любой мало-мальски дефицитный товар всегда у нее перед самым но­
сом кончался. Это из-за нее, Люси Золотовой, застревали в шахтах лифты, отменя­
лись и таинственно выпадали из расписаний поезда, трамваи, автобусы и самолеты. 
Даже лошадь, на которой Люся в детстве как-то попыталась прокатиться, рухнула 
под ней и сломала ногу. Так что пришлось ее пристрелить. Не Люсю, понятно, ло­
шадь, но разве ж это то счастье? 

Чтоб зловредную свою судьбу лишний раз не испытывать, Люся не то, что замуж, 
даже в отпуск уйти не решалась. Заранее знала - на все три недели проливной дождь 
со снегом зарядит. Тут и не важно, какой на дворе сезон. Ну а что до замужества и 
прочих ,1ичных обстоятельств, - увивайся за Люсей хоть тысяча женихов, ей все рав­
но б достался самый пропащий. Уж такая у нее ветка. И сидит она на этой ветке креп­
ко, без малого уж полста лет. 

И вот представьте , именно к ней, к Люсе Золотовой, за всю жизнь и пятачка-то 
стертого под ногами не нашедшей, в один прекрасный день ни с того , ни с сего 
вдруг берет и приваливает самое немыслимое, прямо-таки до неприличия огром­
ное счастье. 

Заскаюшает она тут как-то после работы в гастроном, а там - что за диво! В рыб­
ном отделе - очереди никакой, и в аквариуме карп плещется. Дородный такой, бока-
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стый, 'Iешуя н а  нем - лазурь с люрексом, плавнички штопором, ус тугой. И глаз, что 
алмаз искрится. 

«Он как, живой? Карп-то, - спрашивает Люся у водянистой блондинки за при­
лавком. - Или чучело?» 

«Сама ты чучело, - должна была бы она услышать в ответ, но ничего подобного. 
Свернув набок русалочий взгляд, продавщица с ленцой отвечает: «Да он еще поживей 
н�с с вами. Будете брать?» 

Вглядывается Люся в карпа и удаче своей не верит. 
«Он что - дефективный?» - допытывается она, все еще в судьбе своей сомневаясь. 
«Недеффективнее многих,  - уклончиво ответствует продавщица, и на ее лице, 

как на волнах, уже слегка покачивается раздраже- ..illliiil�""'=� ---­
ние. - Завернуть?» 

«Только умоляю Вас, - не убивай-
те!»  - спохватывается тут Люся. - 0 
М ожете оглушить, только , ради 
бога , - не очень больно !» 

о 

Показалось ей ,  или карп в самом о 
деле при этом с благодарностью подмигнул 
и окру1лые губы в улыбку раздвинул? Чудо ведь, 
говорят, в одиночку не ходит. И еще. Когда Люсю в 0 
лифте со всех боков сдавили и ей пришлось прижать пятикилограммовый пакет к гру­
ди, она вдруг услышала, как гулко, с ее сердцем в такт, бьется и у карпа сердце. 

«Тоже волнуется, - мельком подумала она. - Ой, что-то будет . . .  » 
И верно. Уже дома, полулежа в кухонной раковине, карп вдруг открыл глаза и за­

говорил человечесю-1м голосом: 
«Люсь, а Люсь, отпустила б ты меня, а? Я б тебе тогда любое заветное желание 

исполнил! Честное слово!»  
Глухо ахнула тут Люся Золотова. Неужто извечная ее невезучесть вдруг осечку 

дала? 
«Ай да карпик! - кричит. - Ай да сукин сын! Тебя-то как раз мне всю жизнь и не 

хватало!  Желаний-то у меня непочатая прорва, и все, как на подбор - заветные! .. 
Погоди, родной" .  У меня на этот случай даже списочек специальный имеется. На 
досуге, от делать нечего составила. Щас принесу."»  

Ах, как Люся по  квартире своей заметалась. Будто ХJVIельная - спотыкается, на 
мебельные углы налетает. От радости-то все никак и не припомнит, куда списочек тот 
сунула. В комоде все ящики наизнанку вывернула, шкатулки-коробки с коммуналь­
ными и прочими платежами перетрясла. А у самой при этом сердце взлетело аж до 
ушей и там звенит-заливается. 

Ну, отыскала она наконец список этот. Из книжки по домоводству выудила. С обеих 
сторон мелким бисером исписанный листок. Под пунктами - все сплошь самые-са­
мые ее желания. Всю жизнь собирала, ничего за душой не утаивала. Глянула только -
все ли на месте. Все. Итого - двадцать три штуки. 

Бежит Люся на кухню. Карпу-чудотворцу бумажку под нос сует. 
«Что-то многовато у тебя, милая, желаний, - хрипит тот, а сам жабрами так и 

машет, словно мух от себя отгоняет. - Поскромнее нельзя ли? Мне больше одного 
пунктика ведь не осилить. Так что выбирай себе, Люсь, желание, самое нужное, самое 
дорогое, самое-самое долгожданное . . .  Да поскорее давай. Видишь - совсем занемог 
тут я у тебя, без рыбьего воздуха и водяного простора».  
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«Что ж, одно так одно,  - не спорит Люся. - И то хорошо. Другим вон ведь и столь­

ко за всю долгую жизнь не перепадает». 
Уселась она тут со своим списком за кухонный стол поудобнее, красный карандаш 

в руку взяла. Свои лишние заветные желания для ясности вычеркивать. 
«Ну, положим, теперь-то уж я и без миллионного лотерейного выигрыша обой­

дусь, - думает, и притом улыбается, аж сопрела вся. - l\1не ведь сейчас, не то что 
раньше, и без наличности любую самую дорогостоящую мечту осуществить - раз плю­
нуть. Или как?» 

Так )Ж сразу свое самое первое желание зачеркнуть она все же пока не решилась. 

Поколебалась, карандашик поглодала,  дальше вниз по пунктам пошла. 
« Второе: чтобы мир во всем мире был? - читает. - Неплохо как будто, ну а даль­

ше что?» 
«Туфли на наборном каблучке, - тоже ничего, но пока все же отложим». 
«А что до любимого •1е.1ювека, - размышляет Люся дальше, - то теперь-то меня, 

такую счастливую, такую везучую, такую богатую и миролюбивую, на модных-то каб­
луках любой самый сказочный принц возьмет, не задумываясь. Дальше». 

Так, к полуночи,  добралась кое-как Люся до самого последнего двадцать третьего 
пункта. Все свои желания со всех сторон обсосала и взвесила, да так самого нужного 
и долгожданного, самого заветного и дорогого из них не выбрала. Только душу себе 
радужными мечтами разбередила да радостью, что чистой водкой,  обпилась. А час 
как-никак поздний. Как быть с заветным желаньем-то? Вот ведь незадача. 

«Дай-ка, - думает Люся, - у карпа совета спрошу. Он, видать, мудрый. Пусть и 
подскажет, за каким пунктиком наибольшее человеческое счастье скрывается». 

Повора•швается Люся к карпу, а у того уж и глаз остекленевший. Люрекс на чешуе 
поблек, налетом молочным покрылся. Плавник вялым капустным листом поникший. 
Не дышит чудотворец. Не дождался. Так и отбыл в никуда, невостребованный. 

Ну, взвилась тут, конечно, Люся Золотова. Заголосила. 
«Упусти-ила! »  
Сердце камнем на кафельный пол упало и вроде бы даже разбилось. Опять неуда­

ча со счастьем вышла. И как обидно. А ведь, кажется, было оно, счастье-то, еще как 
было. Тут, за этим кухонном столом, в люсиных этих самых руках целых два с полови­
ной часа провалялось. И никуда б оно не уплыло, с ней, с Люсей Золотовой, бы навсе­
гда осталось. Стоило ей только карпу сразу долгих-предолгих лет жизни пожелать . . .  

ИНОСТРАНЕЦ 

Сколько себя помнил , Константин Фторов всегда мечтал стать иностранцем. Так 
уж получилось, что в стране, в которой он родился и жил, с иностранцами обращались 
ласково. Все. Как общественные организации, так и просто люди. Продавщицы, бом­
жи, парикмахеры. Домохозяйки, министры, маги и вполне обычные служащие. Дети, 
получающие от иностранцев в подарок иностранного вкуса жвачки, а также постовые 
милиционеры и все, как на подбор, водители такси. 

Иностранцев трущю было не уважать. Их возили по лучшим улицам города в симпати­
•шь�х заrраничнь�х автобусах. Их кормили с повышенным ВК)'Сом и только на экспорт пред­
назначенными продуктами. Иностранцев води.'IИ на лучший в мире балет, в оперу и еще в 
тысячу нестьщнь�х отечественньIХ мест, куда нога простого отечественного человека ни­
когда не ступала, да так никогда и не ступит. Обувка не та, да и рожа, как видно, тоже. 



РАССКАЗ КИ «Родная речь» № 1 (8), 2000 1 63 

Так что первое, что Фторова в иностранцах привлекало , это была их обувь. Осо­
бенно мужская. Добротная, не понарошку кожаная, совершенно непромокаемая на 
вид. На рифленой, на хорошо пропеченный корж смахивающей каучуковой подмет­
ке. Под стать обуви была у иностранца и улыбка. Это и была как раз та самая улыб­
ка, которой пристало располагаться на лице, никогда в жизни не сталкивавшемся с 
отечественными трудностями бытового порядка. Где б достать чего-нибудь сносно­
го и съестного пожевать, к примеру, или как, после трех работ, с крохами получки в 
кармане, умудриться стать для любимой хоть чем-нибудь интересным. Хотя бы на 
час, на полчаса ,  на пятнадцать минут хотя бы . . .  Пустые в общем хлопоты. Как ни 
крутись, любимая ведь все равно предпочтет элегантную улыбку иностранца. Пото­
му что только за ней , за этой улыбкой, она угадает аромат полносочной чужой жиз­
ни, протекающей где-то далеко-далеко, где нас нет. Там, где счастливые люди толь­
ко и делают, что носят и всячески потребляют первоклассные заграничные вещи, а в 
свободное время - путешествуют. Себе на радость, другим назло. 

Поэтому неудивительно, что когда однажды ранним летним утром к Фторову в 
огород приземлились инопланетяне и попросили у него немного воды для дозаправки, 
Фторов шанса этого упускать не стал, а тут же попросил их взять его с собой. 

«Так хочется хоть немного побыть иностранцем! - объяснил он, наливая не по­
здешнему улыбчивому пузырчатому существу полное ведро.  - А то сами смотрите -
даже воды у нас тут нет человеческой . . .  Вечно козявки в ней какие-то плавают и пах­
нет чем-то очень и очень сомнительным. Обогащенным ураном, что ли, или еще ка­
кой-нибудь вредной грязью. Ну разве ж это достойная человеческого существа жизнь, 
я вас спрашиваю!?»  

Иноземец окунул щупалец в воду и осторожно попробовал ее на  вкус. 
«Вода как вода, - сказал он, миролюбиво смакуя. - У нас, пузырян, и такой нету». 
И помявшись, добавил: « Разрешите еще полведерка? Родню, детишек побаловать» .  
«Да я вам, раз такое дело, сейчас прямо из огородного шланга целую цистерну 

надую! - обрадовался Фторов возможности услужить иностранцу. - Только умоляю, 
возьмите, возьмите меня с собой!» 

Пузырянин задумался, щупальцы свои в воде пополоскал, на солнечные блики в 

ведре полюбовался. 
«Да что мне - жалко? - рассмеялся он наконец. - Телега все равно ведь казенная. 

Собирайся». 
«А что мне собираться? - оживился Фторов. - Я собран!» 

И как был, в замызганных красноземом сапогах и в пропотевшей майке, вскараб­

кался к пришельцам на тарелку. 
«А не затоскуешь? - спросило розовое пузырчатое существо за пультом капитана. -

Если не понравится - обратно ведь не повезем. За свой счет добираться придется». 
«Если и затоскую, то уж не по этой глуши убогой! - бойко ответил на то Фторов и 

даже от иллюминатора отвернулся, только чтобы свой плохонький огород с его тощей 
редиской и драной скамейкой у колодца больше не видеть. - Что я, за мою жизнь на 
всю эту нищету не насмотрелся?» 

Он ощупал вокруг себя стенки на плотность и кресло под собой на мягкость и ос­

тался проверкой доволен. 
«Славная тачка! - ухмыльнулся он. - По сравнению с ней и « Мерседес» не ино­

марка! По-е-ехали! ! ! »  

Фторов откинулся на спинку кресла и в неиспытанном доселе блаженстве при­

крыл глаза. 
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«Э-эх, жаль только, что Танька Васина меня теперь не видит!» -подумал было он, 
но мысль эту вредную тут же от себя отогнал. За несвоевременностью момента. 

Спал Фторов относительно недолго. По его «Командирским» судя - несколько 

сотен лет, по часам же местным - всего лишь чуть более часа. Проснулся он от того, 

что вдруг стало тихо и в лицо ему брызнуло сизо-лиловое солнце. Люк тарелки был 

уже откинут и снаружи несло запахом искусственных цветов и слегка облагороженно­

го сероводорода. 
«Вставай, земляк, приехали! - возвестил каrштан. - Вон, тебя тут уже девушки вовсю 

дожидаются! И-ишь, как расфуфырились-то! Можно подумать, - иноземца не шщали!» 
Фторов выглянул наружу и там, на ярко-красной резиновой траве увидел толпу 

нарядных пузырянок. Девушки были на любой вкус, - сиреневые, голубые, зеленые и 
рыженькие. Сильно пузырчатые и не очень. Попадались среди них и совсем еще дево­
чки, так что Фторов даже пожалел, 'ПО не прихватил с собой для них жвачек. 

Только он спрыгнул с тарслю1, как самая нестрашненькая из встречающих его пу­
зырянок, нежносиреневая цыпка, стремительностью движений и цветом помады на 
полных щупальцевидных губах даже немного похожая на Таньку Васину, растолкав 
своих однопланетянок, бросилась к Фторову на грудь. 

«Возьми! Возьми меня! - всхлипнула она. - Милый! Милый! »  
Никогда еше Фторову девушки н е  бросались н а  грудь, никогда н е  просили его их 

взять. Сразу и навсегда, со всеми потрохами. 
«Вот оно - иностранное счастье!» - понял тут Фторов и изо всех сил прижал не­

земную душеньку к себе. 
И вот потекли,  поплыли для Фторова сладкие дни и недели. Никогда еще с ним не 

обращались так ласково. Все. Как общественные организации, так и простые пузыря­
не. Продавщицы, бомжи , парикмахеры. Домохозяйки, министры, маги и вполне обы­
'ШЫе служащие. Дети, конечно же, тоже, а также постовые милиционеры и все, как 
на подбор, водители такси. 

Нежносиреневая девушка по имени Цика день-деньской выбивалась из сил, что­
бы сделать пребывание Фторова на се родине приятным. Она возила его только по ее 
самым лучшим улицам и кормила его только такой пищей, к которой он, по ее пред­
ставлению, еще с детства должен был привыкнуть. На местные изыски ради него тра­
тилась: на резиновую редиску и лакмусовый чай на искусственной воде. Она водила 
его на балет и в оперу и услаждала его с такой беспримерной нежностью, на какую 
Танька Васина, влюбись она в него хоть тысячу раз, никогда б не была способна. 

Цика каждый вечер стирала и крахмалила Фторову его майку и ради него одного 
перекрасилась в презираемый ею рыжий цвет. Она подсовывала ему местных железо­
бетонных денег в карман на неподог1етные мужские расходы и уже потихоньку заго­
варивала о детях. И все равно, нет-нет, да возникало у Фторова слегка знобящее и не 
слишком приятное чувство, что Цика вовсе не его так преданно любит, а . . .  а его сапо­
ги. Те старые, не одним поколением пяток пропотевшие резиновые шканделябры, что 
он при своем бегстве с Земли впопыхах скинуть с ног не успел. 

Каждое утро сапожищи эти стояли на вязаном коврике у постели, начищенные до 
зеркальной чистоты. И пахло от них не протертой резиной, а самым дорогим пузырян­
ским кремом от морщин и мужским дезодорантом с мускусовой ноткой. 

«Скажи, Костик, только честно, - спросила его как-то Цика за завтраком, - у  вас там 
как - все носят такую удивительную обувь, или только богачи и люди с положением?» 

«Только богачи, дергающие у себя в огороде редиску, - попробовал отшутиться 
Фторов. - А также люди с положением «дальше некуда». 
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Цика помешала ложечкой чай н а  искусственной i:f' Й 
воде и задумалась. а 

«Скажи, Костик, - снова спросила она, отсосав 
глоточек, - говорят, у вас там, на Земле, столько воды, 
что вы ею даже землю поливаете. Неужели это правда?» 

«Правда», - подтвердил Фторов, давясь вязким, в глотку 
не лезущим лакN1усовым чаем. 

«Еше говорят, будто у вас там так много дерева, что его кидают 
на скамейки, - все изумлялась Цика. - И скамейки эти, якобы, 
хранят вовсе не в музеях, а прямо так, под открытым небом. Неу­
жели и это правда? »  

«И это» ,  - кивнул Фторов. 
«Так чего же ты из такой чудесной страны уехал? Неужели у 

нас тут лучше?» 
Цика смотрела на Фторова с такой напористостью и интере­

сом, что он растерялся. 
« Если признаться ей, что я просто иностранцем стать захо­

тел, то придется ей и про Таньку Васину рассказывать, - по­
думал он. - Про то, как я с детства за ней хвостом ходил , то-
гда еше, когда волосы ее еше были лютикова цвета, а на руках пышным цветом цвели 
бородавки и цыпки. Рассказать мне придется и о том, как мы с Танькой Васиной еше 
детьми бегали за наезжавшими на наш город иностранцами и клянчили у них жвачки, 
которых ни я, ни она жевать не любили. Свою добычу я ПО'ПИ всегда отдавал ей, но 
она все равно бегала за развозящими иностранцев автобусами, и чем взрослее мы ста­
новились, тем реже она звала меня с собой. Когда мы из жвачек выросли, Танька пе­
рекрасилась в желтый цвет и вместо жва<1ек стала приносить домой 'tулки и нижнее 
белье, состоящее сплошь из одних кружевных разрезов. Как это нижнее белье смот­
рится на ее теле она мне так никогда и не показала. Сказала, что для этого я ей слиш­
ком близок, так бесконечно близок, что уж ближе никак нельзя». 

Фторов снова посмотрел на неземную женщину за его столом. Она сидела поджав­
шись и быстро-быстро размешивала сахар в давно уже опустевшей чашке. 

« Говорить ей, не говорить?» - все гадал Фторов. 
«Так скажи ж, наконец, - уже чуть раздраженно спросила Цика. - Почему ж ты 

все-таки ОТГ)'да уехал?>' 
«Как почему? - улыбнулся как можно мягче Фторов. - Ясно ведь почему: чтобы 

тебя, родная моя, встретить'' ·  
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Ольга КОЧЕТКОВА 
Северск 

СЕРЕБРЯНЫЙ 
СТАКАНЧИК 

« . . .  вoc11p11.нe.J11 maiiнy всех вещей!» 

Шекс11 11р. «Корол ь Л11р». 

1\1оя подруга уезжала из Томска на местожительство в Германию; она ,  ее сын с 
женой и маленькой до•1кой,  ее 90-летняя мама , с библейской невозмутимостью много 
пережившего человека , готовая предстать перед миром, а в свой час перед Всевыш­

ним в ипостаси достопо'!Тенной Frau Knorr . . .  Подруга переживала предстоящий оть­
езд драматически: ей было что терять по нынешним российским меркам. В нашем си­
бирском городе она была хорошо устроена, любила его как свою вторую родину. А тот 
факт, что родилась она в достославных Черновuах, порой оказывался поводом для 
шуток. «Наш ! »  - восклицала она, глядя на экран телевизора и по физиогномическим 
особенностям определяя своих земляков. 

Что ждало ее в краях иных, в обретаемой третьей родине? Тем не менее, когда сын 
ее,  начинающий кинорежиссер , поймал удачу - возможность осуществить свои твор­
ческие замыслы в Германии,  нитка последовала за иголкой . . .  

Под занавес пребывания семейства в Сибири , н а  сuене вдруг возникла фигура бьm­
шего мужа моей подруги - в роли своеобразного наследника части имущества,  кото­
рое спешно распродавалось. Когда дело дошло до письменного стола, моя подруга 

приняла свойственное ей нестандартное решение - одарить им своего бывшего спут­
ника жизни.  Тот был русским,  но добрый тому десяток лет назад оставил жену с сы­
ном нетипичным для наших соотечественников образом - без посягательств на сов­

местно нажитое. Это было безмолвное исчезновение по-английски - к другой женщи­
не, что ввергло всех знакомых в шок, так как предпосылок тому не наблюдалось. 

Все годы подруга издали наблюдала развитие нового семейного сюжета отuа сво­
его ребенка , в их собственном сюжете считала последнюю то•1ку не поставленной. 

Рас•1ет был точным - она позвонила ,  и он 11ришел за письменным столом , так как 
на текущий момент имел в нем насущную необходимость - их, с новой женой, дочка 
доросла до школьного возраста. Стол был выставлен на лестничную площадку, таким 
образом мужу предоставлялась свобода выбора, в какой форме выразить признатель­
ность. Тот унес стол , даже не нажав дверного звонка, мол «danke schon! » .  А за что , 

собственно , благодарить - стол был ему вроде как родной, за ним он некогда начииал 
вымучивать кандидатскую диссертаuию. 
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Последующая мизансцена разыгрывалась с употреблением огромного, в полсте­
ны, ковра. Ему-то бывший муж был и вовсе прямой наследник; то был свадебный по­
дарок его родителей. 

- Ковер тоже забери! - позвонила подруга, полагая, что в акте передачи ковра 
прозвучат-таки слова, которые облегчат его душу покаянием, ее - прощением. 

Он явился, своими руками снял ковер со стены, свернул его сопротивляющееся 
габаритное тело в рулон. Потом присел на него в жалкой позе старика Хоттабыча, 
которому прокололи право на вождение ковра-самолета. Произнес несколько баналь­
ных фраз. Безбожно курящая моя подруга разжигала одну сигарету от другой . . .  жда­
ла. В клубах дыма по квартире, радуясь ее гулкой пустоте, носилась их раскудрявая 
внучка и не обращала на деда никакого внимания - они не были знакомы. 

- Zu ende! - изрекла моя подруга и добавила несколько сугубо русских слов, когда 
вовсе смолкший наследник с ковром наперевес покинул, теперь уже навсегда, свою 
бывшую квартиру, свою бывшую жену, свою, так и не ставшую своей, внучку. 

В доме другой моей приятельницы среди завалов всевозможных предметов неяс­
ного происхождения и назначения порой обнаруживались вещи просто поразитель­
ные. На выраженное вслух изумление она обыкновенно взмахивала меланхолически 
над своей красивой головой не менее красивой рукой с ладонью в мозолях и въевшей­
ся под ногтями краской - она художница прикладного направления, а далее следова­
ла очередная, дух захватывающая история. 

Так было, когда среди экзотических кореньев, каменьев, позвонков доисторичес­
ких животных вкупе с целехоньким желтым •1еловеческим черепом, фамильярно на­
зываемым Федей,  всплыла эта вещица. То был серебряный стаканчик, слегка помя­
тый, легкий, почти невесомый. В виньетке из листьев и цветов, приглядевшись, мож­
но было разобрать изящные буквы немецкой вязи, слагаемые в текст. 

Meinem lieben Wil/1elm 
zш· fi·e1111d/ic/1e11 E1·i1111enmg 

Ната11 Bomdt 
d. 18. Oktoba 1862. 

Немецких корней в этой «Familie» ,  как мне было известно, не наблюдалось. Муж 
моей русской приятельницы, ныне покойный, был евреем. Откуда «Deutsch» ? !  

История серебряного стаканчика была мне рассказана со слов покойного мужа, 

тому ее поведал его друг. Друг знал ее как семейное предание - в аспекте того истори­

ческого отрезка, что непосредственно был семьи касаем. Неведомым осталось, •по 
там было со стаканчиком в веке XIX и почти до середины ХХ. 

Можно предположить, что юный Вильгельм получил его от друга или родственни­

ка по случаю, что пришла пора становиться мужчиной - бриться, поскольку вещица 

именно такого назначения. Сентиментальность и практицизм в натуре у немцев (изве­

стно по литературе). С этой точки зрения подарок безупречен. Он передается из поко­

ления в поколение, правнук Вильгельма прихватывает его с собою, идя в военный по­

ход на Россию, который закончился для него на Орловско-Курской дуге. Здесь и поя­

вляется в этой истории русский солдат-пехотинец, вместе с другими бойцами полу­

чивший задание погасить огневую точку противника, взять неприступный блиндаж. 

Обойдя блиндаж сзади, бойцы гранатами уложили всех, кто в нем находился. Среди 

убитых был один офицер, а среди рядом с ним находившихся предметов - серебряный 

стаканчик. Так он оказывается у отца друга мужа моей приятельницы, одним из пер­

вых ворвавшегося в блиндаж. 
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Что годилось для немца, сошло и русскому. С ним стаканчик вернулся на время в 
Германию, а затем в качестве трофея привезен в небольшой приволжский городок, где 
ждала солдата жена да сыновья. Началась для солдата другая служба - милицей­
ская. Прервалась она в 70-е годы, когда при ликвидации банды преступников отца 
настигла смерть. Старший сын заступает на его место - и погибает при схожих обсто­
ятельствах. Младший в ту пору работал слесарем-инструментальщиком на секрет­
ном заводе «почтового ящика»,  что образовался под боком у трода Томска. На похо­
ронах старшего брата младший принимает решение в свою очередь заменить погиб­
шего. 

Возвратившись в Сибирь, чтобы уволиться, он дарит другу на память серебряный 
стаканчик и в старинном окладе Евангелие - старший брат изъял его у какого-то не 
дружившего с законом субъекта, собиравшегося пустить священную книгу на растоп­
ку подвальной печки. 

То и другое - Евангелие и стаканчик - почиталось дарителем духовной ценно­
стью, с соответствуюшим пиететом принято. Более о судьбе этого человека ничего не 
известно. А муж художницы спустя некоторое время претерпел две дорожные автока­
тастрофы, они стали причиной его долгой и мучительной болезни и преждевременной 
смерти. 

Впоследствии вдова передала Евангелие в дар местному храму, а что касается ста­
канчика, она всегда , по ее словам, имела какое-то неясное, но стойкое желание вер­
нуть его туда, откуда он изначально появился: в Германию. Своею собственностью 
она его никогда не считала, и даже в самые трудные времена вдовьей жизни, имея на 
руках четверых ребятишек, относительная ценность стаканчика не соблазнила ее пре­
вратить серебро в сребренники. 

А что есть истинная ценность вещей? Мой дальний родственник, муж родной тет­
ки, тоже воевал на той войне и тоже вернулся с фронта не без трофея. Его военная 
добыча состояла из увесистого мешочка пуговиц - самых разнообразных по цвету, 
конфигурации, размеру. Своего рода коллекция - чего? Пуговицы были не новые. А 
еше они были: каждая - в единственном экземпляре. Вскоре дядя (к слову сказать, 
поляк) без всяких очевидных причин застрелился в собственной квартире из охот­
ничьего ружья. Напрашивается догадка: не исчислялась ли цена дядюшкиной кол­
лекции - пуговиц, собираемых им на пути к Берлину, человеческими жизнями и его -
в конечном С'1ете? Не о том ли стихи Арсения Тарковскоrо: 

Тот жил и умер, та жила, 
И умерла; и эти жили 
И умерли;  к одной могиле 
Другая плотно прилегла. 
Земля прозрачнее стекла, 
И видно в ней, кого убили 
И кто убил: на мертвой пыли 
Горит печать добра и зла. 
П оверх земли мятутся тени 
Сошедших в землю поколений; 
Им не уйти бы никуда 
Из наших рук от самосуда, 
Когда б такого же суда 
Не ждали мы невесть откуда . . .  
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. . .  Меiпе Iiebe подруга, уехавшая в Германию, была не только моя любимая подру­
га; имелось несколько кругов общения, центром каждого из них и всех вместе взятых 
была она . Каждому из нас, ее подруг и друзей, на память она вручила что-нибудь из 
своих вещей. 

С трепетом я ждала: догадается ли она , что именно я бы хотела получить. Я полу­
чила желаемое. Сказать, что это пепельница, - ничего не сказать. За все годы наших 
совместных бдений и словопрений до полуночи и - непременно в центре - этот необ­
ходимый предмет, и я пару-тройку раз грешила куревом и складывала свои малотра­
ченные сигареты в . . .  

В том-то и дело, что окурки вжимались в подол изображенной в металлическом 
овале юной прелестницы и пепельница была для нас как бы одушевленной. Ей имя -
Гретхен, поскольку вся вещица, девичий наряд и юмор, присутствующий в изображе­
нии, выказывают ее западное происхождение. А юмор в том, что перевернув пепель­
НИЦ)', видишь симпатичн)10 голую попку юницы. С фасада она вполне невинно собира­
ет яблою1 с дерева, забравшись на лестницу, с тыла же перекладина лестницы при­
поднимает зацепившийся подол легкомысленной юбки, обнаруживая отсутствие ис­
поднего . . .  

Озорной этот предмет нашел н а  свалке сын моей подруги - кто-то, знать, выкинул 
от греха подальше. На изделии нет ничего, указующего на происхождение. Одно не­
сомненно: в ту пору ни одно советское ОТК не узаконило бы право на изготовление 
такой фривольной вещицы. 

Будущий кинорежиссер не мог не оценить неожиданного ракурса сюжета, благо­
даря чему этот сувенир соединяет теперь мои одинокие бдения за письменным столом 
с теми нашими заполунощными «разборками полетов» ,  когда жизнь была прекрасна 
отсутствием сознания ее конечности, казалось, летать нам вечно! И вечно быть вме­
сте. Увы . . .  

На моем письменном столе рядом с Гретхен с недавних пор поселился серебряный 
стаканчик. 1\-Iоя приятельница - художница препоручила мне его и его дальнейшую 
судьбу. Она отбыла в «иные палестины» - к детям, один за др}тим причислившихся к 
детям Израилевым; она держалась за Россию до последнего, вернее, первого первен­
ца сына своего. И сдалась: материнское чувство, любовь к детям и детям детей своих 
не кладут на весы. 

Обо всем этом размышляю я подолгу, глядя на волею случая оказавшиеся у меня 
вещицы. Я думаю: у вещей такая долгая жизнь, но как они молчаливы и как значи­
тельны в своем молчании! Как загадочны знаки, подаваемые ими людям! Вот этот 
серебряный стаканчик - зачем он у меня? Почему? 

Не потому ли, что на той далекой войне в один день, а быть может, и час, когда 
один человек убил другого, близко еще один, другой, убил еще одного, кто был и есть 
для меня единственным - моего отца? Он погиб под Орлом 1 7  июля 1 943 года. «К 
одной могиле другая плотно прилегла . . .  » Если этот знак судьбы, этот сигнал - оттуда, 
как постичь его тайный умысел? 

Северск, декабрь 1998 

Р.S.Прощел ровно год. Сейчас я .могу добавить к свое111у рассказJ� что нащла-таки 
воз111ожность отправить тот серебряный стаканчик в Гер111анию. Своих прежних 
владельцев он, скорее всего, не найдет, но я все же утеишюсь JНьtслью, что та111 е111у 
будет гораздо уютнее - родина все же . . .  

О.К., декабрь 1999 



Юрий ПЕРЕВЕРЗЕВ 
А}тсбург 

ПАРОДИИ 
С <Jl,fi.фOCOM О <Jl,UфOC:AQ(, 

Наш человек - он ко всему привык: 
Указ издали - ладит змеевик, 

Чтоб наполнять бутыли и бутылки. 

Получится слеза - не самогон! 

Милиция придет - смущаясь,  он 
С улыбкою почешет лишь в затылке. 

Что мучает тебя сейчас , поэт? 
То, что средь славных дел и дел позорных 
Потерян будет в буд)щем и след 

Всех надписей в общественных уборных? 

Действительно. « Какой был колорит! 

Какой был сленг ! »  - в тридцатом, может, 

веке 

У вечности всегда cyxoii закон. 

Но каtыет, каплет жизни са.111огон, 

Переподняя пифосы и фляги. 

Григорий Кружков 

Но коль его в тиски зажал закон, 

Не позволяя гнать свой самогон, 

Наш человек, животворящей влаги 

Так жаждущий, чтоб с ней забыть грехи , -
Он вынужден хотя б читать стихи, 

Где наливают в пифосы и фляги . 

Настанет срок - увы, сотрется след 

Всех наших дел - и славных, и позорных; 

Сотрется след побед и прочих бед . . .  

. . .  И надписи в общественных уборных. 

Борис Заходер 

Воскликнуть должен, видно, эрудит, 
Познавший все о нашем человеке . 

Поэтому, поэт, без суеты 

Успей списать их - нет альтернативы! 

Ходи по туалетам чаще ты, 

Пока они не кооперативы. 
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Люб.1ю собак. В г.�аза 11л1 послrотрю -
Любовь 11 верность в зо.rотолt сосуде . 
. . .  Кого-нибудь собакой назовут. 
На это разве нужно обижаться ?! 

Я друга окликал: - Эрдельтерьер! 

Н11колаii Новиков 

Любя, назвал его так . . .  Он, привстав, 
Ощерившись, сказал: - Пшел вон, собака! 
С улыбкой разъяснил ему тогда, 

Жену болонкой звал и лайкой - тещу. 
Собак я ставил всем всегда в пример -
Чья может быть любовь верней и проще?!  
Редактор мой - чудесный волкодав, 

Что это званье - честь и для поэта. 
. . .  С тех пор меня собакой иногда 

Что не пропустит никакого брака. Зовут. Не обижаюсь я на это. 

Л}JК.ОШК.О Ct]ЛUO(.OB 
Я на т11хую вышел охоту 
И в лесу собираю грибы. 
Шарю взг.1ядол1 по высохшей хвое, 
Обхожу обол1ше.1ые пн11, 
И занят11е это простое 
В чеЛt-то делу поэтов сродни. 

Стихотворство - занятье простое: 
Будто гриб, как настанет пора, 
Лезет вдруг из-под высохшей хвои, 
Вьщаются стихи на-гора. 
Набралось их большое лукошко 
У читателя, но с давних пор 
Угнетает одно лишь немножко: 
Что ни стих, то опять мухомор. 

'flO ОЪЪЯВЛЕЩЬ10 

Анато.шii Коршунов 

. . .  здесь по обьявленью ищет лtужа 
женщ11на, которой тр11дцать лет . 
. . . Я сижу, отважен 11 случаен, 
глупо улыбаюсь eii в ответ, 
11 меня цветочны�t поит чаелt 
женщ11на, которой тридцать лет. 

Никогда не ожидал, не чаял, 
хоть и повидал я белый свет, 
что меня поить возьмется чаем 

женщина, которой тридцать лет. 
Оттого я, жизнью не обласкан, 
и боюсь - другого слова нет -

Влад11лшр Пучков 
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этой вот цветущей и прекрасной 
женщины, которой тридцать лет. 
Я, быть может, ей взаправду нужен, 
как случайно выигрышный билет, 
но не всякой стать согласен мужем 
женщины, которой тридцать лет . 
. . .  Чай откушав, улыбаюсь глупо, 
так рассчитывавший на обед. 
Вот когда бы накормила супом 
женщина, которой тридцать лет! . .  
Надо, чтобы в объявленьях, кроме 
разных привлекательных примет, 
были пояснения, чем кормят 
жеюшшы, которым тридцать лет. 

Юрий ПЕРЕВЕРЗЕВ 

Kaкoii насмеш.твыii налtаз! 
Ты юпо ? Хаялr ? Ит Саадик? 

Пришлось насмешливый намаз 
Вершить, чтоб избежать истерик, 
Саади - он услышал раз 
Потомка. Кто он? Искандерик! 

Фаш.rь Искандер 
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