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Всю ночь шелъ дождь, жалобно причитая надъ затеря
вшейся въ горахъ станціей. Разсвѣтъ пробился сквозь тучи 
тяжело, нехотя. Но къ шести часамъ внезапно сорвавшійся 
вѣтеръ разодралъ вверху печальный покровъ и погналъ обла
ка вдоль по ущелью, открывъ въ небѣ радостные голубые 
просвѣты.

—  Нечего сказать, іюль! —  остановившись у £ р а я  пер
рона, сердито пробурчалъ Корягинъ. Опустивъ кѣ ногамъ 
туго набитую корзину съ провизіей, онъ поправилъ съѣха
вшую на бокъ салфетку .вдвинулъ поглубже бутылку съ мо
локомъ и снова взглянулъ на поворотъ за семафоромъ.

—  Неужели опаздываетъ? Недурно. А еще аккуратные 
нѣмцы!

Недовольно поморщившись отъ ударившаго въ лицо 
вѣтра, онъ надвинулъ на лобъ черную шляпу съ отсы
рѣвшими обвисшими краями, началъ застегивать на груди 
бтаренькое сѣрое пальто, съ трудомъ растягивавшееся на 
неуклюжей грузной фигурѣ.

А  тамъ, вдали, откуда долженъ подойти вѣнскій экс
прессъ, было попрежнему тихо. Послѣ дождя хоъорьо по
блескивали рельсы, сходясь на стрѣлкахъ лвъ чертежѣ зага
дочной теоремы. На запасныхъ путяхъ, точно копйрѵя другъ



друга, тянулись желтыя коробки товарныхъ вагоновъ съ 
мокрыми, будто густо лакированными, крышами. За ними, 
у поворота, круто поднималась гора. На свѣтлой зелени 
склоновъ чернѣли заплаты хвойнаго лѣса; у самой вершины, 
встревоженные вѣтромъ, бѣлыми призраками бѣжали об
рывки тумана.

—  Träger.! Geht! —  обернувшись къ дверямъ багажнаго 
отдѣленія, тревожно воскликнулъ Корягинъ. —  Sache неси! 
Schnell!

—  Zeit genug, —  выкатывая телѣжку и небрежно взгля
дывая на показавшійся за поворотомъ дымокъ, пробормо
талъ сонный носильщикъ. — W ir haben noch eine Minute.

—  Что? Eine Minute? Обрадовалъ, дѣйствительно. Д
красный чемоданъ гдѣ? Црвеный... то-есть, тьфу, ro te ... 
R ote есть? Всѣ семь? E in , zwei, d rei... Семь, gut. D ritte  
Klasse только, разумишь? Nach Паризъ. D irekt. J

Въ ожиданіи, пока поѣздъ, прорвавъ сѣть сигнальныхъ 
знаковъ, лязгая по стрѣлкамъ, приближался къ станціи, 
носильщикъ снимаетъ съ , телѣжки вещи, неодобрительно 
покачивая головой и заглушеннымъ свистящимъ звукомъ 
выражая сомнѣніе —  позволятъ ли всю эту гору внести въ 
вагонъ. Дѣйствительно, вещей было не мало. Два чемодана 
красныхъ, съ мѣдными застежками, производившіе солидное 
впечатлѣніе; двѣ корзины съ замками, совсѣмъ новыя, тоже 
достаточно приличныя на видъ. Но, кромѣ этого, на телѣжкѣ 
находились: чемоданъ зеленый, матерчатый, съ изъѣден
нымъ крысами бокомъ, давно потерявшій свою первоначаль
ную форму; большой деревянный ящикъ безъ ручекъ, за 
который никакъ нельзя было ухватиться;желѣзное ведро, 
набитое до верху чѣмъ-то гулкимъ и звонкимъ, прикрытое 
цвѣтнымъ платкомъ; и,наконецъ »нѣсколько безформенныхъ 
узловъ і перетянутыхъ ремнями и веревками.
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Корягинъ нервно переминался съ ноги на ногу, прижи
мая къ груди перекинутое черезъ руку одѣяло. Безпокой
ный взглядъ перебѣгалъ отъ одного вагона къ другому, оты
скивая третій классъ. Н а смугломъ обвѣтренномъ лицѣ, 
обычно дѣтски-добродушномъ, а теперь напряженно-хму
ромъ, дергались нетерпѣливыя складки. Пушистые черные 
усы- безпорядочно разметались на концахъ, потерявъ сим
метрію. И мясистыя, испещренныя мелкими трещинами, 
губы широко раздпин у лись .придавъ лицу выжидательно-оби
женный видъ.

Носильщикъ выбралъ мѣсто для телѣжки точно: какъ 
разъ противъ входа въ вагонъ третьяго класса. Но, къ сожа
лѣнію, нѣмецъ былъ правъ и относительно багажа. Броривъ 
нѣсколько первыхъ вещей, онъ обернулся и началъ что-то 
говорить, кивая на появившагося откуда-то кондуктора.

—  Viel? —  испуганно переспросилъ Корягинъ, без
помощно озираясь по сторонамъ. —  Какое же это viel, 
голубчикъ? Никакого viel! H err Konductor! B itte  schön ... 
Unmöglich? Möglich, дорогой мой, m öglich. Развѣ можно въ 
багажъ? Herr Konductor! Ich bin Russe! B itte  schön../T räger, 
пихай, братъ, пихай, не обращай вниманія. Drang!"

—  Землякъ, а землякъ! —  послышался, вдругъ,-сверху 
мягкій старческій голосъ. —  Дайте часть вашихъ вещей сюда. 
Я  помогу.

Смятенная фигура уже отчаявшагося Корягина поры
висто бросилась къ окну. Радостно округлившіяся мохнатыя 
брови поднялись, глаза просіяли, шляпа полѣзла на заты
локъ.

У  окна, ласково улыбаясь, стоялъ благообразный сѣдой 
священникъ. Поверхъ черной рясы сверкающимъ угломъ 
спускалась съ шеи серебряная цѣпочка креста.

—  Поднимите-ка!



блѣдное лицо съ голубыми глазами выдвинулось изъ 
рамы. Протянулась изсохшая желтая рука, обрамленная 
широкимъ рукавомъ.

—  Ахъ, батюшка... Вотъ спасибо! Ради Б о га ... Корзи
ночку! И одѣяло! Träger! Ремни!.. Батюшка! Еще чемоданъ! 
Я  самъ, самъ. Перевалите только. Träger! Наддай тамъ... 
Эй, эй, —  закричалъ Корягинъ, услышавъ сигнальный воз
гласъ оберъ-кондуктора. —- Еще не fertig! Träger! Ведро! 
Батюшка! Узелокъ! Послѣдній! У х ъ ...

Увѣренно ускоряя стучащій ходъ, отбросивъ назадъ 
скромное станціонное зданіе съ надписью «Schwarzach», 
гірѣвдѣ миновалъ рядъ пакгаузовъ, небольшой австрійскій 
поселокъ и, кидая вагоны изъ стороны въ сторону, заме
тался по извивамъ рѣки.

Корягинъ сидѣлъ со священникомъ въ просторномъ ку- 
гіэ, заваливъ вещами всѣ полки. Блаженно улыбаясь, снялъ 
шляпу, вытеръ платкомъ потъ со лба, началъ приглаживать 
вихры волосъ.

—  Двое на все отдѣленіе, а? —  радостно говорилъ онъ, 
взоромъ побѣдителя оглядывая чемоданы. —  А не будь васъ, 
батюшка, не сѣлъ бы. Честное слово, не сѣлъ. Unmöglich! 
Скажите,пожалуйста! Нѣтъ,большую глупость я сдѣлалъ, 
нужно сознаться. У  насъ изъ Бѣлграда въ Парижъ прекрас
ные прямые поѣзда ходятъ, а я ради экономіи рѣшилъ до 
Шварцаха съ простымъ пассажирскимъ ѣхать. Вотъ и вля
пался съ пересадками...

Онъ горько разсмѣялся, вытащилъ изъ кармана лосни
вшихся брюкъ деревянный портсигаръ съ выжженнымъ дву
главымъ орломъ.

—  А пушить здѣсь можно?
—  Какъ вы сказали?
—  Курить... Ишь ты! Смотрите-ка, какъ привыкъ къ
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сербскому языку: самъ не замѣчаю.Raucher? Отлично. Пере
волновался я, все-таки, изрядно, будь они неладны. Viel! 
Слава Богу, самъ знаю, что viel. Только что же дѣлать, 
если навсегда переѣзжаю въ Парижъ? Вы ничего не имѣете 
противъ, батюшка, если я закурю?

—  Сдѣлайте одолженіе.

Священникъ съ ласковымъ любопытствомъ смотрѣлъ на 
соотечественника, стараясь угадать его прежнее соціальное 
положеніе. Но по внѣшнему виду, разумѣется, ничего нельзя 
было заключить. Потропанный, неопредѣленнаго сѣраго 
цвѣта, пиджачекъ; полосатыя брюки —  еще скромнѣе, съ 
замѣтной бахромой внизу; сапоги грубые, съ тупыми конца
ми, въ нѣкоторыхъ мѣстахъ залатанные. У  шеи —  безфор
менный мятый воротничекъ и съѣхавшій на сторону темно
красный, потершійся на перегибахъ, галстухъ.

—  Вы офицеръ, должно быть?
— Военный чиновникъ, батюшка. Интендантскій. 

Сначала служилъ въ Петербургѣ въ министерствѣ финан
совъ, а потомъ мобилизованъ. Позвольте, между прочимъ, 
представиться: Никаноръ Андреевичъ Корягинъ. А васъ, 
простите?

—  Я . . .  протоіерей Орловъ. Василій.
—  Отецъ Василій, значитъ. Очень пріятно.
Корягинъ почтительно приподнялся, изобрази л i f  нѣчто

вродѣ поклона.

—  Издалека изволите ѣхать, батюшка?
—  Изъ Вѣны, въ Иннсбрукъ.
—  Это что же? Часа черезъ два слѣзаете? Ж аль. Ч по 

временнымъ дѣламъ, или совсѣмъ?
—  На одинъ день. Крестить младенца пригласили въ 

русскую семью.
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—  Вотъ какъ! Выписали? А дорогу оплачиваютъ, если 
не секретъ?

—  Обѣщали.
—  Ой, смотрите, чтобы не накрыли.Въ такихъ случаяхъ, 

батюшка, лучше впередъ брать. Н у, а какъ вы думаете, не 
закусить-ли намъ? Со мной, знаете, всегда: какъ немного 
переволнуюсь, при успокоеніи немедленно звѣрскій аппе
титъ одолѣваетъ.

Корягинъ всталъ, заглянулъ на верхнюю полку, оты
скалъ корзину съ провизіей и, расположившись съ нею у  
окна, началъ внимательно разгребать содержимое.

—  Вотъ, мы сейчасъ съ вами, какъ слѣдуетъ, закусимъ 
и выпьемъ, —  забормоталъ онъ, склонившись надъ корзи
ной и стараясь заглянуть черезъ различныя бумажки и тря
почки въ самую глубь. —  Есть у меня сардинки, сыръ, кол
баса... Нужно только обслѣдовать. Это что? Персики... Се
ледка... Сливы. Такъ. Бутылка съ ракіей. Соль... А вотъ и 
сардины. Сначала мы съ вами, батюшка, по рюмочкѣ, а за
тѣмъ уже по порядку: селедку, сардинку, колбаску. Не 
подумайте только, что я вообще люблю пить. Нѣтъ. Пью 
изрѣдка —  въ дорогѣ только да въ компаніи иногда. А сегод
ня какъ разъ такая сырая ночь на пересадкѣ была —  ужасъ. 
Рюмка, къ сожалѣнію, одна, но мы будемъ по очереди. Что 
касается меня, то человѣкъ я здоровый, чахоткой не страдаю, 
будьте покойны. Вообще послѣ кори уже тридцать пять лѣтъ 
ничѣмъ не хворалъ. Даже тифозныя насѣкомыя и тѣ на
прасно по мнѣ восемь мѣсяцевъ ползали —  ничего не доби
лись. Н у, вотъ, сардинки уже и раскрыты. Извольте,батюш
ка, первая рюмка вамъ.

—  Извините, дорогой мой, но я не пью.
—  То-есть какъ, это, не пьете?
Онъ обидчиво взглянулъ на отца Василія.



—  Нельзя мнѣ. Вредно. А ѣда у  васъ, какъ я вижу, 
тоже все острая. Не по состоянію здоровья.

—  Батюшка! Что же это? Да вы меня обидите. Честное 
слово! Н у, а сыру? Яичекъ?

Послѣ долгихъ уговариваній добившись того, что отецъ 
Василій согласился съѣсть буттербродъ съ сыромъ и выпить 
молока, Корягинъ быстро началъ опустошать содержимое 
корзины, время отъ времени прикладываясь къ рюмкѣ.

—  Не въ состояніи, знаете, проглотить куска, когда 
кто-нибудь присутствуетъ и не ѣсгъ, —  глухо бормоталъ онъ, 
жуя очередной буттербродъ. —  Меня заграницей всегда 
удивляетъ, какъ, это, иностранцы могутъ сами лопать, а 
сосѣдямъ не предложить? Можетъ быть, сливъ, батюшка?

—  Что вы! Послѣ молока!
—  Вѣрно. Н у, въ такомъ случаѣ, кусокъ шоколада. 

Разрѣшите? Да что вы ломаете? Ради Бога, все. Сдѣлайте 
одолженіе!

Отецъ Василій отставилъ пустой стаканъ на скамью, 
досталъ платокъ, медленно началъ обтирать усы.

— - Премного благодаренъ, —  поддавшись слегка впе
редъ, поклонился онъ. —  Сытъ окончательно. А вы, видно, 
совсѣмъ мѣняете свое мѣстожительство? Вещей не мало.

—  Да, какія, это, вещи, батюшка, —  продолжая ѣсть, 
пренебрежительно усмѣхнулся Корягинъ. —  Пустяки все, 
рухлядь. Но бросать, конечно, жалко. Когда эвакуировался 
изъ Новороссійска, было всего два чемодана,видите—  крас
ненькіе. А теперь, вотъ,сколько выросло. Во время уклады-, 
ванія самъ удивился, какъ много.

— Это обычно бываетъ,— задумчиво подтверди; ъ отецъ В а 
силій.— Вещи облѣпляютъ человѣка съ теченіемъ времени.

—  Именно, облѣпляютъ. Это вы вѣрно сказали. 
Вообще, если ужъ философствовать на этотъ счетъ, то я
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больше скажу. Какъ намъ, бывшимъ буржуямъ, ни трудно 
жить, какъ ни старается судьба сбить съ нашей головы по
слѣднюю шляпу, сорвать, такъ сказать, съ ногъ единствен
ные ботинки, а все-таки противъ нашей буржуазности ниче
го подѣлать не можетъ. То пристанетъ къ намъ какой-нибудь 
кофейникъ, то появится новый чайникъ, кастрюлька. А за 
ними, глядишь, постепенно пробираются въ комнату и при
м у съ ^ опиртовочка,и вазочка и чего-чего только ни наберет
ся. Можетъ быть, это и суевѣріе, батюшка, но сознаюсь вамъ, 
что въ той плетеной корзинѣ, что направо стоитъ, у меня 
даже двѣ подковы въ Парижъ ѣдутъ. Лишняя тяжесть, ра
зумѣется, но кто его знаетъ, какія силы будутъ руководить 
мною во Франціи?

Отецъ Василій грустно улыбнулся, молча посмотрѣлъ 
въ окно. Плавно сдвигались со своихъ мѣстъ горы, чередуя 
яркую зелень съ окаменѣлЫми морщинами скалъ. Въ доли
нѣ проходили груды красныхъ крышъ, черные клинья высо
ко поднявшихся колоколенъ. А наверху, въ разрывахъ тучъ, 
СйнѣЛо небо, горная цѣпь постепенно снимала съ себя об
лачный поясъ, обнажая камень и сосны.*

—  Значитъ, вы въ Парижъ ѣдете...—  заговорилъ отецъ 
Василій, переводя задумчивый взглядъ на своего спутника, 
который приводилъ въ порядокъ корзину и выкидывалъ лиш
нія бумажки за окно. —  Что ж е... Службу какую-нибудь 
получили?

—  Нѣтъ, батюшка. Какая служба!Просто новый городъ 
хочется повидать. Соборъ Парижской Богоматери, Площадь 
Согласія. Вѣдь, все равно въ бѣженствѣ время даромъ 
пропадаетъ, такъ что жаль не воспользоваться. А кромѣ 
того, думаю, работа всегда найдется. Въ городѣ, гдѣ три 
милліона людей живетъ, невозможно, чтобы одному лишнему 
человѣку нельзя было втиснуться. Что же касается Сербіи,
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то здорово ужъ тамъ надоѣло .Хотя и казеннымъ чиновникомъ 
былъ, и отношеніе хорошее, но —  скука. Не могу долго 
на одномъ мѣстѣ сидѣть.

Придя въ отличное расположеніе духа, благодаря удач
но прошедшей пересадкѣ, плотному завтраку и сосѣдству 
такого доброжелательнаго собесѣдника, какъ отецъ Василій, 
Корягинъ подробно началъ разсказывать, какъ ему жилось 
въ Сербіи,въ Болгаріи,въ какихъ условіяхъ пришлось эва
куироваться. Поѣздъ уже прорвалъ массивъ Зальцбурга, 
шелъ по берегамъ голубого Инна, извиваясь среди зелени 
садовъ, огибая громады угрюмо расходившихся горъ.Ника
норъ Андреевичъ, отвѣчая на краткіе вопросы отца Василія, 
перешелъ къ воспоминаніямъ о работѣ въ Добровольче
ской Арміи, о Великой Войнѣ и сталъ, наконецъ, говорить 
о томъ, какъ хорошо жилось всѣмъ до войны, въ старое 
доброе время.

—  Эхъ, батюшка, батюшка! Не жизнь была —  сонъ чу
десный. А между тѣмъ, кто у насъ не измывался надъ роди
ной? Кто не клеветалъ? И то публикѣ не нравилось и это. 
Если чиновникъ —  непремѣнно Фамусовъ. Если военный —  
обязательно Скалозубъ. А вышло, что не изъ-за Скалозубовъ- 
то погибла Россія, а вотъ изъ-за этихъ самыхъ зубоскаловъ. 
Всѣ только и дѣлали, что оплевывали государство. Я , ко
нечно, въ литературѣ не силенъ, тонкостей всякихъ,не по
нимаю. Но, слава Богу, читалъ не мало, театры тоже любилъ 
посѣщать. И скажу вамъ —  нигдѣ не встрѣчалъ правды о 
русскомъ человѣкѣ. Помню, былъ у меня сослуживецъ по 
министерству, нѣкій Трофимовъ. Такъ, вотъ, этотъ самый 
Трофимовъ, каждый разъ какъ сойдемся вмѣстѣ, начиналъ 
меня бранить, будто я не то Обломовъ, не то чеховскій 
типъ. Бранилъ, бранилъ, довелъ, знаете, до того, что я, 
дѣйствительно, опускаться началъ. Вѣдь, русскій человѣкъ
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каковъ? Всякому гипнозу чрезвычайно легко поддается. Го
ворите ему каждый день, что онъ боленъ, —  онъ и впрямь 
заболѣетъ. Увѣряйте, что онъ горькій пьяница, —  онъ по
крѣпится, покрѣпится, а въ концѣ концовъ и на самомъ дѣлѣ 
горькую пить начнетъ. Въ этомъ отношеніи, по-моему, Го
голь своимъ «Ревизоромъ» много вреда Россіи принесъ. 
Убѣдилъ чиновниковъ,чтоони,молъ,дуракиили взяточники, 
вотъ, духъ у нихъ совсѣмъ и упалъ. Разъ писатели увѣря
ютъ, что-жъ переть противъ рожна? Н у, и стали брать по
немногу, въ особенности тѣ, кто за литературой слѣдилъ.

'Поѣздъ подошелъ къ Иннсбруку. Замелькали предмѣ
стья. На горѣ, прямой линіей, вонзившейся въ лѣсъ, мельк
нулъ фуникулэръ съ миніатюрнымъ вагончикомъ, повис
шимъ надъ Инномъ.

Отецъ Василій всталъ, поправилъ рясу, снялъ съ полки 
чемоданъ.

—  Уже? —  разочарованно произнесъ, выглянувъ въ 
окно, Никаноръ Андреевичъ. —  Какъ время быстро прошло! 
Н у, хорошо, батюшка, а скажите мнѣ, все-таки, на проща
нье: когда же мы въ Россію поѣдемъ?

—  Не знаю, мой милый, не знаю, —  держа въ рукѣ че
моданъ, грустно отвѣтилъ отецъ Василій.—  Когда Господу 
будетъ угодно.

—  Это-то такъ, конечно. Н о ... По какимъ внѣшнимъ 
признакамъ можно будетъ судить?

—  Признакамъ? —  разсѣянно повторилъ священникъ, 
осматривая сѣтку и доставая съ нея зонтикъ. —  Особен
ныхъ внѣшнихъ признаковъ можетъ и не быть. А , вотъ, внут
ренніе...

Онъ прислонилъ зонтикъ къ чемодану, посмотрѣлъ на 
собесѣдника. И глаза внезапно стали строгими, почти суро
выми.
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—  Относительно внутреннихъ въ одномъ я увѣренъ, —  
твердо проговорилъ онъ. —  Вотъ, когда души русскихъ лю
дей потянутся къ Богу не только, какъ къ заступнику сла
быхъ, но и какъ къ предводителю сильныхъ... Когда зѣра 
изъ боязливой, да оглядывающейся, да идущей на всякія 
уступки, сдѣлается торжествующе-смѣлой, тогда самъ Гос
подь станетъ во главѣ и смететъ власть безбожниковъ. А 
иначе... Иначе ничего не будетъ. Ничего. До свиданья, 
дорогой мой.

—  Счастливо оставаться, батюшка. Да, должно быть, 
вы правы. Искренно радъ былъ познакомиться. Можетъ 
быть, благословите на дорогу?

Корягинъ сложилъ ладони .почтительно прикоснулся 
губами къ сухой желтой рукѣ. А  отецъ Василій любовно 
погладилъ опустившееся передъ нимъ широкое плечо, поцѣ
ловалъ спутника въ високъ.

—  Да сохранитъ васъ Господь на вашихъ путяхъ. 
Прощайте, милый!
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II .

Никаноръ Андреевичъ съ грустью смотрѣлъ изъ окна на 
батюшку, медленно направлявшагося къ выходу. Хотя и 
пробыли вмѣстѣ только нѣсколько часовъ, но точно что-то 
родное оторвалось.Навѣрно —  навсегда.Сколько такихъ слу
чаевъ было за кочевую эмигрантскую жизнь. Познакомишь
ся, привяжешься, а затѣмъ разлучаетъ судьба и ëttfca-ли 
сведетъ снова когда-нибудь.

—  Эхъ, помочь надо было... —  досадуя на себя, вздох
нулъ онъ, когда батюшка исчезъ въ дверяхъ станціоннаго 
зданія. —  И адреса не взялъ. И чемодана не вынесъ. Разила!

Сѣвъ у окна, Никаноръ Андреевичъ печально сталъ 
смотрѣть на городъ, окружавшій станцію большими много
этажными домами.

—  Значитъ, и здѣсь тоже свои... —  подумалъ онъ. —  
Куда ни заѣдешь, въ какую дыру ни попадешь, а хоть одинъ 
русскій обязательно найдется. Можетъ быть, и тамъ, въ не
счастномъ Шварцахѣ, кто-нибудь живетъ, смотритъ на горы 
и мечтаетъ, какъ бы вырваться на равнину. А куда?

Иннсбрукъ постепенно рѣдѣлъ, уходя назадъ зелеными 
пригородами. Вдали, за Инномъ, освободившись отъ тучъ, 
любовно охраняла городъ гряда высокихъ горъ. А впереди, 
подъ огневыми столбами лучей, сорвавшихся съ облаковъ,
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• мѣшались въ непроходимую груду новыя цѣпи, сверкали 
•калы, темнѣла синь хвойныхъ лѣсовъ.

Корягинъ недовѣрчиво оглядѣлъ сѣвшихъ въ купэ 
ѵ^ухъ новыхъ пассажировъ —  пожилого нѣмца съ бѣлесо- 
■ £ой дамой, притянулъ къ себѣ висѣвшее у  окна пальто, 
кШмщилъ изъ кармана купленный въ Бѣлградѣ самоучитель 
французскаго языка и .расположившись поудобнѣе въ углу,
! аскрылъ книжк .

J< cher lu un em ploi... —  сталъ бормотать онъ, най- 
плг«ѵ п«>лі «Поиски службы». —  Monsieur

directeur \ il chez lui? Puis-Je le voir? R eçoit-il? O uvrier 
. ілболіи M.m 'livre -чернорабочій. Manœuvre .M anœ uvre.., 

Пиканорь Андреевичъ зѣвнулъ, опустилъ книжку на 
колѣни, сталъ смотрѣть въ окно.

Je  cherche un em ploi... —  защепталъ онъ, безразлич- 
вэглядомъ провожая правильные ряды фруктовыхъ 

деревьевъ. —  Monsieur le d irecteur... est-il? — Онъ перевелъ 
і пядь на ту т р рѣки. —  Chez lui? Chez lui reçoit? 

иr .il ■ if п.днмнулгѵі вглубь, закрылъ глаза.
ІІЬть, трудно снова учиться. Нужно было въ свое 

, і [я. Въ гимназіи. Въ университетѣ. А на сороковомъ 
іо д у ... Бѣда! Je  cherche un emploi. Кажется, дѣйствительно, 
дал^ь маху, что уѣхалъ; изъ Сербіи. Тамъ въ русскихъ сло
вахъ ударенія переставишь и говори. Сразу по-сербски 
выводитъ. А зто?.. Puis-je le voir? Конечно, надоѣли входя
щія и исходящія. И шефъ Ристичъ грубоватъ былъ. Но 
стоило обращать вниманіе! А  теперь... Chez lu i... Monsieur 
le d irecteur...

Корягинъ пріоткрылъ одинъ глазъ, лѣниво посмотрѣлъ 
на плескавшуюся у полотна голубую воду Инна, зажмурил
ся

Je cherche un em ploi... A , все-таки, Бѣлградъ былъ
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почти роднымъ городомъ. Каждый день вечеромъ, по 
службы, улица Краля Милана. Прогулки отъ -'Москвы» 
посольства. Масса знакомыхъ. Д а, свой городъ. Какі то 
ѣхалъ изъ Панчева по Дунаю, возвращался вечеромъ. С 
тился городъ огнями. Ясно чувствовалось, что настоя 
возвращеніе домой. А  теперь? Все отрѣзано, нужно начив 
новую жизнь. Неизвѣстно какую. И язы къ... Monsieur 
d irecteu r... И нѣтъ уже нигдѣ въ мірѣ своего угла. Н' ■ 
дома. Былъ раньше адресъ: Шуматовачка, 32. Опредѣлен 
точка на глобусѣ. И исчезла. Ни Шуматовачки, ни Пари 
Только дрожащій, бѣгущій вагонъ, чужое ущелье, безучг 
ная рѣка. Развѣ , вотъ, эти чемоданы, да корзина съ при 
сомъ —  опредѣленно свое. Гдѣ положишь, тамъ и до 
Все равно гдѣ: на горѣ, на травѣ. Нѣть Дома, нѣтъ Kopj 
на. Есть только пассажиръ. Паспортъ Лиги Н ацій... Graf 
вещ и... Chez lu i...

Убаюканный тряской, Никаноръ Андреевичъ усі-л пт 
откинувъ голову на подолъ висѣвшаго пальто. Поѣздъ, 
достигъ массива Арльберга, зарылся въ туннель, вырв 
на просторъ рейнской долины. А Корягинъ, сваливши»: 
уголъ, покачивался, бился головой о доски, иногда, 
шевелилъ губами, морщась отъ забиравшихся въ нс 
усовъ.

И снилось ему что-то далекое, будто никогда не су 
шествовавшее. Не по ущелью Инна и не въ горахъ \ рль 
берга ѣдетъ, а по Россіи во время лѣтняго отпуска 
Стучатъ колеса, свиститъ паровозъ. Вокругъ —  равнина. 
Къ берегамъ неба уходятъ зеленыя волны. А въ полях ъ 
цвѣтныя пятна людей, далекія пѣсни, на розовомъ пла
мени запада черные силуэты возовъ...

Но почему кто-то крикнулъ, вдругъ, —  fertig?
Мчится поѣздъ. Вонзается въ дали. Выростаютъ гиры в.
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кавказскихъ папахахъ, въ горностаевыхъ мантіяхъ. К аза
чьей лавой застыли великаны, одѣтые въ зеленыя бурйи. 
І'ромъ, какъ будто. Покатился изъ ущелья въ ущелье, 
отъ вершины къ вершинѣ, чугуннымъ шаромъ. Ударъ за уда
ромъ. Молнія слѣпитъ глаза. Яркій свѣтъ... Будто пожаръ...

—  Гдѣ мы?
Корягинъ испуганно выпрямился, тряхнулъ головой, 

жмурясь отъ лучей склонившагося къ эападу солнца.
Поѣвдъ подошелъ къ Цюриху.На перронѣ было людно 

и шумно. Въ корридорѣ вагона началась суета. Иннсбрук- 
екіо нѣмцы ушли ,въ купэ стали входить новые пассажиры —  
ГОрдплішый швейцарецъ съ зеленымъ перомъ на шляпѣ; двѣ 
старухи, усѣвшіяся другъ противъ друга й немедленно при
нявшіяся за вязанье; элегантный молодой человѣкъ въ 
свѣтломъ костюмѣ съ пестрымъ галстухомъ.

И, вдругъ, послышался громкій женскій голосъ:
—  Сюда, Леночка! Скорѣе! Здѣсь свободнѣе!
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I I I .

Въ дверяхъ остановилась молоденькая дама, державшая 
въ рукѣ небольшой саквояжъ, пытливымъ взглядомъ осмат
ривавшая находившихся къ купэ пассажировъ. Сзади нея, 
прижавъ къ груди одной рукой огромную куклу, а другой 
—  сумочку, стояла дѣвочка лѣтъ десяти, въ голубомъ платьѣ 
и въ такого же цвѣта соломенной шляпкѣ. Нервная суетли
вость дамы совершенно не передавалась ея маленькой спут
ницѣ. Дѣвочка спокойно ждала, отодвинувшись къ окну, 
и равнодушно оглядывала сновавшую по вагону публику.

—  Н у, что же ты стоишь? Заходи. Вотъ, садись сюда, 
противъ этого лохматаго типа, а чемоданъ я положу надъ то
бой. Кстати, тутъ и двѣ женщины ѣдутъ. Если онѣ —  въ 
Парижъ, я попрошу слѣдить за тобой. Н у, какъ, удобно?

—  Мнѣ совсѣмъ не нужно, чтобы слѣдили, —  прене
брежительно произнесла дѣвочка, усаживаясь на скамью 
и поправляя на куклѣ бантъ.

—  Н у, ну, не разыгрывай взрослую. А Фифи я тебѣ со
вѣтую положить тоже наверхъ. Господи, и кто, это, столько 
дряни съ собой везетъ? Корзины, узлы. Давай Фифи, Леноч
ка.

—  Нѣтъ, я буду держать.
—  Вѣдь, неудобно.
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Кто-нибудь украдетъ. Не хочу.
Н у, все равно. А чемоданъ, впрочемъ, я передвину, 

('только навалено, что нельзя даже просунуть какъ слѣ- 
дупть. Отодвинься-ка на минутку, я попробую.

При упоминаніи о вещахъ, Корягинъ покраснѣлъ, 
рѣшилъ притаиться и сдѣлать видъ, что ничего че слышитъ. 
Но коша дама, поднявшись на ципочки, стала отыскивать 
дня саквояжа удобное мѣсто, невѣжливо было не помочь.

Поввольте, сударыня, я отодвину... —  смущенно 
пробормоталъ онъ, металъ съ мѣста и протягивая руку къ 
саквояжу. Эту корзину можно туда. А кулечекъ сверху. 

Какъ? Вы русскій? —  обрадовалась она. —  Вотъ 
удачно) Леночка, видишь? Свои ѣдутъ. Благодарю васъ, 
мсье. Теперь хорошо. А вы куда ? Не въ Парижъ ли?

- Да, въ Парижъ.
—  Чудесно. Прекрасно. Леночка, слышишь? У  тебя до 

Парижа компаньонъ. Ради Бога, простите, мсье, что я, не 
будучи знакомой, затрудняю... Но вы, вѣдь, свой, а теперь 
свои, русскіе, должны, то есть, не должны, конечно, а такъ 
сказать, обязаны услуж ивать... Изъ патріотизма. Дѣло въ 
томъ, что я отправляю племянницу къ матери. Она ее бу
детъ встрѣчать на вокзалѣ. Но въ дорогѣ дѣвочка, чсе-таки, 
одна, мало ли что можетъ случиться...

—  Съ большимъ удовольствіемъ присмотрю, сударыня. 
Будьте покойны.

Корягинъ смущенно улыбался, согнувшись передъ со
бесѣдницей и добродушно взгляды вая на дѣвочку, которая 
съ обиженнымъ видомъ теребила платье своей куклы.

—  Съ нею вамъ никакихъ хлопотъ, конечно, не будетъ... 
продолжала дама, тревожно косясь на окно и вспоминая,

что поѣздъ сейчасъ можетъ двинуться. —  Она дѣвочка раз
судительная. А сестрѣ я только что послала телеграмму.
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Н у, надо иглъ Леночка, прощай, а то уѣду вмѣстѣ съ тобой. 
Значитъ, кланяйся мамѣ, крѣпко поцѣлуй, скажи, что, 
къ сожалѣнію, не могла заранѣе предупредить, пришлось 
спѣшно ѣхать въ Италію. А когда пріѣдемъ въ Венецію, 
обязательно пришлю адресъ. На Рождествѣ, если захо
чешь, пріѣзжай. Смотри, не потеряй сумочку. Держи 
крѣпко. Н у, поцѣлуй меня. Будь осторожна и слушайся 
дяди. До-свиданья, мсье. Билетъ и виза у  нея въ сумоч
кѣ. Моя фамилія Хиртъ.

—  Корягинъ... Очень пріятно.
—  Тетечка! Поцѣлуй Ж ужу! —  выбѣжавъ, вдругъ, 

въ корридоръ, крикнула вдогонку удалявшейся теткѣ 
Леночка.

Оставшись вдвоемъ съ маленькой спутницей, Никаноръ 
Андреевичъ въ первыя минуты чувствовалъ нѣкоторую стѣс
ненность, не зная, какъ держать себя, чтобы пріобрѣсти 
симпатіи дѣвочки. Самъ онъ не былъ женатъ, съ дѣтьми 
близко не сталкивался, а въ тѣхъ рѣдкихъ случаяхъ, когда 
приходилось ихъ занимать разговорами, выходило всегда 
неудачно. Въ особенйЙвти, не удавались шутки. Дѣти оби
жались, пугались, иногда даже ревѣли.

Просидѣвъ нѣкоторое время молча и обдумывая, о 
чемъ лучше всего заговорить, онъ искоса слѣдилъ за тѣмъ, 
какъ дѣвочка стягивала съ куклы пальто и, готовя ее къ 
ночному отдыху, снимала съ волосъ бантъ.

—  А  какъ звать твою куклу? —  спросилъ, наконецъ, 
онъ, придавъ своему лицу особенно привѣтливое выраженіе.

Леночка недовѣрчиво вскинула на сосѣда большіе 
голубые глаза, подозрительно оглядѣла не внушавшій до
вѣрія костюмъ.

—  Фифи, —  тихо произнесла она.
—  Что ж е... Совсѣмъ новая, или давно у тебя?
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Ей два года.
Ого. Большая. И все-таки растетъ?

Онъ усмѣхнулся, лукаво взглянулъ на собесѣдницу. 
I Іи та искривила лицо пренебрежительной гримасой.

- Я не маленькая думать, что куклы растутъ.
Никаноръ Андреевичъ смолкъ. —  Серьезная женщина!

смущенно подумалъ онъ. —  Такой клопъ, а выраженіе 
иици, какъ у троелой. Навѣрно, очень хорошенькой бу
детъ. Красивый носикъ, маленькій ротъ, а главное, глаза. 
Пудто свѣтящійся. Интересно -  въ мать или въ отца?

А у тебя мт. Парижѣ только мама? Или папа тоже?
Только мама.
А папа гдѣ?
Папы... нѣтъ.

-  А га.
Корягинъ выразилъ на лицѣ сочувствіе, качнулъ голо

вой.
Вотъ, погоди, милая, —  проговорилъ онъ, подня

вшись и снявъ съ полки корзину.— У  меня съ собой есть 
отличныя сливы. Ты любишь сливьгіМг

—  Люблю. Только мнѣ нельзя.
—  Вотъ какъ? Отчего?
Онъ выжидательно замеръ съ бумажнымъ сверткомъ въ 

рукѣ.
—  У  меня сегодня животъ болитъ. Я  много framboises 

съѣла.
—  Такъ, такъ... Н у, если нездоровится, конечно, не 

стоитъ. А  хочешь, можетъ быть, шоколада? У  меня шоколадъ 
сербскій есть. Смотри.

—  N oisette?
Она чуть оживилась, нагнулась впередъ, чтобы разгля

дѣть заманчивый пестрый рисунокъ.
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—  А  что, это —  нуазеттъ? А да. Помню. Нѣтъ, безъ 
нуазетта. Бери.

—  Это много. Вы отломайте и дайте m orceau. А то вся 
tablette денегъ стоитъ.

—  Какія тамъ деньги! Бери!
Леночка не возражала. Взяла, развернула бумажку.
— А вы въ Парижъ почему ѣдете? —  благосклонно 

спросила она, склонивъ голову на бокъ и стараясь откусить 
уголъ плитки. —  Живете тамъ?

—  Нѣтъ, я изъ Сербіи переѣзжаю.
—  Служить будете?
—  Постараюсь. Хочу искать работы.
—  А развѣ У васъ работы нѣтъ?
—  Нѣтъ.
—  Въ Парижѣ трудно выиграть свою жизнь, —  дѣло

вито заговорила она, загнавъ кусокъ шоколада подъ щеку, 
которая слегка оттопырилась, точно при флюсѣ. —  Степанъ 
Петровичъ въ прошломъ году долго ходилъ совсѣмъ какъ 
голодный. А если нѣтъ работы, нужно имѣть брильянты. 
У  васъ есть брильянты?

—  Какіе брильянты! — разсмѣялся Корягинъ. —  Я  ни
когда богатымъ не былъ. Жилъ на то, что зарабатывалъ,

—  Это не идетъ.— Леночка сочувственно нахмурила лобъ, 
вытирая о стѣнку вагона кончики пальцевъ. —  Я  думаю, 
вы пропадете въ Парижѣ. Увидите.

Онъ снова разсмѣялся .мелькомъ взглянувъ на сосѣдокъ- 
швейцарокъ, невозмутимо продолжавшихъ вязанье. Р а з
судительность дѣвочки и смѣшила и въ то же время вызывала 
безпокойное чувство.—  Удивительныя дѣти пошли теперь! 
—  подумалъ онъ, уставившись взглядомъ на полки съ веща
ми. —  Лѣтъ десять, одиннадцать, а разсуждаетъ, какъ трид
цатилѣтняя. Раньше въ десять лѣтъ кто изъ дѣтей говорилъ
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о расходахъ? А эта —  «денегъ стоитъ»... «Пропадете»... 
Чудачка! А , можетъ быть, дѣйствительно, пропаду?

Онъ тряхнулъ головой, отгоняя набѣжавшія тревожныя 
мысли , и снисходительно взглянулъ на Леночку, уже окон
чившую ѣсть и аккуратно завертывавшую остатки шокола
да въ бумагу.

—  Значитъ пропаду? А? Н у, что ж е ... Посмотримъ. 
Можетъ быть, пропаду, а , можетъ быть, наоборотъ, разбо
гатѣю. А если буду пропадать, ты мнѣ поможешь. Только, 
милая моя, съ легкой гордостью въ голосѣ продолжалъ 
Никаноръ Андреевичъ, —  я никогда не боюсь рисковать. 
Уж е въ дѣтствѣ, когда былъ совсѣмъ маленькимъ, какъ ты, 
съ товарищами нѣсколько разъ въ Америку бѣгалъ .Съ однимъ 
полтинникомъ въ карманѣ удиралъ, Богъ знаетъ куда.

—  А зачѣмъ въ Америку? На заводъ?
—  Х о -х о ... На заводъ! Заводъ не большая приманка. 

Бѣгали мы не для того, чтобы служить, а для изслѣдованія 
дикихъ мѣстъ. Охотиться на звѣрей —  на боа констрикто
ровъ, крокодиловъ. У  насъ были такіе интересные писатели, 
послѣ чтенія которыхъ всегда хотѣлось бѣжать. Майнъ 
Рида ты читала когда-нибудь?

—  Нѣтъ.
—  А Робинзона Крузо?
—  Это который жилъ въ пещерѣ, какъ бѣженецъ? 

Знаю. А вы отъ кого тогда бѣжали: отъ большевиковъ?
—  Нѣтъ, почему отъ большевиковъ. Тогда никакихъ 

большевиковъ не было. Мы добровольно. Прочтемъ одинъ 
романъ и бѣжимъ. Опять прочтемъ —  опять бѣжимъ.

—  Н у, д а ... дурачки, значитъ, были.— Она сочувственно 
кивнула головой.— А папа и мама тоже бѣгали съ вами? Или 
вы одни?

—  Нѣтъ, не бѣгали! Н у, да все равно...
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Видя, что американскіе разсказы на дѣвочку произвог 
дять впечатлѣніе обратное тому, какое хотѣлось ввивать, 
Никаноръ Андреевичъ прекратилъ воспоминанія, вздохнулъ 
и дѣловымъ тономъ добавилъ:

—  А спать ты еще не хочешь?
—  Нѣтъ.
—  Погоди, я все-таки устрою. Садись-ка сюда, нужно 

опустить пальто съ крючка. Шляпку лучше сними, иначе 
помнешь. А снизу положимъ одѣяло, чтобы мягче лежать бы
ло.

Съ отеческой заботливостью онъ приготовилъ для Ле
ночки возлѣ окна мѣсто, которое до сихъ поръ занималъ 
самъ. Соорудивъ изъ нѣсколькихъ кульковъ нѣчто вродѣ 
подушки и разложивъ одѣяло, заставилъ спутницу забрать
ся на скамью и протянуть ноги въ его сторону. Она же при
няла все это .какъ должное. Передала шляпу, попросивъ ос
торожно положить наверхъ, чтобы не испортились края, 
пригладила на головѣ густую шапку коротко стриженныхъ 
свѣтлыхъ волосъ и взобралась на одѣяло, держа въ одной 
рукѣ Фифи, а въ другой сумочку.

—  Удобно? —  ласково спросилъ онъ.
—  Удобно.
—  Протяни еще ноги, тутъ хватитъ мѣста.
—  Я  протянула.
—  Въ такомъ случаѣ —  спи. Въ Базелѣ разбужу, ког

да будетъ граница.

Никаноръ Андреевичъ сдѣлалъ строгое лицо, давая 
понять, что разговаривать больше йе будетъ, и началъ смот
рѣть въ окно. Въ небѣ угасли послѣдніе лучи сумерокъ. 
Черную раму окна яркими лентами пересѣкали фонари 
встрѣчныхъ станцій. На склонахъ невидимыхъ холмовъ
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кружились огни, ходили взадъ и впередъ, смѣняя другъ 
Друга.

—  Еще только ночь— и Парижъ... Сейчасъ же по пріѣз
дѣ нужно отправиться съ рекомендательными письмами. 
Умоюсь, переодѣнусь и —  айда. Нечего терять времени. 
Было бы хорошо спросить кого-нибудь насчетъ недорогой 
гостиницы, но кого? Развѣ , вотъ, мать Леночки, на вокза
лѣ? Навѣрно, хорошо знаетъ городъ. Интересно, между 
прочимъ, какая изъ себя. Если дочка въ нее, навѣрно, блон
динка, тоже хорошенькая. Можетъ быть, окажется симпа
тичной, буду въ гости ходить. Случайныя знакомства иногда 
бываютъ лучше старой дружбы. Коноваловъ, напримѣръ, 
даже женился. Познакомился на пароходѣ. Изъ Ш анхая...

Никаноръ Андреевичъ фыркнулъ, заерзалъ на мѣстѣ. 
Внезапная мысль,что'унегонѣтъ пока никакихъ перспективъ 
на опредѣленный заработокъ, заставила разсердиться на 
самого себя. Женихъ, нечего сказать! Ни службы, ни свое
го угла, а туда же —  Коноваловъ. Брильянты нужны, вотъ 
что. А можетъ быть и пропаду? Очень просто.

Онъ нахмурился, вытащилъ изъ кармана самоучитель, 
раскрылъ наудачу и беззвучно зашевелилъ губами:

—  Suivez cette rue. Tournez à gauche. Tournez â  droite. 
Идите прямо... Allez tout droit. J ’habite P aris, boulevard 
S t. Germain numéro 7 5 .. .  60  плюсъ 15 —  Soixante quinze... 
Тоже арифметика! Не могли отдѣльнаго числа придумать, 
складываютъ. Даже у  сербовъ и у тѣхъ есть седамдесетъ. 
А еще культурный народъ! J ’habite P a ris ... Boulevard  
S ain t G erm ain...
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IV.

Замедляя ходъ, поѣздъ вошелъ подъ закопченные стек
лянные своды Gare de l’E st. Охваченный невольной жутью 
передъ гигантскимъ городомъ, которому приходится вру
чать свою судьбу, Никаноръ Андреевичъ смотрѣлъ на рѣшет
чатое плетеніе желѣза и стеколъ вверху, съ любопытствомъ 
оглядывалъ рядъ путей съ промежуточными сѣрыми перро
нами.

Надѣвъ шляпку и прижавъ къ груди Фифи, Леночка 
стояла рядомъ и радостно выглядывала изъ окна, стараясь 
среди немногочисленныхъ фигуръ станціонныхъ служащихъ 
и носильщиковъ увидѣть мать.

—  Погоди, я отодвинусь, а то тебѣ неудобно,—  со вздо
хомъ произнесъ Никаноръ Андреевичъ, отступая вглубь 
вагона. —  Смотри, какъ слѣдуетъ. Видишь?

—  Нѣтъ еще.
—  А встрѣчающую публику пускаютъ сюда?
—  Не знаю ... Стойте... Она! Н ѣтъ...
—  Н у, ладно. Ты оставайся и выглядывай, а я начну 

выносить чемоданы, чтобы время не пропадало.
Никаноръ Андреевичъ торопливо сталъ Перетаскивать 

багажъ, складывая его передъ окномъ, гдѣ стояла Леночка. 
Изъ поѣзда уже вышли всѣ пассажиры, перронъ быстро
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пустѣлъ. Нѣсколько носильщиковъ, оставшись безъ дѣла, 
обступили любопытную груду вещей, образовавшуюся 
возлѣ вагона, показывали на нее пальцами, что-то неясно 
произнося.

—  Non, non, —  сваливъ на чемоданы послѣднюю партію 
кульковъ, энергично отмахнулся отъ ближайшаго носиль
щика Никаноръ Андреевичъ. —  Je  suis. Я  самъ, братецъ. 
Н у, что? Видишь маму?

Н ѣ ...ѣ гь ... испуганно отвѣчала Леночка, высо
вываясь ииь окна насколько возможно. —  Можетъ быть, она 
тамъ? Дальше?

По всей вѣроятности. Н у, вылѣзай. Я  твой саквояжъ 
тоже вынесъ.

Предложивъ ей пройти къ виднѣвшейся вдали рѣшеткѣ, 
къ которой направлялись всѣ пассажиры, Никаноръ Андре
евичъ остался ждать возлѣ вещей. Тамъ, у рѣшетки,было 
довольно много народу. Смѣшавшись съ толпой, Леночка 
на время исчеэла, затѣмъ возлѣ одного изъ кіосковъ мельк
нуло ея голубое платье, опять скрылось.

—  Одна? —  тревожно пробормоталъ Никаноръ Андре
евичъ, увидѣвъ дѣвочку, бѣгомъ направляющуюся къ нему.

—  Мамы нѣтъ! —  со страхомъ закричала она издали, 
держа за ноги волочившуюся по перрону Фифи. —  Не 
пришла! Щ

—  Н у, вотъ, не пришла... — Онъ усмѣхнулся, стараясь 
не обнаруживать смущенія. —  Навѣрно, гдѣ-нибудь ждетъ. 
Видишь, какой огромный вокзалъ!

Въ подтвержденіе своихъ словъ Никаноръ Андреевичъ 
пренебрежительно 'махнулъ одѣяломъ въ обѣ стороны и 
продолжалъ:

—  Если бы я зналъ, какая она изъ себя, пошелъ бы
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самъ, конечно. Только, какъ узнать? Она въ какомъ костю
мѣ?

—  Въ синемъ. Или въ красномъ. Черное тоже...
—  По такимъ признакамъ трудновато. А какого роста? 

Высокаго?
—  Д а, да. Высокаго. Очень. Пойдите', пожалуйста, по

смотрите, если она тамъ... Лицо такое круглое... Краси
во е... И волосы. Что теперь дѣлать? Почему она?

—  Н у, ну, не нужно плакать. Оставь.
—  Вѣдь, м ы ... Имѣли посланную телеграмму... .
—  Очевидно, опоздала. Или проспала. Мало ли что. 

Эхъ-хе-хе! Въ такомъ случаѣ, сдѣлаемъ вотъ какъ: пере
тащимъ вещи къ выходу и тамъ посидимъ, подождемъ. 
Навѣрно, извозчикъ попался плохой, или трамвай оста
новился безъ тока. Стой здѣсь, я начну переносить.

—  Она пріѣдетъ? Правда?
—  Разумѣется, пріѣдетъ.
Сваливъ багажъ у дверей главнаго выхода, Никаноръ 

Андреевичъ усадилъ Леночку на одинъ изъ чемодановъ, а 
самъ сталъ прохаживаться взадъ и впередъ по вестибюлю, 
останавливаясь у стѣнъ съ оффиціальными желѣзнодорож
ными объявленіями, разглядывая кіоски съ табакомъ, газе
тами и игрушками.

—  Не было печали! —  думалъ онъ, недовольно морщась 
при мысли о томъ, что мать Леночки можетъ не явиться. —  
Самъ не знаешь, какъ повернуться въ новомъ городѣ, а тутъ 
изволь... Хорошо еще, что говоритъ по-французски, какъ 
сорока. Когда съ контролеромъ объяснялась, нельзя даже 
было ничего понять, такъ быстро.

Онъ подошелъ къ Леночкѣ, поймс^Ьлъ въ ея уже нѣ
сколько успокоившееся лицо, посвисталъ, затѣмъ съ дѣлан
нымъ равнодушіемъ спросилъ:
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—  Н у, а адресъ вашей квартиры ты знаешь?
—  Dix-neuf, rue Letellier.
—  Letellier? A номеръ?
—  Я  сказала —  девятнадцать.
—  Ну д а ...
—  А если мама не пріѣдетъ, мы поѣдемъ туда. Хорошо? 

Мама заплатитъ, вы не безпокойтесь. И у меня тоже деньги 
есть.

—  Какія глупости! Дѣло не въ деньгахъ.А возлѣ ваше
го дома есть какія нибудь гостиница или отель?

—  Конечно, есть! —  обрадовалась онй, догадавшись, 
что онъ думаетъ поселиться возлѣ нихъ. —  У  насъ много 
отелевъ. А , можетъ быть, и въ нашемъ домѣ есть chambre 
а louer, мы пойдемъ спрашивать консьержку.

—  Что-ж ъ... —  Никаноръ Андреевичъ задумчиво от
велъ взглядъ всторону. —  Въ такомъ случаѣ, подождемъ еще 
немного и отправимся.

Напѣвая про себя что-то грустное, онъ опять зашагалъ 
по вестибюлю, прошелъ вглубь вокзала, заглянулъ въ ба
гажное отдѣленіе, въ комнату комиссаріата полиціи, вер
нулся и, выйдя на подъѣздъ, началъ осматривать площадь,

—  Вотъ и Парижъ...— Онъ критическимъ взглядомъ оки
нулъ сѣрыя зданія съ окнами .прикрытыми жалюзи, съ кры
шами, усѣянными желѣзными трубами. —  Особеннаго ниче
го, дома —  какъ дома. И площадь, хотя порядочная, но то
же не Богъ вѣсть какая. У  Николаевскаго вокзала въ Петер
бургѣ эффектнѣе.

Никаноръ Андреевичъ разглядѣлъ по сторонамъ огром
ныя золоченыя буквы съ названіями отелей, подумалъ что 
все это, конечно, не для него, не по карману вздохнулъ и 
внимательно сталъ слѣдить за  движеніемъ на площади.

Было около восьми часовъ, жизнь шла уже полнымъ
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ходомъ. Мелькали, проносясь взадъ и впередъ, автомобили 
—  зеленые, темнокрасные, черные. Стучали, пересѣкая пло
щадь, трамваи; гудѣли, выстроившись въ рядъ,громоздкіе 
желто-зеленые автобусы, похожіе на игрушечныя коляски 
огромныхъ размѣровъ. По боковымъ троттуарамъ, подъ, 
полосатыми навѣсами, сновала многочисленная публика, 
заливая темной массой обѣ стороны ближайшаго бульвара.

День начинался солнечный, жаркій. Въ воздухѣ пахло 
бензиномъ, копотью, теплымъ дыханіемъ асфальта. Площадь 
гудѣла, стучала, звенѣла, заполнялась лязгомъ желѣза, 
шуршаніемъ резины, кряканіемъ автомобильныхъ рожковъ. 
Никаноръ Андреевичъ стоялъ долго, разсматривая высоко 
сидѣвшихъ шофферовъ автобусовъ, слѣдя за ловкими ма
неврами такси, наблюдая за спокойными лицами ажановъ, 
регулировавшихъ движеніе.

—  Je  cherche un em ploi... —  съ горечью вспомнилъ, 
вдругъ, онъ. И, рѣзко повернувшись,вошелъ въ вестйбкэдіь.

—  Ъдемъ, Леночка! ^



V.

Выбравшись на Большіе Бульвары, автомобиль смѣшал
ся съ вереницей такси и медленно сталъ продвигаться на 
эападъ, останавливаясь возлѣ большихъ перекрестковъ, 
уступая дорогу потокамъ людей и машинъ изъ боковыхъ 
улицъ.

Забывъ горечь обиды отъ невниманія матери и предвку
шая радость возвращенія домой, Леночка повеселѣла, важ 
но откинулась на спинку сидѣнія, стараясь держаться какъ 
взрослая барышня. Корягинъ сидѣлъ рядомъ, придерживая 
руками и ногами не помѣстившіяся возлѣ шоффера мелкія 
вещи, и снисходительно оглядывался по сторонамъ, дѣлая 
видъ, что его ничѣмъ удивить невозможно.

Проходили мимо безконечные ряды высокихъ домовъ, 
облѣпленныхъ вывѣсками и цвѣтными плакатами. Внизу, 
у троттуаровъ, за сплошной толпой пѣшеходовъ, мелькали 
столики и пестрые соломенные стулья кафе, поблескивали 
витрины магазиновъ, пузырились навѣсы надъ грудами вы
ставленныхъ товаровъ.

Повернувъ съ Бульваровъ на площадь Concorde, авто
мобиль миновалъ мостъ черезъ Сену, промчался вблизи 
башни Эйфеля и, черезъ нѣсколько минутъ, попавъ въ сѣть 
узкихъ улицъ, остановился возлѣ унылаго стараго зданія.
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Обнявъ Фифи за ноги и поднявъ ее высоко надъ плечомъ, 
Леночка соскочила съ такси, радостно побѣжала къ подъ
ѣзду. Корягинъ тоже началъ выбираться, съ трудомъ осво
бождая ноги отъ узелковъ и корзинъ.

—  Я  тебя подожду! —  крикнулъ онъ вслѣдъ.
—  Хорошо!
Простоявъ нѣкоторое время на троттуарѣ и выжидатель

нымъ выраженіемъ лица давая понять шофферу, что выгру
жать вещи еще рано, Никаноръ Андреевичъ сообразилъ, 
однако, что долго задерживать автомобиль неудобно. Вздох
нувъ отъ перспективы говорить по-французски, онъ попра
вилъ на головѣ шляпу, откашлялся и рѣшилъ объясниться.

—  M onsieur... C om prenez-vous... Il fa u t... attender.
Онъ смолкъ, подбирая дальнѣйшія слова.
—  Encore un p eu ... Cette fille veut à la m am an. Moi —  

à la hôtel. Je  cro is ...
—  Да вы не тужьтесь, говорите по-русски, —  пренебре

жительно прервалъ шофферъ, доставая изъ кармана газету.
—  Подождать нужно, что ли?

—  Вы русскій? —  Корягинъ радостно поднялъ брови.
—  К акое... пріятное совпаденіе. Почему же на вокзалѣ по- 
французски говорили?

—  Вокзалъ-то въ Парижѣ французскій, я полагаю. 
А сколько намъ ждать? Долго?

—  Нѣтъ, нѣтъ. Одну минуту. Сейчасъ она вернется, 
возьметъ саквояжъ. А  мнѣ въ Сербіи, дѣйствительно, гово
рили, что нашихъ здѣсь много шофферами. Вы офицеръ, 
навѣрно?

—  Не все ли равно.
—  А все-таки?
—  Генералъ.
—  Вотъ какъ!
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Никаноръ Андреевичъ выпрямился, съ почтительнымъ 
вниманіемъ взглянулъ на шофферсн ую шапку, напоминав
шую русскій картузъ, и на желтоватое пальто съ чернымъ 
воротникомъ.

—  Видите л и ... Дѣвочку, ваше превосходительство, 
я долженъ сдать матери, —  снова заговорилъ онъ, стараясь 
любезностью тона прдчеркнуть уваженіе къ чину собесѣд
ника. —  А самъ отправлюсь въ гостиницу. Еще даже не 
знаю,куда. Можетъ быть,у нихъ въ домѣ случайно найдет

Несмотря на то, что генералъ не проявлялъ особенной 
словоохотливости и отвѣчалъ на вопросы сухо и кратко, 
Никаноръ Андреевичъ успѣлъ, тѣмъ не менѣе, узнать отъ 
него кое-что цѣнное для оріентировки въ Парижѣ. Разспро
силъ о цѣнахъ на комнаты, на продукты, завелъ разговоръ 
о службѣ, о наиболѣе вѣроятныхъ возможностяхъ найти 
заработокъ. Генералъ слушалъ, отвѣчалъ, неопредѣленно 
пожималъ плечами и, высказавъ мнѣніе, что не слѣдовало 
ѣхать въ Парижъ, не заручившись предварительно какой- 
нибудь службой, спросилъ:

—  А спеціальность у васъ какая?
—  Да какая спеціальность,ваше превосходительство. 

Вѣдь, я только сегодня пріѣхалъ!
Въ дверяхъ подъѣзда показалась, наконецъ, Леночка. 

Обернувшись къ ней, Никаноръ Андреевичъ замѣтилъ, что 
она какъ будто не рѣіцалась выйти изъ дверей, безпомощно 
оглядываясь по сторонамъ. Шляпка съѣхала на сторону, 
Фифи опять болталась у ногъ внизъ головой, разметавъ 
густую льняную шевелюру.

—  Н у, что? —  подойдя къ подъѣзду, спросилъ онъ. —  
Все благополучно?

Леночка не отвѣчала.

ся
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—  Мама дома, я спрашиваю?
—  M a... мы нѣтъ. У ѣ хал а  отсю да... С овсѣм ъ...
—  К акъ уѣ хал а? Куда?
Онъ изумленно взглянул ъ  на нее. Лицо ея дергалось, 

носъ покраснѣлъ.

—  Не знаю , к у д а ... Madame J  off rin не ск а за л а ...
—  Н о, все-таки , она въ Парижѣ?
—  Н е ... зн аю ... Я  т а к а я ... н есчастн ая ... Я . . .  о дн а... 

о стал ась ...

Плечи ея судорожно поднялись. Изъ глазъ побѣжали 
крупныя капли.

—  Н у, ну , опять слезы! —  хмуро пробормоталъ Н ика
норъ Андреевичъ. —  Ты не м аленькая. Б р ось. А , можетъ 
быть, кто-нибудь въ  домѣ знаетъ новый адресъ?

—  Н ...н ѣ т ъ ...  Н икто.
—  Ш вейцара спрашивала?
—  К он сьер ж ку... она то ж е... Н ичего ...
—  Вотъ еще исторія! В ъ  такомъ случаѣ , ваше превос

ходительство, —  подойдя къ шофферу, рѣшительно произ
несъ К орягинъ, — мамъ придется заѣ хать  въ адресный столъ.

—  Куда?
Генералъ, начавшій читать газету , удивленно поднялъ 

голову.

—  В ъ  адресный столъ, ваш е превосходительство.
—  Адреснаго стола въ Париж ѣ нѣтъ.
—  К акъ  такъ нѣтъ?
— У  французовъ адреса частны хъ лицъ —  тайна.
—  Тайна?
Н иканоръ Андреевичъ возмущенно посмотрѣлъ на гене

рал а. По лицу прошла горькая усм ѣш ка.
—  Это мнѣ нр ави тся ... Тайна! Хорош ая тайна для доче



ри, пріѣхавш ей къ матери. А куда же ребенку обратиться, 
чтобы найти родителей?

—  Право не знаю. Должно быть, въ префектуру.
Постоявъ нѣкоторое время на троттуарѣ и обдумывая,

что бы такое предпринять, Н иканоръ Андреевичъ рѣшилъ, 
наконецъ, войти въ домъ и снова попытаться узн ать адресъ. 
Попросивъ генерала подождать еще нѣсколько минутъ и 
накинуть сверхъ таксы цѣну, которая полагается за ожида
ніе, онъ вошелъ въ подъѣздъ и вм ѣстѣ съ Леночкой поднял
ся  по узкой деревянной лѣстницѣ на третій этажъ.

Послѣ второго продолжительнаго звонка внутри послы
шались шаги, звякнул ъ  клю чъ. В ъ  дверяхъ показалась с ѣ 
дая ж енская голова съ зализанной на обѣ стороны прической.

—  B on jou r, m adam e, —  приподнявъ ш ляпу, вѣжливо 
проговорилъ Никаноръ Андреевичъ. —  J e  ch erch e... une 
m am an ... Л еночка, какъ твоя фамилія?

—  П авл о ва ... А мама —  В ѣ р а  С ер гѣевн а...
—  Madame Pavloff, savez-vous? Cette f i l le .. .
О кинувъ незнакомца презрительнымъ взглядомъ, хо 

зяйка распахнула дверь и раздраженно заговорила о чемъ- 
то, показывая пальцемъ назадъ, въ  темный корридоръ.

—  О чемъ она, Лена? Чего злится старуха?
—  Она говор итъ... что мама не заплати ла... За fauteuil 

abim é! И потомъ... Мама сама не хотѣла давать адр еса ... 
Н арочно...

—  Хорош о, въ такомъ сл учаѣ , спроси, не знаетъ ли она, 
гдѣ живетъ кто-нибудь изъ маминыхъ знакомыхъ. Можетъ 
быть, ты сама помнишь?

—  Н ѣтъ. Н е зн аю ...
—  А , можетъ быть, мамина комната у нея сдается? 

Спроси. Ты можешь пока поселиться. Я  дамъ задатокъ.
Сердито замотавъ головой въ отвѣтъ на предложеніе
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Л еночки, стар уха снова оглядѣла Корягина съ  ногъ до 
головы , пренебрежительно -произнесла что-то, должно 
быть очень обидное, и затѣмъ .отступивъ вгл у б ь, захлопнула 
дверь.

—  Н у, и вѣдьм а! —  пробормоталъ Н иканоръ Андре
евичъ, со страхомъ чу вству я , что изъ всей этой комбинаціи 
ему никакъ не вы п утаться. —  Пойдемъ, въ  такомъ сл учаѣ , 
внизъ, къ ш вейцару. Разспросимъ.

—  Я  же ск а з а л а ... Она не зн а етъ ... Теперь мы никогда 
не найдемъ м ам ы ... Теперь я  осталась на у л и ц ѣ ... Теперь 
вы уѣдете, а я . . .

Вздраги вая отъ новаго приступа плача, Л еночка медлен
но опустилась на полъ площадки, отбросила всторону 
Фифи, и, прикрывъ лицо руками, начала громко ры дать.

—  Л ена! Н е реви.
—  А а .. .а . . .  Мама бр оси л а!..,
—  Л ен а, довольно!
—  О ставьте!
О на дернула плечомъ, почувствовавъ прикосновеніе 

его руки .
—  Л ен а, я тебѣ говорю? Кругомъ слы ш но...
—  И п у сть ... слышно! Я  у м р у ... Я  не х о ч у ...
—  Л ена! —  не выдерж авъ, зарычалъ Никаноръ Андре

евичъ. —  Я  тебѣ говорю? К акая  ты глупая, —  испугавш ись 
своего крика и почувствовавъ внезапную ж алость къ дѣвоч
к ѣ , тихо добавилъ онъ. —  Н еужели ты думаеш ь, что я  тебя 
такъ оставлю? Погоди. Мы все  обсудимъ. Возьмемъ тебѣ 
комнату. А къ вечеру найдемъ маму. В ѣ д ь , это же не А лба
н ія . В ѣ д ь , это П арижъ, слава Б о гу , чортъ бы его взялъ!
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VI.

Бы ло около одиннадцати часовъ , когда Корягинъ вы 
шелъ изъ отеля «Sans Souci», въ  которомъ ему удалось 
сравнительно недорого найти для себя и для Леночки два 
сосѣднихъ номера. П остоявъ въ  раздумьи н а  троттуарѣ, 
онъ вынулъ изъ кармана пиджака красную  книж ечку съ 
планомъ П ариж а, вслѣдъ за нею небольшихъ размѣровъ 
компасъ, отыскалъ по компасу сѣверъ и затѣм ъ, взгл ян увъ  
на планъ, увѣренно повернулъ въ ту  сторону, гдѣ  должна 
была находиться остановка метрополитэна.

Закуривъ папиросу и небрежно сдвинувъ на бокъ ш ляпу, 
чтобы придать себѣ болѣе элегантный и независимый видъ, 
Н иканоръ Андреевичъ медленно шелъ по rue du Commerce, 
пробираясь сквозь густую  толпу пѣш еходовъ.

Улица вполнѣ оправдывала свое назван іе. По обѣимъ 
сторонамъ расположились, тѣсня другъ др уга , небольшіе 
магазинчики, рестораны, м астерскія. У  троттуаровъ шли 
ряды прилавковъ со свертками дешевыхъ матерій, игруш екъ, 
ж естяны хъ издѣлій, пестрой посуды. С верху, изъ-подъ с ѣ 
рыхъ н авѣ со въ , прикрывавшихъ товаръ отъ ж аркаго солнца, 
свѣш ивались рукава пидж аковъ, раскачивались брюки, 
метлы, швабры, дамскія платья. Точно зады хаясь въ  тѣсно
тѣ магазиновъ, все это рвалось наруж у, задѣвало за головы,
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подворачивалось подъ локти, смѣшивалось съ волной тороп
ливыхъ прохож ихъ, наваливш ись на узкую  полосу улицы, 
по которой въ  общей шумящей грудѣ мчались автобусы , 
грузовики съ винными бутылками въ рѣш етчатыхъ кл ѣ тя хъ , 
мальчишки на трехколесны хъ велосипедахъ съ металличе
скими коробками-ящиками.

—  Вотъ они, парижане, —  съ радостно-тревожнымъ 
чувствомъ думалъ К орягинъ, разгляды вая публику. —  
Х отя и небогато одѣты, но хорошо держ атся. Ж енщ ины,въ 
самомъ д ѣ л ѣ , изящны. И руками красиво помахиваютъ, и 
ножки тоненькія , не то, что на Б ал кан ахъ . Эта, въ  сирене
вомъ, даже глазами стрѣльнула. Носъ острый, брови чер
н ы я ...

Н иканоръ Андреевичъ обернулся, задѣлъ плечомъ гос
подина, наскочивш аго на него сзади, съ любопытствомъ по
смотрѣлъ француженкѣ вслѣдъ .

—  А , вѣ д ь , теперь и я самъ парижанинъ! —  съ неожи
данной гордостью вспомнилъ, вдр угъ , онъ, продолжая путь. 
—  Бы лъ простымъ бѣлградцемъ, и вотъ —  парижанинъ. 
Даже, смѣш но. Никаноръ Андреевичъ Корягинъ —  па-ри- 
жа-нинъ* А дресъ: fcâris, hôtel «Sans-Souci». Это не Ш ума- 
товачка* какая-ни будь. Лишь бы только найти служ бу и 
т о гд а ... Monsieur le directeur —  reçoit-il?

- Л ица на мгновеніе омрачилось. Сразу почувствовалось 
что все это —  и улица, и люди, и плетеные стулья рестора
новъ, и товары съ ярлыками, обозначавшими цѣны— еще ч у 
жое, далекое, не оправдывающееся ничѣмъ, пока не будетъ 
работы. В отъ , подъ навѣсомъ сидятъ французы, пьютъ 
кофе, пиво. Заработали и пьютъ. Ввинтились въ ж изнь, 
чѣмъ-то занимаются. Конечно, у  него, К орягина, есть еще 
въ запасѣ семьсотъ франковъ съ лишнимъ. Не то что пить 
кофе, можно и обѣдать долгое время. Но ощущеніе другое.
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Тратишь и чувствуеш ь, что висишь въ пространствѣ. Ни
какой точки опоры.

Н иканоръ Андреевичъ вздохнулъ, остановился у  витри
ны магазина готовыхъ платьевъ.

—  Дешевизна-то как ая ! —  удивился онъ, съ завистью 
разгляды вая цѣны. —  Костюмъ —  125. На динары —  275 
приблизительно. В ъ  Б ѣ л гр адѣ  и за 600 не купиш ь. А носки 
на прилавкѣ! А подтяжки! Имѣя деньги, одѣваться з д ѣ с ь  
—  плевое дѣло.

Компасъ и карта не обманули. Н а у гл у  оказался спускъ 
въ подземелье и доска съ  надписью «M étropolitain». К акъ 
ѣ хать  къ П оталову, къ которому было рекомендательное 
письмо, не трудно опредѣлить по картѣ метро, приложенной 
къ плану. Но какъ устроено все тамъ, внизу, какъ  садиться, 
какъ  пересаж иваться, —  это можно узнать только на прак
ти кѣ.

—  Господи, благослови! —  пробормоталъ Никаноръ 
Андреевичъ, медленно сп ускаясь по лѣстницѣ.
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V H .

Комната, которую нанималъ П оталовъ, была сум бурная, 
неую тная, вся  заставленная громоздкой, ненужной мебелью. 
Н а столахъ, на коммодахъ и на каминѣ масса бездѣлуш екъ, 
принадлежащихъ, очевидно, квартирной хозяй кѣ ; стѣны 
увѣш аны чужими портретами, группами, старыми гравю ра
ми, вставленными подъ стекло въ облупивш іяся золоченыя 
рамы.

Самъ Поталовъ сидѣлъ у  кр угл аго  стола посреди комна
ты и возился съ безформеннымъ комкомъ какой-то темной 
матеріи, когда, послѣ осторожнаго стука въ  дверь и отвѣт
наго «entrez», къ  нему вошелъ гость.

—  П озвольте представиться: К орягинъ, —  сдѣлавъ 
нѣсколько ш аговъ къ столу, застѣнчиво произнесъ Н ика
норъ Андреевичъ. —  Простите, что безпокою, но привезъ 
отъ вашей сестрицы Софьи Павловны письмецо.

—  А ! —  слегка приподнявшись въ  креслѣ, одобритель
но отвѣтилъ хозяи нъ. —  Очень радъ.

Онъ переложилъ комокъ матеріи, оказавш ійся брюками, 
на стоявшій посреди стола бронзовый бюстъ Наполеона, 
поправилъ на курносомъ носу съѣхавш ее насторону старо
модное пенена, и, не вставая , протянулъ р у ку .

—  Вы  изъ Бѣлграда? —  взявъ  письмо, спросилъ онъ,
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стараясь изобразить на понятомъ лицѣ, обросшемъ синеватой 
щетиной, нѣчто наподобіе улыбки. —  Сами привезли?

—  К акъ ж е, самъ. Сегодня только прибылъ. П р іѣ хал ъ , 
такъ сказать , попытать счастья на новомъ м ѣстѣ.

—  П рекрасно, прекрасно. Посмотримъ.
Не слуш ая,что говоритъ гость, Поталовъ надорвалъ край 

конверта, вынулъ письмо »быстро просмотрѣлъ его и,помор
щившись, бросилъ небрежно на столъ.

—  А я  думалъ, что воспользуется случаемъ, вернетъ 
долгъ, —  недовольно пробормоталъ онъ, перекладывая брю
ки съ бюста Наполеона обратно къ себѣ на колѣни. —  Н ас
четъ денегъ Софья П авловна ничего не говорила?

—  Н ѣ тъ . Только письмо.
—  Ж ал ь.
Поталовъ взялъ со стола иглу съ длинной черной нит

кой, поднесъ къ глазамъ, и, наклонивш ись, началъ тере
бить этой иглой матерію.

—  Софья П авловна, между прочимъ, навѣрно, и обо 
мнѣ пишетъ, —  смутившись, заговорилъ снова Никаноръ 
Андреевичъ. — Вы  изволили прочесть то, что касается меня?

—  А въ  чемъ дѣло?
Поталовъ удивленно поднялъ голову, посмотрѣлъ — 

однимъ глазомъ черезъ пенснэ, другимъ —  поверхъ золотой 
оправы.

—  Ваш а фамилія какъ? —  вопросительно добавилъ онъ, 
точно вспоминая что-то очень отдаленное во времени.

—  К орягинъ.
—  А га . Это вы . Д а, да. Пишетъ. Только что?
Брю ки опять накрыли собой голову великаго полко

водца, а письмо Софьи Павловны заерзало около близору
кихъ гл азъ .

—  И такъ, вы пріѣхали искать службы, —  удовлетворена
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но сказалъ П оталовъ, снова кладя письмо на столъ и водру
ж ая работу на колѣни. —  Что ж е ... В ъ  добрый часъ . Сади
тесь. Ж аль только, что не могу съ вами долго бёсѣдовать, 
готовлюсь къ засѣданію . А , между прочимъ, визу вамъ дали 
легко?

—  Н ѣтъ, не особенно. Вліятельны й сербскій чиновникъ 
усірои лъ. Я , собственно говоря, къ  вамъ только на одну 
минутку. Х о тѣ л ъ  бы у зн а ть ...

—  Погодите. В ы , вотъ, говорите, —  вліятельный сербъ. 
А вы не могли бы оказать у сл у гу  одному моему пріятелю, 
члену республиканско-демократическаго объединенія?

—  Республиканско-демократическаго? —  дрогнувшимъ 
голосомъ переспросилъ Н иканоръ Андреевичъ. —  А ...  что 
именно?

—  Вам ъ, навѣрно, извѣстно, какую  ожесточенную кам
панію ведутъ противъ нашей группы бѣлградскіе зубры. 
Вотъ, уж е второй мѣсяцъ, какъ  другъ мой старается добить
ся визы, чтобы прочесть въ Б ѣ л гр адѣ  рядъ докладовъ, и 
ничего не выходитъ. Очевидно, кто-то изъ черносотенцевъ 
мѣшаетъ. А , между тѣмъ, вы сами понимаете, господинъ 
Ковригинъ, насколько полезно было бы разрушить цитадель 
монархистовъ на Б ал кан ахъ . Эти господа ничего не забыли, 
ничему не научились. Мечтаютъ о реставраціи, о реституціи. 
К аж ется, стучитъ кто-то?

Воспользовавш ись тѣмъ, что въ комнату вошелъ госпо
динъ, судя по всему, хорошій знакомый П оталова, Никаноръ 
Андреевичъ поднялся со стул а. Прежняя добродушная за 
стѣнчивость смѣнилась хмурымъ выраженіемъ лица. «Зуб
ры» и «разрушеніе цитадели» не только оскорбили, но ясно 
показали, что дѣлать здѣсь нечего. Не вступать же въ поли- 
тичёскій споръ, пріѣхавъ съ  рекомендательнымъ письмомъ.
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—  Н у, мнѣ пора, —  пробормоталъ онъ, взявш ись за 
ш ляпу. —  Ещ е нужно во многихъ м ѣстахъ побывать.

Вошедшій въ комнату незнакомецъ, однако, не далъ 
возможности попрощ аться. Съ самодовольнымъ видомъ 
подошелъ къ  П оталову, дружески пожалъ его за локоть, 
по-пріятельски протянулъ р уку  Н иканору Андреевичу, 
будто видѣлъ его уже много разъ, и заговорилъ, быстро 
бросая слова и вертя лысой головой:

—  Очень радъ, что засталъ. У дачно. Ты что это? 
Ш ьешь? Хорош ее занятіе для политическаго дѣятеля. А я , 
братъ,притащилъ свой докладъ.Здорово еы ш л о . Вода у тебя 
есть? Пить хочу .Ты уж ъ меня извини,дорогой, но выдержки 
я тебѣ прочту обязательно. Сегодня даже на служ бу не по
шелъ, съ  утра стиль подчищалъ. Чертъ съ ними, съ двадцатью 
франками, пускай вычитаютъ. Н у, гдѣ же вода? Ты не 
вставай только. Я  самъ.

—  Позвольте пожелать вамъ всего лучш аго, —  восполь
зовавш ись тѣмъ, что гость направился къ буфетному шкапу, 
протянулъ руку Никаноръ Андреевичъ. —  До сви данья.

—  Уж е? До свиданья. П огодите... А какъ  же съ этимъ? 
Н асчетъ серба?

—  Я  какъ-нибудь еще зайду. Сегодня, къ сож алѣнію , 
сп ѣш у.

—  Вы  что? Уходите?—  держа въ р у кѣ  "стаканъ, подо
шелъ къ  Корягину пріятель Поталова. —  Если думаете, 
что я при васъ читать не могу, ошибаетесь. Наоборотъ, 
очень радъ. Сережа, ты ничего не имѣешь противъ? Д ля кор
ректива чѣмъ больше возраж еній, тѣмъ лучш е. В ы , очевид
но, тоже демократъ?

—  Н ѣтъ, не демократъ, —  покраснѣвъ и какъ-то угр о
жающе вы тяги ваясь во весь ростъ, глухо  отвѣтилъ Н ика
норъ Андреевичъ. —  Я  —  монархистъ.
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—  М онархистъ? — удивленно воскликнулъ тотъ, по
очередно взгляды вая то на К орягина, то на смущенно опу
стивш аго голову П оталова. —  В ъ  такомъ случаѣ , обязатель
но оставайтесь! Сережа, ты ничего не имѣешь? М нѣ, как ъ  
евразійцу, особенно полезно защищаться съ двухъ  фланговъ. 
Ты  аттакуеш ь съ республиканскаго, а  вы , мсье, съ монархи
ческаго . Между прочимъ, разрѣшите ваш у фамилію?

—  К ор яги н ъ ...
—  Корягинъ? Т а к ъ , такъ , А моя—  Щ ебетовъ-Коровскій. 

Вы  —  абсолютистъ или конституціонный? Впрочемъ, 
потомъ разберемъ. А тебѣ скаж у, Сережа, вполнѣ откровен
но: мнѣ не столько хочется прочесть сейчасъ выдержки , 
сколько узнать, на как іе  пункты вы будете особенно н асѣ 
дать. П ренія получатся, безусловно, горячія, ну, а ударить 
въ гр язь лицомъ, іы  самъ понимаеш ь...

—  Послуш ай, Миша, —  прервалъ пріятеля П оталовъ, 
рѣшительно вставая  съ кресла и бросая брюки на кровать. 
—  Ты  не вздумай обиж аться, пож алуйста, но у  меня ни ми
нуты свободной. Черезъ часъ у  насъ засѣданіе. Затѣмъ 
нужно заѣ хать  въ  редакцію . П ослѣ редакціи «еще въ  два 
м ѣ ста ...

—  В ъ  такомъ сл учаѣ , только тезисы!
—  И тезисовъ не могу. Нужно бриться и переодѣвать

с я . Вечеромъ на диспутѣ мое мнѣніе ты узнаеш ь полностью.
—  Вечеромъ! —  горько разсм ѣялся Щ ебетовъ, обидчи

во слѣдя за Поталовымъ, который сбросилъ пиджакъ й 
началъ возиться возлѣ ум ы вальника. —  Очень мнѣ нужно 
вечеромъ. Н ѣтъ, я виж у Сережа, ты серьезно измѣнился ко 
м нѣ. Понимаю, если бы я былъ большевикомъ, или крайне
правымъ. Н о, вѣ дь, мы симфонически соединяемъ самые 
разнообразные моменты! Вотъ вы , м сье, —  обернулся Щ ебе
товъ-К оровскій къ Н иканору Д ндреевичу, .который, держа
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шляпу въ р у к ѣ , нерѣшительно поглядывалъ на дверь. —  
Вотъ вы, какъ  монархистъ, навѣрно, отрицаете въ больше
визмѣ в с е ,н е  и зсл ѣдуя,что  въ  немъ есть больного и что здо
роваго. Я  же сегодня на докладѣ постараюсь вы яви ть, 
что октябрьскій переворотъ не только отбросилъ насъ на 
нѣсколько вѣковъ  назадъ, но въ  то же время и двинулъ на 
нѣсколько столѣтій впередъ. В ъ  наше время, С е р е ж а ...—  
Щ ебетовъ-Коровскій пддошелъ къ  П оталову, который уже 
сидѣлъ передъ зеркаломъ и со страдальческой гримасой скребъ 
намыленныя щеки безопасной бри твой .—  В ъ  наше время, 
Сережа, совершенно немыслимо подходить къ жизни со ста
рыми трафаретными взглядами. Ты читалъ, напримѣръ, 
книгу Гульельмо Ферреро? Бр ей ся, брейся, пож алуйста, я 
тебѣ не мѣшаю. Ферреро говоритъ, Сережа, что Европа пос
лѣ  паденія монархій, подобно Великой Римской Имперіи 
третьяго в ѣ к а , осталась безъ вся каго  принципа власти . Онъ 
говоритъ, что ... у тебя на подбородкѣ кр овь, навѣрно, сод
ралъ прыщикъ. Говоритъ, что принципъ имперіалистическа
го монархизма уж е погибъ, а демократическіе принципы 
замѣнить еГо не въ  состояніи. Нынѣш ніе парламенты не мо
гутъ оживить Европу точно такъ ж е, какъ  не могъ сдѣлать 
это Сенатъ въ  Римской Имперіи послѣ утраты своего прести
ж а ...

Что говорилъ дальше Щ ебетовъ-Коровскій, Никаноръ 
Андреевичъ уже не слыш алъ. Благополучно выбравш ись 
изъ квартиры , онъ спускался по лѣстни цѣ, мысленно награж 
дая нелестными эпитетами какъ  самого П оталова, такъ и 
его сестрицу Софью П авловну, эту безобидную, но совер
шенно не разбирающуюся въ политикѣ старуш ку.

О ставалось надѣяться только на второе письмо —  къ 
С качкову, Ф едору И вановичу, съ которымъ Корягинъ тоже 
не былъ знакомъ, но про котораго ему въ Б ѣ л гр адѣ  говорили,
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что эго весьма предпріимчивый человѣкъ, умѣющій при в с я 
кихъ обстоятельствахъ недурно устроиться.

Выйдя на улицу, Н иканоръ Андреевичъ оглядѣлся, 
отошелъ въ сторону отъ подъѣзда, и, вытащивъ изъ кармана 
планъ, началъ опредѣлять предстоявшій путь къ С качкову. 
Онъ долго искалъ названіе улицы; еще дольше водилъ 
пальцемъ по отрѣзкамъ плана; затѣмъ напряженно углуби л
ся въ  карту метррг сопоставляя ближайшую станцію со стан
ціей, на которой нужно сходить. И, вдругъ , услыш алъ воз
л ѣ  себя:

—  А! Вы  здѣсь? Не ушли?
Щ ебетовъ-Коровскій щ елкнулъ застежкой туго набитаго 

портфеля, сдвинулъ на затылокъ потрепанную фетровую 
шляпу и недовольно оглянулся на подъѣздъ дома.

—  Странный человѣкъ! —  пренебрежительно пробор
моталъ онъ. —  Раздраж ается изъ-за всякаго  пустяка. Вы  
куда? Къ метро?

- Д а .  •
—  Идемъ вм ѣстѣ. Н ачалъ читать ему, а  съ нимъ —  точ

но падучая. Какой нервный народъ пошелъ теперь, уж асъ. 
Очевидно, все изъ-за н е я ... И зъ-за этой хваленой Европы! —  
Щ ебетовъ угрожающе ткнулъ пальцемъ въ  каменный з а 
боръ, на которомъ красовалась надпись «défence d 'afficher». 
—  Р азвѣ  мы были такъ несдержанны въ Россіи? Н икогда. 
А тутъ, въ Европѣ, смотрите, даже- поталовскіе безчувствен
ные нервы и тѣ  не выдерживаютъ.

Идя рядомъ съ Щ ебетовымъ, Корягинъ, молчалъ, не 
пытаясь подавать собесѣднику репликъ. Но этого и не нужно 
было. Щ ебетовъ говорилъ безъ ум олку, браня укладъ евро
пейской жизни, самъ себѣ задавая вопросы и самъ на нихъ 
отвѣчая немедд^ино.

—  Виж у я , что на парламентаризмѣ мы съ Сережкой
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разссоримся окончательно,— громко восклицалъ онъ у сп ус
ка въ метро, оживленно ж естикулируя и обращая на себя 
вниманіе прохож ихъ. —  К акъ заладилъ демократическую 
республику, такъ ни на ш агъ не отступитъ. А как іе  прія
тели когда-то были! В ъ  университетѣ онъ за меня даже н ѣ 
мецкій язы къ держалъ. Я  говорю ему, когда вы ушли: 
представь, Сережа, что въ какой-нибудь странѣ со всеобщимъ 
избирательнымъ правомъ въ парламентъ попали: двѣсти че
ловѣкъ л ѣ вы хъ , двѣсти человѣкъ правыхъ и одинъ предста
витель изъ сумасшедшаго дома. Кто бы рѣш алъ, въ  такомъ 
случаѣ, судьбу государства? Сумасшедшій? Говорю я ему 
все это, загоняю  въ тупикъ, а онъ какъ  начнетъ топать нога
ми. Ж аль, здѣсь ж ара, солнце печетъ, а то я изложилъ бы 
вамъ основныя положенія доклада, чтобы имѣли представ
леніе. Впрочемъ, знаете что? Ещ е двѣнадцати нѣтъ, внизу на 
станціи, пожалуй, будетъ удобно. Спокойно, прохладно, 
публики въ эти часы мало. Идемъ?

Они спустились. В ъ  метро было, дѣйствительно, мало
людно и тихо. Гулко звучали шаги по длиннымъ проходамъ. 
.Влажнымъ отблескомъ отвѣчала огнямъ электрическихъ 
лампочекъ изразцовая облицовка широкихъ сводовъ. Ъ дкій  
запахъ шелъ отъ мокраго каменнаго пола, надъ которымъ 
съ метлами въ р укахъ  лѣниво шевелились уборщицы, напо
миная своимъ нарядомъ форму ж енскаго ударнаго батальона.

Вни зу, возлѣ рельсъ, тишина. Тотъ же безжизненный 
отблескъ, сѣрая полоса пустынной платформы съ грудами 
наметенныхъ у стѣнъ разноцвѣтныхъ билетиковъ.

—  Вотъ, вы садитесь сюда, а я возлѣ васъ , —  предло
жилъ Щ ебетовъ, кладя на скамью возлѣ стѣны свой порт
фель и съ удовлетвореніемъ огляды ваясь по сторонамъ. 
—  Тезисовъ, пожалуй, перечислять не стоитъ, зто заведетъ 
слишкомъ далеко. Но могу, если хотите »воспроизвести вве-
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деніе. Слава Б огу  »память у  меня удивительная, если что-ни
будь написалъ одинъ разъ, никогда не забуду. Между про
чимъ, какъ  вамъ нравится образъ: «пѣна узорной А льгам б
ры»? Или, напримѣръ: «длинная лента азіатскаго  прибоя»? 
Блестящ е, а? Впрочемъ, безъ общаго контекста это не такъ . 
В отъ , послушайте полностью ...

Щебетовъ провелъ рукой по головѣ, вдохновенно по
смотрѣлъ въ конецъ перрона, гдѣ  ж елтѣла надпись «corres- 
pondence» и началъ:

—  Господа! Европа гибнетъ,Европа впала въ маразмъ. 
Я  утверж даю ,я вѣрю ,что на см ѣну ея больной цивилизаціи 
снова придетъ здоровый дикій Востокъ, перебьетъ ея доро
гую  севрскую  посуду, изорветъ въ клочья брю ссельскіе 
кр уж ева, сброситъ съ желѣзнодорожныхъ насыпей паровозы 
и промчится бедуиномъ отъ Варш авы до К але, давя копыта
ми арабскаго коня махровые цвѣты хрупкой оранжерейной 
культуры .

. —  П оѣздъ идетъ! —  нерѣшительно поднимаясь съ м ѣс
та, проговорилъ К орягинъ.

—  Н и чего ... Черезъ двѣ  минуты другой. У ж е не разъ, 
милостивыя государыни и милостивые государи, набѣгали 
на Европу волны восточнаго м оря.Въ длинной лентѣ азіат
скаго прибоя, отъ далекой Монголіи до старой Испаніи, 
вздымались волны Ч ингисхана, Тимура, К серкса, Омара. 
Заливая собой покоренные берега, скоро рушились, къ сча
стью Европы, обращаясь въ пѣну узорной Альгамбры. Но 
Европа держ алась противъ натиска волнъ своей юностью, 
своимъ здоровьемъ нервовъ и м ускуловъ. Теперь же столѣтія 
прошли, юность и счезла...

Поѣздъ подошелъ, крякнулъ рожекъ, хлопнули дверцы, 
исчезъ въ туннелѣ послѣдній вагонъ. Щ ебетовъ, между тѣмъ, 
продолжалъ. Гулко разносился его голосъ въ широкомъ рас-
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трубѣ метро. Какой-то рабочій въ клѣтчатой кэпкѣ, зало
живъ руки въ карманы, остановился, устаЕился мрачнымъ 
взглядомъ въ фигуру страннаго оратора. Прошли мимо двѣ 
дѣвицы съ пестрыми картонками въ  р укахъ , удивленно 
обернулись, прислуш ались, испуганно продолжали путь. 
А Никаноръ Андреевичъ сидѣлъ на скам ьѣ, дѣлая видъ, что 
рѣчь Щ ебетова не имѣетъ къ нему никакого отнош енія, и 
сконфуженно разгляды валъ кафельную стѣну по ту сторону 
рельсъ.

Тамъ, одна за другой, тянулись огромныя надписи, 
кричали красками цвѣтные плакаты. Гуси съ оранжевыми 
лапами безпечно смотрѣли на коробку съ пате де фуа гра, 
не подозрѣвая, что внутри таятся ихъ собственные потроха; 
пресыщенная дама, типа царицы Тамары, флиртовала съ 
добродушнымъ медвѣдемъ, кормя его лучшими въ мірѣ 
бисквитами; нѣсколько ненормальныхъ субъектовъ, распо
ложившихся между луной съ макаронами и шоколаднымъ 
земнымъ шаромъ, торопливо дѣлали масляной краской к а 
кія-то надйиси на спинахъ одинъ у  другого; истерическая 
женщина, поднявъ руку къ небу и широко раскрывъ ротъ, 
извѣщ ала вселенную объ ежедневномъ выходѣ «Quotidien». 
А далѣе шли консервы, вина, ликеры, сыры лучш аго каче
ства, и рядомъ съ ними патентованныя средства для леченія 
организма, надорваннаго всѣми этими консервами, сырами, 
винами, бисквитами, лунами, газетами.

—  Конецъ? —  радостно очнувш ись, спросилъ Никаноръ 
Андреевичъ.

—  Да? Н у, что? Н равится?
—  Очень интересно. Оригинально. А га, новый поѣздъ 

пбдходитъ. Мы вмѣстѣ?
—  Конечно. Погодите только. Портфель...
Никаноръ Андреевичъ схватился за дверцы »раздвинулъ,
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неуклюже ввалился внутрь. Щ ебетовъ же со спокойствіемъ 
опытнаго сторожила вошелъ вслѣдъ за нимъ, окинулъ пас
сажировъ снисходительнымъ взглядомъ и громко, на весь 
вагонъ, произнесъ:

—  Н у, а теперь, пока будемъ ѣ х а ть , перечислю вамъ те
зисы.
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V I I I .

Федоръ Ивановичъ Скачковъ былъ однимъ изъ тѣ хъ  не
унываю щ ихъ, черезчуръ бодрыхъ бѣженцевъ, которыхъ 
нетрудно встрѣтить повсюду въ  европейскихъ центрахъ, 
гдѣ  они всегда что-то затѣваю тъ, предпринимаютъ, органи
зую тъ, преобразуютъ.

К огда, послѣ эвакуаціи, судьба бросила С качкова въ  
Константинополь и предоставила своимъ собственнымъ си: 
ламъ, Федоръ Ивановичъ рѣш илъ, что дешево не продастъ 
жизни. П ереѣхавъ изъ Константинополя въ Болгар ію , 
онъ твердо сказалъ самъ себѣ:

—  Прежде всего —  не стѣсняй ся, Ф едя!
И, дѣйствительно, пересталъ стѣсняться .
Методъ поведенія былъ у  него простъ и ясенъ. Требовал

ся въ Софіи шофферъ, Скачковъ шелъ въ  гараж ъ, осматри
валъ у  автомобиля разнообразныя загадочныя части, смѣло 
садился внутрь и пускалъ въ ходъ все, что возможно, не 
огорчаясь первыми естественными неудачами.

Бросивъ шофферское дѣло изъ-за сквернаго характера 
и природной трусости своего хозяи на, С качковъ началъ по 
очереди переходить отъ одной незнакомой профессіи къ  дру
гой. Видѣлъ онъ въ газетѣ , что въ банкъ нуженъ англійскій  
корреспондентъ, онъ оказы вался англійскимъ корреспон
дентомъ. Приклеивалъ портной къ окну объявленіе, что ему



необходимъ закройщ икъ,Скачковъ становился закройщикомъ, 
Перебравшись затѣмъ изъ Болгаріи въ Сербію и проявивъ въ  
Б ѣ л гр адѣ  такж е недюжинныя способности въ качествѣ  ко 
миссіонера, техни ка, балалаечника и повара, Федоръ И ва
новичъ поступилъ, наконецъ, къ лучшему въ  городѣ гро
бовщ ику, у  котораго увѣреннымъ движеніемъ руки рѣзалъ 
изъ мрамора худож ественные памятники. И это была, к а 
жется послѣдняя спеціальность Скачкова на Б ал кан ахъ . 
П оставивъ на кладбищѣ нѣсколько монументовъ, глядя на 
которые вдовы и сироты безутѣшно рыдали у  праха доро
гихъ покойниковъ, онъ твердо рѣшилъ переѣхать въ П а
рижъ, раздобылъ гдѣ-то денегъ и явился въ столицу Франціи 
съ твердымъ намѣреніемъ разбогатѣть.

Корягину было особенно пріятно,послѣ неудачнаго ви 
зита къ П оталову, встрѣтить такой любезный пріемъ, какой 
ему оказалъ С качковъ. Д а и по внѣшности своей Федоръ 
И вановичъ былъ полной противоположностью П оталову. 
У  того —  видъ провинціальнаго русскаго интеллигента, 
какихъ не мало приходилось встрѣчать въ  былыя времена 
среди земскихъ врачей и статистиковъ. Ж есты и голосъ к а 
ж утся принципіальными, походка —  тож е, въ  гл азахъ  по
кровительственно-жалостливое отношеніе къ людямъ, не 
посвященнымъ въ правильное рѣш еніе соціальны хъ про
блемъ. А этотъ —  чистѣйшій американецъ. В есь  бритый, 
подвижной, круглы й, лицо налитое, съ  энергичными гл аза 
ми. пытливо шарящими по сторонамъ.

Прикрывъ листомъ чистой бумаги какіе-то чертежи, 
представлявш іе, должно быть, серьезный секретъ, С кач
ковъ снялъ съ кресла свертокъ съ дорогими мѣхами, пред
назначенными, очевидно, для продажи, усадилъ К орягина, 
самъ расположился на диванчикѣ противъ него и дружески 
началъ разспрашивать о бѣлградскихъ знакомыхъ.
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—  Т а к ъ , т а к ъ ... —  откинувш ись къ  стѣнѣ и прищуривъ 
гл аза , время отъ времени весело произносилъ онъ, выслуш и
вая  подробное донесеніе го стя . —  П ріятно, знаете .вспомнить 
старое. В ѣ д ь , недавно это, въ  сущности, было, всего четыре 
года назадъ, а  вотъ каж ется, будто въ далекомъ прошломъ, 
на томъ свѣ тѣ . Странно, между прочимъ, как ъ , это, мы тогда 
съ вами не познакомились. Н у , а  здѣсь, что вы намѣрены дѣ
лать? Имѣете въ виду что-нибудь?

—  Д а гдѣ тамъ! —  съ горечью въ  голосѣ отвѣчалъ Н ика
норъ Андреевичъ .опуская глаза подъ пристальнымъ в згл я 
домъ собесѣдника. —  Х о ч у , вотъ, попытать счастья . Н ико
лай Антоновичъ вамъ въ письмѣ, навѣрно, объяснилъ отно
сительно меня, что и как ъ .

—  Д а, да, конечно, —  торопливо заки валъ С качковъ, 
приподнявшись на диванѣ и перемѣняя позу. —  Я  прочелъ. 
Проситъ содѣй ствія . Только какъ  это устроить? По-фран
цузски вы хорошо говорите?

—  О , нѣтъ. Совсѣмъ плохо.
—  Т а к ъ , такъ . Отлично. Т о-есть, печально. Значитъ, 

если устраивать, то въ  русское учреж деніе. Д а! В отъ, если 
бы прошелъ мой проектецъ относительно свѣтовы хъ рекламъ, 
всѣмъ бы работа наш лась. Только что съ ними подѣлаешь? 
Т я н у тъ , тянутъ, а  компаньоны, разум ѣется, охладѣваю тъ. 
Давали деньги, а  теперь и двухъ  милліоновъ франковъ не 
наскребеш ь. В ы , какъ  между прочимъ: привезли съ собой 
какой-нибудь капиталъ?

—  Н ѣтъ, ничего не имѣю. В сего  около семисотъ фран
ко въ .

Лицо Скачкова потускнѣло.
—  Семьсотъ? —  разочарованно протянулъ онъ. — Съ 

этими деньгами, дѣйствительно, то го ... не развернеш ься. 
Если бы было тысячъ тридцать, двадцать, я бы могъ рекомен*
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довать выгодное предпріятіе. Придорожные гаражи на Ри 
вьер ѣ , напримѣръ . Процентовъ 75 годовыхъ можно съ за
крытыми глазами имѣть. Но когда всего семьсотъ, какъ  вы 
говорите...

С качковъ грустно развелъ руками, снова перемѣнилъ 
позу и, закур и въ , заговорилъ дидактическимъ тономъ, точ
но давалъ урокъ бѣженской жизни:
gt —  Единственно, чѣмъ я  м огу помочь, это, пож алуй, 
нѣкоторыми выводами, къ которымъ пришелъ за время 
пребыванія своего за-границей. Прежде всего .необходимо 
вамъ замѣтить, что выборъ профессіи ни въ  коемъ случаѣ не 
долженъ насъ п угать, если мы подходимъ къ жизни съ  дос
таточной энергіей. Это ерунда, когда говорятъ, будто тотъ 
или иной бѣженецъ способенъ къ такому-то дѣлу и неспосо
бенъ къ  такому-то. В с ѣ  профессіи, по моему мнѣнію , оди
наково заложены въ каждомъ человѣкѣ , въ  особенности въ 
русскомъ. Н ужны только, такъ  сказать , внѣш ніе толчки 
для извлеченія ихъ наруж у. В о тъ , недаромъ наша народная 
мудрость говоритъ, что не мастеръ долженъ бояться дѣ л а , а  
наоборотъ —  дѣло мастера.

С качковъ любовно улы бнулся своей остротѣ, мелькомъ 
взглянул ъ  на гостя и, замѣтивъ, что тотъ съ интересомъ сл у 
шаетъ, продолжалъ:

—  Что же касается подысканія работы, то каждому 
бѣж енцу, если онъ не обладаетъ никакимъ капиталомъ, 
прежде всего нужно имѣть зоркій глазъ , особую остроту 
вниманія и способность такъ комбинировать усл о вія , какъ  
раньше до него никто не комбинировалъ. В отъ , я , напри
мѣръ, всегда съ  этой точки зр ѣн ія  смотрю на всякое новое 
мѣсто, куда  прибываю. Гора посреди города стои тъ ... И я 
сейчасъ же соображаю: а  не слѣдовало бы прорыть туннель? 
Ровное мѣсто кр угом ъ... А  нельзя ли устроить возвышен-
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ноетъ? Эти м ы сли,какъ упраж ненія, долженъ сказать, очень 
полезны. И иностранцевъ приводятъ въ волненіе, и насъ са 
михъ тренируютъ. Х о тя  большей частью подобныя идеи не 
получаютъ практическаго осущ ествленія, однако, на сотомъ 
или двухсотомъ проектѣ, глядиш ь, дѣло и вышло. А кціо
нерное общество наклевалось, капиталисты начали инте
ресоваться .

С качковъ всталъ съ дивана, подошелъ къ столу, пере^ 
листалъ какія-то  бумаги, посмотрѣлъ на часы .

—  Я ,  можетъ быть, васъ  задерживаю? —  въ  свою о ч ^  
редь поднялся Никаноръ Андреевичъ, съ уваж еніемъ в згл я 
дывая на письменный столъ, гдѣ среди листовъ чистой 
бумаги замѣтилъ чертежи .разрисованные красками. —  Вамъ 
время, очевидно, дорого.

—  Д а, сегодня предполагаю представить одно йзобрѣ- 
теніе для полученія патента, —  съ самодовольно-загадоч
нымъ видомъ согласился С качковъ. —  О днако, нѣсколько 
минутъ свободныхъ еще есть , посидите немного.

Онъ прошелся по комнатѣ, задумчиво погладилъ голый’ 
затылокъ, остановился.

—  А вы чѣмъ занимались въ Сербіи?
—  Служилъ въ  канцеляріи, въ министерствѣ.
—  В ъ  министерствѣ? Этого здѣсь нел ьзя . Не прини

маютъ. В отъ, на заводъ какой -ни будь... Или на фабрику. 
Но какая  радость —  заводъ? Нужно что-нибудь другое. По
вы годнѣе. А вы сами семейный?

—  Н ѣтъ, одинокій.
—  Это хорошо. Одинокому легче лави ровать. Н у, очень 

радъ былъ познакомиться, вспомнить Б ѣлгр адъ . Заходите 
какъ-нибудь. Если будете писать Баш мачкину, кланяйтесь. 
Между прочимъ, напишите, что здѣсь живетъ сейчасъ его
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другъ —  Киштымскій, которы й... П огодите... П огодите... 
Идея!

Скачковъ сдѣлалъ изумленно-радостное лицо.
—  В ѣ д ь , я  же могу устроить васъ  въ «Кикоро»!
—  Куда? —  встрепенулся Корягинъ, чувствуя , какъ 

по тѣлу отъ радости пробѣжала теплая дрожь.
—  В ъ  «К икоро»... —  повторилъ С качковъ, чуть пони

зивъ голосъ и какъ-будто что-то обдумывая. —  Ski можете 
тамъ получать франковъ 700 , если не 900. Предпріятіе 
молодое, многообѣщающее. Ф абрика лаковъ . Н азывается 
«Кикоро» по соединенію фамилій участниковъ: Киштымскій, 
Кошкинъ, Р осл авскій . Д а, д а ... Сегодня же,если увиж у Киш- 
тымскаго, переговорю. Х о тя , вотъ, одно непріятно...

Скачковъ поморщился, сталъ въ смущеніи тереть паль
цами високъ.

—  Я  бы вамъ былъ чрезвычайно благодаренъ, —  рас
троганно заговорилъ Корягинъ. —  Если когда-нибудь 
впослѣдствіи съ моей стороны, что-либо понадобилось бы, 
и если бы я . . .

—  Стойте, стойте. Не мѣшайте. К акъ бы это устроить? 
В се было бы отлично, да, вотъ, Киштымскій дуется на меня 
за долгъ въ двадцать тысячъ, который я обѣщалъ погасить 
на прошлой недѣлѣ, а изъ-за волокиты въ министерствѣ 
не могъ вернуть во-время. Если бы ему отдать ты сячу, 
напримѣръ, или пятьсотъ ... В ы , кстати, не можете ссудить 
мнѣ трехсотъ франковъ до завтра? Завтра у  насъ что? В о с
кресенье? В отъ , и отлично. Вы  придете въ церковь на rue 
Daru къ  служ бѣ, и я буду у воротъ ровно въ 12 часовъ и 
верну. О твѣтъ Киштымскаго, кстати, передамъ. Х о тя  триста 
и не такая сумма, конечно, но моральное впечатлѣніе, все- 
так и ...

—  Триста? —  поблѣднѣвъ, пробормоталъ Корягинъ,
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ч у вству я , что прежняя теплая дрожь внезапно смѣнилась 
холодной. —  Триста, зн аете... трудно. В сего  пятьсотъ 
динаръ, то-есть франковъ, привезъ, нужно платить...

—  А вы , вѣ д ь , сказали семьсотъ, каж ется? И, потомъ, 
как іе  же у  васъ  платежи здѣсь,если вы человѣкъ новый. 
Хорош о, давайте двѣсти , все равно.

—  Сто м о гу ... —  растерянно прошепталъ Никаноръ 
Андрорвичъ, со страхомъ зам ѣчая, что рука какъ-то г л у ^  
сама тянется къ карману и вытягиваетъ оттуда бумажникъ. 
—  Х о тя  расходы большіе, но какъ-н и б уд ь... Это что? Сто?

—  Н ѣтъ извините,* пятьдесятъ. Х е -х е ! Сто —  др угіе . 
Не научились еще различать нашу валю ту? Вотъ это уж е 
сто. П равильно. И такъ, на rue Daru завтра въ  двѣнадцать. 
Не забудете? А ко мнѣ на домъ тоже заходите, побесѣдуемъ 
о деталяхъ, потолкуемъ. Погодите, въ корридорѣ темно, я 
открою пошире. Сюда, сюда, направо. Вотъ такъ . Здѣсь 
задвиж ка, а тутъ крю чечекъ. Дайте, я самъ. До свиданія! 
В сего  хорошаго!
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I X .

Вернулся Корягинъ въ отель вечеромъ, часамъ къ  семи. 
Первый день въ  дѣловомъ отношеніи оказался совсѣмъ не
удачнымъ. Визитъ къ Поталову былъ напрасной тратой 
времени, Скачковъ занялъ деньги. А тутъ, какъ  на зло, 
еще исторія съ Леночкой. Говорить о ней съ Потаповымъ 

■ было бы глупо —  ни съ того, ни съ сего . Щ ебетова-Коровска- 
го удалось спросить, но онъ не зналъ Вѣры  Сергѣевны . 
Что же касается С качкова, то этотъ послѣдній слишкомъ 
ошеломилъ займомъ.

Поднявшись навер хъ, Н иканоръ Андреевичъ постучал
ся  въ  комнату Л еночки. Тамъ было тихо. П ріоткры въ 
дверь, оказавш ую ся незапертой, онъ заглянулъ внутр ь. 
Д ѣвочка леж ала на диванчикѣ рядомъ съ Фифи и крѣпко 
спала. Со стола была сдернута скатер ть,на темной полиро
ванной поверхности виднѣлись какіе-то металлическіе пред
меты, формой напоминавшіе костяшки для игры въ бабки, 
и среди нихъ — небольшой сѣрый мячъ.

—  Л еночка, ты спишь?
Она быстро поднялась, уронила на полъ Фифи, съ  вино

ватой улыбкой стала тереть кулаками гл аза .
—  Я  за сн у л а ,.. Вы  такъ долго ходи ли ... А мама? 

Нашли?
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—  Н ѣтъ, еще не наш елъ. Завтра постараюсь;'.
—  Завтра?—  разочарованно протянула с н а . А се

годня? Вы  спрашивали всѣ хъ ? ^
—  Конечно, спраш ивалъ. Только такъ быстро въ Пари

ж ѣ ничего нельзя сдѣлать, городъ большой. Вотъ,погоди, 
утромъ пойдемъ вм ѣстѣ въ церковь и тамъ все  узнаемъ. 
Можетъ быть, и мама среди другихъ окаж ется. À ты что- 
нибудь ѣла? ^

—  Я  не хочу, мерси. У  меня конфеты есть .
—  Н у , вотъ, конфеты! Идемъ внизъ, поѣдимъ. У  нихъ 

сейчасъ какъ  разъ обѣдаютъ.
Выпивъ въ ресторанѣ оба графинчика вина, полагавш іе

ся къ обѣду ему и Л еночкѣ, Корягинъ вернулся въ  отель 
уж е въ хорошемъ расположеніи ду ха , забывъ о неудачахъ 
сегодняш няго дня и убѣдивъ себя, что, быть можетъ, С кач
ковъ, дѣйствительно, устроитъ его на приличное мѣсто въ  
«Кикоро».

В зя въ  съ Ницанора Андреевича слово, что онъ обяза
тельно отыщетъ завтра м ам у, Леночка тоже замѣтно повесе
л ѣ л а . Помогла вскипятить на спиртовкѣ воду, съ манерами 
заправской хозяйки накрыла столъ, заварила чай, разста
вила стаканы .

—  Вамъ крѣпкій? —  солидно спросила, она, держа въ  
рукѣ  чайникъ.

—  Средній. А все-таки здорово набѣгался я сегодня съ 
этими идіотскими адресами. И метро тоже —  оглуш аетъ. 
Колбасу ты достала?

—  А развѣ  вы будете ѣсть?
—  Немного не помѣшаетъ. Сказать правду, обѣды у 

нихъ предрянные. Х о тя  и четыре порціи, но ерунда. ПоТому- 
то они и такіе  щуплые, всѣ  эти французы. А спать ты рано 
ложишься?
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—  Н ѣ тъ ... В ъ  пансіонѣ, конечно, рано, но у  мамы или 
тети Люды —  когда хо ч у .

—  А что это еще за пансіонъ?
Никаноръ Андреевичъ удивился.
—  Я  же у ч у сь . В ъ  Б ел ьгіи .
—  Вотъ какъ? Ты  мнѣ ничего объ этомъ не говорила.
—  Д а. Я  три кл асса уже сдѣлал а, теперь имѣю четвер

тый. У  насъ сейчасъ vacances, и я  сначала была у  мамы, а 
потомъ тетя Люда взял а меня въ  Ц ю рихъ.

Стараясь держ аться за столомъ прямо, чтобы казаться  
выше, Л еночка начала разсказы вать о своей матери и о 
тетѣ Лю дѣ то, чего не успѣла сообщить утромъ. В ѣ р а Сер
гѣевн а одно время служ ила на фабрикѣ, клеила какія-то  
картонки, потомъ перешла въ m aison de couture въ качествѣ  
seconde m ain , бросила m aison, начала дѣлать вышивки дома 
и все время хотѣла поступить въ  синема, чтобы стать зн а
менитой артисткой. Тетя Лю да недавно вышла замужъ за 
мсье Х и р та, очень богатаго человѣка, его всѣ  знаютъ въ  
Ц ю рихѣ. А что касается  самой Л еночки, то учится она въ  
«Pensionnat des dames de S-te  T hérèse», въ  которомъ за уче
ніе ничего платить не приходится, что для макы очень 
удобно.

—  Конечно, дома или у тети я дѣлаю , что хо чу , —  пе
рейдя на собственную ж изнь, оживленно разсказы вала Л е 
ночка, —  но въ  пансіонѣ нельзя. В ъ  шесть часовъ приходитъ 
въ  дортуаръ матерь, хлопаетъ въ ладони и говоритъ: «au 
nom du Père et du F ils  et du S a in t E sp rit, ainsi so it- il, amen», 
и нужно сейчасъ же подниматься. Иногда мы притворяемся, 
что болимъ, или голова или внутри, но все равно часто нель
з я . Мы встаемъ тогда, становимся на колѣни около кровати 
на tap is и читаемъ молитвы.Я обязана читать такія  же молит
вы , какъ  и др угія  дѣвочки, но я  успѣваю  прочитать и свою

62



«Богородица, Д ѣ ва  радуйся», какъ  мама учила. Потомъ мы 
одѣваемся, умываемся и въ  ву а л я х ъ , — у насъ въ  простые 
дни, знаете, такая  черная ву а л ь , а  въ  праздники длинная 
бѣлая, —  идемъ въ церковь. Матерь показываетъ мѣста 
на банкахъ , кому какое, и мы молимся, а  потомъ идемъ въ 
réfectoire куш ать. Вы  меня не слуш аете, а?

—  К акъ  не слушаю? Слушаю.
—  Д а, идемъ куш ать. Mère S tan islas стоитъ за завтра

комъ и смотритъ, какъ  мы ѣдимъ, а  одной изъ н а с ъ ,Marie- 
Louise .помогаетъ сама ѣ сть . M arie-Louise не имѣетъ esprit, 
она, это самое, съ ума сошедшая. Н у, а  послѣ .déjeuner при
ходится идти въ дортуаръ дѣлать кровати, а  послѣ имѣемъ 
маленькую récréation и идемъ въ  sa lle  des fêtes, гдѣ садимся 
на свои банки и дѣлаемъ уроки для кл асса .Матерь сидитъ за 
бюро и смотритъ, чтобы мы не шалили, а  если увидитъ, что 
не учимся или разговариваемъ, то записываетъ у  себя въ 
carn et. Х о тя  я хорошая ученица, но иногда, понимаете, 
нельзя не разговаривать, а  матерь услышитъ и говоритъ: 
«une note à  H élène, qui parle»... К огда samedi приходитъ,всѣ 
матери собираются вм ѣстѣ и говорятъ про насъ , какъ  мы 
вели себя. H élène а  perdu une note à l ’ordre^une note à l ’obeis- 
sance, deux notes au silence, une note à  la p o litesse ... Одинъ 
разъ, понимаете, я  получила десять notes au silence за то, 
что все время играла въ  osselets. В ы  не видѣли моихъ osse
lets?

Л еночка соскочила со стул а, побѣжала къ  себѣ въ ком
нату и вернулась съ костяшками и мячемъ, которые лежали 
у  нея на столѣ въ  моментъ прихода Н иканора Андреевича.

—  В отъ, смотрите, —  покровительственно начала объ
яснять она. —  Сначала съ этими штуками нужно дѣлать 
dosse, потомъ fosse, потомъ m êler. Я ,  вотъ, кидаю ввер хъ  
мячикъ, и, пока онъ летитъ на столъ, дѣлаю всѣ  dosses.
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Потомъ всѣ  fosses. И можно играть четыре игры: одной ру
кой, другой, всѣми двумя и бомъ-бомъ. Хотите выучить?

—  У  насъ въ  гимназіи вродѣ этого тоже игра была, —  
улыбнулся К орягинъ, разсѣянно слушавшій Л еночку и . 
обдумывавшій программу завтраш няго дня. —  Мы такимъ 
образомъ въ камни играли.

—  А въ это не хотите?
— -Н ѣ т ъ ... Н е стоитъ.
—  Попробуйте! Немножко. Я  сниму стаканы  и скатерть. 

Хорошо? Вы  увидите, очень замѣчательно!

У ж е было около одиннадцати часовъ вечера. В ъ  отелѣ 
наступила полная тишина. В ъ  корридорахъ погашенъ свѣтъ , 
почти во в сѣ х ъ  номерахъ темно\И только изъ комнаты № 36 
на лѣстницу несется шумъ, слышны громкія воскли цанія, 
взрывы дѣтскаго  см ѣха.

—  Н еправильно! Н еправильно! —  хлопая въ  ладоши 
и подпрыгивая возлѣ стола, восклицаетъ Л еночка.

—  К акъ  такъ неправильно? —  гудитъ возмущенный 
басъ Корягина. *

—  А такъ ! Бумъ-бумъ. Д ва раза нельзя!
—  А какъ  же иначе?
—  Бож е, какой вы глупый! Дѣлайте сначала, я вамъ

говорю. Dosses! *
—  Н у, dosses.
—  Теперь fosses.
—  Вотъ тебѣ fosses.
—  Д ва раза опять!
—  Н ѣтъ, одинъ.
—  Н ѣтъ —  два!
—  А я тебѣ говорю — одинъ!
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Только энергичный стукъ  въ стѣну изъ сосѣдняго номе
ра прекратилъ и гру. Корягинъ сконфуженно посмотрѣлъ 
на часы , всталъ, шепотомъ началъ сговари ваться съ  Леночкой 
относительно завтраш няго у тр а.

—  Н у, спокойной ночи, милая, —  дружески прогово
рилъ онъ, погладивъ ее по головѣ .—  Иди, лож ись. Утромъ 
разбуж у тебя къ  чаю .

—  Спокойной ночи, Н иканоръ Андреевичъ. —  Она про
тянула р у к у .

И затѣм ъ, вдр угъ , ухвати л ась за  плечи, подскочила, 
поцѣловала въ  щ еку.

—  Вы  такой добры й... Вы  меня не бросите, правда?
—  Р азум ѣется . Б у д ь  спокойна. Ты  хорош ая дѣ во чка.
П ослѣ ея  ухода онъ долго сидѣлъ у  открытаго окна,

обдумывая свое положеніе. В н и зу , — яркое освѣщ е
н іе , но троттуары пусты. И зрѣдка промелькнетъ фигура про
хож аго, пронесется такси . Д алеко гдѣ-то, на пересѣченіи 
улицъ, видны разноцвѣтные огни рекламъ. Я р к ая  синяя 
лента ползетъ отъ одного конца дома къ другому, гаснетъ , 
возвращ ается назадъ. Вблизи, надъ часовымъ магазиномъ, 
загорается и исчезаетъ безсмысленный гл азъ . А за крыш а
ми, по ту сторону улицы, высоко врѣзавш ись въ  небо и г
раетъ каскадами огня Эйфелева баш ня. Б ѣ гу тъ  расплавлен
ныя струи одна за другой, вспыхиваю тъ золотыя .лохматыя 
звѣ зд ы .

—  П ариж анинъ! —  грустно пробормоталъ Никаноръ 
А ндреевичъ, вставая  со стул а . —  Н у, ладно. Посмотримъ.
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X .

Подходя къ  церкви ,они уж е издали увидѣли огромную 
толпу, запрудивш ую ули цу. Длинный рядъ пусты хъ такси 
вы тянулся вдоль троттуара. За оградой, внутри, не х в а т а 
ло для пришедшихъ м ѣста. Стояли вездѣ —  и у  рѣш етки, 
и на мостовой, и на другой сторонѣ, у  у гл а  поперечной ули
цы.

А въ  глубинѣ двора, среди стѣнъ чуж ихъ домовъ, р ав
нодушно опустивш ихъ рѣсницы своихъ ж алю зи, окруж ен
ный вѣнцомъ акацій и кленовъ, —  высокій храм ъ. Старая 
позолота колокольни и купола напоминаетъ о быломъ блес
к ѣ . Н адъ входомъ, въ  яркомъ нимбѣ, съ неустанно-благо- 
словляющей десницей —  Спаситель.

При видѣ соотечественниковъ, собравш ихся здѣ сь , 
Корягинъ вспомнилъ Б ѣ л гр адъ , гдѣ  по воскресеньямъ у  
скромной русской церковки можно видѣть такое ж е с  ко п- 
леніе народа, и почувствовала*, как ъ  возвращ ается къ  нему 
обычная его ж изнерадостность. В се  показалось ему трога
тельнымъ: и ларьки съ  дорогими русскому сердцу1 снимками, 
и открытки, цвѣтными птицами у сѣявш ія  рѣш етку ограды, 
и р усскія  буквы  заголовковъ газетъ и ж урналовъ.

—  Ты  куда? —  испуганно спросилъ онъ Л еночку, ко 
торая уж е вош і  въ ворота и начала самостоятельно протис
ки ваться внутрж  Смотри, не потеряйся!
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—  Я  буду искать маму.
—  Х ор ош о... А гдѣ же мы встрѣтимся?
—  Вотъ тутъ . Около g rille .

^ С к о л ь з я  и лавируя среди толпы, Л еночка быстро исчез
ла. Никаноръ Андреевичъ вздохнулъ, не то облегченно, 
не то тревожно,и сталъ пробираться во дворъ,внимательно 
огляды ваясь по сторонамъ, въ  надеждѣ встрѣтить С качкова.

Внѣш ній видъ париж скихъ эмигрантовъ и удивилъ его 
и въ  то же время успокоилъ. —  Ишь, какъ  одѣваю тся! 
Гораздо лучш е, чѣмъ въ  Сербіи. Очевидно, зарабатываю тъ 
больше. У  в сѣ х ъ  приличный видъ, свѣж іе костюмы. Дамы 
элегантны ,отъ настоящихъ парижанокъ не отличишь. И ни 
на комъ нѣтъ обносковъ бывшаго бѣж енскаго одѣянія , нѣтъ 
печальнаго защитнаго цвѣта .который такъ плохо защищаетъ 
въ мирное вр ем я .

Пройдя вдоль рѣшетки до второго вы хода, Никаноръ 
Андреевичъ выбрался на троттуаръ, прошелъ по улицѣ, 
вернулся обратно къ воротамъ, постоялъ нѣкоторое время, 
слѣдя за всѣми входившими и выходившими. Но С качкова 
не было. Одинъ только разъ показалось, будто вдали м ельк
нула знакомая бритая голова. Н о, оказалось, не онъ.

—  Н еужели не пришелъ? —  съ  негодованіемъ поду
малъ К орягинъ. —  А сто франковъ? Вотъ кан ал ья ! Впро
чем ъ... Можетъ быть, внутри? Молится?

Онъ опять втиснулся въ  толпу, началъ медленно прод
вигаться къ  храм у.

Т у тъ , около лѣстницы, сплошная ж ивая стѣ н а. Пройти 
невозможно. Впереди,—  рослая фигура въ  казачьей папахѣ. 
Ярко-красный башлыкъ съ золотыми тесьмами. С боку, 
съ одной стороны, дамы, оживленно бесѣдующ ія, съ  другой 
—  благообразная старуш ка въ  кружевной нако л кѣ . Опять 
дамы. Господинъ въ  шофферскомъ пальто й?фураж кѣ. И ни
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одного знакомаго лица. Х о тя  немало бѣлградцевъ за послѣд
ніе годы перебралось въ П ариж ъ.

—  Н у , и что ж е, дорогая? —  услыш алъ Н иканоръ 
Андреевичъ возлѣ себя. —  Устроился?

—  П ревосходно, по-моему. Второй годъ приказчикомъ 
въ  Ш арлоттенбургѣ. А , главное, за квартиру ни одной мар
ки не платитъ. Х озяй кой , понимаете, оказалась нѣм ка, 
жившая раньш е въ Россіи , и Ж оржъ за каж дые три мѣсяца 
вмѣсто платы дарить ей по сто десятинъ изъ своего смолен
скаго  им ѣнія.

—  По сто десятинъ? За три мѣсяца? Н о, вѣ д ь , это уж асъ, 
дорогая моя! Это —  грабеж ъ!

—  Что подѣлаеш ь. В ѣ д ь , жить какъ-нибудь надо?
—  Разум ѣется надо. Н о ... Намъ, вотъ, съ  Котикомъ 

деньги тоже очень нуж ны. О днако, если бы кто-нибудь 
запросилъ по сто десяти нъ ... Ни за что. Подумайте сами: 
пройдетъ десять л ѣ тъ , пятнадцать, а  потомъ что? Разореніе? 
Ни ко л а, ни двора?

Н иканоръ Андреевичъ отвернулся, началъ разгляды 
вать стоявш ую на лѣстницѣ публику. Впечатлѣніе —  будто 
высится широкая пирамида изъ человѣческихъ плечъ и го 
довъ . Ж енщ ины, мужчины, дѣти. И опять ни одного зн ако 
маго. И С качкова нѣтъ тож е.
- —  Неужели надулъ? — снова м елькнула горькая мысль.
.— Вотъ тебѣ и «Кикоро»!

А сбоку, уж е съ другой стороны, бесѣда:
—  Н яню ш ка, здравствуйте. Не узнаете?
Съ благообразной старушкой въ наколкѣ  весело здо

ровается франтовато одѣтый господинъ.
—  Ч его же не узн ать , батюш ка, у зн ал а . К акъ живете?
—  Спасибо. Com m e-ci, com m e-ça. А вы тутъ  съ  Татьяной 

Андреевной? Или съ дѣтьми?
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—  Н ѣтъ, одна, батюш ка. Т атьян а Андреевна нынче въ  
го стяхъ , на дачѣ . И дѣти тож е.

—  Вотъ ч то ... И вы , значитъ, сами путешествуете? 
Неужели разбираетесь въ  улицахъ?

—  А какъ  ж е. Отчего не разбираться. Разбираю сь. 
Сперва на автобусѣ ижицѣ ѣ х а л а , послѣ въ метрѣ. А  затѣмъ 
до у гл а , пѣшкомъ.

Н авер ху, на лѣстницѣ, между тѣмъ, началось замѣтное 
движ еніе. Узкимъ потокомъ стали пробиваться сквозь пре
граду человѣческихъ тѣлъ выходивш іе изъ храма молящ іеся. 
Постепенно потокъ росъ, захваты валъ все больше и больше 
народу. Н а ступ енькахъ кое-гдѣ  образовались просвѣты. 
О бѣдня, очевидно, окончилась.

—  Н иканоръ Андреевичъ, вы?
Корягинъ удивленно повернулъ голову. Передъ нимъ 

стоялъ капитанъ О рловскій, хорошо знакомый по совмѣст
ной служ бѣ въ  Ростовѣ.

—  А лексѣй Петровичъ! Неужели?
У зн ать О рловскаго было нетрудно. Т ѣ  же близорукіе 

щурящіеся гл аза , обычная добрая усмѣш ка, худенькая су ту 
ловатая ф игура. Но какъ  постарѣлъ все-таки! У ж е сѣдина 
на ви скахъ , не мало морщинъ.

—  Вотъ встрѣча! —  пожимая р у к у , радостно воскли
цалъ К орягинъ, ч у вствуя , что теперь онъ уж е не одинокъ въ 
П ариж ѣ. —  Съ какихъ поръ здѣсь? Давно?

—  Съ двадцать третьяго. П ослѣ Галлиполи. А вы?
—  Вчера пріѣхалъ. Изъ Сербіи. Н у , А лексѣй Петро

вичъ, очевидно, самъ Б о гъ  васъ  послалъ. Только не безпо
койтесь, пожалуйста; деньги у  меня есть, документы въ  по
рядкѣ. Вы  сейчасъ заняты?

—  Д а ... Я  не одинъ... —  нерѣшительно произнесъ 
О рловскій, легкимъ движеніемъ головы указы вая  на стояв-
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ш ихъ вблизи дву хъ  дамъ. —  Если хотите, запишите адресъ. 
Заходите какъ-нибудь.

—  А сегодня нельзя?
—  Сегодня?
О рловскій задум ался.
—  Х орош о... Только пораньше, часовъ въ пять, ш есть. 

Съ восьми меня не будетъ дома.
—  Отлично. Приду въ п ять. Не задерж у, будьте спо

койны .
—  Простите, мсье, —  неожиданно вмѣш алась въ раз

говоръ одна изъ спутницъ О рловскаго, пожилая дама съ 
энергичнымъ мужественнымъ лицомъ, украшеннымъ на под
бородкѣ крупной волосатой бородавкой.—  В ы , каж ется, 
только что изъ Сербіи?

—  Д а, судары ня.
Н иканоръ Андреевичъ съ почтительнымъ вниманіемъ на

клонилъ голову.
— Я  давно мечтаю перебраться въ  Далмацію. Н адоѣлъ 

мнѣ Парижъ, уж асъ. Н у, а въ  Ю гославіи какъ? Дорого 
жить?

—  Сравнительно съ Ф ранціей, пожалуй, дороже.
—  В ъ  самомъ дѣлѣ? А въ  Дубровникѣ? Почемъ кило 

хлѣба?
—  Кило? Думаю, что въ Дубровникѣ такъ  ж е, какъ  въ 

Б ѣ л гр адѣ . П ять динаръ. Это значитъ —  два франка съ лиш
нимъ.

—  В ъ  такомъ случаѣ , почему же дороже? Здѣсь кило 
—  два франка двадцать. А мясо?

—  Мясо? Сію м и нуту... П ятнадц ать... Ш естнадцать... 
Около семи франковъ, приблизительно. Смотря, впрочемъ, 
по сорту.

—  И это тоже, какъ  зд ѣ сь . Н ичуть не дороже. А мнѣ
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сербы субсидію будутъ платить? Мой мужъ, можно сказать, 
изъ-за сербовъ на германскомъ фронтѣ погибъ. Не будь этой 
Сербіи, не было бы войны, не было бы и революціи. А сахаръ 
въ Д убровникѣ почемъ?

—  Людмила Н иколаевна, намъ пора, —  тихо прогово
рила вторая дама, молоденькая блондинка съ  ярко накра
шенными губами. —  Сейчасъ панихида начнется.

—  Панихида? А , да. Н у, хорошо, въ  слѣдующій р азъ . 
В ы , мсье, зайдите ко мнѣ на-дняхъ . О бязательно. Алексѣй 
Петровичъ знаетъ, гдѣ я  ж и ву. Идемъ, В ѣ р очка.

О рловскій передалъ свою визитную карточку съ адре
сомъ и двинулся вслѣдъ за дамами. Только когда тѣ  подошли 
къ лѣстни ц ѣ, Корягинъ обратилъ вниманіе на молоденькую 
спутницу А лексѣя П етровича. Ей лѣтъ около тридцати, 
очень хорош енькая, глаза голубые, большіе, совсѣмъ какъ  
у  Леночки.

—  И Вѣрочкой звать! —  вспомнилъ онъ. —  А , вдругъ , 
В ѣ р а  Сергѣевна?

Онъ порывисто сдѣлалъ нѣсколько ш аговъ впередъ, 
догналъ О рловскаго.

—  А лексѣй Петровичъ!
—  Н у?
Тотъ обернулся. Дамы начали подниматься однѣ .
—  Простите, что задерживаю. Н о ... Скажите: фамилія 

этой молодой дамы не П авлова?
—  Н ѣтъ. А что?
—  В ъ  такомъ случаѣ , ничего. Значитъ спуталъ. Идите, 

идите!

Церковный дворъ постепенно началъ пустѣть. За воро
тами "голпа растекалась въ обѣ стороны улицы. Автомобили, 
къ которымъ вернулись побывавшіе на богослуженіи шоффе-
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ры, съ гудѣніемъ отъѣзжали отъ церкви. Продавцы уклады 
вали въ  ящики прикрѣпленныя къ оградѣ открытки.

П отерявъ надежду найти С качкова, Н иканоръ Андре
евичъ рѣшилъ отыскать Л еночку и вм ѣстѣ съ нею зайти въ 
церковь помолиться хотя бы теперь, послѣ обѣдни. 
Подойдя къ воротам ъ,онъ осмотрѣлся,выш елъ на троттуаръ, 
въ  нерѣшительности постоялъ нѣсколько минутъ, вернулся 
во дворъ, обошелъ храмъ со в сѣ х ъ  сторонъ, разгляды вая по 
дорогѣ отдѣльныя группы бѣж енцевъ, но Леночки не встр ѣ 
тилъ ни гдѣ.

—  Н еужели нашла? —  радостно подумалъ онъ. Но сей
часъ же охватило обидное чувство . —  К акъ же такъ? Уйти 
вм ѣстѣ съ матерью и не попрощаться? Кромѣ того: что д ѣ 
л ать съ  ея вещами?

Опять направившись къ  воротамъ и опять постоявъ 
здѣ сь , онъ спросилъ газетчика, не замѣтилъ ли тотъ дѣвочки, 
ждавшей у  рѣшетки кого-нибудь ,и, получивъ отрицательный 
отвѣтъ , въ  недоумѣніи пожалъ плечами, оглянулся на л ѣ ст
ницу храм а, по которой изрѣдка поднимались и спускались 
одинокія фигуры.

—  Можетъ быть, внутри? А если нѣтъ и тамъ, то зн а
читъ наш ла.

В ъ  церкви молящихся было мало. Ш ла одна изъ пани
хидъ, которыя обычно соверш аются здѣсь послѣ литургіи . 
Съ благоговѣйнымъ любопытствомъ оглядѣвъ внутренность 
храма, Н иканоръ Андреевичъ перекрестился нѣсколько разъ , 
осторожно ступ ая, прошелъ впередъ.

Небольшая группа стояла возлѣ праваго притвора, гдѣ 
свящ енникъ молился объ упокоеніи души раба Бож ьяго  
Владимира. Бы ло нѣсколько мужчинъ, дамъ. Д вѣ  старушки 
въ  траурны хъ платьяхъ. О рловскій съ его спутницами. Но 
Леночки не было.
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Панихида уж е подходила къ концу. Свящ енникъ, сл у 
жившій безъ дьякона, провозгласилъ вѣчную  память. В с ѣ  
присутствовавш іе опустились на колѣна. У ходи ть было не
ловко, Корягинъ опустился тож е.

—  В ѣ ч н ая  пам ять... —  тихо началъ хор ъ . —  В ѣчн ая  
п ам ять... —  поплыло подъ сводами пѣнье-рыданье, вплета
я сь въ  лепестки дрожащихъ огней, окруживш ихъ паникади
ла горящимъ соцвѣтіемъ.

Н иканоръ Андреевичъ стоялъ на ко л ѣ н яхъ , опустивъ 
голову. Кто этотъ Владимиръ? Гдѣ  умеръ? Б ы ть можетъ, 
окончилъ сущ ествованіе тамъ, среди уж асовъ нелѣпой со
вѣтской ж изни. Или погребенъ здѣсь, на какомъ-нибудь 
католическомъ кладбищѣ, затерянный среди чуж ихъ могилъ, 
точно такъ  ж е, какъ  былъ затерянъ среди чуж и хъ, еще 
ж ивы хъ. У ходятъ  и уходятъ, одинъ за другимъ, русскіе 
люди, праведники и грѣшники старой Россіи . Рѣдѣю тъ ря
ды. Стирается память о прошломъ, какъ  позолота на куполѣ* 
Кто останется? Д ож иветъ ли до возвращ енія? И доживетъ 
ли онъ самъ, Никаноръ Андреевичъ?

П огасли послѣдніе зв> к и . М елькнулъ бѣлый платокъ 
у  чьихъ-то гл азъ . Зашептали сдержанные голоса.

Корягинъ вышелъ на лѣстницу первымъ. Я р к ій  д н е в 
ной свѣтъ  ударилъ въ лицо, заставилъ заж м уриться. Кое- 
гдѣ  внутри двора еще стояли бѣженцы, громко бесѣдуя. 
По улицѣ, за рѣш еткой, проносились автомобили, сновали 
пѣш еходы. Ж изнь шла своимъ чередомъ, равнодуш но, 
неуклонно. Святая рука надъ входомъ въ  храмъ неустанно 
продолжала благословлять.

—  Скажите, а  почемъ въ  Д убровникѣ овощи? —  послы
ш ался сбоку, возлѣ самаго у х а , знакомый голосъ. —  К ар
тофель, напримѣръ?
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X I .

Визитъ къ Орловскому оказался удачнымъ. А лексѣй 
Петровичъ отнесся къ старому сослуж ивцу въ  высшей сте
пени сердечно, подробно разсказалъ все, что зналъ объ 
усл овіяхъ  подысканія заработка въ П ариж ѣ, и, въ  концѣ 
концовъ, посовѣтовалъ хотя-бы временно поступить на за 
водъ Рено, на которомъ самъ работаетъ въ  качествѣ  manœuvre 
spécialisé. Разум ѣется, и на заводъ попасть не такъ легко , 
въ  особенности иностранцу. Но у  О рловскаго есть знакомый 
русскій  генералъ, съ  рекомендаціей котораго шефъ персона
ла очень считается. Получивъ отъ генерала письмо и выпол
нивъ нѣкоторыя формальности съ документами, можно р аз
считывать на благопріятные результаты . Тѣм ъ болѣе, что 
сейчасъ на заводѣ начался усиленный спросъ на рабочія ру
ки .

Ободренный указаніями А лексѣя Петровича, Корягинъ 
повеселѣлъ и съ радостнымъ видомъ сталъ вносить въ запис
ную книж ку нужные адреса, нѣкоторые незнакомые терми
ны и кое-какія  полезныя свѣ дѣ н ія  общаго характера. Его  
особенно трогало вниманіе О рловскаго, такъ  какъ  настоя
щей дружбы между ними, все-таки , никогда не было. Рабо
тали они вм ѣстѣ въ  одномъ и томъ же учрежденіи въ Росто
в ѣ  всего около двухъ  м ѣсяцевъ, когда послѣ раненія на
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фронтѣ Алексѣй Петровичъ временно, до полнаго выздо
ровленія, былъ прикомандированъ къ  Управленію  Снабже
нія вооруж енныхъ силъ ю га Россіи по интендантской части. 
Помимо встрѣчъ на служ бѣ Корягинъ любилъ заходить къ  
О рловскому въ  свободные вечерніе часы на домъ, причемъ 
бесѣды ихъ за чаемъ чаще всего касались отвлеченныхъ воп
росовъ. Орловскій незадолго до войны окончилъ универси
тетъ, былъ оставленъ по кафедрѣ философіи, но магистер
скаго  экзамена не держ алъ, добровольно уйдя на фронтъ. 
О днако, увлеченіе философіей, въ особенности теоріей по
зн ан ія , не заглохло въ немъ даже въ годы гражданской 
войны. Не имѣя возможности найти для этихъ бесѣдъ на
стоящ аго спеціалиста, О рловскій поневолѣ удовлетворялся 
Корягинымъ, который какъ  никакъ, окончилъ юридичес
кій ф акультетъ, хотя , по собственному признанію, учился 
плохо, экзамены сдавалъ кое-какъ и послѣ окончанія быстро 
забылъ все , что не имѣло прямого отношенія къ практиче
ской жизни.

—  Н у, а какъ  ваш а система этого сам аго ... скептициз
ма? —  дружески-почтительно спросилъ Н иканоръ Андрее
вичъ, когда дѣловая часть бесѣды окончилась. —  Помните, 
въ  Р остовѣ наши вечера?

—  Р азум ѣется, —  грустно усм ѣхнул ся О рловскій . —  
Къ сож алѣнію , такъ и не удалось мнѣ съ  тѣ хъ  поръ засѣсть 
за  эту работу. Сначала Галлиполи, потомъ заводъ. В о звр а
щаешься домой усталымъ,разбитымъ, силъ не хватаетъ за 
что-нибудь взя т ь ся . Но зато для моей теоріи заводъ оказался 
очень полезнымъ. Я  многое понялъ, будучи нѣсколько лѣтъ 
прикованнымъ къ машинѣ. Какъ-нибудь въ свободное время 
поговоримъ. А кстати: вы уже нашли комнату?

—  Н ѣтъ, не искалъ. А что?
—  Если хотите, у моихъ хозяевъ , П олтавцевыхъ, сдает-
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ся . Н ебольш ая, правда, зато дешево —  за 175 франковъ.
—  Д а что вы? И можно сейчасъ посмотрѣть?
—  Вѣроятно. Старики очень милые, хотя немного чуда

коватые. Погодите, я посмотрю, дома-ли.
П ока О рловскій ходилъ къ  хозяй кѣ справляться, Н ика

норъ Андреевичъ подсчиталъ, сколько придется уплатить 
за гостиницу, и вспомнилъ про леночкинъ чемоданъ и к у к 
л у . Н ѣтъ никакого сомнѣнія, что дѣвочка нашла м ать. Но 
вещи ея, все-таки , лучше взять  съ собой, а въ отелѣ оста
вить письмо съ указаніемъ адр еса . Смѣшно только являться 
сюда съ кукл ой . Придется объяснять хозяй кѣ , въ  чемъ дѣло.

—  Н иканоръ Андреевичъ, подите сюда, —  раздался въ 
дверяхъ голосъ О рловскаго. —  О льга Федоровна, позвольте 
вам ъ  представи ть...

Это была строгаго вида вы сокая сѣдая дама, лицо ко
торой выражало излишне подчеркнутое чувство собственна
го достоинства. Молча протянувъ К орягину р у к у , П олтав
цева величественной походкой двинулась въ  конецъ корри- 
дора, открыла дверь въ  крайнюю комнату и сухо  произнес
ла:

—  В отъ.
—  Благодарю  васъ , —  конфузливо пробормоталъ К оря

гинъ, просовывая голову внутрь и мелькомъ оглядывая 
крошечную комнатку съ убогой обстановкой. —  Значитъ, 
эта самая?

—  -А какая  вы думали? У  меня одна.
—  Н у, д а ... Алексѣй Петровичъ говорилъ. Значитъ, 

кровать. Столъ. У м ы вал ьни къ...
—  Отчего же не войдете? Конечно, комната отврати

тельная. Но какая есть, такая  есть. Я  не квартирная хозяй 
к а , хвали ть не умѣю.

—  Н ѣтъ, отчего же отвратительная,—  нерѣшительно
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возразилъ К орягинъ, входя и осторожно осматриваясь по 
сторонамъ. —  В ъ  общемъ, мило. Ую тно.

—  Д ѣйствительно, уютно! —  поморщилась Полтавце
в а . —  Одни обои чего стоятъ. И затѣмъ шкапа нѣтъ, коммода. 
А напротивъ чуж ія окна. Солнца никогда не бываетъ.

—  Н у , это не бѣда. Я  надѣю сь, когда начну служ ить, 
солнце не понадобится. Днемъ навѣрно буду бывать только 
по праздникамъ. А сегодня можно переѣхать?

—  Когда хотите. Т о л ько , все-таки , подумайте. Я  не 
люблю, когда квартиранты впослѣдствіи предъявляютъ 
претензіи. Не я строила домъ, не я  за него отвѣчаю .

—  Р азу м ѣ ется ... Н у, что ж е, я беру. Разрѣш ите дать 
задатокъ?

Онъ неловкимъ движеніемъ руки вытащилъ бумаж никъ, 
вы нулъ сто франковъ.

—  Расписку нужно?
—  К акъ  угодно.
—  К акъ  угодно? Значитъ, не довѣряете?
Она презрительно прищ урилась.
—  Что вы ! —  испугался онъ. —  Ради Б о га ! Я  самъ не 

люблю этихъ формальностей.
—  Н ѣтъ, уж ъ извините. Если какъ  угодно, я принесу.
Вечеромъ, часамъ къ  восьми, Корягинъ уж е явился

со всѣмъ своимъ багаж емъ. Загромоздивъ комнату вещами, 
онъ началъ устраиваться, вертясь на свободномъ клочкѣ 
пола и осторожно перепрыгивая черезъ корзины и чемоданы. 
Н е въ  примѣръ прочимъ холостякамъ .Никаноръ Андреевичъ 
любилъ уютъ и порядокъ, а  потому задача —  найти всѣмъ 
вещамъ подходящее мѣсто въ  этомъ помѣщеніи оказалась 
нелегкой. Привезъ онъ съ собой во Францію  все , что скопи
лось за  годы бѣж енства, вплоть до небольшого топорика для 
р аскал ы ван ія  дровъ, и потому прошло не менѣе часа, пока
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первое распредѣленіе предметовъ было закончено. Корзины 
стояли въ  у гл у , прикрытыя старымъ одѣяломъ; на вѣш алкѣ , 
завернутые въ  чистую простыню, висѣли парадный пиджач
ный костюмъ и зимнее пальто; на стѣ н ѣ , надъ столомъ, рас
пластался прикрѣпленный кнопками планъ Парижа; надъ 
кроватью  —  порыжѣвшая карта Европейской Россіи ; во 
кр угъ  карты многочисленныя открытки съ балканскими ви 
дами и нѣсколько праздничныхъ поздравленій; желтые пас
хальны е цыплята, новогодніе младенцы съ вѣтвями мира въ 
р у кахъ . А на обоихъ столахъ, пока еще въ  безпорядкѣ, 
громоздилась разная мелочь: чаш ки, стаканы , фаянсовый 
слоникъ, игрушечный медвѣдь, подковы, спиртовка, н ѣ 
сколько книгъ и свер ху кукл а  Леночки.

—  П ожалуйста! —  любезно крикнулъ онъ, услыш авъ 
стукъ въ  дверь.

В ъ  комнату вошелъ маленькій сѣденькій старичекъ, 
мужъ хозяй ки . Лицо его было привѣтливо, глаза доб
рые, ласковы е. В есь  онъ былъ какой-то чистенькій, аккур ат
ный; голова стрижена ежикомъ; небольш ая, строго симмет
ричная бородка рѣзко заканчивалась наверху у  розовыхъ 
щ екъ.

—  О чень радъ познакоі. г ь с я ...— Старичекъ протянулъ 
р у к у . —  У страиваетесь? Б о гъ  въ  помощь. Я  вамъ не помѣ
шаю своимъ присутствіемъ?

—  Что вы ! Очень радъ. Можетъ быть, присядете?
' —  Н ѣтъ, нѣтъ. Я  на м инутку. Ж ена проситъ васъ  зайти 

къ  намъ, чаю выпить. Д а тѣсновато, я  виж у,м ного вещей. 
Н у , да ничего. Какъ-нибудь распредѣлите.

П олтавцевъ обвелъ любопытнымъ взглядомъ комнату, 
нерѣшительно подошелъ къ столу.

—  Porte-bonheur? —  любовно спросилъ онъ, прикасаясь
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къ медвѣжьей ногѣ и одобрительно взгляды вая на к вар 
тиранта. —  Это хорошо. А кукл а? Тож е на счастье?

—  Н ѣтъ, —  усм ѣхнулся Никаноръ Андреевичъ. —  
Это не моя. Съ нею цѣлая исторія. А вотъ подковы, тѣ , дѣй
ствительно, для улучш енія судьбы .

—  В ъ  самомъ дѣлѣ! —  радостно удивился П олтавцевъ, 
склоняясь надъ столомъ и осторожно поднимая одну изъ 
подковъ, точно боясь разбить. —  Г д ѣ  нашли? В ъ  Сербіи?

—  Н ѣтъ, въ  Н овороссійскѣ.
—  В ъ  Н овороссійскѣ?
Лицо старика просіяло. Онъ благоговѣйно оглядѣлъ 

подкову со в сѣ х ъ  сторонъ, вздохнулъ.
—  Нуж но беречь! —  твердо произнесъ онъ. —  Х о тя  

нѣкоторые и не вѣр ятъ, но я  придаю этому большое значеніе. 
По-моему, знаете, въ  мірѣ есть много такого —  таинственнаго 
и непонятнаго, чего*нельзя отрицать.

—  Я  тоже такъ  думаю. Д ля меня, вотъ, понедѣльникъ 
несчастный день. А тринадцатое число, п р ед у авьте , хоро
шее. Можетъ быть, все-таки , присядете?

—  Благодарю , намъ нужно идти. А что касается  
понедѣльника или тринадцатаго, то мы объ этомъ съ  вами 
еще поговоримъ. Я  самъ раньше не вѣрилъ во все это, но 
какъ вы объясните, напримѣръ, такой случай? Нужно 
вамъ сказать , что дѣдъ мой, Андрей Андреевичъ П олтавцевъ, 
былъ камергеромъ въ  первые годы царствованія Н иколая 
П авловича. М ать е г о ,—  значитъ моя прабабушка, —  при
надлежала къ роду князей О строленскихъ и въ  рязанской 
губерніи имѣла помѣстье въ шесть тысячъ десятинъ, изъ 
коихъ 500  строевого л ѣ са .

—  Н едур но...
Корягинъ осторожно началъ •мыть въ  тазу р уки , ста

раясь плескомъ воды не мѣшать П олтавцеву.
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—  У садьб а, конечно, была тоже отличная. Тридцать 
пять комнатъ и залъ въ два свѣ та  для баловъ. Отъ пра
бабушки имѣнье перешло къ дѣду моему .Андрею Андреевичу, 
такъ какъ  другихъ сыновей по этой линіи не было. Т акъ  
вотъ, выйдя въ  отставку, дѣдъ переѣхалъ въ  имѣніе и занял
ся приведеніемъ хозяй ства въ  порядокъ. О земствѣ тогда, 
понятно, не было еще ни с л у х у , ни д у ху , и дѣдъ самъ по
строилъ нѣсколько ш колъ, больницу для крестьянъ, отлич
ную церковь. П ервая ткац кая фабрика въ Россіи была со з
дана тоже у  него. 300 дѣвокъ работало, изъ полотна съ этой 
фабрики сама Императрица дюжину рубашекъ себѣ заказала, 
въ  документахъ моего отца письмо ея на имя дѣда сохра
нилось.

—  Скажите! —  почтительно удивился К о р я ги н ъ .—  
Собственноручное?

—  Подпись, разум ѣется. Н у, и вотъ, когда обосновался 
Андрей Андреевичъ въ  имѣніи, привелъ все въ  порядокъ, 
наладилъ хозяйство, какъ-то разъ въ понедѣльникъ 13-го 
іюля пріѣхалъ къ нему погостить сосѣдъ по имѣнію Юрій 
Дмитріевичъ Ртищ евъ. Помѣщики эти, Ртищ евы, были з а 
худалы е .всего 600 десятинъ .безъ л ѣ са  .двѣсти десятинъ песка 
и овраговъ. По происхожденію-то Ртищевы не хуж е П олтав
цевы хъ,дѣдъ Ю рія Дмитріевича при Екатеринѣ Великой при
нималъ участіе въ  составленіи «Учреж денія для управ
ленія губерніей». Благодаря ем у ...

—  Константинъ! —  послышался за дверью голосъ О ль
ги Ф едоровны . —  Чай стынетъ!

—  Сейчасъ, О ленька. Т акъ  вотъ,— осторожно продол
ж алъ П олтавцевъ, понизивъ голосъ, —  пр іѣхалъ Юрій Дмит
ріевичъ въ  понедѣльникъ, 13-го ію ля, думая погостить н ѣ 
которое время, такъ какъ  съ Андреемъ Андреевичемъ они съ 
дѣтства были друзьями, и, кромѣ того, паж ескій корпусъ
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вмѣстѣ окончили. А въ  имѣніи дѣда, надо сказать, былъ ог
ромный искусственный прудъ. Съ сѣвернаго берега окруженъ 
лиственнымъ лѣсомъ, а  на востокѣ, у  вы сокаго бере
га , березовая рощица. И , вотъ, въ М аріинское, вдругъ , 
пріѣзж аетъ къ  бабуш кѣ Софьѣ Степановнѣ графиня Андру- 
сова съ дочерью. Графы Андрусовы, нужно сказать , сдѣла
лись графами только при императорѣ А лександрѣ Первомъ. 
Были раньше хотя и дворянами, но совершенно обѣднѣвш и
ми. Одна вѣ твь  еще имѣла немного земли въ  орловской 
губерніи, но за-то д р у га я ...

—  Константинъ! —  Со стороны корридора раздался 
энергичный стукъ въ  двер ь. —  Идете?

—  Д а , д а .. .  Простите, какъ  васъ по имени-отчеству?
—  Н иканоръ Андреевичъ.
—  А  меня —  Константинъ Александровичъ. Пожалуйте, 

Н иканоръ Андреевичъ, Идемъ, О ля!

0
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XII.

За чаемъ у  П олтавцевыхъ Корягинъ сначала чувствовалъ 
нѣкоторое смущ еніе. Съ самимъ Константиномъ А лексан
дровичемъ сойтись было, конечно, легко. Д ерж ался тотъ 
просто, располагалъ къ себѣ словоохотливостью . Но за-то 
О льга Федоровна подавляла строгимъ видомъ и ис
пытующими взглядами ,въ которыхъ ясно чувствовалось ж е
ланіе разгадать,что представляетъ собою новый квартирантъ. 
Исторія съ тринадцатымъ числомъ и съ графиней Андрусо- 
вой такъ и осталась тайной: Константинъ Александровичъ 
или боялся при ж енѣ продолжать свой р азсказъ , или просто 
забылъ. Вмѣсто этого началъ подробно разспраш ивать К о
рягина о служ бѣ въ  Россіи , объ эвакуаціи , о пребываніи 
въ  Сербіи.А О льга Федоровна молча разливала чай и только 
изрѣдка вставляла вопросы:

—  Значитъ, вы никогда не служили у большевиковъ?
—  А съ сербской службы ушли добровольно, или васъ  

уволили?
О днако, когда Н иканоръ Андреевичъ въ  безхитрост

ны хъ словахъ  разсказалъ о своихъ мытарствахъ въ балкан
ски хъ странахъ и попутно,не безъ ю ^ора, обрисовалъ свое
образіе болгарскаго и сербскаго быта, П олтавцева, какъ  буд
то, см ягчилась. Н ѣсколько разъ улы бнулась, наградила
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разсказчика снисходительно-дружелюбными взглядами. А 
когда онъ передалъ исторію съ Леночкой и разсказалъ, 
сколько возни пришлось испытать, пока та наш ла, наконецъ, 
мать,—  окончательно уже растрогалась. Придвинула тарел
ку  съ печеньемъ и укоризненно проговорила:

—  Что же вы не берете? Неужели я каждый разъ долж
на предлагать? *

Вы слуш авъ повѣствованія новаго квартиранта, П олтав
цевъ, наконецъ, заговорилъ сам ъ. Пространно сообщилъ 
о разнообразіи профессій, которыми приходится заниматься 
русскимъ эмигрантамъ въ П ариж ѣ, одобрилъ ж еланіе Ни
канора Андреевича устроиться на заводъ, пока не подвер
нется что-либо лучш ее, предложилъ со своей стороны узнать, 
нѣтъ ли какой-либо вакансіи  въ  предпріятіи, въ  ко 
торомъ онъ самъ служ и тъ.И  постепенно разговоръ перешелъ 
на общія темы.

—  А  вы читали сегодня въ  газетѣ перепечатку изъ со вѣт
ской «Правды»? —  уже переставъ бояться напускной стро
гости хозяйки, весело спросилъ Никаноръ Андреевичъ. —  
Какой-то враль пишетъ, будто бѣженцы въ Парижѣ кромѣ 
ресторанныхъ кутежей ничѣмъ больше не занимаются.

—  Н у, что ж ъ, —  презрительно отвѣтила О льга 
Федоровна, перетирая чаш ки. —  Н а здоровье, пусть пишетъ. 
По-моему, это просто зависть лакея къ господамъ. У  насъ , 
вотъ, и денегъ нѣтъ, и паспортовъ настоящ ихъ нѣтъ, и за 
ступничества никакого, —  а живемъ, слава Б о гу , наравнѣ съ 
французами, людьми себя чувствуем ъ. А  у  нихъ—  и деньги, 
и граж данство, и консульство, и посольство, а руки никто не 
подаетъ.

—  Шофферы наши не разъ имъ скандалы устраивали, 
— одобрительно глядя на ж ену, добавилъ П олтавцевъ. —  
Есть у  н асъ , напримѣръ, одинъ знакомый шсфферъ, Е эге-
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ній Н иколаевичъ Торшинъ. Товарищъ прокурора окруж 
наго с>да, очень милый человѣкъ, его отца я зналъ еще по 
О дессѣ. Семья у отца была большая, девять человѣкъ, 
семеро сыновей и двѣ дочери, всѣ  получили высшее образо
ван іе . Старшая дочь А настасія , напримѣръ...

—  Причемъ А настасія , Константинъ? Помолчи, пожа
луй ста. Н у, а  большевикамъ, разум ѣется, досадно, что 
въ  П арижѣ всѣ  культурны я р усскія  учреж денія въ нашихъ 
р у кахъ . Своя опера, гимназіи, церкви, газеты , библіотеки. 
Н ебось, этого самаго совѣтскаго  корреспондента ни въ  одно 
учреж деніе и ни въ  одну приличную русскую  семью не пус
тили. Вотъ и описываетъ только ту  дрянь, которую видѣлъ 
въ  кабакахъ  на М онмартрѣ... Константинъ, звонятъ!

—  Д а , въ самомъ дѣ л ѣ . Н авѣрно, О рловскій вернулся.
—  Н ѣтъ, у него свой ключъ. Пойди, отопри.
В ъ  ожиданіи возвращ енія муж а, Полтавцева заговорила 

объ Орловскомъ, похвалила его за воспитанность, дели
катность, сообщила, что онъ собирается въ  ближайшемъ 
будущемъ ж ениться, и обернулась къ дверямъ.

—  Кто пришелъ, Константинъ?
—  Это къ  вамъ, Н иканоръ Андреевичъ. Д ѣвочка к а 

кая-то.

—  Д ѣвочка? Не можетъ быть!
Леночка покорно ж дала на лѣстницѣ, пока Н иканоръ 

Андреевичъ не выш елъ. Видъ у нея былъ странный. Глаза 
блестѣли, на щ екахъ румянецъ, будто отъ только что испы
таннаго сильнаго волненія.

—  Вотъ и я ! —  радостно воскли кнула она.
Затѣмъ приблизилась, схватила за рукавъ  пидж ака(

но, не встрѣтивъ отвѣтной радости, отступила.
—  Вы  меня больше не хотите?
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—  П огоди ... В ѣ д ь , я дум ал ъ ... Я  дум ал ъ ... Ты  какъ? 
Съ мамой пришла?

—  Н ѣтъ, одна.
—  Г д ѣ  же ты была?
—  Я  не нашла васъ .
—  Д а, но до сихъ поръ?
Она отодвинулась еще дальш е, опустила гл аза .
—  Я  увидѣла эту сам ую ... Марью Г авр и л о вн у ... Я  бы

ла въ  го ст я х ъ ... А  потомъ взял а та к си ... Т олько въ отелѣ 
сказали, что тамъ есть письмо .Я  опять взял а та к си ... Вы  не 
безпокойтесь, я  заплатила.

Корягинъ выслуш алъ объясненія Леночки и почувство
валъ по тону, что она что-то скры ваетъ.

— Странно, очень странно. Ты  маня бросила, уш ла съ 
какой-то Марьей Гавриловной, не предупредивъ. Я  поду
малъ, что ты нашла маму, и переѣхалъ. А теп ерь...

—  Значитъ, вы уже не можете?
Голосъ ея дрогнулъ.
—  Я  не говорю, что не м огу. Но умныя дѣвочки такъ 

не поступаютъ. Если онѣ хотятъ , чтобы къ нимъ хорошо от
носились, онѣ долж ны ... Впрочемъ, не въ  этомъ теперь дѣло. 
Нужно что-нибудь придумать.

—  Н ѣтъ, нѣтъ, ничего не надо. До свиданья.
Л еночка порывисто повернулась, начала быстро спу

скаться по ступенькамъ.
—  Постой! К уда ты?
Онъ кинулся за нею, схвати лъ за плечо.
—  Н икуда ты не уйдеш ь. Подожди.
—  Н ѣтъ, уйду. Н а улицу.
—  Б р ось глупости! Я  не люблю капризовъ.
—  А я  не хочу! П усть меня раздавитъ такси!
—  Идемъ!
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Онъ поднялъ ее въ  во зд ухъ , втащилъ въ переднюю, 
захлопнулъ дверь.

—  Ай! —  завопила она, стараясь вы рваться и проско
чить къ  дверямъ. —  П устите!

—  Молчи, я тебѣ говорю!
—  А й ,д а м о ч к а ! Я  умру! Мамочка! Я  не хочу!

Выш едш іе въ  переднюю Полтавцевы съ  изумленіемъ 
слѣдили за этой сценой, не рѣш аясь вм ѣш аться. Но, вотъ, 
Л еночка, наконецъ, сдалась. Прекративъ вы крики, отверну
лась къ стѣ н ѣ , уткнулась лицомъ въ  висѣвш ее на вѣш алкѣ 
пальто Константина Александровича и тихо зарыдала, 
вздрагивая всѣмъ тѣломъ.

—  Что случилось, Н иканоръ Андреевичъ?
П олтавцева подошла ближе.
—  Ради Б о га , простите, О льга Ф едор овн а... Мнѣ такъ 

совѣстно. Но я , честное слово, не причемъ.
—  Не въ  этомъ дѣло. Отчего она плачетъ, я спраши

ваю?

—  Д а, вотъ. О казы вается ... Не нашла матери. Опять 
одна.

Онъ растерянно посмотрѣлъ на П олтавцеву и съ радос
тью замѣтилъ, что лицо ея преобразилось. Суровость ис
чезла, глаза стали ласковыми.

—  О чемъ же тутъ говорить? —  пробормотала она, под
ходя къ  дѣвочкѣ,и  кладя ей р уку  на голову. —  Конечно, ты 
будешь жить у насъ , пока мама не отыщ етея. Послушай, 
милая!

Т а  не отвѣчала.
—  Довольно, дѣ тка. П оплакала и будетъ. Идемъ, я 

тебя напою чаемъ и улож у спать.
—  Я  иду уходить, —  послышалось изъ глубины пальто.
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—  Н икуда ты не уйдеш ь, а останеш ься зд ѣ сь . Вытри 
глазки , вотъ платокъ. А маму найдемъ, будь покойна.

В ъ  столовой Леночка постепенно успокоилась. П олтав
цева заставила ее съѣсть оставш ую ся отъ обѣда котлету, 
достала вар енья, обѣщала завтра же отправиться въ поли
цію ,которая безусловно отыщетъ В ѣ р у  С ергѣевну. К онстан
тинъ А лександровичъ, со своей стороны, предложилъ сдать 
въ  русскую  газету объявленіе о розы скѣ. А Н иканоръ А нд
реевичъ, чувствуя  себя виновнымъ въ  излишней строгости 
во время объясненія на лѣстницѣ, особенно старался проя
вить у частіе . Осторожно спросилъ, не помнитъ ли Леночка 
адреса злополучной Марьи Гавриловны , и у зн авъ , что адресъ 
неизвѣстенъ, началъ успокаи вать, ободрять и Шутливо сооб
щилъ, что Фифи сегодня немного скучал а, но, въ  общемъ, 
чувствуетъ  себя превосходно.

Д ѣвочка грустно улы балась, смущенно благодарила х о 
зяйку за предлагаемую ѣ д у , долго передъ этимъ отказы ваясь, 
и осторожнымъ внимательнымъ взглядомъ окидывала обоихъ 
стариковъ, когда тѣ  переставали обращать на нее вниманіе.

—  Н у , пора спать, —  вставъ  изъ-за стола, рѣшительно 
заявила О льга Федоровна. —  Я  тебя, милая, улож у здѣ сь , 
на этомъ диванчикѣ. Тебѣ удобно будетъ?

—  Очень удобно. Можетъ быть, хотите, я  вымою чаш ку?
—  К акую  чаш ку? А хъ , твою? Н ѣтъ, спасибо, дѣ тка . 

Т ы , я ви ж у, славная дѣвочка. Умница. Н иканоръ Андре
евичъ, принесите сюда ея кукл у  и чемоданъ. Константинъ, 
достань и зъ 'су н д у к а  одѣяло.

Корягинъ отправился къ себѣ, вернулся съ  Леночки
ными вещами и многозначительнымъ тономъ попросилъ Пол
тавцеву выйти въ  корридоръ для какихъ-то конфиденціаль
ны хъ переговоровъ.

—  Хорош о. Погодите только, принесу подуш ку.
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В ъ  ожиданіи О льги Федоровны, Н иканоръ Андреевичъ 
остановился въ  передней возлѣ Константина А лександро
вича, который возился у  большого тяж елаго сун дука, отыс
кивая въ  немъ запасное одѣяло.

—  Очень милый ребенокъ, —  закры въ сун дукъ , тихо 
проговорилъ П олтавцевъ. —  В ѣж ли вая , скромная. В о  вр е
мя войны, знаете, въ  лазаретѣ полка, которымъ командо
валъ мой кузенъ, тоже вродѣ этого случай произошелъ. В ъ  
тѣ  мѣсяцы, когда наши войска отступали изъ Польши, 
какъ  извѣстно, многіе поляки спѣшно бѣжали въ Р оссію . 
И , вотъ, завѣдую щ ая лазаретомъ княгиня Т у р ан ская , урож 
денная баронесса Вальдгоф ъ, находитъ на шоссе среди 
группы бѣженцевъ больного мальчика, совершенно ободран
наго , гр язнаго , покрытаго коростой. К акъ онъ попалъ въ  
эту партію бѣж енцевъ, никто не зналъ. Т у р ан ская , мужъ 
которой въ  самомъ началѣ войны былъ убитъ,приняла горя
чее участіе въ  ребенкѣ, выходила его, о д ѣ л а ... О казался 
чудесный мальчиш ка. Но кто родители добиться не удалось. 
Л ѣтъ  пять ему, каж ется, было. И , вотъ,п редставьте, когда 
мальчикъ поправился и въ  первый разъ послѣ болѣзни былъ 
посаженъ за столъ во время обѣда, онъ оглядѣлся и сталъ 
просить, чтобы дали салф етку. Т ур анская сразу же по этому 
признаку догадалась, что ребенокъ изъ хорошей сем ьи ...

—  Константинъ, что же не несешь? —  раздался въ  две
ряхъ недовольный голосъ. —  Опять заговорился? Поди, 
положи на кр овать. А что вы хотѣли сказать , Никаноръ 
Андреевичъ?

—  Я  по поводу Л еночки, О льга Ф едоровна, —  осто
рожно прикрывъ за Полтавцевымъ дверь въ  столовую , сму
щенно отвѣтилъ К орягинъ. —  В ы , конечно, по добротѣ х а 
рактера, очень трогательно отнеслись къ дѣвочкѣ . Но дѣло 
въ  томъ, что виноватъ въ  ея появленіи въ  вашемъ домѣ, ко-
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нечно, я . Не будь меня, вамъ не пришлось бы стѣснять себя, 
кормить е е ...

—  Къ чему все это, я не понимаю?
—  Я  говорю, видите л и ... Что всѣ  расходы , которые 

вамъ придется н ести ... Т о-есть все , что будетъ стоить ея 
содерж аніе, я принимаю на себя. Поэтому, можетъ бы ть...

—  Вотъ что? —  гордо выпрямившись, негодующе произ
несла П олтавцева. —  В ы , значитъ, опять принимаете меня 
за квартирную хозяйку? Хорош о. В ъ  такомъ сл у чаѣ , завтра 
же вы оставите мою квартиру. Поняли?

—  О льга Ф едор овна...
—  Н икаки хъ разговоровъ! Д ѣвочка будетъ у  меня въ 

гостяхъ , а  вы переѣдете. Завтра же!
—  О льга Ф едоровна. Ради Б о га . Можетъ быть, я не 

такъ вы р ази л ся ...
—  Именно не такъ . Д о-свиданья.
—  П ростите, въ  такомъ случаѣ! Дайте р учку!
—  Н ѣтъ.
—  Н у, честное сл о во ... Я  же не хотѣлъ . Вы  видите, съ 

какимъ уваж еніемъ я къ вамъ отнош усь...
Онъ поймалъ р уку , поднесъ къ губамъ, и, замѣтивъ на 

лицѣ проблескъ улыбки, облегченно вздохнулъ.
—  В ъ  чемъ дѣло, О ленька? —  спросилъ,подходя къ ж е

н ѣ , Константинъ Александровичъ. —  Что-нибудь случилось?
—  Н ичего.
Она рѣзко повернулась, уш ла.
—  П ож алуйста' не обращайте вниманія, —  осторожно 

зашепталъ П олтавцевъ, глядя вслѣдъ ж енѣ. —  Это, вѣ д ь , не 
со зла. Просто —  характеръ. Значитъ,на чемъ я остановился? 
Д а, салфетка. И такъ, прошло нѣсколько м ѣсяцевъ, и к н я 
гиня путемъ публикацій въ  газетахъ , наконецъ, узнаетъ, 
чей у  нея ребенокъ. О казывается —  сынъ графа К ш инскаго,
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вдовца, очень богатаго человѣка, имѣющаго огромное по 
мѣстье въ  ломжинской губерніи *

—  Константинъ!
—  Сію минуту. П р іѣхалъ  этотъ Кшинскій въ  городъ, 

гдѣ стоялъ лазаретъ, опозналъ своего сына, н у , и попутно 
влю бился въ  княгиню и сдѣлалъ предложеніе. Конечно, съ 
одной стороны, благодарность къ  ней огромную чувство
валъ , но, кромѣ того, она, вѣ д ь , была удивительной кр аса
вицей. В ъ  ихъ роду вообще всѣ  замѣчательной внѣшности 
были. Братъ ея , кн язь  Василій  Н иколаевичъ, напримѣръ...

—  Константинъ!
—  И д у ... Всему П етербургу извѣстенъ былъ, какъ  по

коритель дамскихъ сердецъ. Затѣмъ тетка ея , Евдокія  Ильи
н и чн а ...

—  Ты  идешь, наконецъ?
—  Д а , да. Спокойной ночи, Н иканоръ Андреевичъ.
—  Спокойной ночи.
Корягинъ вошелъ къ себѣ, постоялъ въ  задумчивости 

передъ столомъ, съ котораго предстояло убрать лишнія ве-. 
щи, передвинулъ съ мѣста подкову, переставилъ стеклянную  
вазочку ближе къ  серединѣ, чтобы случайно не упала на 
полъ, и прикоснулся пальцами къ шелковой дамской су 
мочкѣ, которую выигралъ на бѣженской лоттереѣ.

В ъ  передней послышались шаги, заскрипѣла крыш ка 
сун дука. Схвативъ сум очку, Н иканоръ Андреевичъ съ  ра
достнымъ видомъ подошелъ къ двери, вы гл янулъ .

—  О льга Ф едоровна, вы? Разрѣш ите по маленькому дѣ л у ...
—  О пять? —  раздался у  сундука угрожающій отвѣтъ.
—  Н ѣтъ, нѣтъ. Не безпокойтесь. П устяки . Посмотрите, 

что я выигралъ передъ отъѣздомъ изъ Б ѣ л гр ад а . П рекрасная 
вещица. Работа дѣвицъ Х ар ько вскаго  И нститута. П озволь
те поднести на пам ять... Пожалуйста! Отъ чистаго сердца!
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X I I I .

П онедѣльникъ весь  уш елъ на м елкія хлопоты, на хо ж 
деніе въ  комиссаріатъ и на полученіе рекомендательнаго 
письма отъ генерала. Но вторникъ было рѣшено посвятить 
уже всецѣло заводу-. В ставъ  рано, Н иканоръ Андреевичъ 
тщ ательно побрился, надѣлъ чистое бѣлье, парадный пид
жачный костюмъ и около семи часовъ выш елъ изъ дому 
вм ѣстѣ съ  Орловскимъ.

—  В отъ  здѣ сь, гдѣ запасный путь поворачиваетъ 
всторону.нуж но сходи ть,—  соскочивъ съ трамвая и направ
л я я сь  въ  одну изъ боковыхъ улицъ Б ія н к у р а , началъ тороп
ливо объяснять Алексѣй Петровичъ. —  Т у тъ , на площади, 
находится русскій  ресторанъ. Къ двѣнадцати часамъ при
ходите сю да, разскаж ите о результатахъ . А теперь идите до 
набережной и поверните направо. Видите, таблицу? Она 
показываетъ, куда идти: d irection  du Bureau d ’em bauche. 
Н у , мнѣ направо, въ  ворота. Ж елаю у сп ѣ ха .

О рловскій исчезъ, смѣшавшись съ  толпою рабочихъ, 
торопившихся къ своимъ ателье. Внимательно оглядѣвш ись 
по сторонамъ, Никаноръ Андреевичъ подошелъ къ  дверямъ 
ресторана, разсѣянно прочелъ вы вѣ ску  пріютившейся р я
домъ русской парикмахерской, вздохнулъ, вспомнилъ, что 
слѣдуетъ прійти въ  бюро пораньше, и неувѣренно заш агалъ 
по ули ц ѣ.
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В ъ  боковые переулки, ведущ іе къ  различнымъ воротамъ, 
бѣгомъ направлялись запоздавш іе рабочіе. Гдѣ-то протяжно 
завы лъ гудокъ , раздалось громыханіе запирающихся во 
ротъ. Улица сразу опустѣла. И зрѣдка только проносились 
мимо велосипедисты, встрѣчались громоздкіе каміоны. 
Зданія тянулись унылыя ,съ однообразными сѣро-красными 
стѣнами, кончавшимися наверху остроконечными стеклян
ными крышами. В ъ  широкія окна, по тюремному задѣланны я 
рѣшетками, видны были черезъ разбитыя стекла загрязнен
ные просвѣты крыш ъ. Вертѣлись внутри на длинныхъ в а 
л ахъ  колеса; шурша и хлоп ая, мерцали ремни, опутавш іе 
воздухъ сѣтью  ж уткихъ л іан ъ. Однотонный гу л ъ , вы ры вав
шійся изъ мастерскихъ, см ѣнялся, вдр угъ ; визгливо-рѣж у- 
щими звукам и; иногда гдѣ-то разраж алось громомъ ж елѣзо, 
ухяши падающія полосы стали.

Вй йдя на набережную и повернувъ направо, Корягинъ 
увидѣлъ двухэтаж ное красное зданіе, возлѣ котораго 
стояла толпа народа. Н ѣсколько ларьковъ со сладостями и 
прохладительными напитками расположилось около входа 
въ бюро. Пестрыя телѣжки съ мороженымъ уперлись 
колесами въ  троттуаръ. По ту сторону улицы, у  самаго 
берега, на остаткахъ  полуразрушенной пристани сидѣло 
нѣсколько молчаливыхъ фигуръ. А за рѣкой, отраж аясь въ  
водѣ, тянулся оголенный островъ съ гигантскимъ незакон
ченнымъ строеніемъ, а тамъ, дальш е, зеленые склоны хо л 
мовъ, теряющіеся въ  садахъ отели и виллы.

Ворота рядомъ съ бюро н агл ухо  заперты .Открыта толь
ко узкая  дверь, возлѣ которой стоитъ служ ащ ій, громко 
выкликающій фамиліи и пропускающій внутрь по одиночкѣ 
кого-либо изъ толпы ожидающихъ. Не зн ая , какъ  присту
пить къ  дѣ л у , Никаноръ Андреевичъ медленно прошелся 
по улицѣ, прочелъ надъ дверью надпись «inscription  des
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manœuvres», оглядѣлъ ларьки, какъ  будто заинтересовав
шись пирожными, направился затѣмъ къ берегу, разсѣян
нымъ взглядомъ окинулъ островъ, посмотрѣлъ направо, 
гдѣ въ туманной дымкѣ виднѣлся севрскій  мостъ, поглядѣлъ 
налѣво, гдѣ  надъ рѣкой, вы тянувъ гигантскую  шею, высил
ся  подъемный кранъ, и нерѣшительно повернулся лицомъ 
къ бюро.

—  Д рянь дѣло, —  нахмуривш ись подумалъ онъ, 
доставая изъ кармана самоучитель. —  И такъ некого спро
сить, все конкурренты , а  тутъ еще безъ я зы к а .

Онъ недружелюбно оглядѣлъ толпу, всѣ  эти грубыя 
кэпки, потрепанные пиджаки, грязно-сѣры я и ж елтыя руба
хи безъ воротничковъ, и осторожно перевелъ взглядъ  на 
свой костюмъ.

—  Сообразилъ, нечего сказать! Чистый воротничокъ 
нацѣпилъ. В ъ  новый костюмъ вырядился. Болванъ! ъ

Никаноръ Андреевичъ мрачно сѣлъ на груду досокъ, 
поднялъ р уку  къ ш еѣ, какъ  бы ж елая почесать подбородокъ, 
и смялъ въ  нѣскольки хъ м ѣстахъ  воротничекъ. Затѣмъ, 
выж давъ нѣкоторое время, опустилъ р у ку  къ  землѣ, 
сгребъ немного песку и задумчиво играя имъ, будто случай
но, обсыпалъ фалды пиджака и колѣни.

—  Quel genre de trav ail désirez-vous? —  раскры въ само
учитель, зашепталъ онъ. —  J e  voudrais tra v a ille r  à  une 
savonnerie. П редставьте свѣ д ѣ н ія  о себѣ. Présentez des 
renseignem ents sur v ou s...

Заводъ, между тѣмъ, работалъ полнымъ ходомъ. Н еда
леко за крышей бюро ги гантская труба, изъѣденная дож дя
ми и вѣтромъ, бросала въ небо черныя тучи . Н адъ группой 
другихъ трубъ, короткихъ, ж елѣзны хъ, странно расш иряв
ш ихся к вер ху , клубилось въ  небѣ золотистое облако. По 
набережной вѣтеръ несъ пыль, катилъ бумажные свертки,
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обрывки газетъ , хлопалъ холстомъ надъ телѣжками 
мороженщиковъ. И вы сокіе тополя, уходивш іе вдоль бере
га далеко къ м осту, мѣрно покачивались .трепеща листьями, 
будто отбиваясь отъ набѣгавш аго дыма.

—  Н у, нечего ж дать,— рѣшительно поднявш ись съ до
сокъ пробормоталъ К орягинъ. — Если такъ сидѣть,никогда 
не устроиш ься.

Обойдя толпу вдоль троттуара, онъ началъ протиски
ваться  къ двери. У ж е вся  группа счастливчиковъ, принятыхъ 
наканунѣ , была вы звана вн утр ь. О ставались только я ви в
ш іеся въ  первый разъ. Д ѣ л ая  видъ, что разсѣянно смотритъ 
по сторонамъ, Н иканоръ Андреевичъ сталъ пробираться 
въ  случайныя пустоты между рабочими, незамѣтно 
вдвигалъ въ гущ у тѣлъ то лѣвое плечо, то правое, пока, 
наконецъ, какой-то свирѣпый сосѣдъ въ сѣрой кэпкѣ, 
обернувш ись, не сказалъ что-то рѣзко и грубо.

—  Monsieur! V o ilà  le ttre  récom m andée!— добравшись, 
наконецъ, до двери и разм ахивая письмомъ передъ носомъ 
служ ащ аго і воскликнулъ Н иканоръ Андреевичъ. —  J e  
voudrais trav ailler!

В ъ  большой, наполненной народомъ пріемной, возлѣ 
перилъ, отгораживавш ихъ мѣста служ ащ ихъ отъ публики, 
стояли вызванны е раньше рабочіе. И хъ снова опрашивали, 
что-то записывали и отсылали въ слѣдующ ую комнату. 
Т ѣ  ж е, съ которыми вошелъ К орягинъ, толпились возлѣ 
поставленны хъ поперекъ комнаты скам еекъ .З дѣсь какой-то 
господинъ просматривалъ документы вошедшихъ и однихъ 
отправлялъ обратно на улицу, а  другихъ пропускалъ въ со 
сѣднее помѣщеніе.

—  V o ilà , m onsieu r.;. U ne le ttre ...  J e  v ou d rais...
Господинъ взглянул ъ  на конвертъ, повертѣлъ въ  р у кѣ ,

внимательно посмотрѣлъ на просителя.
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—  Passez!
В ъ  сосѣднемъ помѣщеніи за длинной стойкой сидѣло 

нѣсколько барышенъ. Т а , къ  которой попалъ Корягинъ, 
была очень лю безна. Н ѣсколько разъ терпѣливо переспра
ш ивала, служ илъ ли онъ когда-нибудь на заводѣ, к а к о ва  
его спеціальность, как іе  можетъ представить документы. 
Кратко отвѣчая «oui» или «non» .иногда вставл яя  почему-то 
«comme ça», Н иканоръ Андреевичъ весь  красны й,съ капель
ками пота на лбу, отошелъ, наконецъ, всторону и съ  у до в
летвореніемъ замѣтилъ, что его документы какой-то юноша 
понесъ въ  сосѣднюю ком нату, очевидно,въ кабинетъ шефа.

—  Подумаеш ь, святилище к а к о е ... —  презрительно 
усм ѣхнул ся онъ, глядя на дверь кабинета. —  Сколько лѣтъ  
работалъ везд ѣ , нигдѣ не стѣ сн я л ся . А  ту тъ ,к ак ъ  мальчиш 
к а . Тож е невидаль —  за во д ъ ...

—  K oriaguine! —  раздался возгласъ  возлѣ дверей.
—  C’est m oi!

П очтительно поклонившись сидѣвш ему зд^ртоломъ ше
фу, оказавш ем уся тѣмъ самымъ господиномъ,'Ѵкоторый 
взялъ письмо .Н иканоръ Андреевичъ покорно сталъ ж дать.

—  Koriaguine?
—  O ui, m onsieur.
—  Vous êtes russe, n ’est-ce pas?
—  O ui, m onsieur.
—  U n o ffic ier , je  crois?
—  R é fu g ié ...

Шефъ загадочно улы бнулся, сочувственно началъ что- 
то объяснять.

—  Avez-vous compris? —  спросилъ въ  заклю ченіе онъ.
—  N on, m onsieur.
—  A lo rs ...
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Шефъ вздохнулъ, вы рвалъ изъ блокъ-нота листокъ бу
маги, что-то написалъ, протянулъ.

—  M erci, —  смущенно взявъ  бумаж ку, пробормоталъ 
Н иканоръ Андреевичъ. —  E t  je  se ra i... travailler?

—  Venez dem ain.
—  Dem ain? B ie n . Grand m erci, m onsieur.
—  L i-T chou n-Tchine! —  поднимая къ глазамъ списокъ, 

устало обратился шефъ къ стоявшему у дверей юношѣ.
—  L i-T chou n-Tchine! —  выходя въ  пріемную, громко 

вы крикнулъ тотъ.

*
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X I V .

Бережно спрятавъ въ  карманъ бумаж ку , въ  которой изъ- 
за неразборчивости почерка удалось прочесть только слова 
«avis favorable» и названіе Avenue R app , Корягинъ рѣшилъ 
до встрѣчи съ Орловскимъ не ломать головы надъ разгад
кой текста и, пробродивъ до полудня по Б ія н к у р у , направил
ся  къ русском у ресторану.

У ж е прозвучалъ гудо къ . Прилегающія къ площади 
улицы заполнились народомъ, изъ воротъ продолжали 
выходить толпы рабочихъ. Среди всей этой массы францу
зовъ , итальянцевъ и скуласты хъ  киіайцевъ иногда —  у ста 
лые глаза на блѣдномъ бритомъ лицѣ. И р усскія  слова:

—  У  насъ , слава Б о гу , вся  цѣпочка отлично работала.
—  Д а, должно быть, хорошо закроемъ кензэнъ.
Н едалеко отъ площади —  самая оживленная изъ завод

скихъ улицъ, rue de S t . Cloud. По обѣимъ сторонамъ стоятъ 
ряды телѣж екъ съ дешевыми галантерейными, мануфактур
ными и косметическими товарами, идетъ бойкая торговля 
всякой мелочью. Вотъ экспансивный продавеиъ деревян
ныхъ коробокъ ораторствуетъ передъ публикой,окруживш ей 
его плотной стѣной, поднимаетъ коробки высоко въ  воздухъ, 
раскры ваетъ, показываетъ дно, захлопы ваетъ, попутно 
объясняетъ заманчивыя перспективы для тѣ хъ , кто станетъ
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обладателемъ подобнаго цѣннаго въ хозяй ствѣ  предмета, 
и патетически начинаетъ распространяться о томъ, что при 
нынѣшней дороговизнѣ его цѣны являю тся удивительнымъ 
исклю ченіемъ, свѣтлой точкой на общемъ безрадостномъ 
фонѣ.

Т утъ  ж е, на противоположномъ у гл у , другой торговецъ, 
одѣвш ійся клоуномъ, стоитъ на табуретѣ, яростно кричитъ 
что-то, кидая въ гущ у толпы цвѣтные коврики. Снующій 
среди слушателей помощникъ продавца бросается вслѣдъ 
за летящими коврами, вы хваты ваетъ ихъ изъ-подъ ногъ, 
снимаетъ съ головъ и плечъ хохочущ ей публики и тычетъ въ 
руки сосѣдям ъ, чтобы тѣ  могли убѣдиться въ  ничтожности 
цѣны сравнительно qb качествомъ.

Среди ряда навѣсовъ и телѣж екъ не мало и русскихъ 
продавцевъ, которыхъ легко отличить отъ др уги хъ . Спокой
но, съ достоинствомъ, стоитъ полная курносая дама возлѣ 
Лереноскыхъ вѣш алокъ съ рабочими куртками и брюками; 
дѣловито-сосредоточенно глядитъ на толпу интеллигентна
го вида господинъ съ замѣтной военной выправкой, продаю
щій ножи, замки и др угія  ж елѣзны я и здѣлія ; въ  промежуткѣ 
между ними бородатый русскій  еврей, вы ставивъ прилавонъ 
съ дешевыми костюмами, зорко всматривается въ толпу 
прохож ихъ, громко восклицаетъ по-русски:

—  Господа офицеры! Б удьте добры! Американскіе кос
тюмы спеціально для р усски хъ! Всего  75 франковъ! У  боль
шевиковъ стоятъ не меньше двухъ  тысячъ!

А возлѣ еврея, у  телѣж ки съ халвой , рахатъ-локумомъ 
и русскими сладкими пирожками, —  скромная хорош енькая 
блондинка, тоже, безъ сомнѣнія, р у сская . Проходя мимо, 
Корягинъ обратилъ на нее вниманіе.Съ застѣнчивымъ видомъ 
стояла она возлѣ своего товара, неувѣренно отвѣчала поку
пателямъ, сконфуженно улы балась, когда съ вѣсовъ  падалъ
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кусокъ хал вы . И Н иканору Андреевичу показалось знако
мымъ лицо. В ъ  особенности гл аза . Гдѣ  онъ ее видѣлъ? Когда?

Ресторанъ, въ  которомъ обѣдалъ О рловскій ,—  унылый, 
невзрачный, съ каменнымъ поломъ, со столами покрытыми, 
вмѣсто скатертей, листами бѣлой бумаги. У ж е почти всѣ  
мѣста были заняты . У сталы е посѣтители въ  потертыхъ 
пидж акахъ, въ  цвѣтны хъ р уб ахахъ , безъ воротничковъ, 
сидѣли .склонивъ угрюмыя лица къ  тарелкамъ, сосредоточен
но ѣли , звя к ая  ложками, изрѣдка обмѣниваясь короткими 
фразами.

—  Вы  уж е здѣсь?
Корягинъ подошелъ къ одному изъ столовъ, радостно 

поздоровался. О рловскій ѣлъ бигки, кЪсымъ взглядомъ 
читая лежавшее рядомъ съ приборомъ письмо.

—  Н у, какъ? Приняли?
—  Д а , вотъ, посмотрите. Н е могу разобрать.
Н иканоръ Андреевичъ передалъ листокъ, сѣ л ъ , за к а 

залъ борщъ. А А лексѣй Петровичъ отложилъ всторону пись
мо, прочелъ записку и началъ объяснять, въ  чемъ дѣло. 
Со стороны администраціи завода, какъ  оказы вается, пре
пятствій къ принятію на работу н ѣтъ. Нуж но только полу
чить разрѣш еніе отъ министерства труда. Д ля этого необ
ходимо сегодня же отправиться послѣ обѣда на avenue 
Rapp и съ разрѣш еніемъ явиться завтра утромъ къ шефу въ 
бюро, гдѣ дадутъ номеръ .снимутъ фотографію и въ  одномъ 
изъ ателье поставятъ к ъ  машинѣ.

—  К ъ машинѣ? Сразу?
—  Д а . З дѣсь значится, что вы приняты не какъ  простой 

manoeuvre, а  какъ  m anœ uvre-spécialisé.
Никаноръ Андреевичъ тревожно разсм ѣялся, съ  одной 

стороны удовлетворенный успѣхом ъ, но съ другой стороны 
испугавшись отвѣтственности. О днако, оглядѣвш ись по
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сторонамъ и уви давъ  вокр угъ  себя соотечественниковъ, 
благополучно, очевидно, работающихъ ga маш инахъ, у с 
покоился. з а

ѵп-

—  В ѣ р а  Н иколаевна, —  деликаѢЙо проговорилъ О рлов
ск ій , обращ аясь къ барыш нѣ, принесшей К орягину борщъ. 
—  Б удьте добры, дайте вина.

—  Стаканъ?
—  Д а .
Кельнерш а, оказавш аяся одной изъ д ву хъ  дамъ, съ ко

торыми О рловскій былъ въ  церкви, друж ески кивнула го
ловой, отошла. Алексѣй Петровичъ посмотрѣлъ ей вслѣдъ, 
задум ался.

—  Вы  npoci4Éb, пож алуйста, —  устало обратился онъ 
къ К орягину. —  Мнѣ нужно дочитать письмо. Интересное 
предложеніе изъ провинціи...

—  Ради. Б о га .
Никаноръ Андреевичъ занялся борщомъ, время отъ вре

мени поглядывая по сторонамъ и съ любопытствомъ присмат
ри ваясь къ  окружающей публикѣ. Рядомъ съ нимъ сидѣлъ 
грузный пожилой бѣженецъ, бѣдно одѣтый, съ  огру
бѣвшими руками, отъ которыхъ плохо была отмыта машин
ная гр я зь . Напротивъ, по другую  сторону узкаго  стола, 
какой-то франтоватый молодой человѣкъ, очевидно не изъ 
рабочихъ, въ  чемъ-то настойчиво убѣж далъ своего сосѣда, 
хмураго господина съ бритымъ красивымъ лицомъ.

—  Т а к ъ ,т а к ъ ...— пренебрежительно отвѣчалъ сосѣдъ 
медленно разрѣзая ж аркое. —  Н у, и что отсюда»слѣдуетъ}

—  А  то слѣдуетъ , полковникъ, что всѣ  вы , работающіе! 
на заводѣ, ни въ  коемъ сл учаѣ  не можете быть реакціонера 
ми: Во-первы хъ, умъ каж даго изъ васъ  обработанъ опытомі 
д ву хъ  революцій. А , во-вторы хъ, фабрично-заводская а г 
мосфера поневолѣ должна производить въ  интеллигені
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ныхъ рабочихъ особый сдви гъ , такъ  сказать, переоцѣнку цѣн" 
ностей.

—  Не знаю, какъ  у кого, но у  меня никакихъ сдвиговъ 
не имѣется.

—  Вы  такъ думаете? А контрометры? Р азвѣ  кто-нибудь 
изъ васъ  относится благожелательно къ контрометрамъ?

—  Отчего же? Бы ваетъ. П озвольте только спросить: 
къ чему весь  этотъ разговоръ?

—  Погодите м и н утку... Я  к о н ч у ... Вы понимаете ^ м и ,  
полковникъ, что пока взаимоотношенія между трудомъ и 
капиталомъ являю тся только теоріей, дѣло одно. Но теперь, 
когда сама жизнь поставила васъ  передъ ̂ ѣ м и  уродливостя
ми капиталистическаго строя и к о г д а . . . '

—  В ы , батенька, бросьте ваш у пропаганду, пока живы- 
здоровы, —  угрожающе произнесъ, вдругъ , пожилой бѣж е
нецъ, сидѣвшій рядомъ съ Корягинымъ. —  Вчера обрабаты
вали меня, сегодня его. Не безпокойтесь, не попадемъ въ 
ваши соціалистическія ручки. Аттанде-съ!

—  Я  думаю, генералъ, что мое положеніе, какъ  ж урна
л и ста ... —  покраснѣвъ, началъ молодой человѣкъ.

—  Бр осьте, говорю. Д овольно. Намъ не требуется 
ни ваш ихъ заботъ о нашемъ трудѣ, ни ваш ихъ взглядовъ на 
чужой капиталъ. Владимиръ П авл о ви ч ъ ,—  обратился къ 
полковнику генералъ. —  К акъ съ машиной?СВ$&нум 'на 
прежнюю?

—  Д а, ваш е превосходительство.
—  П рекрасно. А что касается меня, то, слаьаіБ огуг, 

можетъ быть, на-дняхъ на положеніе китайцевъ стаЙ^хШёфК; 
какъ будто, идетъ навстрѣчу. А то судите сами: изъ шести 
дней только три дня работы. Много ли нагонишь по пяти 
двадцать?

Вдали раздался гудокъ. В ъ  столовой стало шумнѣе.
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В с ѣ  торопливо вставали , расплачивались, группами направ
лялись к ъ  дверямъ. О рловскій спряталъ письмо, что-то 
тихо сказалъ  на прощанье кельнерш ѣ, которая ласково
преданно посмотрѣла въ  гл аза , и вм ѣстѣ съ- Корягинымъ 
вышелъ изъ ресторана.

—  Д а, кстати , —  проговорилъ, онъ, остановив
шись у  поворота къ  своимъ воротамъ. —  Сегодня случайно 
узн ал ъ, что одна изъ р усски хъ  продавщицъ на rue de S t . 
Cloud носитъ фамилію П авловой. Можетъ быть, мать вашей 
дѣвочки?

—  В ъ  самомъ дѣлѣ? А какая  изъ себя? Х уден ькая? 
Блондинка? äk

—  Д а ...  Сладости продаетъ.
—  Удивительно! —  изумленно пробормоталъ К оря

гинъ. —  Я , вѣдь,сам ъ замѣтилъ ее. Вотъ почему лицо пока
залось знакомымъ!

О рловскій попрощался .быстро направился къ воротамъ. 
А Н иканоръ Андреевичъ торопливо двинулся на rue de 
S t .  Cloud, прошелъ по одной сторонѣ, по другой, заглянулъ 
въ  поперечную улицу, вернулся назадъ.

Блондинки съ телѣж кой уж е не было.
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X V .

О бъявленіе о розыскѣ П олтавцевъ, согласно обѣщанію, 
сдалъ въ  понедѣльникъ. Что же касается заявленія въ  пре
фектуру, подать которое взял ась О льга Федоровна, то въ 
первый день сдѣлать этого не удалось. Провозившись съ 
уборкой квартиры и съ приготовленіемъ обѣда, Полтавцева 
выбралась съ Леночкой изъ доку слишкомъ поздно, задер
ж алась, кромѣ того, въ одномъ изъ универсальныхъ м ага
зиновъ- и рѣшила отложить визитъ въ префектуру на втор
никъ.

Чтобы не опоздать и на этотъ разъ,Л еночка съ утра энер
гично взял ась помогать О льгѣ  Федоровнѣ. Подмела перед
нюю, вытерла пыль,вымыла чайную посуду. Вполнѣ освоив
шись съ новой обстановкой, она уж е перестала стѣсняться . 
Покончивъ съ уборкой, у сѣ л ась  на стулъ въ  к у х н ѣ  и, н а 
чавъ чистить картофель, охотно отвѣчала на разспросы о 
матери, о тетѣ Л ю дѣ, о пансіонѣ.

—  О чень интересно, очень, —  выслуш авъ р азсказъ  
о пансіонскихъ подругахъ и продолжая хозяйничать, благо
желательно проговорила П олтавцева. —  Н у, а  между про
чимъ: тебя там ъ 'н е пробовали обратить въ католичество?

—  О го, пусть попробуютъ! —  гордо разсм ѣялась Леноч
к а , кидая очищенную картофелину въ кастрю лю. —  Я  имъ
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такъ покаж у, что своихъ не узнаю тъ.-Н ѣкоторы я дѣвочки, 
знаете, сначала надо мной см ѣялись. Паршивая Catherine 
говорила , что у  насъ, православны хъ, не настоящ ая вѣр а, 
а эта самая id o lâtrie . Но когда я  сказал а, что если она 
такъ  будетъ продолжать, то я ее вздую , она перестала. А 
матери никогда ничего не говорили такого. Я  всегда и кре
щ усь по своему и свои молитвы читаю. Одна только m ère 
S tan islas иногда придирается,но mère S tan islas никто не 
любитъ: она, знаете, т а к а я ... пикантная. Любитъ говорить 
непріятное.

—  Это хорошо, что ты отстаиваеш ь православную  вѣ р у , 
—  одобрительно замѣтила П олтавцева. —  Одно плохо, что 
по-русски говоришь не всегда правильно. Съ тобой кто-ни
будь занимается русскимъ языкомъ?

—  Мама занимается. Н а П асху .
—  Это ж ал ь, что только на П асху . Разъ  ты р усская , 

ты обязана какъ  слѣдуетъ говорить по-русски. Р у сск ія  дѣ 
вочки вообще никогда не должны забывать о Р оссіи .

—  Я  и не забываю . Вотъ Ж ен ька, которая теперь сд ѣ 
лалась католичкой, та не хочетъ даже по-русски говорить. 
А я  н ѣ т ь . Когда у  меня d ictée или письменные уроки, я 
всегда пишу въ  journal de classe или «Pour la patrie» или 
«Pour la  Russie». И если я написала свер ху «Pour la  Russie» 
то я  очень стараю сь .чтобы чисто было и безъ ошибокъ, Pour 
la Russie я много и сакрифисовъ дѣлаю . Х очется  дать gifle 
какой-нибудь дѣвченкѣ, а  я не даю —  action  de ch arité д ѣ 
лаю для Р оссіи .

Время до полудня въ этой бесѣдѣ прошло незамѣтно. 
Накормивъ пріѣхавш аго со службы Константина А лексан
дровича, Полтавцева убрала со стола, вымыла посуду и 
вышла съ Леночкой изъ дому.

—  Н у, вотъ, сядемъ въ  метро и поѣдемъ прямо въ аре-
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фектуру, —  покровительственно сказала она, стоя на трот- 
туарѣ возлѣ подъѣзда. —  А ты что? Опять боишься чего-то?

—  Я ?  Н ѣтъ. Я  никогда не боюсь.
—  А вчера? Почему ты все время огляды валась?
—  Вчера тоже не боялась. Просто такъ .
Л еночка, только что со страхомъ озиравш аяся въ  обѣ 

стороны, смущенно опустила гл аза .
—  Н е безпокойся, милая, такси на троттуары не вск а 

киваю тъ, —  ободряюще произнесла О льга Ф едоровна. —  
А сейчасъ, вотъ, когда начнемъ переходить улицу, будь, 
дѣйствительно, осторожна. Д авай лучше р у ку .

П оѣздка въ  префектуру заняла не мало времени. Шефъ 
отдѣла оказался очень любезнымъ, обѣщалъ принять не
медленно всѣ  мѣры къ  отысканію  Павловой и категорически 
заявилъ, что если она находится въ  П ариж ѣ, то на слѣдую 
щій же день будетъ извѣщена обо всемъ.

Л еночка вышла изъ префектуры сіяющей. О льга Ф е 
доровна тоже была вполнѣ удовлетворена результатами. 
У ступая просьбамъ дѣвочки, она согласилась прогуляться 
съ нею по C ité , вышла на набережную, повернула на 
площадь N otre D am e. И обѣ долго бродили тамъ, лю буясь 
видомъ собора.

В ъ  вечерніе часы, когда большинство учрежденій пре
кращаетъ работу, станціи метро напоминаютъ потревожен
ные муравейники. Торопливымъ потокомъ спускаю тся по 
лѣстницамъ мидинетки, чиновники, служ ащ іе магазиновъ, 
конторъ. В ъ  вестибю ляхъ, у  кассъ , длинныя очереди .Пер
роны сплошь заполнены пассажирами .Въ  вагонахъ  давка.

—  К акой у ж а съ ... —  страдальчески прошептала О льга 
Федоровна, спустивш ись внизъ и съ отвращеніемъ вбирая 
въ себя локти и плечи, чтобы кто-нибудь изъ сосѣдей не 
прикоснулся. —  Попали какъ  разъ въ  такое время!
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Пропустивъ два поѣзда и ви дя, что толпа не рѣдѣетъ, 
она, однако, рѣш илась войти въ  вагонъ. Л еночка ловко про
ск о л ь зн у л а , пробравшись вн утр ь,къ  противоположной двер
ц ѣ . П олтавцева остановилась у  самаго вхо да, стиснутая со 
всѣ хъ  сторонъ. Пріятное настроеніе, вызванное прогулкой, 
сразу исчезло. Лицо стало надменнымъ, глаза устало при
крылись вѣкам и, у  губъ застыли складки высокомѣрнаго 
страданія. Это было для нея самымъ большимъ мученіемъ: 
ощущать возлѣ себя чуж іе локти, спины, ноги, чувствовать 
чуж ое д ы хан іе .

Между тѣмъ, прислонившись къ внутренней стеклянной 
двери, Л еночка внимательно разсматривала окружающую 
публику. Остановила взглядъ  сначала на толстомъ господи
н ѣ , который, несмотря на тѣсноту, держалъ передъ носомъ 
газету и читалъ, щекоча концомъ листа затылокъ стоявшей 
впереди низенькой дамы .Затѣмъ заинтересовалась располо
жившейся вблизи парочкой: молодой человѣкъ обнялъ 
барышню за талію , прижался и, склонивъ голову, нѣжно 
шепталъ что-то, время отъ времени ц ѣлуя въ  щ еку.

Прошло уже нѣсколько остановокъ. О кончивъ свои н а
блю денія, Леночка отвернулась къ окну, начала смотрѣть 
на быстро скользивш ія однообразныя сѣрыя стѣны , на кото
ры хъ изрѣдка мелькали электрическія лампочки. Вообра
женію ея рисовались радостныя картины встрѣчи съ матерью 
и совмѣстной жизни на новой квартирѣ. Гдѣ  этотъ ap p arte
m ent? Н а какомъ этажѣ? Должно быть, маленькая р іёсе, 
но ую тная. Мама сидитъ, дѣлаетъ broderie. Сбоку Фифи. 
Можетъ быть, у  хозяйки есть кош ка, тогда и кош ка рядомъ; 
Н а стул ѣ . А Леночка разсказы ваетъ. Про то ,какъ  тетя Люда 
возила ее кататься далеко за городъ, какъ  водила въ  синема. 
Интересныя такія  картины, въ  особенности одна, гдѣ чело
вѣ къ  гонитъ черезъ городъ огромное troupeau коровъ. Смѣш-
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но. И затѣм ъ, про Ж уж у. Они такъ  подружились съ Ж уж у- 
Ж уж у очень умный, хотя и b o iteu x . Ем у ногу переѣхалъ а в 
томобиль...

Она очнулась. Н а станціи съ ея стороны остановился 
ярко освѣщенный встрѣчный поѣздъ. Сосѣдній вагонъ 
стоялъ совсѣмъ близко, рядомъ. Раздѣляли только два ряда 
стеколъ. Н ароду немного, гораздо меньше, чѣмъ зд ѣ сь . 
Почти в с ѣ  пассажиры сидятъ .только н ѣсколько  человѣкъ 
находятся въ  проходѣ, небольшая группа расположилась 
у  дверей. Господинъ въ соломенной ш ляпѣ, монахиня въ  
широкомъ, туго накрахмаленномъ чепцѣ, напоминающемъ 
огромную бѣлую птицу ,и затѣмъ еще одна ж енская ф и гу р а ...

—  Мама! —  пронзительно вскри кнула Л еночка.
Толстый господинъ вздрогнулъ, выронилъ газету на

голову сосѣдки . Молодая пара разж алась. Барыш ня пугли
во обернулась, молодой человѣкъ выпрямился, нахмуривъ 
брови. Со в сѣ х ъ  сторонъ направились удивленные взгляды , 
кое-кто на отдаленныхъ скам ьяхъ привсталъ, чтобы узн ать, 
что случилось.

—  О л ьга  Ф едоровна! Мамочка!
В агонъ  дрогнулъ стеклами, дви нулся. П олтавцева, 

не разобравш ая сначала, кто кричитъ, недовольно подняла 
вѣ ки . Но затѣм ъ, услыш авъ крикъ во второй разъ и увидѣвъ, 
что Л еночка бросилась въ  ея сторону, стараясь протиснуть
ся къ выходной двери .испуганно схватила дѣ вочку за р у к у .

—  Что съ тобой? Гдѣ мама?
—  Там ъ!*П устите! Я  прыгну!
— Ты съ ума сошла!

Л еночка метнулась обратно въ сторону исчезавш аго 
позади встрѣчнаго поѣзда, умоляюще оглядѣла окруж аю 
щихъ пассажировъ и громко заплакала. Скандализованная
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О льга Федоровна растерялась. Надменно-презрительный 
видъ исчезъ.

—  Не надо п л акать ... П огоди ... Мы сейчасъ догонимъ,
—  безсвязно зашептала она.

—  М ам а... у ѣ х а л а ...
—  Н ичего, ничего. Мы придумаемъ что-нибудь.
—  Д ѣ вочка навѣрно не въ тотъ поѣздъ сѣла .мадамъ?

—  сочувственно спросила по-французски П олтавцеву доб
родушная пожилая сосѣдка.

—  Д а , мадамъ. М ать у ѣ х ал а  въ  другую  сторону.
—  В ъ  такомъ случаѣ , вы  можете доѣхать до ближайшей 

пересадки на gare M ontparnasse и отправиться немедленно 
назадъ.

—  Зачѣмъ же до gare Montparnasse? —  вмѣш ался въ 
бесѣду молодой человѣкъ въ  фетровой ш ляпѣ. —  Чтобы 
было скорѣе .можно сойти сейчасъ ж е, обратиться къ контро
леру и перейти на ту сторону.

У слы ш авъ совѣты окружающ ихъ и почувствовавъ, 
что есть еще надежда что-нибудь предпринять, Л еночка вне
запно перестала плакать, заки вала головой молодому чело
вѣ ку въ отвѣтъ на его слова и при первой же остановкѣ, 
впившись пальцами въ р уку  Полтавцевой, насильно вы та
щила ее изъ вагона.

—  Идемте ск о р ѣ е ...
—  К уда же идти, дѣточка?
—  Н а ту сторону... Онъ же сказалъ?
—  Н у, хорошо. А гдѣ мы слѣземъ? Мама тебя замѣтила?
—  Не зн аю ... В се  равно. Мы найдемъ... В ездѣ  будемъ 

вы л ѣ зать. Смотрѣть. Идемте, О льга Ф едоровна! М иленькая!

О нѣ вернулись домой, опоздавъ къ уж ину. Встрѣтить 
В ѣ р у  Сергѣевну не удалось.
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X V I .

Получивъ разрѣш еніе министерства труда, Корягинъ 
рано утромъ на слѣдующій день снова отправился на заводъ. 
В ъ  бюро все сошло гладко. Н а грудь нацѣпили таблицу съ 
номеромъ 81150 А , посадили рядомъ съ нѣсколькими дру
гими вновь принятыми рабочими и сняли фотографію, а 
затѣмъ какой-то м альчуганъ повелъ всю группу въ ателье, 
начальнически распоряж аясь по дорогѣ и величественно
кратко цѣдя что-то сквозь зубы въ отвѣтъ на разспросы.

Ателье было огромное, мрачное, съ длинными тѣсными 
рядами машинъ. Подъ острой полупрозрачной крышей въ 
однотонномъ узорѣ переплелись валы,ремни,ш кивы,П риль
нувш ія къ машинамъ фигуры въ грязно-синихъ блузахъ 
какъ-то странно, будто автоматически, двигались. На время 
застывали на мѣстѣ, склонялись затѣмъ вл ѣ во , берясь р у ка
ми за рычаги трансмиссіи, переводили ремни на холостой 
ходъ, освобождали отъ зажимовъ патрона отработанную 
вещ ь, вставляли новую и, включивъ передачу, опять засты 
вали на время.

Корягина принялъ шефъ экипа, маленькій французъ 
съ суровымъ лицомъ. Молча подведя новичка къ машинѣ, 
которая въ  данное время не работала, онъ небрежно н а
чалъ объяснять ея механизмъ, нажималъ на какія-то  от-
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дѣльныя части сл ѣ ва и справа, ты калъ пальцами ввер хъ , 
на ремни, многозначительно повышалъ голосъ, произнося 
что-то угрожающимъ тономъ. Но когда по растерянному 
лицу слуш ателя увидѣлъ,что тотъ ровно ничего не понимаетъ, 
съ  досадой обернулся и крикнулъ:

—  A lors, Tourm ine! V iens ic i!
Р усск ій  рабочій, вызванный шефомъ на подмогу, ока

зался тѣмъ самымъ полковникомъ, съ которымъ Н иканоръ 
Андреевичъ за однимъ столомъ обѣдалъ наканунѣ въ  ресто
ранѣ. Не протягивая вымазанной масломъ руки, Турминъ 
дружелюбно поздоровался съ  новымъ сослуживцемъ, спро
силъ,знакомъ ли тотъ съ  устройствомъ хотя бы простого 
токарнаго стан ка , и ,узн авъ , что н ѣтъ,н ачалъ подробно объ
яснять предназначеніе различныхъ частей машины. П ока
залъ, какъ  вставлять въ  патронъ передней бабки обтачивае
мую «пьесу», какъ  прилаживать другой конецъ къ центру, 
познакомилъ съ  трансмиссіей, объяснилъ роль суппорта и, 
въ  заклю ченіе, сдѣлалъ нѣсколько предостереженій относи
тельно клю ча. Ключъ нужно обязательно вынимать изъ пат
рона, что иногда новички забываю тъ. Недавно былъ случай: 
у  одного р усскаго  оставленный внутри ключъ во время рабо
ты выскочилъ и, прожужжавъ возлѣ у х а , врѣзался въ  стѣну. 
Если бы на нѣсколько градусовъ всторону, —  разсѣянны й 
рабочій былъ бы убитъ.

—  Очень вамъ благодаренъ, полковникъ, —  выслуш авъ 
объясненія, смущенно сказалъ К орягинъ. —  Теперь съ по
мощью Божьей попробую самъ.

Турминъ уш елъ.
Н иканоръ Андреевичъ остался одинъ, испыталъ само

стоятельно дѣйствіе рычага передачи, остановилъ машину, 
началъ снова разсматривать обѣ бабки, патронъ, центръ, 
суппортъ.
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—  H y, allon s, enfants! —  вставивъ колѣнчатый валъ , 
пробормоталъ про себя онъ. —  В ъ  добрый часъ! Ещ е новая 
спеціальность!

Заш умѣлъ въ  воздухѣ ремень, завертѣлся ломанной 
формы металлическій стерж ень. Ключъ былъ предваритель
но вынутъ, зажимы провѣрены. Сдѣлано все , что совѣ
товалъ Турминъ.

—  Не боги горшки л ѣ п я т ъ ... —  съ гордостью подумалъ 
Корягинъ, останавливая машину и вклады вая новый валъ . 
—  Сначала, конечно, трудновато, большое вниманіе тре
буется. Но это —  дѣло привычки. Ещ е нѣсколько дней —  
и все пойдетъ, к а к ъ  по м аслу.

Онъ закрутилъ клю чъ, вы нулъ, включилъ передачу.
—  Что ж е ... Если даже 30  франковъ въ день, то и это 

недурно. В ъ  мѣсяцѣ 26 рабочихъ дней, 26 на 30 будетъ ... 
26 на 3 . . .  60 плюсъ 18— 7 8 . Итого —  7 8 0 ...

В ъ  машинѣ неожиданно что-то звякнуло, заскреж етало’ 
К ачнулся въ  воздухѣ  конецъ стер ж н я... И обтачиваемый 
валъ, взметнувш ись квер ху, съ грохотомъ упалъ на полъ въ 
сосѣднемъ проходѣ.

—  A h, nigaud! —  раздался негодующій крикъ.
—  S a le  russe!
—  Ça у  est!
Корягинъ молча стоялъ, растерянно глядя по сторо

намъ, не понимая, что случилось. Внезапно появивш ійся 
шефъ экипа что-то угрожающе восклицалъ, размахивая ру- 
,ками. Сосѣди рабочіе обмѣнивались ироническими зам ѣча
ніями, продолжая работать. А подошедшій Турминъ осмот
рѣлъ бабки, покачалъ головой и укоризненно проговорилъ:

—  Я  же вамъ показалъ, как ъ  закрѣплять. К уда вы 
смотрѣли?

Дальнѣйш ая работа до обѣденнаго перерыва прошла
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уж е благополучно. Стараясь не отвлекаться мыслями всто- 
р он у, Н иканоръ Андреевичъ тщательно прилаживалъ 
«пьесы», внимательно провѣряя патронъ, и, когда прозву
чалъ гудокъ , съ удовлетвореннымъ чувствомъ остановилъ 
машину. Вымывъ руки и отбивъ «часы», онъ поспѣшно вы 
шелъ изъ воротъ, направляясь на rue de S t . Cloud, гдѣ  до 
обѣда хотѣлъ купить рабочій костюмъ, такъ  называемое 
«bleu». Кромѣ того, нужно было повстрѣчаться и съ продав
щицей Павловой,о которой онъ пока ничего не говорилъ Л е
ночкѣ, чтобы не разочаровывать дѣвочки въ  случаѣ просто
го совпаденія фамилій.

Н а rue de S t . Cloud народу сегодня было почему-то 
немного. Подойдя къ  тому мѣсту, гдѣ  русскій  еврей 
торговалъ платьемъ, Н иканоръ Андреевичъ опять не зас
талъ продавщицы. Не было ея нигдѣ и въ другихъ мѣстахъ 
вдоль обоихъ троттуаровъ. Быстро обойдя улицу, онъ вер
нулся къ  еврею, началъ выбирать костюмъ.

—  Сколько этотъ?
—  Д ля зем ляка,со  скидкой въ десять процентовъ,шесть

десятъ .
—  Н у, что вы ! Мнѣ говорили, что можно прекрасный 

достать за  тридцать.
—  За тридцать? А кто говорилъ?
—  Мало ли кто. А этотъ? Съ полосками?
—  Этотъ семьдесятъ пять. Настоящій ны о-іоркскій , 

свѣж ая партія. Н ѣтъ, вы потрогайте съ руками, не бойтесь, 
Не желаете? В ъ  такомъ случаѣ , могу показать д е ш е в ^ ,1 
не настаиваю . Только какой вамъ разсчетъ? Мнѣ продай 
дешевый товаръ еще есть смыслъ, но вамъ покупать —  чф 
тѣйшій убытокъ. Вотъ въ ш естьдесятъ, пожалуйста. Сорокъ 
Сорокъ пять.

Никаноръ Андреевичъ недовѣрчиво копался въ  груді
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брюкъ, вынималъ и хъ , прикладывалъ къ себѣ и, видя, что 
нѣкоторые не доходятъ даже до колѣнъ,со вздохомъ откла
дывалъ всторону. П ослѣ долгихъ поисковъ подходящій раз
мѣръ былъ, однако, оты сканъ. Т утъ  ж е, на троттуарѣ, обод
ряемый евреемъ, К орягинъ, натянулъ панталоны поверхъ 
своихъ брюкъ, сбросилъ пиджакъ, примѣрилъ кур тку и, 
поторговавш ись, сталъ расплачиваться.

—  В ы  будете мнѣ въ высшей степени благодарны, мсье,
—  давая сдачу со ста франковъ, весело говорилъ продавецъ.
—  Сами увидите, не на одинъ кензенъ хватитъ и не на два, 
а на цѣлую вѣчность. Ч ерезъ десять лѣтъ надѣнете, будете 
вы глядѣть совсѣмъ какъ  сегодня.

— Н у, надѣю сь, мы вернемся въ  Россію  раньш е, чѣмъ 
черезъ десять л ѣ тъ , —  беря подъ мышку свертокъ, разсмѣял
ся Н иканоръ Андреевичъ.

—  Вы  думаете?
Еврей пытливо посмотрѣлъ на покупателя, покачалъ 

головой.
—  Дай Б о гъ , дай Б о гъ , —  задумчиво произнесъ онъ.

—  Я , правда, не знаю , можетъ быть, вы тоже юдофобъ, 
какъ  др угіе . Н о, увѣряю  васъ , пока тамъ сидятъ эти самые 
большевики, я туда ни съ ногой, ни съ рукой. М нѣ, напри
мѣръ, сынъ пишетъ: «папаша, пріѣзж ай, я сейчасъ комис
саръ, вродѣ какъ  губернаторъ». Т акъ  я ему въ письмѣ отвѣ
чаю: «Самуилъ, можетъ быть, по-твоему, ты и комиссаръ, 
но, по-моему, ты просто дуракъ .Ты увидишь .чѣмъ для тебя 
вся твоя губернія кончится». А  вы , м усье, недавно здѣсь?

—  Д а .
—  Изъ Германіи пріѣхали?
—  Н ѣ тъ , изъ Сербіи.
—  Н у, а  что? К акъ тамъ?
—  Ничего, спасибо.
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—  За что благодарить, спраш ивается. А я изъ Россіи 
уж е четыре года .Погодите минутку !М усье! Que voulez-vous? 
—  съ отчаяннымъ акцентомъ воскликнулъ онъ, обращаясь 
къ одному изъ прохож ихъ. —  Les pantalons? Non? Уш елъ! 
Н у, и чертъ съ  нимъ.Такъ я говорю: уж е четыре года,и ни 
разу не ж алѣл ъ, что у ѣ х а л ъ . Разум ѣется, въ  свое время я 
тоже былъ до нѣкоторой степени республиканецъ. Кто изъ 
евреевъ не былъ? Дум алъ, что ежели республика, то вообще 
можно и больше заработать, и лучше дѣтей воспитать, и 
чувствовать себя, ежели не как ъ  рыба въ водѣ д о , по крайней 
м ѣрѣ, какъ  республиканецъ въ  республикѣ. А  что вышло? 
Вы  думаете, при больш евикахъ честному человѣку можно 
что-нибудь заработать? Разскаж ите это Сталину! Мнѣ 
каж ется, жилъ бы я сейчасъ не только при Е го  Величествѣ 
Н иколаѣ 11, но даже при Императорѣ Н иколаѣ I , царствіе 
ему небесное, такъ бы считалъ, что выигралъ 200 тысячъ. 
Конечно, намъ иногда было тяж ело, развѣ я спорю? Но еже
ли мы въ  Россіи  иногда не дышали черезъ ротъ до  мы могли 
все таки дышать хоть скрозь одну ноздрю. А  теперь намъ 
заткнули ротъ, заткнули носъ и сказали: дышите, какъ  рес
публиканцы. Это дѣло! Ч ерезъ что дышать, спрашивается? 
Скрозь ухо ?

Продавецъ вздохнулъ, внимательно оглядѣлъ прохо
дившую публику и продолжалъ:

—  Н у, а  потомъ я жилъ два года въ  В ар ш авѣ . И тоже 
скаж у: государство. Бож е мой, Бож е мой, отчего нѣтъ те
перь в ъ  Варш авѣ нашего полиціймейстера! Я  бы сколько 
угодно заплатилъ, только чтобы ходить вслѣдъ за нимъ и 
смотрѣть, какъ  онъ распоряж ается. Конечно, у  старой Рос
сіи по отношенію къ намъ было немножко несправедливостей. 
Иногда даже бывали погромы. Никто этого не скры ваетъ. 
Но все это бывало иногда! Было то 18 октября, то 21 мая,
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то въ концѣ а вгу ста . А въ  П ольш ѣ, вы посмотрите, здѣсь 
тебѣ погромъ и утромъ, здѣсь тебѣ погромъ и послѣ обѣда, 
здѣсь тебѣ погромъ и вечеромъ .И не то что разъ въ годъ.или 
послѣ конституціи, а  каждый день! Это настоящій тихій 
погромъ, я васъ  увѣр яю . И даю вамъ слово: ежели бы меня 
кто-нибудь спросилъ: Розенцвайгъ, что ты самаго дорогого 
потерялъ въ Россіи? Я  бы обязательно отвѣчалъ: самодер
ж авіе.

Корягинъ съ  благожелательной улыбкой слуш алъ бол
товню словоохотливаго продавца, хотя время шло, и до 
конца перерыва нужно было усп ѣ ть пообѣдать. Д ож дав
шись момента, когда собесѣдникъ сдѣлалъ, наконецъ, 
передышку, онъ посмотрѣлъ на сосѣднее пустое мѣсто, гдѣ 
вчера стояла телѣж ка со сладостями, и торопливо прогово
рилъ:

—  Н у, мнѣ пора. Очень пріятно было познакомиться. 
Между прочимъ... В ы  не можете сообщить: гдѣ та самая 
продавщица, которая вчера торговала рядомъ съ вами?

- Рядомъ со мной? А хъ , эта? Мадамъ П авлова? Не 
знаю. Можетъ быть, больна, а  можетъ быть, настроеніе та
кое. А  что?

—  Меня просили относительно нея навести справки. 
Вы не знаете, случайно, какъ  ея имя-отчество? Не В ѣ р а  
Сергѣевна?

—■ Вѣра? Н ѣтъ. П одож дите... Вотъ! М ужъ, когда они 
<і ваютъ вдвоемъ, называетъ Марусей.

—  Н авѣрно Марусей?
—  Я  не думаю, чтобы мужъ ош ибался. Впрочемъ, к а 

кая вамъ разница? Можетъ быть, что нуж но, я  могу пере-
д; т ь .

—  Н ѣтъ, нѣтъ, спасибо. Это она, вѣдь? Х у д а я , вы со
кая, съ  голубыми глазами?
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—  Х у д а я  —  да. И глаза —  голубые. Впрочемъ, когда 
глаза свѣтлы е, знаете, очень много зависитъ отъ погоды: 
есть тучи или нѣтъ тучъ. Только, чтобы она была вы сокая, 
я бы не сказалъ . И кромѣ.того, развѣ они могутъ торговать? 
Не торговля, а см ѣхъ. Сегодня приходитъ, завтра не видно. 
То въ двѣнадцать, то въ часъ, то въ одиннадцать.

—  Н у, спасибо. Значитъ, не та. В сего  хорош аго. 
Огорченный Корягинъ быстрыми шагами направился

къ ресторану.
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X V I I .

Вечеромъ послѣ чая Никаноръ Андреевичъ сидѣлъ у  
себя въ комнатѣ и писалъ письмо бѣлградскому сослуж ив
цу, просившему по пріѣздѣ въ  Парижъ немедленно сооб
щить, стоитъ ли ему ѣ хать  во Францію , и на что можно раз
считывать.

В ъ  квартирѣ П олтавцевыхъ было тихо. О рловскій , по 
обыкновенію, отсутствовалъ. Константинъ Александровичъ 
сидѣлъ въ спальнѣ, просматривая за письменнымъ столомъ 
какую -то рукопись. И только въ  полуоткрытую дверь изъ 
передней доносились иногда веселые возгласы . Сидя въ  сто
ловой возлѣ занятой вязаньемъ О льги Федоровны, Леночка 
съ увлеченіемъ разсказы вала о томъ, какъ  весело у  нихъ въ 
пансіонѣ празднуютъ день Святого Н иколая.

—  А самое интересное, знаете, когда приходитъ père 
fouetteur. Одна старшая ученица одѣвается так ъ , какъ  
évêque: и платье такое, и на головѣ куронна. А  вм ѣстѣ съ  
нимъ осликъ настоящій, на которомъ висятъ вся к іе  подарки. 
Saint N icolas приходитъ въ  sa lle  des fêtes, даетъ намъ всѣмъ 
bénédiction, а  потомъ подарки, но только съ  нимъ вм ѣстѣ 
бываетъ и его сл уга  père fouetteur, у  котораго въ  р укахъ  
есть метла для непослушныхъ дѣвочекъ. И когда “S a in t 
Nicolas раздаетъ подарки, père fouetteur читаетъ про насъ,

117



что мы плохого сдѣлали за годъ, и, если плохая дѣвочка, 
подходить, поднимаетъ метлу и ударяетъ по ногамъ. Такъ 
смѣшно всѣмъ! А днемъ, когда мы сидимъ въ sa lle  d’étude, 
раскр ы ваетсяг вдругъ, дверь, и въ  комнату кто-то кидаетъ 
яблоки, груши и вся кіе  фрукты. Это тоже S a in t N icolas 
незамѣтно бросаетъ. Мы всѣ  вскакиваем ъ, кидаемся по 
глисскому полу поднимать. И такъ весело: матерь уже не 
можетъ дѣлать notes. Это нашъ день, мы уж е имѣемъ право 
и ш умѣть и р азговар и вать...

Корягинъ не успѣлъ окончить письма, какъ  около 
двери послышалось робкое покаш ливаніе, и раздался н еувѣ 
ренный голосъ:

—  Н иканоръ Андреевичъ, вы спите?
—  Н ѣтъ, пожалуйста.
Полтавцевъ вошелъ въ комнату, держа въ р укѣ  пачку 

мелко исписанной бумаги. Н а лицѣ его боролись два разно
родныхъ чувства . Съ одной стороны, какъ  будто, застѣнчи
вость, съ другой —  радостное самоудовлетвореніе.

—  В отъ , смотрите, —  съ  любовной улыбкой произнесъ 
онъ, садясь на стулъ возлѣ о кн а. —  Э ю  тѣ самые мемуары, 
о которыхъ я  вамъ вчера говорилъ. Алексѣй Петровичъ 
считаетъ, что едва ли ихъ можно гдѣ-нибудь напечатать, 
но мнѣ, все-таки , интересно ваш е м н ѣ н ч .

—  Съ удовольствіем ъ, Константинъ Александровичъ,
—  любезно отвѣтилъ К орягинъ, отодвигаясь отъ стола — 
Н авѣрно, очень любопытно.

—  Д ѣло въ  томъ, что почеркъ-то у  меня неразборчивый,
—  перебирая листки, продолжалъ П олтавцевъ. —  Н а ма
шинкѣ перепечатать, сами понимаете, дорого, а  въ  рукописи 
есть вся к ія  поправки и вставки . Можетъ быть, хотите, 
прочту?

—  Разум ѣется. Очень радъ.
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—  Но вы , какъ  будто, что-то писали. Не помѣшаетъ?
—  Н ѣтъ, н ѣтъ . Ради Б о га . Это не спѣш но. Только 

садитесь сюда, ближе къ  св ѣ т у . А  я  на кр овать.
Изъ столовой продолжали доноситься восклицанія Ле 

ночки. Гдѣ-то внизу гнусаво  занылъ аппаратъ радіо. Р ас
положившись у  лампочки, старикъ аккуратно положилъ 
пачку бумаги на столъ и, снимая съ  нея листокъ за лист
комъ, началъ читать:

« Р о ж д е н і е  и д ѣ т с к і е  г о д ы .

У  прадѣда моего со стороны отца —  Андрея Львовича 
П олтавцева, былъ всего одинъ сы нъ, тоже Андрей, и двѣ 
дочери —  Е вген ія  и В ѣ р а . Е вген ія  Андреевна вышла за
мужъ за Н иколая Сергѣевича Х вости на, того самаго Х в о с 
тана, который былъ правителемъ канцеляріи у  Забуш ина, 
а  затѣмъ вышелъ въ  отставку; В ѣ р а  Андреевна вышла за 
мужъ за Дмитрія Алексѣевича Смачкина, отъ котораго 
имѣла трехъ сыновей и пять дочерей: Владимира, Дмитрія, 
А лександра, А нну, Людмилу, В ѣ р у , Надежду и Л ю бовь...»

. —  Г м ъ ... Н е мало, —  послышалось съ кровати одобри
тельное зам ѣчаніе.

—  Что? А , да . Н е мало, дѣйствительно. «Что же касает
ся сына Андрея Л ьвовича —  Андрея Андреевича, моего 
дѣда, то отъ брака его съ дочерью статскаго совѣтника Кур- 
мышева было три сына и одна дочь —  Петръ, Владимиръ, 
Александръ и Н атал ья . Старшій сынъ Петръ умеръ молодымъ 
офицеромъ, 25 лѣтъ отъ роду, отъ воспаленія мозго
вой оболочки; второй сынъ, Владимиръ, былъ убитъ въ  
турецкую кампанію на кавказском ъ фронтѣ; а младшій, 
Александръ, сочетался законнымъ бракомъ со старшей до
черью генералъ-маіора Злакина, Вѣрой Никитичной, и 
имѣлъ отъ нея одну дочь Софію, двухъ  старшихъ сыновей —
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А ндрея, Дмитрія, и, наконецъ, младшаго, Константина, 
пишущаго сіи строки, каковой родился въ качествѣ  четвер
таго ребенка 14-го мая 1865-го года въ три часа пополудни.

К акъ мнѣ удалось впослѣдствіи узнать, роды прошли 
легко и безболѣзненно, такъ какъ  вѣ съ  мой былъ ниже нор
мальнаго приблизительно на полтора фунта, а , кромѣ того, 
тѣлослож енія я былъ хилаго и очень узокъ въ  плечахъ. При 
видѣ безпомощнаго комочка, который былъ осторожно поло
женъ въ  лю льку, никто не могъ заподозрѣть, что впослѣд
ствіи  изъ такого крошечнаго существа получится дѣйстви
тельный статскій  совѣтникъ, кавалеръ орденовъ Станислава 
и Анны.

Т а к ъ  какъ  родовое имѣніе прабабушки моей уж е все 
было прожито, то жили мы тогда въ  Ростовѣ на Д ону, 
гдѣ  мой отецъ, А лександръ Андреевичъ, служ илъ въ Го
сударственномъ Контролѣ. Н а Казанской улицѣ родители 
снимали цѣлый домъ изъ двухъ  этажей .верхняго и нижняго, 
и платили въ  годъ 300 рублей, то -есть 25 рублей въ  мѣсяцъ. 
Домъ былъ сначала темно-красный, кирпичнаго цвѣта, но 
вскорѣ его перекрасили, и до 1876 г .  онъ былъ зеленый, 
послѣ чего я уж е не знаю, какова его окраска, такъ какъ  
отецъ былъ переведенъ въ О дессу, и мы всѣ  уѣхали .

К акъ сейчасъ помню эти прекрасные незабвенные годы 
беззаботнаго дѣтства. Гдѣ  они? Обѣдали мы, обыкновенно, 
въ столовой, просторной и свѣтлой четыреугольной комнатѣ 
съ двумя окнами и тремя дверьми»...

—  Погодите, Константинъ А лександровичъ. К аж ется, 
звонокъ?

—  Д а .. .  Сейчасъ .«У стѣны стоялъ шкапъ съ посудой 
и съ выдвижной доской, на которой нянюшка А вдотья И ва
новна обыкновенно рѣзала хл ѣ б ъ . Посреди находился 
большой круглый столъ, за который садились передъ тѣмъ,
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какъ ѣ с т ь , и вставали , когда ѣ сть  кончали. Сидѣли обычно 
кругомъ, на стул ьяхъ , отецъ и мать располагались съ  про
тивоположныхъ сторонъ, а  мы, дѣти, между ними. Ъли 
всегда вкусно и сытно, причемъ блюда подавались въ  стро
гомъ порядкѣ: первое, второе и, наконецъ, третье»...

—  Одну м и нутку... Я  пойду открою.
Н а площадкѣ у  дверей стоялъ какой-то господинъ высо

каго роста, съ красивымъ лицомъ, уж е немолодой. Одѣтъ 
онъ былъ хорошо —  элегантный сѣрый костюмъ, лайковыя 
перчатки, артистически изогнутая у  краевъ свЬж ая фетровая 
ш ляпа. О днако, излишняя самоувѣренность въ  движ еніяхъ, 
складки пренебреженія у  губъ и, главное, снисходительно
дерзкое выраж еніе г л а з ъ —  все это сразу не понравилось 
К орягину.

—  Скажите, пожалуйста, —  съ фальшивой безпечно
стью въ  голосѣ произнесъ незнакомецъ. —  Это у  васъ , судя 
по объявленію , находится Л еночка П авлова?

—  Д а, у  насъ .
—  Это моя дочь, —  благосклонно улы бнулся господинъ.

—  Слава Б о гу , наконецъ-то наш лась. Вы  позволите?
Онъ сдѣлалъ движ еніе, давая понять, что хочетъ войти.
—  Д а, д а ... Конечно. Т олько я не знаю . П огодите... 
Н иканоръ Андреевичъ смутился. Какой отецъ? В ѣ д ь ,

она говорила, что отца нѣтъ. Можетъ быть, недоразумѣніе?
—  Б удьте добры, пройдите сюда, въ  свободную комнату. 

Я  сейчасъ передамъ хозяевам ъ.
В ъ  корридорѣ мелькнула фигура П олтавцева и исчезла. 

См ѣхъ-Л еночки сти хъ.
—  Странная вещь! —  входя въ столовую , растерянно 

обратился Никаноръ Андреевичъ къ О льгѣ  Ф едоровнѣ.
—  Пришелъ господинъ...

О нъ уставился удивленнымъ взглядомъ на Л еночку,
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которая сидѣла у стола и, неловко оперируя иглой, починя
ла разорвавш ееся на Фифи платье.

—  Л ен о ч к а ... П ослуш ай ...
—  А?
Она обернулась. Беззаботное лицо внезапно стало 

серьезнымъ.
—  Т ы , вѣ д ь , мнѣ говорила, что у  тебя папы нѣтъ? В ѣ р 

но?
—  Н е ... знаю.
—  К акъ  не знаешь? Отлично помню. А , между тѣмъ, 

пришелъ господинъ,который заявляетъ,что  онъ твой отецъ.
П олтавцева, вязавш ая светтеръ, прекратила работу, 

съ изумленіемъ взглянул а на К орягина. Константинъ А лек
сандровичъ, перелистывавшій возлѣ стола свою рукопись, 
поднялъ голову.

—  Отецъ? —  пробормотала П олтавцева. ■— Откуда?
Л еночка покраснѣла, уронила на колѣни к у к л у , заер

зала, не зн ая , что дѣлать: встать или оставаться на м ѣстѣ.
—  Онъ тамъ? —  прошептала, наконецъ, она, соскал ь

зывая со стул а. —  Пришелъ?
—  Д а ...  А что съ тобой?
—  Я  не хо чу . Н е н ад о ...

О на бросилась къ Полтавцевой, приж алась, испуганно 
глядя въ  сторону передней.

—  В ъ  чемъ дѣло, дѣтка?
—  Онъ не пуститъ къ м ам ѣ... Я  зн а ю ... О льга Федо-

ровна! М иленькая! •

В ъ  корридорѣ послышались ш аги. У  дверей показалась 
фигура въ сѣромъ костюмѣ.

- -  Разрѣш ите войти? —  раздался вкрадчивый голосъ.
—  П озвол ьте... Сюда нел ьзя ,—  нахмуривш ись, громко
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отвѣтила П олтавцева. —  К акое нахальство! —  добавила она 
про себя, вставая  и направляясь къ дверямъ.

—  Н иканоръ А ндреевичъ... Скажите е м у ... Я  только 
къ м ам ѣ... Онъ не см ѣ етъ ... Мама мнѣ говор и л а...

—  Хорош о, милая, хорош о. Н е бойся. В се  будетъ, 
какъ  нуж но.

—  Разрѣш ите представиться: П авловъ, —  любезно 
поклонивш ись, заговорилъ, между тѣмъ, гость. —  Мнѣ 
очень неловко, что я  васъ  тревож у, судары ня, но, прочи
тавъ объявленіе, такъ обрадовался. А ! Вотъ  и она! Лена! 
Здравствуй!

Л еночка молча отодвинулась отъ К орягина, постояла 
въ  нерѣшительности и покорно направилась к ъ  отцу.

—  Вотъ видишь, я тебя и наш елъ, —  дѣланно весело 
продолжалъ П авловъ, цѣлуя дочь въ  лобъ. —  Иди, собери 
свои вещи, поблагодари милыхъ хозяевъ за то, что пріюти
ли тебя, и поѣдемъ. А вы позволите подождать у  васъ  
минутку? —  обратился онъ къ  Полтавцевой, дѣлая видъ, 
что не замѣчаетъ ея суроваго взгл яда. —  П овѣрьте, мнѣ 
такъ совѣстно утруж дать.. .  Кромѣ того , разрѣшите принести 
вамъ искреннюю благодарность за милое участіе . И за все 
вообщ е...

—  Я  никуда не пойду, —  отвернувш ись всторону и не 
глядя на отца, съ усиліемъ выговорила, вдр угъ , Л еночка. 
—  Я  хочу къ  мамѣ.

—  Ты  и увидишь маму. Мама дома.
—  Н еправда. Е я  нѣтъ.
—  Это мнѣ нравится: неправда. Н у, покажи, гдѣ твои 

вещи. Или лучше просто поѣдемъ сейчасъ, чтобы никого 
не безпокоить. Я  зайду завтр а. *

Онъ попытался взять  дочь за  р у ку , но та неожиданно 
отскочила, бросилась вгл уб ь столовой.
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—  О льга Ф едоровна! Н е пускайте меня!
—  Л ена! —  угрожающе воэвысилъ голосъ П авловъ, 

входя въ сто л о ву ю .—  Это что за  фокусы?
—  Н ѣтъ! —  завопила она, отм ахиваясь отъ руки отца.

—  Н е пойду! Н е хочу!
—  Милостивый государь, —  подойдя вплотную къ П ав

л о ву , съ мрачной рѣшимостью проговорилъ К орягинъ.
—  Я  попрошу васъ  не устраивать здѣсь скандала. М нѣ пору
чили дѣвочку передать матери,и поэтому мы будемъ ж дать, 
пока мать сама яви тся .

—  Поручили? Вамъ?
Гость сл егка  отступилъ.
—  К то, это, поручилъ, позвольте спросить?
—  Т етка поручила, вотъ кто. А о васъ  мнѣ ничего не 

было сказано. О льга Ф едоровна, вы знаете, въ  чемъ дѣло, 
— хмуро обратился К орягинъ къ  Полтавцевой, которая, 
прикрывая собою Л еночку, постепенно отодвигалась къ 
дверямъ спальни. —  Скажите, пожалуйста, какъ  я долженъ 
поступить въ  данномъ случаѣ?

Д авъ  возможность дѣвочкѣ  проскользнуть въ  спальню , 
П олтавцева стала въ дверяхъ и, гордо выпрямившись, 
загородила руками входъ .

. —  М сье! — холодно высокомѣрно произнесла она. —  
Имѣйте въ  виду, что при такихъ обстоятельствахъ я ее 
вамъ все равно не отдамъ. Н е надѣйтесь напрасно.

—  Н е отдадите? О ригинально... Отецъ явился за доче
рью, а посторонніе люди становятся между ними. Мадамъ! 
Покорнѣйше прошу вывести ко мнѣ дочь!

—  Н ѣтъ. Придите вм ѣстѣ съ женой.
—  А если жены сейчасъ нѣтъ въ  Парил^в? А есл и ...

Д а , вообще .какое у васъ  основаніе вмѣш иваться? КТю вамъ 
далъ право? ~
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К орягинъ, отошедшій на время всторону, снова прибли* 
зился. П очувствовавъ въ словахъ  гостя оскорбительный 
тонъ по отношенію къ хо зяй кѣ , онъ рѣшилъ положить конецъ 
сц енѣ.

—  П ослуш айте... Вам ъ все уж е ясно сказали. Б у д ь 
те добры теперь оставить эту квартиру. Немедленно!

—  А хъ , насиліе? Н у, что ж ъ. В ъ  такомъ сл у чаѣ , при
дется обратиться въ полицію. П ож алуйста.Если не бои тесь... 
П рекрасно. Значитъ, до пріятнаго сви данья.Ч ерезъ  полъ- 
ч а с а ...

П авловъ презрительно усм ѣхнулся и, рѣзко повернув
ш ись, исчезъ въ  передней. Ни слова не проронившій за все 
время Константинъ Александровичъ сокруш енно покачалъ 
головой, вышелъ вслѣдъ  за нимъ и, выж давъ пока онъ на
чалъ спускаться по лѣстницѣ, заперъ выходную  дверь на 
клю чъ.

—  М илая, что жъ это такое? Это, дѣйствительно, твой 
папа? —  съ нѣжнымъ участіемъ въ голосѣ начала разспра
шивать Полтавцева Л еночку, усадивъ ее возл ѣ  себя.

—  Д а ...
—  Но въ  чемъ же дѣло, въ  такомъ случаѣ? Онъ не жи

ветъ вм ѣстѣ съ вами? .
—  Мама не хочетъ е го ...
— А давно они разошлись?
Л еночка не отвѣчала. Затѣмъ, не глядя ни на кого , 

глухо  заговорила: •
—  Онъ хогѣлъ другую  ж ену, и потому мама его прогна

л а . У ж е два года. А потомъ былъ с у д ъ ... Судья сказалъ , 
что я  должна жить у  мамы ...

—  А хэТЬудъ былъ? Н у, въ  такомъ сл учаѣ , въ  полицію 
онъ нё обратится. Безпокоиться нечего. Никаноръ Андре
евичъ, вы слышите?
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—  Д а, слы ш у. Конечно, съ  его стороны простая угро
за , больше ничего. Погоди, Л е н а ... А тогда, въ церкви, 
помнишь? Это, очевидно, не М арья Гавриловна какая-то 
тебя у вел а , а  онъ? Вѣрно?

Д ѣвочка насупилась.
— Д а ...  Онъ сказал ъ , что мама у  н его ... А  мамы не 

было. Я  подождала, пока онъ уш елъ вечером ъ... И убѣж ала.
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В ъ  теченіе первыхъ д ву хъ  недѣль Корягинъ вполнѣ 
освоился со своей новой профессіей. Старался я вл яться  у т
ромъ и послѣ обѣденнаго перерыва къ  первому гу д к у . Стоя 
у  воротъ, гдѣ  толпились рабочіе, читалъ газету .бесѣдовалъ 
кое съ кѣм ъ изъ новыхъ знакомыхъ; послѣ гу д к а , когда 
раскры вались ворота .шелъ къ контрольнымъ часамъ .снималъ 
съ доски свою карточку, вставлялъ  ее подъ часы .особымъ ры
чагомъ отбивалъ начало работы; а  затѣм ъ, переодѣвшись 
въ  раэдѣвальнѣ-вестіерѣ въ  рабочій костюмъ, отправлялся 
къ машинѣ.

В ъ  ателье онъ успѣлъ познакомиться почти со всѣми 
рабочими своего «экипа». У становилъ добрыя отношенія съ 
шефомъ, съ реглеромъ, съ расцѣнщикомъ работъ —  хроно- 
метреромъ, даже съ контрометромъ, котораго, какъ  наблю
дателя со стороны администраціи .рабочіе вообще не долюб- 
ливали. *

Онъ уж е зналъ, къ  кому обращ аться, когда происходи
ли какія-нибудь недоразумѣнія съ машиной. С лучалось, 
порвется ремень,или испортится рѣзецъ,нуж но идти къ  ути- 
леру или мѣнять рѣзецъ въ  м агазинѣ. В с ѣ  эти случаи 
отнимали минутъ пятнадцать, иногда даже полъ-часа. 
Рабочіе, теряя время на ож иданіе, пока сошьютъ ремень
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или выдадутъ рѣзецъ, нерѣдко.скандали ли . Но Корягинъ 
умудрялся безъ всякаго  шума получать все необходимое 
раньше др уги хъ , никогда не входя въ  препирательства. 
П омахивая надъ головой испорченнымъ предметомъ, умиль
но глядѣлъ въ  глаза утилеру и жалобно восклицалъ:

—  Monsieur! S ’il vous p la ît! Réparez!
И расц ѣнку работъ, которая казал ась сначала такой 

сложной и непонятонй,онъ теперь усвоилъ вполнѣ .Разсчетъ 
веДся двойной, по кар тѣ «пандюляжа», гдѣ  показы валось 
общее число отработанныхъ часовъ , и по розовымъ бонамъ, 
являвш имся какъ  бы заказомъ на опредѣленное число пред
метовъ по нормированнымъ цѣнамъ. В ъ  этой комбинаціи 
нужно было соблюдать своего рода р авновѣсіе , чтобы 
итогъ часовъ на бонахъ не превышалъ, но и не былъ бы мень
ше, числа часовъ пандюляжа. И , втянувш ись въ  работу, 
Н иканоръ Андреевичъ уж е нашелъ тотъ средній темпъ, 
при которомъ сохранялось это равновѣсіе и не разры валась 
такъ называемая «цѣпочка» при переходѣ обрабатываемой 
вещи отъ одного рабочаго к ъ  другому.

Покорно стоя у  машины и производя привычныя движе
н ія  при обтачиваніи колѣнчаты хъ валовъ, К орягинъ могъ 
уже думать о чемъ' угодно постороннемъ, вспоминать 
прошлое, мечтать о будущемъ. Къ вечеру, правда, онъ 
уставалъ сильно. В ъ  тѣ л ѣ  чувствовал ась разслабленность, 
ноги ныли отъ долгаго стоян ія . Но все бы ничего, если бы 
разрѣш али курить и если бы не приходилось самому чис
тить машину.

Впрочемъ, было еще обстоятельство, дѣйствовавш ее 
угнетающ е: это сосѣдъ по машинѣ справа, коммунистъ Пейо. 
Лицо въ  прыщахъ и у гр я хъ , глаза мутные, никогда не смот
рѣвш іе прямо. Во всемъ внѣшнемъ видѣ, въ подчеркнуто 
апашской одеждѣ, въ  развалистой походкѣ, было что-то
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отталкивающ ее. Уж е не разъ обращался Пейо къ новичку4 
съ рѣзкими замѣчаніями. Однажды Н иканоръ Андреевичъ 
разобралъ даже слово «wrangeliste», сказанное съ презри
тельной усмѣш кой. Н о, дѣлая видъ, что ничего не пони
маетъ, онъ въ отвѣтъ только неопредѣленно пожималъ 
плечами и дѣланно-спокойно отвѣчалъ:

—  Ne comprends pas.
Работая рядомъ съ Пейо и часто размышляя объ этомъ 

озлобленномъ рабочемъ, Корягинъ замѣтилъ, что теперь 
у него ко всѣмъ подобнымъ господамъ, помимо отвращ е
н ія , стало создаваться еще какое-то новое чувство , ко
тораго раньше не было: нѣчто похожее на ж алость.
Проводя время среди машинъ ; которыя вм ѣстѣ съ прикрѣп
ленными къ нимъ людьми напоминали ж уткихъ чудовищ ъ, 
онъ нерѣдко думалъ о томъ, что, быть можетъ, именно въ 
этихъ слѣпы хъ ж елѣзны хъ твар яхъ , уж асны хъ въ  своей 
безчувственной методичности, въ  неизмѣнной смѣнѣ однихъ 
и тѣхъ  же движ еній, въ какой-то безысходности, неумолимо
сти —  причина мрачной коммунистической психологіи, 
ея тупость, упорство, отсутствіе человѣчности.

Вертѣлись колеса, шуршали ремни, шелестѣли падав
шія изъ-подъ рѣзца струж ки. А Корягинъ двигался изъ 
стороны въ сторону, хватаясь за рычагъ передачи, повора
чивая клю чъ, смотрѣлъ на вращающійся валъ и со страхомъ 
отгонялъ приходившую въ  голову мысль:

—  А что если всю жизнь такъ?

Дома, между тѣмъ, жизнь шла однообразно, размѣрен
но. Каждый день былъ похожъ на предыдущій. По вече
рамъ Н иканоръ Андреевичъ пилъ чай у П олтавцевы хъ, 
явл яясь со своимъ сахаромъ, хлѣбомъ и масломъ. О рлов
скаго удавалось видѣть только въ ресторанѣ во время обѣ-
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деннаго перерыва. Константинъ А лександровичъ пытался 
однажды прочесть всл у х ъ  свои мемуары въ  столовой за 
чаемъ, но О л ьга  Ф едоровна категорически воспротивилась, 
заяви въ , что излож еніе историческихъ подробностей дѣ й 
ствуетъ  ей на нервы . Что же касается  Л еночки, то дѣло ея 
не подвинулось впередъ, несмотря на публикаціи и вторич
ную поѣздку въ  префектуру. О В ѣ р ѣ  С ергѣевнѣ не было 
никакихъ и звѣстій , и П олтавцевой, въ  концѣ концовъ, 
пришлось написать письмо въ  Ц ю рихъ, однако по непол
ному адр есу, такъ  какъ  дѣвочка знала ули цу, на которой 
жила тетка, но не помнила номера дома.

Сама Л еночка , хотя изрѣдка и п лакала, тщетно ожи
дая появленія матери, но въ общемъ чувствовал а себя у 
П олтавцевыхъ прекрасно. Заставляла по вечерамъ кого- 
нибудь изъ взрослыхЪ“йграть въ osselets, съ интересомъ 
рлушала разсказы  Константина Александровича, нашедшаго 
въ. ней рѣдкую  по неутомимости слуш ательницу. И созна
в а я , насколько обязана она этимъ чужимъ людямъ, вы р у
чившимъ ее изъ бѣды, охотно помогала въ  хозяй ствѣ , 
мыла посуду, сама стирала свое бѣлье. И только за 
покупками не рѣш алась выходить одна на улицу.

—  А , вдр угъ , онъ ждетъ?

J
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Н аступила вторая суббота. Т ак ъ  какъ  въ этотъ день 
работали только до полудня, то настроеніе у  Н иканора 
Андреевича было лучше обыкновеннаго. Можно заняться  
своими дѣлами, написать письма, съѣздить къ  С качкову 
за деньгами, которыхъ' до сихъ поръ такъ и не удалось 
получить. А  вечеромъ пойти съ Леночкой въ кинематографъ.

О ставалось до перерыва немного: около часа . Корягинъ 
окончилъ обтачивать очередной вал ъ , небрежно сбросилъ 
его на полъ, принялся за новую «пьесу». У  сосѣдней маши
ны, какъ  всегда , работалъ Пейо.

Сегодня коммунистъ былъ особенно не въ д у х ѣ . Стоя у 
машины, ворчалъ, бранился, произносилъ негодующ ія ти
рады, направленныя неизвѣстно по чьему адр есу. Плохое 
настроеніе его , какъ  оказалось впослѣдствіи , было вызвано 
неудачей съ предполагавшейся забастовкой, которая сорва
лась благодаря равнодушію большинства рабочихъ.

Встави въ  «пьесу» между патрономъ и центромъ, К оря
гинъ .взялся было за клю чъ, к а к ъ , вдругъ , увидѣлъ рядомъ 
съ собой злобную физіономію сосѣда, что-то кричавш аго и 
показывавшаго рукой на только что сброшенный валъ , 
упавшій нѣсколько ближе къ  его машинѣ, чѣмъ обычно.

—  Prendre? —  догадался, наконецъ, К орягинъ, в згл я .
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ды вая на полъ. —  B ie n . J e  prenais. Ты только не ругайся, 
дур акъ , —  хмуро добавилъ онъ по-русски, придвигая валъ 
ближе къ себѣ. —  Р аскудахтал ся , идіотъ.

Слово «идіотъ» привело Пейо въ  ярость. Н иканоръ Анд
реевичъ сообразилъ, что сдѣлалъ ошибку, не подобравъ со
отвѣтственнаго русскаго  слова. Но дѣлать было нечего. 
Взявш ись за рычагъ передачи, онъ пустилъ въ  ходъ машину, 
и, слѣдя за рѣзцомъ, терпѣливо выслуш ивалъ восклицанія 
со сѣ д а .

—  P ay o t, calm es-to i! —  строго проговорилъ проходив
шій мимо контрометръ.

—  T a is-to i, Jacqu es! —  раздался укоризненный голосъ 
съ  задней машины.

Коммунистъ, однако, не уним ался. Среди потока него
дующихъ словъ, не трудно было разобрать tzariste , wran- 
geliste, contre-révolution. Б р ань была, очевидно направлена 
по адресу всѣ хъ  русски хъ рабочихъ и ихъ политическихъ 
взглядовъ. Х м урясь все больше и больше и проговоривъ 
нѣсколько разъ «assez», Никаноръ Андреевичъ, наконецъ, 
не выдержалъ. Внезапно остановилъ машину, повернулся 
и |>ѣэко произнесъ:

,ч —  O ui! J e  suis contre-révolutionnaire. V oila! Wrange- 
liste былъ и буду. A  ты болванъ! Sale  com m uniste!

—  Sale  com m uniste? —  Пейо весь задергался. —  Sale
com m uniste? E h  b ien , regarde! V otre W rangel —  pfouil* 
Онъ плюнулъ на полъ. —  Vos généraux —  pfoui! —  О н ъ —* 
снова плюнулъ. —  V otre tzar —  pfoui! *

—  Царь? —  побагровѣвъ, прорычалъ Корягинъ, у
Царь пфуй? Вотъ какъ? A -а .. .  /.

Онъ глухо захрипѣлъ, точно застоналъ, нагнулся к> 
полу, схватилъ колѣнчатый валъ и, высоко поднявъ его въ 
воздухъ , заревѣлъ на все ателье:
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—  T ête  разможжу! A llez отсюда! Мерзавецъ!
В о кр угъ , среди равномѣрнаго гула машинъ, послыша

лись испуганные возгласы . Подбѣжалъ шефъ экипа. Подо
шелъ контрометръ. П оявился и Турминъ.

—  О ставьте... Что съ  вами? Не связы вайтесь.
А Пейо, съежившись, весь собравшись въ комочекъ, 

забормоталъ что-то, осторожно пятясь къ вы ходу, и исчезъ, 
юркнувъ за стѣ н у.

—  J e  puis trav ailler ou non? — опустивъ вал ъ , холодно 
спросилъ Н иканоръ Андреевичъ контрометра, давая понять, 
что онъ можетъ сейчасъ же все бросить и уйти.

—  T rav aillez ! —  равнодушно отвѣчалъ тотъ.
—  T rav aillez ! —  начальническимъ тономъ повторилъ 

шефъ.

—  B ien ! J e  tra v a ille .

Величественнымъ движеніемъ руки машина была пуще
на въ ходъ.

Придя въ ресторанъ послѣ окончанія работы, Корягинъ 
направился къ тому м ѣсту, гдѣ  обыкновенно сидѣлъ Орлов
скій,но неожиданно былъ остановленъ по пути Турминымъ.

—  Можетъ быть, пообѣдаемъ вмѣстѣ? —  дружелюбно 
предложилъ тотъ.

До сихъ поръ вн ѣ  ателье Турминъ не проявлялъ къ 
своему сослуж ивцу особеннаго интереса. Д ерж ался онъ вооб
ще всторонѣ отъ всѣ х ъ , находясь въ близкомъ общеніи 
только съ двумя-тремя лицами, изъ которыхъ Никаноръ 
Андреевичъ случайно знакомъ былъ съ однимъ —  лейте
нантомъ Павленковымъ. Поэтому внезапное любезное при
глашеніе и удивило и въ то же время не могло не польстить.

—  Съ удовольствіемъ, полковникъ.
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Н иканоръ Андреевичъ поздоровался съ сидѣвшими за 
столомъ П авленковымъ, заказалъ себѣ обѣдъ и заговорилъ 
объ инцидентѣ съ  Пейо. Теперь, когда все прошло, ему было 
не особенно пріятно вспоминать эту сцену: размахиваніе 
валомъ, крики на все ателье. Разум ѣется, слѣдовало от
нестись съ  презрѣніемъ, как ъ  всегда. Н о, что дѣлать, когда 
терпѣніе лопнуло? Н ервы, очевидно, расш атались за послѣд
нее время.

—  А какъ  вы думаете, уходить мнѣ съ  завода или не 
уходить? —  закончивъ свои объясненія, смущенно спросилъ 
Н иканоръ Андреевичъ. —  Можетъ быть, дойдетъ до высшаго 
н ачальства, уволятъ. Лучш е уж ъ самому заяви ть.

—  Относительно этого не безпокойтесь, —  выслуш авъ 
собесѣдника, успокоительно отвѣтилъ Турминъ. —  Сканда
лы вообще у  насъ не рѣдкость, а  этого Ж ака начальство само 
терпѣть не можетъ, какъ  агитатора.

Обѣдая на торопясь, такъ какъ  работы сегодня больше 
не было, всѣ  постепенно разговорились. П олковникъ, какъ 
оказы вается, служ илъ раньше въ Бельгійском ъ Конго, 
гдѣ  работалъ на брильянтовыхъ пріискахъ около двухъ  
л ѣ тъ . Здѣсь, на заводѣ, онъ думаетъ пробыть еще около 
м ѣсяца, а  затѣмъ собирается въ Германію. Никаноръ А н
дреевичъ, въ  свою очередь, разсказалъ о себѣ, объ Екатери- 
нодарѣ, о Ростовѣ, о жизни на Б ал кан ахъ .

—  Н у, а  сколько же лѣтъ еще это продолжится, какъ 
по-вашему? —  съ любопытствомъ спросилъ, наконецъ, онъ;

—  Что именно?
—  А наше пребываніе здѣ сь .
Турминъ пожалъ плечами.
—  Если будемъ сидѣть сложа руки и заниматься соб' 

ственнымъ благополучіемъ, можетъ быть, до самой смерти.
—  Д а, можетъ быть. Очень можетъ быть. Д ля Россіи



мы всѣ  вообще дѣлаемъ очень мало. Вотъ, я читалъ, знаете, 
на-дняхъ въ  газетѣ письмо съ  родины. Обвиняютъ насъ, что 
ничего не предпринимаемъ. Н а партіи раздѣлились, грызем
ся . Н икакого единенія.

—  Н у, нѣкоторыя наши раздѣленія не такъ  страшны, 
—  улыбнулся Турминъ. —  Если бы пришлось не разгова
ривать, а дѣйствовать, объединеніе само собой явилось бы. 
Н о, по-моему, бѣда въ  другомъ. Б ѣ д а  въ начавшемся об
щемъ равнодушіи къ судьбѣ Россіи . Х о тя  эмиграція своимъ 
сущ ествованіемъ за-границей и указы ваетъ на продолженіе 
пассивной борьбы, однако, пассивной борьбой все равно 
не добьешься сверж енія больш евиковъ. Если  тамъ, въ Р ос
сіи , почтенные Иваны Ивановичи будутъ думать, что боль
шевиковъ свергнемъ мы, а  наши Иваны Ивановичи будутъ 
разсчиты вать, что свергнутъ т ѣ , —  коммунизмъ и триста 
лѣтъ  продержится. К акъ татарское иго.

—  Только иго почище татарскаго, —  хмуро вставилъ 
П авленковъ.

—  Д а, возможно, что это надолго, —  вздохнулъ Коря- 
гйнъ. — Х о тя , по моему, наша вина здѣсь, все-таки , не такъ 
вели ка, какъ  сидящихъ тамъ. Мы, какъ  ни какъ, въ  добро
вольческій періодъ свое дѣло дѣлали, когда была возмож
ность. А они? Вотъ, въ письмѣ говорится, будто оставш іеся 
въ Россіи начинаютъ относиться къ  эмиграціи съ презрѣ
ніемъ. А на какомъ основаніи? Если они презираютъ поли
тическихъ ловкачей, увернувш ихся отъ бѣлой борьбы и ра
зыгрывающ ихъ теперь среди бѣженцевъ демократическую 
бѣлую кость, то обвинителямъ, разум ѣется, нечего копья- 
ломать: так іе  господа пользуются у  насъ не большей сим п а-' 
тіей, чѣмъ у  оставш ихся въ совѣтской Россіи . Эти господа и 
не эсесерцы, и не эмигранты, а  $акъ что-то та к о е ... Тур и с
ты революціи, я бы сказалъ . Но если авторы письма пори-
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цаютъ и осуждаютъ вообще всю эмиграцію, то тутъ разго
воръ съ ними долженъ быть другой. Кто бы осуж далъ, но 
во всякомъ сл учаѣ  не тѣ , которые столько лѣтъ покорно 
несутъ на себѣ тавро красной звѣзды . Мы, вотъ, бросили 
все , совершали походы, дрались, получали раненія, —  и 
что же? Теперь хуж е тѣ хъ , кому ж аль было оставить свои 
трюмо и драпировки на окнахъ?

—  Можно спорить еще о томъ,кто заслуж иваетъ больша
го уваж енія , —  горячо продолжалъ Корягинъ съ удовлетво
реніемъ зам ѣчая, что Турминъ и П авленковъ слушаютъ его 
съ интересомъ, —  участники ли добровольческаго движ енія,
—  нынѣш ніе бѣженцы, или повстанцы и активные борцы 
противъ совѣтской власти, находящ іеся на родинѣ. Но если 
взять средняго эмигранта здѣсь и средняго обыкновеннаго 
эсесерца тамъ, то большой вопросъ, кому позволительнѣе 
укорять ч осуж дать. Ж алокъ ли тотъ интеллигентъ, который 
моститъ улицу чужого города, не желая подчиниться р аз
бойничьей власти на родинѣ, или тотъ, который отъ имени 
интеллигенціи поздравляетъ хамовъ съ годовщиной совѣт
ской власти? Офицеръ-бѣженецъ за-границей иногда чиститъ 
помойныя ямы, чтобы сохранить отъ голодной смерти себя и 
свою семью. Но, по моему, зловоніе вокругъ  этой работы,
—  ароматъ въ сравненіи съ парадомъ, на которомъ русскій 
кадровый офицеръ отдаетъ честь бандитамъ.

Н иканоръ Андреевичъ окончилъ и самъ удивился: откуда 
такое краснорѣчіе? Обыкновенно ему было неловко говорить 
красиво и складно. На всѣ хъ  ораторовъ онъ всегда смотрѣлъ 
подозрительно, считая, что искреннее чувство но можетъ 
изливаться въ длинныхъ, правильно построенныхъ фразахъ. 
И, вдругъ , сам ъ... Стало ясно почему: послѣ стычки въ ателье 
хотѣлось показать, что онъ не такъ уж ъ примитивенъ, чтобы 
пользоваться одними физическими аргументами.
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Турминъ внимательно смотрѣлъ на собесѣдника, иног
да въ знакъ сочувствія  молча наклонялъ голову. И когда 
тотъ окончилъ, медленно заговорилъ:

—  Т о , что вы сказали , могло быть правильнымъ, по- 
моему .нѣсколько лѣтъ назадъ .когда всѣ  еще вѣрили въ  близ
кую  р азвя зк у . Но теперь, когда прошло уже болѣе десяти 
лѣтъ, и когда молодой здоровый эмигрантъ до сихъ поръ 
чиститъ чуж ія помойныя ямы, я не думаю, чтобы зан я
тіе это говорило о достиж еніяхъ высшаго патріотизма. Къ 
сож алѣнію , мы не видимъ въ нашей средѣ достаточной ини
ціативы для проявленія личнаго героизма. Я  не говорю , 
что какія-либо выступленія должны имѣть мѣсто здѣсь, 
за-границей. Это и вредно и глупо. Но есть др угіе пути. 
Неужели кто-нибудь еще можетъ вѣрить въ помощь Европы? 
Это наша интеллигенція была такова, что, не имѣя своихъ 
несчастій, плакала обыкновенно за др уги хъ. Племя Гереро 
изъ-за нѣмцевъ страдаетъ,и мы страдаемъ. Негры въ  Амери
к ѣ  обижаются на некорректное обращеніе, —  и мы обижаем
ся . В ся  Р оссія  была раньше похожа на даму-патронессу, 
которой дома нечего дѣлать. Нехорош а, конечно, безчув
ственность, но чувствительность такое драгоцѣнное каче
ство, что лучше его приберечь для своихъ. Европа, которая 
живетъ именно по этому методу, конечно, не подумаетъ 
когда-нибудь помочь намъ. Д а и кому помогать, спраши
вается? Ста милліонамъ здоровенныхъ мужиковъ? Что же 
это —  безпризорный ребенокъ, позвольте спросить? Старуха 
изъ богадѣльни? Н ѣтъ, довольно уж ъ надеждъ н ^ ч у ж о е  
сочувствіе. Самимъ нужно дѣлать все, своими руками. 
Не тыча другъ на друга, кому начинать. Должны рисковать 
и тѣ , которые тамъ, должны ж ертвовать собой и тѣ , которые 
здѣсь. А то не постыдно ли? Сколько читаешь сообщеній 
въ газетахъ : застрѣлился такой-то. Покончилъ съ жизнью



такой-то. И никто изъ нихъ не подумалъ, что эта какъ  
будто никому ненужная ж изнь могла бы сдѣлаться вели
чайшей цѣнностью въ дѣлѣ освобожденія Россіи!

Турминъ внезапно оборвалъ р ѣчь. П авленковъ много
значительно каш лянулъ. Къ столу подошелъ тотъ самый 
назойливый господинъ, который, подъ видомъ сотрудника 
одной изъ эмигрантскихъ газетъ , тщетно старался создать 
среди мѣстныхъ р усски хъ  рабочихъ группу соціалъ-демо- 
кратовъ меньш евиковъ.
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X X .

Н аписавъ письма, выпивъ чаю вм ѣстѣ съ  Полтавцевыми 
и выслуш авъ по поводу какого-то похороннаго объявленія 
въ  газетѣ длинную генеалогическую  справку Константина 
Александровича о родѣ князей Т у р ски хъ , Никаноръ Анд
реевичъ отправился съ  Леночкой въ кинематографъ.

Ч увствуя  себя подъ надежной охраной, дѣвочка была 
оживлена и весела. Сидя въ  театрѣ, въ ожиданіи пока поту
шатъ свѣтъ .разсказы вала, к а к ія  за всю свою жизнь видѣла 
картины въ  синема; перешла, затѣм ъ, на воспоминанія о 
томъ, какъ  у  нихъ въ пансіонѣ ставили интереснѣйшую пье
су , называвш ую ся «Le coeur».

—  Н у, а  каково все-таки содержаніе? —  разсѣянно 
спрашивалъ Никаноръ Андреевичъ, прикивдвф і въ  ум ѣ, 
сколько онъ можетъ заработать въ слѣдующемъ «кензенѣ».

—  Содержаніе? А что такое содержаніе?
—  Д а во тъ ... О чемъ говорится въ п ьесѣ.
—  О чемъ говорится? Очень интересно говорится. 

Видите, Сюзаннъ была принцесса, она очень любила Х ри ста, 
и платье у  нея было голубое съ  золотымъ боръ, а  туфли сере
бряныя и большой серебряный браслетъ... Я  же была рабы
н я . Ее красили, а меня не красили, потому что я простая 
кр естья н ка. И когда ее ранили, я подбѣжала, потому что
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оче^ь любила, а они сдѣлали rapport на ту , которая ударила. 
Е вО тдали  подъ слѣдство, а та еще ж ила, она еще не была 
прикончена, и передъ смертью встала и сказала нѣсколько 
словъ, очень красиво. Jésu s, Jésu s, Jé su s ... Сюзаннъ такъ 
хорошо представляла, что даже матери плакали. А потомъ 
пустили зан авѣ ск у .

—  А мужчины у  васъ играли? Или только ученицы?
—  Н ѣтъ, мужчиновъ не было. У  насъ мужчиновъ не 

дѣлаю тъ.
—  Т а к ъ , такъ . П рекрасно, —  разсмѣялся Корягинъ, 

огляды вая постепенно наполнявш ійся залъ . —  Очевидно, 
вы обѣ артистками будете, и ты и эта самая Сюзанна. А  ты 
хочеш ь быть артисткой, когда вырастешь?

—  Н ѣтъ, не хочу. Я ,  когда вы расту,буду матерью въ 
пансьонѣ. Т ол ько , конечно, въ Россіи . Или кокоткой буду. 
Я  еще хорошо не дум ала.

—  К акъ? —  испуганно переспросилъ онъ, думая, что 
ослы ш ался.

—  Кокоткой. > А  Г
—  В ъ  самомъ дѣлѣ? А ты понимаешь, что значитъ ко

котка?

— Kjÿie^po, понимаю.
—  Т о-есть какъ  понимаешь?
—  Просто понимаю. У  меня будетъ хорошій ap p arte

m en t, своя femme de cham bre, cuisin ière. Ничего не буду 
дѣлать, только въ театры ходить и кататься .

—  А  работать?
—  М ш а говорила съ Марьей Гавриловной, что у  коко

токъ всегда деньги есть. Имъ не нужно работать. У  насъ въ 
нижнемъ этажѣ жила такая кокотка .мадемуазель Ф рикэ, 
одѣвалась такъ шикарно и такая веселая, симпатичная.
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А что? Нехорошо? —  удивленно посмотрѣла она на нахм у
ривш агося собесѣдника. —  Вы  сердитесь? ФМ:

—  Я  не серж усь, но ты глупости говориш ь. Т а к ія  ж ен
щины, которыя ничего не дѣлаю тъ, а  шикарно ж ивутъ, 
др ян ь. П оняла?

—  Можетъ быть. Н у, тогда буду матерью . К акъ mère 
S tan is las. М нѣ все равно.

Заигралъ оркестръ, свѣ тъ  потушили. Н а экранѣ нача
л ась салонная драма. Затѣмъ промелькнула хроника собы
тій : показывали президента на торж ествѣ, иностранную де
путацію подъ Тріумфальной Аркой у  могилы неизвѣстнаго 
солдата. Н аконецъ, пошла веселая американская комедія съ 
участіем ъ знаменитаго ком ика.

Корягинъ не любилъ кинематографа и изъ всѣ хъ  видовъ 
этого и скусства благосклонно относился только къ карти
намъ видовымъ и научнымъ. Покорно глядя на экранъ, онъ 
началъ думать о заводѣ, о Пейо, о сегодняшней бесѣдѣ съ 
Турминымъ, съ которымъ слѣдовало бы поближе сойтись. 
В ъ  зал ѣ  стоялъ см ѣхъ, раздавались радостные дѣтскіе вы 
крики. Л еночка отъ души хохотала, ерзала въ кр еслѣ , под
пры гивала.

—  Никаноръ Андреевичъ, смотрите, какъ  онъ его 
бьетъ!

—  Что ж ъ такого? Н у, и дуракъ, если
Ойи вышли изъ театра. Д ѣвочка тараторила, вспоминая

трюки комика и сравнивая картину съ той .которую видѣла 
недавно въ Ц ю рихѣ. Спутникъ ея равнодушно шелъ рядомъ, 
разсѣянно отвѣчая на болтовню неяснымъ мычаніемъ.

Ем у опять пришла въ голову бесѣда съ Турминымъ. 
Почему тотъ говорилъ такъ р ѣзко и увѣренно?М ож етъ бы ть, 
принадлежитъ к ъ  конспиративной организаціи? Или просто 
теорія? Мечта о герояхъ?
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Бы ло около половины двѣнадц атаго . Б у л ьвар ъ  свер 
калъ огнями, яркими цвѣтными пятнами разбросались 
свѣ тящ іяся  вы вѣ ски . Н а троттуарахъ —  ож ивленіе, 
во зл ѣ  кафе за столиками многочисленныя фигуры мужчинъ 
и ж енщ инъ. Но въ  боковы хъ улицахъ ти хо, спокойно. 
Р ѣдко встрѣчаю тся, прохож іе.

—  Прямо и направо, —  р азсѣянно произнесъ онъ.
—  А р азвѣ  не туда?
—  Н ѣ тъ .

Они свернули , миновали рядъ домовъ. Н уж но было 
снова переходить на др угую  сторону, и Л еночка побѣжала 
впередъ. Н иканоръ Андреевичъ посмотрѣлъ на табличку съ 
названіем ъ улицы, досталъ изъ кармана компасъ, и , 
глядя на н его , сошелъ съ троттуара.

—  П огоди, не бѣги! Зачѣм ъ туда?
г— А куда?
Онъ въ  нерѣш ительности остановился и услы ш алъ, 

вдр у гъ , во зл ѣ  себя зловѣщ ее ш урш аніе шинъ. Р аздался  
р ѣ зкій  гу д о къ . Что-то сверкнуло у  самаго лица, тяжело 
ударило въ  бедро. И , безпомощно вы тянувъ  р у ки , К оря
гинъ р у хн у л ъ  на мостовую , подталкиваемый крыломъ а в 
томобиля, ско л ьзя  колѣнями и локтями по асф альту.

—  А й !; 4 f o  съ вами? —  послышался пронзительный 
дѣтскій  кр и къ .

Бы ло очень больно, но еще болѣе —  досадно. Н иканоръ 
Андреевичъ со стономъ приподнялся, сѣлъ на мос
товую и", растерянно огляды ваясь по сторонамъ, началъ 
ощ упывать уш ибленную н о гу .

В о зл ѣ  него стоялъ шикарно одѣтый молодой человѣкъ 
и о чемъ-то быстро говорилъ жалобнымъ тономъ. Сзади 
слѣпо смотрѣли яркіе фонари автомобиля. Т утъ  ж е, вбли-
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ви, суетилась Л еночка, тщетно стараясь поднять своего 
спутника за р укавъ .

—  Н его дя й ... Не см отритъ... —  злобно прошепталъ 
въ отвѣтъ на тираду молодого человѣка Корягинъ, съ  уси 
ліемъ вставая  и стараясь не опираться на раненую н о гу . —  
Можетъ быт», даже ко сть с л о м а л ъ ....

В о кр угъ  уж е собралось нѣсколько неизвѣстно откуда 
появивш ихся свидѣтелей. Рабочій въ кеп кѣ размахивалъ 
кулакомъ у  носа молодого человѣка .оказавш агося собствен
никомъ автомобиля; почтенный высокій старикъ сочувствен
но говорилъ что-то, огляды вая костюмъ потерпѣвш аго; 
спутница старика, молоденькая дама, охала, поднявъ съ 
мостовой огромный лоскутъ матеріи .содранный съ  брюкъ.

—  Никаноръ Андреевичъ!— торопливо заговорила Л е 
ночка. — Возьмите у  нихъ карточки .Они хотятъ быть темуэ- 
нами. Для судьи!

—  Тем уэнам и... Я  имъ покаж у тем уэновъ... Ноги 
ломать .C om m ent? M erci, m on sieu r... — печально бормоталъ 
онъ, принимая изъ протянутыхъ рукъ визитныя кар 
точки. —  Чего они хотятъ? Какой судъ?

Но Л еночка не слуш ала, вступивъ въ  оживленную бесѣ
ду сначала со старикомъ, затѣмъ съ владѣльцемъ автомо
биля. В и дя, что иностранецъ плохо знаетъ язы къ , всѣ  
начали вести переговоры съ нею.

—  Онъ проситъ не звать аж ана, а  самъ заплатитъ, —  
обернувшись, опять сказала Л еночка. —  Хотите?

—  Заплатитъ? —  Корягинъ со страхомъ разгляды 
валъ разодранный рукавъ  и переднюю часть брюкъ, подъ 
которыми виднѣлось испачканное просочившейся кровью 
бѣлье. —  Скажи, пусть убирается къ  черту, пока я  не разоз
лился.

—  Н ѣтъ, подождите... —  Она недовольно дернула за
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р у к а в ъ .—  Вы  глупый. Вы  можете получить деньги. Онъ го 
воритъ, что повезетъ сначала въ  pharm acie, потомъ домой и 
дома дастъ пять тысячъ франковъ, если не будете ж аловаться.

—  П ять тысячъ? Т акъ  и д а стъ ... Ж д и ...
Е два  волоча ноги, онъ съ трудомъ добрался до автомоби

ля и сѣлъ внутр ь, печально произнося m erci по адресу 
прохож ихъ, которые помогали сади ться. В слѣдъ за нимъ вско
чила Л еночка, затѣмъ вошелъ и самъ владѣлецъ. Провожае
мый внимательными взглядами публики, автомобиль быст
ро помчался. Молодой человѣкъ что-то печально говорилъ 
своей маленькой сосѣдкѣ ; та снисходительно слуш ала, 
иногда ки вала въ отвѣтъ головой. А Н иканоръ Андреевичъ 
сидѣлъ сзади нихъ и, вы тянувъ ногу, чтобы не тревожить 
раненаго мѣста, время отъ времени тяжело взды халъ.

—  И чего онъ все время плачется, балда? Будто не я 
раненъ, а онъ.

—  Онъ говоритъ, что для него будетъ непріятность, 
если papa узнаетъ объ accid en t, —  начала объяснять Леноч
к а . —  Онъ на-дняхъ много денегъ истратилъ, когда игралъ 
картами, и говоритъ, что онъ очень несчастный.

—  Хорош ій несчастны й ... Играетъ въ карты и давитъ 
лірДей.

—  Онъ говоритъ, что та женщина, которую онъ любитъ, 
уш ла отъ него. Онъ теперь въ жизни не имѣетъ ничего ин
тереснаго и ищетъ другую  am ie, чтобы ее любить, какъ  преж і 
нюю. Е го  ж алко, правда?
* —  Очень ж алко. А пять тысячъ дастъ? Или болталъ

только?

—  Онъ обѣщ алъ. С казалъ честное слово.
Молодой человѣкъ остановилъ автомобиль возлѣ де

журной аптеки и , послѣ совѣщ анія съ фармацевтомъ и дли-
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тельныхъ разговоровъ по телефону, поѣхалъ къ  вр ачу, со
гласившемуся за соотвѣтственный высокій гонораръ принять 
паціента въ столь поздній часъ . Докторъ осмотрѣлъ постра
давш аго, впрыснулъ огромную дозу противостолбнячной 
сыворотки, забинтовалъ ногу и, записавъ адресъ, обѣщалъ 
заѣ хать  на слѣдующ ій день.

Поминутно смотрѣвшій на часы и приходившій все 
въ большее и большее уны ніе отъ потери драгоцѣннаго 
ночного времени молодой человѣкъ быстро домчалъ своихъ 
спутниковъ до дому. Н а прощаніе Корягинъ хмуро протя
нулъ ему р у ку , медленно передвигаясь, направился къ 
подъѣзду. Л еночка же задерж алась возлѣ автом обиля.

—  Н у, какъ? —  стоя у  дверей и держась за выступъ 
стѣны, презрительно спросилъ Н иканоръ Андреевичъ. —  
Ничего не заплатитъ?

—  Н ѣтъ, заплатитъ. Вы только отдайте карточки темуэ- 
новъ. Гдѣ  вы ихъ спрятали?

Съ трудомъ роясь в ъ  карманѣ ушибленной рукой, онъ 
досталъ визитныя карточки.

—  Вотъ.
—  Н ѣтъ, это двѣ . Мсье говоритъ, три было. Найдите 

скорѣй!
Автомобиль радостно загуд ѣ л ъ , сорвался съ м ѣста. 

Никаноръ Андреевичъ съ трудомъ стоялъ, ожидая возвращ е
нія дѣвочки. А  та съ торжествующимъ видомъ подошла, 
наконецъ, и протянула пачку бумаж екъ.

—  Онъ сказалъ , что вы имѣете здѣсь пять ты сячъ.
Берите! è
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X X I .

Пересиливая боль, онъ медленно началъ подниматься 
на четвертый этажъ. Л еночка покорно шла рядомъ, трога
тельно стараясь какъ-нибудь помочь, цѣпляясь за руку и 
этимъ только увеличивая трудность подъема.

Полтавцевы уж е ложились спать. В зя въ  слово съ д ѣ 
вочки, что до утра она ничего не разскаж етъ старикамъ, 
чтобы ихъ не тревож ить, Никаноръ Андреевичъ открылъ 
дверь, тихо пробрался въ свою комнату, съ трудомъ сталъ 
р аздѣваться.

Н а локтѣ правой руки была огромная ссадина, обѣ л а
дони исцарапаны асфальтомъ. Но самое главное поврежде
ніе на лѣвой н о гѣ . Громадный кровоподтекъ у  бедра, на 
колѣн ѣ  содрана кож а. f

—  Стоило тащиться изъ Сербіи, чтобы задавили в| 
П ариж ѣ, —  сѣвъ  на кр овать, горько подумалъ онъ. —  Даж^ 
насмѣш ка какая-то : на автомобильномъ заводѣ работать 
и подъ автомобиль попасть. Слава Б о гу , прохожіе поддержа
ли. Молодцы французы. А интересно: дѣйствительно ли 
пять тысячъ? t

Осторожно передвинувшись къ  краю кровати, Ника 
норъ Андреевичъ протянулъ руку къ пиджаку и вытащилъ 
бумажникъ. Н а лѣстницѣ пересчитать стѣсн ял ся : не хотѣ 
лось показаться жаднымъ.
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—  Н а сто франковъ м еньш е... —  съ презрительной у с 
мѣшкой пробормоталъ онъ, выложивъ на столъ бумажки, 
изъ которыхъ четыре было ты сячны хъ, а остальныя по сотнѣ.
—  Вотъ, оказы вается, к ак ія  тысячныя: огромныя, блѣдныя. 
Недурно видѣть это число: 1000. На сербскія деньги —  2250 
динаръ. Ш икарно. Если на леченіе пойдетъ франковъ пять
сотъ, да на покупку костюма четыреста, то четыре ты
сячи чистыхъ останется. На заводѣ нужно около четырехъ 
мѣсяцевъ работать, чтобы получить такую  сумму.

Онъ бережно вложилъ деньги обратно въ  бумаж никъ, 
кр яхтя отъ боли л егъ , потушилъ свѣ тъ .

—  Четыре ты сячи ... Около девяти тысячъ ди нар ъ ...
—  продолжалъ размышлять онъ, глядя на вырисовывавш ій
ся въ темнотѣ четыреугольникъ о к н а .— Пожалуй,^можно 
предпріятіе какое-нибудь начать. В ъ  Б ія н ку р ѣ , напримѣръ, 
не мало ресторановъ. Очевидно, доходно. Или л авку  от
кры ть. Скромную. Л авки , навѣрно, недурно работаютъ. 
Черный хлѣбъ продавать, хр ѣн ъ , укропъ. А потомъ и ж е
ниться. До сихъ поръ ни разу такихъ денегъ въ р укахъ  
не было. 1000. Еще 1000 ... Е щ е ... И физіономіи какія-то  на
рисованы. О дна, каж ется, въ  шлемѣ. Ж анна д'А ркъ?

В ъ  колѣнѣ подъ бинтомъ, вдр угъ , задергало. П ротянувъ 
руку къ ногѣ , онъ осторожно погладилъ больное мѣсто, 
повернулся на бокъ и снова задум ался.

—  Д а, жениться хорошо было бы. Старость не далеко. 
Заболѣеш ь, есть кому позаботиться, присмотрѣть. Лежишь, 
чувствуеш ь, что не одинъ въ мірѣ, радостно на душ ѣ. Мо
жетъ быть, на матери Леночки? Пріятно и дочку имѣть та
кую . Сразу одиннадцать лѣтъ, ни пеленокъ, ни крика. Су
дя по дочери, мать тоже хорош енькая. Блондинка. Вродѣ 
біянкурской. Вотъ, только, экипироваться необходимо 
прежде всего . Костюмъ новый. С иній... Или черны й... Бо-
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тинки. Б ѣ л ье . Ш л яп у.З а 45 франковъ хорош ая, фетровая. 
А мать, навѣрно, понравится. Лишь бы только все благопо
лучно прошло. Лицо, какъ  будто, слегка горитъ. Ж аръ? 
Или отъ волненія? Можно и въ Ю жную Америку поѣхать. 
Говорятъ, при небольшомъ кап и тал ѣ... Н едурно... Мильрей- 
с ы ... Санъ П ау л о ... Ф азен д ы ...

Н иканоръ Андреевичъ у сн ул ъ . И приснился ему жуткій 
сонъ. В ъ  Россіи , до революціи, единственными кошмарами 
были у  него экзаменаціонные сн ы , почти всегда одинаковые. 
Обычно видѣлъ онъ себя въ актовомъ залѣ  гимназіи. У  
стола, покрытаго зеленымъ сукномъ, весь синклитъ: одинъ 
преподаватель исторіи, другой преподаватель исторіи, учи
тель русскаго язы ка, инспекторъ, директоръ, попечитель 
учебнаго окр уга.

—  Корягинъ, какой билетъ?
—  Капетинги, —  упавшимъ голосомъ отвѣчалъ онъ. 

Затѣмъ взгляды валъ на себя, замѣчалъ, что на немъ, кромѣ 
ночной рубашки, ничего нѣтъ, и въ уж асѣ  продолжалъ:

—  Пипинъ К ор откій ... Генрихъ П тицеловъ... Филиппъ 
К раси вы й ...

И все погибало. Преподаватели, увидѣвъ голыя ноги, 
возмущенно вставали съ мѣстъ, инспекторъ наливался кро
вью , директоръ блѣднѣлъ, какъ полотно.

—Ц і а  второй годъ! —  кричалъ историкъ.
—  Единица!
—  Вонъ изъ гимназіи!
П ослѣ революціи гимназическіе сны оставили въ по

коѣ Никанора Андреевича. Онъ ни разу не отвѣчалъ уже ни 
по исторіи, ни по математикѣ. Но въ послѣдніе годы, во? 
время эмиграціи, нѣсколько разъ приходилось видѣтв 
уже нѣчто другое, болѣе страшное. Попадалъ онъ какимъ- 
то образомъ въ Россію , не имѣя никакихъ документовъ. Съ
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ужасомъ думалъ, какую  глупость сдѣлалъ, почему уѣхал ъ  
изъ-за границы. И, просыпаясь,блаж енно улыбался и радо
вался , что все это во сн ѣ , что кругомъ чуж ая страна, чуж іе 
люди.

Сейчасъ приснилось тоже это, но слож нѣе обычнаго. 
Сначала было, какъ  будто, хорошо. У ж е все кончилось. 
В сѣ  ѣхали  въ Россію . Ъ хал ъ  и онъ. Гдѣ-то сѣли на паро
ходъ, много народу, знакомые. И П олтавцева, и Орловскій 
съ невѣстой, и Анна Владимировна изъ Б ѣлграда съ собач
кой, и П оталовъ, и Щ ебетовъ-К оровскій...

Кругомъ весело, шумно. К акая-то бухта. Одесса? П о
таловъ сошелъ на берегъ, кругомъ р усскіе флаги. Поталовъ 
машетъ руками, кричитъ:

—  Д а здравствуетъ свобода!
—  Опять свобода? —  отвѣчаетъ кто-то. —  Бей его!
И, вдругъ , петербургская квартира. Т а  сам ая. Столовая. 

Лампа со стекляш ками. Буфетный шкапъ съ зеркаломъ. Но 
почему и Полтавцевы здѣсь? О льга Федоровна входитъ, 
будто въ  свою комнату, начинаетъ спорить съ евреемъ, 
который продаетъ въ Б ія н ку р ѣ  брюки.

—  Мой столъ! —  грозно восклицаетъ она. —  И диванъ 
мой! И кресло!

—  Мое кресло! —  кричитъ еврей.
Корягинъ спускается по лѣстницѣ . Выходитъ, ^ у г р а н -  

н о ... Идетъ по улицѣ. Н евскій  Проспектъ. Аничковъ дво
рецъ. И почему-то солдаты въ шлемахъ. Красныя звѣзды . 
Опять? Ошибка?

—  Извозчикъ! Скорѣе!
Экипажъ мчится. Струится съ неба мягкій свѣ тъ . Б ѣ 

лая ночь; У ж е исчезли набереж ная, троицкій мостъ съ поя
сомъ фонарей. Острова! Аллеи. Коверъ травъ. В ъ  стеклян
ныхъ прудахъ, обвитыхъ деревьями, розовые огни горизон-^
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та. Разгорается сѣвер ъ , скоро солнце. Но отчего извозчикъ 
обернулся? Смотритъ, см ѣется. Оскалилъ зубы .

—  В ъ  Чеку?
Корягинъ соскакиваетъ, бѣжитъ. Ноги набухли. Боль 

въ к о л ѣ н ѣ .Н е н о в а  на ули цѣ. Опять Н евскій . Опять день. 
В о кр угъ  родная р ѣчь, р усскія  лица. И все-таки ж утко. Б ѣ 
ж ать! Б ѣ ж ать далеко, за предѣлы и русской рѣчи и русскихъ 
лицъ. А кто это? И детъ... Н австр ѣчу. Братъ Сергѣй? Сере
ж а? К уда свернуть?

Сергѣй останавливается. Замѣтилъ! Н а лицѣ —  уди в
лен іе. Загадочная улы бка.

—  Никаноръ?
—  Н ѣтъ, н ѣ т ъ ...
Сергѣй щурится, на лицѣ складки предательства.
—  Идемъ ко мнѣ. Ж ена рада будетъ.
—  Я  занятъ.
—  Боиш ься?
Онъ см ѣется. Какой см ѣхъ! Предастъ! Х очется бросить

ся въ сторону, забѣж ать въ магазинъ, смѣш аться съ толпой...
А онъ беретъ подъ р у к у , идетъ рядомъ, сжимаетъ локоть. 

До боли. И Никаноръ Андреевичъ чувствуетъ : все кончено. 
Зачѣмъ вернулся? К акъ это случилось? Там ъ, за-границей, 
ж ивутъ они, счастливцы эмигранты. Н а заводахъ работаютъ. 
Ш офферами... А онъ? Кто заставлялъ? Кто соблазнилъ?

—  П у сти ...
—  Идемъ.
—  П усти ... Прошу теб я ...
—  П устить брата? Н ѣтъ. Н у что? Н равится дома? 

Хорошо? А ты думалъ, все кончилось? Сейчасъ увидиш ь. 
Вотъ на у гл у  милиціонеръ. Позвать? Позову и скаж у: возь
ми его, у  нѣтъ него документа. Контръ-революціонеръ. 
Ш піонъ. Испугался? Не вырывайся, пошутилъ. Отчего дер-
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гаешь руку? Отъ брата бѣжишь? Отъ родного? Милиціонеръ! 
Пейо! Держи! Бей колѣнчатымъ валомъ! В ъ  бедро! По но
гамъ!

Корягинъ застоналъ, открылъ гл а з а ... И облегченно 
вздохнулъ.

На стѣнахъ  обои съ голубыми цвѣточками. В ъ  угл у  
ум ывальникъ. Надъ кроватью  карта Парижа. Комната въ  
квартирѣ П олтавцевыхъ!

—  Н иканоръ А ндреевичъ... —  слышится въ щелку 
двери шепотъ Леночки. —  Вы  еще спите?
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X X I I .

Д ѣвочка, какъ  оказалось, сдержала слово. Х отя О льга 
Федоровна еще не спала, и хотя разсказать объ исторіи съ 
автомобилемъ страшно хотѣлось, однако, нужно было пока
зать себя взрослой барышней, которой можно довѣрять 
серьезны я тайны. И Полтавцевы только утромъ узнали обо 
всемъ происшедшемъ.

П ож уривъ обоихъ заговорщ иковъ за молчаніе и въ то 
же время въ  глубинѣ души растрогавш ись подобной деликат
ностью , О льга Федоровна категорически запретила Н ика
нору Андреевичу вставать съ кровати, пока не придетъ 
докторъ. Сама навела порядокъ въ комнатѣ, накрыла возлѣ 
кровати столикъ, принесла утренній кофе.

Н ога продолжала сильно болѣть. Подъ бинтомъ у колѣ
на, какъ  будто, увеличилась опухоль. О днако, Никаноръ 
Андреевичъ старался бодриться. Ш утливо описалъ П олтав
цевымъ подробности «аксидана», изобразилъ растерянность 
владѣльца автомобиля, смѣшной видъ своего костюма. И 
затѣмъ попросилъ Константина Александровича достать 
изъ бумажника полученныя на леченіе деньги.

—  Хочеш ь посмотрѣть, О ленька? —  съ любопытствомъ 
перебирая пачку, спросилъ П олтавцевъ.

—  Спрячь, пожалуйста.
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—  Н о, в ѣ д ь , это тысячные!
—  В се  равно. Я  думаю, Никаноръ Андреевичъ, что 

молодой человѣкъ, все-таки , обманулъ васъ . Сколько по 
суду заплатили Ковалерскому, Константинъ?

—  Ковалерскому? Сорокъ ты сячъ. Только Ковалерскій 
болѣе удачно попалъ: кромѣ ноги плечо было повреж
дено. Х о т я , конечно, вы бы тоже могли потребовать больше, 
Никаноръ Андреевичъ. Ты сячъ десять, пятнадцать.

—  Мнѣ они говорили, что нужно десять, —  смущенно 
замѣтила стоявш ая у  кровати Л еночка. —  Но Никаноръ 
Андреевичъ самъ виноватъ, что всталъ съ улицы. Одинъ 
мсьб по секрету попросилъ меня на у х о : «скажите ему, 
чтобы онъ не поднималъ самъ себя, а  то много не получитъ». 
Н у , а  Н иканоръ Андреевичъ поднялъ.

—  Д а, съ Ковалерскимъ исторія лю бопы тная.$й'ш ла,
—  нерѣшительно взгл ян увъ  на ж ену, снова заговорилъ К он
стантинъ А лександровичъ. —  Ч еловѣкъ не такъ  давно б ук
вально бѣдствовалъ, голодалъ, а  теперь собственный мезонъ 
де кутю ръ открылъ. К ліентура огромная, автомобиль соби
рается покупать. П р іѣхала семья сюда, отлично помню, 
безъ гроша. И народу-то сколько! Онъ сам ъ, жена его —  
К сенія Григорьевна, мать —  Людмила Н иколаевна, дѣти
—  П етя, Володя, Л изочка. И нянюшка —  П елагея Стёпа- 
новна. Изъ какой семьи К сенія Григорьевна, точно не могу 
сказать. Какъ-будто —  П орѣцкая. А то —  З асѣ ц к а я ...

—  Константинъ, не уклоняйся!
—  Я  не уклоняю сь. Н у, а  матушка Антона Валерьяно

вича —  Людмила Н иколаевна —  та изъ очень хорошаго 
рода К алугины хъ. Отецъ ея , Николай А лексѣевичъ, былъ 
прокуроромъ Московской судебной палаты. Старшая дочь, 
сестра Людмилы, Любовь Н иколаевна...

—  Константинъ! Ты  не видишь: человѣкъ боленъ?
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Д авъ Л еночкѣ кое-какія  инструкціи по хозяй ству, 
Полтавцева у ѣ х а л а  съ мужемъ въ  церковь. Корягинъ не
много поговорилъ съ  дѣвочкой, отправилъ ее выполнять 
порученія хозяйки и самъ рѣшилъ заняться чтеніемъ га 
зеты.

О днако, остаться одному не удалось. В ъ  дверь постучался 
О рловскій .

—  О льга Федоровна р азсказала мнѣ, что случилось, —  
участливо заговорилъ А лексѣй Петровичъ, поздоровавшись 
и сѣ въ  возл ѣ  кровати. —  Можетъ быть, я могу чѣмъ-нибудь 
помочь?

—  Н ѣтъ, спасибо. П ока все въ порядкѣ.
Передавъ Орловскому подробности происшедшаго,

Корягинъ началъ въ  свою очередь разспраш ивать, что нуж 
но предпринять, чтобы не уволили съ завода. О бъяснивъ, 
что въ  сл учаѣ  болѣзни рабочіе обычно отправляютъ шефу 
свидѣтельство врача съ сопроводительнымъ письмомъ, А лек
сѣй Петровичъ улыбнулся и добавилъ:

—  Н у , а я , знаете, черезъ двѣ  недѣли уѣзж аю . В ъ  про
винцію.

—  В ъ  самомъ дѣлѣ? Совсѣмъ?
—  Д а, совсѣмъ. Довольно съ меня завода. Теперь я дѣ 

лаю сь сельскимъ хозяиномъ и, надѣю сь, никогда больше 
не вернусь къ1 машинамъ.

—  Очень ж аль, очень, —  съ грустью  проговорилъ Н ика
норъ Андреевичъ, осторожно поворачиваясь на кровати. —  
Вы  что ж е: ферму арендовали? Или батракомъ?

—  Мы сообща беремъ большое имѣніе въ департаментѣ 
В ар ъ . Отецъ Вѣры  Н иколаевны, его другъ —  полковникъ, 
я и еще одна семья. Виноградникъ есть, оливковая планта
ц ія , куроводство, цвѣтоводство.
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—  Счастливчикъ! П ослѣ завода это, дѣйствительно, 
удовольствіе. А В ѣ р а  Н иколаевна, конечно, тоже ѣдетъ?

Онъ смутился, почувствовавъ, что слишкомъ подчерк
нулъ слово «конечно».

—  Д а, разум ѣется, —  спокойно отвѣтилъ О рловскій .
—  Вчера вечеромъ В ѣ р а Н иколаевна у ѣ х ал а  въ  Ниццу къ 
роднымъ, а  черезъ двѣ  недѣли поѣду и я . Мы въ Ниццѣ пере
вѣнчаем ся, а затѣмъ сейчасъ же на ферму. Терять времени 
нельзя .имѣніе запущено, все необходимо привести въ поря
докъ. Не знаю даж е, управимся ли въ первый годъ своими 
собственными силами.

—  В отъ, если рабочіе понадобятся,имѣйте меня въ виду,
—  шутливо предложилъ Н иканоръ Андреевичъ. —  Н адѣю сь, 
нога все-таки поправится. А можетъ быть, и я что-нибудь 
внесу, если товарищество пожелаетъ.

Онъ съ  усиліемъ передвинулъ больную ногу на новое 
мѣсто и, печально усм ѣхнувш ись, добавилъ:

—  Видите. П ять тысячъ получилъ и воображаю, что 
К резъ .

—  А что же? —  Орловскій сочувственно взглянул ъ  на 
него. —  Если вамъ, дѣйствительно, нравится работа на 
землѣ, мы можемъ сговориться.

—  Я -то  землю люблю. Кромѣ того, вы сами знаете, 
какая  здѣсь карьера. П арижъ, можетъ быть, хорошъ для 
денежныхъ людей, но для нашего бр ата... А если я внесу , 
напримѣръ, тысячи двѣ? Это мало?

—  Д вѣ  тысячи? К акъ вамъ с к а за т ь ... М огу запросить. 
Только соотвѣтственно съ суммой, конечно,и прибыль мень
ше получится.

А лексѣй Петровичъ подробно разсказалъ объ усл о
в ія х ъ , на которыхъ организуется товарищество, заговорилъ 
о ц ѣнахъ , высчиталъ приблизительную сумму дохода, ко-
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торую можно выручить съ имѣнія, если его правильно экс- 
плоатировать. А собесѣдникъ леж алъ, слуш алъ и сооб
раж алъ: стоитъ ли, все-таки, зарываться въ провинцію и 
уѣзж ать изъ Парижа? Во-первы хъ, теперь есть возможность 
не спѣша подыскать работу. А во-вторы хъ ... а , вдругъ,м ать 
Леночки, дѣйст т̂ ельно, симпатична?

Замѣтивъ, что Никаноръ Андреевичъ уже не возобнов
ляетъ разговора о своемъ паѣ, О рловскій деликатно пере
шелъ на др угія  темы. Заговорилъ о томъ, что хочетъ найти 
для П олтавцевыхъ новаго спокойнаго жильца, чтобы не 
разстраивать бюджета стариковъ, и затѣмъ вспомнилъ 
про вчерашній инцидентъ съ коммунистомъ Пейо.

—  У ж е изъ-за одного этого типа мнѣ не хотѣлось бы 
возвращ аться на заводъ, —  со вздохомъ сказалъ К орягинъ.
—  Сама по себѣ работа, хотя и нудна, но все-таки терпима. 
О днако, когда такое сосѣдство каждый д е н ь ...

—  Если бы вы поработали на заводѣ столько времени, 
сколько я , —  задумчиво проговорилъ А лексѣй Петровичъ,
—  вы бы еще не то испытали. П очувствовали бы, какую  
безнадежность вырабатываетъ въ человѣкѣ непрерывное 
сосѣдство съ машиной. В отъ, вы думаете, навѣрно, что я 
розовыми красками рисую жизнь на фермѣ. А между тѣмъ я 
именно ничѣмъ не обольщаю себя. Просто не могу больше 
оставаться на заводѣ. Н евмоготу.

—  Т о , о чемъ говорите вы , я уж е, пожалуй, почувство
валъ , —  нерѣшительно подтвердилъ Никаноръ Андреевичъ.
—  М нѣ, напримѣръ, понятно теперь, откуда у  коммунистовъ 
ихъ тупость и озлобленіе. Съ молодости стоять у  машины 
и не видѣть ничего д р у го го ... Дѣйствительно, можно пре
вратиться въ  какую -то разновидность звѣ р я .

О рловскій въ отвѣтъ многозначительно улы бнулся, 
задум ался.
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—  Если вамъ интересно говорить на эту тему, —  послѣ 
нѣкотораго молчанія произнесъ онъ,—  то я бы могъ сказать 
многое. Помните наши бесѣды въ Ростовѣ? Т ак ъ , вотъ, те
перь мои прежніе взгляды  не только нашли подтвержденіе, 
но стали просто частнымъ случаемъ общаго пониманія исто
ріи. Впрочемъ, объ этомъ когда-ни будьувъ Другой разъ . 
Вамъ сейчасъ не до философіи, я полагаю.

—  Отчего же? —  запротестовалъ К орягинъ. —  Не ду 
майте, что я совсѣмъ раскисъ. Наоборотъ, въ бесѣдѣ мнѣ 
легче переносить леж аніе въ постели.

А лексѣй Петровичъ внимательнымъ взглядомъ окинулъ 
больного,ж акъ бы стараясь удостовѣриться, дѣйствительно 
ли тотъ въ  состояніи слуш ать, и заговорилъ:

—  Видите л и ... Основной выводъ, къ которому я при
шелъ въ послѣднее время, сводится къ тому, что вся наша 
цивилизація, выросшая на ку л ьтѣ  машины, въ  видѣ все 
возможныхъ орудій производства, измѣрительныхъ прибо
ровъ и научны хъ инструментовъ, въ корнѣ своемъ лож на. 
В ѣ д ь , машина, какъ  извѣстно, гордость нашей цивилизаціи, 
такъ сказать , ея любимая старш ая дочь. Европеецъ все мо
жетъ уступить въ спорѣ съ противникомъ цивилизаціи —  
и искусство, и литературу, и философію, но машину —  ни
когда. Она главный его аргументъ въ спорѣ .П усть относи
тельно свѣта,исходящ аго отъ Рафаэля или П уш кина, м огуіъ  
быть два м нѣнія; но что городская электрическая станція, 
дѣйствительно, отпускаетъ свѣтъ  абонентамъ, въ  этомъ 
нѣтъ никакого сомнѣнія. Возьмите заводы и фабрики: это 
сейчасъ —  наиболѣе значительныя строенія на земномъ ша
р ѣ . Ф абрика замѣнила своей величиной дворцы, и храмы. 
В ъ  ж ертву ей приносятся милліоны людей, найденныхъ сре
ди неудачниковъ человѣчества, отставш ихъ, съ одной сторо-
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ны, отъ родной земли, но съ другой —  не сумѣвш ихъ въ го
родахъ найти для себя ничего болѣе талантливаго.

О рловскій взглянул ъ  на К орягина, и убѣдивш ись, что 
тотъ внимательно слуш аетъ, продолжалъ:

—  Н у, и что же мы видимъ въ результатѣ? Машина 
оказалась не другомъ человѣка, а его врагомъ. Она очути
лась въ р укахъ  того, кого сама заковала въ свои цѣпи, кто 
безсознательно ее ненавидитъ. Видимая гармонія и дружба 
держались лишь до тѣ хъ  поръ, пока внѣш нія искусственны я 
условія  не были преодолѣны. Сначала казалось, что поли
тическій гнетъ, отсутствіе здоровыхъ условій сущ ествованія, 
необезпеченность —  что только это питаетъ недовольство. 
Н о, вотъ, на Востокѣ поднялось пролетарское солнце. 
Пришло освобожденіе. И что же получилось на примѣрѣ 
совѣтски хъ героевъ труда? Машина заброшена. Рабочій 
кл ассъ , почувствовавъ себя господиномъ, никогда не захо 
четъ идти добровольно назадъ въ рабство. О казалось, что 
главнымъ врагомъ рабочаго кл асса былъ вовсе не царь, не 
капиталистъ, не фабрикантъ, а сама закрѣпощающая тех 
ническая культур а. Вы сами на заводѣ работали, видѣли 
В ѣ д ь , развѣ  это не уж асъ —  зрѣлище изнуренныхъ озлоб
ленны хъ людей, пригвожденныхъ къ станкамъ не цѣпями, 
а гораздо безчеловѣчнѣе —  своимъ собственнымъ напряж ен
нымъ вниманіемъ? П орвавъ связь съ солнцемъ, съ небомъ, 
находясь среди вѣчнаго грохота, л я зга , у огня раскал ен
ныхъ печей, люди потеряли свою божественную цѣнность, 
сдѣлались мозгомъ машины, вдохнули въ  нее душ у, поте
рявъ вмѣстѣ съ этимъ свою . В се вытравляетъ машина у  того, 
кто пригвожденъ къ  ней долгіе годы: кр овь, мозгъ, чувство 
Б о га , лю бовь, красоту. В се  вы травляется, выматывается, 
остается только одно: аппетитъ.

Онъ прервалъ р ѣчь. В ъ  комнату вошла Л еночка, спро-
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сила, не нужно ли Н иканору Андреевичу что-нибудь к у 
пить въ  м агазинѣ.

—  Спасибо... А ты не боишься одна?
—  Н ѣтъ. Я  быстро.
—  В ъ  такомъ с л у ч а ѣ ... Возьми изъ бумажника сто 

франковъ и принеси фруктъ какихъ-ни будь. Конфетъ. 
По своему в к у су . Д а, можетъ быть, все это правильно, —  
обратился Корягинъ къ  Орловскому. —  Д ѣйствительно, 
возможно, что нынѣшній коммунизмъ по внутренней психо
логіи своей просто-напросто скрытый бунтъ противъ машины. 
Но вы , вѣдь »сказали что-то о научны хъ приборахъ,объ аппа
р а та х ъ ... Этого я не понимаю.

—  А вы не устали слуш ать?
—  Н ѣтъ, нѣтъ . П ож алуйста.
—  Т ак ъ , вотъ, если безъ предубѣж денія, открыто и чест

но съ точки зрѣнія нормальнаго человѣка отнестись ко все
му тому, что насъ окруж аетъ, то заколдованный кр угъ  по
чувствуется повсюду, во всей нашей технической, вѣрнѣе 
сказать, математизированной кул ьтур ѣ . Посмотрите на со
временнаго человѣка: что онъ собой представляетъ? Мышцы 
замѣнены искусственными рычагами. Вмѣсто ногъ —  колеса 
автомобилей, экспрессовъ. Глазъ  одѣтъ въ стекло телескопа, 
ухо  —  въ микрофонъ, память замѣняютъ книги. Эге! —  у с 
м ѣхнулся О рловскій, видя, что собесѣдникъ осторожно 
прикрылъ ротъ рукой. —  В ы , я виж у, зѣваете?

—  Честное слово, нѣтъ.
—  Ви дѣлъ, дорогой мой. Дѣйствительно, нашелъ, ко

му говорить: попавшему подъ автомобиль.
—- Вотъ потому, можетъ быть, и слѣдуетъ,что я самъ, 

такъ сказать,пострадавш ій отъ техни ки ... Значитъ, что та 
кое, по ваш ему, техническій прогрессъ?

—  По моему, не что иное, какъ самообманъ. К акъ вы

159



знаете, насъ учили всегда , что техника —  благодѣтельница 
культуры , безкорыстная благотворительница. Это она огра
дила человѣка отъ враговъ изъ окружающей живой природы. 
Д ала независимость отъ случайностей слѣпы хъ стихій. 
Облегчила трудъ, ускорила сношенія съ себѣ подобными, 
создала досугъ для проявленій высш ихъ цѣнностей души. 
Отовсюду слышишь утверж денія, будто техническій про
грессъ создаетъ комфортъ, удобства, радости жизни. А 
меж ду тѣмъ, если вдум аться ,какой получается выигрышъ? 
В зять  хотя бы это утверж деніе, будто техника освобождаетъ 
рабочихъ отъ тяж елаго физическаго труда. Т о , что нужно 
было раньше поднимать руками, поднимаютъ краны . Т о , 
что нужно было раньше дѣлать лопатой, продѣлываетъ эк
скаваторъ.

А я , вотъ, видѣлъ работу экскаватора. Импонируетъ 
онъ, конечно, своей пастью, замѣняющей сотни лопатъ. 
К аж ется, будто многіе рабочіе спасены. А , между тѣмъ, 
подсчитайте, сколько людей было занято, чтобы этотъ экска
ваторъ создать? Гдѣ то другіе люди добывали для него руду. 
Кто-то очищалъ, плавилъ, составлялъ части. П огруж алъ въ 
поѣздъ. Лишней работой обременилъ онъ чернорабочихъ, 
мастеровъ, грузчиковъ, стрѣлочниковъ, машинистовъ. 
Вереница, ‘превращенныхъ въ машину людей,невидимо т я 
нется за нимъ. Или возьмите пылесосъ. К акъ будто, завое
ван іе. А , между тѣмъ, сколько людей, благодаря работѣ 
надъ нимъ, глотало копоть, металлическую пыль и пачкало 
руки? Вы  можете возразить, разумѣется, что выигрышъ все- 
таки есть, что экскаваторъ или пылесосъ нужно сдѣлать 
одинъ разъ, а пользоваться имъ можно безконечно. Но по
чему, въ  такомъ случаѣ , число рабочихъ въ мірѣ растетъ? 
В ѣ д ь , если бы тяж есть порабощенія машиной приближалась 
къ концу, мы видѣли бы, что количество пролетаріата умень-^
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шается. А ка самомъ дѣлѣ этого нѣтъ. Наоборотъ. У скоряю 
щійся темпъ жиэни увеличиваетъ спросъ на рабовъ- Способы 
сообщенія усоверш енствованы. Передвигаются люди съ бы
стротой, о которой раньше мечтать нельзя было. А  времени, 
между тѣмъ, не хватаетъ . Люди торопятся все больше и 
больше. Точно такъ же можно опровергнуть и ходячее мнѣ
ніе о комфортѣ и безопасности. Создавая однимъ комфортъ, 
машина портитъ здоровье др уги хъ. А развѣ  это не наивно 
думать, что въ нынѣшнихъ столицахъ безопаснѣе ж ить, 
чѣмъ въ  первобытной хиж инѣ? Возьмите статистику ране
ныхъ и убитыхъ дикими звѣрьми индусовъ и статистику а в 
томобильныхъ жертвъ Н оваго и Стараго С вѣта. Е сть  вы иг
рышъ? Даж е въ дж унгляхъ дикарь не такъ часто насто
раживается и трепещетъ за ж изнь, какъ  парижанинъ, пере
ходя улицы.

—  Д а что и говорить, —  пробормоталъ Н иканоръ А нд
реевичъ, потирая подъ одѣяломъ колѣно.— Я  для вашей тео
ріи какъ  разъ прекрасный примѣръ. Только ,все-таки , какой 
изъ всего этого выходъ? Толстовство, что-ли?

О рловскій недовольно поморщился.

—  Д ля меня это сравненіе было бы самымъ ухясшшь, 
— обидчиво отвѣтилъ онъ. —  В ъ  томъ -’ то и дѣло, что я  в а  
своцхъ взгл ядахъ  не останавливаю сь на полъ-дорогѣ, а иду 
до конца. Толстой возставалъ противъ техники, но призна
валъ ее въ видѣ плуга или садовыхъ ножницъ. У  него не 
было руководящ аго принципа »который далъ бы возможность 
обосновать отрицаніе на солидномъ фундаментѣ. П олучалось 
признаніе того ж е, что^ признаетъ современная кул ьтур а, 
только сортомъ похуж е.К акъ и вообще все его опрощеніе: 
то же самое, что въ  городѣ, но гораздо неряш ливѣе.

—  А .. .  у  васъ? У  в а с ъ ... есть?
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—  А о своемъ исходномъ пунктѣ я сейчасъ вамъ и раз
скаж у. П огодите... В ы , каж ется, спите?

—  Я ? Н ѣ тъ ...
Корягинъ испуганно открылъ гл а за .
—  Заговорилъ несчастнаго! Н у , спите, голубчикъ, 

спите. Потомъ какъ-нибудь доскаж у.
Виновато улы баясь, Алексѣй Петровичъ тихо вышелъ, 

осторожно прикрылъ за собою дверь.
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Никаноръ Андреевичъ спалъ долго, часа три. И ,опять—  
прилипчивый и отвратительный сонъ. Опять —  въ Россіи .

Ходитъ онъ гдѣ-то по мастерской совѣтскаго  завода. 
Визж атъ сверла. М елькаютъ ремни. Съ рѣзкимъ звономъ 
падаютъ на полъ отточенныя у  концовъ оси. И, вдругъ , н а
встрѣчу О рловскій.

—  Смотрите... — .шепчетъ тотъ, злобно показывая на 
машины. —  Сейчасъ начн ется ...

Онъ вгляды вается и видцтъ: дѣйствительно, протяги
вается изъ машины ж елѣзная р ука. Тянется къ  стоящему 
рядомъ рабочему. Х ватаетъ .

—  Мама! —  дѣтскимъ голосомъ кричитъ рабочій. И 
исчезаетъ въ машинѣ. А отовсюду, вокр угъ , новыя руки. 
Спускаются свер ху , съ трансмиссіонныхъ валовъ, вы тяги
ваются изъ угловъ, изъ-подъ суппортовъ. В окр угъ  шумъ, 
топотъ ногъ. Вооруженные топорами люди отбиваются, 
вскакиваю тъ на машины, лѣзутъ  наверхъ по ремнямъ. 
Орловскій ходитъ, радостно потираетъ руки.

—  Вотъ онъ! —  стоя въ двер яхъ, тихо говоритъ кто-то. 
И Никаноръ Андреевичѣ знаетъ, что арестъ неминуемъ. 
Надо бѣж ать. Сбоку есть дверь. Можно проскользнуть. 
Почему, только, къ башмаку прицѣпился колѣнчатый валъ? 
Бьетъ по н огѣ , по бедру. В се  равно. Бѣж ать!
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Н а время все исчезаетъ .П ровалъ. А  затѣмъ —  квартира. 
Сырая, темная. В ъ  комнатѣ пусто. Сидитъ за столомъ Пол
та вц евъ ,. любовно перелистываетъ рукопись.

—  Я  въ  Россіи? —  со страхомъ спрашиваетъ Никаноръ 
Андреевичъ. —  Опять сдѣлалъ глупость, п р іѣхалъ . В ъ  
прошлый разъ было хорошо: только сонъ. Теперь же ника
кого сн а . Д ѣйствительность.

В ъ  дверяхъ неожиданно —  Л еночка. Стоитъ съ  куклой 
въ р у к ѣ . Н а головѣ ш ляпка. И слышится ея осторожный 
шепотъ:

—  Никаноръ Андреевичъ, вы спите?
А правда: можетъ быть, онъ спитъ?

—  Константинъ А лександровичъ, а  если опять сонъ? 
М огу я проснуться?

—  Попробуйте.
Старикъ нагибается к ъ  столу, читаетъ. Л еночка ис

чезла. О пять провалъ. Ничего нѣтъ. Н о, вотъ, на лѣстницѣ 
ш аги.

—  За мной?
Корягинъ мечется по комнатѣ. Вы пры гнуть въ  окно? Но 

тамъ чекисты. Забиться въ  уголъ! В ъ  у гл у  темно. Занавѣска 
Н ѣтъ .найдутъ .Колѣнчатый валъ увидятъ .Лучш е просну н ь ся .

Онъ дѣлаетъ страшное усиліе. Со стономъ встряхиваетъ 
себя, взмахиваетъ руками, старается сбросить в а л ъ ...

—  Не туда проснулся!
В о кр угъ  незнакомый городъ. Европейскій, должно быть. 

Стоять по бокамъ громадныя здан ія . Снуютъ прохожіе. 
Автомобили. Какой городъ? Чей? Н е П арижъ. А  какъ  вер 
нуться  въ  Парижъ? Попробовать снова?

—  Н иканоръ Андреевичъ, проснитесь! —  ободряя его, 
кричитъ Константинъ Александровичъ.

—  Д а , д а .. . .  П р о сн у сь ... О бязательно.
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—  Докторъ пришелъ!
—  А? Что?
Онъ испуганно открылъ глаза . Наконецъ-то! Обои съ 

голубыми цвѣточками. Карта Парижа. Л асково склони в
шееся лицо П олтавцева. И въ дверяхъ фигура француза - 
врача, держащаго въ р укѣ  небольшой саквояж ъ.

—  Я  сей часъ ... Сію м и нуту... Заснулъ нем ного... 
Докторъ внимательно осмотрѣлъ больного, попробо

валъ пульсъ, заставилъ измѣрить температуру и, сдѣлавъ 
перевязку, ушелъ въ комнату Константина Александровича 
писать рецептъ.

—  Вы  уж ъ не сердитесь на меня, О льга Ф едоровна,
—  виноватымъ тономъ проговорилъ Н иканоръ Андреевичъ, 
смущенно слѣдя за тѣмъ, какъ  Полтавцева приводитъ въ 
порядокъ комнату послѣ визита врача.
—  Я  доставляю вамъ столько хлоп отъ...

—  П устяки . Пожалуйста объ этомъ не говорите.
Она окончила уборку, сѣла на стулъ возлѣ кровати,

вздохнула. И, вдругъ , какъ-то дѣланно-пренебрежительно 
произнесла:

—  А вы знаете, Леночки уж е у насъ нѣтъ.
—  К акъ нѣтъ?
Онъ въ изумленіи приподнялся.
—  Только что пріѣзж ала мать. ' Н аш лась, наконецъ.
—  Вотъ такъ такъ! А со мной не попрощалась?
—  Д ѣвочка заходила къ вамъ, но увидѣла, что спите, 

и не хотѣла будить.
—  Обѣщ ала, по крайней м ѣрѣ, зайти?
—  Ничего не сказала. Вообще, такъ обрадовалась, что 

потеряла голову. Н у, а  м ать ...
О льга Федоровна выразила на лицѣ презрѣніе.
—  Вообще удивительные люди теперь пошли. Я ,
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конечно, не желала никакихъ изъявленій благодарности. 
О днако,эта особа не только не поблагодарила, но все время 
говорила о томъ, что дочь похудѣла, осунулась, что, навѣр
но, плохо ѣла и плохо спала. Вы  мнѣ скаж ите: развѣ я ее 
скверно кормила? -

Голосъ Полтавцевой дрогнулъ.
—  Н у, во тъ ... дѣйствительно! Вы  къ  Леночкѣ относи

лись совсѣмъ какъ къ  родной. Баловали даж е.
—  Баловать-то дѣтей я не люблю, это простите. Но что 

она могла похудѣть отъ недоѣданія —  лож ь. Затѣм ъ,уходя, 
эта госпожа даже не выразила ж еланія еще разъ встрѣтить
ся . Я  бы все равно къ ней не пошла, будьте покойны, но 
элементарное приличіе...

* —  О би дн о ,о би д н о...—  грустно пробормоталъ К оря
гинъ. —  Судя по Л еночкѣ, я думалъ, что мать тоже будетъ 
симпатичной. А адресъ оставила?

—  Ровно ничего. П риняла, какъ  должное,и уш ла. Н у, 
да Богъ  съ ней. Не желаю вспоминать. А вамъ, какъ  го во 
ритъ докторъ, недѣлю —  двѣ  придется, все-таки, проле
жать въ кровати. Онъ предложилъ перевезти васъ  въ боль
ницу, но я отказалась. Х о тя  сейчасъ и есть небольшой ж аръ, 
но-, по его словамъ, никакой опасности. Просто отъ впрыс
ки ван ія . Прошу только объ одномъ: исполнять все , что я 
буду говорить. Слышите?

—  Вы  очень добры ко мнѣ, О льга Федоровна, —  рас
троганно отвѣтилъ онъ. —  П овѣрьте, я человѣкъ стараго- 
поколѣнія. Умѣю быть признательнымъ... Дайте ваш у 
р учку, большое спасибо.

Она снисходительно протянула р у ку . ,
—  Не нужно никакихъ благодарностей, терпѣть не мо-і 

гу . Но вы , конечно, не такой, какъ  всѣ  эти ... молодые/ 
Я  васъ  достаточно оцѣнила.
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Черезъ недѣлю докторъ разрѣшилъ вставать съ  постели, 
при условіи , однако, не ходить много по квартирѣ. Синякъ 
на бедрѣ изъ бураго сдѣлался фіолетовымъ, прежней ною
щей боли уж е не было. Ссадина у  колѣна тоже начала з а з 
ва ть .

О льга Федоровна проявляла къ больному много трога
тельнаго вниманія. Х отя обращалась сурово, не терпѣла 
возраж еній, но дѣлала все , чтобы облегчить его положеніе. 
Приносила утренній кофе, обѣдъ, ужинъ, слѣдила за пріе
момъ лекарствъ, давала газету и книги для чтенія . К он
стантинъ Александровичъ послѣ службы тоже часто заад- 
дилъ, бесѣдовалъ о политикѣ, о собы тіяхъ дня, разсказы 
валъ о сл учаяхъ  изъ далекаго прошлаго. Но о Леночкѣ оби
женные старики не вспоминали. И Корягинъ ихъ вполнѣ 
понималъ. Ему тоже было досадно: сначала думалъ, что 
все это— недоразумѣніе,что мать и дочь »обрадованныя встрѣ
чей, просто забыли объ остальны хъ. Но, вотъ, уж е недѣля, 
а о нихъ ни сл у ху  ни д у ху . Если не мать,то хотя бы Леночка 
могла навѣстить, узн ать, какъ  здоровье. Н ебось, когда 
пришлось бѣж ать отъ отца, пріѣхала одна, даже ночью.

В ъ  связи съ этимъ разочарованіемъ все чаще и чаще 
стала возникать мысль уѣ хать  изъ Парижа вмѣстѣ съ
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Орловскимъ. На заводъ возвращ аться не хотѣлось; всякая 
другая работа, въ силу незнанія язы ка, тоже будетъ нелег
кая , навѣрно, физическая. А въ такомъ случаѣ , не лучше-ли 
сидѣть на виноградникѣ или заниматься цвѣтоводствомъ?

А тутъ еще Алексѣй Петровичъ со СБоей теоріей. И 
такъ у  Никанора Андреевича ко всѣмъ завоеваніямъ науки 
и техники было какое-то недовѣрчиво-ироническое отноше
ніе . Х о тя  онъ никогда не возводилъ этого недовѣрія въ прин
ципъ, не углублялся въ вопросъ настолько, чтобы дать себѣ 
отчетъ, откуда подобное пренебреженіе, но взгляды  Орлов
скаго , во всякомъ случаѣ , попали на благопріятную почву. 
Когда Константинъ Александровичъ не мѣшалъ и можно 
было поговорить наединѣ, онъ самъ начиналъ бесѣды на 
э £  темы. О рловскій ж е, которому послѣ отъѣзда невѣсты 
приходилось по вечерамъ сидѣть дома, охотно проводилъ 
время съ больнымъ.

Прошла уж е вторая недѣля. Однажды, сидя за вечер
нимъ чаемъ въ комнатѣ Н иканора Андреевича, они опять 
разговорились о томъ ж е. О льга Федоровна въ столовой в я 
зала светтеръ,Константинъ Александровичъ читалъ газету.

—  Н у, хорошо, —  спрашивалъ К орягинъ, продолжая 
бесѣду. —  А математика?Развѣ математика не величайшее 
достиженіе ума?

—  Отъ математики-то всѣ  науки и получаютъ ложное 
направленіе, —  мѣшая ложечкой чай, съ увлеченіемъ на
чалъ развивать свои мысли О рловскій. —  Если хотите зн ат^ : 
правду, вся  наша математика лож ь. Откуда она получилась?; 
Отъ измѣренія. А чѣмъ мы измѣряемъ пространство? Измѣ
рительными приборами, то-есть мертвыми предметами, а  не, 
своими собственными живыми органами. Математика вооб-і 
ще клевета н і  природу, на человѣческій организмъ, на само| 
го Б о га . Для человѣка, взятаго  самого по себѣ, безъ внѣш*
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нихъ орудій измѣренія, нѣтъ истинъ равенства единицъ, 
равномѣрности и равнозначности Пространства. Только 
употребленіе орудій, накопленіе вещей и замѣна своихъ 
собственныхъ органовъ предметами чуждаго міра создаетъ 
математическое измѣреніе пространства. Д ля организма 
одинъ километръ пространства никогда не равенъ другому. 
Онъ таковъ только для измѣрительнаго инструмента, кото
рый самъ не живетъ, и самъ не ходитъ. Перепрыгнуть кан а
ву  въ два метра шириной это не вдвое больше, чѣмъ пере
прыгнуть ширину въ одинъ метръ.

—  Т а к ъ , такъ , любопытно... Мы, вотъ, привыкли всѣ
считать математику самой точной наукой. И, в д р у гъ ... 
Н у , а физика? Химія? , ѵ

—  Если принять мое утверж деніе, что м а т е м а т и ^ к о е  
измѣреніе не совпадаетъ съ нашей біологической конструк
ціей, то и всѣ  остальныя науки должны идти по ложной 
дорогѣ, —  увѣренно отвѣтилъ Алексѣй Петровичъ. —  По
чему, скаж ите пожалуйста, не только въ біологіи или въ 
наукахъ  о д у хѣ , но даже въ  физикѣ происходятъ революціи 
противъ старыхъ міровоззрѣній? Сначала господствуетъ 
свѣтовая теорія истеченія, затѣмъ рушится, замѣняется 
волнообразной теоріей, затѣмъ эта, въ свою очередь, рушит
ся , опять начинается возвратъ къ  прежнимъ взглядам ъ. А 
химія съ превращеніемъ элементовъ? А уничтожаемость 
матеріи въ радіоактивности? Устарѣйаніе физическихъ за 
коновъ, противорѣчія, смѣна теорій —  все это показываетъ, 
что тутъ въ корнѣ что-то неладно. А когда вы перейдете къ 
біологіи и дальш е, то здѣсь, въ концѣ концовъ, не только не 
найдете никакой точности, но полный хаосъ теорій и взгл я 
довъ. В ся  ученость спеціалистовъ состоитъ только въ томъ, 
чтобы знать какъ можно больше противоположныхъ мнѣній 
различныхъ авторитетовъ, науки.
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О рловскій допилъ чай, налилъ снова и продолжалъ:
—  Вообще, если связать это съ тѣмъ, что я говорилъ вамъ 

раньше, то можно сказать такъ : всѣ  орудія, созданныя нами 
въ борьбѣ за сущ ествованіе, —  не что иное, какъ  протезы 
тѣ л а. В сѣ  же наши отвлеченныя научныя истины —  протезы 
д у ха . Истинное познаніе должно пріобрѣтаться вовсе не* 
при помощи инструментовъ для измѣренія и не при помощи 
математики, а совершенно иначе. В ъ  нѣдрахъ нашей души 
таятся тѣ  же неисчерпаемыя возможности для расширенія 
непосредственнаго познанія, какъ  въ каждой кл ѣткѣ  орга
низма способность къ соверш енствованію органовъ. Но, 
какъ  употребленіе искусственны хъ вещей остановило въ 
насъ эволюцію органовъ и сдѣлало инвалидами, такъ и 
мертвое физико-математическое научное мышленіе погубило 
истинную эволюцію познанія. Мы всѣ  думаемъ, исходя 
изъ математической лжи, что познаніе, нужно начи
нать съ движенія и матеріи и необъяснимый остатокъ послѣд
нихъ назы вать жизнью. Я  же скаж у: начинать научное по
знаніе необходимо именно съ жизни, и если будетъ отъ нея 
остатокъ, можно назы вать этотъ остатокъ какъ  угодно, 
но не дѣлать его основнымъ качествомъ міра и исходнымъ 
пунктомъ науки.

—  Я , можетъ быть, сдѣлаю  скачекъ въ другую  область, 
—  выслуш авъ О рловскаго, нерѣшительно замѣтилъ К оря
гинъ, —  но возьмите вы, напримѣръ, всю эту арифметику въ 
парламентахъ. Или вообще подсчеты при голосованіяхъ. 
К акая ерунда! Будто арифметикой голосовъ можно опредѣ
лить настроеніе страны. О днако, что касается физики, меха
ники или химіи, то здѣсь, по-моему, вы слишкомъ, того. 
Н у, хорошо: а какж е тогда земледѣльческія орудія? Вотъ, 
вы будете въ имѣніи копать землю лопатой. П ахать, поль
зоваться граблями. Это, вѣ дь, тоже техника?
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—  Д а, конечно, —  печально согласился О рловскій. —  
Б уду  потому, что отказаться отъ орудій въ  нынѣшнемъ н а
шемъ положеніи уже все равно нельзя. Но помнить о томъ, 
что мы стоимъ на ложномъ пути —  необходимо .Я  считаю, 
что когда первобытный человѣкъ впервые, вмѣсто развитія 
своихъ собственныхъ органовъ, взялъ въ руки первый к а 
мень, первый рычагъ, первое колесо —  онъ совершилъ гр ѣ 
хопаденіе. Было время, когда этотъ человѣкъ, близкій Б о гу , 
носилъ въ своемъ тѣлѣ и д у хѣ  все,что давало праъо на ж изнь. 
Сильныя руки, вѣрный глазъ , быстрыя ноги и безпредѣль
ную способность передавать изъ рода въ родъ новые призна
ки въ организмѣ, которые дѣлали жизнь безопаснѣе, удоб
нѣе, соверш еннѣе.

Передъ человѣкомъ, въ общемъ, стоялъ безконечный 
путь соверш енствованія. Медленный, тяж елый, полный 
опасностей, какъ  опасна сама природа, однако обѣщавшій 
переходъ на высшую органическую ступень. Но, вотъ, 
вмѣсто всего этого, получилось постыдное бѣгство съ поля 
сраж енія. Первая сломанная вѣ тка , взятая въ руки, какъ  
орудіе въ борьбѣ съ врагомъ, первый камень, обращенный 
въ  топоръ, были измѣной тѣлу и обманомъ Б о га . О тступле
ніе отъ завѣта природы потянуло къ другимъ обманамъ: 
вмѣсто закаленія и приспособленія внѣш нихъ покрововъ 
къ защитѣ отъ дождя и холода —  шкуры убитыхъ звѣрей, 
шалаши изъ сухи хъ  сучьевъ , вырытыя ямы въ землѣ. Измѣ
ной ногамъ —  колеса и прирученные звѣри.

Этотъ усп ѣ хъ , равнаго которому никогда больше чело
вѣкъ  не испытывалъ впослѣдствіи, дѣйствительно, поднялъ 
его надъ другими живыми. Грѣхопаденіе было сладко, 
головокружительно. Оно принесло новую мудрость, какъ бы 
истинное различеніе добра и зл а . Создавъ вмѣсто новыхъ 
органовъ внѣш нія вещи, которыя давали возможность полу-
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чить совершенство немедленно, человѣкъ уже не нуждался 
въ органической эволюціи. Порывъ къ развитію тѣла, 
которымъ полна каж дая кл ѣтка, сталъ потухать —  онъ ока
зался излишнимъ. Ч еловѣкъ промѣнялъ вѣрность Б о гу  на 
дьявола, предпочелъ внѣш нія мертвыя вещи самому себѣ. 
И великое міровое развитіе, живущее во всемъ живомъ, 
прокляло человѣка, осудивъ его въ союзѣ съ проклятой ма
шиной добывать хлѣбъ свой и въ болѣзняхъ продолжать родъ. 
Ч еловѣчество тѣшитъ себя иллюзорнымъ совершенствомъ, 
запутывается въ  противорѣчіяхъ, рушитъ то ,что  само стро
итъ, чтобы начать снова, и тщетно старается наполнить до 
краевъ бочку Данаидъ, которую называетъ прогрессомъ.

О рловскій всталъ, собираясь идти къ себѣ. Никаноръ 
Андреевичъ съ удивленіемъ смотрѣлъ на него: вотъ до чего 
можетъ довести человѣка работа на заводѣ! Неужели и онъ, 
Корягинъ, тоже дошелъ бы до отрицанія науки, техники, 
жилищъ и одежды, если бы проработалъ нѣсколько лѣтъ?

—  Вы  уж е идете?
—  Д а. Завтра рано вставать, дѣла. Бою сь, что до отъ

ѣзда не успѣю  всего сдѣ л ать.
—  Ж ал ь. Между прочимъ... Подождите минутку.
Корягинъ подошелъ къ столу, выдвинулъ ящ икъ, вы 

нулъ изъ него бумажникъ.
—  Вотъ что, А лексѣй Петровичъ, —  проговорилъ онъ съ 

подчеркнутой рѣшимостью въ голосѣ. —  Я  эти дни много 
думалъ о переѣздѣ къ вамъ въ имѣніе и пришелъ къ заклю 
ченію, что у сл о в ія ,о  которыхъ писали ваши компаньоны, 
вполнѣ подходящи.

—  В ъ  самомъ дѣлѣ? Значитъ, поѣдете?
—  П оѣду. Х вати тъ съ меня Парижа. И такъ, двѣ  тысячи 

я вкладываю  въ дѣло, а до мая работаю у васъ  въ качествѣ 
наемнаго рабочаго. Вѣрно?
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—  Д а. Комната, продовольствіе и двѣсти франковъ.
—  В ъ  такомъ случаѣ , извольте. Вотъ одна тысяча, вотъ 

др угая . По р укам ѵ'
—  О чень радъ, очень радъ, -  дружески отвѣтилъ на 

торжественное рукопожатіе новаго компаньона Алексѣй 
Петровичъ. —  Н адѣю сь, что дѣло пойдетъ. Завтра погово
римъ о деталяхъ.

Онъ спряталъ деньги, вышелъ изъ комнаты.Корягинъ 
проводилъ его по корридору, поговорилъ еще немного 
возлѣ дверей и, возвращ аясь назадъ .увидѣлъ выглянувш аго 
изъ столовой П олтавцева.

—  Н иканоръ Андреевичъ,погодите,— произнесъ старикъ, 
роясь въ  карманахъ пиджака. —  Я  долженъ передать вамъ 
письмо.

—  О чемъ же ты думалъ раньш е, Константинъ? —  по
слышался недовольный голосъ.

—  Забылъ, О ленька. В отъ .
Корягинъ поблагодарилъ П олтавцева, пожелалъ черезъ 

дверь спокойной ночи О льгѣ Федоровнѣ и отправился къ 
себѣ. —  Отъ кого письмо? Любопытно .Ф ранцузская м ар ка...

Онъ разорвалъ конвертъ, развернулъ листокъ голубой 
бумаги и прочелъ:

«Многоуважаемый Н иканоръ Андреевичъ. Простите, 
что до сихъ поръ ни я ни Лена васъ  не повидали. У  меня мас
са дѣла, а дѣвочку боюсь вы пускать одну изъ дома, вы до
гады ваетесь, почему. Если поправились, загляните к ъ  намъ 
въ  одинъ изъ ближайшихъ вечеровъ, буду рада. Если еще 
больны, напишите, мы зайдемъ какъ-нибудь навѣстить. 
Адресъ прилагаю. Кланяйтесь вашей сердитой квартирной 
хо зяй кѣ .

, Уваж аю щ ая васъ  В . П авлова.»
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X X V .

Черезъ нѣсколько дней Орловскій у ѣ х ал ъ , взявъ  съ 
собой деньги Корягина и обѣщавъ сообщить съ юга о нача
л ѣ  работъ въ  имѣніи.

На леченіе и на жизнь за время болѣзни вышло около 
двухъ  тысячъ франковъ. О ставалось немного болѣе тысячи, 
и на этотъ остатокъ нужно было пріобрѣсти новый костюмъ, 
кое-что изъ бѣлья, прожить до отъѣзда и заплатить за би
летъ.

Окончательно поправившись и начавъ уж е выходитьш зъ 
дому,* Никаноръ Андреевичъ колебался нѣкоторое время: 
ѣ х а ть  ли съ визитомъ къ Павловой. Х о тя  послѣ полученія 
письма обида прошла, но особеннаго ж еланія познакомиться 
уж е не было. Кромѣ того, удерж ивала боязнь навлечь на 
себя недовольство Ольги Федоровны: заставивъ Корягина 
показать письмо Вѣры  Сергѣевны и прочитавъ въ  немъ слова 
«кланяйтесь вашей сердитой квартирной хозяйкѣ», П олтав
цева почувствовала себя настолько оскорбленной, что по
просила въ самой категорической формѣ никогда больше не 
говорить съ ней ни о Л еночкѣ, ни объ ея матери.

Однажды вечеромъ, сказавъ  старикамъ, что необхо
димо по дѣлу навѣстить одного изъ бывшихъ сослуж ивцевъ 
по заводу,К орягинъ тщательно побрился, надѣлъ въ первый
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разъ купленный на-дняхъ за триста франковъ сѣрый костюмъ 
и отправился къ  П авловымъ. *

—  Ж аль будетъ, если не застану, —  съ волненіемъ 
думалъ онъ, поднимаясь по узкой деревянной лѣстницѣ 
скромнаго отеля въ районѣ Итали. —  Лучш е было заранѣе 
написать, предупредить.

Занятый этими мыслями, онъ миновалъ нѣсколько по
воротовъ, дошелъ до самой верхней площадки и вспомнилъ, 
что забылъ отсчитать этажи.

—  «Quatrième à gauche»... —  всплыли въ  памяти слова 
консьерж ки. —  А гдѣ  этотъ quatrièm e? Трудно имъ обозна
чать этажи? Или номера ставить?

Онъ спустился внизъ, до первыхъ ступенекъ, и опять 
началъ подниматься. Второй, значитъ, первый. Третій —  
значить, второй. Вотъ этотъ. А gauche.

—  Н иканоръ Андреевичъ! —  радостно взвизгнула Л е
ночка, открывъ дверь. —  Мамочка! Никаноръ Андреевичъ!

в Она бросилась къ гостю, схватила за руки, начала 
радостно трясти, подпрыгивая на м ѣстѣ.

—  Наконецъ вы пришли! Слава Б о гу !
—  Здравствуй, дорогая, здравствуй, —  прижавъ къ  

груди голову Леночки и цѣлуя ее въ  волосы, весело прого
ворилъ онъ. —  Вотъ, видишь, поправился.

—  Н ога совсѣмъ не болитъ?
—  Х о ж у  понемногу.

В ъ  узк ій  длинный корридоръ, слабо освѣщенный ту ск 
лой электрической лампочкой, изъ одной комнаты вы суну
лась сѣдая ж енская голова и скры лась. Затѣмъ, изъ другой 
комнаты выглянули сразу двѣ  головы —  муж ская и ж енская 
—  и тоже скры лись. Н аконецъ, изъ третьей вышла молодень
кая худенькая дама съ дымящейся папиросой во рту и, на
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ходу поправляя коротко стриженые волосы, удивленно 
спросила:

—  Л ен о ч ка ... В ъ  чемъ дѣло?
—  Ты не видишь? Н иканоръ Андреевичъ!
—  Позвольте представи ться...
Корягинъ солидно поклонился. Отчетливо, но съ  доста

точной скромностью въ голосѣ, произнесъ свою фамилію.
—  А! Очень рада, —  не вы пуская папиросы изо рта и 

равнодушно протягивая р у ку , отвѣтила П авлова. —  Идем
те ко мнѣ. Л ена, перестань бѣситься, пожалуйста.

Комната у  нихъ была небольш ая, бѣдно обставленная. 
Огромная кр овать, на которой спали вмѣстѣ мать съ доче
рью, занимала почти половину всего помѣщенія. Возлѣ 
диванчика, на столикѣ, покрытомъ цвѣтной скатертью , 
стоялъ закопченный металлическій чайникъ. В окр угъ  него 
—  чаш ки, огрызки хл ѣ ба, тарелка съ нѣсколькими кусками 
сахар а .

—  Кладите шляпу на кровать и садитесь къ  столу. 
Л ена, достань чаш ку. Предупреждаю только: стулья у  насъ 
паршивые, едва держатся на ногахъ .

Она сѣла на диванъ, заложила ногу за ногу и, продол
ж ая курить, небрежнымъ взглядомъ окинула неуклюжую 
фигуру гостя.

—  Д а , у ж ъ .. .В ъ  бѣженскомъ обиходѣ такіе стулья обыч
ная вещ ь,— усм ѣхнулся онъ, осторожно сад я сь .— А я , вотъ, 
какъ  только поправился, рѣшилъ нанести вамъ визитъ. Мы 
съ Леночкой сдѣлались большими друзьями.

—  Д а, знаю. Она .у меня вообще очень общительная. 
Даже черезчуръ. Иногда такія  знакомства заводитъ, уж асъ. 
Н у, а какъ  съ вашимъ аксиданомъ? В се  уже зажило?

—  Спасибо. Н икакихъ послѣдствій, как ъ  будто.
—  Судя по тому, что говорила она,вы здорово продеше-
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вили. Что за деньги —  пять тысячъ? Ерунда. Содрать нужно 
было, какъ  слѣдуетъ. Л ена, ну какъ дѣла съ чаемъ?

—  Я  сейчасъ. Вымою чаш ку.

Видя, что гость довольно застѣнчивъ и молчаливъ, П ав
лова стала говорить сама. Сначала о томъ, что сейчасъ у нея 
много хлопотъ —  нужно заранѣе сшить кое-что Л еночкѣ 
передъ отправленіемъ ея въ Б ел ьгію . Затѣмъ о томъ, что 
слѣдуетъ перемѣнить квартиру, такъ какъ сосѣди невыно
симые. В ъ  одной комнатѣ двѣ старыя дѣвы . В ъ  другой —  
подозрительная мидинетка. В ъ  третьей —  казакъ  - рабочій 
съ женой француженкой. Старухи ложатся спать въ девять 
часовъ , поднимаютъ скандалъ при малѣйшемъ ш умѣ. Миди
нетка вѣчно споритъ изъ-за утю га. К азакъ съ женой въ по
слѣднее время каждый вечеръ ссорится, причемъ она ни сло
ва  не понимаетъ по-русски, а онъ точно такъ же не говоритъ 
по-французски. Вообще, какъ  имъ удалось полюбить другъ 
др уга, а главное —  вступить въ настоящій законный бракъ, 
непостижимо.

Теперь, когда В ѣ р а С ергѣевна, сидя за столомъ, раз
сказы вала о неудобствахъ своей квартиры, Корягинъ могъ 
подробно разглядѣть ея лицо. Предположенія относительно 
внѣш няго вида вполнѣ оправдались. Х отя не блондинка, а 
брюнетка, но очень хорош енькая, гораздо интереснѣе про
давщицы возлѣ завода. На видъ нельзя дать больше трид
цати. Ж аль только: красивые черные глаза окружены излиш
ней темнотой, очевидно подведены. И губы ярко накрашены.

—  Если у  васъ  нѣтъ ничего другого на примѣтѣ, можно
было бы, пожалуй, устроиться у  нашей хозяйки, —  вы сл у
шавъ жалобы на сосѣдей, нерѣшительно предложилъ К оря
гинъ. —  У  насъ на-дняхъ освободилась отличная комната. 
Х о т я ... каж ется ,то ж е мала. т
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Онъ вспомнилъ объ отношеніи Полтавцевой къ В ѣ р ѣ  
С ергѣевнѣ и сразу смолкъ.

—■ У  васъ? О, н ѣтъ . Благодарю  покорно. —  П авлова 
презрительно разсм ѣялась. —  Даже если бы была вполнѣ 
удобной, я бы все равно не взял а . Во-первы хъ, на лѣстницѣ 
у  васъ кошками воняетъ, входъ хуж е наш его. А , во-вторы хъ, 
хозяй ка настоящ ая вѣдьм а.

—  Вѣдьм а? Почему ж е ... По-моему, наоборотъ.
—  Н у, да, наоборотъ! Прихожу къ ней за дочерью, 

спрашиваю: «не вы ли здѣсь квартирная хозяйка?» А она 
со злостью отвѣчаетъ: «я не квартирная хозяй ка, ажена дѣй
ствительнаго статскаго совѣтн и ка...»  Прямо изумляюсь,- 
какъ  могъ прожить у  этой фуріи столько времени мой не
счастный ребенокъ!

—  А  я ее люблю, —  возясь возлѣ газовой плиты и 
прислуш иваясь къ разговору, вмѣш алась, вдругъ , Л еночка. 
—  Она мнѣ всегда варенье давала.

—  Не буду спорить, конечно, —  ободренный зам ѣча
ніемъ дѣвочки и стараясь не придавать своему голосу от
тѣнка обиды, мягко началъ возраж ать Никаноръ Андре
евичъ. —  Но, повѣрьте, О льга Федоровна все время стара
л ась , насколько возможно, облегчить вашей дочери пребы
ваніе у  насъ . Кромѣ того, ходила съ ней въ префектуру. 
Мужъ ея сдалъ объявленіе...

—  Что жъ изъ этого? Я сн о , что хотѣла поскорѣе отвя
заться . Н а ея мѣстѣ каж дая эгоистка такъ поступила бы. 
А что касается префектуры,то извиняю сь:когда я вернулась 
изъ Виши, куда ѣздила по порученію мезона, одна подруга 
передала мнѣ письмо отъ сестры. Изъ него я узнала, что дочь 
находится въ Парижѣ, и сейчасъ же заявила въ полиціюj 
Л ена, газъ не забыла закрыть?

—  В се  закры ла. И внизу и н авер ху.
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Д ѣвочка осторожно поставила чайникъ на столъ, дѣло 
вито направилась къ ш капчику.

—  Мамочка, а печенья достать для Никанора А ндре
евича? У  насъ еще есть семь ш тукъ.

—  Д остань, конечно. А больше ничего нѣтъ?
—  Е сть шоколадъ, который ты мнѣ подарила.П оловин

ку  я уж е съ ѣл а, но ничего.
—  Видите, какимъ расположеніемъ вы пользуетесь? 

—  В ѣ р а Сергѣевна улы бнулась и дружески взгл ян ул а на 
гостя, чувствуя , что своимъ отзывомъ о Полтавцевой приве
ла его въ еще большее смущ еніе. —  Д ля милаго друж ка 
ничего не ж аль. А кстати, разскаж ите, какъ  вы ее отбили 
отъ этого нахала? Большой скандалъ, каж ется, устроилъ?

—  К то ... простите?
—  Д а мой муж енекъ. Лена говорила, будто ее больше 

всего ваш а хозяйка защищала. Но я думаю, что тутъ дѣло 
не въ защ итѣ, а просто въ томъ, что онъ ея свирѣпаго вида 
испугался. Разскаж ите к а . Л ена, садись,я тебѣ тоже налью . 
Вамъ крѣпкій?

Ч увствуя  всю щекотливость положенія —  вспоминать въ 
присутствіи дочери тягостную  исторію съ отцемъ, Корягинъ 
кратко разсказалъ о посѣщеніи П авлова, передавая только 
фактическую сторону и стараясь избѣгать собственной 
оцѣнки происшедшаго. В ѣр а Сергѣевна съ любопытствомъ 
слуш ала, кивала головой и, когда тотъ окончилъ, негодую 
ще воскликнула:

—  Н у,ещ е бы! Попробовалъ бы обратиться въ полицію! 
Въ прошломъ году въ P a la is de Ju s tice  на консильясіонѣ 
судья, каж ется, вполнѣ опредѣленно присудилъ дѣвочку 
м нѣ.Х отя временно,пока не состоится процессъ, но все-таки. 
Вообще, удивительный субъектъ, безъ стыда и совѣсти . Я  
не увѣр ена, что онъ и сейчасъ не готовитъ намъ какой-нибудь
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пакости. Изъ-за него боюсь дочь даже на улицу вы п ускать.
—  Мама, а помнишь, мы его видѣли недавно вмѣстѣ со 

своей am ie? И они были въ синема и мы.
—  Замолчи, не твое дѣло. А , главное, подумайте, к а 

кое свинство: самъ открыто появляется вездѣ съ любовни
цей, живетъ съ кею въ одной квартирѣ, а на ребенка зая в
ляетъ претензіи. У вѣр ялъ  недавно нашихъ общихъ знако
мыхъ, что скоро пЬлучитъ большія деньги за проданное 
имѣніе въ  Польшѣ и тогда не пожалѣетъ ничего,чтобы выиг
рать процессъ.

—  К акъ будто, я такая м аленькая, что меня можно 
удерж ать, —  снова вмѣш алась Л еночка. —  Д урачекъ!

—  Л ена! Не смѣй такъ выраж аться о своемъ отцѣ! 
Д а и вообще, ну его въ  болото... —  презрительно закончила" 
П авлова, замѣтивъ, что гость опустилъ глаза къ  чашкѣ 
съ чаемъ. —  Не стоитъ вспоминать обо всей этой грязи. 
Разскаж ите лучш е, какъ  ваши дѣла. Продолжаете послѣ 
болѣзни служ ить на заводѣ?

—  Нѣтъ*, заводъ я бросилъ, —  поднявъ голову, радост 
но отвѣтилъ Корягинъ. —  У ж ъ очень, знаете, нудная и 
противная работа.

О пасаясь того, чтобы разговоръ опять не перешелъ 
на прежнія темы, онъ подробно началъ излагать свои впе
чатл ѣнія . У казал ъ  на безсмысленность стоянія возлѣ сташ 
к а , вспомнилъ нѣсколько выраженій О рловскаго относктель 
но порабощенія машиной человѣческой личности. И въ под 
твержденіе привелъ характеристику большинства бывшиуі 
коллегъ рабочихъ: почти всѣ  угрюмы, замкнуты, рѣдко *і 
лицѣ встрѣтиш ь улы бку. А что самое опасное — начинаюп 
терять интересъ къ культурнымъ запросамъ.

—  И, главное, вѣ дь, гроши получаютъ, —  сочувствен
но добавила со своей стороны В ѣр а Сергѣевна.. —  Н у, а і и
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теперь что-нибудь подыскиваете новое? Н авѣрно, послѣ ле" 
ченія кое-что осталось отъ пяти тысячъ?

—  Д а, конечно. Я  рѣшилъ ѣ хать  на ю гъ, на ферму. 
Сговорился съ однимъ пріятелемъ.

—  К акъ? Вы уѣзж аете? —  испуганно воскликнула 
Л еночка. —  Совсѣмъ?

—  Д а, совсѣм ъ. Б уду  работать на землѣ. За виноград
никомъ ухаж и вать, за цвѣтами.

—  По-моему, это напрасно, —  пренебрежительно про
говорила П авлова, разгляды вая дешевенькій галстухъ  со
бесѣдника, отливавшій голубымъ и коричневымъ цвѣтомъ.
—  Подобныя затѣи въ провинціи всегда кончаются крыш кой. 
И деньги вы спустите и сами пропадете.

— ‘ Н ѣтъ, мы васъ не пустимъ! —  Леночка придвинула 
свой стулъ ближ е,схватила Никанора Андреевича за р укавъ .
—  Вы останетесь здѣсь и будете ходить къ намъ въ  гости. 
Мамочка, правда? Или поѣзжайте въ октобрѣ, когда я 
уѣд у  въ пансіонъ. А на Рож дествѣ вернетесь.

—  Посмотримъ, посмотримъ... Н у, хорошо: а чего я 
могу добиться въ Парижѣ? —  съ горькой усмѣшкой обра
тился онъ къ П авловой. —  Посудите сами: спеціальности 
выгодной нѣтъ, язы ка какъ слѣдуетъ не знаю. А потомъ... 
очень ужъ шумно. Слишкомъ много народу и вообще всей 
этой никчемной технической культуры .

—  Скажите, пожалуйста: ш умно!.. А театры? А рхи
тектура? Неужели вамъ это не нравится?

—  Зданія-то есть прекрасныя, вѣрно. Нотръ Дамъ, 
Опера, М адлэнъ... Но суета за-то противна. По-моему, въ 
городахъ во всемъ мѣра должна быть соблюдена: и въ пере
движеніи, и въ количествѣ населенія, и въ освѣщ еніи. А , 
между тѣмъ, посмотрите, что дѣлается . Пѣшеходы снуютъ 
безъ конца. Толчея , давка. Боиш ься плечомъ сосѣда задѣть,
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на башмакъ’ наступить. Улицу перейти нельзя: автомобили 
хрю каю тъ со всѣ хъ  сторонъ. По вечерамъ на бульварахъ 
голова отъ иллюминаціи круж ится. Одна вы вѣ ска вертится, 
другая вспы хиваетъ, третья подмигиваетъ...

—  Это, конечно, иногда утомительно. Но за то какъ  
шикарно! Я  вообще обожаю Парижъ. Ж изнь кипитъ, масса 
блеска. А на Эйфелеву башню лазили?

—  Н ѣтъ, не пришлось.
—  Тож е, навѣрно, презираете?
Она снисходительно разсм ѣялась.
—  Н ѣтъ, зачѣмъ презирать. Но, дѣйствительно, не 

нравится. Смотришь и думаеш ь: съ какой стати стоитъ? Въ  
первый разъ, помню, когда пріѣхалъ и взгл ян ул ъ , сразу 
почувствовалъ,что въ ней-то и выражаются всѣ  достиженія 
современной демократіи.

—  М ам очка... А  съ Эйфелевой башни можно увидѣть 
Россію ?

—  Н ѣтъ, нельзя. Не мѣшай. А при чемъ демократія, 
я не понимаю?

—  А , вотъ, въ этомъ самомъ... В ъ  характерѣ постройки. 
Настоящій демократическій идёалъ: вознестись вверхъ , 
безъ всякаго  на то основанія, забраться как ъ  можно повы
ше, несмотря на пустоту. Между тѣмъ, сравните съ нею 
настоящую архитектуру стараго времени! Когда строились 
каменные памятники какіе-нибудь, сразу становилось ясно, 
что человѣческія усилія и талантъ съ большими жертвами 
поднимаются къ  небу. Камень —  благородная вещ ь. Е го  
безъ труда не поднимешь. Н у , а  эта фитюлька изъ ж елѣзныхъ, 
перекладинъ —  просто вы скочка. Лучш е бы, по моему, е я  
наготу картономъ прикрыли. В се таки солиднѣе выш по-быі

—  О го, да я виж у, вы настоящій пессимистъ! —  весел я  
проговорила П авлова, съ любопытствомъ взгляды вая нж
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гостя, отъ котораго никакъ не ожидала такихъ оригиналь
ныхъ мыслей. —  Дайте чаш ку, я налью.

—  Благодарю  васъ .
—  Мама, а что такое пессимистъ?
—  Пессимистъ, это —  кто на все ворчитъ и ничего не 

любитъ. И звольте. А вотъ сахар ъ .
—  Благодарю  васъ .
—  Н ѣтъ, Никаноръ Андреевичъ совсѣмъ не пессимистъ. 

Онъ хорошій, я его люблю. Мы пойдемъ съ вами въ синема, 
правда?

Пальцы Леночки опять вцѣпились въ р у к авъ .
—  Конечно, пойдемъ.
—  Сегодня, хотите? Мамочка, мы давно не ходили!
—  О ставь, не приставай. Н у, а вы , напримѣръ, когда- 

нибудь бывали въ Лондонѣ?
—  Н ѣтъ, въ Лондонѣ не былъ .Но въ Константинополѣ...

—  Н иканоръ Андреевичъ! Уговорите маму!
—  Я  съ удовольствіемъ, милая. Не знаю только, к а к ъ ...
—  Лена!
—  Мамочка! Идемъ! Вы же можете и въ синема разгова

ривать!
—  Не выдумывай, пожалуйста. Кромѣ того, сегодня 

душный вечеръ. Противно сидѣть въ закрытомъ помѣщеніи.

—  А , можетъ быть, въ такомъ сл учаѣ , покататься? —  
Корягинъ нерѣшительно посмотрѣлъ сначала на дочь, з а 
тѣмъ на мать. —  В ъ  Булонскій  лѣсъ , напримѣръ?

—  А какъ? В ъ  автобусѣ? Или на такси?

Леночка порывисто соскочила со стула.
—  На такси , конечно.
—  Н а такси —'о ч е н ь . Мамочка, слышишь? Онъ пока

таетъ! '
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—  Господи! Мнѣ прямо стыдно за тебя. Что подумаетъ 
Н иканоръ Андреевичъ? Попрошайка какая-то!

—  Н иканоръ Андреевичъ ничего не подумаетъ. Онъ 
меня знаетъ. А мы отъ самаго дома возьмемъ такси? Или 
сначала въ  метро?

—  Н ѣтъ, отъ самаго дома. Можетъ быть, вы , В ѣ р а 
С ергѣевна, не откажетесь? Мнѣ бы хотѣлось доставить ей 
удовольствіе. Д а и въ такой вечер ъ ... Пріятно прокатиться.

—  К акъ хотите. Мнѣ все  равно.
—  У р а! Я  сейчасъ! —  Леночка радостно засуетилась. 

—  Фифи, nous allons nous promener! Ça va? A сл о н а , котораго 
вы подарили,я тоже возьм у. И обезьянку! В сѣ  поѣдемъ! 
В с ѣ  вм ѣстѣ!
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X X V I .

Рѣш ено было сначала покататься по городу. Автомо
биль помчался по пустыннымъ улицамъ л ѣ ваго  берега, 
миновалъ одинъ изъ мостовъ, ворвался въ окутанный таи н
ственнымъ полумракомъ Л у вр ъ , вы ѣ хал ъ , наконецъ, на 
Больш іе Б ул ьвар ы .

Сидя рядомъ съ Вѣрой С ергѣевной, Корягинъ былъ тор
жественно-празднично настроенъ. То обстоятельство, что 
онъ ѣдетъ вмѣстѣ съ хорошенькой женщиной и въ  нѣкото
ромъ родѣ кутитъ, наполняло сознаніе пріятной гордостью. 
До сихъ поръ, за все бѣженское время, ему ни разу не при
ходилось безъ дѣла и безъ вещей ѣздить въ автомобилѣ, а 
тѣмъ болѣе въ  такой интересной компаніи. Кромѣ того, 
онъ зналъ, что на все удовольствіе пойдетъ не больше ста 
франковъ, а  въ  бумаж никѣ, какъ  никакъ, было семьсотъ. 
Можно совершенно не безпокоиться.

Л еночка сидѣла впереди и радостно ерзала, поворачи
вая  голову то въ одну, то въ другую  сторону. В ѣ р а С ергѣев
на, видимо, тоже была довольна. Что ж е касается Никанора 
Андреевича, то ,»считая себя до нѣкоторой степени хо зяи 
номъ, онъ уж е окончательно отбросилъ обычную застѣнчи 
вость, такъ сильно мѣшавшую ему въ общеніи съ  дамами, и 
шутливо началъ разсказы вать, как ъ  они съ Леночкой жили 
въ Парижѣ первые дни.
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Шофферъ замедлилъ ходъ у  Мадлэнъ, повернулъ къ  во к
залу Сенъ-Лаэаръ и направился къ  площади Клиши, чтобы 
прокатить пассажировъ по Монмартру. Тамъ было свѣтло 
и шумно. Кафэ переполнены посѣтителями, на троттуарахъ 
веселые возгласы , ж енскій ви згъ .

—  А Булонскій  лѣсъ?
Л еночка недовольно взгл ян ул а на К орягина.
—  Мы поѣдемъ въ Б улонскій  лѣсъ?
—  Конечно, поѣдемъ. Скажи ему.
Они повернули назадъ. Заложивъ ногу на ногу и отки

нувш ись на спинку сидѣнья, В ѣ р а  С ергѣевна ожесточенно 
кури ла, глубоко, по-мужски, затяги ваясь.

—  Вообще большинству бѣженцевъ ж ивется паршиво,
—  морщась отъ дыма, пренебрежительно продолжала она 
начатый разговоръ о положеніи эмигрантовъ за-границей.
—  В отъ, напримѣръ, я . Ч его только ни испытала. В ъ  К он
стантинополѣ, въ  первые дни послѣ драпа изъ Крыма .ко г
да у  мужа не было работы, пришлось служ ить въ  ресторанѣ. 
Здѣсь —  была сначала vendeuse, затѣмъ seconde m ain, ма
некеномъ, статисткой въ синема. Когда разош лась съ м у
жемъ, приходилось съ Леночкой чуть ли не голодать, лопать 
одну картош ку съ салатомъ. А , между тѣмъ, въ  М осквѣ у 
насъ была квартира изъ десяти комнатъ, четыре прислу
ги . Н е вѣрится даж е, когда вспомнишь все это.

—  А теперь вы продолжаете служ ить въ кино?
—  Н ѣтъ, сейчасъ перестала крути ть. Пришлось опять 

поступить въ мезонъ ливрировать вещи. Но быть статисткой 
въ синема, это, я вамъ скаж у, тоже удовфЙИйъіе изъ сред
нихъ. Т ак ая  компанія, что ж уть беретъ. Д а вы сами понимае
те: если не считать насъ, р усски хъ , кто идетъ къ  нимъ въ 
статисты и статистки? В ся к іе  отбросы, чуть-ли не апаш и, 
публичныя женщины.
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—  Д а, невеселая ж и внь, —  сочувственно согласился 
Корягинъ. —  А , главное, тянеш ь эту самую лям ку и конца 
не видишь. Д ругое дѣло, если бы сказали прямо, что пробу
демъ мы здѣсь еще годъ, д ва , ну, пять, предположимъ. Вооб
ще, срокъ назначили. А то как ая  увѣр енность въ  томъ, что 
все это не продолжится еще триста лѣтъ? Газеты успокаи
ваю тъ, пишутъ, что конецъ близокъ, а  гд ѣ , между тѣмъ, ко 
нецъ?

—  И конца нѣтъ, и люди всѣ  изгадились, —  мрачно 
проговорила она, сбрасывая концомъ язы ка приставшій къ 
губѣ  табакъ . —  Что за народъ, напримѣръ, наши бѣженцы? 
Ни въ  комъ ни деликатности, ни искренности, ни благодар
ности. В с ѣ  норовятъ сдѣлать пакость, завидую тъ, сплетни
чаю тъ. Если бы не дочь, я бы, честное слово, давно отправи
ла себя на тотъ свѣ тъ .

—  Н у, что вы ! —  Онъ испуганно приподнялся. —  Это, 
уж ъ, зн аете ... Грѣшно говорить даж е.

У ви дѣ въ  на лицѣ собесѣдника неподдѣльную тревогу, 
В ѣ р а  Сергѣевна р азсм ѣялась.

—  Грѣш но! —  съ горькимъ пренебреженіемъ повтори
л а  она. —  А развѣ мы знаемъ теперь, что грѣш но и что не 
грѣш у о? В се  равно ничего впереди нѣтъ. Однѣ только др яз
ги и вѣчное отсутствіе денегъ. Вы  же сами только что гово
рили, что надежды никакой нѣтъ.

—  Я  этого не говорилъ, простите.
—  В се  равно. А если бы Л еночка была у  меня взрослой, 

я бы, дѣйствительно, ни на минуту не задум алась. Я дъ  
или иначе какъ-ни будь. Подъ поѣздъ, револьверъ. Д а вы 
сами скаж ите: для чего мы в с ѣ  живемъ? Кому это надо?

—  Кому? Х отя бы Р о сс іи ...
—  Россіи? Х а -х а ! Замѣчательно! А для чего Россіи  

нуж но, чтобы я жила? И потомъ —- что я отъ Россіи виж у
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хорош аго, чтобы дѣлать для нея что-нибудь? С казать прав
д у , я  теперь Россіи  даже не люблю вовсе . В ся к ій  французъ 
мнѣ ближе, чѣмъ эти подлые мужики или хули ганы  рабочіе. 
А бабы въ платочкахъ? Страшно вспомнить!

—  Н у, это вы все, такъ  сказать , подъ впечатлѣніем ъ... 
—  нерѣшительно возразилъ Н иканоръ Андреевичъ. —  Р е
волюцію нельзя принимать въ  р азсчетъ ,м ы всѣ  тогда съ ума 
посходили. А вообще не любить Россіи вы не можете. Прос
то раздраж еніе. Временное.

—  Мама, а зачѣмъ ты говорила, что я должна учиться 
для Россіи? Значитъ, я напрасно въ cah ier пишу pour Іа 
R ussie?

—  Не говори глупостей. Ты —  другое дѣло. —  В ѣ р а 
Сергѣевна нахм урилась, съ разм аху бросила окурокъ на 
ули цу. —  Ты  м аленькая. Вернеш ься. А я . . .  Мнѣ уж е все 
равно ÇKopo въ ящ икъ. Стара стала.

—  Д ѣйствительно, стары! —  Корягинъ усм ѣхн ул ся , 
осторожно взглянул ъ  на со сѣд ку , которая при послѣднихъ 
сл о вахъ  сама улы бнулась. —  Н авѣрно вамъ сейчасъ немно
го не везетъ, вотъ вы и хандрите. Пройдетъ, увидите.

Они, между тѣмъ, вы ѣхали  на Конкордъ, повернули 
къ  Елисейскимъ Полямъ. Безчисленные фонари площади 
завертѣлись въ хороводѣ огней. Будто свѣ тл яки , закруж и 
лись вокругъ  автомобили, м елькая среди деревьевъ , и с
чезая на набережной и въ сосѣднихъ ули цахъ. П отянулись 
ярко освѣщ енныя Елисейскія П оля, прошла громада тріум 
фальной арки. И вскор ѣ , послѣ строги хъ, погрузивш ихся 
въ  сонъ, особняковъ, надвинулась темная прохлада л ѣ са .

Бѣлѣетъ  среди выросшихъ по обѣ стороны ж ивы хъ стѣнъ 
асфальтированная дорога. По бокамъ вью тся дорожки для 
пѣш еходовъ, теперь пустынныя, поглощенныя лѣснымъ мра
комъ. Иногда въ  глубинѣ, за деревьями, то здѣ сь то тамъ,
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мелькнутъ глаэа быстро бѣгущ ихъ машинъ, кольнетъ темно
ту снопъ ярки хъ лучей, исчезнетъ. Затѣмъ разойдутся, 
вдругъ , стѣны, откроется неясная даль, матово-сѣрыми 
отблесками сверкнетъ, отражая звѣзды , уснувш ее озеро. 
И снова извивы лѣсной дороги.

—  Парижъ, а л ѣ съ , какъ  будто, совсѣмъ настоящ ій, —- 
съ удовлетвореніемъ замѣтилъ Корягинъ, вгляды ваясь въ 
чащу деревьевъ. —  Хорош о!

—  Д а, шикарно.
—  А это что? —  громко воскликнула Л еночка, устр е

мивъ любопытный взглядъ впередъ. —  Видите, господа? 
Мамочка!

—  Не кричи, пож алуйста.
—  Н ѣтъ, что это? Мама! К акъ красиво!
—  Ничего особеннаго. Ресторанъ.

Изъ-за деревьевъ, за поворотомъ дороги, засверкали 
сотни яркихъ огней, соединенныхъ въ гирлянды. Постепенно 
стали приближаться контуры бѣлаго здан ія , ярко освѣщ ен
ный стеклянный залъ, свѣтящ іеся зонты въ саду , усѣянны е 
лампочками.

—  Господа! П усть онъ остановится! —  вставъ  съ мѣста, 
рѣшительно произнесла Л еночка. —  Я  хочу! Никаноръ А нд
реевичъ, можно мнѣ лимонаду?

—  Л ена!
В ѣ р а Сергѣевна испуганно потянула дочь за плечо.
—  Я  хочу пить! Никаноръ Андреевичъ, это недорого 

—  лимонадъ. И одно эскимо. Шофферъ! Arrêtez-vous!

Замѣтивъ, что шофферъ внезапно замедлилъ ходъ, 
П авлова торопливо поднялась и нагнулась впередъ, чтобы 
попросить ѣ хать  дальше. Однако, Корягинъ, растерявш ійся 
въ первый моментъ, быстро сообразилъ, какъ  поступить.



. — Погодите, В ѣ р а С ергѣевна. Это, дѣ й стви тел ьн о  
идея. П усть остановится.

—  Ты съ ума сошла? —  зашептала мать, сердито глядя 
на дѣвочку. —  Какой тебѣ лимонадъ? Кто здѣсь спрашиваетъ 
эскимо?

—  Отчего же? —  съ дѣланнымъ смѣхомъ вмѣш ался 
Никаноръ Андреевичъ. —  Если ей хочется п и ть... Мы сой
демъ на м инутку.

—  Но, вѣ д ь , изъ-за лимонада стыдно выходить, пой
мите!

—  А мы возьмемъ еще что-нибудь. Что полагается. 
Не даромъ же мнѣ автомобиль наѣхалъ  на ногу. Погодите, 
я выйду, помогу.

Онъ незамѣтно нащупалъ въ карманѣ бумажникъ, взя л 
ся за ручку дверцы и, провсзивш ись съ нею нѣкоторое 
врем я, неуклю ж е выш елъ. За нимъ выпорхнула сіяющ ая 
Л еночка. За нею, нехотя, пренебрежительно, оглядывая 
костюмъ Н иканора Андреевича, сошла В ѣ р а С ергѣевна.

—  Вы увѣр ен ы , что мы можемъ идти туда?
Она пытливо посмотрѣла на него.
—  А какж е. Разум ѣется, увѣренъ.
—  Конечно, мамочка! Можемъ!

Никаноръ Андреевичъ обернулся къ шофферу, сказалъ 
«attendez ici» и сталъ ж дать, пока В ѣ р а С ергѣевна пройдетъ 
впередъ. На террасѣ ресторана было совсѣмъ пусто. В ъ  залѣ 
и въ саду тоже не было видно публики. Н ѣсколько скучаю 
щихъ лакеевъ стояло у входа, какой-то элегантный госпо
динъ во фракѣ, должно быть метръ д ’отель, началъ сп ускать
ся по лѣстницѣ внизъ. А около такси уже вертѣлся мальчиш
ка  въ кур ткѣ  съ яркими пуговицами, почтительно кланялся 
гостямъ и старался поплотнѣе прикрыть дверцу автомоби-
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ля, дѣлая видъ, что его участіе во всей зтой исторіи чрезвы
чайно необходимо.

—  Главное, я и одѣта не такъ , какъ  надо, —  недовольно 
бормотала П авлова, медленно направляясь къ террасѣ и 
одергивая на себѣ зеленоватое манто съ узкой полоской мѣха 
у  шеи. —  Терпѣть не могу таки хъ неожиданностей.

—  Идешь, мама? —  весело крикнула съ лѣстницы Л е 
ночка. Стоя возлѣ удивленнаго л аьея , она тоже для боль
шей красоты теребила на головѣ ш ляпку. Любезно склонив
шись надъ ней, лакей спросилъ что-то, а она выслуш ала, 
съ достоинствомъ наклонила голову и громко проговорила:

—  O ui, m onsieur. J e  veux de la lim onade.
Корягинъ почувствовалъ себя очень неваж но, проходя

по террасѣ въ ослѣпительный залъ, гдѣ около десятка л а 
кейскихъ глазъ недовѣрчиво-пытливо впилось въ него. 
О днако, отступленіе было невозможно. —  Не бѣда! —  поду
малъ онъ, подходя къ столику. —  Второй разъ все равно 
не пріѣдемъ. Б у д ь , что будетъ.

Онъ дѣланно-безпечно улыбнулся и галантно отодви
нулъ стулъ для Вѣры  С ергѣевны .

—  П ож алуйста! Л еночка, а ты сюда.
П авлова сѣ л а . Д ѣвочка, быстро водрузившись на стулъ, 

съ удовольствіемъ оглядывала пустой сверкающ ій залъ . 
А стоявш ій у  стола въ выжидательной позѣ лакей ирониче
ски чуть-чуть улы бался.

—  Champagne! —  строго произнесъ Корягинъ, ч у вст
ву я , что нужно съ честью выходить изъ создавш агося поло
ж енія.

Лакей угодливо что-то забормоталъ, схватилъ съ со сѣд
няго стола карточку, подалъ. На лицѣ уже не было ироніи. 
Вмѣсто нея —  дѣловитая .почтительность.

— Н иканоръ Андреевичъ, къ  чему это? —  В ѣ р а  Сер-
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ѣевн а нахм ури лась.— И зъ-sa какого-то каприза дѣвчен ки ... 
Погоди, я тебѣ пропишу!

—  К акъ? Сейчасъ, —  точно не понимая, что ему гово
рятъ, равнодушно произнесъ К орягинъ, просматривая карту 
винъ и стар аясь показать лакею , что все это предпріятіе для 
него сущій пустякъ. —  A ttendez un m om ent. В о т ъ ...

Передъ нимъ мелькали ж уткія  цифры: 150, 175, 200, 
2 5 0 ... Но онъ небрежно пробѣжалъ текстъ , будто не глядя 
туда, гдѣ стояли цѣны. И сказалъ , наконецъ:

—  Cordon rouge.
—  А лимонаду? —  раздался жалобный голосъ.
—  E t  une lim onade p o u r... pour cette  fille .
В ѣ р а Сергѣевна уж е не вoзpâж aлa. Со своей стороны 

она сказала все, что нуж но. Теперь пусть поступаетъ, какъ 
знаетъ. Они совсѣмъ не такъ знакомы, чтобы вести споры на 
подобную тему.

—  Н у , что ж ъ ... Т у т ъ , как ъ  будто, недурно, — веселымъ 
голосомъ проговорилъ онъ, снисходительно огляды вая рес
торанъ и виднѣвш ійся за стеклянными стѣнами садъ. —  
Т олько, очевидно, публика является сюда позже. Послѣ 
театровъ. А вы здѣсь бывали?

—  В ъ  этомъ нѣтъ. В ъ  какомъ-то сосѣднемъ.
—  В ъ  нынѣшнемъ году?
—  Н ѣтъ. В ъ  прошломъ. Цѣлой компаніей пріѣзжали 

к а к ъ -то ... Графъ С труйскій, Скачковъ и еще двѣ  дамы. ?
—  П озвол ьте... А какой это Скачковъ? Не Федоръ ли 

Ивановичъ?

Корягинъ ож ивился. j
—  Д а. Вы его знаете? і
—  К акж е, к а к ж е... В ъ  первый же день по п р іѣ зд у

познакомился. >:
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—  Я  не люблю С качкова, —  поморщившись, сказала 
Л еночка. —  Онъ всегда много болтаетъ языкомъ.

—  Л ена, молчи.
—  А  развѣ  не правда? Онъ обѣщалъ сдѣлать Фифи 

réparation, чтобы глаза опять закры вала и звуки  дѣлала. 
А напрасно только животъ испортилъ.

—  Федоръ Ивановичъ, каж ется, очень дѣловой чело
вѣ къ , —  чуть усм ѣхнувш ись, замѣтилъ Никаноръ Андре
евичъ. —  П рекрасно, такъ сказать , понимаетъ наше бѣж ен
ское положеніе и всѣ  возможности. Когда я у  него былъ, 
цѣлую лекцію выслуш алъ по теоріи того, какъ  надо устраи
ваться .

—  Л овкачъ порядочный, въ общемъ, —  пренебрежи
тельно согласилась В ѣ р а С ергѣевна. —  В се время что-то 
изобрѣтаетъ. Говоритъ, будто у  него въ министерствѣ н ѣ 
сколько очень важ ны хъ проектовъ лежитъ.

—  Д а, онъ и мнѣ говорилъ.
Корягина силййо подмывало разсказать о ста ф ранкахъ, 

но онъ сдерж ался. Ч увствовалъ, что неудобно сразу же го
ворить о человѣкѣ плохое.

Л акей, между тѣмъ, принесъ сверкающее ведро, напол
ненное льдомъ, открылъ буты лку, сталъ разливать.

. —  Мнѣ тоже! —  Леночка протянула бокалъ.
—  Н ѣтъ, нѣтъ, —  запротестовала мать. —  Тебѣ будетъ 

лимонадъ. Этого нельзя, опьянѣеш ь.
—  Не опьянѣю! Garçon! Voulez-vous me donner du 

v in , s 'il  vous p la ît . J e  ne veux pas de limonade!
Лакей выжидательно замеръ. Но, видя, что дама, въ 

концѣ концовъ, смолкла, а m onsieur снисходительно заки 
валъ головой, налилъ дѣвочкѣ и, поставивъ буты лку въ 
ледъ, уш елъ.

—  Н у, разрѣшите ч о кн уться ... —  Корягинъ многозяа-
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чительно поднялъ бокалъ. —  Не знаю, какъ  вы, но я очень 
радъ нашему знаком ству. За ваше здоровье.

—  И за мое тоже!
—  И за твое.
—  За ваши надежды на возвращ еніе въ Россію , —  иро

нически отвѣтила П авлова. —  Чтобы, дѣйствительно, все 
благополучно кончилось.

—  Дай Б о гъ . А как ъ , все-таки, странно, неправда-ли? 
Кочуемъ всѣ  мы, случайно сталкиваемся, знакомимся. Ки
даетъ насъ то въ одну сторону, то въ другую . К акъ въ га 
зетахъ любятъ писать, —  листья послѣ бури. Только я 
думаю, было бы очень печально, если бы мы оказались 
листьями. По-моему, бѣженцы скорѣе стая птицъ, кото
рыхъ вѣтеръ сбилъ съ дороги. Читалъ я въ газетѣ  гдѣ- 
то прекрасное стихотвореніе про насъ, не помню чье. «Сѣ
рыя птицы» назы валось. Вотъ это вѣр н ѣе.

—  А я думаю, вы очень большой, чтобы быть птицей, 
—  со смѣхомъ проговорила, вдругъ , Л еночка. —  И, потомъ, 
у  васъ усы .

—  Ты что? В се уже выпила?
В ѣ р а Сергѣевна тревожно приподнялась, заглянула въ 

бокалъ дочери.
—  Д а.
Глаза у  дѣвочки блестѣли. Носъ чуть покраснѣлъ.
—  И ваш ихъ усовъ я совсѣмъ не люблю. Вотъ! Когда 

вы меня въ послѣдній разъ поцѣловали, у меня все время въ 
носу щ екотало, какъ  если бы м уха сидѣла.

Корягинъ разсм ѣялся, искоса посмотрѣлъ на П авлову. 
Та безпомощно пожала плечами, показы вая, что борьба все 
равно безполезна.

—  Н у, а птичье наше положеніе, въ концѣ концовъ, 
имѣетъ все-таки и преимущества,— сдѣлавъ серьезное лицо,
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продолжалъ онъ. —  Вотъ, мой пріятель, къ которому я 
ѣду на ферму, проповѣдуетъ, будто человѣкъ сдѣлалъ ошиб
к у , когда сталъ впервые изобрѣтать орудія и обзаводиться 
вещами. И вѣрно. Если бы у  людей вообще не было вещей—  
ни платья, ни обстановки, ни всего того, чѣмъ человѣкъ 
обрастаетъ,— не было бы ни революцій, ни войнъ. Я  пони
маю, напримѣръ, когда звѣр ь воюетъ съ другимъ звѣрей ъ, 
стараясь откусить ему голову. Тутъ  ясно, въ чемъ дѣло. 
Но воевать изъ-за хлопка, изъ-за нефти или паровозовъ, 
это, извините, ерунда. Не отъ природы, а  извращ еніе.

—  Оригинально, —  вскиды вая на него удивленные гл а
за , произнесла В ѣ р а  Сергѣевна. —  Значитъ, въ такомъ сл у 
чаѣ , вы и противъ богатства?

—  Если хотите, да. То-есть не противъ,а равнодуш енъ.
—  Н у, а  я не согласна. Богатство  —  основаніе всякаго  

счастья . Я  бы ничего не хотѣла такъ , какъ  разбогатѣть.
—  А по-моему, при богатствѣ не только нельзя быть 

увѣреннымъ въ счастьѣ , но даже въ удобствахъ жизни. Вотъ, 
напримѣръ, возьмите, нашихъ бѣж енскихъ богачей. Р а звѣ  
сладкая жизнь? У  насъ, пролетаріевъ, финансовая сторона 
всегда ясна: все свое носимъ съ собой. Omnia mea mecum 
porto. Не имѣя капитала, помѣщаемъ самихъ себя въ какое- 
нибудь предпріятіе и не боимся, что потеряемъ этотъ вкладъ, 
если останемся живы-здоровы. А окончится дѣло, мы спокой
но забираемъ себя и ищемъ новаго дѣла. Нашу валю ту, 
можно сказать, никто въ мірѣ не подточитъ. А посмотрите 
на богачей. Одинъ изъ-за паденія марки сошелъ съ ум а. 
Другой страдаетъ безсонницей, не зная, что прочнѣе: франкъ 
или фунтъ. А третій держитъ деньги въ банкѣ и все время 
дрожитъ: какъ  бы не лопнулъ. Д а и подружиться ни съ кѣмъ 
изъ бѣженцевъ богатый эмигрантъ не въ состояніи. Вертятся 
вокругъ него только присосавшіеся льстецы да приживалы. А
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приличный бѣженецъ изъ гордости не идетъ на друж бу. Чертъ 
съ нимъ, думаетъ, еще вообразитъ, что хочу воспользоваться. 
И сидитъ богачъ со своей чековой книж кой, какъ  прокажен
ный, одинъ одинешенекъ. П огодите... Слѣдовало бы еще по 
стаканчи ку. Разрѣш ите?

—  Хорош о. Только не полный.
—  И мнѣ!
Л еночка подняла бокалъ, зам ахала имъ передъ носомъ 

Никанора Андреевича.
—  Н ѣтъ, ради Б о га , ей не надо. П оставь на мѣсто, сію 

минуту! А который часъ? Намъ, по-моему, пора.
—  Я  хочу еще!
—  Ты  слыш ала, что мама сказала? Н у, хорошо, вотъ 

тебѣ чуть-чуть. Достаточно. К акъ? Вы уж е собираетесь? 
Посидите немного. Право! Здѣсь такъ ую тно!..
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X X V I I .

Вернувш ись домой, онъ долго не могъ у сн уть . Волнова
ли то воспоминанія о пріятно проведенномъ вечерѣ, то тре
вожныя мысли относительно будущ аго.

Д енегъ, какъ  показало тщательное обслѣдованіе бумаж
ника, осталось менѣе четырехсотъ франковъ. На оплату би
лета и на жизнь до полученія перваго ж алованія на фермѣ 
нужно отложить не меньше этой суммы. А какъ  просущество
вать до отъѣзда?

А что, если О рловскій вызоветъ только черезъ мѣсяцъ?
А, можетъ быть, совсѣмъ не ѣ ха ть  на ферму?
В ѣ р а Сергѣевна безусловно хорошая женщина. П равда, 

есть кое-какіе недостатки. Р ѣ зк а  въ вы раж еніяхъ. Словечки 
иногда грубы я. При дочери говоритъ Богъ  знаетъ что, не 
стѣсн яясь. Но это ея личное дѣло. А въ остальномъ —  пре
лестна. Глаза какіе! Р о тъ ... Давно Никаноръ Андреевичъ 
не проводилъ такъ чудесно время. Даже затраченныхъ на 
шампанское денегъ не ж аль. Если бы не. эта глупость —  
соглаш еніе съ Орловскимъ, можно было бы оілож ить двѣ 
тысячи, не спѣша подыскать служ бу, а по вечерамъ ходить 
въ гости ...

Н авѣрно, ей тоже очень тоскливо. Н елегко живется 
бѣді^рькой . Недаромъ такъ мрачно говорила о самоубійст
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в ѣ г Т олько развѣ можно попросить у О рловскаго деньги 
обратно? Стыдно. Да и, должно бы ть,уж е вложены въ дѣло.

На слѣдующ ій день утромъ Никаноръ Андреевичъ от
правился въ Б ія н к у р ъ у зн авать , не оставили ли случайно за 
нимъ его м ѣста. Идти было неловко: рѣшивъ бросить заводъ, 
онъ даже не написалъ шефу о своей болѣзни. Но что дѣлать. 
Можно объяснить, что не зналъ этого правила. Кромѣ того, 
исторія съ Пейо могла извинить: все-таки Корягинъ считалъ 
себя обиженнымъ тѣмъ, что никто изъ начальства не сдѣлалъ 
выговора коммунисту за оскорбительныя выраж енія по адре
су  р усски хъ .
, Вернулся онъ домой къ  вечеру, разочарованный, груст
ный. Шефъ экипапринялъ нелю безно,заявивъ, что на маши
нѣ давно работаетъ др угой ,акон тр ом етр ъ р ѣ зко  замѣтилъ, 
что въ рабочихъ, которые исчезаютъ на цѣлые мѣсяцы не
извѣстно ку д а , заводъ не нуж дается.

Не засталъ онъ въ ателье и Турмина, у котораго хотѣлъ 
спросить совѣта, стоитъ ли снова обращаться въ bureau 
сГem bauche. Только во время обѣда въ ресторанѣ, встрѣтивъ 
П авленкова, узналъ, что полковникъ уж е двѣ  недѣли тому 
назадъ оставилъ заводъ и у ѣхал ъ  въ Германію.

Сидѣть вечеромъ у себя въ комнатѣ одному въ такомъ 
настроеніи невыносимо. В ѣ р а Сергѣевна пригласила зайти 
въ субботу, черезъ четыре дня. А куда дѣвать вечера до суб
боты?

Забравъ стаканъ, сахаръ и чайникъ, Корягинъ отправил
ся пить чай къ Полтавцевымъ.

— Разрѣшите?
—  Разум ѣется, —  отвѣтила О льга Ф едоровна, освобож

дая на столѣ мѣсто. —  Вы что это? Кутили вчера?
—  Э хъ, гдѣ тамъ кутилъ! Просто въ гостяхъ у знако

мыхъ былъ.
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—  Знаю я этихъ гостей. Передъ отъѣздомъ въ деревню, 
очевидно, съ ночнымъ Парижемъ рѣшили ознакомиться.

Полтавцева отодвинулась отъ стола, принялась за вяза*
ніе.

—  Только со своей стороны я вотъ что скаж у, —  наста
вительно продолжала она. —  На вашемъ м ѣстѣ, я ни въ к а 
кую  деревню не уѣзж ала бы, а снова нашла бы здѣсь работу 
и ж енилась. Безпутная холостая жизнь не для такихъ поря
дочныхъ людей, какъ  вы .

Никаноръ Андреевичъ грустно усм ѣхн ул ся, налилъ се
бѣ чаю.

—  Что ж е ... С казать правду, я ничего не имѣлъ бы про
тивъ —  остаться и ж ениться, —  съ шутливой покорностью 
проговорилъ онъ.—  Однако, во-первы хъ, работы опять нѣтъ. 
А, во-вторы хъ, никто за меня не пойдетъ. Ж енихъ не заман
чивый.

—  К акъ сказать. Д ля какой-нибудь современной вер 
тушки, конечно, не пара. Но для приличной барышни, во с
питанной въ старыхъ тр ади ц іяхъ ...

—  Вотъ, мнѣ сегодня графъ Корбутскій разсказы валъ, 
—  бережно положивъ газету на буфетъ и придвинувшись къ 
столу, прервалъ жену Константинъ Александровичъ.— К акъ 
оригинально наши бѣженки замужъ вы ходятъ.

—  Я  никакой оригинальной женитьбы, каж ется, не со
вѣтую .

—  Разум ѣется. Но, ты, все-таки, послушай. Понимае
те, —  обратился Полтавцевъ къ  К орягину, —  была у  Кор- 
бутскаго одна знакомая —  дочь сенатора Н икитенскаго. 
Родители ея люди очень почтенные, отецъ, кромѣ того, что 
сенаторъ, еще и членъ Государственнаго Совѣта, тайный со
вѣтникъ. М ать, урожденная Весненко, богатая помѣщица 
поф льской губерніи ...
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—  Ближ е къ дѣлу, Константинъ.
—  Д а ...  В ъ  общемъ, почтенная патріархальная семья. 

И вотъ, есть у  нихъ дочь, Ирина, славная воспитанная дѣ 
вуш ка, то-есть теперь уж е дама, но въ то время дѣвица. 
Отправилась она какъ-то изъ Парижа въ Марсель погостить 
къ  своей замужней подругѣ, а та ей неожиданно предлагаетъ: 
«живетъ,—  говоритъ, —  здѣсь одинъ нашъ знакомый фран
цузъ-инженеръ, который обязательно желаетъ жениться 
на русской. П р іѣхалъ  въ отпускъ изъ Сенегала, на-дняхъ 
долженъ уѣзж ать обратно и все пристаетъ, чтобы мы спѣшно 
нашли русскую  невѣсту. Не хочешь ли познакомиться?» 
Конечно, семья Н икитенскихъ, вы сами понимаете, не такая , 
чтобы дочка ихъ на смотрины ходила. Но Ирина, ради ш утки, 
согласилась. В се  равно, простое знакомство ни къ чему не 
обязываетъ. Устроила подруга у  себя чай, пригласила инже
нера, нѣсколько знакомыхъ французовъ, р усски хъ . Бы лъ, 
между прочимъ, на чаѣ , какъ  говоритъ К орбутскій, и гене
ралъ С ергѣевъ. Сергѣева я хорошо знаю: когда онъ былъ еще 
капитаномъ, мы съ нимъ встрѣчались в ъ  О дессѣ. Помнишь, 
О ленька, жили они на Греческой улицѣ возлѣ угл а Рише- 
льевской?

—  Н ѣтъ, не помню. А онъ имѣетъ' отношеніе къ  этой 
исторіи?

—  Н ѣтъ, просто, какъ  гость. И , вотъ, молодые люди 
познакомились. Ирина подшучивала надъ инженеромъ, 
кокетничала. Серьезнаго значенія знакомству, понятно, 
не придавала. Но прошло послѣ вечера нѣсколько дней, 
инженеръ у ѣ х а л ъ . Ирина забыла объ этой встрѣчѣ. И, 
вдругъ, пріѣзжаетъ съ визитомъ незнакомая почтенная фран
цуж енка. «Вы такая-то?» «Да.» «А я мать инженера, съ кото
рымъ вы познакомились». И называетъ фамилію. «Сынъ мой 
не могъ остаться, —  говоритъ, —  отпускъ окончился, що я

200



обѣщала объясниться вмѣсто него. Не согласитесь ли вы 
быть его женой?»—  Ирина, сами понимаете, к х е , к х е .. .  пере
пугалась. « К акъ такъ? Д а я его одинъ вечеръ только видѣла. 
Я  его вообще не люблю.» «Ничего, мадемуазель, —  начи
наетъ уговаривать дама. —  Я  ручаю сь, что полюбите .Сынъ 
у меня скромный, честный. А вы тоже, видно, хорошая д ѣ 
вуш ка. Соглашайтесь.» Ирина опять возраж аетъ: «да какъ 
это можно? Ни съ того ни съ сего ѣ х а ть  въ Сенегалъ. В ѣ д ь , 
и родители ничего не знаютъ, и денегъ на дорогу нѣтъ.» 
«Это все пустяки, —  говоритъ го стья .—  Деньги мнѣ сынъ 
оставилъ, чтобы вы и приданое себѣ сдѣлали и дорогу опла
тили. А за сына я ручаю сь, будьте покойны.»

—  Н у, и что же? П оѣхала?
Полтавцева на мгновеніе прекратила работу , явно за- 

интер есовавш ись разсказом ъ.
—  Д а, поѣхала. П осовѣтовалась съ подругой, съ роди

телями и рѣш илась. А теперь, говоритъ Корбутскій, любитъ 
мужа безумно, очень счастлива съ нимъ и на-дняхъ сооб
щила въ письмѣ, что ребенокъ родился. Сынъ.

—  Д а, исторія занятная,—  задумчиво замѣтилъ К оря
гинъ. —  Только хотѣлъ бы я знать: согласилась бы .эта ба
рышня выйти, не любя, не за богатаго французскаго инж е
нера, а за меня, напримѣръ? У  котораго ни работы, ни де
негъ? ѵ

—  Д а, ваше положеніе труднѣе, —  склонивш ись надъ 
вязаньемъ, сочувственно проговорила П олтавцева. —  Только 
вамъ и не слѣдуетъ особенно спѣш ить, если хотите ж енить
ся . Молодое йоколѣніе теперь такое, что долго нужно при
сматриваться. В ъ  особенности, къ стриженымъ или къ  
тѣмъ, кто красится и подводитъ глаза.Смотришь обычно н$ 
этихъ современныхъ дѣвицъ и изумляеш ься: какъ  моло
дежь теперь можетъ влю бляться? Прежде, въ наше время,
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красная дѣвица становилась красной только отъ застѣнчи
вости. Взглянеш ь на лицо и сразу видишь по глазамъ или 
по щекамъ, какое настроеніе. А теперь всѣ  красны я и всегда. 
Не только дѣвицы, но и жены красны я, и тетки. Юбки без
сты ж ія, руки голы я, а лицо горитъ румянцемъ, даже когда 
отъ малокровія лечатся.

О льга Федоровна негодующе опустила на колѣни в я за 
нье, вздохнула.

—  Н у, хорошо, а если вы захотите остаться въ Парижѣ, 
О рловскій вернетъ деньги? —  неожиданно спросила она.

—  Е два ли. Я  этого не обусловилъ. И главное,срока 
не знаю. А , между тѣмъ, отъ васъ нужно перебираться, если 
кто-нибудь найметъ. И денегъ уж е йе такъ много. Я  бы, ра
зумѣется, охотно взялъ какую -нибудь временную работу, 
но пока, къ  сож алѣнію , ничего нѣтъ.

—  А заводъ?
—  Ходилъ сегодня, отказали. Вотъ, можетъ быть, у 

васъ въ конторѣ что-нибудь подвернется, Константинъ 
Александровичъ? Х отя бы мѣсто сторожа.

—  А что ж е, Константинъ. В ъ  самомъ дѣ л ѣ .
—  У  насъ? Хорош о. Я  спрош у... Не знаю только что. 

Вы бы, напримѣръ, пошли въ сандвичи?
—  Э то... какъ?
—  Тож е нашелъ!
—  Погоди, О ленька. По улицамъ, знаете, съ реклам

нымъ плакатомъ за спиной нужно ходить. Видѣли, навѣрно, 
на бульварахъ?

—  А хъ , да. Сандвичи. Н у,что ж е ... А еще что-нибудь 
есть?

—  Сандвичи... Затѣмъ расклейка афишъ. Вотъ, можетъ 
быть, расклейку? И затѣмъ для рекламы новы хъ фильмъ 
иногда организуемъ живыя картины. На платформу погру-
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жаемъ загримированныхъ людей и пускаемъ по городу. Что 
у  насъ на очереди?«Бичъ Божій», да .Ивъ эпохи наш ествія 
г> нновъ.

—  Не захочеш ь же ты, Константинъ, чтобы Никаноръ 
Андреевичъ гунна изображалъ?

О льга Федоровна сурово посмотрѣла на муж а.
—  Что ж е, я , въ крайнемъ сл учаѣ , и отъ гуЙна 

не отказался бы, —  нерѣшительно согласился К орягиаъ. 
—  Только у меня, къ сож алѣнію , театральности въ фигурѣ 
мало. И мимика сл аб о вата ...

Записавъ адресъ предпріятія и сговоривш ись съ Кон
стантиномъ Александровичемъ встрѣтиться завтра въ бюро, 
онъ посидѣлъ еще нѣкоторое время въ столовой и ушелъ къ  
себѣ въ комнату. Ложиться спать еще было рано. В ъ  откры
тое окно неслись ревущ іе звуки  радіо. Слышались громкіе 
русскіе голоса переговаривавш ихся черезъ дворъ сосѣдей. 
В оздухъ  былъ тяж елъ, душ енъ, снизу изъ кухни  ресторана 
тянуло запахомъ жаренаго л ука и мяса. Чѣмъ заняться?

О нъ печально растянулся на кр оваіи , задум ался. 
О своемъ неясномъ будущемъ. О П авловой. О ж енитьбѣ. 
О гун н ахъ .

—  А, можетъ быть, дѣйствительно, правъ О рловскій, 
отрицая машинную цивилизацію? Н асколько легче было бы 
человѣку жить, если-бы онъ пошелъ въ своемъ .развитіи по 
пути ж ивотныхъ, развивая конечности, свойства кожи, вн ут
реннія способности. Можно было бы эволюціонировать дал ь
ше. Сдѣлаться органическимъ сверхчеловѣкомъ. А какъ 
просто жить и устраиваться! Одежды не надо. Отопленія —  
тоже. Ъ да —  листья какіе-нибудь, трава. Можетъ быть, и 
ж елудокъ настолько эволюціонировалъ бы, что перевари
валъ бы многія вещ ества, которыхъ теперь не усваиваетъ. 
Простую землю, напримѣръ...
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Никаноръ Андреевичъ заж мурился, стараясь предста
вить карти ну. Л ѣсъ  или луж айка. Голыя совершенныя с у 
щ ества. У ж е не люди, а  сверхлю ди. Машинъ нѣтъ. Н аучныхъ 
приборовъ нѣтъ. А, между тѣмъ, все знаютъ, все высоко 
чувствую тъ. Мысль передаютъ на разстояніе. Телепатичё- 
ски. Худож ественны е образы внушаютъ публикѣ непосред
ственно. При помощи высоко развитой воли могутъ преодо
л ѣвать тяготѣн іе, л етать ...

—  Войдите!
В ъ  дверяхъ показался Константинъ Александровичъ. 

В ъ  рукахъ  —  пачка исписанныхъ листовъ бумаги.
—  Не помѣшаю? Спать не хотите?
—  Ради Б о га . Я  радъ, а то все равно дѣлать нечего.
Полтавцевъ сѣлъ за столъ,искоса взглянул ъ  на рукопись.
—  Вчера, знаете, дописалъ главу сорокъ четвертую . 

В асъ  не было, О ленька занималась стиркой. Н у, я и засѣл ъ. 
К аж ется, недурно вышло.

—  Можетъ быть, прочтете?
— ; Д а не знаю , п р аво... А вдр угъ , неинтересно? Одно, 

впрочемъ, считаю у себя цѣннымъ: ничего выдуманнаго. 
В се безусловная правда. Н асчетъ датъ, фактовъ, событій, 
—  у меня прекрасная память.

Онъ придвинулся къ столу, разложилъ листки. К оря
гинъ сѣлъ на кровать поглубже, чтобы упереться спиной 
въ стѣну. И монотонный старческій голосъ началъ:

« Г л а в а  с о р о к ъ  ч е т в е р т а я .  *

В с т р ѣ ч и  съ м и н и ст р о м ъ  в н у т р е н н и х ъ  дѣ л ъ  В . К . ф о н ъ  

П  л  е в е .

Н аступилъ, наконецъ, 1902 годъ. Д есятилѣтняя служба 
моя въ губернскомъ правленіи, какъ  извѣстно изъ главъ 
X X V  и послѣдующ ихъ, прошла прекрасно. Мною были* до-
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вольны в сѣ , начиная съ губернатора, который неоднократно 
говорилъ, что въ самыхъ отвѣтственны хъ дѣлахъ  на такого 
чиновника можно безъ колебанія положиться.

Случай проявить такое лестное довѣріе ко мнѣ,наконецъ, 
представился. 20 декабря, около половины одиннадцатаго 
утра, губернаторъ неожиданно вы звалъ меня къ  себѣ въ к а 
бинетъ и сообщилъ, что необходимо срочно съѣздить въ 
Петербургъ и лично передать министру внутреннихъ дѣлъ 
пакетъ съ документами чрезвычайной важ ности.

П ризнаться по п р авдѣ ,тако е отвѣтственное порученіе 
сильно взволновало меня. Явивш ись домой, я досталъ свой 
новенькій чемоданъ, купленный въ магазинѣ Терехина на 
Благовѣщ енской улицѣ, уложилъ въ него бѣлье, носки, 
крахм альные воротнички, манжеты, осторожно положилъ 
свер ху вицъ-мундиръ и все, что къ нему полагалось, и вы 
ѣ хал ъ  съ поѣздомъ въ 4  часа 25 мин. пополудни.

Петербургъ встрѣтилъ меня утромъ на слѣдующ ій день 
мрачно. Д улъ холодный вѣтеръ,ш елъ дождь вперемѣшку со 
снѣгомъ. В ъ  Знаменской гостиницѣ, которую мнѣ рекомен
довалъ большой знатокъ Петербурга Я ковъ  Терентьичъ 
Ознобкинъ (очень милый молодой человѣкъ), номеръ дали 
нетопленный, сырой. Долго пришлось воевать съ номернымъ, 
пока принесли чаю и горячей воды для бритья.

Выпивъ чаю, я досталъ изъ чемодана безопасную бритву 
и началъ бриться. Намочилъ подбородокъ теплой водой, 
натеръ кож у сухимъ мыломъ, затѣмъ щеточкой началъ взмы
ливать, чтобы получилась пѣна, и сталъ осторожно водить 
бритвой свер ху  внизъи снизу ввер хъ  »стараясь не обрѣзаться.

Было около десяти часовъ утра, когда я съ глубокимъ 
волненіемъ въ душ ѣ и въ полной парадной формѣ о т п р а в и л а  
въ министерство. Дежурный чиновникъ, записывая фамилію, 
сказалъ , что министръ еще^не пр іѣхалъ, и спросилъ, не ос



тавлю  ли я пакета ему . О днако, строго соблюдая порученіе 
и ссы лаясь на надпись «въ собственныя руки», я отклонилъ 
предложеніе и сталъ ж дать.

• Было двѣнадцать часовъ пятнадцать минутъ, когда въ 
пріемную, наконецъ вошелъ его высокопревосходительство. 
О кинувъ бѣглымъ взглядомъ комнату, онъ громко спросилъ:

—  А кто тутъ отъ кн язя  Валдайскаго?
—  Я -съ , ваше высокопревосходительство,— почтитель

нымъ голосомъ поспѣшилъ отвѣтить я .
—  Дайте пакетъ. Передайте, что отвѣтъ будетъ посланъ 

по почтѣ.

Онъ взялъ пакетъ и скры лся за дверью . Б есѣд а , такимъ 
образомъ, оказалась непродолжительной. Н о, выйдя на 
Ф онтанку и возвращ аясь въ гостиницу пѣшкомъ, я никакъ 
не могъ придти въ себя отъ волненія и все время обдумывалъ, 
все ли я  сказалъ то, что нуж но, не совершилъ ли какого- 
нибудь промаха и не проявилъ ли въ бесѣдѣ какой-либо фа
мильярности иди излишней болтливости.

Это была моя первая встрѣча въ В . К . фонъ П леве.
Что же касается  второй, то произошла она въ слѣдую 

щемъ году, 23-го сентября, при слѣдующ ихъ обстоятельст
в а х ъ ...»

Константинъ Александровичъ оторвался отъ рукописи, 
ввглянулъ на слуш ателя и, видя, что тотъ, не мѣняя позы, 
съ  почтительнымъ вниманіемъ смотритъ на него, продол
ж алъ.

Свѣтилось радостью склонивш ееся надъ бумагой стар
ческое лицо. Перебѣгали сл ѣ ва направо, торопливо возвр а
щ аясь назадъ, вдохновенные гл аза . К ачалась сѣдая бородка 
подъ непрерывно двигавш ейся челюстью. А Корягинъ си
дѣлъ, слуш алъ, затѣмъ сталъ слѣдить, какъ  ш евелятся усы ,
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какъ ходятъ по лицу складки.П редставилъ, кѣмъ былъ бы 
П олтавцевъ, если бы человѣчество пошло по другому п ути ...

И поползли мысли:
—  А чѣмъ замѣнили бы книги? М узыкальные инстру

менты? Вмѣсто книгъ, навѣрно, своего рода рапсоды, скази 
тели. Чудовищно развилась бы память. К акъ у К онстанти
на А лександровича. Музыка —  въ одномъ только пѣньи. 
В ъ  хоровомъ или сольномъ. Но одиночный голосъ былъ бы не 
такимъ, какъ  сейчасъ. Можно было-бы одному пѣвцу сразу 
брать цѣлый аккор дъ ...

—  Что? А , д а ... Очень хорошо! —  испуганно отвѣтилъ 
Никаноръ Андреевичъ, не разслыш авъ вопроса и увидѣвъ 
направленный въ  его сторону испытующій взгл ядъ .
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X X V III .
#

Бюро рекламъ, въ которомъ служилъ Полтавцевъ, по-« 
мѣшалось недалеко отъ place de la République въ грязномъ 
дворѣ стараго дома гдѣ, кромѣ бюро, ютились картонажная 
мастерская, цинкографія и малярное заведеніе. Сама канце
лярія имѣла сравнительно приличный видъ: письменные 
столы, шкапчики, на стѣнѣ схематическая карта Парижа съ 
загадочными помѣтками, афиши, плакаты. Но внутри, за 
канцеляріей, — огромный мрачный сарай, съ грубыми не
крашенными скамьями у стѣнъ, съ досками для рекламъ, 
со столами, заваленными грудами афишъ и летучекъ, съ 
длинными вѣшалками,на которыхъ,вперемѣшку съ поношен
ными пиджаками, висѣли мундирчики съ блестящими пуго
вицами и фуражки съ краснымъ околышемъ.

Тутъ, обычно, переодѣвались сандвичи передъ тѣмъ, 
какъ выходить на улицу; гримировались уличные манекены, 
наряжавшіеся въ пестрые клоунскіе костюмы; варили на 
газѣ и разводили въ ведрахъ клей расклейщики афишь.

Константинъ Александровичъ встрѣтилъ Корягина ра
достно. Переговоры съ шефомъ оказались удачными. Какъ 
разъ утромъ, въ началѣ занятій, владѣлецъ ресторана «Au 
coq hardi» приходилъ въ бюро съ жалобой, что рекламирую
щій его предпріятіе сандвичъ имѣетъ очень хилый и бслѣз-
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йенный видъ. Т ак ая  внѣш ность совершенно не отвѣчала тек
сту доски, на которой написано: «вкусные сытные обѣды». 
Х озяи нъ горячился, говорилъ, что сандвичъ своими впалы
ми щеками не только не привлечетъ посѣтителей, но, наобо
ротъ, погубитъ дѣло. И Константинъ Александровичъ »си
дѣвш ій въ это время за своими бухгалтерскими книгами, 
набравшись храбрости »удачно вмѣш ался въ разговоръ, пред
ложивъ шефу худого сандвича перемѣстить на фирму м ас
саж а, а  для «Au coq hardi» взять одного широкоплечаго и 
рослаго русскаго , съ которымъ онъ лично хорошо знакомъ.

—  Это тотъ самый? —  съ любопытствомъ огляды вая 
стоявш аго у  дверей массивнаго незнакомца, спросилъ по- 
французски Полтавцева шефъ.

—  Д а, мсье Рюффенъ. Ч еловѣкъ онъ добросовѣстный, 
будьте спокойны. Спать въ  зако ул кахъ  не будетъ .А на ростъ 
и на фигуру посмотрите сами.

—  Очевидно, онъ никогда не обѣдалъ у «Coq h^ardi», 
—  удовлетворенно пробурчалъ шефъ. —  Отлично. Мррйсъ, 
запиши его въ списки и скажи .наши усл о вія , —  обратился 
онъ къ сидѣвшему у окна помощнику.

Морисъ попросилъ предъявить документы,внесъ въ кни 
гу  имя, фамилію и увелъ новаго служ ащ аго во внутреннее 
помѣщеніе, константи нъ Александровичъ хотѣлъ , было, 
отправиться вм ѣстѣ съ ними, чтобы облегчить переговоры, 
но только заерзалъ на стул ѣ . Х о тя  дѣлъ съ отчетностью 
и не такъ много, —  предпріятіе влачило ж алкое сущ ествова
н іе , —  однако, шефъ не любилъ, когда служ ащ іе не сидѣли 
на своихъ м ѣстахъ .

Съ любопытствомъ оглядѣвъ помѣщеніе, Корягинъ по
корно остановился у  столика, къ  которому его подвелъ 
Морисъ, и напряженно сталъ слуш ать объясненія.

П ослѣ долгихъ переспргуррваній все самое главное было,
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йакойецъ, вы яснено. Вознаграж деніе за восемь часовъ 
хож денія по улицѣ —  17 франковъ и , кромѣ того, без
платный обѣдъ въ  рекламируемомъ ресторанѣ. Н адѣвать 
нужно обязательно форму. Ходи ть съ доской слѣдуетъ тихо, 
не спѣш а,нигдѣ не останавливаясь. М ѣсто, гдѣ  находится 
«Au coq hardi», отсюда недалеко, вблизи бульвара Poisson
nière. Необходимо туда добираться пѣшкомъ и затѣмъ бро
дить по главнымъ улицамъ вблизи ресторана »удаляясь отъ 
него не болѣе, чѣмъ на полъ километра.

За аккуратнымъ исполненіемъ порученія слѣдятъ осо
бые контролеры .Сандвичъ »уличенный въ томъ, что не ходитъ, 
а  сидитъ гдѣ-нибудь въ бистро или спитъ, немедленно 
увольняется,"причемъ изъ недѣльнаго заработка вычитается 
штрафъ въ половинномъ размѣрѣ всей заработанной суммы.

—  J e  p u is ... trav ailler tout de suite? —  выслуш авъ объ
ясн ен ія , спросилъ Корягинъ.

—  N on. А  p artir  de dem ain. M ais si vous vou lez...
Морисъ задум ался, посмотрѣлъ на часы а  'подошелъ къ

у гл у , въ которомъ были сложены рекламныя доски. Пере
бравъ и хъ, онъ вытащилъ одну —  съ объявленіемъ о новомъ 
средствѣ противъ ревматизма— и предложилъ понести ее 
сейчасъ ж е, причемъ работу будетъ считать начатой съ десяти 
часовъ.

—  Ça va, — ' согласился Н иканоръ Андреевичъ.
Подозвавъ къ  себѣ возивш агося возлѣ кипы афишъ

старика-француза, Морисъ сдѣлалъ соотвѣтственныя рас
поряженія и уш елъ въ бюро. Старикъ ж е, взглянувъ  на фи
гу р у  сандвича, недовольно пробормоталъ чтотто, снялъ съ 
вѣш алокъ нѣсколько форменныхъ мундирчиковъ, фура
ж екъ, брюкъ и, сваливъ все это на столъ, предложилъ при
мѣрить.

Подходящій костюмъ, къ  счастью , наш елся. Брю ки,
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îipâBâa, —  слиішіомъ въ обтяж ку, мундирчикъ тоже тѣсно
ватъ въ груди. Но ничего другого, болѣе просторнаго, не 
оказалось. Н арядивш ись въ форму и водрузивъ на голову 
фураж ку съ краснымъ околышемъ, Корягинъ при помощи 
старика приладилъ къ  спинѣ доску на ж елѣзны хъ прутьяхъ 
и началъ обтягивать себя ремнями.

—  Ишь, чер тъ ... Еле хватаетъ ,— хмуро произнесъ онъ, 
разсматривая ремешекъ пояса. — И, потомъ, на плечахъ, 
какъ  будто, не такъ . Épaules! Épau les! Поправь épaules! 
Voyez?

Окончивъ приготовленія, онъ выпрямился, отряхнулся, 
чтобы испробовать, все ли прочно сидитъ, и со смущеннымъ 
видомъ обернулся къ  выходной двери.

До сихъ поръ, кромѣ него и старика, никого въ сараѣ 
не было . Но сейчасъ кто-то вош елъ. Тож е сандвичъ. К оря
гинъ увидѣлъ на фонѣ ярко освѣщ еннаго двора фигуру въ 
формѣ, разглядѣлъ рекламную до ску , на которой было 
крупными буквами напечатано «H ôtel Europe». И , переведя 
взглядъ на физіономію, радостно воскликнулъ:

—  Щ ебетовъ... Вѣрно?
—  Д а ...  А вы ?
Щ ебетовъ-Коровскій остановился, удивленно посмот

рѣлъ на сослуж ивца.
—  У  П оталова какъ-то встрѣтились. Помните?
—  А хъ , вотъ что. Д а, да. М онархистъ. Еще вм ѣстѣ въ 

м етро... Вы  тоже работаете здѣсь?
—  Съ сегодняш няго дня.
—  А я три недѣли. Вотъ видите, какое издѣвательство: 

Европу рекламирую! Confort moderne .Слава Б о гу , впрочемъ, 
администрація не притѣсняетъ. Сегодня разрѣшили ходить 
только до десяти, а  потомъ съ четырехъ. Х о чу  съѣздить въ 
редакцію нашего ж урнала и разгромить всѣ х ъ . Болы неви-
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камъ продались, подлецы! Чингисъ Х а н а  подъ Ленина под
тасовываю тъ!

—  N ikanor, nous allons com pter votre trav ail de onze 
heures! —  вы гл янувъ  изъ кабинета шефа, крикнулъ Морисъ. 
—  P artez donc!
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X X I X .

В ъ  субботу,около восьми часовъ вечера, Корягинъ по
звонилъ въ квартиру П авловы хъ. В ъ  рукахъ  у  него было 
нѣсколько пакетовъ: пирожныя, конфеты, эскимо.

Д верь отворила хозяй ка, и, къ огорченію гостя, за я 
вила, что madam e дома нѣтъ.

—  А ... p etite fille? —  смутившись спросилъ онъ.
—  Я  здѣсь! —  услыш авъ знакомый голосъ, закричала 

изъ глубины корридора Л еночка. —  Идите сюда!
Обрадовавшись тому, что его все-таки ж дутъ, Никаноръ 

Андреевичъ извинился передъ хозяйкой за безпокойство и 
весело пошелъ навстрѣчу дѣвочкѣ .

—  Здравствуй, милая, здравствуй. Н у , какъ  живешь?
—  Мерси. Мама забыла васъ  ж дать сегодня, но я ей 

сказала. Она скоро придетъ. А это что?
Пытливый взглядъ остановился на пакетикахъ.
—  Это тебѣ. В ся к ая  всячина.
—  О го, какъ  много. Мнѣ или мамѣ тоже?
—  Н адѣю сь, что угостиш ь и маму.
Онъ вошелъ въ  комнату, положилъ шляпу на стул ъ, 

и, оглянувш ись по сторонамъ, удовлетворенно вздохнулъ.
—  Т акъ-съ . Н у, а  куда прикажешь бѣсть? Сегодня ц ѣ

лый дінь ходилъ по городу, устал ъ.

213



—  А , вотъ, возьмите то мѣсто. А я мамино. Пока 
ея нѣтъ, мы будемъ съ вами серьезно сидѣть и разговаривать. 
Постойте, а что это?

Она развернула одинъ изъ пакетовъ, радостно всплес
нула руками.

—  Эскимо? И сколько! U n, deux, tro is , q u a tre ... Нужно 
только поскорѣе ихъ съ ѣсть, чтобы не потаяли. А мама, 
знаете, теперь опять имѣетъ служ бу въ синема. К рутится. 
Сегодня сказал а , что день свободный и ушла искать комна
ту . Мы найдемъ новую , хорош ую ,а то здѣсь очень ароматич
но. В с ѣ  два окна даютъ во дворъ.

Съ наслажденіемъ вы тянувъ ноги, Корягинъ закурилъ 
и, откинувш ись на спинку кр есла, слуш алъ оживленную 
болтовню Леночки. Оттого ли, что ему было пріятно н ахо
диться здѣсь, или потому, что сёгодня получены первыя день
ги за отработанные четыре дня и, кромѣ того, не нужно ид
ти завтра на служ бу, но настроеніе было прекрасное.

Поѣдая эскимо и пирожныя, дѣвочка подробно р азска
зала, что произошло у нихъ любопытнаго за послѣднщ 
дни. У  консьержкиной кошки появились новыя дѣти. 

J-Ia -дняхъ вечеромъ приходилъ Скачковъ,который говорилъ, 
что нужно помириться съ папой, потому что тотъ уже про
далъ свою землю и теперь очень богатъ. Сосѣдъ казакъ  вчера 
сильно ссорился со своей ж еной, а жена прибѣжала къ  нимъ 
и просила написать ей на бумаж кѣ по-русски отвѣтъ м уж у.

Черезъ полъ-часа, однако, Леночка вы дохлась. Отяже
лѣвъ отъ пирожныхъ, сѣла на ди ванъ, взял а, .въ руки Фифи 
и что-то забормотала про себя по-французски.

—  Т ы , можетъ быть, спать хочешь? —  глядя на часы*' 
нерѣшительно спросилъ онъ.

—  Что вы! Еще рано.



—  Н у, хорошо, я  немного посижу и пойду. У  васъ 
н ѣ ть , случайно, русской газеты?

—  Н ѣтъ, русской нѣтъ. А хотите, я  вамъ дамъ книж ку? 
Мама получила, но не читаетъ, у  нея времени н ѣ тъ .

Она сползла съ диванчика, протянула гостю кн и гу .
—  Ф ранцузская? Н у -к а ...«L a divine chanson». Что жъ 

это? Романъ?
—  Д а. Очень интересно. Я  тоже читала. П ріятно, знае

те, когда они цѣлую тся. E lle  le cou vrit de baisers. A  онъ го 
воритъ: «Tes baisers me brûlent! Tes baisers m e brûlent!»

—  Ты  бы лучше что-нибудь русское взял а , —  кладя 
романъ на столъ, строго замѣтилъ Н иканоръ А ндреевичъ. 
—  П о-русски-то ты читать умѣеш ь?

—  Д а.
Леночка смущенно опустила глаза .
—  По складамъ, навѣрно?
—  А что это: по складамъ?
—  Вотъ видишь. Даже таки хъ словъ не слыш ала. А , 

н у -ка , скаж и ... Что такое, напримѣръ, плести лапти?
—  Плести les petits? Д а. P e tits  points дѣлать.
—  P e tits  points? —  не понявъ въ свою очередь, пере

спросилъ онъ. —  Погоди, Лапоть что такое, по-твоему?
—  П о-русски?
—  П о-русски, я  думаю.
—  Не зн аю ... К руж ева,м ож етъ быть. Или трикотажъ. 

Н у , а  еще?
. —  Слово куш акъ знаешь?
—  К уш акъ ... Кушанье? Нѣтъ? Н е знаю. Что не знаю, 

то не знаю.
— : А гумно?
—  Гумно? Х и -х и ... Гумно. Тож е не знаю .
—  А  закрома?
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—  Н у, оставьте, пожалуйста. Это вы все нарочно. По- 
турчански, навѣрно.

Прошло еще полъ-часа. У ступ и въ настояніямъ гостя , 
которому не хотѣлось уходить не дождавшись хозяй ки , 
дѣвочка неохотно достала листъ чистой бумаги и начала пи
сать  подъ диктовку р усскія  фразы, часто останавливаясь, 
задум ы ваясь и гры зя карандаш ъ.

—  А , н у , д а й -к а ... Посмотримъ, что вышло.
—  Вы  только не смѣйтесь, а  то я  не хочу.
Она покраснѣла, протянула исписанный листъ.
—  Я  и не намѣренъ см ѣяться . Съ какой стати. Н о ... 

Батюш ки! Что же это такое? Совсѣмъ по болгарски? А?
—  К акъ  по-болгарски?
—  Почему у  тебя посреди слова монастырь твердый 

знакъ  поставленъ?
—  А  тамъ «тэ» dur. Т ы р ь ... И , потомъ, —  большевики 

твердый знакъ не пишутъ.
—  А среда почему черезъ ять? А  вѣлѣсипедъ?
—  А р азвѣ  не надо? Н у, хорош о, зачеркните. Х о тя  

ж алко. Я  вездѣ я ть пишу. Больш евики не хотятъ , а  я нароч
но. А га! Слава Б о гу ! Мама!

Она радостно сорвалась со стул а, бросилась въ  кор- 
ридоръ. Послышались поцѣлуи, возн я, чей-то мужской го
лосъ весело сказалъ  «здравствуй, разбойница»,и въ  комнату 
вош ла В ѣ р а С ергѣевна, а  за нею жизнерадостный бритый 
господинъ.

Это былѣ Федоръ И вановичъ С качковъ.

—  Хорош о, что подождали, —  поздоровавшись съ  го с
темъ, разсѣянно проговорила П авл ова. —  Посидимъ, чаю 
выпьемъ. Л ен а, ты мнѣ поможешь, а  то я  устала как ъ  соба
к а . В ы , господа, каж ется, знакомы?
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—  Встрѣчали сь, —  стоя у  стола, смущенно произнесъ 
Никаноръ Андреевичъ.

—  В ъ  самомъ дѣлѣ? —  С качковъ протянулъ р у к у . —  
Не помню, простите.

—  Я  какъ-то былъ у  васъ . Съ письмомъ изъ Б ѣ л гр ада.
—  А , это вы? Д а, д а ...
Лицо Федора Ивановича расплылось, будто напомина

ніе о письмѣ доставило огромную радость.
—  А , мы, вотъ, съ Леночкой, въ  ожиданіи васъ , у вл ек

лись диктантомъ, —  стараясь придать своимъ словамъ шут
ливый тонъ, обратился Корягинъ къ В ѣ р ѣ  С ергѣевнѣ. —  
Удивительно курьезно пишетъ. В се черезъ я ть , на зло боль
шевикамъ.

—  Д а, она у  меня контрреволю ціонерка. Къ сож алѣ
нію , только, заниматься съ нею некогда. Верчусь какъ  бѣл
ка въ колесѣ .

—  Т ак ъ , та к ъ -съ ... —  внимательно глядя на Н иканора 
Андреевича, заговорилъ, между тѣмъ, С качковъ. —  А вы 
зн аете... Простите, ваше имя отчество?.. Я  послѣ встрѣчи 
долго искалъ васъ . Прекрасное мѣсто наклевы валось. Кромѣ 
того, деньги хотѣлъ передать. В ѣ р а С ергѣевна, разрѣшите 
сѣсть?

—  Я  думаю.
—  А вы , между тѣмъ, куда-то пропали, —  р азвали в

шись въ кр еслѣ , укоризненно продолжалъ онъ. —  Д ирек
торъ фирмы «Титаникъ», напримѣръ, согласенъ былъ взять 
васъ  за тысячу въ мѣсяцъ плюсъ проценты. Но какъ  я  могъ 
сообщить, если вы адреса даже не оставили?

—  Это, значитъ, другая фирма? —  Корягинъ заинтересо
вал ся , придвинулъ стулъ ближе.

—  К акъ другая?
—  В ы , если помните, обѣщали мнѣ въ  «Кикоро».
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—  «Кикоро»? —  усиленно моргая, удивленно пробор
моталъ С качковъ. —  А , да, «Кикоро»! —  неожиданно обра
довался о н ъ .—  Н у, въ  «Кикоро» совсѣмъ не вышло. И по
томъ фирма оказалась дутой. Л опнула. Что же касается 
«Титаника», то это дѣло серьезное. Я  даж е, знаете, когда 
отчаялся найти васъ , вложилъ туда всѣ  ваши сто франковъ. 
Д есять процентовъ чистыхъ даетъ. Черезъ полгодика пять 
франковъ можете получить. Н у, а ты, егоза, что подѣлы
ваеш ь? —  обратился онъ къ Л еночкѣ, ставившей на столъ 
посуду. —  Скоро поѣдешь въ Бельгію ?

—  Я  не знаю, если тетя Люда пришлетъ деньги.
—  А хочешь я тебѣ задамъ задачу? Вотъ, стой смирно и 

слуш ай. Фурниссеръ принесъ мамѣ кило сахара за пять 
франковъ. Ч етверть кило кофе тоже за пять франковъ. И 
чаю т о ж е ‘на пять франковъ. А , кромѣ того, ’ попросилъ 
маму уплатить по старому счету 25 франковъ. Сколько, 
по-твоему, мама заплатила фурниссеру?

—  Федоръ И вановичъ, не морочьте ей голову. Она мнѣ 
помогаетъ.

—  Подождите. Сколько сахару? П ять? И кофе пять? И 
чай? П ять, пять, п я ть ... И мама должна двадцать пять?

—  Н у, ну , не старайся. В се равно задача неопредѣлен
ная. Можетъ быть, мама дала фурниссеру двадцать, можетъ 
быть, десять. А , можетъ быть, опять все въ  долгъ.

—  К акія  глупости! —  отходя отъ стола, обидчиво про
бурчала Л еночка. —  Вы всегда т а к ъ ... Ч епуху говорите.

—  Лена!
В ѣ р а С ергѣевна строго посмотрѣла на дочь.
—  Скажите^ а*сейчасъ въ этомъ самомъ «А тлантикѣ»... 

то-есть «Титаникѣ»... М ѣста не найдется? —  нерѣшительно 
вернулся къ прерванному разговору Никаноръ Андреевичъ. 

'—  Поступить нельзя будетъ?
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—  Мѣсто? Гдѣ? А , да.Сейчасъ? Н у, что вы! Сколько вре
мени прошло. Биткомъ все набито.

Окончивъ приготовленія, П авлова сѣла на диванчикъ 
рядомъ съ дочерью, разлила чай и начала разспраш ивать 
Корягина, какъ  обстоитъ дѣло съ его отъѣздомъ въ  провин
цію.

—  Д а что вы? Опять служите? —  удивилась она, у з 
навъ , что онъ нашелъ временно небольшую работу. —  А гдѣ?

—  В ъ  одной фирмѣ рекламъ.
—  Чѣмъ же вы тамъ занимаетесь?
—  Д а, такъ . Чѣмъ придется.
—  П огодите... Это, случайно, не «Боцети»? —  Скачковъ 

оживился, придвинулъ къ себѣ тарелку съ печеньемъ. —  
«Боцети» я очень хорошо знаю.-

—  Н ѣтъ, не «Боцети». .«P u b lic ité  vivante».
—  А! Тоже знаю . Жоффруа директоръ, большой мой 

пріятель. Ж орж ъ.
—  Жоффруа? —  Никаноръ Андреевичъ нерѣшительно 

посмотрѣлъ на сосѣда. —  Мнѣ каж ется не Жоффруа. В сѣ  
его называю тъ мсье Корни.

— - Н у, да, конечно. Ж оффруа-Корни. Двойная фами
л ія . А , вотъ, мое послѣднее изобрѣтеніе, В ѣ р а Сергѣевна ... 
—  Скачковъ круто повернулся къ  хо зяй кѣ . —  Н а-дняхъ , 
навѣрно, окончательно купятъ. Я ,  собственно говоря, о г
ромную ошибку раньше дѣлалъ, что предлагалъ усовер 
ш енствованія въ широкомъ масш табѣ. Р азвѣ  французамъ 
по плечу большой размахъ? Д а и вообще черезчуръ значи
тельныя^ изобрѣтенія, такъ сказать , вѣчныя —  никогда осо
беннаго дохода своимъ творцамъ не пргійосятъ. Кто, напри
мѣръ, помнитъ изобрѣтателя утюга? Колеса? Р ул я? Умерли, 
должно быть, несчастные, въ полной нищетѣ и безвѣстности. 
Эообще изобрѣтать для человѣчества что-нибудь грандіоз-
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ное совершенно излишне. Кромѣ огорченія и разочарованія 
ничего не получится. А обратить вниманіе на такія  усовер
ш енствованія, которыя на прогрессъ не вліяю тъ, эпохи не 
создаютъ, а въ  жизни самого изобрѣтателя производятъ пол
ный переворотъ, —  вотъ это дѣло другое.

—  Что же вы сами, въ такомъ сл учаѣ , изобрѣтаете? 
Ж аретельки какія-нибудь?

П авлова иронически улы бнулась.
—  Если остроумный принципъ примѣнить къ  ж аретель- 

камъ, можно и на ж аретелькахъ сдѣлать дѣло, —  весело 
согласился С качковъ. —  Современному изобрѣтателю имен
но необходимо обращать вниманіе прежде всего на пустяки. 
Только тогда не трудно разбогатѣть. В отъ , вспомните быв
шую недавно въ модѣ металлическую лягуш ку,которая гром
ко трещитъ,если ей нажимать на спину. Творецъ ея безъ шта
новъ раньше ходилъ, а теп ер ь— богачъ, милліонеръ. Или 
взять  типа, который придумалъ для кузова автомобилей 
вмѣсто фонарей красное граненое стеклышко для отраженія 
уличнаго свѣ та . В ѣ д ь , пустякъ, въ сущности, каждый сте
кольщ икъ придумать можетъ. А никто не придумалъ. И 
авторъ стекла —  тоже милліонеръ. Вообщ е, несовершенствъ 
въ нашей жизни, несмотря на непрерывныя завоеванія т е х 
ники, сколько угодно. К уда, напримѣръ, дѣвать пепелъ отъ 
папиросы, если находишься въ приличномъ домѣ, а пепель
ницы нѣтъ? Или как ъ  избѣжать дрожанія газеты, когда чи
таешь ее въ метро? В се  это, такъ сказать , ждетъ своей очере
ди, само напраш ивается, чтобы кто-нибудь изобрѣлъ. И 
какое разнообразіе темъ! Л ягуш ка, стеклыш ко, пепельнич- 
ка,пю питръ, механическая тряпочка для чистки башмаковъ, 
с у х ія  чернила...

—  Вотъ, когда продадите ваш у пепельницу или тр я
почку, насъ, пожалуйста, не забудьте, —  пренебрежительно
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разсмѣявш ись, проговорила В ѣ р а  С ергѣевна.— Дадите мнѣ 
взаймы тысячъ пять или десять, чтобы нанять квартиру и 
омеблироваться.

—  А что ж е. Разум ѣется, дамъ. Съ удовольствіемъ. 
Можетъ быть ,еще недѣля —  другая пройдетъ, богатымъ чело
вѣком ъ стану.

—  Д а, уж ъ. Пять ты ся ч ъ ...—  сдѣлавъ серьезное лицо, 
со вздохомъ продолжала П авлова. —  Мечтаю о пяти, а д в у х 
сотъ франковъ не хватаетъ , чтобы перемѣнить комнату, 
внести задатокъ.

—  А вы развѣ  собираетесь переѣзжать? —  сочувствен
но спросилъ Корягинъ.

—  Если бы была возможность, конечно. В отъ , напри
мѣръ, въ домѣ, гдѣ мы сейчасъ были въ гостяхъ съ Федоромъ 
Ивановичемъ, сдается прекрасная комната. Хорош ій районъ, 
шикарный входъ, chauffage c e n tra l...

—  Д а-съ , —  самодовольно прервалъ слова хозяйки 
С качковъ. Это , дѣйствительно... Изъ всѣ хъ  хорош ихъ за 
датковъ , которыми располагаютъ люди, денежный задатокъ, 
все-таки, лучш е в с ѣ х ъ .А  я , В ѣ р а С ергѣевна, к ак ъ  только 
получу деньги, сейчасъ же куплю домъ, собственный 
Рольсъ Ройсъ и открою газету. В ѣ д ь , развѣ это газеты , что 
издаются въ Парижѣ? Ерунда. Политика, политика, боль
ш евики... Читать противно. Я  бы издавалъ такъ , чтобы ни 
слова ни о политикѣ, ни о больш евикахъ. Романы, дамскія 
моды, пикантныя исторіи изъ бѣженской жизни, иллюстри
рованная хроника. А , главное, приложенія. У гадай те, на
примѣръ. что я далъ бы въ  видѣ приложенія въ первую оче
редь? —  внезапно обратился онъ къ Корягину. —  Не може
те? А , между тѣмъ, интересъ вызвало бы среди бѣженцевъ 
колоссальны й. Веревку отъ повѣш еннаго!

—  Что такое?
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П авлова съ ужасомъ посмотрѣла на ФедорагЙ ва*ювича.
—  Какую ,простите, веревку?— удивленно переспросилъ 

Н иканоръ Андреевичъ. —  Настоящую?
—  А какую  ж е. Самую настоящ ую, съ которой только 

что сняли повѣш еннаго. Репортеры мои слѣдили бы за хро
никой самоубійствъ и какъ только первый подходящій сл у 
чай, сейчасъ же въ домъ. Веревка покупается, свидѣтели въ 
протоколѣ удостовѣряю тъ, что человѣкъ въ ней, дѣйстви
тельно скончался, и протоколъ печатается на первой стра
ницѣ. А затѣмъ или на куски можно разрѣзать для первыхъ 
ста подписчиковъ, или пустить на розыгрышъ. Отбою отъ 
читателей не будетъ, увѣр енъ . Теперь народъ суевѣрный 
пошелъ, каждый хочетъ какими бы то ни было путями 
урвать для себя кусочекъ счастья .

—  А я думаю, что бѣженцу не особенно интересно бу
детъ читать такую  газету . — ; Корягинъ нахмурился. Б о л т
ливость Скачкова начала его раздраж ать. —  Веревка верев
кой, а безъ свѣдѣній  о Россіи и безъ выясненія отношенія къ 
большевикамъ едва-ли кто станетъ интересоваться вашимъ 
изданіемъ.

—  Э хъ , батенька, вижу я , плохо вы знаете бѣженцевъ. 
По-моему, раньш е, лѣтъ пять назадъ, кое-какой интересъ 
къ  политикѣ среди нихъ былъ еще, вѣрно. Но теперь, когда 
каждый устроился и хочетъ наладить жизнь безъ всяки хъ  
разсчетовъ на Россію , теперь политика вызываетъ только 
озлобленіе. Разъ перспективъ на возвращ еніе нѣтъ , лучше 
покончить вообще со всякой чепухой »считать себя граж дани
номъ той страны, гдѣ живеш ь, и совершенно забыть о Россіи .

—  Н у, нѣтъ. И звините... Это уж ъ слишкомъ.
—  А , по-моему, не слишкомъ. В ъ  васъ  все еще, видно, 

трафаретныя суж денія сильйы. Вы  что ж е: не знаете нашего 
народа? Е го  вверхъ  ногами поставь, прикажи стоять, и онъ
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Тысячу лѣтъ будетъ стоять. Другія націи отъ такого поЛоЖё- 
нія.давно подохли бы, а мы ничего. Потому, что не извѣстно 
даж е,гдѣ у  русскаго народа голова,а гдѣ  нижнія части .Вооб
ще, націонализмъ націонализмомъ, но нужно иногда на 
Россію  смотрѣть и объективно, чтобы понимать будущ ее. 
А если говорить объективно, то такого хам скаго и холопска
го населенія, какъ  у  насъ, вообще на землѣ не имѣется. 
Это намъ вся кіе  славянофилы да народники напѣли, будто 
русскій  народъ богоискатель, богоносецъ, сфинксъ. А на 
самомъ дѣлѣ и не богоносецъ онъ и не богоискатель и не 
сфинксъ, а просто сви нья.

—  Н у, мнѣ уж е пора, завтра рано в ст а в а т ь ...
Стараясь не выдать своего негодованія, К орягинъ

поднялся съ м ѣста. П авлова тр евож но 'взглянула на него.
—  Что вы! Еще нѣтъ одиннадцати.
—  Н икакъ не могу, къ сож алѣнію . Разрѣшите?
—  Если, дѣйствительно, нельзя, пожалуйста. А вы , 

Федоръ Ивановичъ, меня удивляете. Х о тя  я тоже не особен
но люблю русски хъ, но все-таки ... В ѣ д ь , вы только что у 
Митасовыхъ сами говорили, что Россія  великая страна, а 
русскій  народъ талантливѣе в сѣ хъ .

—  Что жъ такого? Я  могу и это доказать, если пона
добится. В се  зависитъ, такъ сказать, отъ настроенія.

Сухо попрощавшись со Скачковымъ, Никаноръ Андре
евичъ посмотрѣлъ на кровать, на которой не раздѣваясь 
крѣпко уснула Л еночка, и осторожно вышелъ въ корридоръ.

—  П ож алуйста, не обращайте на него вниманія, —  за 
шептала у  выходной двери В ѣ р а С ергѣевна. —  Онъ, вѣ дь, 
всѣмъ извѣстенъ, какъ  отчаянная балаболка.

—  Я  и не обращаю, разумѣется. Х о т я , конечно, так ія  
ф разы ...

—  Н е знаю даже »зачѣмъ онъ увязал ся  за мной. Можетъ
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быть, думаетъ призанять? Нашелъ, въ такомъ случаѣ, дуру.
П авлова щ елкнула выключателемъ, освѣтила лѣстницу.
—  Когда же вы придете?
Она взгл ян ул а кокетливо-ласково.
—  Когда прикажете. Я  каждый вечеръ свободенъ.

в—  Днемъ меня теперь тоже не бываетъ. Мы крутимъ. 
А  по вечерамъ —  пожалуйста. Приходите, напримѣръ, 
въ четвергъ.

—  В ъ  четвергъ? Бл агодар ю ... А , вотъ, между прочимъ...
Онъ слегка покраснѣлъ, затеребилъ въ р укахъ  ш ляпу.
—  Вы  говорили, что хотѣли бы переѣхать, и что вамъ 

не х ватаетъ ... двухсотъ  франковъ. Можетъ быть, разрѣшите 
—  я одолжу?

—  Что вы! Съ какой стати !..
В ъ  голосѣ ея послышалось негодованіе. Однако, глаза 

выразили радость.
—  Я , конечно, не такъ хорошо знакомъ съ вам и ... 

О днако, если бы не Л еночка, за мою ногу мнѣ все равно ниче
го не заплатили бы . И потомъ...  Потомъ мнѣ было бы пріятно..

Несмотря на^ отвратительное впечатлѣніе отъ рѣчей 
С качкова, Никаноръ Андреевичъ возвращ ался домой въ  
приподнято-радостномъ настроеніи. Х о тя  двѣсти франковъ 
для бюджета не ш утка, хотя теперь на дорогу въ  департа
ментъ Варъ окончательно не хватитъ денегъ, но стоитъ 
ли думать объ этомъ? Д а, можетъ быть, не надо и уѣзж ать?

Сколько было нѣжной благодарности въ ея взгл я д ѣ , 
когда она, взявъ  деньги, опустила обѣ сотенныхъ бумажки 
за декольтэ. К акъ мило добавила при этомъ: .

—  Нужно подальше спрятать, чтобы Скачковъ не за-| 
цапалъ.

А , кромѣ того, Корягинъ въ  первый разъ сегодня увич/ 
дѣлъ , как ая  у нея замѣчательная шея.
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X X X .

В ъ  первые дни своей службы въ качествѣ  сандвича, 
Н иканоръ Андреевичъ думалъ, что не выдержитъ долго этой 
работы. Физически было еще не такъ трудно. Но каждый разъ 
утром ъ, когда приходилось выходить со двора на улицу 
съ плакатомъ за плечами, въ мундирѣ, съ  красной фуражкой 
на головѣ, возникало къ самому себѣ отвращ еніе. Будто кто- 
то оскорбилъ, а на оскорбленіе отвѣта не послѣдовало.

О днако, такъ было только въ  первые дни. А затѣм ъ, 
прошла недѣля, вторая, и обидное чувство стало зату хать . 
Успокоило, главнымъ образомъ, то обстоятельство, % о  изъ 
русски хъ бѣженцевъ не онъ одинъ ходитъ сандвичемъ. Е сть ; 
напримѣръ, офицеръ-гвардеецъ. Затѣмъ бывшій вице-губер
наторъ. Щ ебетовъ-Коровскій. А чѣмъ Никаноръ Андреевичъ 
лучш е ихъ?

Кромѣ того, не все ли равно, ходитъ или не ходитъ к а 
кой-то Корягинъ среди чуж ого города, гдѣ  его никто не 
знаетъ, и гдѣ до него никому нѣтъ никакого дѣла? В отъ, 
быть на должности манекена, это дѣйствительно, непріятно. 
Гримируйся, надѣвай дурацкій цилиндръ, клѣтчатыя "брюки. 
Д а и то согласился на это одинъ р усскій . И съ какимъ до
стоинствомъ держится! Корягинъ видѣлъ его работу на ули 
ц ѣ . Идетъ по троттуару точно на ш арнирахъ.. Лицо безъ вы 
р аж енія, застывш ее. Глаза не мигаютъ.
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К азалось бы, противно. А , между тѣмъ, манекенъ, ко г
да возвращ ается вечеромъ, всегда веселѣе всѣ х ъ . Сбрасы
ваетъ клоунскій  нарядъ, моется, переодѣвается въ  элегант
ный костюмъ и отправляется или въ гости или на засѣданіе 
«Союза" Возстановленія Родины».

Про себя этотъ коллега говоритъ, что онъ артистъ. Д а 
и въ  самомъ д ѣ л ѣ . Р азвѣ  не такъ?-

Вице-губернаторъ тоже милый человѣкъ. Х о тя  ему пять
десятъ съ лишнимъ, но ходитъ онъ съ плакатомъ бодро, на 
усталость не ж алуется и все мечтаетъ сколотить немного 
денегъ, чтобы купить в ъ ‘разсрочку участокъ возлѣ Парижа. 
Однажды, послѣ работы, выйдя изъ бюро вмѣстѣ съ Коряги
нымъ, остановился возлѣ метро и долго воодушевленно 
рисовалъ картину русскаго поселка, который собирается 
организовать вмѣстѣ съ пріятелемъ.

—  Подумайте! —  восклицалъ онъ, —  во всей Европѣ 
у  насъ нѣтъ до сихъ поръ ни одного своего собственнаго 
эмигрантскаго города! А развѣ  для этого мало силъ? И инже
неры есть. И архитекторы. И бывшихъ городскихъ головъ 
человѣкъ сто. И членовъ управъ —  не меньше. И преподава
телей сколько угодно, и врачей, и кооператоровъ, и банки
ровъ, и торговцевъ, и рестораторовъ.

—  Н у, д а ... —  слабо возраж алъ Никаноръ Андреевичъ. 
—  В се это хорошо. Только на к а к ія  деньги устроиться?

—  Деньги найдутся. Бы ла бы организація. В отъ , въ 
Америкѣ, я читалъ, не мало сущ ествуетъ такъ называемыхъ 
мертвыхъ городовъ, возникш ихъ въ районѣ нефтяныхъ ис
точниковъ или золотыхъ пріисковъ и впослѣдствіи забро
ш енныхъ. И гдѣ же въ этихъ случаяхъ  наши р усскіе люди? 
Чего они смотрятъ? На улицѣ, слава Б о гу , такіе города не 
валяю тся. А , между тѣмъ, совсѣмъ не слышно, чтобы эми
гранты подобный городокъ подобрали, почистили, привели
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бъ порядокъ и наладили новую ж изнь. Людей,желающихъ 
отдѣльно сѣсть на землю, у  насъ сколько угодно. Но сядетъ 
такой индивидуалистъ, построитъ домикъ, разведетъ огородъ 
и потомъ только догады вается, что скучно ж ить. И, въ  са 
момъ дѣлѣ , насколько заманчивѣе было бы, если бы кругомъ 
—  только свои! И повздорить есть съ кѣмъ, и подружиться 
есть съ кѣм ъ. Общественное собраніе свое, церковь своя, 
библіотека своя, врачъ, агрономъ, сапожникъ, лавочникъ, 
булочникъ, молочница...

В сѣ  эти р усскіе  сослуживцы-сандвичи своей работой 
въ предпріятіи благотворно дѣйствовали на самолюбіе К о
рягина. Поддерживали бодрость д у ха  въ немъ и Полтавцевы. 
О льга Федоровна говорила, что всякій  честный трудъ засл у
живаетъ уваж ен ія , и что для соблюденія достоинства, все- 
таки, гораздо лучше быть сандвичемъ, нежели платнымъ дан- 
серомъ или оффиціантомъ въ ночномъ каб акѣ . Что же к а 
сается Константина Александровича, то онъ горячо поддер
живалъ точку зрѣнія жены, такъ какъ  сознавалъ, что своимъ 
новымъ заработкомъ Никаноръ Андреевичъ обязанъ всецѣло 
ему.

Единственно отъ кого скры валъ свою нынѣшнюю про
фессію К орягинъ, это отъ Вѣры  Сергѣевны. Бы валъ онъ у  
нея теперь почти черезъ день. Чтобы оправдать частые визи
ты, придумалъ занятія съ Леночкой русскимъ языкомъ, для 
чего записался въ библіотеку и бралъ русскихъ класси ковъ. 
В ъ  одно изъ воскресеній помогъ переѣхать на новую к вар 
тиру, таскалъ чемоданы, упаковы валъ. Во время посѣщеній 
былъ всегда словоохотливъ, чувствовалъ себя своимъ чело
вѣком ъ. Но когда разговоръ заходилъ о служ бѣ, обыкновен
но отш учивался и не говорилъ правды . Чѣмъ угодно со гл а
сился бы онъ назвать себя: сторожемъ, швейцаромъ, посыль
нымъ. Но / надвинемъ —  нѣтъ.

227



À , вдр угъ , отнесется съ презрѣніемъ?
Визиты|къ Павловымъ сдѣлались теперь для него на

сущной потребностью. Бродя по улицамъ съ плакатомъ, 
онъ нерѣдко задум ы вал ся ,—  не влюбленъ ли? Но подоб
ная мысль каждый разъ сердила, приводила въ  негодованіе. 
Сандвичъ влюбленъ! Н ѣтъ, конечно, простая друж ба. 
Одно только самому казалось страннымъ: когда О льга Ф е- 
доровна, не зн ая , гдѣ ея квартирантъ пропадаетъ по вече
рамъ, иронически вы сказы вала предположеніе о тайномъ 
романѣ, предположеніе это вызы вало чрезвычайно пріятное 
ощущеніе. Почему?

Можетъ быть, просто м уж ская гордость?
чВ ъ  первые дни служ бы, во время блужданій съ  плака

томъ, Корягинъ не могъ сосредоточиться ни на одной мысли, 
осторожно относясь къ каждому переходу черезъ попереч
ную улицу, боясь на троттуарѣ задѣть кого-нибудь. Но это 
быстро прошло. Глаза уже с^ми, безъ участія  сознанія, сл ѣ 
дили за движеніемъ автомобилей. Прохожіе покорно усту
пали дорогу. Нуж но только идти увѣренно, твердо, по пря
мой линіи, внуш ая своимъ видомъ, что лавировать сандвичъ 
не можетъ.

Никаноръ Андреевичъ обычно заклады валъ руки за 
поясной ремень, чуть-чуть наклонялся впередъ, равнодушно 
глядѣлъ на гущ у встрѣчной толпы и могъ думать о чемъ угод
но.

Н ерѣдко приходило въ голову сравненіе: что лучше —  
работать на заводѣ, или ходить вотъ такъ , как ъ  сейчасъ? 
Тамъ вниманіе болѣе напряжено. Невѣрное движ еніе, 
оплошность —  и «аксиданъ» готовъ. Но если тамъ человѣкъ 
придатокъ къ  машинѣ, то чѣмъ онъ является здѣсь? Р азвѣ  
не самой машиной для переноски плаката? Можетъ быть, 
потому эта роль и каж ется такой унизительной?
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О днако, въ  водоворотѣ непрерывно м елькавш ихъ, без
остановочно двигавш ихся вокр угъ  человѣческихъ фигуръ, 
при видѣ всѣ хъ  этихъ шляпъ, пидж аковъ, ж енскихъ ногъ, 
витринъ, вы вѣсокъ , среди шума и грохота уличнаго движ е
нія —  постепенно начинала подвергаться критикѣ и теорія 
О рловскаго.

—  П равда-ли, что во всемъ виновата машина? А , мо
жетъ быть, ненормальность въ чемъ-то другомъ? Можетъ 
быть, виновница всѣ х ъ  бѣдъ цивилизаціи —  вотъ эта самая 
современная улица?

—  О на, дѣйствительно »мистически ж утка, — движ ущ аяся 
ж ивая м асса. Течетъ, гудитъ, шуршитъ, плещется. Головъ 
много, но все сливается —  будто одинъ организмъ, опутан
ный колесами, желѣзомъ, стекломъ. В ѣ д ь , это не такси , въ  
сущности, крякаю тъ, а  многоголовое тѣло. И грохочутъ 
не трамваи, а  тоже оно. Какое-то гигантское пресмыкающе
еся или насѣкомое. И звивается между домами, ползетъ, а 
куда —  неизвѣстно.

Идетъ К орягинъ, ш агаетъ, наклонивш ись впередъ. К а 
чается высоко сзади доска. Настороженные глаза сами нахо
дятъ дорогу. А мысли —  далеко.

—  И душа у  улицы одна. Гдѣ-нибудь инцидентъ, ск а н 
далъ, столкновеніе, и сразу вся  масса — въ комокъ. Точно 
нары въ. Пробиться нел ьзя , тѣло къ  тѣ л у , плечо къ  плечу. 
Кровяные шарики тоже собираются такъ , когда организмъ 
заболѣваетъ. Можетъ быть, въ  этомъ именно и причина? Ма
шина —  частность. А главное —  толпа.

—  Больш іе города —  будто раковы я опухоли. Не они 
ли испортили жизнь? Создали противорѣчія?

—  Душ а человѣческая, должно быть, требуетъ доста
точно свободнаго пространства вокругъ  себя, чтобы бьйъ че
ловѣчной. Почему проповѣдь Х ри ста имѣла успѣхъ? Мало
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было народу. Много свободной земли. А здѣсь —  кто пошелъ 
бы за Христомъ на бульварахъ? Н екогда всѣм ъ. В сѣ  спѣ
ш атъ. И души —  сдавленныя сосѣдями, спрессованныя. 
Р а зв ѣ  sto настоящ ія человѣческія души по образу и по по
добію Божію?

Корягинъ хм урится, недовѣрчиво смотритъ на толпу, 
на всѣ  эти безчисленные гл аза , рты, усы , щеки. Люди или 
не люди? Подобіе или нѣтъ>

—  А быть можетъ, и коммунизмъ обязанъ своимъ 
происхожденіемъ не машинѣ, а  этой бѣснующейся улипѣ, 
этой тѣснотѣ городовъ? Не всѣ хъ  же машина прикрѣпляетъ 
къ  себѣ. Ч еловѣкъ не только рабъ ея, часто и господинъ, Но 
тѣснота, улица —  зто безусловно питаетъ коммунистическую 
злобу и зависть. Рядомъ, совсѣмъ близко, стѣна къ стѣнѣ —  
богатство и бѣдность, сытость и голодъ. Богатый давитъ бѣд
няка не богатствомъ, а близостью своей личной удачи ...

Много передумалъ Корягинъ, блуждая съ рекламнымъ 
плакатомъ. И все-таки, несмотря на мрачные выводы о боль
шихъ городахъ, съ сожалѣніемъ вспоминалъ, что далъ день
ги Орловскому и обѣщалъ пр іѣхать на ферму. Долгое молча
ніе А лексѣя Петровича даже радовало. У ж е скоро мѣсяцъ, 
какъ  отъ него никакихъ вѣстей . Можетъ быть, къ счастью , 
дѣло разстроилось, и можнр будетъ получить назадъ двѣ ты 
сячи?

Однако, вернувш ись какъ-то разъ домой послѣ урока у  
П авловы хъ, Никаноръ Андреевичъ нашелъ у  себя на столѣ 
письмо. Н астроеніе передъ этимъ было прекрасное, Вѣр а 
Сергѣевна сговорилась съ нимъ въ  ближайшее воскресеніе 
ѣ ха ть  на прогулку въ В ер са л ь ...

—  Н ѣтъ, останусь, —  прочитавъ письмо, сердито р ѣ
шилъ онъ. —  П усть пропадаютъ деньги!

Само письмо въ той части, которая касалась фермы,

230



было небольшое, всего на одной страничкѣ. Орловскій 
сообщалъ, что владѣлецъ уже освободилъ домъ, что всѣ  
компаньоны переѣхали, что имѣніе отличное. Помимо 
налаженнаго куроводства, неожиданно оказалось нѣсколько 
породистыхъ свиней. Нужно только сразу же приниматься 
за работу.

Но post scriptum  зато былъ пространный. О рловскій 
писалъ: «Кстати, если вамъ интересно, о моей «системѣ». 
Примѣняя свой методъ къ исторіи философіи, я нашелъ, 
что именно математическое мышленіе и привычка пользо
ваться вещами вмѣсто своихъ собственныхъ органовъ, созда
ли тотъ рѣзкій  дуализмъ внѣш няго и внутренняго міра, 
надъ преодолѣніемъ котораго столько вѣковъ бьются мысли
тели. Если бы не было орудій и измѣренія міра при помощи 
мертвыхъ инструментовъ, не было бы вообще принципіаль
наго раздѣленія міра на субъектъ и объектъ, на я  и не-я . 
В сѣ  философы впадали въ ошибку, когда равноцѣнно раз
сматривали міръ объективный и міръ субъективный. Объек
тивный міръ сущ ествуетъ не для насъ , а только для мертвыхъ 
вещей, которыми мы ошибочно пользуемся въ борьбѣ за су 
щ ествованіе.»

А послѣ post scriptum 'a стоялъ еще краткій  post post 
scriptum :

«Между прочимъ, какой жалкой каж ется мнѣ теперь 
попытка экспериментальной психологіи перебросить фиктив-. 
ный мостъ отъ органическаго къ неорганическому въ  логариф- 
мическомъ законѣ Ф ехнера! Душ а и математикаІНе смѣшно- 
ли? Крѣпко васъ  обнимаю. А . Орловскій»,
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X X X I .

Выйдя изъ зданія вокзала на улицу, В ѣ р а  С ергѣевна, 
бывавшая въ В ерсалѣ не разъ, повела своихъ спутниковъ въ 
паркъ. День для прогулки выдался прекрасный. Одинъ изъ 
тѣ хъ  мягкихъ осеннихъ, когда воздухъ  особенно прозраченъ 
и чистъ,когда смирившееся солнце каж ется нѣжнымъ и лас
ковымъ.

По дорогѣ Никаноръ Андреевичъ купилъ у  назойливо 
пристававш аго уличнаго продавца планъ дворца и парка. 
Затѣмъ на площади остановился у  лар ька, взялъ нѣсколько 
открытокъ и шоколаду для Л еночки.

—  Monsieur! F leurissez votre dam e! —  подбѣгая к ъ  не
му съ  корзиной цвѣтовъ, закричала дѣвченка-цвѣточница. 
—  Fleurissez-vous!

—  B ien , b ien , —  съ пріятнымъ смущеніемъ забормоталъ 
онъ, перебирая отдѣльныя связки розъ. —  Вотъ эти, какъ  
будто, ни чего ... Что? Encore? Хорош о. Давай encore. В ѣ р а 
С ергѣевна,разрѣш ите преподнести... К аж ется, не особен
ны я, но все-таки ...

—  Н ѣтъ, нѣкоторыя превосходны. Большое спасибо. 
Л еночка, не хватай , пожалуйста, сломаешь!

—  Дай и мнѣ одну! Мамочка! Розовую !
Со стороны площади дворецъ Корягину не понравился.
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Какъ будто нѣсколько зданій нагромождено безъ всякаго  
толка. Но когда прошли на яругую сторону и остановились 
у  лѣстницы, спускавш ейся въ паркъ, Никаноръ Андреевичъ 
оглянулся и выразилъ полное удовлетвореніе видомъ фасада.

—  Вотъ, это, дѣйствительно, шикарно. К акая громади
на! Чудесное общежитіе для бѣженцевъ вышло бы!

Они спустились, пошли вдоль лужайки tap is v ert, на 
которой, по случаю воскреснаго дня, расположились на 
травѣ группы отдыхавшихъ парижанъ. Весело щебетали ми - 
динетки, осторожно приподнявъ юбки, чтобы не испачкаться 
о зелень; мужчины лежали возл ѣ, подпирая руками головы. 
К акая-то почтенная пара, раскрывъ клеенчатый саквояж ъ, 
съ аппетитомъ закусы вала, разбрасывая по травѣ бумажки.

—  Ишь, демократія! —  Корягинъ нахмурился. —  Н е
бось при короляхъ не разлеглась бы. А это что? Озеро? Х о 
тите, можетъ быть,покататься?

—  П равда, мамочка! Покатаемся!
—  Н у, вотъ еще. Нашли удо вол ьствіе ...
В ѣ р а С ергѣевна отвѣчала разсѣянно. В ъ  лицѣ замѣтна 

была настороженность. Неспокойный взглядъ скользилъ то 
по одной аллеѣ, то по другой, будто кого-то разы скивая.

—  Д а, паркъ хорошій, —  одобрительно опять загово
рилъ Никаноръ Андреевичъ. —  Т ѣ  стриженыя деревья, 
правда, мнѣ не особенно нравятся. К акая-то зеленая геомет
р ія . Н о, вотъ, здѣсь отлично.

Онъ посмотрѣлъ въ сторону боковой дорожки, надъ ко
торой ажурными сводами склонились ги гантскія  деревья 
съ  чуть обожженной осеннимъ холодомъ листвой. Вни зу 
двигались фигуры людей, казавш ихся карликами.

—  К акая прекрасная аллея. Видите?
—  А? Д а ...  A llée du printem ps. Весной здѣсь зам ѣча

тельно.
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—  Можетъ быть, хотите туда?
—  Н ѣтъ, нѣтъ. Давайте лучш е, отдохнемъ гдѣ-нибудь. 

Вотъ, на этой скам ейкѣ. Смотри только, не уходи далеко! 
—  крикнула она вслѣдъ Л еночкѣ, не пожелавшей садиться 
и отправившейся вдоль tap is vert осматривать статуи.

—  Д а, должно быть, поэтично было здѣсь въ прежнее 
время, —  присѣвъ на кончикъ скамьи, со вздохомъ произ
несъ К орягинъ. —  Эпоха кринолиновъ, пудреныхъ пари
к о в ъ ...

—  Это при короляхъ? Д а ...
. Она направила внимательный взглядъ въ сторону бас

сейна Аполлона, посмотрѣла на прикрѣпленные къ р укѣ  ча
сы .

—  В ъ  алл еяхъ, очевидно, свиданья назначали,—  мечта
тельно продолжалъ онъ.— Драмы вся к ія  происходили.И, на
вѣрно, люди были гораздо глубж е и лучш е, чѣмъ теперь.

—  Положимъ, всякаго  ж улья и тогда было не м ал о ... 
Х о тя  женщинамъ, конечно, жилось лучш е. Сейчасъ ни у  кого 
не встрѣтиш ь прежняго рыцарскаго отношенія.

—  В ъ  томъ-то и дѣло. Ни рыцарства, ни святости ч у в 
ства . Впрочем ъ... Изрѣдка развѣ .

—  Н ѣтъ, теперь всѣ  мужчины, по-моему, одинаковы. 
В с ѣ  — 1 дрянь. За всю свою жизнь я столько разъ нары валась 
на всякое свинство, видѣла съ ихъ стороны столько грубости, 
хам ства, что теперь не могу даже представить, как ъ , это, 
можно полюбить кого-нибудь или влю биться. А разъ мужчи
ны таковы , то и съ ними нужно обращаться соотвѣтственно. 
Л гать , притворяться... И никогда не раскрывать души. Р а з 
вѣ  этимъ животнымъ нужна ж енская душа?

- -  П ослѣ такихъ словъ мнѣ, пожалуй, слѣдовало бы, 
то го ... ретироваться.

Онъ сдѣлалъ шутливо-обиженное лицо, всталъ.
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—  А въ чемъ дѣло?
П авлова искренно уди вилась.
—  Д а, в о т ъ ... Не хочу портить вамъ настроенія. В ѣ д ь , 

я тоже, какъ  никакъ, мужчина.
—  А хъ , да! В ъ  самомъ д ѣ л ѣ .— Она р азсм ѣялась.—  Но 

вы же не въ  счетъ. Потому я и говорю, что считаю васъ  иск
люченіемъ.

—  Д а, можетъ быть, вы правы, что теперь мы всѣ  стали
грубѣе, —  садясь на мѣсто, серьезно заговорилъ Никаноръ 
Андреевичъ. —  Я ,зн а ете , по дѣламъ службы часто хож у по 
улицамъ, приглядываю сь къ публикѣ. И по всему виж у, что 
въ такой сутолокѣ, дѣйствительно, никакихъ рыцарскихъ 
чувствъ  по отношенію къ женщинѣ возникнуть не можетъ. 
Раньше для этого было и больше свободнаго времени и боль
ше, такъ сказать,пространства. Мужчина вообще былъ инди
виду альнѣе. А теперь посмотрите на толпу. Вотъ, на эту 
самую [демократію. Видите типъ: подложилъ подъ
себя пиджакъ, не подумаетъ даже уступить его своей 
дам ѣ. И въ метро —  ни за что мѣста никто не предложитъ. 
А .развѣ средневѣковый рыцарь цѣловалъ бы свою даму на 
виду у всѣ хъ , как ъ , вотъ, этотъ субъектъ? Потому, навѣрно, 
и чувства теперь м елкія, что все дѣлается на ходу. Я  у в ѣ 
ренъ, что деревенская ж и зн ь,все-таки , нам ного здоровѣе и 
нормальнѣе этой.

—  Можетъ быть, можетъ быть. Н у, а  кстати: что новаго 
у  васъ съ вашей фермой? Заглохло, какъ будто?

—  Н ѣтъ,возмож но, все-таки, что поѣду .Еще не рѣшилъ.
—  И не ж аль уѣзж ать?
—  К акъ вамъ ск а за ть ...
Онъ задум ался, опустилъ голову.
—  Скучать безъ меня не будете?
—  Б езъ  васъ? Н авѣрно буду.
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Онъ покраснѣлъ.
—  Д а ... А  я , вотъ, терпѣть не могу всякой глуш и. 

Говорятъ —  хорошо это, когда кругомъ природа, зелень, 
птицы въ саду поютъ. А , по-моему, уж ъ если слуш ать пѣніе, 
то лучше пойти въ  оперу или на концертъ. Природа хороша 
только такъ , на нѣсколько часовъ. Иначе изволь —  сегодня 
на прудъ или на деревья глазѣй , завтра глазѣй , послѣ-завтра 
гл а зѣ й ... И все одно и то ж е. Съ утра до вечера.

Она закурила, посмотрѣла по сторонамъ и перевела 
взглядъ  на дорож ку, гдѣ  возлѣ лужайки стояла Л еночка и 
съ  любопытствомъ слѣдила за группой дѣтей, игравш ихъ въ 
мячъ.

—  А что касается мужчинъ, то въ видѣ примѣра во зь
мите хотя бы моего муж а, —  послѣ нѣкотораго молчанія сно
ва начала П авлова. —  До сихъ поръ я ничего вамъ о немъ не 
говорила. Н о, вотъ, послушайте, как ая  это прелесть. Пока
жи л и мы съ нимъ въ Безансонѣ, все шло, какъ  будто, бла
гополучно. Онъ работалъ на фабрикѣ, я  брала на домъ кое- 
какое шитье. Леночка была еще совсѣмъ маленькая. А пере
ѣхали  въ Парижъ, и тутъ-то началось. Вообще у  него си ль
ный характеръ, ж елѣзная воля. Но ж елѣзная воля при хо 
рошихъ отнош еніяхъ одно, а при недоразум ѣніяхъ ...

—  Простите, а  гдѣ  онъ служитъ сейчасъ?
—  Сейчасъ нигдѣ. Если вѣрить С качкову, продалъ, 

наконецъ, свое имѣніе въ Польшѣ за четыреста тысячъ фран
ковъ и теперь развлекается. А кс^гда мы пріѣхали сю да, 
денегъ не было, и сначала онъ служилъ оффиціантомъ въ  
ресторанѣ, а  затѣмъ сдѣлался дансеромъ. Вы представить 
себѣ не можете, что за жизнь у  жены, когда мужъ дансеръ. 
В с ѣ  ночи напролетъ въ дансингѣ, возвращ ается домой подъ 
утро разбитый, усталый, а иногда и на нѣсколько дней под
рядъ пропадаетъ. То съ американками уѣзж аетъ изъ Пари-
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ж а, to  въ муёеи сопровождаетъ ночныхъ знакомыхъ, То на 
обѣдЫ|Шляется.Вы понимаете, каково ж енѣ терпѣть? В ѣ д ь , 
Я же не идіотка была, отлично все понимала. Между тѣмъ, 
сказать ему хоть слово, упрекнуть —  цѣлая буря. Н ѣсколь
ко дней послѣ этого не появляется, а когда придетъ, по недѣ
лямъ молчитъ, будто меня не сущ ествуетъ. И въ то же время 
требуетъ, чтобы я всегда была дома, когда онъ вернется.

—  Д а, это уж ъ слишкомъ.
—  Сначала я и плакала и рыдала, пробовала уговорить 

его уйти изъ дансинга куда-угодно, хотя бы на заводъ. Но 
каждый разъ получала въ отвѣтъ, что я , молъ, не дуракъ, 
не желаю снова надрываться и мозолить руки. Т ак ъ , въ кон
цѣ концовъ, и пришлось порвать съ нимъ. Не могла терпѣть 
больше.

—  П р ави льно... Конечно.
—  А в ъ  это время былъ у насъ знакомый одинъ, изъ 

очень хорошей семьи. К азался мнѣ симпатичнымъ, милымъ. 
Впрочемъ... Это, пожалуй, лишнее.

В ѣ р а Сергѣевна замолчала, поднесла къ лицу розы.
—  Если вамъ не хочется, то разум ѣ ется ... —  нерѣши

тельно проговорилъ Корягинъ. —  Только, долженъ вамъ 
сказать, что все , касающееся васъ или Л еночки ... Д ля м ен я ...

Онъ не окончилъ фразы, опустилъ глаза.
—  Я  потому и разсказываю , что знаю ваше друж еское 

отношеніе къ намъ, —  серьезно замѣтила она. — Н у, хоро
шо. Т ак ъ , вотъ, познакомилась я съ  этимъ господиномъ, 
бы лъ.онъ всегда чрезвычайно внимателенъ ко м нѣ, часто 
заходилъ. Разум ѣется, отношенія были самыя платоничес
к ія . И, вотъ, уговорилъ онъ меня бросить Ж оржа, начать 
разводъ, чтобы выйти за него. Я  такъ  и сдѣлала. П ереѣхала 
к ъ  нему съ Леночкой, стала хлопотать. Не стоитъ говорить, 
сколько было скандаловъ. Скачковъ* съ которымъ мужъ зна-
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комъ еще по Россіи , бѣгалъ ко мнѣ, уговаривалъ вернуться. 
Д ѣвочку одинъ разъ даже похитили. Но въ прошломъ году, 
какъ  вамъ извѣстно, ее удалось, наконецъ, отвоевать. И 
все было бы хорошо, если бы не то, что этотъ господинъ ока
зался .. .  негодяемъ.

—  Кто именно?
—  А онъ. Тотъ самый, который предложилъ ж ениться. 

Черезъ нѣсколько мѣсяцевъ сказал ъ , что ѣдетъ по дѣламъ въ 
Голландію , взялъ мое брильянтовое кольцо, единственное, 
что оставалось еще непроданнымъ, убѣдилъ, что тамъ вы год
нѣе можно продать, чѣмъ въ П ариж ѣ. А потомъ я получаю 
письмо изъ Берлина. О казы вается, ж енатъ, проситъ проще
н ія , а про кольцо ни слова.

—  Д а, бываютъ лю ди... —  хмуро пробормоталъ К оря
гинъ. Х о тя  ему глубоко стало ж аль этой женщины, хотя пос
л ѣ  ея разсказа нахлы нула особая нѣж ность къ ней, однако, 
онъ не могъ найти подходящихъ словъ. Да и чувствовал ъ, 
что не надо.

—  Н у, скаж и те... А , можетъ быть, вамъ лучше было бы 
теперь помириться?

—  Съ кѣмъ? Съ мужемъ?
—  Д а. В ѣ д ь , онъ, навѣрно, попрежнему любитъ. Кромѣ 

того, дѣ во чка ...
—  Благодарю  васъ за совѣтъ, —  рѣзко оборвала она. 

—  Вы меня плохо знаете, Н иканоръ Андреевичъ.
Оцъ виновато поднялъ глаза .
—  Зачѣмъ же вы сердитесь? Я  отъ чистаго сердца.
—  Знаю. Но запрещаю говорить такія  вещ и. Вы не слы 

шали о немъ всего , а потому не можете судить.
—  В ъ  такомъ сл учаѣ , конечно. Простите.
Н а луж ай кѣ, между тѣмъ, количество публики постепен

но уменьш алось. П однялась цѣлая семья, съ корзинами, со
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свертками. М уж ъ, грузно покачиваясь, вышелъ на дорожку, 
направился къ  лѣстницѣ. Ж ена съ дѣтьми поплелась сзади. 
Постепенно уходили и влюбленныя парочки, боявш іяся 
пропустить время обѣда. О ставался вблизи только какой- 
то рабочій, спавшій на травѣ съ высоко поднятыми вверхъ ко
лѣнями, накрывшій лобъ кэпкой.

—  Т акъ-то , —  рѣшительно тряхнула В ѣ р а  Сергѣевна 
головой, будто стараясь отогнать навязчивыя мысли. —  
Н у, а что Леночка? Смотрите: уж е играетъ съ дѣтьми.

Она бросила внимательный взглядъ на аллею, затѣмъ съ 
улыбкой повернулась къ собесѣднику. Тотъ оставался задум
чивымъ , сосредоточеннымъ.

—  О чемъ вы думаете? О моей исторіи? Бросьте. Р а зск а 
жите лучше о себѣ. Иногда у  васъ  очень остроумно выходитъ.

—  Д а что тамъ!
—  В ы , вотъ, ни когда.не говорите мнѣ, что у  васъ  за 

служ ба. Вы  кто —  разсыльный у  нихъ?
—  Н ѣ тъ ... А скажите: Скачковъ у  васъ , все-таки, про

должалъ бывать послѣ того, какъ  вы разошлись?
Веселость исчезла съ ея лица. Упоминаніе о С качковѣ, 

видимо, было непріятно.
—  Н ѣтъ, я  его до послѣдняго времени почти цѣлый годъ 

не видала. А что?
—  Ничего. Просто такъ . А позавчера онъ опять у  васъ  

былъ?
—  Скажите, пожалуйста, какой допросъ! Д а , былъ. 

Предлагаетъ мнѣ одно дѣло, за которое, навѣрно, получитъ 
комиссіонныя. Только пусть не ждетъ, не на таковскую  
напалъ. Я  думаю, потому-то онъ и дружилъ съ моимъ м у
жемъ, что тотъ, когда былъ дансеромъ, поставлялъ ему кл іен
токъ для покупки мѣховъ и брильянтовъ. Помню, напри
мѣръ, одинъ случай. Жоржъ познакомилъ его съ богатой
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аргентинкой, которая просила указать ей лучшую въ  Пари
ж ѣ гадал ку. И, вотъ, Скачковъ придумалъ комбинацію. 
Н аходилось у  него на комиссіи чье-то жемчужное колье, 
какая-то наивная бѣженка довѣрила. Т акъ  онъ указалъ  ар
гентинкѣ адресъ гадалки, а самъ къ этой гадалкѣ заранѣе 
заѣхалъ  и въ награду за услуги потребовалъ, чтобы та нага- 
дала кл іен ткѣ  удачную  любовь при усл овіи , если она спѣш 
но пріобрѣтетъ ж ем чугъ. Аргентинка послѣ сеанса вы звала 
С качкова, стала ^овѣіц аться , гдѣ выгоднѣе всего купить, ну, 
и тотъ, конечно...зН ргодите... Кто это? Онъ?

Вѣр а Сергѣевна ^ н е е сте стве н н ы м ъ , какъ  будто дѣлан
нымъ, испугомъ схватила Корягина за р уку .

—  Кто онъ?
—  Мой м уж ъ ... Съ дамой! Л ена! Поди сюда! Л ен а !..
Никаноръ Андреевичъ внимательно посмотрѣлъ въ сто

рону лѣстницы и увидѣлъ двѣ  фигуры. Это, дѣйствительно, 
былъ П авловъ въ сопровожденіи высокой элегантно одѣтой 
блондинки.

—  Чего же вы боитесь? —  стараясь казаться равнодуш 
нымъ, произнесъ онъ.—  Н адѣю сь, они ничего себѣ не позво
лятъ .

В ъ  голосѣ послышались угрожающ ія нотки.
—  Я  и не боюсь, но до чь... Л ена, скорѣе, я тебѣ гово

рю! Садись рядомъ и не уходи.
—  А что такое?
Остановившись у скамьи, Леночка съ удивленіемъ смот

рѣла на мать.
—  Видишь, отецъ идетъ. Сядь. Никаноръ Андреевичъ,

—  торопливо зашептала она, бѣгло огляды вая его костюмъ.
—  Застегните, пожалуйста, пиджакъ. И шляпу надвинь
те. Вп ередъ... Н а л о б ъ ...

—  П ростите... Къ чему?
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—  Я  такъ хо чу . Чтобы интереснѣе... Не спорьте. А те
перь руку дайте. Держите у  меня на к о л ѣ н ѣ ... Не снимайте...

—  Я  знаю, почему онъ здѣ сь, —'іихо пробурчала 
Л еночка, косясь въ сторону приближавшагося отца.—  
Скачковъ сказалъ.

—  Молчи, не твое дѣло. Н у, что же? Значитъ, да? —  
умышленно громко заговорила она, придавъ лицу оживлен
но-кокетливое выраж еніе. —  Программа будетъ такая : 
сначала ѣдемъ на недѣлю въ Біаррицъ. Затѣмъ —  въ Кап- 
бретонъ. В ъ  Капбретонѣ, разум ѣется, развлеченій немного, 
но зато природа... Будемъ ходить на пляжъ. М ечтать. Вы  
любите заходъ солнца? К огда, знаете* ^расны й ш аръ...

Она какъ бы случайно повернула rorfogy, взглянул а на 
дорожку и встрѣтилась взглядомъ сѣ^і^ужемъ.

—  Можетъ быть и сошлись, не знаю ,— не измѣняясь въ 
лицѣ, равнодушно продолжалъ П авловъ бесѣду со своей спут
ницей.— Теперь у  женщинъ такой непритязательный вк у съ , 
что всего можно ожидать. А! Лена? Ты здѣсь? Здравствуй!

Не останавливаясь, онъ съ веселой безпечностью' по
смотрѣлъ на дочь, кивнулъ головой. Т а  покраснѣла и, что- 
то неясно прошептавъ, отвернулась.

Они прошли. В ѣ р а  Сергѣевна проговорила еще н ѣсколь
ко безсвязны хъ словъ о заходѣ солнца, о пляжѣ и смолкла. 
Леночка нахмурилась, неподвижно уставилась взглядомъ въ 
стволъ дерева, росшаго сзади скамьи. А Корягинъ, стараясь 
не выдавать своего смущ енія, осторожно снялъ р уку съ ко 
лѣна, досталъ платокъ, вытеръ лобъ.

—  Можетъ быть, пойдемъ куда-нибудь?—  гл у хо ,н ак о 
нецъ, выговорилъ онъ.-

Сдѣланное надъ собой усиліе — вы звать на лицѣ улыб- 
<у не привело ни къ  чему. Вышло жалко и глупо. В ъ  душѣ
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же творилось нѣчто невѣроятное. Съ одной стороны, было 
обидно. Къ чему эта просьба:надвиньте шляпу и застегните 
пиджакъ? Странный разговоръ, кромѣ того, о Б іаррицѣ, о за 
ходѣ солнца. Н о ,, съ  другой стороны, воспоминаніе о 
томъ, что р ука его только-что леж ала на ея колѣн ѣ , 
бросалб въ ж аръ.

—  Д а ... Х ор ош о... —  устало произнесла о н а,вставая . 
—  Только въ ту  сторону. Чтобы не встрѣтиться.

Она поправила платье, бросила пренебрежительный 
взглядъ вслѣдъ мужу и медленно направилась къ лѣстницѣ в

—  Вамъ нехорошо? Вы  такъ блѣдны ...

—  Я  дум аю ... П ріятная встрѣча. Л еночка, ступай впе
редъ, не болтайся цодъ ногами. Н иканоръ А ндреевичъ... 
Дайте р у к у .

—  Ради Б о га .

Она оперлась, нѣкоторое время шла молча. Затѣмъ без
различно спросила:

—  Можетъ б ы ть... въ аллею весны? Вотъ глупая голо
в а . . .  Малѣйшее волненіе и —  кр уж и тся ...

Р ук а  ея протянулась внизъ по р укаву  пидж ака, косну
лась его ладони. Затаивъ ды ханіе , Никаноръ Андреевичъ 
согнулъ пальцы, притронулся къ кисти. Затѣмъ прижалъ 
пальцы си льнѣе. Она не отнимала руки .

Послѣ этого онъ уж е ничего не понималъ изъ того,что 
говорила В ѣ р а  С ергѣевна. Она на что-то ж аловалась, 
бранила С качкова, повторяла Леночкину догадку о томъ, 
что это, навѣрно, онъ сообщилъ мужу объ ихъ сегодняшней 
прогулкѣ. А Корягинъ шелъ по аллеѣ весны , блаженно смот
рѣлъ наверхъ, на готическіе своды деревьевъ, переводила 
восторженный взглядъ на окружающ ія золотисто-зеленыя
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стѣны съ яркими прорывами предзакатныхъ лучей,что-то 
невпопадъ отвѣчалъ, что-то спраш ивалъ... Должно быть, 
очень глупое, потому что она, несмотря на усталость, н ѣ 
сколько разъ весело разсм ѣялась.

Но къ чему были вопросы, отвѣты , слова? В ѣ д ь , ея р ука, 
такая м аленькая, такая покорная, вся находилась въ его 
ладони.

¥
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Несмотря на то, что впечатлѣнія отъ прогулки въ В ер 
саль не дали спать всю ночь, Н иканоръ Андреевичъ все-таки 
всталъ во-время и въ бодромъ настроеніи отправился на 
служ бу. Т утъ  его ждалъ пріятный сюрпризъ. Шефъ вызвалъ 
къ сёбѣ и объявилъ, что съ завтраш няго дня переводитъ его 
въ отдѣлъ расклейки афишъ, а освобождающееся мѣсто 
сандвича передаетъ другому русском у.

Поблагодаривъ шефа и давъ ему понять при помощи 
нѣскольки хъ фантастически скомбинированныхъ словъ, что 
относительно аккуратности и исполнительности въ работѣ 
тотъ можетъ совершенно не безпокоиться, Корягинъ отпра
вился въ сарай переодѣваться. Тамъ было шумно и людно. 
Полураздѣтые сандвичи сновали возлѣ стола и вѣш алокъ, 
нѣкоторые уже прилаживали къ спинамъ доски, опутывая 
себя ремнями; расклейщики афишъ варили на шипящемъ 
газѣ  клей въ огромныхъ кастрю ляхъ; старичекъ-французъ 
ожесточенно спорилъ съ кѣмъ-то относительно оторванныхъ 
пуговицъ; Щ ебетовъ громко разсказы валъ вице-губернатору 
содержаніе недавно вышедшей книги; а полковникъ-мане
кенъ стоялъ у  стола, разбирая груду яркой матеріи, и со
средоточенно насвисты валъ:«Во Францію два гренадера изъ 
русскаго „плѣна брели».
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П овѣсивъ на гвоздь свой костюмъ, Никаноръ Андре
евичъ началъ надѣвать форменную одежду и съ веселымъ 
видомъ вмѣш ался въ разговоръ Щ ебетова съ вице-губерна
торомъ.

^  —  А какъ называется книга? —  шутливо спросилъ онъ.
—  Н авѣрно, опять евразійская?

—  Д а, но какая! «О задачахъ кочевниковѣдѣнія».
—  К очевниковѣдѣнія? Любопытно. Неужели такая это 

загадка кочевники, чтобы относительно нихъ задачи р ѣ
шать?

—  А вы ознакомьтесь, прежде чѣмъ иронизировать. 
В ы , напримѣръ, послѣднее изслѣдованіе «О скифахъ» чи
тали?

—  О скифахъ? Н ѣтъ.
—  Т а к ъ , вотъ, если прочтете сначала «О скифахъ», а 

затѣмъ «Кочевниковѣдѣніе», сразу поймете нелѣпость у т 
вержденія лѣтописца, будто съ призванія варяговъ пошла 
р усская зем ля.

—  Опять заладили вы о ваш ихъ скифахъ, чтобъ имъ 
пусто было! —  презрительно пробурчалъ полковникъ-мане
кенъ, которому предстояло сегодня для рекламы кинемато
графа ѣздить на каміонѣ и изображать римскаго воина. —  
Николай Артемьевичъ! —  крикнулъ онъ, глядя въ противо
положный конецъ сарая, —  а куда ушелъ старикаш ка? Эта
кая скотина —  вмѣсто римской каски простую пожарную 
подсунулъ. Б у д у  я въ такомъ видѣ передъ всѣмъ Парижемъ 
срамиться !

Вышелъ Корягинъ со двора вм ѣстѣ со Щ ебетовымъ. По 
правиламъ, выработаннымъ въ бюро, при появленіи на ули
цѣ сандвичи не должны ходить рядомъ и вести бесѣдъ другъ 
съ другомъ. О днако, Щебетовъ относился къ подобнымъ фор
мальностямъ пренебрежительно.
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—  Вы слышали, что на-дняхъ парижская обществен
ность будетъ чествовать Поталова по случаю его юбилея? 
—  спросилъ онъ, поворачиваясь вм ѣстѣ съ доской, на кото
рой стояло «H ôtel Europe».

—  Н ѣтъ, не слыш алъ. Идите, голубчикъ, сзади, про
шу васъ .

—  Вотъ ерунда, не все ли равно. Банкетъ , знаете, пред
полагается шикарный. Ч еловѣкъ сто записалось. Х о тя  мы 
съ  Сережкой во многомъ не сходимся, но это дѣло другое. 
Все-таки публицистъ онъ талантливый, нужно отдать спра
ведливость. И съ Имперіей боролся всегда всѣми силами. 
У ж е семнадцати лѣтъ, еще гимназистомъ, въ сотрудники 
«Русскихъ Вѣдомостей» попалъ. П ервая статья подъ загл а
віемъ «Перспективы» была напечатана.

—  Михаилъ Степановичъ, ей-Богу,нехорош о. Пройди
те, въ такомъ сл учаѣ , впередъ, если не хотите назадъ.

—  И впередъ не пойду. Что вы : серьезно на роль санд
вича смотрите? В отъ, ж аль только, что вы монархистъ, а то 
бы я васъ тоже вписалъ. Обѣдъ 25 франковъ, tout com pris, 
а выступленія ожидаются любопытныя. Куда вы?

—  До свиданья. Я  на ту  сторону. Н епріятность будетъ.
Никаноръ Андреевичъ направился къ бульвару Poisson

nière. Д ень, какъ  и вчера, начинался м ягкій , солнечный. На 
душ ѣ было бодро и радостно. Воспоминаніе о Версалѣ на
полняло сознаніе пріятной гордостью. Еще такъ недавно, 
нѣсколько дней назадъ, онъ съ завистью  смотрѣлъ на встрѣч
ныхъ нарядныхъ ж енщ инъ.Вѣдь,каж дая изъ нихъ, навѣрно, 
кого-то любитъ. Сколько мужчинъ счастливо въ этой любви. 
А онъ —  всегда всторонѣ. Не было ни одной въ таки хъ , вотъ, 
свѣтлы хъ чулочкахъ, съ такими тонкими красивыми нож ка
ми, съ изящной фигурой, которая сама имъ заинтересова
л ась  бы. А теперь —  не то. В о-п ер вы хъ ,р ука. Во-вторы хъ,
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въ поѣздѣ, когда возвращ ались, она тихо, чтобы не разслы
шала Л еночка, произнесла: «приходите завтра вечеромъ, 
а  то мнѣ скучно». f r .

Безъ него скучно! К акъ чудесн о ... И как ъ  необычно!
Н а Больш ихъ Б у л ьвар ахъ  уж е началась сутолока. Ш у

мѣли потоки торопливыхъ прохож ихъ. Улицы запружены 
автомобилями. Увѣренно продвигался впередъ сандвичъ 
среди мелькавш ихъ вокругъ фигуръ, высоко надъ толпой 
колы хался плакатъ «Au coq hardi. D éjeuner —  6 f r s .  D îner 
—  8 frs.» A мысли уносили въ прошлое, въ будущее.

К акъ нелѣпо до сихъ поръ склады валась ж изнь! Ольга 
Федоровна правильно сказала, что у него характеръ семей
наго человѣка. Х олостая жизнь не по немъ. А , между.тѣмъ, 
до сорока лѣтъ дожилъ —  и не только не ж ени лся, но даже 
не имѣлъ ни одного серьезнаго романа. П равда, в ъ  Петер
бургѣ былъ сильно влюбленъ, еще студентомъ. Мурой зва
ли. Но какъ глупо все вышло! Сначала отвѣчала взаимно
стью, а потомъ, вдругъ, вышла замужъ за студента путейца. 
И когда былъ чиновникомъ министерства финансовъ, тоже 
встрѣтился со вдовой ...К акъ  ее? В се равно. Опять сначала 
все шло хорошо, но потомъ оказалось, что питала только 
друж бу. Ничего больше.

И, вообще, странный народъ женщины. У влекаю тъ, ко
кетничаютъ, а когда начнешь принимать всерьезъ, наты
каеш ься на издѣвательства .Очевидно, такова судьба. Внѣш 
ность, должно быть, не для романовъ. Ф и гура грузная, 
походка развалистая, руки ш ирокія, красны я, а лицо гр у 
боватое, простонародное. Гл аза , вотъ, красивые, кто-то 
увѣр ялъ.И  зубы . Но что такое зубы и глаза, если нѣтъ ос
тального!

Онъ вздохнулъ, косо взглянулъ на витрину магазина, 
чтобы опредѣлить, какой у  него видъ, ц недовольно отвер-
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нулся .Н а фонѣ дамскихъ рубашекъ и цвѣтны хъ комбинезо
новъ увидѣлъ призрачную тѣнь въ  мундирѣ, въ ф ураж кѣ, 
а  надъ всѣмъ этимъ —  огромную раму съ плакатомъ.

—  Чучело!
Конечно, полюбить его за внѣш ность нел ьзя . В ѣ р а Сер

гѣ евн а просто почувствовала преданнаго др уга, защ итника. 
Кромѣ того, она тоже теперь одинока.Н о если отнестись къ 
нему по сущ еству, какъ  къ  человѣку, отчего впослѣдствіи  
не полюбить? Во-первы хъ, онъ совсѣмъ не эгоистъ. Съ радо
стью будетъ гдѣ угодно и сколько угодно работать, лишь бы 
доставить радость семьѣ. Скупъ онъ?Н ѣтъ.О на сама убѣди
л ась . В ъ  ресторанѣ шампанскимъ угостилъ. Не всякій  р ѣ 
шится . Подарки Л ен о ч кѣ , кромѣ то го , приносилъ. В ъ  долгъ 
далъ. А въ привязанности и вѣрности сомнѣній не будетъ. 
Если ужъ полюбилъ, никого больше не надо.

А , можетъ быть, сегодня же пойти и предложеніе сдѣлать? 
— м елькнула, вдр угъ , мысль. —  Просто взять за р у ку , или 

даже не взять , а сѣсть рядомъ, не прикасаясь, и задуш евно 
изложить все?

Д оска надъ головой радостно качн ул ась, поднялась 
выше.

—  А если откажетъ? —  отвѣтилъ онъ себѣ, снова со г
нувшись и испуганно глядя на встрѣчнаго господина, ко 
торый съ удивленіемъ остановился и посмотрѣлъ вслѣдъ . —  
А , вдругъ, какъ  вд о ва ... К акъ ее? Т атьяна И вановна. «Вы 
мнѣ симпатичны, но любовь —  дѣло другое.»

—  А руку почему, въ такомъ сл учаѣ , дала? Если ж ен
щина покорно оставляетъ руку въ р у кѣ , значитъ подъ рукой 
подразумѣваетъ и сердце. А помимо того, сказал а, вѣ д ь : 
«приходите завтра, а то будетъ скучно.,.»

Р азвѣ  не достаточно?
Мысль о томъ,что сегодня же можно объясниться, все

248



болѣе и болѣе овладѣвала Корягинымъ. Ш агая вдоль буль
вара взадъ и впередъ .заходя въ  боковыя улицы,онъ не обра
щалъ вниманія на то, что творилось вокр угъ . Н а перекрест
к ѣ  произошелъ <<аксиданъ», автобусъ придавилъ къ  обочинѣ 
троттуара такси . Собралась толпа, кто-то кричалъ, аж анъ 
что-то записывалъ.

А онъ стоялъ, ж далъ, пока дадутъ возможность пройти, 
и разсѣянно улы бался, глядя на взволнованныя лица.

—  Vous serez mon tém oin ,n ’est-ce pas?— обратился къ 
нему шофферъ.

—  Comprends pas, —  очнувш ись, испуганно произнесъ 
онъ. И быстро двинулся впередъ.

Обычно, въ  часы работы, К орягинъ любилъ развлекать
ся витринами магазиновъ, вскол ьзь замѣчать цѣны и з а 
тѣмъ обдумывать —  дорого ли это или дешево на старые цар
ск іе  рубли. Было и другое развлеченіе: на время задержи
ваться въ мирной толпѣ, собирающейся вокругъ  фокусни
ко въ , показывавш ихъ свое искусство на троттуарѣ.или возлѣ 
навѣ са , подъ которымъ продавцы демонстрировали новыя 
хозяйственны я усоверш енствованія.

Но сейчасъ это было неинтересно. Быстро наступилъ 
полдень, прошелъ перерывъ со скуднымъ обѣдомъ въ ресто
р анѣ . И Н иканоръ Андреевичъ снова понесъ плакатъ по 
улицамъ, размышляя, какъ  устроить наилучшимъ образомъ 
будущую семейную ж изнь.

Волновалъ, главнымъ образомъ, вопросъ о заработкѣ. 
Х отя съ завтраш няго дня онъ уже расклейщ икъ афишъ, 
но что можетъ дать расклейка? Максимумъ восемьсотъ фран
ко въ . Н а троихъ же нуж но, по крайней м ѣрѣ, тысячи д вѣ . 
Х отя В ѣ р а Сергѣевна получаетъ поддержку отъ сестры 
изъ Цю риха, но, если выйдетъ замужъ, пользоваться этой 
поддержкой неловко. А гдѣ заработать двѣ  тысячи? Н а заво-
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дѣ?Н е выйдетъ. Шофферомъ, быть можетъ, сдѣлаться?Сдать 
экзаменъ? Н у, а на разводъ деньги —  откуда?

—  J e  cherche un em p lo i... —  вспомнилъ, вдр угъ ,о н ъ . 
—  Н ѣтъ, лучш е не забѣгать впередъ.Хотя бы получить пока 
отъ О рловскаго свой пай. Н аписать, извиниться, разсказать 
чистосердечно, въ чемъ дѣло. А потомъ обсудить, что пред
принять дальш е.

Рѣш ивъ больше ни о чемъ не думать, Корягинъ началъ 
слѣдить за тѣмъ, что происходило на улицѣ. Вотъ, собралась 
толпа вокругъ  женщины, сидѣвшей посреди троттуара и что- 
то записывавш ей. Партнеръ обходилъ присутствовавш ихъ, 
краснорѣчиво о чемъ-то говорилъ.

—  Ясновидящ ая, должно быть, —  догадался Никаноръ 
Андреевичъ, заглянувъ  внутрь. И двинулся дальше.

Затѣмъ опять скопленіе. Какой-то господинъ стоялъ по
среди кр уга  зѣ вак ъ , а  передъ нимъ на троттуарѣ боролись 
двѣ  картонныя фигурки. Лож ились, вскакивали,бросались 
др угъ  на др уга, опять ложились.

—  Н авѣрно, незамѣтно дергаетъ!
А , вотъ, по бульвару направился въ сторону Оперы о г

ромный странный грузовикъ. Н иканоръ Андреевичъ оста
новился. По лицу расплылась радость.

—  Свои!
Платформа была декорирована синимъ кумачемъ съ 

позолотой. Спереди на ней —  деревянныя лошади. Д алѣе —  
римская колесница. А за колесницей, въ сверкающей к а ск ѣ , 
въ  эффектномъ плащ ѣ, съ  возжами въ р у кахъ , будто сдер
ж ивая бѣгъ разъяренныхъ коней, застылъ въ напряженіи 
полковникъ-манекенъ.

—  O h-la-la! —  раздались съ троттуара восторженные 
возгласы .
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—  Ишь, какое выраж еніе лица! —  удовлетворенно про
бормоталъ Корягинъ. —  Настоящій артистъ, честное слово.

Онъ съ улыбкой повернулся, вышелъ на середину трот- 
туара, привычнымъ движеніемъ плечъ подтянулъ ремни...

И замеръ.Прямо на него, въ  разстояніи нѣскольки хъ ша
говъ, сосредоточенно глядя впередъ, быстро шла П авлова.

—  Что это?
Она остановилась.
—  В ѣ р а С ер гѣевна...
—  Вы ?
—  В ѣ р а  С ер гѣевн а...
—  Сандвичъ?
Она испуганно оглядѣлась, опят^посм отрѣла. И, през

рительно улыбнувш ись, быстро пошла.
—  П одож дите... Куда вы?
Д оска закачал ась. П лакатъ «Au coq-‘4iardk Déjeuner- 

6 frs. D îner —  8 ^ .» о п и са л ъ  въ воздухѣ крутой поворотъ.
Но ея уж е не было. В ъ  густой толпѣ прохожихъ мель

кала вдали  темно-красная ш ляпка.

I
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X X X I I I .

Вечеромъ онъ не пошелъ къ Павловымъ. Вернувш ись 
со служ бы, засѣлъ у себя въ комнатѣ, не заглянулъ даже 
къ  Полтавцевымъ. К акая глуп ая, отвратительная исторія! 
Нужно же было встрѣтиться, да еще наканунѣ перехода на 
новую работу.

Разум ѣется, ничего позорнаго нѣтъ. Честный физическій 
трудъ. Но зачѣмъ было не сознаться раньше? Р азсказалъ 
бы откровенно, подтрунивая надъ самимъ собой, и все сошло 
бы благополучно. А теперь —  подумаетъ, что малодушенъ. 
Что самъ считаетъ такое занятіе постыднымъ.

А какъ она произнесла: «Вы? Сандвичъ?» В се было 
въ восклицаніи: и разочарованіе, и испугъ, и презрѣ
н іе . Вотъ изъ-за этого и невозможно пойти. Д ругое дѣло, 
если бы разсм ѣялась или сочувственно заговорила. А , меж
ду тѣмъ, ничего не сказала, уш ла. Чуть-ли не побѣжала.

В есь  слѣдующій день Никаноръ Андреевичъ ходилъ 
хмурымъ. Ночь почти не спалъ, голова казалась набухшей 
отъ безсонницы. А тутъ приходилось вникать въ новое дѣло, 
запоминать все, что втолковывалъ Морисъ.

Работа не ладилась, вмѣсто двадцати пяти франковъ, 
которые можно было выручить сдѣльно, получилось при 
подсчетѣ всего двѣнадцать. Кромѣ того, послѣ полудня
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вышла непріятность: одно изъ объявленій оказалось накле
еннымъ на заборъ какого-то оффиціальнаго учреж денія, 
а  стоявшій по сосѣдству ажанъ замѣтилъ, сорвалъ и, 
потребовавъ документъ, записалъ фамилію въ  книж ечку.

Твердо рѣшивъ у ѣ х ать  на ферму послѣ первой же суб
ботней получки, если до того времени В ѣ р а С ергѣев
на сама не вызоветъ письмомъ, Корягинъ взялъ себя, нако
нецъ, въ  руки. Старался не думать больше о Павловой, 
писалъ по вечерамъ письма, читалъ, ходилъ пить чай къ 
Полтавцевымъ.

Н астала суббота. Вернувш ись домой, Н иканоръ Андре
евичъ небрежно спросилъ консьер ж ку, не было ли ему пись
ма, и, получивъ отрицательный отвѣтъ, поднялся къ себѣ, 
началъ уклады ваться.

—  Н у, что, ѣдете завтра? —  спросила О льга Федоров- 
на, встрѣтивъ его въ корридорѣ.

—  Д а. О бязательно. ~
—  ̂ Если къ чаю никуда не уходите, посидите у насъ. 

Послѣдній вечеръ.

—  Съ большимъ удовольствіемъ. Спасибо.

По комнатѣ, какъ  въ день пріѣзда, оп ять'нельзя было 
пройти: корзины, чемоданы, ремни. Соскакивали со стѣнъ 
многочисленныя открытки съ балканскими видами, съ пас
хальными цыплятами; безпомощно шурша, соскользнули 
на полъ сначала планъ П ариж а, затѣмъ порыжѣвшая карта 
Европейской Россіи . Груды бѣлья, платьевъ, посуды, посте
пенно исчезали въ зіяющ ихъ отверстіяхъ корзинъ.

—  Сандвичъ! —  презрительно усм ѣхаясь, бормоталъ 
Н иканоръ Андреевичъ, уклады вая новый костюмъ, который 
н ^ :Л ^ Г :> :в ъ  г^слѣдпІй разъ во время поѣздки въ Версал ь, 
^г- НУгЧТОІйе^оаядвичъ. такъ сандвичъ. Вчера сандвичъ,
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сегодня афишеръ, а завтра земледѣлецъ. Бѣдняцкій эле
м ентъ...

Онъ аккуратно сложилъ пиджакъ, подвернулъ р укава , 
похлопалъ свер ху и протянулъ руку къ лежавшей вблизи 
кар тѣ Россіи .

—  Н у, а  ты сю да, голубуш ка, —  ласково пробормоталъ 
онъ, склады вая ее по частямъ. —  Лучш е было бы на дно, 
чтобы не м ялась, но все равно. Кто тебя не мнетъ сейчасъ! 
Вотъ т а к ъ ... Л еж и. Поѣдемъ вм ѣстѣ.

—  Никаноръ Андреевичъ, чай готовъ, —  послышался 
за дверью голосъ Полтавцевой.

—  Сію минуту;
Покончивъ съ чемоданомъ и задвинувъ его подъ кр овать, 

Корягинъ внимательно осмотрѣлся, чтобы удостовѣриться, 
много ли еще осталось работы, и отправился въ столовую . 
Не успѣлъ онъ, однако, сѣ сть за  столъ, как ъ  въ передней 
раздался звонокъ,и  послышались радостныя восклицанія 
Константина А лександровича.

—  О ленька, посмотри, кто пріѣхалъ! Вотъ сюрпризъ!
Радостно улы баясь, старикъ вошелъ въ столовую въ

сопровожденіи стройнаго красиваго молодого человѣка.
—  Митя? —  съ пріятнымъ удивленіемъ, но не теряя 

обычной сдержанности, произнесла О льга Ф едоровна.—  
Скажите, пожалуйста!

—  Я  знаю, тетя, что вы на меня очень сердитесь,.—  
весело подойдя къ  ней и почтительно поцѣловавъ р уку , 
проговорилъ молодой человѣкъ. —  Но что подѣлаеш ь. Я  и 
мамѣ всего разъ въ годъ письма пишу, честное слово.

—  Н ечего, нечего оправдываться, —  съ легкой обидой 
въ голосѣ отвѣчала хозяй ка, цѣлуя гостя бъ  гисокъ. и 
безъ твоихъ объясненій знаю, какъ ты относишься къ род-

254



лѣ. Н у, садись. Очень рада. П ознакомьтесь, господа... Это 
ой племянникъ.

—  Вотъ, погоди, чаю сейчасъ н ал ью ... —  Полтавцевъ 
Сь суетливой радостью захлопоталъ возлѣ стола. —  Можетъ 
быть, ѣсть хочешь?А? Буттербродъ могу сдѣлать.Или. кот-

еты достать.

—  Д а что вы , дядя. Я  только что съ  обѣда. Н у, какъ  
живете? Недурно? Входъ-то у васъ  неваж нецкій, сказать 
правду, но квартира ничего. Комнатъ, случайно, не сдаете?

іщу въ русской сем ьѣ, на-дняхъ жена пріѣзж аетъ, хочу 
поуютнѣе устроиться.

-  Какъ? Ты  развѣ  женатъ?
-  N atü rlich . У ж е два года. Вотъ пріѣдетъ, увидите. 

гея  вы , тетя, и очень требовательны къ людямъ, но Соня
ь безусловно понравится. П рекрасная женщина. Н у , а 

f/ь съ комнатой? Посовѣтуете что-нибудь?

-  Насчетъ этого еще успѣемъ поговорить, —  нерѣш и- 
ьно отвѣтила О льга Федоровна, внимательно разгля- 
зая племянника. —  Если уви ж у, что ты приличный че- 
ѣ къ , можетъ быть, и къ себѣ пущ у. Н у , а гдѣ-ж ъ ты же- 
ся? И гдѣ пропадалъ три года?

—  О хъ, тетечка, виж у,какой вы были гордячкой, такой 
тгались. Только не сердитесь, пожалуйста, теперь не 
сь . Вы росъ. Спасибо, дядя, какъ  разъ хорошо: не крѣп-

не слабый. Н у,а  что касается этихъ трехъ л ѣ тъ , то я , 
пвительно, хотя иногда и пропадалъ, но, все-таки , сла- 
ю гу , не пропалъ. Ж иву кое-какъ . Перебиваюсь съ хлѣба 
<васъ и обратно.
—  П еченья, Митя, бери. Придвинь къ себѣ. Никаноръ 
реевичъ, и вы то ж е...

- Константинъ, достань кстати варенья. Х отя я виж у,
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что онъ попрежнему грубіянъ-порядочны й, но все равно. 
А гдѣ же ты жилъ это время? В ъ  Германіи?

—  Сначала въ Германіи. Н у , а потомъ знакомые соблаз
нили переѣхать въ В ѣ н у . Обѣщали, чтб' работа будетъ ши
кар ная, что у  нихъ отличныя связи . А переѣхалъ и форменно 
голодать сталъ . Могщіьщикфмъ, съ отчаянія,приш лось 
сдѣлаться . ^

—  К акъ могильщикомъ?
Константинъ Александровичъ застылъ съ банкой ва

ренья въ р у кѣ . О льга Федоровна нахмурилась.
—  А такъ .Очень просто .Обыкновеннымъ могильщикомъ. 

Не идеологически, а  вполнѣ конкретно: на кладбищ ѣ. Р а
бота, нужно сознаться, оказалась не изъ пріятныхъ. Во-гзр-' 
вы хъ , какъ  вы знаете,тетя,къ земледѣлію или къ  огорожи 
честву у  меня склонности никогда не было, лопаты воо*ц* 
терпѣть не могъ. А , во-вторы хъ, характеръ очень уж ъ не£ 
ный: не люблю »когда люди кругомъ плачутъ,въ особенности 
мужчины. А , тутъ , понимаете, каждый день. Утромъ плач" 
днемъ плачъ, подъ вечеръ плачъ. Мало того, что тяж елая зе( 
лекопная работа, изволь за*ту же плату человѣческую  пс 
хологію  переносить. Бы вало, вернеш ься послѣ этихъ рыя 
ній домой, и самому вы ть хочется. Н авѣрно, до сихъ по
у  меня налетъ отъ этой мрачной профессіи остался. УглубІ 
ленность, своего рода, замкнутость.

—  Н у, я бы этого не сказал а . —  О льга Федоровна и  
довѣрчиво посмотрѣла на племянника. —  Х орош о... А ка ъ 
ты женился?

—  Сейчасъ дойдемъ и до этого. Т ак ъ  вотъ, протрубі т 
я на кладбищѣ всю осень, зиму, весн у. Осенью, разумѣет#* 
было лучше всего . В ъ  городѣ гриппъ, люди мрутъ, на кл$ 
бищѣ суета больше,чѣмъ на O pernring. Зарабатывалъ я |  
да нашихъ шиллинговъ до тридцати въ день, считая ча<
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Но какъ  насталъ май, да за нимъ началось безоблачное 
лѣто —  бѣда. Ш иллинговъ пять получишь за какого- 
нибудь оригинала, который вздумалъ скончаться въ за су х у , 
и все. И вотъ въ это-то время мы случайно и познакомились 
съ  Соней. Пока она не знала, что у  меня за профессія, отно
силась къ моимъ ухаж иваніям ъ довольно безразлично. Но 
когда я разсказалъ, чѣмъ занимаюсь, и что приходится мо
гильщ ику терпѣть зимой психологически, а лѣтомъ мате
ріально, сразу заинтересовалась. То да с е ...  Бесѣды , встр ѣ
чи. Черезъ мѣсяцъ перевѣнчались, а осенью бросилъ я кл ад
бище и перешелъ на другую  работу.

—  Т ак ъ , т а к ъ ... Интересно будетъ познакомиться съ 
твоей женой, —  одобрительно произнесъ Константинъ А лек
сандровичъ »поднимая крыш ку чайника и загляды вая внутр ь. 
—  Д ай -ка, миленькій, чаш ку. Ещ е налью .

—  А въ Парижъ ты надолго?— продолжая внимательно 
разгляды вать племянника, спросила П олтавцева.

—  Не знаю, смотря по тому, какъ  дѣла наши пойдутъ. 
Н а мѣсяцъ, я думаю.

—  Ты что ж е: комиссіонеръ теперь, что ли?
—  Н ѣтъ, не комиссіонеръ, къ сож алѣнію .
—  А кто же?
—  Лучш е не спрашивайте. Поговоримъ о чемъ-нибудь 

другомъ.
—  С транно... Неприличное предпріятіе какое-нибудь?
—  Н у, что ты, О ленька! —  Константинъ А лександро

вичъ укоризненно посмотрѣлъ на ж ен у .—  Почему неприлич
ное?

—  Это смотря съ какой точки зр ѣ н ія , тетя, —  успокои
тельно возразилъ молодой человѣкъ, бросая лукавый взглядъ 
на дружелюбно улыбавш агося Корягина. —  Неприличнаго, 
по моему, ничего нѣтъ. Но, если, напримѣръ, кто-нибудь
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будетъ писать исторію нашего рода, я бы совѣтовалъ ему 
не вклю чать туда моей нынѣшней служ бы. Я  съ  вѣнскимъ 
циркомъ сюда п р іѣхалъ , verstehen-Sie?

—  Ч асъ отъ часу нелегче! —  О льга Федоровна испуган
но воззрилась на племянника. —  Н адѣю сь, ты не клоунъ, 
все-таки?

—  Если бы клоунъ! Ниже берите.
—  Н аѣздникъ?
—  Эхма! Бы лъ бы я наѣздникомъ, я бы къ вамъ не по 

унтергрунду, а въ  такси п р іѣхалъ . Н ѣтъ, мое дѣло очень 
скромное. До прошлаго года состоялъ при дикихъ звѣр яхъ  
сторожемъ. А  теперь, кромѣ сторожа, имѣю еще дополни
тельный заработокъ. Помните еврейскій анекдотъ про Л еву  
изъ Могилева? Т а к ъ , вотъ, я нѣчто вродѣ этого анекдота 
на практикѣ осущ ествляю . За кулисами львамъ помогаю 
р евѣть. Х о тя  львы  у  насъ и породистые, абиссинскіе, но 
старье страшное. Ни одинъ подлецъ не реветъ для созданія 
соотвѣтственной цирковой атмосферы.

—  Д а, что-что, а  этого въ нашемъ роду, дѣйствительно, 
никогда не бывало. —  О льга Федоробна вздохнула. —  Вооб
ражаю , если бы живъ былъ Владим иръ... Что бы онъ ск а 
залъ!

—  А хъ ты, бѣдняга, бѣдняга! —  качая головой, ж алост
ливо пробормоталъ,въ свою очередь,Константинъ А лександ
ровичъ. —  Можетъ быть, хочешь у насъ въ предпріятій 
устроиться? Я  бы могъ переговорить съ шефомъ. В отъ , Н и
каноръ Андреевичъ, напримѣръ, служилъ сандвичемъ. Х отя 
тоже занятіе не изъ пріятныхъ, но, все-таки, гораздо лучш е, 
чѣмъ львомъ ры кать.

—  А что же? Спасибо. Вотъ жена пріѣдетъ, потолкуемъ. 
О на, конечно, тоже не особенно одобряетъ моей профессіи. 
Во-первы хъ, всегда думала, что изъ меня оперный пѣвецъ
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выйдетъ, а не левъ . А во-вторы хъ, за здоровье мое опасается. 
Рычанье рычаньемъ, а на легки хъ все-таки отражается здо
рово. Докторъ какъ-то осматривалъ, расширеніе обнару
жилъ.

Разговоръ постепенно перешелъ на др угія  темы. Пол
тавцевы начали разспраш ивать племянника о родственни
к а х ъ , объ общихъ знакомьЛсъ. А Корягинъ, воспользовав
шись удобнымъ моментомъ, поднялся, вдругъ , съ мѣста и, 
заяви въ, что ему необходимо ненадолго съѣздить по дѣлу въ 
городъ, отправился къ  себѣ въ  комнату.

—  Глупо такъ у ѣ зж а ть :.. —  думалъ онъ,вытащ ивъ изъ- 
подъ кровати чемоданъ и торопливо переодѣваясь въ новый 
костюмъ. —  К акъ бы ни о тн есл ась, все равно хоть попро
щаться слѣдуетъ. Сандвичъ! Скажите, пож алуйста, неви
даль. А ры канія льва не угодно? Ж ена любитъ, все-таки . 
А нѣтъ любви —  и мѣсто шоффера не поможетъ.

Дорога къ  Павловымъ сегодня показалась особенно 
длинной. Поѣздъ подземной дороги почему-то двигался 
медленно. Н а пересадкѣ пришлось долго ж дать. Выйдя изъ 
метро, Корягинъ поспѣшно подошелъ къ цвѣточной будкѣ, 
купилъ нѣсколько розъ и быстрыми шагами направился къ 
дому, въ которомъ такъ часто бывалъ въ послѣднее время.

На площадкѣ лѣстницы,двумя этажами ниже квартиры 
Вѣры  Сергѣевны, случайно встрѣтилась Л еночка. Д ѣвочка 
стояла вм ѣстѣ съ новой подругой, дочерью жившей внизу 
русской дамы, и о чемъ-то оживленно бесѣдовала.

—  Никаноръ Андреевичъ! Почему васъ*долго не было?
Она подскочила, поцѣловала въ  подбородокъ.
—  Занятъ былъ, дѣтка. Д ѣла разныя. Н у ,какъ  живешь? 

Мама дома?
—  Д а ...
Леночка смутилась.
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—  Мама все уди влялась, что васъ  н ѣ тъ ... Мы, знаете, 
завтра опять будемъ переѣзж ать. Вы  идите, я сейчасъ кончу 
разговаривать съ Тусей и приду. У  насъ секреты.

Корягинъ медленно сталъ подниматься. —  П ереѣз
жаютъ? —  тревожно подумалъ онъ. —  Куда?

Онъ подошелъ къ  двер и , позвонилъ. П оказалось, будто 
оттуда послышался громкій мужской голосъ. Не Скачковъ 
ли? А , можетъ быть, въ сосѣдней квартирѣ?

—  Вамъ кого угодно? —  стоя въ двер яхъ, безъ пиджа
к а , съ разстегнутымъ воротникомъ, спросилъ высокій муж 
чина. •

—  В ѣ р а С ер гѣ евн а... дома?
Никаноръ Андреевичъ задалъ вопросъ и густо покрас

нѣлъ . У зналъ  бритое узкое лицо, тонкій носъ, холодные, 
презрительно смотрѣвшіе глаза.

—  Ж ена дома, но не принимаетъ, —  подчеркнуто р а з
дѣляя каждое слово, холодно отвѣтилъ П авловъ.

—  А хъ , такъ ?О тл и чн о...
—  Ж оржъ! Кто тамъ?
В ѣ р а Сергѣевна вышла въ переднюю, сдѣлала нѣсколь

ко ш аговъ по направленію къ  двери, но, увидѣвъ К орягина, 
рѣзко повернулась и исчезла въ своей комнатѣ.

—  Можетъ быть, вы желали бы что-нибудь передать? 
—  насмѣшливо глядя на розы и лю буясь смущеніемъ гостя, 
добавилъ мужъ. —  П ожалуйста, не стѣсняйтесь.

—  Н ѣтъ, ничего. Благодарю .
Провожаемый ироническимъ взглядомъ П авлова, ко

торый умышленно долго не затворялъ двери, Н иканоръ 
Андреевичъ началъ сп ускаться. В ъ  уш ахъ шумѣло. Передъ 
глазами стоялъ туманъ.

—  Вы  уже уходите? —  огорченно спросила внизу Л е 
ночка. —  Куда?
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—  Мнѣ н екогд а ... Я  завтра уѣ зж аю ...
—  Н у, что вы? П равда?
Лицо ея вы тянулось.
—  В ъ  деревню ... Я ,  вѣ д ь , говорилъ. И такъ, всего х о 

рошаго. Прощай. Вотъ теб ѣ ... цвѣты . Н а память.
Онъ сунулъ ей въ р уку  розы, поцѣловалъ въ голову и 

торопливо направился внизъ.
—  А вы мнѣ будете писать письма?—  перегнувш ись 

черезъ перила, жалобно крикнула вдогонку она.
—  Д а, д а ...
—  Только въ пансіонъ. Я  тоже скоро поѣду. Черезъ 

нѣсколько дней.
—  Д а, д а ...
—  А на Рож дествѣ мы съ  мамой будемъ васъ  ж дать. 

Хорошо? Пріѣзж айте! Я  васъ  очень люблю!
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X X X I V .

Корягинъ вышелъ изъ подъѣзда, безсмысленно огля
дѣлся по сторонамъ и быстро направился къ остановкѣ метро. 
З дѣсь, на хорошо знакомой улицѣ, все было какъ раньше: 
ярко свѣтились прозрачныя стѣны углового кафе.Симметрич- 
нымъ огненнымъ контуромъ горѣлъ входъ въ кинематографъ. 
Тянули сь погруженныя въ темноту витрины магазиновъ, 
заштрихованныя желѣзными рѣшетками.

Но теперь все казалось новымъ, необычнымъ. Будто не 
та улица, не то мѣсто, куда онъ ходилъ почти каждый день.

—  «Не принимаетъ...» —  звучалъ въ уш ахъ оскорби
тельный отвѣтъ. —  «Можетъ быть, что-нибудь передать?»

Но самое уж асное не въ немъ. Естественно: мстилъ. 
Но о н а ... Можно ли было ожидать? У видѣла и скры лась!

А въ Версалѣ говорила: «Я? Н икогда. Вы меня плохо 
знаете»... Плохо знаете!

Онъ не замѣтилъ, какъ  спустился въ  метро, взялъ би
летъ и очутился въ вагонѣ .

—  Вотъ, значитъ, почему Скачковъ ходилъ. Мирилъ 
мужа съ женой. За вознаграж деніе. А она скры вала. Могла 
просто сознаться, объяснить.И вмѣсто этого... Гнусная ж ен
щина. Разбогатѣлъ —  и польстилась. Четыреста тысячъ —  
не сандвичъ.
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Пассажировъ было много. Около Никанора Андреевича 
стояло нѣсколько человѣкъ, держ ась руками за металли
ческія подпорки. Сидѣвшій на ближайшей скам ьѣ какой-то 
русскій , наклонивши корпусъ къ  проходу, обмѣнивался 
энергичными жестами съ господиномъ, находившимся въ 
другомъ концѣ вагона.

—  О ткуда ѣдете? —  послышался среди всеобщаго мол
чанія громкій вопросъ.

—  Съ засѣданія.
—  Выбрали правленіе?
—  Курыкинъ —  предсѣдатель, Лебедевъ —  товарищъ,
—  Завтра же надо ѣ х а т ь ... —  уставивш ись ничего не 

видящимъ взглядомъ въ ближайшаго соотечественника, 
продолжалъ думать Корягинъ. —  Хорошо, что О рловскому: 
не написалъ. Но почему позволяла ж ать руку? А эти слова 
«мнѣ будетъ скучно»? Вела черезъ Скачкова переговоры, а 
сама дѣлала ви дъ ... Значитъ, и встрѣчу въ Версалѣ подстрои
л а , чтобы вы звать ревность. Неужели всѣ  женщины такъ? 
Н а фермѣ лучш е. Природа, тишина. Безъ фальши. Н еда
ромъ не любитъ природы .«Если захочу услыш ать пѣнье, 
пойду въ театръ». Поэтическая натура,нечего сказать! Мо
жетъ быть даже къ  лучшему, что все такъ случилось?

—  Сергѣй Ивановичъ! —  снова прогремѣлъ русскій  
голосъ.

—  Ну?
—  А оппозиція какъ?
—  У ш ла.

—  O h, ces russes! Regardez, —  обратилась за сочувст
віемъ къ Н иканору Андреевичу пожилая сосѣдка францу
ж енка. —  Toutes les places sont occupées par eux et nous 
sommes obligés de rester debout!
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—  O ui, m adam e, —  не разобравъ, печально согласился
онъ.

Выйдя со станціи porte de S t . Cloud, Корягинъ направил
ся сначала къ  своему дом у,но затѣмъ замедлилъ ш аги, взгл я 
нулъ на часы и круто повернулъ въ противоположную сто
рону.

—  Половина одиннадцатаго. Ещ е не спятъ. И племян
н и къ ... Лучш е пройтись. Воздухъ освѣж аетъ.

Онъ пересѣкъ площадь и медленно пошелъ въ сторону 
Б ія н ку р а .З д ѣ сь ,за  воротами,освѣщ еніе слабое,народу мало, 
хорошо идти, отдаваясь мыслямъ.

—  Сколько листьевъ! Скорчились. Шуршатъ подъ но
гам и ... Настоящая осень. В се кон чается ...

Онъ поднялъ голову, посмотрѣлъ вдаль на ряды 
полуобнаженныхъ деревьевъ, въ которыхъ запутались рѣд
к іе  огни фонарей, на пустынную улицу съ темными парал
лелями рельсъ и вспомнилъ, какъ  по утрамъ и по вечерамъ 
во время заводской службы проѣзжалъ здѣсь на трамваѣ.

—  Попрощаюсь, —  мелькнуло въ головѣ грустно-иро
ническое. ■—  Съ Павловой простился, теперь съ  заводомъ. 
Съ лучшими друзьями въ Парижѣ.

Дойдя до поперечной улицы, ведущей на p lace de l'ég 
lise , онъ свернулъ вл ѣ во , пошелъ вдоль темныхъ корпусовъ 
ателье.

—  Грѣхоп аденіе... Продолженіе человѣческихъ ор га
новъ. Д ѣйствительно, страшно. Однѣ машины. Притаились 
за окнами, какъ  звѣри. А , вдругъ, тамъ, на фермѣ, кто-ни
будь окажется? Сестра жены О рловскаго ... Еще компаньо
н ы ... Впрочемъ, достаточно. Никого не надо!

А вотъ и набереж ная. Направо :—  bureau d'em bauche. 
За островомъ, на темныхъ холмахъ Бельвю  и Медона, огни 
многочисленныхъ виллъ.
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—  Вездѣ ж ивутъ. Ую тно, должно быть. Семьи. Ж ены. 
Д ѣти. Н ѣтъ, ерунда. Нужно разъ навсегда сказать —  до
вольно, и вы рвать. Леночки ж аль, правда. Но той —  нѣтъ. 
Н ѣтъ и не было. Твердо рѣшить не думать, и все. Не юноша. 
Сорокъ л ѣ тъ .

Никаноръ Андреевичъ гордо выпрямился, вопроситель
но оглянулся по сторонамъ, какъ  бы приглашая пустую на
бережную въ свидѣтели своего рѣш енія, и, свернувъ въ бо
ковую  улицу, пошелъ домой.

—  «Прощай ты ,Н овая Д ер евня!..»— неожиданно донесся 
изъ открытыхъ оконъ русскаго ресторана ж енскій голосъ, 
пѣвшій подъ аккомпаниментъ піанино.

—  Зайти, можетъ быть? Н ѣтъ. Противно. Можно поду
мать, что съ горя. Н есчастная любовь и —  утѣш еніе въ винѣ. 
А если просто посидѣть и не пить? Ни капли? Потребовать 
ѣ д ы ... Цѣлый уж инъ. И лимонаду. П усть знаетъ, что даже 
аппетита не потерялъ!

Обрадовавшись придуманной M ê c r t ï , '  онъ рѣшительно 
вошелъ внутр ь. По случаю субботы здѣсь было оживленно и 
людно. За отдѣльными столиками, покрытыми бѣлыми с к а 
тертями, небольшими группами сидѣли рабочіе, принявшіе 
передъ праздникомъ вполнѣ благообразный видъ. Всторонѣ, 
у стѣны , стоялъ большой столъ, за которымъ расположилась 
шумная компанія человѣкъ въ двадцать, собравш аяся, оче
видно, на какое-то торжество. У  самаго входа, возлѣ піани
но, молоденькая застѣнчивая дѣвица, стараясь придать ли
цу темперамен«ное выраж еніе, жалооно пѣла цы ганскіе 
романсы.

Корягинъ сѣлъ въ угол ъ.гдѣ  было меньше всего народу, 
заказалъ барышнѣ мясное блюдо, попросилъ принести бу
тылку лимонада и сталъ осматриваться: не найдутся ли со
служивцы по ателье.
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Изъ его ателье, однако, никого не было. Нѣкоторыя 
лица, правда, знакомы. Н авѣрно, встрѣчалъ во время обѣ
деннаго перерыва. Но кто такіе , какъ  фамиліи, не зналъ. 
Только одинъ изъ присутствовавш ихъ былъ извѣстенъ: 
молодой другъ Турмина —  П авленковъ, сидѣвшій у противо
положной стѣны и серьезно бесѣдовавшій съ какимъ-то по
жилымъ господиномъ.

П ѣвица, наконецъ, смолкла. Барыш ня принесла лимо
надъ, ж аркое, спросила, не нужно ли ви на, и ушла къ  др у
гимъ столамъ. Никаноръ Андреевичъ выпилъ лимонаду, 
придвинулъ къ себѣ тарелку съ жаркимъ и , хотя ѣ сть со в
сѣмъ не хотѣлось, упрямо принялся за ѣ ду .

Отомстить подобнымъ образомъ, конечно, хорошо. Од
нако, этого мало. Нужно выкинуть и всѣ  мысли изъ головы. 
Не возвращ аться къ воспоминаніямъ. Пожалуй, послуш ать, 
о чемъ говорятъ за сосѣднимъ столомъ?

—  А намъ какое дѣло? —  громко продолжалъ одинъ изъ 
трехъ сидѣвш ихъ вблизи посѣтителей, судя по выговору, 
простой солдатъ. —  П овезутъ, братъ, сами. Ежели билетъ и 
харчи и хъ , чего безпокоиться? А природа, инженеръ гово
ритъ, замѣчательная. Кругомъ, куда ни глянеш ь,горы да 
горы, возвышенность великолѣпная, и вообще, говоритъ, 
вродѣ курортности.

—  А все-жъ таки ж арко, должно быть?
—  Не безъ того. Ж арко. Днемъ особенно. Но воздухъ , 

зато, въ высшей степени сухой, лихорадки нема и никакихъ 
комарей. В ъ  рѣкѣ  только, предупреждаетъ, купаться не ре
комендуется по причинѣ крокодиловъ и прочихъ тварей. А  
въ л ѣ су  гулять тоже не стоитъ,потому продраться все равно 
никакъ невозможно, ни одинъ пиджакъ не выдерживаетъ. 
Но что особеннаго сказалъ , такъ это про продукты. Деш евиз
на, знаете, какая? Курица —  полтора франка.
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—  Полтора франка? О днако! —  Корягинъ насторо
ж ился. —  Гдѣ это?

За длиннымъ столомъ, между тѣмъ, становилось все 
шумнѣе и шумнѣе. Вставали ораторы, произносили краткія  
привѣтствія, прерываемыя апплодисментами. И зрѣдка доно
сились восклицанія:

—  Господа! Никакой политики! Довольно!
—  Позвольте два слова!
— Ограничить ораторовъ!
Аккомпаніаторъ ударилъ по клавишамъ .Пѣвица собра

ла всѣ  силы, чтобы заглуш ить шумъ, съ отчаяніемъ выкрик
нула начальныя слова романса:

—  «Ж ить будемъ! Ж ить!»
Но шумъ не утихалъ. За общимъ столомъ нѣсколько 

человѣкъ поднялось, заговорило. В ъ  другомъ кониѣ ресто
рана послышались крики. Собутыльники успокаивали под
выпившаго компаньона,который билъ себя въ грудь кулакомъ 
и кричалъ:

—  Н ѣ ть, вы скажите мнѣ, кто я такой?
Корягинъ съ тру домъ доѣлъ жаркое, подозвалъ барыш

ню, попросилъ еще лимонаду и повернулся къ сосѣдомъ въ 
полъ-оборота, чтобы было удобнѣе слуш ать.

—  Не бѣда. Главное, не робѣйте, —  отхлебывая изъ 
стакана вино, нравоучительно говорилъ солдатъ одному изъ 
собесѣдниковъ, очевидно, недавно прибывшему во Францію . 
—  Это спервоначалу такъ каж ется, будто осилить язы ка 
невозможно. А потомъ свы кнетесь. Мы тоже, когда, вотъ, 
пріѣхали съ Панасенкой, можно сказать —  обалдѣли.

—  Злякались трохы, —  съ улыбкой подтвердилъ Пана- 
сенко.

—  А теперь выучили?
—  Онъ уж е и лопочетъ и читать даже умѣетъ, а я не
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особенно. Н ѣсколько ихъ словъ, разум ѣется, знаю,но ос
тальное по-русски. В се  равно понимаютъ.

Солдатъ кр якнул ъ, выпилъ, вытеръ рукавомъ пиджака 
подбородокъ.

—  Это, знаете, бабьи сказки , что безъ язы ка трудно въ 
чужой странѣ ж ить, —  авторитетно продолжалъ онъ. —  К ог
да уѣзж алъ я изъ Германіи, пріятели говорили:"*и куда ты, 
Ерофеевъ, ѣдеш ь, когда по-французски, какъ  новорожден
ный, ни слова не понимаешь? Â я что? П левать хотѣлъ. Сла
ва  Б о гу , хотя и ефрейторъ, но за время войны и въ Эрзеру- 
мѣ пришлось бы вать, разговаривать, и въ Галиціи бы вать, 
разговаривать, и въ германскомъ плѣну. Съ непрш ычки, 
въ первый разъ, когда въ  чужую страну попадешь, дѣйстви
тельно, страшновато. Дуракомъ всѣ  считаютъ. Н у, а потомъ 
выучиш ь ихъ главны я словечки — битте шонъ, бую рунузъ, 
сильвуплэ, пардонъ,— вотъ уже основаніе и есть. Остальное 
можно по-русски. Главное, когда р усскія  слова говоришь, 
говорить надобно громко, отчетливо, чтобы иностранецъ, 
такъ сказать, вникъ, что ты желаеш ь. Н у , и надписи, дѣй
ствительно, знать необходимо. Гдѣ антре, а  гдѣ сорти.

—  Дефансъ де краш е, —  подтвердилъ П анасенко.
—  И дефансъ краш е, —  согласился Ерофеевъ.
—  Дефансъ фуме ще е, —  опять вставилъ П анасенко.
—  И фуме. В ъ  Галиціи оно, вѣрно, легче читать было, 

потому тамъ по-русски написано. Не вы хилятися, скаж емъ. 
А здѣсь въ поѣздѣ, ѣдеш ь, пробуешь читать и все время к а 
толическія буквы путаеш ь. П анасенко, а что ты вчера на 
желѣзной дорогѣ прочелъ? Помнишь?

—  А якъ ж е-ж ъ, —  важно кивнулъ П анасенко. —  Иль 
денж ер е... П енш е...

—  Ишь ты, память какая! Молодчина. Это, видно, то
же не вихилятися, потому —  на томъ же мѣстѣ. Вообще,
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такъ сказать , во б с Ѣ х ъ  государствахъ для иностранца пра
вило: не вы хи ляться. Ж иви, молъ, тихо, мирно, никого не 
грожь, не выхиляйся и проживешь безъ печали.

Смѣнившій у піанино пѣвицу баритонъ запѣлъ«К ремлев
скіе колокола». Голосъ былъ сильный, красивый, и шумъ 
сразу сти хъ. Ерофеевъ замолчалъ, обернувшись со снисхо
дительнымъ вниманіемъ въ сторону пѣвца; за большимъ 
столомъ тоже смолкли выкрики. И только пьяный буянъ, 
котораго недавно успокаивали сосѣди, не унимался.

—  Н ѣтъ колоколовъ! —  стукнувъ кулакомъ по столу, 
неистово закричалъ онъ. —  Къ черту!

—  П етрухинъ, молчи...
—  Не мѣшайте слуш ать!
—  «Пришла вся Р у сь  страдал ьн ая ... —  продолжалъ, 

усиливая голосъ ,п ѣвец ъ . —  Святыми просвѣтленная...»
—  Вретъ собачій сынъ!
—  Петрухинъ!
—  Господа! Выведите его!
—  «К олѣнопреклоненная... склонилась у  К рем ля...»
—  З а ... молчать! —  вырвавш ись изъ рукъ пріятелей, 

заревѣлъ П етрухинъ. —  К олѣно...п ро...колонная? Передъ 
Ильичемъ? Х ам ам ъ ... Пятки лизать?

О круживъ пьянаго кольцомъ,собутыльники вм ѣстѣ съ 
нимъ направились къ  выходу .Пѣвецъ смолкъ,ожидая окон
чанія скандала. Публика негодующе шумѣла. За большимъ 
столомъ раздался сдержанный см ѣхъ.

А пьяный упирался, размахивалъ руками, долго 
кричалъ, пока, наконецъ, не скрылся за дверью:

—  Не прикасайся! Я  сам ъ ... К рем левскіе... Не тронь, 
говорю! Сто пятьдесятъ м илліоновъ... сволочей... Колѣно- 
п р и... Н ѣтъ, до чего они меня довели! Барыш ня! Кто я? 
Кто я такой, я в а с ъ ... спрашиваю?
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Никаноръ Андреевичъ дож дался, пока пѣвецъ подъ 
громъ апплойисментовъ окончилъ пѣнье, и,расплативш ись, 
выш елъ. П ьянаго на улицѣ уже не было. Стояло нѣсколько 
р усски хъ , мирно бесѣдовавшихъ.ВозЛѢ нихъ —  П авленковъ, 
грустно ß чемъ-то задумавш ійся.

—  Здравствуйте. К акъ живете?
Корягинъ дружески протянулъ р у ку .
—  Спасибо. А какъ вы? Устроились опять на заводъ?
—  Н ѣтъ. У ѣзж аю  въ провинцію. Н у , что Турминъ? 

Пишетъ изъ Германіи?
П авленковъ пристально посмотрѣлъ, ничего не о твѣ 

тилъ. Затѣмъ, увидѣвъ на лицѣ собесѣдника искреннее 
удивленіе, молча отошелъ къ окну и досталъ изъ бумажни
ка газетную  вы р ѣзку .

—  Р азвѣ  вы не читали?
Голосъ его дрогнулъ.
—  Н ѣ тъ ... А что?.. Д ай те-ка...
В ъ  зам ѣткѣ стояло:
«Агентство TАСС сообщаетъ: при переходѣ черезъ фин

ляндскую границу убитъ бѣлогвардейскій шпіонъ полковникъ 
Турминъ, нѣсколько разъ уже проникавшій для террорис
тическихъ актовъ на территорію СССР съ подложнымъ 
паспортомъ на имя Петра Степанова.»

Было около часу ночи. Снявъ башмаки, чтобы не р аз
будить давно уснувш ихъ хозяевъ , Никаноръ Андреевичъ 
осторожно заканчивалъ укладку вещей. Сдвинулъ чемода
ны въ угол ъ, переложилъ со стола подковы, компасъ и 
прессъ-папье въ стоявш ую рядомъ корзину, просмотрѣлъ 
пачку стары хъ газетъ й писемъ, изодралъ въ клочья пригла
сительную записку Павловой съ поклономъ «сердитой
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квартирной хозяйкѣ» и, рѣш ивъ, наконецъ, лечь спать, 
печально сѣлъ на кровать.

—  О стальное завтра у сп ѣ ю ... На стѣнахъ уж е ничего 
Б ѣлье и платье готовы лП осуда —  тож е...

Онъ хмуро осмотрѣлся по сторонамъ, остановилъ пре
зрительный взглядъ на ближайшей корзинѣ »опустилъ низко 
голову и, прижавъ ладони къ вискамъ, прошепталъ, 
вдругъ , со стономъ:

— В се не то, все не то!
Передъ глазами снова всплыли печатныя строки, не 

дававш ія покоя всю дорогу изъ ресторана, отодвинувш ія 
далеко и В ѣ р у  С ергѣевну, и Л еночку, и предстоящій пе
реѣздъ на ферму:

«При переходѣ черезъ финляндскую границу убитъ 
полковникъ Турбинъ...»



Imp. de Navarre, 5, rue des Gobelins. Paris XIII.


	Blank Page

