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С В Я Т Ѣ Й Ш А Я  В Е Л И К А Я  БО Ж ІЯ  Ц Е Р К О В Ь  С О Ф ІЯ  П Р Е М У Д Р О С Т Ь , П Р И С Н О С У Щ Н О Е  С Л О В ОS A N C T A  S O P H IAБогомъ богатая Божія святая Софія I
_  ихо и ясно горѣ у твоего золотого не- I  объятнаго терема и, какъ въ небесахъ, = = | колыбаются тихія звѣзды — лампады се­ребряныя. А  вдоль воздушныхъ уболовъ рай­ская яблонь развѣтвилась золотыми плодами, А  тамъ, подъ мраморнымъ дномъ, сладкія воды текутъ —

(ііѵів efeison /Надъ святою трапезой на ея средѣ Констан­тиновъ вѣнецъ, крестъ и голубь златъ подъ крестомъ, и иныхъ царей вѣнцы округъ сѣни, и тридцать малыхъ вѣнцовъ у поволочитой за­вѣсы — цѣна неоцѣненнаго въ память и неза- бытіе людямъ.
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Ночью свѣтитъ самоцвѣтный камень съ над- в ратной стѣны изъ чела, отъ Спаса Великаго, и на красныхъ полатахъ всю ночь, пока не за- клеплютъ къ заутрени въ било, бѣлыя сестры — діакониссы великой церкви неусыпно стоять на молитвѣ о мирѣ за весь міръ —Какія подснѣжныя — бобіевые листья IКакія бѣлыя — бѣло-алый трояндофиловый цвѣтъ!И  кто это градарь насадилъ твой семиврат- ный садъ ?  Кто пославилъ тебя ?  Кто стере­жетъ ?—  А  видишь, налѣво вверху три оконца — три иконы стоятъ, тамъ по всѣ дни ангелъ Гос- поденъ. И  пока стоитъ святая Софія, не уйдетъ онъ съ мѣста сего. Такъ клялся ангелъ Госпо- денъ невѣдомымъ именемъ первымъ — святою Софіей. Ангелъ Господенъ далъ имя, ангелъ Господенъ и стражъ.Чудно и красно, и какъ солнце, сіяютъ ико­ны, и алойный облакъ бѣлыхъ кадильницъ си­нѣетъ между столпами зелена камени съ про­чернью.Тамъ, на мѣстѣ царскомъ, гдѣ мраморъ баг­рянъ, видѣли ночью : молилась Богородица. Тамъ, въ заалтарномъ притворѣ, гдѣ гроба Гос­подня доска, и посохъ желѣзенъ, и крестныя
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свердлы и пилы, тамъ у камня — на немъ си­дѣлъ Христосъ, говоря съ Самарянкой, — слышали голосъ: „Д ай мнѣ воды пити !“И  я, пришедшій съ моею любимою чадью отъ святого Мамы, витанія русскихъ, я видѣлъ у вели­каго алтаря на серебряномъ амвонѣ Романа: пѣлъ сладкопѣвецъ величальныя пѣсни, славилъ Все­пѣтую, Всенепорочную, Всеблаженную, Дѣву Обрадованную, Матерь Свѣта.И  духъ святой наполнилъ намъ душу и сердце, и мы не знали, на небѣ мы, ли на землѣ.Слава Премудрости I Слава создавой домъ свой !1915 г.
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ИМЯ И СТРАЖЪ

дохнулъ Богъ въ умъ царю Іустиніану со­здать святую церковь.И  отъ Адама не было такой создано церкви и нѣтъ на землѣ такого вида и красоты такой — святая Божія великая церковь, святая Софія Премудрость.По числу дней года триста и шестьдесятъ пять придѣловъ и на каждый день празднику служба, три тысячи поповъ служило въ великой церкви и круглый годъ, какъ на цвѣтной пас­хальной недѣлѣ, видимо всѣмъ и открыто, ико­ностаса не заводили и колоколовъ не знали, — въ колоколъ испоконъ звонятъ латыни, — а держали въ великой церкви по ангелову ученію било : къ службѣ въ било и клепали.Двѣнадцать евангеліевъ одесную и двѣнадцать евангеліевъ ошуюю стояли на высокомъ мѣстѣ по-ряду, золотыя, дорогими камнями свѣтили,
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— и свѣтилъ ихъ свѣтъ въ ночи, какъ звѣзд­ный — и тьма его не объяла.Въ великомъ алтарѣ хранили столъ, — на ко­торомъ столѣ въ великій четвергъ вечерялъ Христосъ со ученики своими, и въ великомъ алтарѣ хранились сосуды — дароносивые златы, ихъ цари-волхвы принесли въ даръ Младенцу- Христу въ пещеру по звѣздѣ съ востока, хра­нилось и Ольжино блюдо, Ольги княгини рус­ской, алымъ полунощнымъ жемчугомъ убрано, когда взяла дань, ходивши ко Царюграду, и висѣли въ заалтарномъ притворѣ четыре мѣд­ныя трубы ерихонскія въ образъ ангельскихъ трубъ, когда пали стѣны Ерихона.А  строили церковь пять лѣтъ, одиннадцать мѣсяцевъ и десять дней, а строилъ Анѳемій строитель изъ города Траллеса съ товарищемъ землякомъ Исидоромъ изъ Милета, и было подъ ними народа десять тысячъ: по пяти тысячъ на руку. А  за десятника былъ Игнатій Нѣпро- вичъ, — великъ человѣкъ, трижды изъ Кіева въ Іерусалимъ пѣшъ ходилъ!Освященную вербу — лозу Перунову по ца­реву видѣнію клали въ ячменный варъ съ из­вестью крѣпости ради великихъ стѣнъ.Изъ царскихъ палатъ сдѣланъ былъ ходъ на лѣса, и всякій день, лѣто и зиму, царь въ
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платьѣ нецарскомъ навѣдывался на постройку. Снились царю вѣщіе сны, какъ строить храмъ, и любилъ царь съ мастерами думой дѣлиться — въ день субботній и въ праздникъ созы­валъ царь мастеровъ на бесѣду въ царскія па­латы.Третій годъ кончался, высоко поднялись стѣны и не нахвалится царь мастерами, и лишь одна у царя забота: вб-имя, — какое дать имя ве­ликой церкви?А  былъ у Игнатья десятника сынъ, Петромъ звали, мальчонка до всего смышленный. И  какъ, бывало, выйдетъ отецъ на постройку, и Петька увяжется, и ходитъ день за отцомъ по лѣсамъ, лазаетъ вездѣ: тоже распорядокъ провѣряетъ. А  то, глядя на старшихъ, помогать примется: то кирпичъ тащитъ, то у скуделей возится. И такая была у него лопаточка маленькая и на этой лопаточкѣ бѣличьей кисточкой меленько написана была великая церковь, какая она бу­детъ, —  Анѳемій строитель, балуя мальчонку, самъ Анѳемій эту лопаточку ему сдѣлалъ. W  топорикъ у Петьки свой былъ, серебряный — царскій подарокъ: „въ день ангела отъ царя Іустіана". Вотъ съ лопаточкой да съ топори­комъ царскимъ всюду и поспѣвалъ мальчонка. И  рабочіе его очень любили : съ дитемъ смыш- леннымъ и работа шла ходчѣе, да и весело — за три-то года, примѣтливый, перенялъ маль- 
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чонка всякія хитрости мастеровыя, и какъ при­мется мастерить на свой страхъ, ну, такъ ста­рается, — ну, какъ тутъ не весело!Царь Игнатья десятника жаловалъ: вѣрный былъ царю человѣкъ Игнатій Нѣпровичъ и бо­жественный, —  трижды изъ Кіева въ Іеруса­лимъ пѣшъ ходилъ ! А  ужъ въ мальчонкѣ царь просто души не чаялъ. И  вездѣ-то, бывало, съ собой по всей постройкѣ водитъ. Навезутъ ли какихъ сокровищъ, а везли ихъ со всѣхъ концовъ, даже изъ самаго Рима, и первымъ дѣ­ломъ, конечно, царю на показъ, а съ царемъ и Пѣтушокъ. И , бывало, начнетъ царь Пѣтушку толковать, что и откуда, и гдѣ какіе столпы стояли, въ какой божницѣ и у какихъ капищъ, такъ слова не проронитъ мальчонка, и послѣ такъ всѣмъ разскажетъ, словно бы и самъ тамъ бывалъ, на всѣхъ концахъ и даже въ самомъ Римѣ.Самъ царь и Пѣтушкомъ Петьку прозвалъ за эту его такую отчетность.— Вотъ, Пѣтушокъ, — скажетъ другой разъ царь, приласкаетъ мальчонку, — дастъ Богъ, окончимъ церковь, и такая она у насъ выйдетъ, куда твой храмъ Соломоновъ. Мы съ тобой, Пѣтушокъ, побѣдимъ самого царя Солом она!— Побѣдимъ I — отвѣтитъ, и такъ глаза за­горятся — пѣтушки-огонечки, какъ звѣздные: еще-бъ не побѣдить I
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И случилось однажды, въ день субботній позвалъ царь къ себѣ мастеровъ на обѣдъ. А  за мастерами, пошабашивъ, разошлись и рабо­чіе. И  остался на стѣнѣ одинъ Пѣтушокъ: отецъ оставилъ его за караульщика стеречь скудель, да корыта, да орудія каменносѣчныя, и наказалъ крѣпко никуда не отлучаться. Н а Пѣтушка все можно было оставить.Походилъ Пѣтушокъ съ лопаточкой своей по стѣнѣ, постучалъ топорикомъ, забрался тамъ на самую верхушку. Далеко ему было видно по зарѣ по вечерней — весь Воспоръ горѣлъ зо­лотой до Русскаго моря, и златорогій Судъ огоньками рябилъ золото-красными, золото-си­ними и зелеными до святого Мамы и за Ма­монтову церковь до самыхъ роговъ, гдѣ святая Анна дѣвица въ-тѣлѣ лежитъ, какъ жива, и плыли корабли алые вдоль берега по морю Мраморному мимо Яблоновыхъ воротъ отъ Одигитріи, уносили съ собой з а р ю ------Присѣлъ Пѣтушокъ на вышку и сталъ ждать мѣсяца.Не мѣсяцъ, отрокъ въ бѣломъ, какъ царевъ вѣстникъ, весь бѣлый, сталъ передъ нимъ.— Здравствуй, Пѣтушокъ ! — и алой зарей засвѣтился ликъ.— Здравствуйте!— А  гдѣ же отецъ ?  Гдѣ мастера ?— У , царя обѣдаютъ.
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— Какъ же такъ можно! Оставить Божіе дѣло? Иди сейчасъ, позови ихъ.— Сами скоро вернутся.— Ни часа, ни минуты нельзя медлить. Иди и скажи 1— Никакъ не могу: я караульщикъ.— Иди, говорю! — и два бѣлыхъ крыла сверкнули, какъ снѣгъ, и отъ лица дунулъ огонь: —  клянусь святою Софіей, именемъ созидаемой великой церкви, не уйду отсюда, пока не вер­нешься. Я  посланъ отъ Бога быть здѣсь на стражѣ.Обѣдъ у царя давно кончился, сидѣли мастера въ царскихъ палатахъ съ царемъ вкругъ стола, думали сообща — одна забота, одинъ раз­говоръ.Царь разсказывалъ свой сонъ: шелъ онъ будто отъ русскихъ Золотыхъ воротъ русскимъ у боломъ и видитъ, надъ великой стѣной по­верхъ лѣсовъ въ великомъ свѣтѣ юношъ на престолѣ вельми крылатый въ бѣломъ саккосѣ съ омофоромъ, на головѣ царскій вѣнецъ, въ рукахъ жезло и свитокъ, а посторонь его Бого­родица съ Младенцемъ и Предтеча Іоаннъ, а выше Спасителевъ образъ, а еще выше радугой звѣзды, а посредѣ радуги престолъ съ книгой и у престола скамейки со трестомъ и копіемъ.Вотъ какой сонъ снился царю — самъ образъ Софіи Премудрости Божьей!
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Добѣжалъ Пѣтушокъ до царскихъ палатъ. Пропустила Пѣтушка царская стража. И  прямо къ царю. И  повторилъ Пѣтушокъ, что сказалъ ему невѣдомый вѣстникъ:— Клянусь святою Софіей, именемъ сози­даемой великой церкви, не уйду отсюда, пока не вернешься. Я  посланъ отъ Бога быть здѣсь на стражѣ I — и глаза Пѣтушка загорѣлись, какъ звѣзды.И  уразумѣлъ царь Іустиніанъ, кто это вѣст­никъ и чье это слово, и возрадовался о чудѣ — о имени чудномъ великой созидаемой цер­кви. И  положилъ назвать великую церковь святою Софіей по слову ангела — откровенію Пѣтушкову.И  немедля вышелъ царь изъ царскихъ па­латъ и съ нимъ мастера всѣ, славя и хваля Бога, святую Софію .А  Пѣтушка съ собой на работу не взяли, оставили въ царскихъ палатахъ.— Вернется Пѣтушокъ, ангелъ Господень уйдетъ со стѣны, не вернется Пѣтушокъ, оста­нется ангелъ стеречь.Такъ и не взяли.Такъ съ тѣхъ поръ и остался Пѣтушокъ въ царскихъ палатахъ. И  никуда ужъ его отъ царя не отпускали и даже домой, къ святому Мамѣ, гдѣ жилъ онъ съ отцомъ, его не пускали, къ дворцовымъ воротамъ не велѣли подходить
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близко, и только что по двору побѣгать можно. И  заскучалъ Пѣтушокъ. И  ужъ какъ просился,— ну, хоть глазкомъ взглянуть на постройку !— и жаль его было, да царева указа не могли ослушать.Хорошо въ царскихъ палатахъ, всего тамъ вволю, и, чего душа хочетъ, все можно, да Пѣ- тушку-то ничего не надо : одна просьба, однѣ слезы — выпустить его, проситъ, за дворцо­выя ворота на стройку, полазать ему, какъ прежде, по лѣсамъ, по верхушкамъ съ лопаточ­кой, съ топорикомъ.И  не разъ самъ царь его уговаривалъ и съ нимъ Анѳемій строитель и товарищъ его И си­доръ строитель, не разъ и мастера учили, про­бовалъ и отецъ толковать.— Вернется Пѣтушокъ, ангелъ Господень уйдетъ со стѣны, не вернется Пѣтушокъ, оста­нется ангелъ стеречь.Смышленный, понималъ Пѣтушокъ, да что ты съ сердцемъ-то сдѣлаешь : не покорливо, хоть и маленькое, и какъ ни толкуй, а не успоко­ится.— Папа, — скажетъ, и ужъ губы дрожать,— папа родной мой, пусти меня на волю. Я , папочка, только посмотрю . . .Н у, что тутъ сказать, и понимаешь, а ничего не подѣлаешь.Долго съ мальчонкомъ мучились.
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И  ужъ какъ-то само собой вышло, либо тутъ нянька царская Малаѳевна, мудрая женщина, ея дѣ ло: напахнулъ добрый умъ — затихъ Пѣту­шокъ — покорилось, знать, сердце его непо­корливое, больше не плакалъ, не просился на волю, на стройку. Чахъ Пѣтушокъ въ цар­скихъ палатахъ. И  ужъ не надо ему ни лопа­точки, ни топорика. Станетъ ли Малаѳевна сказывать сказку, молча слушаетъ сказку, не улыбнется, не поправитъ, не загорятся глаза,какъ бывало, а, б ы в а л о ------ какъ пѣтушки-огоньки, горѣли.Н а третій день Рождества освятили великую церковь, святую Софію  Предмудрость. И  ради торжества такого на подроміи — игрищѣ цар­скомъ — были убиты тысяча быковъ, десять тысячъ овецъ, шетьсотъ оленей, тысяча свиней, десять тысячъ куръ, десять тысячъ цыплятъ, и вся эта живность и тридцать тысячъ мѣръ хлѣба розданы были народу. И  когда раство­рили красныя царскія двери и, какъ ангелы, воспѣли калуфони, царь взошелъ на хрусталь­ный амвонъ, сталъ подъ золотую сѣнь, учинен­ную бисеромъ со свѣтлыми измарагды — во­истину, царь побѣдилъ Солом она!А  Пѣтушокъ и на освященіи не былъ, — не дождался.Такъ и зачахъ: за сорокъ дней до торжества передъ Филипповымъ заговеніемъ Пѣтушка по­
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хоронили. Велѣлъ царь Іустиніанъ мастерамъ сдѣлать серебряный гробикъ, въ немъ Пѣтушка и похоронили, а съ нимъ и лопаточку его и топорикъ.Въ царскихъ палатахъ въ Богородичной церкви Маячной, гдѣ Нерукотворенный образъ, Крестъ честный, Вѣнецъ, Губа, Гвозди, Багря­ница, Копіе и Трость страстныя, въ уголку у трапезныхъ дверей серебряный гробикъ — ле­житъ Пѣтушокъ —„за великую церковь святую Софію  Прему­дрость при царѣ Іустіанѣ".1915 г.
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ЛИТЕРЫ ПРОРОЧЕСТВЕННЫЯ

Н а три угла на семи холмахъ стоитъ цар­ственный Новый Римъ.
^ ^ 2 . Тридцать пять дорогъ — тридцать пять воротъ ведутъ въ Царьградъ.Отъ Русскаго моря съ Воспора — ворота Варварскія и ворота Михайловы. Отъ Суда златорогаго — ворота Евгеньевы, Красныя, Рыбныя, Осужденныхъ, Дровяныя, Источника, Хлѣбныя, Стекольныя, Святой, Новыя, Петрій- скія, Фанарскія, Царскія, Звѣринскія, Влахерн­скія. Съ запада съ суши — другія Влахерн­скія, Озерныя, Калигарійскія, Каллиникова ка­литка, Безплотныхъ, Миріандровы и Поліандровы, Пемптійскія, Меландрійскія, Силиврійскія, Рома­новы — въ нихъ вошелъ султанъ Махмудъ, поплѣнилъ Царьградъ. Съ юга же отъ моря Мраморнаго — ворота Одигитріи, Контоскалій- скія, Новыя, Емильяновы, Псомаѳійскія, Ябло­новыя и Золотыя-Русскія — въ нихъ и вой­дутъ, такъ идетъ молва, освободятъ Царьградъ.
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Велика святыня цареградская, много святыхъ чудесъ хранитъ земля.Подъ камнями завалены лежатъ въ землѣ пророки Даніилъ и Исаія. З а  Судомъ злато­рогимъ — Симеонъ Столпникъ, утвердившій на своемъ столпѣ бренную волю, нашъ духъ не­мощной. У  Влахернскихъ воротъ — Андрей Юродивый, первый вольно принявшій терпѣніе отъ жестокаго міра сего и сердечными очами видѣвшій Богородицу — Покровъ Богородицы. А  тамъ, на Лугаревомъ полѣ, Антоній Великій и Павелъ Ѳивейскій —  отцы трудники, столпы пустынные. А  тамъ, у воротъ Романовыхъ, въ церкви Благовѣщенія, Романъ пѣвецъ и Іоаннъ Дамаскинъ.Въ святой церкви Апостольской на средѣ церкви алтарь, тамъ, полъ алтаремъ, Іоаннъ Златоустый и Григорій Богословъ лежатъ. У  алтарной преграды два столпа: великій столпъ Христовъ, у него привязанъ былъ Христосъ, когда мучили, и малый столпъ Петра, у него горько плакалъ Петръ, когда запѣлъ пѣтухъ. Подъ трапезой евангелистъ Матѳей и Лука и съ ними апостолъ Андрей. А  отъ алтаря на востокъ гробъ Константина царя, на гробной кровлѣ письмена греческія — а написано о турскомъ царствіи и о концѣ его.По стопамъ архіепископа новогородскаго, Антонія — Добрыни Ядрѣйковича, по камуш-
19



камъ мниха Стефана Новгородца и земляковъ его доброписцевъ Ивана и Добрилы, іеродіа­кона Троице - Сергіевской лавры Зосимы, да дьякона Игнатія, да дьяка Александра, первыхъ русскихъ паломниковъ ко Царюграду, была и мнѣ милость поклониться святой Софіи Пре­мудрости.Развоеванъ стоялъ Цареградъ.Гдѣ святыя сорокъ сороковъ, гдѣ монастырь Студійскій — изъ него на Русь книга пошла, уставъ и тріодъ! — гдѣ Влахернская церковь, гдѣ Спасъ Великій, гдѣ Воскресеніе, гдѣ святыя сокровища — палица Моисеева, море раздѣ­лившая, Самуиловъ помазующій рогъ, сучецъ масличенъ голубя Ноева, Ильина милоть, риза и пелена Богородицы, гдѣ гробъ Захаріи, гробъ Симеона Богопріимца, гробъ Іакова, брата Гос­подня, Варвара Великомученица, Пантелеймонъ Цѣлитель, Флоръ и Лаверъ, Козма и Даміанъ, Иванъ Кущникъ, Селивестръ, папа Римскій, гдѣ доска, на которой положенъ былъ Господь нашъ, — надъ ней Матерь Божія плакала и шли слезы, какъ воскъ бѣлыя, гдѣ доска, гдѣ эти бѣлыя слезы?Съ  землей сравнена церковь Апостоловъ — на ея мѣстѣ мечеть Махмудіе, завалены Золо­тыя ворота — нѣтъ ни проходу, ни пропуску.Н а двѣ стрѣлы отъ Спаса Великаго передъ монастырскими вратами лежала каменная жаба:
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при царѣ Львѣ Премудромъ ночью жаба по улицамъ ходячи, сметіе людей пожирала, а метлы пометали сами, — возстанутъ людіе по- рану, а улицы чисты.Нѣтъ Спаса Великаго, нѣтъ монастыря Апо- ликантскаго, нѣтъ воротъ монастырскихъ, нѣтъ каменной жабы.Вышелъ я вечеромъ походить по улицамъ города. Лѣниво и мирно подъ кровлями, рѣдки встрѣчи, неторопливы прохожіе. Я  ходилъ по пустыннымъ улицамъ по стопамъ паломниковъ: поминалъ въ вѣкахъ канувшее и то, что видѣли, и то, что слышали.И не помню, какъ пришла ночь.И не узналъ я города.Люкнувъ, заулькало и пошло бурбить бурьбой съ конца въ конецъ, — и увидѣлъ я жабу ка­менную : на лапищахъ на каменныхъ вскачь неслась жаба по улицѣ, хапала, глотала, — по­жирала сметіе, а за нею сами метлы мели.Какъ во снѣ, проходилъ я древними уболами, не по улицамъ, мимо церквей канувшихъ, мимо столповъ мраморныхъ, перешелъ царевымъ пу­темъ Плакоту, площадь мраморную.Жаба насытилась, у водопровода булькала, напивалась жабина студеной воды — и ей, ка­менной, тоже попить хочется! Напилась, облиз­нулась и опять на мѣсто — у воротъ залегла монастырскихъ, а съ нею и метлы.
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И  такая стала ночь, такая тихая, такая темная — неслышная.Я  вошелъ въ церковь Апостоловъ.У  алтарной преграды два столпа стоятъ.Поклонился я Христову столпу: у него при­вязанъ былъ Христосъ, когда мучили.— Слава страстямъ Твоимъ I Слава долго­терпѣнію Твоему, Господи!Поклонился и Петрову столпу — его горькимъ слезамъ, когда запѣлъ пѣтухъ.— Братъ мой, Петръ, съ первыхъ словъ моихъ съ первыхъ думъ я горевалъ съ тобой!И  увидѣлъ на восточной сторонѣ великій царскій гробъ: на гробной крышѣ сверкали огненныя литеры.Снилось мнѣ или въ явѣ я видѣлъ царскій гробъ, огненныя помню литеры — письмена греческія. Потомъ я долго искалъ, спрашивалъ мудрыхъ людей. И  нашелъ въ старой книгѣ — отъ Геннадія патріарха, перваго по взятіи Царя- града, толкъ:въ первый Индикта царство Исмаила, зовомаго Моамеѳа, имать побѣдити родъ Палеологовъ, седмихолміе одержитъ, внутрь воцарится, языки премногими облагаетъ, и островы опустошитъ, даже до Евксинскаго понта; петровыхъ сосѣдей разоритъ.
22



въ осмый Индикта Пелопонисомъ обладаетъ;въ девятый Индикта на сѣверныя страны иматьвоевати;въ десятый Индикта далматовъ побѣдитъ,паки обратится еще на время; съ далматами брань воздвигнетъ велію; часть нѣкая сокру­шится.и м н о ж е с т в а  — и я з ы ц ы  к у п н о  с о  з а п а д н ы м и  м о р е м ъ  и с у ш е ю  р а т ь  с о б е р у т ъ ,  и И с м а и л а  п о б ѣ д я т ъ ,  С е д м и х о л м і е  в о з м у т ъ  с о  п р о н о -м і а м и.тогда брань возставятъ междоусобную, свирѣпую, даже до пятаго часа, и гласъ возапіетъ трижды, —  станите, станите ос страхомъ, поспѣшите зѣло спѣшно, въ десныхъ странахъ мужа обрящете добля, чудна и сильна, сего имѣйте владыку: другъ бо мой есть, и того вземше, волю мою исполняйте.1915 г.
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ЛЕЙ ИКОНОПИСЕЦЪ

Іть великаго алтаря на лѣвую руку, идя посолонь, противъ столпа Васильева, столпъ отъ краснаго камени мрамора, мѣдью окованный, Григорія — отца отцовъ, тутъ и мощи его и образъ, и за всякой службой народу тѣснота толкучая: болящіе трутся о столпъ на исцѣленіе. А  отъ столпа Григорьева у царскихъ входныхъ дверей на возвышеніи образъ Спасовъ великъ написанъ, и только одного перста у правой руки не написано, а скованъ серебрянъ и позлащенъ.Я  спросилъ вожа моего:— Что есть перстъ ненаписанный, а скованъ серебрянъ и позлащенъ?И  повѣдалъ мнѣ вожъ мой чудо страшно и великое.Жилъ въ Цареградѣ Лей иконописецъ, мужъ добраго нрава и благочестивый, и ужъ такъ гораздъ иконамъ, такую напишетъ — золотую, и горятъ краски по золотому полю, какъ горитъ 
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на вечернемъ закатѣ Мраморное море; Анѳемію , строителю великой церкви, другъ былъ.И  когда царь Іустиніанъ приступилъ къ со­зданію великой церкви, Анѳемій задалъ другу задачу: написать у царскихъ входныхъ дверей образъ Спасовъ.Нѣкогда, при земной жизни Христа, Авгарь, князь едесскій, томимъ много лѣтъ отъ синія проказы, послалъ Ананію, иконнаго писца своего, въ Іерусалимъ написать образъ лица Христова. И  Ананія встрѣтилъ Христа, но сколько ни трудился, не могъ списать Божественный образъ: то выходилъ Христосъ очень молодъ, то очень старъ и совсѣмъ непохожъ, пока самъ Христосъ не совершилъ чуда — умывъ пречистое Свое и Божественное лицо водою, утерся убрусомъ, и на убрусѣ вообразился ликъ Его.Въ царскихъ палатахъ въ церкви Пресвятой Богородицы Маячной и хранился этотъ убрусъ Авгаревъ — Нерукотворенный образъ Господа нашего Іисуса Христа.И  съ самаго того дня, какъ заложенъ былъ первый камень великой церкви, Лей иконописецъ проводилъ дни у Богородицы въ дворцовой церкви передъ Нерукотвореннымъ образомъ Спаса, ночами же неустанно молился, прося благословить непостижимое Божественное Слово постигнуть — написать ликъ Христовъ.И , много молившись, приступилъ къ работѣ.
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Проходили годы въ трудѣ и воздержаніи. И  былъ немутенъ умъ его и сердце чисто.Въ праздничные дни въ царскихъ палатахъ за царской трапезой въ кругу мастеровъ сидѣлъ Лей иконописецъ молчаливо, а работу свою держалъ въ большой тайности, даже и отъ друга своего Анѳемія.И  царь Іустиніанъ, любившій бесѣдовать съ мастерами, видя стараніе и скрытность Лееву, не докучалъ ему вопросами.Ужъ давно вернулись съ Родоса мастера цареградскіе — Троилъ, Василій и Колоквинтъ, наблюдавшіе за изготовленіемъ кирпичей для купола, и былъ возведенъ необыкновенный ку­полъ — великій теремъ великой церкви, и весь онъ горѣлъ въ золотѣ, а стѣны, покрытыя мра­моромъ, росписаны, и повѣшены были паника­дила на толстыхъ серебряныхъ цѣпяхъ толщи­ною въ руку, и изъ золота и драгоцѣнныхъ камней, разбитыхъ и сплавленныхъ съ золотомъ, положена была доска на престолъ, и за святымъ престоломъ водруженъ великій крестъ золотой^ мѣры болѣ двухъ, человѣкъ отъ земли, а передъ нимъ повѣшенъ другой крестъ съ тремя лам­падами вдоль трехъ вѣтвей. Убирали драго­цѣнными камнями сребростолпную надпрестоль­ную сѣнь, — пятый годъ подходилъ къ концу, а Лей иконописецъ все еще не давалъ отчета о своемъ трудѣ.
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Чѣмъ ближе подходила работа къ концу, тѣмъ сильнѣе охватывало его необоримое чувство и жгучее нетерпѣніе какое-то, — все ему хо­тѣлось все сразу и одной чертой. И  это чув­ство было такъ остро, духъ захватывало, — руки дрожали.И , бывало, ничего не прибавивъ и не убавивъ, садился онъ на лавку и сидѣлъ съ закрытыми глазами, горя весь мечтою о своемъ завершен­номъ дѣлѣ.И  острота этихъ чувствъ — и нетерпѣніе, и огненная мечта — пронизывала всю его душу, и наступало затѣмъ утомленіе: равнодушный ко всему на свѣтѣ, а главное, къ первому своему — къ работѣ своей, выходилъ онъ на улицу и шелъ за городовую стѣну въ поле такъ, ни о чемъ не думая и ничего не желая.Н а совѣтѣ царскомъ назначенъ былъ день освященія великой церкви.Лей иконописецъ былъ на этомъ послѣднемъ соборищѣ мастеровъ. И  для всѣхъ, кто его видѣлъ тогда, не осталось не замѣтнымъ его необыкновенно странное поведеніе: онъ не только что не говорилъ ни слова, онъ сидѣлъ, не подымая глазъ.И  царь, опрашивая мастеровъ и смекая о срокѣ окончанія работъ, царь не рѣшился обра­титься съ вопросомъ къ Лею .Впрочемъ, и спрашивать нечего было, — не могъ, вѣдь, Лей не исполнить къ сроку своей
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работы I И , на самомъ дѣлѣ, образъ Спасовъ былъ весь написанъ, и оставалось всего на правой рукѣ написать мизинецъ.И  вотъ послѣ совѣта царскаго позднимъ ве­черомъ Лей прошелъ изъ царскихъ палатъ цар­скимъ ходомъ прямо въ великую церковь, твердо рѣшившись въ ночь все закончить.Послѣднія работы въ великой церкви совер­шались и ночью: церковь была освѣщена, и свѣту было, какъ днемъ.Написать мизинецъ — дѣло простое. Лей это самъ хорошо зналъ, но тутъ произошло то, что уже бывало съ нимъ за послѣднее время: то самое чувство нетерпѣнія и огненной мечты охватило его. И  вмѣсто того, чтобы дописать не дописанное, онъ вышелъ изъ палатки и по­звалъ друга своего Анѳемія посмотрѣть на работу.И  они стояли передъ Спасовымъ образомъ.Анѳемій, не скрывая восхищенія своего, громко хвалилъ друга. И , наглядѣвшись на образъ, не могъ утерпѣть, пошелъ къ царю. И привелъ царя. И  ужъ съ царемъ наперерывъ оба выражали свое восхищеніе.А  Лей стоялъ поодаль и ничего не слыхалъ, и не замѣтилъ, какъ къ царю выходилъ Анѳемій и вернулся съ царемъ, и какъ царь и Анѳемій ушли изъ церкви, и онъ опять остался одинъ.Лей, не сводя глазъ съ образа Спасова, весь въ одной былъ думѣ.
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И эта дума его была громка, какъ царскія похвалы и похвала его друга, строителя великой церкви, одна и нераздѣльно вростала она въ его сердце, заполняла всю душу, — дума о томъ, что вотъ онъ, Лей иконописецъ, завер­шилъ великое дѣло: постигнулъ непостижимое Божественное Слово — написалъ ликъ Хри­стовъ.И  вотъ дошла она, эта дума его, до краевъ своей страсти и, огненная, какъ та мечта огнен­ная, восторгомъ всколыхнула всѣ его чувства, и онъ воскликнулъ къ Спасову образу, какъ къ* живому:— Господи, видишь, я изобразилъ ликъ Твой, какимъ Ты былъ на землѣ!И  внезапно столпъ огненъ сталъ вверху надъ образомъ, и былъ тихій гласъ:— А  ты когда меня видѣлъ?Въ утренній часъ царь съ Анѳеміемъ и съ прочими мастерами, обходя великую церковь, вошли въ палатку у царскихъ входныхъ дверей, желая еще разъ полюбоваться на Лееву работу и показать другимъ.И  каково было изумленіе, когда увидѣли они Л ея: онъ сидѣлъ на полу — лѣвой рукой на лавку, правая же висѣла, какъ не живая.И  передъ царемъ не поднялся и на вопросы не отвѣчалъ, ибо былъ нѣмъ.
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Все ему было трудно: смотрѣть, дышать, ше­велиться, — и ужъ кое-какъ уцѣлѣвшей рукой нацарапалъ онъ царю, что случилось съ нимъ въ ночь.И  дивились всѣ бывшему чуду.Повелѣлъ царь Іустиніанъ никому болѣе не касаться Спасова образа, а на недописанный перстъ выковать серебряный — людямъ на страхъ и на увѣдѣніе.И  тотъ перстъ у Спаса не писанъ, а скованъ серебрянъ и позлащенъ.1915 г.
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ОТРОКЪ ФИНОГЕНОВЪ

Н а мощахъ мучениковъ утверждены столпы софійскіе.Много угодниковъ покоится во святой великой церкви.Есть глава Пантелеймона, глава Кондрата апостола, глава Ермолы и Стратоника, глава Кира и Іоанна, рука Германова — ею ставятся патріархи, лежитъ Аверкій святой и Григорій Великія Арменіи, и Селивестръ папа Римскій, а за крестомъ мѣрнымъ — колико былъ Христосъ возвышенъ плотію на земли — вдовица Анна лежитъ, давшая безмездно свой дворъ святой Софіи, а въ придѣлѣ Петра и Кодина — свя­тая Феофанида, ключи державшая отъ святой Софіи.Гробъ же одинъ стоитъ малый и нѣтъ больше гробовъ въ великой церкви.А  въ томъ гробѣ — отрокъ Финогеновъ.Попъ Финогенъ былъ попъ софійскій.
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А  было въ великой церкви у святой Софіи три тысячи поповъ : пятьсотъ ругу емлютъ — на содержаніи церковномъ, а прочіе — крест­цовые — отъ алтаря питались. И  когда кто умиралъ отъ пятисотъ ружныхъ, то первый въ очереди крестцовый входилъ на его мѣсто.ГІопъ Финогенъ былъ попъ крестцовый.А  очередь его была самая послѣдняя, и по­пасть ему въ пятую сотню удачныхъ — дѣло очень мудреное и, скажу, безнадежное: двѣ тысячи четыреста девяносто девять вожделѣю­щихъ стояли впереди е г о !Ружные попы жили въ городѣ у церкви, и былъ имъ почетъ и отъ царя и отъ патріарха — всѣ до единаго митрофорные. А  крестцовые— дѣло совсѣмъ другое, ужъ кому гдѣ Богъ укажетъ, тамъ и селились: подоходнѣй который— поближе, а что поплоше — ногъ не собе­решь.Попъ Финогенъ жилъ внѣ Золотыхъ Воротъ у Живоноснаго Источника въ приходѣ Николы- Проби-Лобъ.Къ бѣдности, изъ которой не вылѣзалъ Ф и ­ногенъ, пришло ему въ жизни большое горе : умерла матушка. И  остался попъ одинъ, да съ нимъ Сергунька. И  если было еще на свѣтѣ, чѣмъ жить попу и ради чего терпѣть, такъ этотъ самый Сергунька.Думалъ Финогенъ, глядя на сына, — дай подростетъ мальчонка, опредѣлитъ онъ его въ
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ихнее Заиконоспасское, потомъ поступить С ер ­гунька въ семинарію, въ Виѳанскую, кончитъ семинарію, а тамъ еще куда, а тамъ, благосло­витъ Богъ, архіереемъ будетъ.„Будешь во времени, меня помяни !“ — гла­дилъ попъ по головкѣ Сергуньку, архіерея сво­его, владыку грознаго и милостиваго, передъ которымъ вострепещутъ сами ружные попы со­фійскіе, гладилъ бѣлесые, какъ пушекъ, волоски его по концамъ съ завитками, осклабляся и добро — добрый былъ батюшка отецъ Фино- генъ — и съ удовольствіемъ — не легко ему доставалась копѣйка, да и гнуться приходилось, нехорошо !А  Сергунька такой тоненькій, какъ былиночка, весь въ мать покойницу, и глаза, какъ у матери, такіе чего-то пугливые. И  какъ станетъ, бы­вало, за службой — съ ослопной ли свѣчей, съ благовоннымъ ли кадиломъ — въ стихарикѣ своемъ, въ серебряномъ, ну, такой чудесный, и жалко чего-то.Послѣднее время все чаще, глядя на Сер­гуньку и гадая о судьбѣ его завидной, а съ ней и о себѣ, о своемъ одинокомъ, загнанномъ и послѣднемъ, попъ въ разгаръ чаяній и упо­ваній своихъ вдругъ сжимался весь отъ этой вотъ жалости.— Сергунюшка, ты бы хоть молоко пилъ! Хочешь козьяго ?  Я  тебѣ, Сергунька, козу куплю.
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А  Сергунька такой тоненькій, какъ были- ночка, и ни кровинки, только глядитъ на отца, все понимаетъ — какую! ну, откуда имъ козу купить ?Сергунька первый былъ отцу помощникъ : и читалъ и пѣлъ и раздувалъ кадило. Попъ Фи- ногенъ безъ Сергуньки ни шагу.— Будешь во времени, меня помяни ! — бор­моталъ попъ отъ любви своей и надежды, и видя и невидя, и удивляясь и больно жалѣя.Въ одномъ изъ трехсотъ шестидесяти пяти придѣловъ великой церкви попъ Финогенъ го­товился служить заупокойную обѣдню. З а  по­слѣднее время это былъ рѣдкій случай, прихо­дилось ему больше отправлять молебны и па­нихиды. И  вѣдь, какъ все вышло неисповѣ­димо : какая-то старушка подошла сама къ Фи- ногену и изъ всѣхъ стоящихъ поповъ выбрала Финогена. Батюшка ли ей понравился, или Сергунька взялъ ея старое сердце, — можетъ, и у нея когда-то такой же вотъ внученокъ былъ, тоже Сергунька ?Въ придѣлѣ Петра и Кодина, гдѣ Петровыхъ веригъ желѣзо вковано въ золотую икону, обла­чившись, началъ попъ Финогенъ обѣдню.Сергунька читалъ часы.И  вотъ на проскомидіи, раздробивъ Агнца и положивъ Его на святомъ дискосѣ за жизнь всего міра, когда отецъ Финогенъ взялъ копіе
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и, прободая копіемъ Агнца, проговорилъ во свидѣтельство истины — „единъ отъ воинъ копіемъ ребра Ему прободе и абіе изыде кровь и вода. . .  “ — бѣлый свѣтъ сверкнулъ на копіи.Финогенъ поднялъ глаза и увидѣлъ : одесную передъ престоломъ предстоялъ ангелъ, и свѣ­томъ неизреченнымъ свѣтился ликъ его.—  С е  мя Богъ послалъ по душу дѣтища твоего, да ю воспріиму! — сказалъ ангелъ.И , какъ тотъ свѣтъ бѣлый, сверкнувшій вне­запно на копіи, одна сверкнувшая мысль раз­сѣкла благоговѣйныя мысли Финогена — по­слѣдняя его надежда отнималась ! — и сердце озябло и руки задрожали.Минуту стоялъ онъ нѣмой, глаза открыты, весь въ свѣтѣ, исходящемъ отъ лика и крылъ ангельскихъ.— Возьмешь у меня сына, — спохватилсяФиногенъ, — нѣтъ, лучше ужъ я . . .  — и по­думалъ : „какъ же такъ Сергунька, вѣдь, онъ же такой слабый, одинъ останется ? “ — ивдругъ раздумался, — не знаю я, для чего душа его и ты не знаешь, для чего душа его Тому, Кто послалъ тебя, Богу моему и твоему, — и принялъ судьбу свою, принялъ горькую по суду Божьему, — Онъ одинъ знаетъ I И  я про­славлю Его, пославшаго тебя, пославшаго Сына Своего на очищеніе грѣховъ и на спасеніе душъ нашихъ. Подожди, дай окончу святую службу.
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И , взявъ вино и воду въ святой потиръ, благословилъ :-  Духъ, кровь и вода — тріе воедино !И по смиренію его послушалъ его ангелъ Господенъ : видимый только ему одному, слу­жащему у престола, остался ангелъ Господенъ ждать у престола, пока не окончить попъ свя­тую службу.Неизреченный свѣтъ исходилъ изъ алтаря отъ престола.И  первая увидѣла этотъ ангеловъ свѣтъ ста­рушонка, заказавшая обѣдню, а за ней странники, калики перехожіе, пришедшіе издалека покло­ниться Петровымъ веригамъ во святую великую церковь Софію  Премудрость. И  быстро про­неслась молва по церкви о свѣтѣ, возсіявшемъ у престола въ придѣлѣ Петра и Кодина.Хлынулъ народъ со всей церкви. Дали знать въ царскія палаты. И  на полатахъ въ великой церкви въ сонмѣ бѣлыхъ діакониссъ увидѣли царицу.Попъ Финогенъ служилъ обѣдню. Сергунька прислуживалъ, раздувалъ кадило, и на блѣд­номъ личикѣ его, будто двѣ розы горѣли, да поблескивали мелкія росинки на лбу, такія яс­ныя, какъ хрусталикъ хрустальнаго софійскаго амвона.Ангелъ Господенъ предстоялъ у престола, никому не зримый, кромѣ Финогена, свѣтъ же,
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сіявшій отъ лика его и крыльевъ былъ каждому виденъ, и всѣ дивились неизреченному свѣту.Сергунька въ своемъ стихарикѣ серебряномъ, весь захлопотавшись за дѣломъ, только одинъ Сергунька не замѣчалъ никакого свѣта.Когда кончилась обѣдня, вышелъ изъ алтаря Финогенъ съ крестомъ, ангелъ сталъ за кре­стомъ и отъ свѣта лика и крыльевъ золотой загорѣлся крестъ въ рукахъ у попа, и никто не рѣшался подойти ко кресту.И  одинъ Сергунька, отслужившій всю службу, видя замѣшательство въ народѣ, первымъ подо­шелъ ко кресту, первый приложился къ кресту и вдругъ увидѣлъ . .  . ангела увидѣлъ — и отъ свѣта въ глазахъ у него зарябило, и какъ бы­линка болотная пошатнулся и — на колѣни, нагнулъ голову — до самой земли.И  тогда ангелъ Господенъ вынулъ изъ него душу.И  свѣтъ померкъ.И оттого, что свѣтъ былъ не сего свѣта, стало внезапно, какъ въ грозу, въ великой церкви, и только у Петровыхъ веригъ красныя теплились серебряныя лампады, да на канунѣ старухина свѣчка тоненькимъ язычкомъ уга­сала.Бездыханнаго Сергуньку своего — надежду ненадѣянную, радость необрадованную, свѣтъ очей и жизнь — Сергунюшку взялъ отецъ на
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руки и, закрывъ ему померкшіе глаза, благо­словилъ на жизнь на то-свѣтную.— Миръ ти !И  обращаясь къ народу, разсказалъ Фино- генъ о ангелѣ Господни, пришедшемъ по душу дѣтища его.Чей умъ и чья душа, слыша о таковомъ чудѣ, не помянула о царствѣ небесномъ и жизни без­конечной и не поревновала о смиреніи передъ волей Божьей !И  по таковому смиренію и чистоты ради души дѣтской одинъ стоитъ гробъ въ великой церкви, и нѣтъ другого гроба, кромѣ того.А  въ томъ гробѣ — отрокъ Финогеновъ.1915 г.
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МАРІЯ ЕГИПЕТСКАЯ

сть въ великой церкви чудный образъ Богородицы — какъ войдешь въ великія 'I двери по правую руку, у малаго алтаря стоитъ — и шли слезы отъ очей Богородицы на очи Христа.Тамъ и воду даютъ отъ алтаря на помазаніе недугующимъ и страждущимъ, на кого нало­жилъ Богъ руку Свою . И  стоитъ народъ — какое отчаяніе —  одни глаза ! —  это тѣ, кому нѣтъ отъ людей больше вѣры, отверженные.А  принесенъ тотъ чудный образъ въ великую церковь изъ Іерусалима — Іерусалимская Божія Матерь, Маріи Египетской небесная поруч- ница.Далъ Богъ человѣку великую радость — красоту плотскую. И  благословилъ ее на брач­номъ пиру, гдѣ была и Матерь Его. Создавый воду, превратилъ воду въ вино на брачномъ пиру.
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Тайна сія велика.Даръ Божій — красота плотская — благо­словенная I Великая идетъ отъ нея въ мірѣ ра­дость. И  былъ этотъ даръ Божій на Маріи Египетской и благословеніе.Марія Египетская была блудница.Тайна сія велика.Какъ-то передъ Воздвиженіемъ снарядился корабль плыть изъ Александріи въ Іерусалимъ на праздникъ. Богомольцевъ собралось немало: всѣмъ хотѣлось побывать въ Іерусалимѣ въ этотъ великій праздникъ. Съ богомольцами по­ѣхала Марія : не поклониться Кресту она ѣхала, привлекало ее совсѣмъ другое — много было на кораблѣ богомольцевъ, еще больше будетъ въ Іерусалимѣ !Ъхала Марія на кораблѣ такъ, денегъ у нея не водилось — зачѣмъ ей деньги ?  — а на­шлись люди, за нее заплатили. Н у, какъ не заплатить за такую ?  И , скажу, путь былъ ве­селый. Дорога моремъ опасна, а тутъ не за­мѣтили, какъ и доѣхали. Еще бы, съ такою развѣ замѣтишь ?  И  въ Іерусалимѣ нашлось ей мѣсто — ей ли не найти пріютъ ?  И  весело прошла ночь и день на святой землѣ.Когда же насталъ вечеръ, ударили ко все­нощной, богомольцы поспѣшили въ церковь, и Марія за ними въ церковь.Марія была такая, ну, какъ дома, въ Алексан­дріи, какъ тамъ, на кораблѣ, и какъ эту ночь 
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и день. А  тѣ самые люди, — вчера еще изъ- за нея не замѣтили они и труднаго пути и ве­село провели съ ней ночь и день на святой землѣ, — эти люди были теперь совсѣмъ не такіе: какъ-то само собой, не сговариваясь, обходили они ее, словно боясь коснуться, какъ чего-то нечистаго. И  сколько разъ пыталась она переступить порогъ церкви, и всякій разъ ее оттѣсняли. Ужъ не люди, какая-то сила не допускала ее на порогъ церкви.„Или она хуже другихъ ? “Она отошла отъ дверей. Стала въ при­творѣ.Горкнуло сердце :„Чѣмъ же ты хуже другихъ, горькое сердце?"И  стояла въ притворѣ одна.Былъ ей отъ Бога великій даръ — красота, и вотъ нѣтъ ей пути !И  вдругъ она поняла: тѣ люди шли ко Кре­сту, а она такъ . . .  и всегда, всю свою жизнь все только такъ, — въ первый разъ поняла она и твердо рѣшила къ прежнему никогда не вернуться.Горьмя горѣло горькое сердце.Кто ей повѣритъ ?„Кто же повѣритъ тебѣ, горькое сердце ? “И  подняла глаза — на бѣлой стѣнѣ противъ стоялъ образъ — Божія Матерь : и шли слезы отъ очей Богородицы на очи Христа.И смотрѣла. . .
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— Мнѣ-бъ не обозритъ бѣлаго свѣта, правду я говорю ! — смотрѣла она къ великому сер- ДЦУ-И  упала слеза отъ очей Богородицы въ горь­кое сердце и, какъ свѣча, затеплилась въ сер­дцѣ.Твердо ступила Марія. Переступила порогъ. Какъ свѣча, слеза теплилась въ сердцѣ. Н а­родъ передъ ней разступался.о, преславное чудо,широта креста и долгота небеси равна есть !Н а горнемъ мѣстѣ, видимо всѣмъ, воздвигнутъ былъ Крестъ. И  шелъ народъ поклониться Честному Кресту. И  Марія съ народомъ по­клонилась Честному Кресту.о, лѣствица, ею же восходимъ на небеса !живоносный садъ — крестъ пресвятой.
Въ притворѣ передъ образомъ Матери Божіей — благодарила Марія Божію Матерь.Былъ ей отъ Бога великій даръ — красота, и сталъ для нея даръ Божій погибелью.„Какъ же ей быть ? Гдѣ найти отдыхъ горь­кому сердцу ? “И  смотрѣла. . .  и смотрѣла къ великому сердцу.
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И  вотъ издалека голосомъ милымъ милой сестры донесло вѣсть :— Перейдешь Іорданъ, тамъ тебѣ отдыхъ!Всю ночь до бѣлой зари проходила Марія по городу.Тамъ за церковнымъ порогомъ осталась вся ея прежняя жизнь, и ужъ назадъ не вернется. Странный голосъ, какъ окликъ весенній, напол­нялъ ея душу.По утру у городскихъ воротъ подалъ ей ка­кой-то семитку.Въ первый разъ она приняла Христа ради, купила на базарѣ три хлѣбца — будетъ ей на дорогу.Зазвонили у Іоанна Предтечи къ ранней обѣднѣ. Зашла помолиться. Постояла у Іо­анна Предтечи. Странный голосъ, какъ окликъ весенній, наполнялъ ея душу.— А  что тамъ, за Іорданомъ ?— З а  Іорданомъ ? Тамъ и лютому звѣрю житье не барышно, летаютъ пустынныя птицы.— А  какъ туда перебраться ?И  долго искали человѣка. Нашелся одинъ старичекъ : онъ перевезетъ.— Тамъ и бывалому пропадъ.Умылась Марія Іорданской водою, перекре­стилась, сѣла въ лодку : три хлѣбца въ рукахъ.— Н у, и съ Богомъ !„Перейдешь Іорданъ, тамъ тебѣ отдыхъ Iм
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Сорокъ лѣтъ и семь лѣтъ прожила Марія за Іорданомъ въ пустынѣ.Былъ ей отъ Бога великій даръ — красота, и вотъ Богу вернула она Его даръ — красоту : очи— цвѣтамъ, уста —  зорямъ, тайные помыслы— облаку, страсть свою — солнцу и вѣтру, зной свой — пустынѣ.И  духомъ Божьимъ наполнилось чистое сер­дце.Видѣлъ Марію старецъ З о си м а : молилась Марія, не попирая земли — надъ землею. И не зная, узнала Марія Зосиму. Видѣлъ Марію старецъ З о зи м а: переходила Марія Іорданъ- рѣку: шла по водѣ, какъ по суху.А  когда померла она, левъ-звѣрь пришелъ къ сухому ручью и вырылъ когтями могилу. А  померла она въ страстные дни — въ великій четвергъ у сухого ручья за Іорданомъ въ пу­стынѣ.И  видѣлъ старецъ Зосима въ часъ ея кон­чины, когда ея душа разставалась, видѣлъ въ церковномъ притворѣ на бѣлой стѣнѣ образъ Матери Божіей : и шли слезы отъ очей Бого­родицы на очи Христа.Кто знаетъ жалость и скорбь Матери Свѣта, Скорбящей Заступницы нашей ! Восхотѣла изъ свѣтлаго рая вольно во тьму — въ адъ итти къ намъ, къ грѣшнымъ и шаткимъ, вольно съ нами остаться нашу трудную бѣдовать бѣду —  „Н е  надо мнѣ раю прекраснаго, хочу мучиться
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съ грѣшными !“ — и шли слезы отъ очей Бого­родицы на очи Христа.И стоитъ тотъ чудный образъ Богородицы, поручницы всѣхъ несчастныхъ, послѣднее при­бѣжище — кому нѣтъ отъ людей больше вѣры — отверженныхъ, въ великой церкви во святой Софіи, Премудрости Божіей.1915 г.
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МИЛЫЙ БРАТЕЦЪ

учи, сестрицы, куда вы плывете?Отвѣчали тучи:— Мы плывемъ дружиной, милый братецъ, бѣлыя — на Бѣлое море во святой Соловецъ островъ, синія — на западъ ко святой Софіи Премудрости Божіей.Н а Сокольей горѣ на бугринѣ сидѣлъ Про­копій блаженный, благословлялъ на тихую по- плынь воздушныхъ сестеръ.Унывали синія сумерки, — тамъ, за лѣсомъ ужъ осень катила золотымъ кольцомъ по опу- тинамъ, синія вечернія, разстилались онѣ, синія, по приволью — зеленымъ лугамъ.*Онъ пришелъ къ намъ въ дальній Гледень отъ святой Софіи, отъ старца Варлаама съ Хутыни.
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Былъ богатъ казною и за его казну шла ему слава. Раздѣлилъ свое богатство и была ему честь за его милость. И  стало ему стыдно передъ всѣмъ міромъ; вотъ слыветъ онъ хоро­шимъ и добрымъ и всѣ его хвалятъ. И  развѣ не тяжко совѣстному сердцу ходить среди грѣшнаго міра въ бѣлой и чистой славѣ? И  тогда взялъ онъ на себя великій подвигъ Христа ради и принялъ всю горечь м ір а . . .Онъ, какъ свой, среди отверженныхъ, какъ братъ среди пропащихъ.И  соблазнились о немъ люди.Онъ пришелъ въ суровый дальній Гледень отъ святой Софіи.„Бродяга, похабъ безумный!" — такъ его привѣчали.Оборванный, злою стужей постучался онъ въ сторожку къ нищимъ, — нищіе его прогнали. Думалъ согрѣться тепломъ собачьимъ, полѣзъ въ собачью конурку, — съ воемъ выскочила шавка, только зря потревожилъ! — убѣжала собака. Окоченѣлый поплелся онъ на холодную паперть.Кто его, безпріютнаго, приметъ, послѣдняго человѣка?Честнѣйшая, не пожелавшая въ раю быть. . .  не Она ли, пречистая, пожелавшая вольно му­читься съ грѣшными, великая совѣсть міра, Матерь Свѣта?
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И  вотъ на простуженной паперти ровно те­пломъ повѣяло —И съ той поры домъ его — папертный уголъ въ домѣ Пресвятой Богородицы.Ш ла гроза на русскую землю.Никто ее не ждалъ и жили безпечно.Онъ одинъ ее чуялъ, принявшій всю горечь міра: съ плачемъ ходилъ онъ по городу, пере­стать умолялъ отъ худыхъ дѣлъ, раскрыть сердце друга для.Суета и забота, — кому его слушать? О й, били его и ругали.И  вотъ показалось: раскаленные красные камни плыли по черному небу, и было, какъ ночью, въ пожаръ, и былъ стукъ въ небесахъ, даже словъ не разслышать.Ошалѣли отъ страха.„Господи, помилуй! Спаси насъ!"А  онъ передъ образомъ Благовѣщеніемъ бился о камни, кричалъ черезъ громъ: не погубить просилъ, пощадить жизнь народу, родной землѣ.И  гроза повернула, каменная мимо прошла туча.Тамъ разразилась, тамъ раскололась, за лѣ­сомъ устюжскимъ и далеко засыпала камнемъ до Студенаго моря.Онъ пришелъ въ суровый Гледень отъ святой Софіи.
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И  кровомъ былъ ему домъ Пресвятой Бого­родицы.А  когда насталъ его послѣдній часъ, шелъ онъ вечеромъ въ церковь къ Михайлѣ арх­ангелу.Поджидала его смерть на Михайловомъ мосту.„Милый братецъ, ты прощайся съ бѣлымъ свѣтомъ!" — и ударила его косой.И  онъ упалъ на мосту.И  вотъ тучи-сестры принесли ему бѣлый по кровъ. Въ лѣтней ночи закуделила крещенская метель — высокій намело сугробъ.И  лежалъ онъ подъ сугробомъ серебряную ночь. *
Въ синемъ сумракѣ тихо плыли синія и бѣлыя тучи и, какъ тучи, плыли рѣки — синяя Сухона и бѣлая Двина.Зацвѣтала рѣка цвѣтами — послѣдніе корабли уплывали: одни въ Бѣлое море на святой Соло­вецъ островъ, другіе ко святой Софіи въ Нов­городъ Великій.На Сокольей горѣ на бугринѣ сидѣлъ Про­копій блаженный.— Милый братецъ, помоли о насъ, даруй тихое плаваніе!
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— Милый братецъ, благослови русскій народъ мудростью святой Софіи, совѣстью Пречистой, духомъ Михайлы архангела!1914 г.
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АВРААМЪк огда насталъ срокъ жизни Авраама, сказалъ Господь архистратигу силъ небесныхъ, вятшему отъ ангелъ, Михаилу:„Иди къ Аврааму, другу моему, скажи А в ­рааму: отойти онъ долженъ отъ міра сего, да распорядится о домѣ своемъ прежде конца."И сталъ архистратигъ на пути къ дому А в ­раама.И нашелъ архистратигъ Авраама, сидящаго на полѣ. А  былъ Авраамъ въ большихъ годахъ. И  поклонился архистратигъ Аврааму.И не зналъ Авраамъ, кто это.— Откуда ты?— Путникъ я.— Путникъ, присядь со мной, — сказалъ Авраамъ, — я велю привести коня и мы по­ѣдемъ домой. Ужъ вечеръ, отдохнешь, а на завтра въ путь.
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— А какъ имя твое? — спросилъ Михаилъ.— Звали меня Аврамъ, но Господь пере­мѣнилъ имя мое, и зовусь я не Аврамъ, а А в ­раамъ.Авраамъ позвалъ отрока, чтобы отрокъ при­велъ коня ѣхать домой.— Н е надо, — сказалъ Михаилъ, — мы и такъ дойдемъ.И они пошли, архистратигъ и Авраамъ.И  когда проходили они мимо дуба — много­вѣтвистый дубъ стоялъ при дорогѣ — отъ вѣтвей слышенъ былъ гласъ:„Возвѣсти, къ кому посланъ!"Слышалъ архистратигъ, слышалъ и Авраамъ.И  затаилъ Авраамъ въ сердце таемное слово.И  когда пришли они въ домъ, призвалъ А в ­раамъ рабовъ своихъ.— Идите въ стадо, выберите лучшаго барашка и приготовьте намъ вкусныхъ кушаній на ужинъ.И пошли рабы исполнять волю господина своего.Сказалъ Авраамъ сыну Исааку:— Налей воды, Исаакъ, и принеси умываль­ницу, омоемъ гіоги гостю. Чую , въ послѣдній разъ я омою ноги гостю.Загрустилъ Исаакъ, слыша слова отца, по­шелъ, принесъ воды и умывальницу.—  Что это, — заплакалъ Исаакъ, — сказалъ ты: „въ послѣдній разъ омою ноги гостю!"И  Авраамъ заплакалъ.
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И  архистратигъ, видя плачущихъ Авраама и Исаака, началъ плакать съ ними, и слезы архи­стратига падали, какъ камень.Вошла Сарра, жена Авраама.— Что такое? О  чемъ плачете?— Ничего, Сарра, —  сказалъ Авраамъ, — бу­демъ пить и ѣсть съ нашимъ гостемъ.
IIКогда солнце погрузилось въ море и на во­стокѣ взошла луна и загорѣлись звѣзды, оста­вилъ архистратигъ Авраама, поднялся на небеса — съ заходомъ солнца приходятъ всѣ чины ангельскіе на поклоненіе къ Богу, Михаилъ же среди нихъ первый.„Послалъ Ты меня, Господи, къ Аврааму воз­вѣстить исходъ его тѣлесный, не могъ я испол­нить, другъ онъ Твой и праведенъ, странныхъ пріемлетъ. Господи, пошли къ нему память смертную, да самъ уразумѣетъ о своемъ часѣ, а не отъ меня слышитъ горестное слово."И  сказалъ Господь Михаилу:„И ди, будь въ домѣ Авраама, увидишь иду­щаго его, ѣшь и пей съ нимъ. Я  вложу память смертную въ снѣ Исааку на сердце ему."Архистратигъ вернулся къ Аврааму и нашелъ великое пиршество.
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И  ѣлъ архистратигъ и пилъ съ Авраамомъ.И  когда окончилась вечеря, велѣлъ Авраамъ Исааку приготовить постель гостю. И  возжегъ свѣтильникъ и повелъ на покой гостя.И  вотъ когда послѣ полночи, потрясшей все­ленную великимъ священнымъ ужасомъ, на­ступилъ часъ покоя всего живущаго, встрепе­нулся Исаакъ отъ сна и съ крикомъ бросился къ Аврааму.— Отопри мнѣ, отецъ! Ты живъ ещ е? Еще не отняли тебя!Авраамъ отперъ дверь.Исаакъ припалъ съ плачемъ къ отцу.Заплакалъ и Авраамъ.И  архистратигъ, видя плачущихъ Авраама и Исаака, началъ плакать съ ними, и падали слезы его, какъ огонь.Вошла Сарра.— Что такое? Дурныя вѣсти или Лотъ пе- меръ?— Нѣтъ, Сарра, — сказалъ архистратигъ,— я не принесъ дурныхъ вѣстей о Лотѣ: Лотъ живъ.И  поняла Сарра, не похожа рѣчь архистра­тига.И  сказала Сарра Аврааму:— Перестань плакать, или не разумѣешь о гостѣ? Зачѣмъ слезы, или не видишь, какой свѣтитъ свѣтъ въ нашемъ домѣ?
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— Откуда ты знаешь, что этотъ человѣкъ отъ Бога?Отвѣчала Сарра:— Онъ одинъ отъ тѣхъ трехъ, что отдыхали у насъ подъ дубомъ, ты имъ заклалъ тельца.— Правда, и я, омывая ноги, подумалъ: „эти ноги я омывалъ тогда подъ дубомъ!"И Авраамъ и Сарра смотрѣли на своего гостя.И сказалъ Авраамъ архистратигу:— Кто ты?Архистратигъ сталъ передъ Авраамомъ.— Я сынъ св^та, архистратигъ силъ небесныхъ, Михаилъ.И  было видѣніе тѣла его, какъ сапфиръ, а взоръ лица его, какъ хризолитъ, а волоса на головѣ его, какъ снѣгъ, и кидарь на головѣ его, какъ облакъ, и одѣяніе ризъ его, какъ ба­горъ, и жезлъ золотъ въ рукѣ его.Авраамъ смотрѣлъ на гостя, дивился свѣту.— Открой же, зачѣмъ ты пришелъ къ намъ?— Пусть тебѣ скажетъ сынъ твой.И  сказалъ Исаакъ:— О , что приснилось мнѣ! Я  видѣлъ столпъ посреди двора — солнце и мѣсяцъ, какъ вѣнецъ, на головѣ сіяли моей. И  вотъ великъ мужъ сошелъ съ небесъ, свѣтящійся, какъ самъ свѣтъ, взялъ солнце съ головы моей, а лучи оставилъ у меня. Заплакалъ я: „Господи, не отнимай отъ меня свѣта моего!" И  сказалъ мнѣ Господь:
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„Н е  плачь, я взялъ свѣтъ дому твоему, онъ пойдетъ отъ труда на покой, отъ низа вверхъ, отъ тѣсноты на просторъ, къ свѣту отъ горькой тьмы." „Господи, бери и лучи съ нимъ!" И сказалъ мнѣ Господь: „Я  возьму лучи, когда скончаетъ семь тысячъ лѣтъ, а тогда воскреснетъ всякая плоть!"— Воистину, — сталъ архистратигъ, — солнце, Исаакъ, отецъ твой, возьмется на небеса духъ его, а тѣло останется на землѣ. Авраамъ, рас­порядись о домѣ своемъ, часъ грядетъ.И  сказалъ Авраамъ Михаилу:— Если исходъ мой близокъ, хотѣлось бы еще въ жизни сей прежде смерти взойти на небеса и видѣть дѣла вся, какія сотворилъ Го­сподь на небеси и на земли.Отвѣчалъ Михаилъ:— Самъ не могу я исполнить желанія твоего. Я  скажу Владыкѣ, Богу всемогущему, и да бу­детъ воля его.И  взошелъ архистратигъ на небеса.И  повелѣлъ Господь архистратигу:„Вознеси Авраама и покажи ему все, и чего ни попроситъ, исполни, другъ онъ мнѣ."
IIIСилою духа поднялъ архистратигъ облако и на облакѣ понесъ Авраама за твердь на Окіанъ- рѣку.
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И  увидѣлъ Авраамъ двое вратъ: малыя и великія, а между вратами на престолѣ мужа въ въ сонмѣ ангеловъ, то плачущаго, то смѣюща­гося.— Кто это великъ мужъ на престолѣ, ангелы окрестъ его, плачетъ и смѣется, и плачъ его въ семькратъ больше смѣха?И  сказалъ Михаилъ:— Ты видишь тѣсныя врата и другія врата широкія: тѣсныя врата ведутъ въ жизнь вѣчную, а широкія въ пагубу, мужъ же, сидящій на пре­столѣ, Адамъ, первый человѣкъ. Богомъ ему назначено созерцать души, исходящія изъ тѣлесъ. Когда видишь его смѣющагося, разумѣй, видитъ онъ души, ведомыя въ рай, а когда видишь плачущимъ, разумѣй, видитъ онъ души, ведомыя въ пагубу, а что плачъ его заглушаетъ смѣхъ, разумѣй, въ семькратъ больше душъ идетъ въ пагубу.— И  не можетъ никто широкими вратами пройти въ рай?— Никто.И  воскликнулъ Авраамъ:— Горе мнѣ! Не пройти мнѣ черезъ тѣсныя врата: тѣломъ великъ я, а въ такія развѣ дѣти пройдутъ?— Не тужи, ты и всѣ подобные тебѣ, вы войдете въ нихъ.Смотрѣлъ Авраамъ и дивился.
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И  вотъ показалось: ангелъ Господенъ про­вожалъ семь темъ душъ и одну душу держалъ на рукахъ. И  вогналъ ангелъ семь темъ душъ въ широкія врата.— Неужто всѣ въ пагубу? — удивился А в ­раамъ.— Пойди и испытай, —  сказалъ Михаилъ,— если найдешь достойную, выведи.И  повелъ архистратигъ Авраама къ широкимъ вратамъ къ душамъ погибельнымъ.Пыталъ Авраамъ о дѣлахъ ихъ и ни одной не нашелъ достойной.А  та душа, что держалъ ангелъ Господенъ въ рукахъ —  грѣхъ ея былъ равенъ добродѣ­тели ея и не было ей мѣста ни въ раю, ни въ пагубѣ — осталась душа обоюдная стоять между вратъ до послѣдняго суда.— Ангелъ Господенъ, провожавшій семь темъ душъ, онъ и душу вынимаетъ изъ тѣла? — спросилъ Авраамъ.— Нѣтъ, смерть ведетъ душу на судное мѣсто.— Покажи мнѣ судное мѣсто, хочу видѣть все.И  повелъ архистратигъ Авраама къ мѣсту, гдѣ творили судъ.И  слышно было, какъ чья-то душа вопіяла въ мукахъ:— Помилуй, помилуй меня!Сказалъ судія:
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— Какъ мнѣ тебя помиловать? Ты сестру свою грѣшную не помиловала.— Я не при чемъ, меня оклеветали, — бры­калась жестокая.Сказалъ судія:— Принесите записи.И херувимъ принесъ книги —  двѣ книги.А  былъ тамъ мужъ великъ, имѣя на головѣ три вѣнца — вѣнецъ на вѣнцѣ, держалъ онъ въ рукѣ златую трость, а призвали его свидѣ­тельствовать.Сказалъ судія:— Обличи грѣхи сей жестокой души.И разгнувъ книги и поискавъ грѣхи души той, отвѣчалъ:— О , жестокая, говоришь, оклеветали тебя? Не ты ли во лжи и лести прожила жизнь свою ? Гдѣ милости, сотворенныя тобой? Кого ты утѣшила? Съ кѣмъ радовалась, съ кѣмъ ты печалилась? Никого не пожалѣла —  ни единаго отъ несчастныхъ въ горькомъ мірѣ семъ.И грѣхъ за грѣхомъ сталъ обличать, какіе совершила душа, и въ какой часъ.— Горе, горе мнѣ! — вопіяла жестокая, —вижу, ничего не забывается. •А  два гнѣвныхъ демона, слуги судные, взяли душу и мучили.— Кто судія и кто свидѣтельствуетъ?— Судія — Авель, а свидѣтельствуетъ Енохъ, учитель небесный и книгочій праведный. П о­
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ставилъ его Господь записывать беззаконія и правду каждому.— А  можетъ ли Енохъ по жалости душу вы­городить?— Невозможное! Не отъ себя Енохъ сви­дѣтельствуетъ, Господь свидѣтельствуетъ. Взмо­лился Енохъ къ Богу: „Н е  могу душамъ сви­дѣтельствовать, да никому не буду въ тягость!“ И  сказалъ Господь: „Повелѣваю тебѣ, пиши грѣхи въ книги и да обличится всякая душа дѣлами своими и получитъ по дѣламъ своимъ!“И  облакъ понесъ Авраама съ мѣста суднаго на твердь.Посмотрѣлъ Авраамъ на землю и какъ ясно ему скрытое тамъ отъ глазъ человѣческихъ и какая ложь, и какое предательство, и какой об­манъ, какая низость душевная, нищета духа и безсовѣстье, все увидѣлъ онъ по всѣмъ земнымъ концамъ.Онъ увидѣлъ обманщика: клялся человѣкъ человѣку, чтобы обольстивъ сердце клятвою, зло надругаться надъ сердцемъ увѣреннымъ.— Д а снидетъ огнь, —  воскликнулъ А в ­раамъ, — и изожжетъ его!И  сошелъ огнь.И  увидѣлъ Авраамъ клеветника: хотѣлъ че­ловѣкъ выгородить подлость свою и валилъ вину на невиновнаго.— Д а  разверзнется земля, — воскликнулъ Авраамъ, — и поглотитъ его!
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И  потряслась земля.И  увидѣлъ Авраамъ человѣка лукаваго, вы­шедшаго на торжище обольщать словомъ души малыхъ сихъ.— Звѣрь пустынный, — воскликнулъ А в ­раамъ, — приди, растерзай егоіИ  прибѣжалъ звѣрь пустынный и растерзалъ обольстителя.И  другія беззаконія и первое— безсовѣстность, недуманье, безжалостность, черствость сердца, подлость человѣческую Авраамъ нещадно ка­ралъ.И видя Господь, что, мало видя, погубилъ Авраамъ въ гнѣвѣ не мало изъ живущаго на землѣ въ горестномъ вѣкѣ семъ, воззвалъ къ архистратигу:„Верни Авраама на землю, погубитъ онъ жи­вую тварь. Не онъ создалъ, не ему и карать. Азъ долготерпѣливъ, щажу созданіе мое и воз­даю всякому по судьбѣ его."И  по слову Господню вернулъ архистратигъ Авраама на трудную землю.
IVИ когда наступилъ послѣдній часъ, послѣднія минуты жизни, сказалъ Господь архистратигу:„Укрась смерть безпощадную, пошли ее пре­красной къ другу моему, да не устрашитъ его, а будетъ нѣжна, какъ мать!
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И исполнилъ архистратигъ повелѣнное: цвѣ­томъ моря и вечерней зари нарядилъ Михаилъ разлучницу, вдохнулъ въ ея гробную грудь свѣ­жесть росныхъ полей, пролилъ липовый медъ въ ея гиблый ядъ.И  она, горестная, она въ неземной красѣ, въ вѣнкѣ изъ пестрыхъ цвѣтовъ полей родныхъ, стала передъ другомъ Божіимъ, нѣжна, какъ мать.Авраамъ поднялся въ тревогѣ.— Кто ты?И смутился духъ въ немъ.— Я  не для всѣхъ прихожу такая, — сказала смерть.— Откуда вѣнокъ у тебя — поля мои ро­димыя !— Нѣтъ никого изгнилѣе меня! — шептала смерть.Она все ближе подходила къ другу Божію.Все ближе подходила послѣдняя земная ми­нута жизни Авраама.— Открой же, кто ты?— Азъ есмь гробъ, азъ есмь плачъ, азъ есмь пагуба.— Имя твое?Авраамъ опустился на землю.Послѣднія силы жизни покидали его.— А  передъ другими какая ты? — спросилъ Авраамъ, онъ съ болью раскрылъ глаза и смо­трѣлъ въ лицо смерти: больно было смотрѣть глазамъ.
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— Му-у-у-ча-аю! — ощерилась разлучница и вѣнокъ полевой упалъ къ ногамъ.Авраамъ простеръ руки —А  смерть, какъ пустынный вихрь, столбомъ закрутилась надъ нимъ.— Дѣла человѣка сплетаютъ вѣнецъ мнѣ, въ томъ вѣнцѣ я и явлюсь.И  цвѣтъ моря и заря вечерняя развѣялись.И  зашипѣла голова змѣевая.— Я , какъ змѣя, я жалю и душу, пока не за-а-му-ча-аю!И  вдругъ ножи сверкнули на мѣстѣ головы.— Я  рѣжу, терзаю, пока не за-аму-ча-аю!И  пламя выпыхнуло изъ оскаленнаго рта и языками, какъ вѣнецъ, оплело пустую кость.— Я  палю, я жгу, пока не за-аму-ча-аю!Авраамъ на одинъ мигъ открылъ глаза: вѣ­нокъ изъ пестрыхъ цвѣтовъ — поля родимыя! лежалъ на головѣ разлучницы. И  нѣжныя руки закрыли ему усталые его глаза.— Изъ всей твари, созданной Богомъ, я не нашла подобнаго тебѣ ни въ ангелахъ, ни въ архангелахъ, ни въ началахъ, ни во властяхъ, ни въ престолахъ. И  во всѣхъ живущихъ на землѣ и въ водахъ нѣтъ подобнаго тебѣ. А  когда ты появился на Божій свѣтъ, возсіяла на востокѣ звѣзда и поглотила четыре звѣзды на четырехъ небесныхъ концахъ, и волхвы сказали царю, что родился человѣкъ и будетъ этотъ человѣкъ отцомъ народовъ. И  царь давалъ за
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тебя отцу твоему Ѳаррѣ золота и серебра, по­лонъ домъ насыпешь, но твоя мать Эдна не выдала тебя царю, сохранила тебя и три года вы тайно жили въ пещерѣ. И  Господь благо­словилъ тебя, назвалъ тебя другомъ своимъ. И  сдѣлалось имя твое велико по всей землѣ.И  стала она на колѣни, злая разлучница, смерть прекрасная, и пучкомъ полевыхъ люби­мыхъ цвѣтовъ — поля мои родимыя! — осѣняя съ головы до ногъ друга Божія, шептала на­путствіе завѣтнымъ словомъ Божіимъ:— И  благословлю тебя и возвеличу имя твое, и будешь ты въ благословеніе. Я  благословляю благословляющихъ тебя, и проклинающихъ тебя прокляну, и благословятся въ тебѣ всѣ пле­мена земныя. Я  щитъ твой. И  награда твоя велика.И  Авраамъ, какъ во снѣ, предалъ духъ свой.И  ангелы понесли душу его на вѣчный покой.А  тѣло похоронилъ Исаакъ въ пещерѣ Мах- пелѣ на полѣ Ефрона, славя Бога всевышняго.1915 г.
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ЦАРЬ СОЛОМОНЪ

п  ъ Божьемъ градѣ въ Іерусалимѣ былъ ве- D  ликъ царь и благочестивъ — царь Давидъ. = = | Состарѣлся царь, а дѣтей нѣтъ. Взмолился царь Давидъ къ Б о г у : нѣтъ ни сына, ни дочери, некому послѣ его царствованія въ Іерусалимѣ царствовать IИ  услышалъ Богъ молитву: родила царица Вирсавія сына — Царя Соломона.И  былъ Соломонъ прекрасенъ и мудръ. Воспитывалъ царевича дядька Очкила, вѣр­ный и добрый слуга царскій. Днемъ царевичъ съ Очкилой, на ночь у матери, у царицы Вир- савіи.И  случилось, лежитъ разъ Соломонъ: не спится. Потушила свѣтъ, улеглась царица Вир­савія. И  слышитъ Соломонъ, будто кто-то во­шелъ въ палаты. Приподнялся съ кровати — отъ лампадъ все видно : мужикъ. А  это другъ ея любезный Мурашъ пришелъ, мужикъ посадскій.
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— Ты мнѣ люба и мила и всегда я радъ быть съ тобой, только боюсь я твоего пар- шонка, царя Солом она: стану тебя цѣловать, а онъ такъ въ глазахъ у меня и стоитъ.— А хъ , любезный другъ, если ты боишься Соломона и изъ-за того только не можешь со мною быть, я его хоть сейчасъ — я ему дамъ смертную отраву.И  успокоила царица дружка.Осмѣлѣлъ дружокъ.Тутъ царевичъ соскочилъ съ кровати.— Мужикъ ты несытый, — закричалъ на Му­раша, — не по себѣ виноградъ щиплешь, садъ батюшкинъ крадешь, чужое поле пашешь и на краденой кобылѣ ѣздишь !Д а  изъ палатъ къ дядькѣ къ Очкилѣ, да на койку къ старику, —  на смерть перепугалъ.— Что такое, что, царевичъ ?  Приснилось тебѣ ?  Или тебя няньки прогнѣвали ?—  О й , сбережатый мой дядька, страшное привидѣніе мнѣ во снѣ бы ло: привидѣлось мнѣ, вошелъ въ палату звѣрь лютый и сталъ ма­тушку мою кусать. Встрепенулся я и увидѣлъ, лѣсной звѣрь медвѣдь вошелъ въ конюшню, сѣлъ на любимаго царскаго коня и ну по ко­нюшнѣ ѣздить.Очкила по старости лѣтъ и неопытности своей житейской ничего не понялъ; и какіе такіе медвѣди и при чемъ конюшня ?
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— Ты, царевичъ, на ночь о медвѣдяхъ не думай, они тебѣ и не будутъ сниться.Н а утро Соломонъ, какъ всегда, занимался до обѣда съ дядькой Очкилой, а послѣ обѣда къ отцу пошелъ, къ царю Давиду.— Батюшка, — сказалъ Соломонъ, — отга- даешь-ли, что я тебѣ скажу ?  Насадилъ царь виноградъ и всѣ дерева виноградника цвѣли, а плода на нихъ не было. А  цвѣло въ вино­градникѣ одно дерево пышнѣе всѣхъ, и очень берегъ его царь, и это дерево принесло плодъ — червленое яблоко. Положилъ царь яблоко на золотое блюдо, день смотритъ на яблочко да любуется, на ночь въ золотой ларецъ кла­детъ. И , однажды, когда сторожа виноградника уснули, вскочилъ въ виноградникъ смердящій скотъ козелъ и прогрызъ любимое царское де­рево.— Мудра твоя рѣчь! — сказалъ царь Давидъ: тоже мало чего понялъ.А  царица Вирсавія Мурашу въ угоду только и ждала случая извести мальчишку.Въ ночь уѣхалъ царь Давидъ на охоту. Ночью притащился Мурашъ къ царицѣ. Ш у­шукались. И  велѣла царица Мурашу обойти тайно Іерусалимъ, отыскать отрока, похожаго на Соломона, и привести его къ ней неме­дленно.Мурашъ радъ-радехонекъ, смекнулъ мужикъ и ждать себя не заставилъ : чуть только свѣтъ,
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ужъ вернулся, ведетъ кузнеченка, ровесника Соломону.Царица тайно О чк и лу:— Послушай, Очкила, сослужи мнѣ вѣрную, царскую службу: возьми ты моего сына царе­вича Соломона, поди съ нимъ на теплое море, заколи его на берегу моря, вынь изъ него сердце, испеки сердце, принеси ко мнѣ, а тѣло—  въ море.Перепугался старикъ.— Матушка, государыня, царица, помилуй царевича, и меня, раба св о его ! Провѣдаетъ царь Давидъ, велитъ меня казнить горькою смертью.—  А ! Н е хочешь ? Все равно, наговорю царю, будетъ тебѣ горькая смерть.—  Единороднаго сына велишь предать смерти.—  Н е сынъ онъ мнѣ, пащонокъ, а супостатъ I Знать не желаю. Есть у меня сынъ избранный: будетъ при старости моей питатель и по смерти душѣ моей поминокъ, —  и вывела кузнеченка,— вотъ сынъ мой Соломонъ IОчкила поглядѣлъ на кузнеченка: куда !—  Матушка государыня, читалъ я въ ста­рыхъ книгахъ, написано: не рожденъ —  не сынъ, не окупленъ — не холопъ, а вспоя, вскормя, ворога не видать.—  Слушай, О чк и ла: жизнь или смерть ?  Поклонился Очкила и пошелъ, — едва въ дверьпопалъ.
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Встрѣчу царевичъ.—  Что ты плачешь, сбережатый мой дядька?—  Какъ мнѣ не плакать, царевичъ, я и ска­зать не смѣю.—  Говори, дядька, ничего!— А хъ , царевичъ, грозила мнѣ матушка твоя царица Вирсавія горькою смертью. „Выбирай, говоритъ, Очкила, жизнь или смерть горькая?" Велѣла тебя свести на теплое море, заколоть, вынуть сердце, испечь сердце и ей принести, а тѣло —  въ мо-оре!—  Воля матушки: что хочетъ, то дѣлаетъ. Не тужи, дядька, жить будемъ.Мѣшкать нечего, взялъ Очкила старый свой ножъ, съ нимъ на охоту когда-то съ царемъ Давидомъ ходилъ. И  пошли. Впереди царе­вичъ, сзади Очкила. Старикъ и шапку надѣть забылъ; не смѣетъ онъ воли царской ослу­шаться и царевича больно жаль.И  увязалась за ними собаченка Ритка — слизалъ сметану, хватились, вырвался, да бѣ­жать. Н а волѣ весело : игрался Ритка.Дошли до моря. Пустынный берегъ. Теп­лое море. Море.И  говоритъ царевичъ Очкилѣ :— Н е убивай меня, сбережатый мой дядька, ты возьми вмѣсто меня Ритку, заколи, вынь сердце, испеки, снеси моей матери, а я пойду куда глаза глядятъ. Вернусь или никогда не вернусь, — судьба!



Старикъ радъ и боится старикъ : что онъ ца- рицѣ-то скажетъ ?— Принесешь царицѣ Риткино сердце, скажи, закололъ, молъ, сына твоего Соломона, сердце вынулъ, испекъ, а тѣло — въ море.Попрощался царевичъ съ Очкилой, пошелъ по берегу теплаго моря куда глаза глядятъ.Остался на берегу Очкила да собаченка.Ужъ и намучился бѣдняга: гонялся, гонялся за собаченкой — не понимаетъ, играется, не поддается Ритка. Насилу-то сграбасталъ, при­щемилъ межъ колѣнъ, за уши держитъ, какъ зайца.А  Ритка почуялъ свою смерть, не лаетъ, а только смотритъ, точно говоритъ, смотритъ:„Сбережатый дядька, не рѣжь ! Н у, что-жъ, слизалъ я сметану, ну, накажи. Н е рѣжь меня, сбережатый дядька !“Очкила за ножъ.— Глупая, ничего то ты не понимаешь !Ритка амкнулъ — и готово.Вынулъ старикъ сердце, сердце все бьется— • глупое, не понимаетъ ! — развелъ огонекъ, на угольяхъ испекъ сердце, и скорѣе домой.Смеркалось, вернулся Очкила къ царицѣ.Царица не можетъ усидѣть на мѣстѣ.— Гдѣ, гдѣ сердце?Очкила положилъ передъ ней комочекъ — Риткино сердце.
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— Закололъ твоего сына, царевича Соло­мона, сердце вынулъ, испекъ, а тѣло — въ море.Царица ухватила сердце.— О , люто ! о, злое ! — ѣла царица глупое Риткино сердце.Вернулся царь Давидъ съ охоты, много зай­цевъ привезъ —  удалась охота. Отдохнулъ царь, послалъ за Очкилой : привести къ нему сына Соломона.Оторопѣлъ Очкила, къ царицѣ:— Матушка государыня, царь къ себѣ царе­вича требуетъ !— Поди, скажи цар ю : сынъ, молъ, твой бо­ленъ, мозгъ его взбунтовался.Пошелъ Очкила къ царю, сказалъ царицино слово.— Мозгъ его взбунтовался.Царь Давидъ съ престола да бѣгомъ къ ца­рицѣ. А  у царицы на постели кузнеченокъ лежитъ, еле дышитъ отъ страха.Взялъ его царь къ себѣ на руки — не узнать царевича.—  Милый сынъ мой, — заплакалъ царь — погибъ я. Мудрость словъ твоихъ помутилась, рѣчистый языкъ загродился, очи погасли. Нѣтъ мнѣ радости, нѣтъ упованія, печаль пришла на меня.И  оставилъ царь кузнеченка у царицы, самъ облекся въ черныя ризы, наложилъ на себя
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постъ великій — помилуетъ-ли Богъ сына, вер- нетъ-ли разумъ ?  —  и многую милостыню роз­далъ ради сына, царевича Соломона.
Пустынный берегъ. Теплое море. Море.Пустыннымъ берегомъ шелъ Соломонъ. Стало смеркаться, показалась дорога, пошелъ по до­рогѣ и привела его дорога въ египетскую де­ревню.Н а гумнѣ молотилъ старикъ рожь и съ нимъ три сына.Присѣлъ Соломонъ на ржаной ометъ.Старикъ съ сыновьями отмолотилъ хлѣбъ.— Любимыя дѣти мои, старъ я и мать ваша при смерти, — сказалъ старикъ, — хочу раз­дѣлить имѣніе мое, чтобы по смерти моей межъ вами злобы не было. Есть у меня золото и серебро —  первая доля, есть скотъ и кони — вторая доля, есть хлѣбъ — доля третья. Кто скажетъ мнѣ цѣну золота и серебра и отъ чего сотворены, тому казна моя, а кто скажетъ, ко­торый конь честнѣе всѣхъ, и съ которой ско­тиной человѣкъ разговариваетъ и въ которую входитъ и спитъ, тому мои кони и скотъ*, а кто скажетъ, сколько въ которомъ хлѣбѣ зеренъ, тому весь хлѣбъ.Выслушали дѣти отца, а отвѣта не умѣютъ дать. Стоятъ, опустили цѣпы. А  который по­
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моложе, отошелъ къ омету, гдѣ сидѣлъ Соло- монъ.— Что ты печальный такой ?—  А  какъ мнѣ не печалиться ! Отецъ раз­дѣлилъ намъ свое имѣніе : казну, коней и хлѣбъ, —  что кому достанется. Мудрую задалъ за­гадку, надо мудрый отвѣтъ дать, да ничего не придумаемъ.—  Пустяки! Я  все слышалъ. Могу на все отвѣтить.И  взмолился стариковъ сынъ къ Соломону:— Помилуй насъ, троихъ братьевъ, дай отцу мудрый отвѣтъ, раздѣли насъ 1—  Хорошо. А  можете ли вы назвать меня большимъ братомъ ?Стариковъ сынъ пошелъ сказать братьямъ. Братья согласны. И  повели они Соломона въ домъ.—  Вотъ нашъ большій братъ !Старикъ сталъ разспрашивать Соломона, от­куда онъ и кто его отецъ и мать ?— Я  изъ Божьяго града Іерусалима, отецъ мой пѣвецъ, мать блудница. Отецъ по горло сидитъ въ водѣ, проситъ пить, а напиться не можетъ.Подивился старикъ отвѣту.— Н у, садись, сынъ мой.Сѣли за столъ, поужинали.И  сказалъ Соломонъ старику:
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—  Мудро ты повѣдалъ своимъ дѣтямъ о имѣніи, только не могутъ они отвѣтить тебѣ. Я  за нихъ. П ер в о е: золото и серебро. З о ­лото отъ царскихъ очей, золото —  украшеніе и честь. Серебро —  отъ звѣздъ, серебро — непорочный вѣнецъ. Такъ оно есть. А  стало отъ неправды мздой — однихъ богатитъ, дру­гихъ разоряетъ, одного ведетъ на татьбу, дру­гого на обманъ. Вторая загадка о конѣ и скотѣ. Человѣкъ говоритъ съ конемъ, а покоряются кони коню-осляти, онъ всѣмъ конямъ голова. Скотина же, въ которую входитъ человѣкъ — овнъ: шуба, шапка, рукавицы, — все изъ овчины. А  на которой скотинѣ спитъ человѣкъ—  мякинная птица гусь : изъ перьевъ подушка и перина. Третья загадка о хлѣбѣ. Счетъ хлѣбу — зубы : сколько человѣкъ откуситъ — сколько зеренъ въ куску, постольку и пожуетъ. Вотъ и все. Киньте жребій, кому что будетъ.Братья кинули жребій и досталось : старшему— хлѣбъ, среднему — казна, младшему — кони и скотъ.И  сказалъ Соломонъ:—  Большій братъ, ты будешь хозяинъ, а ты— купецъ, а ты — солдатъ. Всѣ вы будете счастливы, только помните : живите смиреніемъ, не воровствомъ, не клеветой.—  У  меня есть двѣ дочери, — поклонился старикъ, —  а имъ, которая кому чьей женой будетъ ?
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Тутъ вошла старуха, а за ней (Дуня и Соня.И сказалъ Соломонъ.— Дуня —  попадья, Соня — губернаторша.Стали старики на колѣни :— Скажи имя твое ?— - Соломонъ.— Будь же Соломонъ нашъ наставникъ.— Я  буду пасти вашъ скотъ.И  остался Соломонъ у стариковъ жить въ ихъ египетской деревнѣ.Днемъ скотину пасетъ, вечеромъ съ ребятами судитъ суды.И  о судахъ его шла молва — во всей все­ленной не было отъ вѣка мудрѣе отрока — молва шла отъ Египта, дошла до теплаго моря, а отъ моря до Божьяго града Іерусалима, до царя Давида.
Смущалъ царя Давида кузнеченокъ. Затѣетъ съ ребятами игру, понадѣлаютъ молотковъ де­ревянныхъ, примутся на стулѣ ковать. Только и игры, что куютъ.И  раздумался царь Давидъ : да сынъ ли его этотъ самый кузнеченокъ ? А  тутъ молва изъ Заморья о премудромъ отрокѣ въ Египтѣ. Не его ли это сынъ Соломонъ въ Египтѣ ? Тоже кузнечиха зачѣмъ-то на кухнѣ торчитъ. Нѣть ли тутъ подмѣны какой ?Призвалъ царь Давидъ Очкилу.
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—  Скажи мнѣ, Очкила, всю правду о моемъ сынѣ, о Соломонѣ. Вижу, не сынъ мнѣ этотъ мальчишка. Гдѣ мой сынъ Соломонъ?Н е устоялъ Очкила, во всемъ царю пови­нился.—  Согрѣшилъ я, достоинъ смерти.И  разсказалъ старикъ о царицѣ Вирсавіи, какъ задумала царица погубить сына, и о те­пломъ морѣ, гдѣ Очкила зарѣзалъ собаченку Ритку, и о печеномъ глупомъ Риткиномъ сер- дцѣ.—  А  откуда взялся кузнеченокъ и куда по- шелъ царевичъ, про то я ничего не знаю.— Отыщешь мнѣ Соломона, живъ будешь, не отыщешь —  смерть.И  велѣлъ царь Давидъ Очкилѣ, захвати съ собой золотую карету, да людей смышленныхъ, немедля ѣхать въ Заморье.—  Н е отыщешь царевича — смерть.Услышала царица Вирсавія, что Соломонъживъ, и Очкила поѣхалъ за нимъ въ Египетъ, очень испугалась и рѣшила избавиться отъ кузнеченка. Долго не думая, подсыпала она мальчишкѣ въ гурьевскую сладкую кашу съ са­харомъ горькаго яду, кузнеченокъ Богу душу и отдалъ.А  посадскій мужикъ Мурашъ, другъ ея сер­дечный, въ страхѣ передъ Соломономъ, залѣзъ въ царицынъ гардеробъ, тамъ и удавился.*
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Какъ велѣлъ царь Давидъ, такъ Очкила и сдѣлалъ : подобравъ товарищей посмышленнѣй, да захвати золотую карету, пустился на поиски: „Н е  отыщешь царевича — смерть !“ И  много городовъ объѣхалъ, плуталъ по пустынѣ — горя-то, горя натерпѣлся, волоча по пескамъ золотую карету, —  а нигдѣ не могъ найти ца­ревича Соломона. Отчаялся старикъ, повер­ну лъ-было къ дому — къ смерти своей. „Н е  отыщешь царевича —  смерть !“ . И  попалъ въ эту самую египетскую деревню, гдѣ стоялъ Соломоновъ сплетенъ-городъ и за городомъ паслись стада Соломона.Съ перваго же слова наговорили Очкилѣ столько всякихъ чудесъ о премудромъ отрокѣ и о его судахъ, сомнѣнія не было, что отрокъ и есть царевичъ. А  чтобы еще не вышло ка­кого обмана, рѣшилъ Очкила тайно испытать, правда это или неправда. Тайно подступилъ Очкила подъ Соломоновъ городъ.Пришла къ Соломону корова. Жаловалась корова на быка за обиду: выбилъ быкъ изъ коровы теленка.— Заступись, накажи, царь, быка. Бычокъ мой погибъ! — мычала Касатка.И  скликнулъ Соломонъ быковъ и коровъ изъ стада. И  судилъ Касатку съ быкомъ. И  при­судилъ быка къ казни: ухватилъ за рога и къ столбу.
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Избодали, изтерзали быки Буя —  простилъ его Соломонъ. И  пошли всѣ быки и коровы назадъ въ поле.Тутъ вышелъ изъ своего тайника Очкила.—  Признаешь ли, царевичъ, сбережатаго дядьку! — да въ ноги.Какъ не признать.— Очкила!Обрадовался Соломонъ, сталъ разспрашивать старика о Божьемъ градѣ Іерусалимѣ, о царѣ, о царицѣ.Разсказалъ Очкила о домѣ, о кузнеченкѣ и какъ съ золотой каретой плуталъ по пустынѣ, сколько горя натерпѣлся.— Царь за тобой послалъ: велѣно тебя отыскать! —  не отыщу — смерть мнѣ.А  Соломонъ подумалъ и говоритъ:— Скажи царю Давиду: сынъ его, Соломонъ, живъ и въ третье лѣто будетъ въ Іерусалимѣ, а явится въ тайнѣ.И  какъ ни упрашивалъ Очкила сейчасъ же съ нимъ домой ѣхать, Соломонъ не отступилъ отъ слова.Такъ и вернулся Очкила одинъ къ царю Д а ­виду и золотую карету пустую привезъ.— Въ третье лѣто вернется царевичъ, а явится въ тайнѣ.Въ тотъ же день простился Соломонъ съ товарищами и съ названными братьями и со
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старикомъ и со старухой и поѣхалъ изъ Египта въ богатую Индію къ красному царю Пору.
З а  красоту лица, за мудрость полюбился Соломонъ царю Пору. Царь оставилъ его при себѣ. И  велѣно было Соломону быть у царицы въ кравчихъ.А  Порова царица души не чаяла въ Соло­монѣ.Подарила царица Соломону золотой царскій перстень своего мужа. И  Соломонъ жилъ съ нею, какъ мужъ. И  еще дала ему царица три камня самоцвѣтныхъ: въ ночи, какъ свѣчи го­рятъ, днемъ сіяютъ, какъ солнце. И  много всякой казны — золота, серебра и дорогихъ парчей.И  какъ прошло три года, Соломонъ снаря­дилъ корабль и съ богатствомъ своимъ тайно отплылъ на теплое море въ Божій градъ Іеру­салимъ.— Гость-заморянинъ изъ богатой Индіи съ дорогими товарами! — пошло по Іерусалиму, дошло до царя.Царь Давидъ велѣлъ явиться гостю.А  царица Вирсавія послала на корабль своихъ сѣнныхъ прислужницъ смотрѣть товары. Пока­залъ имъ Соломонъ самоцвѣтные камни. Захо ­
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тѣлось царицѣ самой посмотрѣть на камни. Прислужницы передали Соломону.И  въ назначенный день Соломонъ отъ цар­скаго стола прошелъ къ царицѣ.— Слышала я, — сказала царица, — у тебя на кораблѣ есть самоцвѣтные камни.— Есть, царица, три камня.— Въ ночи, какъ свѣчи горятъ, днемъ сіяютъ, какъ солнце? Продай мнѣі— Одинъ камень царю Давиду, другой я оставлю себѣ.— Продай мнѣ!— Третій тому, кто проведетъ со мной ночь. Соломонъ вынулъ самоцвѣтные камни — трикамня: въ ночи, какъ свѣчи горятъ, днемъ сія­ютъ, какъ солнце.Царица схватила его руку.— Гость-заморянинъ, я согласна.Соломонъ затаился.— Гость-заморянинъ, или жаль тебѣ камня? — и повела его за собой.Соломонъ шелъ за царицей, не подымая глазъ.— Чего ты боишься?Ни слова —  —И  обняла его царица и, цѣлуя, сѣла съ нимъ на свой одръ.Безотвѣтно — —Царица взяла его руку — и себѣ на грудь.— Гость-заморянинъ . .  •— Я  ею вскормленъ, — сказалъ Соломонъ.
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Царица подвинула руку къ чреву.— Гость-заморянинъ . . .— То мой теремъ, — сказалъ Соломонъ, вско­чилъ и горько заплакалъ, — мать моя, я не гость-заморянинъ.Или поняла? Встрепенулась царица.— Н е гость-заморянинъ, я твой сынъ.Д а такъ и осталась. Слышала-ль что или не слышала? Видѣла или не видала?— Я  Соломонъ, твой сынъ, царевичъ.Царевичъ обнялъ мать, сѣлъ съ нею. И ,обнявшись, они сидѣли. Царевичъ разсказы­валъ о чудесахъ, о богатой Индіи, о царѣ Порѣ.Сѣнныя прислужницы заглянули въ царицыну палату звать царицу чай пить, да скорѣе на попятный. Шепнули царскимъ \акеямъ. О б ­лѣпили лакеи скважину — то-то удовольствіе хамскому сердцу! — донесли Очкилѣ. Про­вѣрилъ Очкила: въ самомъ дѣлѣ, сидитъ царица обнявшись съ гостемъ. Очкила къ царю.Н е вѣрилъ царь Давидъ Вирсавіи царицѣ, только виду не показывалъ. А  тутъ, какъ обу­хомъ хватило. Съ мечомъ, не помня себя, вбѣжалъ царь къ царицѣ.— Царь! Я  не гость-заморянинъ! —  сталъ Соломонъ.Царь размахнулся, —  Богъ знаетъ, чего бы надѣлалъ.—  Батюшка, я сынъ твой, Соломонъ.
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И  силы оставили царя: онъ упалъ и лежалъ распростертый, какъ мертвъ. А  когда очнулся, возопилъ къ Богу, благодарилъ за сына, что спасъ, вернулъ его въ домъ.И  была радость въ царскихъ палатахъ.Велѣлъ царь по городу народъ кликать на поклонъ царевичу Соломону.И  весь Божій градъ сошелся съ дарами.Царь Давидъ посадилъ Соломона на свой царскій престолъ, далъ въ руки скипертъ.—  Радуйся, царь Соломонъ!—  Радуйся, царь Соломонъ!И  была радость по всему Божьему граду о царѣ Соломонѣ. *Сказалъ царь Давидъ Соломону:—  Есть у Болота, царя цареградскаго, дочь царевна Милена: будетъ она тебѣ женою.Соломонъ слышалъ о прекрасной цареград­ской царевнѣ, полюбилось ему царское слово.Былъ посланъ въ Царьградъ дядька Очкила по царевну. Поѣхалъ старикъ въ Царьградъ, привезъ царевну. И  повѣнчался царь Соломонъ съ царевной Миленой. А  послѣ вѣнца послалъ Соломонъ царю Пору его царскій перстень. И стали они жить и быть въ любви.
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Опечалился красный царь Поръ: обманулъ его Соломонъ, обманула жена. Удалилъ онъ отъ себя жену свою царицу. И  задумалъ ото­мстить царю Соломону.Устроилъ царь громкій пиръ, собралъ князей, вѣрныхъ слугъ.Сказалъ на пиру красный царь:— Кто достанетъ мнѣ жену у царя Соломона? Хочу отмстить царю.Д о  трехъ разъ обращался царь и никого не нашлось, —  одинъ царю отвѣтъ:—  Царь Соломонъ мудръ, не отнять у него царицы-жены.А  былъ у царя служитель Гусюкъ, хитрый человѣкъ. И  говоритъ Гусюкъ царю:— Я  могу достать тебѣ царицу, дай только мнѣ корабль, дай мнѣ золота-серебра, дай мнѣ твои жемчужныя перчатки. Я привезу тебѣ царицу, жену царя Соломона.Царь Поръ Гусюка уважилъ: снарядилъ ему богатый корабль, далъ свои жемчужныя пер­чатки. И  отплылъ Гусюкъ на теплое море въ Божій градъ Іерусалимъ.Весь Іерусалимъ собрался на берегъ. И  уди­влялись индѣйскому кораблю.Царя Соломона не случилось въ Іерусалимѣ. Задумалъ царь строить великую Божію цер­ковь —  храмъ Соломоновъ, учился царь небес-
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нымъ и подземнымъ наукамъ. Въ Іерусалимѣ оставалась одна царица Милена. Скучно было оставаться одной царицѣ, — все одна.Донесли царицѣ Миленѣ,что среди товаровъ есть на индѣйскомъ кораблѣ жемчужныя пер­чатки.—  Ничьимъ рукамъ, царю да царицѣ носить.Царицѣ захотѣлось этихъ перчатокъ. Пошлаона на корабль.Гусюкъ разложилъ передъ ней товары, вы­нулъ жемчужныя перчатки.— Отъ краснаго царя Пора.—  Почему называешь царя краснымъ?—  Нѣтъ никого краше царя Пора.— А  есть у краснаго царя царица?— Была царица, теперь нѣтъ: обманула она царя съ царемъ Соломономъ. Царь ищетъ себѣ невѣсту.—  Я  иду за вашего краснаго царя Пора!—  Я  отъ него за тобой и посланъ.—  А  какъ же мнѣ уйти отъ Соломона: мудръ царь Соломонъ.— Это дѣло я сдѣлаю.—  Царь Соломонъ всюду настигнетъ.—  Я  тебѣ дамъ забыдущаго зелья: тѣло твое обомретъ, мертвую увезу тебя къ царю Пору. Потомъ оживешь.Царица Милена согласна: она выпьетъ забы­дущаго зелья.
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Гусюкъ далъ ей забыдущаго зелья и наказалъ, какъ принять порошки, и черезъ какой срокъ будутъ дѣйствовать, чтобы готову быть.Вернулся царь Соломонъ, а Милена мертвая лежитъ. И  лица на ней нѣтъ, сама свернулась, какъ заяцъ, —  мертвая Милена.Затужилъ Соломонъ, заметался. А  ничѣмъ не поможешь. Сказали, изъ Индіи гость —  хитрый человѣкъ. Звалъ Гусюка, просилъ по­мочь. Гусюкъ отказалъ.—  Что рождено, помретъ.— Что рождено, то страждетъ!Не хотѣлъ Соломонъ вѣрить, —  а что если жива? Послѣдняя надежда: онъ раскалилъ же­лѣзо и клещами прожегъ царицѣ руку. Н е по­шевельнулась.—  Что рождено, помретъ.—  Что рождено, то страждетъ!Обрядили царицу невѣстой, положили въ жем­чужный гробъ, вынесли гробъ въ бѣлую церковь, поставилъ царь стражу. Самъ ходилъ всякій день въ бѣлую церковь, тужилъ надъ царицей.Н а третій день въ канунъ похоронъ, въ ночь, подкарауливъ, когда Соломонъ вышелъ изъ церкви, навелъ Гусюкъ на сторожей мертвый сонъ, проникъ въ церковь, да и былъ таковъ.Утромъ прибѣгаетъ Очкила къ царю:—  Царица пропала!Ударился царь Соломонъ о землю, соколомъ полетѣлъ подъ облаками —  и не нашелъ ца­
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рицу, обернулся лютымъ звѣремъ, пустился по полямъ и пустынямъ —  нѣтъ царицы, нырнулъ щукой въ море —  и въ морѣ нѣтъ.И  былъ печаленъ царь.Молодящимъ зельемъ оживилъ Гусюкъ ца­рицу. Живая невѣстой спѣшила царица Милена къ красному царю Пору. Плылъ корабль по морю быстрѣе вѣтра.И  была радость въ богатой Индіи у краснаго царя Пора.Дни идутъ. Печаленъ Соломонъ, забыть не можетъ.И  вотъ пріѣзжаетъ посолъ отъ царя Пора съ письмомъ.„Братъ Соломонъ, ты взялъ мой перстень и жену-царицу, теперь мой чередъ".
Собралъ Соломонъ войско, пошелъ на царя Пора.Переплыли теплое море и сталъ царь съ войскомъ подъ городомъ въ скрыта.— Стойте, ждите, слушайте: протрублю въ первый разъ —  сѣдлайте коней; протрублю во второй разъ — садитесь на коней, въ третій разъ затрубитъ труба —  спѣшите! Не услы­шите третьей трубы — поѣзжайте домой.Соломонъ сбросилъ съ себя царское платье, обрядился каликой. Нищимъ каликой пере­
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хожей одинъ пошелъ въ Поровъ бѣлокаменный городъ.Золотыми куполами горѣлъ бѣлокаменный городъ.Громко сказалъ Соломонъ подъ окнами ца­рицы :— Дай каликѣ перехожей милостыню ради краснаго царя!Признала Милена, велитъ привести калику въ палату.— Дай каликѣ перехожей милостыню ради краснаго царя!— Царь Соломонъ, ты зачѣмъ?Тихо сказалъ Соломонъ:— Чѣмъ прельстилъ тебя красный царь?— Царь Соломонъ, тебѣ живому не быть.—  Я  пришелъ за твоей красотой.— Царь Соломонъ . . .—  Неудержимаго не удержишь.— Царь Соломонъ, смерть идетъ.Разсмѣялся Соломонъ:— Его смерть.—  Царь Соломонъ . . .И  напала на царицу тоска.Каликой нищимъ стоялъ передъ ней царь Соломонъ.И  билось сердце —  два сердца, какъ одно.Царь Поръ приближался къ царицыной па­латѣ, — громомъ гремѣли шаги.
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Милена открыла сундукъ, торопилась скрыть Соломона.И , когда вошелъ царь Поръ, царица стояла одна. И  не могла скрыть: вся душа полыхала.—  Я  красный царь, ты краше меня! — и об­нявъ, царь любовалъ царицу.— Что ты любуешь меня? — рванулась Милена, —  царь Соломонъ пришелъ.—  Воронъ костей не соберетъ соломоновыхъ.— Царь Соломонъ! —  крикнула Милена.И  вышелъ царь Соломонъ, взялъ ее за руку.—  Моя жена.—  Была бы твоей, была-бъ въ твоемъ цар­ствѣ.Соломонъ крѣпко держалъ руку царицы.И  билось сердце —  два сердца, какъ одно.—  Какой ты хочешь смерти? — тихо сказалъ красный царь.—  Твоя царская воля.— Я  велю тебѣ голову снять, размечу по улицамъ, утоплю въ стоячей канавѣ или хочешь красную смерть?— Дай мнѣ красную смерть!И  велѣлъ царь Поръ Гусюку на каменномъ мосту поставить на рѣкѣ три оселка — золотой, серебряный, да шелковый. Кликнулъ Гусюкъ заплечныхъ мастеровъ, живой рукой поднялась на мосту висѣлица.Возвѣстилъ палачъ:
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— Царская страшная грозная смерть поста­влена краснымъ царемъ на царя Соломона.Посадили Соломона на колесницу, повезли на каменный мостъ. Выѣхалъ царь Поръ и царица и съ ними весь міръ.И , когда пріѣхали на каменный мостъ, ступилъ Соломонъ къ висѣлицѣ и поднялся на третью ступень.—  Красный царь, прикажи дать рогъ— трубить, любилъ я, бывало, въ рогъ трубить.Палачъ подалъ серебряный рогъ.И  затрубилъ Соломонъ:—  Сѣдлайте коней, придите, друзья, къ царю своему!И  поднялся на шестую ступень.— Красный царь, дай мнѣ еще разъ въ рогъ поиграть.И  еще жалобнѣй запѣла труба:—  Поспѣшайте друзья, не жалѣйте коней!—  Чего медлишь? Три петли. Выбирай по душѣ! —  сказалъ палачъ.Соломонъ взошелъ на послѣднюю седьмую ступень Г— за кремлевской стѣной, какъ же­лѣзный лѣсъ. И  тихо заигралъ рогъ въ по­слѣдній разъ.Зашумѣло, залязгало желѣзо, бросилось соло­моново войско, оступило каменный мостъ: кого такъ, кого въ рѣку, — какъ помеломъ промело.Очкила вскарабкался на помостъ.—  Здравствуй царь Соломонъ!
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И  сошелъ Соломонъ на землю.А  на мѣсто его красный царь, съ нимъ Гу- сюкъ и палачъ.—  Красный царь, горька твоя смерть!— Премудрый Соломонъ.И  качались три петли на каменномъ мосту: золотая, серебряная, да шелковая.А  люди кричали —  весь міръ:—  Здравствуй, царь Соломонъ!С ъ  царской короной краснаго царя, съ лю­бимой царицей Миленой вернулся царь Соломонъ изъ богатой Индіи въ Божій градъ Іерусалимъ царствовать да суды судить.1916 г.
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АПОЛЛОНЪ ТИРСКІЙнтіохъ, владѣтельный и многославутый царь сирійскій, изъ всѣхъ царей храбръ------  и красенъ, повоевалъ множество царствъи создалъ городъ во славу имени своего — Антіохію. Н о выше башенъ неподступнаго го­рода, выше царскаго имени, выше славы его была у Антіоха дочь — во всей поднебесной не найти по красотѣ равной — царевна Ли- краса.И когда померла царица, и остался царь съ царевной, вошла царю въ сердце мысль о кра­сотѣ царевны: выше башенъ неподступнаго города, выше царскаго имени, выше славы его была красота царевны Ликрасы.И  царь не могъ утаить своей мысли.Царевна хотѣла бѣжать отъ отца. Но какъ убѣжишь: днемъ и ночью стерегла ее царская стража.Изумѣлый и неключимый смотрѣлъ царь, за­былъ царь, что царевна ему дочь.
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— Лапландскіе волхвы предсказали . . .  такъ оно, значить, выходить. . .  — оправдываясь, путался царь.— Ты побѣдилъ народы и не можешь спра­виться съ страстью I Истинное мужество не города покорять, а мысли и чувства. Пойдетъ о тебѣ злая слава . . .— Пустяки, — обрадовался царь, — слава! Сначала-то, конечно, будутъ болтать и то, и се, а помаленьку все сгладится. Человѣкъ ко всему привыкаетъ.Былъ у царя Антіоха стражъ первый, чело­вѣкъ лисавый: и такъ, и сякъ закрутить можетъ и себя не забудетъ, — Лукъ Малоубійскій. И  велѣлъ царь этому Лукѣ лисавому накупить въ Рядахъ золотыхъ ковровъ и всякихъ шелковыхъ персидскихъ и китайскихъ поставовъ и, какъ запрутъ купцы лавки, чтобы скрытно отъ сто­рожей устлать отъ воротъ и до площади всю Ильинку: пускай царевна воочію убѣдится, до чего пуста всякая слава, а человѣкъ ко всему привыченъ.Лукъ все исполнилъ по царскому слову.Настало утро, потянулись со всѣхъ концовъ купцы на Ильинку, кто на конѣ, кто на своихъ, и все, какъ всегда, а какъ увидѣли, что за мо­стовыя, и уже не то, что на конѣ или итти, а по стѣнкѣ всякъ норовилъ до лавки добраться, чтобы какъ сапогомъ не запачкать. И  весь день только и было разговора, что о невидали и не­
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слыханномъ дѣлѣ: такимъ добромъ устлать мо­стовую! Вѣсть разнеслась по городу, и побѣ­жалъ народъ, хотя издали поглазѣть, и такая была давка, какъ на крестномъ ходу. Прошла ночь, ковры не убираютъ, ковры какъ лежали, такъ и лежатъ, и уже на слѣдующее утро кое кто впопыхахъ, по мѣняльному дѣлу, и ногами наступилъ, а тотъ, смотри, сапожищемъ про­шелся. А  разговоръ, хотя все еще о коврахъ, но куда потише. Много еще и любопытныхъ, но опять же съ вчерашнимъ не сравняться и не та торопь: ковры на мѣстѣ, успѣется, всѣ увидятъ. Прошла еще ночь, насталъ третій день, ковры на мѣстѣ, а уже никто не смотритъ, — не замѣчаютъ! — кто на конѣ, кто на своихъ по коврамъ.— Ты правъ.— Я  жъ говорилъ: человѣкъ новому дивится, а потомъ привыкаетъ.— Д а, но твоя воля будетъ памятна въ ты­сяча тысячъ родовъ. Лучше умру я.Изумѣлый и неключимый смотрѣлъ царь, — забылъ царь, что царевна ему дочь.Въ воскресенье Ликраса шла отъ обѣдни. Солнечный лучъ игралъ на ея лицѣ. Царь уви­дѣлъ, и страсть, какъ пламя, пыхнула въ немъ, и онъ упалъ на землю. А  вечеромъ въ тотъ день пришелъ онъ къ царевнѣ —  не убѣждалъ, не упрашивалъ — изумѣлый, взялъ ее силой.
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И съ той поры, какъ съ царицей, жилъ царь тайно съ дочерью своей царевной.
IIВыше башенъ неподступнаго города, выше царскаго имени, выше славы его была красота царевны Ликрасы. И  не могла красота такая укрыться отъ глазъ, какъ никуда не скроешь солнца, мѣсяца и звѣздъ.И  вотъ, со всѣхъ царствъ и земель цари и короли стали къ царю Антіоху сватовъ засылать по дочь его царевну Ликрасу.Антіоху же такое совсѣмъ не по-сердцу: вы­дать царевну замужъ — лишиться царевны, а безъ царевны ему ни царства, ни жизни не надо.Отсталъ царь отъ ѣды и питья, не знаетъ, что и дѣлать. Опять же, коли и отказать, надо не какъ нибудь, а по-царски. А  тутъ самъ царь Обезьяній князей своихъ обезьяньихъ съ да­рами прислалъ — самъ Обезьяній царь навя­зывается въ зятья. А это ужъ совсѣмъ не шутка.И  нашелся таки Антіохъ, на то и Антіохъ онъ, царь многославутый, — старался и Лукъ Малоубійскій, другъ его лисавый, — нашелъ Антіохъ лазейку: онъ и царевну не упуститъ, и отказъ будетъ соблюденъ съ честью.

94



— Чтобы было и другимъ неповадно I — ли­силъ передъ царемъ Лукъ лисавый.Вышелъ царскій извѣтъ: дочери своей царь никому не отдастъ въ жены, только тому, кто его загадку отгадаетъ, а въ чемъ загадка, отъ царя — самолично, кто жъ не разгадаетъ, тому смерть.Вотъ какой извѣтъ, не калачъ, не больно за­манитъ.Д а  охота пуще неволи — пошли цари да короли къ Антіоху.И  который явится, царь ему загадку. А  какъ ее такую разгадаешь, другой, и не дуракъ, смекнетъ, да въ голову-то не приходитъ про такое —  загадку-то царь про себя да про дочь свою царевну загадывалъ 1 — ну, и мнется не­счастный, не знаетъ. Не знаешь? Готово — и голова долой.Сколько этихъ самыхъ головъ знатныхъ цар­скихъ да королевскихъ несчастныхъ торчало на страхъ и осрастку, счетъ потеряешь. Лукъ Малоубійскій въ угоду царю и для пущей тор­жественности никого не допускалъ, самъ соб­ственноручно головы насаживалъ.Угодила голова и обезьянья, на дворцовыхъ воротахъ у всѣхъ на виду торчала обезьянья. Только царь Обезьяній Асыка очень осто­рожный, не самъ, а вмѣсто себя послалъ своего обезьяньяго князя, ну, тотъ и попался.Хорошо еще заурядъ-князь, не настоящій!
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Сущее горе, вотъ и задумай жениться послѣ такого.
IIIТогда Аполлонъ, тирскій царь, слыша о кра­сотѣ Ликрасы и неразгаданной загадкѣ Антіоха, о царскихъ и королевскихъ головахъ посѣчен­ныхъ, раздумался: самому не испытавъ, какъ разберешь? — и рѣшилъ итти къ царю Антіоху, видѣть царевну, слышать царскую загадку.Былъ же Аполлонъ, тирскій царь, премудръ и прекрасенъ, и въ рыцарскихъ наукахъ муже­ственъ и храбръ.Ближніе отговаривали Аполлона: загадка не­разгаданная — самъ Обезьяній царь попался на удочку, стоитъ ли? Смерть неминучая.Аполлонъ не послушалъ и выступилъ изъ Тира съ своимъ любимымъ войскомъ въ А н ­тіохію.Привѣтливо встрѣтилъ Антіохъ гостя: отецъ Аполлона былъ его старый другъ.— Добро жаловать, тирскій царь!—  Я  пришелъ слышать премудрость твою,—  Аполлонъ поклонился царю, — а будетъ изво­леніе твое, найду я любовь въ тебѣ, какъ сынъ, которому дочь свою, прекрасную царевну, дашь въ жены.Царь потемнѣлъ.— Тебѣ извѣстенъ нашъ царскій извѣтъ?
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— Знаю. Не мало повинныхъ царскихъ го­ловъ торчитъ у заставы! Я пришелъ къ тебѣ слышать твою загадку.— Щажу твою юность ради отца твоего. Иди, ищи себѣ жену, гдѣ хочешь.— Хочу знать твою загадку! —  стоялъ Аполлонъ.Царю стало жалко: такъ юнъ и прекрасенъ былъ тирскій царь, да и отца его вспомнилъ, стараго царя Лавра, давно это было, мѣнялись крестами, побратимы.— Я  ничего не слышалъ, ничего не знаю, у меня нѣтъ никакой загадки, иди, не спра­шивай 1Аполлонъ не уходилъ.И  окостенѣлъ царь.Аполлонъ ждалъ.Окостенѣлъ царь.— Тѣло мое ѣмъ, — залузѣлъ его голосъ, какъ желѣзная ржавь, — кровь мою пью, самъ есмь себѣ зять, отца дочь жадаетъ, видѣть не улучаешь, жена мужа не видитъ и мужъ женѣ быть не можетъ.Аполлонъ въ ужасѣ схватился за голову и увидѣлъ царевну: ровно темь кругомъ, а она, какъ звѣзда. Тихимъ голосомъ спросилъ Апол­лонъ :— Какъ повелишь отвѣчать: тайно или вьявѣ?— Говори, какъ знаешь.
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И  наступила въ царскихъ палатахъ такая тишь, и только слышно, только чутко, какъ стукъ сердца, гулъ кольчужный.— Тѣло свое ѣшь и кровь свою пьешь, ты взялъ себѣ женою родную дочь: ищетъ она мужа и не находитъ, — ты ей отецъ и мужъ; ищетъ она отца и не находитъ, — ты ей отецъ. Кровь на кровь.Н а царскомъ мѣстѣ высоко тронъ костянъ. Н а костяномъ тронѣ сидитъ царь костянъ, под­першись костылемъ костянымъ: шляпа на го­ловѣ его костяна, рукавицы на рукахъ его ко- стяны, сапоги на ногахъ его костяны. Самъ царь костянъ, и всѣ семьдесятъ и двѣ жилы его костяны, и становая жила — кость.—  Ты лжецъ! — взъярился царь, и лицо его стало кроваво: такъ кроваво восхожее солнце въ пожаръ, кровавая грибная шляпка!А  о-бокъ бѣлая голубь поблекала денницей царевна.Царь удалился, за нимъ Лукъ лисавый.Въ притворѣ глазъ-на-глазъ.— Что жъ мнѣ сказать?— А  скажемъ: загадку не отгадалъ. И крышка.— Развѣ такъ можно?— Чего не можно! Для сволочи законы, а не для насъ.— Онъ царской крови . . .
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— Отложи до завтра, и пускай завтра при­думаетъ новую разгадку. Понимаешь? Его никто не звалъ, самъ на рожонъ претъ.Царскія палаты. Царь, за нимъ Лукъ. Царь оправился. Зорко и отчетливо:— Ты разгадалъ нашу загадку, да по-своему. Настоящая разгадка совсѣмъ не та. Погубилъ ты свою голову.— Праведный царь, всѣ слышали. Правъ твой судъ, я готовъ.И  красный палачъ, какъ видѣніе, поднялся у трона, и на красномъ синій топоръ открылъ провалъ.Аполлонъ стоялъ передъ царемъ тонокъ, какъ стебель, глаза закачены.— З а  красоту, ради отца твоего, — царь поднялся, — даю тебѣ сроку до утра: не от­гадаешь, велю тебѣ голову отсѣчь, а тѣло псамъ.И  пошелъ царь, за царемъ Лукъ, за Лукой вся свита.Аполлонъ вышелъ на волю. Н а душѣ его до страсти тосменно. Смерть неизбѣжна. Ка­кую ни скажешь разгадку, для царя она будетъ не та. Смерть неизбѣжна. Есть одинъ только выходъ.И  положилъ Аполлонъ бѣжать отъ царя.Въ первый сумракъ сѣлъ Аполлонъ на ко­рабль и тайно съ войскомъ отплылъ въ свой родной Тиръ.
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Прошла ночь, а никому и въ голову не при­детъ. По-утру ждать-пождать, Аполлона нѣтъ.Донесли царю:— Аполлонъ, тирскій царь, сбѣжалъ!Распалился царь. А  ужъ поздно: упустили.— Онъ обезчестилъ наше царское имя.— И  всего народа! — ввернулъ Лукъ ли- савый.— Смерть ему! — топалъ въ гнѣвѣ царь.И  вышелъ царскій извѣтъ: тому, кто доста­витъ живьемъ Аполлона, пять тысячъ, а тому, кто принесетъ его голову, сто тысячъ — тир­скій царь обезчестилъ царя, а съ царемъ и народъ!И  какъ прочитали царскій извѣтъ, вся-то гадость наша, мурье и заиграло въ душахъ че­ловѣчьихъ, и не только враги Аполлона — смѣшно отъ врага другого чего и ждать! — а и друзья — эхъ, други, въ черный день за ло­манный грошъ друзья предадутъ! — всѣ, кому только не лѣнь, пустились на выдумки, какъ бы такъ изловчиться изловить Аполлона и за то принять отъ царя честь и дары.
IVАполлонъ невредимъ вернулся въ Тиръ. С о ­бралъ ближнихъ и старѣйшинъ и повѣдалъ имъ гнѣвъ Антіоха.
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— Не хочу ради себя губить васъ, — ска­залъ Аполлонъ, — я лучше уйду.И  былъ твердъ, — силы не равны, царь въ отместку не оставитъ отъ Тира камня на камнѣ, — не хотѣлъ Аполлонъ изъ-за своей ссоры съ царемъ губить народъ и сейчасъ же снарядилъ корабль, полонъ хлѣба, золота и серебра, и отплылъ изъ родного Тира въ безвѣстность.А  дня не прошло, пожаловалъ въ Тиръ самъ Лукъ Малоубійскій. Притворился лисавый дру­гомъ Аполлона, тужилъ, что не засталъ царя дома, разспрашивалъ, куда поѣхалъ и долго ль проѣздитъ?Н о ничего ему никто не могъ сказать, — сами не знали.Тогда клевещавый сбросилъ съ себя личину дружбы и объявилъ царскій извѣтъ великаго царя Антіоха.— Тому, кто доставитъ живьемъ Аполлона, пять тысячъ, а тому, кто принесетъ его голову, сто тысячъ!И  золотой ядъ вошелъ и въ тирскія души.Аполлонъ же, отплылъ въ безвѣстность, при­сталъ къ Тарсу, въ Тарсѣ и остановился.А  былъ въ той землѣ голодъ: куль хлѣба цѣною въ восемь рублей продавали за тридцать восемь. Кто побогаче, еще не такъ чувство­валъ, а нашему брату плохо приходилось.Видя ^акую бѣду, Аполлонъ открылъ свой корабль и велѣлъ за безцѣнокъ продавать
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хлѣбъ. А  когда повыбрали до послѣдняго зерна, велѣлъ возвратить деньги, чтобы не на­зывали купцомъ.И  всѣ дивились щедрости Аполлона.И , въ благодарность за такой царскій даръ, ваятель Даилъ высѣкъ изъ бѣлаго камня исту­кана — образъ Аполлоновъ, и поставили этого истукана на Марсовомъ полѣ, мѣстѣ игрищъ и веселья.Аполлонъ шелъ по берегу моря.Вотъ достигъ онъ первенства въ Тарсѣ, царь и народъ боготворятъ его. Н о ему ничего не надо. И  лучше быть ему послѣднимъ человѣ­комъ, только бы вернуться въ Тиръ. Родной Тиръ, городъ его дѣтства, колыбель его жела­ній, тамъ все — земля, рѣчь и отъ дворца до лачуги, отъ собора до часовенки все за него. И  никогда не вернуться!Аполлонъ шелъ по берегу моря одинъ въ жальбѣ.По морю съ родной стороны плылъ корабль. Аполлонъ ничего не видѣлъ, погруженный въ свою жальбу. А  съ корабля видѣли его — Елавкъ, старѣйшина тирскій, первый увидѣлъ Аполлона, вышелъ на берегъ, окликнулъ.Аполлонъ глазамъ не вѣрилъ. Нѣтъ, не ошибся: передъ нимъ стоялъ Елавкъ.— Ты въ большой бѣдѣ, царь!— Какая же бѣда! Елавкъ, съ тобой весь мой вѣрный городъ.
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— Вѣрный городъ . . .  — Елавкъ поникъ.— Что случилось?Елавкъ разсказалъ о царскомъ послѣ, о из­вѣтѣ царя Антіоха.— Живьемъ пять тысячъ, за голову сто тысячъ.— Я  такъ и думалъ.— Д а , но твой вѣрный городъ отравленъ: золото наострило и самый мирный мечъ. Какъ уберечься отъ соблазна? Сто тысячъ I Мнѣ разъ приснилось. . .— Я  тебѣ дамъ эти сто тысячъ!— Нѣтъ, нѣтъ! Скорѣй бѣги отсюда. Те­перь всѣ узнаютъ. Больше нѣтъ о тебѣ тайны.Елавкъ вернулся на корабль.Корабль уплылъ.Н а берегу Аполлонъ одинъ. Жальба острѣй. Вѣрный городъ! Нѣтъ у него дома, нѣтъ ро­дины — кругъ смертный. И  голова его, какъ факелъ. Куда бѣжать, гдѣ скрыться?Н а утро Аполлонъ сѣлъ на корабль и тайно отплылъ изъ Тарса.
VДесять дней плылъ корабль плывно. И  вотъ, возсталъ съ полночи вѣтеръ, взбилъ волны и взбурилось море.
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Кораблемъ играли волны, какъ мячомъ.Волна за волной — сестры волны — за сестрами мать. Пришла большая волна, под­няла корабль. Воднымъ хлывомъ разорвало корабль.И  всѣ, кто былъ на кораблѣ, —  ко дну.И  золото, и серебро, все погибло.Аполлонъ ухватился за доску и плылъ. Съ волны на волну. Три дня и три ночи, куда волна. И  прибило его волной къ Кипрской землѣ.Рыбакъ слышитъ, кто-то кричитъ. Вышелъ посмотрѣть. И  опять — человѣчій голосъ. Рыбакъ въ лодку. И  выловилъ Аполлона. П о­велъ къ себѣ въ избушку. Напоилъ, накормилъ. Время къ ночи — спать.Переночевалъ Аполлонъ у рыбака. Н а утро говорить рыбакъ:— Я  тебя отъ смерти спасъ, ты мнѣ теперь рабъ.Такъ и обратился Аполлонъ изъ тирскаго царя въ рыбакова раба.Нарядился Аполлонъ рабъ въ рыбакову рвань. Славу Богу, хоть и такое нашлось — больно ужъ бѣденъ рыбакъ! — ждетъ Аполлонъ, чего велятъ: у раба своей воли нѣтъ.— Отправляйся-ка, милый человѣкъ, въ го­родъ, —  сказалъ рыбакъ, — пострѣляй, авось, на хлѣбъ наберешь. А  полюбишься кому, съ
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Богомъ! А  не приглянешься, возвращайся на­задъ. Какъ-нибудь проживемъ.Поклонился Аполлонъ рабъ рыбаку и пошелъ со двора — сущій босякъ голодранъ.Трудно непривычному-то руку Христа ради протягивать. Все утро бродилъ Аполлонъ по улицамъ, много было случаевъ, да языкъ не поворачивался. Такъ и ходилъ голодомъ.По обѣдѣ вышелъ Аполлонъ на царскую площадь. Н а площади народъ глазѣетъ. Сталъ протискиваться и втерся.Царь кипрскій Голифоръ любилъ послѣ обѣда для разминанія членовъ играть въ разныя игры: соберетъ на площадь своихъ пажей и тѣшится до чаю.Аполлонъ самъ большой любитель, а по лов­кости первые призы бралъ. Игра занимала его, забылъ и голодъ.Царь Голифоръ пустилъ мечъ. Аполлонъ на лету подхватилъ мечъ и поднесъ его царю Го- лифору.Обратили вниманіе. Царь приказалъ узнать о немъ. Н о какъ узнаешь? Кто-то сказалъ, что видѣли, какъ поутру шелъ какой-то голо- штанъ въ городъ отъ рыбака. Отъ какого ры­бака? Отъ Лукича. Сейчасъ за Лукичемъ. Привели старика.— Кто такой?— Утоплый.И больше ничего.
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Донесли царю Голифору: утоплый.Н у, не все ли равно, не въ этомъ дѣло, по­любился Аполлонъ за ловкость царю Голифору, и велѣлъ царь нарядить его въ дорогую одежду, а вечеромъ, чтобы явиться во дворецъ къ цар­скому столу.— Вотъ, видишь, какъ повезло!— Спасибо тебѣ, Лукичъ, вѣкъ не забуду.— А  и забудешь, я привыкъ! Н у, счастливо.Лукичъ забралъ свою рвань и пошелъ изъгорода къ морю по своей рыбной части, а Аполлонъ, нарядный, въ дорогомъ платьѣ, на вечеръ во дворецъ.У  царя Голифора былъ^ такой обычай: за ужиномъ царевна танцевала передъ царемъ.И  такая она была нѣжная, Тахія царевна, какъ начнетъ свои танцы нѣжные, заглядишься и о ѣдѣ забудешь, все бы только и глядѣлъ.И  этотъ вечеръ залюбовались гости на ца­ревну — нетронутыя блюда уносили со стола царскіе лакеи, обжирались на кухнѣ до отвалу, поминали царевну, —  и одинъ сидѣлъ недо­вольный, одинъ новый гость.— Вотъ это танецъ! —  толкнулъ сосѣдъ Аполлона.Аполлонъ ничего не отвѣтилъ. Д а  если бы и сказалъ что, никто бы ничего не услышалъ. Всѣ смотрѣли на царевну, ничего не замѣчали. Замѣтила одна царевна и перестала танцовать.
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— Что такое? Голова закружилась? — за- безпокоился царь Голифоръ.— Г ость твой надо мною смѣется! — царевна показала на Аполлона.Царь къ Аполлону:— Что нашелъ ты смѣшного въ царевнѣ?— Царевна прекрасна! Я  не смѣялся. Но я самъ танцую и ничего особеннаго не вижу въ танцахъ царевны.Царь къ царевнѣ:— Н е печалься, гость надъ тобой не смѣялся. Давай-ка заставимъ его показать свое искус­ство!Царевна успокоилась.И  по волѣ царя, звяцая на гусляхъ, сталъ Аполлонъ.И  всѣ дивились игрѣ. А  когда Аполлонъ, оставивъ гусли, завелъ свой аполлоновъ танецъ, всѣ поднялись съ своихъ мѣстъ.—  Такого мы въ жизнь не видали!Хвалитъ царь Голифоръ, не нахвалится, ацаревна пуіце.— Аполлонъ побѣдилъ царевну!И  приступила царевна къ царю, да повелитъ Аполлону учить ее своимъ танцамъ. Царь не перечилъ. А  Аполлонъ радъ все исполнить и для царя, и для царевны.По царскому повелѣнію построенъ былъ тан­цовальный дворецъ, въ этомъ дворцѣ и жилъ Аполлонъ, уча танцамъ царевну.
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Съ этого все и пошло.И  съ годъ живетъ Аполлонъ въ танцоваль­номъ дворцѣ у царя Голифора -  всѣ дни и вечера съ царемъ и царевной.Переимчивая, живо переняла царевна аполло- нову мудрость. Аполлонъ полюбился царю, еще больше царевнѣ.Царевна Тахія невѣста. Время сватать. По- наѣзжало къ царю Голифору всякихъ царей, королей да князей.Царь Голифоръ:—  Безъ воли царевны ни за кого не отдамъ. Пускай сама рѣшаетъ.А  царевна одно:— З а  Аполлона.Какъ услышала царица и напустилась:—  З а  Аполлона? З а  утопленника морского? Ни подъ какимъ видомъ. Лучше ужъ за обезь­яньяго князя, все таки князь.А  царевна:—  Если не за Аполлона, то ни за кого.И  больше ни-слова.Покричала царица, покричала, а ничего не подѣлаешь, помаленьку и сдалась. Отпустили царей, королей да князей во свояси. Д а за веселую свадьбу.Такъ женилъ царь Голифоръ Аполлона на царевнѣ Тахіи. И  пошла у нихъ жизнь раз­веселая.
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VIАполлонъ шелъ по берегу моря.Какимъ отдаленнымъ казалось ему то время, когда попалъ онъ на Кипръ къ рыбаку. Лукичъ былъ правъ. И  какъ это случилось, только теперь въ первый разъ онъ вспомнилъ о Л у­кичѣ, а съ нимъ вспомнился Тиръ такъ ярко, какъ никогда еще. Второй годъ подходитъ къ концу. Н а Кипрѣ онъ свой человѣкъ. Скоро у Тахіи родится ребенокъ. А  о немъ все-таки никто ничего не знаетъ. А  тамъ, вспоминаютъ ли? И  неужели не суждено ему вернуться въ родной Тиръ?Вдругъ затомило: все отдастъ, только бы вернуться! И  пусть смерть, за одинъ день, за одинъ часъ, за минуту.По морю плылъ корабль. Чѣмъ ближе под­плывалъ корабль, тѣмъ чаще билось сердце. И  вотъ, тирское знамя ударило въ глаза.Закричалъ Аполлонъ.Отвѣтили на кораблѣ.Слышалъ Аполлонъ свое имя — величали тирскаго царя! — и больше ничего не слышалъ. И  когда очнулся — передъ нимъ стояли тир­скія послы: старѣйшина Елавкъ извѣщалъ Аполлона, что опасность миновала, нѣтъ больше Антіоха, и онъ, Елавкъ, и другіе старѣйшины со всѣмъ народомъ зовутъ его въ Тиръ при­нять власть.
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Съ Аполлономъ отправились послы къ царю Голифору. Тутъ-то все и открылось. И  много дивились тирскому царю Аполлону. Царь на радостяхъ далъ пиръ въ честь зятя и пословъ. Три дня пировали.Всѣхъ занимала смерть Антіоха и судьба Антіохіи Великой.Поистинѣ, кара Божія постигла грѣшнаго царя: на одномъ изъ торжественныхъ пріемовъ Антіохъ упалъ съ трона и угодилъ подбород­комъ о косякъ. Разболѣлось, и начала гнить челюсть, —  съ каждымъ днемъ больнѣй и больнѣй, отпало мясо съ бороды, выгнили зубы, до кости прогнило, и обнажилась гортань. Страшно видѣть, невозможно было смотрѣть. Ничего не ѣлъ, только воды и то немного. Изнемогалъ царь — второй Іовъ —  горько стражда и кляня страсть, великій и многосла- вутый царь сирійскій Антіохъ. По смерти же царя лисавый другъ его, Лукъ Малоубійскій, заточилъ несчастную царевну Ликрасу, женился на обезьяньей княжнѣ Хлывнѣ, дочери великаго мечника и князя обезьяньяго, Микитова, отъ во­рота до голенищъ поверхъ сирійскихъ золотыхъ медалей весь извѣсился цвѣтными обезьяньими знаками, отвалилъ народу гору золота, насулилъ ворамъ, шпынямъ и безыменникамъ господскихъ вотчинъ, помѣстій и должностей и подъ именемъ царя Епиха сѣлъ на престолъ царствовать въ Антіохіи Великой.
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Аполлонъ рѣшилъ немедля ѣхать въ Тиръ. Н о какъ быть съ царицей? Море немилостиво —  путь опасенъ.— Дай мнѣ свой перстень, —  сказалъ Апол­лонъ Тахіи, —  я пришлю за тобой, ты по этому перстню узнаешь моихъ пословъ, съ ними и поѣдешь въ Тиръ.Тахія слышать не хотѣла. И , сколько ни уговаривалъ царь и царица, настояла ѣхать не­премѣнно съ Аполлономъ.Снарядили царскій корабль.Простился Аполлонъ съ царемъ Голифоромъ и съ царицей крикуньей, простилась Тахія съ отцомъ и матерью. Поплакали. Много было слезъ, а весело съ большими дарами, прида­нымъ Тахіи, отплыли съ Кипра, держа путь къ любимому Тиру.
V IIВъ пути на кораблѣ, чего такъ боялся Апол­лонъ, отъ морской ли качки или вѣтра морского наступило царицѣ Тахіи время, и въ страшныхъ мукахъ родила она дочь Палагею.И  лежала Тахія, какъ мертвая, и было сердце ея, какъ неживое.Поднялся вопль, и откликомъ на вопль, какъ левъ, возсвирѣпѣло море.
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Поняли такъ, что море требуетъ жертвы, и приступили къ Аполлону, требуя извергнуть съ корабля мертвеца.— Если не выбросимъ, всѣ погибнемъ.Аполлонъ просилъ переждать : онъ все ещенадѣялся. И  какъ онъ винилъ себя, простить не могъ, что согласился везти съ собой царицу. Аполлонъ убѣждалъ не трогать царицу.— Буря утихнетъ.А  буря ярилась, — люди ожесточались.Люди стали, какъ змѣи.И  Аполлонъ уступилъ.Положили въ лодку царицу Тахію, съ ней подъ голову золото, въ руки — рукописаніе : золото на погребеніе и въ награду тому, кто ее похоронитъ. И  поплыла царица Тахія по морю жертвою моря.Отъ волны къ волнѣ, какъ отъ сестры къ сестрѣ, быстрой птицей летѣла лодка по мо­рю, и на третій день принесла волна ее къ Ефесу.Былъ въ Ефесѣ докторъ старичокъ, именемъ Ефіопъ. Бродилъ старичокъ по берегу, соби­ралъ морскія лекарственныя травы и запримѣ­тилъ странную лодку. Ефіопа очень всѣ лю­били, и на кличъ собрался народъ. Выловили лодку и понесли въ домъ Ефіоповъ.Пожалѣлъ старичокъ Тахію, только ничего не подѣлать, — мертвая лежала царица. И , взявъ изъ подъ головы ея золото, пошелъ ста- 
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рикъ къ гробовщику: на все золото похоронитъ онъ несчастную царицу.Любимый ученикъ Ефіоповъ, сиріецъ Агафонъ, многіе годы искавшій въ щитовидной железѣ все подборіе естественной жизни человѣческой, при­шелъ въ домъ своего учителя обѣдать и узналъ отъ служителей о мертвой царицѣ. Глазамъ не вѣря, такъ прекрасна была царица живая и не­живая, началъ надъ ней Агафонъ сиріецъ свои щитовидные опыты.Тахія чихнула и открыла глаза.—  Не прикасайся ко мнѣ ! — сказала Тахія.Тутъ отъ гробовщика вернулся Ефіопъ.— О , учитель, — встрѣтилъ его Агафонъ, —  ты готовилъ царицѣ гробъ, а она живая!Убѣдившись, что царица Тахія подлинно жи­вая, учитель поклонился ученику.— Превзошелъ ты меня, Агафонъ, въ учено­сти своей. Отдаю тебѣ все мое дѣло. Ты лечилъ бѣдноту, теперь позовутъ тебя сильные и знатные. Пом ни: къ знатнымъ и сильнымъ всякій пойдетъ для славы и чести, бѣдные же побоятся звать тебя, не оставляй ихъ.И  положилъ Ефіопъ передъ Агафономъ зо­лото царицы въ награду ему.И  была большая радость въ Ефіоповомъ домѣ.Тахія, оправившись, благодарила старика Ефіопа, что не бросилъ ее, благодарила Ага- фона, что къ жизни вывелъ, и все разсказала
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о себѣ, о своемъ несчастномъ мужѣ, тирскомъ царѣ Аполлонѣ, и просила Ефіопа пріютитъ ее у себя въ домѣ.Ефіопъ съ радостью принялъ царицу, какъ за родной дочерью ухаживалъ за ней. А  Ага- фонъ захотѣлъ на ней жениться.— Прекрасная царица Тахія, безъ тебя мнѣ жизнь не красна.И  много докучалъ ей, угождая.Тахія жалѣла его.— Н е пойду я за тебя замужъ, Агафонъ. У  меня и на умѣ такого нѣтъ. И  ни за кого не пойду. Буду до смерти ждать тирскаго царя.Проживъ съ годъ у Ефіопа, укрѣпившись щитовиднымъ агафоновымъ врачеваніемъ, пере­селилась царица Тахія къ Скорбящей. Тамъ черничкой при часовнѣ и проводила свои дни, служа Скорбящей, въ тоскѣ тоскущей по мужѣ: будетъ она до-смерти черничкой ждать тир­скаго царя Аполлона.Темнѣе моря плылъ Аполлонъ.Во всемъ онъ винилъ только себя, не могъ простить, что загубилъ жизнь человѣческую — изъ-за него погибла Тахія.И  когда прояснилось на небѣ, волна устоя­лась, была на душѣ его буря и темь пучин­ная.Нѣтъ, ему нѣтъ пути на родину! Бѣжалъ отъ смерти. Смерть миновала. Н о теперь ему горше смерти. И  ничто его не обрадуетъ.
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У  Тарса, гдѣ когда-то за щедрость онъ по­чтенъ былъ отъ народа и на Марсовомъ полѣ ваятелемъ Даиломъ высѣченъ изъ камня стоялъ его образъ, велѣлъ Аполлонъ пристать ко­раблю.Аполлонъ остановился у старыхъ своихъ хо­зяевъ — у тирскаго купца Черилы и жены его Гайки, и просилъ ихъ пріютить у себя дочь Пелагею. В?> няньки взялъ ей старуху Его­ровну. И  оставилъ много золота и серебра на воспитаніе. Черила и Гайка, въ бытность его въ Тарсѣ, много ему добра сдѣлали и не оста­вятъ его дочь, а нянька Егоровна будетъ ей вмѣсто матери.Пристроивъ дочь въ вѣрныя руки, Аполлонъ нанялъ корабль, выдѣлилъ часть тирской дру­жины и велѣлъ плыть въ Тиръ, передать отъ него Елавку и старѣйшинамъ власть надъ Ти­ромъ. Самъ же вернулся на тирскій корабль и съ оставшейся дружиной поплылъ въ без­вѣстность.Былъ онъ тирскій царь, пошелъ искать сча­стья, бѣжалъ отъ смерти, жилъ безымяннымъ, смерть миновала. И  нѣтъ у него дома, нѣтъ ему пристанища —  море, безпристанное пла­ваніе, вотъ его безвѣстный путь виновнаго.
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VIIIВъ Тарсѣ у Черилы и Гайки жила Палагея. Стала подрастать, стала въ гимназію ходить, — въ мать свою нѣжная и переимчивая.Растетъ царевна и ничего-то про себя не знаетъ, и кто отецъ ея, и кто мать, ничего не знаетъ. Въ старшій классъ перешла, много всякихъ мудростей постигла, и исторію, и гео­графію, а въ танцахъ первая, въ папашу.Н е нахвалятся, не налюбуются учителя, и, вотъ, еще немножко и столько глазъ будетъ зариться : невѣста изъ невѣстъ первая.Какъ-то въ Великій постъ вернулась Палагея изъ гимназіи, а Егоровна, нянька, съ постной ли грибной пищи либо отъ поклоновъ чуть ды­шитъ старуха, —  смерть пришла. И  уже на смертномъ одрѣ разсказала Егоровна Палагеѣ о матери ея царицѣ Тахіи и отцѣ ея царѣ тир­скомъ Аполлонѣ.— А  Черила и Гайка?—  Нѣтъ, дѣточка, ты у нихъ пріемышъ. Царь- то, какъ пуститься ему въ безвѣстность, тебя имъ и оставилъ на сбереженіе.И  померла старуха.Похоронили Егоровну на берегу моря. Про­сила старуха, какъ ужъ быть ей при послѣднемъ издыханіи : „Потрудись, дѣточка, похорони меня близъ синяго моря, тамъ мнѣ упокоеніе на красномъ бережку Iм Палагея настояла, и ис- 
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полнили нянькину волю. И  всякій день, какъ итти изъ гимназіи, заходила она на могилку.Ни Черила, ни Гайка ни о чемъ не догады­вались — имъ ни словомъ не обмолвилась Па- лагея. А  какія думы она думала о матери! Куда ее принесла волна и жива ли, — вѣрила, жива, гдѣ-то на островѣ ждетъ ее. И  про отца думала, какъ плаваетъ онъ по морю въ без­вѣстности, кличетъ мать, а все нѣтъ отъ нея голоса.Вотъ подождите, дайте кончитъ она гимназію, черезъ весь свѣтъ пройдетъ, а отыщетъ мать и отца. А  какъ они обрадуются, она узнаетъ ихъ.—  Мама, мамочка, гдѣ ты ?Присядетъ Палагея у могилки Егоровны и думы эти свои думаетъ и горькія и такія, какъ сама весна-красна. Только на могилѣ старухиной, няньки своей, и подумать ей, а дома чужая, одна, бездумная.Н е нахвалятся, не налюбуются на нее учи­теля, еще, еще немножко и столько глазъ бу­детъ зариться: невѣста изъ невѣстъ первая.А  была у Черилы и Гайки родная дочка Марсютка, съ Палагеей погодки. Гайкѣ и ста­ло завидно: пріемыша хвалятъ, а ея родное, хоть и не хаять, да противъ Палагеи ни во что.И  задумала Гайка извести Палагею.
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А  тутъ какъ-то шли подруги отъ обѣдни, на­родъ смотритъ — разговоры. Г айкѣ всеслышно.— Хороша, —  говорятъ, —  у Гайки Марсютка, а Палагеѣ въ подметки не годится.А  другіе за ними:— И  красно одѣта, да противъ Палагеи и смотрѣть не на что.Задѣло за сердце, и въ тотъ же день поло­жила Гайка порѣшить съ Палагеей, не откла­дывая дѣла.Былъ у нихъ ночной сторожъ Гаврила, заби­тый нуждой человѣкъ, робкій, многосемейный — двѣнадцать ртовъ въ сторожкѣ голодныхъ, да самъ съ Матреной, четырнадцать душъ на кругъ. Призвала Г айка этого несчастнаго Г аврилу.— Ты, — говоритъ, — Гаврила что такое на умѣ имѣешь? Ты чего противъ барина замышля­ешь ?  Все извѣстно. Хочешь обокрасть насъ ?  Н у, за это отвѣтишь, голубчикъ.Г аврила въ ноги: ни сномъ, ни духомъ, знать ничего не знаетъ, и куда ему замышлять такое ?— Оклеветали злые люди.— Оклеветали, не оклеветали, а вся подно­готная дознана и безъ наказанія не оставимъ. Отвѣтишь! И  притомъ у тебя фамилія персид­ская.А  была о ту пору война съ персами, и всѣ тарскіе персы, страха ради и сокрытія, передѣ­
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лывали свои фамиліи изъ персидскихъ на Тар­скія. Гаврилы же фамилія Прокоповъ.—  Матушка, какая же такая персидская ?— Все равно, что персидская, измѣнникъ! А  хочешь избавиться отъ наказанія и по ста­рому служить намъ, изволь, только за это ты долженъ убить Палагею. Знаешь ?— Знаю.— Убить надо дѣвчонку. Всякій день изъ гимназіи заходитъ она къ нянькѣ на могилу, тамъ и покончи.Что дѣлать бѣднягѣ ?  Н е согласишься — пропадешь, а согласишься — грѣхъ на душу. Лучше ужъ грѣхъ, — грѣхъ замолить можно. А  то куда ребятамъ-то безъ отца — двѣнадцать душъ, съ голода подохнутъ. Лучше согла­ситься.Улучилъ Гаврила подходящее врешя, залегъ на берегу моря за нянькиной могилой, и когда явилась Палагея, присѣла на могилку тайныя думы свои думать, выскочилъ онъ изъ за своей засады да пикой на нее.Она на колѣни:— Не губи, — говоритъ, —  Гаврила. Что тебѣ я сдѣлала ?—  А , вотъ, сыму тебѣ голову, тогда и узна­ешь ! — а самъ дрожмя дрожитъ.Она тихимъ голосомъ:— Ты, Гаврила, вѣрно, обознался. Я  —  П а­лагея. Ни въ чемъ я передъ тобой невиновата.
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—  Знаю , —  сказалъ Гаврила, —  я и самъ ни въ чемъ невиновенъ. Оклеветали ! Двѣна­дцать ртовъ голодныхъ, на кругъ четырнадцать. Ребятъ жалко ! —  а самъ такъ смотритъ, —  и тебя мнѣ жалко. Д а  ничего не могу подѣлать. Твоя мать Гайка приказала убить тебя. Не убью, мнѣ крышка.— Дай мнѣ хоть съ бѣлымъ свѣтомъ про­ститься ! —  заплакала Палагея нянькѣ своей Егоровнѣ, — не встанетъ старуха изъ могилы, не образумитъ Гаврилу, — нянькѣ своей покой­ной жалобу предсмертную на свою злую долю выплакивала царевна.И  когда она такъ плакала, прощаясь съ бѣ­лымъ свѣтомъ, случилось, плыли по морю раз­бойники, вышли на берегъ поживиться и, видя Гаврилу съ пикой надъ царевной, окликнули. Гаврила с% перепугу пику наземь да драла. А  разбойники къ Палагеѣ, ухватили да на ко­рабль.Очумѣлый прибѣжалъ Гаврила къ Гайкѣ.—  Готово : покончилъ IИ  провѣрять нечего, конечно покончилъ: такой былъ Гаврила очумѣлый, какъ отъ ханжи самой злой, гольемъ выпитой.И  весь вечеръ до глубокой ночи, сидя подъ сторожкой, чумѣлъ Гаврила, самъ себя допра­шивая, самъ же себѣ отвѣчая въ растери и раз­стройствѣ.. — Ты к то ?
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— я.—  А  гдѣ ты живешь ?— К т о ?—  Я .—  Д а кто ты ?—  Я .Едва, едва уходился, конечно, не спроста, дѣло ясно.И  успокоилась Гайка. И  все золото, и се­ребро палагеино отложила дочкѣ своей Мар- сюткѣ —  вотъ будетъ невѣста, всякому на за­висть, хоть за царя теперь, хоть за короля, и никто не посмѣетъ хаить.А  разбойники приплыли на островъ Родосъ и тамъ, подъ видомъ купцовъ месопотамскихъ, выгрузили съ награбленными товарами и Пала- гею.Торчать на пристани, мерзнуть подъ вѣтромъ не пришлось Палагеѣ —  живой товаръ ходкій — черезъ блудничнаго скупщика Поддувалу въ тотъ же самый день попала она къ блудничной хозяйкѣ, къ знаменитой на всемъ островѣ Аннѣ Дементьевнѣ въ домъ.Анна Дементьевна ни въ какомъ политехни­ческомъ институтѣ не обучалась и никакой химіи не проходила, а приготовляла ханжу, что твою бѣлоголовую водку: черезъ отварной картофель пропускала она денатуратъ такъ ловко, ни запаху, ни привкусу не оставалось. И  на сладкую фіалку и розочку домъ ея отъ
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гостей ломился, а притомъ же и развлеченія къ услугамъ.Очутившись у Анны Дементьевны, все по­няла Палагея и горько заплакала: лучше бы ей тогда Гаврила съ плечъ голову снесъ!Разбойники продали Палагею Поддувалѣ за пятьдесятъ золотыхъ. Поддувала уступилъ ее Аннѣ Дементьевнѣ за сто, а Анна Дементьевна мѣтила получить не больше, не меньше, какъ всѣ двѣсти.Посадила Анна Дементьевна Палагею въ блу- дилищѣ среди самыхъ первыхъ блудницъ, а сама кликнула кличъ по богатымъ и охотни­камъ, что въ ея де домѣ объявилась новенькая красоты непомѣрной.Услышалъ Антагоръ, великій князь родосскій, и какъ стемнѣло, шмыгъ тайно въ блудилище по знакомой дорожкѣ. Его-то Анна Дементьев * на и поджидала: тутъ не двѣсти, а и полты­сячи взять можно, да, кромѣ того, и подарокъ. Она сама ввела Палагею въ особую комнату и оставила ихъ вдвоемъ.Какъ передъ Гаврилой сторожемъ тамъ у нянькиной могилы, стала Палагея передъ Анта- горомъ, все ему разсказала и о матери своей царицѣ Тахіи, — какъ на морѣ волной унесена, и объ отцѣ, царѣ тирскомъ Аполлонѣ, — какъ въ безвѣстности плаваетъ по морю, кличетъ царицу безотклично, и о себѣ разсказала, —
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какъ безвинно убить замыслили, и, вотъ, раз­бойники ее схватили, и попала она сюда.Жалостливый былъ князь Антагоръ и, хоть мало чему повѣрилъ, — за свою многолѣтнюю практику сколько онъ отъ всякихъ новенькихъ этихъ самыхъ царскихъ да разбойничьихъ по­вѣстей наслушался, разсказанныхъ для пущаго завлеченія и цѣны ради, —  и все таки пожа­лѣлъ Палагею.— Чего же ты хочешь ?Тутъ-то обычно и начинался торгъ. Н о Па- лагея объ одномъ просила —  ей ничего не надо, будетъ жить она въ лишеніяхъ и ни­щетѣ . . .—  Н у, ладно, коли ужъ такъ, вотъ отдай хо­зяйкѣ, это за тебя плата. Я  самъ еще пого­ворю, что-нибудь сдѣлаю.И , отпустивъ Палагею, далъ Аннѣ Дементьевнѣ сто золотыхъ: онъ беретъ за себя Палагею, но чтобы не только что касаться къ ней, а и видѣть ее никто не смѣетъ!Анна Дементьевна съ княжескимъ кушемъ, да и палагеина плата оказалась цѣлою тысячью, Анна Дементьевна была очень довольна. И  съ того вечера пошла о Палагеѣ слава, какъ о хозяйской любимицѣ, и всѣ съ самой хозяйки до вышибалы Степана величали Палагею кня­гиней.
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IXАполлонъ плылъ по морю безвѣстный.Тамъ гдѣ-то стоялъ его родной Тиръ, — вспоминали ли о немъ, а, можетъ, и забыли ?  И  гдѣ-то жила одиноко, дожидаясь его, царица Тахія, а, можетъ, и не ждала уже ?Отъ острова къ острову, отъ города къ го­роду, отъ пристани къ пристани плылъ Апол­лонъ безвѣстно.И , вотъ, почувствовалъ онъ, наступилъ срокъ — онъ можетъ увидѣть свою дочь Палагею, и пусть рѣшитъ о н а : пропадать ему или вер­нуться въ Тиръ и принять власть?Съ полнымъ чувствомъ, рѣшившись повер­нуть свою судьбу, съ сердцемъ, затаившимся передъ часомъ свиданія, робко, какъ привык­шій къ ударамъ, и увѣренно, какъ выдержавшій искусъ, вѣрно направилъ Аполлонъ корабль къ Тарсу.Вечеромъ на закатѣ Аполлонъ достигъ Тар­са.Съ палубы ему видно было Марсово поле и бѣлый камень, розовый при закатѣ, работа Даила, увѣковѣчившій его имя. Завтра, утромъ, когда зазвонятъ къ поздней обѣднѣ, пойдетъ онъ черезъ Марсово поле знакомой дорогой къ красному дому, постучитъ въ калитку. Сердце у него замираетъ — не дождаться ему утра. 
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А  Черила и Гайка, прослышавъ отъ людей о тирскомъ кораблѣ, нарядились во все черное, сдѣлали кислыя физіономіи, да на корабль. Такъ и есть, не ошиблись, корабль Апол­лона.А , вотъ, и самъ онъ: какой испуганный и оробѣвшій.—  Жива ли моя дочь ?Еще больше окислились.—  Дочь твоя давно умерла.— Увы - увы, мнѣ, дочь моя IКто же рѣшитъ теперь его судьбу ?Бѣжалъ онъ отъ смерти, не тронула. Н о она по пятамъ идетъ —  взяла царицу, взяла царев­ну. Царицу онъ самъ отдалъ морю, царевну —  чужимъ людямъ. Или все, что онъ дѣлаетъ, не такъ надо ?  И  пусть лучше бы самъ онъ бросился тогда въ море и умилостивилъ море, или нѣтъ, мертвую царицу все равно не оста­вили бы на кораблѣ, нѣтъ, онъ съ мертвой по­плылъ бы живой на лодкѣ по волнамъ. А  куда же дочь-то ?  Оставилъ бы на кораблѣ. Чу­жимъ людямъ ? Или такъ, онъ плавалъ бы на кораблѣ и съ нимъ его дочь, самъ бы ее и воспитывалъ. Зачѣмъ онъ повѣрилъ, развѣ можно было отдавать ее за золото чужимъ лю­дямъ ?  Вотъ и не уберегли: не свое. Н о онъ зналъ ихъ, хорошіе люди. Можетъ, и хорошіе, да развѣ кто можетъ уберечь отъ смерти, если смерть захочетъ ?  Нѣтъ, въ чемъ-то еще онъ
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виновенъ и за то ему кара? Онъ долженъ все принять и все снести и тогда будетъ свобо­денъ.Аполлонъ далъ зарокъ плавать еще десять лѣтъ, не выходя изъ корабля на землю. И просилъ дружину свою, не искушать е г о : что бы ни случилось, подъ страхомъ наказанія, за­претилъ онъ вызывать себя изъ темной каюты на волю.И  поплылъ весь черный корабль —  плылъ Аполлонъ, куда глаза глядятъ.—  Увы - увы, мнѣ, дочь моя !И  много плуталъ его черный корабль.Невѣрное море, то оно ласково —  плылъ бы и земли не надо, а то проклинаешь минуту, когда ввѣрился его вѣроломной власти.И  опять, какъ когда-то, море вскипѣло и но­сило корабль, какъ щепку.Въ ночь прибило куда-то волной. Поутру смотрятъ, Родосъ.Въ тотъ день на Родосѣ большой былъ праз­дникъ, и на пристани, какъ стая птицъ, алѣли праздничные корабли, къ нимъ и подплылъ пе­чальный аполлоновъ корабль.Аполлонъ велѣлъ дружинѣ выйти на берегъ, закупитъ въ городѣ угощенія — пусть потѣ­шатся послѣ грозъ и испытаній I — а самъ остался въ своей темной каютѣ.Слышны были веселыя пѣсни и музыка.
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„Сойди же на берегъ ! Посмотри, какъ хо­рошо на землѣ, какая трава, потрогай, вдохни 1“ — во всѣ уши нашептывало ему въ темной и душной каютѣ.Аполлонъ твердо стоялъ на своемъ вольномъ столпѣ.А  музыка тише, а пѣсни унывнѣй.Послѣ параднаго обѣда Антагоръ, князь ро- досскій, вышелъ къ народу. Потянуло на волю и, провожаемый кликами, шелъ онъ по улицамъ къ пристани, — за веселость и добрую душу любили Антагора.—  Чей это печальный корабль и почему на немъ трауръ ?Н о никто ничего не могъ отвѣтить : должно быть, ночной бурей прибило къ берегу корабль.Антагоръ захотѣлъ самъ разузнать.Дружина аполлонова пировала на берегу.— Чей это корабль и почему такъ печа­ленъ ?— Нашъ князь въ большой печали, потому и корабль печаленъ.— Нынче мои именины, подите, попросите вашего князя ко мнѣ. Я  даю большой пиръ, будемъ веселы всѣ IН о никого не нашлось, кто бы осмѣлился нарушить завѣтъ.— Подъ страхомъ наказанія нашъ князь за­претилъ вызывать его изъ каюты. И  мы поклялись.
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— Дѣло ваше, — сказалъ Антагоръ, — вы клялись, я же свободенъ отъ клятвы I — и по­шелъ на корабль.И  увидѣлъ Аполлона, и понялъ, какая тем­ная печаль легла на его душу. И  жалко ему стало Аполлона.—  Я  князь родосскій Антагоръ. Нынче мои именины. Сдѣлай милость, не откажи, пойдемъ со мной. Я  вижу печаль твою и хочу тебя развлечь.Аполлонъ покачалъ головой: развлечь 1 — если бы это было возможно ?— А  ты скажи, что же тебя печалитъ ?— Все равно не поможешь, а разсказывать, только растравлять.И  вернулся Антагоръ одинъ съ корабля во дворецъ. Тамъ гости, музыка. Веселы всѣ. А  его не веселитъ : не можетъ забыть. Жало­стливый былъ Антагоръ, доброй души и совѣст­ливой.С ъ  того вечера, какъ откупилъ онъ на мѣ­сяцъ Палагею, онъ все чаще и чаще бывалъ у Анны Дементьевны. И  вскорѣ за особую плату Анна Дементьевна отпускала къ нему Палагею. Безъ нея онъ жить не могъ. И  теперь вспом­нилъ и послалъ за ней.Палагея жила у Анны Дементьевны княгиней: Антагора боялись, а главное золото, золото оберегало ее не только отъ прикосновенія, но и отъ любопытныхъ глазъ. И  чѣмъ больше
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привязывался къ ней Антагоръ, тѣмъ больше сама она радовалась его посѣщеніямъ.Н а зовъ Антагора Палагея, не замедля, яви­лась.Антагоръ разсказалъ ей о печальномъ кораблѣ и о таинственномъ хозяинѣ корабля.— Я  не успокоюсь, пока не узнаю и не раз­сѣю его темныхъ думъ. Ты одна это можешь. Пойди къ нему. Вернешься не одна, все от­дамъ, освобожу тебя.Д а она готова все исполнить, только будетъ ли толкъ ?Дружина пропустила Палагею на корабль.Тихо вошла Палагея въ каюту.— Чего тебѣ надо ?  — удивился Аполлонъ.А  и вправду, такой печали она никогда невидала.— Хочу, чтобы твоя печаль отошла отъ тебя. Если ты мудрый, укрѣпи свое сердце. Отъ унынія гибель.— Мудрый ? — усмѣхнулся Аполлонъ, — поговорилъ бы съ тобой, да молода еще, — и, отвернувшись, вынулъ онъ кошелекъ съ золо­томъ, —  вотъ, возьми себѣ и прощай.—  Я  не за этимъ пришла.Аполлонъ поднялъ глаза.И  они смотрѣли другъ на друга.— Чего тебѣ надо ?  — забезпокоился Апол­лонъ : что-то удивительно знакомое показалось ему въ ея лицѣ.
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—  Д а , я молода еще . . .  ты думаешь, горя не видала ?—  Откуда ты ?Палагея закрыла лицо : ей трудно было вы­говорить, —  и дрожала вся.—  Что съ тобой ?  — поднялся Аполлонъ, — тебя обидѣли ?Путаясь, разсказала Палагея, какъ уже третій мѣсяцъ живетъ она въ домѣ и какъ князь Ан- тагоръ обѣщалъ освободить ее.— Если не одна вернусь.Аполлонъ вынулъ еще золота, много зо­лота.— Все тебѣ 1 Это и безъ меня освободитъ тебя.И  оба молчали.Тамъ на берегу музыка —  вечернія пляски.—  Иди, иди же на землю, посмотри, какъ хорошо, какая трава ! Для чего тебѣ мучиться, зачѣмъ горевать ?  Все невѣрно. Одна вѣрна — мечта. Иди, иди же на волю, на землю !И  въ тоскахъ его сердце билось.„З о л о т о ! — такъ вотъ что вызываютъ ея горькія слова и другого нѣтъ для нея у лю­дей".Палагея упала на колѣни.— Злая судьба моя, за что такъ крѣпко дер­жишь меня ?  —  причитала она отъ оскорблен­наго неповиннаго сердца, —  ты, мать моя, за­чѣмъ родила меня на бѣлый свѣтъ ?  Зачѣмъ
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не взяла въ море съ собой ?  Царь Аполлонъ гдѣ плаваешь, гдѣ тоскуешь ?  И  нѣтъ такого голоса, кто бы подалъ родную вѣсть тебѣ ?  Твоя дочь покинута ! Твоя дочь въ злой судьбѣ! И  нѣтъ ей защиты. Злая судьба моя, не могу я больше, и почему сразу не поразишь меня ?Аполлонъ въ ужасѣ схватился за голову, и глаза его, какъ тогда передъ царемъ Антіохомъ, когда разгадалъ онъ загадку, глаза его —  за­качены.Тамъ музыка, пляска и крики.Или это ему снится? Или онъ помѣшался отъ тоски ?Палагея стояла передъ нимъ на колѣняхъ.— Я — тирскій царь Аполлонъ !
XКъ удивленію дружины, Аполлонъ, вопреки зароку, вышелъ изъ каюты. Дружинѣ объявилъ онъ первой о своей нечаемой находкѣ — о до­чери царевнѣ.Восторженные клики, перебивавшіе музыку, услышалъ Антагоръ и поспѣшилъ на пристань. И  когда увидѣлъ Палагею не одну, счастье его было безмѣрно.Въ тотъ же вечеръ Антагоръ обручился съ Палагеей.И былъ пиръ на весь міръ.
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Веселье омрачилось было однимъ событіемъ, но, въ концѣ концовъ, все разрѣшилось къ общему удовольствію.Поддувало, блудничный поставщикъ Анны Дементьевны, разузнавъ о Палагеѣ, кто она та­кая, со страху на глазахъ у всѣхъ бросился въ море. Схватились да ему спасательный кругъ въ воду, Поддувало уцѣпился за кругъ и вы­плылъ. Н о ни за что не хотѣлъ выходить на берегъ, а плавалъ, какъ очумѣлый. Покричали, покричали, видятъ, ничѣмъ дурака не взять, да силкомъ его изъ воды, да съ кругомъ вмѣстѣ и потащили къ Антагору.—  Что велишь съ нимъ дѣлать ?  — спросилъ Антагоръ царевну.Посмотрѣла Палагея : жалкій, весь-то до ни­точки измокшій, какой-то слипшійся весь, жалко смотрѣть.— Пусть идетъ се б ѣ !А  Поддувало отъ радости не знаетъ, что и дѣлать. Поддувало оказался хорошимъ фокус­никомъ и потѣхи ради, чтобы чѣмъ-нибудь уго­дить царевнѣ, пустился на всякіе фокусы и такъ завензелилъ руками и ногами, что со смѣху животы надорвали.Свадьбу рѣшено было играть въ Т и р ѣ : съ Аполлономъ и Палагеей поѣдетъ въ Тиръ и Антагоръ. Всѣхъ счастливѣй въ этотъ памят­ный день былъ Антагоръ, женихъ Палагеи.
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И  на слѣдующій же день на изукрашенномъ кораблѣ полнымъ ходомъ поплыли —Путь въ Тиръ черезъ Тарсъ.Благополучно достигнувъ Тарса, Аполлонъ съ Палагеей, не извѣщая, прямо пошли въ домъ Черилы и Гайки.Не ждалъ ни Черила, ни Гайка. Мечта ихъ давно осуществилась: съ палагеинымъ золо­томъ пристроили они дочку, выдали свою Мар- сютку за богатаго тарскаго вельможу и жили теперь спокойно, благодарили Бога. Нѣтъ, и думать не думали они о такихъ гостяхъ.И  когда увидѣли на «порогѣ дома Аполлона и Палагею, затряслись, обезъязычивъ.— Мало васъ казнить, мерзавцевъ! — кри­чалъ Аполлонъ.А  они стояли оба, старикъ да старуха, безъ­язычные, трясли головой.— Д а  я бы вамъ, окаяннымъ, ну, скажи только, засыпалъ бы вашу Марсютку золотомъ. Мерзавцы.Тутъ вошелъ Гаврила сторожъ и въ ноги:— Прости, царевна, согрѣшилъ. Не погуби.— Что съ ними дѣлать ?  — показалъ Апол­лонъ на старика и старуху.А  на нихъ смотрѣть жалко.— Прости имъ !И  не тронулъ Аполлонъ стариковъ, а Гаври­лѣ далъ шапку золота да корзинку съ гостин­цами ребятишкамъ.
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Какъ очумѣлый, бѣжалъ по берегу Гаврила за кораблемъ.— Кто ты ?— К т о ?— Я .— Куда бѣжишь?— К т о ?— Я .И  когда скрылся корабль, грохнулся Гаврила о песокъ и лежалъ очумѣлый, пока морской вѣтеръ не охладилъ его.
X IОттого ли, что стояло ненастье, или отъ ду­шевныхъ волненій перехватило у Аполлона горло, и весь онъ расхворался. Рѣшено было оста­новиться въ первомъ попутномъ городѣ.И  судьба привела въ Ефесъ.— Кто у васъ самый первый докторъ ?— Есть у насъ сиріецъ Агафонъ, самый пер­вый, только его никакъ не дозовешься.— Захворалъ тирскій царь Аполлонъ.— А ! это дѣло другое. Къ царямъ да вель­можамъ кто не поѣдетъ!Послали за докторомъ. И  вправду, не успѣлъ посланный на корабль вернуться, явился самъ докторъ.
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Болѣзнь оказалась пустяковская, ничего опас­наго. Но будь и самой опасной, забылъ бы Аполлонъ и самую лютую б оль: отъ сирійца Агафона узналъ Аполлонъ о царицѣ Тахіи.Позвалъ Аполлонъ Палагею :— Твоя мать нашлась, а вотъ кто ее спасъ!И снова все разсказалъ Агафонъ о царицѣТахіи, помянулъ и учителя своего Ефіопа и только въ одномъ не признался, что хотѣлъ жениться на царицѣ.Рѣшено было сейчасъ же итти къ царицѣ.— Вонъ на томъ холмикѣ часовня Скорбя­щей ! — показалъ докторъ и предложилъ под­везти.Н о они отказались.— Я  понесу ей серебряный вѣнокъ, а ты зе­леную вѣтку IПалагея не могла слова сказать отъ радости: сейчасъ, вотъ сейчасъ, наконецъ-то, она уви­дитъ свою мать!Съ большими дарами отпустилъ Аполлонъ доктора, а Палагея за мать поцѣловала его въ его, какъ звѣзды, глаза.И  они пошли: Аполлонъ съ серебрянымъ вѣнкомъ, Палагея съ зеленою вѣткой.Тахія сидѣла у часовни, безчастная, перего­варивала тихо съ тихими птицами о счастьѣ.— Что такое, милые други, счастье на землѣ въ семъ горькомъ свѣтѣ ?Птицы ей отвѣчали :
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— Солнышко свѣтить и свѣтится море. Кор­му у насъ, слава Богу, и всѣ наши милыя птицы сыты. Вотъ и есть наше счастье. Толь­ко никогда такъ не скажешь : всегда съ тобою тревога — вонъ облачко, гроза будетъ, вонъ летитъ коршунъ, въ скрыта ли дѣти ?  И  лишь потомъ, какъ начнешь вспоминать, тутъ и по­мянешь, тутъ и скажешь : какое это было сча­стливое время, какое у насъ было счастье 1 Счастье всегда потомъ.— То же и это, вѣдь, счастье, други, когда начинаешь думать, какъ это станетъ, наконецъ, то, чего такъ хочешь.— Вѣрно, вѣрно ! Счастье и потомъ, счастье и затѣмъ, счастье — мечта и память. А  сію минуту — тревога.— А  вы знаете, въ чемъ мое счастье ?—  Нѣтъ, мы не знаемъ, — признались пти­цы : это нашъ братъ и не знаетъ, а скажетъ, а что пичушки, что зайцы, звѣрье вообще, они никогда.—  Вотъ, если бы насталъ такой день, такой часъ, такая минута и пришелъ бы сюда тирскій царь Аполлонъ !Птицы зачирикали : не то между собой, не то такъ, словъ онѣ не знали, какія сказать, про царя Аполлона онѣ ничего не слыхали, а такъ ничего не отвѣтить тоже нехорошо, вотъ и чи­рикали, словно жалѣли.— А  я ужъ часто думаю : не дождаться мнѣ.
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— Дождешься 1 — сказала какая-то птичка: она только, только что съ моря, сѣла у ча­совни.— Вотъ мое счастье !Тахія подняла глаза и остановилась, — не шелохнется.— Дождешься, идутъ.По зеленой тропкѣ подымался Аполлонъ съ серебрянымъ вѣнкомъ, а съ нимъ Палагея. И  не узнала, не почуяла Тахія, что не жена, а дочь ея идетъ объ руку съ Аполлономъ.„Такъ вотъ оно какъ, а я-то ждала 1“И  кольнуло ей въ сердце —  дышать нечѣмъ.— Други, птицы, — вскочила Тахія и про­ситъ, какъ дѣти : —  пустите меня !И  вдругъ словно пробудилась.Двѣ бѣлыя птицы и она, какъ птица, летитъ надъ землею.„Неразумная, ты посмотри, это, вѣдь, дочь твоя!“И  увидѣла Тахія : тамъ на колѣняхъ передъ ней, передъ ея маленькимъ тѣломъ, Аполлонъ и та.— Это моя дочь ?— Палагея.И  запечалилась Тахія, затужила и увидѣла Тарсъ, красный домъ Черилы и Гайки, Пала- гею гимназисткой, Егоровну няньку и могилку нянькину, и какъ стоитъ Палагея на колѣняхъ,
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а надъ ней съ пикой Гаврила сторожъ, мор­скихъ разбойниковъ, Поддувалу.Она летитъ куда-то, а столько видитъ и то, что было, и то, что есть, такъ ясно видитъ, близко, будто совсѣмъ рядомъ надъ ея малень­кимъ тѣломъ Аполлонъ и Палагея. И такъ ей хочется обнять свою дочь — она ни разу въ жизни не прикоснулась къ ней. Подошелъ докторъ. Это Агафонъ сиріецъ, онъ спасъ ее когда-то. Нѣтъ, тутъ и онъ безсиленъ. И  его щитовидный опытъ непобѣдимое не побѣ­дитъ.И  заплакала Палагея, и Агафонъ сиріецъ за­плакалъ.А  она все летитъ и съ ней двѣ бѣлыя пти­цы. Тоска подкатываетъ къ сердцу и такъ бы плакать ей, какъ заплакала дочь, а слезъ нѣтъ — жжетъ.И  увидѣла она Антіохію Великую — она раньше никогда не видала великій городъ А н ­тіоха, —  и среди города башню, а въ башнѣ, какъ звѣзда изъ ночи, свѣтитъ царевна Ли- краса.„Какая несчастная!“И  увидѣла Аполлона, онъ стоялъ въ звѣзд­номъ свѣтѣ печальный.И  отъ тоски ее всю скрутило, духъ зашелъ, и въ то же мгновенье, какъ молонья, пронзило ее, и вновь, какъ пробужденная, точно выско­чила она изъ тисковъ тугущихъ и было уже
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легко ей. Спутниковъ своихъ она не узнала, это были другіе. И  съ ними легкая она ле­тѣла, благословляя землю, міръ и судьбу.
XIIНа холмикѣ у часовни Скорбящей похоро­нили царицу Т а х ію : ея сердце, обнадеженное, вдругъ испуганное, не вынесло.Аполлонъ роздалъ много золота на поминъ души ея и поплылъ изъ Ефеса на Кипръ.Живъ былъ старый царь Голифоръ и царица крикунья.Поплакали, погоревали старики о дочери своей безчастной, а утѣшились внучкой. Вотъ не чаяли, не гадали ! И  на радостяхъ отдалъ царь Голифоръ Аполлону свою кипрскую землю, только обязательно, чтобы внучка осталась при нихъ.Аполлонъ обѣшалъ.—  Д а ты забудешь! — пристали старики.— Н у, вотъ еще, сказалъ, не забуду, и не забуду.Конечно, старикамъ никакого и царства не надо, была бы съ ними внучка.Былъ данъ пиръ. Большое веселье. Разве­селился и Аполлонъ. И  вдругъ вспомнилъ о рыбакѣ — до ясности все представилось ему: его первое утро на Кипрѣ и рыбакъ Лукичъ.
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„Я  тебя отъ смерти спасъ, ты мнѣ теперь рабъ I" И  какъ тогда въ первый же день по­везло ему и, прощаясь съ Лукичемъ, онъ обѣ­щался не забыть. „ А  и забудешь, я привыкъ!" вспомнились и слова Лукича, привыкшаго къ судьбѣ немилостивой и измѣнчивости нашей. И  какъ Лукичъ оказался правъ: вѣдь, забылъ! И  всего-то разъ вспомнилъ, да и то въ такую минуту — пришла вѣсть о свободѣ, до того ли было, сейчасъ же* и забылъ.Аполлонъ послалъ разыскать рыбака.И  нашли, явился старый старикъ.—  Лукичъ!—  Лукичъ давно померъ. Я  Никонъ Лопухъ.И  разсказалъ Никонъ Лопухъ, какъ частопоминалъ Лукичъ о тирскомъ царѣ, какъ царь ему въ рабы достался, много чудеснаго.— А  мы мало чему вѣры-то давали, думаемъ себѣ, сказкой тѣшится. А  оно, стало быть, такъ все и оказалось. Лукичъ былъ правъ.—  Лукичъ былъ правъ.Наградилъ за Лукича Аполлонъ Лопуха, про­стился со стариками, еще и еще разъ по­обѣщалъ отдать имъ дочь, да на корабль въ путь-дорогу, въ свой родной Тиръ.Еще съ Кипра былъ посланъ вѣстникъ въ Тиръ. И  на пристани встрѣтилъ Аполлона Елавкъ съ старѣйшинами. И  при ликованіи всего народа передалъ Елавкъ Аполлону власть надъ Тиромъ.
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Живо сыграли свадьбу. И  на пиру всѣхъ счастливѣй былъ князь Антагоръ, зять Апол­лона. И проводилъ Аполлонъ зятя и дочь на Кипръ царствовать у стариковъ на Кипрской землѣ.И  опять остался одинъ тирскій царь Аполлонъ.Услышали въ Антіохіи Великой о возвращеніи Аполлона, и долго терпѣвшій народъ возсталъ противъ царя Епиха, лисаваго Луки Малоубій- скаго, и прогналъ его съ его обезьяньей царицей Хлывной вонъ изъ Антіохіи. Заперли городъ и снарядили пословъ въ Тиръ: быть сирійскимъ царемъ въ Антіохіи Великой тирскому царю Аполлону.Старѣйшины уговорили Аполлона.И  выступилъ Аполлонъ съ большимъ войскомъ въ Антіохію. Народъ отворилъ передъ нимъ городскія ворота и съ великою честью передалъ царство.Аполлонъ вошелъ въ башню, гдѣ томилась царевна Ликраса.Звѣздой изъ башенной тьмы сіяла Ликраса.—  Здравствуй, царевна!Царевна съ отчаяніемъ посмотрѣла: она, вѣдь, давно ко всему готова.— Или не узнаешь? Я тирскій царь Апол­лонъ.Съ горечью отвѣтила царевна:—  Дѣлай скорѣй, что задумалъ, я молила о смерти.
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—  Не смерть, я жизнь тебѣ дамъ.Аполлонъ протянулъ къ ней руки.А  царевна, какъ мертвая, —  какая ей жизнь!—  Ты оттрудила свбй грѣхъ, а меня раз­рѣшила дочь. Будемъ жить вмѣстѣ, царевна.Царевна смотрѣла молебно: это правда, она оттрудила?И  стоялъ Аполлонъ въ звѣздномъ свѣтѣ печальный.Въ Тиръ Аполлонъ не вернулся. Онъ же­нился на царевнѣ Ликрасѣ и остался съ ней въ Антіохіи Великой. А  Тиръ передалъ своему другу Елавку за его вѣрность.И  благословилъ народъ мудраго царя Апол­лона. И  было то время счастливой порой и расцвѣтомъ Антіохіи Великой.
2 3 - 2 7  II 1917
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ЦАРЬ АГГЕЙ

ъ градѣ Ѳелуанѣ царствовалъ царь име­немъ Аггей, единый подсолнечный пре- гордый царь.Отъ моря и до моря, отъ рѣкъ и до конца вселенной было великое царство его и много народа всякаго — и молодыхъ, и стариковъ, и дѣтей, и женъ жили подъ его волей.Стоялъ царь за обѣдней и слышитъ, дьяконъ читаетъ:„Богатые обнищаютъ, а нищіе обогатятся".Въ первый разъ царь услышалъ и пораженъ былъ:„Богатые обнищають, а нищіе обогатятся 1“— Ложь! — крикнулъ царь, — я царь — я обнищаю? — и въ гнѣвѣ поднялся къ аналою и вырвалъ листъ изъ евангелія съ неправыми словами.
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Большое было смятеніе въ церкви, но никто не посмѣлъ поднять голоса — царю какъ пе­речить?Царь Аггей въ тотъ день особенно былъ въ духѣ — на душѣ ему было весело и онъ все повторялъ, смѣясь:— Я , царь Аггей, — обнищаю 1И  окружавшіе его прихвостни, подхалимя, поддакивали. А  тѣ, кто зналъ неправду цар­скую, и хотѣли бы сказать, да какъ царю ска­жешь? —  страшна немилость.По обѣдѣ затѣяли охоту.И  было царю весело въ полѣ. Сердце его насыщалось гордостью.—  Я , царь Аггей, — смѣялся царь, — обнищаю!Необыкновенной красоты бѣжалъ олень по­лемъ. И  всѣ помчались за нимъ. А  олень, какъ на крыльяхъ, — никакъ не догонишь.— Стойте, — крикнулъ царь, — я одинъ его поймаю!И  поскакалъ одинъ за оленемъ. Вотъ-вотъ догонитъ. На пути рѣчка — олень въ воду. Царь съ коня, привязалъ коня, скинулъ платье и самъ въ воду, да вплавь — за оленемъ. Вотъ-вотъ догонитъ.А  когда плылъ царь за оленемъ, ангелъ при­нялъ образъ царя Аггея и въ одеждѣ его цар­ской на его царскомъ конѣ вернулся къ свитѣ.— Олень пропалъ 1 Поѣдемте домой.И весело промчались охотники лѣсомъ.
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IIАггей переплылъ рѣку — оленя нѣтъ: про­палъ олень. Постоялъ Аггей на берегу, по­слушалъ.Нѣтъ, пропалъ олень. Вотъ досада 1И  поплылъ назадъ.А  какъ выплылъ, хвать, — ни одежды, ни коня. Вотъ бѣда-то 1Сталъ кликать, — не отзываются. Что за напасть! И  пошелъ. Прошелъ немного, опять покликалъ, — нѣть никого. Вотъ горе-то.А  ужъ ночь. Хоть въ лѣсу ночуй. Кое-какъ сталъ пробираться. Иззябъ, истосковался весь. А  ужъ какъ солнышка-то ждалъ!С о  свѣтомъ выбрался Аггей изъ лѣса.Слава Богу, пастухи!— Пастухи, вы не видали моего коня и платья?— А  ты кто такой? недовѣрчиво глядѣли пастухи: еще бы, изъ лѣсу голышъ!— А зъ  есмь царь вашъ Аггей.—  Давеча царь со свитой съ охоты про­ѣхалъ, —  сказалъ старый пастухъ.—  Я  царь Аггей! —  нетерпѣливо восклик­нулъ Аггей.Пастухи повскакали.— Негодяй! —  да кнутомъ его.Пустился отъ нихъ Аггей, —  въ пер­вый разъ зарыдалъ отъ обиды и боли. Едва
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духъ переводитъ. Пастухи вернулись къ стаду А  онъ избитый поплелся по дорогѣ.Ъдутъ купцы:—  Ты чего нагишомъ?А  Аггей сказать о себѣ боится: опять поко­лотятъ.— Разбойники! Ограбили 1 —  и голосу своего не узналъ Аггей: сколько униженія и жалобы!Сжалились купцы, —  а и вправду, вышелъ грѣхъ, не вретъ! —  кинули съ возу тряпья. А  ужъ какъ радъ-то онъ былъ и грязному тряпью,— ой, не хорошо у насъ въ жестокомъ мірѣ!—  въ первый разъ такъ обрадовался, и не знаетъ, какъ и благодарить купцовъ.Голодранцемъ день шелъ Аггей, еле живъ.Позднимъ вечеромъ вошелъ онъ въ свой Ѳелуанъ городъ.Тамъ постучитъ —  не пускаютъ, тутъ попро­сится —  гонятъ. Боятся: пусти такого, еще стащитъ. И  одна нашлась добрая душа, стару­шонка какая-то: если и воръ, украсть-то у нея нечего, а видно несчастный! — приняла его, накормила.Никогда такъ Аггей не ѣлъ вкусно — пустыя щи показались ему объяденьемъ. Присѣлъ онъ къ печкѣ, обогрѣлся, —  ой, не хорошо у насъ въ жестокомъ мірѣ! —  отдышался, все молчкомъ боится слова сказать, а тутъ отошелъ,)4«



— А  кто у васъ, бабушка, царь? робко спросилъ старуху.—  Вотъ чудакъI Или ты не нашей земли? Царь у насъ Аггей.— А  давно царствуетъ царь Аггей?—  Тридцать лѣтъ.Ничего не понимаетъ Аггей: вѣдь, онъ же царь Аггей, онъ царствовалъ тридцать лѣтъ I И  вотъ сидитъ оборванный въ конурѣ у ста­рухи. И  никто не признаетъ его за царя, и самъ онъ ничѣмъ не можетъ доказать, что онъ царь. Кто-то, видно, ловко подстроилъ, на­звался его именемъ и всѣ его ближніе повѣ­рили. Написать царицѣ письмо, помянуть то ихъ тайное, что извѣстно только ей и ему, — вотъ послѣдняя и единственная надежда! —  по письму царица пойметъ и обманъ разсѣется.Аггей написалъ царицѣ письмо. Переноче­валъ и другую ночь у старухи. Н у, до царицы- то письмо не дошло. Нагрянули къ старухѣ полунощные гости и, какъ пастухи, жестоко избили Аггея —  выскочилъ, забылъ поблаго­дарить старуху.И  бѣжалъ ночь безъ оглядки. А  вышелъ на дорогу —  кругомъ одинъ, нѣтъ никого.„Я , царь Аггей, — обнищаю!“Вспомнилъ все и горько заплакалъ.Былъ онъ царемъ, былъ богатый — теперь послѣдній человѣкъ. Никогда не думалъ о
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такомъ, и представить себѣ не могъ и вотъ знаетъ: что такое послѣдній человѣкъ!
IIIАнгелъ, принявъ образъ царя Аггея, не сму­тилъ ни ближнихъ царя, ни царицу: онъ былъ, какъ есть, царь Аггей, не отличишь. Только одно забезпокоило царицу: уединенность царя.—  Есть у меня на душѣ большая дума, я одинъ ее передумаю и тогда будемъ жить по- старому! — сказалъ царь царицѣ.Успокоилъ царицу.И  никто не зналъ, что за царь правитъ цар­ствомъ, и гдѣ скитается по міру царь ихъ Аггей.А  ему надо же какъ-нибудь жизнь-то свою прожить! Походилъ онъ, походилъ по жесто­кимъ дорогамъ голодомъ-холодомъ послѣднимъ человѣкомъ, зашелъ на деревню и нанялся ба­тракомъ у крестьянина лѣто работать. А  кре­стьянское дѣло тяжелое, — непривычному не справиться. Побился, побился, — плохо. Видитъ хозяинъ, плохой работникъ,и отказалъ.И  опять очутился Аггей на проѣзжей дорогѣ, кругомъ одинъ. И  ужъ не знаетъ, за что и браться. И  идетъ такъ дорогой, куда глаза глядятъ.Встрѣчу странники.
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— Други, нѣть мнѣ мѣста на землѣ!— А  пойдемъ съ нами! аИ  дали ему странники нести суму.И  онъ пошелъ за ними.Вечеромъ вошли они въ Ѳелуанъ-городъ. Остановились на ночлегъ и велѣли Аггею  то­пить и носить воду. Д о  глубокой ночи Аггей ухаживалъ за ними. А  когда всѣ заснули, сталъ на молитву и въ первый разъ молитва его была ясна.Вотъ онъ узналъ, что такое жизнь на землѣ въ семъ жестокомъ мірѣ, но и его, послѣдняго человѣка, Богъ не оставилъ и ему, послѣднему человѣку, нашлось на землѣ мѣсто, онъ и бу­детъ всю свою жизнь до послѣдней минуты съ убогими, странными и несчастными, помогать имъ будетъ. И  благодаритъ онъ Бога за судьбу свою. И  ничего ему теперь не страшно —  не одинъ онъ въ жестокомъ семъ мірѣ.И  когда такъ молился Аггей въ тѣснотѣ около наръ, тамъ, въ царскомъ дворцѣ, вышелъ ангелъ въ образѣ царя Аггея изъ затвора своего къ царицѣ, и свѣтелъ былъ его ликъ.—  Я  думу передумалъ мою. Будетъ завтра пиръ у насъ.И  велѣлъ кликать на утро со всѣхъ концовъ странныхъ и убогихъ на царевъ пиръ.И  набралось нищеты полонъ царскій дворъ. Пришли и тѣ странники, которымъ служилъ
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Аггей. И Аггей пришелъ съ ними на царскій дворъ. %И  поилъ, и кормилъ ихъ царь.А  какъ кончился пиръ и стали прощаться, всѣхъ отпустилъ царь и одного велѣлъ задер­жать — мѣхоношу.И остался Аггей и съ нимъ Ангелъ въ образѣ царя Аггея.—  Я  знаю тебя, — сказалъ Ангелъ.Аггей смотрѣлъ на него и было чудно емувидѣть такъ близко свой царскій образъ.— Ты царь Аггей, —  сказалъ Ангелъ, — вотъ корона тебѣ и твоя царская одежда, теперь царствуй! —  и вдругъ перемѣнился.И  понялъ Аггей, что это —  Ангелъ Гос- поденъ.Нѣтъ, ему не надо царской короны, ни цар­ства: онъ до смерти будетъ въ жестокомъ мірѣ среди бѣды и горя, стражда и алча со всѣмъ міромъ.И , слыша голосъ человѣческаго сердца, осѣ­нилъ его Ангелъ и съ царской короной под­нялся надъ землей.И  пошелъ Аггей изъ дворца на волю къ своимъ страннымъ братьямъ.И  когда проходилъ онъ по темнымъ улицамъ къ заставѣ, разбойники, зарясь на его мѣшокъ, убили его. Искали золота — и ничего не
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нашли. А  душа его ясна, какъ золото, пройдя жестокій міръ, поднялась надъ землей къ Богу.1917 г.
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ДАРЪ РЫСИ

" ъ лѣсу въ келейкѣ жилъ старецъ. Уединился старецъ въ лѣсную келью, чтобы, очи------  стивъ помыслы свои отъ суеты и сердцеотъ вожделѣній, дѣлать Божье дѣло.Въ міру страсти ослѣпляютъ человѣка и какъ часто, думая, что дѣлаешь для міра, на самомъ же дѣлѣ лишь угождаешь своей страсти, и от­того не только какая людямъ помога, а еще большая смута бываетъ, а въ смутѣ, сами знаете, и у перваго пріятеля вашего за рукавомъ ножъ спрятанъ.Жилъ старецъ въ лѣсу, трудясь надъ собой, и достигъ большой чистоты и душевности, гакъ что отъ совѣтовъ его и дѣлъ многое бывало облегченіе людямъ въ ихъ мудреной жизни и, скажу, въ сей горькій вѣкъ несносной.Старецъ рѣдко выходилъ къ людямъ, чаще къ нему въ лѣсъ приходили, и тутъ перебывали
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у него всякіе — и смущенные, и покаранные совѣстью, и больные тѣлесно, заболѣвшіе оттого ли, что для совершенства душевнаго надо было испытать большую боль, или оттого, что по­трясенная душа разстраивала и тѣлесную жизнь. Старецъ по глазамъ и слову, обращенному къ нему, угадывалъ силою своего духа недуги при­ходящихъ и отпускалъ отъ себя съ миромъ.Разъ сидитъ старецъ въ келейкѣ своей, бе­сѣдуя съ Богомъ устами своего яснаго сердца, и слышитъ, кто-то стучитъ. Окликнулъ. Не отвѣчаютъ.Или ему это почудилось ?И  ужъ задумался старецъ о горести и оболь­щеніи чувствъ и всей невѣрности міра.И  опять — Нѣтъ, ясно: кто-то стучалъ подъ дверью.— Д а кто же тамъ?И  пошелъ, отворилъ старецъ дверь, а тамъ — рысь и съ ней дѣтенышъ ея: рысь дѣтеныша подталкивала передъ собой, а сама лапкой по­казывала на него.— Слѣпенькій, молъ, рысенокъ у меня, ис­цѣли!Къ старцу приходили люди всякіе — и душой изболѣвшіе и отъ изболѣвшей души тѣломъ разстроенные, а бывали и ниже звѣря, ниже гада, ниже червя ползучаго, звѣри же ни разу еще не приходили къ нему.
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Но и появленіе звѣря — рыси съ дѣтены­шемъ не смутило старца, потому что, и развѣ еще не прозрѣли человѣколюбцы, какъ часто человѣкъ-то, гордость и вѣнецъ земной твари, зарождается на свѣтъ Божій духомъ куда тамъ ниже звѣря, гада, червя ползучаго !Сотворивъ молитву, старецъ плюнулъ въ слѣпые глаза рысенку, и къ великому счастью матери, рысенокъ вдругъ сталъ озираться.Путь до лѣсной келейки былъ не близкій, рысенокъ проголодался и мать, первымъ дѣломъ, прилегла тутъ же у порога и накормила дѣте­ныша, а накормивъ, поднялась и, покивавъ старцу, — „спасибо, молъ, спасибо, тебѣ!“ — побѣжала домой, махая хвостомъ отъ счастья, и съ ней рысенокъ ея, не слѣпышъ, быстрый.„Какая понятливая 1" — подумалъ старецъ.И , благословивъ отходящій день чудесный, сталъ на вечернюю молитву.
ИМы считаемъ дни, и дни наши проходятъ въ заботахъ, мы боимся случайности и горчайшей изъ всѣхъ случайностей — смерти, мы скоро забываемъ добро, какое оказываютъ намъ люди, и долго помнимъ все дурное- и злое, мы оболь­щаемся счастьемъ, которое, думаемъ мы, дости­жимо въ семъ вѣкѣ побѣдой надъ внѣшнимъ, и
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обольщаемъ другихъ, суля миръ и покой въ безпокойномъ и враждующемъ строѣ самой жизни нашей, мы лжемъ себѣ, чтобы забыться, и лжемъ другимъ, чтобы отвлечь ихъ отъ страшной и невыносимой правды жизни, потому что жизнь наша и всей твари, отъ былинки до невидимыхъ духовъ, волнующихъ насъ и тѣсни­мыхъ нами, ни больше, ни меньше, какъ посто­янное насиліе, явное или скрытое, каждаго надъ каждымъ — слѣпцы, вопіющіе противъ войны и убійства, какъ будто бы въ мірѣ не то же убійство и война постоянно! — и у кого есть еще глаза и уши и чувства, тотъ это ясно видитъ и слышитъ и чувствуетъ.Старець увидѣлъ и услышалъ и почувствовалъ страшную правду жизни и, отрекшись отъ этой жизни, не считалъ ужъ дней, и ничего не боялся, старецъ жилъ въ волѣ Божьей, не оболь­щаясь ни счастьемъ, ни покоемъ въ юдоли труда и неизбѣжныхъ, ничѣмъ не отвратимыхъ на­пастей, старецъ не помнилъ ни добра, ни зла на людяхъ и забылъ о рыси и о ея слѣпомъ рысенкѣ, прозрѣвшемъ по его молитвѣ.И опять сидитъ старецъ въ своей кельѣ, бесѣдуя съ Богомъ, и слышитъ — стучатъ. Окли­кнулъ, но никто не отвѣтилъ.И  на этотъ разъ пошелъ старецъ, отворилъ дверь и увидѣлъ рысь одну, ужъ безъ рысенка: приподнявшись на заднія лапы, положила рысь къ ногамъ старца овечью шкуру.
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— Вотъ тебѣ за рысенка!Старецъ изумился, онъ никакъ такого не ожидалъ отъ рыси, и съ благодарностью смо­трѣлъ въ небо, для котораго созданъ человѣкъ и всякая тварь на землѣ, но, опустивъ глаза, былъ изумленъ не меньше: онъ увидѣлъ тутъ же возлѣ шкуры ободранную овцу — „Господи, за что мнѣ такая мука?" — говорили ея зака­ченные глаза и весь ужасный ободранный видъ, а рядомъ съ овцой стояла старуха Ефремовна и трясущейся головой жаловалась безсловесно:— „Господи, куда я пойду теперь, послѣднюю у меня овечку отняли!"Старецъ замахалъ на рысь:— Н е надо мнѣ твоей шкуры, ты погубила овцу, послѣднее отняла у старухи, не возьму!Рысь не видѣла ни овцы, ни старухи и только почуяла, что сдѣлала что-то не такъ, и лапкой показывала старцу:—  Н е знала, молъ, и не думала, я только хотѣла отблагодарить за дѣтеныша!И  стояла такъ и глаза ея рысьи неплаканные наливались слезами:— Н е знала я!И  старцу жаль стало звѣря.— Н у, ладно, да впередъ, смотри, не дѣлай такъ!И  опять счастливая — не сердится старецъ! ,— подала ему рысь лапку на прощанье. П о­держалъ ее старецъ за колючую лапку — ну, 
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нс сержусь, не сержусь! — и побѣжала рысь, махая хвостомъ отъ счастья.„Какая неразумная!" —  подумалъ старецъ.И  благословивъ отходящій день чудесный, сталъ на вечернюю молитву.
IIIМного приносили старцу всякихъ даровъ въ благодарность за его помощь: дѣти приносили игрушки, матери и отцы — рукодѣлье и хлѣбъ, —  и все онъ отдалъ тѣмъ, у кого была нужда, но шкуру овечью онъ никому не отдалъ, шкура такъ и осталась лежать въ его кельѣ —  даръ рыси.Т о, что могутъ уразумѣть люди, рыси не дано и, принося благодарность, она дѣйствовала звѣринымъ разумомъ своимъ, человѣку же дано знать глубины, но свершеніе глубинъ и чело­вѣку не дано, а только исканіе и скорбь.И  рысьи слезы были какъ скорбь человѣ­ческая, а скорбь человѣческая есть единый свѣтъ жизни.1917 г.
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ЦАРИЦА МАЙДОНАп  ъ послѣдніе дни и лѣта будетъ царство- D  вать на землѣ царица Майдона.— ■— Четыре лѣта злому ея царству, — четыре лѣта великой бѣды и горя.З а  наши дѣла и мысли попуститъ Богъ злому царству, ибо дале, дале размножится зло въ людяхъ, неправда, ненависть и ложь: отецъ на сына, сынъ на отца, братъ на брата, сосѣдъ на сосѣда, — во дворахъ, въ домахъ, по улицамъ, по дорогамъ и на распутіяхъ крестныхъ.увы, мнѣ, міру ничтожный!Отъ старца до отрока прикоснулись къ еди­ной чашѣ, — злоба, лукавство, неправда. Увы, мнѣ, злобный міре! Увы, гореі Увы, бѣда! Такъ полно неправды. Увы, мнѣ, темный Ва- вилоне! Кто исчерпаетъ твою бѣду или кто до конца разскажетъ о твоемъ грѣхѣ!
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Въ послѣдніе дни и лѣта будетъ царствовать на землѣ царица Майдона.Четыре лѣта злому ея царству, — четыре лѣта великой бѣды и горя.Безстудная, она осквернить алтари святые, будетъ ругаться святымъ иконамъ и крестъ Христовъ наречетъ висѣлицей. Силой красоты своей царской обольститъ она сердца чело­вѣкомъ, царица назоветъ себя богиней и будетъ злорѣчить и хулить небеснаго Бога.Н а лобномъ мѣстѣ станетъ она передъ ли­цомъ народа, будетъ въ небо грозить.— Н у, что же Т ы ? — воскликнетъ она къ небесному Богу, — Ты живешь на небесахъ, а ни я, ни мои люди не хотятъ знать Тебя. Что измыслишь, что подѣлаешь, да Ты слы­шишь ли? Я  церковь Твою разрушила, я за­конъ Твой попрала, я вѣру Твою искоренила. Сама на моей землѣ я дала свою заповѣдь, по своей волѣ, и свой законъ, какъ сама захотѣла. Что же сдѣлаешь мнѣ Своимъ божествомъ, чѣмъ отвѣтишь на мою силу? И  къ единому волосу на моей головѣ Ты не посмѣешь при­коснуться, — вотъ моя сила, вотъ моя воля, вотъ моя власть. Моя слава одолѣла и за­тмила всю Твою славу! Н у, что же Т ы ?о, Боже, долготерпѣливый . . .Не стерпѣлъ дерзкихъ словъ великій воевода силы небесной, среди ангеловъ верховный,
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гнѣвный, гнѣвной звѣздой ринулся архангелъ съ небесъ на землю.И  тамъ, на лобномъ мѣстѣ, гдѣ передъ ли­цомъ народа грозила небесному Богу царица, поднялъ ее архангелъ видимо всѣмъ людямъ съ лобнаго мѣста. И  понесъ. И  несъ ее, ви­димо всѣмъ людямъ, надъ моремъ, надъ про­пастями. И  вотъ, подрѣзавъ серпомъ, ударилъ ее скипетромъ въ грудь, и съ шумомъ полетѣла царица-богиня въ царство тьмы на вѣчныя муки.И  шумѣла гроза, рвалъ вѣтеръ, и отъ страха сердце рвалось.О , Боже, милосердный . . .Какъ дѣти, восплакались люди, принялись каяться и молиться.—  О  горе намъ, братіе, теперь погибаемъ!Такъ кончилось царство безбожной царицы, — первое горе.1914 г.
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ГОРОДЪ ОБРЕЧЕННЫЙайкій, какъ постень, напрасный, онъ при­ползъ въ пустополье подъ городъ — кто же его чуялъ и чье это сердце въ тоскахъ заныло? — онъ приползъ въ пустополье, обо­гнулъ бѣлую стѣну — на башняхъ огни по­гасли и не били всполохъ — обогнулъ онъ бѣлую стѣну и бѣлыя башни, выглохталъ до капли воду въ подземныхъ колодцахъ и, сто­нотный, туго стянулся кольцомъ, скрестивъ голову-хвостъ.Очи его — озерина, шкура, какъ нетина- зелень, тяжки волной пошевелки.Обреченный, въ западяхъ у змія, стоялъ об­ложенный городъ, а еще долго никто ничего не знаетъ и не чуетъ бѣды — люди пили и ѣли, женились и выходили замужъ.И  когда пришеѵь часъ, забили въ набатъ, а уже никуда не уйти.
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Я  помню, забыть не могу, какъ дѣти голод­ныя въ ямахъ плачутъ, спрятались отъ страха въ ямы, босые, дрожатъ, боятся, голодные и такъ жалобно плачутъ, а я ничѣмъ не могъ имъ помочь, и помню еще, какъ полуживой въ грудѣ мертвыхъ смотрѣлъ на меня и рукою звалъ, — и ему я не могъ помочь, и еще помню, какъ ползъ ко мнѣ съ перебитыми ногами и просилъ пить. . .  я помню раненую лошадь, какъ стояла она и плакала, какъ человѣкъ, и потомъ упала и плакала крупными слезами и тихо стонала, какъ человѣкъ, и помню собаку, душу надры­вала она своей тоской, я ее звалъ, давалъ ѣсть, а она даже и не смотрѣла на ѣду, она сидѣла на своемъ дворѣ, гдѣ все сожжено.Горючъ песокъ въ пустопольѣ. Смертоносно дыханіе. Ш ума вѣтра не слышно и лишь отъ зноя хрястаютъ камни.Горе тебѣ, обреченный! Ты ли виною или терпишь за чужую вину — горе тебѣ, обре­ченный !Очи его —  озерина, шкура, какъ нетина- зелень, тяжки волной пошевелки.И  отъ очей его больно, и холодъ на сердце, и нѣтъ нигдѣ скрыта.Знаю , много неправды . . .Знаю , много грѣха вопіетъ на небо. Надо грѣхъ очистить, грѣхъ оттрудить.
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И  ты благослови меня въ послѣднюю минуту ради чистоты земли моей родимой принять кротко мою обреченную долю.1915 г.
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ТРИ БРАТА— і Іри брата родные, царскіе сыны, будутъ1 царствовать на потрясенной землѣ.Старшій брать сядетъ царемъ въ Іеруса­лимѣ, середній братъ сядетъ царемъ въ Римѣ и третій, меньшой братъ, сядетъ царемъ въ Царьградѣ.И  будетъ межъ ними миръ и любовь, и злая память о царицѣ Майдонѣ погинетъ.Три лѣта братскаго царства —  три лѣта миръ на землѣ.По третьему лѣту завраждуютъ братья, и на­станетъ на землѣ второе великое горе.Старшій брать соберетъ свое войско отъ всего полудня и востока и пойдетъ изъ Іеру­салима на Римъ, и будетъ ждать своихъ вра­говъ. Середній братъ соберетъ свое войско отъ запада и затворится въ Римѣ, и будетъ ждать своихъ враговъ. Третій братъ собе­ретъ свое войско отъ всей полунощной, безъ числа, отъ дѣтей до старцевъ, и пойдетъ изъ
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Царьграда на Римъ и будетъ ждать своихъ вра­говъ.Такъ сойдутся братья у желѣзныхъ вратъ Рима на послѣднюю встрѣчу.— Радуйся, Римъ, славный великій городъ! Твои желѣзныя стѣны тверды, твои камни свя­щенны, гдѣ же твой царь?Но никто не отвѣтитъ, и будетъ тихо за римскими желѣзными вратами, какъ передъ лютою грозой.И  воскликнутъ братья къ брату:— Выходи, выходи, братъ, часъ твой при­шелъ!И  вотъ растворятся желѣзныя вороты и, какъ саранча, выступитъ войско, и тяжко тогда будетъ землѣ.И  скажетъ братъ братьямъ.— Слышите, братья, послушайте меня, за­чѣмъ намъ губить людей нашихъ, вѣрнѣе намъ, царямъ, сразиться другъ съ другомъ, и кто осилитъ, тому и быть царемъ всего свѣта.Братья одобрили царское слово.Передъ войсками на коняхъ съѣхались братья, ударили мечомъ и бились сильно, и пали всѣ трое мертвы.Видя смерть царей - братьевъ, замѣшались люди, отчаяніе напало на нихъ, и ни одно войско не захотѣло уступить другому.— Цари наши пали, пускай же падемъ и мы за нихъ.
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И  станутъ биться. И  будетъ крикъ, годка, сѣчь — такая война, какой не бывало отъ начала міра и не будетъ. Отъ людского крика, страха, трубъ и стрѣльбы, отъ конскаго бѣга, пороху, гула и дыма свѣтъ померкнетъ и земля потрясется.И  падутъ всѣ три войска мертвы, и ни одинъ отъ нихъ не останется живъ. Будетъ безъ числа труповъ, кровь потечетъ, какъ рѣки. Въ крови потонутъ кони. Трупы съ кровью по­плывутъ въ море. Н а версты и версты замѣ­шается море съ кровью.Горе тогда оставшимся на землѣ людямъ, — не будетъ дома безъ вдовы, будутъ семь женъ искать одного мужа и не найдутъ.И  вотъ, въ то злое время, почуявъ бѣду земную, набѣгутъ изъ-за горъ одноглазые не­знаемы люди и возьмутъ подъ свою власть землю, разрушатъ храмы, поработятъ живущихъ, и сядетъ въ Царьградѣ вождь ихъ — Сатурнинъ безбожный править землею и мучить въ тяжкой работѣ.Какъ подбитые звѣри, восплачутся люди, не словами, горькимъ сердцемъ взмолятся къ Богу въ неизбывномъ горѣ.1917 г.
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ДѢЛА ЧЕЛОВѢЧЕСКІЯтоягь и вопіютъ люди, видя паденіе мо­гучаго города, и сѣтуютъ горько, видя гибель его, и напрасно озираются, не найдутъ ли его на иномъ мѣстѣ такимъ же цвѣтущимъ и крѣпкимъ.Что вы плачете, что стенаете, люди нера­зумные?Могучъ былъ Вавилонъ, богаты и горды цари его, и, казалось, вѣку не будетъ его пышной жизни. Сильнѣе всѣхъ была Ниневія . . .  Гдѣ они? Гдѣ Уръ халдейскій, гдѣ Ш ирпурла? Знаютъ о нихъ летучіе пески пустыни, да степ­ные орлы.Все, что руками человѣческими построено, руками же человѣческими и будетъ разрушено. Таковы дѣла человѣческія. Гибель и тлѣкъ —  удѣлъ ихъ.Перестаньте плакать 1 Ничего I Не скорбите, не сѣтуйте 1
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Пока бьется сердце и горитъ въ васъ же­ланіе —  живъ духъ въ душѣ, не престанетъ жизнь. Новый городъ вы построете, и будетъ онъ краше и поваднѣе всѣхъ городовъ, новый городъ, окликанный.1915 г.
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ПОСЛѢДНІЙ ЦАРЬослѣ тяжкихъ годовъ неволи наступятъ добрыя лѣта, радостныя и тихія, — по- шлетъ Богъ царя на землю.Божьимъ повелѣніемъ отъ востока придетъ на землю послѣдній царь Михаилъ. Разбѣгутся, разсѣются за горы передъ лицомъ царевымъ лихіе люди въ мѣста пустыя.Сядетъ царь Михаилъ въ Іерусалимѣ и бу­детъ царствовать на землѣ тридцать лѣтъ, са­модержецъ, царь всей подсолнечной.Богобожный и кроткій, утвердитъ царь пра­вую вѣру, отъ моря и до моря на всѣ четыре стороны свѣта понастроитъ церквей Божьихъ. И  въ тихіе годы умирится земля и откроется сердце человѣческое другъ для друга, переку­ютъ мечи на рало и плуги, отворятъ скрытыя сокровищницы : золото, серебро, жемчуга, дра­гоцѣнные камни, — всѣ люди обогатятся, каж­дому будетъ всего вдоволь, и не будетъ зави- дящаго, ни просящаго, ни разбойниковъ, будетъ едино стадо и единъ пастырь.
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Такъ минетъ двѣнадцать кроткихъ лѣтъ цар­ства царя Михаила, и въ тринадцатый годъ по- велѣніемъ Божьимъ придетъ на землю Анти­христъ.Онъ родится въ Капернаумѣ, первые годы проведетъ въ Зипѣ, первую власть получитъ въ Виѳсаидѣ.„Горе тебѣ, Капернаумъ, горе тебѣ, Зипъ, горе тебѣ, Хоразанъ, до облакъ вознесешься и падешь до ада“ !Онъ придетъ послужить къ царю Михаилу: царь его знать будетъ, и онъ будетъ знать царя. И  сдѣлаетъ его царь Михаилъ своимъ старшимъ слугою.Несказанно прекрасный въ золотой ризѣ, блещущей лучами, какъ солнце, будетъ онъ всѣми любимъ и отъ всякаго будетъ почетъ ему и желаніе, и никто не узнаетъ, что онъ есть сынъ погибели -  Антихристъ.И  когда подойдутъ къ концу дни и лѣта и времена царству царя Михаила, измѣнится слу­га его первый, и начнетъ ходить по своей во­лѣ, знаменуя дѣломъ своимъ грядущее безпо­щадное царство. И  точно взбѣсятся люди, ка­нетъ чистота и правда, и вѣра въ мірѣ, и сно­ва сердце человѣческое глухо замкнется. Бу­детъ царь Михаилъ совѣстить народъ свой, остерегать, поминая гнѣвъ Божій, но совѣсти не станетъ въ людяхъ, царя перестанутъ слу­шать, и не поймутъ простыхъ его словъ.
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Такъ исполнятся тридцать лѣтъ, и придетъ послѣдній день царства послѣдняго царя. И  въ свой послѣдній день соберетъ царь Махаилъ своихъ вѣрныхъ, взойдетъ съ ними на гору Голгоѳу и, ставъ тамъ на мѣстѣ крестномъ, начнетъ со слезами упрашивать вѣрныхъ до конца стоять крѣпко въ вѣрѣ, не поддаваться, не слушать врага, и, поминая грядущую кару и гнѣвъ Божій, возвѣститъ имъ кончину свѣта.Обернувшись на востокъ солнца, начнетъ царь послѣднюю свою молитву и будетъ горя­чо молиться о всемъ мірѣ, за всѣхъ людей, и будетъ горячо молиться кровавыми слезами, да эмилуется Господь, утвердитъ и укрѣпитъ міръ въ правой вѣрѣ, въ единомысліи.И , вставъ отъ молитвы, царь воздѣнетъ три- краты руки свои горѣ, — и вотъ снидетъ къ нему съ неба крестъ Христовъ и станетъ передъ нимъ.Тогда сниметъ съ себя царь корону и вѣнецъ златой царскій, и положитъ на крестъ, и, павъ передъ нимъ, трикраты поклонится и поцѣлуетъ крестъ. И  пойдетъ крестъ Христовъ съ коро­ной и съ золотымъ царскимъ вѣнцомъ на небо къ Богу.И ужаснутся люди, видя, какъ пойдетъ крестъ Христовъ съ короной и со златымъ царскимъ вѣнцомъ на небо къ Богу.Царь Михаилъ снова обратится къ вѣрнымъ своимъ, до земли имъ поклонится, и, со сле­
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зами совершивъ послѣднее прощеніе, обернется на востокъ солнца, трикраты поклонится и воз­дѣнетъ руки свои къ Богу, предавая духъ свой въ руци Божія.И  невидимая сила восхититъ его отъ очей людскихъ и вознесетъ туда, откуда по повелѣ- нію Бога пришелъ онъ на землю.Такъ кончится царство кроткаго послѣдняго царя, самодержца, царя всей подсолнечной.О , какъ горько восплачутся вѣрные, и, охва- тившись другъ съ другомъ, горько зарыда­ютъ :— Горе намъ ! Горе ! Было у насъ полу­денное солнце ясное, свѣтило тридцать лѣтъ, и вотъ мракъ и тоска. Г оре ! Г оре ! Съ чего начнемъ и какъ теперь жить ?Отъ моря и до моря, пожаромъ охватывая землю, какъ молонья, станетъ безпощадная власть антихристова, и наступитъ третья бѣда, — горчайшее горе и послѣднее.1914 г.
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ЦАРСТВО АНГЕЛОВЪр  сть въ Божьемъ мірѣ пресвѣтлый рай — H i пречистое царство ангеловъ.Весь озаренъ свѣтомъ Божіимъ стоитъ градъ избранныхъ. ^А  стражъ его — великій ангелъ: какъ свѣтъ, одежда свѣтлая и распростерты бѣлыя крылья, копье въ рукахъ.Тамъ съ праведными сирины вкушаютъ золо­тыя яблоки, поютъ пѣсни пѣсневыя, утѣшая святыхъ угодниковъ.Тамъ ни печали, ни воздыханія.Тамъ жизнь безконечная.Дологъ труденъ путь протягливый до рая пресвѣтлаго.Много было великихъ подвижниковъ, много спасалось смиренныхъ отшельниковъ и благо­честивыхъ пустынниковъ, много было званныхъ на пиръ въ пресвѣтлый рай, и не увидѣли они свѣта Божія, неизбранные, не дошли они до рубежнаго камня, гдѣ сторожитъ великій ан-
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гелъ: какъ свѣтъ, одежда свѣтлая и распро­стерты бѣлыя крылья, копье въ рукахъ.Кому же открыты врата райскія ?И  кто избранный изъ позванныхъ ?Чистое сердце кипенное, творящее волю Божію, —  отъ Бога избрано,— сердце, въ тугѣ измаявшееся, — отъ Бога избрано,—  сердце раненое — отъ Бога избрано,— сердце открытое къ людской бѣдѣ и го­рестямъ — отъ Бога избрано,—  сердце обрадованное, благословящее, — отъ Бога избрано,— сердце униженное — отъ Бога избрано,— сердце, отъ обиды изнывшее, —  отъ Бога избрано,— сердце, пламенное правды ради, — отъ Бога избрано,— сердце, измучившееся о неправдѣ нашей, — отъ Бога избрано,— сердце кроткое — отъ Бога избрано,—  сердце, готовое принять и послѣдній грѣхъ ради свѣта Божьяго, ради чистоты на семъ жестокомъ свѣтѣ на трудной землѣ — отъ Бога избрано,—  сердце великое Матери Свѣта, восхотѣв­шей съ нами мыкаться, съ нами горевать и му- 
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читься, съ нами, послѣдними, съ нами, обре­ченными, — вотъ сердце отъ Бога избранное, вотъ кому открыты врата райскія.1915 г.
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НА ЗЕМЛѢ МИРЪ

орко старцу Амуну на его дикой недоступ­ной скалѣ.Кто его видитъ ? Кто его слышитъ ?Тамъ, гдѣ когда-то гнѣздился пещерный орелъ, пещера старца.А  видитъ его только небо, только солнце, только звѣзды — пробѣжитъ вѣтеръ, шелестя горько, и другой, черный, что подымаетъ бѣду, вѣстникъ напасти, шуршитъ, кукуетъ и дальше —  — и третій весенній, осыпая пещеру бѣло- алымъ цвѣтомъ, какъ его братъ бѣлый, пороша снѣгомъ, поетъ безумныя пѣсни.Д а  еще видятъ его дикіе звѣри : по ночамъ приходятъ звѣри къ пещерѣ и старецъ ихъ поитъ.Зорко старцу Амуну и ясно.Обрѣзано сердце его.Его подвигъ великъ и труды неподъемны: подъ дождемъ и вѣтромъ, рѣзче вѣтра и хлестче дождя его терновый бичъ.
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Трижды въ годъ опускаетъ старецъ глаза въ долину на тѣ трубы и башни, на черепицу — на дымящійся, съ синей адовой пастью въ тем­ныя ночи, тѣсный городъ, что повисъ надъ моремъ.И  трижды въ годъ осѣняетъ старецъ крестомъ бородъ и море.Море плещется, размываетъ скалу.И  съ гудомъ и гуломъ волнъ — звонъ до­лины.На звонъ выходитъ старецъ изъ пещеры на молитву.Небо надъ нимъ и звѣзды.Никто не помнитъ, когда взошелъ онъ на гору и поселился въ дикой пустынѣ.Разъ въ году съ дарами крестной тропой подымается старикъ священникъ пріобщать старцг. И  въ сумеркахъ вечера, когда спуска­ется старикъ назадъ въ долину, видно съ горы сіяніе чаши — бѣлый небесный свѣтъ.Зорко старцу Амуну и ясно.Обрѣзано сердце его и уши отверсты.*Въ который часъ, въ какую напасть вотъ ве­реницей, какъ упорный змѣй, тянутся на гору жены, дѣти и старики. Кусками и кольцами ползутъ по острымъ камнямъ, о камни — на колѣняхъ, глаза туда и руки простерты-------— Помолись за нашихъ мужей и сыновъ,
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они пошли на войну. Жестокій Антіохъ объ­явилъ нашему королю Аспиду войну. Помоги одолѣть врага. Дай Боже вернуться имъ цѣ­лымъ ! Помолись! П опроси!Выглянулъ старецъ:—  Горемыки 1 Н е могу я молиться за про­ливающихъ кровь.И  скрылся въ пещерѣ.И  крестная тропа, какъ отъ снѣга подъ веш­нимъ солнцемъ, шумно опросталась отъ горе­мычныхъ.Сердце ходило.Проклятія вышептывали поблекшія осиротѣ­лыя губы и другія запекшіяся, какъ земля подъ зноемъ.—  Жестокій, онъ не любилъ никого.—  Черствое сердце, оно не рвалось отъ тоски.— Забылъ онъ отца и мать 1 Намъ ничего не надо, не для себя и живемъ, только бы сы­на намъ сохранить! Заглохло его сердце.—  О , если бы зналъ онъ дни и ночи, память м о ю ! Н е милъ мнѣ свѣтъ и звѣздная ночь постыла. Тоска выѣла сердце. Глаза мои гас­нутъ отъ слезъ.— Лицемѣръ ! Поитъ звѣрей, а мы ?—  Нѣтъ, онъ никого не любилъ, не думалъ ни о комъ, мертвецъ проклятый!Проклятіе и жалоба, какъ море въ погоду, взвывало и взвивалось по опустѣлой долинѣ.
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—  изъ городскихъ воротъ выходили вооружен­ные мужи и юноши, покидая стариковъ и семью.Д а, какое это рѣзкое слово открытому сер­дцу, въ страхѣ и тревогѣ за близкихъ, оно какъ сухой песокъ въ просящіе глаза.Или и вправду старецъ забылъ отца и мать ?Или, не любя никого, его сердце, какъ ока­менѣвшая въ морѣ нѣжная когда-то вѣтвь.Такъ выговаривало сердце и слѣпло отъ горя.Вооруженные мужи и юноши, покидая стари­ковъ и отрываясь отъ любимой семьи, шли умирать за короля и землю — не пощадитъ жестокій Антіохъ родную ихъ землю.И  кричало сердце ожесточаясь :—  Какъ ? Проливающіе кровь ?  Кто же насъ защититъ ?  И  нѣтъ молитвы за нихъ ? Путь къ Богу закрытъ ? Видитъ Богъ, прокли­наю я часъ, въ который зачала меня мать, проклинаю день, въ который увидѣла бѣлый свѣтъ, проклинаю звѣзды и ночь моей первой любви, не надо мнѣ жизни I Мужа верни мнѣ!Желѣзная крыша повисла надъ долиной —  городомъ, выбрасывающимъ въ небо изъ сво­ихъ красныхъ трубъ сине-адово пламя, и, какъ отбитыя, опускались руки.— Мертвецъ проклятый !
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IIНѣтъ, жива душа у старца Амуна.И  сердце его не было глухо: онъ прозрѣ­валъ свѣтъ небесный, слышалъ плачъ сердца человѣческаго, и вопль звѣриный не былъ за­крытъ отъ него.Одни живутъ, какъ звѣри, имѣя только шкуру, мясо, кости, кишки. Другіе мятутся и чаютъ. Третьи предстоятъ Богу.Старецъ, идя по пути чистоты и духа, отрѣ­шившись отъ страстей — ими движется жесто­кая жизнь наша ! — и освободившись отъ гнета хотѣнія и воли, творя волю Божію, пилъ чашу живой воды и были руки его чисты и чистое сердце мудро.Люди, живущіе звѣринымъ обычаемъ, а та­кихъ полміра, люди съ душой закрытой прохо­дятъ кровавый кругъ жизни и пролитіе крови для нихъ законъ. Н о въ царствѣ духа кровь безвластна.Нѣтъ, не могъ старецъ молиться за проли­вающихъ кровь.И  зналъ онъ то, что было скрыто отъ на­шихъ смертныхъ глазъ: онъ прозрѣвалъ судьбы міра, судьбу человѣческую, обрекавшую чело­вѣка и даже цѣлый народъ по его дѣламъ прошлымъ на жизнь либо смерть.И  о своемъ народѣ зналъ онъ правду.И  прозрѣвая судьбы міра и провидя судьбу
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въ глазахъ приходящихъ къ нему, какъ далекъ онъ былъ отъ мысли, что онъ выше другихъ, и знаетъ и Дано ему больше. Онъ совсѣмъ не полагался на себя и въ душѣ его не рождалась безпечность.Съ бодростью вставалъ онъ отъ сна, при­лежно стоялъ на молитвѣ и много трудился.И  за долгій свой подвигъ онъ достигъ почти безтѣлесной жизни, все желаніе свое устремивъ къ Богу въ ожиданіи часа, когда воззванъ бу­детъ отъ міра сего на отдыхъ отъ муки жизни.Труды, молитва и созерцаніе — такъ прово­дилъ старецъ свои дни.И  тѣло его не слабѣло, душа не теряла бод­рости, и свободный духъ его раскрылялся.Божьимъ свѣтомъ озарена была его душа.Отпустивъ пришедшихъ къ нему на гору съ мольбой горемычной, сталъ онъ на молитву и всю ночь молился о чающей твари.
IIIПо немаломъ времени опять приходятъ на гору скорбные.Лицъ ихъ не видно — одни испуганные и воспаленные глаза: глаза устремлены къ пе­щерѣ.И  сквозь стонъ едва слышенъ голосъ.
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Вышелъ изъ пещеры старецъ.— Отецъ ! —  и руки тянутся къ послѣдней защитѣ, — война разгорается. Наши мужья и отцы ушли. Ихъ призвалъ король противъ Псаммія. Жестокій полководецъ Псаммій при­сталъ къ Антіоху. Мы воюемъ со многими властителями. Кровь заливаетъ наши поля.И  скорбные не хотятъ уходить, моля о по­щадѣ и о побѣдѣ надъ врагомъ.А  тамъ на поляхъ, обагряемыхъ кровью, ря­домъ съ воинами Аспида умирали воины А н ­тіоха и Псаммія.И  въ Сиріи стенали, какъ въ Александріи.Матери говорили:„Намъ ничего не надо, не для себя и жи­вемъ мы, намъ только бы сохранить нашего сына !“Отцы съ горестью вспоминали свои надежды, больше не вѣря въ возвращеніе сыновей.Жены рвали на себѣ волосы въ тоскѣ по мужьямъ.И  какъ въ Александріи, такъ и въ Сиріи, слово въ слово одна подымалась къ небу мо­литва о пощадѣ и о побѣдѣ надъ врагомъ.А  небо было одно.И  сердце человѣческое одно —  и горюющее и стенящее.И  этого не видѣли и никакъ не могли по­нять люди, живя звѣринымъ обычаемъ своимъ во власти крови.
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Старецъ ничего не сказалъ и скрылся въ пещерѣ.И  возстонала гора.Скорбны, не проклиная — всѣ слова давно перегорѣли въ горечи напрасныхъ ожиданій и думъ безпокойныхъ —  поползли убито со ска­лы въ долину въ пустые дома оплакивать злую долю.—  Нѣть, безбожное творится въ мірѣ, гнѣ­венъ старецъ!А  старецъ сталъ на молитву и всю ночь молился за своихъ братьевъ, достигшихъ сво­боды духа.
IVЛюди приходятъ въ міръ не по желанію сво­ему и душа ихъ несетъ въ себѣ ту мѣру силъ, какая досталась имъ отъ прошлой ихъ жизни. И  участь каждаго по дѣламъ его.У  однихъ кожаный покровъ покрываетъ душу. Ихъ глаза устремлены въ землю, — кожа, мясо, кости, кишки — и обычай ихъ жизни звѣриный. И  такихъ больше полміра.Другіе —  они еще не узрѣли неба, имъ оно грезится въ снахъ — окликанные. И  душа ихъ, странница, нѣжна, какъ цвѣтъ.И  третьи — сыны духа. Имъ отверсто небо.
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Рожденные въ кожаной одеждѣ не могутъ стать чающими.И  чающимъ никогда въ явъ не откроется небо.Н о трудами и жертвою каждый можетъ дойти до своей грани: и восплакавшіе звѣри возста­нутъ къ новой жизни чающими, и чающіе — сынами духа.Сыны же духа раскрыляются въ мѣру своего подвига.Старецъ Амунъ родился, какъ и всѣ родятся, отъ матери.—  не оскорбляйте женъ, берегите нашу землю-матъ ! —И  избранный среди позванныхъ еще въ юно­сти услышалъ онъ въ своемъ сердцѣ голосъ.Онъ росъ и учился, какъ его сверстники, и родители его гадали о его будущемъ, желая ему чести, славы и покоя.А  голосъ, звучавшій въ сердцѣ, не сулилъ ему никакого покоя: все, къ чему стремится душа въ звѣриномъ обычаѣ живущихъ — бо-гатство, власть, слава, все это отвращало его душу.И  затосковалъ онъ по какой-то другой жизни, не этой съ богатствомъ, властью и славой. И  рѣшилъ по голосу сердца. Оставилъ онъ домъ, пошелъ искать свою родину.И  такъ скитаясь по свѣту и терпя большую нужду и скорби, онъ пришелъ въ пустыню, и
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привела его тропа къ пещерѣ египетскаго по­движника-духоносца— не гоните странныхъ, берегите большихъ братьевъ своихъ! —Въ пустынѣ онъ и остался.Онъ прошелъ долгій искусъ подъ началомъ своего учителя и, укрѣпивъ духъ свой, взошелъ на дикую гору и поселился одинъ въ пещерѣ, чтобы испытать искушеніе отъ демоновъ.И  живя въ борьбѣ съ демонами, онъ поко­рилъ ихъ.И  дана ему была власть, какъ надъ низшими, такъ и надъ начальными, ибо былъ онъ высокъ въ вѣрѣ и смирененъ сердцемъ.
VВъ Намосѣ жизнь замирала.Война все разстроила: и хозяйство и самый строй жизни. Н е хватало работниковъ — война требовала живой силы и б о т ъ  людей искусныхъ отрывали отъ ихъ прямого полезнаго дѣла и угоняли на охоту за человѣкомъ — не стало кому и пахать, не было и лучниковъ, и шакалы, не стѣсняясь, подступали къ самому городу.Тамъ на поляхъ, обагряемыхъ кровью, уми­рали отъ ранъ и заразы, а тутъ за стѣною — и жрать нечего и одѣться не во что — голод­ная, холодная смерть.
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Въ Петровки подошли кочевники къ город­ской стѣнѣ и примкнули шатры свои къ лачу­гамъ пригорода, и некому было отогнать ихъ. А  на Ильинъ день пришли посланные отъ короля Аспида и забрали дѣдовъ и отроковъ, способныхъ наляцать лукъ, а за одно прихва­тили и здоровыхъ кочевниковъ.Вой и проклятія дикихъ разрывали душу.И  въ городѣ остались теперь лишь немощные да слабые.Все, что можно, все повыбрали, и двухъ по­слѣднихъ поповъ увели съ собой посланные короля.Остался Евагрій, старикъ разбитый ногами, давно жившій на покоѣ, къ нему и приступили скорбные.—  Погодите, то ли еще будетъ, — сказалъ Евагрій, — придутъ нечестивые воины Антіоха и истребятъ всякую тварь и настанетъ конецъ.И  былъ глухой плачъ, какъ собачій вой.А  изъ плача, какъ изъ колодца, вопль:— Спросите старца Амуна, долго ли намъ терпѣть такую муку?Н о Евагрій отвѣчалъ:— Старецъ пребываетъ въ святости во всѣ дни, не будетъ онъ разбирать проклятыя наши дѣла.Извѣстія одно другого страшнѣе приходили съ войны.
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Говорили, что королевское войско погибло у песчаной скалы, а другіе, будто въ болотѣ. Говорили также, что сами въ плѣнъ сдались, а кто уперся, все равно не сдобровать, всѣ по­гибнутъ.А  тутъ увидѣли ополченіе дикихъ стрѣлковъ: шли они по улицамъ съ дубинами и луками, шли на помощь королевскому войску. Они никого не обидѣли, только попросили горсть финиковъ на обѣдъ. Н о внезапность появленія ихъ и дикій обликъ ужаснули.—  Спросите у старца! — просили тѣ, кто ужъ больше не могъ подняться.По ночамъ среди блѣдныхъ Спасовыхъ ту­мановъ какія-то птицы шарахали о землю кры­ломъ. И  вдругъ подымались вихри и сносили верхи башенъ и кресты церквей. Являлись два мѣсяца. Показались три солнца.— Спросите у старца! —  просили обреченные въ свои послѣднія минуты.И  вотъ вереницей по крестнымъ камнямъ поползли на колѣняхъ жены и доживающіе останные дни старики, и лица ихъ были —  темь и зелень, а глаза, какъ отцвѣтшій цвѣтъ.— О  мирѣ! О  мирѣ! — шептали они, какъ тѣни.И  шопотъ ихъ сливался въ скребъ.— Н е могу я молить о мирѣ, — сказалъ старецъ, — ибо взявшій мечъ, мечомъ и по­гибнетъ.
187



—  О  мирѣ! О  мирѣ! ради малютокъ, не обагрявшихъ кровью рукъ.— О  мирѣ! О  мирѣ! ради полей, обагряемыхъ кровью.И  шопотъ сливался въ скребъ.—  Нѣтъ, — сказалъ старецъ, —  но и до седьмого колѣна отмщается грѣхъ.
V IКогда удалились скорбные, раздумался ста­рецъ: дѣти, не обагрившія рукъ и поля, оба­гряемыя кровью, стали у него въ глазахъ.Живыя, измученныя — голодныя дѣти со своимъ плачемъ ужаснымъ и словами не нашими, поля, гдѣ погибали затоптанные цвѣты, —  вошли въ его душу.И  скребъ отъ стона и плача стоялъ въ ушахъ.И  онъ не могъ побѣдить жалости и отвлечь умъ свой, чтобы съ чистымъ сердцемъ приступить съ молитвою къ Богу.И  вдругъ въ теми пещерной явился свѣтиль­никъ и яркимъ свѣтомъ озарилъ пещеру. И старецъ увидѣлъ себя, провелъ по щекѣ, мокрой отъ слезъ, и тоска залила его душу.Онъ сидѣлъ, согнувшись надъ начатой пле­тушкой. И  какой ненужной показалась ему вся его работа.
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Ненужныя валялись на землѣ прутья.И  уныніе впилось въ его душу.И  умъ выговорилъ всѣми словами ясно о ненужности труда его жизни.Онъ сидѣлъ, опустившійся весь, немощный. И вѣки, истомленныя слезами и свѣтомъ, тяже­лѣли.И  на минуту онъ забылся.И  вдругъ какъ отъ сильнаго толчка весь вздрогнулъ. Открылъ глаза. И  осѣнилъ себя крестомъ.И  тогда свѣтильникъ тотчасъ исчезъ.И  понялъ старецъ, что это дьяволъ.И , положивъ клятву, твердо вышелъ изъ пе­щеры. *Звѣздная ночь была — звѣзды большія кры- лили.— Господи, прости міръ! — шепталъ ста­рецъ.И , ступивъ на остріе камня, началъ онъ мо­литву, прося за міръ слѣпой и страждущій, за поля, обагряемыя кровью, за дѣтей, не оба­грившихъ рукъ, за цвѣты полевые, за землю, за звѣрей, за камни.—  Господи, прости міръ!И  сердце его наливалось любовью, какъ полунощныя звѣзды свѣтомъ.Звѣзды большія, разгораясь, крылили, воз­нося въ небеса молитву.
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— Господи, прости міръ!И  вотъ на зарѣ солнца донесся до вершины звонъ.Звонилъ Евагрій.И  понялъ старецъ, что исполнились сроки — чудомъ показалъ Богъ свою милость —  и міръ прощенъ.И  увидѣлъ старецъ надъ моремъ: ликъ Его былъ, какъ лучъ, одежда, какъ снѣгъ, по бѣ­лому звѣзды, алая чаша на груди, въ рукѣ опу­щенный мечъ, закалающій звѣря, а изъ крови звѣря злакъ, а вокругъ, какъ змѣй, водныя волны.И  исполненный духа, воскликнулъ старецъ:— Слава Тебѣ, показавшему намъ свѣтъ!И  шелестомъ травъ донесся голосъ его въ долину.И  тѣ, кто бодрствовалъ, посмотрѣли на небо — небо было ясно.И  тѣ, кто спалъ, пробудились отъ сна, и свѣтъ наполнилъ ихъ душу.Чего-то ждали, надѣялись.Говорили о чудѣ: старикъ Евагрій, столько лѣтъ прожившій недвижимъ съ разбитыми но­гами, теперь поднялся и ходилъ, какъ безумный, возвѣщая о мирѣ.И  вѣрили и боялись вѣрить.А  сердце играло.Духъ занимался.
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Собирались на площадяхъ, взбирались на холмы и смотрѣли туда — —И  глаза оживали, цвѣтились, какъ политые цвѣты. *Въ полдень, подымая пыль по дорогѣ, пока­зались вѣстники короля: они несли желанную вѣсть.И  заглохшій Намосъ огласился пѣсней.По зову Евагрія, всѣ, кто только могъ, по­шли на скалу къ пещерѣ.И  крестный путь не былъ имъ труденъ: не рѣзали кемни, не колола колючка.Легко подымались на гору, славословя пода­теля свѣта и мира.Пещера была раскрыта.А  у дверей пещеры на остріи камня стоялъ, какъ поддерживаемый крыльями, старецъ Амунъ.И  кровь ручейками бѣжала изъ его ногъ, уходя въ трудную землю —Слава въ вышнихъ Богу и на землѣ миръ.1917 г.1 V.
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