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ИЗ ПРЕДИСЛОВИЯ К ПЕРВОМУ ИЗДАНИЮ*) 

Предлагаемая книга представляет собой почти не
измененное переиздание ротаторных тетрадей, вы
пущенных в 1949, 1950 и 1952 годах.**) Это серия 
очерков, описывающих ту или иную сторону совет
ской действительности. Работа над нею была нача
та мною совместно с Н. И. Осиповым и С. А. Левиц
ким летом 1947 года, когда впервые открылась воз
можность изучения и оценки огромного материала, 
появившегося в несоветском мире в результате не
мецкой оккупации значительной части СССР и по
следовавшей за ней волной так называемой «новой 
эмиграции» ... 

«Очерки» написаны в итоге работы нескольких 
человек, но исходя из единого жизнеощущения, из 
общего всем им опыта и на основе единого метода ... 

С особой благодарностью хочется отметить в этом 
плане сотрудничество Н. И. Осипова и Л. Т. Оси
повой в обсуждении и разработке как замысла 
«Очерков» так и всех затрагиваемых в них проб
лем... С благодарностью должен отметить также чрез
вычайно ценное для меня сотрудничество С. В. 'Уте
хина и Н. Е. Андреева в разработке методологичес
ких вопросов, С. А. Левицкого и Н. И. Осипова в 
очерке «Мифы и фикции», Л. Д. Ржевского и Н. И. 
Осипова в очерке «Советский язык», С. А. Левицко
го в очерке «Нравственный облик большевизма», 

*) Р. Н. Редлих «Очерки большевизмоведения», «Посев•, 
1956, 304 стр. 

**) Курс большевизмоведения. Составлен Р. Н. Редлихом 
и Н. И. Осиповым. Выпуск 1. - лимбурr-на-лане, «Посев•, 
1949. 158 стр. 

Очерки большевизмоведения. Выпуск 2. - Лимбурr-на 
Лане, •Посев», 1950. 136 стр. 

Очерки большевизмоведения. Выпуск 3. - Франкфурт
на- Майне, •Посев•, 1952. 188 стр. 
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Н. И. Осипова и Л. Д. Ржевского в очерке «Совет

ский человек» и С. В. 'Утехина и Н. И. Осипова в 
«Советском обществе». 

Без этих моих соавторов, безоговорочно и безвоз
мездно предоставивших в мое распоряжение не 
только свои мысли, но и ряд текстов, настоящее из
дание было бы просто немыслимо. 

Хочется поблагодарить здесь, однако, и другую, 
гораздо более многозначительную категорию наших 
общих соавторов, всех тех, кто делился с нами сво
им опытом и оценками советской жизни. Перечис
лить их имена, разумеется, невозможно, но у них 
есть, пусть условное, но общее имя «новая» или 
«вторая» эмиграция. Без нее эта книга тоже была 
бы немыслима ... 

Франкфурт-на-Майне, 1955 
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ПРЕДИСЛОВИЕ КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ 

Со времени первой публикации мыслей, изложен

ных в предлагаемой книге прошло двадцать лет. Со 

времени первого типографского издания - пятнад

цать. Умер И. В. Сталин, прошли кампании «борьбы 

с культом личности И. В. Сталина и его последст
виями» и «восстановления исторической правды о 
личности И. В. Сталина». В результате первой -

прах великого Хозяина был удален из Мавзолея; 
в результате второй - на его могиле у Кремлевской 
стены воздвигнута решетка и установлен бюст-па
мятник. 

Изменилось и много, и ничего. И приступая к но
вому переизданию, мне показалось разумным разде
лить «Очерки большевизмоведению> на две книги: 
в первой, под заглавием «Сталинщина как духовный 
феномен», объединить очерки «Сталинские мифы и 
фикции», «Советский язык», «Нравственный облик 
большевизма» и «Советский человек» ; во второй по
пытаться обрисовать превращение бывшей сталин
ской знати в господствующий класс современного 
советского общества, озаглавив ее «Советское об
щество». 

Первая книга, описывающая духовную субстанцию 
сталинщины, потребовала лишь непринципиальных 
поправок, сделанных почти без оглядки на сегод
няшний день. В описанном в ней виде сталинизм 
принадлежит истории, и настоящее стало прошлым. 

Книгу «Советское общество», напротив, трудно да
же назвать вторым изданием. В нее внесено очень 
много поправок и дополнений, цель которых уловить 
тенденции послесталинского развития и, исходя из 
прошлого, бросить взгляд в будущее. 

К сожалению, делая эти дополнения, я не мог 
опираться на советы и помощь моего друга и соав-
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тора, покойного Н. И. Осипова, и мне остается толь
ко надежда, что развивая и видоизменяя концепции, 
которые мы вырабатывали с ним вместе вот уже 
двадцать лет назад, мне удалось сохранить верность 
нашему общему замыслу. 

Со смертью Сталина общество пришло в движе
ние, и описываемые здесь его формы неокончатель
ны. Столкновение сил, стремящихся к изменениям, 
с силами, направленными на сохранение сложив
шихся отношений, - составляет по-видимому глав
ную его характеристикУ. Это выдвинуло в Центр рас
смотрения проблему устойчивости положения нового 
господствующего класса партийной бюрократии, за
ставив нас посвятить больmую часть книги анализу 
верхнего слоя советского общества, в недрах кото
рого, очевидно, и будет решена его судьба. 

Задача описания процесса, только еще начинаю
щегося, и явлений, еще только складывающихся, 
при заведомом недостатке выдерживающих полно
ценную критическУЮ проверкУ материалов, поневоле 
придает этой книге скорее публицистический, чем 
ученый характер и делает ее кУда более спорной, чем 
могущую служить введением к ней работу «Сталин
щина как духовный феномен». 

Издание в виде двух отдельных книжек карман
ного формата продиктовано желанием с большим 
удобством донести наш анализ до современного рос
сийского читателя. Его и только его я имел все 
время в виду, внося те или иные изменения и до
полнения в первоначальный текст «Очерков». 

Париж, 1971 
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Г.л,ава 1 

СМЕРТЬ СТАЛИНА 

Смертъ Ста.л,ипа. - Отказ от «Ку.л,ъта .л,ичпостu». -
Припциn ко.л,.л,ективпости руководства и nереnодчи

пепие рыча�ов в.л,асти. - Перестройка ор�апов 
террора. 

ВЕРХУШКА ВЛАСТИ ПРИ СТАЛИНЕ 

Смерть Сталина повлекла за собой разрыв в соз
данной им системе активной несвободы. Исчезла 
фигура непогрешимого вождя, которой замыкалось 
кольцо тотального властвования. Возник разрыв 
между строением власти и системой символов, на 
которые она опиралась. Из трехчленной формулы 
«партия, правительство и лично тов. Сталин» выпа
ло последнее, решающее звено, персонифицировав
шее ее единство и гарантировавшее ее устойчивость. 

Конечно, и ближайшие соратники и весь мир 
отлично знали, что престарелый человекобог не ве
чен.И вместе с тем (еще одно доказательство совер
шенно реальной действительности сталинской псев
дорелигии !) - смерть Сталина застала и его окру
жение, и весь остальной мир совершенно неподго
товленными. Если бы в те дни в России оказалась 
сила, способная поднять знамя восстания, она, ве
роятно, смыла бы советскую власть, как половодье 
смывает пешеходный мостик. 

Этой силы не было, и только ее отсутствие позво
лило верным ученикам и соратникам Сталина прео
долеть угрозу паники и разброда и, встав на путь 
коллективности руководства, сохранить за собой 
сталинское наследство. 
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Сохранить сталинизм целиком не хотел, однако, 

никто. И не только потому, что ближайшие сорат
ники Сталина хорошо знали о судьбе старых ленин

цев - Каменева, Зиновьева, Бухарина и других. 

Они знали гораздо больше. Они знали, что в системе 

за-ко1-1:ч.еппо�о ста.п,ипиз.м.а то.п,ъ-к:о одип вождъ -

субъе-кт, все оста.п,ъпъ�е, в-к.п,ю-чая и их самих, то.п,ъ-ко 
ръ�-ча�и и объе-ктъ� в.п,аствовапия. Они знали, что их 
соучастие в сталинской власти было условным и 

относительным и что в случае немилости исправи
тельно-трудовой лагерь не грозит им только потому, 
что к ним целесообразнее применять высшую меру -
расстрел. 

«В период культа», - как сами же они начали 
говорить потом, - руководителем сталинизма, че
ловеком, принимавшим решения, а следовательно и 
Хозяином с большой буквы (замечательно, что на
родные уста так и величали его) был сам И. В. Ста
лин, искусно и целесообразно изменявший состав 
своих ближайших сообщников и сотрудников так, 
чтобы сохранять свое положение абсолютного влас
телина. Его имя было символом власти, которую он 
лишь в ограниченной форме делегировал членам 
сравнительно узкой олигархии, охватывающей всего 
лишь несколько десятков лично знакомых друг с 
другом и хорошо известных ему людей. 

Это были : 

1. Высшие руководители партии, как аппарата, 
обеспечивающего поклонение фикциям, 

2. руководители органов государственной безопас
ности, как системы, обеспечивающей покорность ус
тановленному режиму, 

3. высшие сановники военного и бюрократического 
аппарата, люди непосредственно управляющие жиз
нью страны и 

4. в ограниченной мере руководители братских 
компартий, как органов, обеспечивающих расшире-
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ние сферы активной несвободы за пределы Совет

ского Союза. 

Эта олигархия только в определенном смысле сло
ва могла быть названа монолитной и единой. Един
ство это обеспечивалось активной покорностью воле 
Сталина. Оно было основано: 

1. на обязательном признании его власти верхов
ной ценностью, 

2. на вытекающем отсюда стремлении к расшире
нию ее на весь мир, 

3. на признании «Принципа партийности» или, ина
че, на готовности совершить любое преступление, 
если оно нужно партии Ленина-Сталина, 

4. на сознательном функционализме, то есть на 
ясном понимании того, что подлинный замысел ста
линизма может быть осуществлен только на путях 
активной несвободы. 

Эта олигархия соучаствовала в принятии сталин
ских решений и разраба'!'ывала руководящие ука
зания подчиненному ей аппарату принуждения. По 
отношению ко всем остальным гражданам члены 
этой олигархии безусловно были вожди. Но пока 
был жив Вождь с большой буквы, они были а-ктив'liо 
'/iесвободJ�ъ�, то есть всегда вели себя так, будто их 
собстве1i1iая, во.ая, совпадает со ста.аи'/iс'Коu. 

Не будем спрашивать, в какой мере искренне, -
ибо пон;�тие искренности в данном случае неприме
нимо, - но они были подлинными властепоклонни
ками, они не только склонялись перед сталинской 
властью, как перед непреоборимым фактом, они по
клонялись ей. 

Политическая воля этой олигархии исходила от 
Сталина и олицетворялась Сталиным. Она облада
ла изумительной тактической гибкостью и не менее 
изумительным постоянством. Это была воля к реа
лизации активной несвободы, воля к мировому гос
подству, к миродержавию в форме Всемирного Сою-
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за Советских Социалистических Республик, возглав

ляемого И. В. Сталиным. 
Далеко не все настроения каждого из вождей мог

ли сыграть поэтому какую-либо роль в судьбах 
Советского Союза. Только те, которые совпадали с 
мнениями самого Сталина или представляли собой 
разработку таковых, отражались в деле Ленина
Сталина. Мнения противоположные сталинским, в 
гораздо большей мере, чем практические неудачи, 
влекли за собой потерю влияния, понижение поло
жения, отстранение от власти и гибель. 

Вез Сталина все эти люди почувствовали себя 
как стадо без пастыря, и слова о «панике и разбро
де» относятся, прежде всего, к ним самим. 

Нет сомнения, что каждое лицо, так или иначе 
входящее или даже только соприкасающееся с ру
ководящей верхушкой КПСС обладало и обладает 
немалой властью. Несколько десятков человек, со
ставляющих сталинскую олигархию, обладали опре
деленным правом совещательного голоса в вопросах 
дальнейшей судьбы СССР и стран народной демо
кратии. Но тем не менее уже на этом уровне дейст
вовал тот неписанный «фюрерпринцип», на котором 
построена техника сталинского властвования: пол
ное подчинение выражающейся в директиве выше
стоящей инстанции так называемой «воле партии», 
а в конечном счете Сталина, и опять-таки неписан
ное право применять к подчиненным любые средст
ва воздействия, если они обеспечивают выполнение 
того, что в настоящий момент является этой волей. 

Вожди сталинизма не только бессознательно уга
дывали, но в подавляющем большинстве случаев 
сознательно знали, в чем смысл существования 
коммунистической партии и советского государства. 
Их преданность делу Ленина-Сталина была прак
тически безграничной. И напряженная борьба, кото
рая и при Сталине ни на минуту не прекращалась 
в их среде, была всегда лишь борьбой личных ин
тересов, для которой расхождения во мнениях мог-
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ли служить лишь внешним проявлением или мас

кировкой и касались только частных мероприятий 
партии и правительства, но никогда не конститу

тивной основы сталинизма. 

В первом издании этой книги, когда разложение 
сталинизма после смерти Сталина можно было 
лишь смутно предчувствовать, мы писали: «У нас 
нет непосредственной возможности наблюдать на
строения этих людей, но самое большее, что можно 
предположить здесь, судя по настроениям многих и 
многих из представителей советской знати, - это 
очень робкий, не имеюший практического значения 
соблазн ослабить жестокость диктатуры, дать ря
довому гражданину СССР хоть незначительную лич
ную и экономическую свободу и, может быть, по
пробовать, так ли действительно невозможны 
мирные взаимоотношения с Западом. Источником 
этого соблазна служат, вероятно, остатки челове
ческой совести, надо полагать неистребимые даже 
в Кремле и заставляющие даже этих действитель
ных большевиков порою смутно чувствовать прив
лекательность истинного добра». 

ОТКАЗ ОТ •КУЛЬТА ЛИЧНОСТИ• 

Личность Никиты Хрущева и весь стиль его крат
ковременного, но яркого правления, казалось бы, 
подтверждают правильность этой формулировки. 
Существенно, однако, не это. Ибо «борьба с ку ль
том личности И. В. Сталина и его последствиями» 
не была проявлением личной доброты Хрущева и 
исходила не от него лично. Она была продиктована 
ему обстоятельствами внутрипартийной борьбы, в 
которой он выступил глашатаем верхнего слоя пар
тийной бюрократии, стремившейся освободиться от 
перманентного страха и, закрепив за собой полу
ченные еще при Сталине привилегии, превратиться 
в новый господствующий класс. 
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Разрыв замкнутого кольца активной несвободы, 

автоматически повлек за собой переход от абсолют

ной автократии Сталина к олигархии под названи

ем «Коллективного руководства». Со Сталиным ушел 

из жизни не только генеральный секретарь ЦК 

КПСС и председатель Совета Министров СССР. 

Для стоявших возле его гроба Берии, Молотова, Ка

гановича, Маленкова, Хрущева исчез источник ак

тивной несвободы, исчез Хозяин, чья воля служила 

ориентиром верного и неверного мышления и пове

дения, исчез арбитр, абсолютный авторитет которо

го исключал самую возможность существенных рас

хождений, исчезло воплощение монолитности и 

единства, и проявилась возможность и неизбежность 

действовать по собственной воле и усмотрению. И 

тотчас же между его наследниками завязалась оже
сточенная борьба, в ходе которой стали теряться 
дальнейшие существенные элементы сталинизма. 

Представление, будто «борьба с культом личности» 
началась по почину Хрущева в 1956 году на ХХ 
съезде КПСС, совершенно неверно. На самом деле 
культ Сталина рухнул уже тогда, когда печатались 
бюллетени о предсмертном хрипе умирающего чело
векобога. Только первые две недели после его кон
чины газеты были полны материалов, посвященных 
Сталину. Начиная, примерно, с 20 марта упомина
ние его имени падает ; в первомайских лозунгах 1953 
года слово «Сталин» упоминается только два раза, 
да и то в сочетании «партия Ленина-Сталина». В 
июле Отделом Пропаганды КПСС публикуются те
зисы «50 лет КПСС», в которых имеется только одна 
цитата из Сталина, да еще два попутных упомина
ния. А в «Словаре русского языка» под редакцией 
Обнорского в изданиях 1952 и 1953 гг. значение при
лагательного «сталинский, -ая, -ое» выглядит сле
дующим образом: 

Издаиие 1952 zода: «Сталинский, -ая, -ое. Отно
сящийся к эпохе строительства социализма и ком
мунизма под руководством великого вождя народов 
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И. В. Сталина. Великая Сталинская эпоха. Сталин
ская конституция. Сталинский блок коммунистов и 
беспартийных. Сталинские сокола (о летчиках). 
Сталинская мирная политика. Сталинский план 
преобразования природы. Международные Сталин
ские премии 'За укрепление мира между народами'. 
Сталинский урожай (обильный). Сталинская забота 
о человеке».  

Издапие 1953 �ода: «Сталинский, -ая, -ое. Отно
сящийся к жизни и деятельности И. В. Сталина. 
Международные сталинские премии 'За укрепление 
мира между народами'». 

Персонификация власти в лице «лично товарища 
Сталина» уже с весны 1953 года заменяется без
личной формой «партию>, а атрибут сверхчеловечес
кой мудрости переносится на ЦК, «коллективная 
мудрость которого, опирающаяся на научную осно
ву марксистско-ленинской теории, обеспечивает 
правильность руководства партией и страной, не
зыблемое единство и сплоченность рядов партии, 
успешное строительство коммунизма». 

ПРИНЦИП КОЛЛЕКТИВНОСТИ РУКОВОДСТВА 

Не без борьбы, разумеется, но «принцип коллек
тивности руководства» возводится в «высший прин
цип партийного руководства». Это влечет за собой 
переподчинение и перестройку важнейших рычагов 
властвования, которые, особенно в первые годы 
после смерти Сталина, становятся объектами нап
ряженнейшей борьбы и торговли внутри властвую
щей олигархии. Сокращение численности Президи
ума ЦК и перераспределение партийных и прави
тельственных постов тотчас же после смерти Ста
лина было, несомненно, результатом первого, еще 
неустойчивого соглашения. Неофициальный центр 
диктатуры, Особый Отдел ЦК, или в просторечии 
«личный секретариат тов. Сталина» был уничтожен 
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немедленно, но решающим элементом в переходе от 
единовластия Сталина к олигархическому правле
нию была ликвидация Лаврентия Берии и того мес
та в руководящей верхушке, которое он занимал 
при Сталине и удержал было за собой при первом 
послесталинском разделении рычагов власти. 

В его лице был ликвидирован не только сильней
ший из претендентов на место единоличного дикта
тора, но и перенявший, по всей видимости, материа
лы «личного секретариата тов. Сталина» полно
властный руководитель МВД-МГБ, как системы, га
рантировавшей всеобщую покорность воле дикта
тора. 

И не случайно, конечно, окончательное пропа
гандное и практическое утверждение принципа кол
лективности руководства совпадает именно с арестом 
Берии, и в том же номере «Правды» (от 10 июля 
1953 г.), в котором помещено информативное сооб
щение пленума ЦК по делу Берии, неподписанная 
передовая посвящена коллективности руководства и 
проблеме партийного контроля, в частности органов 
государственной безопасности. От'Каз от 'Кулъта 
у.л�ерше�о "Чедове'Кобо�а, утверждепие nрипv,ипа 'КОд
де'Ктивпости ру'Ководства и соответствеппая nере
строй.'Ка системы террора - вот три решающих 
сдви�а, па оспове 'Которых советс'Кий. строй. превра
тидся в то, "ЧТО оп nредставдяет собой. и се�одпя, в 
оди�архию, песо.,,,,ую переродившейся в �осподству
ющий. 'Кдасс подити"Чес'Кой. бюро'Кратией., мопоподъ
по управдяющей. всей. nодити"ЧеС'Кой., хозяй.ствеппой. 
и 'Кудътурпой жизпъю стра'НЫ. 

Все три сдвига произошли, однако, уже в течение 
первого года после смерти Сталина, когда слой по
литической знати мог оказывать разве что косвен
ное влияние на действия руководящей верхушки. 
Трансформация сталинской власти вполне соответ
ствовала его стремлениям; но она была про�икто
вана не им, а взаимоотношениями внутри правящей 
олигархии, где каждый отстаивал свои собственные 
интересы. 
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ПЕРЕПОДЧИНЕНИЕ ОРГАНОВ ТЕРРОРА 

Мы не знаем, кто из правящих олигархов и по ка
ким соображениям настаивал на пересмотре на
шумевшего при жизни Сталина «дела врачей
отравителей». Сам ли Берия в поисках популярно
сти решился добавить этот жест к предпринятой 
еще при нем широкой по тогдашним понятиям ам
нистии, или, наоборот, он был вынужден противни
ками в составе Президиума ЦК принять этот несом
ненный удар по возглавляемым им органам госу
дарственной безопасности. 

Так или иначе, однако, в напечатанном в «Прав
де» от 4 апреля 1953 года сообщении МВД призна
валось, что обвинения, выдвинутые против видных 
деятелей советской медицины были ложными, до
кументальные данные сфабрикованными, а показа
ния арестованных врачей добытыми «путем приме
нения недопустимых и строжайше запрещенных со
ветскими законами приемов следствия». Осуж
денные врачи были реабилитированы, а «Прав
да» от 6 апреля писала, что органы совершили «пре
ступные действия, [ ... ], грубо нарушили советскую 
законность, допустили произвол и злоупотребление 
властью». Это было первым признанием в том, что 
в МВД применяют пытки, выбивают показания, 
фальсифицируют дела. Мифу о непогрешимости 
«рыцарей революции» был нанесен серьезный удар. 

Второй еще более сильный удар по престижу че
кистов был нанесен делом Берии и его сообщников. 
Руководство органов безопасности предстало перед 
читающей публикой как сборище убийц и палачей. 
«Правда» от 17 декабря 1953 года писала: «Чудовищ
ны и омерзительны преступления этих растленных 
людей, потерявших всякое подобие человеческого 
облика. Нет таких злодеяний, которые бы они не со
вершили, нет такой низости, до какой бы они не 
опустились». 
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Опасность, которую представляло собой единолич
ное возглавление органов террора, была, несомнен
но, вполне осознана всеми членами тогдашнего Пре
зидиума ЦК и, хоть отнюдь не сразу, но было при
нято решение подчинить эти органы всему коллек
тивному руководству в его целом. 

Указ Президиума Верховного совета от 13 марта 
1954 года об образовании при Совете министров Ко
митета государственной безопасности под председа
тельством Ивана Серова можно рассматривать как 
окончательное оформление отказа от подчинения 
органов террора кому-нибудь одному из членов кол
лективного руководства. Ибо ни назначенный тогда 
председателем КГБ Серов, ни министр внутренних 
дел С. Круглов не входили в руководящую верхуш
ку. Оба они были звездами второй величины, всего 
лишь кандидатами ЦК, и положение их на лестнице 
власти было положением крупнейших специалистов 
по террору, но отнюдь не хозяев страны. Без боль
шого риска впасть в ошибку можно предположить, 
что важнейшие поручения Комитету со стороны кол
лективного руководства скреплялись двумя подпи
сями: Маленкова как председателя Совета минист
ров и Хрущева как первого секретаря ЦК, а непос
редственное влияние в нем получили наряду с Пре
зидиумом и Секретариатом ЦК еще и Президиум 
Совета министров, Министерство внутренних дел и 
Генеральный штаб Советской армии. 

Главным источником силы сталинского аппарата 
террора было личное доверие Хозяина к гласно или 
негласно возглавлявшему этот аппарат Лаврентию 
Берии. Оно делало Берию практически бесконтроль
ным распорядителем неограниченных сил и средств, 
бросаемых сталинской властью на обеспечение соб
ственной безопасности и превращало карательные 
органы в привилегированную организацию, способ
ную безоглядно подавлять своих противников, рас
пространяя повсюду миф о своем всемогуществе и 
вездеприсутствии своих агентов. 
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Моменты бесконтрольности были ликвидированы 
уже самым текстом предъявленного Берии обвине
ния в «попытках поставить Министерство Внутрен
них Дел СССР над Правительством и Коммунисти
ческой партией Советского Союза». Органы террора 
стали ответственными за свои действия. Мифу о 
безошибочности их действий, об их всемогуществе 
и вездеприсутствии был нанесен первый и реши
тельный удар. Последовавшее на ХХ съезде разо
блачение «незаконных репрессий» и реабилитация 
многочисленных (хоть далеко и не всех) жертв ста
линского террора было вовсе не громом с ясного не
ба. Но это было публичным признанием того, что к 
органам террора можно предъявлять требования и 
что действия их можно критиковать, не задевая 
этим вершину власти. Это означало, что господству
ющий класс может спать спокойно. Но это означало 
также, что пе вся:кое ипа'Ко.Аtъ�слие будет въ�р·ыватъся 
пемедлеппо и с 'КОрпем, 'Ч.ТО а'Ктивпая песвобода при
пудителъпа пе для всех. Но, прежде чем говорить о 
вытекающих отсюда последствиях, подведем неко
торый предварительный итог. 

ОТРЕЧЕНИЕ ОТ СТАЛИНИЗМА 

Отказ от культа Сталина, введение олигархическо
го руководства и ограничение власти карательных 
органов, казалось бы, отбросило страну назад к 
двадцатым годам, ко времени становления стали
низма. Олигархическое правление и тут, как после 
смерти Ленина, явилось следствием заведомой не
полноты авторитета каждого из входящих во власт
вующую группу вождей. Но оно установилось на 
этот раз не на подъеме, а на спуске тоталитарного 
начала и было продиктовано неосуществимым же
ланием сохранить тотальную власть без тотального 
властителя. Будучи результатом компромисса, оно 
несет в себе постоянное внутреннее напряжение и 
борьбу. Оно может развиваться либо обратно в на-
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правлении к единоличной диктатуре, либо в направ
лении распадения и размягчения власти. Равновесие 
в нем оплачивается иммобилизмом и неспособностью 
к принятию решений. Консервативное по природе и 
замыслу, оно теряет политическую инициативу и 
вынуждено растрачивать себя на оборону и сдержи
вание наступающих на него со всех сторон разно
родных стремлений и требований. Оно сохраняет 
за собой абсолютную власть, лишившись как ее 
идейного обоснования, так и материальных гарантий 
ее неприкосновенности. 

Не будем возвращаться к отказу от культа Ста
лина. Отбросив его, чтобы избежать необходимости 
подчиниться тому, кто стал бы «Сталин сегодня», 
современные руководители КПСС отказались от 
претензиии на сверхчеловеческую мудрость кого бы 
то ни было из своей среды, признали себя людьми, 
способными к ошибкам и заблуждениям, нуждаю
щимися в критике и наставлениях. Переnос атрибута 
безошибо'Чnости с J!дt'Чnости Ста,л,иnа na 'Ко,л,,л,е'Ктив
nую .мудростъ Цеnтра,л,ъnоzо Комитета озnа'Чает, 'ЧТО 
ею об,л,адает ЦК в ezo це,л,о.м, no nи од�т из ezo 
'Ч,л,еnов в отде,л,ъnости. Каждый из них должен под
чиняться коллективной мудрости ЦК, то есть может 
быть осужден и смещен своими сочленами. 

Расправа над Берией, несомненно, была самоза
щитой олигархии от претендента на положение 
Сталина сегодня. Ведь именно Берия был чело
веком, владевшим материальной гарантией незыбле
мости диктатуры - органами террора, а следова
тельно, и наибольшей фактической властью в стра
не, и, надо полагать, что именно поэтому против него 
объединились все остальные члены властвующей 
олигархии. Ликвидировав Берию, коллективное ру
ководство ликвидировало, однако, первую, а по-ви
димому, и единственную возможность вести комму
нистическое движение без Сталина по сталинскому 
пути. Сталинизм вступил в стадию разложения и 
распада. 

20 



РЕЗУЛЬТАТЫ 

Первые же решающие месяцы после смерти Ста

лина принесли с собой, таким образом, отречение 

его наследников от основополагающих принципов 
сталинизма. Это отречение отнюдь не следует рас
сматривать как поиск более целесообразной системы 
управления, приспособленной для решения задач 
внешней или внутренней политики. Оно есть при
нудительное следствие системы взаимного страха и 
взаимного недоверия, созданной Сталиным для своих 
сотрудников. Коллективное руководство есть не что 
иное, как попытка обезвластить каждого из его 
членов и оставить их в том же положении несамо
стоятельных исполнителей воли партии, в каком они 
находились при жизни Сталина. По замыслу, кол
лективные руководители должны по-прежнему кон
тролировать и связывать друг друга, подобно тому, 
как уполномоченный Особого отдела или политко
миссар связывают командира части, как партком 
связывает дирекцию завода. Повторяем :  по замыслу, 
коллективное руководство - это попытка сохранить 
тотальную власть без тотального властителя. Но по
пытка эта бесперспективна и гибельна для стали
низма, так как в сталинской диктатуре принцип 
«разделяй и властвуй» применим только до тех пор, 

пока есть к о м у властвовать. 

При Сталине положение членов Президиума и 
секретарей ЦК в принципе не отличалось от поло
жения нижестоящих руководителей любой народно
демократической или советской республики, области 
или района. Тоталитарная диктатура тем-то и отли
чается от всех прежних деспотий, что она не допу
скает ни вассалов, ни наместников. Ни одна совет
ская республика не имеет единоличного властителя. 
Ни «президент», ни председатель Совета министров, 
ни секретарь ЦК партии, ни начальник службы госу
дарственной безопасности не являются хозяевами 
на подвластной им территории. Каждый из них свя-
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зан по своей линии непосредственно с Москвой, 

каждый из них получает решающие указания не

посредственно из Москвы, каждый из них простым 

фактом своей зависимости от Москвы ограничивает 

власть всех своих коллег, не расширяя, однако, 

своей собственной. 

Эта система была стабильна и эффективна при 

жизни Сталина. Именно она обеспечивала ему по
Jюжение полновластного хозяина и в партии и в 
правительстве. Но и стабильность и эффективность 
обеспечивались, в конечном счете, тем, что разде
ленные сферы власти на самом верху смыкались 
в одних руках. Коллективное руководство не стало 
и не могло стать такими «одними руками». Оно ока
залось обыкновеннейшей олигархией, политика ко
торой очень скоро стала выражением интересов по
литической бюрократии, уже при Сталине осущест
влявшей управление страной. Это положило начало 
установлению новой социальной формации, которую 
с легкой руки Милована Джиласа принято обозна

чать как господство нового класса политической бю

рократии. Местные и местнические интересы этой бю

рократии стали быстро набирать силу и устремились 
к превращению отдельных объектов управления, 
промышленных предприятий, укрупненных колхо
зов и совхозов, республик и областей и даже от
дельных районов, и даже иных отраслей и мини
стерств, в своего рода вотчины и наделы, в которых 
переставшие дрожать перед центральной властью 

хозяева повели себя на манер удельных князьков и 
имперских наместников. 

При Хрущеве тяга к «феодализации» власти про
явилась очень определенно и повела не только к 
эмансипации братских компартий. Председатель 
колхоза начал чувствовать себя своего рода новым 
помещиком; директор завода - самодержцем, вно
сящим свой вклад в государственный план, как 
феодал вносил дань суверену. Попытка замены сие-
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темы министерств системой совнархозов была по

пыткой овладеть местническими тенденциями и ис

пользовать их ; хрущевский «волюнтаризм» был 

своего рода выражением нового стиля хозяйствова

ния, в котором личность хозяина искала возможно

стей проявить себя. 

Началось стихийное слияние местной и личной 
заинтересованности, стимулирующей развитие все
возможных, основанных на взаимной выгоде, по
лузаконных и незаконных сделок между отдельны
ми предприятиями и отдельными лицами, и бурное 
развитие существовавшей, разумеется, уже и при 
Сталине полуподпольной общественной и хозяйст
венной жизни. 

Брежневская реакция притормозила, но отнюдь не 
обратила вспять это развитие. Она выразила стрем
ление сохранить монопольное положение партийной 

власти, но она не сняла естественного стремления 
избавиться от связанного с этой монополией центра
лизма. Так называемая косыгинская экономическая 
реформа- образец мертворожденной попытки встать 
на путь уступок неотменимым требованиям хозяйст
венников, не отказываясь от сталинских методов 
жесткого планирования и централизованного адми
нистрирования. 

Противоречия между сталинизмом и его место
развитием, населением и страной, не снимаются в 
результате простого смягчения сталинских методов 
управления. Напротив, эти противоречия, не подав
ляемые сталинским превентивным террором, прояв
ляются с большей силой, пронизывая самую струк
туру власти и все время грозя вывести ее из равно
весия. Советское общество в настоящее время яв
ление крайне неустойчивое. Внешне оно мало изме
нилось со времени Сталина, но внутри него зреют 
силы, способные и готовые поставить под вопрос 
господство партийной бюрократии. Внешний иммо
билизм брежневского правления обманчив. Страна 
стоит на пороге больших перемен. 
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Глава 2 

ОСНОВЫ СОВЕТСКОГО ОБЩЕСТВА 

Э-копо.ми"iес-кая .монополия партии: «От -каждоzо по 
способпостя.м, -каждому по труду». - Орzапизациоп
па.я .мопополия: «партия ру-ководящее ядро всех ор
zапизаций., "Ка-к обществеппых, та-к и �осударствеп
п·ых». - Два полюса советс-ко�о общества: а-ктив и 
аптисоветс-кий. эле.мепт. - Носители а-ктивпой. пе
свободы и посители свободы духа. 

ДВА ПЕРВОУСЛОВИЯ СОЦИАЛИЗМА 

Основные положения общественного устройства 
СССР на официальном языке сталинизма сформу
лированы в Главе 1 действующей и ныне сталин
ской «Конституции СССР» следующим образом: 

«Статья 1: Союз Советских Социалистических Рес
публик есть социалистическое государство рабочих 
и крестьян. 

Статья 2: Политическую основу СССР составляют 
Советы депутатов трудящихся, выросшие и окреп
шие в результате свержения власти помещиков и 
капиталистов и завоевания диктатуры пролетари
ата. 

Статья 3: Вся власть в СССР принадлежит трудя
щимся города и деревни в лице советов депутатов 
трудящихся». 

Все эти три статьи - чистейшие фикции, смыс-л 
которых - запретить на территории СССР всякие 
размышления о природе советского государства или 
о структуре советского общества. 
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Статьи 5-11 содержат утверждение социалистиче

ской собственности на орудия производства и уни

чтожения эксплуатации человека человеком, что в 

действительности означает всеобщую экономическую 

зависимость граждан СССР от партийного государ

ства, которым определяются как необходимые ему 

формы труда, так и размеры и характер вознаграж
дения за труд. 

Положения этих статей существенно дополняются 
и уточняются заключающей Главу 1 статьей 12, ко
торая гласит :  

«Труд в СССР является обязанностью и делом 
чести каждого, спосо5ного к труду гражданина по 
принципу: «кто не работает, тот не ест». В СССР 
осуществляется принцип социализма : «от каждого 
по его способностям, каждому по его труду>>. 

Эта статья в первой своей части вполне открыто 
объявляет труд (прибавим, на пользу государства, 
ибо всякая иная деятельность за труд не признает
ся) не только обязанностью, но и делом чести каж
дого гражданина (именно в порядке этой вполне 
фиктивной «чести» осуществляется всякого рода 
эксплуатация человека в нерабочее время). Во вто
рой же своей части формулирует принцип социали
стического распределения, являющийся официаль
ной основой дифференциации в оплате труда. Эта 
дифференциация используется в деле эксплуатации 
морально-политически единого советского народа и 
властвования над ним. 

Социалистический принцип распределения по тру
ду является важнейшей основой общественной жиз
ни в СССР, ибо под официалъпоu формулой «по 
труду» при Сталипе падо бъ�ло попиматъ: по степепи 
полъзъ�, пpunocu.Atau даппъ�м лицом в деле у-крепле
ния, и расширеиия, а-ктивиоu песвободъ�. 

В условиях применения этого принципа, под по
стоянным, порой нестерпимым гнетом администра
тивного нажима, с одной стороны, и советской об
щественности, с другой, расслоение населения на тех, 
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кто осуществляет власть, либо добровольно служит 
ей, и тех, кто к власти и ее целям относится равно
душно, либо враждебно, и служит ей только поне
воле, было выражено исключительно резко. Именно 
это деление для СССР и до сих пор есть основное 
деление, так как им определяется вся структура со
ветского общества ; решающим моментом в нем яв
ляется 'Не взаимоот'Ноше'Ние од'Ноu ·ч.асти 'НасеJ1,е'НUЯ. 
'К дpyzou, а ОТ'НОШе'Ние BJ/,aCTU 'К тои UJ/,U U'НOU zpynne 
'НасеJ1,е'Ния. и от'Ноше'Ние этой, ipynnъi 'К ВJ1,асти. От
ношение это в различных группах различно, и нам 
на нем необходимо остановиться, разделив всю мас
су советских граждан на две большие категории -
тех, кто служит опорой и средством сталинской 
власти, и тех, кто является для нее пассивным, а 
зачастую и враждебным объектом. 

Принцип социалистического распределения по 
труду, эта основная движущая сила социальной по
литики сталинизма, имеет целью, прежде всего, вне
сти в советский народ элементы конкуренции, за
ставить каждого советского человека стремиться 
попасть в число тех, на кого опирается советская 
власть, и кто, следовательно, лучше вознаграждает
ся, заставить его строить социализм и коммунизм 
не ради социализма и коммунизма, а во имя эгоис
тических интересов, опираться на одни обществен
ные элементы в противовес другим и определять, 
таким образом, не только поведение этих элементов, 
но и самую структуру общества. 

Принцип социалистического распределения по 
труду есть основа и выражение Э'КО'Номи'Чес'Коu мo
uonoJ1,UU партиu'Ноzо �осударства. Его последователь
ное осуществление возможно лишь благодаря тому, 
что все средства производства принадлежат государ
ству, которое односторонне устанавливает цены и 
размеры заработной платы. Экономическая монопо
лия и в теории и на практике - первоусловие самой 
возможности социализма. Она, однако, существенно 
дополняется тем, что можно условно назвать вторым 
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основополагающим условием социализма :  орzапиза
v,иоппоu мопополиеu партии. 

Эта организационная монополия была намечена 
уже Лениным. Она вытекает из так называемого 
«принципа партийности» и нашла недвусмысленное 
выражение на первой странице сталинского «У става 
ВКП (б)» 1934 года: «Партия осуществляет ру-ковод
ство пролетариатом, трудящимся крестьянством и 
всеми трудящимися массами ... » 

В сталинской «Конституции СССР», эта органи
зационная монополия партии отодвинута как бы на 
задний план, хоть и вполне достаточно ясно выра
жена в последних словах многословной статьи 126 : 
«В соответствии с интересами трудящихся и в целях 
развития организационной самодеятельности и по
литической активности народных масс гражданам 
СССР обеспечивается право объединения в общест
венные организации: профессиональные союзы, ко
оперативные объединения, организации молодежи, 
спортивные и оборонные организации, культурные, 
технические и научные общества, а наиболее актив
ные и сознательные граждане из рядов рабочего 
класса, трудящихся крестьян и трудовой интелли
генции добровольно объединяются в Коммунистиче
скую партию, являющуюся передовым отрядом тру
дящихся в их борьбе за построение коммунистиче
ского общества и представляющую ру-ководящее 
ядро всех ор�апизаv,иu трудящихся -ка-к обществеп
пъ�х, та-к и zосударствеппъ�х». 

Выделение роли партии здесь отнюдь не случай
но. Ибо с существованием каких бы то ни было об
щественных организаций партийная власть согласна 
мириться только в том случае, если партия Ленина
Сталина составляет их руководящее ядро, иными 
словами, если эти организации не автономны и на
ходятся под постоянной партийно-государственной 
опекой, превращающей их по сути дела в органы 
партийной власти. Статья 126 «Конституции СССР» 
выглядит очень демократично. Но демократическое 
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начало в ней - чистая фикция. Статья эта - при
каз советскому гражданину безоговорочно подчи
няться распоряжениям «руководящего ядра», непри
нужденно и радостно демонстрируя при этом гаран
тированную ему именно в этом виде фиктивную 
свободу ассоциаций. 

Организационная, а следовательно и политичес
кая монополия партии, не менее существенна, чем 
монополия экономическая. О социальном плюрализ
ме, а следовательно и политическом, в советском об
ществе не может быть и речи. Советское общество -
общество атомизированное. Каждый отдельный со
ветский гражданин рассматривается властью именно 
в этой своей отдельности; статья 126 «Конституции 
СССР» обеспечивает ему возможность вступать толь
ко в те общественные и государственные организа
ции, в которых партия: является «руководящим яд
ром»; других организаций (за исключением религи
озных, контроль которых осуществляется особыми 
методами) нет, и создавать их нельзя; любые пети
ции, требования и протесты, подписанные какой-ли
бо группой лиц, считаются незаконными; просить, 
хлопотать и жаловаться советский гражданин имеет 
право только за себя или за своих родственников в 
рамках законодательства о браке, семье и опеке. 

Свобода ассоциаций в Советском Союзе так же 
фиктивна, как и все остальные свободы, ибо главная 
задача партийного руководящего ядра в них состоит 
как раз в том, чтобы, проводя указания вышестоя
щих органов, обеспечить во всех общественных и 
государственных организациях подход с партийных 
позиций, то есть использовать их для проведения в 
жизнь политики партии, для расширения и укреп
ления активной несвободы. 

Советс'Киu 'Че.л,ове'К противостоит, в си.л,у это�о, со
ветс'Коu в.л,асти в по.л,пом одиnо'Честве, а там, где ему 
удается опереться на единомышленников (что в по
следнее время все чаще имеет место), эта опора 
считается противозаконной и при случае карается. 
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Динамика плюралистического общества, занимаю
щая современную буржуазную социологию, в Со
ветском Союзе не существует. Вопросы свободной 

гармонизации жизнедеятельности разнородных и 
разнокачественных союзов, обществ, ассоциаций и 
корпораций, проблемы их политической ориента
ции, их взаимоотношений с государственной влас
тыо, их право на соучастие в выработке политичес
ких решений, трудности, вытекающие из задачи со
четания их, зачастую противоречивых, стремлений с 
тем, что по традиции именуется общенациональны
ми или общегосударственными интересами, незна
комы советскому строю. Методы буржуазной поли
тологии не годятся для советского общества. Соци
альный плюрализм перекрывается в нем простым и 
грубым противоречием между интересами власти и 
интересами подвластных. Проблематика этого про
тиворечия сводится со стороны власти к дозировке 
различных методов давления на различные группы 
населения; со стороны подвластных к тому, чтобы 
ускользнуть и отстоять для себя хотя бы тесный 

круг семейного и дружеского общения. 

Общественную жизнь в СССР можно сравнить с 
растением, изуродованным ножницами садовника. 
Все, что можно видеть над землей подчиняется воле 
«руководящего ядра» и принимает формы фиктив
ной псевдоподчиненности. И только недоступный 
партийному воздействию интимный корень общения, 
- чувства взаимной любви и дружбы, сливающие 
человеческое «Я» и «ТЫ» в первоединство «МЫ», -
продолжает жить, давая все новые и новые побеги. 

Отметим, что уже до начала сталинщины народ 
успел отстоять от коммунизма первоячейку челове
ческого общества - семью, а сталинское законода
тельство о семье, браке и опеке, начиная с 1936 го
да, отказывается ото всего, что в период строитель
ства социализма именовалось великими и величай
шими завоеваниями революции и никак не вяжет
ся ни с «Коммунистическим Манифестом», ни с 
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взглядами ленинской гвардии на половые отноше

ния, которые должны совершаться лишь «попутно, 

среди дела, для удовлетворения биологической пот

ребности... чтобы она не мешала основному, глав
ному - работе на революцию ... » (Коллонтай). 

Как в душевной жизни личности, так и в общении 
между людьми корень остался цел. Открытое иск
реннее общение продолжало существовать и общест
венная жизнь, даже в разгар сталинщины, не могла 
быть сведена к голой фикции, а в настоящее время 
активно вырывается из под партийного контроля, 
подрывая самую основу социальной политики ста
линизма. 

ОСНОВА СОЦИАЛЬНОЙ ПОЛИТИКИ СТАЛИНИЗМА 

Вытекающая из экономической и организацион
ной монополии партии основная особенность сталин
ского общественного строя - присутствие в нем двух 
совершенно особых общественных элементов: «ак
тива» и «антисоветского элемента» (асэ). 

Элементы эти отнюдь не являются социальными 
группами. Они пронизывают собой социалистичес
кое общество сверху до низу. Создавая их, больше
вики еще при Ленине ставили себе в первую оче
редь политические цели. В каждом коллективе они 
стремились создать прослойку актива, с одной сто
роны, и выделить и изолировать антисоветские эле
менты с другой. И активисты и антисоветские эле
менты пронизывают собой всю структуру советского 
общества. Они есть везде, - в каждом доме, в каж
дом учреждении и на каждом предприятии. в шко
ле, в больнице, в колхозе, в театре, в редакции га
зеты, в доме отдыха, в профсоюзном движении, в 
комсомоле, наконец, в самой партии и даже в ис
правительно-трудовых лагерях. 

Процесс выделения актива проходит через всю 
советскую жизнь, причем совершенно подобно тому, 
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как в каждом коллективе есть свой актив, так есть 

и целые предприятия-активисты - образцовые шко

лы, больницы, заводы, колхозы, образцовые части в 

армии, образцовые кружки самодеятельности. Есть, 

разумеется, коллективы, поставленные в привиле

гированные условия, потому что работа их почему

либо особенно нужна государству. Вся промышлен

ность группы А находится в привилегированном 
отношении по сравнению с группой В, и об оборон
ной промышленности партия и правительство про
являют больше заботы, чем о производстве ширпот
реба. Но дело не в этой форме привилегирования, 
подсказываемого конкретными требованиями. Функ
цию, аналогичную функциям актива, несут прежде 
всего привилегированные коллективы как раз в не
привилегированных областях советской жизни. Они 
призваны служить образцом и являть собой передо
виков именно там, где подтянуть до их уровня от
стающих заведомо невозможно, по той простой при
чине, что власть не может, да и не хочет реально 
улучшить условия их работы. 

Типичный пример такого предприятия-активиста 

- прославленный совхоз «Гигант» в Ростовской об
ласти. Но такова же была и не менее прославлен
ная «Волшевская коммуна» (та самая, в которой 

снималась «Путевка в жизнь»), или ленинградский 
детдом им. Клары Цеткин. С помощью образцовых 
предприятий, в пример целой стране, проделывает
ся совершенно то же, что и в масштабах отдельного 
не образцового предприятия: выделяется особый об
щественный элемент, актив, задача которого - соз
давать вокруг себя атмосферу активной несвободы, 
самым своим существованием подчеркивать нали
чие нерадивых, отсиживающихся, отстающих, ук
лоняющихся от нагрузок, недостаточно рьяно сле
дующих указаниям, нарушающих моральный кодекс 
советского человека, думающих о том, как бы госу
дарству отдать поменьше, а себе урвать побольше, 
примиренчески относящихся к недостаткам не на-
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ших, не советских людей, в конечном счете, анти
советского элемента. 

Ста.л,иис'Кий строй 11,е тодЪ'КО ие име.л, С'КОдЪ'КО
иибудъ устой'Ч,ивой соv,иа.л,ъиой опоры, оп ее и пе 
ис'Ка.л,, бо.л,ъше тоzо, оп ее боя.л,ся. "Устойчивая соци
альная опора, будь то определенный класс или оп
ределенное сословие, неизбежно приобретает влия
ние на власть, а нередко достигает и того, что де
лает ее своей властью. В большей или меньшей сте
пени власть оказывается от нее зависимой. Онтоло
гический замысел сталинизма - абсолютное власт
вование над активно несвободным обществом - мо
жет быть реализован лишь при условии власти 
вполне надклассовой, надсословной и надпартийной. 
Это властвование не может иметь твердой и постоян
ной опоры ни в какой группе населения, по той 
простой причине, что приобрести эту опору можно 
только ценой уступок интересам людей, составляю
щих эту группу, т. е. ценой отказа от абсолютизации 
власти. 

Сталин, очевидно, понимал это и систематически 
противодействовал стихийно зарождающейся тен
денции к перерождению партии в привилегирован
ное правящее сословие, во-первых, путем постоян
ной чистки и обновления рядов, во-вторых, с по
мощью актива, который и служил решающим зве
ном в замкнутой цепи сталинского единовластия. 

Создание группы актива внутри каждого совет
ского коллектива так же, как и учет (с целью по
степенной ликвидации) имеющихся в нем антисовет
ских элементов в социальном плане преследуют одну 
и ту же цель: разрушить единство коллектива, 
взорвать его изнутри, сделать его неспособным про
тивопоставить свои интересы интересам власти, на
рушить социальную солидарность между его чле
нами. 

В своей социальной политике сталинизм, совер
шенно противоположно марксистской теории, опе
рировал отнюдь не классовыми интересами, назы-
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вая «обострением классовой борьбы» операции по 
террору. Он, совершенно напротив, с самого начала 
стремился создать и использовать противоположные 
интересы внутри социальных групп, натравить бед
ноту на кулачество, рабочих на интеллигенцию, 
студентов на профессуру. Однако и эти попытки бы
ли лишь последней данью марксизму. С наступле
нием зрелости, т. е. с сере;:;ины тридцатых годов, 
сталинизм отказывается и от них. Провозглашение 
«морально-политического единства советского наро
да» и «блока коммунистов и беспартийных» и по 
времени, и по смыслу совпало с отказом сталинской 
власти от какой бы то ни было социальной опоры. 

Сознательно или бессознательно, Сталин и его 
соратники почувствовали, что любая группа насе
ления, как бы они с ней ни обращались. в своих 
интересах и чаяниях, в конечном счете, враждебна 
их замыслу, и поддержка, которую может найти в 
ней сталинизм, всегда будет только условной и вре
менной поддержкой. Они стали искать для своей 
власти опоры уже не социальной, а nо.л,ити'Ч,ескоu и 
строить замену социальной опоры в чисто полити
ческой группе актива, создаваемой в каждом совет
ском коллективе. 

АКТИВ 

Словами «актив» и «активисты» в СССР обозна
чаются люди, с энтузиазмом принимающие участие 
в любом деле, почему-ли�о нужном советской влас
ти. А:ктивисты - это энтузиасты строительства ком
�1унизма, новаторы производства, застрельщики соц
соревнования инициаторы всевозможных кампаний 
по сбору утильсырья, по ускорению оборачиваемос
ти оборотных средств, по сбору по-:писей под Сток
гольмским воззванием, по очередным выборам в 
очередные советы, по подписке на очередной заем 
и т. д. и т. п Есть колхозный актив, есть рабочий 
актив, есть студенческий актив, есть партийный ак
тив, есть прокурорский актив, есть активисты уче-
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бы, спорта, художественной самодеятельности -

всего, что почему-либо угодно власти. 

Активистами могут быть, в равной мере, члены 

партии, комсомольцы, пионеры и «непартийные 

большевики». Активисты это <<Лучшие из лучших», 

это становой хребет советского общества. 

И, однако, не все члены партии - активисты, и 
не все активисты - члены партии. Спрашивается, 
зачем понадобилось выделить их в особую группу? 
Почему их действительные или мнимые заслуги не 
приписываются без дальнейших околичностей пар
тии, увеличивая тем ее ореол и способствуя росту ее 
престижа? 

Дело здесь в том, что сталинский фикционализм 
требует признания заведомо ложного положения, 
будто партия не есть аппарат насилия, чуждый на
селению и резко от него обособленный, а лишь пе
редовой отряд рабочего класса, который не только 
руководит массами, но и учится у масс. Без этого 
признания атмосфера активной несвободы, испове
дание фикций, советский демократизм и проявление 
инициативы широких масс были бы немыслимы. 
Активисты - это живые носители активной несво
боды и набираются они из всех групп советского 
населения. Для этого в стране будто бы осуществлен 
блок коммунистов и беспартийных. Беспартийные 
принимают участие как в социалистическом строи
тельстве, так и в управлении. Внешним выражени
ем этой фикции и является течение, которое по ви
димости обязано своим бытием не партийному при
казу, а народной инициативе, движение не бюро
кратически организованное, а массовое, лишенное 
характера партийности. Для советского активиста 
характерно пе то, -ч,то оп -ч,,л,еп партии, а то, что он 
хороший, инициативный работник и советский пат
риот. Выражаясь языком фикций, движение, кото
рое поставляет активистов и затем делает их знат
ными людьми, развивается не по партийной и не 
по советской линии, а по ,л,ипии обществеппости. 
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Все проявления общественности, однако, не толь
ко совершаются под строжайшим контролем пар
тии, но ею организуются и дирижируются. Стаха
новское движение обязано своим возникновением 
вовсе не личной инициативе Алексея Стаханова. 
Его непосредственным организатором был Мирон 
Дюканов, парторг шахты «Центральная-Ирмино». 
Это он наметил Стаханова в качестве главного ге
роя, подобрал для него бригаду, тренировал ее, про
вел, не стесняясь расходами и временем, все под
готовительные мероприятия, и, когда трюк был тща
тельно подготовлен, в намеченный срок осуществил 
его. Но и Дюканов был не более, как исполнитель. 
Замысел стахановского движения возник на пар
тийных верхах, и затем ЦК ВКП(б), Совет Нарком
тяжпрома и ВЦСПС спустили этот замысел вниз до 
Мирона Дюканова и Алексея Стаханова. 

Актив - это большевистская элита, в основе пар
тийная, каковой признак, однако, не должен слиш
ком резко бросаться в глаза; официально актив -
это будто бъt отрядъ� доброво.л:ьv,ев-эитузиастов. 
Официально дело обстоит так, что не власть забот
ливо регламентирует деятельность своих органов, а 
независимые от власти, полные инициативы люди 
ломают устарелые формы и способы работы и ув
лекают за собой государство на новые пути. Фик
ции этой в СССР никто не верит. В советском энту
зиазме меньше всего импровизации. Стахановство, 
да и всякий иной активизм, регламентируются не 
менее строго, чем любая отрасль государственной 
службы. 

Активист играет роль выдвиженца народной сти
хии, но на самом деле - он носитель активной не
свободы. Активист - это тот, кто безоговорочно по
ставил себя в распоряжение власти, готов угады
вать всякий ее намек и выполнять любые ее указа
ния, делая при этом вид, что они стопроцентно сов
падают с собственными его желаниями, больше того, 
что они исходят в конечном счете от него самого. 
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Д о б р о д е т е .л, и а 'К т и в и с т а. Активист дол

жен обладать всеми основными добродетелями боль

шевика: классовым чутьем, преданностью делу Ле

нина-Сталина или советским патриотизмом, твердо

каменностью, инициативностью или энтузиазмом и 

бдительностью. 

К.л,ассовое -чутъе позволяет ему по незначитель

ному намеку и сообразуясь с обстоятельствами безо

шибочно различать, чего, собственно, хочет в нас

тоящий момент власть и какой реальный смысл 

скрывается за фикциями и мифами советской про

паганды. Предаппостъ или совете-кии патриотизм 

означает готовность беспрекословно выполнить во
лю партии. Твердо-ка.меппостъ - уменье, презирая 
голос человеколюбия и собственной совести, совер
шить насилие над людьми, как духовное, так и фи
зическое. Ипии,иативпостъ или эптузиазм - способ
ность измыслить новые способы этого насилия, а 
бдите.л,ъпостъ - беспрерывное шпионство за окру
жающими с целью си�па.л,изироватъ органам власти. 

Идеальный активист - это слуга власти, видя
щий в ней своего хозяина, чутко прислушивающий
ся и умеющий угадывать ее волю, готовый совер
шить любое насилие и любое предательство. Если 
готовность выполнять любые приказы власти, толь
ко потому, что она есть власть, можно назвать иде
ей, то этой идее активисты служат с величайшим 
рвением. Идея эта, однако, глубоко эгоистична : ко
нечная цель услуг, которые активист стремится ока
зать власти - это получить за них вознагражде
ние, стать знатным сnветским человеком, поселить
ся в шикарной (по советским понятиям) квартире, 
вкусно кушать и хорошо одеваться, пользоваться, 
пусть фиктивным, но все же почетом и, может быть, 
властвовать над своими подчиненными так, как со
ветская власть властвует над ним самим. 

А-ктивистъ� - это едипствеппая �руппа в совет
е-ком пасе.л,епии, состоящая, из доброво.л,ь'Нъ�х а�е'Нтов 
в.л,асти. Это единственная по.л,'Нои,е'Н'Наst опора совет-
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с'Ко�о строя,. Это действительно энтузиасты, но энту

зиасты в специфическом фикционалистическом смы

сле слова. 

В сущности их очень не много, но все же доста

точно, чтобы проводить в жизнь систему активной 

несвободы. Они только формально организованы 

вокруг партии, через которую власть руководит их 

деятельностью, но отнюдь не идентичны с нею. Они 

есть в каждом учреждении, больнице, институте, 

театре. Они несут весьма важные функции и ока
зывают власти неоценимые услуги. Они проявляют 
сами и вынуждают других активно проявлять свою 
несвободу. Активисты ставят стахановские рекорды 
и подтягивают затем отстающих до уровня передо
виков, они обеспечивают единодушное голосование 
советского народа за блок коммунистов и беспар
тийных, они поддерживают культ разнообразней
ших мифов и фикций, вынуждая, таким образом, 
всех окружающих не просто подчиняться, но делать 
это якобы добровольно, больше того - с энтузиаз
мом. Они своим примером и постоянным окриком 
вынуждают население имитировать преданность со
ветской родине, коммунистической партии и пра
вительству и, в порядке этой имитации, работать 
больше и лучше. Они служат образцом подлинно 
советского человека как в его фиктивном, так и 
в его реальном аспекте. 

Активисты делают всю черную работу по органи
зации всякого рода проявлений активной несвобо
ды. Они организовывают всевозможные кампании, 
дерутся за выполнение пятилетки в четыре года, 
помогают создавать условия для стахановских до
стижений, агитируют за блок коммунистов и бес
партийных, проводят ежегодные битвы за хлеб, 
словом, деятельно участвуют как в создании все
возможных мифов и фикций, так и в максимально 
целесообразном их использовании. 

Преданность активиста советской власти непре
менно обязана выражаться в преданности тому или 

37 



иному конкретному делу (партийной, профсоюзной, 
производственной работе, прокурорскому надзору, 
агитации и пропаганде). Именно активистом этого 
дела он и является. Проявления активности, а сле
довательно и конкретные функции актива суть: 
а) шпионство за окружающими, производимое в си
лу бдительности, б) своеобразный, часто мнимый 
контроль, ведущийся под флагом критики и само
критики и громко именуемый «общественным», 
в) агитация, т. е. неустанное повторение всех соз
даваемых властью пропагандных фикций, г) лич

ный производственный пример, становящийся по
степенно все более и более важным и обязательным 
проявлением активности. Все эти функции должны 
осуществляться в условиях непременного соблюде
ния фикции активной несвободы - свободного во
леизъявления масс, их творческого порыва, их тру
дового энтузиазма. Рассмотрим их по порядку. 

а) Б д и т е л ь н о с т  ь проявляется активом от
нюдь не только в интересах политического надзора, 
и активист лишь в редких случаях явный или тай
ный сотрудник органов государственной безопасно
сти. Большинство работников МГБ (включая сек
ретных сотрудников) не активисты и только не
значительный процент актива непосредственно свя
зан с ними. Шпионская функция актива носит до
бровольный характер и к политике имеет часто 
только отдаленное отношение. Активист берет на 
заметку все промахи и ошибки и, главное, все 
ухищреиия. о-кружа10щих, иаnравлеииъ�е па то, •tто

бы об.,��апутъ властъ. 

Объектом его наблюдения в колхозе является, 
например, разбазаривание колхозного имущества и 
нарушение устава сельско-хозяйственной артели. 
Активист зорко следит за тем, не припахал ли ка
кой-нибудь колхозник лишней земли к своему при
усадебному участку и не свез ли председатель кол
хоза в порядке семейственности мешок овса для 
коня секретаря райкома. На производстве он заме-
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чает, как бригадир приписывает своей бригаде про
цент выполнения нормы, и как директор в контакте 
с парторгом перебрасывают в цех ширпотреба пол
нокачественное сырье, ускоряя, таким образом, обо
рачиваемость оборотных средств. В писательской 
среде активист следит за малейшими (очень часто 
мнимыми) проявлениями, например, низкопоклон
ства перед иностранщиной у своих сотоварищей по 
перу. Среди ученых он собирает материал, свиде
тельствующий о неистребимой склонности послед
них к гнилому буржуазному объективизму. Обо 
всех замеченных нарушениях активист своевремеи
ио (что отнюдь не значит немедленно) си�иализиру
ет куда следует. Своевременность, адрес и форму 
он определяет классовым чутьем по подсказке пар
тийных органов, иногда допуска.я при этом ошибки, 
за которые потом жестоко расплачивается. Только 
сигнализация в органы государственной безопасно
сти производится немедленно и остается тайной. 
Всякая иная проводите.я с большим треском и яв
ляете.я уже проявлением другой функции актива, а 
именно функции контроля советской жизни честной 
и прямодушной советской общественностью. 

б) К о н  т р о л ь над жизнью и деятельностью 
коллектива, членом которого он .является, активист 
производит отнюдь не в административном порядке. 
Это контроль о б щ е с т в  е н н ы й. Он в основном 
организуется и направляется партией и главные его 
средства - собрания и пресса. Производите.я он 
почти всегда в порядке кампании и чисток, план и 
задачи которых разрабатываются в руководящих 
органах партии, а материалом дл.я проведения слу
жат результаты наблюдений актива. «Своевремен
ностЬ>> применения накопленного материала дикту
ется желанием власти либо провести кампанию по 
борьбе с теми или иными нарушениями (например, 
Устава сельско-хоз.яйственной артели), либо произ
вести чистку в кадрах. Несвоевременное выступле
ние неопытного или зарвавшегося активиста вредит 
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ему самому. Власть не обращает на него внимания и 

оставляет его на растерзание тех, кому он хотел 

нагадить. 
Инстанции, в которые активист должен обра

щаться, и формы этого обращения разнообразны. 

Иногда это письмо в редакцию или заметка в газе

ту, иногда это разговор в кабинете соответственно
го руководителя партийной или профсоюзной рабо
ты, с последующим выступлением на собрании или 

в комиссии. Иногда это донос в милицию, в суд, или 
в органы. Здесь тоже и активист, и руководящий им 
низовой парторг не должны ошибаться, ибо если 
выступление оказалось несвоевременным, или было 
сделано неумело, последствия могут быть тяжелы. 

Воздействие, которое власть оказывает на насе
ление при помощи актива, носит преимущественно 
агитационный характер (мы употребляем здесь это 
слово в его специфическом советском смысле). 

Критика и самокритика - это основная форма 
общественного контроля, осуществляемого активом. 
Она никогда не направлена на искоренение того 
или иного положения вещей, но всегда имеет целью 
разыскать его, всегда мнимого, виновника, и сде
лать его жертвою критики, на которую, однако, 
жертва может отвечать только самокритикой, т. е. 
чистосердечным признанием своей вины и обеща
нием исправиться. То, что весь этот общественный 
террор производится на публичных собраниях и в 
печати, придает ему агитационный смысл. 

Деловое значение критики и самокритики -- ско
рее всего отрицательное, но польза, приносимая ею 
советской власти, тем не менее, велика. Критика и 
самокритика обеспечивает: 1) рабское приятие ге
неральной линии партии и 2) на основе этого прия
тия, беспощадное шельмование всех слабых, от
стающих, недостаточно рьяных, не абсолютно стан
дартных и пытающихся мыслить. Это - форма от
крытого доноса, узаконенный самосуд, расправа над 
беззащитными, ибо нападение всегда производится 
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в плоскости чистейших фикций и не допускает ни
каких возражений по существу. Пострадавшему от 
самокртики, чтобы не быть окончательно раздавлен
ным, остается одно : подтянуться, чтобы получить 
возможность укусить другого больнее, чем укусили 
его. 

В результате, распространяются разделение и 
вражда, а они-то и нужны большевизму. Сеятъ 
взаимпое педоверие, взаимпое ше.аъмовапие it вза
и.лшую вражду - важпеuшие фут�и,ии а-ктива. 

в) А г и т а ц и я  и п р о п а г а н д а, являющиеся 
также важнейшей функцией актива, действенны 
только благодаря бдительности и общественному 
контролю. Психологический террор (в свою очередь 
опирающийся на физический террор органов госу
дарственной безопасности) - непременнейшая пред
посылка коммунистической агитации. 

Функция агитации и пропаганды, равно как и 
функция личного примера, не только не маскируют
ся, но всячески выпячиваются властью. Именно на 
их основе и создано уже рассмотренное нами фик
тивное понятие актива. 

Активист непременно должен быть не только до
носчиком и разоблачителем, но и агитатором-эн
тузиастом. 

Ни одна проводимая кампания в СССР не может 
обойтись без мобилизации актива. Проводя кампа
нию, скажем, по сбору подписей под Стокгольмским 
воззванием или по очередным выборам в советы, 
активист натурально чувствует лишь поддельный 
энтузиазм и сам плохо верит тому, что он говорит 
на каком-нибудь собрании или на квартире у из
бирателя. Он говорит шаблоны, требующие от слу
шателя не понимания и сочувствия, а вполне шаб
.аоппо�о поведепия, нужного в плане проявления 
активной несвободы. Из уст какого-нибудь активис
та, говорящего, скажем, о подписке на заем очеред
ной пятилетки, эти шаблоны мертвящим дождем 
сыплются в уши слушателей. Наиболее характерно 
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здесь то, что докладчик сам в глубине души не 
верит тому, что он говорит. И знает, что слушатели 
это знают и не верят ему. И все же он, этот доклад
чик, смакует себе мертвые слова и торжествует. И 
думает при этом примерно следующее: «Знаю, мол, 
что вы мне не верите и понимаете, что я все это 
нарочно говорю. Но мне нужно от вас то-то и то-то, 
и, видите, я отлично достигаю цели. Попробуйте-ка 
возразить, не согласиться, выразить сомнение, 
ну-ка!» 

Мертвые агитационные формулы, тем не менее, 
очень нужны власти. Они, как мы уже знаем, до
стигают результатов совершенно независимо от того, 
что думают о них не только произносящие их ак
тивисты, но и вынужденный выслушивать их совет
ский народ. Эти формулы имеют силу приказа, ко
торому люди должны подчиняться, а активисты, 
естественно, в первую очередь. 

г) Л и ч н ы й п р и м е р активиста является 
поэтому, пожалуй что, наиболее тяжкой из всех 
многотрудных его обязанностей. Ведь, несмотря на 
то, что он несет и без того тяжелую нагрузку по 
бдительности и общественному контролю, помимо 
того, что он принимает деятельное участие во всех 
очередных политических, культурных и производ
ственных кампаниях, мастерит и заполняет красные 
и черные доски, развешивает плакаты и лозунги, 
выколачивает добровольные пожертвования и 
взносы, пишет стенгазеты и сигнализирует, акти
вист, оказывается, должен, если он рабочий или 
колхозник - быть примером вьmолнени;� плана, если 
он художник - создавать образцы применения ме
тода социалистического реализма, если он студент -
учиться на «отлично», особенно успешно овладевать 
теорией марксизма-ленинизма и знать ее гениаль
ных классиков лучше своих сокурсников ... 

Понимающий дело активист умеет, если не быть, 
то вести себя так, чтобы власть могла демонстри
ровать его перед народом, а если нужно - то и 
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перед заграницей, как образец советского патриота, 

вполне советского, вполне ста.п,ипсх:оzо -ч.е.п,овех:а. Он 

должен, по меньшей мере, казаться тем передови
ком, к уровню которого можно потом подтягивать 
отстающих. Функция (нередко фиктивного) личного 

примера - важнейшая функция актива, без кото
рой советская общественность, носителем которой 
он является, была бы невозможна. 

А х: т и в - ш -к о .п, а с т а .п, и п и  з .м. а. Отнюдь не 
профсоюзы, а советский актив - подлинная школа 
сталинизма. Предавая свою социальную среду и 
проходя нелегкий путь к положению знатного 
человека, активист постепенно овладевает всеми 
методами и приемами тоталитарного властвования. 
Из энергичного человека, желающего занять ру
ководящее место в жизни и готового ради этого пой
ти на некоторые сделки с совестью, получается, в 
конце концов, либо полновесный сталинец, либо 
тайный враг советского строя. 

Усердие актива обеспечивается всеобщей совет
ской нищетой и абсолютной монополией власти в 
применении социалистического принципа вознаграж
дения по труду. Формально зарплату активисты по
лучают так же, как и все остальное население СССР. 

Активность же их вознаграждается властью совер
шенно по усмотрению, не в порядке законной опла
ты, а в порядке стимулирующих подачек : лучшей 
квартиры, премии, путевки в дом отдыха, допуска 
к учебе, к более приятной и легкой работе и более 
легкой возможности урвать что-либо у государства. 
Объективно эти подачки может быть и ничтожны, 
но в советских условиях чувствительны. Наиболее 
ценной из них и наиболее реальной являестя, ко
нечно, воз.м.ожпостъ npoдвuжe}tust. Именно поэтому 
власть старается продвигать активистов как можно 
медленнее, нередко задерживая уже заслуженные 
ими награды и признания, чтобы продать им те 
привилегии, к которым они стремятся, как можно 
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дороже, отчего в глазах активистов они становятся 
только желаннее, а готовность заплатить за них 
любой ценой только увеличивается. 

Главной приманкой, которой власть заманивает 
молодых советских людей в актив, является, таким 
образом, не простое вознаграждение за услуги и не 
простая возможность с большей эффективнотью де
лать то дело, активистом которого человек стано
вится. Социалистический принцип распределения, 
обеспечивающий нищенский уровень жизни каждо
му, кто не страмится оказывать власти какие-либо 
особо ценные услуги, - здесь лишь фон, лишь 
предварительное условие. Благодаря ему сталинизм 
смог создать в Советском Союзе такую обстановку, 
при которой выбраться из нищеты, приобрести себе 
привилегии, продвинуться вперед и занять более 
высокое положение на социальной лестнице может 
в идеале лишь активист. Возможность продвижения 
в системе большевистского властвования становится 
весьма ценимой привилегией, одной из сладчайших 
приманок социальной политики сталинизма, креп
чайшей из нитей, которыми он стремится привязать 
к себе людей. 

Времена, когда основным условием продвижения 
было членство к коммунистической партии или, по 
меньшей мере, комсомоле, плюс пролетарское про
исхождение, прошли. С созданием понятия «непар
тийного большевика» дело переменилось, и путь из 
низших слоев советского населения в высшие на
правился через актив, открытый равно партийным 
и беспартийным товарищам. 

В социалистическом обществе, если смотреть на 
него глазами партии, активисты - это действитель
но лучшие из лучших, это элита, это верная опора 
власти. Любит ли ее власть? Отвечаем с полной 
J'веренностью : иет, ие любит. Власть относится к 
активистам с тем же расчетливым цинизмом, с тем 
же абсолютным презрением, с которым она относится 
ко всем группам советского и несоветского общества, 

44 



с которым она относится к человеку вообще. Дове

рие и почет, которыми якобы окружаются активис

ты, вполне фиктивны и со стороны власти и со 

стороны народа. Власть эксплуатирует активиста, 

пока эта эксплуатация возможна и выгодна, и без 

малейшего сшкаления выбрасывает его вон, как 

только он перестает быть нужен. Судьба многих 

тысяч стахановцев может служить здесь иллюстра

цией. 

Угодливость актива пере,� властью похожа на 

угодливость приживалки перед барыней, но отно

шение власти к своему активу ничем не напоминает 
отношения барыни к приживалкам. Актив нужен 

и даже очень нужен власти, и она заботится о том, 
чтобы он ел хлеб свой не даром. И старается держать 

его впроголо;:;ь, как цепную собаку, чтобы пуще 

злилась. 
По существу активисты это рабы, страстио стремя

щиеся стаТ'ь поzо-нщи'Ка.ми других рабов, это капо 
гитлеровских кацетов. Объективно отношения акти
ва и власти суть отношения угодливости на одной 
стороне, презрения - на другой, и только су5ъек
тивно они осложнены рядом дополнительных обсто
ятельств. 

Взаимоотношения актива и народа суть отношения 
uenpitJи,upu.ыo аитаzоиистич.ес'К·�tе. Широкие массы 
населения совершенно обоснованно видят в активе 
предателей своих интересов. Отсюда при всяком 
очередном предприятии власти активисты, не за
щищенные еще привилегиями знати и аппарата, и 
прово.�ящие, тем не менее, всю черную работу по 
нажиму на население, в первую очередь. оказыва
ются жертвами :народного гнева. 

Их избивают под пьяную руку рабочие, если 
встретят ночью где-нибудь в глухом переулке. Им 
проламывали черепа в деревне в страшное время 
коллективизации. Проламывают иногда и сейчас в 
периоды битвы за хлеб и кампаний борьбы за со
блюдение устава сельскохозяйственной артели. 
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Это отношение скрыто, конечно, за лицемерным 
почетом и восхищением, но действительную цену 
этого «почета» все в СССР отлично знают. 

Жизнь активиста это - сущая каторга, физичес
кая и моральная. Он не только изыскивает способы 
нажать на всячески уклоняющихся от этого нажима 
товарищей по коллективу и заставить их делать то, 
что угодно партии и правительству, но и должен 
оформить этот нажим в виде добровольного энту
зиазма, что сопряжено, по меньшей мере, со зна
чительными и неприятными хлопотами. А ведь, 
кроме того, он должен еще и действительно рабо
тать больше и лучше окружающих, да еще нести и 
дополнительные нагрузки, участвовать во всевоз
можных кружках, успевать изучать брошюры и га
зеты и пр. и пр. 

Активист всеми силами своей души стремится не 
замечать презрения власти и ненависти народа, 
смягчаемой только тем, что не все активисты -
мерзавцы. Не будучи в силах обмануть других, ак
тивист всегда пытается обмануть себя, его созна
тельность служит сама себе агитатором, в результате 
чего большинство актива живет в системе бессоз
нательного или полусознательного самообмана, оно 
не хочет ведать того, что оно творит, и всеми си
лами стремится доказать себе, что если не все, что 
оно повторяет за властью - правда, то все это в 
какой-то мере приближается к правде. 

Активист, с одной стороны, хорошо знает при
роду низовой инициативы и стихийного движения 
масс и умеет вызвать их к жизни, совершенно со
гласно инструкциям власти, которые он получает в 
зашифрованной форме мифов и фикций. С другой 
стороны, в результате неустанного повторения этих 
самых мифов и подавления всякого проблеска кри
тического отношения к ним, он отчасти сам верит 
в них. Он, с одной стороны, как и весь советский 
народ, прекрасно знает цену «доверия и почета», 
которыми он окружен, с другой (будучи совершенно 
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лишен искреннего общения с окружающими), порой 

и в самом деле чувствует себя лучшим из лучших. 

Актив это - школа сталинизма. Через актив ле

жит для советского человека путь к завоеванию до

верия и уважения власти, без которых только ис

ключительно дельные и очень талантливые люди 

могут продвинуться в высшие слои советского об

щества - в знать и в аппарат. В результате состав 

актива, пополняемый из всех групп советского на

селения, отличается чрезвычайной текучестью. 

Большинство вступающих в него людей просто ока

зывается не в силах удовлетворить требованиям 

власти и отказывается от активности, как в силу 

непомерной тяжести связанной с ней нагрузки, так 

и потому, что не может примирить этой активности 

с голосом своей совести. Другая, меньшая часть ак
тива, остается в нем, раскалываясь опять-таки на 

две половины: первая превращается в полноценных 
сталинцев и с основанием может считаться опорой 
режима ; вторая неприметно самоустраняется из 

актива, часто став втайне непримиримыми антиболь

шевиками. Примером первых может служить Кри
вонос, впоследствии начальник одного из же
лезнодорожных округов ; примером вторых - Ста
ханов, превратившийся в рядового горного инже
нера. 

Актив не представляет собой замкнутой общест
венной группы. Больше того, он вообще .n,ишеи всех 
спеи,ифи"iес'Ких призuа'Ков, хара'Ктеризующих об
ществеииые zруппы 'Ка'К та'Ковые. А'Ктuв - это 
zpynna полити"iес'Кая, но это в то же время не пар
тия, связанная определенной дисциплиной, и не 
движение, преследующее определенные идеи. Люди 
не рождаются активистами и не умирают ими. На
оборот, они остаются в активе лишь относительно 
короткое время. Состав сталинского актива пестр и 
неустойчив. Люди приходят в него и снова уходят 
без всяких формальных препятствий. 
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В начале революции актив был искренне предан 
советской власти. При Сталине он был предан ей 

расчетливо и лицемерно. В силу этих свойств он не 
может рассматриваться как стабильная опора вла

сти, но, несмотря на это отсутствие стабильности, 
он единственная постоянная и неизменная ее опора. 

Каждый активист может изменить и рано или позд
но изменяет власти. Но а'Ктuв 'Ка'К v,ед,ое пе может 

из.м,епитъ и не изменит ей никогда. И в этом отно
шении, думается, ни одна государственная система 
не была устроена так, как сталинская. 

АНТИСОВЕТСКИЙ ЭЛЕМЕНТ 

Исчезновение Сталина не внесло в положение и 
функции актива никаких существенных изменений. 
Б орьба за «прео�оление культа личности и его по
следствий» была для советских активистов просто 
очередной кампанией, подобной распашке целины 
и повсеместному введению кукурузы. Обладая хо
рошо натренированным чутьем, они с самого начала 
распознали всю вложенную в нее двусмысленность, 
и перегибы в ней исходили отнюдь не из среды ак
тива. Борь"'а с культом ничего не переменила в 
жизнедеятельности актива, но внесла судьбоносный 
сдвиг как во внешнее положение, так и во внутрен
ний мир тех, кто до Сталина, при Сталине и после 
Сталина представлял собой антипод актива, кого мы 
обозначаем здесь, пользуясь терминологией кара
тельных органов, как «антисоветский элемент», по
нимая под ним людей, не желающих иметь ничего 
общего с системой активной несвобо�ы. «Борьба с 
культом личности И. В. Сталина» послужила для 
этой категории людей сигналом начала борьбы со 
сталинщиной и в корне изменила их поведение. 

При Сталине антисоветский элемент был своего 
рода внутренней эмиграцией, «механическими граж
данами СССР», как назвал себя один из них в из-
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вестном письме Горькому, это были люди, стремя

щиеся всегда и во всем отгородиться от власти. 

В процессе борьбы с культом Сталина, понимаемом 
как борьба со сталинским наследием, эти люди ста
ли превращаться в активных разрушителей стали
низма. Произошла глубокая и необратимая транс
формация, изменившая лицо советского общества не 
меньше, чем превращение сталинской политической 
знати в новый господствующий класс, стремящийся 
сохранить за собой монопольное владение произво
дительными силами и аппаратом управления стра
ной. Ибо именно здесь осуществился второй и, мож
но надеяться, решающий разрыв стягивающего со
циалистическое общество кольца активной несвобо
ды, и отсюда все громче и громче раздаются голоса 
протеста против существующего порядка вещей. 

В распоряжение брежневского Политбюро ЦК и 
сейчас поступает достаточное число активистов. Все 
слои советского общества выделяют их точно так 
же, как и при Сталине. Но точно так же, как и 
при Сталине, те же самые CJIOU то�о же общества 
та-к же пепрерЪLвnо вЪLделяют из себя и аитисовет
с-кие эле.лtеит'Ы. Это очень устойчивая и вполне за
кономерная тенденция советского общества, второй 
его полюс, противоположный полюсу актива. Эти 
полюсы связаны между собой, как северный и юж
ный полюсы магнита, и к ним обоим в той или иной 
мере тяготеет каждый человек, поставленный в 
условия активной несвободы. Стопрои,ептпо аитисо
ветс-ких людей в СССР ие существует ТО'Ч.'НО та-к же, 
-ка-к пе существует стопрои,еитn'Ых а-ктивистов. Но в 
душе каждого советского человека живет и тайное 
желание целиком отдаться стихии активной несво
боды, и целиком вырваться из нее, перестать вообще 
быть членом советского общества, забыть о нем, 
оставаясь лишь в принудительном порядке меха
ническим гражданином Советского Союза. 
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В и у т р е и и я. я. э .lt и i р а ц и я.. Активизм и внут
ренняя эмиграция суть не только определенные по
литические группы, но и полярные тенденции в душе 
каждого советского человека. В опреде.л,е11:но.1� смъ�с
.л,е -каждый. совете-кий. 'Че.д,ове-к естъ а-ктивист и -каж
дый. совете-кий. 'Че.д,ове-к естъ виутреиииu эми�рапт. 
Когда советский человек принимает меры к тому, 
чтобы уклониться от очередной проработки клас
сиков марксизма-ленинизма, он ведет себя как внут
ренний эмигрант, когда он, напротив, участвуя в 
этой проработке, высказывает свое мнение по за
тронутому вопросу, он выступает как активист. 
Крупнейший русский художник и несомненный 
внутренний эмигрант М. В. Нестеров не писал ни 
сталинских, ни ленинских портретов, отговариваясь 
тем, что он пишет только с натуры, но с воодушев
лением подписывался на займы, голосовал за блок 
КОММУНИСТОВ и беспартийных и оставил потомству 
портреты крупного партийца О. Ю. Шмидта и скульп
тора-активистки Мухиной, в то время как сотни 
призванных активистов, направленных на прове
дение коллективизации в 1930 году, пускались на 
отчаяннейшие проделки, чтобы избавиться от вы
полнения ответственнейшей задачи, возложенной на 
них партией и правительством. 

На пути к превращению в стопроцентного акти
виста стоит совесть ; на пути обнаружения себя как 
врага советской власти стоит страх. При Сталине 
такое обнаружение было смертельно опасно и боль
шинством советских людей подавлялось почти без 
участия сознания. Тем не менее, все беспартийные 
граждане СССР (но не беспартийные большевики, 
разумеется) в большей или меньшей степени были 
внутренними эмигрантами. 

(Даже в партии при Сталине была внутренняя 
эмиграция, разумеется, лишь в виде исключения. 
Процент разочаровавшихся среди партийцев был 
высок и часть этих разочаровавшихся ухитрялась 
либо выйти из партии, либо, что чаще, не выходя 
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из нее, спрятаться в свой собственный внутренний 
мир и превратиться психологически во внутреннего 
эмигранта. Статистически это была, конечно, нич
тожная величина, но процесс этого превращения 
чрезвычайно знаменателен: он указывает на всеоб
щий характер тенденции, ярким примером которой 
может служить, как нарочно, родная дочь Сталина, 
Светлана Аллилуева). 

При Сталине первой задачей внутреннего эми
гранта было охранение своего внутреннего мира от 
искажающего воздействия стихии активной несво
боды. Эта задача решалась по-разному. Некоторые 
умели отгородиться от этой стихии начисто. Ста
рались не поступать на службу, перебивались кус
тарничеством. Не брали в руки газет. Не ходили в 
театры, чтобы не соприкоснуться с советской дра
матургией; разве что на Островского или Чехова 
раз в год. Старались не встречаться с людьми. Жили 
робинзонами в огромном городе. 

Большинство было вынуждено служить. Такие 
старались выбрать службу, как можно более дале
кую от актуальных задач советской власти, при
страивались куда-нибудь в музей или архив. Пи
сатели и поэты превращались в литературных прав
щиков и переводчиков или сотрудников публичной 
библиотеки. Старались по возможности брать только 
работу, не требующую никакого энтузиазма, а лишь 
выполнения принятых на себя обязательств. Когда 
в университетах понадобилась латынь, пошли в пре
подаватели латинского языка. 

Но, разумеется, только меньшинство внутренней 
эмиграции находило себе относительно аполитичную 
работу. К тому же этот аполитичный круг непре
рывно и быстро суживался. Большинству приходи
лось брать обычную советскую работу: идти в счето
воды, плановики, статистики, инструктора по коопе
рации ; оставаться инженерами, педагогами, врача
ми. Прятаться на нейтральные островки удавалось 
немногим. 
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Для большинства антисоветского элемента основ

ным правилом было резкое раздвоение жизни, 
жизнь в двух различных мирах, не имеющих точек 

соприкосновения, это - служба и жизнь за преде
лами службы. 

На службе надлежит быть исполнительным и по 
возможности незаметным работником. Ответствен
ных должностей избегать, личных связей не заво
дить. Работать усердно не только, чтобы не давать 
повода ко взысканиям со стороны начальства, но 
и чтобы не оставалось времени для внеслужебных 
разговоров. Нужно свести общение с сослуживцами 
до минимума и делать это так, чтобы не пахло де
монстрацией и преднамеренностью, а все выходило 
бы как бы само собой. 

Всякие общие собрания и производственные со
вещания посещать, но не проявлять к ним особен
ного интереса; никогда на них не высказываться, как 
это делает, впрочем, большинство рабочих и слу
жащих. Носить маску серого, незначительного, не 
вызывающего интереса человека. Ни в каком случае 
не обнаруживать своих умственных вкусов и инте
ресов. Говорить только крайне банальные вещи. Ког
да начинает назойливо приставать сексот, облекать
ся в броню обывательского тупоумия и говорить 
штампами, которых имеется предостаточно. А, впро
чем, вы спешите к обеду; жена сердится, когда вы 
опаздываете ;  извините, товарищ, мое почтение. 

Бояться успехов по службе и не оставаться в 
учреждении больше одного-двух лет. Дело в том, 
что сектор кадров, который должен рано или поздно 
передать вас в руки ГПУ, НКВД, МГБ не может 
этого сделать приличия ради, пока он с вами не 
ознакомится, да и не нужно ему этого, у него уже 
есть готовая группа кандидатов. А когда он к вам 
приглядится и почувствует в вас чуждый элемент, 
вы покидаете стены приютившего вас учреждения, 
и сектор кадров теряет к вам интерес. Он, конечно, 
мог бы навести справку и сообщить это в то учре-
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ждение, куда вы перешли, но он этого не сделает. 

Ибо, если вы будете на новом месте арестованы, 
зто не принесет сектору кадров никаких лавров : за
слуга вашего обезвреживания будет приписана не 

его бдительности, а бдительности сектора кадров 

того учреждения, в котором вас взяли. С чего же 
сектору кадров утруждать себя и губить вас? 

Наиболее характерным для антисоветских элемен
тов является, понятно, их отношение к сталинизму. 
Выше оно было определено, как отношение непри
миримого отрицания. Это верно. Но было бы совер
шенно неправильным полагать, что это отношение 
покоится на упрямстве или предрассудке. Оно про
никнуто глубочайшим пониманием происходящего. 
В состав антисоветских элементов входит немало 
простых людей, не привыкших к отвлеченному мыш
лению, и далеко не каждый из них способен ясно 
выразить свои мысли. Но они не хуже любого акти
виста умеют зачастую предвидеть новый этап поли
тики советской власти, а советские (вернее антисо
ветские) люди в лагерях перемещенных лиц пред
сказывали будущее восточной Европы куда правиль
ней, чем правительственные эксперты западных 
держав. 

Антисоветские настроения в России питаются 
именно пониманием того, что такое советская власть. 
Механические граждане Советского Союза, внутрен
ние эмигранты так же хорошо понимали внутреннюю 
логику сталинщины, как понимают ее сейчас те, кто 
«качает права» и подписывает протесты. Происходит 
это потому, что они почти начисто лишены самооб
манной надстройки сознательности. Они не верят 
в сталинские мифы, а сталинские фикции считают 
именно тем, что они есть на самом деле: предписан
ной формой проявления активной несвободы. Анти
советская настроенность возникает в Советском Со
юзе у тех, кто преодолел в себе влияние сталиниз
ма. Преодоление предполагает понимание. И анти
советски настроенный гражданин обычно вполне 
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свободен от гипноза пресловутых достижений. Он 
обладает иммунитетом против каких бы то ни было 
советских предрассудков. Он свободен от обыватель
ских надежд и бессмысленных мечтаний об эволю
ции советской власти в сторону правового демокра
тического государства. Солнечная сталинская кон
ституция не возбудила в нем ни малейших надежд. 

Его не может захватить врасплох никакое деяние 
отнюдь не обожаемой им советской власти: он по
нял в свое время ежовщинУ не как случайный 
эксцесс, а увидел ее органическую связь с Консти
туцией, с полным основанием видя в терроре необ
ходимое обеспечение активной несвободы. Он не 
ищет примирения с угнетением и не стремится 
ужиться с советской властью. И это делает его внут
ренне свободным. 

Поведением последовательно антисоветски наст
роенного человека в СССР при Сталине руководи
ли два основных мотива: во-первых, до минимума 
сократить соприкосновение со стихией сталинизма 
и сделать это соприкосновение насколько возможно 
более внешним и, во-вторых, мотив личной безопас
ности: ничем не выделяться из среды; не возвы
шаться внешне над ее уровнем - такова была за
поведь, которую властно диктовала внутреннему 
эмигранту забота о самосохранении. 

При Сталине внутренний эмигрант был, прежде 
всего, озабочен тем, чтобы его угол был как можно 
полнее изолирован от внешнего мира. Он давно не 
гонится за комфортом, он редко имеет квартиру, 
гораздо чаще комнату, в которой, если он не оди
нокий человек, ютится со всей своей семьей. Но ему 
важно, чтобы комната была надежно изолирована. 
Лучше, если она угловая; хорошо, если отделена 
от соседей коридорчиком. С соседями сближаться не 
принято ; вопреки старому русскому обычаю, годами 
при встрече с ними ограничиваться краткими при
ветствиями. Гостей бывает не много, только очень 
старые знакомые, близкие родственники, дРУЗЬЯ с 
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детских лет. Внешняя жизнь такова, что не может 
вызвать подозрений соседей. Ездят на службу, сто
ят в очередях, изредка посещают театры. От жак
товской общественности под предлогом службы, 
болезни, срочной работы уклоняются. Еще настой
чивей уклоняются от жактовских свар и склок, да
же в ущерб собственным интересам. 

Обстановка в доме обычная. Мебель сборная, тес
нота. Но опытный взгляд уловит кое-какие особен
ности. Иконы не всегда налицо, но портретов вождей 
нет никогда. Непременно старые русские книги, на 
которых вырастали раньше русские поколения. 

Если есть дети, важнейший вопрос - воспитание 
детей. Их невозможно изолировать от влияния ста
линских мифов и фикций. Следовательно, нужно им 
привить понимание сущности сталинизма и глубокое 
отвращение к нему. Задача эта во многих семьях 
внутренней эмиграции, особенно среди верующих 
людей, разрешена блестяще. Она была связана со 
многими трудностями, прежде всего с угрозой порчи 
детского характера. В сердцах детей возникает бла
городное негодование и возгорается праведный гнев 
против страшной неправды окружающей жизни, и 
это негодование нужно таить. Возникает стремление 
к борьбе, а детям внушают, что борьба эта безна
дежна. Идея воспитания была проста :  «Блюди себя 
от большевистской скверны и не считай, что это 
ничтожная задача ... Дай Бог, чтобы у тебя хватило 
сил для ее выполнению>. Юноша или девушка на
ходят среди товарищей и подруг людей, которые им 
по сердцу, и естественно их начинает тянуть открыть 
им свою душу, но они знают уже, что первейшая 
заповедь, несоблюдение которой грозит гибелью в 
сталинском государстве - это глубокое недоверие 
к ближнему. 

Конечно, часты были случаи нарушения этой за
поведи и часты были случаи гибели. Но несомненно 
одно : дети вырастали с отличным пониманием совет
ской действительности, и это не узко практическое 
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понимание с точки зрения личноrо интереса, а с 
несравненно более широкой, в основе которой ле
жит целое мировоззрение, часто релиrиозное. (От
метим здесь, что подлинная вера в Боrа в условиях 
активной несвободы с необходимостью оказывается 
исключительным достоянием внутренней эмиrрации, 
и всех верующих именно в той степени, в которой 
они являются таковыми, надо отнести к ней. Ибо, 
пусть даже в порядке вполне принудительноrо по
клонения фикциям, сталинизм требует от подвласт
ных, чтобы они отдали душу источнику активной 
несвободы, мудрейшему из мудрых, rениальнейшему 
из rениальных, тому, с кем можно лишь радостно 
соrлашаться, товарищу Сталину. Явление внутрен
ней эмиrрации - результат стремления отстоять 
свою веру в Боrа Живаrо, свой внутренний мир, 
свое индивидуальное «Я», спасти свою душу именно 
от этой отдачи.) 

Внутренняя эмиrрация - устойчивая спутница 
сталинизма, неизбежный ответ активной несвободе. 
И нет ничеrо удивительноrо, что новое поколение ее 
поднялось на смену старикам, и появились внутрен
ние эмиrранты, которые никоrда не видели живоrо 
rородовоrо. Внутренняя эмиrрация исчезает сейчас 
не потому, что ее выловили органы rосударственной 
безопасности (даже при Сталине это им было не 
под силу), но потому, что борьба перестала быть без
надежной. 

П о .ri и т и 'Ч е с 'К а я о п п о з и и, и я. Сталинский 
актив при Хрущеве и Брежневе остался по существу 
все тем же активом. Антисоветские элементы претер
пели, напротив, существеннейшие изменения. Они 
больше не механические граждане чуждого им го
сударства, не внутренние эмигранты. Путь эмиграции 
стал ненужным, потому что открылся путь оппози
ции, ведущий к стране и народу. Современные про
тивники сталинщины борются против последствий 
культа личности и требуют ликвидации сталинского 
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культурного, политического и хозяйственного на

следства. За внешней непоследовательностью, за 
кажущейся ограниченностью целей, а порой и под

линными внутренними противоречиями этой борьбы 

скрывается изумительная тактическая гибкость и 
стихийная стратегическая направленность на полное 
и всестороннее изживание сталинщины. Борьба про
тив сталинского фикционализма проявляется в 
форме беспощадных насмешек над «лакировщика
ми» и «лакировкой действительности». Преодоление 
мифов выражается в утверждении скромной и чело
вечной «правды фактов» в противовес высокопарной 
коммунистической «правде века». Отказ от проявле
ний активной несвободы основывается на праве: 
принуждение под маской добровольности наталки
вается на протест, с которым рука об руку подни
маются требования не фиктивной, а подлинной реа
лизации пропагандно зафиксированных за совет
ским гражданином свобод и прав. Требования демо
кратизации существующего режима дискутируются 
без малейшей оглядки на фикцию «самого демокра
тического в мире советского строю>. Права человека 
и гражданина фигурируют в качестве бесспорных 
основ общественной жизни и реализуются явочным 
порядком, в прямом противоречии с партийным их 
истолкованием. Сво5ода слова реализуется в так 
называемом Самиздате; свобода собраний - в част
ных домах ; свобода организации - в фактическом 
создании бесчисленных кружков и содружеств, за
частую принимающих и политический характер. За
труднения в экономике отчасти объясняются и тем, 
что рабочий класс начал «качать права» и отказы
вается проявить энтузиазм к выполнению сверхпла
новых заданий. Освободительное движение, - ибо 
как же назвать все это иначе, - знает уже имена 
своих вождей и героев. 

В статье, в 1970 году распространявшейся в Сам
издате, а следовательно широко читаемой в мысля
щих кругах советской интеллигенции, автор, под-
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писавшийся Антиповым, говорит: «Один из бросаю

щихся в глаза итогов последних двенадцати лет 

состоит в том, что мы пристрастились к разговорам. 
Встречаясь друг с другом, мы живо обмениваемся 
новостями, слухами, догадками, значительно реже 
обрывками случайно возникающих мыслей, делимся 
эмоциональными реакциями на события политиче
ской и культурной жизни общества. Речи становятся 
все свободнее; мы стали смелей, доверчивей, в зна
чительной мере избавились от суеверий». Дальше 
самиздатовский автор пишет о необходимости «Ин
тенсивного обмена идеями». «Только при этом усло
вии, - утверждает он, - наше общество сумеет 
осознать себя, сформулировать серьезную и объек
тивную оценку положения в стране и в мире, вы
работать новые цели и наметить реальные пути их 
достижения». 

В настоящее время нужно говорить уже не о смут
ном предвестии свободы, которое по слову Пастерна
ка «носилось в воздухе все послевоенные годы, сос
тавляя их единственное историческое содержание», 
а о самой свободе, выражающейся в пристрастии к 
разговорам, но еще больше в стихийной тяге к пуб
лицистическому и художественному творчеству, 
ищущему единомышленников и направленному на 
выработку новых оценок и поиски новых целей, за
ведомо отрицающих оценки и цели сталинизма. 

Антисталинизм сегодня не только умонастроение. 
Его носители вдохновляются не только отрицанием 
и отталкиванием. Из отрицания сталинщины на на
ших глазах рождается реальная общественная сила, 
вобравшая в себя то, что при Сталине обозначалось 
как антисоветские элементы, как механические 
граждане Советского Союза, как внутренняя эмигра
ция. 

Вот почему в условиях послесталинского общества 
надо говорить не о внутренней эмиграции, а о раз
ношерстной и пестрой, но в конечном итоге всегда 
антисталинской оппозиции, не об уходе, а об актив-
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ной борьбе. Ибо оппозиция - явление активное, и 

ее актив лишь отчасти состоит из тех, кто в усло

виях сталинского властвования ушел бы во внутрен

нюю эмиграцию. 

По мере того, как сдвиги в структуре советского 

общества ограничили размах террора и открыли 

реальную возможность проявления других взглядов, 
выработанная при Сталине заповедь «блюди себя 

от большевистской скверны» сменилась требованием 

активной борьбы за права и свободу. С раз.л,ожение.ч 
ста.л,инизма советс'Киu 'Ч.е.л,ове'К из безответственио�о 
объе'Кта. в.л,аствования иа'Ча.л, превращатъс.я. в субъ
е'Кта права. Это коренным образом меняет структуру 
советского общества и перспективы политического 
развития. Но об этом ниже. В период культа, при 
Сталине, проявление антисоветских настроений было 
почти без исключения пассивным, и между понятия
ми «антисоветского элемента» и «внутренней эмигра
ции» можно было в силу этого ставить знак равен
ства. 

Внутренняя эмиграция сложилась в двадцатых го
дах, в период, когда сложились и основы будущего 
сталинизма. Она была реакцией на тоталитарное 
начало в большевизме, и становление ее шло парал
лельно с раскрытием этого начала. Повторим еще 
раз: и актив и антисоветские э.л,ементы сутъ иеис
требимые тендепи,ии советс'Коzо общества. Как ак
тивисты, так и антисоветские элементы имеются во 
всех слоях советского населения. Принадлежность 
к активу характеризуется фиктивной, но беззавет
ной преданностью делу коммунизма ; принадлеж
ность к антисоветскому элементу (безразлично, за
регистрирована ли она уже в органах государствен
ной безопасности, или еще нет), внешне скрываемой, 
но несомненной враждебностью к советской власти. 
И если активистов мы обозначали как носителей 
активной несвободы, то антисоветский элемент надо 
обозначить как не сдающихся носителей свободы 
духа. 
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Существование актива и антисоветского элемента 

недвусмысленная демонстрация того, что сталинизм 

имел и имеет своих (пусть условных) друзей и своих 

(безусловных) врагов во всех слоях советского об

щества, т. е. носит пад-к.аассовъ�u характер. Подлин

ной социальной опоры у сталинизма как такового 
нет. Это, с одной стороны, чрезвычайно укрепляет 
его, с другой - наоборот, делает крайне неустой
чивым. Никому не придет в голову ожидать, напри
мер, скорого падения парламентарного режима в 
Англии, но конца сталинского строя в той или иной 
форме в течение всего его существования ждал и 
продолжает ожидать весь мир. И ожидание это не 
лишено основания, так как в социальном своем ас
пекте сталинская система властвования так же неу
стойчива, как и в области духа : она построена на 
дифференциации более или менее неверных людей. 
Изменить может каждый их них. В СССР все -
потенциальные враги. Не допустить, чтобы эта по
тенция стала реальностью - основная задача пар
тии и правительства, разрешаемая всеми наличными 
силами как пропаганды, так и технического аппа
рата под лозунгом социалистического распределе
ния - не только реальных, но и потенциальных 
благ, т. е. посредством хорошо разработанной систе
мы привилегий, среди которых возможность лично
го продвижения является одной из важнейших. Сис
тема привилегий и ущемлений, особенно действен
ная на фоне всеобщей неудовлетворенности, ведет 
к глубокому расслоению «морально-политически 
единого» советского общества, а самый принцип под
бора актива по признаку готовности беспрекословно 
выполнять любые требования власти делает его по 
существу таким же бесправным, как и все осталь
ные группы советского населения. 
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Глава 3 

СОЦИАЛЬНО-ЭКОНОМИЧЕСКОЕ ПОДПОЛЬЕ 

'ЧаСТ'НО.Я, U'НU'Цuатива и 'ЧаСТ'НЪLе U'НТересъ� в'Нутри 
советскоzо общества. - 'Част'Ники и соу-част'Ники. -
С'Набже'Ние и С'Набже'Нцъ�. - Неот.ме'Ни.мъ�е поправки 

к социализму. 

Система ущемлений и привилегий, принцип со
циализма «каждому по его труду», т. е. по той поль
зе, которую он приносит советской власти, должна 
была бы пронизывать собой всю структуру социали
стического общества. На самом деле это не так, и 
социально-экономическая жизнь в Советском Союзе 
отражается в ее официальном описании не больше, 
чем собственные мысли советского гражданина в его 
публичных выступлениях. 

Это не значит, что социалистическое плановое 
хозяйство фикция. Но это значит, что оно уродуется 
фикциями. Это значит, что мероприятия власти 
наталкиваются на элементарное сопротивление са
мой хозяйственной стихии. Схематизируя, можно 
сказать, что в Советском Союзе существует две 
экономики, разумеется, тесно сплетающиеся: первая 
- экономика социалистическая, обеспечивающая 
армию и запуск спутников, вторая - экономика 
частного интереса, уродливо приспосабливающаяся 
к условиям хозяйственной диктатуры партии. Пер
вая отражена в торжественных сводках ЦСУ и 
громкозвучных замыслах Госплана ; вторая обходит 
социалистическую статистику совершенно так же, 
как и социалистическую законность. 

Первая способна удовлетворить тех, кто соглашает
ся принимать валовую продукцию за действитель-
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несть, а СССР за то, за что хочет выдать его КПСС. 

Вторая: - существеннейший фактор в жизни народа, 

фактор, с которым надо считаться:, несмотря: на то, 
что по нему нет цифровых данных, что советская: 
власть склонна вообще отрицать его существование 
и что выступает он то в виде скромного приработка 
на приусадебном участке и дополнительной работы, 
производимой в свободное время:, то в виде хитроум
ных комбинаций, в которых почти всегда содержатся: 
элементы хищения, взяточничества, спекуляции и 
коррупции. 

Рассматривая: жизнь советского общества, нельзя: 
не заметить, что дополнительные приработки имеет 
добрая: половина населения: страны, а спекуляцией 
и коррупцией проедено все социалистическое хозяй
ство, - от сатураторщицы, не доливающей сиропа 
в газированную воду, и кондукторши, забывающей 
отрывать билет от квитанционной книжки, до уп
равляющего трестом или директора завода, органи
зующего незаконные обменные операции со смеж
никами, в результате которых, как побочный про
дукт, отстраиваются: дачи и заводятся: охотничьи 
угодья:. 

ЧАСТНИКИ 

Никакого частновладельческого сектора в социа
листическом хозяйстве, особенно теперь, на пороге 
коммунизма, казалось бы, не предусмотрено. Остат
ки капиталистического строя: разгромлены, и пере
житки капитализма в сознании следовало бы искать 
только у людей не моложе шестидесяти лет, так как 
советские граждане моложе этого возраста никакого 
капитализма, даже в виде жалких остатков эпохи 
НЭПа, помнить не могут. 

А между тем и частная: инициатива, и частновла
дельческие методы, и даже частные капиталы в 
СССР существуют и играют в социально-экономиче
ской жизни страны не столь уж малую роль. Роль 
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эта почти не отражена, да и едва ли могла бы быть 

отражена, статистически. «Частники и соучастники», 

да будет нам позволено здесь воспользоваться этим 

юмористическим, но очень точным термином Ильфа 

и Петрова, - проскальзывают сквозь сетку любой 

статистики хотя бы уже потому, что хотят просколь

знуть и не отразиться. Они ведь как бы и вовсе не 
существуют. 

Между тем, есть целые области хозяйственной 
жизни, функционирование которых просто немыс
лимо без частной инициативы. Попробуйте предста
вить себе советскую жизнь без индивидуального 
огородничества, колхозного рынка и барахолки! 
Ведь к тому и другому советскому обывателю при
ходится прибегать для удовлетворения насущней
ших своих потребностей. Плохо ли, хорошо ли, но 
частная инициатива компенсирует уродливые недо
делки государственного хозяйства, а в послесталин
ские годы показывает устойчивую тенденцию к рас
ширению. Характерен рост частной инициативы да
же в сравнительно трудных для нее областях, в 
строительстве и транспорте, о чем можно найти не
мало свидетельств даже в советской печати. И если 
трудно оценить ее объем, то совершенно ясна ее 
функция: сде.латъ то, с "tем пе в состояпии спра
витъся �осударство, заполнить пустоты и выравнять 
ритм социалистического снабжения. 

Будучи явлением теоретически недопустимым, 
частная инициатива в советском государстве постав
лена вне закона. На практике она, однако, всегда до
пускалась и допускается, и только масштабы ее то 
расширяются, то суживаются по произволу власти. В 
более или менее чистом виде она ограничена не
многими областями, но в разного рода гибридных 
и замаскированных формах проникает также и в 
сферы социалистического хозяйства, казалось бы 
монополизированные государством, где носителями 
ее является совершенно особая категория служащих, 
так называемые «Снабженцы». Начало частной ини-
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циативы проявляет себя, разумеется, и в области 

свободных профессий, и в СССР, помимо худож

ников, музыкантов или других артистов, имеются и 

частнопрактикующие врачи, и адвокаты, и препода
ватели. Но начнем с частной хозяйственной деятель
ности, как таковой, проявляющейся прежде всего в 
землевладении, домовладении и домостроительстве, в 
ремесле и торговле. 

З е .м. .п, е в .п, а д е 'Н и е и д о .м. о в .п, а д е 'Н и е. Спору 

нет, что основная масса советской сельскохозяйст
венной продукции приходится на долю колхозов и 
совхозов. Однако с существенными оговорками. Ведь 
личные усадьбы под огородами и садами, под коров
никами и курятниками в размере от одной десятой 
до полугектара имеет поголовно все сельское и доб
рая половина населения небольших городов. 

В производстве зерна и технических культур эти 
усадьбы не играют роли, но есть области, в которых 
они, даже по советской статистике, заведомо непол
ной и условной, занимают немалое место. Большая 
Советская Энциклопедия в томе «СССР» сообщает, 
например, что в 1956 году 56,6% коров, 85,8% коз, 
23,9% овец и 37,7% свиней находилось в частных ру
ках, а площадь земли под плодоводством и произ
водством овощебахчевых культур и картофеля на 
частных усадьбах составляла 6 300 ООО га по срав
нению с 7 380 ООО га в колхозах и совхозах. Что же 
касается производительности этих площадей, то за
пись в «Деревенском дневнике» прямого наблюдения 
такого несомненного знатока колхозной жизни, как 
Ефим Дорош, достаточно ясно договаривает то, что 
не сказано в ВСЭ: «Все приусадебные участки здесь 
сплошь засажены луком. Ни дерева, ни кустика, 
ничего, что сколько-нибудь напоминало бы все, что 
связано со словом «усадьба». Да это и не усадьбы, 
так как многие участки находятся в поле. Это то
варные, промышленные плантации. Пожалуй, если 
соединить их вместе, то общая площадь окажется 
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больше, чем площадь, занятая луком в колхозе. А 

урожайность и подавно больше, потому что на усадь

бах агротехника лука выше; его поливают и про

палывают в срок, а удобряют лучше; хотя лето 

нынче засушливое, лук на усадьбах зеленый, чис

тый. А в колхозе лук беднее, перо уже начало жел

теть, да и зарос он изрядно сорняками... Выходит 

не усадьба при колхозе, а колхоз при усадьбах, по
скольку они дают больше продукции». 

Разумеется, далеко не все частные карликовые 
участки превращены в товарные промышленные 
плантации. Многие и огородничают и держат скот 
почти исключительно для себя и своей семьи. Но 
рентабильность частного сельского хозяйства в обо
их случаях, несомненно, намного превышает рен
табельность колхозов и совхозов. И если не в сто
лицах, то в провинциальных городах снабжение на
селения овощами, фруктами, молоком, яйцами, а в 
значительной степени салом и мясом осуществляется 
в очень высоком проценте с приусадебных участков 
колхозниц и личных огородов рабочих и служащих, 
под которые предприятия добывают и распределяют 
участки земли, иногда в значительном удалении от 
городов. Формулировка Дороша «выходит не усадьбы 
при колхозе, а колхоз при усадьбах» неверна только 
в отношении зерновых и технических культур. В 
отношении огородничества и садоводства, а в зна
чительной мере и животноводства ее даже нельзя 
считать преувеличенной. 

Владение участком земли очень часто связано с 
владением домом. Та же Большая Советская Энци
клопедия, в том же томе «СССР» сообщает, что «К 
концу 1955 года весь городской жилищный фонд 
составлял 640 миллионов квадратных метров, в том 
числе обобществленный фонд 432 миллиона квад
ратных метров». Отсюда позволительно заключить, 
что необобществленный, т. е. находящийся в част
ном владении жилищный фонд составлял в городах 
640-432 = 208 млн. кв. метров или около 30% целого. 
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В негородских же поселках он должен быть вь=е, 

так как они состоят в основном из деревенских до

мов и дач, находящихся в частном владении. 

Не будем гадать, какая часть принадлежащей 

частным владельцам жилищной площади сдается 
жильцам и на каких условиях это делается. В глу
хой провинции дом в большинстве случаев просто 
дает его владельцу крышу над головой, но вокруг 
больших городов и в курортных местностях сдача 
углов и комнат в наем - безусловно, вполне весо
мый источник дохода домовладельца. 

А чтобы получить понятие о характере и о раз
махе частновладельческой застройки, приведем 
справки, опубликованные в No 25 «Крокодила» за 
1959 год: «Справка республиканской конторы Лес
стройторга гласила, что за последние полтора года 
индивидуальным застройщикам в городе Алма-Ате 
продано различных строительных материалов при
мерно на 500 трехкомнатных домов. Справка город
ского бюро технической инвентаризации утверждала, 
что за это време в столице Казахстана принято на 
учет 3 685 новых домов, причем размеры их колеб
лются от трех до шестнадцати комнат. Начальник 
бюро технической инвентаризации Кожурин и стар
ший инженер Колмогоров доверительно сообщили, 
что, по их данным, примерно такое же количество 
домов либо находится в процессе строительства, либо 
уже построено, но не взято на учет». 

Из этой справки совершенно ясно: число построен
ных домов, по меньшей мере, в шесть раз превы
шает количество законно полученного на их по
стройку материала (вместо 500 построено 3 685 плюс 
примерно столько же домов, как правило, больших 
размеров, т. е. в сумме никак не менее 6 000). А это 
значит, что материал был добыт незаконным путем, 
иными словами, что пять шестых находящегося в 
частном владении жилищного фонда создано по
мимо воли, а зачастую и против воли социалистиче
ского государства. 
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Р е .м. е с JL о и т о  р i о в JL я,, Свободных ремеслен
ников в социалистическом обществе не предусматри
вается. И в самом деле по справке все того же тома 
«СССР» Большой Советской Энциклопедии некоопе
рированные кустари вместе с крестьянами-едино
личниками составляют в Советском Союзе 0,5% про
цента населения, т. е. немногим больше миллиона 
человек. Но какой же советский гражданин без 
крайней к тому нужды станет регистрироваться 
кустарем-одиночкой? Как будто при небольшом раз
махе производства нельзя оформиться как-нибудь 
иначе? 

'Уж если кустарь регистрируется, то это значит, 
что у него налажено постоянно работающее пред
приятие, в котором в той или иной форме работа
ют или принимают участие по меньшей мере еще 
несколько человек. Большинство кустарничающего 
населения предпочитает работать в меньших мас
штабах и в этом своем кустарном качестве никак не 
регистрироваться, оформляясь где-нибудь в пожар
никах, сторожах, вахтерах, швейцарах, на должно
стях, которые позволяют иметь много свободного 
времени. Сколько людей в России занимаются сей
час кустарным приработком, или, как принято го
ворить, «Шабашничают», и для скольких это дейст
вительно только приработок, а для скольких ос
новной источник существования, не знает и сама 
советская власть. Но если вам понадобилось отре
монтировать квартиру, обновить мебель, установить 
радиоприемник, быстро починить обувь, то любое 
из этих немудрящих житейских дел неизбежно зас
тавит вас обратиться к шабашнику. И частновла
дельческие дома или личные дачи строятся ведь не 
государственными строительными организациями, а 
теми самыми каменщиками и плотниками, недоста
ток в которых так тормозит строительство социали
стических жилищ. И когда «Комсомольская правда» 
рассказывает, что колхоз имени ХХ съезда КПСС 
вошел в соглашение с неким В. П. Беловым и по-
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ручил ему постройку колхозной электростанции 
стоимостью в 330 тысяч рублей, то она рассказывает 
случай, может быть, и не слишком типичный, но 
и не такой уж исключительный. 

Аналогично обстоит дело с торговлей. В Большой 
Советской Энциклопедии о колхозном рынке ска
зано, что «колхозная торговля является третьей 
формой советской торговли» (наряду с государствен
ной и кооперативной )и что продажа продуктов на 
колхозном внедеревенском рынке составила 48,9 
миллиардов рублей в 1955 году». О свободном же 
«рынке держанных вещей» в официальном наиме
новании, а в просторечии «барахолке», в ней совсем 
ничего не сказано. Зарегистрированных частных 
торговцев в СССР нет. Но это не значит, что нет 
частной торговли. 

Причем существенно вовсе не то, что на бара
холке можно купить любую, как подержанную, так 
и новую вещь. Существенно не то, что на барахолке 
продают и покупают одежду, домашнюю утварь, 
или рыболовные крючки, которые трудно найти в 
магазинах. Существенно то, что незримыми путями 
на этот «рынок держанных вещей» приплывают 
части автомашин, инструменты, редкие материалы, 
уникальные детали, скажем для цветного телеви
дения. А еще существенней то, что барахолка еще 
в большей степени, чем весь частновладельческий 
сектор в Советском Союзе, подобна надводной части 
айсберга. Под водой скрыта основа, благодаря кото
рой он плывет и к которой нам и надлежит обра
титься. 

СО"УЧАСТНИКИ 

После ссоры с Москвой в Пекине стало принято 
обозначать советский социализм как «мелкобуржу
азный». Обозначение это неверно, но направлено на 
некую сущность, выражающую себя в приусадебном 
участке, в индивидуальном огороде, в торговле на 
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колхозном рынке и барахолке. Но откормом личного 

поросенка советская мелкобуржуазность не исчер

пывается. На другом, более высоком уровне, пере

ставая быть мелкой, эта буржуазность выражаете.я 

в собственной даче, в обстановке на этой даче и в 

делах, которые приводят владельца к обладанию 
обстановкой и дачей. 

Разберемся в них. Потому что ведь до сих пор мы 

подержались только за некоторые узелки обществен

ной ткани. Между узелками тянутся ниточки ; ниточ
ки связаны между собой. Это литочки личных ин
тересов, которые тянутся от садика к домику, от 
домика к автомашине, от машины к горючему и ре
монту и т. д. и т. д" создавая базу для социально
бытовых отношений в стране, отнюдь не уклады
вающихся в официальную картину советской дей
ствительности. 

У людей есть потребности, и чем выше стоит че
ловек в общественной иерархии, тем они у него 
больше. Современный советский сановник не станет 
ходить в гимнастерке и жить в общежитии. Он про
.являет только фиктивное сочувствие идеям «Ком
мунистического Манифеста», над духом которого он, 
вероятно, никогда всерьез не задумывался. Его идеал 
вполне буржуазен: собственна.я квартира в городе, 
собственна.я дача для воскресного отдыха, собствен
на.я мебель, радио, телевизор, стиральная машина, 
собственный автомобиль; всю эту собственность он 
хотел бы передать своим детям, будущая карьера 
которых особый предмет его отеческой заботы. Это 
он платит, если понадобится, немалые суммы за 
аттестат зрелости, обеспечивает учителям и началь
ству подарки - платьями, коврами, сервизами, плат
ками, часами. Но и рабочий и колхозник отнюдь не 
стрем.яте.я ни к общежитию, ни к общественному пи
танию, и каждая советская хозяйка мечтает если не 
о стиральной машине, то хоть о прилично оцинко
ванном корыте. 
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Социалистическое хозяйство с его принудитель

ным регулированием рынка и мизерной зарплатой, 

не удовлетворяя естественных потребностей чело

века, оказьmается не в силах и подавить их, и они 

растут вкривь и вкось, как задавленный камнем 

росток. Спекуляция и коррупция всех видов и от

тенков, приработки налево и направо, туфта, блат, 

халтура, очковтирательство, фальсификация отчет

ности, - все это понятия, рожденные социалисти

ческим строем, уродливые корректуры, вносимые са

мой жизнью в экономическую монополию государ
ства, изуродованные проявления неистребимого 
стремления человека добывать себе то, что он хочет 
иметь. И не только советский колхозник значитель
ную часть своего дохода получает с приусадебного 
участка. Известно, что на вопрос «Можно ли в Ар
мении прожить на зарплату?» анекдотическое «Ра
дио Ереван» отвечает «Не знаем. Спросите в Гру
зии». Картина доходов советского гражданина слож
ная, но исчислять его жизненный уровень на основе 
статистических данных о средней зарплате так же 
ошибочно, как воображать, будто колхозник живет 
на заработанные трудодни. 

Так называемая сеть бытового обслуживания 

насквозь проедена изуродованными личными инте

ресами. Утечка, усушка, утруска, недолив, недовес, 

виртуозные комбинации с превращением в брак 

полноценных товаров и продажей брака за полно

ценный товар, торговля из-под полы и из под при
лавка, продажа только своим, элементарный това

рообмен, и, наконец, обыкновеннейшее воровство, 

именуемое расхищением или разбазариванием со

циалистической собственности, настолько въелись в 
быт, что никого уже не возмущают всерьез. При

водить примеры просто излишне. 

« М ъ� - в а .л�, в ъ� - п а  д ». Частный интерес 

и частная инициатива, причем как раз в наиболее 
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болезненных и извращенных формах, проникают в 

социалистическое хозяйство и диктуют ему свои за

коны. Капиталистический принцип выгоды теснит 

партийную идею плана. И если газета «Индустрия», 

(в № от 31 декабря), подводя итоги 1938 хозяйствен

ного года, в расцвет сталинщины, писала, что 50% 

поставок в Сталинграде, 33% в Днепропетровске и 

30% в Москве были получены нелегально, то через 

тридцать лет, описьmая положение с поставками, 

газета «Известия» поместила (в .No 17 июля 1959) 
статью под выразительным заглавием «Мы - вам, 

вы - нам». Старый, как само хозяйствование, 

принцип взаимовыгодного обмена описан в ней в 

его советской редакции на частном примере не ка

кой-нибудь вьmускающей ширпотреб кооператив

ной артели, а Выксунского металлического завода, 

и описан так выразительно, что не нуждается ни 

в каких обобщающих добавлениях. Вот отрьmок из 

этой статьи : 

« ... Металл раздавали направо и налево. Выл уст

роен черный рынок, где металл менялся на всевоз

можные изделия и материалы: кабель, фанеру, це

мент, пожарные рукава, краски, стекло, брезент, 

измерительные приборы, прицепы к автомобилям. 

Чтобы придать этим сделкам видимость законно

сти, заключались хозяйственные соглашения. В од

них случаях это делалось под предлогом изготов

ления оборудования, в других - каких-либо полу

фабрикатов. В частности, по такому соглашению 

строительное управление № 335 взялось изготовить 

для Выксунского завода пятнадцать тонн воздухо
дувок и сорок тонн трубной заготовки. 

Соглашение было фиктивным. Хозяйственники 

подписали его, преследуя лишь местнические инте

ресы. На самом деле строители, получив от завода 
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десятки тысяч газовых труб и кровельного железа, 

расплатились за металл керамическими изделиями, 

измерительными приборами, короче говоря продук

цией, которая отпускалась строго по фондам. 
Начальник строительного управления В. В. Пой

гин вел обменные операции не только с Выксун
ским заводом. В эти сделки были вовлечены десят
ки предприятий. Часть добытых таким путем де
фицитных материалов и изделий была не нужна 
управлению и употреблялась для других сделок. 
Так, за пользование автомобильным транспортом 
соседнего предприятия управление расплатилось 
выксунским металлом. 

Проведав о нравах, процветающих в Выксе, не
которые хозяйственники стали загружать авто
транспорт своими товарами и отправлять их в Вык
су на обмен. Так поступил и начальник отдела 
снабжения Ярославского шинного завода т. Сухо
ручкин. «Пользуясь попутной машиной, - писал он 
заместителю директора Выксунского завода т. Се
регину, - посылаю вам резину. Прошу отпустить 
газовых труб в прилагаемом ассортименте». 

Коротко и ясно: «мы - вам, вы - нам !» 
Разумеется, большинство сделок, производивших

ся в Выксе и производящихся и сегодня на каж
дом советском предприятии, служат интересам 
предприятия и помогают выполнению его производ
ственных заданий. Но не только. Потому что газо
вые трубы в прилагаемом ассортименте нужны не 
только в цехах шинного завода. Они употреблнют
ся и для подводки газа к тем, как мы знаем нема
лочисленным домам и дачам, на которые государст
венные строительные конторы не отпускают ника
ких материалов. А откуда, спрашиваетсн, приплы
вают на рынок держанных вещей уникальные де
тали цветных телевизоров или запасные части ав
томашин, если не приобретаютсн в результате от
нюдь не короткой, но вполне коммерческой товаро
о бменной цепи? 
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У частников есть соучастники, и иптересы пред
приятия за'Ч.астую о'Ч.еnъ и о'Ч.еnъ -креп-ко связапы с 
иптереса.ми ezo хозяitствеппых ру-ководите.л,ей. 

Совершенно независимо от зарплаты, в Совет
ском Союзе есть места доходные и бездоходные. 
Уже доход сатураторщицы или лотошника, желез
нодорожного проводника или шофера нередко пре
вышает заработок врача или учителя. Доходы же 
лиц, занимающих подходящие места в государст
венном аппарате, на транспорте и особенно в сфе
рах снабжения и обслуживания представляют со
бой первоисточники накопления, вокруг которых 
вращается бодро насаждаемый сейчас новым клас
сом партийной знати социалистический капитализм. 

Люди, сидящие на доходных местах - не част
ники, но они и не скромные труженики, удовлет
воряющиеся своей зарплатой. Это люди, которые 
«умеют жить», - выражение ныне очень ходкое, -
- и умеют давать жить другим, вступая с ними в 
сделки на основе взаимной выгоды. Внутри госу
дарственной социалистической системы они созда
ют свою собственную систему, описание которой мы 
позаимствуем из повести советского автора И. Со
ловьева «Дом на Дворцовой» : 

С и с т е .м а в с и с т е .м е. «Во всякой системе 
можно создать свою систему, важно только подоб
рать подходящих людей. Контролеры? Вот они где, 
контролеры. - Он легонько похлопал себя по ле
вой половине пиджака, намекая на внутренний кар
ман. Ну, а ОБХСС? На то щука в море, чтобы ка
рась не дремал. Не-ет, если дело вести с умом, то 
жить можно. Меня лично не это ваше «НО» беспо
коит, у меня болячка - сырье. Удивительные вещи 
происходят на земле! Вы представляете, - ожи
вился он, - спускают вам сверху план выработки 
продукции, а сырья на него дают 20-25 процентов, 
остальные - местная инициатива! За невыполне
ние плана к концу квартала трясут как хорошую 
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грушу в урожайный год. Где ты достанешь сырье, 
как достанешь, сколько заплатишь - никому дела 
нет. Люди, которые могут достать сырье и вытянуть 
план, на вес золота. Где тут до законности, дорогой? 
Если выполнил план - ты ангел, хотя где-то до
был сырье явно в обход закона. Не выполнил план 
- на тебя глядят хуже, чем на чёрта, хотя с точки 
зрения Уголовного кодекса ты чист, как младенец. 
Победителей не судят - за план самое принципи
альное начальство всегда заступится. Вот так .. .  » 

Вез описанной таким образом второй, поправоч
ной системы хозяйствования, без этой действующей 
па впо.пте коммер-чес'/Сих па-чалах ор�апизации, в 
'Которой партия, пе является, nи'/Са'/Сим ру'/Соводяw,им 
я,дро.м., бюро'/Срати-чес'/Сую систему партийnо-�осу
дарствепnо�о хозяйства� вероятnо, заело бы, 'Ка'/С 
пес.м.азаnnый мехаnизм. И что нужды, если деятели 
этой второй, поправочной экономической системы, 
- партийцы и беспартийные, - порой оказывают
ся на скамье подсудимых! Эта скамья входит для 
них в область калькулированного риска, на кото
рый они идут, подчиняясь необходимости делать 
дела в тех условиях, в которые они поставлены. 

Наряду с полностью подчиненной государству 
бюрократической экономикой, описывать которую 
здесь нет надобности, существует и другая, не ме
нее тесно сплетающаяся с нею хозяйственная 
жизнь, несомая частной инициативой и направлен
ная на удовлетворение частных интересов. Эта 
жизнь сложилась уже при Сталине, но послеста
линское ослабление террора значительно расшири
ло ее возможности. Во-первых, несмотря на повтор
ные попытки власти извести так называемых ту
неядцев, у людей появилось больше времени для 
работы частным порядком, вплоть до возможности 
более или менее продолжительные периоды вообще 
нигде не работать, а во-вторых увеличилась воз
можность обогащаться, вкладывать деньги в дома, 
в землю, в автомобиль, строить собственное хозяй-
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ство и передавать его детям. Наряду с партийными 
сановниками появляются новые категории собст
венников, директора магазинов, работники промко
операции, строительных организаций, бытового об
служивания. К ним примыкают артисты, художни
ки, научные работники и даже частнопрактикую
щие врачи и адвокаты из юридических консуль
таций. 

Современное советское частничество растет из 
двух корней. Один - безусловно обывательский, 
капиталистический, если хотите, пережитковый; 
другой - социалистический. Оба неистребимы; оба 
потянутся в коммунизм ;  оба погружены в глубь хо
зяйства; оба растут и питаются из души хозяйству
ющего человека. Из первого растет колхозный ры
нок и барахолка ; из второго - товарообмен между 
Ярославским и Выксунским заводами: «Посылаю 
вам резину, пpou:ry отпустить газовых труб в при
лагаемом ассортименте». 

Огородничество и садоводство, мелкое скотовод
ство в масштабе нескольких курочек, боровка и 
буренки, всевозможное ремесло и розничная тор
говля с рук находятся в цепких руках деревенско
го и городского обывателя, оформленного в виде 
члена колхоза, весовщика или пожарного. Частная 
инициатива на этом уровне - это зажатый и изу
родованный, но упорно не умирающий частнохо
зяйственный сектор, растущий снизу, из народной 
толщи, существующий помимо социализма и не
смотря на социализм, но приносящий и стране и 
власти некоторую пользу, так как он обслуживает 
элементарнейшие потребности граждан, которые 
власть обслужить не умеет, дает людям возмож
ность приобрести в розницу свежую курицу, деся
ток огурцов, починить телевизор или автомашину. 

Навстречу ему, хочется сказать сверху, развива
ется инициатива иного, хочется сказать, оптового 
размаха, ворочающая немалыми делами и обслу
живающая уже не отдельного потребителя, а госу-
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дарственные организации. Этого типа хозяйствен
ной инициативе тесно на приусадебном участке и 
барахолке. Ее носители - работники государствен
ного экономического и административного аппара
та, которые знают природу социализма и умеют 
приспосабливаться к этой природе. 

В большей или меньшей степени, в незаконных 
экономических операциях принимают участие все 
советские люди, а хозяйственники в особенности. 
Обменные операции, взаимовыгодные сделки и ком
бинации проводятся на всех предприятиях. В них 
участвуют и директора, и парторги, и цеховые мас
тера и, разумеется, плановики и бухгалтеры, при
чем соблюдаемый при этом официальный культ 
государственно-партийных интересов посильно 
уравновешивается заботой о собственном благопо
лучии каждого, а достигается это зачастую путем, 
осуждаемым лицемерной буржуазной моралью, ко
торой в этом вопросе вторит и моральный кодекс 
советского человека. 

СНАБЖЕНЦЫ 

Что советские граждане самый оборотистый на
род на свете, не подлежит сомнению. Корешки 
есть у каждого, и блатом умеет воспользоваться 
каждый. В излишней мягкотелости там, где дело 
касается интереса, советских людей упрекнуть 
нельзя. Но есть категория граждан, поставившая 
эти свойства на службу не только себе, но и обще
ству. Это так называемые «толкачи» и «снабжен
цы». Численно эта группа не слишком велика, но 
она образует в советском обществе совершенно осо
бую категорию, по уровню жизни приближающую
ся к знати, но по своим взаимоотношениям с вла
стью смыкающуюся с народом. Мы назовем эту груп
пу по главнейшей несомой ею функции и согласно 
с бытующим в советском языке термином «снаб
женцами». 
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Формально снабженцы представляют собой раз
новидность служащих. Они работники советского 
административного аппарата, они часть советской 
бюрократии, служащие всякого рода исполкомов, 
управлений, трестов, промышленных предприятий 
и торговых организаций. Они есть всюду, где ведет
ся какое-нибудь хозяйство. Но они не конторские 
сидельцы, не те, которых можно прижать посред
ством какого-нибудь лозунга, вроде «из контор на 
производство !» Это работники, служба которых ка
сается материального снабжения (отсюда и «снаб
женцы») и протекает по большей части в разъез
дах и командировках вне контроля партии и мест
кома, что дает при желании полную гарантию от 
общественных нагрузок. 

Но не только свобода от общественных нагрузок, 
не только возможность без особых усилий уклони
ться от посещения надоедного собрания или учас
тия в очередном субботнике отличают снабженцев 
от прочих жителей страны строющегося коммуниз
ма. Их не касаются никакие мероприятия по подъ
ему тру;r;овой дисциплины и повышению произво
дительности труда, а займами и налогами облага
ется только их официальное жалование, покрыва
ющее лишь малую часть их фактических расходов. 
Путевку на курорт, если она ему понадобится, снаб
женец достает совершенно иным путем, чем рядо
вой советский служащий, а очередные кампании, 
угнетающие трудящихся самой счастливой в мире 
страны, открывают все новые и новые возможно
сти для деятельности снабженцев. 

Советские снабженцы это не только агенты по 
сна5жению в узком смысле этого слова. Это, напри
мер, толкачи, обязанность которых форсировать 
выполнение смежником заказа, протолкнуть поезд 
с грузом, вырвать вагоны и т. п. 

Своим существованием группа снабженцев, так 
же как и активисты, обязана плану, соцсоревнова
нию и партконтролю. Но оиа создаиа ие советс'КОЙ. 
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властъю, а советс'Коu жизиъю. Она существует, что
бы как-то компенсировать схематический бюрокра
тизм советского аппарата, преодолевать хроничес
кие прорывы в материальном снабжении, которые 
вызываются советским планированием, и залечи
вать раны, наносимые советскому хозяйству соцсо
ревнованием и партконтролем. 

Единственная задача снабженца это - снабжать. 
Но снабжать не советское хозяйство вообще, не 
какую-либо отрасль промышленности в частности, 
а лишь то предприятие, в котором данный снабже
нец служит, и делать это любыми путями, закон
ными, полузаконными и незаконными. Не снабже
ние граждан и не снабжение государства, а снабже
ние отдельных конкурирующих друг с другом го
сударственных предприятий есть поле деятельности 
снабженцев. Их стихия это конкуренция, разумеет
ся в тех уродливых формах, в каких она сущест
вует в СССР. 

Конкуренции в сбыте своих изделий советские 
предприятия не испытывают, но борьба за сырье 
и рабсилу ведется между ними жесточайшая и ве
дется она силою и ловкостью снабженцев. Возника
ет она потому, что советское планирование принци
пиально исходит из стремления к максимальной 
эксплуатации любого объекта, находящегося в его 
распоряжении. Такой принцип планирования не
избежно ведет к диспропорциям и хроническому 
недостатку в сырье. Советское хозяйство оказьmа
ется в состоянии перманентного сырьевого кризиса, 
автоматически распространяющегося на всю его 
жизнедеятельность и порождающего кризисы и во 
всех остальных элементах хозяйствования - в орга
низации, кадрах, орудиях производства, рабочей 
силе, финансах и т. д. Малейшее нарушение все
объемлющего плана, составляемого в расчете на то, 
что непременно все и непременно в срок выполнят 
поставленные перед ними задачи, неизбежно рас
пространяется по всем его элементам и создает про-
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рывы и узкие места, на штурм которых бросают 
ресурсы с других участков, в свою очередь ока
зывающихся в прорыве и привлекающих к себе 
силы, опять-таки за счет следующих участков. 

Достать недостающее сырье, оборудование, мате
риалы, рабсилу, протолкнуть смету, вырвать под
ходящий лимит - вот сфера деятельности совет
ского снабженца, этого единственного в своем роде 
толкача, комбинатора и блатмейстера. Дефиv,итиъ�ii., 
остродефиv,итпъ�ii., ли.митироваппъ�ii., бропя, развер
ст-ка, фопд - вот круг понятий, которыми он по
стоянно оперирует. Систему советского хозяйство
вания опытный снабженец знает не хуже, чем 
профессиональный взломщик систему запоров и 
охрану банка. Он обходит советские законы, как 
контрабандист знакомые заставы на границе. 

Снабженцы это величайшие мастера блата. Они, 
т. е. наиболее квалифицированные из них, умеют 
иногда подарить своему предприятию десятки и 
даже сотни тысяч рублей экономии, и, конечно, 
часть этих сумм прилипает к их рукам законны
ми, а чаще незаконными путями. Среди них встре
чаются настоящие виртуозы своего дела. Так, на
пример, еще в тридцатых годах, при Сталине, один 
из агентов «Металлома» в Москве заметил, что по
лотно железных дорог на многих станциях огоро
жено еще с эпохи кровавого царизма железными 
столбиками с железными же перекладинами. На 
собственный счет он заменил эти изгороди дере
вянными, а железо получил как лом для своего 
треста. Вероятно не только он сам заработал поря
дочный куш на этой операции, но и начальникам 
станций кое-что перепало. При Хрущеве же пра
вительственная газета «Известия» в номере от 24 
августа 1958 года опубликовала незаконную сделку, 
согласно которой просто «означенный Крепе берет 
на себя обязательство заготовить металлом и сдать 
его от имени райпотребсоюза своим транспортом». 
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Именно советские снабженцы своей ловкостью и 
оборотистостью компенсируют схематический бю
рократизм советского управления, от которого без 
их помощи социалистическое хозяйство пришло бы 
в состояние полного паралича. В советских усло
виях они вынуждены заниматься очковтиратель
ством, нарушать государственные законы и рабо
тать на основе всеспасающего блата. Но по природе 
своей это сплошь да рядом смелые и инициативные 
дельцы, о5делывающие порученное им дело не на 
основе партийно-правительственных директив, а 
на основе неписанных законов советской жизни, 
обходящей и нейтрализующей эти директивы. 

Самим своим существованием преступая совет
ские законы, снабженцы именно этим спасают со
ветское хозяйство от гибели. Но они отнюдь не 
друзья советской власти. Они испытывают неодо
лимое отвращение к агитации, активу и всякой 
общественной возне. Благодаря характеру их ра
боты, они и при Сталине не тосковали над «Крат
ким курсом истории ВКП(б)». 

Что они совершенно свобо�ны от трудового энту
зиазма всякого рода и преданности, это руководст
во их учреждения, разумеется, знает превосходно. 
Но ведь оно знает также, что и остальные, осед
лые служащие свободны от этих добродетелей. Но 
от оседлых можно требовать фиктивного энтузиаз
ма и фиктивной преданности, что партийный ак
тив с успехом и проделывает. А с этих, за их веч
ным отсутствием, ничего не возьмешь, и по этой 
же причине и ответственности за них нет. Поэтому 
партийцы и активисты с легким сердцем оставляют 
снабженцев вне сферы активной несвободы. 

Положение снабженцев в советском обществе по
лучается совершенно осо5ое: советская власть не 
дает им никаких привилегий - свое сравнительно 
высокое материальное положение они добывают 
себе сами; с другой стороны, власть угнетает их 
меньше, чем другие социальные группы, но не по-
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тому, что она не хотела бы их поприжать, и не 
потому, что она ценит ту специальную для нее де
ятельность, которой они занимаются, а лишь по
тому, что в силу целого ряда причин прижать их 
никак невозможно. Снабженцы это не привилеги
рованный слой, но это и не угнетаемая масса совет
ского населения. Они не рабы, но и не погонщики 
рабов. 

Снабженцы весьма заняты своим личным благо
получием и вообще личной жизнью. Никакими 
привилегиями они не пользуются: ни премиями, ни 
благодарностями, ни путевками на курорты и со
вершенно об этом не жалеют. Материальное поло
жение их значительно выше положения рядового 
служащего и зачастую соответствует положению 
советской знати. 

В знать снабженцы не попадают никогда, а в 
актив они не идут. И не только потому, что разъ
ездная служба фактически мешает им сделать это, 
но потому, что работа в активе претит им и пред
ставляется собачьей службой. С-набже-ни,ъ� - еди-н
ствеппая -катеzорня -населе-ния СССР (если не счи
тать преступного элемента), -которая -не выделяет 
своих представителеu в а-ктив и за.-нимает по от-но
wе-нию -к власти отпосителъпо -независимое положе
-ние. Как правило, снабженцы настроены антисо
ветски, хотя власть угнетает их сравнительно мень
ше, чем другие группы населения. Партийные фик
ции и все строительство коммунизма они глубоко и 
искренне презирают. Они знатоки именно неписан
ных законов советской жизни. Они умело исполь
зуют эти законы и обеспечивают при их помощи 
свое личное благополучие. Но они очень хорошо 
понимают, что это за законы. Они знают, что им 
приходится все время жить и действовать в обста
новке неоправданного риска, и что не только свой 
собственный неверный шаг, но и простая случай
ность в любой момент могут привести их на скамью 
подсудимых. Они чувствуют себя одаренными, ча-
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сто талантливыми людьми, способными к большой 

коммерческой деятельности и осужденными зани
маться полупреступными блатными делами и спе
кулятивными комбинациями даже не для себя, а 
для советских же учреждений. Почти все они -
великие скептики и циники. Элементы «сознатель
ности» в их психике отсутствуют начисто. Они от
четливо сознают преступность советской системы, 
но не считают себя призванными с ней бороться. 
Это крайние индивидуалисты и эгоисты, заботя
щиеся только о собственном благополучии, и благо
получии тех, кого они за что-либо любят. Очень 
часто это веселые люди с опустошенной душой. 

Снабженцы - явление советской жизни во мно
гом аналогичное активу и внутренней эмиграции, 
хоть они и не имеют прямого отношения ни к тому, 
ни к другому. Есть, конечно, снабженцы по специ
альности. Но явление, которое они воплощают, го
раздо шире. С вопросами, которыми они занимают
ся, приходится ведь в большей или меньшей мере 
сталкиваться каждому советскому гражданину, и 
каждый советский гражданин в своей жизненной 

практике всегда хоть немножко снабженец. В воп
росах снабжения должен ведь смыслить не только 
директор, но и главный инеженер и парторг любого 
предприятия. Вопросы снабжения суть больные во
просы не только в промьпuленности и торговле. С 
ними сталкивается врач в больнице, учитель в 
школе, исследователь в научном институте, домаш
няя хозяйка, выходящая за покупками. Незакон
ные, несоциалистические методы хозяйствования 
пронизывают всю советскую жизнь, и социальная 
группа снабженцев не только не изолирована от 

остальных групп советского населения, но, напро
тив, подобно активу и антисоветскому элементу, 
пронизывает их все. 

Теснее всего она, однако, соприкасается и смы
кается с руководителями советского хозяйства. 
Среди нее есть люди, зарабатывающие не меньше 
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крупных советских сановников. Влияние ее при 
Сталине было ничтожным, но с воцарением оли
гархии, опирающейся на многочисленную бюрокра
тию, призванную управлять производством, ее вли
яние растет, а положение становится более проч
ным. Разумеется, не снабженцы владеют произво
дительными силами страны. Производительные 
силы - в монопольном владении партийных руко
водителей. Но без снабженцев им обойтись нельзя, 
а снабженца нельзя держать в черном теле: он 
соучастник общепринятых, но все же незаконных 
махинаций, с ним не следует портить отношений, 
он свой человек, и иной член КПСС, директор за
вода и член бюро обкома чувствует себя с ним в 
одной лодке, хоть и не встречает его на партийных 
собраниях. 

Тесная, можно сказать «интимная» связь снаб
женцев с руководителями советского хозяйства не
отменима, как неотменимы незаконные коммерчес
кие операции, как неотменима личная инициатива 
и разного рода частничество. Соучастниками здесь 
являются решительно все, до крупнейших москов
ских сановников. В послесталинские годы это част
ничество от сапожника дяди Триши и огородника 
дяди Вани до руководителей Выксунского завода и 
означенного Крепса с его металломом и своим 
транспортом завоевало прочные позиции, с которых 
его можно оттеснить только террором сталинского 
типа, вернуться к которому значило бы ударить не 
только по частникам, но и по соучастникам, по 
владельцам дач и автомобилей, не эксплуатирую
щих их в коммерческих целях только потому, что 
их положение в партийной иерархии делает эту 
мелкую эксплуатацию излишней. 

ПОЛИТИЧЕСКИЕ ВЫВОДЫ 

Стихийное развитие частного предприниматель
ства и сращение этого предпринимательства как с 
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партийной коррупцией, так и с выполнением госу
дарственных планов, бесспорно играет сейчас в 
стране не только экономическую, но и политичес
кую роль. Мы бесспорно имеем здесь дело с неу
ловимой «организацией без организации» и во вся
ком случае без руководящего партийного ядра в ней. 
Развитие ее, однако, лишь в теоретически мысли
мом пределе может стать опасным для диктатуры, 
и меры борьбы, которые время от времени пред
принимает против нее правительство, носят скорее 
психологический, чем хозяйственно-политический 

характер. 

Экономическая монополия новой знати никем 
всерьез не оспаривается, и если желающий рабо
тать не на партию, а на самого себя и свою семью 
мелкий частник-шабашник не только неистребим, 
но и полезен, то это еще не значит, что он пред
ставляет собой экономическую силу, способную уг
рожать партийной монополии. Больше того, част
ная инициатива, спекуляция и другие хозяйствен
ные дела, проделываемые в обход директив и пла
нов, в конечном счете, спасают государственное 
хозяйство от полного развала. И не стоит спраши
вать, что случилось бы, если бы советские люди 
стали вести себя в хозяйственной области так, как 
им предписывает «ум, честь и совесть эпохи». И 
Косыгин и все его министры отлично знают, что 
вести они себя так не будут и неизбежные коррек
тивы в партийные призывы и правительственные 
планы внесут. 

Формально партия, как была, так и будет высту
пать против всякой частной инициативы, но фак
тически, отказавшись от сталинского идеала актив
ной несвободы, она поставлена сейчас не перед зада
чей уничтожить шабашников и превратить снаб
женцев в стражей советской законности, а перед 
задачей сосуществования с ними, использования их 
в интересах господствующего класса. 
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Частная инициатива во всех ее видах и формах 
вполне готова к этому сосуществованию. Больше 
того, она практически уже осуществляет его к пол
ному удовольствию властвующей партийной бюро
кратии. Советский частник скромен и готов удов
летвориться малым. Конечно, он хотел бы стабиль
rюсти своего положения и, как знатные люди при 
Сталине, жестоко страдает от того, что то, что до
пускалось сегодня, запрещается завтра и партия 
продолжает по отношению к нему сталинскую так
тику колебаний, то разрешая разводить частных 
коров и коз, то снова обобществляя их, то глядя 
сквозь пальцы на спекулятивные операции какого
нибудь управляющего заготконторой, то сажая его 
за это на скамью подсудимых. Но до сих пор он не 
смеет протестовать и не ставит никаких требо
ваний. 

Беда послесталинского советского хозяйства не в 
частничестве, а в том, что без сталинских методов 
принуждения, без рабского труда, в самом прямом 
смысле слова, государственная экономика не в со
стоянии производить достаточного количества благ 
и, в первую очередь, элементарных продуктов пи
тания. При сегодняшнем положении вещей сам по 
себе частник в Советском Союзе ничего не добьет
ся, и как бы далеко ни заходили подпольные эко
номические операции, сколько бы ни скапливалось 
подпольных капиталов, сколько бы ни было в стра
не шабашников, тунеядцев, спекулянтов, сколько 
бы ни поступало на рынок молока от индивидуаль
ных коров, - принципиально в советском хозяйст
ве от всего этого ничего не изменится. Партия как 
была, так и останется закрытым распределителем 
для господ из нового класса, а партийный билет -
правом на вход в этот распределитель, в который и 
частник вносит свою долю. 

Трудность послесталинской экономики не в кон
куренции частника. Частник отлично поддается 
тактике закручивания и отпускания гаек. Труд-
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ность в неудержимом общем развале, вызванном 
стихийным отказом населения работать на партий
ных хозяев. 

Что это отказ не отдельных лиц, а именно всего 
населения, сказывается не только в фактах сти
хийных забастовок, называемых безобидно «волын
ками». Эти факты - лишь крайнее выражение гос
подствующего в угнетенных классах настроения, 
которое можно выразить антисоциалистическим ло
зунгом «кто не ест, работать не должен». Это наст
роение совершенно срывает колхозное производст
во, сказывается на промышленных планах и во 
весь рост ставит центральную проблему экономи
ческой политики партии после Сталина : как увя
зать личный интерес производителя с экономичес
кой монополией партии, план с рьшком, многопро
центные наценки с реальной стоимостью, хищни
ческую эксплуатацию народа со сносным жизнен
ным уровнем. 

Стихийное уклонение от работы, работа в пол
силы везде, где не удается создать так называемую 
личную заинтересованность трудящегося, при су
ществующих условиях начинает уменьшать уже не 
столько долю народа, сколько долю государства 
в социальном продукте и заставляет партию, удер
живая хозяйственную монополию, расплачиваться 
за нее уменьшением государственного дохода. 

Конечно, пока политическая и административная 
монополия твердо в руках партийной олигархии, 
пока беспощадной партийной эксплуатации проти
востоит лишь стихийное нежелание населения ра
ботать даром, партия может надеяться, что даже 
при безобразно низкой производительности труда 
какое-то количество времени на государство отра
ботает не только индустриальный рабочий, но даже 
и несчастная колхозница. И какое-то, пусть даже 
пониженное количество продукта и в промышлен
ности, и в сельском хозяйстве партия получит, а 
этого количества хватит и на хорошую жизнь для 
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господствующего класса и на ведение, пусть не
рентабельного, но зато монополистического партий
но-государственного хозяйства. 

Оценивая советскую экономику, важно учиты
вать, что хозяйственное банкротство Советскому 
Союзу не угрожает. Это банкротство наступило уже 
при Сталине. Советское хозяйство уже давно хо
зяйство банкротов, но это не мешает ему существо
вать. "Уклоняясь от работы на государство, прира
батывая направо и налево, шабашничая и торгуя 
по мелочишке, отворовывая у государства хоть 
часть производимой продукции, разводя индивиду
альных коз и засаживая индивидуальные огороды, 
население несколько снижает процент государст
венной эксплуатации и ухитряется не сдохнуть с 
голоду. Отрабатывая же в колхозе какие-то трудо
дни, хотя бы только, чтобы не потерять дом и уча
сток, даже самая нерадивая колхозница вносит 
свою долю зерна в так называемые закрома Ро
дины. 

Сталинская тактика колебаний производится, та
ким образом, в конечном счете, лишь между тем, 
сколько продукта законно и незаконно идет в поль
зу партии, а сколько так же законно и незаконно 
достается народу. Задача этой тактики простая :  во
первых, удерживать частничество в границах, не 
угрожающих партийной монополии, т. е. не даю
щих возможности возникновения в стране опасно
го количества людей, материально независимых от 
государства, а, во-вторых, не допускать организа
ционного оформления стихийного уклонения от ра
боты, не давать этому уклонению возможности пре
вратиться в сознательно организованную забастовку. 
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Глава 4 

СОВЕТСКАЯ ЗНАТЬ 

Привиле�ироваппъ�u слои советс'Ко�о общества. -
Де'Коративпая, полити-чес'Кая, и деловая, зпатъ. - Ее 
фуп'Кции. Ее пастроепия, и требовапия,. - Пробле
ма стабилъпости положепия, и пополпепия, совет
С'КОU зпати. 

НОВЫЙ ГОСПОДСТВУЮЩИЙ КЛАСС 

Смерть Сталина и последовавший за ней отказ 
от «культа личности», введение коллективного ру
ководства и ограничение полномочий органов тер
рора коренным образом изменили положение верх
него слоя советского общества, который мы будем 
называть «Советской знатью». 

Доклад Хрущева о культе Сталина на закрытом 
заседании ХХ съезда КПСС подвел итог социально
му сдвигу первых послесталинских лет. Он был де
монстрацией воли первого секретаря ЦК к ограни
ченному распространению ограниченной свободы 
мнения за пределы руководящей верхушки. Засек
реченность этого доклада означала, что даруемая 
собравшейся знати вольность отнюдь не должна 
распространяться на интеллигенцию и народ. Ука
зание на преступный характер сталинского террора 
и квалификация ряда сталинских расправ, как на
рушений советской законности были иносказатель
ным обещанием не трогать партийную знать, оставив 
за ней все полученные при Сталине привилегии, до
ходы и власть над людьми. 

В социальном плане это означало, что не только 
члены руководящей верхушки, но также и совет-
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ской знати могут спать спокойно : отправка в конц
лагерь по заведому ложному обвинению им больше 
не грозит. Но это означало также, что в некотором 
круге вопросов знать получала право на собствен
ное мнение, что пробитая в правящей олигархии 
брешь в системе активной несвободы в некоторой 
мере распространяется и на руководителей партии 
и на интеллектуальную элиту (объем этого «некото
рый» не был и, совершенно очевидно, и не мог быть 
никак определен). Это означало, что неудачи и даже 
неправильное направление в работе, основанное на 
неверном толковании директив, отныне могло вести 
к смещению с должности и даже к выводу на пен
сию, но уже больше не к потере имущества, связей 
и положения в обществе. Сталинскую власть, опи
равшуюся на всеобщий страх, Хрущев предложил 
заменить властью, основанной на взаимном дове
рии и взаимной поддержке. Своим докладом на за
крытом заседании ХХ съезда он открыто стремил
ся снискать популярность и поддержку советской 
знати и, пусть ненадолго, он получил ее. 

При Хрущеве советская знать превратилась в то, 
во что она страстно желала и не могла превратить
ся при Сталине: в новый господствующий класс, 
стоящий у рычагов государственного устройства и 
материального благополучия, в носителя сначала 
хрущевской диктатуры, а затем брежневской оли
гархии. Властвующая партия и правительство ста
ли eio партией и eio правительством. 

Этот новый класс воспринимает сложившийся 
при Хрущеве общественный строй как свой поли
тический строй, видит в России страну, которой он 
призван распоряжаться, и хотел бы увековечить 
существующие порядки. Он отнюдь не стремится 
вернуться к сталинщине, и реабилитация истори
ческого значения личности И. В. Сталина не явля
ется в его глазах реабилитацией сталинизма. Он 
хочет сохранить то, что он приобрел при Сталине, 
но он хочет сохранить и то, что он приобрел при 
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Хрущеве. Он хочет сохранить принцип социализма, 
при котором eio партийное государство является 
монопольным работодателем, распределяющим 
жизненные блага и одностронне устанавливающим 
размеры заработной платы, как единственного ис
точника дохода. Но он хочет безнаказанно нару
шать этот принцип там, где это диктуется ему об
становкой, в соответствии со своими личными и 
классовыми интересами. Он готов бороться за план, 
но он хочет иметь возможность планировать так, 
чтобы не рисковать все время головой за соучастие 
в реальной экономической жизни страны, направ
ленной на то, чтобы «себе урвать побольше, а го
сударству дать поменьше». Именно этот послеста
линский строй люди нового класса называют «на
шим социалистическим строем» и «нашей советской 
действительностью». 

В социалистический характер этого строя дейст
вительность внесла существенные поправки. Новый 
господствующий класс отлично понимает, как был 
прав Ленин, утверждая, что сам по себе рабочий 
класс не способен подняться выше тредъюнионист
ской психологии и идеологии. Но он так же отлич
но понимает, что рабочий класс ничем не отличает
ся от других слоев подвластного народа, к которому 
вполне в сталинской традиции, он относится как к 
чистейшему объекту властвования. 

В пылу спора с одним из соавторов этой работы 
во время случайной встречи за рубежом советский 
дипломатический работник бросил по адресу новой 
эмиграции, отказавшейся вернуться на родину в 
1945 году: «Все это были или трусы или предатели, 
а что их такое количество, то это понятно. Наш на
род большой, больше других народов, и предателей 
у него больше, понятно». 

В глазах воспитанной Сталиным политической 
знати, подвластный ей народ насквозь пронизан 
не только трусостью и предательством, но чуть ли 
не целиком состоит из людей, падких на буржуаз-
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ную идеологию, готовых слушать заграничные ра
диопередачи и читать антиправительственную ли
тературу. Народ думает о себе, а не о партии и 
государстве. Народу дай волю, так он сейчас же 
уйдет в личное стяжательство, тотчас же на<>нутся 
разговорчики и расшатывание основ социалисти
<>еского строя, пропадут великие достижения. «На
шему народу необходимо еще показывать, что хо
рошо и <>то плохо. Сейчас наш народ никакой са
мостоятельной роли играть не может». Таковы по
рой даже высказываемые, а тем более не высказы
ваемые убеждения новой советской элиты. В ее 
представлении, народ - аморфная масса, которой 

она призвана управлять. Люди, стоящие у власти, 
расценивают народ не как субъект свободы и пра
ва, но и не как объект благожелательной опеки. 
Как и при Сталине, они видят в народе, прежде 
всего, массу строптивых рабов. Это мироощущение 
укрепляется традиционным материализмом и инер
цией диктатуры, но еще больше собственным поло
жением в обществе, сохранение которого предпола
гает приниженное положение масс и ту или иную 
форму авторитарной власти. 

Убеждение, что история решается наверху, со
провождается внутренним презрением к воспита
тельной работе, к агитации и пропаганде. Агитация 
нужна для психологического давления на народ, 
но и только. Все остальное «зависит от желания 
или нежелания той публики, которая договаривает
ся наверху». 

Свою ответственность за судьбы мира советский 

правящий слой сознает вполне. Но идея мировой 
революции больше не входит в его программу. За
то в нее входит идея коммунистической империи, 
не обязательно всемирной, но такой, в которой их 
господствующее положение было бы окончательно 

закреплено. 

Патриотизм нового класса совершенно несомне
нен, но несомненен и классовый характер этого 
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патриотизма, совершенно лишенного народолюбия. 
Интересы и чаяния советского населения воспри
нимаются правящим слоем как нечто, мешающее 
величию коммунистической империи, как про
явление эгоизма, несознательности и готовности 
разложиться и променять социалистическое перво
родство на чечевичную похлебку житейского бла
гополучия. Само слово «народ» употребляется в 
этой среде большей частью псевдонимически. Ког
да партийный работник говорит вам, что «народ 
пятьдесят лет работал», или что «народ пятьдесят 
лет шел по коммунистическому пути», он имеет в 
виду сказать, что «МЫ, коммунисты, пятьдесят лет 
работали», «МЫ, коммунисты, пятьдесят лет ве
ли народ по коммунистическому пути». А когда 
он говорит, что «вы работаете на врагов нашего на
рода», он хочет сказать, что «вы работаете против 
коммунистической партии, против нас и наших ин
тересов».  Коммунистический путь привел сталинс
кую знать к государственной власти, а Советский 
Союз сделал мировой державой. Это и есть в ее 
глазах те достижения, которые она призвана за
щищать. 

«Подход с государственных позиций» в устах 
современного советского правящего слоя означает 
подход с позиций сложившегося в стране автори
тарного государства, в благополучии которого они 
кровно заинтересованы и которое в его глазах яв
ляется законным наследником как исторической 
России, так и сталинского тоталитаризма. Патрио
тизм этого слоя окрашен в классовые, шовинисти
ческие, эгоистические тона. Но он искренен и, не
смотря на свою глубокую порочность, является, 
пожалуй, единственным связующим звеном между 
правящим слоем и народными массами. Он служит 
идейным стержнем существующего строя и оправ
дывает в глазах его защитников безобразное отно
шение к ценностям свободы и права, а равно и 
ряд политических действий, которые им самим вов-
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се не кажутся благовидными, как, например, кро
вавую расправу над Венгрией, оккупацию Чехосло
вакии или преследование инакомыслящих внутри 
страны. 

Основой государственного строя в представлении 
по меньшей мере работников партии и государст
венного аппарата, составляющих идейное и органи
зационное ядро господствующего класса, должна ос
таться однопартийная система с ее олигархическим 
возглавлением. Против допущения оппозиционных 
группировок выдвигаются аргументы, весьма на
поминающие доводы Гитлера и Муссолини: много
партийность нарушает единство власти, ведет к не
нужным спорам, интригам и проволочкам, разжи
гает групповые стремления. В государстве необхо
дима сила, которая способна была бы одерживать 
верх над любыми частными интересами, и партия 
представляет собой такую силу. Многопартийность 
может быть и не так плоха для стран с устоявшей
ся демократической традицией, но у нас «народ не 
привык к оппозиции, и право на оппозицию будет 
воспринято нашим народом, что, значит, можно ми
тинговать». «А если начнется митинговщина, то все 
цели, которые стоят сейчас, будут поставлены под 
угрозу, произойдет настоящая свалка, которая мо
жет кончиться гражданской войной. Гражданская 
же война ни в какой степени не выгодна нашему 
народу, а выгодна она лишь империалистам, кото
рые только и ждут момента, чтобы напасть на нас, 
разгромить Советский Союз, разгромить Россию».  

Поражает в правящем слое полнейшее равноду

шие не только к мировой революции, о которой да
же и разговор не поднимается, но и к коммунисти
ческой теории, используемой только фразеологи
чески. Люди господствующего класса научились 
диалектике еще при Сталине и прекрасно понима
ют и технику, и цену теоретического обоснования 
и цитатного оснащения того или иного практически 
полезного или вредного утверждения. Не только в 

93 



физике и генетике, но и в любой области знания 
они готовы оправдать любую теорию, лишь бы она 
приводила к нужным, по их мнению, результатам. 
Пересмотр того или иного вероположения марксиз
ма они по-прежнему охотно именуют диалектичес
ким, творческим развитием марксизма-ленинизма, 
который, ведь, не есть догмат, но руководство к дей
ствию. Они многому научились от Ленина, но в них 
нет и следа ленинской страстности, ленинского фа
натизма, ленинской готовности отстаивать приня
тую догму. Марксизм-ленинизм нужен им как сред
ство торможения самостоятельной мысли, но сами 
они относятся к нему как римские царедворцы, воз
дававшие божеские почести императору, убийство 
которого было уже делом решенным. Хрущевский 

волюнтаризм и брежневский деловой настрой всего 
лишь проявления именно этого отношения к ком

мунистической науке. 

Неудивительно поэтому, что лишь как розовый 
туман, как одежды голого короля, а, главное, как 
испытанный способ оглупления народа, сохраняет
ся тонкий покров марксизма-ленинизма и безобид
ный культ Ильича с сусальным прищуром и саха
ринным «идет ... веселый, светится», сохраняются 
трескучие фразы и громкие лозунги, сохраняется 
ббльшая часть сталинских мифов и фикций, функ
ция которых, однако, в силу ослабления террорис
тического начала, существенно деформируется ... 

Кроме того, господствующий класс не только не 
един внутренне, но раздирается непримиримым про
тиворечием между политическими работниками пар
тии и государственного аппарата, с одной стороны, 
и верхушкой интеллигенции, с другой. Ведущая 
роль принадлежит в настоящее время, конечно, 
политикам, и все вышесказанное относится имен
но к ним;  но и другая, политически пока мало вли
ятельная часть советской элиты, творческая и тех
ническая интеллигенция, уже начинает осознавать 
свои политические интересы и предъявлять требо-
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вания, отнюдь не радующие их партийных товари
щей ... Но об этом позже. Рассмотрим сначала среду, 
из которой возник современный господствующий 
класс, - советскую знать при Сталине. 

ПОНЯТИЕ ЗНАТИ ПРИ СТАЛИНЕ 

Сталин дал своей знати ряд немаловажных при
вилегий, а отдельным ее представителям и боль
шую власть над людьми. Но к решению принци
пиальных политических вопросов эта знать никог
да и ни в какой форме не допускалась. С ее чая
ниями и интересами Сталин не считался, да и не 
мог считаться. На его политические целепостанов
ки знать не оказывала ни малейшего влияния. По
ложение ее в стране не было гарантировано ничем. 
Каждый, ныне знатный советский вельможа, мог 
завтра оказаться врагом народа. Стремления и чая
ния знати не были стремлениями и чаяниями Ста
лина. 

Советская знать, как и весь остальной советский 
народ, была лишь орудием в его руках, но сам Ста
лин ни в какой мере не был ни орудием в руках со
ветской знати, ни выразителем ее воли. 

Разница между знатью и остальным населением 

заключалась в том, что знать служила сталинской 
власти поневол,е, тогда как остальной народ против 
вол,и. В условиях сталинского владычества разница 
эта была существенна и только она могла позво
лить иногда называть советскую знать в определен
ном и очень узком смысле социальной опорой ста
линской власти. 

Впрочем, советская знать во всех ее видах и се
годня еще есть явление складывающееся и не 
сформировавшееся окончательно. Состав ее, как 
мы увидим, неоднороден, а в ее положении есть 
противоречия, вряд ли устранимые. 

Само понятие «советской знати» было создано 
первоначально лишь для того, чтобы поднять зна-
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чение низового производственного актива. В своем 
стремлении максимально повысить производитель
ность труда - в советском понимании этого слова 
- нужно было выделить из рабочих особую груп
пу, на которую власть могла бы опираться. Группа 
эта и была создана в течение первой пятилетки в 
лице всевозможных ударников и передовиков со
циалистического производства. Впоследствии эти 
люди получили эпитет «знатных». 

По замыслу власти они должны были отличать
ся от остальной массы рядом свойств, делающих их 
образцом советского человека, а именно: 

1. заслугами в области производства, 

2. материальным положением, значительно более 
благоприятным, чем положение остальной массы, 

3. повышенной политической благонадежностью 
(преданностью делу Ленина-Сталина по официаль
ной терминологии),  

4. уважением и почетом (пусть совершенно фик
тивным) со стороны своего коллектива и населения, 

5. некоторой очень относительной устойчивостью 
положения в обществе. 

Термин «знатные люди» был позднее распростра
нен на всех, кто, вследствие услуг, оказываемых 
власти, был ею отмечен, награжден и так или ина
че выдвинут в передние ряды советского общества. 

Развитие привилегированного социального строя 
шло параллельно распространению термина «знать». 
По мере того, как эпитет «знатный» стал приме
няться не только к стахановцам, но и к генерали
тету, профессуре, крупным хозяйственникам и ад
министраторам, видным деятелям социалистичес
кой культуры, в СССР образовался особый соци
альный слой, слой советской знати, резко бросаю
щийся в глаза каждому наблюдателю и уже при 
Сталине занявший командные высоты советской 

жизни. 
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Первопа-ч,а.л:ьпо зпатпъ�е люди Советс'Ко�о Союза 

- это выслужившиеся а'Ктивистъ�, сначала от стан
ка и сохи, а затем от науки, искусства, хозяйства, 
партии, комсомола, от всех областей советской жиз
ни, включая и органы государственной безопасно
сти. По сталинскому замыслу, знать должна была 
быть только верхпи.м. слоем а'Ктива. Этот замысел 
формально действителен и сейчас, и то, что обсто
ятельства заставили власть принять в состав знати 
людей, либо никогда не проявлявших активности, 
либо подменяющих ее бюрократическим управле
нием, или какими-либо иными заслугами, делает 
понятие советской знати заведомо многосмыслен
ным, ибо оно вынуждено объединять в себе различ
ные категории людей, не только различного соци
ального происхождения, но различных политичес
ких и социальных функций. 

МАТЕРИАЛЬНОЕ ОБЕСПЕЧЕНИЕ 

И ФУНКЦИИ ЗНАТИ 

Сталин по-своему очень заботился о своих знат
ных людях, и расходы на них, если учесть крайнюю 
скаредность советской власти, следует признать 
значительными. Месячный заработок знатного ста
хановца или крупного советского функционера уже 
при нем превышал нередко в десять раз заработок 
рядового рабочего. Стахановец точно так же, как и 
директор предприятия и любое иное высокопостав
ленное лицо, получал премии и имел различные 
недоступные простому советскому гражданину ис
точники (в том числе незаконные) дополнительно
го дохода, или экономии. Советская знать уже при 
Сталине расселилась в комфортабельных кварти
рах, раззнакомилась с жактами и равнодушно смот
рела на общежития, бараки и землянки. 

(К ее услугам в свое время был создан так назы
ваемый ФОН - факультет особого назначения 
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своеобразное культурно-просветительное мероприя
тие советской власти. Это преподавание учебных 
предметов среднего и высшего учебного заведения 
знатным людям на дому, куда к ним обязаны были 
ездить учителя и профессора. Такая индивидуали
зация преподавания была неизбежна, вследствие 
чрезвычайной пестроты в образовательной подго
товке знатных людей. Эта система, разумеется, свя
зана с величайшим неуважением к профессуре, с 
временем и рабочей нагрузкой которой при этом со
вершенно не считались. Конечно, начальство не 
забывало при каждом удобном случае напомнить 

обучаемому, какой беспредельной заботой он окру
жен со стороны партии и правительства и что он 
обязан отблагодарить их новыми производственны
ми подвигами.) 

После Сталина материальное положение совет
ской знати еще улучшилось, причем значительно. 
Наряду с заботой об ее материальном обеспечении 
со стороны партии и правительства, выделяющей 

ей львиную долю социалистического вознагражде
ния по труду, у новой знати немало побочных ис
точников дохода и немало возможностей приобрете
ния благ с помощью экономического подполья, о 
котором мы говорили выше. 

Привилегированный класс ныне может достать в 
Советском Союзе все, что ему захочется. Любой 
шабашник любого масштаба всегда к услугам но
вых хозяев. Предприимчивые грузины возят им в 
Москву клубнику из Грузии на собственных авто
машинах. Из Риги, а то и из Финляндии с помощью 
оборотистых снабженцев им доставляется стильная 
мебель, а, если угодно, то и антикварные вещи. Из 
заграничных поездок они возвращаются с туго на
битыми чемоданами, следующими за ними багажом, 
не доставляя владельцу особых хлопот с таможен
ным досмотром. 

В 1961 году советским судом слушалось нашумев
шее дело своеобразного частного банкира Рокото-
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ва, который широко развернул валютные операции, 
имел целую сеть агентов по сбыту и покупке валю
ты, в том числе летчиков гражданского воздушного 
флота, доставлявших ему эту валюту из-за гра
ницы. 

Оценить частные состояния отдельных предста
вителей современной советской знати, конечно, 
нельзя, но им есть, на что жить и есть, что оста
вить детям. И когда кто-либо из носителей режима, 
член партии, занимающий хорошее положение в 
советском аппарате, заявляет эмигранту «нам есть, 
что защищать!» - он говорит вполне искренне. Он 
защищает свое общественное положение, свою 
квартиру в Москве, свою дачу под Москвой, свою 
автомашину марки «Победа» (или другой не худ
шей, хоть и менее символической марки), свой ра
бочий кабинет с полированным столом и мрамор
ным чернильным прибором, свою жизнь большого 
сановника, барина, свое положение человека с ве
сом, с голосом, с властью. 

Вокруг руководящего ядра КПСС, Политбюро, 
Секретариата и Центрального Комитета располо
жился круг номенклатурных работников. Вокруг 
номенклатуры ЦК - работники районного масшта
ба, вокруг них - начинающие служители дикта
туры, парторги, комсорги и прочая мелкая братия. 
Вокруг КПСС - слой нужных власти людей, хо
зяйственные руководители, ученые, писатели, ар
тисты, готовые считаться с руководящими указа
ниями, ученые, исследования которых нужны, ин
женеры, без которых не обойтись, словом, верхуш
ка интеллигенции. Как и работникам аппарата, 
партия не может отказать этой верхушке ни в жа
лованье, ни в гонорарах, ни даже в заграничных 
поездках. 

Эта советская знать, этот новый класс ставит 
своему правительству задачу закрепить завоевания 
Октября. Новая программа КПСС, развернутое стро
ительство коммунизма должно закрепить сложив-
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шуюся сейчас структуру советского общества. Не
даром на вопрос «будут ли деньги при коммуниз
ме? » популярный анекдот отвечает «У одних будут, 
у других нет, всем по разумным потребностям». 

По первоначальному замыслу, слой знатных лю
дей должен был нести на себе три основных функ
ции, а именно: 

1. Служить образцом трудового энтузиазма и 
психологии советского человека, свободного от пе
режитков капитализма в сознании и гордого своей 
принадлежностью к великому советскому народу и 
своим участием в социалистическом строительстве. 
Одновременно, знать должна являть собою образец 
зажиточных и счастливых людей, на примере ко
торых иллюстрируется фикция зажиточной жизни 
в СССР. 

2. Подтягивать отстающих до уровня передо
вых, т. е. обеспечивать выполнение и перевыпол
нение планов, или, иначе говоря, технически осу
ществлять беспощадную эксплуатацию всего насе
ления страны. 

3. Руководить той или иной отраслью государст
венной, хозяйственной или культурной деятельно
сти в строгом соответствии с установками и зада
ниями партии и правительства. 

Замысел этот уже сталинскому руководству уда
лось осуществить, однако, только отчасти. Попра
вочная, нарушающая все принципы социализма 
вторая система хозяйствования, вместе с деятелями 
этой системы, наметилась уже при Сталине. С нею 
в жизнь сталинской знати вошло комбинаторство, 
коррупция, работа по принципу «МЫ - вам, вы -
нам» и все знакомые нам по предьrдущей главе 
преступления, за которые, однако, в то время мог
ла последовать жестокая кара. Трудно сказать, в 
каких случаях и в какой мере хозяйственные и 
административные нарушения были причиной па
дения того или иного знатного человека при Ста-
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лине, ибо нередко они служили лишь поводом для 
репрессий, основанных на чисто политических со
ображениях. Но несмотря на связанный с этим риск, 
знатные люди (как, впрочем, и остальные гражда
не) уже тогда жили отнюдь не только вознаграж
дением, которое давала им власть, и уже тогда 
стремились эксплуатировать свое привилегирован
ное положение, отлично понимая, что если матери
альная честность уменьшает опасность заслужен
ного наказания, то от незаслуженных, диктуемых 
политикой репрессий у них все равно нет и не мо
жет быть ни малейших гарантий. 

ПРОБЛЕМА "УСТОЙЧИВОСТИ ПОЛОЖЕНИЯ 

СОВЕТСКОЙ ЗНАТИ 

Естественно, что для успешного выполнения своих 
функций слой знатных людей должен обладать из
вестной социальной устойчивостью. Чересчур быст
рая и полная смена состава такого слоя приводит 
его к невозможности отправлять свои функции. 
Кроме того, это неизбежно ведет к отсутствию пре
емственности и невозможности накопления тради
ций. Все это грозит значительным, если не полным, 
обесцениванием самой идеи привилегирования. 

Стремительное мелькание кинематографических 
кадров мало имеет общего с этой идеей, и если 
знатный человек является не более, как кандида
том на звание врага народа, а ордена и премии 
- только этап на пути в концлагерь, то его роль 
в жизни страны существенно деформируется. Как 
обстоит в этом отношении со знатными людьми в 
СССР? 

Несомненно, руководители сталинизма уже при 
Сталине чувствовали потребность в создании ус
тойчивого руководящего слоя. Но Сталин по-види
мому ясно сознавал опасности, связанные с его об
разованием, и одной рукой создавая этот слой, дру-
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гой сам же его разрушал. На пути к образованию 
в СССР устойчивой аристократии лежало : 

1. Ревнивое отношение Сталина и его ближайших 
соратников к своей власти, принципиальная невоз
можность разделять ее с кем бы то ни было и вы
текающая отсюда подозрительность, с которой ста
линцы относятся как друг к другу, так и к испол
нителям своих велений. Советская знать, а в осо
бенности знать политическая, как умела приспо
сабливалась к этой подозрительности, но заслужить 
подлинное доверие верхушки она не могла, ибо 
само понятие доверия было для Сталина фикцией. 

2. Чрезвычайно бурный, если хотите, катастро
фический темп развития советской жизни, когда 
одно поколение проходило через несколько эпох. 
Нужные на данном этапе знатные люди оказьmа
лись неприспособленными к следующему и гибли 
вследствие этой своей неприспособленности. 

3. Исключительные трудности в разрешении тех 
заданий, которые тот или иной знатный человек 
получал от партии и правительства. Трудности эти 
заставляли знатного человека, как и рядового 
советского гражданина, в большей или меньшей 
степени сознательно обманывать власть. Немало 
знатных людей погибло жертвами этой системы 
обманов. 

4. Резкие повороты в советской политике и за
шифрованная форма, в которой власть сообщает о 
своих желаниях. Люди, отнюдь не лишенные спе
цифического советского чутья, - знатные и незнат
ные - тем не менее, допускали ошибки и при 
Сталине гибли, не угадав желания руководства, в 
результате уклонов, загибов, самоуспокоенности 
или головокружения от успехов. 

Ныне бесславная гибель в концлагере уже не гро
зит знатному человеку. Советская знать преврати
лась в привилегированный господствующий класс, 
и устойчивость социального положения стала одной 
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из важнейших его привилегий. Люди этого класса 
стали хозяевами советской жизни и осуществляют 
идейное, экономическое и политическое господство 
над бесправными массами трудящихся. Они поль
зуются властью и распоряжаются всеми богатства
ми страны, угнетают народ именем народа, контро
лируют все стороны его жизни и наделяют себя 
правами и привилегиями, источником которых яв
ляется власть. Они закрепляют свое господствую
щее положение в законах, уставных нормах и ад
министративных традициях. 

Одна из важнейших норм, гарантирующая устой
чивость положения современного крупного совет
ского или партийного работника, это положение о 
номенклатурных работниках ЦК КПСС и ЦК союз
ных республик. Кто однажды попал в списки ру
ководящих кадров, утверждаемых ЦК, тот не мо
жет быть снят с работы и передвинут с места на 
место без его ведома. При Сталине состояние в этих 
списках, разумеется, никого ни от чего не гаранти
ровало, да и объем их был относительно невелик. 
При Хрущеве номенклатурные кадры стали прак
тически неприкосновенными, а списки были быст
ро расширены, охватив уже значительную массу 
работников среднего звена, включая директоров 
предприятий общесоюзного значения и даже от
дельных директоров совхозов или колхозов-мил
лионеров. 

Второй немалой гарантией было возвращение к 
ленинской норме, согласно которой КГБ потеряло 
право арестовывать членов партии, а тем более ру
ководящий кадр без ведома партийных комитетов. 
Уполномоченный КГБ периодически докладывает 
комитетам партии о своей деятельности и поддер
живает с ними постоянную связь. Точно так же и 
прокурор не может теперь дать санкцию на арест 
или возбудить уголовное дело против члена пар
тии без согласия того комитета партии, в списках 
которого состоит привлекаемый к ответственности. 
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Положение знати стало не только фактически 
вполне устойчивым, но закрепляется и юридичес
кими нормами. 

КАТЕГОРИИ ЗНАТИ 

Продвигая и награждая своих знатных людей, 
советская власть довольно отчетливо обнаружила 
тенденцию к проведению принципа ранга. 

Степени знатности советского человека суть 
всегда комбинации занимаемого положения и полу
ченных награждений - Герой Советского Союза, 
Герой Социалистического Труда, лауреат Сталинс
кой (государственной, Ленинской) премии (дважды, 
трижды лауреа'11),  орденоносец (дважды, трижды 
орденоносец), занесенный в книгу почета, занесен
ный на доску почета и т. д. Вышеперечисленные 
наименования представляют собой официальные 
звания, пожалованные властью в официальном по
рядке. В них имеется иерархический принцип, но 
до конца он не выдержан: например, лауреат Ста
линской премии может быть в одно и то же время 
Героем Советского Союза или Социалистического 
Труда. 

Официально советская знать не делится ни на 
какие категории, но в ней тем не менее легко рас
смотреть три группы, различные и по своему ха
рактеру и по своим функциям, но равно являющие
ся материалом, из которого сталинская власть стро
ила себе опору. Говоря о советской знати, нужно 
различать: 

1. знать декоративную, смыкающуюся в своем 
нижнем слое с доярками и стахановцами, 

2. знать политическую, с примыкающей к ней 
партийной бюрократией и 

3. знать деловую, с примыкающим к ней верхним 
слоем интеллигенции. 
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Д е к о р а т и в u а я з u а т ь. Происхождение де
коративной знати ясно из вышесказанного. Перво
начальный замысел о знати воплощен здесь наи
более полно. Декоративная знать - это добрая 
половина депутатов Верховного совета и нижесто
ящих представительных учреждений, Герои Совет
ского Союза и Социалистического Труда, получив
шие эти звания за акты личного мужества или 
стахановские рекорды, отдельные герои войны, свое
образная элита, подобранная по принципу деко
ративных заслуг, представительной внешности и 
предполагаемой верности власти. К этой категории 
надо отнести и некоторые крупные имена, как, на
пример, Калинина или Буденного. 

Здесь до сих пор царят абсолютно несамостоя
тельные, но сугубо советские настроения. Власть 
вознесла этих людей более или менее случайно и 
нуждается в них, главным образом, для пропаган
ды. Живется им хорошо и при всякой другой влас
ти будет житься хуже, так как культурный и де
ловой их уровень обычно низок. Они это понимают 
и охотно помогают власти в создании столь необ
ходимого ей мира иллюзий, о которых мы уже го
ворили. Если у них и есть сомнения в правильно
сти политического курса, который они представля
ют, то эти сомнения лежат глубоко в тайниках 
души и не только нигде не высказываются, но 
даже и не осознаются. Это элита ue .лtь�сля:щая. и 
боя.щая.ся. .мыслить. Сущности сталинизма она не 
понимает. Она не может считаться особенно устой
чивой опорой власти, хотя, повторяем, как прави
ло, настроена к ней не только лояльно, но и очень 
сочувственно. 

Несмотря на все благоволение к ним власти, люди 
этой категории чувствуют себя неустойчиво. Неко
торые из них знают, что их возвышение основано 
на пропагандных соображениях и что каждый из 
них в любой момент может быть заменен другой, 
вполне подобной ему, фигурой. Поэтому они бояз-
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ливы и способны лишь к незначительным, чисто 
исполнительским ролям. Они больше, чем кто-либо 
в СССР, верят официальной пропаганде и охотно 
повторяют выбрасываемые ею лозунги. 

Это, пожалуй, единственный слой населения 
СССР, сознание которого и до сих пор заполнено 
почти целиком исповеданием мифов и фикций. 
Уровень советской жизни кажется им намного вы
ше, чем он есть на самом деле, а газетные статьи, 
особенно направленные против империалистов и 
проводимой ими идеологической диверсии, оставля
ют глубокое впечатление. 

Если верхний слой политической знати после 
смерти Сталина сумел взять в свои руки власть, то 
представители декоративной знати не сыграли в 
этом никакой роли. Ни малейшей реальной властью 
они не обладали и не обладают. В глазах действи
тельных властителей советской страны они суще
ствуют для того, чтобы заполнять учреждения и 
места, нужные не для реальных задач, а во имя 
фикций. На них именно лежит иллюзия знатности, 
и они должны блюсти эту иллюзию. Они являются, 
прежде всего, гарантией того, что сидящие с ними 
рядом представители политической и деловой зна
ти не смогут втянуть представительные учрежде
ния СССР в сферу реальной политики. Они - то 
непременное большинство, которое заставляет го
лосовать «За>> всех остальных простым фактом сво
его заранее предопределенного большинства. Ста
лин не слишком высоко расценивал и без церемо
нии освежал состав этой знати, убирая в небытие 
засидевшихся в ней представителей и заменяя их 
новыми. 

Сама группа декоративной знати, однако, как при 
нем, так и после него представляет собой конститу
тивный элемент советского общества. Опа социал,ъ
пъ�u посител,ъ мира мифов и фи'Кциu. Ее основная 
функция - демонстрировать фикцию советского 
человека, с его счастливой и зажиточной жизнью, 
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трудовым энтузиазмом, преданностью партии и 
правительству и всеми прочими атрибутами его ил
люзорного бытия. 

П о  л и  т и "i е с 'К а .я, з п а т ъ. Люди, входящие 
в эту категорию, выдвинулись благодаря своим 
политическим заслугам перед властью. Они почти 
сплошь политические выдвиженцы, старые или но
вые члены партии или, в случае молодости, комсо
мола. Среди них все еще немало людей не только 
малокультурных, но и плохо разбирающихся в тех
нике того дела, которое им поручено. Они выдви
гаются из актива по партийно-политическому приз
наку и руководствуются в работе исключительно 
политическими соображениями, строя свою карье
ру на том, чтобы 'Ка'К .можпо лу"iше у�одитъ власти. 

В противоположность декоративной знати, они 
обладают достаточным здравым смыслом и по
своему ценными деловыми качествами: способно
стью быстро ориентироваться в политической об
становке (в советском смысле, конечно) и уменьем 
быстро организовать любое дело на основе напорис
тости, исполнительской ретивости и полного рав
нодушия к расходам и жертвам. Они никогда не 
задумываются над вопросом, стоит ли то, или иное 
дело затрачиваемых на него сил и средств. Если 
оно угодно власти, оно будет ими сделано, без ог
лядки на его объективную целесообразность. 

Тем не менее, они далеко не всегда настоящие 
сталинцы: они большей частью фа'Ктоnо'Клопnu'Кu, 
а не служители власти как высшей ценности. Уже 
они nО'КJtО'Н.Я.'ЮТС.Я, пе СТОJtЪ'КО идее, С'КОJtЪ'КО фа'КТУ 
властвовапи.я.. Они служат делу коммунизма не
добросовестно, ибо совесть ни в какой мере не ру
ководит их поведением, но тем не менее отдаются 
ему всецело. Они как бы загипнотизированы прос
тым фактом существования власти. 

Эти люди, обладающие волчьей хваткой и же
лезными нервами, представляли для сталинской 
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власти огромную ценность и пользовались больши
ми привилегиями. В сталинской технике властво
вания эта группа играла огромную, едва ли не ре
шающую роль. Опа воз�.аав.ая,ет и ве1•·ч,ает собой. 
а1'тив, из пее, и то.аъ1'о из пее попо.апя,ется, ру1'ово
дя,щая верхуw:ка. 

Людей, способных пойти на жертвы ради каких 
бы то ни было идеалов, в этой среде, по-видимому, 
нет. Она предана советской власти, главным обра
зом, в силу своего принципиального фактопоклон
ства. Чувства коллегиальности к себе подобным, 
взаимной выручки, а тем более сплоченности здесь 
не встречаются. При Сталине здесь царило прави
ло : «падающего толкни», и каждый стремился в по
рядке большевистской самокритики отмежеваться 
и заклеймить своего вчерашнего товарища, если он 
попал почему-либо в немилость. Каждый из этих 
людей и из страха, и из личной выгоды был твер
дой опорой сталинской власти. В своей верности 
власти члены политической знати были монолитно 
едины. В своих недовольствах ею каждый из них 
был одинок и не представлял поэтому опасности. 

Обстановка полнейшей зависимости от власти и 
глубочайшее фактопоклонство расшатали мораль 
сталинской политической знати. По существу люди 
этой категории - это эгоисты чистейшей воды, оза
боченные исключительно личной карьерой и лич
ным благополучием. Немудрено поэтому, что кор
рупция, совершенно незначительная в СССР до за
крепления власти Сталина, с середины тридцатых 
годов начала развиваться и захватывать все более 
широкие круги. Блат и стихийное непризнание 
фиктивных норм партийной морали снизу встре
тились с хищничеством и коррупцией сверху. Пос
ле войны этот процесс вышел на поверхность и 
бросается в глаза даже самому поверхностному на
блюдателю. Попойки в своем кругу, распоряжение 
государственной собственностью, как своею, лакей
ское отношение к начальству и хамское к подчи-
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ненным, обеспечение себе и своим всяческих жи
тейских благ, соучастие в темных махинациях с 
темными людьми - бытовое явление в среде по
литической знати. 

Разумеется, уже и при Сталине какой-то вполне 
реальный процент этих людей репрессировался в 
результате вполне обоснованных судебных пресле
дований. Но та текучесть состава советской знати, 
о которой мы говорили выше, имела в своей осно
ве, конечно, не уголовщину. Сталин мог смотреть 
и смотрел сквозь пальцы на любую коррупцию и 
не шел дальше отеческих внушений, если считал 
данного работника нужным для себя, хотя бы на 
данном этапе. Совершенно реальные преступления 
в среде знати и сейчас могут быть использованы 
большей частью как поводы, но не как причины 
для возбуждения уголовного преследования. И 
каждый знатный советский человек это знает и бо
язнь правосудия не удерживает его от коррупции. 

Люди из категории политической знати обладают 
чрезвычайно острым, хотя часто совершенно не 
осознанным, пониманием сущности сталинизма, об
ладают классовым или партийным чутьем и всегда 
умеют правильно оценить политическую выгоду. 
Посмотреть на сталинизм извне (а без этого невоз
можно окончательное осознание его сущности) они, 
однако, по большей части не способны. Они срав
нительно мало подвержены гипнозу пропагандных 
мифов, в распространении которых многие прини
мают деятельное участие. Они охотно подчиняются 
своим начальникам и стремятся угадать и выпол
нить их малейшее желание, требуя такого же от
ношения к себе от своих подчиненных. Они не це
нят ни чужой, ни своей свободы, они даже не пред
ставляют себе реально ее возможности и являются 
поэтому надежной опорой диктатуры. Они, как по
казывает их реакция на кампанию борьбы с куль
том, в своем роде даже эмоционально привязаны к 
сталинщине, что, однако, вероятно не помешает им 
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подчиниться любой другой власти и выполнять по 
ее приказам любые другие задачи, постоянно кри
тикуя и браня ее лишь за отсутствие твердости. 

Значение политической знати в сталинской сис
теме властвования огромно. Оно далеко превосхо
дит значение всех остальных социальных групп и, 
в частности, значение только что описанной нами 
декоративной знати. Ведь полити'ЧеС'кая з'Натъ -
это руководящиu кадр стали'Нско�о аппарата в.ааст
вова'Ния, пусть равнодушный к коммунистической 
идее, но вполне достаточно надежный и дееспо
собный. 

а. Ап п а р а т ч и к и. Большинство политичес
кой знати - это так называемые «аппаратчики» 
крупного и среднего масштаба, неприметно смыка
ющиеся с низовыми работниками органов властво
вания. И хотя, конечно, отнюдь не все работники ог
ромного бюрократического аппарата СССР могут 
рассматриваться как знатные люди, но функции, 
которые они несут в советском обществе, стиль их 
работы, психологические свойства и, что самое глав
ное, отношение к ним власти делает их по существу 
нижним слоем политической знати. Принципиаль
ной грани между ними и политической знатью во
обще нет. Аппаратчик высокого ранга - это, не
сомненно, знатный человек; мелкий низовой работ
ник аппарата - это уже простой советский служа
щий. Но и тот, и другой, работая в аппарате, служат 
технической опорой советской власти, тем более су
щественной, что переход от диктатуры идейно
партийной, через диктатуру технически-партийную, 
к диктатуре, опирающейся на аппараты политичес
кой полиции, вполне бюрократизированной партии и 
государственной администрации завершился уже 
перед войной, заменив идеократию Ленина и Троц
кого бюрократией сталинского и послесталинского 
периода. 

Время, когда взаимоотношения между партией и 
государственным аппаратом определялись недове-
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рием первой ко второму, давно прошло. В современ
ной советской жизни «спец» уже давно не противо
стоит «комиссару». Дуализм партии и администра
тивного аппарата в тридцатых годах был изжит 
очень своеобразным способом : партия сама превра
ти.аасъ в жестко и,ептра.аизова'Н:нъ�u и совершеппо 
безъ�деuпъ�u аппарат. 

Роль людей, лишь формально партийных, т. е. 
обладающих партийными билетами и подчиненных 
партийной дисциплине, но вполне равнодушных к 
партийной идеологии, чрезвычайно возросла. За 
тридцатые годы воспиталось и некоторое число лю
дей, получивших достаточное образование, чтобы 
совмещать в себе качества «спеца» с качествами 
«комиссара». С другой стороны, к политическому 
работнику уже с начала тридцатых годов стало 
так же, как и ко всякому советскому гражданину, 
предъявляться только одно требование : безусловной 
преданности генеральной линии партии. От былого 
противопоставления партии государственному ап
парату не осталось ровно ничего ; и там и здесь 
оказались одни и те же люди, вышедшие из одной 
и той же сталинской школы. И те и другие облада
ют необходимыми для своего дела навыками, и те и 
другие получают сверху однотипные, большинству 
из них наперед известные инструкции, предписыва
ющие им определенные, хорошо знакомые действия. 
Партийная работа стала такой же специальностью, 
как и всякая иная. 

Сталинская партия перестала быть идейной, а по
тому особо надежной опорой советской власти. Ста
линская власть предпочла опереться на весь мораль
но-политически единый советский народ, или (в пе
рево�е с языка фикций) на применяемый в равной 
степени ко всему народу аппарат принуждения, в 
составе которого мог быть использован любой граж
данин, совершенно независимо от его взглядов и 
настроений. 
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(Три параллельных аппарата властвования, аппа
рат партии, аппарат государства и аппарат органов 
террора, особенно в своих руководящих звеньях, 
были отстроены, в результате, из одного и того же 
человеческого материала. Раздельное ведение, а 
иногда и конкуренция этих трех аппаратов состав
ляли весьма важную характеристику сталинской 
техники властвования. Оно обеспечивало постоян
ный и эффективный контроль, решающим звеном 
которого были, однако, органы террора). 

Советские партийно-политические, да и просто ад
министративные работники - это отнюдь не чинов
ники в классическом смысле этого слова. В Совет
ском Союзе вообще нет социальной группы, находя
щейся на положении чиновничества, т. е. состоящей 
на постоянной, в идеале пожизненной, службе в осо
бо определенных учреждениях, несущих государст
венно важные функции, хотя бы потому, что совет
ские граждане все поголовно работают на партий
ное государство. Советская власть тотчас же после 
революции отменила чины, и возрождение их сна
чала в армии, а затем в ряде министерств не косну
лось аппарата партии и советов. Положение пар
тийного аппаратчика при Сталине было в высшей 
степени неустойчивым. Выслуга лет и пенсия (иног
да преждевременная) замаячили в конце его жиз
ненного пути только при Хрущеве. Но в своей дея
тельности он и теперь не является блюстителем за
кона, соблюдение которого гарантировало бы его от 
жизненных бурь. Как при Сталине, так и теперь он 
служит не закону и даже не государству, а тому, 
что при Сталине называлось «делом Ленина-Стали
на», а теперь называется «строительством коммунис
тического общества». Единственный закон для него 
- генеральная линия партии. Линию же эту и об
ращение с нею надо угадывать чутьем, вычитывать 
как раз не в строках, а «между строю> непрерывного 
потока директив и распоряжений, вникая в эзотери
ческий смысл формулировок. В проведении ее надо 
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отчитываться не пунктами и параграфами, а успе
хом (иногда реальным, иногда очковтирательским). 
Советский аппаратчик несет полную ответственность 
за выполнение спускаемых ему директив (в этом 
он вполне подобен дореволюционному чиновнику), 
но если эти директивы окажутся практически вред
ными, то его могут наказать за это же самое выпол
нение. Знаменитое «головокружение от успехов» 
в марте 1930 года - первое и классическое тому до
казательство. 

Советская политическая знать, ответственные ра
ботники аппарата партии, а отчасти и государствен
ного управления представляют собой огромное бю
рократическое сословие, в руках которого находит
ся администрирование советской жизни. Это, преж
де всего, работники всевозможных « ... комов» и уп
равлений, барахтающихся в бурном море циркуля
ров, директив, планов и форм отчетности, и, с одной 
стороны, усиленно вздымающие волны этого моря, 
с другой - спасающие рядового советского обыва
теля от окончательного затопления. 

Аппаратчики в провинции (самая жизнь в цент
рах Советского Союза есть уже привилегия), конеч
но, далеко не пользуются благами, которые имеет 
верхний слой знати, но живут все же гораздо луч
ше трудящихся масс и чувствуют себя хозяевами 
страны. По отношению к советской интеллигенции 
и массе, они безусловно, знать, безусловно, люди 
привилегированные. Власть опирается на них и 
компенсирует их за это. Они накрепко срослись с 
советской системой, являются ее становым хребтом, 
умеют работать только по-сталински и знают это. 
Они интересуются политикой и по-советски поли
тически подкованы, т. е. знают на память несколь
ко мест из Ленина (а прежде - Сталина), реже из 
Маркса, в свое время изучали «Краткий курс ис
тории ВКП(б)» (большинство застряло на 4-ой главе), 
а ныне знакомы с программой и уставом КПСС и 
решениями последнего Пленума ЦК. Весь этот багаж 
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не делает их идейными коммунистами, но дает воз
можность обосновать очередные мероприятия и сде
лать оргвыводы в плане очередной кампании. Зна
комство с коммунистической доктриной для них 
житейская необходимость, ничего общего не имею
щая с удовлетворением их духовных запросов. Они 
исповедуют ее ровно настолько, насколько это нуж
но, чтобы уметь выразить свою мысль на языке 
фикций и штампов. Коррупция, о которой мы уже 
говорили выше, в их среде развита чрезвычайно, и 
слова произносятся ими, либо чтобы сделать ненуж
ными мысли, либо чтобы оформить какой-нибудь, 
по существу, антигосударственный акт. 

В органах политической власти и при Сталине, и 
сейчас работают по готовым директивам. Задача 
здесь только одна : провести в жизнь полученную 
директиву. Здесь царствует бюрократия, отличаю
щаяся от классического чиновничества тем, что со
ветскому аппаратчику предоставляется право и обя
занность измыслить способ усиления и ускорения 
заключенных в директиве требований, а если нужно, 
то в опоре на актив изобрести и новые способы 
давления на окружающие людские массы в целях 
вызвать очередной приступ энтузиазма и, путем до
полнительной нагрузки, обеспечить выполнение, а 
по возможности и перевыполнение полученного за
дания. 

Несмотря на то, что аппарат управления страной 
это и есть советская власть и что люди, его состав
ляющие, рассматриваются населением и сами себя 
чувствуют представителями власти, сталипс-кие «аn
nа.рат-чи-кu» были лишепъ� полити-чес-коzо zолоса со
вершенно так же, как и все остальное население, и 
приобрели политический вес и влияние только пос
ле смерти Сталина. При Сталине страх перед орга
нами террора довлел над ними не меньше, хоть и 
не больше, чем над другими гражданами. 

Тем не менее, уже при Сталине они работали, ес
ли и не за совесть, то и не только за страх. Они 
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просто не могут иначе. У них нет ничего, что они 
могли бы противопоставить власти - они зависят 
от нее целиком, и материально, и духовно. И не внут
ренняя преданность, а полнейшая внешняя зависи
мость делает их покорным орудием и опорой любого 
начальства, носителями начала активной несвободы, 
даже и после смерти Сталина. 

б. П а р т р а б о т н и к и. Наиболее характерна для 
советской политической знати группа так называе
мых «Партработников»,  т. е. работников аппарата 
партии. Именно здесь выработался тип партийного 
бюрократа по специальности, выученика Сталина в 
полном смысле этого слова. Из наиболее активных 
и наиболее талантливых представителей этой среды, 
и только из них, и до настоящего времени попол
няется руководящая верхушка. 

Работники партийного аппарата отличаются друг 
от друга только по масштабам. Стиль и приемы ра
боты по существу одинаковы и в колхозной парт
организации и в ЦК республиканской компартии. 

Кабинет почти всякого партийного работника (не
доступный, правда, секретарям мелких парторгани
заций, но появляющийся уже на крупных предпри
ятиях и имеющийся во всяком случае, в каждом 
райкоме) меблирован всегда по одному образцу с 
непременным (обычно длинным) столом для конфе
ренций, покрытым красным или зеленым сукном, с 
графином воды и стаканом на нем, с голым пись
менным столом, на котором стоит массивный, и по 
своей массивности соответствующий важности дан
ной парторганизации и знатности ее секретаря, пись
менный прибор с двумя чернильницами и висящим 
над ним портретом генерального секретаря ЦК, с 
повешенными в pendant к генеральному секретарю 
соответствующими данной местности или данной от
расли производства портретами менее значительных 
вождей. 

Несмотря на попытки ввести новый тип высоко
культурного партработника-джентльмена, прием 
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посетителей происходит под знаком подчеркнуто 
грубоватых (единственный оставшийся пролетаризм), 
стереотипных фраз, наполненных специфическими, 
чрезвычайно выразительными и в то же время ни
чего не говорящими оборотами речи, вроде «создать 
обстановку», «взять на буксир», «обеспечить усло
вия», «пристально следить» и т. п. Всякие переrово
ры и действия имеют всегда две стороны: внеиппою 
трескуче-официальную, в которой ни с чем не со
размерные похвалы и лесть перемежаются с безоб
разнейшими нападками, нередко совершенно кле
ветническими, и внутреннюю, касаюrцуюся существа 
дела. В этом внутреннем взаимопонимании партра
ботники проявляют изумительное понимание своего 
положения и уменье понять друг друга с самого не
значительного намека. Это - мастера большевист
ской фразеологии, вероятно, ничуть не меньшие, чем 
их кремлевские владыки. Их разговоры между со
бой даже за рюмкой водки ведутся так, что неиску
шенный в местных делах и взаимоотношениях наб
людатель непременно должен посчитать их за идей
нейших и жертвеннейших коммунистов, в то время 
как самим им совершенно ясно, - хотя ни один из 
них не мог бы доказать этого ни одним произнесен
ным словом или совершенным действием, - что не 
только они, но и вообще решительно никто во всем 
Советском Союзе не принимает за чистую монету 
решительно ничего из того, что здесь говорится, что 
настоящая жизнь не имеет решительно ничего об
щего с официальным ее описанием, что только в 
интересах строжайшего этикета источается треску
чее пустословие, в то время как думать и делать 
надо совсем другое - то, о -че.м uи-ко�да ue �оворится, 
и та-к, -ка-к об это.м uи-ко�да. ue �оворя.т. 

Читая газету, а тем более очередные директивы, 
аппаратчик умеет сделать из прочитанного вполне 
закономерные и совершенно ясные выводы, о кото
рых он умеет дать понять всем тем, кому надлежит 
дать понять. Он умеет особым, специально натрени-
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рованным чутьем различить, rде именно проходит 
rенеральная линия партии и какие именно фикции 
следует применить в данных условиях. 

При Сталине ero тактика руководилась обычно 
стремлением сделать по возможности так, чтобы и 
«волки были сыты, и овцы целы», создавая при этом 
лично для себя максимально благоприятные условия 
существования. В ходе так называемой борьбы с 
культом это переменилось : «овцы» сами начали ка
чать права и проявлять непокорность. Решения ХХ 
съезда стали толковаться расширительно : возвраще
ние к ленинским нормам внутрипартийной демокра
тии стало рассматриваться просто как демократиза
ция и беспартийные начали претендовать на воль
ности, которые ХХ съезд даровал партийно-полити
ческой знати. Работникам партийного аппарата 
пришлось встать на защиту руководящей роли пар
тии, в прямой зависимости от которой оказались 
приобретенные при Сталине привилегии и получен
ные при Хрущеве права и вольности. Эта защита 
ведется с позиций восстановления исторической 
правды о личности И. В. Сталина и сохранения ста
линизма как метода властвования над беспартийной 
массой. Эта позиция получила название «догмати
ческой». В партийном аппарате и в органах rосу
дарственной безопасности она была очень сильна 
уже при Хрущеве и стала господствующей при 
Брежневе. Именно здесь люди готовы грудью сто
ять за коммунистическую правду века, а, в перево
де на человеческий язык, отстаивать неприкосновен
ность сталинской системы мифов и фикций, без ко
торой им попросту невозможно работать. 

Работники партийного аппарата - от секретаря 
комсомольской ячейки небольшого завода и до сек
ретаря обкома или крайкома - это люди, не только 
умеющие проводить организационную и агитацион
ную работу в массах за партийные лозунги и реше
ния и мобилизовать их на выполнение производ
ственного плана. Нет, - это люди, умеющие, прежде 
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всего, требовать от подчиненных выполнения полу
ченных ими директив так же властно, как этого 
требуют от них вышестоящие органы. В подавляю
щем большинстве они связаны с политической по
лицией, являются ее глазами и ушами и, хоть боят
ся ее не менее всех остальных советских граждан, 
гораздо лучше их осведомлены о характере и раз
мерах ее работы и умеют привлечь ее на помощь 
там, где им это кажется целесообразным. 

После сказанного нет смысла останавливаться на 
других сферах деятельности политической знати. 
Представители ее руководят политработой в армии, 
всеми видами политического образования, занимают 
практически все командные высоты в советском го
сударственном управлении, хозяйстве и культуре. 
Они же поставляют кадры для работы советских ор
ганов за границей и для руководства службой госу
дарственной безопасности. И как бы ни были раз
личны обязанности и должности, занимаемые по
литической знатью, они суть всегда и в первую оче
редь обязанности по.л,ити"Lеские. Замещающие эти 
должности люди составляют политический кадр 
сталинизма. Они ответственны за проведение в 
жизнь требований руководящей верхушки. Работа 
их на самых различных должностях, по существу, 
остается одной и той же, и именно этим объясняет
ся та легкость, с которой партия перебрасывает их 
из театра в колхоз и из армии в Академию наук. 

в. Ч е к и с т ы. Несколько особое место занимают 
только работники органов государственной безопас
ности, ибо здесь мы сталкиваемся уже не просто с 
проводниками генеральной линии партии, а с людь
ми, посвятившими себя делу организованного тер
рора, обеспечивающего самую возможность генераль
ной линии, со своеобразными специалистами этого 
дела, создавшими жуткую славу сталинского НКВД 
и ГУЛАГа. 

Этот кадр обладает одним весьма редким и высо
ко ценимым в системе сталинизма качеством, кото-
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рого не хватает многим представителям даже по
литической знати : абсолютным равнодушием к стра
данию и страху других людей. Если этого свойства 
нет, оно может быть заменено садизмом, но только 
временно, так как рано или поздно садистические 
наклонности в среде этих людей приводят их к ка
тастрофе. Сталинские карательные органы вовсе не 
были учреждениями, в которых мучение подследст
венных и заключенных представляло собой само
цель. Жестокость здесь только путь к цели, и ново
сибирский следователь, любивший наворачивать на 
карандаш волосы допрашиваемого и затем выры
вать их, как это делают с мягкой щетиной у свиньи, 
наверно закончил свою карьеру признанием, если 
не в подготовке к покушению на одного из вождей, 
то по меньшей мере в шпионаже в пользу какой
нибудь иностранной державы. 

В органах и при Сталине и теперь требуется ие 
жесто'Костъ, а равиодушuе, отношение совсем особо
го рода; в практике сталинского застенка известен, 
например, многочасовой допрос - «конвейер» или 
«парилка», жарко натопленное помещение, в кото
ром подследственного томят, как капусту в духовке, 
не чтобы причинить ему страдания, а потому, что 
практика оправдала этот элементарнейший метод -
прошедшие парилку люди подписывают любые про
токолы, мало интересуясь даже тем, сколько лет 
принудительных работ они получат за эту самую 
подпись. 

Дело Верии, переход карательных органов в под
чинение Комитета Государственной Безопасности, 
контролируемого всем руководством партии и, глав
ное, отказ от незаконных методов следствия (хоть 
и неполный, конечно) повели к серьезному пере
смотру всей работы системы террора. Превентивный 
террор, стремившийся уничтожить даже потенци
альных врагов режима и выражавшийся в произ
вольном репрессировании запланированного процен
та определенных категорий граждан, сменился 
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стремлением нащупать и репрессировать реальных 
врагов советского строя. 

Изменение задачи потребовало изменения методов 
работы. Вместо палачей, понадобились сыщики и 
следователи, способные раскрывать не вымышлен
ные, а реально опасные для власти деяния, распоз
навать активных врагов режима и репрессировать 
их при соблюдении хотя бы внешних форм совет
ской законности. 

В отношении кадров и методов работы каратель
ных органов руководящая олигархия до сих пор, 
однако, отделывается полумерами, и даже назначе
ние в декабре 1958 года Александра Шелепина на 
пост председателя КГБ не столько изменило харак
тер этих кадров, сколько дополнило их некоторым, 
хоть и недостаточным, количеством более интел
лигентных и более образованных людей, способных 
доискиваться истины. Многие из этих новых людей 
окончили юридические институты и работали сле
дователями, прокурорами, судьями; другие тоже 
окончили вузы и были на советской, комсомольской, 
профсоюзной и партийной работе. Среди них, оче
видно, немало карьеристов и даже авантюристов и 
очень мало людей, пожелавших служить в органах 
из идейных побуждений. Фанатиков и идеалистов 
среди этой категории чекистов тоже нет или почти 
нет. Но, может быть, есть отдельные люди, не уте
рявшие собственную оценку добра и зла, любозна
тельные и неудовлетворенные существующим по
рядком вещей. Они редки, конечно, но наличие их 
подчеркивает тот факт, что именно люди всегда бы
ли самым слабым местом в работе карательных ор
ганов, а послесталинские перемены лишь усилили 
эту слабость. 

Дальнейшие качества чекиста - невероятная ра
ботоспособность (для руково;�ителя здесь вообще нет 
границы между днем и ночью), расчетливость и чут
кость, не вообще, конечно, а в отношении к жела
ниям ближайшего начальства, если они не расхо-
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дятся с генеральной линией партии, уменье разби
раться в делах, формулировать устно и на бумаге 
нужные (но отнюдь не свои) мысли, организаторские 
способности, уменье приказывать и т. д. и т. д. -
нужны ему, как и всей прочей политической знати 
и не составляют его особой характеристики. 

Д е л, о в а я з и а т  ъ. Третья категория лиц, входя
щих в группу советской знати, это люди, занимаю
щие более или менее значительное положение в силу 
своих высоких дел,овъ�х -ка-ч,еств, сочетающихся с 
достаточной политической выдержкой и уменьем ла
вировать. 

Происхождение этой категории знати сложно. Она 
сложилась из людей совершенно различных и по 
своему социальному прошлому и по своим полити
ческим убеждениям. Привилегированное положение 
большевики с самого начала вынуждены были соз
дать для некоторых высококвалифицированных спе
циалистов, часть которых была настроена нескры
ваемо антисоветски. В высший слой тогдашнего со
ветского общества, в будущую советскую знать во
шли, в результате, наряду с людьми, выдвинутыми 
партией, ценнейшие руководительские кадры, при
нимавшие советскую власть лишь как неизбежное 
зло. Достаточно назвать хотя бы отца русской авиа
ции Н. Е. Жуковского, будущего маршала Шапош
никова, знаменитого физиолога И. П. Павлова, соз
дателя золотого рубля нэповского периода Кауфма
на и целую плеяду поневоле ставших советскими 
русских хозяйственников, военных, писателей, арти
стов, ученых ... 

В категории деловой знати с самого начала ока
зались, таким образом, и беспартийные, т. е. люди, 
вовсе не сочувствующие делу Ленина-Сталина. 

Группа деловой знати пополняется отнюдь не из 
актива, но, главным образом, из наиболее талантли
вых и r,остаточно гибких представителей интелли
генции. Она пестра по своему составу, и советская 
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власть относится к большинству составляющих ее 
лиц с постоянным и зачастую обоснованным подо
зрением. Здесь и еще уцелевшие остатки дореволю
ционной русской интеллигенции, сохраняемые в силу 
их незаменимости, здесь и порой блестяще ода
ренные выходцы из рабочих и крестьян, талантли
вые и ловкие люди, сумевшие стать видными спе
циалистами в той или другой области. 

Грань между этой группой и рядовой советской 
интеллигенцией проходит значительно резче, чем 
граница между руководящими и низовыми работ
никами советского аппарата, но отнести, например, 
Илью Эренбурга, или маршала Рокоссовского к де
ловой или политической знати безусловно затруд
нительно. Между обеими группами вклиниваются, 
конечно, и специалисты партийной теории, вроде 
академика В. М. Кедрова. Несомненно также, что 
сталинской власти удалось привить своей политиче
ской знати ряд специальных навыков и знаний, а 
деловую знать и в советском смысле слова сделать 
политически грамотной. В результате представители 
политической знати могут иногда с успехом отправ
лять и специальные функции, в то время как круп
ные специалисты не могут уже полностью отгоро
диться от политики. 

Тем не менее, деловая знать - это, в основном, 
крупные специалисты в какой-либо неполитической 
области, это ученые, сотрудники научно-исследова
тельских учреждений, выдающиеся инженеры и ор
ганизаторы хозяйственной жизни страны, писатели, 
артисты, генералы. 

Пре%.1юuеuие перед фа%то.м дu%татуръ� и безусл,ов
uъ�й. страх перед uей. - эти основные психологиче
ские предпосылки тоталитаризма в России - очень 
сильны в этой группе. 

Даже если исключить из нее крупнейших, часто 
беспартийных, специалистов, ч.ленов Академии наук, 
заслуженных деятелей науки, техники или искус
ства и других ведущих представителей интелли-
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гентных профессий, которые эксплуатируются: вла
стью, но никак не могут рассматриваться:, как ее 
непосредственная: опора, а тем более ее носители, 
то остальные члены деловой знати - генералитет 
советской армии, командиры социалистической эко
номики и социалистической культуры - несомненно, 
я:вля:ются опорой власти, хоть и менее надежной, 
чем знать политическая:. 

Деловая: знать, как правило, не любит и избегает 
политики. Она отдает дань славословию и общест
венно-политической работе, но никто в ней не де
лает карьеры при помощи этой работы. Эти люди 
всегда до отказа загружены своим прямым делом, 
несут огромную ответственность и очень высоко 
ценят оплачиваемый немалой ответственностью не
который личный комфорт. Они оказывали сталин
ской и оказывают теперь брежневской власти дра
гоценнейшие услуги. 

Имеппо эта zpynna дает дел,овъ�е -кадры для орzа
пизации жизпи страпъ�. В этом ее огромное значение. 

Разумеется:, все представители деловой знати на
ходятся: под неусыпным контролем (на каждого 
имеется: в органах личное дело). Они окружены 
лишь фиктивным почетом. Они не чувствуют себя: 
властителями дум и хозяевами своего дела. Они во
шли в советскую знать только силою обстоятельств 
и не пользуются доверием правящей олигархии. Им 
приходится: работать в атмосфере подозрений, окри
ков, подхлестывания:, а при Сталине и демагоги
ческого натравливания: на них народных масс. 
Статьи в газетах и огромные плакаты на улицах 
говорили в то время: о слепоте специалистов, о кон
серватизме оторвавшихся: от масс ученых, об уста
релых нормах, установленных робкими специалис
тами и смело ломаемых стахановцами, и прочее. 
Статьи и плакаты - знак применения: репрессий, 
зачастую очень суровых. 

С т а л и н и  з м и н а у к а. Происходило это, да и 
происходит сейчас вследствие совершенно особого 
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отношения сталинизма к Добру, Красоте, Истине и 
ко всем тем, кто стремится послужить этим ценно
стям. Это отношение можно было бы охарактеризо
вать, как простую враждебность, если бы эта враж
дебность не была по самому своему существу вто
ричной, не вытекала бы лишь как следствие из ду
ховной сущности сталинщины. Ибо сам по себе 
сталинизм не враждебен ни Добру, ни Красоте, ни 
Истине, а лишь совершенно к ним равнодушен. 
Враждебность появляется в нем как следствие не
возможности поставить эти ценности на службу 
тотальному властвованию. Оружием в борьбе за ак
тивную несвободу может служить лишь поверхно
стное, кажущееся добро, лишь пошлая, обманчивая 
красота, лишь частичная, ложная истина. Полноцен
ная истина враждебна сталинизму, потому что она 
стоит над ценностью власти, потому что она само
ценность, которая не может никому и ничему слу
жить, но сама требует служения. 

Сталинизм враждебен истине, потому что не мо
жет над нею властвовать. Он склонен подменять ее 
мифом и фикцией не только в политической прак
тике, но и в научном исследовании. Научно-исследо
вательские учреждения НУЖНЫ ему только постоль
ку, поскольку их деятельность может быть исполь
зована в технической или пропагандной практике. 
Участие в социалистическом строительстве входит 
в сталинский «моральный кодекс советского учено
го», и каждый научный работник в СССР отлично 
знает, что кредиты на научно-исследовательскую 
работу распределяются в строгом соответствии с 
нуждами строительства коммунизма, в результате 
чего стиль работы советских научно-исследователь
ских учреждений лишен духа свободного научного 
исследования, и в нем не чувствуется внутренней 
логики науки. Задачи исследования ставятся пар
тией и правительством, подчинены требованиям пя
тилеток и находятся в опасной зависимости от ме
няющейся оценки этих тре5ований. Работа исследо-
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вателя всегда связана сроками, изрудована обяза
тельными темпами и заранее предписанными ре
зультатами. 

Кроме того, она в огромном большинстве случаев 
засекречена. Эта сплошная засекреченность приво
дит к полной духовной изоляции, к своего рода уче
ной робинзонаде. Интересоваться тем, что делается 
в родственном научно-исследовательском учрежде
нии - преступно. Происходит вырождение деятель
ности научно-исследовательских институтов, кото
рые сплошь и рядом превращаются в большие ла
боратории заводского типа. 

Чрезвычайно отрицательное значение имеет кри
тика и самокритика, т. е. культивируемое партией 
взаимное подсиживание, стремление скомпрометиро
вать работу товарища. Активистов, людей, делаю
щих карьеру на самокритике, среди интеллигенции 
не много, но достаточно для того, чтобы отравить 
существование большинству мыслящих людей в Со
ветском Союзе. 

На почве своеобразных условий исследователь
ской работы возникает явление научных теорий, 
почему-либо выгодных сталинизму и потому фаво
ризуемых. Эти теории исключают всякое другое те
чение научной мысли, господствуют безраздельно, и 
от ученых требуется работа именно в духе этих тео
рий. Они совершенно неизбежно оказываются лож
ными, ибо вместо того, чтобы служить истине -
стремятся угодить партии и правительству. Когда 
надобность в них проходит, они объявляются гру
бейшим заблуждением или даже контрреволюцион
ными измышлениями. Такая судьба, например, по
стигла историческую теорию академика М. Н. Пок
ровского. На его четырехтомной истории России вос
питывалось в обязательном порядке историческое 
мышление целого поколения, а если нужно было 
репрессировать какого-нибудь историка, то ему вме
нялось вредительство на идеологическом фронте, 
т. е. отклонение от концепций Покровского. Но в 
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1934 году учение Покровского было объявлено не
состоятельным научно и контрреволюционным по
литически. Аналогичная судьба постигла литерату
роведческие концепции Переверзева, а позднее и 
лингвистическую теорию академика Н. Я. Марра, 
отмененную летом 1950 года гениальным трудом 
И. В. Сталина «Марксизм и вопросы языкознанию>. 
И то и другое было сделано без всякой предвари
тельной дискуссии. При Сталине смена научных 
убеждений происходила мгновенно, по команде. 

В области русской агрономической науки роковая 
роль досталась Т. Д. Лысенко. Идеи Лысенко встре
тили резко отрицательную оценку со стороны рус
ской агрономии во главе с Н. И. Вавиловым, круп
нейшим ученым, оказавшим великие услуги русской 
агрономической науке. В спор вмешался НКВД, и 
русские научно-исследовательские селекционные и 
агрономические учреждения были разгромлены от 
Волги до Одессы. Вавилов и ряд других ученых по
гибли. Русская агрономическая наука была обез
главлена, и только много лет спустя после смерти 
Сталина, уже в шестидесятых годах, разгрому под
верглась, в свою очередь и созданная Лысенко так 
называемая «мичуринская биология». 

На вопрос об отношении ученой интеллигенции к 
сталинизму следует ответить, что подлинное отно
шение этих кругов вскрылось лишь после того, как, 
в ходе борьбы с культом, с них был снят гнет ак
тивной несвободы. Вскрылась естественная потреб
ность в свободе исследования, вскрылось вполне че
ловеческое желание послужить людям и родине, 
вскрылось обычное интеллигентское равнодушие к 
привилегиям, которыми окружило их партийное го
сударство. Все это сделало деловую советскую знать 
носительницей антисталинизма, крайне опасной для 
советского строя. Но об этом ниже. Обратимся сна
чала к советской литературной и художественной 
среде, как она сложилась при Сталине. 
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С т а л и н и з м  и и с к у с с т в о. Отношение ста
линизма к художеству совершенно подобно его от
ношению к науке. Искусство для сталинской власти 
не более как средство пропагандного воздействия на 
человека. Талантливые писатели, артисты и худож
ники сравнительно легко попадают поэтому в ряды 
советской знати, зарабатывают по советским масшта
бам большие деньги и окружаются почетом и ува
жением. Предпосылкой для этого, однако, является 
активная несвобода творчества, иными словами, 
творчество с партийных позиций, создание пропа
гандно выгодных власти произведений, отражаю
щих жизнь не такой, какова она есть, но такой, 
какова она должна была бы быть, если бы мир ми
фов и фикций был действительностью. 

Это выдвигает в первые ряды советской творче
ской интеллигенции людей, способных поставить 
себя на службу сталинизму, но, поскольку сила про
пагандного воздействия прямо пропорциональна ху
дожественности произведения, то власти приходит
ся принимать в ряды своей знати также и просто 
талантливых художников, согласных лишь «отдать 
кесарево кесарю», т. е. принимающих партийный 
заказ как некое неизбежное зло, как непреобори
мый факт, как условие возможности вообще писать, 
играть, издавать что-нибудь. 

Артистическая и писательская среда зажата в 
тисках партийного заказа. Но это обстоятельство да
леко не делает ее коммунистической. Торжество ак
тивной несвободы имеет невыгодные стороны : от ху
дожественного творчества вынужденных энтузиас
тов веет мертвечиной и скукой. И руководство про
бует время от времени ослабить строгость партий
ных позиций в надежде поживиться за счет более 
свежих и искренних произведений. В результате, 
получается нечто похожее на эпизод в одном из ро
манов Всеволода Соловьева. Авантюрист Калио
стро домогается любви девушки, которая его нена
видит. Потерпев полное поражение, он пускает в 
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ход силу гипноза и заставляет девушку полюбить 
себя. Время от времени он снимает с девушки гнет 
гипноза в надежде найти у нее не вынужденную, 
а свободную любовь, и каждый раз встречается с 
еще большей ненавистью. 

Так и здесь. Стоит ослабить требования партий
ного заказа, и происходит скандал, который вызы
вает возврат к активной несвободе в еще более сви
репой форме. 

Еще при Сталине знаменательный опыт такого 
ослабления пресса был произведен в годы войны. 
В результате, дело дошло до того, что в ведущих 
ленинградских журналах «Звезда» и «Ленинград» 
стали печатать молчавшую уже более двадцати лет 
Анну Ахматову. 

Для сталинизма Ахматова - поэтесса, у которой 
круг тем и их идеологическое разрешение определе
ны буржуазно-ограниченным сознанием и которая 
не способна подняться выше любовно-эротических 
и мистически-религиозных мотивов. И вот, стоило 
Ахматовой начать печататься в «Звезде», как попу
лярность этого журнала, который никто не хотел 
читать, начала стремительно расти. Книжка «Звез
ды» со стихами Ахматовой стоила 10 рублей. Для 
советского интеллигента это были большие деньги, 
и вот он их тратит ради двух страничек стихов 
Ахматовой. 

Произведен любопытный эксперимент :  советской 
интеллигенции разрешили высказаться, что она хо
чет читать, и она дружно проголосовала за Ахма
тову. Это была настоящая демонстрация против со
циалистического реализма, и она произвела впечат
ление скандала. 

14 августа 1946 года ЦК ВКП (б) принял по отно
шению к журналам «Звезда» и «Ленинград» осуж
дающее постановление. Через несколько дней сос
тоялось собрание актива Ленинградской партийной 
организации. 
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После этого состоялось собрание писателей Ленин
града, на котором нужная партии резолюция была 
принята единогласно. В этой резолюции писатели 
соглашаются безусловно с точкой зрения ЦК ВКП (б) 
и признают, что «Редакция журналов оказалась в 
плену у дутого авторитета Ахматовой, угодливо 
предоставив ей возможность протаскивать насквозь 
чуждые советской литературе теорийки «искусства 
для искусства», и проглядели политически вредное 
направление ее творчества». 

Несомненно, случившийся еще в разгар сталин
щины инцидент с Ахматовой и Зощенко - поучи
тельный эксперимент, позволивший на мгновение 
увидеть внутренний душевный мир советской интел
лигенции. За беспредельным унижением уже тогда 
ясно почувствовалось желание освободиться от этого 
унижения и писать не произведения, достойные ве
ликой сталинской эпохи, а то, что подсказывает сво
бодная творческая потребность. 

За рамки партийных условностей во время войны 
вышли, разумеется, не только журналы «Звезда» 
и «Ленинград», печатавшие стихи Ахматовой. «Пред
чувствие свободы», по выражению Пастернака, Ста
лин считал тогда спасительным и допустил его, со
хранив, однако, за собой положение абсолютного 
владыки, позволившее ему, как только миновала 
опасность, беспощадно разбить все надежды и вер
нуть страну и народ к режиму активной несвободы. 
И советская творческая интеллигенция, особенно в 
своем верхнем слое, покорялась и служила ему, 
хоть в значительной мере и против воли. 

Перелом в ее судьбе обозначился только тогда, 
когда бывшая сталинская знать стала господствую
щим классом и получила от Хрущева привилегии и 
вольности. Как только появилась возможность, в 
среде творческой интеллигенции стали возникать 
различные направления и распространяться идеи, 
подрывающие самые основы господства нового клас
са, интегральной частью которого она является. 
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С т а л и н и з м и д е л о в а я з н а т ь. После все
го сказанного уже нет необходимости останавли
ваться на подробном описании наиболее многочис
ленной категории советской деловой знати, на лю
дях, практически направляюrцих не только экономи
ку, но и всю жизнедеятельность страны и народа. 
На плечах этой категории людей лежит техника, 
хозяйство, образование и здравоохранение, социаль
ное обеспечение, всякого рода администрация, обо
рона и внешние сношения. 

Представители деловой знати смыкаются здесь с 
интеллигенцией и с работниками аппарата, и, не
смотря на то, что большинство их имеет партийный 
билет в кармане, находится под постоянным гнету
щим давлением руководящего партийного ядра, 
призванного бдительно следить за тем, чтобы их де
ятельность шла всегда и во всем на пользу строи
тельства социализма и коммунизма во всем мире. 
Эти люди хорошо знают советский строй и постоян
но видят перед собой все практические варианты и 
редакции, все частные проявления неизбывного ан
тагонистического противоречия, в котором находит
ся сталинизм со своим месторазвитием - Россией. 
Они вынуждены делить свою работу и ответствен
ность с представителями политической знати, зача
стую менее квалифицированными, чем они сами, и 
сплошь да рядом вынуждающими их делать не то, 
что им представляется нужным, и не так, как им 
кажется правильно. И при Сталине, и после Сталина 
они снова и снова пытаются противодействовать за
ведомо вредным стране и народу предприятиям, вро
де разведения коксагыза, движения из контор на 
производство, распашке целины, или обоготворению 
кукурузы. 

Хрущев снял с них страшные сталинские обви
нения в слепоте и вредительстве. Это заметно облег
чило их положение и позволяет им лучше, чем в 
период культа, амортизировать вред партийного 
управления. Вместе с политической властью они по-
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лучили, в результате послесталинских сдвигов, не
которые ограниченные возможности отстаивать свое 
мнение и влиять на развитие дел, которыми они за
нимаются. Их положение прочно. Многие из них 
незаменимы, а без них как социальной группы го
сударство обойтись не может. Они знают это, и осво
бодительное движение в их среде набирает силу. В 
своем нижнем слое именно эта категория советской 
знати тесно смыкается с интеллигенцией и, в про
тивоположность ученым и художникам, знает 
жизнь и понимает нужды и чаяния народных масс 
не из творческих командировок и не из встреч с 
лучшими представителями этих масс, то есть с ак
тивом. В лице именно этой группы догматически 
настроенные представители политической знати 
встречают своих наиболее сильных противников, 
людей, которые не в порядке теоретических декла
раций и требований, а в порядке упорной повседнев
ной практической борьбы оттесняют их от сталин
ского наследства. 

В силу своей многочисленности, в силу значения 
мест, которые она занимает и в силу своего каждо
дневного соприкосновения с партаппаратом, с кото
рым ей постоянно приходится воевать и мириться, 
деловая знать может претендовать и претендует на 
влияние и вес, по меньшей мере равный влиянию 
и весу политической знати. Она готова мириться с 
партийным паразитизмом, но прекрасно знает, что 
страна могла бы обойтись и без него. И это делает 
ее чуть ли не главной опасностью для послесталин
ского строя, тем более, что в пополнении советской 
знати за последние два десятилетия обозначился до
вольно определенный сдвиг именно в ее пользу. 

ПОПОЛНЕНИЕ СОВЕТСКОЙ ЗНАТИ 

Мы знаем уже, что по замыслу знатные люди -
это лишь верхний слой сталинского актива. Соглас
но этому замыслу декоративная знать, а в значи-
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тельной мере и политическая знать и до сих пор 
пополняется за счет выдвинувшихся активистов. 
Принципиальной грани между активом и политиче
ской знатью и теперь нет, и разница между ними 
носит скорее количественный, чем качественный 
характер. Выступление какого-нибудь оратора на за
водском митинге и речь того или иного депутата 
Верховного совета в своей основе тождественны, а 
каждый низовой активист рассматривается властью 
(да и сам себя чувствует), как некоторого рода 
«Знатный человек в миниатюре». Доступ в ряды со
ветской по.л,итическоu зпа.ти - ныне в меньшей 
степени, чем при Сталине, но все же принципиально 
- открыт каждо.лtу та.л,апт.л,ивому и .л,овкому совет
скому �раждапипу при ус.л,овии: 

а) пезапятпаппоu репутации в opianax �осударст
веппоu безоnаспости, 

б) zоряче�о же.л,апия активпо nос.л,ужитъ де.л,у 
строите.л,ъства коммупизма, пе считаясь пи с какими 
этическими порма.лtи. 

Механика пополнения знати из актива имеет сле
дующий характер : каждая группа населения, каж
дый трудовой или бытовой коллектив выделяет из 
своего состава некоторое, практически достаточное 
для целей власти, хоть принципиально и всегда 
слишком малое, количество активистов, т. е. людей, 
готовых во имя улучшения собственного положения 
быть опорой власти во всех мероприятиях, касаю
щихся данного коллектива. Мероприятия эти, за 
ничтожными исключениями, означают повышение 
коэффициента эксплуатации данного коллектива 
или ухудшение его бытового положения. Актив ста
новится орудием власти в деле угнетения своих то
варищей. Активисты своим собственным примером 
и путем всякого рода нажима на «сознательносты> 
окружающих их людей должны обеспечить добро
вольное подчинение требованиям власти. Дело акти
виста - на основе указаний власти составить для 

132 



своего коллектива социалистическое обязательство и 
затем провести его на производственном совещании. 
Дело активиста в писательской среде бороться с без
идейностью и формализмом или с низкопоклонством 
перед гнилой буржуазной демократией. Делом акти
виста среди биологов было в свое время бороться с 
реакционными теориями вейсманизма и морганизма, 
ориентируясь при этом даже не на передовую ми
чуринскую биологию, а лично на академика Т. Д. 
Лысенко, доклады которого одобрялись ЦК. 

Активист, удачно справляющийся со своими за
дачами, карабкается по лестнице советской знатно
сти. Сначала вступление в партию ему не нужно и 
даже вредно. Если он еще не коммунист и даже не 
комсомолец, он начинает именоваться беспартийным 
большевиком, являя собой ценимое властью вопло
щение блока коммунистов и беспартийных. Затем 
он получает какую-нибудь награду, имя его упо
минается сначала в местной, а затем и в централь
ной прессе, положение укрепляется, и появляются 
виды на продвижение. Тогда он вступает в партию, 
открывая себе доступ к закрытым для беспартийных 
товарищей ответственным, а следовательно и выгод
ным должностям, пока не окажется в привилегиро
ванном кругу людей безусловно знатных. 

Пополнение знати из числа чистых активистов 
оказывается, однако, недостаточным, особенно тогда, 
когда для замещения той или иной руководящей 
должности требуется специальная квалификация. 

Конечно, и интеллигенция, и бюрократия, как и 
прочее население, выделяет из себя актив, быстро 
пробивающийся в ряды знати. Этот актив, однако, 
оказывается недостаточным и по количеству и по 
качеству. В актив, как это легко усмотреть из всего 
вышеизложенного, идут отнюдь не лучшие из луч
ших. Действительно талантливый ученый или ху
дожник, а равно инженер или администратор, как 
правило, не хочеет быть активистом. Выполнение 
заданий партии и правительства, а особенно штам-
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пованные разговоры об этих заданиях он обычно 
воспринимает как совершенно ненужный для дела 
ритуал. Он просто знает, что иначе нельзя и терпе
ливо ожидает, когда очередной активист закончит 
свое тщательно отштампованное выступление, чтобы 
по возможности молча признать его слова за несом
ненную истину и поскорей приняться за свое дело. 
Он выдвигается исключительно в силу деловых ка
честв, и механика этого выдвижения выглядит со
вершенно иначе. 

'Умный и честный советский специалист прекрас
но знает действительную цену коммунистической 
фразеологии, он достаточно ясно видит гнусные 
стороны деятельности актива и с полным основани
ем его презирает. Он не хочет марать своего имени 
славой большого общественника. Он оказьmается в 
верхнем слое советского общества не потому, что он 
добивается этого, а потому, что в силу своих дело
вых качеств занимает крупные посты в советской 
жизни. Академик Павлов, если бы он дожил до 
наших дней, наверно, попал бы в знатные люди, и 
вынужден был бы терпеть наименование непартий
ного большевика. Таких людей уже сталинская 
власть вынуждена была 11.аси.п:ьио втя�иватъ в ряды 
своей зиати. Для этой цели на них со всех сторон 
наседает начальство и, главным образом, актив. 

Другая категория, в основном военные и крупные 
технические и административные работники, чувст
вуют себя людьми гораздо более советскими. Они 
члены партии, но члены ровно постольку, поскольку 
партбилет нужен им, чтобы иметь право занять ру
ководящее место в жизни. К специфически партий
ной работе они относятся с презрением и пользуются 
коммунистической фразеологией лишь как услов
ным языком, которым в их положении нельзя не 
пользоваться. Ореол знатности их не чарует. Они 
хотят заниматься своим делом и соглашаются кри
вить душой лишь в интересах (другой вопрос, дей
ствительных или мнимых) именно этого дела. 
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Можно смело сказать, что значительно больше 
половины деловой знати пополняются не из акти
ва, а из интеллигенции. Эти люди принесли совет
ской власти огромную пользу, ибо каждое серьез
ное дело делается именно под их руководством и 
их руками. Без них социалистическое строительство 
уже давно, вероятно, потерпело бы провал. Они не 
прямые наследники антисоветски настроенных «Не
заменимых специалистов» начала большевистского 
властвования, но они и не сталинцы. Действитель
но своих деловых людей сталинизм так и не сумел 
создать, и сам Сталин должен был поэтому терпеть 
в среде своей знати лиц, имеющих пусть тщатель
но скрываемые, но свои собственные, в конечном 
счете, антисоветские взгляды, и пополнять эту знать 
не только из актива. 

Повторим еще раз: по сталинскому замыслу и 
первональному смыслу понятия, советская знать 
есть только верхний слой актива, актив же - пред
дверие знатности. Этот замысел Сталин не смог реа
лизовать. И тот факт, что он бьm вьmужден терпеть 
в рядах своей знати людей иного морального и по
литического облика и, даже больше того, был вы
нужден втягивать их в ее состав, означает бес
спорную его неудачу: знать оказалась не тем, что 
он хотел. 

Выросший из сталинской знати современный гос
подствующий класс не только не однороден. Он 
раздирается антагонистическим противоречием меж
ду политической знатью, вышедшей из актива и 
заинтересованной в сохранении активной несвободы, 
и деловой знатью, поднявшейся в силу своей квали
фикации и стремящейся преодолеть сталинщину. 
Эта категория знати признала в свое время ста
линщину только как факт и служила советскому 
государству только как факту, принуждаемая к 
этому силою обстоятельств, а не внутренним убеж
дением. Люди этой категории только формально 
члены КПСС. 'Убеждения их различны, но всегда 
расходятся с теми, которые предписываются им пар-
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тийной принадлежностью. По внутреннему убежде
нию почти каждый из них хотел бы - и этим лиш
ний раз подчеркивается, что он человек, а не комму
нистический робот - служить своему предмету: 
хозяйственник - хозяйству, ученый - науке, врач 
- медицине. Каждый из них видит в своем пред
мете объективную ценность и страдает, когда к ней 
подходят с партийных позиций, иначе говоря, низ
водят ее на степень средства. Они продолжают 
строить коммунизм лишь в силу внешних условий и, 
в случае изменения этих условий (что многим из 
них представляется желательным), непременно из
менят. ДеJtовая категория, советской зиати - по
теицuаJtъuъ�й измеииик и вра� как стаJtииизма, так 
и брежиевскоzо строя,. Каждый из них может ока
заться генералом Власовым и перейти на сторону 
освободительного движения. 

Подлинная элита сталинизма - актив. И тот 
факт, что Сталин не мог добиться того, чтобы знать 
стала лишь верхним слоем актива, может расцени
ваться только как крупнейшая неудача сталиниз
ма, неудача, свидетельствующая о том, что силы 
сопротивления ему в области социальной перестрой
ки России оказались сильней его, что начавшееся 
тотчас же после смерти Сталина разложение создан
ного им строя закономерно и что выросшие из него 
классовые структуры едва ли могут быть долговеч
ными. 

ДВА ПОЛИТИЧЕСКИХ ТЕЧЕНИЯ 
В ГОСПОДСТВУЮЩЕМ КЛАССЕ 

Резкий политический антагонизм внутри вырос
шего из сталинской знати господствующего класса 
показателен. Как только, после ХХ съезда КПСС, 
люди этого класса получили возможность частично
го выражения своих мнений и чаяний, в нем тотчас 
же проявились две антагонистические тенденции : 
охранительная и прогрессивная. Первая обычно не 
вполне точно обозначается как «догматическая» и 
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представляет собой господствующее настроение в 
политической знати и аппарате. Вторая, широко 
распространенная среди интеллигенции и деловой 
знати, под знаком «демократизации» стремится к 
коренным изменениям унаследованного от Сталина 
общественного строя, в пределе - к полному пре
одолению сталинщины. 

Представители этой тенденции в советской знати 
совершенно сознательно используют свое положение 
и влияние для расширения сферы прав и свобод и 
разрушения мешающих этому мифов и фикций. В 
глазах догматиков они изменники дела коммуниз
ма как в фиктивном, так и в реальном его аспекте, 
ибо путь проповедуемой ими демократизации не 
только по форме, но и по существу равнозначен 
отказу от культурной и политической монополии, 
составляющей основу привилегированного положе
ния как раз руководящего �щра нового класса, ра
ботников бюрократического аппарата. 

Привязанность последних к сталинизму нельзя 
поэтому расценивать как сентиментальную склон
ность к идеализации прошлого, свойственную всем 
охранителям. Бремя сталинщины недаром представ
ляется им временем стройного порядка, единомыс
лия и целеустремленности, временем ясных дирек
тив и прямолинейного проведения в жизнь указа
ний, в мудрости которых не допускалось сомнений. 
Полити'Ческой бюрократии nа'Чи11,ает под'Час казать
ся, 'ЧТО при Стали-не было лу'Чше. Кое-кого сажали 
зря, это правда, но зато не было ни строптивых за
конников, настаивающих на каких-то правах, ни 
доморощенных мудрецов, готовых усомниться в 
правильности спускаемых директив и назойливо 
указывающих на всякого рода нетипичную для 
нашей советской действительности неприглядную 
правду фактов. Служение активной несвободе при 
Сталине стало специальностью, и служители ее 
правы, указывая, что при нем работать им было 
легче. 
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Их собственное положение несомненно и резко 
изменилось к лучшему. Им не только не угрожает 
тюрьма и каторга, они не только достигли положе
ния, в котором при Сталине находились разве что 
его ближайшие ученики и соратники. Они не только 
материально обеспечены и свободны от забот о 
будущем своих детей. Они оказывают ощутимое 
влияние на политику партии и государства, облада
ют, пусть неоформленным, но вполне реальным 
политическим голосом и весом. Власть Брежнева 
это их власть, и политика теперешнего Политбюро 
- их политика. При Хрущеве советская политичес
кая бюрократия получила гарантии личной безо
пасности и личного благополучия и превратилась в 
ядро господствующего класса. При Брежневе ей 
удалось закрепить свое господство и приостановить 
распространение вольностей и прав на другие слои 
советского общества. Дудинцевские дроздовы и сол
женицынские кнорозовы ныне хозяева земли рус
ской. А они недовольны и тоскуют по сталинщине. 
Почему? 

Внешних объяснений несомненной нервности и 
недовольства в рядах партийной бюрократии можно 
найти немало. Тут и весьма неприятные для нее 
факты падения трудовой дисциплины, отказа от 
поклонения фикциям и готовности отстаивать свои 
права среди широких масс населения. Тут и прояв
ления презрения и враждебности со стороны про
грессивно настроенной интеллигенции. Тут и все
возможные трудности в торможении требований 
последовательной либерализации или, как принято 
говорить, «демократизации» строя. 

Решает, однако, думается, не это. При Сталине 
было не легче, но при Сталине каждый работник 
аппарата и каждый работник органов, если и не 
всегда осознавал, то неизменно чувствовал : он слу
жит осуществлению тотального властвования. В ус
ловиях активной несвободы он плавал в родной ему 
стихии. Он жил под постоянной угрозой тюрьмы и 
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каторги, он понимал, что, если он поскользнется, 
его жена окажется в Средней Азии, а дети в дет
доме. Но зато он мог цитировать слова Сталина о 
том, что «сын за отца не отвечает», и никто не мог 
бросить ему обвинение во лжи. Разоблачение пре
ступлений Сталина (хоть и ограниченное преступ
лениями по отношению к нему и ему подобным) от
крыло такую возможность. И современные охрани
тели тоскуют не по абсолютной диктатуре Сталина, 
а по увенчанной культом личности системе активной 
несвободы, по миру мифов и фикций, без которого 
им, по собственным их словам, «трудно» или «невоз
можно» работать. 

В самом деле, положение работников политичес
кой полиции и партийного аппарата из года в год 
становится все труднее. Как прикажете мобилизо
вать трудящихся на вьmолнение очередного сверх
планового задания, если отсутствие трудового эн
тузиазма не является больше проявлением чуждых 
советскому человеку, иждивенческих настроений? И 
какой смысл бдительно следить за происками, когда 
даже совершенно очевидные въ�л,азки остаются без 
должной критики и самокритики, а антипартийные 
и даже прямо-таки антисоветские настроения про
являются чуть ли не совершенно открыто, когда 
разговоры о них на страницах печати, в кабинетах 
начальствующих лиц и даже в органах наталкива
ются на возражения с позиций абстрактного гума
низма и формалистической законности? 

При Сталине советские люди уважали коммунис
тическую партию, советское правительство и тех, 
кто стоял на страже завоеваний социализма. А что 
прикажете делать, если тут же рядом, в аналогич
ном кабинете с аналогичной зарплатой и премиаль
ными восседает тоже член партии ( !), поставивший 
себе задачей постоянно указывать на отставание на
шей советской науки, на недочеты в нашем плани
ровании, недоделки в нашем строительстве, проры
вы в нашем сельском хозяйстве и пробелы в нашем 
образовании? Что делать, если такой руководящий 
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работник, ссылаясь на достижения капиталистичес
ких стран, требует разбудить инициативу широких 
масс и вернуться к якобы ленинским нормам демо
кратического управления делами? При Сталине бы
ло ясно, куда ведет и куда приводит антипатриоти
ческое низкопоклонство перед гнилой буржуазной 
культурой с ее антимарксистской наукой и техни
кой. Антинародные выступления разоблачались, 
пресекались и вырывались с корнем. Вся партия, 
весь актив, вся честная и прямодушная советская 
общественность давала сокрушительный отпор всем 
враждебным выпадам и вылазкам. А что прикаже
те делать, когда пойманные с поличным антисовет
ские элементы на открытых судах отказываются 
признать себя виновными? 

И партийное руководство и вся партия делают все 
возможные усилия, чтобы сохранить сталинскую 
систему мифов и фикций. Печать и пропагандный 
аппарат в последние годы почти полностью моби
лизованы на эту задачу. Фикция непогрешимости 
гениального вождя перенесена обратно на Ленина ; 
все остальные основополагающие положения ста
линской псевдорелигии оставлены в силе. Но с 
отказом от сталинской системы репрессий не исклю
чена возможность открытого, а порой даже и демон
стративного отказа от каких бы то ни было прояв
лений активной несвободы, и эта возможность 
используется не только в непривилегированной и 
угнетенной части советского общества, но и в среде 
самого господствующего класса, в первую очередь 
в среде советской деловой знати, в которой этот 
отказ подается как прямой вывод из критики культа 
личности на ХХ и ХХП съездах партии и кладется 
в основу требований коренного пересмотра сложив
шегося при Сталине государственного и обществен
ного устройства. 

В ядре нового господствующего класса, в среде 
полити'Чес'Кой зиати хорошо понимают, что .�rюбой 
пересмотр представляет собой угрозу партийным 
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привилеги.ям. В нем хоте.п,и бы за'Крепитъ свое �ос
подство, сохрапив для, всех осталъпъ�х стали1tс'Кую 
систе.Аtу террористи'tеС'Ко�о по'Клопепия, фu'Ки,uям. 
В нем хотели бы (как это и было задумано первона
чально) пользоваться: хрущевскими вольност.ями дл.я 
себя, не распространяя их на других. Но как ру
ководящая верхушка вынуждена была отказаться 
от сталинской методики всеобщего превентивного 
террора и посчитаться со стремлениями своей знати, 
так и аппаратчики вынуждены считаться со стрем
лениями и требованиями, если не беззащитного пе
ред ними народа, то по меньшей мере деловых ру
ководителей советской жизни - хозяйственников, 
ученых, писателей, тоже входящих в состав приви
легированного класса в силу того, что без них нель
зя обойтись. 

Положение деловой знати после смерти Сталина 
изменилось автоматически, как следствие перерож
дения надклассовой единоличной власти Сталина в 
олигархический строй, а сталинской знати - в гос
подствующий класс, гарантированный от бессудных 
репрессий и определяющий основное направление 
политики властвующей олигархии. С одной стороны, 
деловая: знать - интегральная часть в составе это
го класса ; с другой - в нее входят не только про
фессиональные служители активной несвободы, 
вроде писателя Кочетова или академика Федосеева. 
Наряду с этими носителями сталинизма определен
ный политический вес приобрела и подлинная вер
хушка интеллигенции, талантливые ученые и ху
дожники, техники и хозяйственники, люди, не нуж
дающиеся ни в каком культе и заинтересованные не 
в том, чтобы сохранить, а в том, чтобы сбросить иго 
активной несвободы. Свое положение, свое влияние 
и вес они используют прежде всего для разоблаче
ния мифов и фикций и изживания сталинских ме
тодов жизнеустройства. Под лозунгами «борьбы с 
культом» и «демократизации» они требуют свободы 
дискуссии и увлекают за собой интеллигенцию, в 
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опоре на которую им уже удалось сделать совер
шенно явным многое из того, что при Сталине, -
пусть лишь под прессом террора, но представлялось 
тайной. «Оттепель» Эренбурга и статья Померанце
ва «Об искренности в литературе», написанные еще 
до ХХ съезда, были лишь первыми проя:вления:ми 
процесса, выражающегося сейчас в деятельности 
так называемого Самиздата, и в создании поли
тических программ, требующих радикально покон
чить со сталинщиной. 

Достигнув политического господства, принудитель
но созданный конгломерат сталинской знати, рас
пался на сторонников и противников системы ак
тивной несвободы, и вла.ствующая, оли�архия, стала 
терятъ сои,иалъпую опору, которую пьггался создать 
для нее Хрущев. Материально обеспеченный и мо
гущий теперь не бояться за свое будущее и будущее 
своих детей верхний слой советской интеллигенции, 
бывшая сталинская деловая знать отнюдь не удов
летворена своим положением и в своих надеждах и 
чаяниях смыкается не с правящей бюрократией, а 
с все увеличивающейся массой мыслящей интел
лигенции. 
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ГJ/.ава 5 

'УГНЕТЕННЫЕ КЛАССЫ 

НепривuJ/.е�ирова11:н:ые CJ/.OU советс-ко�о общества. -
ИнтеJ/.J/.u�епция,. - РабО'Ч,UU 'КJ/.асс. - КоJ/.хозпое 
-крестъя,пство. 

Если привилегированный слой советского общест
ва, включая сюда и актив, можно рассматривать 
как новый господствующий класс, влияющий на по
литику партии и правительства, то все остальное 
население Советского Союза совершенно лишено 
полиического голоса. Ослабление террора после 
смерти Сталина коснулось, конечно, всех. Без страш
ного усатого Хозяина жить стало легче и веселей. 
Но широкая масса советского населения и после ХХ 
съезда, как была, так и осталась несвободной, низ
ко оплачиваемой и жестоко эксплуатируемой рабочей 
силой, не оказывающей на судьбы страны и госу
дарства никакого прямого влияния. 

Распространять на нее какие-либо вольности ник
то не собирался, и доставшиеся ей послабления бы
ли лишь крохами с не слишком, впрочем, богатого 
барского стола. 

Взаимоотношения между властью и народными 
массами лишь внешне представляют ослабленную 
копию взаимоотношения с привилегированным сло
ем. Они существенно отличаются от них внутренне. 
Если в привилегированной части общества фикци
ям поколоняются пе по своей воJ/.е, то здесь это де
лают определенно против вoJ/.u. Антисоветские на
строения здесь вполне естественное нормальное яв
ление, только внешне, фиктивно скрываемое и всем 
отлично известное. Ведь, встав на путь создания 
фикций, Сталин тем самым отказался от стремле-
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ния действительно перевоспитать народ, а наслед
ники его никогда и не думали об этом. 

Те привилегии, которыми пользуются знатные 
люди, идут за счет народа и не могут быть распро
странены даже на мало-мальски широкие круги ин
теллигенции. 

Техника сталинского и послесталинского властво
вания заключается здесь поэтому в том, чтобы по
давить волю к сопротивлению и поставить народ в 
такие условия, в которых он вынужден был бы 
строить коммунизм даже против собственной воли. 
До сих пор сталинизму удавалось этого достигнуть. 
Его многочисленным противникам не хватало и не 
хватает идейного единства, организованности и, что 
самое главное, элементарнейших материальных ус
ловий для ведения сколько-нибудь эффективной 
борьбы. Ненавидя бо.л:ьшеви'Ков, все советс'Кие �раж
дане все-та'Ки вынуждены творитъ их волю. В этом, 
несомненно, величайшее достижение сталинизма, -
та единственная основа, которая позволяет партии 
прокламировать морально-политическое единство 
советского народа и говорить о том, что в СССР нет 
классового антагонизма. Антагонизма между соци
альными группами, действительно, почти нет. Но нет 
его только потому, что в каждом трудовом и быто
вом коллективе власть умеет создать группу актива, 
численно ничтожную, но вынуждающую весь кол
лектив делать то, что угодно власти. 

ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ 

В о л ъ ш е в и з м и и н т е л л и i е н ц и я. Под 
наиболее жестким давлением находится, безуслов
но, интеллигенция. Презираемая при Ленине, реп
рессируемая при Сталине, она и сейчас лишь в лице 
своих наиболее мужественных представителей ре
шается, наконец, поднять голос протеста. 

Отношение большевиков к интеллигенции опре
делялось первоначально их доктринерской марк-
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систской точкой зрения, а затем, главным образом, 
практическими соображениями. 

С доктринерской марксистской точки зрения, ин
теллигенция обладает ярко выраженными отрица
тельными чертами. Интеллигенция - на чем реши
тельно настаивают марксисты-ленинцы - не класс, 
а прослойка между классами, которая присоединя
ется по своим взглядам и мироощущению к круп
ной или мелкой буржуазии. В качестве редких не
объяснимых исключений, отдельные интеллигенты 
способны становиться на пролетарскую точку зрения. 
Там их роль огромна, ибо они создают социалисти
ческую и революционную идеологию, чего сам про
летариат сделать не в состоянии. 

Прочая интеллигенция вредна, особенно мелко
буржуазная. Мелкий буржуа, с точки зрения марк
сизма, существо презренное, ибо он бессилен перед 
натиском крупной буржуазии и не способен встать 
на спасительную пролетарскую точку зрения. Сре
ди этой мелкобуржуазной интеллигенции, утверж
дал Ленин, широко распространяются половинча
тые, эклектические воззрения, мешанина противопо
ложных принципов и точек зрения, стремление 
подняться на словах в превыспренние области и 
затушевывание фразами исторических конфликтов 
между классами. Интеллигенция, согласно марксиз
му-ленинизму, дрябла и неустойчива, неспособна к 

дисциплине и организации, потому что «условия ее 
существования и заработка приближаются в очень 
и очень многом к условиям мелкобуржуазного су
ществования». 

В результате ленинских и сталинских репрессий, 
старая русская интеллигенция в значительной мере 
физически истреблена. Согласно сталинскому докла
ду «0 проекте Конс•rитуции СССР», «80-90 процен
тов советской интеллигенции - это выходцы из 
рабочего класса, крестьянства и других слоев трудя
щихся». Новая интеллигенция, по словам того же 
доклада, «является теперь равноправным членом 
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советского общества, где она вместе с рабочими и 
крестьянами, в одной упряжке с ними, ведет строй
ку нового бесклассового социалистического об
щества». 

Н о  в а я с о в е т с к а я и 11. т е .п, .п, и i е 11. ц и я. Но
вая интеллигенция продукт уже советской школы, 
с ее беспрерывной ломкой профилей, программ и 
учебных планов, введением марксистского подхода 
к преподаванию, хроническим недостатком и, глав
ное, постоянной сменой учебников, отражающих из
менения в партийном мышлении, с постоянной сме
ной преподавателей, зачастую плохо подготовлен
ных, с бесконечными общественными нагрузками, 
взрьmающими бюджет времени не только студентов, 
но и школьников. 

В результате, созданная таким образом интелли
генция в значительном большинстве состоит из ли
шенных методологических навыков, систематичес
ких знаний и широкого кругозора, узких специалис
тов той или иной области умственного труда. Этим 
узким специалистам, зачастую имеющим лишь смут
ное понятие об общей системе человеческих знаний, 
привито немало предрассудков, существенно затруд
няющих им самостоятельное мышление. Если бы 
замысел сталинизма удался полностью, мы имели 
бы, вероятно, вполне роботоподобные существа, спо
собные только к проявлению активной несвободы. 

Несмотря, однако, на колоссальные усилия, ста
линизм бесконечно далек от достижения этого за
мысла. Высокая квалификация даже в самой огра
ниченной области учит человека ряду мыслитель
ных навыков, а постоянное соприкосновение с 
советской жизнью приучает отличать фикции от 
действительности. Новая советская интеллигенция, 
несмотря на свой гораздо более узкий кругозор (в 
чем она, конечно, никак не виновата), поии.лtает при
роду советской власти �ораздо .п,у·ч:ше, 'Чем старая, 
разпостороипе образоваипая русская иите.п,.п,и�еиv,ия. 

146 



А понимать сталинизм - значит сознательно или 

подсознательно его ненавидеть. 

Современный новый советский интеллигент, в про

тивоположность старому, плохо разбиравшемуся в 
отношении к нему большевиков, превосходно знает, 
что он принадлежит к прослойке между классами 

крестьян и рабочих и должен строить социализм в 
одной упряжке с ними. Он знает, что находиться 
под решающим влиянием пролетариата означает 
для него беспрекословно выполнять волю этого про
летариата, воплощенную в его авангарде, т. е. в 
коммунистической партии. Современный советский 
интеллигент знает, что он, прежде всего, слуга ре
жима, а затем уже врач, инженер, учитель. Он зна
ет, что первейшая его обязанность - проведение в 
жизнь генеральной линии партии, независимо от 
того, полезно это или вредно народу. 

Вместе с тем, советская интеллигенция - инже
неры, агрономы, врачи - по самому роду своей де
ятельности находятся в тесном соприкосновении с 
народом. Все они видят изнанку советской действи
тельности. Все они вынуждены своими руками про
водить мероприятия, направленные на ущемление 
жизненных интересов народа. 

Врачи очень хорошо знают то явление, которое 
можно назвать «партийной медициной» : они не име
ют права ставить ряда диагнозов, потому что по 
официальному пониманию болезни эти могут иметь 
место только в буржуазных странах, а в социалис
тическом государстве, благодаря высокому уровню 
жизни трудящихся, болезней этих быть не может. 
Они вынуждены отказывать больным и переутом
ленным людям в освобождении от работы, потому 
что социалистическое хозяйство не мо:жет иметь на 
предприятии больных выше определенного количе
ства. Эта политика власти воспринимается врачами 
- по крайней мере, лучшими из них, - тем болез
неннее, что в СССР не совсем еще забыты традиции 
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дореволюционной земской медицины, в своем роде 

единственной в мире. 

Агрономы вынуждены проводить обязательный 

севооборот в колхозах, они отвечают за состояние 
агрономии в колхозах и хорошо знают, что это оз
начает. 

Инженер должен наладить рабочий процесс и 
всю свою деятельность подчинить вьmолнению и 
перевыполнению плана. Ему ли не понимать, что пя
тилетки, как бы их ни обосновывали идеологически, 
строятся на костях рабочих. 

Педагоги - это парии советской интеллигенции. 
Заработная плата их ничтожна, прожить на нее не
возможно, и учитель берет вторую нагрузку, т. е. 
находится на уроках чуть ли не по сорока часов в 
неделю. К этим часам нужно прибавить часы по 
исправлению ученических работ, по бесконечным 
педагогическим совещаниям, по курсам повышения 
квалификации, по общественной нагрузке. Жизнь 
сплошь занята каторжным трудом. А тут еще быто
вые потребности: транспорт, состояние которого 
всегда по меньшей мере неудовлетворительно, оче
реди в магазинах, индивидуальный огород. От учи
телей требуется особенно марксистско-ленинская 
выдержанность и идеологическая вооруженность, 
чтобы они способны были выполнить свою важней
шую функцию воспитания будущих строителей ком
мунизма. 'Учителя живут в атмосфере вечного подо
зрения и сыска, под особенно тяжелым партийным 
прессом. 

Средний культурный уровень советской интелли
генции невысок. Происходит это не только потому, 
что большинство советских средних и высших за
ведений выпускает лишь узких специалистов, но и 
потому, что у рядового советского интеллигента не 
остается времени ни для удовлетворения своих ду
ховных запросов, ни даже для поддержания своей 
квалификации. Мы уже говорили о нагрузке совет-
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ского учителя, постепенно превращающей его в со

вершенно измученное существо, неспособное поду

мать ни о чем, кроме своей сегодняшней нужды. 
Но и рабочий день инженера, врача, или агронома 

никогда не кончается часами производственной ра
боты. Как только закрываются за ним двери завода 

или лечебного кабинета (очень часто гораздо позд
нее конца рабочего времени), его ждут всевозмож
ные общественные нагрузки, заботы о дровах, одеж
де и пище для семьи, квартирная теснота, работа по 
совместительству или на дому ради приработка и 
т. д. и т. п. Хорошо, если он успеет бегло пробежать 
газету, просмотреть журнал или послушать радио, 
забивающее ему мозги осточертевшими фикциями. 
На книгу у него уже не остается времени. 

Колоссально выросшая численно советская ин
теллигенция не только не повышается в своем куль
турном уровне, но находится в процессе непрерыв
ного культурного вырождения. Советские учителя 
на периферии, как правило, безграмотны и не уме
ют преподавать. В результате, средняя школа вы
пускает людей, заведомо неспособных воспринять и 
без того уже неполноценный курс советского выс
шего учебного заведения. Оставив в стороне вопрос, 
выгодно это или невыгодно власти, отметим здесь 
пока только голый факт: наскоро созданная из ра
бочих и крестьян интеллигенция в условиях ста
линщины была совершенно не в состоянии попол
нять себя в нужном объеме собственными силами. 

Получивший образование на периферии советский 
агроном из крестьян через несколько лет работы 
становится чистейшим практиком, по общему куль
турном уровню мало чем отличающимся от кресть
янской массы. Он обладает рядом навыков, позво
ляющих ему более или менее справляться со своей 
текущей работой, но совершенно неспособен подой
ти к проблематике современной агрономической на
уки и способен иметь собственное мнение только в 
узких вопросах своего каждодневного опыта. 
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То же следует сказать о низовом враче, учителе 

или инженере. И здесь, в нижнем слое интеллиген

ции в течение всей эпохи культа можно было на

блюдать отчетливую тенденцию к деквалификации, 

и здесь интеллигент отличается от рабочего или кол

хозника почти исключительно профессией, навыка

ми и кругом деятельности, а вовсе не кругом инте
ресов и не культурным горизонтом. 

С т у  д е п "i е с т в о. Система советского образова

ния - грандиозное явление, тем более импонирую
щее, что оно создано в короткий срок. Рост числен
ности студенчества, достигшего восьмисот тысяч в 
последний предвоенный 1940/41 учебный год и циф
ры порядка трех миллионов в настоящее время, без
условно велик, в сравнении с менее чем полутора
стами тысячами студентов перед первой мировой 
войной. Но советское высшее образование страдало 
и страдает тяжелыми дефектами, которые, несмотря 
на огромную работу и преподавателей и студентов, 
резко снижает его ценность. Достаточно здесь на
звать: 

- Беспрерывную ломку профилей, программ и 
учебных планов. (Особенно вредными были колеба
ния между профилями узкого специалиста и уни
версально образованного инженера.) 

- Требование подачи материала обязательно под 
углом зрения марксизма-ленинизма, мешающего ус
воению студентом объективно научной методологии 
и внушающего ему вместо этого ряд наукообразных 
предрассудков. 

- Хронический недостаток учебников, объявление 
одних из них вредительскими, других методологиче
ски невыдержанными. 

- Недостаточная подготовка профессорского и 
преподавательского состава, а при Сталине и беско
нечные аресты профессоров и пустование кафедр. 

- Комсомольские и общественные нагрузки, ко
торые непропорционально велики. 
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- Отрыв от научного и технического развития не

коммунистического мира. При Сталине полное, а по

сле Сталина почти полное отсутствие обмена препо

давателями и студентами с иностранными универ
ситетами. Совершенно недостаточное внимание к 
изучению иностранных языков и иностранной науч
ной литературы. 

- Отрыв от научных и культурных традиций в 
результате ленинского и сталинского гонения на 
старую русскую интеллигенцию и так называемой 
«пролетаризации вузов». 

От современного западного и дореволюционного 
образования советское отличается, однако, не только 
программами и характером даваемых в его процессе 
знаний. Прежде всего, важно то, что ста.аиииз.м рас
сматривает у'Ч.ебу в вузах -ка:к службу и стремится 
поставить студентов совершенно в такое же поло
жение, как и любого другого трудящегося. 

По смыслу идеологии сталинизма государство, бу
дучи организующим и финансирующим началом в 
жизни высшей школы, имеет право требовать от 
студентов не только величайшей благодарности, но 
и по меньшей мере такой же трудовой дисциплины, 
как и от любого рабочего или служащего. Советский 
студент отлично знает, что поступление в вуз или 
втуз аналогично поступлению на любую другую 
службу и что он подчиняется той же статье 12 Кон
ституции («кто не работает, тот не ест»), что и лю
бой другой советский гражданин. Академическая 
дисциплина при таком подходе покоится не на люб
ви к науке; она строится на трудообязанности, и об 
академической свободе не может быть и речи. 

Положение советского студента это отнюдь не по
ложение человека, свободно воспринимающего пре
подаваемые ему предметы. Его могут лишить сти
пендии не только за неуспеваемость, но и за нару
шение трудовой дисциплины. Сравнивать его поло
жение с положением дореволюционного студенчества 
совершенно беспредметно. Советский студент с са-
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мого начала знает, что он попал в вуз только потому, 
что советской власти нужны специалисты, что на 
учебу он командирован партией, что возможность 
учиться есть привилегия, за которую он должен 
быть благодарен государству, что, наконец, он во
оружается знаниями отнюдь не для себя, а лишь 
для наиболее плодотворного участия в строительстве 
коммунизма. 

Его положение скорее напоминает положение воен
нослужащего в мирное время. Он целиком подчинен 
расписанию. Он непрерывно совершенствуется, од
нако, лишь в тех областях, в которых это найдет 
необходимым академическое руководство. Он изо
лирован от внешней среды, но зато живет в кол
лективе и находится под постоянным воздействием 
коммунистической идеологии, причем не столько в 
плане практических лозунгов, сколько в плане тео
ретических построений, которые он не может про
верить и которые кажутся ему в силу этого убеди
тельными. Его общение с внешней средой регули
руется руководством и носит в значительной мере 
иллюзорный характер. Шефство над заводом или 
колхозом, в котором он принимает участие, общест
венные нагрузки, которые он несет, гораздо в боль
шей степени насыщены пропагандными иллюзиями, 
чем повседневная жизнь, ожидающая его по выходе 
из учебного заведения. 

Советский университет это отнюдь не храм науки. 
Вузы и втузы СССР это скорей мощные лаборато
рии, в которых партия готовит нужные ей кадры. 
Набор в высшие учебные заведения есть отнюдь не 
привлечение молодых людей к служению науке, 
технике или искусству, а откомандирование наибо
лее подходящих лиц для подготовки из них строи
телей коммунизма нужной квалификации. 

Препо,-:авание марксизма-ленинизма, партийная и 
комсомольская работа, участие в общественности, не
доступность книг и материалов, могущих возбудить 
какие бы то ни было сомнения, подход с партийных 
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позиций ко всем преподаваемым дисциплинам дол
жны обеспечить верность будущего строителя ком
мунизма партии и правительству. 

В отошедшую ныне в прошлое эпоху пролетари
зации вузов большевики пытались, кроме того, обе

спечить себе верность подрастающей интеллигенции 
путем социального отбора кандидатов на получение 
высшего образования. В то время они еще, очевидно, 
сами верили, что пролетарские слои населения на
строены к ним сочувственно или что молодых лю
дей из крестьян и рабочих, а особенно из отсталых 
народностей можно купить, давая им образование. 
Они очень энергично, не пугаясь материальных за
трат и снижения общего академического уровня, 
привлекали к учебе представителей этих категорий. 

Пролетаризация вузов была, конечно, косвенным 
признанием, что не вся молодежь поголовно воспи
тана в советском духе, но создание послаблений и 
преимуществ при приеме в вузы, материальная по
мощь в его стенах студентам пролетарского проис
хождения, а также обеспечение по окончании ин
ститута более быстрого продвижения по службе, ка
залось, действительно воспитывали кадры специали
стов, обязанных во всем советской власти и поэтому 
одобряющих или, во всяком случае, поддерживаю
щих советское правительство в его мероприятиях. 

Немалое значение сыграла и романтика масшта
бов строительства и та высокая роль в их достиже
нии, которая отводилась специалистам, закончившим 
советскую высшую школу. Юношество, легко при
влекаемое заманчивыми лозунгами и хлесткими фра
зами, не могло критически оценить их фактическое 
содержанияе. Не зная ни иностранной жизни, ни 
дореволюционной России, оторванная от непосред
ственной действительности интенсивной учебой, про
летарская молодежь не имела возможности крити
чески разобраться в явлениях советской жизни и 
поэтому дольше других находилась под влиянием 
иллюзий социалистического строительства. Немалую 
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роль в дезориентации студенчества играла и настой

чивая его политическая обработка. 

Наличие значительного количества энтузиастов со

ветской индустриализации позволило партии и ком

сомолу вербовать в свои ряды представителей ву

зовской молодежи в крупных масштабах. Нигде в Со

ветском Союзе, за исключением армии, так не вы
сока партийно-комсомольская прослойка, как в ву
зах. Однако наличие других мотивов играло также 
немалую роль в этом явлении. Только принадлеж
ность к партии и комсомолу открывала и открывает 
действительные возможности продвижения по служ
бе. Это обстоятельство было советским студентам, 
несмотря на значительную их оторванность от дей
ствительной жизни, уже тогда очень хорошо извест
но. 

«Пролетаризация вузов» сломала костяк россий
ской интеллигенции. И катастрофа полуобразован
ности не смогла быть изжита даже в результате ко
ренного изменения политики Сталина в вопросах 
высшего образования, когда, в результате индуст
риализации и коллективизации, низшие классы пе
рестали быть опорой революции и советская власть 
стала опираться на «весь морально-политически 
единый советский народ», т. е. на актив, выделяе
мый всеми слоями населения СССР. Право на выс
шее образование из привилегии пролетариата пре
вратилось в привилегию, которую может получить 
каждый, проявивший активность в служении делу 
Ленина-Сталина. 

В идеале, сталинская власть хотела бы, чтобы 
высшее образование получали только активисты, 
чтобы советская интеллигенция так же, как знать, 
пополнялась исключительно за счет актива. Достичь 
этоzо, ей, одnа'Ко, пе удалось, как не удалось в 
свое время достичь и полной пролетаризации вузов. 
Больше того, сейчас можно уже с уверенностью ска
зать, что это припv,ипиальпо педостижимо. Активист 
по самой своей природе учиться не хочет: он хочет 
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продвигаться путем политической работы, ценой 
политических услуг, оказываемых им власти. Он, 

если можно так выразиться, «принципиально выез
жает» на своей активности. Он и в вузе, и куда бы 
он ни попал, будет заниматься партийной и общест
венной работой, компенсируя ею пробелы в акаде
мических знаниях. Из него, в лучшем случае, мо
жет получиться администратор и организатор, раз
бирающийся в той или иной области, но никогда не 
преданный своему делу специалист. 

Пополнение высших учебных заведений СССР как 
за счет низших классов, так и за счет актива по
терпело провал. Никакие курсы по подготовке в 
вуз, никакие факультеты особого назначения и 
промакадемии не оказались в состоянии разрешить 
проблему пополнения интеллигенции. 

К концу тридцатых годов сталинизму пришлось 
примириться с фактом: деuствите.л:ъ'Но своей и'Нте.п.
.п.иzе'Нцuи О'Н создатъ 'Не .�южет. Ему остается только 
лицемерно называть «своей» ту интеллигенцию, ко
торую может выпускать советская высшая школа, 
и заставлять ее служить себе. Соответственно этому, 
набор студенчества, а следовательно, и основное по
полнение советской интеллигенции стало осущест
вляться из нормальной средней школы, за счет еще 
не определивших свое мировоззренческое и полити
ческое лицо юношей и девушек. 

Постановление (позднее аннулированное) об отме
не стипендий и введение платы за обучение в по
следних классах средней и высшей школ было по
этому не только элементарным сокращением прави
тельственных расходов на народное образование (со
кращение это было невелико). Оно было, прежде 
всего, отказом от действительного овладения интел
лигенцией. Сознательно или бессознательно Сталин 
отказался тогда от стремления добиться преданной 
большевизму интеллигенции, как уже раньше отка
зался от опоры на идейного члена партии. Из со
циальной группы, на которую большевизм хотел 
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опереться, интеллигенция превратилась в такой же 
материал для властвования, как и все остальные 
слои советского населения. Молодежь и студенче
ство, вплоть до 1939 года благодарные советской 
власти за то, что она дала им возможность хотя бы 
куцего образования (ведь далеко не все понимали, 
что оно куцее), и сочувствовавшие ей за зто, с тех 
пор стали быстро терять зто сочувствие. Мировоз
зренческий пресс и суровая дисциплина по-прежне
му давят на студенчество. Но противоборство этому 
прессу дело уже не героических одиночек. Недове
рие к партийному руководству и прямая к нему 
враждебность становится в студенческой среде не 
исключением, а правилом. В этом тоже есть судь
боносный сдвиг послевоенных и послесталинских 
лет. 

Отношение сталинизма к интеллигенции с момен
та его прихода к власти и до сего дня остается по
этому в основе своей неизменным и навряд ли когда
нибудь может измениться. Это отношение враждеб
ной подозрительности. Своей, преданной ему интел
лигенции, Сталин воспитать не смог. Возложенные на 
нее функции служения власти интеллигенция вы
полняет, как правило, против воли, ибо понимает, что 
делает. Подли'Н'НОе образова'Ние образовывает вра�ов 
шктивиой иесвободы. Подменить же его фикциями 
:невозможно. Надо стараться использовать для умст
венного труда людей полуобразованных, хорошо 
знающих свою специальность, но не способных, да 
и не желающих, разобраться в вопросах, лежащих 
вне этой специальности. Советское высшее образо
вание и стремится создать людей именно такого про
филя, явно толкая российскую интеллигенцию на 
путь дегенерации, в конце которого маячит торжест
во отнюдь не привлекательной фигуры немысля
щего интеллигента. 

И и т е л, л, и i е и ц и я и в л, а с т ъ. Говорить о не
мыслящей интеллигенции может показаться внут-
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ренним противоречием. В Советском Союзе, однако, 
именно немыслящая и отказывающаяся мыслить 
интеллигенция существует и составляет численно 
очень значительную часть образованного класса. По
явление и распространение ее - результат подмены 
жажды знания и понимания тягой к квалификации, 
к приобретению информации и навыков, открываю
щих возможность хорошего заработка. 

Специальное среднее и специальное высшее об
разование, даваемое советскими вузами, в значи
тельной мере настроено на создание работников ум
ственного труда именно такого склада. Множество 
техников, экономистов, врачей никогда самостоя
тельно не думали ни об истории, ни о философии, 
ни о литературе и не проявляют ни малейшего ин
тереса к какому бы то ни было движению мысли. 
Они, правда, сдали положенные зачеты по марксиз
му-ленинизму, но ухитрились начисто забыть весь 
проработанный материал. Занятия же литературой 
социалистического реализма в зародыше задушили 
в них все эстетические наклонности. Достижения 
современной науки занимают их ровно постольку, 
поскольку это касается непосредственно производи
мой ими (в том числе и научно-исследовательской!) 
работы. Они не интересуются никакой политикой, не 
интересуясь заодно и никакими даже отдаленно 
связанными с политикой общественными вопроса
ми. Немыслящему интеллигенту некогда задумы
ваться о судьбах своей с1•раны и о своей собствен
ной роли в этих судьбах. Он слишком озабочен тем, 
какое место ему предложат и какую зарплату обе
спечит ему это место. Поездка в заграничную ко
мандировку интересует немыслящего интеллигента, 
главным образом, с точки зрения вытекающих из 
нее материальных выгод, и таможенный досмотр 
сможет найти у него любые запрещенные предметы, 
кроме запрещенных книr. 

Если ему придется занять ответственное место, он 
сумеет повести дело так, чтобы на него не легло 
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и тени ответственности. Он не станет спорить о 
пороках однопартийной диктатуры, но отметит, что 
они были следствием культа личности Сталина, пре
одолеваются вместе с этим культом и, следовательно, 
принадлежат прошлому, о котором не стоит вспо
минать. Он не станет доказывать, что советская 
власть хороша, но скромно укажет, что жизнь те
перь стала без сомнения лучше и, слава Богу, поря
дочный человек, если он не требует невозможного, 
может сводить концы с концами. 

Он работает добросовестно и если и занимается 
неблаговидными делами (а что ж ему делать, раз 
без того или иного участия в преступной поправоч
ной экономике не обойдешься?), то делает это уме
ренно и осторожно, ни в коем случае не больше, 
чем общепринято. 

У него есть личные и семейные интересы и неко
торые вполне почтенные духовные запросы: шах
маты, спорт, электроника, коллекционирование". 

Советская власть и партийная государственность 
для него - атмосфера, климат, к которому он при
вык, который от него не зависит и разговаривать о 
котором ему просто неинтересно. Он буржуазен, как 
французский или немецкий буржуа начала нынеш
него или конца прошлого века. И даже еще бур
жуазней. 

Немыслящий интеллигент - безусловная опора 
партийной диктатуры, не потому что он готов ее 
защищать, но потому что никак и ни в чем не на
мерен ей противодействовать. Он не считает суще
ствующую власть своей властью, он отнюдь не лю
бит ее и ни на грош ей не верит. Но он склоняется 
перед ней, как перед непреоборимым фактом, а 
брежневский иммобилизм кажется ему воплощением 
уравновешенности и устойчивости. 

Борцов за права и свободу он отнюдь не считает 
преступниками, но неосновательными и опасными 
мечтателями, нарушающими общественное спокойст-
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вие и навлекающими на себя ненужные и неприят

ные репрессии. 

По советским понятиям он, как правило, неплохо 

зарабатывает. Он, конечно, не наверху, но и не вни

зу общественной пирамиды. Он - тот самый, чья 

хата всегда и при всех режимах с краю. Его немец

кие собратья при Гитлере говорили: «меня зовут зай
чик, я про это не знаю». 

В этой немалой массе безмысленных и бесчувст

венных работников умственного труда вязнут мно

гие партийные начинания, и решения партии и пра

вительства немыслящие интеллигенты проводят сов
сем не активно. Но в их косной, живущей обыва
тельскими интересами среде вязнут и попытки ос
мысления и преодоления существующего порядка 
вещей. 

Большинство этой многомиллионной массы, состав
ляют, понятно, технические специалисты и препода
ватели технических дисциплин. Трудно представить 
себе, однако, как именно их растущая численность 
и, безусловно, растущая роль в техническом разви
тии может привести к политической технократии ... 

Но оставим работников умственного труда. Обра
тимся к тем, кого по русской традиции принято на
зывать интеллигентами. Средняя и низовая совет
ская интеллигенция это тот же народ. Она вышла 
из народа, почти не отличается от него своим мате
риальным уровнем и бытовыми интересами, связана 
с ним в своей каждодневной деятельности, знает его 
заботы и нужды, сочувствует его радостям и горе
стям. 

Ее отношения с властью внешне напоминают от
ношения низовых аппаратчиков : так же, как и они, 
она вынуждена проводить в народ решения партии 
и правительства. Каждый инженер так или иначе 
должен содействовать повьШiению производительно
сти труда, каждый землеустроитель обязан следить 
за соблюдением устава сельскохозяйственной арте-
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ли, каждый учитель должен растить из ребят на

стоящих марксистов-ленинцев. Низовой советской 

интеллигенции так же, как низовой бюрократии, 
досталась незавидная роль приводного ремня от 

партии к массам. Но, в противоположность аппарат

чикам, покупаемым властью за отнюдь не густую 

похлебку, интеллигенция играет свою роль по боль
шей части совершенно против воли, тем более, что 
по природе своей она народолюбива и, часто даже 
не отдавая себе в этом отчета, почитает народное 
благо высшей нравственной ценностью. Она, даже 
с большим для себя риском, стремится всегда сде

лать так, чтобы и овцы были целы, где только воз
можно обманывая власть в интересах народа. 

Интеллектуальный и моральный уровень совет
ской интеллигенции пестр. В ней есть люди, неспо
собные полностью освободиться от внушаемых им 
пропагандных мифов и фикций. Есть делающие 
карьеру и во имя этой карьеры ищущие внутрен
него примирения с режимом. Есть администраторы, 
нашедшие свое призвание в организационно-адми
нистративной деятельности и принимающие совет
скую действительность как неустранимый факт. Но 
даже наиболее партийно настроенные среди них хо
тели бы некоторых изменений в режиме и какого-то 
минимума гражданских прав. Для них достаточно 
ясно, что эти скромные пожелания не могут быть 
осуществлены без глубокого изменения природы ре
жима. Понимание это долго не находило поэтому 
отчетливого внешнего, да, пожалуй, и внутреннего, 
выражения и начинает сказываться только в по
следние годы. 

Но есть среди советской интеллигенции прослой
ка, которая много и упорно размышляет о внутри
российских проблемах и определяет свое отношение 
к сталинщине как вполне отрицательное. При Ста
лине это делалось в одиночку, теперь - совместно 
с друзьями, как об этом свидетельствует непрерыв
ный рост подпольных кружков и содружеств. 
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Среди этой политически наиболее активной части 

интеллигенции всегда был очень велик интерес к 

европейскому и американскому западу, интерес, 
удовлетворявшийся подчас чрезвычайно своеобраз
ными способами. Основная методологическая пред
посылка их верна : не верить ни одному слову пар
тии. Но ведь других источников, кроме советской 
информации, нет: изоляция СССР от остального 
мира при Сталине была полнейшая. И все же среди 

этой группы интеллигенции уже и тогда были лю

ди, далекие от фантастических представлений о За

паде. Этого им удавалось достичь упорной и слож
ной работой. Нам известен кружок, состоявший в 
конце 30-х годов из студентов последних курсов 
высших учебных заведений и молодых инженеров. 
В основу своей работы они положили изучение 
журнала «Иностранная литература», в котором по
мещались рецензии на художественные и публици
стические произведения, недоступные советскому 
читателю. Рецензии были написаны, разумеется, с 

партийных позиций. Но идеи произведения кое-как 
уловить было можно, кроме того попадались цита
ты, которые читатель тщательно переписывал. В 
результате, удалось составить перечень течений и 
проблем Запада, путем сопоставления разных ре
цензий сделать ряд дополнительных открытий, нау
читься под условные штампы рецензента подстав
лять перевод на общечеловеческий .язык. Работа 
дополнялась использованием старых иностранных 
энциклопедических словарей, которые брали в биб
лиотеке под предлогом получения справок специаль
ного характера. Таким образом удалось приоткрыть 
краешек занавеса, отделявшего сталинскую Россию 
от Запада. Знания, полученные столь странным пу
тем, члены кружка дополняли неизбежными эле
ментами фантазии и остроумными догадками. Нуж
но прибавить, что члены кружка в своей работе 
руководились не чисто теоретическими интересами, 
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а вопросом о силах, которые могли бы принести 

освобождение от диктатуры. 
Если только очень немногие могли найти какие-то 

суррогаты познания западного мира, то интерес к 

нему уже и при Сталине был свойствен самым ши

роким кругам интеллигенции. В последние годы пе
ред войной в Ленинграде не сходила со сцены ко
медия Пристли: «Опасный поворот». Трудно понять, 
зачем понадобились реперткому перевод и поста
новка этой комедии, можем быть затем, чтобы ино
странцам не слишком бросалось в глаза полное от
сутствие переводных пьес в советском репертуаре. 
Советские театральные критики старались внушить 
зрителям, что пьеса свидетельствует о величайшем 
моральном разложении западного мира. Но зритель 
этому не верил. Он видел в комедии Пристли проб
лемную пьесу, слышал со сцены людей, которые го
ворят о живых человеческих чувствах, о конфлик
так человеческой совести, то есть о том, о чем в 
свободнейшей стране в мире говорить не положено, 
и рвался на пьесу неудержимо. 

Социальная функция пьесы оказалась совершен
но различной в Лондоне, где она была не больше, 
чем интересным явлением сезона, и в Ленинграде, 
где она оказалась большим и крайне неприятным 
для сталинской власти событием и вызвала настоя
щее паломничество в театр. 

Военные и послевоенные годы принесли в этом 
отношении глубокие и судьбоносные сдвиги, и в на
стоящий момент уже никак нельзя сказать, что 
средний советский интеллигент не осведомлен о 
жизни вне социалистического мира. Он узнал о ней 
из трех вполне несоветских источников и составил 
себе о ней не во всем верное, но достаточно ясное 
представление. 

Источниками его знания были, во-первых, встреча 
с Европой в результа·ге военных событий 1939-1945 
годов и введения на восточно-европейские террито
рии народно-демократических режимов, во-вторых 
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- иностранное радио на русском языке, которое 

при Сталине слушали тайно и с величайшей ро

бостью, а при Хрущеве начали слушать открыто, 

обсуждая сообщаемые им материалы, и, в третьих, 

хоть и все еще худосочный, но все же введенный 

в порядке мирного сосуществования государств с 

различным общественным строем культурный обмен 

и туризм, позволяющий хотя бы верхушке советской 
интеллигенции не только на собственном опыте 
сравнивать описание капиталистической действи
тельности, получаемое из советских и несоветских 
источников, но и доставать книги, недоступные в 
Советском Союзе. Раскладывать пасьянс из набран
ных в советских рецензиях цитат тому, кто интере
суется Западом, больше нет надобности, и так на
зываемый Тамиздат (книги, изданные на русском 
языке вне пределов Советского Союза) служит ор
ганическим дополнением к Самиздату. 

Из своего знания Запада советский интеллигент 
вынес совершенно определенное впечатление. Его 
поразили две вещи : свобода и высокий материаль
ный уровень капиталистической жизни. Демократи
ческую свободу он: понял очень верно. Она не ока
залась для него чуждым и непонятным миром: сли
шком сильно и слишком сознательно он хочет ее 
для себя, и ему невыразимо горько, что все народы 
на Западе свободны, а вот русский, которого он не 
может не ощущать великим народом, свободы ли
шен. В конце войны он не мог не видеть и не по
нимать, что свобода Франции, Англии, Италии спа
сена не без его участия. Он приносит свободу дру
гим, а сам остается в цепях. Его чувства напоминали 
те, с которыми возвращались в Россию офицеры 
Александра I после низложения Наполеона. Только 
чувства эти носили гораздо более всеобщий харак
тер. Они охватили не только офицеров, но и 
солдат, и были горше, острее, обоснованней и в то 
же время необоснованней. Ведь в 1815 году русские 
были подавлены превосходством Европы. Все тогда 

163 



в западном мире дышало молодой, свежей, расту

щей свободой. Теперь этого нет, и свободу в Европе 

либо не замечают, как не замечают воздуха, кото

рым дышат, либо, - и это, увы, советские люди ви

дели очень хорошо, - отрекаются от нее. Советский 

человек видел немецкий национал-социализм и бо

ролся с ним, неся сталинский коммунизм на его мес

то, но он видел и европейцев всех наций, вполне доб

ровольно поддерживавших Гитлера и с радостью бро

сившихся служить Сталину. И он понял, что те ев

ропейцы, которые стоят за свободу, стоят за нее для 

себя, а отнюдь не для всех, и что действенной по
мощи русской свободе с Запада ждать не приходит
ся. Банку консервов на рыло, конечно, пожертву
ют, когда нужна русская кровь, и по радио, пожа
луй, поговорят, но к русской свободе на Западе рав
нодушны, а может быть даже предпочитают ей рус
ское рабство. 

Русский человек все это очень хорошо рассмотрел. 
Несмотря на железный занавес и заведомую непол
ноту информации, он понял - повторим здесь гер
ценовское выражение - «оскорбительно много», и в 
результате этого понимания окончательно отбросил 
активное пораженчество начала минувшей войны. 
Место этого, когда-то распространенного настроения, 
занимает сейчас требование демократизации и го
товность бороться и пострадать за свои убеждения. 
Поведение Солженицына далеко не единственный 
тому пример, и не говоря о несомненных героях 
освободительного движения, имена которых мы не 
будем здесь перечислять, отметим, что ведь в конеч
ном счете каждый верующий, открыто исповедую
щий свою веру, и каждый работник Самиздата, рас
пространяющий свободное слово или передающий 
его для распространения за границу, проявляет эту 
готовность. 

Отношение к Западу в антикоммунистических 
кругах советской интеллигенции вовсе не то, каким 
оно было при Сталине в среде внутренней эмигра-
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ции. Тогда, сознавая собственное бессилие, люди 

ждали освобождения с Запада. Теперь - Запад, а в 

особенности западное радио на русском языке всего 

лишь желанный тактический союзник. На Запад 

стараются доставить самиздатовский материал, что

бы радио рассказало о нем тем, кто не может его 

достать. Запад, прежде всего, - драгоценный источ

ник информации. Борцам за права и свободу инте

ресно и нужно знать о последнем движении фило

софской мысли, о новых открытиях социальных и 

исторических наук, о новых решениях вопросов го
сударственного и общественного устройства. В со
временной советской интеллигенции очень сильна 
вера в знание и силу знания. И она готова учиться 
у Запада, но слепо подражать едва ли ... 

До самых последних лет советская интеллигенция 
была почти начисто лишена классового сознания. 
То, что Ленин именовал затушевыванием фразами 
классовых конфликтов, уже в старой русской ин
теллигенции было проявлением отсутствия ясно очер
ченных интересов. Новый советский интеллигент и 
теперь очень часто верит, что принадлежит лишь 
к некоторого рода прослойке между классами. Как 
и старому русскому интеллигенту, ему свойственно 
думать в категориях всей страны, всего народа, а 
то и всего человечества в целом, и не придавать зна
чения своему собственному положению в нем. 

Сейчас это начинает меняться. Мысль о науке 
(вернее, о знании) как производительной силе вме
сте с автоматикой и кибернетикой вошла в интел
лигентскую массу и сильно поубавила традицион
ного народнического преклонения перед простым 
трудовым народом. Некрасовское «чьи работают гру
бые руки» ныне терят, если еще не совсем потеряло 
свое былое обаяние. Интеллигенция, особенно в сво
ем верхнем слое, начинает иначе смотреть на самое 
себя. Она сознает свою силу и свое общественное 
значение, чувствует себя творческим классом и пре
тендует на социальное водительство. Партийная 
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опека ей надоела, а бюрократическое сословие, рас

пор.яжени.я которого ей приходите.я проводить в 
жизнь, воспринимаете.я ею как сборище тупоумных 
догматиков, тормозящих всякое благое начинание. 

Отсюда недалеко до сознания, что господствую
щая политическая знать с подчиненным ей бюро

кратическим аппаратом совершенно не нужный 
стране и народу паразитический класс, и до жела
ния занять его место и по-своему разрешить бес
численные вопросы, поставленные перед Россией ее 
историей. Материалы современного Самиздата порой 
очень .ясно говорят об этом. 

Мысл.яща.я инеллигенция - несомненна.я соци
альна.я опора деловой знати, либеральные стремле
ния и требования которой наход.ят в ее среде горя
чую и искреннюю поддержку. Больше того, у от
дельных наиболее активных ее представителей и 
особенно в среде студенческой и учащейся молоде
жи эти требования принимают еще куда более ос
трый и революционный характер и сопровождаются 
полным пониманием необходимости срочной ликви
дации режима активной несвободы. 

Сохранение партийной монополии в области ду
ховной жизни оказываете.я, поэтому, более трудным, 
чем в области материального хозяйства. Сохранение 
сталинского принудительного фикционализма ста
новите.я невозможным вследствие отказа от сталин
ской системы террора. Марксистско-ленинское уче
ние, социалистический реализм и все прочие элемен
ты партийной идеологии потеряли свою убедитель
ность и сохраняются не в силу их превосходства, а 
лишь в качестве традиционных гарантов культурной 
монополии партии. Средний советский интеллигент 
начинает понимать это, и полное его освобождение 
тормозите.я не фикциями, а мифами, среди которых 
есть несколько, с которыми ему трудно расстаться 
хот.я бы в силу того, что он, - и с достаточным 
основанием, - убежден, что сталинское время про
шло и не вернется, что так уж совсем ни за что его, 
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пожалуй, больше сажать не будут, и что, - пусть 
лишь медленно и с печальными рецидивами болез
ни, - но страна находится на пути изживания ста
линщины. В его глазах, это изживание, в конце кон
цов, лишь вопрос сроков, и уже в ближайшие годы 
(или в ближайшие десятилетия, это вопрос темпе
рамента), в стране установится некий «нормальный» 
человеческий общественный строй и от советской 
власти останется лишь исторически оправданное 
(или неоправданное, смотря по личным взглядам) 
официальное уважение к Ленину, его идеям и вне
сенным в результате этих идей социалистическим 
началам в русской жизни. 

Миф об эволюции советской власти стар, конечно, 
как сама советская власть. Но он типичное порож
дение врожденной человеку склонности принимать 
чаемое за сущее. Он неистребим в силу именно 
этой склонности. Он оказал немало услуг стали
низму, хоть при Сталине он был лишь вспомога
тельным оружием и высказывать его открыто зна
чило совершать враждебный выпад или вылазку. 
Ныне этот миф стал, тоже не высказываемой, ра
зумеется, открыто, но едва ли не главной психоло
гической опорой власти, а в тактике колебаний, сме
ны оттепелей и заморозков, завинчивания и отпуска
ния гаек, он играет едва ли не центральную роль. 

С ним тесно связаны такие, в сущности противо
речащие марксизму-ленинизму, мифы, как миф об 
искренности советского миролюбия, миф о том, буд
то все прогрессивные силы мира сочувствуют ком
мунистам, миф о том, что, если бы не диктатура 
партии, при коммунизме могло бы быть очень хо
рошо, миф о том, будто Ленин хотел добра народу, 
будто Октябрьская революция была оправдана и 
толкнула страну вперед, будто большевики сделали 
много полезного для России, будто ошибки Сталина 
исправлены или постепенно исправляются его на
следниками, будто эти наследники вольно или не-
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вольно ведут страну по пути постепенной, но неиз
бежной эволюции к правовому строю и будто в пар
тии есть силы, обеспечивающие эту эволюцию. С 
помощью этих мифов миролюбиво настроенный ин
теллигент может убедить себя, что хоть партийная 
диктатура и не хороша, но не абсолютно плоха, что 
следует примириться с ней в надежде, что будет 
лучше, и, критикуя отдельные большие и неболь
шие недостатки, стараться придать социализму не
кое «человеческое лицо». 

Активная проповедь всей этой мифологии, демон
страция веры в то, что партия хочет добра народу, 
что с коммунистами можно жить, что преступления 
можно забыть, а ошибки исправить, в течение всего 
периода властвования Хрущева господствовали во 
всей открытой творческой деятельности советской 
интеллигенции. Ни один советский писатель, ни 
один публицист, ни один режиссер не пытался по
колебать эти мифы. Всеобщее их признание состав
ляло тот самый оптимистический фон (социалисти
ческий реализм), присутствие которого так харак
терно и для эпилога «Доктора Живаго» и для «Од
ного дня Ивана Денисовича». 

Материальная база: печать, радио, телевидение, 
кино и театры, аудитори и икафедры совершенно так 
же, как и при Сталине, монополизированы партией, 
и издать колеблющее партийные мифы произведе
ние можно только в Самиздате или Тамиздате, т. е. 
рискуя попасть в сумасшедший дом или концла
герь. Постановление ЦК КПСС «0 преодолении 
культа личности и его последствий» было сознатель
ным отступлением на ясно намеченный оборонитель
ный рубеж. 

Линия, за которую новый класс не может отсту
пать в политике, ясна: не только о второй партии, 
но и вообще ни о каком-либо оформлении полити
ческой оппозиции, даже в виде либеральной фрак
ции внутри КПСС, не может быть и речи. Линия, за 
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которую нельзя отступать в хозяйстве, тоже ясна, 

хотя бы из косыгинской реформы : ценообразование 

при всех обстоятельствах должно остаться государ

ственным. На идеологическом фронте эта линия 
именутся верой в коммунизм или верой в руководя
щую роль коммунистической партии, неофициально 
же трансформируется в миф об эволюции советской 
власти с вьmодом: потерпим и подождем этой эво
люции. 

Но если в политической и хозяйственной областях 

освободительные силы народа ведут бои лишь на 
дальних подступах к оборонительным рубежам 
диктатуры, то в области культурного творчества они 
подошли к этим рубежам вплотную. И если солже
ницынская повесть «Для пользы дела» не противо
речит тезису о том, что партия хочет добра народу, 
то не только не напечатанные «Раковый корпус» и 
«В круге первом», но даже и напечатанные в «Но
вом мире» «Случай на станции Кречетовка» и «Мат
ренин двор» скорее расшатывают, чем укрепляют 
миф об эволюции советской власти. 

Властвующая олигархия отлично знает, что в Рос
сии немало людей, зачастую талантливых, которые 
не хотят даже лежать на одном кладбище с комму
нистами, как это в свое время броско выразил Есе
нин-младший. Так же хорошо там понимают, что 
никакого особого добра народу партийная бюрокра
тия не желает и ни к какой либерализации своей 
диктатуры не стремится. Господа из нового класса 
хотят пользоваться завоеваниями революции ; они не 
собираются углублять ее, но и о «реставрации ка
питализма» не помышляют ни в каком случае. 

Задача борьбы на идеологическом фронте пони
малась при Хрущеве, как задача обмануть народ, 
внушив ему, что перерождение режима в желатель
ную сторону обеспечено, и показав, что лучшие ав
торитетные силы творческой интеллигенции стре
мятся жить с властью в мире и что политический и 
идейный радикализм, поэтому, не нужен и опасен. 
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Брежневская реакция вызвана прежде всего тем, 
что этот обман не удался. Намеченный Хрущевым 
рубеж в борьбе с культом оказался не пригодным 
для обороны. В опоре на политическую знать, дог
матический аппарат и актив руководства КПСС де
монстрирует ныне несгибаемость своей воли к сох
ранению хотя бы фиктивной идейной и культурной 
монополии, разбивая при этом лучшие надежды и 
озлобляя лучших представителей мыслящей интел
лигенции. Пропагандный аппарат начинает работать 
при этом почти целиком вхолостую. Мифы превра
щаются в фикции, и живой мысли и живому чувст
ву можно выразиться только в Самиздате, приобре
тающем все растущее влияние на умы. Анекдоти
ческая бабушка, переписывающая «Войну и мир• 
для внуков, отказывающихся читать печатные кни
ги, все больше становится действительностью. 

В настоящий момент еще нельзя сказать больше. 
Мы присутствуем только при начале по всей види
мости необратимого общественного процесса : так 
ярко описанный Джиласом новый господствующий 
класс социалистического общества раскалывается 
надвое : с одной стороны, политическая знать, опи
рающаяся на бюрократический аппарат, с другой, -
деловая знать, опирающаяся на интеллигенцию. 
Первые - носители охранительного, консерватив
ного, догматического начала, стремящиеся сохра
нить как можно больше из сталинского наследства; 
вторые - противники системы активной несвободы, 
носители так называемой «демократизации», ищу
щие выхода из тупика, в который сталинский со
циализм привел Россию. 

РАБОЧИЙ КЛАСС 

В о л, ъ ш е в и з .м и р а б о -ч и u 'К л, а с с. Со
гласно официальной коммунистической фразеоло
гии, современный СССР был создан рабочим клас-
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сом путем диктатуры пролетариата и беднейшего 
крестьянства, в которой пролетариат являлся геге
моном. В настоящее время беднейшего крестьянства 
уже не существует, а есть зажиточные колхозники, 
социализм построен, жизненный уровень пролета
риата не только выше, чем в любой капиталис'l'и
ческой стране, но имеет еще свойство непрерывно 
возрастать бурными темпами ... 

Все эти фикции не имеют, разумеется, ничего 
общего с действительностью. Правда, пролетариат 
имеет кое-какие жалкие привилегии по сравнению 
с колхозным крестьянством, но о сколько-нибудь 
достойном существовании для рабочего люда не мо
жет быть и речи. Как и все остальное население 
СССР, он лишен какого бы то ни было влияния на 
политику партийного государства. Он лишен сво
боды слова, собраний и союзов, а стачка, это основ
ное средство борьбы рабочих за свои интересы, рас
сматривается как прямое нарушение социалисти
ческой законности. 

Правда, рабочий класс страдает от обилия собра
ний; нет крупного завода, который не издавал бы 
собственной газеты, и существует почти необозри
мая профсоюзная печать; существует множество 
профессиональных союзов, объединяемых верхов
ным органом - Всесоюзным Центральным Сове
том Профессиональных Союзов (ВЦСПС). Но соб
рания - лишь проявления принудительной несво
боды : говорить на них надо с партийных позиций. 
Печать находится в руках партии, а профессиональ
ные союзы представляют собой приводной ремень 
той же партии к массам, т. е. органы партийно-адми
нистративной машины, имеющие единственной 
целью способствовать усилению эксплуатации ра
бочих под фикцией свободного волеизъявления са
мих рабочих. В условиях сталинской диктатуры 
была немыслима и тень протеста против такого 
порядка вещей. Отказ от культа Сталина в принци-
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пе ничего не изменил в положении рабочего класса, 

и проявляющиеся в настоящее время элементы 

протеста стали возможны лишь в силу ослабления 
так называемых «незаконных репрессий», т. е. ста
линской техники превентивного террора. Как при 
Сталине, так и после Сталина рабочие для партий
ного государства как были, так и остались объектом 
совершенно бесконтрольной эксплуатации. 

Рабочий класс России и по своей исторической 
судьбе и по своему характеру отличается от рабо
чего класса Европы и Америки. К 1917 году он еще 
далеко не успел сложиться. Налицо имелась только 
тонкая прослойка потомственных ребочих, метал
листов и текстильщиков, в начале революции по
шедших за меньшевиками, а по мере ее развития 
присоединившихся к большевикам. Пополнялся 
рабочий класс почти исключительно за счет кре
стьянства. Подавляющее большинство русских ра
бочих были недавними выходцами из деревни и 
чувствовали себя кровно с ней связанными. Они 
посылали деньги в деревню, ездили туда на празд
ники, принимали у себя в городе деревенских род
ственников. Большое значение в балансе русской 
рабочей силы имели сезонные рабочие, являвшиеся 
в город на заработки, но отнюдь не порывавшие с 
сельским хозяйством. 

В императорской России рабочий класс был ли
шен возможностей легальной организации. Рабочее 
движение как и теперь, было подпольным движе
нием, и это, конечно, играло на руку революционе
рам. Классовое самосознание только начинало за
рождаться в рабочей верхушке. Названная «проле
тарской» Октябрьская революция развивалась в то 
время, когда российский пролетариат был еще в 
пеленках и был неспособен понять смысла событий, 
в которых принимал участие. 

Полукрестьянской, точнее полуколхозной, являет
ся низовая часть советских рабочих еще и сегодня. 
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Конечно, кадровый, потомственный квалифициро

ванный рабочий класс за полвека не мог не вырасти 

численно. Но в такой же пропорции в него влива

лись все новые и новые выходцы из деревни. 

Современный советский рабочий, как и дореволю
ционнный, тесно связан с крестьянином, он знает 
его быт, его заботы и интересы и несмотря даже на 
очень острый в СССР антагонизм между городом и 
деревней, сочувствует ему как родному и близкому 
человеку. 

Смычка города с деревней действительно имеет 

место, однако вовсе не в той форме, в какой ее 
описывала большевистская фразеология. Эта смыч
ка вовсе не есть ни победное шествие крестьянства 
под водительством пролетариата, ни союз дружест
венных классов. Эта смычка определяется кровным 
родством и общим рабством. И те и другие понима
ют это, и совершенно ничтожные, кстати сказать, 
постепенно упраздняемые привилегии, которые име
ют рабочие по отношению к колхозникам, являются, 
правда, предметом зависти последних, но не слу
жат основой враждебного отношения. 

В 1917 году рабочие, а в значительной мере и кре
стьяне, восприняли советскую власть как свою и 
народную. В период гражданской войны рабочие 
почти повсеместно поддерживали большевиков. Они 
выделяли из своих рядов действительный актив, -
главным образом, молодежь, но часто и пожилых 
рабочих, искренне убежденных, что «большевики -
это наши люди». 

Связь советской власти с рабочим классом суще
ствовала вплоть до укрепления власти Сталина. В 
течение всего этого периода большевики по-видимо
му совершенно серьезно считали рабочий класс 
своей социальной опорой и подчеркнуто стремились 
продвигать рабочий молодняк к руководящим р о
лям в социалистическом строительстве. 
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Первые пятнадцать лет большевистского управ

ления были годами, когда трудовое законодатель
ство еще пыталось считаться с интересами рабочих, 
когда советская власть пела им дифирамбы и, глав
ное, когда все пути и все двери для людей от стан
ка действительно были открыты. 

Поворот в настроениях рабочих начался, однако, 
уже в первую пятилетку. Миф о своей и народной 
власти, правда, не скоро выветрился, но, даже счи
тая советскую власть своей, никто уже не считал ее 
хорошей. Сталинцы поняли это и из «власти про
летариата» переименовались во «власть трудящих
ся». С исключительным положением рабочего клас
са как авангарда социалистической революции было 
кончено. Начиная с 1929 года, социализм строится 
на крови и поте рабочих, и рабочие знают это. Вы
деляемый ими актив это, как и во всех остальных 
слоях населения, прежде всего карьеристы, выслу
живающиеся перед властью за счет своих товари
щей. Это измепnи'Ки своеzо 'Класса, покупающие 
себе привилегии ценой этой измены. Это, как мы 
уже говорили, рабы, страстно стремящиеся стать 
погонщиками. 

Сталинская власть, и это мы тоже уже говорили, 
находит целесообразным задерживать их как мож
но дольше в их первоначальном состоянии и не 
давать им слишком быстро продвигаться. Беспар
тийные в рабочем активе даже имеют некоторое 
преимущество, ибо благодаря им актив как бы ли
шается своего партийного облика и демонстрирует 
единение партии и беспартийной массы. 

Актив в период созревшей сталинщины стал впол
не инороден рабочей массе, и представляет собой как 
бы опухоль на теле рабочего класса. Но именно он, 
в плане организационном, имеет монопольное пред
ставительство рабочих в плане социологическом. 
Рабочая масса молчит. От лица ее говорит, вернее, 
истошно вопит, актив. Вопли его на языке мифов и 

174 



фикций, конечно, совершенно ясно обозначают гене

ральную линию партии по отношению к рабочему 
люду. С чувствами и чаяниями этого люда они не 
имеют ничего общего. Но к этим чувствам и чаяни
ям мы лучше вернемся после, рассмотрев сначала 
одну из важнейших социальных проблем в СССР -
проблему эксплуатации и пополнения рабочего 
класса. 

Проблема пополнения рабочего класса и создание 
достаточного числа квалифицированных рабочих 
довлеет над развитием советской промышленности 
уже с первой пятилетки. 

Недостаток в рабочей силе, особенно в квалифи
цированной, очень остро ощущался уже в тридца
тых годах, а в послевоенные годы превратился в 
одно из самых серьезных препятствий для дальней
шего роста советского хозяйства. 

Он является следствием: а) убыли населения в 
результате войны; б) наличия огромной армии ; 
в) объема планируемых работ, совершенно непропор
циональным силам населения. 

В борьбе с недостатком рабочей силы партия при
меняла и применяет ряд мер, действуя как по линии 
усиления эксплуатации уже имеющихся рабочих, 
так и по линии систематического пополнения рабо
чего класса. 

Э 'К с п J1, у а т а ц и я, р а б о 'Ч е i о 'К J1, а с с а. Отме
тим здесь широко распространенные в СССР сверх
урочные работы. Сверхурочные работы бывают обя
зательные и добровольные. «Добровольные» - это, 
разумеется, не значит, что работает, кто хочет. 
Вопрос о сверхурочных работах решается на про
изводственных совещаниях, постановления кото
рых обязательны. Добиться же желаемого постанов
ления для сколько-нибудь квалифицированного 
партийного и профсоюзного актива ничего не стоит. 
Оппозиция активу в СССР при Сталине была не
возможна, а в настоящее время лишь редко приво-
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дит к незначительным и, главное, непринципиаль

ным результатам. 
Советской власти понадобилось, например, после 

войны показать, как она заботится о Латвии. Вос
станавливалась Кегумская электростанция. Обору
дование для нее русские заводы изготовляли сверх 
плана и сверхурочно. Весь советский народ оказал 
поддержку братскому латвийскому народу. Трудя
щиеся Москвы, Ленинграда, "Урала, за счет допол
нительного трудового напряжения, работали для 
стройки на Двине, изготовляя для нее аппаратуру, 
машины, шлюзовое устройство... Рабочие Ленингра
да соревновались за быстрейшее выполнение зака
зов Кегума. 

Эти сверхурочные работы для различных строек, 
осложненные соревнованием, и теперь очень рас
пространенное явление. При всяком прорыве, при 
всякой опасности невьmолнения плана, прибегают к 
сверхурочным работам, как к единственному спосо
бу спасения положения. Советскому рабочему как и 
при Сталине, так и теперь приходится отрабаты
вать огромное количество сверхурочных часов. 

Еще один способ нахождения рабочей силы пред
ставляет собой многократно повторявшееся в раз
ных редакциях «движение из конторы в цеха, на 
производство». Это организуемое правительством 
движение производится в форме повторяющихся 
каждые несколько лет кампаний и имеет видимость 
народного движения - обычный трюк советской 
власти. 

Так, например, в 1947 году некая Галина Сергиен
ко, конторщица в Коломне, обратилась с призывом 
ко всему конторскому люду бросать свои бюро и 
поступать на производство. Как по мановению вол
шебного жезла, призыв нашел немедленный отклик 
во всей стране и развернулась очередная кампания. 

Кампания оформилась впервые на Кировском за
воде. Там требовались квалифицированные рабо-
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чие в цехах турбинном, лопаточном, фасонно-ста
лелитейном и металлических конструкций. Полу
чить пополнение было якобы невозможно и кол
лектив завода решил искать людей на самом заво
де, главным образом в административно-управлен
ческом аппарате. С этой целью был проведен 
общественный смотр организации труда служащих и 
подсобных рабочих. Интересно отметить, что ини
циатива исходила от завкома. Профсоюзная органи
зация, как всегда, оказалась на первом месте, где 
речь шла об ущемлении интересов служащих и 
рабочих. 

Директор завода Кузима издал приказ, который 
обязал руководителей цехов принять в смотре дея
тельное участие. 

В цехах и отделах состоялось более 300 собраний, 
посвященных смотру. К делу были привлечены 
профсоюзные активисты и агитаторы. Всюду были 
развешены агитационные лозунги и плакаты. Вы
ставили четыре витрины с фотографиями добро
вольцев перехода из конторы на производство. 
Многотиражка «Кировец» заполнила свои страницы 
статьями и материалами, посвященными кампании. 
Активисты заводской библиотеки (есть и такие) со
ставили список книг и брошюр на темы: организа
ция рабочего места, совмещение профессий, много
станочное обслуживание, всего до 180 названий, и 
организовали передвижную выставку этой литера
туры, а также распространили книжки по цехам. 

В цехах и отделах было создано около 100 смот
ровых комиссий. В них вошло более 1000 профсо
юзных активистов-стахановцев, мастеров, инжене
ров и представителей партийных и комсомольских 
организаций. Комиссии сделали сотни предложений. 
С первых дней смотра служащие и вспомогательные 
рабочие стали подавать заявления о желании пе
рейти к станкам. Счетно-учетный аппарат завода 
был в значительной степени разрушен. Это доволь-
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но Оыстро сказалось в работе завода и за это приш
лось потом дорого заплатить. Но в период кампании 
об этом страшно было и думать; задача была одна: 
найти скрытые рабочие резервы. 

Кладовщица превращается в крановщицу ; про
давщица магазина в нормировщицу лопаточного це
ха; раздатчица - в штамповщицу в холодно-штам
повальном цехе. Стахановцы-мастера должны по
мочь служащим овладеть новой профессией. 

Аналогичное движение, которое многократно раз
дувалось в СССР, опять-таки при содействии проф
союзов, это - движение за совмещение профессий. 
На том же Кировском заводе, в плане той же кам
пании 1947 года, например, около 60 человек стали 
совмещать профессии электромонтера и слесаря, 
шорника и смазчика, грузчика и экспедитора и т. п. 

Думая о наемном рабочем в Советском Союзе, 
отнюдь не следует представлять себе при этом муж
чину. Женщины массами встречаются на самых тя
желых работах. Женщины-строители и женщины
грузчики - широко распространенное явление. Как 
и в крестьянской среде, в рабочем классе неработаю
щая женщина - исключение. Подавляющее боль
шинство женщин работает наравне с мужчинами, 
неся на себе дополнительные нагрузки по домашне
му хозяйству и воспитанию детей. 

П о n о .11. u е u и е р а б о � е 2 о 1С .11. а с с а. Совет
ская власть прилагает все усилия, чтобы макси
мально использовать имеющуюся в ее распоряже
нии рабочую силу и «вскрыть внутренние ресурсы» 
советской промышленности. Проблема недостатка 
рабочей силы в СССР, однако, не может быть реше
на путем мобилизации такого рода ресурсов, к тому 
же, в значительной мере, фиктивной. Пополнение 
рабочего класса должно поэтому осуществляться 
извне, и оно осуществляется, в основном, двумя пу
тями: 1) путем набора рабочей силы из деревни и 
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2) путем создания: ФЗО (фабрично-заводского обу
чения:, практически закрьmающего рабочим возмож
ность перехода в высшие слои советского общества). 

Закон о создании трудовых резервов издан осенью 
1938 года. Он обеспечивает сеть ремесленных учи
лищ, в том числе и специально железнодорожных, 
в которые мобилизуются подростки в возрасте 12-
15 лет, а также школы ФЗО, в которые мобилизуют
ся подростки и юноши в возрасте от 15 до 17 л ет. 
Эта сеть охватывает тысячи училищ, в которых 
обучаются миллионы подростков. В подавляющем 
большинстве случаев мобилизованные подростки от
правляются из родных мест в иные, порой очень 
отдаленные районы страны. Ребят из Киева и Ки
евской области свободно могут отвезти в Новоси
бирск, а воронежских ребят в Донбасс или на "Ук
раину. Трудно сказать, в какой мере это явление на
до объяснять характером работы бюрократического 
аппарата и в какой мере здесь преследуется цель 
разъединить земляков. 

Все мобилизованные в училищах получают фор
му, а в школах спецодежду. В большинстве случа
ев это плохого качества шинели, стеганные куртки. 
Обувь - рабочие ботинки на резиновом ходу. Мо
билизованным приходится пользоваться одеждой, 
привезенной из дому. Сроки износа жесткие. Так 
как воспитанникам училищ уже с первых дней при
ходится работать на производстве, часто на тяже
лой и грязной работе, а на втором году обучения 
работа занимает уже пять восьмичасовых дней в 
неделю, естественно, что одежда и особенно низко
качественная советская обувь изнашивается раньше 
срока. Далеко не все могут получить что-либо из 
дому, и поэтому нередки случаи, когда воспитан
ники училищ все лето ходят босиком и вообще выг
лядят оборванцами. 

Культурно-воспитательная работа, конечно, про
водится. Обязательным центром ее являются круж-
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ки по изучению текущих событий и постановлений 
партии и правительства. 'Устраиваются также кино
сеансы, организуются различные спортивные круж
ки. Эта отрасль работы преследует, прежде всего, 
цель физического воспитания и примитивной поли
тической подготовки в советском смысле этого слова. 
В самом училище общеобразовательные предметы 
почти отсутствуют, да и преподавание их поставле
но из рук вон плохо. Главный упор в теоретических 
занятиях направлен на изучение основ ремесла, ко
торому обучает училище. В школах же ФЗО теоре
тические занятия вообще почти отсутствуют и вся 
учеба сводится к практическому обучению той или 
иной специальности (каменщик, штукатур, шахтер, 
сталевар и т. д.). Нравственная сторона воспитания 
особенно оставляет желать много лучшего. Ребята 
еще с неустановившимися взглядами на жизнь, на 
нормы поведения, попадают в условия почти пол
ной безнадзорности. Штат воспитателей, живущих в 
о бщежитии, весьма ограничен. В большинстве слу
чаев их роль сводится к роли надсмотрщиков и их 
авторитет держится на страхе воспитанника полу
чить лишний наряд, попасть в карцер. Бывают и 
случаи, когда воспитатели прибегают и к подзатыль
никам как к мере воздействия. Положение ухуд
шается еще и тем, что предприятия, которым по 
контракту передаются молодые рабочие-подростки 
после окончания училищ, не предоставляют им 
сразу комнат или общежитий. Часто окончившие 
училища продолжают еще по году, а то и по два 
жить в общежитии училища. 

Нередко общежития училищ и рабочие общежи
тия представляют одно целое. Это приводит к тому, 
что 12-14-летние ребята живут вместе с 19-20-лет
ними юношами. Естественно, что младшие начинают 
жить интересами старших, а эти интересы ведь час
то бывают вовсе неподходящими для подростков. 
Ненормальная обстановка делает обычными такие 
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явления, как курение, матерщина, обостренный ин

терес к пловой жизни. 

Конечно, не везде картина такова, как описано 

выше. В училищах, расположенных в столицах или 

крупных городах, при показательных заводах 

порядки иные, внешне многое выглядит иначе, но 

в провинции, на далеких от центров заводах, на 

шахтах и в рудниках, действительность бывает еще 

более ужасной. 

Таковы внешние условия, в которых куется по
полнение рабочего класса, но не в этих условиях 
дело. Решительные мероприятия по улучшению ус
ловий жизни и учебы воспитанников ремесленных 
училищ, и школ ФЗО, если бы партия и прави
тельство были в силах их провести, ничего не из
менило бы в том основании, на котором строится 
эта система. 

Н о в о е 1С л а с с о в о е с о з '//, а '//, и е. После окон
чания ремесленного училища молодой рабочий обя
зан проработать три года на предприятии, обычно на 
том, при котором было училище. По истечении этого 
срока он по возрасту попадает под призыв в армию. 
Таким образом, вырванный из семьи 12-14-летним 
мальчиком, он возвращается в нее снова уже сло
жившимся 22-23-летним молодым человеком. Перед 
таким, вернувшимся из армии молодым человеком 
теоретически открыты возможности получения об
разования, но практически пути к этому закрыты. 
Те года, в которые ученье дается легко, уже прош
ли. Забыты даже те азы, которые дала начальная 
школа, а затем училище. Нет средств для того, что
бы заняться только учебой, а совмещать работу и 
учебу мало кому под силу. Да и психологически это 
чрезвычайно трудно, так как, после десяти лет ка
зарменной жизни, молодой человек ощущает стрем
ление к домашнему очагу, стремление к оседлости. 
Но создание очага опять-таки требует средств. Для 
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молодого человека остается только один путь � на 
завод, на шахту, на стройку, на работу по той спе
циальности, которую он в одних случаях лучше, в 
других хуже освоил в училище. Создается армия 
мо.1�одых рабо11,их с nримитивпым обра.зовапием, с 
oipanu11,ennou техпи11,ес'Коu nод�отов'Кой, с дале'Ко пе 
все�да устоu11,ив·ыми моралъпы.ми оспова.ми. Пер

спектив для продвижения нет, если не говорить о 
возможности продать душу партии и идти в актив. 
Впереди только один путь : продажа своей мускуль
ной силы и ремесленного уменья на тех условиях, 
которые ставит всемогущее государство-хозяин, т. е. 
на условиях нищенских и бесправных. Таким обра
зом из года в год идет пополнение армии молодых 
рабочих, «рабочего молодняка», как его величают 
партийные газеты. Создается свое�о рода повое со

словие, все более и более резко отграниченное от 

других слоев советского общества. Члены этого со
словия фиктивно продолжают именоваться хозяева

ми страны, но никто из них ни в малейшей степени 
не чувствует себя хозяином. С рабочих, правда, 
спрашивается меньшая дань активной несвободе, 
чем с интеллигенции или знати, но и они закабале
ны добровольно-принудительным участием в соц
соревновании, в собраниях с вынесением резолю
ций, которые им либо безразличны (если дело идет 
о том, чтобы осудить американскую агрессию или 
требовать освобождения заключенных греков), либо 
бьют по их интересам (если дело идет о дополни
тельных обязательствах). Они чувствуют себя объ
ектом эксплуатации и называют себя работя�а..м.и, 

вкладывая в это слово оттенок вынужденного сми
рения перед судьбой. 

Подростки, мобилизованные в ремесленные учи
лища, с самого начала чувствуют себя обиженны
ми по сравнению с теми, кто учится в нормальной 
школе. Дорога вверх им закрыта и в гражданской 
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жизни, и в армии, где их ровесники, воспитанники 
офицерских школ, отделены от них и дисциплинар
но и психологически, и воспринимают как должное, 
что солдат не смеет сесть в его присутствии. 

Рабочие, особенно молодые, зачастую чувствуют 
себя не только обойденными, но и униженными. У 
них вырабатывается классовая психология, отделя
ющая их от вышестоящих слоев, особенно же от 
новой знати, против которой накапливается обида 
и ненависть. Так называемое бесклассовое общест
во на наших глазах расслаивается на классы. 

Расслоение это уже к концу жизни Сталина рез
ко бросалось в глаза. Тут и мундир, и погоны, и 
шпаги, и ордена, и специальные учебные заведения. 
Современный советский юноша в своем обществен
ном положении в значительной мере уже определен 
своим рождением. Если он родился в знатной семье, 
он наверняка не попадет в ремесленное училище, а 
окончит десятилетку. Он не будет за гроши рабо
тать на заводе, а пойдет в институт или офицерскую 
школу. Он не чувствует себя равным молодому 
рабочему, да и молодой рабочий не чувствует себя 
ему равным. Но известно, что в низших обществен
ных слоях, в тех слоях, в которых люди чувствуют 
себя угнетенными, зарождается ненависть к угне
тателям. Именно таково социальное происхожде
ние ненависти солдата к офицеру, рабочего к хозяи
ну, современного советского рабочего к партийной 
власти. 

С другой стороны, однако, у нижестоящего, да еще 
принужденного жить в таких условиях, в каких 
живут угнетенные рабочие массы в СССР, рождает
ся и стремление любым путем выбиться наверх, в 
люди. Нормальная дорога наверх советскому рабо
чему молодняку закрыта ; остается только один 
путь - через актив, через комсомол, через партий
ный и непартийный большевизм. Вступая на этот 
путь, человек вступает в тяжелую сделку со своей 
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совестью и идет по нему, заглушая совесть. Только 

вполне заглушив ее, он становится настоящим твер

докаменным большевиком-сталинцем, и тогда, если 

он обладает деловыми способностями или таланта
ми, он может подняться очень высоко по иерархи
ческой лестнице советской власти, но рабочим он 

перестает по существу быть уже со дня своего пер

вого выступления на партийном или профсоюзном 

собрании. 

Если в начале революции можно было таким 
образом говорить о том, что рабочие были обмануты 
большевиками, то теперь этого сказать уже нельзя. 
Современный советский рабочий превосходно по
нимает свое положение и гораздо меньше склонен 
верить в коммунистические мифы и фикции, чем 
люди привилегированного слоя и даже интеллиген

ция. 

Вместе с колхозниками, рабочие - зто низы со
ветского общества. Многомиллионная рабочая масса 
политически все еще остается пассивной. К смеще
нию Хрущева она отнеслась совершенно так же 
равнодушно, как к его борьбе с антипартийной груп
пой Молотова-Кагановича-Маленкова, или до того 
к распра�зе над Берией. Даже смерть Сталина и 
борьба с культом личности не вызвала в рабочей 
массе особых эмоций. Ничего в этом отношении не 
переменилось и теперь. Рабочие, как, впрочем, и 
все обывательское большинство советского населе
ния, с полным основанием убеждены в том, что ни
какие перемены на верхах не принесут сколько
нибудь существенных изменений в их положении. 
Они искренне р�щуются, когда на рынок выбрасы
вается тот или иной товар, и искренне огорчаются, 
когда он снова исчезает, а кто там у них, наверху, 
кем и чем управляет - им совершенно безразлично. 

От просоветских настроений времен гражданской 
войны и последовавшего за ней нэпа в ра5очей мае-
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се не осталось и следа. Энтузиазм (далеко, впрочем, 
не повсеместный), с которым рабочая молодежь 
приняла первую пятилетку, давно исчез. Советскую 

власть давно перестали считать своей пролетарской 

властью. О сочувствии ей не может быть больше и 

речи. Рабочие, как и крестьяне, отлично понимают, 
что коммунисты жестоко их обманули, что власть 
бессовестно их эксплуатирует, что народное хозяй
ство ведется из рук вон плохо, что свободы нет ни
какой, а лгут коммунисты нахально и на каждом 

шагу. Именно рабочие и крестьяне во многих мес
тах с цветами и хлебом-солью выходили летом 
1941 года навстречу немецкой армии, именно они в 
форме рядовых красноармейцев сотнями тысяч сда
вались в плен, чтобы погибнуть в немецких лагерях 
смерти. Об этом не следует забывать, вспоминая о 
том, как они стали сражаться, когда поняли, что 
немцы несут им не меньшее порабощение, и что 
борьба идет вовсе не за социальный или экономи
ческий строй, а за национальное бытие России. 

И они, и советская интеллигенция твердо верили 
в то, что конец войны принесет коренные сдвиги во 
всей структуре российской народной жизни, что 
стоит только справиться с немецким нашествием, 
как начнется какая-то иная, советская и несовет

ская в то же время и, во всяком случае, гораздо 
лучшая жизнь. Новая сталинская пятилетка, преж
ние славословия Сталину, прежний партийный за
жим и возвращение к превентивному террору раз
веяли эти надежды и внесли в душу рядового со
ветского обывателя, рабочего, крестьянина или ин
теллигента (в этом отношении между ними нет су
щественного различия) настроение глубокого разо
чарования, безнадежности и пессимизма, толкающее 
его в тупик равнодушия и пассивности, из которо
го он только в самые последние годы начинает поне
многу выбираться. 
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Нет никаких сомнений в том, что современный 

советский рабочий уже выработал классовую нена
висть к верхнему привилегированному слою совет
ского общества. Его не только раздражает хамство, 
которое позволяет себе по отношению к нему вся
кого рода начальство, его возмущает несправедли
вость социального строя, в котором он видит себ.я 
лишь безответным работ.ягой, объектом партийной 
эксплуатации. В последние годы, оправившись от 
сталинских расправ, он начинает понемногу «качать 
права», иначе говор.я, настаивать на своем челове
ческом достоинстве и на своем праве жить по-че
ловечески. Но опыта классовой борьбы у него нет 
никакого. О возможностях рабочих организаций, 
как средства борьбы за свои интересы, он имеет 
лишь самое смутное понятие. О сколько-нибудь .яс
ном обобщении своих экономических и социальных 
требований, не говор.я уже хотя бы о наметке поли
тической программы, он еще не задумываете.я. Его 
не столь уж редкие выступления носят всегда огра
ниченный местный характер и вызываются всегда 
каким-нибудь особенно возмутившим его местным 
ущемлением его законных интересов и прав, недо
статком продуктов, повь=ением цен, понижением 
заработка. Но случаев стихийных забастовок, де
монстративных выступлений, уличных беспорядков 
и даже бунтов (как в Новочеркасске и Темир-Тау) 
можно было бы привести немало, и это свидетель
ствует о том, что в рабочей среде идет чрезвычайно 
опасное для власти определенно антисоветское бро
жение. 

Советские рабочие сегодня - это вполне опреде
лившиеся враги советской власти, уже не желаю
щие больше мириться с нею. Когда-то они любили 
ее и считали своей властью. Тем более они ненавидят 

ее теперь ненавистью простых измученных людей, 
которых долго и нагло обманывали. 
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КОЛХОЗНОЕ КРЕСТЬЯНСТВО 

Историю советского крестьянства, если ориенти
роваться на самое крестьянство, а не на общеисто
рические даты, нужно, конечно, начинать не с 1917, 
а с 1929 года. 

У с т а п о в л, е 11, и е 'К о л, х о з 11, о i о с т р о я. Пе
рестройка, внесенная в жизнь русской деревни кол
лективизацией, несравненно глубже и серьезней 
изменений, внесенных в нее 1917 годом. Она превра
тила деревенское население СССР из мелких кресть
ян-хозяев в людей, лишенных какой бы то ни было 
собственной инициативы, в нечто среднее между 
крепостными и сельскохозяйственными рабочими, 
со всеми вытекающими отсюда социальными и пси
хологическими последствиями. 

Казалось бы, время идет. С 1929 года прошло уже 
больше сорока лет. Не только молодежь, но и взрос
лое население деревни почти не помнит времени 
НЭПа и индивидуального хозяйства. Она не умеет 
представить себе конкретно не коллективизирован
ных полей и работы вне бригад и звеньев так же, 
как не может представить себе никем не преследу
емую частную торговлю или двух агитаторов, про
тиворечащих друг другу. И, тем не менее, она не 
любит колхоза и горячо желает уйти из него, про
должая в этом отношении традицию отцов. 

Первый период истории колхозов (1929-1932) -

это период отчаянного сопротивления крестьянства 
политике партии. Экспроприируемое крестьянство 
отвечало волнениями, убийствами партийных работ
ников, массовым убоем скота, отказом работать в 
колхозе. Партия приняла свои меры: бесконечные 
карательные экспедиции, знаменитая «ликвидация 
кулачества как класса», страшный закон об охране 
социалистической собственности от 7 августа 1932 
года и искусственно созданный голод 1932-1933 гг. 
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В 1933 году сопротивление крестьянства было слом
лено и колхозная практика восторжествовала по 
всей линии. 'Установилась эра сталинской «счастли
вой и зажиточной жизни». 

В этот период сложились основные черты колхоз
ного быта. 'Устав сельскохозяйственной артели, про
изводственный план, работа на колхозных полях 
бригадами и звеньями, приусадебные участки, со
циалистическое соревнование, всепроникающее пар
тийное руководство, массовое бегство колхозников 
из деревни и непрерывные волны административ
ных нажимов - все это наполнило собою жизнь 
колхозной деревни. Вся жизнь деревни оказалась 
подчиненной производственным кампаниям: посев
ной, прополочной, уборочной, семенной и множеству 
других в борьбе за выполнение и перевыполнение 
производственного плана. 

Война нанесла сильнеЙПiий удар сельскому хо
зяйству СССР, а в оккупированных областях - и 
самой колхозной системе. Любопытно, что гитлеров
ское руководство не только не хотело разрушать 
колхозы, но пыталось их сохранить. Гитлеровцы 
быстро оценили достоинства системы закрепощения 
крестьян, дающей, казалось бы, полную возможность 
контроля над сельскохозяйственным производством. 

Оккупанты были, однако, лишены средств доста
точно глубокого проникновения в крестьянскую 
жизнь (у них не было деревенских партийных ор
ганизаций и колхозного актива), и поэтому колхо
зы развалились. При попустительстве местного не
мецкого командования, к концу оккупации колхозы 
продолжали существовать лишь формально. 

По мере продвижения Советской армии на запад, 
колхозы немедленно восстанавливались. При этом 
советская власть изображала дело так будто кре
стьяне насильно были лишены своих любимых кол
хозов немцами, а теперь с восторгом возвращаются 
в колхозное состояние. Но никакого восторга не 
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было. Возврат к колхозному существованию означал 
для крестьянина лишь подчинение внешней непре
оборимой и враждебной силе. 

В зонах, не подвергавшихся немецкой оккупации, 
колхозный строй, разумеется, сохранился. Но к кон
цу войны колхозы и здесь оказались очень ослаб
ленными. Пострадала техническая база колхозов. В 
армию было взято огромное большинство трудоспо
собного мужского населения. С тех пор работа на 
полях легла почти целиком на плечи женщин, ста
риков и подростков. Значительные колхозные зем
ли на основе постановления СНК и ЦК ВКП(б) от 
апреля 1942 года были предоставлены различным 
предприятиям, учреждениям и организациям во 
временное пользование, которое безусловно могло 
превратиться и в постоянное. 

Колхозная дисциплина ослабла. Нарушения уста
ва сельскохозяйственной артели были массовыми, 
и работа стала вестись малочисленными звеньями, 
которые на практике нередко совпадали с семьями. 
Среди населения все больше крепла мысль, что 
после войны будут большие перемены и колхозы 
будут отменены. Власть не опровергала этих слу
хов: она не хотела во время войны ссориться с на
селением. 

Среди таких настроений окончилась война, и в 
феврале 1946 года было принято, как и всегда ис
торическое, постановление Пленума ЦК ВКП(б) «0 
мерах подъема сельского хозяйства в послевоенный 
период». Цель постановления, как и всегда, в крат
чайший срок обеспечить обилие продовольствия и 
промышленного сырья, а одновременно и накопле
ние солидных государственных резервов, для чего 
потребовалось всего лишь напряжение всех сил 
тружеников сельского хозяйства, упорный труд всей 
массы колхозников и работников МТС, высокая их 
сознательность и организованность, улучшение пар
тийного руководства, всемерное развертывание по-
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литической работы в деревне и изучение классиков 
марксизма. За постановлением последовал голод. Но 
агитационные фикции вовсе и не означали сытости. 
Они означали утверждение незыблемости колхозно
го строя и звучали похоронным звоном для остатков 
крестьянства, в дни военных испытаний необосно
ванно и наивно надеявшегося на хотя бы частичное 
смягчение своей зависимости и, по крайней мере, на 
сохранение за собой увеличившихся вопреки кол
хозному уставу приусадебных участков. 

Отношение к приусадебному участку у советской 
власти всегда было двойственное. С одной стороны, 
это несомненная уступка частнособственническим 
настроениям крестьянства. С другой стороны, од
нако, приусадебный участок, как мы знаем, - не
маловажный источник пропитания сельского, а от
части и городского населения и дает возможность 
снижать долю крестьянина в колхозных доходах. 
Поэтому приусадебные участки, находящийся в 
частном владении скот и инвентарь строго регла
ментируются властью и то уменьшаются, то увели
чиваются, в зависимости от партийной политики в 
деревне. 

Политика же эта и при Сталине и сейчас сводит
ся к попыткам с помощью административных меро
приятий заставить людей работать на полях и сда
вать государству продукцию по совершенно мизер
ным ценам. Внешне это выражается в постоянном 
метании от укрупнений к разукрупнениям, от учреж
дения в 1947 году должности заместителя директора 
МТС по политической части до полного упразднения 
самих МТС при Хрущеве. В агротехнике то вводит
ся травополье, то вводятся чистые пары, то все силы 
бросаются на яровизацию, на сверхранний сев, на 
вспашку по зяби, то проходит по всему Союзу пра
вительственное увлечение кукурузой, посевы кото
рой сулят разрешить зерновую проблему, то". не 
стоит перечислять кампаний, каждая из которых 
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обещала в свое время поднять сельскохозяйственное 

производство и увеличить выход продукции на гек

тар, на хозяйство, на душу населения. Им нет числа, 

и всем им сопутствуют новые приемы и методы под

гонять, принуждать и выявлять недостаточно рья
ных и недовольных. Недовольных много. Каждый 
колхоз - гнездо недовольных именно этими мето
дами. 

В о р ъ б а с n е д о с т а  т 'К а м и  'К о .fl, х о з о в. Борь
ба партии с недостатками колхозов напоминает 
мифическую борьбу героя с чудовищем, у которого 
на место отрубленных вырастают новые и новые го
ловы. Когда учреждали должность замдиректора по 
политической части МТС, то рассчитывали и писа
ли то, что писали, впрочем, по другим поводам, и 
раньше и позже: «добиться улучшения работы МТС, 
обеспечить правильные взаимоотношения между 
МТС и колхозами и соблюдение договорных отноше
ний, чтобы в этих отношениях не было взаимного 
укрывательства недостатков работы как МТС, так 
И КОЛХОЗОВ». 

Это взаимное укрьmательство практически с са
мых первых лет стало основой колхозного быта. 
Люди объединяются в стремлении обмануть руко
водство и тем ослабить гнет нестерпимо тяжелой 
жизни. Руководство стремится разоблачить этот 
обман, изобретает новые виды контроля и создает 
целую армию специальных контролеров. И попытка 
решить все вопросы путем установления должности 
заместителя директора МТС по политической части 
была лишь одним из бесчисленных эпизодов борь
бы сталинской власти со своим народом, борьбы, 
которая не может быть изжита, пока не будет из
жита сталинщина. 

Главным орудием проведения политики партии и 
правительства в деревне являются, однако, все же 
партийные организации. Роль партийных организа
ций в деревне изображается следующим образом : 
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а) разъяснять значение социалистического сорев
нования, 

б) поднять всех колхозников на всенародное дело, 

в) возглавить движение за подъем сельского хо
зяйства, 

r) пропагандировать опыт стахановцев социалис
тического земледелия, 

д) подтягивать отстающие хозяйства до уровня 
передовых, 

е) вовлечь в соревнование молодежь и женщин, 
«яв.п,.sиощихся бо.п,ъшой си.п,ой в се.п,ъсх:ом хозяйстве», 

ж) обеспечить широкую гласность соревнования, 
систематически освещать достижения передовых 
участков соревнования. 

Ничего нового во всем этом нет: это давно уже 
твердо установившиеся формы массовой политичес
кой работы и в городе и в деревне. Стоит, пожалуй, 
отметить внимание, которое обращается на женщин 
и молодежь. Муж'Чип в 1Содхозе ма.п,о. Мужчины ле
жат в братских могилах на огромном пространстве 
от Волги до Одера, или исчезли в качестве зэков в 
бесчисленных лагерях ГУЛАГа. Немалое количество 
вполне добровольно ушло в промьШiленность. И 
огромная тяжестъ по выпо.п,пепию п.п,апов в се.п,ъ
С1СОМ хозяйстве .п,ожится па жепс1Сuе, детс1Сuе и, от
'Части, па стар'Чес1Сuе пде'Чи. Факт этот является 
центральным в жизни послевоенного колхоза. 

Внутренняя жизнь колхозов с официальной точ
ки зрения характеризуется как непрерывная борь
ба за выполнение и перевыполнение плана, как 
непрерывное преодоление трудностей. Не все бла
гополучно обстоит в колхозах даже с официальной 
точки зрения. Неблагополучия в колхозной жизни, 
которые настойчиво отмечает советская пресса -
это недостатки организации труда и многочислен
ные нарушения устава сельскохозяйственной артели. 
Но для непредубежденного взгляда ясно, что это не 
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случайные недостатки, подлежащие устранению, и 
обреченные, благодаря: мудрому руководству партии, 
на быстрое исчезновение. Под этими неблагополучи
я:ми кроется: важное явление : это иеnриятие массоu 
ходхозиихов nорядха, иавязап:ноzо им вдастъю. Это 
неприятие легко обнаружить в каждой мелочи кол
хозного быта. 

Во всяком случае, партия считает необходимым 
решительно бороться с недостатками колхозной ра

боты. Начинать борьбу нужно с устранения недостат
ков планирования. При составлении планов, надле
жит учитывать опыт передовых колхозов и равнять
ся по этим колхозам. Отнюдь не средние требования 
должны быть положены в основу плановых расче
тов, а так называемый «дифференцированный под
ход». Это значит, что должны быть учтены особен
ности колхоза и, в соответствии с этим, намечены 
основные линии работы, равняясь, разумеется, не по 
отстающим, а по передовым. 

Но что такое передовой колхоз? Это - своеобраз
ное явление колхозной практики в СССР, которое 
для судеб массы колхозного населения имеет по
истине роковое значение. В каждой области есть 
несколько колхозов - любимчиков власти, несущих 
функции актива. Эти колхозы-активисты обслужи
ваются в первую очередь и наилучшим образом. Они 
лучше всех механизированы. В них не бывает не
достатка в запасных частях или горючем. Они в 
первую очередь снабжаются квалифицированной 
рабочей силой. Они вовремя получают сортовые се
мена.У них лучшие лошади, породистый скот, хоро
шие хозяйственные постройки - все это за счет го
сударства. Колхозы эти щедро премируют. В этих 
колхозах хорошо подобраны и осыпаны наградами 
ударные бригады, в них нет недостатка рабочей 
силы. Естественно, что в этих колхозах ставятся: 
непрерывные рекорды трактористами, комбайнера
ми, косцами, свинарками, работницами по уходу за 
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свеклой. Допустим, что норма, установленная госу
дарством для урожая свеклы, 150 центнеров с гек
тара. Но бригады пятисотниц дают 500 центнеров. 
Что они поставлены в привилегированное положение, 
что у них есть подсобная сила, что они обеспечены 
всеми видами удобрений, что они получают такую 
техническую и агрономическую помощь, о которой 
другие не смеют мечтать, об этом не принято гово
рить. Но рядовые колхозы не смеют в своих планах 
останавливаться на 150 центнерах, а обязаны по
высить ее, равняясь на опыт передовых. 

Следующей важной задачей в колхозах признает
ся правильная организация труда. Прежде всего, 
считается необходимым устранить обезличку. Каж
дая работница должна быть прикреплена к опре
деленному сельскохозяйственному процессу, прове
сти его от начала до конца и нести за его результа
ты ответственность. Эта элементарная хозяйствен
ная идея, однако, с величайшим трудом поддается 
организационному решению. В сельском хозяйстве 
всегда возникает столько неотложных задач, что 
при нехватке рабочих рук единственный выход из 
положения - переброска людей с одного участка на 
другой, а это путает плановые предположения и 
вносит в трудовые процессы элемент ненавистной 
обезлички. "Устранить обезличку поэтому не удает
ся, тем более, что в ее сохранении заинтересованы 
колхозницы, которые стремятся избегать ответствен
ности за результаты своей работы, в огромном боль
шинстве случаев несоответствующие плановым на
меткам. Но партия делает все, чтобы достигнуть сво
ей цели. Она требует укрепления производствен
ных бригад. Бригады должны быть постоянными по 
составу, под руководством одного и того же брига
дира, выполнять строго определенную и строго учи
тываемую работу. Конечно, бригады должны пере
выполнять план и должны упорно соревноваться 
друг с другом. 
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К р е с т ъ я и с т в о и -к о .11, х о з ъ�. Люди сопро

тивляются этим порядкам. 

Без остро возбуждающих внешних средств, кол

хозная система и, особенно, колхозные власти все 

время стремятся впасть в самоуспокоенность, создать 

в сельском хозяйстве отношения семейственности. 

Без резких окриков и репрессий сверху, колхозы 

давно бы охватил всеобщий паралич. А без реши
тельных мер по охране их имущества, их растащили 
бы по частям. 

Воля крестьянства к сопротивлению коллективи
зации была в свое время сломлена только голодом и 

репрессиями. Крестьянин первых лет коллективиза

ции чувствовал себя ограбленным и порабощенным, 

но внутренне оставался прежним крестьянином, 
только с жестоко травмированной психикой. 

В последующие годы в этой психике произошел 
ряд глубоких структурных изменений. В этом нап
равлении действовало два основных фактора. 

Во-первых, в связи с индустриализацией страны 
и ликвидацией безработицы для части колхозного 
населения открылась возможность уйти в город. Это 
было настоящее бегство из колхоза. В дальнейшем, 
беглецы превратились в рабочих. 

Вторым фактором была совершенно новая органи
зация труда в деревне. Теперь каждый крестьянин 
был ответствен перед начальством за порученные 
ему элементы или участок работы ; не он являлся 
творцом хозяйственного плана, который спускался 
сверху и в казенном порядке одобрялся собранием 
колхозников. Крестьянин оказался прикрепленным 
к частице хозяйства, к одному какому-нибудь про
цессу (доярки, свинарки). От бъ�л,оzо -крестъяис-коzо 
хозяйстве'Ниоzо уииверсал,из.1tа 'Не остал,осъ и сл,еда. 
Теперь не редкость встретить крестьянина, который 
не умеет запрячь лошадь, не знает, как за нею уха
живать, не всякий умеет косить, и никто не умеет 
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самостоятельно вести хозяйство в сколько-нибудь 

значительных масштабах. 

Так наметилась возможность перерождения пси

хики крестьянина-собственника в психику потомст
венного батрака. 

Процесс этот еще не получил завершения по ви

не самой власти. В целях освобождения себя от 

всяких забот об оплате колхозников сталинские ру

ководители хозяйства предпочитают держать их на 
остатках продукции, называя это личной заинтере
сованностью. Эта система натурального вознаграж
дения, осложненная расчетами по трудодням, отняв 
у крестьянина самостоятельность, ничего не дала 
ему взамен. С этим крестьянин примириться не 
может, как он примирился бы, в конце концов, с 
батрацким положением. Власть упорно держится за 
свою сельскохозяйственную артель и не желwет 

превратить ее в честный совхоз. Этим она поддер
живает неугасимое пламя недовольства. 

Добровольность вступления в эту артель, демокра
тичность этой организации, выборность ее органов, 
все это чистейшие фикции, и крестьянство очень 
хорошо это понимает. Смотреть на колхоз глазами 
начальства крестьянство не в состоянии и никогда 
не будет в состоянии. Реальная природа колхоза та
кова, что она всегда будет вызывать возмущение 
крестьянства. Крестьянство никогда не простит 
большевикам и не забудет экспроприации своей зем
ли и лишения прочих средств производства. Но в 
какой-то мере примириться с этим оно могло бы, ес
ли б ы  советская власть перевела крестьянина на 
положение сельскохозяйственного рабочего. Этого не 
случилось, и потому жало крестьянской оппозиции 
остается невырванным. Так крестьянская психоло
гия, которую коммунисты хотели бы вырвать с кор
нем, поддерживается ими самими. 

Необходимо остановиться еще на значении приу
садебного участка и месте, которое он занимает в 
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крестьянской психологии. Обычно полагают, что 

приусадебный участок - это вынужденная уступка, 
сделанная крестьянской психологии. Это не так. 
Приусаде6нъ�u у1юсто-к - это способ решитъ вопрос 
пропитапия -крестъяп за с'Чет добаво'Чnоzо -крестъяп
с-коzо труда. И хотя крестьянство проявляет чудеса 
трудолюбия и искусства на своем участке (укреп
ляя тем колхозную систему), дело здесь не столько в 
упражнении частнособственнических инстинктов, 
сколько в спасении себя от голода. Приусадебный 
участок для крестьянина то же, что шлюпка для 
потерпевших кораблекрушение: пока люди не дос
тигли берега, шлюпка для них необходима. Если бы 
Сталин, Хрущев или Брежнев сочли возможным 
превратить колхозников в батраков и обеспечить 
им сносный прожиточный минимум, приусадебные 
участки приобрели бы характер домашнего заня
тия между делом и ими занимались бы не как од
ним из главных источников дохода, а просто «из 
интереса» и, главным образом, нетрудоспособные. 

Несмотря на ряд элементов крестьянской психоло
гии, колхозное крестьянство, в сущности, больше 
не крестьянство. Крестъяпство уnи'Чтожепо -ка-к 
-к.л,асс. Оно деквалифицировалось. В его составе есть 
еще люди, желающие и потенциально способные 
вернуться к индивидуальному крестьянскому хо
зяйству. Возможно, что есть такие и в городах. Но 
их заведомо недостаточно. Из созданного сталин
ской коллективизацией тупика нельзя выйти, даже 
повернувши вспять к мелкой крестьянской собствен
ности. Хрущевские эксперименты, как и брежнев
ские пленумы с пау'Чnъ�.м подходом и де.л,овъ�..1t паст
рое.м ничего не дали, да и не могли дать. 

Работать в колхозах на основе устава сельскохо
зяйственной артели никто не хочет. Всякий, кто 
способен уйти из деревни, спешит уйти из нее в го
род, на строительство, на шахту, на лесозаготовки, 
куда угодно, лишь бы подальше от постылых кол-
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хозных полей. Если бы партия и правительство не 
принимали против этоrо мер, в колхозах, вероят
но, никоrо не осталось бы, кроме безмужних жен
щин, стариков и администраторов. Но уходу в rо
род поставлено правовое препятствие: паспортная 
система. Колхозник не имеет права покинуть свое 
местожительство, не имея в кармане паспорта, т. е. 
без разрешения соответствующих властей. И тут 
лишь острая нужда в рабочей силе открывает ему 
узкие лазейки, через которые взрослое мужское, 
а отчасти и женское население систематически 
покидает деревню. 

Значительная часть мужской молодежи расстается 
с колхозом, не возвращаясь в неrо из армии. Кто 
может, устраивается учиться. Но, кроме тоrо, кол
хозы имеют право, а иногда и обязаны отпускать 
своих членов в качестве рабочих на стройки, на ле
созаготовки, на шахты, на сезонные и временные 
работы, давая им соответствующие справки. С эти
ми справками люди покидают колхоз, получают вре
менное право жительства вне родной деревни, се
лятся в каких-нибудь общежитиях и стараются за
крепиться в новой обстановке. Рано или поздно это 
им обычно удается. Временное местожительство пре
вращается в постоянное, новый рабочий приобре
тает какую-либо несложную квалификацию и, бу
дучи нужен своему предприятию, постепенно об
растает справками и ходатайствами, на основе ко
торых добивается уже постоянного паспорта. 

Уйти в zород - затаеииая. ме'iта nо'iти всех со
ветсхих холхозиихов. Деревня, бывшая и до, и пос
ле революции постоянным людским резервуаром, 
сейчас сама остро нуждается в рабочих руках. 
Сельское население перегружено женщинами, деть
ми и стариками. Это еще более ухудшает и без того 
почти нестерпимое бытовое положение колхозов. 
Не говоря о репрессированных, современный кол
хоз это дно советской жизни и горе тому, кто на
ходится на этом дне! 
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Глава б 

ПОДКОНВОЙНЫЙ МИР 

Репрессировап11:ые �раждапе СССР при Сталипе. -
Их 'Ка.те�ории, их судьба. - Пере.мепы после смерти 
Сталипа. - Под'Коnвой.пъ�й. советс'Кий .мир се�одпя. 
- Полити"tес'Кие за'КЛЮ'Чеnпъ�е и их зnа'Чеnие в жиз
пи советс'Ко�о общества. 

В противоположность советской жизни на воле, 
информацию о которой приходится добьmать из раз
нообразных и зачастую неполноценных источников, 
жизнь в тюрьмах и лагерях описана в многочислен
ных мемуарах как русских, так и иностранных авто
ров, дающих исследователю драгоценную возмож
ность увидеть ее глазами самих заключенных. Кош
марный лагерный мир, в котором Солженицын ви
дит земную редакцию дантова ада, жил и живет по 
законам сталинщины, то самой, о которой Пастер
нак не решился писать, потому что «продолжать 
было бы непомерно трудно», потому что писать о 
ней «надо так, чтобы замирало сердце и подымались 
дыбом ВОЛОСЫ». 

По формуле одного из бывших заключенных -
Михаила Розанова - «концлагерь - это оголенный 
большевизм под микроскопом»*. Эта формула не пу
стая фраза; лагеря недаром называют «советскими 
университетами». Сталинщина отразилась в них в 
почти неискаженном виде. А изменения в них, как 
при Ленине и Сталине, так и до сих пор, продол-

* М. Розанов. Завоеватели белых пятен. Изд. «По
сев», 1951. 
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жают отражать все изменения в политическом лице 
режима. 

Нет сомнения, что постепенное расформирование 
массовых исправительно-трудовых лагерей после 
смерти Сталина было огромным сдвигом в советском 
обществе. 

Главное "Управление Лагерей, легендарный Г"УЛАГ, 
не только переименовался в Г"УИТ"У, Главное "Управ
ление исправительно-трудовыми учреждениями, но 
и перестал быть государством в государстве; его хо
зяйственная деятельность перестала быть одним из 
важнейших факторов в экономике Советского Сою
за ; заключение в лагеря перестало быть вьmолнени
ем планового задания, спускаемого сверху в кара
тельные органы, потерявшие право карать по рас
поряжению одного только Сталина; репрессии, и те
перь непомерно жестокие и по большей части пре
ступающие даже советскую законность, перестали 
быть превентивной мерой: предъявляемые обвине
ния зачастую плохо обоснованы, но тем не менее 
перестали быть чистой фикцией; карательным орга
нам ставится цель отыскивать и подавлять, в пер
tзую очередь, действительных врагов режима и дей
ствительных преступников. 

Число заключенных в тюрьмах и лагерях умень
шилось в несколько раз. Но лагеря не исчезли, жизнь 
в них не стала легче, и А. Д. Корзухин (ст. Решеты) 
с основанием пишет Солженицыну, что «описанный 
вами день не сошел с экрана жизни»*. Подлинные 
преступники, уголовный элемент, и сейчас составля
ют лишь меньшинство в лагерях, и многочисленных 
зэков ни в коем случае нельзя смешивать с ними. 
Ни репрессированные по политическим мотивам, 
ни репрессированные за целый ряд преступлений, 
ежедневно и ежечасно совершающихся в силу об-

* А. Солженицын. «Читают 'Ивана Денисовича'». 
(См. его Собр. соч. т. 5. Изд. «Посев», 1969.) 
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щих условий советской жизни, отнюдь не уголовный 

элемент. 
И при Сталине и теперь многочисленное сосло

вие зэков пополняется не только за счет статьи 58 
(теперь 70) 'УК РСФСР, приводившей в лагеря за 
редким исключением лишь фиктивных вредителей, 
саботажников и прочих так называемых врагов на
рода. Оно шло, например, и по 'Указу от 7 августа 
1932 года об охране социалистической собственности, 
или по закону о двадцатиминутном опоздании на 
работу. Оно производилось и производится за бес
численные служебные преступления: за хищения, 
растраты, спекуляцию, за незаконные сделки, за 
участие в той самой подпольной, но вполне реальной 
второй социалистической экономике, которую мы 
описывали выше (см. стр. 61-87). Как при Сталине, 
так и теперь, в принципе, каждый советский граж
данин может оказаться за проволокой. Вопрос о том, 
окажется ли он при этом политическим или не по
литическим заключенным, лишь вопрос юридичес
кого оформления, диктуемого принятой в данный 
момент политикой партии. 

ПРЕСТ'УП:НЫЙ МИР 

Разумеется, в СССР есть преступники и в тесном 
смысле этого слова: убийцы, грабители, воры все
возможных специальностей, мошенники, фальшиво
монетчики и т. д. Есть в СССР и проституция, во
преки торжественным, но совершенно фиктивным 
заявлениям, что ее нет, так как существование ее 
якобы невозможно при социализме. 

Мир этот, вообще говоря, малоинтересен, так как 
он повторяет в своем быту и организации то, что су
ществует и в других странах. Но есть в этом мире 
особенности, относящиеся к генезису преступных 
элементов и к взаимоотношению между этими эле
ментами, властью и населением. Особенности эти 
оригинальны и свойственны только СССР. 
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Чрезвычайно важной и характерной особенно
стью подлинноrо преступноrо мира в СССР является 
(не rоворя о той оrромной роли, которую он сыrрал 
в 1917 - 1920 rодах) ero влияние на стиль всей со
ветской жизни. 

В противоположность капиталистическому окру
жению, великосветскость в СССР вплоть до самой 
войны имела только очень узкий круr поклонников. 
Своеобразный лихой шик преступноrо мира -
«блатной малины» - напротив, и до сих пор импо
нирует весьма широкому слою rородскоrо населе
ния. Полноценная уличная проститутка Москвы или 
Ростова, настоящий уркаrан, вор, бандит, или спе
циалист по подделке документов, непременно дол
жен обладать этим шиком. 

Уже по походке («и он идет, ero качает словно 
лодочку») ero можно отличить не только от «ляrа
вых», но и от «мусоров», от всей прочей добропоря
дочной людской мелкоты, которую он считает мусо
ром и к которой относится в лучшем случае со снис
ходительным презрением. Трудноуловимые, но весь
ма отчетливо всеми ощущаемые грани отделяют 
этот мир, этот «большой свет снизу», от «Хулиганья», 
от «дешевки», которая тянется к нему, стремится 
войти в него и старательно копирует его внешнее 
обличье, его жизненный стиль и манеру себя дер
жать. 

Роковую роль в этом сыграла первоначальная 
установка советской власти, видевшей в босяках и 
преступниках социально-близкий элемент. Антибур
жуазность, интеллигентская богема, поиски новых, 
якобы пролетарских, форм поведения и общения 
повели к тому, что припартийная молодежь, комсо
мол двадцатых годов с открытым сердцем стал поль
зоваться воровским жаргоном, а воровская нахра
пистость и развязность стала считаться наилучшей 
формой проявления пролетарского происхождения 
и пролетарских симпатий. 
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Эта же установка повела и к развитию хули
rанства, одноrо из rнуснейших явлений советской 
жизни, возникшеrо тоже в результате тоrо обаяния, 
которое, как мы уже отметили, социально-близкий 
преступный мир, особенно в двадцатых rодах, ока
зывал на молодежь. 

«Хулиrаньr» - это по большей части молодые 
люди, для которых стиль и повадки воровскоrо ми
ра являются идеалом. Хамство, всякоrо рода рас
пущенность, по большей части мелкое, но иноrда и 
крупное воровство и, rлавное, безобразничанье, ху
лиrанство без всякой цели и смысла, в пьяном и 
трезвом виде считаются в этой среде шиком. Резуль
тат хулиrанства - часто ничем, кроме желания на
хулиrанить, не обоснованные преступления, и по
нятно, что хулиrан леrко и необдУманно идет на 
уrоловщину, далеко еще не став профессиональным 
преступником. 

Как в лаrерях, так и на воле хулиrаны и хули
rанство давно уже отравляют жизнь советских лю
дей, заражая паразитизмом и хамством все новые 
и новые поколения рабочей и учащейся молодежи. 

Хулиrанство и хулиrаны - это поистине бич со
ветской жизни. В промышленных rородах сущест
вуют целые районы, rде уrоловники и хулиrаны -
власть, и rде, особенно по ночам, они терроризируют 
не только население, но и милицию и дружинни
ков, созданных для борьбы с ними, но, кстати ска
зать, не так уж от них отличающихся. Среди соци
альных низов они образуют своеrо рода подпольное 
rосударство в rосударстве, живущее по собственным 
традициям и правилам и враждебное не только со
ветской власти, но и всякому человеческому обще
житию. 

От коммунистической сознательности они сво
бодны совершенно так же, как деятели незаконной 
поправочной экономики и как интеллиrенты, пере
дающие друr другу запрещенную литературу. Разни
ца в том, что они никому не оказывают никаких 
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услуг, сознательно стремятся жить паразитами и 
любой идеал относят либо к разряду фикций, вро
де трудового энтузиазма или горячей любви наро
да к родной коммунистической партии, либо к сен
тиментальному нытью о пропащей жизни. 

Их жизнеощущение, охватьшающее зачастую и 
детей хорошо обеспеченных партийных родителей, 
питается из всепроникающего лицемерия советской 
жизни и убожества советского быта. Оно - порож
дение бесплодного нигилизма, один из уродливей
ших пережитков сталинщины. 

Настоящие преступники-профессионалы, живу
щие в своем воровском «законе», презирают хули
ганье. И все-таки хулиганья, вернее, попавшихся на 
том или ином правонарушении хулиганов, в тюрь
мах и лагерях не меньше, чем настоящих профес
сиональных урок. Именно там, где твердость воров
ской этики как раз и обнаруживается, хулиганам 
принадлежит самая гнусная роль. Под их воздей
ствием прежняя, когда-то очень устойчивая воров
ская этика, которой славились урки, постепенно 
разлагается. 

Если настоящий старорежимный уркаган когда
то мог отнестись к попавшему с ним на одни нары 
беспомощному и растерявшемуся интеллигенту со 
своеобразным презрительным благожелательством, 
то уже в тридцатые годы уголовник, пришедший в 
преступный мир через моральное разложение и ху
лиганство, первым делом начинал терроризировать 
его с тем, чтобы снять с него сапоги или забрать 
хлебную пайку. 

ТЮРЕМЩИКИ 

Если, несмотря на свою относительную немного
численность, уголовные элементы делают трудновы
носимой жизнь остальных заключенных, то тюрем
щики - лагерная администрация и охрана - дово
дят их до предела отчаяния. Несчастные зэки, уком-
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плектованные из всех слоев советского населения 
и отличающиеся от остальных граждан только сво

им подконвойным положением, страдают от пре
ступного произвола как снизу - со стороны уголов
ников, так и сверху - со стороны работников кара
тельных органов. 

Не будем возвращаться к нравственному облику 
самого Сталина и сталинцев. В главе «Этика стали
низма» (см. «Сталинщина как духовный феномен», 
стр. 159) мы писали, что «субъективно, нравственный 
облик этих людей - тайна, вероятно и для них са
мих», но что в них, вероятно, «живет некое подо
бие злой совести, голос которой зовет их не к доб
ру, а ко злу и упрекает не за злые, а за добрые по
ступки». Мы писали там же, что «право на преступ
ление - основополагающий принцип большевист
ской нравственности». И право это, конечно в пер
вую очередь, предоставлено органам государствен
ной безопасности и их работникам. 

И хоть узаконенное убийство и называется 
«казнью», Ягоду, Ежова, Берия и тысячи «Славных 
чекистов» следует отнести к преступникам, хотя они 
точно так же лишь выполняли поставленные им 
задания, как и работники гитлеровского Гестапо. 

«Они только выполняли, что с них требовали 
положения, инструкции, приказы, - пишет Сол
женицыну практический работник органов Заха
рова. - От себя на месте ничего не придумывали, 
пользуясь бесконтрольностью культа личности. 
Ведъ эти же .тоди, "LTO работали то�да, работают и 

сей"Lас. Может быть, добавилось процентов десять -

и за хорошую работу поощрялись не раз, являются 
на хорошем счету, как работники»*. 

Воспитанные и натренированные на то, чтобы 
превращать во «врага народа», в «отходы общест
ва» любого попавшего к ним в лапы человека, из-

* См. «Читают 'Ивана Денисовича'». 
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жившие в себе все остатки совести, жалости и со
чувствия, эти «кадры» не уступают в жестокости 
профессиональным взломщикам и убийцам. Началь
ники режима, подобные лейтенанту Волковому в 
«Одном дне Ивана Денисовича» не исключение, и 
уголовники для них не столько «социально>>, сколь
ко психологически близкий элемент. 

Держать колонну заключенных часами на морозе 
в ожидании пересчета и «ШМОНа>> (обыска) ; кормить 
людей селедкой, а потом не поить во все время мно
госуточного железнодорожного пути; регулировать 
выход в уборную; набивать заключенных в так на
зываемый «воронок» (тюремная машина) не в пере
носном, а в буквальном смысле, как набивают сельдь 
в бочку; делать из них, - особенно в пересыльных 
лагерях и на этапе, - добычу для уголовников -
все это кажется тюремщикам делом вполне обыч
ным, нормальным; все это не рассматривается как 
наказание и производится каждодневно, принося им 
душевный покой, сознание выполненного долга, и 
даже поощрения за хорошую работу. 

Страшное, трудно вообразимое для нормального 
человека сознание, злая совесть выражает себя во 
всей их деятельности, подсказывая и жестокость 
режима, и бесчеловечность наказаний, и превращая 
пребывание в карательной системе в подлинную 
школу унижения и ненависти. 

КАТЕГОРИИ РЕПРЕССИРОВАННЫХ 

Если подходить к понятию гражданских прав со 
всей строгостью, то их вообще не существует в со
ветской стране. Но даже в системе заведомо ущем
ленных прав советского гражданина очевидно, что 
уже члены колхозов, то есть четвертая часть насе
ления страны, не являются равноправными граж
данами. Прикрепление их к колхозам есть, конечно, 
форма крепостничества. 

206 



Как неполноценных, а практически, следователь
но, и неполноправных граждан власть рассматрива
ет, несмотря на освобождение, и всех когда-либо 
репрессированных и всех, кто во время войны, 
пусть даже недолгое время, жил под немецкой ок
купацией. Органы государственной безопасности не 
без основания считают, что антисоветские настрое
ния особенно сильно распространены в этой среде. 
Ни отсутствие каких-либо обвинений, ни реабили
тация и снятие судимости не снимают с них этого 
пятна. 

В меньшей степени ущемлены, даже в советских 
своих правах, и рабочие, и интеллигенты, и даже 
служащие государственного аппарата, если они не 
члены партии и не имеют перед ней особых заслуг. 
Но все же, говоря о неполноправных гражданах, 
мы последуем обычному словоупотреблению и бу
дем иметь в виду только тех, кто обязан жить в 
строго определенных для них местах под формаль
ным надзором карательных органов. 

Численность, состав, да и номенклатура различ
ных категорий неполноправных граждан изменя
лась при Сталине, изменяется и теперь, но несмот
ря на эти изменения ее можно грубо представить в 
таком, примерно, виде: 

1. За'К.л,ю"tеnпъ�е в .л,aiepsix и тюръмах по.л,поu изо
.л,яи,ии особо�о и.л,и 'Каторжпо�о режима (КТР). Это 
учреждения с наиболее суровым режимом, откуда 
люди, как правило, не возвращаются. Это лагеря 
истребления, полностью изолированные от внешне
го мира. При Сталине, особенно после войны, их 
было, очевидно, немало, но есть достаточно основа
ний думать, что они есть и сейчас. (Впрочем, сооб
щение родственникам о приговоре «без права пе
реписки» при Сталине могло означать и расстрел.) 

2. За'КJ�юч,еппые в л,aiepsix обще�о и cтpoioio ре
жима (ныне ИТК - исправительно-трудовые коло
нии). Они лишены, разумеется свободы передвиже-
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ния, зачастую фактически и права и возможности 
свиданий с семьями, находятся на скудном пайке и 
заняты принудительным трудом, для большинства 
очень тяжелым; впрочем, здесь всегда наблюдалось 
некоторое разнообразие условий. В социалистичес
кой экономике заключенные лагерей этого типа 
представляют собой источник рабочей силы, кото
рая должна быть как можно лучше использована. 

В последний период сталинщины, когда восста
навливались разрушения военного времени, лагеря 
общего режима были разбросаны по всей стране, 
включая и крупные центры, а население их исчис
лялось миллионами. Сейчас лагерей стало меньше, 
но имеющиеся не пустуют. 

3. Система ОКБ (особых конструкторских бюро 
экономического управления при спецтюрьмах, 
ОГПУ-НКВД-МВД). В этой системе эксплуатирова
лись заключенные высоких, преимущественно тех
нических, квалификаций. Называемые в просторе
чии «шарагами» или «шарашками» эти «первые 
круги» лагерного ада предоставляли своим заклю
ченным относительно сносные условия жизни, тре
буя от них взамен беспрекословного и квалифици
рованного выполнения любых научно-технических 
задач. 

При Сталине эти бюро играли немалую роль в со
ветском научно-техническом развитии, особенно в 
засекреченной его сфере. В настоящее время они, 
по-видимому, перестали существовать. 

4. Лии,а, отбъtвавшие припудителъпые работы по 
месту службы, главным образом по упраздненному 
ныне закону о двадцатиминутном опоздании. Этот 
весьма распространенный накануне войны вид реп
рессии уже в послевоенный период стал сходить на 
нет. Да практически осужденные по трудовым за
конам 1938 года ведь и не лишались свободы. При
нудительность их труда выражалась лишь в том, 
что они, во-первых, ни под каким видом не смели 
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покинуть места своей работы, а во-вторых, получа
ли на руки лишь определенную часть зарплаты 
(смотря по приговору). 

5. Сnецnереселеиц-ъ�. В прошлом это, главным об
разом, бывшие кулаки и подкулачники, высланные 
на отдаленные окраины и здесь оставленные на 
свободе. Положение их в правовом отношении было 
лучше, чем у заключенных, но в отношении быто
вом, пожалуй, временами и хуже. Им было настрого 
запрещено покидать назначенное место жительства, 
но заботы о них государство на себя не приняло ни
какой. Завезенные в самые гиблые места, например, 
в глухую тайгу, они в большинстве либо вымерли, 
либо разбежались. Выло их, вероятно, включая се
мьи, несколько миллионов. 

За кулаками и подкулачниками последовали, то
же миллионные, массы населения ликвидирован
ных автономных республик, к которым в доброволь
но-принудительном порядке присоединились затем 
репатрианты из гитлеровской Германии и жители 
оккупированных областей, которым не было предъ
явлено никаких прямых обвинений, но которых 
власть посчитала целесообразным переселить по 
меньшей мере на несколько лет подальше от родных 
мест. Формально многие из них остались свободны
ми советскими гражданами, но фактически их поло
жение оказалось очень близким к положению ссыль
ных. Ныне этой категории больше нет. 

6. Сс-ыл-ъи-ые. Это люди, высылаемые с места жи
тельства обычно на Север или в Среднюю Азию на 
несколько лет, или бывшие заключенные, которым 
запрещено возвращаться на прежнее место житель
ства. Они находятся под надзором карательных ор
ганов, в которых обязаны периодически регистри
роваться. К какой-либо работе они допускаются 
только с одобрения этих органов. В остальном срав
нены в правах с местным населением. 

209 



7. Люди с «Мипусами». Люди, которым по отбытии 
срока наказания разрешено свободно выбрать себе 
место жительства «минус такие-то города». Это 
обычно крупнейшие центры страны. «Минусов» 
бывает от трех до сорока, временами бывало и 
больше. 

8. За'КJtю'Ч,ею-1,ьtе в сnециа.аьпых nсихобо.аьпицах 
(СПБ). Специальные тюремно-психиатрические 
больницы в Казани и Ленинграде существовали уже 
при Сталине, и инспектировавшая их комиссия ЦК 
КПСС во главе с А. И. Кузнецовым обнаружила в 
них в 1956 году наряду с душевнобольными, -
также и сотни психически вполне здоровых людей. 
В сравнении с миллионами репрессированных эти 
сотни, однако, мало что значили. Фикция: «врагом 
нашей партии может быть только душевнобольной» 
сформулирована не была. Не потому, что бредовой 
кошмар тогдашней юстиции был реальностью, -
с реальностями сталинский фикционализм не счи
тался, - но скорей всего потому, что такое утверж
дение противоречило бы тезису обострения клас
совой борьбы в ходе социалистического строитель
ства и означало бы скорее сокращение, чем расши
рение масштабов террора. 

Даже в глазах Сталина и Вышинского невменяе
мость могла служить, по-видимому скорее оправда
тельным моментом, и НКВД переняло у Нарком
здрава Центральный научно-исследовательский Ин
ститут судебной психиатрии им. Сербского, и учре
дило собственные тюремно-психиатрические боль
ницы, вероятно, просто в порядке округления своей 
системы, своего собственного «государства в госу
дарстве», не особенно задумываясь о том, как их 
использовать. 

Фикция, утверждающая, что враждебное отноше
ние к коммунизму - проявление психической не
нормальности, понадобилось впервые Хрущеву, ког
да он объявил, что «У нас нет политических заклю-
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ченных». Она оказалась полезной корректурой к 
сталинской мифосистеме; она подтверждала фик
цию морально-политического единства советского 
народа и подкрепляла отказ от сталинского тезиса 
об усилении классовой борьбы, открывая в то же 
время возможность изолировать в психиатричес
ких учреждениях тех, к кому было трудно или 
нежелательно применить Уголовный кодекс. 

С тех пор использование психиатрических уч
реждений как метода изоляции и «перевоспитания» 
политических противников стало развиваться, и в 
настоящее время заключенные «дурдомов» (совет
ский язык уже реагировал на новое явление созда
нием нового термина !) насчитываются тысячами ес
ли не десятками тысяч. В послехрущевские годы 
открылись новые СПВ в Черняховске, Минске, 
Днепропетровске, Орле, отстроены «спецпсихосана
ториИ>> в Полтавской и Киевской областях, в ряде 
существующих психиатрических лечебниц учреж
дены специальные палаты. 

Таковы основные категории неполноправных 
граждан Советского Союза (не считая действитель
ных уголовных преступников и действительно ду
шевнобольных). Они многочисленны и соотношение 
их в разные периоды истории советской власти ме
нялось и продолжает меняться, следуя за измене
ниями в законодательной и карательной политике 
партии. Между ними, однако, всегда сохраняется 
ряд градаций, объединенных лишь общим момен
том ущемления в правах, сознанием непоправимос
ти этого ущемления и вытекающей отсюда общей 
психологической настроенностью. И карательные 
органы, и сами репрессированные, и все их сограж
дане знают, что реабилитация не отменяет фикции 
«У нас зря не сажают» ; тот, кто однажды попал под 
какую бы то ни было репрессию, осужден до самой 
смерти оставаться zраждапипо.лt второzо сорта; ни 
ему, ни его детям и родственникам даже с совершен
но чистыми паспортами никуда не уйти от анкет-
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ных вопросов, а «бдительное око» {и не одно, а мно
го) неусыпно следит за правильностью даваемых 
на них ответов. 

СИСТЕМА КОНЦЛАГЕРЕЙ 

Наиболее типичная группа репрессированных 
заключенные в обычных исправительно-трудовых 
лагерях. Каково им жилось и живется, - доста
точно хорошо известно. Но сколько их было и есть, 
в скольких лагерях они прошли и проходят свой 
страшный путь, какое значение для страны имел их 
каторжный труд, какова реальная стоимость пост
роенных ими объектов, сколько жизней положено 
на этих стройках? 

Сколько-нибудь точного ответа на эти вопросы 
нет и быть не может, по той простой причине, что 
в течение всего существования советской власти 
временами громогласно выговаривалась {стоит толь
ко вспомнить Болшевскую коммуну и первый совет
ский звуковой фильм «Путевку в жизнь»!), а вре
менами стыдливо, но недвусмысленно подразумева
лась одна из наглейших фикций: в стране социализ
ма нет концентрационных лагерей, а есть только 
немногочисленные исправительно-трудовые заведе
ния, в которых преступники перевоспитываются в 
полноценных граждан. Силою этой фикции в пе
риод сталинщины в общую печать никогда не про
никло ни одной строчки, позволяющей заключить о 
существовании системы ГУЛАГ А, во всех лагерях 
имелась культурно-воспитательная часть {КВЧ) и 
издавалась газета «Перековка», со всех репрессиро
ванных всегда бралась подписка о неразглашении 
виденного и пережитого, а построенные ими объек
ты без околичностей приписывались работе энтузи
астов-комсомольцев {Комсомольск на Амуре дале
ко не единственный пример!). 

Не только существование концлагерей, но и усло
вия жизни и работы заключенных, тем не менее и 
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тогда уже не были тайной. Любое обобщение, од

нако, будет всегда лишь обобщением личного опы
та одного или многих лиц, плодом рассуждения и 
выводом из заведомо недостаточного, хоть и пол
ноценного материала. Удовлетворимся поэтому тем, 
что мы знаем, что через сталинские лагеря и после
дующие ссылки прошли десятки миллионов людей; 
что в пятидесятых годах сотни тысяч были реаби
литированы, вернулись живыми в родные места и 
рассказали о пережитом, и что напечатание в «Но
вом мире» «Одного дня Ивана Денисовича» означа
ло лишь признание случившегося, сопровождаемое 
мифом о том, будто большинство реабилитирован
ных и в лагерях оставались верными ленинцами, 
пострадавшими только в результате преступной де
ятельности наймита международного империализ
ма Берии и его сообщников. 

СРЕДНИЙ ЛАI'ЕРЬ ПРИ СТАЛИНЕ 

Режимы отдельных тюрем и лагерей всегда от
личались, да и сейчас отличаются друг от друга, и 
различия эти существенны для заключенных. Они 
колеблются от условий терпимых и выносимых до 
условий совершенно нестерпимых, прямо ведущих 
к гибели. Как правило, каждый заключенный пе
реживает на личном опыте целую гамму режимов, 
меняющихся отчасти в зависимости от его поведе
ния и уменья устраиваться, но в гораздо большей 
мере от объективных, никак не зависящих от него 
обстоятельств. В течение всего заключения он -
игрушка этих обстоятельств; его повсюду сопровож
дает сознание своей беспомощности, бессилия и уни
зительной зависимости. Он может писать жалобы и 
многие, особенно поначалу, пишут и, по слову Сол
женицына, «Ждут, время считают: вот через два 
месяца, вот через месяц ответ придет. А его нету. 
Или: 'отказать'». 
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Заключенные понимают, конечно, что их тюрем
щики - слуги режима, исполнители воли внешней 
недосягаемой силы, той самой, вердикт которой 
всегда один: «В жалобе отказать». Все понимают, что 
лагеря созданы, конечно, не ими, но именно они -
решающее звено в цепи мучений, через которую 
проходит заключенный. Тюремщики, как правило, 
злы, и между ними и зэком зияет пропасть, «ого
ленно и под микроскопом» повторяя отчуждение и 
ненависть, разделяющие власть и подвластных и 
по другую сторону колючей проволоки. 

Так было при Сталине, так осталось и теперь. И 
несомненное уменьшение числа лагерей и заклю
ченных не только не внесло в тюремный и лагер
ный режим элементы гуманности, но наоборот сде
лало его еще более бесчеловечным. На строительстве 
Беломорско-Балтийского канала заключенные гиб
ли, как мухи. В этом нет никакого сомнения. Но им 
никто и не объяснял что они «Не на курорте». По
ступив в распоряжение ГУЛАГа, они рассматрива
лись, прежде всего, как подневольная рабочая си
ла, из которой надо выжать максимум. И выжима
ли. Не чтобы специально мучить людей, а чтобы 
вьшолнить план. Принципиальной разницы между 
волей и лагерем в этом отношении не было, и ги
бель людей объяснялась не желанием их погубить, 
а невозможностью сохранить их в тех условиях, в 

которые они были поставлены, и перед лицом за
дачи, которую должны были выполнить, хотя бы 
и ценой гибели. 

Роскошное издание, озаглавленное «Беломорско
Балтийский канал имени Сталина» под редакцией 
Максима Горького, разумеется, ничего не имело об
щего с действительностью. Но и в поведении работ
ников ГПУ и в замысле было скорей равнодушие -
«подохнут и черт с ними!» - нежели сознательное 
желание замучить до смерти. 

Именно тогда установилась практика предостав
ления самим заключенным административных и ин-
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женерно-технических должностей, что немедленно 
привело к образованию своеобразной лагерной зна
ти, получившей значительные бытовые привилегии, 
но расплачивавшейся за них огромной рабочей на
грузкой и такой же огромной ответственностью (де
ятельность их сплошь да рядом оканчивалась вто
рым сроком). 

Во время первой пятилетки, когда лагеря запол
нялись в основном раскулаченной крестьянской мас
сой, практически каждый интеллигентный или хоть 
мало-мальски грамотный человек был нужен и лег
ко устраивался в какую-нибудь контору. Но по ме
ре того, как сталинское «обострение классовой борь
бы» охватило все советское общество, ГУЛАГ полу
чил в свое распоряжение уже избыточное число 
интеллигентов, и доступ в административно-техни
ческий персонал осужденным по 58-ой (политичес
кой) статье УК стал преграждаться, хоть, правда, 
несмотря ни на какие циркулярные распоряжения, 
никогда не мог быть прегражден полностью. 

Административно-технический и обслуживающий 
персонал от ведущего прораба и главного бухгалте
ра и до десятника и парикмахера составлял в ста
линских лагерях замкнутый круг. Люди в нем были 
связаны сложной системой различных уловок, цель 
которых одна: сделать так, чтобы по пословице «И 
волки были сыты, и овцы целы», чтобы по офици
альным отчетным данным передаваемые лагерю за
дания были выполнены и перевыполнены, а рядо
вому лагернику было при этом записано сто процен
тов выполнения нормы, если он выработал хотя бы 
восемьдесят. Эта деятельность заключенного адми
нистративно-технического персонала, несомненно, 
облегчала участь многих зэков. В постоянном рис
ке, сопряженном с систематической туфтой (фаль
сификацией отчетности) можно даже видеть своего 
рода героизм, правда, вынужденный объективным 
положением вещей, ибо заставить истощенного ла
герника работать так, как требовало от него пар-
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тийное rосударство, не смоrла бы никакая сила, 
показать же обстановку такой, какой она была на 
самом деле, значило бы расписаться в неспособно
сти выполнить поставленное задание, потерять за
нимаемую должность, опуститься в лаrерные низы, 
получить второй срок, рано или поздно поrибнуть. 

По самому роду своей деятельности заключенный 
административно-технический персонал сталинских 
лаrерей не моr не поддерживать самых тесных 
сношений не только с рабочими бриrадами, но и 
со своими тюремщиками, с начальствующими работ
никами НКВД-МВД, и со службой охраны. В ин
тересах сохранения собственноrо положения, что в 
лагерях было почти равнозначно сохранению жизни, 
и прорабу, и завскладом, и простому конторщику 
совершенно необходимо было так или иначе со все
ми поладить, каждому оказать услуrу, нередко про
тивозаконную и наказуемую. Отсюда устойчивые, 
своеrо рода даже приятельские связи мноrих от
нюдь не бессовестных лаrерников с отвратительней
шими представителями ГУЛАГа и то доверие, кото
рое оказывалось последними своим заключенным 
помощникам. Составить нужный отчет, изобрести 
очередной трюк, произвести незаконную операцию с 
деньrами, с продуктами и вещами, со сдаваемой 
лаrерем продукцией, кому же доверить это, как не 
заключенному бухrалтеру, начальнику продоволь
ственноrо отдела или прорабу? Чекисты точно так же 
втирают очки начальству, как и все остальные жи
тели самой счастливой в мире страны, и админист
ративно-технический персонал лаrерей поставлял 
им в этом деле кадр замечательных помощников. 

В эпоху ГУЛАГа система концлаrерей была сво
еrо рода производственным комбинатом. Можно 
быть разных мнений о его целесообразности и рен
табельности, при оценке которых естественно вста
ют вопросы реальной стоимости рабочей силы зак
люченных, о вреде, нанесенном другим областям на
родного хозяйства в результате изъятия из них 
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рабочей силы, об убытках от использования людей 
не по специальности, о расходах по содержанию ап
парата ГУЛАГа. Но хозяйственное значение систе
мы лагерей - особая тема. Экономическая функция 
ГУЛАГа интересует нас лишь в той мере, в какой 
она определяла в свое время дисциплину и быт за
ключенных, начиная с питания и кончая фикцией 
перековки, от которой власть никогда, ни на ми
нуту не отказывалась. 

П и т  а н  и е. В эпоху расцвета ГУЛАГа питание в 
лагерях было еще более дифференцированным, чем 
теперь, причем это зависело отнюдь не только от 
местных условий и общего положения в стране. 
Желудок может быть смело назван основным стерж
нем трудовой политики ГУЛАГа. Число так называ
емых «котлов» по различным лагерям и в различ
ное время было различно. В 1932 году в Велбалт
лаге было всего три котла - для административно
технического персонала, для выполняющих норму 
и штрафной, для не справляющихся с нормами. 
Организаторы лагерного хозяйства без труда по
няли, однако, что дифференциация питания - мощ
ный способ стимулирования хронически голодаю
щих заключенных. М. Розанов* называет для Пе
чорских лагерей накануне войны целых десять 
котлов. 

Первый - для стахановцев и рекордистов (за 
150% и выше выполнения нормы). 

Второй - ударный (за 110 - 149%). 

Третий - общий для тяжелых работ. 

Четвертый - общий производственный, откуда 
получали питание и не выполнившие нормы тяже
лых работ. 

Пятый - инженерно-технический для начальни
ков цехов или частей командировки. 

* М. Розанов, Завоеватели белых пятен. 
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Шестой административно-технический, для 
заключенных, служащих в лагерной администра
ции. 

Седьмой - больничный. 

Восьмой - для слабосильных по назначению ме
дицинской комиссии. 

Девятый - для неработающих: полных инвали
дов, пересыльных и т. п. 

Десятый - штрафной, для отказавшихся от 
работы, посаженных в карцер или выполняющих 
норму менее, чем на 60%. 

В других лагерях бывало, конечно, иначе, но 
принцип дифференциации питания сохраняется и 
до сего дня. Заключение в советских тюрьмах и 
лагерях всегда было и остается пыткой голодом, и 
даже незначительные колебания в количестве и ка
честве пищи оказывают на поведение зэков огром
ное влияние. 

У с л о в и я т р у д  а в лагерях всегда были и 
остаются тяжелыми; в эпоху ГУЛАГа во многих 
местах они были убийственными. Где только воз
можно, была введена сдельщина, дневные же за
дания были таковы, что без приписок и фальсифи
кации отчетности нормальный человек, как правило, 
выполнить их не мог. Невыполнение же нормы 
влекло за собой в лучшем случае увеличение ра
бочего дня, а в худшем - снижение нормы питания. 
И то и другое вело к дальнейшему истощению и без 
того уже измученного и изголодавшегося зэка. Для 
людей слабых и неприспособленных к физическому 
труду направление в рабочую бригаду нередко бы
ло равнозначно смертному приговору - системати
ческое переутомление и недоедание ослабляло их 
изо дн.я в день все больше и больше, пока они, на
конец, не попадали в категорию «доходяг» («дохо
дить» на лагерном жаргоне значит «умиратЬ>>) и не 
гибли от полного истощения. 
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Ж и л и щ н ы е  и б ы т о в ы е  у с л о в и я  в ла
герях эпохи ГУЛАГа свободно выдерживают срав
нение с любыми рабовладельческими факториями. 
Срубленные из сырого леса и проконопаченные лес
ным мхом бараки на севере, землянки на юге; сон 
на нарах, построенных сплошь да рядом не из до
сок, а из слегка подтесанных бревен, или вповалку 
на земляном полу; теснота, доведенная порой до 
того, что заключенные вынуждены спать все на од
ном боку и поворачиваться по команде. Превраще
ние вошебоек и бань в своего рода фиктивный или 
почти фиктивный ритуал, духота и множество на
секомых, а зимой еще пронизывающий холод и 
сквозняки. Одежда всегда недостаточная. Медицин
ская помощь в объеме ограниченном (не говоря о 
хроническом остром недостатке в инструментах, ма
териале и лекарствах) правилами, согласно кото
рым врач не имеет права освободить от работы 
больного, если у него нет повышенной температу
ры, а общее число больных не должно превышать 
нескольких процентов от общего состава лагерни
ков. Неудивительно, что в этих условиях выжить 
было трудной задачей, и средняя продолжитель
ность жизни зэка была короткой. (Воздержимся от 
искушения вывести какую-то среднюю цифру.) 

В л а т  и т у ф т а. Чрезвычайно тяжелый ла
герный режим несколько смягчался, однако, в то 
время широким распространением «туфты» и «бла
та» - очковтирательства и протекции. Только бла
годаря им зэк вообще спасался и мог выжить. Са
мо слово «блат» заимствовано из одесского воров
ского жаргона и означает воровскую протекцию, 
взаимную выручку, взаимопомощь на основе лич
ного доверия, в обход существующих законов и 
предписаний. В лагерной жизни блат спасал тыся
чи жизней. По блату в состав административного, 
технического и обслуживающего персонала, (на ла
герном жаргоне - «В придурки») устраивались лю-
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ди, без которых можно было бы обойтись, но ко
торым таким образом создавались более сносные 
у словия существования. Туфта имела (да, впрочем, 
и сейчас имеет) решающее значение при распреде
лении нарядов на работу и при закрытии «Процен
товки», ведомости о выполнении заданной работы в 
процентах: в порядке туфты к рабочему времени 
приписываются часы; расстояния, на которые зак
люченные производят перевозку грузов вручную, 
увеличиваются на много метров; холмы, которые 
нужно срывать, превращаются в горы, а песок в 
камень. Благодаря блату, занятые в лесу зэки мог
ли собирать грибы и ягоды и даже ставить силки 
и капканы; известно, что по блату тайные скупщи
ки золота ухитрялись получать его с Колымских 
приисков. Блат во всей советской жизни, а особен
но в лагерях, во многих случаях важнее формаль
ных преимуществ. 

С точки зрения формальной этики распростра
нение блата, конечно, признак глубокой коррупции. 
Но во всем СССР, а в лагерях в особенности, своя 
этика, к которой не следует применять обычных 
масштабов. В противоположность общепринятой 
морали, мораль советского человека неизбежно 
вступает в конфликт с правом. Соблюдающий со
ветские правовые (а в особенности концлагерные) 
нормы очень часто поступает против совести, а на
рушающий эти нормы нередко делает благое дело. 
И во всяком случае туфта и блат вносили в гулагов
ский подконвойный мир элементы, пусть извращен
ной, но человечности. В современных советских 
концлагерях их стало меньше. 

П е р е в о с п и т а н и е т р у д  о м бесспорно одна 
из безобразнейших коммунистических фикций. Но 
от нее ни на минуту не отказывались даже в 
многомиллионном рабовладельческом хозяйстве 
ГУЛАГа. Почти во всех лагерях всегда издавались 
стенные, а иногда и печ'lтные газеты, обычно носив-
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шие название «Перековка». Всегда был и декорум 
клубов, библиотек, лекций, киносеансов, спортивных 
матчей, театральных спектаклей и даже полити
ческих митингов и трудового энтузиазма. На все 
это тратилось, правда, меньше средств, чем на во
ле; отсюда меньший масштаб и меньшая замет
ность этих мероприятий, не означающая, однако, 
принципиального отличия в характере их примене
ния. 

Эффект поклонения фикциям в лагерях, тем не 
менее уже и при Сталине был совершенно иной, 
чем на воле. Объясняется это отнюдь не тем, что 
в условиях лагеря пропаганда особенно резко про
тиворечит действительности, но прежде всего тем, 
что зэку нет необходимости ей верить. Он уже осуж
ден и «враг». Политическая сознательность может 
улучшить его положение только в том случае, если 
он пойдет до конца и начнет «исправляться» и 
«стучать куму», то есть делать доносы на своих то
варищей по лагерю. А в лагерях не только солже
ницынскому Ивану Денисовичу крепко запомни
лось: «в лагере вот кто погибает: кто миски ли
жет, кто на санчасть надеется да кто к куму ходит 
стучать». Вырванная из общей системы советской 
жизни на воле специфическая лагерная фикция 
«перековки» неприкрыто свелась поэтому в сталин
ских лагерях к своей хоть и немаловажной, но вто
ричной функции, повышению эксплуатации заклю
ченных. 

Функции воспитателя того времени хорошо харак
теризуются М. Розановым: «Прежде - при ГПУ -
их назначали из числа политически развитых зак
люченных, не взирая на статьи Кодекса, по которым 
они осуждены. НКВД, наоборот, приказал ставить 
воспитателями либо вольнонаемных, либо уголов
ников и бытовиков, обычно не умевших связать 
двух слов. Тем не менее лагерный хлеб они ели не 
зря - ни одному политическому не улыбалось ви
деть свою фамилию на черной доске, которую акку-
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ратно, каждый день заполняет воспитатель. Раз 
пройдет, два пройдет, на третий в стенгазете про
хватят, а потом и на собрание вызовут: 'объясни, -
скажут, - почему не выполняешь нормы?' Если эти 
средства не помогут, воспитатель пойдет к началь
нику командировки или уполномоченному НКВД. 
Смотришь - исчез человек. Отправили его на 
штрафную командировку, чтобы не разлагал тру
довой дисциплины... Это называют 'пропагандой в 
действии'. Яснее говоря, функции воспитателя в 
лагерях - не культурно-воспитательная работа, как 
пишут, а подстегивание отстающих на работе и рас
пределение скудных материальных благ по сталин
скому принципу: <<Лучшее - лучшим». Чем полезней 
воспитатель для лагеря, тем он хуже для заклю
ченных, ибо сеет вражду и зависть, особенно между 
политическими и уголовниками. 

Прибавлять к этой характеристике, думается, ни
чего не нужно, тем более, что она действительна и 
сегодня. 

ПОСЛЕСТАЛИНСКИЕ ЛАГЕРЯ 

Не следует представлять себе, будто концентра
ционные лагеря в Советском Союзе были распуще
ны разом, как следствие постановления ЦК КПСС 
от 30 июня 1956 года «0 преодолении культа лич
ности и его последствий». Концентрационные лаге
ря были последствиями сталинского террора, а вов
се не культа и число их уменьшалось лишь посте
пенно. 

Рассказывают, что уголовники на Воркуте, услы
шав о смерти Сталина, высыпали в зону с криками: 
«Собака сдохла, амнистия будет!» И действительно, 
уже в апреле 1953 года для многих из них последо
вала амнистия, совпавшая по времени с освобожде
нием и реабилитацией арестованных по последнему 
сталинскому делу «врачей-отравителей». Эта реаби
литация была первым, еще самим Берией сделан-
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ным признанием фальсификационной работы орга

нов террора; так называемые врачи-отравители бы
ли первыми, которых, как оказалось, посадили «за 

зря». 
Начиная с этой реабилитации и амнистии (не кос

нувшейся, к слову сказать, осужденных по полити
ческой 58-ой статье Уголовного кодекса) число за
ключенных в лагерях стало постепенно уменьшать
ся, однако, не столько в силу реабилитаций, сколько 
просто потому, что по-прежнему высокая смерт
ность и освобождение отбывших свои сроки заклю
ченных стали численно перевешивать пополнение. 
Лагеря стали сокращаться, прежде всего, потому, 
что тотчас после смерти Сталина притормозил,асъ 
машипа террора и мепъше ста.л,и сажатъ. 

Прошедшая после ХХ съезда волна реабилитаций 
произвела огромное впечатление и в стране, и во 
всем мире. Но сколько реабилитировали мертвых 
и сколько живых, мы не знаем. Свидетельские по
казания - не статистика. Допустим, что в родные 
места вернулись сотни тысяч бывших заключен
ных и ссыльных. Но тем не менее, в то время как 
Хрущев объявил, что в СССР нет политических 
заключенных, не только многие пятнадцати- и 
двадцатипятилетники продолжали отсиживать свой 
срок, но сажали и новых, и ГУИТУ (Главное Управ
ление Исправительно-Трудовыми Учреждениями) 
хоть уже не было, как упраздненный ГУЛАГ, свое
го рода государством в государстве, продолжало хо
зяйничать в достаточном числе мест заключения. 

Смысл этого хозяйничанья стал, однако, иным, и 
это отразилось во всех областях лагерной жизни, 
исключив из нее элементы стихийных отступлений 
от режима (как в лучшую, так и в худшую стороны), 
вызывавшиеся, во-первых, многомиллионным чис
лом заключенных, а во-вторых, экономическим зна
чением сталинских лагерей. Если во многих сталин
ских лагерях тюремщики были вынуждены ми
риться со многими нарушениями дисциплины, по-
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рой из-за физической невозможности соблюсти все 
предписанные им строгости, порой во имя выпол
нения плана, то теперь это отпало, и Анатолий Мар
ченко в предисловии к книге «Мои показания»,* в 
которой он дает отчет о своем пребывании в тюрь
мах и лагерях между 1960 и 1966 годами, совершен
но справедливо пишет, что « ... сегодня лагеря для 
политзаключенных так же ужасны, как сталин
ские. Кое в чем лучше. А кое в чем хуже». 

Бесспорно, в теперешних лагерях нет прежнего 
количества вшей, клопов и блох. Бесспорно, в по
мещениях стало чище, и современный зэк имеет, 
как правило, собственное спальное место, верхнее 
или нижнее на двухэтажной кровати («вагонке»), 
а зачастую и тумбочку. В гораздо лучшем виде со
держится и территория лагеря, на которой силами 
освобожденных от общих работ инвалидов прокла
дываются дорожки и даже разбиваются цветники. 
Больше порядка в столовой; меньше перебоев в 
снабжении; одежда единого образца не только вы
дается, но совершенно обязательно должна носить
ся каждым заключенным. 

Но ни один зэк не может уже занять никакой 
сколько-нибудь значительной административно-хо
зяйственной должности и все возможности туфты и 
блата целиком перешли в ведение тюремщиков. Рас
конвоированный заключенный сейчас просто не
мыслим. Главное же, дисциплина и меры наказа
ния, которые в эпоху ГУЛАГа применялись, преж
де всего, как средство заставить зэка выполнить 
план, теперь возвращены к своему первоначально
му назначению и служат, прежде всего, средством 
«перевоспитания». К первоначальному замыслу воз
вращена и фикция перековки преступника. 

В сталинскую эпоху функциональная нагрузка 
этой фикции свелась, как мы знаем, почти цели-

* А. Марченко, Мои показания. Изд. «Посев», 1969. 
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ком к средству дополнительного нажима на рабо
чую силу зэка. Теперъ опа верпу.аасъ 'К своей ocnoв-
1iou задаче заставитъ ezo «nере.м.епитъ свои аптисо
ветс-кие убеждепия,». Сталинские лагеря, отнюдь не 
по воле их организаторов, а силою вещей были 
преобразованы в рабовладельческий комбинат. Сей
час - они едва ли не решающее звено в системе, 
направленной на то, чтобы сломить волю полити
ческого противника, заставить его «Перековаться», 
«исправиться» и, хотя бы только словесно, в поряд
ке поклонения фикции, но покориться и прекратить 
борьбу. 

Во время сталинщины для подавляющего боль
шинства заключенных политические элементы об
винения были фиктивными. В настоящее время они 
тоже густо оплетены фикциями, но, как правило, 
содержат в себе (с точки зрения советского закона) 
и реальный состав преступления. Сталинский тер
рор был превентивным террором, рассчитанным на 
то, чтобы привести к покорности все и всех. Хру
щевский и брежневский террор - обычный полити
ческий террор. В опоре на лицемерное и противо
речивое законодательство, применяемое к тому же 
с партийных позиций, он стремится к искоренению 
оппозиции. Задача заключения в лагерях и тюрь
мах - сломить в заключенных всякую волю к борь
бе, скомпрометировать их, - пусть хотя бы фиктив
ным, но публичным отречением от своих взглядов. 
Задача администрации сталинских лагерей была в 
сущности задача погонщиков и работорговцев. За
дача надзирателей и воспитателей в теперешних 
исправительно-трудовых учреждениях, включая 
и психиатрические, - ломать волю борцов, в преде
ле превращать их в «Подонков», продавшихся и 
презирающих самих себя служителей враждебной 
им власти. 

С этой точки зрения Анатолий Марченко, конеч
но, прав, говоря, что теперешние лагеря кое в чем 
и похуже сталинских. На это «перевоспитание», на 
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эту «перековку» рассчитан их жестокий и подлый 
режим, достаточно однотипный и упорядоченный, ох
ватывающий целую гамму дифференцированных 
мер воздействия на психику заключенного. 

Вот эти меры в описании самого Марченко, сде
ланном в письме на имя председателя Общества 
Красного Креста Г. А. Митирева с копией в Коми
тет по защите прав человека ООН:* 

«Положение политических заключенных во всем 
приравнено к положению уголовных, а кое в чем 
и значительно хуже: для политзаключенных наи
меньшая мера - лагерь строгого режима, для уго
ловных существует общий режим и более слабый; 
уголовные могут быть освобождены после двух тре
тей или половины срока, политические отбывают 
свой срок полностью, 'от звонка до звонка'. (За ис
ключением тех, кто 'перекуется'. - Р. Р.) ... 

... В лагере к ним в качестве 'меры перевоспитания' 
применяется принудительный труд. При этом лагер
ная администрация использует труд как наказание: 
слабых принуждает исполнять тяжелую физичес
кую работу, людей интеллигентных профессий за
ставляет заниматься неквалифицированным физи
ческим трудом. Невыполнение норм рассматривает
ся как нарушение режима и является поводом для 
различных административных наказаний - от ли
шения свидания до карцера и камерного режима. 

Наисильнейшая мера воздействия на заключен
ных �о.л,од. Общие нормы питания таковы, что че
ловек испытывает постоянную недостачу питания, 
постоянное недоедание. Суточная калорийность ла
герного пайка - 2400 калорий (норма для 7-11-лет
него ребенка), и этим взрослый, работающий на фи
зической работе мужчина должен довольствоваться 
изо дня в день на протяжении многих лет, иногда 
15-25 ! В основном эта калорийность покрывается за 
счет черного хлеба (700 г в день). Свежих овощей, 

* См. А. Марченко, Мои показания. 
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сливочного масла и многих других необходимых 
продуктов заключенные вообще никогда не видят -
их запрещено продавать даже в лагерном ларьке 
(как и сахар). 

Сразу же замечу: лагерное питание, как и ла
герную одежду заключенные оплачивают сами из 
начисляемого им заработка (50% которого сразу же 
отчисляется на содержание лагеря: бараков, обору
дования, заборов, вышек и т. д.). В ларьке продукты 
(в том числе табак) можно купить только на пять 
рублей в месяц - из заработанных и оставшихся 
после вычетов денег. Но и этого права потратить 
17 копеек в день заключенный может быть лишен 
'за нарушение режима'." 

".За так называемые нарушения лагерного режи
ма, в том числе за невыполнение нормы, заклю
ченного могут перевести на строгую норму пита
ния - 1300 калорий (норма ребенка 1-3 лет) . 

. . .  Продуктовые посылки от родных заключенным 
на строгом режиме 'не положены' ; лишь в порядке 
поощрения за хорошее поведение (за раскаяние, за 
донос, за сотрудничество с администрацией) началь
ство может разрешить продуктовую посылку - и 
то не раньше, чем через полсрока, и не чаще, чем 
четыре раза в год, и не больше, чем пять килограм
мов. 

Таким образом, в руках лагерной администрации 
имеется мощное средство физического воздействия 
на политзаключенных - целая система эскалации 
голода. Последствия этой системы - истощение, 
авитаминоз". 

".Еще более жестокий голод царит во Владимир
ской тюрьме, в лагерях особого режима, где содер
жится немало политзаключенных. 

По сравнению с постоянным недоеданием другие 
'меры воздействия' кажутся безобидными. Однако 
нельзя хотя бы не упомянуть о некоторых из них: 
лишении свиданий с родными, стрижке наголо, зап
рещении носить свою одежду (в том числе теплое 
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белье зимой), препятствиях в творчестве, в отправ
лениях религиозных обрядов. 

Жалобы и заявления заключенных в Прокурату
ру, в Президиум Верховного Совета, в ЦК КПСС 
многоступенчатым путем непременно возвращаются 
в лагерное управление: высшие органы пересылают 
их в МООП (Министерство охраны общественного 
порядка), в ГУМЗ,* а оттуда они по инстанциям по
падают в руки тех, на кого жаловались, - 'для 
проверки'. Естественно, что результат жалоб один: 
лагерная администрация отвечает, что 'факты не 
подтвердились', 'наказание вынесено правильно', а 
положение жалобщиков становится невыносимым 
- иногда их даже переводят в тюрьму или на ка
мерное содержание за очередное 'нарушение режи
ма'. Поэтому недовольным заключенным офицеры
воспитатели говорят: 'А вы жалуйтесь на нас, жа
луйтесь, это ваше право'. А некоторые, попросто
душнее, увещевают: 'Ну, зачем вы протестуете, са
ми же знаете, администрация всегда найдет повод 
вынести взыскание любому заключенному. Только 
себе хуже делаете, надо приспособиться'. 

И действительно 'Положение о лагерях и тюрь
мах', утвержденное Верховным Советом в 1961 году, 
дает лагерной администрации практически неогра
ниченные возможности применять меры физическо
го и морального воздействия. Запрещение продук
товых посылок, лишение ларька, голодная норма 
питания, лишение свиданий, карцер, наручники, 
камерное содержание - все это узаконено 'Поло
жением' и применяется к политзаключенным. Ла
герной администрации эти меры тем более по душе, 
что среди воспитателей немало работников сталин
ских концлагерей, привыкших к неограниченному 
произволу ... 

... Бесправное положение заключенных приводит к 
страшным и губительным формам протеста : к голо-

* Главное управление мест заключения. - Р. Р. 
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довкам, членовредительству, самоубийствам - за

ключенный среди бела дня идет на запретку, и там 

его пристреливает часовой 'за попытку к бегству'». 
Добавим, что «Основы исправительно-трудового 

законодательства», вступившие в силу 1 ноября 1969 
года ничего здесь не изменили. 

ЗНАЧЕНИЕ ПОЛИТИЧЕСКИХ ЗАКЛЮЧЕННЫХ 

Советский народ можно назвать народом репрес
сированных. За время советской власти через те или 
иные репрессии прошли десятки миллионов. Едва ли 
найдется семья, в которой никто никогда не был ре
прессирован. И несмотря на подписку о неразгла
шении, которую аккуратно снимали с каждой жер
твы карательных органов, факт массовых репрес
сий и страданий множества людей в тюрьмах и ла
герях никогда не был тайной. 

Об этом знали. Но знание это было тайным зна
нием. А подписка о неразглашении, по сути дела, 
была лишь оформлением непровозглашенной фик
ции незнания, которую в хрущевский период партия 
стала проецировать назад, помогая самооправданию 
тех, кто не хотел знать. 

Значение освобождения и реабилитации части 
умерших и живых политических заключенных пос
ле смерти Сталина далеко не исчерпывается поэто
му тем, что оно вернуло на волю несколько сот ты
сяч граждан. Оно куда в большей степени, чем при
знания Хрущева и «борьба с культом'>, обнаружило 
перед всем народом природу сталинского строя. 
«Один день Ивана Денисовича» не только литера
турный шедевр, не только вершина и символ всего 
того, что рассказали людям вышедшие из лаге
рей бесчисленные Иваны Денисовичи. Некто В. М. 
Еременко не случайно пишет Солженицыну* : «"Удив-

* «Читают 'Ивана Денисовича'». 
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ляюсь, как Волковой дал тебе напечатать эту по
весть. Ответь, я волнуюсь, не в В'УРе ли ты?» 

Напечатание «Одного дня Ивана Денисовича» оз
начало окончательную фактическую отмену подпис
ки о неразглашении, снимало обет молчания, пре
давало гласности трагическую историю сталинского 
террора. Разумеется, и напечатать-то повесть стало 
можно и необходимо потому, что бывшие зэки уже 
не молчали. Но именно с нее началась широчайшая 
популяризация знаний, приобретенных в концлагер
ном университете и привела к открытому обсужде
нию и осознанию сталинщины в народных массах. 
То, о чем многие знали или догадывались, но не ос
меливались говорить вслух, стало явным и приз
нанным преступлением, - хоть и в меньших мас
штабах, но продолжающимся и сейчас, ибо испра
вительно-трудовые лагеря, переименованные в ис
правительно-трудовые колонии (или учреждения), 
продолжают существовать, и, вместе с осужденны
ми за уголовные преступления, в них находятся по
литические заключенные, виноватые разве лишь в 
том, что они несколько активней своих сограждан 
проявили свои политические взгляды. 

Рабское сословие зэков, составлявшее при Стали
не немалый процент работоспособного населения, не 
исчезло, и бывшие сталинские и послесталинские 
зэки, за редким исключением, продолжают рассмат
риваться, а особенно ее партийными и карательны
ми органами, как социально-опасный элемент. Они 
и после реабилитации остаются гражданами второ
го сорта, в которых партия видит врагов. Они не 
представляют собой особой социальной группы, но 
составляют особую политическую категорию населе
ния, постоянно пополняющуюся за счет новых и но
вых противников партийной диктатуры, отправляе
мых властью в лагеря и ссылки и возвращающих
ся из них отнюдь не сторонниками этой диктатуры. 
Нельзя, разумеется, сказать, что каждый бывший 
зэк � антисоветский агитатор, но бывшие зэки как 
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целое, включая и морально сломленных, уверяющих 
всех и каждого в своей преданности идеалам ком
мунизма, - ходячая антисоветская агитация, и если 
Солженицын вреден советской власти, то вредна ей 
и Галина Серебрякова. 

Политические заключенные - бывшие и отбьmа
ющие сроки - постоянное напоминание о том, что 
понятие политического преступления, как оно бы
ло выработано при Сталине, остается в силе и се
годня, что сталинщина не изжита. Вместе с тем, они 
напоминание и о том, что у наследников Сталина 
есть не только фиктивные, но и подлинные враги, 
что борьба с диктатурой компартии в Советском 
Союзе - реальность. В спектре полити:ческих паст
роепий оии в"Ъ�ражают революциоииый радикализм, 
стремящийся. пе к перестройке и либерализации 
существующего строя., по к полио.м.у его уии'Ч.тоже
иию, к за.меие властвующей олигархии друzой, ие
ко.м.муиисти'Ч.еской в.ааст'Ъю. 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Сталинизм ныне мертв, и всякая попытка ожи
вить его обречена на заведомую неудачу. 

Мы осмеливаемся утверждать это не только пото
му, что история не повторяется. Сдвиги, произошед
шие с 5 марта 1953 года, со дня смерти Сталина, 
глубоки и необратимы. Сегодняшнюю диктатуру 
КПСС нельзя рассматривать ни как сталинизм, ни 
как неосталинизм. Из нее вынут стержень. Потеря
на воля к реализации активной несвободы. Как 
хрущевская, так и брежневская диктатура лишена 
цели. Сталин точно знал, куда он хочет привести 
мир. Брежнев этого не знает, да, вероятно, и знать 
не хочет. Сталин действовал на основе ясной задачи, 
у Сталина был определенный эталон, ясная руково
дящая идея. Сталин руководствовался неизменной 
стратегической концепцией. Нынешняя властвую
щая олигархия решает исключительно тактические 
задачи, диктуемые обстановкой. Для того, чтобы 
правильно решать эти задачи, надо учитывать чу
жие интересы и прислушиваться к чужому мнению. 
Чужое мнение и чужие интересы суть тоже элемен
ты обстановки, в которой нужно суметь удержаться 
у власти. Как хрущевский во.п,юптариз.м, так и бреж
певское руководство цептрировапъ� вокру� nроб.п,е.мъ� 
сохрапепия в.п,асти. Но ни Хрущева, ни Брежнева 
нельзя рассматривать, как властепоклонников. Да и 
власть их всего лишь выражение господства того со
циального слоя, к которому они принадлежат - ста
линской политической знати. 

Солженицынские русановы, кнорозовы и хабалы
гины, дудинцевские дроздовы хотят сохранить свое 
господство над Россией. Это вполне понятно. Но из
бранный ими для этого метод, сохранение сталиниз-
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ма как средства для эксплуатации страны и народа, 

ведет их в тупик. Из сталинизма нельзя сделать 

средства. Он самоцель. И даже система фикций, без 

которой он немыслим, служит в нем лишь средст

вом тотального властвования. Создаваемый стали
низмом мир активной несвободы может существовать 
лишь под рукой абсолютного властелина. 

Со смертью Сталина такого властелина не стало, 
и сталинизм неудержимо идет на убыль, грозя ги
белью выращенному им новому господствующему 
классу партийной бюрократии. В советском общест
ве идут коренные изменения. Меняется роль КПСС 
во внешнем мире, меняется и соотношение сил внут
ри страны. 

Еще двенадцать лет назад на XXI внеочередном 
съезде КПСС, созванном в январе 1959 года, чтобы 
принять семилетний план развития народного хо
зяйства, стратегическая установка партии вырази
лась словами Хрущева:  «".Когда СССР превратится 
в первую в мире промышленную державу мира, ког
да могучей индустриальной державой станет Ки
тайская Народная Республика, а все вместе социа
листические страны будут выпускать больше поло
вины мировой промышленной продукции, междуна
родная обстановка коренным образом изменится". 
Опираясь на мощь лагеря социализма, миролюби
вые народы смогут заставить воинствующие круги 
империализма отказаться от планов новой мировой 
ВОЙНЫ». 

Хрущевский волюнтаризм с тех пор отменен. На 
место беспокойных попыток все новых и новых ре
шений, пришло желание ничего не менять. А «Ко
ренные изменения» одиннадцать лет спустя не нами, 
а советскими учеными, академиком А. Д. Сахаровым, 
Р. А. Медведевым и В. Ф. Турчиным в меморандуме 
руководителям партии и государства, Брежневу, Ко
сыгину и Подгорному характеризуются следующим 
образом: 

233 



«В те<�епие пос,л,едпе�о десяти,л,етия в па.родпом хо

зяйстве пашей страпъ� ста,л,и обпаруживатъся у�ро
жающие призпа-к:и раз,л,ада и застоя, причем корни 
этих трудностей восходят к более раннему периоду и 
носят весьма глубокий характер. Неуклонно снижа
ются темпы роста национального дохода. Возрастает 
разрыв между необходимым для нормального раз
вития и реальным вводом новых производственных 
мощностей. Налицо многочисленные факты ошибок в 
определении технической и экономической политики 
при решении неотложных вопросов. Дефекты в сис
теме планирования, учета и поощрения часто при
водят к противоречию местных и ведомственных ин
тересов с общегосударственными, общенародными. В 
результате, резервы развития производства должным 
образом не выявляются и не используются, а техни
ческий прогресс резко замедляется. В силу тех же 
причин нередко бесконтрольно и безнаказанно уни
чтожаются природные богатства страны: вырубаются 
леса, загрязняются водоемы, затопляются ценные 
сельскохозяйственные земли, происходит эрозия и 
засолонение почвы и т. п. Общеизвестно хронически 
тяжелое положение в сельском хозяйстве, особенно 
в животноводстве. Реальные доходы населения в 
последние годы почти не растут, питание, медицин
ское и бытовое обслуживание улучшаются очень 
медленно и территориально неравномерно. Растет 
число дефицитных товаров. В стране имеются яв
ные признаки инфляции. 

Особенно тревожно для будущего страны замед
ление в развитии образования: наши общие расходы 
на образование всех видов втрое меньше, чем в 
США, и растут медленнее. Трагически возрастает 
алкоголизм и начинает заявлять о себе наркома
ния. Во многих районах страны систематически уве
личивается преступность. В ряде мест все заметнее 
становятся симптомы явлений коррупции. В работе 
научных и научно-технических организаций уси-
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ливаютс.я бюрократизм, ведомственность, формаль
ное отношение к своим задачам, безынициативность. 

Решающим итоговым фактором сравнения эконо
мических систем .являете.я, как известно, производи
тельность труда. И здесь дело обстоит хуже всего. 
Производительность труда у нас по-прежнему ос
тается во много раз ниже, чем в капиталистических 
странах, а рост ее резко замедлился .. Сравнивая на
шу экономику с экономикой США, мы видим, что 
наша экономика отстает не только в количествен
ном, но - и что самое печальное - в качественном 
отношении. Чем новее и революционнее какой-либо 
аспект экономики, тем больше здесь разрыв между 
США и нами. Мы опережаем Америку по добыче 
угл.я, отстаем по добыче нефти, газа и электроэнер
гии, вдесятеро отстаем по химии и бесконечно от
стаем по вычислительной технике. Последнее осо
бенно существенно, ибо внедрение электронно-вы
числительных машин в народное хозяйство - .яв
ление решающей важности, радикально меняющее 
облик системы производства и всей культуры. Это 
.явление получило справедливо название второй 
промышленной революции. Между тем мощность 
нашего парка вычислительных машин в сотни раз 
меньше, чем в США, а что касается использования 
их в народном хозяйстве, то здесь разрыв так ве
лик, что его даже невозможно измерить. Мы просто 
живем в другой эпохе». 

Выражение «эпоха» не точно. Его можно заменить 
словами «при другом строе», от которых ученые 
воздержались по соображениям, которые не стоит 
объяснять хотя бы потому, что их меморандум вы
ражает требование демократизации, то есть корен
ной перестройки как раз существующей партийно
государственной системы. 

Олигархия коллективного руководства до сих пор 
прочно держит в руках бюрократический аппарат 
власти, уверенно опираясь на .ядро господствующего 
класса -политическую знать, верхний слой актива 
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и аппаратчиков. Но о том, чтобы Советкий Союз 

превратился в первую промышленную державу ми

ра, не может быть больше и речи, в Китайской На
родной Республике СССР приобрел опаснейшего 

врага, а внутри страны выросло освободительное 
движение. Оппозиция сталинизму, при Сталине при
нимавшая пассивные формы внутренней эмиграции, 
активизировалась и начинает отливаться в формы 

политических движений, охватывающих интеллиген
цию и деловую знать и начинающих искать опоры 
в массах. 

Местные и местнические интересы в среде правя
щей политической знати, сплетаясь с личной заин
тересованностью и экономическим подпольем, не да
ют властвующей олигархии реализовать свои хозяй
ственные планы, направляя в частные карманы ре
зультаты социалистической эксплуатации человека 
государством. Феодальные тенденции, неудовлетво
ренные косыгинской полуреформой, продолжают да
вить на центральные органы управления. Стремле
ние поднять производительность труда парализует
ся равнодушной незаинтересованностью трудящихся, 
экономические интересы которых в значительной 
мере переносятся на различного рода приработки 
законного и незаконного характера. 

Иммобилизм в политике сопровождается иммоби
лизмом в хозяйстве и технике, подтачивая и без 
того пошатнувшийся авторитет власти. Властвую
щая верхушка отлично понимает, что всякое движе
ние сопряжено для нее с опасностью, всякое изме
нение грозит потерей позиций, ограничением моно
полий и привилегий бюрократической знати. Но да
же и для того, чтобы стоять на месте, партия и пар
тийная опека совершенно очевидно не нужны, и 
партийная бюрократия, вместе с ее олигархическим 
руководством, оказываются в лучшем случае пара
зитом на теле страны и народа, а в худшем - тор
мозящим реакционным фактором, из эгоистических 
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классовых интересов стремящимся законсервиро
вать существующий общественный строй. 

Это положение настолько ясно, что осознается не 
только в кругах деловой знати и мыслящей интел
лигенции. Это понимают и в рабочей и в колхозной 
среде. 

Партийное руководство видит себя, в результате, 
перед необходимостью прекратить начавшееся было 
при Хрущеве обсуждение политических вопросов 
даже в среде привилегированного господствующего 
класса и требовать безоговорочного признания вы
работанной еще при Сталине системы мифов и 
фикций. Иммобилизм в политике и экономике ведет 
за собой иммобилизм в идеологии и культуре, столь 
ярко выразившийся в послехрущевские годы. Воз
никающие вопросы не обсуждаются, а просто сни
маются с повестки дня, так как обсуждение их не
избежно колеблет догматы. 

Сложившийся при Сталине, вышедший при Хру
щеве на авансцену истории и закрепившийся на ней 
при Брежневе иовъ�u zосподствуюw,иu '1Сдасс проя,в
.л,я,ет себя, '1Са'1С реаюJ,иоииая, си.л,а, ди'/Стующая, свое.му 
правите.л,ъству по.л,итu'/Су охраиеиия, ста.л,иuс'/Соzо иа
с.л,едства. Как всякая реакционная сила, этот класс 
растрачивает свои силы на оборону от наступающих 
на него со всех сторон требований жизни и претен
зий других социальных групп. Ему вовсе не легко 
под этим постоянным напором жить по-старому. Но 
жить и управлять по-новому он не может, не по
ступившись своими привилегиями, не уступив, хотя 
бы отчасти, своего господствующего положения в 
обществе. Приученные Сталиным к покорности уг
нетенные классы терпят пока его господство, но в 
них с каждым годом нарастает нежелание жить по
старому, и требование демократизации, которое пар
тия хотела снять с обсуждения вместе со снятием 
Хрущева с поста ее первого секретаря, обсуждается 
теперь вне партии и продолжает стоять перед нею, 
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как неснимаемое требование необходимых и неиз
бежных перемен. 

Советское общество находится ныне в том состо
янии, которое Ленин называл «революционной си
туацией», указывая, что она наступает тогда, когда 
верхи общества не могут жить и управлять по-но
вому, а низы не могут и не хотят жить по-старому. 
Повторим еще раз : внешний иммобилизм брежнев
ского правления обманчив. Страна стоит на пороге 
больших перемен. 

238 



С О Д Е Р Ж А Н И Е  

Из предисловия, 'К первому издаиию 

Предисловие 'КО второму издаиию 

Г .лава 1. Смертъ Ста.липа 

5 

7 

Верхушка власти при Сталине 9 
Отказ от «Культа ЛИЧНОСТИ» 13 
Принцип коллективности руководства 15 
Переподчинение органов террора 17  
Отречение от сталинизма 19 
Результаты 21 

Г .лава 2. Осиовы советс'Ко�о общества 

Два первоусловия социализма 24 
Основа социальной политики сталинизма 30 
Актив 33 
Антисоветский элемент 48 

Г .лава 3. Социа.лъио-э'Коиоми�ес'Кое подпо.лъе 

Частники 
Соучастники 
Снабженцы 
Политические выводы 

Г .лава 4. Советс'Каs� зиатъ 

62 
68 
76 
83 

Новый господствующий класс 88 
Понятие знати при Сталине 95 
Материальное обеспечение и функции знати 97 
Проблема устойчивости положения 

советской знати 101 
Категории знати 104 



Пополнение советской знати 
Два политических течения 

в господствующем классе 

Глава 5. У zueтeuuъie -классы 

Интеллигенция 
Рабочий класс 
Колхозное крестьянство 

Глава 6. Под-коивоuиъ�u мир 

131 

136 

144 
170 
187 

Преступный мир 201 
Тюремщики 204 
Категории репрессированных 206 
Система концлагерей 112 
Средний лагерь при Сталине 213 
Послесталинские лагеря 222 
Значение политических заключенных 229 

За-клю-ч,еиие 232 






	Из предисловия к первому изданию
	Предисловие ко второму изданию
	Глава 1. Смерть Сталина
	Верхушка власти при Сталине
	Отказ от «культа личности»
	Принцип коллективности руководства
	Переподчинение органов террора
	Отречение от сталинизма
	Результаты

	Глава 2. Основы советского общества
	Два первоусловия социализма
	Основа социальной политики сталинизма
	Актив
	Антисоветский элемент

	Глава 3. Социально-экономическое подполье
	Частники
	Соучастники
	Снабженцы
	Политические выводы

	Глава 4. Советская знать
	Новый господствующий класс
	Понятие знати при Сталине
	Материальное обеспечение и функции знати
	Проблема устойчивости положения советской знати
	Категории знати
	Пополнение советской знати
	Два политических течения в господствующем классе

	Глава 5. Угнетенные классы
	Интеллигенция
	Рабочий класс
	Колхозное крестьянство

	Глава 6. Подконвойный мир
	Преступный мир
	Тюремщики
	Категории репрессированных
	Система концлагерей
	Средний лагерь при Сталине
	Послесталинские лагеря
	Значение политических заключенных

	Заключение

