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ПРЕДИСЛОНИЕ 

Святые места на Святой ;�eмJic издавна влекли н 
себе верующих. Мы знаем из предания, что Пречистая 
Матерь Божия любИJш бывать па Елеоне и в Гефси­
мании, где и заповедала Себя похоронить. Несомненно 
и ученики Христовы и христиане первых веиов стре­
l'ltились к местам, освященньш стопами Господа. Святая 
равноапостольная царица EJ1e11a в начале, IV вена 
проявила осо'бую ревность к этим местам и многие из 
них украсила храмами. И3 века в век хриетиане­
паломники со всех стран света шли в Св. Землю. Были 
среди них знатные и простые, богатые и бедные, святые 
и грешники. Шли поклонитьсн, помолиLЪся, освятить...: 
ся . Первым известным русским паломником был игу­
мен Даниил. Он посетиJr Св. ::kмлю в самом начале 
XII  века, и подробное описание его изумительного 
путешествия сохранИJюсь до наших дней, являясь 
ценнейшим историческим докрrентом. За ним пошли и 
другие; из них нельзя не уно1шшуть преп. Евфросинию 
кн. Полоцкую, там и скончавшуюся. До второй поло­
вины XIX вена зти путешествин бьши до крайности 
трудны и опасны. Но в 1882 году было основано Импе­
раторское Православное ПаJ1естипское Общество, ко­
торое приняло на себн заботу о паломниках и очень 
облегчИJю русским люднм воаможность посещения 



мест Палестины. Тысячи и тысячи пою1оннююв еже­
годно устремлюшсь к Живоносному Гробу Господню, 
н Божественной Голгофе, к Вифлеему, на Иордан и 
к другим святым местам . lliJIИ для молитвы, шли, 
чтобы духовно очиститься, окрепнуть, возродиться . 
Это все прервалось с войной 1914-го года . Не только 
прекратилось паломничество из России, но и русские 
люди, µроживавшие в ПаJiестине в руссних монастырях 
и на русских владениях, оказались в очень тяжелом: 
положении . В отрыве от родины, Jiишенные общения с 
русскими паломниками, они сташt: терпеть большие 
лишения и тяжелые душевные переживания.  Это про­
должалось десятки JJeт. ТоJJько в 1952 г. по благосло­
вению митрополита Владимира быJJо организовано 
из Парижа групповое русское падомничество . В нем 
приняло участие 28 чеJJовек из Ф ранции, Бельгии и 
Швейцарии . Это были JJЮди различного возраста и 
различного положения,- но всех их вле�ша Св.  Земля, 
желание помолиться там за себя, за бJJизних, за Рос­
сию, поклониться святыням, духовно унрепиться . Все 
за время путешествия пережили очень много, но пере­
живания :эти были различны и соответствовали тому 'ИЛИ 
иному духовному состоянию паломника . Записни Люд­
милы Александровны Рапапорт, ноторая таи охотно 

'и успешно возглавляла паломничесний хор, передают 
ее личное восприятие путешествия . Читателю ее книги 
надо помнить, что :это не отчет о паломничестве и не 
объентивное повествование о нем, а JIИШЬ впечатления: 
одной из его участниц . Большое количество иллюстра­
ций в этой книге увеличивает ее интерес и ценность. 

Архимандрит МЕФОДИй 

30.-17 деиабрл 195:! г. 



1. В Д О Р О Г Е 

Отъеад 

I
AR мы погрузились, расселись по нупе, распро­

щались с провожающими, - все это обыденное, 
всем зщшомое. Rому не мил первый день пу­
тешествия, :когда :каждый сближается со спут­
никами, делится съестными припасами и расСна­
зывает про свою оставшуюся дома семью. 

Мы двинулись в путь 1 5-го августа с у',Гренним 
поездом .  Утомленные 20-часовым путешествием до­
ехали до Венеции и перегрузились на пренрасный па-
роход «Esperia>) (рис . 1) . . 

Мне в первый раз приходилось совершать длинное 
плавание . Я изучала все происходящее; смотрела, нан 
развязывали нанаты, подымали якорь, распуснали 
флаг и снладывали трап . Rорабль тянули на бунсире, 
прежде чем он пустил в ход свои могучие винты. 

Я следила танже за происходящим на суше, где ве­
селые итальянсние прощания сопровождались маха­
нием платнов, шутками, смехом . Здоровая, холеная 
собана-вол:к, бегающая по нраю пристани, в волнении 
ищущая на палубе, умными глазами, удаляющегося 
хозяина, завершала приятно оживленную :картину. · 

Отошедши в море, мы начали организовывать нашу 
новую - паломническую - жизнь .  Наша группа, 
состоявшая из 28 человен, по числу мест в автонаре, 
была на редность разношерстная . Возглавлялась она 
тремя священнинами; в числе ее были одна монахиня, 
два чтеца, две псаломщицы и две регентши. 

Мы зажили мирно, все подружились, а н нонцу 
путешествия · нан будто породнил-!сь.  Будучи людьми 
церновныии, мы все с воодуше лением выстаивали 
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богослужения, которые начались уже на палубе, где 
мы ежедневно справляли обедницу и вечерню. 

Лето было в полном разгаре, и с Венеции мы начали 
страдать от жары. Спасались, как могли : искали ветра, 
тени, брали душ, в каюте устраивали сквозняк. Море 
простиралось синее, неподвижное. Незабываемая кар­
тина, - когда из-за нежного, чистого, гладкого го­
ризонта выпдывает утреннее солнце или когда в дале­
кой дымке вырисовывается грациозное очертание розо­
ватого побережья Греции. 

У Свнтите.111 Н11ко;1а11 

В воскресенье 1 7-го августа, в 8 часов утра , мы при­
чалили в Бари . 

Настоятель русского прихода - отец Андрей, 
принял на себя заботу о паломнинах, в течение двухча­
совой остановки парохода . Мы разместиJiись в зана­

.занном им, и поданном на самую пристань автокаре, 
и отправились и знаменитой базилине. 

Нан веяний итальянский город, Бари имеет свою 
физиономию. В нем веет южным дыханием. Он залит 
ярким солнцем . На улицах цветут оJiеандры, и зеле-· 
веют лотки с арбузами. 

Храм и его площадь (рис. 2) своей тяжеJiовесной 
структурой, своими голыми, наменными стенами, пол­
ным. отсутствием орнаментации, похож �а нрепость . 
Наной нонтраст между величественной серьезностью, 
собранностью Бари и лепюй, вычурной грацией своеоб­
разно прелестной Венеции! 

Мы вошли в пустой, светJiый, боJ1ьшой храм, в бо­
ковом проходе ноторого нам уназаJIИ лестницу . Ногда 
мы спустились, перед нами предстаJiа незабываемая 
иартина : под низ ними роман сними сводами полу­
подземной небольшой церкви (рис . 3) снупые дневные 
лучи поглощались обильно разлитым свечным :заре-
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Рис. 2 - Храм СвятитеJш Николая в Бuри Rлише «Вn.чное» 



Рис. 3 - Бщш. Нюш11111 це1шо111. Rлише «ВrьчноеJ> 

вом . Огромные, бесчисленные свечи, растопленные 
пламенем пылающих фитилей, испускали в нагретом 
воздухе свою ароматную восковую душу. Свечи стояли 
на подсвечниках. Свечи колебались в руках молящихся. 
При ярком золоте их света я любовалась ·мистической 
вдохновенностью обстановни этого близкого нашему 
духу храма , его лампадами, богато разукрашенным 
потоJшом и кш1енопреклоненной набожной толпой. 

Громкими волнами полиJшсь славянсние песно­
пения . Примерно внимательные итальянцы отвечали 
им своими вздохами и слезами . Поощренные глубоной 
верой и пламенной любовью этого простого народа, 
наши согретые сердца еще усерднее молились. 

:Когда молебен кончился, нас пустили в алтарь. 
Поочередно мы ложились на поJ1 под престолом, чтобы 
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приложиться и стеюшнному окошечну, через ноторое 
щщнелись хранимые внизу мощи Святителя . 

Этот молебен так тесно соединивший у святых остан­
ков божественного угодника два вероисповедания, 
остался глубоно памятным всем паломнинам. 

В Бари мы осмотрели еще руссную церновь Святи­
теля Николая, сооруженную Императорским Право­
славным. Пюrестинсиим обществом, и во-время верну­
лись на «Esperia» . 

Наш путь JieжaJr вдоль l{орфу и Нрита . Мы, проез­
жая мимо их скалистых берегов, помоJrились Святителю 
Спиридону Тремифундскому и Преподобному Андрею 
:Критскому, память :которых свпзана с этими двумя 
островами . 

19-го августа, в день l lреображения Господня, мы 
прибыли в Аленсандрию. 

3накомство с Египто�1 

У двадцати из нас были нансеновские n�спорта, и 
Египетсная охрана не пустила нас на свою территорию. 
Нам осталось тольно с паJrубы наблюдать за происхо­
дящим на пристани. Эти сцены не были лишены своеоб­
разного интереса . 

Египетсний тип очень отличается от алжирсного, 
или негритянсного, ноторых мы встречаем на улицах 
Парижа . Ножа у Египтнн смуГJrая, нан у мулатов, но 
с :красноватым, а не оJiивковы� оттенном. Лица у них 
нруглые, с нрупным носом, и слегна выпунлыми, ши­
роно поставленными глазами. Они большого роста, 
полные, даже толстые, и очень сильные. 

В своей мимине и :костюме они проявляют театраль­
ный внус . ЖестинуJrируют они своеобразно : низ1ю 
:кланяются, принладывают длинные пальцы но лбу, 
и сердцу, и :коленям.  Мальчишюi, юрние нан обезьянки, 
выразительн'ыми зпаrшми просят «баюпиШ>) (*), обая-

(*) «дай :милостьщю, дай на чай». 
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тельно улыбаются, и ногда получат - без нонца бла­
годарят .  

Весь народ одет ярно, пестро, словно ряженные н а  
нарнавал . Матросы - в норотних белых нурточнах, 
туго стянутых на толстых животах, с синИм воротни­
ном, онаймленным тремя белыми галунами, нан бывало 
модно носить в моем детстве, и в шапочие с ленточной . 
Агент пароходного общества « Adгiatica » ,  в синем 
лапсердане поверх шаровар, с ирасной фесной, 11 
золотой цепочной с побрянушнами, висящей из нар­
мана . Городовые в желтой опереточной форме: с попоной 
на затылке, и с огромным страшнющим ружьем в руках, 
для большей важности. По палубе и пристани шныря­
ют носильщики и босяки в длинных полосатых платьях, 
с тюрбанами на голове. Толстые женщины с головы до 
ног закутаны в черную нанидку; лица у них заирыты 
черной нружевной сеткой . 

Но более всего нартинен продавец охлажденного 
чая . У него светлая рубашна и ярко красная юбна . 
Попере:к плеча ремнями принреплен· и его животу 
род самовара, и на поясе висят в специальных пе­
тлях с полдюжины стаианов и сосуд со JIЬдом .  Он 
бряцает медными :кастаньетами, чтобы привлечь вни­
мание понупателя, и :когда находит :клиента, живо 
прополоснав станан, подносит ему свой напитон. Еги­
петсний «чаенос» блестит медью, сталью и стенлом на 
ярном египетсном солнце. 

Оживление этой толпы неописуемо. На пристани 
выставлены сотни :кожаных сумо:к, чемоданов, шлепан­
цев для продажи, и торговцы зазывают :клиентов с па­
рохода, при помощи веревии поднимают на палубу свой 
товар, торгуются, волнуются, разыгрывают целые пред­
ставления . 

Другие приносят и продают бананы, арбузы, газе­
ты, от:нрытни. :Нон:куренция порождает ссоры, ругань. 
Спор то и дело :кончается драной . Долго мы, перегнув­
шие�;, через перила палубы, смотрим на это зрелище. 
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Но вот прпчашш другой пароход, п на нашей разоМ­
опустевшей пристани, остался лишь один ловкий, гиб­
кий фонусник, в потертом европейсном ностюме, но­
торый еще долго, для нашего развлечения, с очарова­
тельной, веселой улыбкой, глотал саблю и выплевывал 
цыплят, да еще три маленькие, уродливые, худые со­
баки, рохожие на голодн·ых шакалов, - яркий контраст 
с холеной « итальянкой », провожавшей нас в Вене­
ции . Они меня нан бы подготовляли но всем несчастным, 
невообразимо жалним животным, ноторых мне пришлось 
видеть в Малой Азии. 

Благодаря хлопотам секретарши паломничества -
Е. И. Сл.,  на следующее утро нас пустили, часа на три, 
погулять по Александрии. Мы увидели дворец бывшего 
короля Фарука, пляж, элегантный квартал «Corniche», 
осмотрели одну мечеть и православное кладбище. В 
красивой православной церкви мы приложились к 
камню, на нотором, по преданию, терпела пытки Свя­
тая Великомученица Енатерина . Мы посетили Патриар­
хию, прогулялись по торговой , Центральной улице, 
полюбовались оживленной толпой, мавритансним сти­
лем построек и энзотическими, невиданными расте­
ниями. 

При отчаливании мне пришлось сделать еще инте­
ресное наблюдение . Провожающие и уезжающие повы­
нимали огромные платки и стали вытирать глаза, 
делая вид, что плачут . :Кому удалось расплакаться 
по-настоящему, тот открывал лицо, чтобы все видели 
его нрасные, мокрые глаза и опухший нос; а у ного сле­
зы не пошли, прятался в платок, стонал и всхлипывал . 
Первый раз эта комедия меня крайне удивила, а по­
том я поняла, что это- протонолы восточного приличия, 
и с интересом ожидала при наждом отъезде повторения 
этой <{душераздирающей» сцены. 
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Малая Ааия 

21-го августа «�speria» бJшгоншrучно нричаJIИJiа 
R берегу Малой Азии, и мы спустились в Бейруте . 
Тут представители местной руссной нолонии приняли 
нас. Под палящим солнцем они нас повезли, по много­
людным улицам, осматривать достопримечатель.ности . 

Св . Велиномученик Георгий недалеко от города 
претерпел свой мученический подвиг; мы посетили 
православную церковь, посвященную Его памяти, и 
помолились Святому Победоносцу . 

Затем мы направились в Дом Движения Арабсной 
Христиансной Молодежи, где нас ждало приготовлен­
ное угощение . 

Мы выслушали здесь доклад l\ЮJюдого студента, 
через него ознаномились с положением православия 
на Среднем Бостоне и услышали зов православных 
арабсних братьев . Молодой, нипящий деятельностью 
Ливан, является нан бы иннубационным сосудом, где 
бродит множество вероисповеданий. Православие, ли­
ше1;1ное могучей поддержни России, должно защищать­
ся своими собственными силами . Чтобы не быть стертой 
онружающими мощными религиями, молодежь, незыб­
лемо приверженная н вере праотцев, объединилась, 
чтобы защищать ее и распространять в подрастающем 
понолении. 

После завтрана мы посетили Ливансного Митропо­
лита, Владыну Илию, и, нанонец, отправились в путь 
на нашем автонаре, н виднеющимся недалено высо1шм 
горам .  

Начался подъем н а  Ливан. Весь этот снлон горы 
заселен. Жители Бейрута проводят время своего от­
дыха тут - на своих дачах . 

По дороге идет интенсивное движение - автонары, 
такси, собственные автомобили летят вперегонну. Гу -
ляет элегантная публина . Всюду строят новые дома . 
Растет высоное здание будущего университета . . .  Но 



все это наносное богатство плохо маскирует бедность 
Rаменистой, горной почвы, на 1юторой с трудом, тер­
расами, растут реденьние оJшшш, а вдоJ1ь дороги маJю 
тенистые эвкалипты. Траву, нашу милую, свежую, 
ярнозеленую траву надо было забыть до самого воз­
вращения: здесь ее совсем не существует. 

Мы поднялись до 1 .500 м.  выше уровня моря, 
потом спустились в плодоносную долину, за которой 
новый подъем на Антиливан. 

После этой второй цепи гор, нам предстояла первая 
восточная граница : в пустынном ущельи стоят два-три 
примитивных здания ; шлагбаум и цепи преграждают 
путь. Солнце палит и концентрирует свои лучи в этой 
воронке . Ветерочен не шелохнет . На снлонах гор растут 
редине, колючие 1'\устарнини . Наменная почва раска­
лена . Пограничные чиновнини делают нам затрудне­
ния . Здесь мы мучаемся три часа . 

Ногда, Нfl.нонец, мы добрались до Дамаска, был уже 
вечер . Нан мы были счастливы, что Святейший Пат­
риарх Антиохийский, Блаженнейший Александр I II ,  
85-летний добрый старец, хорошо говорящий по-рус­
ски, нас принял и велел проводить до Сайд-Найи. 

Сайд-Наiiп 

Сайд-Найя (рис . 4) богатый православный монастырь, 
построенный на обрывистой снале . С его основанием 
связано древнейшее предание: 

«Ногда Византийсний император Юстиниан I от­
« правлялся в Иерусалим на поклонение, он установил 
« лагерь у источнина Набэ-'эл-Бустан, и поехал охо­
« титься в изобилующих дичью окрестностях. Но 
« тщетно проездил он целый день . Лишь н вечеру его 
« взору предстала газель . 

«Охотнин долго гнался за ней, то теряя ее, то снова 
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Рис. 4 - Caiiд-Hitiif'lшii Монаетыр1. l'lioto Е гуяяi 11с 

« настигая,  и выбился из сил. Но вот она вскарабкалась 
« и  остановилась на высокой скале, где легко было в 
« нее прицелиться. Он натянул лук и собирался пустить 
« стрелу, когда вдруг на месте газели он узрел пре­
« красной красоты, лучезарную женщину. 

« - Император, - сказала Она, - .Я Божия Ма­
« терь . .Я желаю, чтобы здесь ты построил церковь и 
« обитель в Мое Имя». 

«И видение исчезло. 
« Юстиниан последовал Божественному Повелению 

« и положил начало постройке>). 
С VI века монастырь сей сохранился невредимым 

под покровом своей чудотворной иконы Сайд-Найской 
Божией Матери. 
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Вот предание, связанное с этой древней святыней : 
«С незапамятных времен в монастыре существует 



�< обычаt1 оказьiвать страннш:аl\t тр�хдневное Госте­
« приимство . 

«давно-давно, монах Феодор, идя в Иерусалим, 
« остановился в Сайд-Найи, и игуменья монастыря по­
« просила его привезти в обите.пь икону из Святого 
« Града . 

«Исполняя ее желание, монах купил в Иерусалиме 
« ��аленьную икону Божией Матери и отправился 
« в обратный путь, держа при себе свою драгоценную' 
« ношу . Во время дороги ее чудодейственная сила 
« дважды спасла его со спутниками, в тяжелых обстоя­
« тельствах, и ему стало нрайпе жаль с нею расстаться. 

« Три положенных дня он провел в Сайд-Найи . 
« Когда пришло время двинуться в путь, он взял с 
« собой икону . Но неведомая сила не пустила его 
« шагнуть через порог . 

«Он остался еще три дня, по истечении которых, 
« то же явление повторилось, ногда он вновь собрался 
« понинуть монастырь и унести икону. 

«Вразумленный этим божественным указанием, мо­
« нах Феодор понаялся, дал икону Матери игуменье и 
« попросил разрешения онончить свою жизнь в ·посте и 
« молитве перед чудотворной иконой, под сенью Сайд­
« Найской обители.  

«Над могилой святого отца стоит и поныне часовня, 
« носящая его имя» . 

Принявший нас богатый Сайд-Найсний монастырь 
оборудован с полным номфортом: в нем проточная 
вода, элентричесное освещение, неоновые лампы. Зи­
мой тут обучаются тридцать девочек арабон . 

Приветливая, умная, еще молодая игуменья-арабка 
Mother Магу, ласново приняла нас . Она нас проводила 
в часовню, где за решетчатой дверцей, вся завешанная 
пожертвованными драгоценностями, сохраняется Сайд­
Найсная святыня :  Мироточивая, чудотворная инона 
Божией Матери . Паломнини по восточному обычаю 
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разули ноrи, iюгда вошJ1и дшt 110юtо1tен:ия .  Наждый па 
нас поJ1учиJ1 бJ�агосJювение от Сайд-Найской обители : 
крошечный пузырек с благовонным елеем от Святой 
иионы. 

Mother Магу отнеслась к нам сердечно . Видя, как 
мы устали, она наиормила нас, дала нам возможность 
умыться и предоставила нам удобные, чистые иом­
наты для ночлега . 

После тихой ночи, на рассвете мы впервые сопри­
носнулись с арабским миром. 

В моей памяти навсегда запечатлелась эта незабы-
.ваемая иартина : Розовато-нремневые горы нежными 
линиями онаймляют горизонт. В долине виднеется 
монастырсний огород . У подножья нашей сиалы рас­
нинулась деревушна . На террасах люди расположились 
для ночлега; мусульмане :кланяются на востон .  Где­
то далеио плачет ребенон; хриплым голосом лает соба­
на. Тут на вершине - тишина и мир . Совершенно · биб­
лейсиое настроение . Солнце встает. Раздаются ноло­
·иола, зовущие на молитву . . .  

От Дамаска до Вифании 

Мы двинулись в путь в 9 ч. утра на автонаре. Шос­
сейная асфальтовая дорога (план 11 ( 1 ) ) прямой линией 
врезается в долину . Почва черная, но не земляная, а 
:каменная, базальтовая . - Всюду лежат груды черных 
ируглых иамней, величиной с дыню . Встречаются 
бедные деревуш:ки, построенные из этих же намней . 
Живущие в них люди смуглы, одеты в темные платья . 
Все производит впечатление подавленности под этим 
палящим, безжалостным солнц·ем.  Между :камнями за­
воеваны темноноричневого цвета поля, где спеют 
арбузы и торчат нунурузные стебли. Черный арабченои 
смастерит себе из них навес, чтобы спрятаться от солн­
ца, и уныло проводит под ним день. Ногда мы проез­
жаем, он выбегает и предлагает нам свои арбузы .  
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Виднеютсл ttасущиесн n roлoii нупыпе 1юзы, овцы 
н верблюды. Иногда перссенают нашу дорогу нараваны, 
или ослини, невообразимо навьюченные . Раз нам приш­
лось видеть вдалене стаю отдыхающих журавлей .  

Н: полудню нартина меняется : вся плоеная долина 
из черной превращается в белую, и мы, проехав 120 
нилом. ,  подъезжаем н границе Иордансного государ­
ства . (*) Пона начальство хлопочет с паспортами, мы 
останаш1иваемся занусить привезенными из Сайд-Найи 
запасами в тенистом саду местного ресторанчина . 
Арабчата толпятся за решетной и глазеют на нас .  
Место неприветливое . Грязные столы; на намнях, 
под -тенью деревьев, валяются те.па спящих, повален­
ных жарою рабочих. Бассейн из голубых изразцов, 
но с подозрительной водой . 

Все чудится призрю-> холеры, дизентерии или сол­
нечного удара. У нас уже отец П .  болен . А пограничпые 
чиновнини относятся н нам еще более подозрительно, 
чем в Сирии, и на этой границе мы опять проводим 
5 часов. 

Голова тяжелая, все тело как будто избИто. От­
блесн белой раскаленной почвы болезненн� режет 
глаза . - Много нам пришлось перетерпеть, прежде чем 
мы достигли Земли Обетованной . 

Народ тут тоже меняется ; арабский тип очищается 
от левантийсной примеси. Лица приобретают красивый 
нлассичесний овал, ноторому замечательно идет голов­
ной убор, состоящий из узорчатой носынни, обвитой 
двойным черным обручем. Большие черные задумчи­
вые глаза редко смеются . Их строгость меня вначале 
пугала; я видела в ней враждебность, но н нонцу моего 
пребывания, ногда я поняла, снольно им пришлось 
выстрадать, я их очень полюбила . У них тольно что 
нончилась война, очень много разрушений, много увеч­
ных.  Они до сих пор принуждены содержать армию. 

(*) Пограничный городок Дзра (план II (2) ) . 
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На свою бедную, нустшшую ·1'сррнтuр11ю uю1 прпняшi 
беженцев И3 Израи.ньсrюй ;юны . , 

В наших передвюненинх нам приш.пось встретить 
множество лагерей, составленных .либо из палаток,  
либо из землянок, где эти несчастные живут под паля­
щим: солнцем на дикой гоJ1ой почве . 

Присутствие по дороге в Амман, среди самой пусты­
ни, большого количества военных укреплений, объяс­
няется тем, что она пересекает английский pipe-line . 
Ради предосторожности я спрятала свой фотографиче­
ский аппарат . В автокар подняJrись, чтобы сопровож­
дать нас, несколько вооруженных солдат . 

Мотор, слишком долго простоявший на солнце, 
захрипел и. закапризничал . Пришлось остановиться . 
Солнце уже спусналось н горизонту . Не будь счастли­
вой встречи с rрузовином, ноторый нам подбросил бидон 
масла и мальчишну-механина, мы таи бы и заночевали 
среди пустыни . 

После передышни, мы дотащились до Аммана 
(план II (9) ) ; занусили, подбодрились . Нам дали све­
жий автонар . Мы проехали 50 нилом. до Иордана 
(план II. (4)) и слезли перед святой реной . 

В темной ночи, освещенные фонарями машины, мы 
медленно перешли мост, с пением Нрещенсноrо тро­
паря. Были произнесены трогательные слова, обе­
щания, взаимные извиненин.  Мы с очищенной сове­
стью вступили на святую почву Родины Христа . 

Еще немного терпения, и мы в полночь стучали в 
ворота Вифании (план 1 1  (r>) ), которая приветствовала 
наш приезд нолонолами . 
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П. П А Л Е С Т И Н А  

Я гостнх у l\'lapф ы и l\'lap ии 

Двенадцать дней мы прожили у доброй матушки 
Марфы, родом англичанки. 

Русское владение в Вифании расположено при самой 
шоссейной дороге из Иерусалима в Иерихон. Это ста­
рый, крепкой постройки, двухэтажный дом, с домаш­
ней церковью, двор, сад, как везде каменный, с нес­
колькими деревьями - мимозами, соснами, анациями и 
перечным деревом, под тенью которых мы часто сидели 
на лавочке или на сложенной из камней стенке . 

Дальше в саду находились: часовня, баня и второй 
большой дом позднейшей постройки, содержащий шко­
лу и мастерскую . 

Зимой Вифания принимает 50 учениц арабок, но­
торые получают тут превосходное образование. Они го­
ворят свободно по-арабсни, по-русски и по-английски, 
и немного по-французсни и по-гречески. Изучают 
арифметику, естествеюiые науки и знаномятся с руш>-
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делием и хозяйственными работами . Эти девушни 
очаровательны: нрасивые, послушные, ласновые, ус­
лужливые, доверчивые, добрые . Некоторые поют хо­
рошим, точным, задушевным голосом. Они мне очень 
понравились . 

На кухне работало несколько арабских прислуг, 
а для тяжелых работ два араба, говорящих по-русски, 
которые часто нам сопутствовали в качестве перевод­
чиков в наших экскурсиях . 

Т:кацная мастерс:кая богато оборудована на деся­
тон рабочих . Матушка Марфа применила к этому делу 
местных несчастных слепых. Но сбыт холста очень 
труден, и материал дорог, временно пришлось приоста­
новить дело .  

Ярно вспоминается мн� русская старушка, сестра Д .  
- маленькая монашенка, хлопотливая, сообразитель­
ная. Я ей с самого начала вручила свои интересы, и она 
их ревностно оберегала за все время моего пребывания : 
доставала мне арбузы, лимоны, виноград, заботилась 
о моей стирке и глажении . 

3а неимением ключевой воды, сестры, предвидя 
наш приезд, с весньr запасались дождевой . 

Ели мы в обширной трапезной за четырьмя столами. 
Весело, дружно . Меню бьшо скорее вегетарианское -
олив:ки, огурцы, помидоры, :кабачки.  Часто бывали 
яйца, щи, макароны, рис, каша. Мясо появлялось 
ред:ко, а рыба ни:когда . Сыр привозной или местный, 
овечий . Хлеб из серой муки, и после нашего француз­
с:кого, - неважный. :К чаю подавали вкусные булоч:ки . 
На сладкое - фрукты, замечательный виноград или 
яр:ко:красный арбуз . Наши русс:кие люди выпивали 
по две-три чаш:ки чан,  я же находила приятнее, в эту 
жару, пить холодную воду с ломтиком лимона. 

Здесь между Вифаниевскими зна:комыми уместно 
упомянуть сорокалетнего гречес:кого архимандрита Фео­
досия, владения которого -- женский монастырь, цер­
новь и коло:кольнал башня (рис . 5) находятея по ту 
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Пла н  П алестины 
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сторону шоссе . Умея говорить по-руссни, он нам слу­
жил проводнином в наших энснурсиях и оживлял их 
своей любовью, стремительностью и неутомимым эн­
тузиазмом. Слова: «Православный, гречесний, Царица 
Елена» постоянно возвращались в его речи . И если 
его изредна что-то огорчало, то это воспоминание о 
«Латинах или Римсних» , нан он называл натоли:ков . 

Долго буду я помнить гостеприимную Вифанию, 
заботливую матушну Марфу и нрасивые, ласковые, 
приветливые личики юных сестер ; я их :крепко полю­
била . Святая Земля стала для меня второй родиной, и 
моя мечта снова вернуться туда . 

Паломники напращ1юотся в Иерусалим 

С первого же утра отец Феодосий повез нас в Иеру­
салим (пл. I I  (6) и пл . I I I ) .  

Ногда я при дневном свете увидела эту .каменистую, 
сухую страну, я опечалилась . Я: надеялась найти .край, 
где течет мед и млено , а Iудея от:крывалась предо мной 
в своих голых горах, беs единой травин.кн, изсушен­
ная, сожженная изнуряющим солнцем . Но сноро глаз 
привык и ее камням и отсутствию растительности, и 
я стала интенсивно чувствовать ее одухотворенность . 
На этих голых горах и люди могут жить только духовно . 
Виднеющиеся под ранним утренним солнцем розова­
тые склоны удаляющихся гор этого избранного .края, 
на.к будто невесомые и идеальные, .как на и.конах, 
должны были породить религиозный мистицизм и про­
должают его питать . 

По извилистой дороге, между неповрежденными и 
разрушенными домами, между горными скалами и гру­
дами :камней, вдоль еврейсного нладбИща с его гробо­
выми плитами, замедляя по временам ход, из-за блин­
дированных препятствий, расставленных по дороге в 
военных целях, араб, шофер - виртуоз, повеs нас в 
Иерусалим! (пл . I I I) .  
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Рис. G- �Jбщий вид Ifl'русалима Rлише ((Вп,111юс)) 

Проехав над совсем сухим нотоном Н'едроном, над 
Иосафатовой долиной, миновав Гефсиманию (пл. 111 (14)), 
Стефановы (111 (7)) и Иродовы (111 (8)) ворота, мы 
достигли Дамассних ворот (111 (9) ), где и остановились. 

Перед нами -- большая, неровная, многолюдная 
площадь. Здесь горами навалены арбузы, шины, би­
доны. Здесь - стоянии для автобусов и танси. Здесь, 
нан у выхода из делового муравейнина, арабы передают 
друг другу нание-то сведения, навьючивают ослов, 
продают приведенных ноз и овец. Здесь лицом н лицу 
стоят обе .. совсем различные, составные части города. 

Направо мы видим современные постройни, асфаль­
товую улицу, засаженную деревьями, с вывеснами ма­
газинов, баннов, туристичесних агентств. Тут поме­
щаются почта , нлинина, различные нонсульства. Нашим 
руноводителям часто приходилось иметь здесь дела 
по поводу .паспортов , транспортов и различных разре­
шений. Мы же, паломнини, всецело стремились н ста-



Рис. 7 -- 1I1•1•:\·шы1н1с1ш11 t•тена 

рому городу, тесно сжатому прнмолинейной, бJiагород­
ной, розоватой стеной, восстановленной крестонос­
цами и сохранившей свои зубцы, башни и ворота 

· (рис. 6 и 7) . 
l\огда Годфрид Бу1rьонский гулял по Святому 

Граду, его глазам представJшJ�ась та же самая картина, 
что и нашим: тесно сплоченные, одноэтажные, редко 
двухэтажные, укрешrеrшые переброшенной через ули­
цу аркой дома, построенные без всяких архитектурных 
замыслов и сверху донизу завешанные всевозможными 
товарами: кастрюля:\IИ, корзинами, платьями, баш­
маками . .. 

Против врага No 1 -- безпощадного солнца -- защи­
щаются всевоююжпьв1и способами: сводчатые гале­
реи, разнообразные навесы прячут прохожего от тех 
случайных лучей, которые умудрились проникнуть 
в узкие, многолюдные изви.т1ины. Подъемы и спуски 
почвы отмечают· ниаrше шпро1ше ступени. 

От Гефсимапсю1х ворот, :\lежду церквами и мона-
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стырями, спонойная ровная улица ведет довольно 
далеко к центру . Кроме этой артерии, старый Иеруса­
лим недоступен автомобильному движению, отсутствие 
которого способствует сохранению его средневекового 
характера . 

По ту сторону шrощади, где остановился наш авто­
кар, таинственный, опасный «110 maн's land»: в пяти­
десяти шагах проходит «демаркационная линия». Да­
лее широко раснинулся новый город . Там - росношные 
гостиницы и первонлассные рестораны. Там - пре­
восходные учебные заведения, и хорошо оборудованные 
больницы. Там проточная вода . (*) 

«Достижения» Израильской зоны не привлеиают 
нашей маленькой группы!  

Мы снорее бы хотели посетить «Гору Сион», на  ното­
рой «Горница Тайной Вечерю>, и посмотреть, что ста­
лось с благоустроенными «Русскими Постройками», 
когда-то хорошо оборудованными в Иерусалиме дея­
тельной Русской «Миссией» для приема паломников .  

Н о  наши паспорта не дают права переходить грани­
цу, которая на поJiувоенном положении . :Мы легко 
примиряемся с этим ограничением, так как Гроб Госпо­
ден с нашей стороны! 

Первое посещени<> Иерусалима 

l\огда мы вошли в город, нас охватила оживленная, 
пестрая толпа, и мы очутиJiись в самом «Сун»-е. (**) 
Сперва мы прошJIИ квартал элегантных кабарэ, где 
сидели надменные, богатые франты в европейских ко­
стюмах и фесках, куриш1 наргилэ и пили турецкий кофе . 

Идя дальше, мы попаJiи в следующие отделы базара 
- овощной, пенарный, мясной, где под паJiящим солн­
цем висят облепленные мухами четверти баранов, ко-

(*) Ненавно приехаllшис иараильтннни ходят в «шортах» ,  
и :1тим нрайнс. снащщ.пи:л1руют старожилов. 

(**) «Сую> - восто•шыii fiaaap, 
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Рис. 8 --- llосточнuн толпu 

торые мяснин раздирает своими грязными рунами; 
отдел рыбный, где продаются вяленые, сушеные, со­
леные, ни на что бОJ1ьше не похожие и совсем не привле­
нательные рыбы; отдеJ1 посудный, тенtтильный,.  баш­
мачный, свечной: . Д�лее, в более спонойном нвартале, 
находятся богатые антикварные Jiавки, где можно ну­
пить дорогие ковры, вазы, росношно вышитые платья 
и накидки, столини, медные подносы, перламутровые 
шкатуЛки и всякие восточные произведения иснусства . 

Торговля стариниая, патриархальная . Покупатель 
- важная особа; за ним ухаживают, с ним любезни­
чают . Его угостят чашкой турецкого кофе, и цену 
ему заломят втридорога, чтобы вдоволь торговаться, 
медленно сбавляя ее, как того требуют законы приличия. 

Всосавшая нас иерусалимсная толпа несет нас 
вверх и вниз по ступенчатым узким улицам, то и дело 
раздробляя нашу сплоченную группу . Нам приходится 
все время оглядываться, чтобы не потерять из виду 
клобуки отца Мефодия и отца Феодосия . Высокие 
худые арабы в полосатых длинных платьях онружают 
нас гурьбой, приставая с предложением своих ·носы­
нок и отнрыток. Грязные детишки с пренрасными ис­
нрящимися черными глазенками дергают нас за рука-



ва, nрося «оаншпш» . 'Н{снщнпы в дшшных платьях, 
вышитых нрестином: на груди, Jюшю Jщвируют в ;этuй 
сутолоне, неся на голове подносы с вымешенным те­
стом или норзину с помидорами. Бесцеремонно пере­
резая потон народа, вдруг появлнется деревенсний араб 
в лохмотьях, ведущий страшно навьюченного осла . 
Шарахаешься в сторону от начающихся на его бонах 
намней или досон. Нередно среди всей этой пестроты 
выделяется фигура гречесного чернеца или сгорбленной, 
стареньной руссной монашенни . 

Желтые городовые в насках, с ноторых свисает по­
пона, принрывающан затылок, все говорят по-англий­
ски и любезно провожают затерявшихся туристов.  

Босяки, по античной системе, разносят воду: у них 
через плечо положено коромысJiо (*) . Они скоро, ловно 
и умело несут свои играющие, серебристые ведра, 
которые при этой жаре и сутолоне так привлекают нас 
- жаждущих и утомленных. Но вода в них не ключе­
вая :  старый город не имеет источника . Под ним выдол­
блены цистерны больших размеров, нуда зимой наби­
раются дожди . На поверхность, для дезйнфенции, 
порой J1ьют керосин . Этих запасов должно хватить на 
круглый год всему населению. 

Неросин здесь царствует . В лавках слышится шипе­
ние примусов; на них туз�мные кондитеры жарят 
жирные пончики - местное лакомство; на них наждый 
в своей конуре готовит себе обед . На них же гладиль­
щики, которых здесь множество, греют свои утюги . 

С трудом следуя за отцом Феодосием, мы подошли 
к греческой Патриархии (пл . 111 (12)) и были радостно 
встречены. Больной старец Патриарх Иерусалимский 
Тимофей, несмотря на недуг, вышел нас принять и 
преподать нам свое архипастырское благословение. 
После окончания официальной части нашего визита, 
он приназал нас угостить сладким ликером домашнего 

(*) Пална, на обоих нонцах нотороИ IJислт ведра . 
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iIЗrотовленил, 11 стюшном xoJю,Lщoii 1нщы, и понросшr, 
чтобы мы ему ис1юшIИJШ e1·u шuбимое 11сс11ош�ние ... 
«Душе моя! Душе моя!» . . .  

С глубоким чувством прозвучали вдохновенные сло­
ва великопостного нондана: «Rостани, что спшш1!» ... 

:Наждый из нас признавю1 себя недостойным посе­
тить Гроб Господень (пл . III (1 3) ),  н которому мы напра­
влялись. Под сильным впечатлением нашей общей мо­
литвы, осмотр этой велиной святыни и окружающих 
ее достопримечательных мест совершился в истинно 
паломническом духе . 

Подобные минуты описать невозможно, но в памяти 
у каждого из нас они запечатлелись на всю жизнь. 

Достопримечатt>J1ы10сти Вифании 

:Наное веселое неутомимое солнце расналяло блед­
ные, разрушенные намни, ногда мы, сплоченной, друж­
ной гурьбой ,  двинулись за отr{ом Феодосием на осмотр 
Вифании (пл . 11 (5) ) !  

Пройдя от нашего монастыря п о  направлению н 
Иерусалиму шагов 200, мы свернули направо и под­
нялись по горной тропинне . 

:Наной натанлизм произошел в этой местности и 
нучей навалил все эти ню.µш? :Это следствия и ветхости, 
и землетрясений, и военных разрушений, и в извест­
ной доле . . .  работ по раскопнам . Пренлоняюсь перед 
науной археологов, ноторые в этом хаосе определяют 
принадлежность строений н той или иной эпохе! 

По местам, из этих бесформенных нагромождений, 
нан фенинс, возрождающийся из своего пепла, выро­
стают новые, безупречно прямые, стены жилых помеще­
ний и церквей . Редине оливни, фиги, тамарисы ожив­
ляют эту онаменелую нартину . 

Пона мы шествуем, из развалин вылезает множе­
ство детишен. Они, нан неисчислимая саранча, ожива­
ют из онружающего праха и своей неотвязной толпой 
составляют паломнинам любопытную почетную гвардию. 
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Рис. 9 - Гробни1щ Jlаш11рп Pl1oto Bryвsine 

Отец Феодосий довел нас до дома (рис . 9), похожего 
на все другие, и объясняет нам принцип нолесо­
подобного обтесанного намня, ноторый донатывали 
вплотную до двери, чтобы ее наглухо запереть. 

В этой стране, где побежденная ьожественным Гла­
голом смерть вернула поглощенного ею Лазаря, где из 
гроба воссиял Свет Присносущный, археологическая 
проблема нонструнции погребальных пещер живо инте­
ресует всех . Мы по нрутой лестнице спустились до са­
мой глубины подземелья и пропели «Общее воскресение». 

После это'Го мы подошли и раскопкам дома, где 
неногда жили Марфа и Мария . Тут были две одинако­
вые номнаты, разделенные капитальной стеной . Над 
одной дверью - знан Ф, над другой - �. Отец Фео­
досий объясняет,  что первый означает принадлежность 
православным, а второй - католинам . Много мыслей 
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Рис. 10 - J(ом (:юю:�а П11шшшР:1:1ого 

навевает соседство в доме Марфы и Марии столь близ­
них религий, разделенных напитальной стеной . 

Над всей хаотичесной нартиной Вифании высоно 
вздымаются нание-то два обло.vша стен (рис . 1 0) .  По 
протоптанным детсюrми играми тропиннам отец Феодо­
сий повлен нас н загро'l-южденной 1.а'l-шями эспланаде, 
над ноторой возвышаются эти осиротелые трагичесние 
обрубки. 

Он здесь, как до:\lа : он нас принимает в некогда 
росношном доме богача Симона Прокаженного, в го­
стях у которого ;нена-миропосица «пре;::�.варила пома­
аать к погрt'бt'1111ю» Те.110 Спасителя (l\fapнa XI\ ', 3-9) . 
Его воображение воссоздает давно минувшее славное 
прошлое . Он видит отсутствующие стены, понрытые 
живописью; через мнимое оюю он указывает нам гор­
ную дорожку, па ноторой сестры Лазаря видели при­
ближающегося любимого Учителя;  в правом углу, 
у подножья уцелевшего столба, он означает руной 
приготов.;-�енпое для Почетного Посетителя ложе . 
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111. ПОЕЗДНА Н ИСТОЧНИНЛl'vI НАШЕГО 
СПЛСШillН 

Рис. 11 - Общий вид Вифшч.•\llt Н.ште «НIЬчное• 

До разделения города на 2 зоны существовало пре­
восходное короткое шоссе (п.�. 111 (·!)) от Иерусалим­
ских ворот Давида (пл . 111 (10) ) до Вифлеема, но со 
времени войны оно перешло в Еврейсное владение, и 
Иорданское правительство спешно построило новую 
дорогу, которая крутыми спусна�ш и подъемами,  уз­
кими, опасными извилинами вьется через гор1>1 и про­
пасти, чтобы .своим удлиненным маршрутом обогнуть 
Израильскую территорию . 
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Рис. 1:! --- �ра�1 РошдN·т1111 J\.tllШe нJltь'IHOe 1 

Первые минуты этого головонружительного спусна 
меня уже смутили, но ногда мы достигли еще более 
опасного наспех проложенного подъема, и я сообрази­
ла, что этот самый путь нам предстоит в обратном на­
правлении, у меня больно защемило сердце. Десятон 
верст мы переживали это сильное ощущение. Нано­
нец, после хаотичесной горной обрывистой пустыни, по­
явились сады, винограднини, и на приятном солнечном 
снлоне поназался расположенный террасами, из почти 
белого намня, пасторально спонойный город (рис. 1 1 ). 

Н прослезилась! Где-то здесь, по тропинне, в холод­
ную зимнюю пору, Святой Иосиф Обручнин вел осла,  
н а  нотором сидела юная Дева имеющая родить. Он иена,, 
для Нее убежища и по бедности своей не находил ни­
где. Пришлось им остановиться в пещере. И здесь, в 
убогом вертепе,  воссиял Свет миру (пл. 11 (7) ). 

Мы подъехали н Храму Рождества Христова. Не-
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Рис. 13 - Ме('ТО Рошдl'етва Rлщие «В�ь чное• 

мало 3авоевателей пришлось видеть величественной 
постройне царицы Елены! Неоднонратно святыня ос­
нвернялась,! Теперь двери ее 3амурованы, и она снару­
жи представляет тольно голую· высоную стену. Вели­
ние мира сего, и те должны низко понлониться, вступая 
в сие Святое место через нрошечную лазейну (рис. 12). 

В течение дороги мы обсуждали,  что мы сможем 
пропеть ,  но тут, после прочувствованного слова отца П ., 
молитва потенла сама собой . Пели мы и в грандиозном 
храме, где сотни драгоценных нолонн и лампадон; 
пели мы и в узной ни3ной пещере Рождества, в ноторой 
едва могли поместиться и где, при множестве горящих 
свечей, нурении фимиама и нроплении благовоний, 
перед яслями Младенца наши души слились в общем 
восторге. 
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Храм содержит таюне придеJI Cu. Вш.р1 . 11 Побен . 
Fооргия, где на иконостасе мы узнаем всех наших 
.дорогих целителей и врачей бессребреннинов :  Пан­
телеймона, Ермолая, Нира и Иоанна, Носму и Да­
миана; мы себя чувствуем иаи бы в гостях у родных. 

Тут же подземный цеJ1ебный источнин Святого 
Георгия .  Нам из него черпают ледяной воды. Мы осве­
жаемся, наполняем наши термосы и, после молитвен­
ного отдыха в тени святынь, снова нь�ряем в раснален­
ную атмосферу . 

Баееейн мудрого царя Соломона 

Наша энснурсия повела нас дальше через плодонос­
ную Хевронсl\ую долину . Здесь мы увидели хорошо 
оборудованный рабочий лагерь, отдельное чистое боль­
ничное здание, перед которым обрисованы аллейни 
и растут цветы . Подъезжающий н новому наменному 
дому частный автомобиль и трясущийся в нрасноватом 
поле трантор, символизировали для меня давно неви­
данное в этой стране богатство, достигнутое усердным 
трудом и мудрым управлением. -� Наш путь лежал 
между возделан,ными огородами, где поспевали иапуста, 
баилажаны, набачни, помидоры, лун невиданных раз­
меров, арбузы, дыни и росношный ползучий виноград . 
По дороге то и дело -встречались наполненные овоща­
ми грузовини, везущие провиант в Вифлеем и Иеру­
салим. 

Труд-91 ПJ?аотцев не чужды этим достижениям ;  в 
широио D!Rр"1той долnне, под стеной плотно посажен­
ных нипарцсов, синеет исиусственное озеро, построен­
ное Соломоном и орошающее всю эту богатую область . 

Гробницы патриархов в Хевроне 

Нам предстоит осмотр Хеврона и его мечети, в но­
'l'орой 7· ветхозаветных гробниц (пл. 11 (8) ) . Но это не 
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Рис. 14 - Гроб1111ца 1•ах11ли 

так просто . Народ здесь фанатичный и враждебно на­
строенный . Для своей охраны нам приходится взять 
в авто.кар двух вооруженных солдат. Привез·енные 
с собою разрешения от а рабских в.;1астей ·оказались 
недостаточными, и начаJrьство пошJIО хлопотать о нуж­
ных дополнениях по телефону, оставив нас на уз.кой 
ступенчатой улице, ведущей н мечети, между двумя 
высоними стенами, построепньпш Иродом.  Боковая 
тень значительно съvзилась, по.ка �1ы ожидали и на­
блюдали за идущими

.
на полуденную мошпву строгими, 

r-:расивыми, смуглыми арабами в длинных полосатых 
платьях с обвитым на чреслах узорчатым пОJютенцем, 
и плосrю хлопающими по наменньш с_тупеням шлепан­
цами ; они подозрительно с�ютрели на нас - иноверцев . 

Страшные горловые заклятия наших стражей держа­
:rи толпу детишек на почтитеJiьном расстпянии, под,воро� 
тами на I\OНl(e улицы, отнуда они обменивались щ1меча­
ниями по нашему поводу со второй группой, .которой 
vдалось залезть на балкон, высоко над нашими головами. · 

В :\1ечети есть бесплатная столовая для бедных, и 
:о.ввю нас, ощупывая стену, прошли обедать нескольно 

37 



слепых старинов с нрасными вывернутыми венами и 
белыми зрачнами . 

Возвращение Е .  И .  с разрешением положило нонец 
нашему ожиданию. Мы, по мусульмансному правилу, 
разулись перед входом в это святое место, где поноится 
прах праотцев, и понлонились гробницам Авраама, Сар­
ры, Исаана, Реввени, Ианова, Лии и Иосифа . Любимая 
жена Ианова, Рахиль, погребена отдельно в низеньной 
часовне на нраю. дороги, где мы проезжали (рис: 14). 

Дуб Мамврийский 

Все глубже погружаясь в неведомую тайну минув­
ших венов, мы подъехали н древнему дубу Мамврий­
сному (пл . I I  (9) ), под тенью ноторого Святая Троица 
явилась патриарху Аврааму в лице трех страннинов . 

Здесь нельзя не упомянуть приснопамятного, зна­
менитого в Палестине, архимандрита Антонина Капу­
стина, начальнина духовной Миссии, жившего в нонце 
XIX вена. 

Несмотря на враждебное отношение турецного пра­
вительства, он неустанно ходатайствовал о разрешении 
для понупни руссними участнов земли на важных 
ветхо- и новозаветных историчесних пуннтах . 

Много построен и храмов,  задуманных и исполнен­
ных им, нам пришлось встретить в продолжение нашей 
поездни.  Дом для приема паломнинов при дубе Мамв­
рийсном, Гефсимания, Елеон, Руссние Раснопни пооче­
редно напоминали нам о нем . 

Здесь четыре руссних монаха, совершенно заброшен­
ных в этом даленом уголне, среди враждебного насе­
ления, охраняют, нан могут, руссние владения : боль­
шой огород, оливновая роща, заповедный Дуб, нра­
сиво разунрашенная церновь и удобный прохладный 
жилой дом. Отец и гумен Игнатий, завидев нас, в �вя­
щенном одеянии, при веселом звоне нолонолов, спус­
тился нам навстречу, с нрестом и иноной.  Под сенью 
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Photo Koнraxine 

Рис. 15 - Дуб Мамврийекиii 

тысячелетнего дуба мы отслужю1и молебен Святой 
l:Нивотворящей Троице. Пение лепю попало в тон 
возгласа и плавно .nотенло, далено разнося по арабсной 
земле наши славянсние напевы. 

После завершения молитвы, мы по нрутой тропинне 
поднялись осмотреть церновь, и были приглашены в 
дом н приготовленной трапезе. 

Освежение, отдых и поднрепление приятно перерва­
ли зной и утQмление этого заполненного богатыми 
впечатлениями дня. 
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Воавращеnие 

Мы собраJiись в обратный путь .  Миновав Хеврон, 
снова остановиJiись в ВифJiееме . Уже вечерело, но труд­
но было нам расстаться с этой нолыбелью христиан­
ства . Хотя уже бледнел алый занат, но отец Феодосий, 
несмотря на запоздание, настоял на остановне у мона­
стыря Преп . Феодосия Велиного , где гробница святой 
русской ннягини Евфросинии . Пока мы осматривали 
эту пустынную обитель, поднялся вечерний сильный 
ветер, который метал в нас песном и мелкими нолю­
чими намешками, и мрак онутал все небо . 

Начался оnасный спуск с горы . Сидя спереди, я 
видела теряющийся в черной пропасти свет наших ·фо­
нарей и измеряла глазом невообразимую остроту углов 
дороги . Шофер предельно напряг свое внимание . 
На его волевом, сосредоточенном лице отражалась 
опасность наШего пути . Стиснув зубы, он круто за­
ворачивал руль и туго затягивал тормоза . Наш ши­
рокий, неповоротливый автокар с трудом, кряхтя и 
нехотя взвизгивая и снрипя, слушался его приказаний . 

У всех нервы были взвинчены после волнений этого 
дня, у каждого являлась мысль :  

«Может быть, мы живем нашу последнюю минуту! 
Удастся ли следующий поворот?» 

Отец Феодосий из глубины автокара повелительно 
крикнул мне : «МоJiись, Людмила !» 

Сжимая нулани и дрожа от волнения, я затянула 
«Под Твою милостм, напев был подхвачен двадцатью 
голосами . Наше гроУiнос вдохновешюе пение покрьшо 
визг тормозов и I\рю<юшс утомленного мотора . 

После этой молитвы, отец Мефодий велел спеть : 
«Не имамы иньш помощи». Все мы, до араба шофера, 
ощущали, что наше спасение висит на волоске; только 
перестань молитва, толыю пренратись попеЧ:ение Не­
бесной 3аступнИI(Ы, нан ос.пабеют т<?рм6за, ·как не ·до-

40 



крутится руJ1ь, и иолесо наше, сиользнув лишний·· вер...: 
шок - увлечет нас в зияющую пропасть . 

Чередуя, по повелению отца Архимандрита, Бого­
родичные напевы, мы невредимо достигли нонца этого 
опасного путешествия. 

Слезая у ворот Вифании, мы все чувствовали, что 
сроднились после пережитой вместе опасности. 

Обрадованная наши:м возвращением Матушка Мар­
фа поведала нам, что наше опоздание очень ее обеспо­
коило, так ка:к на этой дороге постоянно происходят 
несчастные случаи. 

IV. ЭНСНУРСИН ПО САМАРИИ 

Сf.'вастил и памнть Иоа1111а l�рестителл 

Во вторнии 26 августа в нашей программе было 
намечено посеuiение Севастии,  Сихари - нынешнего 
Наблуса и Эмма уса. 

Нам пришлось опять ехать 100 иилом. там, где рас­
стояние всего 50, объезжая враждебные территории. 
Я уже привьпша :к этой гоJюй · каменистой почве . 

Отец Феодосий привлеиает наше внимание и уще­
JIЬю, по :которому мы едем (пл. 1 1  (iO) ). Эта местность 
сопряжена с событием Нетхого 3авета. Здесь неис­
числимые полчища сынов Израилевых, раздеJiившись 
на два, поднялись на гору Гаризин, и на гору Гевал, 
которые по обоим сторонам узного прохода. Иисус 
Навин «прочитаJI все еJ1ова аакона: благословение и 
проклятие» (lис. Нав. V'Ill 30-34). 

Подъезжаем к НабJ1усу (пл. II ( 11) ) . Римляне 
восстановили разрушенный древний СИхем и наавали 
его Неаполис. В арабском произношении это слово 
превратилось в Наблус. Опять остановка у военного 
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Рис. 16 - Теl\шица Иоанна П1щдтl'чи 

поста, опять сопровоr�щает нас сощщт -- I>расивыii 
юноша с жеJпым гоJ1ов11ым убором. 

Останови.пис1, мы в Севастии (пл. II (13) ). Нричащая 
толпа окружает авто�>ар. Наш I>расавец, страха ради, 
раздает нес:колыю тума�-;ов и подзать!льпи:ков, :кого 
следует ласкает принладом ружья, вдохновенно кричит 
ругательства. Толпа_ отходит на четыре шага от нас, 
становясь по:1у:кругом. Мы беспрепятственно вылезаб1 
и идем осматривать достопримечательности. 

Севастия - место исключительной важности:. Гру­
дами лежащие здесь бJ1ед11ожелтые I<амни: :когда-то 
были роскошны:\1 дворцом Ирода, где в угоду царю 
плясала дочь Ироди11. От этого нечистого, развращен­
ного богатства ничего пе осталось. Но неприносновен­
ной сохранилась подземная темница (рис. 16) Святого 
Предтечи, и камень, на 1ютором он претерпел усекно­
вение Святой Главы своей. 

С трепетом мы спускаемся по узкой, темной, длинной 
лестнице. ВоJшение охватывает нас. Один, под заж­
женной свечкой что-то записывает на своих листочках, 



другой целует обагренный невинной кровью камень; 
а я слагаю свои впечатления в памяти . 

Тут же стоит мечеть со своим минаретом. Наша мо­
лодежь бросается на лестницу, чтобы сверху осмотреть 
местность, но также скоро скатывается оттуда, увидев 
на площадке моJшщихся арабов . Нам очень строго пов­
торяли, что мусульмане крайне нетерпимы и что очень 
опасно для иноверцев тревожить их во время молитвы. 

Мы прошли по узким нрутым переулкам и получили 
некоторое представление об ужасной грязи и полном 
отсутствии номфорта, в которых живут эти бедные 
люди. Видя, что мы раздробились, арабчата стали и 
нам приставать, предлагая раскопочные редиости, рим­
ские монеты, светильники и статуэтки . Нам пришлось 
их отгонять, каи навязчивых мух, и поспешить со­
браться у автокара .  

Н а  площади в водоеме текла вода из живого источ­
нина . Женщины приходили ее черпать в глиняные 
сосуды; другие стирали белье . Пили овцы, козы и верб­
люды. Мне тоже хотелось утолить жажду, освежить 
руни и лицо . Но меня отговорили ! Что , если- мусуль­
манни сочтут, что мое соприкосновение оскверняет 
воду, и их гнев падет на меня? Ну, а в лучшем случае, 
и более прозаично, что, если все станут приставать за  
бакшишем? - Я: воздержалась . 

Вдоль высоких нактусов ,  между редкими оливиами, 
отец Феодосий повлек нас вверх по тропинке, до древ­
них развалин языческого мраморного храма, построен­
ного Александром Македонским. Жара становилась 
совершенно нестерпимой, и большинство из нас отка­
залось подниматься еще выше, к другим памятникам 
язычесиих времен . 

Сихарь и Самарянка 

Наш обратный путь лежал снова через Наблус -
древний Сихарь . Нак и Хеврон, этот город очень по-
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страдал от ·военных действий и поспешно отстраивается, 
о чем свидетельствуют белеющие на солнце груды рас­
налецнь�х намней, множество изнуренных от полуден­
ного зноя рабочих и легний пыльный туман, онуты­
вающий всю нартину . 

На базаре, под навесом из нунурузной соломы, 
ярние пятна помидор и арбузов и пузатые мешни с 
муной и зерном. У онраины города, из темных, рва­
ных военных па.тrатон выстроен грязный, знойный ла­
герь неописуемой бедности . Мы мчимся дальше, все это 
JIИШЬ мельннуло перед нашими оннами и теряется 
в белых, густых нлубах, поднятых нашими нолесами. 

Приезжаем н «учаетку :J('MШt , данному Иаковом 
сыну своему Иосифу. Там был колодезь ИаковJ1ев» 
(Иоанна IV, 5-6) . 

Спуснаясь в широно рас.кинутую перед нами, со-Ж­
женную безжалостным летним соJшцем, пJiодоносную 
долину, между беженсю�:м Jiагерем и раскаленной сте­
ной, над ноторой зеJ1енеют вышни деревьев, мы дости­
гаем ворот. парна . На стун отца Феодосия сторож при­
ходит отнрыть нам дверь, приветствует нас на рус­
сном язьше и впуснает нас в дивную, неожиданную 
в этом пенле свежесть. Тут растут стройные нипарисы 
и паJiьмы, причудJiивые оливни и смоковницы. В горш­
нах, на низеньной стеночне, герань и белладона . 

Густой виноград образовал вдоль дома нрытую 
алJiею. Под ее пятнистой тенью стоят гостеприимные 
столини, за ноторые мы садимся . Из мешнов и норзин 
вынимаем привезенную с собою провизию: хлеб, нру­
тые яйца, помидоры, огурцы, оливин, сыр и виноград. 

Мы здесь не одни гости : в тени деревьев распОJю­
жились занусить арабсние семьи . Двое мужчин в фес­
нах сидят за столиком и обедают, а женщины, разостлав 
у их ног, на намнях, новрин, присJiуживают им, по­
дают еду и готовят турецннй кофе . 

По ·случаю приезда в этот дивный оазис, радостно 
отме:rить, снолыю благо.пспных цернвей и домов соору­
дила на Святой 3eмJie .пюбовь руссних Jiюдей. 
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Н сожаJrевию, начатыii адеtъ, в Сихара, Храм Сама­
µяныни доведен Jrишь до вышины второго :этажа. 
После падения руссного могущества, :эта работа таи и 
осталась незанонченной, застыла, нан Спящая Царевна 
под ударом волшебной паJiочки. Под :этим жгучим 
солнцем нечего опасаться, что растительность завоюет 
полы, стены и колонны, но они стали владением нам­
ней и песнов . 

И ныне, да возгорятся снова русские сердца пламе­
нем ревностной любви к святым местам!  Да хлынут 
к Нолодцу Иановлю новые толпы русских паломнинов ! 
Да завершатся стены Храма Самаряныни, да заблестят 
золотом его нупола и да разнесутся по бесконечной 
равнине трезвоны его нолокоJюв ! 

Перебежав из тени винограда в тень мимозы, дубка 
и безглавой колонны храма, я отважилась 1щ те 6 ша­
гов по солнечной зоне, которые предстояло сделать 
перед спуском в пещеру. (*) 

Накал внизу свежесть, каиой вдохновенный, таин­
ственный полумрак ! Мы зажгли свечи, выслушали 
чтение Евангельского повествования, спели ·тропарь: 

«Жа �дай да грядетъ ко 1\!Jюъ и да пiетм. 
Нам черпнули воды из глубокого нолодца . 
О, святая вода колрдца Иаиовля, сколько мыслей 

ты порождаешь в сознании христианина ! 
Мы сели отдохнуть подле каменной сырой стены и 

унеслис.ь воображением в Евангельские времена. 

Зммаус 

Отец Феодосий думал уже о дальнейшем пути и 
собирал нас . До Эммауса (пл . II ( 13) ) нам предстояло 
проехать еще 50 верст, половину по шоссе, а далее по 
неудобной деревенсной дороге. 

Моя душа несказанно радовалась, видя возделан-

( *) Двухэтажный слой земли , нанесеню."й двумя тысяче­
летиями, понрывает пренший уровень почвы .  
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ную плодоносную, хотя и наменистую, почву нирпично­
го цвета, хорошо содержанные террасы, на которых 
росли гранатовые и фиговые деревья, ползучий вино­
град и богатые огороды. 

Мы истомились от жары, ногда подъехали, после 
долгой дороги, к Эммаусу . Перед нами лежал пыль­
ный спуск из нруглых, выпунлых намней, вдоль длин­
ной высоной стены . Остановившись у ворот, мы попали 
в райсний сад . Свежая, отененная :кипарисами, мимо­
зами, эвналиптами, онруженная цветами, просторная 
терраса отнрывала широкий вид на долину . Это вла­
дение католических монахов, и они, нан нинто, съумели 
среди палящего лета сохранить свежесть в своем парне 
и храме. Патеры, увидев нашу группу и опознав в нас 
православных паломнинов, оназали нам радушное вни­
мание и пригласили в свой монастырь, где угостили 
нас свежей водой с лимонадом. 

Поблагодарив за напиток, мы расписались в нниг е 
посетителей, распрощались с гостеприимными францис­
нанцами и двинулись в обратную дорогу . 

V. УСПЕНИЕ 

Гефеимания подземная 

В Гречесной цернви Палестины существует обычай 
за три дня до Успения торжественно переносить пла­
щаницу Божией Матери из Иерусалима в глубоную 
Гефсимансную пещеру Ее погребения. Желая принять 
участие в этом предпразднестве, мы встали в 4 часа 
утра, и автонар нас отвез н Стефановым воротам. Мы 
пошли навстречу спуснающейся по улице Св. Сте­
фана процессии и присоединились и ней. Светало. 
Rлир и народ, во главе с наместнином Патриарха и 
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двумя :111пропошпам11, несущнмп бесценную святьtнIО, 
держа горящие свечи, медленно шествовали по узкому 
проходу, затягивая попеременно на греческом и сла­
вянсн:ом язьше Успенс�шй тропарь.  

:Когда толпа миновала ворота, и тесные ряды ее 
расположились на пространном шоссе, хлынули же­
лающие теперь же приложиться 1; святыне, поднося 
к ней своих малолетних детей . 

Арабы кончин:ом пальцев слегн:а поглаживали се­
ребряную ризу Владычицы, глубон:о вздыхая, с зату­
маненным, в нутренне-любовно устремленным взглядом. 

Торжественным шествием мы достигли глубины 
ущелья, где находится лестница, ведущая и отирытой 
площадн:е перед входом в подземный храм (пл . I I I  (14) ) . 

Трудно объяснить расположение этой удивительной 
пещеры; невозможно передать сн:оль мистичесии вдох­
новительны эти широн:ие, бесн:онечно спускающиеся 
в недра земли, медленные ступени, на н:оторых расстав­
лены светильниии . 

В самой глубине выдолблен высоиий храм. Сверху 
его свода висит множество подсвечников ·и лампад . 
Посередине перегородка, где находится армянский пре­
стол, и рядом узиий низенький вход в пещеру гроб­
ницы, на мраморном камне которой совершаются 
православные литургии . В задней части подземелья 
служат проскомидию, и там, под богатым балдахином, 
ребром,  поставили плащаницу . 

Наш приезд видно поджидался местными жителя­
ми, как счастливое событие, выходящее из колеи 
повседневной рутины и дрязг . :Н нам подошли и при­
ветствовали нас русские монахини и миряне . Одна 
просвирня, маленьиая, белолицая, живая, с детским 
тоненьиим голосиом, все время нашего пребывания 
особенно ревностно нас опекала . Она меня повела при­
ложиться и Святому :Камню пещеры Погребения, 
после чего гречесн:ий монах прыснул мне на руки бла­
говоние из серебряного сосуда ; она меня научила, иаи 
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nролезть под столом, где стонла плащаница, ню; тоt·о 
требует обычай . Она ше мне у1шзаш1 на половине :\юну­
ментальной лестницы свечной ящик и два придела, 
где находятся гробницы святых Праведных Иоакима 
и Анны и Иосифа Обручника . 

Наш хор попросили пропеть шпургию, и с помощью 
местных русских жителей, знакомых с греческой служ­
бой, она протекла без затруднений . 

Второ(' 11осNцеш1е 

Второй раз мы спустились в Гефсиманскую пещеру 
в день Успения . Пришедши рано нам удалось присут­
ствовать при всей греческой оживленной, увлекатель­
ной Jшrургии. 

Подземное распОJrожение храма, его разделение 
на две половины, его грандиозная лестница и маленькие, 
как лазейки, Царские Врата принуждают с1шщеннослу­
жителей ко множеству передвижений, которые вносят 
в богослужение оттенок хореографии. 

Сложная работа выпадает на долю дьячнов . Они 
бегают вверх и вниз по Jiестнице, придвигают, отодви­
гают кресла, стуJiья и скамьи, перетаскивают тяжелые 
ковры и, исполняя курьезный обычай, концом длинной 
палки толкают гигантские висячие подсвечники, чтобы 
они качались и своими живо пляшущими огнями до­
вершали общее J1инование праздника . 

На Успение единственный раз нам удалось слышать 
в полном составе гречесний хор . Собралось десятна 
два мальчинов и молодых певцов под управлением 
опытного монаха регента . До чего мне понравились 
их отчетливые, высоние точные голоса, ноторые своими 
громними волнами наполняли теряющиеся во мране 
своды подземелья . Нан я полюбила гречесние напевы, 
то захватывающе грустные, то переходящие в линую­
щий, почти плясовой ритм, такт ноторого регент с 
увлечением отбивал ногой . Порой запевало начинал 
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:замьtслоnатую мелодию стиха и его подхватывал хор, по­
рой давала тон густан Gасован нота , н на этом нонтра­
пункте тенора и диснанты выводили свои фиоритуры .  

В течение этой службы я имела честь быть особо вы­
деленной наместнином Патриарха . Видя, что я устала и 
ищу стул, он ласново уназаJr мне сесть на ступеньках 
его нафедры и подарил мне на память большую свечу . 

В Иерусалиме обычай позволяет причащаться без 
исповеди, с разрешительной молитвой . В нонце службы 
толпа с многочисленными детьми хлынула за пере­
городку храма . Последовала неминуемая давка и ти­
пичный, восточный беспорядон . Стиснутые женщины и 
дети нричали . Разрешительную молитву нескольно свя­
щенников читали одновременно на разных язьшах. Хо­
ристы потихоньку разошлись . Бесцеремонные городовые 
шагали по опустевшему храму . Нетерпеливые дьячни 
начали уборну, толнали молящихся, чтобы снладывать 
новры,  уносили нресла и снамейни, длинными венинами 
тушили лампадни . Регент раздавал просфоры .  

Где преподавали святое Причастие? Нан читали заам­
вонную молитву и отпуст- я  не знаю. Следить за сном­
нанным онончанием богослужения было совсем невоз­
можно . Ничего больше не понимая, я ушла из храма . (*) 

Горная l�Е>фсимания 

В этот день нас ждал завтран в руссной Гефсима­
нии (пл . III ( 1 6) ) .  По дороге н этому православному вла­
дению мы, по уназанию отца Феодосия, остановились в 
принадлежащем натолинам Гефсимансном саду : «Jardin 
des Oliviers» (пл . 111 ( 1 5) ), где в ночь предания исто­
чались иснупительные для рода человечесного драго­
ценные слезы. 

Почтенные древние масличные деревья Пр!fчудливо 
(*) Ml:>lf: недоумения объяснились , ногда я узнала, что ли­

тургия была уже нончена ,  а причастие, по установившемуся 
обычаю, совершалось после отпуста .  
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Рис . 18 - Группа шшомииков в I'еф<'имuн<�ком <'аду Рмtо Bryввine 

сплетают свои ветви . Их сероватая, перламутровая 
Jiиства строго охраняется решеткой от покушений 
предприимчивых паломников . Нам раарешили сделать 
несколько фотографических снимков (рис . 18) .  Стоя­
щая рядом церковь нааывается «Eglise des 1� ations)) 
(рис . 17) . Это большая, голая ,  темная постройка, где 
на «Намне Сле3>) красным светом трепещет неугасимая 
лампадка . 

Направляясь в гости к матушке Марии, уместно 
J!ать краткие сведения о ее выдающейся личности. 

В хороших английских семьях были две �арышни, 
подруги ,  очень религиоано настроенные . Они в своих 
мистических исканиях решились предпринять путеше­
ствие в Индию, и по дороге посетили Иерусалим . Тут 
случай их столннул с русскими монахинями, и череа 
них они поанакомились с Православием . Они поняли, что 



нашли истину, обоепошшись здесь, обе щшншш мо­
нашество под именами Марфы и Марии и долгие годы 
трудятся во славу Божию. 

Наше паломничество осуществилось благодаря их 
заботам, их попечению, их организации. 

С благодарной мыслью о доброй Игуменье мы под­
нялись по нрутой Гефсимансной дорожне н нрасивому 
п'ятиглавому храму Марии Магдалины (рис . 32) . Цер­
иовь очень хорошо содержится, много посещается и не 
производит то�о печального ощущения заброшенности , 
нан некоторые прежде богатые православные владения, 
вследствие оснудения руссной нолонии в Палестине . 

Хороший женсний хор, состоящий из 18-ти г.олосов, 
йдущих от баса пожилой руссной, пренрасной. музы-
1щ·нтши, сестры С . ,  до очень высоно-вьющихся арабсних 
Д'етсних дискантов, чинно исполняет церковные песно­
пения под , умелым управлением молодой регентши, 
c�C'rpЪI И ., или ее талантливой заместительницы, се­
стры Ю.,  - обе монашенни араони. 

Под теплым нрылышном матери Марии унрываются 
более 12-ти сестер, из числа которых три особенно 
врезались в моей памяти. Это умная, деловитая матуш­
ка В . ,  незаменимая сотрудница Игуменьи и умелая 
руководительница молодых послушниц; вдохновен­
ная молитвенница матушна Е .  - верная хранитель­
ница тайны пророчеств, касающихся этих святых 
мест, и третья снромная смиренная труженица матуш­
иа А. - учительница арифметини Вифанийсной школы. 
Сорои лет онз посвятила делу обучения детей . Велика 
ее печаль, что теперь, когда возраст берет свое, она 
не находит возможной преемницы . Она мне говорила' 
со слезами : «Чувствую, что пора отойти на поной п 
посвятить остатон дней моих молитве. Найдите самоот­
верженную душу, согласную принять на себя продол­
жение моего подвига» . 

Под храмом Марии Магдалины находится трапезная 
с ее службами, где нас неснолыю раз угощали обедом. 
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Деловая, антивная жизнь общины протенает здесь 
у входа в снлеп, где поноятся останни мученичесни 
убиенной Велиной :Ннягини Елизаветы Феодоровны 
и пострадавшей с ней сестры Варвары. (*) 

До нашего отъезда явилась возможность отворить 
тяжелую свинцовую дверь и отслужить в память умер­
ших глубоно всех взволновавшую панихиду . 

Процветание этого монастыря, успехи доброй Игу­
меньи в ее святых предприятиях, не являются ли 
следствием этого близкого соприкосновения жизни и 
смерти и не знаменуют ли они действенную попечитель­
ную неусыпную молитву мертвых за живых? 

VI.  ДЕНЬ ТРЕХ ТРЕЗВОНОВ 

Приготовления 

В нашей группе о погружении в Иордан ходило 
много толков.  Н узнала, что обычай требует окунаться 
в особо приготовленной, длинной рубашке и сохранять 
ее потом для своего погребения . Все паломники и па­
ломницы хлопотали о своих саванах, и я чувствовала 
необходимость что-то предпринять тоже. Один Иеру­
салимский знакомый повел нас с М .  Д .  в магазин, где 
мы дешево приобрели материал для себя и для мужей . 

Два дня я сидела за швейной машиной, одуревая от 
жары, строчила широкий халат в распашку и нроила 
такую же курточку мужу, чтобы и он, в час оный, 
причастился благодати Иордановой . Состояние духа 
при этой работе совсем особенное . Мысль о смерти, 
таная далекая, абстрактная в повседневной жизни, 
тут материализуется приготовлением встречи с ней. 

( *) Обе бьщи в числе жсртn , брошс1 1ны х в  Ллапаевснис шахты . 
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Мы мерили друг на дружне и даже проявляли· не­
ноторого рода нонетство, в желании, чтобы длина ру­
навов и высоний воротнин снрыли от живых, ноторые 
онружат наш смертный одр, тление нашего мертвого 
тела . 

Сорокадневная гора 

Мы рано двинулись в путь и по извилистому хоро­
шему шоссе стали спуснаться н Иерихонсной долине. 
Сперва мы поравнялись с надписью «Sea level», озна­
чающей, что здесь находится уровень онеана ; далее в 
сгущающемся воздухе нам предстояли еще 15  верст 
спусна между оголенными, нан бы обмытыми морем го­
рами, напоминающими мне описанные Данте Круги ада . 

Пейзаж переменился сразу, ногда мы попали на 
плоеную равнину пепельного цвета . .  Мы проехали 
перед необычно приветливым беженсним лагерем, по­
нрывающим необозримую площадь своими нубиче­
сними, построенными рядами земляннами . 

Поназался зеленеющий богатый Иерихонсний оа­
зис (пл . I I  (1 4) ) .  При въезде в город, отец Феодосий 
остановил нас у небольшого руссного владения на том 
месте, где «3акхей мытарь, который мал был росто1'1, 
влез на смоковницу, чтобы увидеть проходящего Гос­
пода» (Луни, 19, 3-4) . Мы посетили таюне источнин 
Елисеев ( IV Кн. Царств, 2, 19-22) близ печальных 
земляных холмов, останнов славных стен Иерихон­
сних, павших при седьмом взыгрании труб Иисуса 
Навина (Иис . Нав . 6, 20) . Уныние этого места представ­
ляет ярний нонтраст с богатством и плодоносностью 
онружающего росношного оазиса, где в :каждом саду 
висят спеющие финини и гранаты, и частыми рядами 
посажены бананы . 

Миновав обильные Иерихонсние базары, мы на­
правились н виднеющейся налево Сорокадневной го­
ре (пл . 11 (I 5) ) , на�ваппой так в памяп, сортшдпевпого 



Рис. 1 9  - Сорокадневная гора Photo Br11ввi1ie 

поста и искушения Господа . На половине этой голово­
кружительной , четырехсотметровой отвесной стены, 
греческие монахи выдолбили себе уединенное, одним 
орлам доступное, жилище (рис . 19) .  

Положив удачное начало своим акробатическим 
номерам, наш автокар остановился у одинокого домика : 
все бросились вверх по проложенной тропинке, я же 
спасовала и, надев очки, жадно следила за ни'ми . Одни 
ш.;�и академично ровно по извиJ1инам, другие, избрав 
альпинизм, резали напрямик . Черная ряса отца Фео­
досия развевалась впереди на пепе.пьном фоне скалы. 
Голоса доносились до меня близкие, как рядом . 

Ядро группы еще было далеко до цели, ногда пер­
вое звено уже достигло монастыря . Тогда произошло 
необычайное : вся снала вдруг затрепетаJiа,  вся пусты­
ня заговорила г.ттасом велиим ! Но.понола f:оронаднев-
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ной горы небесными, воздушными, серебристыми пере­
ливами встречали паломников.  О, радость ! линование ! 
неожиданное в этой пустыне живое присутствие! 

Втор�'ениt> n быт арабской семьи 

Вернемся к тем, которых больные ноги не пустили 
в эту горную авантюру . Три паломницы сидели в при­
ветливом садике около арабской фермы. Н присоеди­
нилась и ним . Перед домом протекал обильный, чистый 
ручее:н, :который крутым поворотом, журча и плеснаясь, 
появлялся из-за с:налы и по узкому глубо:ному желобну 
направлял свое у:нрощенное русло и богатому оазису, 
где росли фиги, паJrьмы, бананы и другие неведомые 
мне фру:нтовые деревья . 

Площадка, где мы унрывались от солнца под вино­
градным навесом, являJrась сценой семейной идил­
лии : семнадцапшетняя, хрупкая, маленькая :красави­
ца-мамаша была одета в черное платье, с вышитой гру­
дью и двойной парой рунавов, богатое, но заношенное 
и грязное . У нее были босые ножки, а на голове, про­
тив солнца, длинная, когда-то белая вуаль .  Ее молодое 
лицо, окаймленное нитью серебряных монет, из-под 
:которой выглядывали пряди черных завитых волос, 
было прекрасно и · не утратило своей прелести, когда 
она, слегка попрыскав свежей водой своего малыша, 
вытерла его дырявой тряпной и нанрутила ее на себя 
вместо тюрбана . 

Все движения ее бы.пи вялые, как бы усталые ; ведь 
жизнь в этой долине протенает в сжатом, удушливом 
воздухе на 200 метров ниже морского уровня . Возму­
щенный неожиданным туалетом бэбс пожелал выразить 
свое неудовольствие глухим, Jrенивым всхлипыванием, 
но быстро успоноилсн, ногда мать уложила его в прими­
тивный гамак из мешна, натянутого на двух дощечках, 
плотно с ГOJIOBQЙ унутаn его в простыночiiу, и стала 
беспощадно уш�.чинnтr, ,  
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Рис. 2 0  - llш1орющ (• Соронnдн�в11оii го11ы l'lt0lo Коиrах:пв 

Больший ребеночен, пользуясь оставленной ему 
свободой, -- запихивал себе в рот неспелые фини­
ни и уже усеял всю площадну выплюнутыми носточ­
нами. Понончив с младшим детищем, мамаша принялась 
за старшего . Она повторила над ним несложный ри­
туал омовения . У сугуб ила свои гигиеничесние попе­
чения , прополоснав и повесив сохнуть его ситцевое, 
синее с рисуннами, нан носят все местные дети, пла­
тьице, взяла его на руни ,  подсела на снаме�чну и за­
вела со мной разговор . 

Ее жесl'ы были нрайне выразительны, а постоянно 
возвращающееся в речи слово «баншиш» не могло 
оставить нинаного сомнения в избранной ею · теме 
разговора. Она трогала мою сумну, старалась ее от­
нрыть, поназывала свой поясной нарманчин, доставала 
из него монетну, уже полученную от О . Л . , и была явно 
встревожена моей медлительностью в .  исполнении ее 
желания. Чтобы не мучить ее дольше оашданием, я, 
за право поль::ю ватьсR тенью ее беседни, доста.тта нруп-
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ный медяи и сунула его в ее протянутую миниатюрную 
ладонь .  Она меня горячо благодарила и на время от­
ступила . 

Но игра в «дать и взяты> для нее была неудержимо 
привлеиательной, и она, нан назойливая обезьяниа, 
просящая гостинца, сноро снова пристала но мне со 
своей интенсивной миминой . 

Что с нашей точии зрения .казалось бы допустимо 
для нищей, удивляло со стороны богатой женщины, 
владелицы обширного оазиса . Но я убедилась, что 
арабсиая эти.ка поощряет та.кое вымогательство . Всноре 
появился молодой, вялый хозяин и в ленивой задум­
чивости сел в стороне от нас. Жена понорно подошла 
и нему и, уиазав на нас обобщающим пальцем, передала 
ему взятый с нас налог . Он с гордым достоинством 
оиинул нас поировительственным взглядом и дело­
вито-важно опустил монеты в свой потайной .карман . 

С горы спускались наши паломнини-альпинисты .  Они 
дышали восторгом от ранней прогулки, от великолепной 
панорамы (рис . 20), от ласкового приема и молитвы в 
монастыре . Все получили подарни: иконки, виды, бро-

- шюры. Мы, оставшиеся внизу, также не были забыты . 
Попечение добрых монахов простираJюсь даже до 

материальных благ : они подарили нам на обед большой 
свертои оливок домашнего изготовления . 

Было уже 9 часов, и жара поднималась. Мы спешно 
двинулись в путь. 

« Deep river » 

Deep river! «0 rлубокан река ! мой очаг близ Иор­
дана» . Сколь.ко раз мне пришлось петь вдохновенные 
слова этих стихов . «0 разве вы не желаете присутство­
вать на духовном празднике! Разве не стремитесь на 
обетованную землю, где все лишь мир !» 

Тогда «духовный пра:щнию> и «обетованная зеМJIЯ» 
воспринимались мною, тш абстра�п11ыс понятин, а 
теперь л па лву перед н и м п .  
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Меня постигли различные удары судьбы:  страхи 
за детей, жестокую немощь, ноторая принудила ' меня 
прибегнуть к :костылям и возбудила опасение, что я 
могу навсегда лишиться возможности передвигаться. 
И вот я, благодаря почти сверхъестественному стечению 
обстоятельств, приехала сюда и вижу теперь эту совер­
шенно необычайную пустыню.  

Трудно описать это бывшее вулканическое морское 
дно, нан будто составленное из смешанной с пеплом 
пемзы и всюду образовавшее бугры и воронни . В этом 
фантастичесном пейзаже, в этом пыльном просторе, 
дымящемся от чрезвычайной жары, не удивило бы меня 
появление Преподобной Марии Египетсной или Пред­
течи Господня, :которые своими подвигами прославили 
этот нрай . 

На горизонте виднелась гора Нево (пл . I I  (1 6) ) ,  
с ноторой перед смертью Моисею дано было узреть 
обетованную землю (Второзак.  34, 1 ) .  Тут Иисус 
Навин провел свои победоносные полни (Иис . Навин 
3, 1 6) ,  тут Пророн Илин на огненной :колеснице был 
восхищен на небо ( IV ин . Царств 2, 2) . 

Мы шщъехали к затерянному в пустыне одинокому 
монастырю, посвященному памяти Пророна Елисея и 
Св . Иоанна НреститеJIЯ . Тут нас снова приветствовали 
нолонола . Но здесь, в свинцовом, раскаленном воздухе, 
звон назался глухим, подземным . Он болезненньiми, 
гулкими ударами потрясал наш слух, напряженный 
от тяжести атмосферического давления . 

Вышел старый, строгий · монах с епитрахилью, кре­
стом и иконами . Мне выпала честь везти эти святыни 
до места, испокон веков избранного для Нрещения, где 
растут несколько старых эвналиптов и для отдыха 
паломников сооружены две беседки с мраморными сто­
лами (пл . 11 ( 17) ) .  

М ы  с волнением поспешили :к тамарискам, за :кото­
рыми ощущаJюсь присутствие воды. 

!\а1юе мснн ошидn.тю ра:ючарование ! О, Иордан 
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Рис. 21 - Пnло:шш1ш у Ио1щшш РlюЮ Kourazine 

моей мечты - горделивая, торжественная, хрустально 
чистая рена - deep river ! 

Ты в действительности смиренная речна, торопливо 
вьющая свою желтоватую муть (рис . 2 1 ) .  

Нан ж е  м ы  в этом быстром, илистом течении онунем 
наши чистые белые рубашни, наши кокетливые саваны? 
Все смотрят с удивлением и смущенно перегляды­
ваются . 

Но батюшке - местному старожилу - хорошо зна­
комо священное свойство этой грязноватой воды .  Он 
не мешкает .  Спуснается по крутому берегу, черпает 
полный большой таз и повелительно зовет нас совер-
шить водосвятие . · 

Солнце невыносимо томит . Воздух как бы замер в 
тяжелой неподвижности . Слушаем молитвы, поем, а 
силы нам наменяют . Все наше расслабленное существо 
мучительно страдает от жары и_ давления . Ох !  Хоть бы 
онунуться ! 
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Но вот моJ1сбс11 1ю11чШI(;Н 11 ,  раздеJшвuпiс/, Jia 
мужскую и женскую rюJювину, мы расходимся по ну­
стам, в ноторых и спрятаться невозможно, такая их 
серенькая листва мелная, прозрачная, колючая . Я 
надеваю свой саван и мужнин, и, скользя, с трудом 
спуснаюсь n реке . 

И вот совершается явное чудо . Я чувствую всю силу 
этой теплой мути. Нан в ней хорошо ! Нак оживительно 
в ней окунуться ! На кое мягкое ощущение, когда мои 
больные ноги погружаются в топкий ил . Он, словно неж­
ным нремом, окутывает ножу своей приятной тонкой 
массой и тает, исчезает, уносимый живой струей . На­
детые на меня рубашки постепенно намонают, но не  
погружаются, а обвиваются кругом меня, увлеченные 
в сторону бегущим течением, силе ноторого прихо­
дится сопротивляться . 

Мои подруги тоже ходят в своих белых одеяниях, 
заворачиваются в них, грациозно плещутся, онунают 
свои обвитые носыннами головы. Нет больше ни ста­
рости, ни немощей . Все в детском восторге повторяют : 

«Ах, нан хорошо ! 1шн хорошо !» 
· 

Неземная радость ! духовное ликование ! святое об­
легчение! 

Вдруг слышен громкий голос с мягким акцентом. 
Это мчится стремительный отец Феодосий, в своей 
развевающейся рясе с широкими рунавами . Он спус­
кается до самой рени, в епитрахили, держа крест с 
пучном веточек . Пока мы захлебываясь поем тропарь, 
он нам радостно, обильно поливает головы живитель­
ными Иордансними струйками . Мы спешим под это 
водное благословение, и наш восторг не знает nредела. 

« Хорошо нам быть эдесь!» 
Ни палящее солнце, ни тяжесть воздуха, ни течение 

времени более не ощущаются.  Мы все окунаемся, и эти 
святые , целебные струи становятся нам бесконечно 
дороги . 

Благодарной мыслью я вспоминаю добрую мона-
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Шeltl>Y, нотора11 вручила мне, иаи величаii:шую святы­
ню, ирошечную бумажечку, где завернута «щепотка 
высушенного Иорданского ила» . Прежнее, ложное, 
горделивое представление о прозрачности величе­
ственного Иордана меня больше не тревожит . Я люблю 
его таким скромным, каиим он есть.  

О смиренная речка, избранная между всеми реиами, 
научи и нас твоему смирению ! 

Где лев стал кроткий, как ягненок 

Среди вышек и воронок Иорданской пустыни 
стоит обитель Преподобного Герасима (пл . II ( 1 8) ) . 

Предание повествует, что «святому пустыннику 
« случилось однажды встретить раненного льва . Он ми­
« лосердно вынул у него из лапы занозу, после чего 
« царь зверей нравом превратился в ироткого ягненка 
« и стал служить обители, . оберегая осла, который 
« ежедневно ходил и Иордану за водой . Проходящие 
« с караваном торговцы ухитрились украсть осла . 
« Обманутый сторож был очень опечален, что плохо 
« исполнил свою обязанность, что его святой хозяин 
« гневался на него, и был принужден сам, по жгучей 
« пустыне, ходить за водой . Но вот караван, возвра­
« щаясь из своего пути, проходил той же местностью. 
« За ос.Лом шли привязанные на цепи три верблюда . 
« Увидев их и узнав своего товарища, лев напал на ка­
« раван, испугал торговцев и, взяв конец цепи, привел 
« всех животных с поклажей в обитель» . 

В Иерусалиме я купила цепочку с тремя деревян­
ными верблюдами и ведущим их осликом, тонкой кустар­
ной работы. Они мне всегда будут напоминать, как мы, 
подобно иаравану, ничтоже сумняся, прокладывали 
себе дорогу по этим адским пепельным кругам, изби­
рая между буграми и ямами наименее опасные спуски, 
наименее крутые подъемы; будут напоминать, как мы, 
не остановившись, проехали мимо богатейшего оазиса; 
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нан неутомимый отец Феодосий увленал нас туда, где 
на невообразимо оголенной почве стоит строгий, оди­
ноний монастырь святого Герасима . 

Спустившись у его двери, мы через длинный темный 
проход выходим на ярноозаренный двор, стена кото­
рого выкрашена ослепительно белой известной . Вдруг 
с колокольни, над самыми нашими головами , оглу­
шительно весело раздается трезвон . От слишном силь­
ных ощущений я почти теряю сознание : дыхание стра­
дает от давления, глаза от яркого света, слух от гром­
кого звона, все тело от полуденной жары . 

Через мгновение я прихожу в себя и вижу, нан 
отец Феодосий, сам, ухватившись за веревни, отбивая 
ритм ногой, попеременно ускоряя или замедляя темп, 
нан иснусный звонарь, заставляет колокола огласить 
всю пустыню радостной вестью о приезде гостей н 
Преподобному Герасиму . Сам он счастлив, ныне, заслу­
женным почтенным архимандритом, посетить эту оби­
тель, где 25 лет тому назад он жи,;t молодым послушни­
ном и где удостоился принять монашеский постриг. 

Старец, проживавший здесь, скончался этой весной, 
и остался только один серьезный, молчаливый монах, 
нан будто отошедший нуда-то далеко в своем одиночестве. 

Мы входим в храм, любуемся им, поем, приила­
дываемся н инонам . Отец Феодосий живо вращается 
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Мешду нами, nоодушевллст пас па щедр1>1с пошертnо­
вания, раздает нам фишшовыс грозди, ведет нас в 

длинную узную трапезную. Достаются привезенные с 
собой съестные припасы и полученные в подарон 
оливки . Нак милы моему воспоминанию эти горьние 
оливки, сухой нунурузный хлеб и убогая наменная 
трапезная ! 

Но отец Феодосий что-то сообразил. Он срывается 
и бежит в знаномую ему нухню, отнуда всноре появ­
ляется, торжественно неся нам глубоние блюда поми­
дорного салата . Мы озадачены недостатком посуды и 
вилон. Он же преломляет хлеб и учит нас монать 
его в общем блюде . 

Мы забываем, что живем в ХХ веке . Наш стол 
представляет евангельсную нартину . Нан Апостолы 
на рассвете христианства, мы братсни «омокаемъ укрухь 
хлrьба въ СОЛИ ЛО» . 

Мертвое море 

Нам предстояло еще посещение берега Мертвого 
моря (пл . 11 ( 1 9) ), и н нему наш автокар направил 
свою акробатичесную езду . Достигши, нанонец, прек­
расного шоссе, мы по нему последовали до самого его 
конца, где он нруглой площадной обвисает над пляжем, 
усеянным разноцветными намешнами . 

Темносинее море с трудом нолышет свою тяжелую 
мелную зыбь . Оно выглядит гигантсним лабораторным 
тазом, наполненным химическим составом . Может быть, 
на Сатурне или на Уране существуют тание жидкие 
пространства, бесполезные, безжизненные и убива­
ющие веяную жизнь нругом себя своей вредной ядови­
тостью . 

Растлевшие в грехах города Содом и Гоморра были 
сожжены небесным огнем и затоплены водой . До сих 
пор эти пустынные берега несут на себе их пронлятие. 
Тут воздух насыщен асфальтовыми испарениями, за-



nахами хлора и серы. От ю>уса одной напли этой проз­
рачной жид.кости, .которую я взяла попробовать на язы.к, 
мне стало дурно . Нто после благодати Иордана согла­
сится о.кунуть свое тело в отвратительный состав Мер­
твого моря? 

Недале.ко от лениво плещущих волн, мои спутницы 
меня позвали .к целебному лиману . Это небольшой на­
туральный бассейн, в середине ноторого порою, вспыш­
нами, вздымается горячая грязь . Тут-то и есть самое 
полезное место, и мы все, хромлющие и ревмати.ки, 
толпились у .кипящего кратера, «ожидая движения 
воды», и парили наши больные суставы.  

Дневной зной спадал, и солнечные лучи смягча­
лись . Мы направились обратно к нашей милой Иудее. 
Ногда мы достигли затерянной в высоком горном пе­
решейке «гостиницы доброго Самарянина» (пл . I I  (20) ), 
на нас пахнуло веяние ветра . Мы задышали свободнее 
в привычной нам стихии. 

Мы спешили к родной Вифании с ожидающим нас 
приветливым, скромным, обеденным столом. 

r--
( .... 

Рис. 23 - Гостиница Доброго Самарянива 

65 



V I I .  Е Л Е  О Н  

Славный P�'<Ч'I�иii Е.11еон !  

Н'то б ы  ни напра:влнлся в Иерусалим, будь т о  като­
лик, лютеранин, мусульманин или еврей , с накой бы 
стороны он ни ехал : от Иерихона или Сихема, от Хев­
рона или Дамаска , первое, что он увидит, это вырисо­
вывающийся на мастиково1Li горе своими темными 
кипарисами и на синем небе своей светлой трехэтажной 
колокольней русский l<:J1eo11 (пл . 111 (17) ) , - славное 
строение приснопамятного архимандрита Антонина . 

Елеон - Святая Гора ! На ней во;шесся Господь и 
на нее же снизойдет во славе . Тот, Кому имн Восток, 
вступит во святой Град, чтобы сотворить Суд, через 
восточные Златые Врата . · 

Но Златые Врата замурованы, замурованы и наши 
сердца ! 

. На высшем плане :красуется EJieoп преданий, EJieoн 
пророчеств; рядом с ;:>Тим идеаJiьным Елеоном, в чув­
ственном плане мы видим земной EJieoн, где, нан и по 
всей вселенной, живут обыкновенные люди, и который 
обременен нрестом материаJiьпых затруднений . 

Елеонсний монастырь - не «общежительный)> .  Мо­
на:хини получают назенное помещение, одно ведро во­
ды в неделю, 500 фр . в месяц, немного муни, сахара и 
риса. Понятно, что крайняя нужда обитательниц ста­
вит начальство перед острой финансовой задачей . 

В этих тяжелых условиях :щесь живут 1 20 женщин, 
из ноторых одни - очень давно приняли постриг, а 
другие - остатни группы 80-ти девушен из простона­
родья, ноторые прибыли в Иерусалим для понлонения 
в 1914  году и,  задержавшись вследствие разразившей­
ся войны; поселились на Елеоне.  Их паломничество 
затянулось таи же доJ1го, 1\ан и странствования избран-
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ного народа по пустыне. В Россию они не вернулись . 
3аработна найти здесь не могJш 11 пострига они не 
приняли . С годами острее стала ощущаться разница 
между основными монахинями и паломницами, влив­
шимися в монастырскую экономию и тяжелым финан-' 
совым грузом обременившими ее. 

Скрытый трагизм этого ноJюжения мне был известен, 
и я обдумывала его, пока наш автокар взбирался ·ПО• 
горной дороге, чтобы остановиться недалено от ворот 
этого обширного русского вJJадения . 

Накая красота открылась перед нами при входе · 
в парк монастыря ! Накой воздух ! Наной вид ! Нание 
крепкие обширные постройки ! При веселом нолоколь­
ном звоне палом-ники направились но тенистой aлJJee 
в церковь Вознесения ; перед ее входом стояла черная 
группа монашествующих, из ноторой выделилась нам 
навстречу высокая тонкая фигура начальницы. 

Ввиду болезни, усталости и возраста игуменья 
Антония отош;п:а на покой и передала бразды правления 
недавно приехавшей из ШвеЦцарии ВеJJикой :Княгине 
Татиане :Константиновне, в иночестве игуменье Тамаре .  

Новая Игуменья, благородной осанки женщина, 
очень похожа на своего брата Вел . Ин . Гавриила :Нон­
стантинщшча. Пока паломники подходили под ее бла­
гословение, я искала в ее бледном, аскетичном лице 
черты сходства с приветливым, интеллигентным выра­
жением ее отца Вел . :Нн.  Нонстантина Нонстантиновича . 

Трудное дело управления обителью облегчено в 
некоторой степени для игуменьи Тамары ее обширны­
ми знакомствами в европейских и американских вели­
носветских иругах, жертвовательное внимание которых 
она умеет привJiенать к опенаемому ею монастырю . .  , 

В день нашего посещения она поназаJiа пример · 
мудрой инициативы .  

В Бозе почивший приснопамятный архимандрит 
Антонин оборудовал в Елеоне пять цистерн, но, за недо­
статном средств для их содержания, они пришли в негод-



i-j�сть, и в обители водяной вопрос стопт ребром . Отец 
ё�химандрит Мефодий привез собранную в Париже 
круrtную денежную сумму и вручил ее начальtшце . 
Игуменья Тамара предложила не раздроблять ее на 
лиtiные нужды опекаемых ею старушек, а целином 
оnр�целить на приведение в порядок цистерн . 

Мы вошли в большой, превосходно разукрашенный 
ЕJiеЬнский храм . У входа стояли маленькими группа­
ми �ерные сгорбленные фигуры. Это и были девушки­
паломницы, приехавшие в 19 14  году . Что стало с ними 
·зfl. эти сорок лет беженства · и безнадежной нужды! 
Он� знали, что мы привезли им денежную помощь, 
t1 всячески старались нас обласкать. Предлагали во­
сnоn:ьзоваться приготовленными новриками и подуш­
К�J1И, искали возможностlI с нами заговорить . Миновав 
и� ·шуршащее скопление у скамеек, паломники собра­
Щiсь впереди молчаливой, стоящей группой .  

Прекрасное своим благолепием богослужение совер­
фи.Ли два архимандрита и два диакона . Пел славный 
Е�еонский .. хор из двенадцати женских голосов . Отец 
ар�имандрит Димитрий, начальник Миссии, произнес 
с �мвона проникновенную проповедь.  

Глубокое впечатление произвела на нас личность 
эtrqro культурного, образованного пастыря, никогда 
Ite расстающегося с приветливой улыбкой, обладающе­
го даром слова , хорошим голосом и слухом . Он взял 
ifff. , себя заботу вести паломников осматривать досто­
hрJ1мечательности Елеонской горы , и оживил это 
nЬсещение своей красивой речью, в которой прояви­
лi{сь ученость и точная оценка классической старины, 
н�ряду с теплой сердечностью. Через него мы поняли 
вр� значение дела понойного архимандрита Антонина, 
память которого мы полюбили .  На его могиле мы пpo­
nE!J'Iи заупокойную литию . За ней последовала вторая 
- в память его преемника, трагически погибшего 
игумена Парфения . 

Отец Димитрий повел нас в часовню, на полу кото-
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рой обложено мозаиной углубление, означающее ме­
сто Третьего Обретения Главы Святого Иоанна nред­
течи ; в незаконченный храм Страшного Суда; в Ещю�­
ский музей, где богатая коллекция ископаемых ред­
костей - светильники, вазы, кольчуги. 

Для дальнейшего осмотра он нас поручил деятельной 
монахине-старожилке . Мы осмотрели вне стен обители 
мусульманскую часовню - «Стопочку» (пл . I I I  (18) ) . 
Это - восьмиугольная маленькая постройка с круглым 
куполом, внутр� которой все вероисповедания благ� 
говейно поклоняются следу ноги Спасителя .  Центр хра­
ма находится вне святого отпечатка, следуя поверью, 
что нельзя «свести свода над местом вознесения». 

Далее нас принял храм «Отче наш» (пл . I I I  (1 9) ), 
построенный над пещерой, где Спаситель учил апосто­
лов краткой, но всеобъемлющей молитве . Эта католи­
ческая церковь замечательна тем, что ее стены укра­
шены мраморными досками, на которых Молитва Гос­
подня выгравирована на 47-ми языках. 

Жара становилась невыносимой . Я то и дело по­
вреждала себе ноги на белых камнях. Следовать за 
группой далее у меня не хватило сил . Пришлось вер­
нуться в монастырь .  

Случай с митрой 

Паломники успели подружиться с Елеонсиими ста­
рушками, а меня Е .  И .  познаномила с милой регентшей, 
дорогой матушкой Е .  Она мне показала, как найти 
ее келью, и, вернувшись, я направилась прямо и ней. 

У нее на хорошем тенистом балконе - квартирка, 
состоящая из передней, где она готовит, иоридора 
и двух спален . Ногда я пришла, она оторвалась от 
поглощающих ее нулинарных приготовлений, - в тазу 
росло тесто на дрожжах, - чтобы предложить мне 
воды для умывания, чистый, свежий, хотя и залатанный 



подрясни:к, опрJ;iтную нровать и тарелну винограда . 
Все это мне та:к было нужно!  От всего сердца я ей была 

. признательна, иогда, освеженная водой, сняв мои про­
потелые одежды и тяжелую обувь и облачившись в 
ее подрясни:к, я протянула свои уставшие ноги и стала 
щипать вет:ку сладиого, спелого винограда . 

В переднеn шипел примус . Матуш:ка мель:кала между 
пончи:ками и моей :кроватью, и мы урывиами разгова­
ривали о регентс:ких затруднениях, о невозможности 
найти ноты, омолодить стареющие голоса, угодить на 
все в:кусы, - словом, обо всем том, что нас обеих та:к 
.живо интересовало . 

Внутренне я благословляла � .  И .  за удачную мысль 
та:кого приятного для меня знаиомства и мучилась 
одним назойливым вопросом, иаи отблагодарить мою 
хозяйну за ее ласну, за прием и, гJ1авное, - за воду . 

Через онно я видела группы, образовавшиеся в 
парне :кругом паломников . �леонсиие обитательницы 
предлагали посетителям иионии, иресты, молитвенни­
ии и свои изделия - восков�1е разукрашенные яйца 
и шерстяные четии. Под норректным предлогом по­
иупии, приготовленные нами пожертвования теили 
обильным ручьем. Удастся ли и мне вручить моей 
подруге маленьиую сумму на ее личные нужды? 

Мне показалось, что случай представился : она мне 
принесла сборнии песнопений, и я ее спросила, не най­
дутся ли у нее иаиие-нибудь ненужные ей ноты, но­
торые мне могли бы быть полезны и иоторые я с удо­
вольствием у нее иупила бы .  Таковых не оиазалось. 
Но она, поиинув свое тесто, решительно подошла но 
мне . Я почувствовала, что наступил момент отировен­
ных объяснений . 

«Найдите мне илиента» . 
«А что Вы продаете, милая матушиа?» - любопытно 

спросила я .  
«Митру». 
«Митру !?>) - восилиинула я с испугом .  



«да . Пренрасную золотую митру» . 
«Понажите, пожалуйста ! Хотя я сомневаюсь, что смо­

гла бы ее нупить .  Наверно,  чудная !  Но ведь митра стоит 
минимум тысяч десять!» Я в уме .прикидывала, снольно 
у меня остается долларов, 11 снольно это получается 
по нурсу . 

«0 ! меньше, чем за ;'Ю.000 н ее отдать не могу . МЬI на 
нее вдвоем работа.пи целый год . Сами пронлеили фор­
му, обтянуJiи парчей, вышили рельефные нресты и 
узоры . Посмотрите-на !» Из мягной шелновой бумаги 
выглянула и заблестеJ1а своими разноцветными нам:ня­
ми, разунрашенная ярними миниатюрными иноннами 
архиерейсная митра . - «Посмотрите ! Видите : внутри 
шеJi новая стеганная подкладка, ·и стягивается по голове 
шнурном» . 

«Нонечно, -дума;�а н -шнурон, это удобно. Но наная 
бы она ни была замечательная, что мне с ней делать?» 

«Да я и не хочу, чтобы в ы  ее нокупалй», ·_ продол­
жала моя хозяйка , - «вы мне только найдите нлиента» . 

Что мне было ответить доброй матушке? Чем я 
могла ей помочь? Нан ей объяснить, что я не обладаю 
нинаними номмерчесними способностями, ниногда ниче­
го не cyмeJia продать и за всю жизнь ни нопейки не за­
рабо.тала .  Я только бьша ей от всей души благодарна 
и соболезновала ей в столь трудном, нан мне назалось, 
предприятии . 

«Вы продадите ее, милая, продадите ! Найдете нлиен-
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та!» - сназала я ради утешения . «Принесите-на ее, 
когда мы будем обедать». 

Но я говорила неискренно; мне думалось : 
«Митра слишком богата для нас ! Нто сможет вы­

ложить такие большие деньги? Да и нан же ее везти?>) 
Пончики опять потребовали ее наблюдения, и она 

удалилась, предоставив митру моим восторгам .  Чьи-то 
старчесние шаги послышались на балконе . Нто-то 
вошел и громно зашептал : 

«Ну, нан? Продалась?>) 
« . . . .  " . .  >), слова ответа для меня были неуловимы. 
«Нан же таи? Смотри, все другие что-то продают! 

Сестра Мария продала три яйца ! Матушка Анна - с 
полдюжины четок, а у Глафиры разобрали все нрестинИ>) . 

« • • • • • • • • • • • • . . • • • . • . . .  » 
<(Ну, нан же таи\ Нан же таи !>) 
С наждым вздохом бедной старушки моя совесть 

меня все больше· и больше мучила . Нровать и подряс­
ник, вода и виноград - всем я была обязана милой 
монахине . Чувствовала я, что, вот-вот, еще появятся 
горячие пончики . 

Я открыла свою сумку, пересчитала свои доллары, 
прощупала, снольно осталось ;припрятанных на самый 
нрайний случай заветных зод.0тых. Нет, даже если все 
реализовать, за митру мне не выплатить. Да и нан я 
повезла бы такую неловкую ношу, когда мои больные 
колени с трудом носят мое собственное тело . 

Нолонол к обеду положил конец моим размышлениям .  
З а  столом С .  Н "  п о  установившемуся обычаю, принял 

на себя инициативу тарелочного сбора, который оказался 
ирайне удачным. Облегчив слегка в свою очередь свое 
портмоне, я почувствовала, что совести моей стало легче. 

Н концу обеда. матушка Е .  появилась с большим 
завязанным узелком . Все бросились с вопросом: 

<(Что это?>) 
Я же легко догадывалась, что это было, и ,  не  желая 

быть свидетельницей неудачи, удалилась. 
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Прогулявшись по владениям монастыря, я распо­
ложилась на тенистом склоне горы, где просидела 
жарние часы. 

Ногда я спохватилась, что прошло уже много вре­
мени, уже поднялся вечерний ветер и дул с таной си­
лой, что, назалось, унесет человека . До всенощной оста­
валось лишь четверть часа . Надо было принять каное-то 
решение, и я поднялась снова в нелью моей подруги . 

Она меня приняла с веселой улыбкой : 
«Митру взял «брат Николай !» 
Это радостное известие меня ошеломило . Вот какие 

между нашей беднотой нашлись капиталы!  «Брат Ни­
:колай»!? Наной такой «брат Николай»? ! 

Может быть, Николай «Фин», для Сергиевского 
подворья? 

Может быть, Николай В . ,  для Daru'? 
Но мне все равно ! Важно, что милая матушка до­

вольна, что таинственный голос, который я слышала в пе­
редней, не будет больше шептать : «Ах, кан же таи ! 
Нан же таи !» 

А главное, - моя внутренняя благодарность. Ведь 
я знаю, нто это сделал ! Нто помог матушке Е .  в ее 
трудном денежном предприятии! Это - святитель 
Спиридон, « змiю вь злато претворивый », внушил 
доброму паломнику это дело милосердия. 

Я почувствовала облегчение, что наша забота отош­
ла.  Мы попрощались, как родные, обменялись адре­
сами. Она мне одолжила ноты и подарила подушку, 
туго набитую собранными в Гефсиманском саду и на 
Елеонсной горе растениями . 

Спасибо доброй матушке Е .  за всю радость, что я 
распространяю кругом себя, раздавая эти душистые 
колючни, ломкие сосновые иглы и сухие дубовые и 
оливновые листья . 

А митру нупил не Николай В . ,  не Нинолай «Фин», 
а Нинолай С ., добродушный, веселый паломник. Ну­
пил и неразлучно носил ее на веревочне, в высоной 
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цилиндровой нартонне, дно ноторой сноро отвалилось. 
Даже при осмотре пирамид он с нею не расставал­
ся . И ради нее, с невозмутимым стоицизмом, перено­
сил множество шутливых вопросов : 

«А подлежит ли митра пошлине?» 
«А дорого ли вам придется платить за нее'?>} 
«А нан вы ее спрячете от таможенного чиновнина'?>} 
Нинолай С .  с этого дня удостоился нлични «Митро-

форный паломник>} . 

V I I I .  ВТОРОЕ ПОСЕЩЕНИЕ ИЕРУСАЛИМА 

Два к�шдбища 

Где можно найти бОJ1ее печальное, нодавляюще­
унылое место, чем «доJшна Ио(•афатова>}? (рис . 24) 

Перед «Церновью Народов>} в Гефсимаuии, начи­
нается налево спуск вдоль обширного «Еврейскогр 
кладбища» (пл . I I I  (20) ) . Здесь,. на каменистой, извест­
новой, мастикового цвета почве набросано в беспорядке 
неисчислимое множество небольших продолговатых по­
минальных плит. Ни единая травка не вносит сюда 
присутствия жизни, ни единый памятеин не говорит о 
заботах любящих родных, ни единая надпись не напоми­
нает о личности отшедшего, ни единый посетитель не мо­
лится над могилой . Под палящим солнцем� голый склон 
«юдоли Божьего Суда>}, окаменелое владение Смерти . 

Наш автонар, круто тормозя, спустился по ущелью. 
Мы слезли у любопытного «памятника Авеесалома»: 

«Еще при жизни своей Авессалом вздумал поставить 
« себе памятнин, стоящий в «Царской долине>}, ибо, 
« говорил он, нет у меня сына, чтобы напоминать о 
« моем имени, и потому доныне называется он Стол­
« бом Авессалома» (11 Царств, 18), (пл . I I I  (21 )  ) . 

Это маленьное четырехугольное здание, с куполом 
формы перевернутой воронки, единственное в своем 
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роде, наполовину выдоJ1бленное в снале, древнейшее 
из древнейших, стоит в полной сохранности и тысяче­
летиями «напоминает об и:11ен11 Авессалома» . За ним 
виднеется «Гробница Пророкон» (пл . 1 1 1  (22) ) и «пе­
щера Иакова, брата Гос11од1ш» . Обе высечены в снале . 

Мы перешли через сухое русло потона Н:едрона 
и поднялись по противополон;ному, спускающемусп от 
Иерусалима, снлону доJшпы. Первые стены города 
(пл . I I I  (5) ) ограждали всю эту местность . Ныне же 
она представляет нагромождение навороченных намней . 

Через «Ворота Навоаа» ( 1 1:1 . 1 1 1  ( 1 1 ) ) мы вошли в 
южную часть Святого Города . Нас повеJIИ по ступеням 
вдоль стены.  Наной чудный вид отнрывается отсюда 
на спускающуюся ДOJIИIIY и на удаляющееся чередо­
вание гор ! Но нас предупредИJIИ быть осторожными . 
Положение города -- полувоенное : на недалеко от­
стоящей «Башне Дашща», ( 11л . 1 1 1  (:!,С>) ) , отошедшей в 
Израильсное владение, сидят вооруженные солдаты. 
Один из них может вустнть шальную пулю . . .  

Все кругом говорит о военных действиях : на боль­
шом пространстве не сохрашшось 1ш одного дома, все 
разрушены снарядами . Здесь начинается трагичесная 
нрытая улица, где в течение пнти суток велся крово­
пролитный рунопашный бoii . Здесь в глубоной пещере­
цистерне спряталось множество евреев и там и погибло.  
Мы проходили вдоль бывшего здания гимназии. Оно 
все потресналось, грозит разрушиться, но служит 
теперь временным прибежище"'I неимущи;о.:1 нрова . За­
ботливая руна унрасила нанренившиеся подононники 
горшнами с ползучей гераныо . 

Мы повернули в бедные арабсние 1шарталы, киша­
щие детворой, и, тесно спJ1оченные, во избежание не­
приятных столнновений с нерадушпими жителями, до­
шли до скромной, приветливой, непосещаемой иностран­
ными туристами, церкви Георгин Победоносца (п.тr . I I I ,  
(24 ) ) . Пропев тропарь и ве.rшчание Святому Велино-
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�1учешн;у ,  111ы отдохнуш1 на ;:пolll :1атершшо111 среди 
арабсно1·0 lllllpa русс1\ом ост1юшtс . 

Покинув снова ограду Нрестоносцев, мы пошли 
немного нюне демарнанионной JIИнии (пл . 1 1 1  ·(6) ) 
и параллеJ1ыю ей , но с1.;., 1011у горы Сион, па которой 
много богатых имений с 1 1ар1\ами, фруктовыми садами 
и оливковыми рощаl\1и , до !\tеста , где некогда стоял 
дворец Наиафы (пл . 1 1 1  (2u) ) . ПoJI ве1{а тому назад на­
то.пиками бьши тут преднриняты раскопки , и откры­
лись: старинная J1ест11и1щ , рааваJIИНЫ древних жи­
лищ, мозаики , и подземнан нсщера с одним отвер­
стием наверху . Труда!\ш археоJ�огов установлено , что 
взятого в Гефсимании СпасптеJш привели по этим сту­
пеням и ,  пока иудейское соборище обсуждало Его дело 
во дворце Наиафы, воины спустИJIИ Его на веревке 
через это отверстие в темничную яму, где Он пробыл 
неснолько часов под набJ1юдением стражи . Никто 
никогда не говорил нам об этих недавних открытиях ! !  

Неровное отверстие этой отвратитеJrьной ямы пред­
ставляло перед нашими глазами живую картину опле­
ванного, поруганного , уничиженного , спуснаемого на 
веревне Спасителя . . .  Все паломнини были глубоно по­
трясены ,  и пещера опrасилась криками изумления и 
ужаса . . .  

Дальнейшая часть прогушш была утешительнее. 
Мы спустились в Силоамсную долину . Поджидавший 
здесь автокар повез нас :к «иеточшшу Бошией Матерn», 
н которому мы не смогли бли::зно подойти, та:к :кан 
около него скопились недружелюбно настроенные ту­
земные женщины.  Нругом виднелись хорошо орошен­
ные сады и огороды. 

Повернув обратно :к городу, мы посетю1и иеточник 
и купель Си11оаl\1сюн� (ш1 . 1 1 1  (27) ) . Хотя мы все были 
зрячие, но чьи духовные очи пе требуют прозрения ! 
И мы, в воспоминание прозревшего слепого (Иоана 
IX, 1-38), омыли наши глаза в ее целительных водах. 

После этого мы вернулись в Гефсиманию. 
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Попразднество У с пен ин совпадает с мусульман­
сю1м четырехсуточным пра:щншюм щ\йц ел н:ебир» (*) 

Арабы весеJIИJrись!  Многие нростщ1юдины надеJrи 
европейские костюмы, утратив при этом свой восточ­
ный облин. Вместо будничных шпепанцев, они обулись 
в яркокоричневые баu]мани с выпуюrым швом.  Пепель­
ная пыль с первых же шагов oceJia на них и прилипла 
пленной к свежей вансе . «Цивипизованный» ностюм 
не изменил их диной нривычни, и они прыгали на 
ходу в наш автокар, обJiешшн его своей галдящей 
массой . 

i-1\енщины гушши отдеш,но . Они надепи свои кра­
сивые вышитые платья и гоJ1овные уборы.  Те, кто 
помоложе, подтемнили гJrаза и подмазапи губы и щени, 
другие спустили на лицо густую черную вуапь.  Деся­
тилетние девочни и те изуродовали свои свежие дет­
сние мордашни неуместным употреблением носметини . 

3апружившие шоссе прохожие с нринами и ужим­
нами отснанивали, ногда проезжали автомобили .  
Высыпали уличные торговцы, продающие н а  висящих 
на ремне лотках некое подобие жареного нренделя .  

Центр гуляния находипся вправо о т  Гефсиманской 
дороги, на возвышенности, где - ни единого растений, 
ни единого нуста, а только намни, намни, намни:  
плиты, нолонны, обломни наких-то сооружений . 

«Нан могут они ходить по такой неровной почве, 
- с ужасом думала я. - Я себе там в нонец вывернула 
бы НОГЮ> . 

Снизу мне видепись сооруженные из ящиков и до­
сок примитивные качели и на русели . 

Настоящее назначение этого места, избранного для 
народного увеселения мне в голову совсем не прихо­
дило.  Мне поведали, что это . . .  мусуJ1ьманское нлад­
бище (пл . I I I  (28) ) . 

Наша энснурсин, начатая на подавляюще безна-

(*) Празднин завлания fiapaнa . 
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l'ис. :!4 - -·· И.о('афато11а дошша 

дежном еврейсном пoJre Смерти, зананчивалась весе­
лым гулянием арабов среди мусульмансних гробниц . 

Ха рам-ал-Шериф 

В Велиную Субботу, ногда в волнующем чередова­
нии паремий мы трепетно сJrушаем 10-ую, нто из нас, 
чтобы не видеть пролития нрови невинной, не занры­
вает с ужасом лицо при стихе : 

«Простер Авраам руку свою и В3Я;'I нож, чтобы аа­
коJ1отъ сына своего» (Быт . 22, 10) .  

1-\аное облегчение приносят следующие CJIOвa Творца 
и Избавителя : 

«Не простирай руки твоей на отрока . . .  ты боишься 
Бога и не пожале.11 сына твоего, единственного твоего 
ради Меня !» 

Жертва - неотъемлемая необходимость религиоз­
ной жизни . Но нан часто понятие ее иснажается ! 
1-\ритерий ее ценности лежит в ее цели . 1-\огда прино­
сящий ее Авель забывает себя самого и действует ради 
любви н Богу и ближнему, - высоно н небу поднимается 
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благовонное нурение . Ногда же Наин всесожжение 
приносит с гордостью, норыстью и суеверием, -
злосмрадный чад его жертвы простирается далено по 
поверхности земли и отравляет воздушную стихию .  

Для своей богоугодной жертвы Авраам поднялся 
на высоний намень «горы Мория» . Онружающая пу­
стыня странствований ночующих стад Патриарха с 
венами заселилась . Этот уча стон достался по жребию 
колену сынов Иудиных ( Иис . Нав . 1 5, 1-12 ) . Вонруг 
вырос город Иерусалим. Это заветное место нроткий 
Давид избрал для постройки Дома Богу Всевышнему. 
Великий царь Соломон осуществил ее-. · 

Нто здесь ни строи.'I ! Нто здесь ни  громил ! 
Опустошенный Новуходоносором храм Соломонов 

был восстановлен Ниром. После его разрушения Ти­
том, новый воссоздала царица Елена . 

Наждая приходящая власть чем-то отметила свою 
память : строениями или развалинами . Остатки сози­
дательного творчества : развалины старинных пелаги­
чесних построен, грандиозные арнады портина, вели-

80 



ttественные сrупени, стройные юtпарисы, иара:щовьtе 
бассейны здесь тесно дружат с разрушительным на" 
чалом :  пыльными грудами намней, снелетами стен, 
обрубнами сломанных нолонн и воронками разрывных 
снарядов последней войны. 

Восстановленные крестоносцами в XI веке нре· 
· постные укрепления ограждают с восточной и южной 

стороны «Харам-3л-Шериф» - огромный залитый солн­
цем, вымощенный древними каменн�1ми плитами двор.-

Обращенные и востону замурованные «3латые Вра­
та» (пл . I I I  (30) ) ожидают, чтобы отнрыться, дня Вто­
рого Пришествия . Их парная постройна должна на­
поминать проходящим о парных скрижалях занона 
Моисеева . Рядом с ними можно поклониться гробнице 
древнего пророка. Далее виднеются жилища, извест­
ные под названием «Нонюшен Соломоновых». 

Римсная античность здесь оставила свои белые 
:колоннады и лестницы. Магометансний мир в пыль 
превратил ее мраморные изваяния . 

Царица Елена (*) на месте «Введения Богородицы» 
воздвигла в память этого события величественный ви­
зантийский храм; Он не разрушен, а превратился в 
мусульманскую мечеть (пл . I I I  (29) ) «Элъ-Акеа». Хри­
стиансная стенная живопись, прав�лавные иконы 
исчезли .  Их заменили мраморные плиты с выдолблен­
ными орнаментами - гордость ваятеля, которому 
запрещено изображать живую тварь.  

Мы вспоминаем важнейшие события:  Введение, 
Обрезание, Сретение, пока идем босыми ногами, по 
расстеленным новрам и плетеннам, до стены, :каса­
ющейся южного обрыва над «Селом: Нрови», чтобы уви­
деть место, где Божественный Отрои озадачил учите­
лей иудейсних своими не по возрасту мудрыми вопро­
сами (Луни 2, 40-52) . 

Но Боже сохрани перед этим памятным местом 

(•) По другим сведениям, император Юстиниан . 
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осенить J1об нрестным знамением : здесь мы находимся 
в мечети, и анак христианства -- тут профанация . 

Недалено, у противоположной византийской колон­
ны, обнесенная низенькой загородкой слегка припод­
нятая эстрада . Сюда королевская семья приходит на 
молитву. Пророк Захария не последний был убит 
между храмом и жертвеннином:  эти глубокие, впиты­
вающие звуки, нрасные ковры были в 1951 году залиты 
нровью нороля Иорданского, Абдуллы Ибн Уссейна , 
застреленного преступной рукой .  

Строительные труды «Rшшфа Омара Хатаба» по­
ставили посредине Харам-эJ1-Шерифа, над камнем горы 
Мория, ноторый служил жертвенником в Храме Со­
ломона, знаменитую « Мечеты ( пл .  III (3 1 )  ) .  Это -
симметричное восьмиугольное здание с четырьмя дверь­
ми, завершенное непропорционально возвышенным ну­
полом и сплошь украшенное голубыми изразцами. 
Внутри, благодаря коврам и дымчатым окнам, царит 
молитвенный полумрак и тишина . Широкая нруглая 
галерея обходит вокруг внутренней, высоной,  богато 
разукрашенной загородни, снрывающей от взора по­
сетителей заветный «Намень Авраамов», на котором 
левитсние священники совершали свои заклания . Нровь 
жертв стенала чt!рез отверстие, выдолбленное в самой 
снале, и по длинному подземному наналу уносилась 
за южную стену, к тому самому месту в долине Силоам­
сной, и поныне носящему название «Се.110 Нрови», где 
Иуда кончил свою предательскую жизнь.  

Нан противные Иегове поклонения на высотах и 
язычесние жертвы, так и левитсние богоугодные закла­
ния прекратились . Гордиев узел их вражды рассенся 
мечом сарацина, который тут установил свой . безоб­
разный культ . Высоний, строгий, верный священным 
предписаниям мусульманин, омывающий у бассейна 
свои усталые ноги, символизировал на Харам-ЭJI­
Шерифе власть великого «Иерусалимского Муфти», 
покровительственному отношению ноторого мы обя-
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заны охранением драгоценных древних святынь, спра­
ведливым опенунством различных христиансних испо­
веданий, благожелательностью н руссним паломниче­
ствам и разрешением на посещение мечетей . 

Прежде чем покинуть эти мусульманские владения, 
часть паломников спустилась с их северной ограды в 
глухой, глубокий, как ущелье, переулон, перед завет­
ной «Стеной Плача» . Чтобы не утруждать мои больные 
ноги, я ждала их возвращения, слушая трагичесние 
рассназы отца Феодосия об ужасных бомбардировнах 
прошлой войны, опечаливших эти места воспоминанием 
о бесчисленных человечесних жертвах. . · 

:Ногда мои товарищи возвратились, я с живым 
интересом спросила их, что они видели. Ответ ·юыл : 
«Видели простую стену !» 

Вот и все! Простая стена ! Заветное место, гце Иудей­
с.кий народ опланивал свое былое величие ! Где он 
взывал и Всевышнему о братьях, уведенных в Вавилон­
сное пленение! Где пророк Иеремия возносил жалобы 
своих вдохновенных стихов !  Что осталос1> от этого 
потрясающего прошлого? Простая стена !  

По дороге к Храму 

Мусульмансний дух Ха рам - эл - Шерифа нам чужд. 
Христос пострадал вне стана, и мы вышли из ограды 
древнего храма и иснали Его Божественных следов на 
у.лицах нынешнего города . 

Под сенью северных ворот ограды, близ минарета, 
расположился горшечник евангельсних времен. Рядом 
с его стулом, на земле, нучей навалены нувшины и горш­
ни для «почетного и н�зного употребления», ноторые 
он перед намц_ раснрашивает примитивными рисун­
нами и продает нам за бесценон.  

Напротив его лотна находится « Жилище евв. 
Богоотец Иоакима и Аины1) . Тут родилась Пресвятая 
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Дева 
'
и жила до своего

· 
введения во храм. Тут же снон­

•�ались Ее святые родитешr 11 были отсюда перенесены 
в Гефсиманскую пещеру. 

Тихая безлюдная улица, по которой мы идем -
та же, где мы встретились в день предпразднества 
Успения с плащаницей Божией Матери. Начинается 
она . у  ворот (пл . I I I  (7) ), именуемых по разному : 
«овчимИ>), потому что через них приводили овец для 
жертвоприношений, «Гефсиманскими>) - потому что 
они ведут в Гефсиманию, или «св . Стефана>) - потому 
что перед ними Св . Первомученика побили камнями. 

Мы дошли до католического владения и осмотрели 
остатки «Овчей RупелИ>), где в древности омывали жи­
вотны_х, предназначенных для заклания . Она же -
«Вифеада>), или «Дом милосердия>) (пл . I I I  (33) ) . 

Прежний уровень почвы покрыт двухэтажным на­
носом веков, и снаружи нет никаких следов древней 
постройки и ее «пяти притворов>) , 

Спустившись по темной крутой лестнице, паломни­
ки нашли под решетной глубокую яму с водой. Один 
из них, сжалившись, опустил на конце длинной палки 
платок в воду и подал его мне, изнывающей от зноя, 
чтобы освежить потный. лоб и лицо. Я немного ожила и 
последовала за группой по спокойной залитой солнцем 
улице, между длинными стенами монастырских и цер­
новных владений. Далее - несколько юридичесних ка­
бинетов установили свой генеральный штаб на тени­
стой стороне улицы. Их канцелярия - совершенно 
голая нубическая комната, настежь открытая на улицу. 
На двух стульях сидят - внимательно слушающий, 
холеный, в�бритый, важный адвокат в ярной феске и 
европейсном., костюме с накинутым сверху норичневым 
плащом, и - нонспиративно что-то рассназывающий, 
грязный, седой, бородатый истец, в бедном деревен­
ЩЮМ ПОЛОСаТОМ платье, С О'б<ЩраННОЙ накидной, НО­
СЫННОЙ и шлепанцами на босу ногу . Нлиент слепо 
доверяется непогрешимой памяти своего защитника, 



.ноторый не пользуется нинаиими записными книжками, 
знает наизусть весь Коран и освоил искусство ловко 
применять содержащиеся в нем законы, пуская в ход 
все субтильности восточной диалентини и тонкую, 
изысианную, иан арабесии изразцов, дипломатию.  

Мы при·блиэились и арие «Ессе homO>) . Здесь начало 
«Rрестиого Пути>) (пл . I I I  (35) ) . 

Осо'бЫми намнями в стенах уиазана «пят�я стан­
ция>) (*), где на Симона Киринеянина возложили Крест 
Господень, и «шестая>), где святая Вероника подала 
Спасителю плат, чтобы обтереть Его облитый потом, 
обагренный нровью Божественный Лик. 

Мы подошли и русскому подворью. Раскопии, пред­
принятые здесь Палестинсной Миссией по инициативе ар­
химандрита Антонина в 1883 году, обнаружили «порог>) 
и «Врата Суда>), ведущие из древнего Иерусалима к месту 
каэн и .  Легко понять наснолько важны трагичесная 
арка «Ворот>) и древний камень «порога>). Мы долго тут 
сидели под высоной стенлянной крышей и в свежести 
углубленных раскопок переживали наши впечатления . 

Н все стар.алась понять . происхождение рядом со 
спуском высоко нагроможденного пригорна и, наконец, 
сообразила.  Во время работ по освобождению драгоцен­
ных остатнов от глубоно�:о слоя, понрывавшего их, 
вырытую &емлю не увозили, а нучей складывали ря­
дом, что образовало маленький холм, на нотором 
построили церковь.  Мне предстояло но�ое удивление, 
когда я узнала, что этот храм и подворье носят имя 
Александра Невского. «Что <\бщего имеет наш нацио­
нальный святой с даленим Иерусалимом?>) 

Впоследствии, уже в Париже, П .  К .  разъяснил мне, 
что «благоверный русский князь стоит здесь «На бо­
ж;ественнтй стражи>), иаи «богоглаголивый Аввакумм, 
защищая Православие от притеснений и завоеваний 
иноверцев>) ,  

(*) Станциями нааываются остаповы1 н а  Н:рf'стном Пути. 



Храм здесь совсем рядом .  Сидя на подмостиах 
перед Вратами Суда, игемон мог наблюдать за точным 
исполнением на Лобном месте вынесенного пригово­
ра .  Голгофа так близка, и все эти здания таи тесно 
сплочены, что старожилы по крышам, лестницам и 
террасам то и дело переходят из Дома Расиопок-Алеи­
сандровсиого подворья к Храму и подворьям Ге!fг­
симанскому и патриарха Авраама . Все эти строения 
образовывают своей иомпактной массой 9дно право­
славное ядро, центром ноторого является , небольшой 
двор.  Тут надо долго жить, чтобы ориентироваться в 
этом лабиринте, понять его струитуру и умственно его 
расчленить. 

Милый дворик 

Выходя из расиопок, надо пройти шагов пятьдесят 
вдоль стены до маленьких ворот, ведущих в небольшой, 
вымощенный неровными каменными плитами, дво­
рни (пл . IV ( 1 )  ) . 

Множество народа может поместиться в Храме 
Гроба Господня, и каждый входящий должен тут прой­
ти. Но это - не холодно - величественный «Parvis 
Notre. Dame», это - не монументальная эспланада 
римского «San Pietro». Пер-ед важнейшей хриетианской 
базилииой - споиойный, тихий, уютный уголои, 
интимный, каи провинциальный закоулои. Две неожи­
данные ступеньии перерезают его во всю ширину . 
Нругом старинные грандиозные. стены, лестницы, вы­
ступы, пристройки. Все необычайно ассиметрично . 
Направо - «подворье патриарха Авраама» (пл . IV (2) ) . 
Мне привелось подняться в это здание, купить бро-

. шюрки и книжки. Накая мощь ! Наной раз�!lх! После 
наших спичечных иоробочек, неQообразима 0та вышина 
потолка и длина широкого внутреннего коридора . 

Напротив подворья - наружная глухая стена од­
ного из притворов Храма. 
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Добрая четверть двора заставлена подавляющими 
железными подпориами, dбвитыми переплетением из 
иолючей проволоии (рис. 27) .. Это сооружение, - нео­
жиданно выросшая отиуда-то нога Эйфелевой башни, 
- совсем не и месту в этой обстановие, носящей пе­
чать вечности . Зачем прониила между этими античны­
ми строениями, беспощадная, аитуальная действитель­
·ность? Ее напоминание таи же болезненно шоиирует 
здесь, иаи и присутствие по дороге, вдоль стены Нресто­
носцев, блиндированных препятствий или беженсиого 
лагеря у �олодца Иаиовля ! 

Наши гl:аза, наши сердца желают, чтобы поснорее 
были убраны эти уродливые брусья . Зачем они здесь? 
Вероятно, по причине ремонта храма, предполагаем мы. 
Ну, а для чего же нолю чая проволоиа? · 

После, на досуге, обдумав собранные впечатления и 
изучив фотографии, н поняла, что этот сиромный дворни, 
с давних времен, является порою сценой грандиозных 
торжеств ; Весь илир, в полном параде, с самим Святей­
шим Патриархом во главе, располагается на нем в благо­
лепном порядие; молящиеся теснятся иругом; любопыт­
ное безудержное арабсиое множество приступом берет 
иарнизы и балюстрады, влезает на самую ирышу и там 
садится, свесив ноги в пространство на высоте восьмого 
этажа . Если бы не препятствие иолючей проволоии, они, 
со своей обезьяньей ловиостью, мухами облепили бы 
иаи будто ожидающие их железные брусья. 

Любящие свою святыню и гордые ею иерусалимляне 
продолжают печатать и продавать фотографию двора 
до возведения подпорои (рис . 26) . На ней храм виден 
в· своей прежней величественной ирасоте. ·Видны из" 
любленные местными строителями парные монумен­
тальные онна и двери. Отчетливо выделяются намни 
на три четверти замуровавшие их. Видна лопнувшая 
по всей длине иолонна, ветхие облупившиеся стены, 
простые строгие уирашения над арнами оион.  Наиая 
общая гармония в этой простоте и мнимой несура:з-
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ности! Но теперь надо примириться с печальной дей­
ствительностью и благодарно полюбить опекающие 
существование храма уродливые, но необходимые леса . 

. Во -время нашего паломничества празднеств у Гроба 
Господня не справляли . Живущие под его сенью монахи 
выходили сюда подышать воздухом и провести время . 

На �цементном блоке, служащем базой железной 
гигантской ноге, сидел и отдыхал мо,лодой иеродиакон, 
детсни-любопытно осматривающий проходящих, как 
любой скучающий в затерянном захолустье праздный 
подросто:к, иогда не с кем играть n чехарду . 

IX . ХРАМ ГРОБА ГОСЦОДНfl 

« И д в ери з а т в о р и л и с ь » 

Мое повествование уже близится к концу, я же все 
еще не осмеливаюсь приступить к его центральному 
пункту J Храм Гро'ба Господня - такая недосягаемая 
святыня, приближение к нему производит столь пот­
рясающее впечатление, что никакой рассказ не смог 
бы его передать . Вот почему я ограничусь лишь неко­
торыми типичными, касающимися этого достопамят­
ного храма, деталями, r-юторые привлекли мое внимание . 

Первая особенность, удивившая меня - это важ­
ность, которую Придают открытию и щшрытию его две­
рей (пл . IV (З) ) .  Целый мирок живет под его святой 
сенью. Ногда двери заперты - все обитатели и посети­
тели его изолированы от внешней 1:низни . Естественно, 
что часто слышится вопрос : «В котором часу закроют 
двери, в котором часу откроют их?» Сама же проце­
дура закрытия связана с интересным, необыкновенным, 
вековым церемониалом. 

Уже за полчаса ощущается во.пнение . Несно.пыю 



раз стучат в висящую бронзовую ручну. Эти удары 
разносятся по всему зданию, нан даление ,гройовьrе 
раснаты и торопят запоздалых посетителей, чтобы они 
поспешили удалиться . Нучна любопытных дели'fся на 
остающихся и уходящих. Ногда часы бьют урочное 
время, (*) монументальные, 30-сантиметровые двери, 
обитые железными листами, затворяются и заRреп­
ляются тяжелыми подпорнами. Сторож араб, предста­
витель правительства, живущий в подворьи патриарха 
Авраама , оноло входа в храм, - занрывает верхнюю 
наружную задвижну, пользуясь лестницей . Потом он 
ее через форточну передает внутрь храма, живущим 
под его сенью и служащим в нем -представитепям 
четырех религий . Форточна занрывается, закрепляется 
подпорной с замком. После чего, наждый священнин 
поочередно, - православный, натолин, армянин и НQПТ, 
пуснает в ход свой нлюч в доверенной ему снважине . 

Дверь заперта ! Процедура кончена, и они, об­
менявшись неснольними словами, расходятся по своим 
квартирам . · 

С в ят ын и  Хр а м а  

Тяжелые, закрепленные подпорнами, запертые 
на пять эамнов двери до четырех часов утра отрезают 
полсотни чел овен от внешнего мира . Обойдем этот «ко­
рабль, спасающий в море житейского плаванию>, по­
стараемся понять его удивительную струнтуру и за­
помнить расположение некоторых содержащихся в 
нем святынь.  

У входа перед дверьми, немного выше уровня по­
па, находится «Rамень пома<Jания» (пл . IV (4) ) ;  на нем 
(рис . 28) Праведный Иосиф Аримафейсний со святыми 
женами мироносицами полагали тело Спасителя, ноrда 

(*) Во время нащего преfiыванин двери ;�анрывалис1, в 
19 часо'!З. 

91 



Его спустили с Нреста, чтобы помазать ароматами 
и обвить плащаницею. Далее выделяется иамень, на 
ноторо:м стояла в это время Его горьио плачущая Мать . 

Направо лестница ведет на второй этаж, пол иото­
рого является надстройиой, поирывающей Лобное ме­
сто. (*) На «Трепетной Голгофе» (пл . IV (5) ) , в бого­
лЮбивом соревновании соперничают росиошью и :кра­
сотой три престола : православный, иатоличесиий и 
армянсиий (рис . 31 ) .  Нас допусиают приложиться 
и :мраморной плите, на :которой ируглое отверстие соот­
ветствует месту водружения Святого Животворящего 
Нреста Господня . Тут же, отнрыв малень'кое оионце, 
проделанное в полу, можно видеть намень, ноторый 
рассеися, иогда Спаситель испустил дух . 

У входа в этот придел - обширная передняя, 
ведущая в жилые помещения гречесних монахов . В 
их трапезной - длинный мраморный стол на широной 
иа:менной массивной ноге, ноих мне пришлось много 
видеть в наших передвижениях . Предполагаю, что по­
дdбная постройиа стола отвечает древнему обычаю. 
Мне дорога мысль, что на таной именно трапезе был 
преломлен Хлеб нашего Спасения . 

Мельиом мне удалось :заглянуть в набинет, с плю­
шевой ме;белью, большим письменным столом и портре­
тами духовных лиц . 

Спустясь снова и Намню Помазания и обогнув его 
направо, мы встречаемся с монументальными, близио 
поставленными, нолоннами. Пройдя через у:зиое про­
странство между двумя и:з них, попадаем в «Ротонду» 
- совсем ируглый, очень высо1-шй, старинный храм 
византийсиого стиля (пл . IV (6) ). Строгость и оголен­
ность этого гигантсного ларца сосредоточивает все 
внимание на содержащейся внутри его драгоценности, 

(*) По преданию, под «Лобным местом» занопан череп 
Адама. Ногда Христос умер на Нресте, камень рассекся и 
истекшая Святая Н:ровь -Спасите.тш протек.па по расще.лине 
и орщ�и.ла череп праот��а . омыnап его от первородного греха . 
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ноторой являетс.Jt «Нувуклия», rо-есть вторая роскоiuно 
и с· замысловато разукрашенная маленькая церновь, 
стоящая посередине (рис. 30), содержащая нрошеч­
ную переднюю (пл. IV (7) ), в ноторой «Наиевь» озна­
чает место явления «Ангела» Мироносицам; и «Пещеру» 
(пл . IV (8) ), в ноторой не могут поместиться более 
трех человен, где в виде престола - святой «Намень 
Гроба Гоеподliя» (рис. 29) .  

Н е  моим грешным устам, н е  моему неискусному перу 
повествовать о всех молитвах и хвалениях, ноторые 
род человеЧесний 2000 лет изливает на этом месте! 

Над мрамором - пренрасная золотая икона Воснре,.­
сения Господня и множество лампад. Между пещерой 
и -передней комнатой - отверстие, через ноторое может 
пройти на1шонившись тольно один человен. 

· Таного роца ·ла:зейни особенно излюблены местными 
строителями. Мы уже пролезали через них у чудотвор­
ной иноны Сайднайсной Божией Матери, у Гефсиман­
сной грdбницы и в Храме Рождества Христова . :Когда 
литургия совершается в тесной пещере, и голос священ­
нослужителя глухо доносится до нас через это узное 
отверстие, затуманенный, еле слышный, создается со­
вершенно осо'бое таИнственно-мистичесное настроение. 

Лицом к :Кувунлии и соединенный внутренними 
воротами с :круглым строением, содержащим ее, нахо­
дится второй храм - «Нафоликон» (*) (пл . IV (10) ) . 
Невозможно определить сложный, замысловатый стиль 
этой обпiирной церюiи. Перед ее иноностасом - подо­
бие крытой галереи с деревянными ярно раскрашен­
ными колоннами, совершенно неожиданного эффента . 
Посередине находится полунруглый :камень, знамену­
ющий ось христианской жизни. и называющийся «Сре­
доточие sемли�> (пл. IV (9) ) . 

Процолжая путь налево, мы находим обширный на­
толичесний придел (пл. IV (1 1 )  ), где хранится «Ноловва 
биЧевав11я11 . Она зацелана деревянным шкафом с отвер-

( ") И.ли «Соборный Храм Воснресепия» .  



стием и освещается ярю1м светом внутренней · эле:ктри­
чесной J�ампочни . Верующим J1ишь дозвьJ1яется при.:. · 
:коснуться н святыне концом пални и поцеловать ее. · 

Святая Равноапостольная Мария Магдалина, уз­
нающая Воскресшего Спасителя, служит темой нраси­
вой над-алтарной картины, трактованной в - характер­
ном западно-художественном духе . 

Углубляясь в более пустынные места храма, я виде­
ла бедные, совсем темные и голые, армянский и нопт­
ский приделы. У этих последних в частности, престо...: 
лом является старый камень, над которым единствен­
ная, едва приметная, потускневшая нартина; пол из 
неровно сложенных гранитных плит ; в стене проде­
лана темна!!, невероятно узнан, нрутая лесен:ка, 
ведущая н их кельям. Трудно поверить, что нто-то 
способен жить в таном запущенном, неприветливом 
месте . Нан должен пламенно гореть дух, чтобы хлад 
отчаяния не угасил молитву в подобном убожестве. 

С риском обременить описание, упомяну еще под­
земный придел (пл . IV ( 12) ) , где в «Пещере обретеnия 
Св. Животворящего .Нреета» - престолы «Св . Равно- · 
апостольной Царицы Елены)> и «Благоразумного раз� 
бойни:ка» . Направо от них поназывают о:кошеч:ко (пл . 
IV ( 1 3) ) , через которое св. Елена, по преданию, «смотре­
ла на работы по откапыванию Нреста Господня». 

Потрясающее впечатление на всех паломни:ков произ­
вел в приделе, именуемом «Темничка)> (пл . IV ( 14) ), 
трагический в своей ужасной простоте :камень, - «Уаы 
Спасителя)>, с высеченными двумя отверстиями, в ното­
рые были заключены ноги Христа, пока приготовля­
лись орудия смертной казни. Общий ужас и отвраще­
ние всех паломников перед этой страшной нолодой был 
равен тому, :который мы почувствовали при виде тю­
ремной ямы во дворце Наиафы. Он усугубJrял�я удивле­
нием: нинто из нас не знал прежде о существовании и 
полной сохранности этИх мест пыток нашего: Сnаси­
теля.  



Лишь мелыюм упомяну про пр1tnелы «fipecв . Gоrо­
родИЦЬD>, «Иосифа и Никодима» (пл . IV (1 7) ) , «Муче­
ника .Jlовrива-сотвика», «Разделения риз Господних» 
(пл. IV (15) ), «Поругания и Тернового венца» (пл . 
IV ( 16) ) . 

За алтарем цер:кви Воскресения, хранится в полу­
темной :комнате «сокровище Храма». Это подобие боль­
шой библиоте:ки, в :которой вместо .книг, на полках, 
неисчислим�е множество - мощей, частиц, с любо­
вью вышитых золотом икон и всевозможных подарнов . 

С:коль:ко вдохновенных речей слышал посох святого 
проповеднина ! Снольно благочестивых мышлений сно­
пилось под почерневшим черепом преподобного ! Сноль­
ко архипастырских благословений раздала засохшая 
руна древнего святителя !  

Здесь надо б ы  часами изучать надписи и собираться 
с мыслями, чтобы познать духовную ценность всех 
оиружающих святынь .  

Сложность, несвязность, беспорядочность моего опи­
сания соответствует сложности, несвязности и беспо­
рядочности всего здания, которое! несмотря на это, 
производит потрясающее впечатление целости и вну­
тренней гармонии. Его разнообразные стили и у.кра­
шения, от византийского .круглого нупола до харантер­
но :католичесной Марии Магдалины, - все сливаются 
воедино. 

Но пришло время упомянуть еще одну печальную 
особенность: в 1927 году, следуя желанию английсного 
правительства, во из·бежание грозящей , храму опасно­
сти обрушиться, перед дверьми были установлены 
железные подпории, а внутри он был весь стиснут ле­
сами . Они плотно обнимают его струнтуру, сужают 

· уже и до того нешироние проходы и все загромож­
дают своими деревянными.1: · е{Юружениями . 

Это сплетение стилей, материалов, эпох и иультов 
символизирует разновидность в ·  самой жизни - челове­
чесних личностей, убеждений, внусов и стремлений. 



Все онн встречаются 11 объеюшлются в том же почпта 
нии, в том ;не святом попечении у единой Нувуюши . 
Безразлично, подлинны или нет это место, эта пещера и 
этот мрамор, важно то, что венами они собирают 
расточенные, и во единой любви утоляют веновые, 
всегда готовые вновь вспыхнуть ненависти . 

«На недви жим10мъ Христе Rамени " .» 

Нратное отступление приведет мой рассназ обратно 
н первоjf ночи моего пребывания в Вифании . 

Я, нан полагается на новом месте, страдала бессон­
ницей . В обители, вследствие нашего приезда, было 
много шума и разговоров . Я сJ1ышюш частый лай собан, 
и изредна дом сотрясался от проезжающего, 1шн я пред­
полагала, автомобиля . 

Следующую ночь паломнини должны были провести 
на Гробе Господнем. Во избежание уто!\fления, ноторое 
могло отразиться на моих силах, я испросила у отца 
Архимандрита позволения отдохнуть . В опустевшем 
доме царила тишина . Я заснула хорошо, но была 
разбужена сильным и длитеJtьным сотрясением моей 
нровати. Нан я ни прислушивалась, нинто не проез­
жал по дороге . Я тогда с ужасом сообразила, что ощу­
щаю землетрясение, что и в первую ночъ тревожившие 
меня содрогания не имели иной причины. 

На следующий день я произве.11а маленьное след­
ствие между моими спутницами . Во время бдения не­
ноторые из них тоже заметили непривычное явление . 
Л .  Е . ,  в частности, бьща рринуждена опереться о колон­
ну, и подумала: «Нан я утомлена, что ноги поднаши­
ваются подо мною» . 

Ногда я поведала мои страхи местным обитатель­
ницам, они тольио ухмыльнулись : « Это пустяни ! 
Вот в таиом-то году было похуже этого» ; тут последо­
вали описания бедствий, произведе.нных землетрясе­
ниями . Третью ночь я еще чувствовала легние нолеба-



ния, но уже привьпшув 1: шfм, снова заснула, п ош1 
l\fеня бОJ1ьше не трсвоашшr . 

Пережитый мною страх неред необычным нвлением 
природы вылился у меня в священный трепет перед 
Могуществом Вседержителя и Святой Волей Его, 11 
он же породил во мне соболеанующую любовь к этой 
иабранной Им мученической аемле. 

Сколько завоеваний прстерпеJrа она, снольно крови 
было на ней проJшто . Библия повествует о поголовных 
йстреблениях народов ;  ассирийцы (588 до Р .  Хр .) ,  
римляне (63 до Р .  Хр.)  покоряли ее ;  в 614  год}' наше­
ств11е персов уничтожило множество монастырей и 
60.QOO монахов, спасавшихся в них . В дальнейшем 
т�чЕ\нии истории, крестоносцы ( 1099), сарацины ( 1 1 87) 
и турни ( 15 17) обагрюш эти бледные намни потоками 
крови. Еще два года до нашего приеада взрывались 
бе<;численные снаряды, убивая мно1!rество жертв и 
причиняя неисчислимые разрушения . В самом Иеру­
салиме мне показали длинный крытый пассаж, где в 
течение пяти суток арабы и евреи ожесточенно дрались 
вплотную. 

Не довлеет иануренной каменной почве этих чело­
веческих дрязг, - она еще содрогается от пожира­
iощего ее внутреннего огня . 

. А бедный храм - мученик ! Разодранный, как чадо­
любивая мать мешду ссорящимися детьми, снольно он 
в1щит разделений, неладов !  Под его святой сенью ча­
сто вспыхивают несогласия и раздоры. А неустойчивая 
:Земля сотрясает его, грозит ему окончательным разру­
шением, и он, как в тиснах, страдает, обвитый сновав­
шими его лесами . 

Зато земля трепещущая, еще не утратившая своей 
первобытной жизненности, - земля, где так близон к 
поверхности покоряющийся Божию велению внутрен­
ний огонь, эта земля - страна чудес . Здесь сверхъесте­
ственное явление 1;1е порождает нритичесного анализа 
и не встречает скептического сомнения. 
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Ветхий Завет нам рассназывает об огне, пожравшем 
Содом и Гоморру (Бытие ГJI . 19 ) ;  о неопалимой нупине, 
узренной Моисеем (Исх. ГJI . 3), о дымящейся горе 
Синае (Исх . гл . 1 9), о струях Иордансних, остановив­
ших свое течение по приказанию Иисуса Навина (Иис. 
Нав . гл . 3), о всесожжении, загоревшемся по молитве 
Илии Пророка (111 .Rнига Царств гл . 18) . .Rнига Дея­
ний повествует, что место , где были собраны апостолы, 
понолебалось по их молитве ( Деяния гл. 4, 3 1  ). Н 
сама с трепетом смотрела на :камень, рассекшийся при 
смерти Господа ! Видела я танже рассеншуюся :колонну 
у входа в храм. Вот нанова история этого события: 

«В те времена ( 1549 г . )  Православная и Армянская 
« Церкви боуолись о первенстве служения при Гробе 
« Господнем. В Великую Субботу, победившие армяне 
« совершали литургию внутри храма, а изгнанные 
« православные молились на наружном дворе . Их горь­
« но плачущий Патриарх воздевал руки к Господу 
« и  отнрывал перед Ним болезнующее сердце . Но тог­
« да, нан .Rувунлия оставалась мрачная, внешняя но­
« лонна, у двери храма, вдруг раскололась надвое во 
« всей своей длине, и из нее хлынул « Благодатный 
« Огонь», уназывая своим появлением, что Богу приятна 
« молитва православных и что их священникам надо 
« предоставить храм» . 

И поныне ежегодно повторяющееся «Явление Бла­
годатного Огню) многими приписывается чуду . 

«В Великую Субботу Святейший Патриарх Иеру­
« салимский за пением «Св10т ! muxiй>) впускается один 
« к  смертному ложу Спасителя, и молится, чтобы 
« Господь даровал «благочестиво Ко Нему прикасающимся, 
« ходить во Св10т10 запов10дей Его». В храме лампады ту­
« шатен, и воцаряются мрак и тишина. Все с трепетом 
« ожидают момента первого появления Святого Огня. 
« Через нескольно минут из северного и южного отвер­
« стия .Rуву:клии появляются ярко пылающие, связз.н­
« ные пучкаJ14и свечи. В одно мгновение свет разливает-
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-<< ся по всему Храму. Наждый держа в своей руне 
« связки из 33 свечей (*), спешит возжечь их» . 

3аженные от «Благодатного Огня» неугасимые фо­
нари разносятся по домам, а порою развозятся далеко 
за море, как это сделали некоторые из наших боголю­
бивых паломниц . (**) · 

Страшно неимущим веры жить на этой неустойчи­
вой земле, где намни горят и распадаются. Священный 
трепет порождается чувством близости Божественного 
дыхания . Где найдем мы, смертные, слабые люди, нреп­
ную, незыблемую почву? 

Ответ является сам собой : 
Твердое основание нашей жизни лежит в нашей 

Православной Цернви и в Ее учениях. Будем неустан­
но молиться с Преп . Андреем Нритсним: «На недвижи­
МJЬМ'Ь Христе Rамени ааповJЬдей Твоихъ утверди мое 
помышленiе». 

Несколько слов о глазах 

Попечение о Гроt'>е Господнем поручено гречесному 
«Братству Гроба Господня» . За столь нратний срои 
нашего пре'бывания, мне, нонечно, не удалось близко 
.познакомиться ни с работой, ни с бытом «Свято-Гроб­
сной братии» . Лишь один почтенный монах обменял­
ся со мною несколькими словами по-английсни. Мое 
знакомство с другими ограничилось тольно учтивыми 
поило нами и любезными улыбками . 

Общее приятное впечатление производит их нартин­
ный подбор. До сих пор маленьная Греция все про­
долж�ет соблюдать свои античные традиции эстетики. 
Нрасивое зрелище представляют все эти монахи с 
ассирийскими бородами. Еще. более нрасиво их четкое, 
ясное чтение и пение их громних, ясных, от природы 

(*) По числу лет Спасителя. 
(* •) В 1952 г .  от привезенных фонарей на rue Daru была 

возжена неугасимая лампада. 
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поставленных голосов . Образ тр<»iх из них осо�енно 
запомнился мне. 

' 

Их молодому дианону не более 1 7-ти лет. У него 
под клобуком, подобным черной феске, бЛедное, еще 
безбородое лицо . Живые, острые угольки его глаз, 
за всем следят, все примечают. Волнистые, черные 
волосы ровной линией подрезаны на плечах. Его лоб 
11 нос представляют гречесно-нлассический, ровный 
профиль .  От съужающейся наверху шапочки и спа­
дающих плечей, до широно развевающихся подола и 
рукавов его рясы, вся его фигура производит впечат­
ление ноничесное и соответствует шаловливости его 
неусмиренной юности . 

Двадцатичетырехлетний отец Аверкий, среднего ро­
ста, сутуловатый иеромонах, с нрупными, добрыми 
рунами . Лицо его нан бы поглощено темной с медными 
переливами бородой, спадающей подобно мелнозави­
тому руну . Обильные, блестящие, рыжевато-кашта­
новые волосы связаны, нак «лошадиный хвост», (*) 
немного выше затылка . Его недвижимо устремленные 
в пространство зеленовато-серые глаза, строгость осан­
ки и прантиной выработанная, безупречно рассчитан­
ная быстрота движений в совершении богослужения, 
наводит мне на память слова : «0 нак пренрасны ноги 
благовествующих мир» . 

Третий мой знаномый - уже седеющий иеромонах. 
У него очень тонний, острый, приятный нос и разве­
вающаяся веером ногда-то черная, ныне же о'бильно 
перемешанная с серебряными нитями, борода. Глаза 
его всю меня озарили лучезарностью своей доброты и 
благожелательности . Возможность с ним говорить по­
английсни позволила мне хоть немного прикоснуться 
к его мысли и быть ею озадаченной . О н  мне сказал : 

«У Латинян (так греки называют католиков) много 

(*) «Queнe de cheval "  в 1 952 г .  модная прическа юных пари­
жанон. 
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людей, много бога1ств,  много росношных одеяний, 
но они" .  не имеют глаз». 

Своей странностью и ланоничностью это замечание 
напомнило мне стиль притчи и требовало истолнования . 

Православные служители Гроба Господня, следуя 
древним, святоотечесним правилам, утончают свою 
природу бедностью, еженощным бдением, длительно­
стью утомительных служб, строгостью аснетичесной 
жизни. Их тяжелыми, постоянными трудами достигает­
ся рост внутреннего человена, отражающийся внешне 
в глазах. 

Шаловливые, иснристые угольни у юноши дианона 
уступают место небесной устремленности взора у моло­
дого подвижнииа и со временем претворяются в луче­
зарный взгл.Яд зрелого монаха. 

Редно встречаются подобные глаза у всегда доволь­
ных и нуда-то спешащих патеров. 

Может быть, мой собеседнин хотел, чтобы я его по­
няла в фигуральном смысл_е, и подразумевал, что вла­
столюбие и обольщение богатством затемнили духов­
ные очи «Латинян» . Они «очами с.мотрятъ и не видятм. 

Православное же Братство Гроба Господня, на но­
тором лежит попечение о самой драгоценной христиан­
сной святыне, очень бедное . Надо вообразить величину 
постройни храма и ее сложно.ать. Сейсмичесние содрога­
ния часто сотрясают ее.  Война прошла нругом нее .  
Было бы не излишне произвести неноторый ремонт, 
чистну, освежить нрасни . Но наних фантастичесних 
сумм это требует ! 

«Свято-Гробсное Братство» заботится танже о рас­
сыпанных по всей Палестине православных монасты­
рях. 

Помощь России делу Православия молитвой, рабо­
той и денежным пособием была фантором первой важ-
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ности, и болезненно ощущается в Палестине удаление 
ее могущественного влияния . (*) 

Праитичный и хорошо осведомленный Ф. И. Бо1щч 
сказал мне : «Самые поJ1езные пожертвования в Пале­
стине бьцш бы денежные внесения Братству Гроба 
Господню> . 

Но этого мало!  Всю нашу любовь, всю нашу благо­
дарность, 111ы должны принести этим смиренным под­
вижникам, молящимся «о .wup10 всего мiра и о благо­
состоянiи святыхь Божiихь Церквей», этим да;гrеким 
братьям, высоко носящим знамя христиансиой святой 
бедности . Они к небу возносят взоры своих несмыиа­
ющихся очей, поиа наши веки отягчены сном. Они 
еженощно приносят Святую Беснровную Жертву на 
первом алтаре христианства ! 

Ночь под сенью Хра�ш 
О тсJiуженная на Трепетной ГоJiгофе вечерня оион­

чилась; духовенство разошлось по нельям, чтобы виу­
сить кратиий отдых . В густеющей ночи богомольцы 
были предоставлены самим себе . Они обходили святые 
места с элентрическими фонарями, прорезая потемии 
продолговатым световым конусом, ноторый иолебался в 
ритм шагов.  Они юrали понлоны, ставили свечи, лобы­
зали мраморные плиты, поочередно входили в Гробо­
вую Пещеру, чтобы, единым прикосновением и Свято­
му Намню, освящать нресты, четии и иконы. Их легний 
шорох и шепот их молитвы стушевывались в простран­
стве . Фантастично сплетенные подпорки, слегиа осве­
щенные снизу догорающими свечами и неугасимыми 
лампадами, утопали под невидимыми сводами, в таин­
ственном море мраиа, разлитом над головами. 

(*) Я не имела возможности проверитъ дошедшее до меня 
сведение о том , что посетивший Иерусалим Патриарх Моснов­
с1шй Аленсий взял на себя отстройну нрыши Храма, погорев­
шей вследствии бомбардировон последней войны. 
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Усталость брала свое . Многие уселись по лавочиам 
вдоль стен и предались своим думам. Неиоторые дре­
мали. И мне захотелось отдохнуть перед бдением. Меж­
ду стеной и громоздиим сооружением лесов была ши­
роиая сиамья . Н отправилась туда полежать. В глубине 
этого узиого прохода стояла лестница, ведущая и бал­
иончику . Н заметила, что за его перилами юринула 
иакая-то черная фигурка . Н направила туда луч моего 
фонаря, но силуэт замер неподвижно, повернувшись 
ко мне спиной . Н села на свое место . Через несиолько 
минут тихий шорох шагов обозначил передвижение 
моей соседии, и я во мраие угадала форму спускающую­
ся по лесенке. Н освепша ее . От неожиданности она 
покачнулась, но мы сразу узнали друг друга . Это была 
молоденькая гречаночка , монашенка из «Монастыря 
Встречи >'> . Ее худощавое, слишком длинное, чтобы 
быть ирасивым, лицо, прелестно своей живой выра­
зительностью и ласиой улы'бии . Детски маленьиая, 
хрупкая, тоненькая фигура, несоответствующая ее 
27-ми годам, сохранила детскую застенчивость, весе­
лось и подвижность.  За нескольио встреч мы привя­
зались друг и дружие и породнились, пережив вместе 
опасности возвращения из Вифлеема . Теперь, в нео­
жиданности этой встречи, я обрадоваJiась ей, иаи род­
ной дочери. Ее же восторг был неописуем. Она вся 
прильнула но мне, закрыв лицо руками, и долго содра­
галась от беззвучного смеха . Она была напугана моей 
лампочиой, а теперь таи довольна, узнав меня .  

Милая быстротрепещущая ласточка! Ногда я вспо­
минаю ее живое мимичесиое объяснение, ее худоща­
вые ручонки таи и мелькают передо мною, и я 
вижу в бледном, радостном лице, освещенном боио­
вым свето!\:f моего фонаря, ее лю'бящие глаза . Гран­
диозный Храм Иерусалимский, величественная, торже­
ственная обстановка, где духовно богатые приносят 
свои парящие молитвы, от моей немощи, от моей мел­
кой, низменной природы, примите ту лепту, которая 
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соответствует моей скудости, - иснру материнсной 
любви н этой доверчиво прячущейся на моем плече 
смеющейся динарочне . 

Мы сговорились, что будем здесь ожидать богослу­
жения . Невероятно сноро пролетели эти два-три часа 
забытья . Нервный подъем, бой четвертей, твердость 
Jioжa и кание-то насекомые не давали мне заснуть. 
Но я не жалела о том. Мне было радостно ощущать 
равномерно дышущее спящее присутствие моей соседки. 
Радостно со всей нашей сплоченной паломничесмой 
семьей ждать Jiитургии и радостно просто быть тут. 

Ногда пробило одиннадцать, начались приготовле­
ния . Один за другим, с разных сторон, подали голос 
будильнини; опускающиеся дJiя туалета и поднимаю­
щиеся с обновленными фитиJiями лампады зазвенели 
своими медными цепями; где-то забряцали бубенчики, 
и, в довершение всего, нто-то оглушительно «забил в 
досну>) ,  

Над намнем «Средоточия земJIИ>) зажгли лампочну, 
которая светила как будто снвозь туман, и в Нафо­
Jшноне началась полуношница, в естественной для 
нее растерянной, полусонной обстановке. Нан мне 
было жаль тольно-что проснувшегрся, читающего отца 
Аверния, его напряженно отнрытых глаз, его неотнаш­
лявшегося голоса, его неловних рун, которые поправ­
Jiяли плохо застегнутую пуговицу ворота. Но воля не 
замедлила взять верх над телом . Бисерно-сноро прочи­
тав эту нратную службу, он вполне овладел собою 
и своим стремительным шагом исчез во мране алтаря .  
Появились шесть монахов разных возрастов и подня­
лись на два высоних, удобных, освещенных нлироса. 

Нрасивыми ясными гречесними голосами, подхо­
дящими н певучему гречесному язьшу, началась утре­
ня .  Я внимательно прислушивалась и старалась сле­
дить за службой . В быстром течении их слов, я неното­
рые замечал.а . «Серафим>), «Триас» понимались сами 
собой . «АгиоС>) - зто «святой», думала я .  «Пневма»-
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«Дух», «Асиннритою> - «без сравнению> .  Далее я опоз­
нала: «Манарии» - «Блаженны», «имос» - «нас» и 
«Донса» - «Слава». 

Ведь Отец Феодосий говорил : «Два месяца ти бил 
тут, - потом два месяца ти понимает все хорошо гре­
чески !» Н тоже чувствую, что через два месяца я бы 
понимала все. 

От усталости трудно обуздать распущенные мысли . 
Вспоминается увленательное преподавание Нинолая 
Карловича . (*) Вижу, нан архимандрит Мефодий во­
шел. в алтарь приготавливаться н литургии; нан не­
снольно паломнинов поочередно отправляются н нему 
на исповедь . 

Худая, согбенная иерусаJшмсная знаномая, с нонс­
пиративным шепотом сует мне панет для передачи в 
Париже.  

Отец Аверний в голубой ризе, с недвижимо устрем­
ленным, лунатичесним взглядом, снользя, летает с на­
дnлом по огромному нораблю храма . 

Из соседнего натоличесного придела доносятся от­
голосни григориансного пения . 

Чувства все обострены. Наждый пустян ярно отпе­
чатывается в памяти. 

Помнится и маленьний переполох, происшедший в 
б езупречно гладной утрени, где перемена тонов, по­
очередное пение тропарей и ирмосов доведены до совер­
шенства . Древний заслуженный монах уставщин, ното­
рый старчесни тихим, выразительным голосом прочи­
тал шестопсалмие, ударяя с выпеванием на излюблен­
ные ему слова, принял во внимание присутствие па-: 
ломнинов, не освоившихся с привычной ночных бдений, 
и решил сонратить чтение. После первой нафизмы он 
приназал чтецу на. противоположном нлиросе пропус­
тить вторую. 

(*)  Н.  
Н .  Нульма� -- профессор фило.ттогии, родной отец 

. архимандрита Мефодия .  
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Трудно -се'бе представить :ка:кое потрясение произ­
вело столь незначительное отступление от заведен­
ных поряд�юв . Все монахи переглянулись. Не.которые 
перешептались . Замешательство длилось всего лишь 
две-три се:кунды, но я успела почувствовать, на.к непо­
нолебимо они привязаны н своим правилам, н своему 
уставу, в исполнении ноторого занлючается вся их 
науна, вся их работа, все их искусство. 

Наверно,  много и долго будут еще толковать среди 
Свято-Грабской братии об этой пропущенной нафизме. 

Литургия у l'роба Господня 

В ночь с воскресенья на понедельник, отец Архи­
мандрит повез паломников на бдение в Лавру Саввы 
Преосвященного. (*) 

Отец П. отназался от поездки в древнейший из Па­
лестинских монастырей, чтобы отправиться во главе 
осиротелых женщин в Иерусалим . С вечера он начал 
свои молитвенные труды общей панихидой, отслу�ен­
ной у Гро,ба Господня . Никогда я не слышала таньго 
длинного и ясного чтения поминальных записок. Пом­
ню, как я устала стоять на ноленях у входа ·в пещеру 

..и, опасаясь за свои больные суставы, прислонилась к 
уголочку стены. Сколько я пережила тут! «Общая» -­
не являлось пустым сJювом; у смертного ложа Вос­
нресшего Христа ясно ощущалось объединение сонма 
умерших с молящимися живыми. Затем последовало 
бдение : отслуженные в Храме Воскресения полунощ­
ница и долгая полная утреня, по завершении ноторЬ1х 
малочисленные священнослужители и миряне перешли 
в Ротонду, перед Святой Нувуклией . 

Отцу П .  трудно было скрыть волнение и г;цубоное 
переживание своей первой литургии в этой необычай­
н о й  обстановне . 

(*) 1-1\снщины нс попуснаютсн n :JTY древн'Юю обитель . .  
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Н � В .  и я стояли оноло песочного подсвечнина . 
Мы пели вдвоем, и нашим диснантам отвечали своды. 

В гл�ине Нувунлии светился узний вход пещеры, 
отнуда по временам доносились заглушенные возгла­
сы священнина. 

На фоне темного пространства вырисовывался осве­
щенный нлассичесний профиль дьянона-ребенна, но­
торый то и дело с любопытством поглядывал на нас. 

Хлопотливая просвирня шептала мне на ухо не­
нужные мне уназания. Все остальное было лишь мран 
и тишина. Всецело занятая своим делом, я забыла 
все стоящее вне нашего светового нруга, я не видела 
молящихся паломнинов и совершенно не ощущала 
времени. 

Эта снромная, будничная, рядовая литургия меня 
удовлетворила вполне. А отец П. все остальное время 
путешествия со вздохом восторгался : «Ах, помните, 
нан было хорошо ночью у Грdба Господня.!» 

В три часа богослужение уже нончилось . До четы­
рех, - ногда отнроют двери, оставалось еще долго 
ждать, и грени нас пригласили н cefie. В их длинной 
полутемной трапезной мы уселись за наменный стол. 

Где-то шипел примус, и всноре появился удивитель­
но нрепкий и нак нигде сладкий нофе в обычных нро­
шечных, с наперстон, чашечнах . Хотя глотнуть вторую 
и было весьма соблазнительно, но я от нее воздержа­
лась, желая заснуть по возвращении, и была вознаграж­
дена целительным утренним сном. 

Жестокий урок смирен11н 

Если бы не нрайняя правдивость и откровенность 
моего рассназа, лучше бы не вспоминать вторую ночь, 
проведенную мною в Иерусалиме, -- со вторника на 
среду . 

Последовавшая за бдением литургия совершалась, 
.как это принято в постные дни , на Трепетной Голгофе. 
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Рис. 30 - Нувумвя Нлuше <<ВIЬЧНое� 
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Порядон . перехода из Храма Воснресения в этом слу­
чае изменен : священносJ1уж1пеш1 поднимаются по ле­
стнице внутри алтаря, а миряне ноJ1ьзуются тремя дру-­
гими существующими проходами . 

В ярно освещенном неисчислимыми свечами и лам­
падами приделе, Святые Дары приносил в эту ночь 
гречесний Митрополит . Отец Мефодий сослужил ему, 
с двумя другими архимандритами. Собралось около 
десяти иереев, иеромонахов и порядочно народу, по­
мимо нашей паломнической группы. Нан предпочла 
бы я, чтобы никого не бьшо!  

В бытность свою в Розэ, отец Димитрий (Егоров) 
мне всегда отвечал, когда я наялась в плохом пении : 
«Смиряйтесь !» Никогда его мудрый совет не был мне 
так полезен, нан на этой памятной литургии. 

Все наш�.�: лучшие певчесние силы выбыли из xopo­
:rюr� с.троя по причине простуды, усталости или гове­
НИfI . ·Мне не удалось ни минутки заснуть за истекшие 
суr�и, и, от переутомления , у меня горло отказывалось 
работать.  Милая Н. В .  делала все, что могла, чторы 
спасти положение. Вдобавок, появившиеся две Елеон­
сние сестры внесли в наши напевы свои варианты. По­
лучился велиний соблазн . 

Нан тяжко вспомнить надорванные от усталости 
голоса, невозможность уловить тон в греческих возгла­
сах, путаницу в ответах, неизбежную, вялую, затя­
нутую, всем надоевшую старо-симоновскую Херувим­
сную, иронические взгляды молодого дьякона, знатока.  

Это было бы еще терпимо в обыденной приходсной 
обстановне, где «смирятьсю> молящимся приходится 
часто . Но тут, на ярко освещенной Святой Голгофе, 
за архиерейской службой, в присутствии трех архи­
мандритов, множества духовных и мирян, тут, где мы 
хотели бы дать свое самое лучшее, - мы смогли только 
принести это недостойное убожество.  От моего горыюго 
пережИванuя я больше ничего не соображала, мне 
щ1же не приходило на ум, что я могла бы сесть. 
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Добрый А. А .  «БеJ1ьгиiiсний», ноторыti в течение 
всей поездни истинно по-христиансни заботился о l\Ю­
их больных ногах понял, что я изнемогаю, и сочув­
ственно достал и пододвинул мне наную-то снамеечну . 
Спасибо ему за его участие но мне, пона · я  так тяжко 
переживала свою слабость и свое унижение . Его брат­
сную услугу в эти горьние минуты смущения я ниногда 
не забуду. 

Во время остального путешествия СНИJ.;Ходительный 
отец Мефодий, нежелавший меня огорч:iть, а вместе 
с тем справедливый, неснольно раз вспоминал муча­
щий меня позор , мягними словами : щ\ на ГоJiгофе хор 
пел неважно !�) 

Прощай Святой Град И�русалим 

По случаю Архиер,ейсной службы, двери храма в 
:эту ночь были отнрыты с одиннадцати часов. По онон­
чании литургии, Митрополит начал заказную панихи­
ду, а паломнини стали спускаться и поджидали общего 
сбора ОlЮЛО «Намня Помазанию).  Все были счастливы 
после торжественного события : причастия на Святой 
Голгофе. 

Ногда мы вышли, стояла еще ночь . На пустынных, 
спящих улицах, желтые нруги редких тусю1ых фона­
рей чередовались с голубыми лунными пятнами . По­
рою, на ступеньнах, нам приходилось прибегать I> на ­
шим нарманным лампочнам. 

В моих ушах еще звучали отголосни только что 
слышанной гречесной панихиды. По мере того, нан мы 
удалялись от храма, все громче мне снова чудилось 
таное же пение. Я прислушивалась и не понимала, 
бред ли это, или на яву я слышу среди ночи высоний 
теноровый голос, выводящий восточную мелодию . 

Тут кто-то из группы пояснил, что магометанам 
предписано пять молитвенных правил в сутни . Я вспом­
нила, что, стоя на Сирийсной границе, мне уже приш� 
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�юсь удшштьсн набо;ююстн арабов:  бьш уроч11ыii час 
соJшечного �аката, и они, не смущаясь обстановной, 
твердостью каменистой почвы, присутствием таможен­
ных чиновников и иностранных путешественников, 
выходили из своих автомобш1ей, удалялись на десяток 
шагов от дороги, растилаJIИ между кустарниками 
коврик и очень пршrежно, стон на ноле·пнх, IШЮIЯJIИСЬ 
в сторону Мекки. 

Ночью их засJ1уга еще большая : :\1усуJiьманам 110-
:шгается перебивать свой сон и совершать ритуал омо­
вения прежде чем стать на молитву . Мы шли по улице 
Святого Стефана, вдоль «Харам-эJr--Шериф'»а, и го­
пос, который я слыша.11а, доносился из минарета, 
откуда поющий муэдзин будил верных на четырех­
часовое правило. 

Последовала посадка на автокар.  Мы покинули 
Святой Град, унося, как последнее впечатление, араб­
ские грациозно-вычурные хроматизмы. 
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Х .  ОБРАТНЫЙ ПУТЬ 

'llo знакомым местам 

В среду мы выехали рано.  
Архимандрит Димитрий не захотел нас отпустить, 

не отслужив нам напутственного молебна, ноторый 
состоялся в 5 У2 часов утра, в переполненном наро­
дом Вифаниевсном храме, при наличии всех паломни­
ков, их друзей и обитателей Вифании.  

Мы двинулись обратно и Иерихону. 
Дорогой мне Иордан мы снова перешли пешком по 

мосту, с пением тропаря.  За пепельной пустыней, все 
танже удивляющей меня, мы встретили опять горную 
цепь, по ноторой стали подниматься и Амману . Первый 
раз мы эти места проезжали ночью. Теперь же я и 
своему удовольствию видела, что тут, благодаря по­
току и ирригационным сооружениям, имеются хорошие 
сады и огороды. Среди этой местности стоит богатый, 
быстро разростающийся город Амман (пл. II (3) ) . 

Столица Иордании расположилась в горном ущельи . 
Проездом мы в ней успели познакомиться с гостини­
цей «Pensylvania», где зернальная галерея, глубоние 
нресла, полированные столини и расписание воздухо­
плавательных линий, - а танже с большой автонар­
ной станцИей, похожей на парижсние автобусные 
депо. Мы увидели широний проспент с недавно посажен­
ными молодыми деревьями и,  на крутых снлонах, 
повсюду строющиеся из местного бледного намня 
дома. У меня создалось впечатление, что этот город 
выиграл от политичесних сdбытий последних годов 
и стремится попасть в ряд современных столиц. 
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Некоторые итоги бы'l'ового харак'I'ера 

До Дамасна нам предстояло еще 200 нилометров 
и одна граница, на ноторой в этот раз нас задержали 
не дольше часа . Смотря на разрезающую пустыню 
шоссейную дорогу, я пробовала подвести итог тех 
поверхностных впечатлений бытового харантера, но­
торые я уносила из Иордании . 

В атой стране веет патриархальностью. Тогда нан 
передовые соседи - сирийцы и израильтяне, стараются 
достигнуть у себя америнано - европейсного уровня, 
здесь, наоборот, наш техничесний, материальный прог­
ресс тормозится . Зато обилие монастырей, большой 
процент людей, ПОДЧИНЯЮЩИХ свою жизнь духовным 
началам, отражаются на харантере жителей, ноторые 
серьезны, не имеют шутливой настроенности, обыч­
ной в латинсних странах, и сохраняют строгость нра­
вов . Здесь не приходится перелистывать модных жур­
налов, - обычай тре,бует носить народный ностюм, 
ни встречать гуляющих парочен, - мужчины и жен­
щины всегда ходят отдельно . Во всей стране я видела 
лишь 2-3 нинематографа и то вблизи военных лагерей, 
и, очевидно, рассчитанных на увеселение солдат. 

Неенольно раз мне пришлось видеть работающих 
детей . На постройне мальчик лет 10-ти снладывал 
мозаику. Дети - приказчики в лавнах, дети - подмасте­
рья у гладильщинов,  портных и пенарей, - постоян­
ное явление. А детсний обычай просить «баншиш», не 
является ли выгодной и легной работой? 

За всю поездку мне не пришлось видеть царящего 
во Франции «Vin de tаЫе>) .  Паломнину, попросившему 
за столом на «Esperia>) станан нрасного вина, в нем 
отназали . В Малой Азии его не найти. Благодаря 
ничего не жалеющей ренламе, жарному нлимату и от­
сутствию воды, америнансний «coca-cola>) пронин по­
всюду. 
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Радиоприемнинов в Иордании я не сJ1Ышала. Во 
время нашего пребывания состоялся, нан я упомянула, 
четырехдневный мусульмансний праздник «Айд-эл­
Небир»; и арабы усердно веселились в ближайшей хар­
чевне. И нам доносилось пение мальчишесного голо­
са, под стук барабана, и повторение на гнусавой дудоч­
не все той же самой мелодии . 

Печальное явление - обилие слепых. Священные 
писания испещрены повествованиями о них.  В наши 
времена их продолжает быть очень много . Вспомним 
хотя бы тех, ноторым матушке Марфе пришлось, скрепя 
сердце, отназать в работе, или тех, ноторые проходили 
м\lмо нас в Хевроне . Пока мы ехали в быстро натя­
щемся автокаре, ветер пустыни и ярний свет больно 
резали мои глаза. И я подумала, - не вихрь ли, ното­
рый налетает :каждый вечер и, поднимая пыль, песок 
и даже мелние :камушки, ранит роговую оболочну, не 
безжалостное ли солнце, с его отблеском на желтоватых, 
раскаленных горах, ноторое своей нестерпимой ярно­
стью вредит нлетчатне, - играют роль в этих глазных 
заболеваниях. 

Меня очень поразило отсутствие газе·r и примитив­
ная организация почты. Наши монастыри, желающие 
иметь сношение с заграницей, нанимают «почтовый 
ящик» и сами берут свою переписну . Наним образом 
письма доставляются отдельным лицам , не имеющим 
таного «Вох»'а, я таи и не успела выяснить. Фант тот, 
что я ни разу не встретила почтальона . Положение 
вещей принуждает население сохранять античный спо­
соб «пантофельной почты». Буквальная точность, с 
:которой исполняются : «Передайте>), «3�везите>), «Рас­
снажите>), помогли мне оценить верность «устных 
преданий>) . Европейцы, за пять венов пользования 
печатью, привынли все важное доверять бумаге. В 
Цалестине же все выдающиеся события, все достопри­
мечательные имена и изречения, свято хранятся в 
безупречной памяти и передаются устно.  Не эта, ли 
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особенность местного народа поаволила сохранить, н�­
смотря на  раврушения и на недостаток письменной до­
нументации, точную и полную топографическую картииу 
тех мест, о которых повествует Священная История. 

Здесь пахнет керосином 

Продолжая путь черев пустыню, мы встречаем 
укавательный столб, который наводит нас на равмыш-
ление. · 

Существует допотопная железная дорога от Бейрута 
до Аммана. По ней поезд проходит наждые 2-3 дня, 
и ею туристы не пользуются . От Нффы (пл. 11 (23) ) 
до Иерусалима можно доехать в 4 часа по другой ли­
нии. Но она, находясь в ИзраильснQй зоне, недоступ- · 
на для нас. 

Излюбленным способом сообщения являются авто­
нары. Они служат и на коротние расстояния, их исполь­
зуют и на длинные рейсы через пустыню. Польвование 
ими таи вошло в жизнь, что стоящие на нашей дороге 
арабы постоянно нам делали знани «auto-stop». Мне 
нажется, они натаются от праздности, любопытства 
ради, и по природному внусу. Нельзя ли видеть в го­
ТОВl}ОСТИ всегда ному-нибудь сопутствовать пережитон 
древних о'бычаев, отголосон ноторых мы слышим в 
Евангельсном изречении : «Нто принудит тебя идти с 
ним одно поприще, иди с ним два» (Матф. 5 ,  41) . Был 
случай, ногда по извилистой дороге, при замедлении 
на повороте и нам прыгнул араб, чтобы танже живо 
спрыгнуть на следующем повороте черев 50 шагов. 
Был случай, ногда таной временный спутнин попросил 
шофера остановиться, завидев идущий в обратном 
направлении автонар, с намерением воспользоваться 
им для возвращения . 

Но вернемся н уназательному столбу, стоящему у 
разветвления дорог посреди пустыни. На нем я успел.а 
прочесть : Дамасн - 100 ни.пом., Амман - 130 нил . ,  и 

' 1 1"7 



Багдад . . . - 1000 :килом. Эти умопомрачительные циф­
РЬI говорят сами за себя. Там, где еще недавно пере­
движение на верблюдах продолжалось неделями и было 
сопряжено с бесчисленными трудностями и опасностя­
ми, ныне можно, стон под у:казательным столбом среди 
пустыни, поджидать прохода авто:кара . в одном из 
этих направлений, с таной же уверенностью и безопа­
сностью, нан мы под желтым диеном на Place de I'Opera 
ждем: автобуса .№ 68 или 95 . 

СQвременный «:Корабль пустыни» мы встретили не­
много далее; это автонар «Пульман», состоящий из 
двух сцепленных вагонов - для пассажиров и для 
багажа. Его мощная струнтура, его восьмицилиндровый 
мотор позволяет безбоязненно пуснатьсн в тысячинило­
метровое сухопутное плавание по безводной, безлюд­
ной Аравии . 

Не приходится удивляться быстрому и блестящему 
возростанию автомобильного движения, если принять 
во внимание близость богатейших нефтяных источни­
:ков и дешевизну бензина . 

l'ород друаей 

Был уже вечер, ногда мы приехали в Дамасн . Не 
лег:кое дело выпало Е .  И .  в незнаномом городе забо­
титься о прииснании питания и ночлега на 28 человен. 
И то, и другое снова взял на себя Святейший Патриарх 
Антиохийсний .  Он велел нас нанормить и распределить 
по номфортабельным гостиницам . Я попала с две­
надцатью другими в «Hotel N ormandie» . 

Тут, за обильной занусной, многое выяснилось для 
меня из спича, ноторый отец архимандрит Аленсандр, 
:крупный, :красивый араб, сенретарь его Блаженства, 
произнес на чистейшем руссном нзыне : 

«Мы, чравославные сиро-арабы, - сназал он, -
« духовные лица и миряне, всегда любили, любим и 
« будем любить русс:кий народ, видя в нем с�оего бла-
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« годетеля, понровитеJ1я и старшего во Христе брата. 
« Мы считаем себя в неоплатном долгу перед руссним 
« народом за неоценимую духовно-нультурную и ма­
« териальную помощь, оназанную им нам на протя­
« женин многих веков . Нан же мы можем забыть, что 
« до 1914 г .  вся наша страна (Сирия, Ливан и Пале­
« стина) была понрыта густой сетью первоначальных 
« школ, содержавшихся на средства Русского Пале-­
« стинского Общества . (*) В этих школах не только уче­
« ние было бесплатным, но даже учебники и учебные 
« принадлежности выдавались бедным детям безвоз­
« мездно . Нроме того, в г .  г. Назарете (пл . II (22) ) и 
« Бет-Жала ( **) (в Палестине) тем же Обществом со­
« держались две учительских семинарии по подготов­
« ке учительских кадров для обслуживания сети пер­
« воначальных школ . В своих дальнейших заботах о 
« преподавательских кадрах для названных семинарий 
« вышеупомянутое Общество ежегодно посылало в Рос­
« сию 2-3 самых способных семинаристов для продол­
« женин ими своего ьбразования в русских духовных 
« средних и высших учебных заведениях. Среди иерар­
« хов нашей Антиохийской Церкви имеются 2 Митро­
« полита с законченным высшим духовным образа­
« ванием в России . 

«За все эти благодеяния, не говоря о других видах 
« как моральной, так и материальной помощи, и неиз­
« менное понровительство мы любим русский народ 
« и его Православную Церковь, и эту нашу любовь 
« постоянно и безразлично стараемся перенести на каж­
« дога русского, с которым нам приходится встречаться. 

« Вот почему я говорю вам на вашем же родном 
« языке и от глубины всей души : «Добро пожаловать 
« дорогие братья и сестры». 

(*) « Руссное Императорс1юе 1 I равославное Палестинсное 
Общество» ,  основанное в 188·.? году. 

(**)  Неда.пе1ю от Виф.пеема .  · 
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Выслушав содержательную речь гостеприимного 
Архимандрита, я поняла, почему на Ближнем Востоке, 
от Святейшего Патриарха Антиохийского до последнего 
старого нищего в Иерусалиме, так много ара'бов гово­
рящих по-руссни . Поняла, почему, когда тесная толпа 
обступала нас и на лицах мы читали угрожающую 
вражд�бность, узнав, что мы русские, - все арабы с 
удивлением переглядывались, между ними пролетало 
слово «Москов ! Моснов!>) и они отступали. Поняла я ,  
почему мы часто имели дело с православными чинов­
никами . Они нам дружесни улыбались, подходили 
под благословение нашего батюшни. Благодаря им) нас 
пустили поклониться гробницам патриархов, тогда 
иак для французсной группы паломнииов, организо­
ванной «Centre Richelieш), Хевронсная мечеть оназа­
лась недоступной.  

С оснудением Православия в России, пала вся 
прочно сооруженная миссионерская организация, опи­
санная секретарем Блаженнейшего Патриарха, и араб­
ский мир болезненно ощущает его отсутствие. Высшие 
чины старой формации стоят на страже. В народе 
сохранилась привязанность к России . Но ряды кадро­
вого духовенства редеют, и онружающие рело:гии 
угрожающе расширяют свое влияние . 

Если бы мог архимандрит Александр знать, как мы 
желаем, чтобы наше паломничество явилось вестни­
ком нового расцвета Православия . Чтобы вновь укре­
пились узы дружбы и взаимного понимания между 
арабсним миром и руссними людьми . 

Рааочарования туриета 

В современной Сирии, стремящейся и материально­
му прогрессу, эаб()ТЫ о духовных ценностях отходят 
на второй пл.ан . 

Лиц, ноторые путешествуют ради удовольствия и 
в целях иснания местного нолорита, здесь ожидают 
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одни разочарования. На пограничной станции в Дера 
(пл. I I  (2) ) вместо пастушьего рожка воздух сотря­
сает оглушительный вопль радиоприемника, пере­
дающего пошлые мелодии . Турист мечтает увидеть 
погруженный в свое сказочное прошлое древний го­
род . . .  Новое разочарование : Дамаск его встречает 
неоновыми вывесками, яркими :кинематографически­
ми афишами, назойливыми ренламами и улицами, 
туго набитыми пешеходами, трамваями и автомо­
билями . 

А юная, сентиментальная туристка, сидя приятным 
вечерном на террасе, услышав зов муэдзина, встрепе­
нется и напряжет свое внимание. Но пусть она не во­
сторгается его мелодичным пением: в этой прогрессив­
ной стране зов и молитве исполняется" .  граммофонной 
пластинкой !  

Вся наша компания была снова в сборе до вос­
хода солнца, чтобы осмотреть достопримечательности 
Дамаска . Всем было известно, что здесь находится 
«жилище Анании», который исцелил слепоту Савла, 
«окно в етене», из которого преследуемого Апостола 
спустили на веревне, ну и знаменитые «Мечеть» и «Сук». 

Но наш шофер был современный сириец. Он прене­
брегал памятниками старины и повез нас кататься 
по новым кварталам . Мы увидели широкие, прямо­
линейные, засаженные деревьями улицы, взрытые уча­
стки, где строятся новые дома, только что законченное 
здание гимназии, дворец правительства и гордость 
Дамаска - проспект богатых особняков сирийских 
банкиров : «Абурумана». 

Читатель поймет мое огорчение! Н мечтала вкусить 
очарования «Тысячи и одной ночи)>, а нас катали 
по «Миамю>. Н ворчала и иснренно сожалела, что 
так рано понинула в «Hotel N ormandie» удобную 
кровать.  Сон, что я внусила в ней, хотя и краткий, 
но нрепний, глубоний и без сновидений, - мое лучшее 
воспоминание о Дамаске! 
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XI.  Е Г И П Е Т  

Мы повидаем Малую Азию 

Не хочу надоедать читателю рассназом о тех четы­
рех часах, в течение ноторых мы в этот раз парились 
на Ливансной границе, тольно понлонюсь достопамят­
ному терпению и невозмутимости духа моих спутников 
и Е .  И .  , секретарши паломничества, ноторой прихо­
дилось перед пограничными чиновниками отстаивать 
наши права на транзит. 

Далее последовал Бейрут, где нас опять накормили 
гостеприимные руссние, и где, завидев в порту горде­
ливо белеющую «Esperia>), мы ей обрадовались, кан 
чему-то родному. 

Слезливые арабские прощания проводили нас в 
6 часов вечера, а утром мы проснулись недаJiеко от 
Египта. 

С интересом мы наблюдали dбщеизвестное из гео­
графии явление . Теплые мутные воды Нила далеко 
заносятся течением на поверхности моря, не смешива­
ясь с ним, и вдруг обрываются ровной, граничной JIИ­
нией, разделяя его на синюю и желтую область . 

Напр 

Мы причалили oкoJio полудня. Шестнадцать чело­
век из нашей группы собирались осмотреть Наир и 
пирамиды, но обычные паспортные затруднения не 
выпустиJiи нас во-время :к четырехчасовому поезду. 
Я думала,  что из-за опоздания сорвалась и наша экс­
курсия. Но оказщюсь, что между столицей и отстоя­
щим на 200 киJiометров от нее портом сообщения та­
ние же легкие, удобные и частые, нан между Парижем 
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и Версалем. Мы сели в следующий поезд, и он нас повез 
через густо населенные, беснонечно простирающиеся 
онрестности Аленсандрии . Далее росношные виллы и 
жилые дома стали редеть и заменяться плосними, 
сырыми, зеленеющими полями с раснинутыми по ме­
стам земляными лачугами, ярно подчернивающими 
ту пропасть, ноторая в этой стране разделяет умопом­
рачительное богатство и плодящуюся и ·  размножаю­
щуюся нищету . 

В Наире, нан и в Дамасне, мы провели лишь те 
часы, ногда мечети и «сую>'и занрыты, но я сноро по­
няла, что мне об этом нечего жалеть . 

Этот центр всего арабского мира, слабым отблесном 
ноторого являются встреченные нами на пути большие 
города - Бейрут, Дамасн, Амман, - весь устремлен­
ный н материальному прогрессу, стал спиной к прош­
лому и воспринял техничесние достижения, лихора­
дочную антивность и обраа живни передовых держав, 
чтобы легче освободиться от своей вависииости от них . 

При обильно разлитом освещении я увидела спрес­
сованную гущу автомобильного и пешеходного движе­
ния на вонзальной площади, двадцатиэтажные небо­
снребы вдоль беснонечно простирающихся улиц, по­
тони трехмиллионной носмополитной толпы, в ноторой 
преобладает тип высоного египтянина в фесне или тюр­
б ане, сноро и широно передвигающего цирнули своих 
обрисовывающихся под длинным полосатым платьем 
ног . 

Снольно раз мне пришлось вснриннуть от испуга, 
прежде чем наш ошалелый шофер привез нас, нанр­
нец, полным ходом, среди этой сутолони, сто нрат. 
риснуя опронинуть прохожего или столннуться с 
проезжим, н первонлассной гостинице, где мы по­
лучили хорошие номнаты. Рабочим рунам здесь грош 
цена, и в taЫe-d 'hбte, чтобы подать ужин нашей 
скромной группе , до 10 чя,сов вечера специально жда-. 
JIO четъ1р� · ланея , 
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3агадка сфинкса 

В 7 часов утра мы, попив чаю, уже погрузились 
на ·поданные танси . 

Мы проехали мимо занонченных пренрасных по­
строен америнансного масштаба.  То бъiли иаиой-то 
фаиультет, больница и гигантское нагромождение тер­
рас и онон ианого-то министерства . Знаменитый I\аир­
сиий зоологичесний парн, понрывающий площадь це­
лой провинgии, привлен наше внимание. Пятнадцать 
верст миновали совсем незаметно . 

Если я и удивилась легности, эфирности и туманной 
роэоватости :как будто бы воздушных пирамид, вне­
запно выглянувших из-за посаженных вдоль проспеита 
эвналиптов, н их грандиозности меня уже приготовило 
все то, что меня поразило в этом неизмеримом Египте: 
здесь люди рослые, порт простирается на 30 нилом. ,  
дома - небоскребы, здания министерств своей формой, 
струитурой, цветом и размером напоминают славные 
памятниии самой даленой древности. 

Под опекой гида наши путешественнини предались 
нлассичесиим туристическим увеселениям. Залезали 
по выдолбленным в гранитных глыбах ступеням на 
вышину второго этажа, где отверстие в виде пещеры 
является входом во внутреннюю галерею, ведущую 
:к зале саркофагов. Не:которые сиоро выходили обратно, 
жалуясь на схватившее их внезапно «сверхъестествен­
ное удушье». Любители снимать фотографировали 
любителей сниматься в авантажных позах: взгромож­
денным на верблюда или верхом на пузатом осле, с 
висящими по его бонам ногами. 

Потом, собравшись за гидом, мы пошли удивл.Яться 
массивности отнопанных в · древнем храме :колонн и 
отгадывать таинственную загад:ку сфинкса. 

Но меня не могут увлечь ни достижения технини, 
величественные небос:кребы и социальные перевороты 
'современного Египта, - ни бездушный истунан, че-
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тырехугольные горы и обоJiьщение ложных философ­
сних религий древности. Все это находится в- ином 
плане, и я смотрю на зто с забавой, :кан на игрушни 
для туристов .  

Мое внутреннее внимание обращено н словам Апо­
стола : 

«Где мудрец? Где ннижнин? Где совопроснин вена 
сего? Не обратил ли Бог мудрость мира сего в безу­
мие?» ( I  Нор . 1 , 20) . 

Перед всем этим уничтожающим веJшчием, в моей 
памяти рисуется маленьная Вифлеемсная пещера и 
отверстие на вершине Голгофы, где был неногда водру­
жен один совсем · особенный !\реет ! 

На корабле пустыни 

В девять часов, согласно уназаниям гида, мы собрались 
в версте от пирамид, на углу двух дорог, где останавли­
ваются «Пульманы». Приехавший точно по расписанию 
автокар своим удо'бством не уступает своему железно­
дорожному тесне. Ввиду жарного нлимата, оина не­
большие и сна:бжены шторами . Обмен воздуха предус­
мотрен с таним рассчетом, чтобы внутри сохраняласI:; 
приятная температура, несмотря на онружающую рас­
наленность. Мягние, индивидуальные нресла широно 
расставлены. Обычного моторного гула не слышно,· 
благодаря научуновым новрам. Нинелированный блеск 
металличесних частей создает для глаза иллюзию 
свежести. Цели :констру:кции этого болида тание же, 
канне желательны в будущем для междупланетарных 
сообщений : быстрота, номфорт, изолированность от 
внешней стихии. 

Дорога, по ноторой мы поехали, на расстоянии 
10-ти верст служит границей между богатыми оази­
сами дельты . Нила и пустыней . Потом растительность 
под углом поворачивается направо, понидает шоссе, 
удаляется к горизонту, все суживаясь. Наконец ее 
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тонная линия совершенно исчезает, и мы на три часа 
предоставлены песнам, по которым должны понрыть 
расстояние в 200 килом. 

Порою пространство было совершенно плоеное, 
порою представляло застывшие волны. То совсем ого­
ленное, то заросшее редкими мелними нолючками, меж­
ду ноторыми паслись на свободе верблюды, выщипы­
в;т себе наной-то съедобный мох . 

Равномерная езда действовала успокоительно, а 
на многих даже снотворно . Мне служило развлече­
нием наблюдение за смерчами . Они образовывались 
на глазах из вьющегося праха, передвйгались, танцуя, 
кан балерины, удалялись в песчаную даль и снова 
распадались в прах . 

Порою за складкой песка, на горизонте необозри­
мой пустыни, блестело далещ)е, обширное озеро . 
Голубая вода, трепетно колеблющая серебристые нити, 
отражала небосклон и обманчиво привлекала своей 
ложfюй свежестью . Это был мираж. 

Местами более или менее густой слой навеянного 
песна заволанивал шоссе . Отряды рабочих туземцев 
метлами и лопатами освобождали хрушюе человечес­
ное сооружение, ноторое без постоянного ухода было бы 
сноро стерто с лица пустыни .  

На полдороге - отдых. Нан порт у моря, стоит 
отель с манном. Тут можно нупить бензин, размять 
ноги, умыть руни, утолить жажду. 

После обширного соленого бассейна, мы достигли 
Аленсандрии и проехали ее во всю длину, прежде 
чем попасть на ожидавшую нас «Esperia». 

Погрузна, обед в милом пароходном ресторане, 
привычные дорогие лица, пение служб - стерли 
Египет. Он - где-то позади и не оставил на душе 
отпечатка своих гигантсних достижений . 
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:Конец путешествия 

Я была нрайне переутомJiена, плохо спала и чув­
ствовала себя неважно. Благодаря ходатайству Е .  И .  
меня поместили одной в наюте, и я была счастлива 
возможности отдохнуть . 

Неснольно паломниц взяли на себя труд опе.кать 
хруп.кую жизнь Благодатного Огня. Эти новые вестал­
ни пожертвовали поездной в Египет, вставали по не­
снольну раз в ночь, чтобы чистить фитили, в жарную 
погоду и при запахе горящего масла лишали себя 
снвозняна . Да получат они за свои старания и труды 
заслуженную награду, и да простят они мне, Ч'FО в 
этом под·виге, нан и во многих других, я, будучи сла­
бее и немощнее, отстала от них . 

Я же, . в одиночестве своей наюты, чувствовала, что 
во мне начинал теплиться другой огонен: это была 
иснра желания поделиться при помощи , пера всем 
тем, что нанопилось за эти три недели с неисчислимыми 
братьями, ноторые не имели таного счастья, на'Ное вы­
пало мне . . .  Созревал план, делились главы, слышались 
отрывни фраз . А добрый Архимандрит поощрял меня : 

«П йшите, Людмила Аленсандровна ? Ну, пишйте, 
пишйте! 

Что же было далее? 

Бриндюш - спонойный милый городон.  Между 
его олеандрами мы нашли самую приятную за все 
путешествие температуру. Нан сназочно должно быть 
провести осень в Бриндизи ! 

Венеция . . .  Тут мы онончательно распрощались с 
«Esperia». Нам предстояло 1 5-часовое ожидание поез­
да, и мы, оставив багажи на вонзале, рассеялись по 
городу, бегали по узеньним переулнам, переходили 
по лестницам · мостинов -- не хотелось упустить ни 
единой минутни . 
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Одна:ко, н вечеру устаJюсть нас oдoJieJra . 
Нто-то с:казаJ1 : 
«А если бы нам вернуться домой'!» 
Он этим выразил общее желание. 
Но «домю>-то у нас не было . Милая «Esperia>) давно 

уш�1а по направлению :к Триесту . Поезд подавался 
лишь за час до отъезда . Наш «дОМ>) был там, где под 
охраной нес:коль:ких паJ1омниц, стоял наш багаж. И 
мы вернулись на вонзал . 

Милан . . .  Все его музеи еще спали, :когда мы в 
ранний утренний час спустились по монументальной 
лестнице вонзала . Но отнрытые цернви уже ждали 
богомольцев.  

FI повела матушку Д. и Н. насноро осмотреть 
кружевной Дуомо, перед которым облюю летающих 
гол:У.бей оживляло широ:кую площадь. Ра:ка святого · 
:Нарла Борромейс:кого находится в подземной :крипте, 
где одино1шй священнин совершал мессу. А посередине 
храма, во:круг отверстия в полу, нучна молящихся 
следила сверху за происходящим у мощей богослу­
жением . 

Далее я повела своих милых спутниц н цер:кви 
Святителя Амвросия Медиоланс:кого . 

Люблю я этот старинный кирпичный храм. Его 
древность определяют голые, простые линии и закруг­
ленность романс:ких аро :к .  За алтарем мы понлонились 
смертным останкам вдохновенного певца « Тебе Бога 
хва.шм'Ь.>) Он в полном архиерейс:ком облачении уже 
16 ве:ков покоится от:крыто на смертном ложе . Потря­
сающее впечатление производит вид этого изсохшего 
тела и пергаментной ножи, прилипшей к ностям. Ис­
полнятся положенные сроки, и при гласе трубном 
оживет Святитель и встанет в новой доброте для жизни 
нес1�ареемой .  

И, наконец, Париж, :куда мы приехали в тот же день 
вечt�ром. Родные и зна:комые поджидали нас на вок­
зале. Наша сплоченная, дружная группа распалась. 
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Паломницы-<<вестални», несмотря на усталость, достой­
но завершили свой подвиг, отправившись с Благодат­
ным Огнем на rue Daru . 

:Меня вновь поглотила семейная стихия . От описан­
ных потрясающих недель остались лишь воспоминания!  

3АНЛЮЧЕНИЕ ' 

Израильсний Jюзунг :  «В будущем году в Иеру­
·са.;IИме» - неизбежен во всех встречах между нами, 
паломнинами, после поездни . У нас - ощущение, что 
мы в Париж попали случайно, что наш очаг - у Гроба 
Господня, что он нас влечет к себе обратно. Лейтмотив 
«возвращения» непременно проскальзывает в наших 
раз говорах. 

Н:огда мы имели честь посетить Патриарха Антио­
хийс1юго, Его Блаженство беседовал с отцом Архиман­
дритом и, узнав от батюшии, что мы в Иерусалиме 
проведем лишь 1 2  дней, всплеснул рунами : «Ах, иан 
:мало ! Ваше путешествие будет слишком сжатое!» Он 
подтвердил слова движением руки, нак будто он что--то 
:\tял, комнал, и оказался прав в своем предсказании . 
Наше путешествие действительно получилось слиш­
ном сжатым, слишиом обильным впечатлениями . И 

·тольно теперь, вернувшись, мы начинаем это сознавать, 
когда все уже ушло таи далено . Эта неудовлетворен-
ность неудержимо влечет нас туда опять - в избран­
ный ирай . 

Но для нас, русских, поездна в Святую Землю не 
должна трактоваться только иаи приятная прогулна . 
Ее глубокий смысл не исчерпывается также баней лич-
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ного духовного возрождения от соприносновения со 
следами Христа . Она является исполнением свнщец­
Еого долга возобновления веновой традиции. 

В начале Х Х  вена влияние России в Палестпне 
д остигло кульминационного пункта , но за последние 
д есятилетия наша родина совершенно отвернулась от 
n родолжения деятельности наших отцов.  

Последнее русское групповое паломничество со­
стоялось в 1920 году, когда хор кадет Донского Kop­
n yca отправился в Иерусалим из Измаилии (Египет) 
под водительством приснопамятного протоиерея Ди­
м итрия Троицного, впос:�едствии основателя церкви 
С ерафима Саровского . С ·  тех пор имели место лишь 
редкие единичные поездки . 

Лютеране открывают шкоJ1ы. Католические массо­
в ые паломничества тяготеют н Иерусалиму . Новое 
Израильсное государство меняет духовный облин стра­
ны. А руссние люди нан будто потеряли веяний ин­
т·�рес к тому поприщу, на нотором наши предни таи 
усердно поработали над мирным завоеванием сердец. 

Мы должны пренлоняп,ся перед верностью и долго­
т1�рпением наших соотечественнинов ,  которые, забр о­
шенные в далекой Палестине, оторванные от европей­
сной жизни, забытые, ниногда не теряли надежды 
на возможность нового расцвета Православия в Малой 
А зии, на пробуждение нового интереса н миссионер­
ству на Ближнем Востоке. 

Снромные , но многоО\бещающие зачатки этого но­
вого Крестового Похода осуществил глубоночтимый 
архимандрит Мефодий . Нинаная организация не финан- · 
сировала нашей поездни. Она состоялась на наши ш1ч­
ные средства или с пособиями по нопейне собранными 
в приходах. Это дело исключительной важности уда­
лось осуществить при нашей беженсной нужде . 

Прием, ноторый мы встретили в Палестине, ясно 
по:назал, нан дорого все местные жители оценили ту 
моральную поддержну, ноторую мы постарались им: 
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принести . Они почувствовали, что они не напрасно 
·трудились, оберегая десятилетиями руссние владения, 
приобретенные дедами ; что не зря они арабсних детей 
.Обучают руссному языну; что высокие стены храмов, 
ноторые стольно лет оглашаются лишь латинсним и 
гречесним пением, снова услышат славянсние напеЕ ы;  
что руссних людей неудержимо влечет приезжать и 
жертвовать свою трудовую лепту на Святую Землю . 

Нас провожали с любовью, с сожалением и с горя­
чей просьбой возвращаться . Вот ради этой просьбы, 
стольно раз повторенной, и пишу я эти воспоминания, 
в надежде, что они привлекут в Палестину новых па­
.ломнинов. 

Поездна - дело не легкое . На пути являются мно­
гие препятствия, страхи и опасения, но они не должны 

. ·останавливать нас . 
Лишь у редних из нас денежный вопрос не стоит 

ребром . Паломничество 1 �)52 г. было организовано 
на началах самой строгой энономии .  Уму не постижимо, 
нан за столь снромную сумму мы смогли столыю пОJ1у­
чить ! Но для многих из нас НаI\опление даже этой 
суммы является недосягаемой мечтой .: Если бы союаы, 

�'Общества, братства и т. д .  приложили свое усердие, 
чтобы денежно помочь лицам, собирающимся в поездну, 
пополнением недостаточных средств ? Если бы со 
своей стороны, :крупные, богатые, антивные приходы 
последовали по проторенной Аньером дорожне и ор:rа­
низовали бы свои паломничества? А что, если бы и 
Америна, где руссние живут бoJiee широно, прислаJiа 
свой передовой эшелон паJrомнинов? Разбросанные по 
всему свету мы можем найти себе близ Гроба Господня 
родину по духу и сплотиться в любви н Единородному 
Христу . 

Опасения другого характера сильно пугали меня . 
Хочу их перечисJiить и показать их неосновательность. 

Н боялась отсутствия удобств и гигиены. Попали 
мы , в чудно устроенный, нрепний, чистый дом. Вода, 
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правда, не тенла реной, но ее впОJше хватало, чтобы 
содержать себя в требуемой жар ним нлиматом чистоте . 
Мы ехали как паломники, а не как гастрономы, - ради 
изыснанного стола . Все находили, что питание было 
вполне гигиеничным, достаточным и полезным . Во избе­
жание· дизентерии надо бьшо быть осторожным в отно­
шении питья . Теперь, ногда все это прошло, мы забыли те 
неснолько часов жары и жажды, те нескольно дней 
недомогания, ноторые пришлось некоторым перенестп . 

Еще боялись встреч с туземцами, политичесю1х 
оспожнений и этничесних особенностей . Конечно, по 
дороге бывали затруднения : границы, визы, порою -
угрозы вооруженных недружелюбных солдат. Но все 
это скоро улаживалось и теперь тоже забылось . Азиат­
сний народ - полудикий ;  его реакции нам непривыч­
ны . В частности, обычай юrя:нчить «баншиш» очень воз­
мущает приезжих . 

Нам всем было приятно видеть, что руссний язык 
среди арабов очень распространен, и что в Палестине 
живет очень много русских людей . Мы успели с не�ю­
торыми познаномиться . Они нас встречали как родных, 
- не знали, наное доставить нам удовольствие; они со­
путствовали нам по магазинам; они доставали, чтобы 
деJrиться с нами, свои давно упрятанные сонровища = 
старинные иноны, нресты, священные :книги . 

Хочу приступить н изJюжению опасений самого 
интимного харантера и, чтобы объяснить мою мыс.�:ь, 
напомню паломничество Преподобного Давида Гаре­
дж ийсного (память 27 мая) . 

«Святой старец решил исполнить давнее свое же­
« лание понлониться святым местам в Иерусалиме . . .  
« С неноторыми и з  ученинов своих, о н  отправился в 
(< путь . Когда они дошли до высот, с ноторых отнрылся 
«святым путнинам Иеруса;шм, внеаапно страх ов.'Iа­
« д•�л душою етарца. «Нан дерзну я,  говорил он, обли­
« ваясь слезами, грешными стопами попирать следы 
« ног Богочеловена ! >) Отпустив ученинов своих во 
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« святой Град, сам в виду святого Храма Гроба Госпо;J;­
« ня, взял три намня со Святой Земли и пошел об- -
« ратно . 

«Но Господь не восхотел утаить от мира таной глу­
« бины смирения своего угодню<а : Блаженному Илии, 
« Патриарху Иерусалимсному (20 июля), является во 
« сне ангел и говорит : «Пошли в погоню за старцем, 
« идущим по большой дороге в Сирию; у него в суие 
« три намня ;  он унес с собою всю б.11агодать Святой 
« Земли, и одного намня с него довольно будет в благо­
« словение . Два же пусть возвратит в Иерусалим . Сей 
<� старец избранию< Божий �- Авва Давид Гареджи й­
« СНИЙ». 

«Посланные догнали святого старца, и он возвратил 
« два намня . . .  

« 1-\амень, взятый из Иерусалима, до сих пор лежн:т 
« на гробе Преподобного, и получают от него благо­
« датную силу исцелений .1> 

Страх, ноторый овладевает душой при мысли о 
своей недостойности «попирать следы ног Богочело­
века» поназывает до наной степени мы почитаем святость 
J13бранной Земли . 1-\то из нас его не испытывал? 1-\ro 
не сознавал, что сам по себе фант поездни в Палестину 
н чему-то обязывает? Не;щром обычай балканских 
стран дает особенный, почетный титул лицам, посетив­
шим Иерусалим : сами они, их дети и родственнини 
становятся «Хаджю> . 

Мы, - первые ласточни, - паломники 1 952-го года, 
которые сподобились несравненного счастья поездки, 
достойны ли мы своего нового титула «Хаджи'?» 

Первый отпечаток, который путешествие положило 
на наши души, это любовь к Иуд.-е, ее бледным камням, 
ее святым храмам, ее церковно-настроенным жителям. 
1-\аждый из нас старается помочь святым монастырям, 
св1пым церквам; стараетсн собрать круг внимател ь­
вого интереса к Палестине: старается принести внлад 
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своего опыта в осуществление и усоверш�нствоJJание 
будущих паломничеств . 

Все это хорошо ! Но несравненно большая ааслуга 
- жертва трудовая, жертва всей жиани!  Неноторые 
боголюбивые души уже иабрали этот путь. Неноторые, 
нан и мы, долго вращались в эмигрантсной среде, 
прежде чем проавучал в их сердцах голос Христа, 30-
вущего их в Палестину. Многое еще остается сделать! 
Работа ждет! Чем моложе, чем живее силы, - тем 
ценнее они ! 

Несравненная награда ожидает тех, нто отречется 
�т наших гаает и лифтов, удобств и суеты, чтобы по­
святить себя голой Иудее . Они будут черпать от благо­
датной силы ее святынь. Их сердца будут гореть стрем­
лением послужить ашшой Родине Христовой (Письмо 
иа Вифании) . 

Жиань на вдохновенных горах, с неотъемлемой 
радостью лицеарения Святого Града, жиань, внлючен­
ная в непрерывную с ветхих времен цепь чудес, жиань, 
следующая примерам самого высоного аснетиама, не 
является ли желанной целью для истинного христиа­
нина? 

НОНЕЦ 



ОГЛАВЛЕНИЕ 

1 . - В ДОРОГЕ 
Отъезд . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7 
У Святителя Нинолая . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8 
3наномство с Египтом . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 1  
Малая Азия . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 4  
Сайд-Найя . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15 
От Дамаска до Нифании . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 8  

II .  - ПАЛЕСТИНА 
В гостях у Марфы и Марии . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21 
Паломниии направляются в Иерусалим . . . . . . . . . 24 
Первое посещение Иеруеалима . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27 
Достопримечательности Вифании . . . . . . . . . . . . . . . . 30 

I I I .  -- ПОЕЗДНА Н ИСТОЧНИН:АМ НАШЕГО СПАСЕНИЯ 
Вифлеем . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . :.13 
Бассейн мудрого царя Соломона . . . . . . . . . . . . . . . 36 
Гробницы Патриархов в Хевроне . . . . . . . . . . . . . . . :ю 
Дуб Мамврийсиий . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38 
Возвращение . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40 

IV. - ЭНСНУРСИЯ ПО САМАРИИ 
Севастия и память Иоанна Нрсстителя . . . . . . . . . . 41 
Сихарь и Самаряниа . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43 
Эммаус . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45 

V. - УСПЕНИЕ 
Гефсимания подземная 
Второе посещение 
Горная Гефсимания 

46 
48 
бО 

135 



V I .  - ДЕНЬ ТРЕХ ТРЕЭВОНОВ 
Приготовления . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53 
Сорокадневная гора . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54 
Вторжение в быт арабской семьи . . . . . . . . . . . . � 
«Deep-river» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58 
Где лев стал щютний, 1шк ягненон . . . . . . . . . . . . 62 
Мертвое море . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6 4  

V I I .  - ЕЛЕОН 
Славный русскиii Е.Сiеон . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
Случай с митрой . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

V I I I .  - ВТОРОЕ ПОСЕЩЕНИЕ ИЕРУСАЛИМА 
Два кладбища . . . . . . .  . 
«Харам-:ш-Шериф" 
По дороге н Храму 
Милый двориt> . . . . . . . . . . .  . 

IX . - ХРАМ ГРОБА ГОСПОДНЯ 

66 
69 

74 
7Н 
83 
86 

«И двери затворились " . . . . . . . . . . . . . . . . 90 
Святыни Храма . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9 1 
«На недви:хси.мrь.мъ Христе Rа.мени »  . . . . . . . . . . . . 97 
Несколько слов о глазах . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 100 
Ночь под сенью Храма . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 03 
Литургия у Гроба Господня . . . . . . . . . . . . . . . . . . . :i 07 
Жестокий ypo!i смирения . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 108 
Прощай Святой Град Иерусалим . . . . . . . . . . . . . . . 1 1  '� 

Х .  - ОБРАТНЫЙ IIYTЬ 
По знаномым местам . . . . . . . . . . . . . . . . 1 14 
Неноторыс итоги бытового харантера . . . . . . . . . . .  1 1 5  
Здесь пахнет 1;сросином . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 17  
Город друзей . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 18 
Разочарование туриста . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 120 

Xl. - ЕГИПЕТ 
Мы понидаем Ма.'Iую Азию . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  122 
Наир . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  i22 
3агадна сфиннса . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 24 
На корабле пустыни . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 125 
Нонец путешествия . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 27 
3АЮIЮЧЕНИЕ . . . . . . . . . . . . . . .  . I 29 

lmprimerle Бвавsmлк, 12, rue I,agrange, Paris (5•) 




	I. — В ДОРОГЕ
	Отъезд
	У Святителя Николая
	Знакомство с Египтом
	Малая Азия
	Сайд-Найя
	От Дамаска до Вифании

	II. — ПАЛЕСТИНА
	В гостях у Марфы и Марии
	Паломники направляются в Иерусалим
	Первое посещение Иерусалима
	Достопримечательности Вифании

	III. — ПОЕЗДКА К ИСТОЧНИКАМ НАШЕГО СПАСЕНИЯ
	Вифлеем
	Бассейн мудрого царя Соломона
	Гробницы Патриархов в Хевроне
	Дуб Мамврийский
	Возвращение

	IV. — ЭКСКУРСИЯ ПО САМАРИИ
	Севастия и память Иоанна Крестителя
	Сихарь и Самарянка
	Эммаус

	V. — УСПЕНИЕ
	Гефсимания подземная
	Второе посещение
	Горная Гефсимания

	VI. — ДЕНЬ ТРЕХ ТРЕЗВОНОВ
	Приготовления
	Сорокадневная гора
	Вторжение в быт арабской семьи
	«Deep-river»
	Где лев стал кроткий, как ягнёнок
	Мертвое море

	VII. — ЕЛЕОН
	Славный русский Елеон
	Случай с митрой

	VIII. — ВТОРОЕ ПОСЕЩЕНИЕ ИЕРУСАЛИМА
	Два кладбища
	«Харам-эл-Шериф»
	По дороге к Храму
	Милый дворик

	IX. — ХРАМ ГРОБА ГОСПОДНЯ
	«И/ двери затворились»
	Святыни Храма
	«На недвижимгъмъ Христе Камени»
	Несколько слов о глазах
	Ночь под сенью Храма
	Литургия у Гроба Господня
	Жестокий урок смирения
	Прощай Святой Град Иерусалим

	X. — ОБРАТНЫЙ ПУТЬ
	По знакомым местам
	Некоторые итоги бытового характера
	Здесь пахнет керосином
	Город друзей
	Разочарование туриста

	XI. — ЕГИПЕТ
	Мы покидаем Малую Азию
	Каир
	Загадка сфинкса
	На корабле пустыни
	Конец путешествия

	ЗАКЛЮЧЕНИЕ

