














1. В Д О Р О Г Е 

Отъеад 

I
AR мы погрузились, расселись по нупе, распро­

щались с провожающими, - все это обыденное, 
всем зщшомое. Rому не мил первый день пу­
тешествия, :когда :каждый сближается со спут­
никами, делится съестными припасами и расСна­
зывает про свою оставшуюся дома семью. 

Мы двинулись в путь 1 5-го августа с у',Гренним 
поездом .  Утомленные 20-часовым путешествием до­
ехали до Венеции и перегрузились на пренрасный па-
роход «Esperia>) (рис . 1) . . 

Мне в первый раз приходилось совершать длинное 
плавание . Я изучала все происходящее; смотрела, нан 
развязывали нанаты, подымали якорь, распуснали 
флаг и снладывали трап . Rорабль тянули на бунсире, 
прежде чем он пустил в ход свои могучие винты. 

Я следила танже за происходящим на суше, где ве­
селые итальянсние прощания сопровождались маха­
нием платнов, шутками, смехом . Здоровая, холеная 
собана-вол:к, бегающая по нраю пристани, в волнении 
ищущая на палубе, умными глазами, удаляющегося 
хозяина, завершала приятно оживленную :картину. · 

Отошедши в море, мы начали организовывать нашу 
новую - паломническую - жизнь .  Наша группа, 
состоявшая из 28 человен, по числу мест в автонаре, 
была на редность разношерстная . Возглавлялась она 
тремя священнинами; в числе ее были одна монахиня, 
два чтеца, две псаломщицы и две регентши. 

Мы зажили мирно, все подружились, а н нонцу 
путешествия · нан будто породнил-!сь.  Будучи людьми 
церновныии, мы все с воодуше лением выстаивали 
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богослужения, которые начались уже на палубе, где 
мы ежедневно справляли обедницу и вечерню. 

Лето было в полном разгаре, и с Венеции мы начали 
страдать от жары. Спасались, как могли : искали ветра, 
тени, брали душ, в каюте устраивали сквозняк. Море 
простиралось синее, неподвижное. Незабываемая кар­
тина, - когда из-за нежного, чистого, гладкого го­
ризонта выпдывает утреннее солнце или когда в дале­
кой дымке вырисовывается грациозное очертание розо­
ватого побережья Греции. 

У Свнтите.111 Н11ко;1а11 

В воскресенье 1 7-го августа, в 8 часов утра , мы при­
чалили в Бари . 

Настоятель русского прихода - отец Андрей, 
принял на себя заботу о паломнинах, в течение двухча­
совой остановки парохода . Мы разместиJiись в зана­

.занном им, и поданном на самую пристань автокаре, 
и отправились и знаменитой базилине. 

Нан веяний итальянский город, Бари имеет свою 
физиономию. В нем веет южным дыханием. Он залит 
ярким солнцем . На улицах цветут оJiеандры, и зеле-· 
веют лотки с арбузами. 

Храм и его площадь (рис. 2) своей тяжеJiовесной 
структурой, своими голыми, наменными стенами, пол­
ным. отсутствием орнаментации, похож �а нрепость . 
Наной нонтраст между величественной серьезностью, 
собранностью Бари и лепюй, вычурной грацией своеоб­
разно прелестной Венеции! 

Мы вошли в пустой, светJiый, боJ1ьшой храм, в бо­
ковом проходе ноторого нам уназаJIИ лестницу . Ногда 
мы спустились, перед нами предстаJiа незабываемая 
иартина : под низ ними роман сними сводами полу­
подземной небольшой церкви (рис . 3) снупые дневные 
лучи поглощались обильно разлитым свечным :заре-
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Но вот прпчашш другой пароход, п на нашей разоМ­
опустевшей пристани, остался лишь один ловкий, гиб­
кий фонусник, в потертом европейсном ностюме, но­
торый еще долго, для нашего развлечения, с очарова­
тельной, веселой улыбкой, глотал саблю и выплевывал 
цыплят, да еще три маленькие, уродливые, худые со­
баки, рохожие на голодн·ых шакалов, - яркий контраст 
с холеной « итальянкой », провожавшей нас в Вене­
ции . Они меня нан бы подготовляли но всем несчастным, 
невообразимо жалним животным, ноторых мне пришлось 
видеть в Малой Азии. 

Благодаря хлопотам секретарши паломничества -

Е. И. Сл.,  на следующее утро нас пустили, часа на три, 
погулять по Александрии. Мы увидели дворец бывшего 
короля Фарука, пляж, элегантный квартал «Corniche», 
осмотрели одну мечеть и православное кладбище. В 
красивой православной церкви мы приложились к 
камню, на нотором, по преданию, терпела пытки Свя­
тая Великомученица Енатерина . Мы посетили Патриар­
хию, прогулялись по торговой , Центральной улице, 
полюбовались оживленной толпой, мавритансним сти­
лем построек и энзотическими, невиданными расте­
ниями. 

При отчаливании мне пришлось сделать еще инте­
ресное наблюдение . Провожающие и уезжающие повы­
нимали огромные платки и стали вытирать глаза, 
делая вид, что плачут . :Кому удалось расплакаться 
по-настоящему, тот открывал лицо, чтобы все видели 
его нрасные, мокрые глаза и опухший нос; а у ного сле­
зы не пошли, прятался в платок, стонал и всхлипывал . 
Первый раз эта комедия меня крайне удивила, а по­
том я поняла, что это- протонолы восточного приличия, 
и с интересом ожидала при наждом отъезде повторения 
этой <{душераздирающей» сцены. 
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Малая Ааия 

21-го августа «�speria» бJшгоншrучно нричаJIИJiа 
R берегу Малой Азии, и мы спустились в Бейруте . 
Тут представители местной руссной нолонии приняли 
нас. Под палящим солнцем они нас повезли, по много­
людным улицам, осматривать достопримечатель.ности . 

Св . Велиномученик Георгий недалеко от города 
претерпел свой мученический подвиг; мы посетили 
православную церковь, посвященную Его памяти, и 
помолились Святому Победоносцу . 

Затем мы направились в Дом Движения Арабсной 
Христиансной Молодежи, где нас ждало приготовлен­
ное угощение . 

Мы выслушали здесь доклад l\ЮJюдого студента, 
через него ознаномились с положением православия 
на Среднем Бостоне и услышали зов православных 
арабсних братьев . Молодой, нипящий деятельностью 
Ливан, является нан бы иннубационным сосудом, где 
бродит множество вероисповеданий. Православие, ли­
ше1;1ное могучей поддержни России, должно защищать­
ся своими собственными силами . Чтобы не быть стертой 
онружающими мощными религиями, молодежь, незыб­
лемо приверженная н вере праотцев, объединилась, 
чтобы защищать ее и распространять в подрастающем 
понолении. 

После завтрана мы посетили Ливансного Митропо­
лита, Владыну Илию, и, нанонец, отправились в путь 
на нашем автонаре, н виднеющимся недалено высо1шм 
горам .  

Начался подъем н а  Ливан. Весь этот снлон горы 
заселен. Жители Бейрута проводят время своего от­
дыха тут - на своих дачах . 

По дороге идет интенсивное движение - автонары, 
такси, собственные автомобили летят вперегонну. Гу -
ляет элегантная публина . Всюду строят новые дома . 
Растет высоное здание будущего университета . . .  Но 



все это наносное богатство плохо маскирует бедность 
Rаменистой, горной почвы, на 1юторой с трудом, тер­
расами, растут реденьние оJшшш, а вдоJ1ь дороги маJю 
тенистые эвкалипты. Траву, нашу милую, свежую, 
ярнозеленую траву надо было забыть до самого воз­
вращения: здесь ее совсем не существует. 

Мы поднялись до 1 .500 м.  выше уровня моря, 
потом спустились в плодоносную долину, за которой 
новый подъем на Антиливан. 

После этой второй цепи гор, нам предстояла первая 
восточная граница : в пустынном ущельи стоят два-три 
примитивных здания ; шлагбаум и цепи преграждают 
путь. Солнце палит и концентрирует свои лучи в этой 
воронке . Ветерочен не шелохнет . На снлонах гор растут 
редине, колючие 1'\устарнини . Наменная почва раска­
лена . Пограничные чиновнини делают нам затрудне­
ния . Здесь мы мучаемся три часа . 

Ногда, Нfl.нонец, мы добрались до Дамаска, был уже 
вечер . Нан мы были счастливы, что Святейший Пат­
риарх Антиохийский, Блаженнейший Александр I II ,  
85-летний добрый старец, хорошо говорящий по-рус­
ски, нас принял и велел проводить до Сайд-Найи. 

Сайд-Наiiп 

Сайд-Найя (рис . 4) богатый православный монастырь, 
построенный на обрывистой снале . С его основанием 
связано древнейшее предание: 

«Ногда Византийсний император Юстиниан I от­
« правлялся в Иерусалим на поклонение, он установил 
« лагерь у источнина Набэ-'эл-Бустан, и поехал охо­
« титься в изобилующих дичью окрестностях. Но 
« тщетно проездил он целый день . Лишь н вечеру его 
« взору предстала газель . 

«Охотнин долго гнался за ней, то теряя ее, то снова 
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�< обычаt1 оказьiвать страннш:аl\t тр�хдневное Госте­
« приимство . 

«давно-давно, монах Феодор, идя в Иерусалим, 
« остановился в Сайд-Найи, и игуменья монастыря по­
« просила его привезти в обите.пь икону из Святого 
« Града . 

«Исполняя ее желание, монах купил в Иерусалиме 
« ��аленьную икону Божией Матери и отправился 
« в обратный путь, держа при себе свою драгоценную' 
« ношу . Во время дороги ее чудодейственная сила 
« дважды спасла его со спутниками, в тяжелых обстоя­
« тельствах, и ему стало нрайпе жаль с нею расстаться. 

« Три положенных дня он провел в Сайд-Найи . 
« Когда пришло время двинуться в путь, он взял с 
« собой икону . Но неведомая сила не пустила его 
« шагнуть через порог . 

«Он остался еще три дня, по истечении которых, 
« то же явление повторилось, ногда он вновь собрался 
« понинуть монастырь и унести икону. 

«Вразумленный этим божественным указанием, мо­
« нах Феодор понаялся, дал икону Матери игуменье и 
« попросил разрешения онончить свою жизнь в ·посте и 
« молитве перед чудотворной иконой, под сенью Сайд­
« Найской обители.  

«Над могилой святого отца стоит и поныне часовня, 
« носящая его имя» . 

Принявший нас богатый Сайд-Найсний монастырь 
оборудован с полным номфортом: в нем проточная 
вода, элентричесное освещение, неоновые лампы. Зи­
мой тут обучаются тридцать девочек арабон . 

Приветливая, умная, еще молодая игуменья-арабка 
Mother Магу, ласново приняла нас . Она нас проводила 
в часовню, где за решетчатой дверцей, вся завешанная 
пожертвованными драгоценностями, сохраняется Сайд­
Найсная святыня :  Мироточивая, чудотворная инона 
Божией Матери . Паломнини по восточному обычаю 
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разули ноrи, iюгда вошJ1и дшt 110юtо1tен:ия .  Наждый па 
нас поJ1учиJ1 бJ�агосJювение от Сайд-Найской обители : 
крошечный пузырек с благовонным елеем от Святой 
иионы. 

Mother Магу отнеслась к нам сердечно . Видя, как 
мы устали, она наиормила нас, дала нам возможность 
умыться и предоставила нам удобные, чистые иом­
наты для ночлега . 

После тихой ночи, на рассвете мы впервые сопри­
носнулись с арабским миром. 

В моей памяти навсегда запечатлелась эта незабы-
.ваемая иартина : Розовато-нремневые горы нежными 
линиями онаймляют горизонт. В долине виднеется 
монастырсний огород . У подножья нашей сиалы рас­
нинулась деревушна . На террасах люди расположились 
для ночлега; мусульмане :кланяются на востон .  Где­
то далеио плачет ребенон; хриплым голосом лает соба­
на. Тут на вершине - тишина и мир . Совершенно · биб­
лейсиое настроение . Солнце встает. Раздаются ноло­
·иола, зовущие на молитву . . .  

От Дамаска до Вифании 

Мы двинулись в путь в 9 ч. утра на автонаре. Шос­
сейная асфальтовая дорога (план 11 ( 1 ) ) прямой линией 
врезается в долину . Почва черная, но не земляная, а 
:каменная, базальтовая . - Всюду лежат груды черных 
ируглых иамней, величиной с дыню . Встречаются 
бедные деревуш:ки, построенные из этих же намней . 
Живущие в них люди смуглы, одеты в темные платья . 
Все производит впечатление подавленности под этим 
палящим, безжалостным солнц·ем.  Между :камнями за­
воеваны темноноричневого цвета поля, где спеют 
арбузы и торчат нунурузные стебли. Черный арабченои 
смастерит себе из них навес, чтобы спрятаться от солн­
ца, и уныло проводит под ним день. Ногда мы проез­
жаем, он выбегает и предлагает нам свои арбузы .  
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Виднеютсл ttасущиесн n roлoii нупыпе 1юзы, овцы 
н верблюды. Иногда перссенают нашу дорогу нараваны, 
или ослини, невообразимо навьюченные . Раз нам приш­
лось видеть вдалене стаю отдыхающих журавлей .  

Н: полудню нартина меняется : вся плоеная долина 
из черной превращается в белую, и мы, проехав 120 
нилом. ,  подъезжаем н границе Иордансного государ­
ства . (*) Пона начальство хлопочет с паспортами, мы 
останаш1иваемся занусить привезенными из Сайд-Найи 
запасами в тенистом саду местного ресторанчина . 
Арабчата толпятся за решетной и глазеют на нас .  
Место неприветливое . Грязные столы; на намнях, 
под -тенью деревьев, валяются те.па спящих, повален­
ных жарою рабочих. Бассейн из голубых изразцов, 
но с подозрительной водой . 

Все чудится призрю-> холеры, дизентерии или сол­
нечного удара. У нас уже отец П .  болен . А пограничпые 
чиновнини относятся н нам еще более подозрительно, 
чем в Сирии, и на этой границе мы опять проводим 
5 часов. 

Голова тяжелая, все тело как будто избИто. От­
блесн белой раскаленной почвы болезненн� режет 
глаза . - Много нам пришлось перетерпеть, прежде чем 
мы достигли Земли Обетованной . 

Народ тут тоже меняется ; арабский тип очищается 
от левантийсной примеси. Лица приобретают красивый 
нлассичесний овал, ноторому замечательно идет голов­
ной убор, состоящий из узорчатой носынни, обвитой 
двойным черным обручем. Большие черные задумчи­
вые глаза редко смеются . Их строгость меня вначале 
пугала; я видела в ней враждебность, но н нонцу моего 
пребывания, ногда я поняла, снольно им пришлось 
выстрадать, я их очень полюбила . У них тольно что 
нончилась война, очень много разрушений, много увеч­
ных.  Они до сих пор принуждены содержать армию. 

(*) Пограничный городок Дзра (план II (2) ) . 
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На свою бедную, нустшшую ·1'сррнтuр11ю uю1 прпняшi 
беженцев И3 Израи.ньсrюй ;юны . , 

В наших передвюненинх нам приш.пось встретить 
множество лагерей, составленных .либо из палаток,  
либо из землянок, где эти несчастные живут под паля­
щим: солнцем на дикой гоJ1ой почве . 

Присутствие по дороге в Амман, среди самой пусты­
ни, большого количества военных укреплений, объяс­
няется тем, что она пересекает английский pipe-line . 
Ради предосторожности я спрятала свой фотографиче­
ский аппарат . В автокар подняJrись, чтобы сопровож­
дать нас, несколько вооруженных солдат . 

Мотор, слишком долго простоявший на солнце, 
захрипел и. закапризничал . Пришлось остановиться . 
Солнце уже спусналось н горизонту . Не будь счастли­
вой встречи с rрузовином, ноторый нам подбросил бидон 
масла и мальчишну-механина, мы таи бы и заночевали 
среди пустыни . 

После передышни, мы дотащились до Аммана 
(план II (9) ) ; занусили, подбодрились . Нам дали све­
жий автонар . Мы проехали 50 нилом. до Иордана 
(план II. (4)) и слезли перед святой реной . 

В темной ночи, освещенные фонарями машины, мы 
медленно перешли мост, с пением Нрещенсноrо тро­
паря. Были произнесены трогательные слова, обе­
щания, взаимные извиненин.  Мы с очищенной сове­
стью вступили на святую почву Родины Христа . 

Еще немного терпения, и мы в полночь стучали в 
ворота Вифании (план 1 1  (r>) ), которая приветствовала 
наш приезд нолонолами . 
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П. П А Л Е С Т И Н А  

Я гостнх у l\'lapф ы и l\'lap ии 

Двенадцать дней мы прожили у доброй матушки 
Марфы, родом англичанки. 

Русское владение в Вифании расположено при самой 
шоссейной дороге из Иерусалима в Иерихон. Это ста­
рый, крепкой постройки, двухэтажный дом, с домаш­
ней церковью, двор, сад, как везде каменный, с нес­
колькими деревьями - мимозами, соснами, анациями и 
перечным деревом, под тенью которых мы часто сидели 
на лавочке или на сложенной из камней стенке . 

Дальше в саду находились: часовня, баня и второй 
большой дом позднейшей постройки, содержащий шко­
лу и мастерскую . 

Зимой Вифания принимает 50 учениц арабок, но­
торые получают тут превосходное образование. Они го­
ворят свободно по-арабсни, по-русски и по-английски, 
и немного по-французсни и по-гречески. Изучают 
арифметику, естествеюiые науки и знаномятся с руш>-

21 



делием и хозяйственными работами . Эти девушни 
очаровательны: нрасивые, послушные, ласновые, ус­
лужливые, доверчивые, добрые . Некоторые поют хо­
рошим, точным, задушевным голосом. Они мне очень 
понравились . 

На кухне работало несколько арабских прислуг, 
а для тяжелых работ два араба, говорящих по-русски, 
которые часто нам сопутствовали в качестве перевод­
чиков в наших экскурсиях . 

Т:кацная мастерс:кая богато оборудована на деся­
тон рабочих . Матушка Марфа применила к этому делу 
местных несчастных слепых. Но сбыт холста очень 
труден, и материал дорог, временно пришлось приоста­
новить дело .  

Ярно вспоминается мн� русская старушка, сестра Д .  
- маленькая монашенка, хлопотливая, сообразитель­
ная. Я ей с самого начала вручила свои интересы, и она 
их ревностно оберегала за все время моего пребывания : 
доставала мне арбузы, лимоны, виноград, заботилась 
о моей стирке и глажении . 

3а неимением ключевой воды, сестры, предвидя 
наш приезд, с весньr запасались дождевой . 

Ели мы в обширной трапезной за четырьмя столами. 
Весело, дружно . Меню бьшо скорее вегетарианское -
олив:ки, огурцы, помидоры, :кабачки.  Часто бывали 
яйца, щи, макароны, рис, каша. Мясо появлялось 
ред:ко, а рыба ни:когда . Сыр привозной или местный, 
овечий . Хлеб из серой муки, и после нашего француз­
с:кого, - неважный. :К чаю подавали вкусные булоч:ки . 
На сладкое - фрукты, замечательный виноград или 
яр:ко:красный арбуз . Наши русс:кие люди выпивали 
по две-три чаш:ки чан,  я же находила приятнее, в эту 
жару, пить холодную воду с ломтиком лимона. 

Здесь между Вифаниевскими зна:комыми уместно 
упомянуть сорокалетнего гречес:кого архимандрита Фео­
досия, владения которого -- женский монастырь, цер­
новь и коло:кольнал башня (рис . 5) находятея по ту 
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XI.  Е Г И П Е Т  

Мы повидаем Малую Азию 

Не хочу надоедать читателю рассназом о тех четы­
рех часах, в течение ноторых мы в этот раз парились 
на Ливансной границе, тольно понлонюсь достопамят­
ному терпению и невозмутимости духа моих спутников 
и Е .  И .  , секретарши паломничества, ноторой прихо­
дилось перед пограничными чиновниками отстаивать 
наши права на транзит. 

Далее последовал Бейрут, где нас опять накормили 
гостеприимные руссние, и где, завидев в порту горде­
ливо белеющую «Esperia>), мы ей обрадовались, кан 
чему-то родному. 

Слезливые арабские прощания проводили нас в 
6 часов вечера, а утром мы проснулись недаJiеко от 
Египта. 

С интересом мы наблюдали dбщеизвестное из гео­
графии явление . Теплые мутные воды Нила далеко 
заносятся течением на поверхности моря, не смешива­
ясь с ним, и вдруг обрываются ровной, граничной JIИ­
нией, разделяя его на синюю и желтую область . 

Напр 

Мы причалили oкoJio полудня. Шестнадцать чело­
век из нашей группы собирались осмотреть Наир и 
пирамиды, но обычные паспортные затруднения не 
выпустиJiи нас во-время :к четырехчасовому поезду. 
Я думала,  что из-за опоздания сорвалась и наша экс­
курсия. Но оказщюсь, что между столицей и отстоя­
щим на 200 киJiометров от нее портом сообщения та­
ние же легкие, удобные и частые, нан между Парижем 
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Паломницы-<<вестални», несмотря на усталость, достой­
но завершили свой подвиг, отправившись с Благодат­
ным Огнем на rue Daru . 

:Меня вновь поглотила семейная стихия . От описан­
ных потрясающих недель остались лишь воспоминания!  

3АНЛЮЧЕНИЕ 
' 

Израильсний Jюзунг :  «В будущем году в Иеру­
·са.;IИме» - неизбежен во всех встречах между нами, 
паломнинами, после поездни . У нас - ощущение, что 
мы в Париж попали случайно, что наш очаг - у Гроба 
Господня, что он нас влечет к себе обратно. Лейтмотив 
«возвращения» непременно проскальзывает в наших 
раз говорах. 

Н:огда мы имели честь посетить Патриарха Антио­
хийс1юго, Его Блаженство беседовал с отцом Архиман­
дритом и, узнав от батюшии, что мы в Иерусалиме 
проведем лишь 1 2  дней, всплеснул рунами : «Ах, иан 
:мало ! Ваше путешествие будет слишком сжатое!» Он 
подтвердил слова движением руки, нак будто он что--то 
:\tял, комнал, и оказался прав в своем предсказании . 
Наше путешествие действительно получилось слиш­
ном сжатым, слишиом обильным впечатлениями . И 

·тольно теперь, вернувшись, мы начинаем это сознавать, 
когда все уже ушло таи далено . Эта неудовлетворен-
ность неудержимо влечет нас туда опять - в избран­
ный ирай . 

Но для нас, русских, поездна в Святую Землю не 
должна трактоваться только иаи приятная прогулна . 
Ее глубокий смысл не исчерпывается также баней лич-
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