
та? <8. М-Гчл. 
4у2-р,аХ’ *

ВЕДУЩИЙ. У микрофона Юрий Мельников. В прошлом выпуске нашей 

программы Фазиль Искандер закончил чтение фрагментов Главы 

"Ленин на Амре "/"'главы из нового, еще не завершенного прозаического 

произведения. О. нем, но не только о нем, идет речь в беседе 

которую недавно вел с Искандером живущий в Мюнхене писатель 

Борис Хазанов. Беседа была записана в нашей студии сразу 

после авторского чтения названной главы. Включаем ленту.

Б.ХАЗАНОВ Фазиль, мы тут то и дело хихикали^слушая

эту новую вещь^и я хочу начать с такого полусерьезного вопроса!

В разговоре с человеком^который выдает себя за Ленина»^а 

может он и вправду Ленин, кто знаету^Рассказчик, в данном 

случае это Фазиль Искандер, возмущается тем, что он снова
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слышит эти словечки; "Батенька1', "ни-ни*, "гм-гм". Особенно возмущает

его это "гм-гм

Почему}: ^едь мы все помним стихи Пушкина; "Гм-гм, читатель 

благородный, здорова-ль вся ваша родня

ИСКАНДЕР. Ты понимаешь, дело в том, что меня действительно 

в сочинениях Ленина в его полемике и речах всегда раздражали, 

да и в письмах эти словечки. Особенно раздражало "гм-гм"

У Пушкина оно пронизано какой-то иронией. Какой-то. понимаешь 

игрой, у Ленина всегда это сжатоИвыраженное его высокомерное

отношение ко всякому человеку^который высказывает нечто

не совпадающее с его взглядами.

Б.ХАЗАНОВ Значит то, что говорится по этому поводу

в тексте, этой небольшой повести, это в общем искреннее выражение

Точк„ зрения^скажем^так^самого писагеия^

сказчикД-автор-у и авторотут полностью ИСКАНДЕР

совпадаем.

Б.ХАЗАНОВ Тогда я хочу спросить уже о более существенной

вещи. Не 

эту вещь

кажется ли тебе, что прочитав^или^как сейчас, прослушав 

по радио^^^итателю или слушателю захочется больше 

говорить и спорить о политике, об истории, о ленинизме и 

так далее, чем о литературе?

ИСКАНДЕР. ^ндпшь лтту Ну^читатель/бобственно говоря^ 

это его дело. Мне казалось^что в этой вещи я сумею каким-то 

образом объективно проникнуть в душу Ленина. И мне хотелось
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это показать. И кстати говоря.отвлекаясь от этой главы, должен

в центре 

теперь уже бывшего |(узея Ленина.

сказать, что совершенно недавно я вышел из метро

Москвы^ И проходил мимо

Ч’ам стояли люди с двух сторон # $дни защищали ^пачи^ музей 

это была такая цепочка, ну человек пятнадцать, скажем так.

Висел огромный лозунг"Фашизм не пройдет на родине

На них нападали те люди,которые сомневались в Ленине

и.считали, что

Б.ХАЗАНОВ я Видел фотографию как раз....

ИСКАНДЕР. А я вот стоял в этой толпе и мне сначала 

казалось, что я смогу?как бы как сторонний наблюдатель, как 

писатель, посмотреть, послушать этих людей. Там очень колоритные 

фигуры были. Были немножко подвыпившие/—такие/люди. Были

люди поразительные^между прочимое понимании 

дела. Один рабочий мне очень понравилсяф 

никакие не ударялся, а просто сказал.почему

тонкости существа

<еры</ $н в теории

мы к этому пришли.

Но самое удивительное впечатление, что жалость^я бы

сказал, мою. вызывали те.которые защищали Ленина Во-первых

их было мало.

Б.ХАЗАНОВ 

жалость.

Может быть.сам Ленин вызывает теперь

ИСКАНДЕР. Несложное какое-то чувство^ он вызывает^ 

конечно.и у меня тоже*в какой-то мере и жалость. Я даже должен 

сказать тебе, вероятнсу'как и всем/5 об этом обо всем много 
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думал^ ж в одной вещи^написанной лет двадцать назад и только 

теперь опубликованной, "Школьный вальс или энергия стыда"^ 

Там у меня сон, сон о Сталине, сон о Ленине. Сон о Ленине 

нельзя было тогда^вот даже в наше перестроечное время^опубликовать 

Он заключался в том, что значит я вижу сон, вижу желтовато 

такое болезненное лицо Ленина^ ^гдом с ним рабочий, так как 

бы потупившись и однако же с каким-то внутренним упрямством.

А Ленин смотрит на него с невыразис^ш грустью» Ленин 

как бы говорит; "Я же на тебя надеялся". А рабочий как бы... 
я это во сне чувствую, их немой диалог^^^рабочий как бы 

ему отвечает; "А кто тебе сказал, что я такой^ й свосем не 

такой, я вообще другой". И вдруг Ленин говорит; "Хорошо^что 

Надежду Константиновну не арестовали за связь с Лениным"

И следует сухой желчный смех его. И картина во сне

так вот обрывается. То есть^она говорит^ может быть^ больше 

о моем состоянии тех времен, когда я все-таки^ну^в какой-то 

было великим, благородным началом, номере думал, что это

испорченным всякими историческими обстоятельствами.

Думаю что сам сон-то мне приснился лет тридцать тому 

назад. Написал я лет двадцать тому назад, ^о думаю, что такой 

сон мне сейчас например не мог бы присниться.

Б.ХАЗАНОВ Значит мы пошли в общем по тому пути, 

о котором я в начале сказал! Мы стали говорить о Ленине, мы 

стали говорить о прошлом и настоящем, вместо того что"бы
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говорить о литературе, о твоем произведении. Вернемся к нему.

ы сказалГэто глава; значит это часть какого-то более крупного

произведения?'

ИСКАНДЕР. Да.

Б.ХАЗАНОВ Что это такое?

ИСКАНДЕР. Ты знаешь, я в связи с этими нашими сложными

во многом хаотичными временами, несколько лет вообще не мог

писать проз мог написать статью.не

более,/проза совершенно не писалась

какой-то толчок, пришло ко мне вдохновение. И несколько

месяцев я работал хорошо и беспрерывно, так как давно не

работал. Написал три главы этой вещи новой. И думаю там какое-то 

количество новых глав будет.

Какое-то общее ощущение вещи/это попытка более крупным

планом увидеть душу человека. Условное название вещи "Человек 

и его окрестности". Тут разные образы, и в отличие от того 

что я раньше писал.все действие сосредоточив на Абхазии 

взяв одну деревню^один город^ Сейчас это будет и Абхазия 

и Москва, и те места^где я бываю./Может бытьх^от город в 

котором мы сейчас находимся. Я хочу сейчас эту вещь и географически 

разбросать, такое у меня желание есть.

Б.ХАЗАНОВ К вопросу о географии. Это произведение

я говорю об этой главе "Ленин в Амре". Условно говоря.состоит 

из трех составных частей. Это размышления автора о Ленине 
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о его связями с некоторыми старыми традициями России.[Достаточно 

спорная тем1; но очень непринужденно разработанная. Вторая 

часть/это появление размороженного Ленина, предисловие, некоторое 

предварение этой истории и так далее. Все что касается знакомства 

с этим поразительным человеком, который одет в тельняшке 

и вместе с тем не забыл прицепить авторучку.

А третья/это знакомая хорошо знакомая твоему читателю 

стихия и знакомое место, это городок Мукуг^^читай Сухум^если 

люди, которые;балагурят.это молодые

ухаживают за девушками, красивые женщины, ЮгТ^ вся это непередаваема

обстановка. Почему пришлось, или вернее.почему захотелось

связать размороженного Ленина которому вроде бы на Юг не 

полагалось бы ехать.(Почему надо было его связать с Абхазией
А/ 7с Мукусом, с твоим миромг Вызвано ли это просто тем, что 

ты по-прежнему в этом мире?

ИСКАНДЕР. Конечно.я живу в Москве.и ностальгические 

мотивы по отношению к Абхазии продолжаются, и мне приятно

оживлять это когда я писалХне задумывался.конечно* но 

сейчас могу сказать^может быть^с некоторой долей правдоподобия 

что по-видимому эти молодые люди, ну вот такие гуляки юные 

1Сак образ жизни вошли в эту вещь. Внутренне проитвопоставление 

Все.что с Лениным связано это антижизнь. А вот они такие 

и грешные.и может глупые в чем-то, и дерзкие. Они:какие-то 

брызги жизни в них есть.
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Б.ХАЗАНОВ Я рад этому объяснению, потому что именно

так я и понял. Мне хотелось просто проверить свое ощущение.

✓ъ^Значит. Боч ./это некий такой антцгонист Ленина, скажем

ИСКАНДЕР. этом я не думал, но в общем я хотел бы.
И/ Г? '

что бы^читатель так почувствовал: Что некая высшая метафизическая

правота за Боч .^а не за Лениным.

^музыкальная

ВЕДУЩИЙ. Радио "Свобода", программа "С другого берега"

В мюнхенской студии писатель Борис Хазанов ведет беседу с

гостем из Москвы Фазилем Искандером.

Б.ХАЗАНОВ Что будет дальше если можно спросить,

или вернее/о чем две других главы?

ИСКАНДЕР. ^до друг ни глава»- Первая глава^о которой

тут упоминается, это детство. словное ее название "Красота

нормы". Представь себе; мальчик.у которого всех взяли, двух

всегодядей взяли, отца знмшлод г -опаппш. Но его^ранит

^альчиие^ не то, что все это случилось, а то что люди появлявшиеся

очень часто в их шумном веселом доме, постепенно-постепенно

отсеиваются. Он, мальчик, с одной стороны.знает, что некоторых

тоже взяли; но многих он видит, их не тронули.... и 
Этой./ 

Извини Фазиль, значит в/первой главеБ.ХАЗАНОВ

будут другие герои?
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ИСКАНДЕР

Б.ХАЗАНОВ

новеллы?

ИСКАНДЕР

Да,

Да,

совершенно другие.

^ри главы^/это может быть^ три отдельных

* и.
да^па о вязано/ так же как Сандро^ каждая

глава внутри себя закончена.
Б.ХАЗАНОВ .А третья?

ИСКАНДЕР. Третья глава она частями даже опубликована

сейчас в Советском Союзе. Там современность и такой.не

знаю.насколько я его сумел нарисовать колоритный тип такого

абхазского сельского

свое представление о

Б,ХАЗАНОВ

милиционера, который^так сказать^имеет 

том, что делается, ото тоже тяг

Я обратил внимание^немножко раньше

на твой рассказ о том, что когда началась перестройка, 

либерализация и так далее^ Ты почувствовал, что ты не можешь 

писать. Может быть.это не частный,а более общий случай?'Произошел
Икакой-то парадокс^ раскрепощеная литература начала задыхаться,

что-то похожее на кефир, который невозможно из бутылки 

вылить.

ИСКАНДЕР. Да, да, да. Я думаю что это не частное явление

р всяком случае, насколько я знаю.писатели зрелого возраста и

общем кик бв| огрубленно говоря, нашего либерального направления 

Йм стало невероятно трудно писать. Поймаешь,/те времена 

писателей который стремился во всяком случае 

субъективно, быть искренним, не бояться правды.! Он выработал 
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некую нишу^ в этом безумном мире^и он со своим виаю,| 

молоточком, стоял возле этой страшной стены и в меру сил
$

долбил ее. Ив этом углублении сам находил себе некую нишу.

Он видел правду своего существованиями более важного дела 

он для себя не находил.

И никто не знал, как эта стена обрушится, когда обрушится.

Все это казалось дело далеких лет, но наше дело/долбить ее.

И вдруг 

помощью,

она обрушилась.и не столько я думак^ с нашей

хотя что-то делали и писатели > конечнов общем —

она обрушилась. И по велению сверху даже обрушилась.отчасти.

ги»лучаптап тан-тч ■■

Б.ХАЗАНОВ Я тебя перебиваю, извини. Получается так,

что писатель который так или иначе отстаивал достоинство 

литературы, свое собственное, перед лицом этого бесчеловечного 

ТОТ

режима, как бы осиротел после тогокак режим рухнул! Ё.Г'лу

нечего делать

ИСКАНДЕР. В известной мере это так

Б.ХАЗАНОВ Тогда я задам вот какой вопрос, потому

что я думаю, что к тебе это неприменимо. Ты был всегда.если

я позволю себе так риторически выразиться, певцом жизни.

Певцом подлинной, реальной жизни»человеческих отношений.

Какой-то такой жизни, которая в большой мере не зависит от
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политических потрясений. И даже противопоставляет себя истории

и политике.

ИСКАНДЕР. Я тебя понимаю. И все-таки.видимо, сам пафос

жизни для меня где-то внутри был формой борьбы, противостояния.

И |1у вот~я думшу то^что .я замешкался, и многие другие замешкались^»» 

1?ут конечно.перед нами грандиозная тема, о которой мы могли
? В »

бы поговорить И поспорить, цолитика И ПОЭЗИЯ.
Б.ХАЗАНОВ .Да и тема, о том, нуждается ли

литература, что бы существовать^в сопротивлении.

ИСКАНДЕР. Это очень сложный вопрос. У мея с Бродским

мы буквально

десять пятнадцать минут постояли вместе. И он только получил

Нобелевскую премию, прилетел^и как раз оказалось, что мы 

в Вашингтоне. Нас познакомили)^ стал говорить что поэзия

не должна иметь никакого отношения к политике, и что она.»»

ну теряет от этого очень много.

А я ему напомнил одно его стихотворение, где есть замечательны

строчки^ "И море все морщинистей и лица, а ветра нет". Я

говорю.если бы мы не

понятно.соль

чувствовали ветра пет

какую-то; ^Гаветра нет "^тут^ безусловно

какая-то есть и социальная тоска

Б.ХАЗАНОВ Социальная/да; все дело конечно.в поэтической

формулировке. Но ио будет 'етвлшащши^ я хочу все-таки
2 вернуться от Бродского к тебе. Как ты себя сейчас чувствуешь»



увствуешь ли ты, что ты можешь продолжать свое творчество

живя вот в том целом мире^ который ты создал. Потому что нам

твоим читателям, всегда казалось, что нарисованная тобой

Абхазия^/это в большой мере мифологическая Абхазия^ 

это какая-то модель человеческого мира. В этой модели^надо 

сказать, такп^ чисто политические проблемы представляются 

второстепенными, что с моей точки зрения составляет ее преимущество

ИСКАНДЕР Может быть.

Б.ХАЗАНОВ .Это модель жизни. Думаешь ли ты,

что ты дальше сможешь работать, жить и фантазировать в этом 

мире?

ИСКАНДЕР. Ну я надеюсь, что смогу и надеюсь найти какие-то

новые краски. Во всяком случае в этой вещи эта глава

наиболее политизирована. В остальных все-таки
ЭТО 

темагжизнь

и смерть, счастье/несчастье, любовь. одушие^’ вот такие

темы будут исследованы в сюжетах.

музыкальна Л сттб'кЦгД

ВЕДУЩИЙ. По радио "Свобода" в программе "С другого 

берега", беседа с Фазилем Искандером. Ведет писатель.. Борис 

Хазанов.

Б.ХАЗАНОВ Можно ди представить себе, что эта Абхазия,

какова бы ни была ее адекватность реальной жизни сейчас
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речь идет не об этом, потому что искусство само творит свою 

реальность/яожно ли представить себе, что эта Абхазия совершенно 

не измениться после того, что произошло в России?

ИСКАНДЕР. Это вопрос, ты не представляешь^меня бесконечно 
мучит, /^отому что в силу многих исторических причин. Абхазия 

очень хрупка. Четыре пятых абхазцев во второй половине

девятнадцатого века были вынужденны покинуть Абхазию.

■Эту- терриверши ; дачу

они/часть/ частщ^растворились

во всей Малой Азиий^бхазцев очень мало.и конечно.этот мир

который я с детства увидел и естественно полюбил, сейчас

в очень сложном состоянии. Но это вот к сожалению дурная

политика.переходящая в еще более ужасную метафизику. Этот

хрупкий мир может быть разрушен. И я хотел бы предостеречь 

и моих земляков^и их ближайших соседей^ от опрометчивости^ 

от этих безумных страстей, которые охватили разные части

России и могут в огне националистических пожаров, особе---ид

малые народы, они могут быть уничтожены почти что.

Я не говорю чисто физически, хотя это тоже может быть...

Б.ХАЗАНОВ ну конечно, разгул страстей...

ИСКАНДЕР. Собственно говоря я думаю.всякая национальное 

существование.оно в какой-то форме всегда содержит в себе 

национализм. Но то^что^когда-то видел, абхазцев, мингрельцев,

армян и особенно греков, рядом в Чегемеч\Они вечно
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подтрунивали друг над другом и это подтрунивание было с одной

стороны и смешно 
Б.ХАЗАНОВ

Может быть благотворно?

и верил. Он верил,

ИСКАНДЕР. благотворно^ но это удерживалось в 

рамках шутки. Шуткачкотор=» может быть он в какой-то мере 
//
—у вас^у армян конечно такой пословицы 

как у нас нет? Забывая о том, что такой.

нет, но другая может быть лучше. Понимаешь, и это было 

очаровательное существование действительно.я видел это своими

глазами

Б.ХАЗАНОВ Некая семья народов

ИСКАНДЕР. Да потому что мг это было/с одной стороны
у * -страшн«в?\так сказать, Кремль, Москва, "кумхоз": Это да,

сила.она безлична была для них..

Б.ХАЗАНОВ Ну да, но теперь "кумхоз" свалился в

яму. Кремль тоже^ну^Бог даст не свалится, но во всяком случае

далеко

Б.ХАЗАНОВ Вот. Но люди умели понимать друг друга, 'еейчас

наступило такое время, когда/я думаю.что тут главноё7ст/рашно 

осели нравственные критерии вообще. Я вот знаю, что сколько 

я не бывал на абхазских пришествах, свадьбах и так далее, 

там огромное количество людей собирается^ Я ни разу не видел 

что^бы на этой свадьбе задрались двое. Потому что^вот с точки 

зрения нашей народной этики, это верх стыда испортить пиршество, 
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или тем более поминки, конечно бывает, что люди подвыпили, 

они начинают друг с другом горячиться, но тут, их уведут

сразу, мгновенно. Эта вспышка гаситься....
Б.ХАЗАНОВ Фазиль, это все приятно слушать, но ты

помнишь рассказ Максима Максимовича, о том что всякая горская 

свадьба кончается непременно поножовщиной?

ИСКАНДЕР. Этот рассказ не соответствует действительности...

Б.ХАЗАНОВ

ИСКАНДЕР. Я 

действительности,

А, вот

бы сказал

НО^Ч,. ты

как. ✓

|ио1Е л бы 1гкава</ абхазской

сочтешьх'^то офо аблавцы

Б.ХАЗАНОВ у меня очень такое примитивное отношение,

. 1В твоей повести, виноват, в этой главе

а главное я ориентируюсь вот на таких............

ИСКАНДЕР. Я понимаю, но у нас этого никогда не было.

То есть^если бывало, это крайний случайхкоторый десятилетиями 

помнят.х .
Б.ХАЗАНОВ 

говорится^что после того как мы произведем арифметическую 

операцию сокращениД дроби натуры Ленина, то получится очень 

простой разультат/^^равственная туповатость. Что, во всем 

этом виноват^ ленинизм и все дальнейшее?

ИСКАНДЕР. Конечно, Ленин был в известной мере драматическими

событиями истории России подготовлен. Я говорил о том, что 
тень

неблагополучия всегда стояла над нашей страной. Но это
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сложный такой психологический комплекс ожидания чуда, которое 

свойственно было не только простым людям. Если ты помнишь^ 

есть стихи^^'Все о нем, все о Гегеле, моя дума дворянская". 

Понимаешь, русский интеллигент очень давно ждал рычага. То 

ли неверотяная сложность российской действительности, ее

огромность^ То ли многие другие причины, но наш человек более 

склонен был к чуду и/сказке. И сейчас он во многом остался 

таким.

Ему не хватало пушкинской трезвости, нам всем нерсватало^ 

может быть ее^такой мужественной трезвости. И слово Россия 

для русского уха звучит красиво и/содержит в себе некоторую 

угрозу? рифму Д(ессия^<фму эту как бы подсознательно угадывали 

Б.ХАЗАНОВ это так и было, вспомни

"Россия, Россия, Россия ссия грядущего дня" •я Белого.

ИСКАНДЕР. И до того

она где-то в головах была

народе, большой культуре,

как она осуществилась на бумаге 

видимо. Аонимаоаь 7 При большом

и при несчастье какой-то, я так 

думаю, которое обществом ощущалось?( Отчего так высоко ценили 

в русском обществе революционеров

Б.ХАЗАНОВ У меня последний вопрос, к сожалению

последний, как всегда бывает в русских разговорах.мы только 

только начали говорить о главном, но время наше истекает.

Последний вопрос вот какой, твоя проза построена таким образом! 

мы в начале слышим очень интересные рассуждения о Ленине,



вложенные в уста самого автора. £ большой мере адекватные, 

скажем так, взглядам самого писателя. А затем появляется 

сам Ленин./если это Ленин^,При это/'оказывается, что этот 

размороженный Ленин.он вобщем еще гротескней, еще карикатурней 

чем тот Ленин.чей портрет был.тоже без всякого снисхождения 

нарисован в начале. Ленина высекают как бы дважды. В конце 

начинает казаться, а может все-таки он был лучше чем он таким 

вот выглядит?Эффект намеренного заострения,

ект uf сатирический эффект, или это все на полном серьезе?

ИСКАНДЕР. |£онечно^ сатирическое заострение^ оно 

подсознательно отражает ту правду, которую я понимаю сегодня» 

как- я говорил।—рот сон^о котором я говорил, сегодня он 

мне/не4 мог бы присниться, ftei //снимаешь, вот это несколыи»»< 

безумное зеркало сумасшедшего

Б.ХАЗАНОВ Значит это все-таки не настоящий Ленин?

Или нам предоставляется самим решать.

ИСКАНДЕРОВ ~Но этотожившийу^уДенинц/> '’вот эта его сумасшедшая 
х <___ ■

пародия дает возможность разговаривать с ним. Другой 

у меня не было. Я думаю поэтому я использовал эту возможность.

ВЕДУЩИЙ. Писатель Борис Хазанов беседовал с Фазилем 

Искандером, до того прочитавшим для наших слушателей главу 

"Ленин на Амре" из нового своего^еще не завершенного романа. 

Предачу подготовил Юрий Мельников. На этом мы заканчиваем 

очередной выпуск программы "С другого берега". Прощаясь с 
5 -----

вами^напомню дни и часы выхода программы/"вторник, четверг, 

воскресенье, двадцать три тридцать по московскому времени.

Повторение- на другой день в четыре тридцать и девять тридцать 

а по средам и пятницам еще раз в четырнадцать тридцатьЛна 

волнах радио "Свобода".


