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НЕПОЛНОЕ

СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ



Снег за окном - как белый кант. 
Границею обмана.
А дальше - целый океан 
Колышащегося тумана.

Мир смыт с стекла, как акварель, 
Как недомыслие, как случай,
Как крик ребячий во дворе,
Как всплеск на озере дремучем.

Нашествием сырой зимы 
Он смыт до точки, до бумаги,
Он смыт до мысли: черт возьми!
С чего начать? С какого шага?

65г.

1820/1965 1



ПАМЯТИ АХМАТОВОЙ

Скажи, что лес скрывает? И зачем 
Он так спокоен?
Самодержец!

Чьей милостью? И чьей
Рукою 
Не скован?
Пора,

И сыплет снег.
Небо с землею слипаются, как веки. 
Как века.

Навек.
Навечно.

66г.

2 1821/1966



У темного омута 
Стоит вода.
Недвижно.
А дома-то -
Может беда!
Боже!

Конь, ветер,
Деревья, поле, дом... 
Стой!
У крыльца 
Никто не встретил. 
Никак пустой!
Отец!

Мать! Жена! - тишь! 
Лишь конь теребит путы

Это ты? Чего кричишь? ■ 
Да черт попутал.

66г.

1822/1966 3



Айку

Но вот настоящая муза моя - 
Зимой среди снега гвоздикой,
В заботах о хлебе и день ото дня
Со склянкой валокардина.

О, муза! Кз ценностей в этом дому 
Моих - ни копейки, ни дыму!
Штихи по незнанию своему 
Тебя обходили мимо.

И вот ты явилась сама*
Опустив их ш глупые величания, 
МзЕечною истиною, что пути 
Единственно в Рима кончаются.

67г.

... их ш глупые. — Прим. ред.-сост.

4 1823/1967



Я побывал на выставке, где в залах 
За тонкой и забывчивою акварелью 
Ожили зачарованные лица.
Где девушка с глазами, как у нерпы, 
Выглядывала с бледного ласта, 
й комната, как верная собака,
Всегда храня готовность услужить, 
Ждала своих потерянных хозяев.
А рядом на попорченной картинке 
Сидела пара милых старичков, 
Состарившихся в тыща восемьсот- 
Бог мой! - каком-то там еще году.

67г.

1824/1967 5



Как дик усопшего под праздник» 
Беспамятливо и светло 
Блистательным однообразней 
Светило над землей текло»

И над неисчеслимой гладью,
Как шаль, сползающих домов, 
Деревьями, спасенья ради.
Забывшими людскую мовь.

Переступи порог, казалось,
Оставь у печки глупый жар, 
й облачком отпрянет жалость 
И прочий дымовой угар.

И будешь жить единым вздохом, 
Мирясь со всем, что бог иидак даст, 
Затянутый в сбою эпоху,
Как в каменноугольный пласт.
68г.

... что бог нидас даст. — Прим. ред.-сост.

6 1825/1968



Дождь по окну,Как разучивать гаммы Заставили. Ну,Не дитя ли! И маму
Ждет, чтобы издали - В слезы и к ней На шею. Обидела!Кто? - Да злодей?
Гонит за клавиши,А в саду,Мама, камешки.Я пойду?
Б сад?.. - Под дождем? Вот солнышко по небу.. Давай подождем.Сыграем во что-нибудь;

Дождик, дождик, перестань! Я поеду в Ерестань,Богу молиться,Кресту поклониться...

Капли по раме Стучать перестали. Стойте! А гаммы? Ну, не двтя ли?!

68 г.
... не дитя ли. — Прим. ред.-сост.

1826/1968 7



О, что за день! Дождь в тоска с утра» 
И привкус меди. Так предстал когда-то 
Последний день гусиного пера 
Б присутствьи металлического брата.

О, что за день! Не растрясти окно.
С утра под левым сердцем зреет скука, 
К не переступить сей Рубикон,
Текущий в жилах, леденящий руки.

О, что за день! Как нос ни вороти - 
Уже с утра несет братоубийством!
И не першагнуть, не отступить,
И телом собственным не откупиться.

68г.

Опечатка вм.: не перешагнуть. — Прим. ред.-сост.

8 1827/1968



осш>

Опустится день, как весло за вкармою, 
Вослед ли ушедшим, по делу, иль так....
Но в лодке сидящий, он лмка не скроет 
К не откупится за пятак.

Я перехитрил его. На повороте.
Когда, позабывшись за сутолкой дел,
Он маску чуть сдвинул и снял позолоту,
Я оглянулся - и обомлел!

Но он закидал меня ворохом листьев 
И взмыл надо мною, и стал уверять.
Что мне неизвестен. Но не откупиться.
Я не из бессмертных - так что мне терять?

68г.

... весло за хкормою. — Прим. ред.-сост.

1828/1968 9



О, баснословный дар святых - 
Творить , не ведая печали,
Как-будто мир еще вначале 
И не длинней, чем этот стих.
Когда достаточно молитвы.
Скрипучей маленькой калитки,
Чтоб в сад цветущий забрести,
Где сыплет снег - и все печали... 
Встречали ль вы? А вы встречали ль?. 
Спаси нас! - и его прости.

68г.

= НЛО 2/964. — Прим. ред.-сост.

10 1829/1968



Так на кого оставлю я страну, 
Покрытую попоной серой снега?
/По самое по горло ли?../
Так на кого оставлю я страну?
И хромоножку вечную Москву,
И выепатый, зачем-то древний Киев, 
И нелюдимой черною водой 
Сполоснутое чрево Ленинграда...
Так на кого оставлю я страну?

68г.

1830/1968 11



Отворится дверь в неприкаянный двор. 
Заваленный снегом, как люди печалью, 
Нечаянно глянет за снегом забор 
й снег за забором, и нету начала...

И снег в удивленье, как валенок в снег, 
Уйдет обомлелый по верхнюю строчку.
А из дому заспанный, или во сне,
Со смены вернувшийся смотрит рабочий.

Пытается вспомнить, забыл - и нe жаль.
Теперь уж без разницы - то или это... 
И двор подымается, как на дрожжах,
И дворник на улице ищет приметы.

68г.

12 1831/1968



ЭДИП

О, смертного доля - знать и не узнать! 
Не высмотреть и малой толики!
И стали слезами лицо умывать 
Двойного родства невиновники.

И вырвал беесветиые очи Эдип,
Й встал у обрыва над истиной,
Она промерцала ему Епереди,
Как дерево белыми листьями.

68г.

1832/1968 13



Я снова прочитал все письма 
Пришедшие... Тому уж много лет.
И страшно стало вдруг, и почувствовал, 
Как сразу постарел на много лет.
И седина, травою прорастая.
Набросилась на голову.
Вот женщина, отяжелевшая от материнства. 
Вдруг выскользнула девочкой из рук 
И поскакала по тропинке.
И лес вернулся в новые районы заселенья 
С глухой старообрядческой улыбкой.
И ауканье и шум достигли 
Незастекленном низенькой веранды,
Где два спокойных шутника,
С огромной чашкой чая каждый.
Среди пушистых комаров под вечер 
Меланхолически гадали.
Когда им срок придет.
И порешили, что через год, и засмеялись. 
Но пет.
Лет пять еще один смеяться может, 
Другому-год, потом уж ие до смеха...
Они сидели, комаров кляня,
И хлопали по шеям загорелым...
А я стоял и сединой светил
В июньский тот далекий теплый вечер.68г.
14 1833/1968



Уже в лесу, как в старой книге,За сотни верст видны интриги,
Тропинки, пни... Стволы средь хлама, Нришедши из-под крыши храма
В коленопреклоненный лес,Так жаждут бога и чудес...
Но здесь на выдумку не скоры - Краснеют папортника поры
С обратной стороны листа,Кашолка грибника пуста.
Листва желта, а небо серо,Коряга, старая как скверна,
Чернеет, серебристый пух Среди ветвей плетет паук.
Расчеты паутины строги,И слышны явственные вздроги
Запутавшихся в ней минут.И лень густая тут как тут.
й сбросив прожитое лето,Пришедшая издалека,Застыла у порога леса Насквозь прозрачная река.

68г

1834/1968 15



Он обмерил столько сел 
Неоплаченной работой.
Что коричневый осел 
Стал серебряным от пота.

Солью выело глаза,
Трещины пошли по коже... 
Против - кто они? - и за,
Те, сумняшеся ничтоже?

Сколько лет и сколько зим 
Он все ехал, ехал, ехал... 
Перед ним Ерусалим 
Обозначенною вехой.

Словно ветром, всю толпу 
Вмиг раздуло на две пряди.
Он вступил и гору ту 
Принял, нас бездомных ради.

Крест... И тьма большая. Вся 
Возрастала поминутно! 
Господи! Но чаша сья 
Нас, несчастных не минует?

69г.
16 1835/1969



Светило, море и гора 
Слагались в церемониальный 
Процесс. Вставали в семь утра 
й молча шли на берег дальний.

Ложились на спины камням, 
Смотрели в воду, и наяды 
На берег выходили к нам 
й прятали в камнях наряды.

Не тронув берега ногой,
Ходили в тихом хороводе,
А вдалеке народ нагой 
Шумел и плавал в мелководье.

Со с ш ш  мужчин там гарь текла 
И запах плыл горько-соленый,
И женщин белые тела 
В руках мелькали удивленно.

69г.

1836/1969 17



Мороз был, как недвижный вихрь.
Со всею яростью бездонной 
Вмещался он от сих до сих,
В саду - алмазом на ладони.

И в воздухе так высоко,
Выдали, с медлительностью древней 
Плоды неистовства его - 
Летали белые деревья.

И пруд был спрятан сам в себя,
И бился тихо, словно сердце.
И памятливей страстотерпца,
С утра округу серебря.
Ходило солнце мимо дома,
Где все забыто и знакомо.

70г.

= НЛО 2/970. — Прим. ред.-сост.

18 1837/1970



Был город отодвинут тьмой.
Я знал, что это не на шутку. 
Лишь древний свет звезды ночной. 
Как след шагов по первопутку, 
Нас с ним соединял. Мой бог! 
Ужели этот путь возвратный 
В минутности земных тревог - 
Все той же кровекупной платы!

70г.

1838/1970 19



Б последний раз вошел он в скорбь сию 
И в этот сад сомнений, слов и слухов.
Еще зазор был раЕвн бытию 
Между душой и требующим духом.

Но в чаше мрака каждый жест и звук 
Был выхвачен как клювом голубиным - 
К плоть, и жилы, одеянье рук 
Вдруг открывались, словно путь глубинный

В поту и крови сотворялся миг,
Как капля тьмы - всей будущностью света! 
И на пороге сада меж людьми 
Ученики дремали до рассвета,

70г.

= НЛО 2/984. — Прим. ред.-сост.

20 1839/1970



Я с тобою, изгнанник в быту.
Над твоею прогорклою чашей 
Наклоняюсь в пью - это наше!
Но вина-то, вина-то! - и ту 
Называю своею в пью 
Из твоей неисполненной чаши.

Этот возраст - он наш! Признаю.
Он, как смерть, узнаваем с полслова, 
Он нас задал, он не выпадет снова. 
Кровь и слезы, и бедность свою 
Называю своими и пью, 
й - да выпадет презшее слово!

70г.

= НЛО 2/951. — Прим. ред.-сост.

1840/1970 21



ОСЕНЬ
I.

Устланы золотом дорожки.
Ах, не перебегут их насекомых ножки!

Кто-то попался с дыханием сильным. 
Последний промах стрекозиный 
Б сухом порхании листа,
И прибранная даль пуста 
И спрятана в преддверье зимнем.

И рвутся привязи как нити.
Милы©! Куда же вы? Подождите!

Паутины и птицы еще не слетели! 
Две-три недели - 
И снова будет бабье лето.
Милые! Нет ответа.
Милне, в самом деле!

А птицы-то все улетели.

22 1841/1970



Под окнами белеет клен,
Назад дня на два отступивши,
Нечаян или удивлен 
Он смотрит на себя из ниши.

И я слежу через окно
Чуть видный облик тьмы за кленом,
Сливающийся с ним в одно,
Нечаянным и удивленным.

3 .

Осталось лишь одежды снять.
Задуть последних кленов свечки, 
Уйти, словно небывшим стать,
Или, как свет и благодать 

Нетронутыми входят в вечер 
Войти. Но как велишь желать и сметь 
Имеющим пределом смерть?! - 
Ведь слова нам превысить нечем.
Кто безответного обидит?
Имеющий глаза - да видит!

70г.

2 .
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Незнаемой зимы 
Бессменная пора.
Все сроки снесены 
И длятся до утра.

И час имен далек,
И солнце по утрам 
Скользит, как мотылек, 
Над перкрестьем рам.

Но чудится всерьез:
Меж нами третий - ночь. 
Так до седых волос 
Себя не превозмочь.

И снова по утрам 
Не провести межи 
Над перекрестьем рам.
И это значит - жизнь.

71г.

Вариант к НЛО 2/973. Опечатка вм.: над перекрестьем. — Прим. 
ред.-сост.
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В тени между пластами сна 
Глухое копится усердье.
Мой бог! Как эта ночь тесна!
И сдавлена, как ткань предсердья.

Всеместная! Но как ее 
Перерастает жизнь вот эта 
С единственным на все жилье,
С единственным дрожаньем света.

71г.
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Конец июля. Воздух чист 
В тени среди растений пышных.
Но вскорости здесь каждый лист 
Свой смертный приговор подпишет.

И поплывут среди стволов 
Бесцветные дымы событий,
И пруда водяной покроЕ 
Затянется стальною нитью,

И будет слышен каждый шаг 
В тиши аллеи Патриаршей,
И сумрак будет неспаша 
Губить воспоминания наши.

71г.

= НЛО 2/938. — Прим. ред.-сост.
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Когда б, как пожелал Вермеер,
И голос ожиданья стих, 
Невразумительное время 
Сложилось бы в конечный стих,

И в кем бы все сплотил с судьбою 
Опознанный словами свет,
Но для всеодеряимой боли 
й среди них названья нет.

71г.
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Стихия горькая стихов,
Как запах слез и дыма,
От тех, святых еще, грехов. 
Чья боль неуследима.

Среди живущих не затем.
Чтоб быть, как дело, в росте, 
А наподобие затеи,
Иль, может, смерти, просто,

71г.
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И это шуршанье дождя,
И звуки его затиханья - 
Како-то немыслимым стяг, 
Опознанный только стихами.

Он не отдается внаем 
Ни далям, ни слову, ни свету. 
Весь мир для него - водоем,
И неразличим попредметно.

Он все не поделит бытье 
С потьмою, как малость любая, 
Он то отступает в нее,
То каплей на ней проступает.

71г.

1847/1971 29



Как открыта последняя дверь над землей. 
И залитое золотом небо 
Было сжато вдали полосою одной 
С «епосшшшто силой и гневом.

Пешеходы и крыши, сады и река. 
Перемечены сыростью древней,
Перебегали свои берега 
И выстраивались в столпотвореяье.

И все это стояло столбом над рекой,
1 не смело вдали распыляться.
Как навеки удержано вещей рукой 
И великою силок Голландца.

71г.

С непосильною непонятною силой... — Прим. ред.-сост.
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Капли на дождевике,
Влажные волосы...
Это ж вовек 
В мире не переводится.

Как над столом не кружи, 
Снова с улицы 
Вносят на крыльях жизнь, 
Чтоб над огнем образумится.

Господи! Ведь не спроста,
Не по благодати уменьшенной.
Вещая простота
Снова повязана с женщиной.

71г.
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Над крышами ветки качало,
И дождик по воздуху бил,
И сумрак в саду привечали 
Тяжелые гроздья рябин.

Но пальцами их раздвигая.
По саду ступая легко. 
Какая-то повесть другая 
Заглядывала в окно.

Она обмеряла Тарусу,
До дна колыхала Оку,
Сполна непонятная трусу 
И чуждая простаку.

Безлистная повесть о тленье, 
Сестра обожженных рябин,
О времени, о поколенье,
О памяти глубже глубин.

71г.
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Мне все дано перенести - 
Погибель друга и супруги.
Под старость снова обрести, 
Казалось, срубленные руки.

Есть счастье-умереть быстрей , 
Нехитрую судьбу исполнив,
Уйти в присутствии друзей, 
Едва перевалив за полдень.

Но есть суровейший почет - 
Сынов переживая чудных. 
Постичь, как эта боль течет, 
Как эта быль горит - почуять.

71г.
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Я еду фронтом золотым, 
Деревья - как цвети!
Они над миром сеют дым,
И сами, словно дым.

Сквозь них проглядывает даль, 
Как-будто невзначай,
Как спрятанная вглубь печаль. 
О чем она - печаль?

Что им печали - золотым!
Они ведь как цветы!
Они над миром - словно дым. 
Неисцелимый дым.

71г.

= НЛО 2/940. — Прим. ред.-сост.
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ВЕСНА

1.

Необдуманно ранним дождем 
Захлестнуло поспешную местность. 
Так и мы - все не переждем 
Отходящую безызвестность.

Несмешливую сырость весны 
Перепутала сырость иная,
И земли неготовой пласты 
Осторожно лицо подымают,

2.
Эта вражья погода опять,
Эти выпады длинного снега, 
Эта жизни зажатая пядь,
Как иод мертвою тенью побега!

Эти низкие скаты небес,
Эти выклики боли:- кто дальше! 
Это время, как старый обрез,
С сокрушающею отдачей!

72г.
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Чумные статуи. Что мне до них? Лети 
Несмытый призрак тела для отваги! 
Безумие промасленной бумаги,
Мослами оперившейся - лети!

Но что за вести в мраморном конверте? 
Ужели грек рассудка не древней?!
И, вправду, жилы их помазаны бессмер­

тьем.
Как липким медом...медом, медом... .

Нет!

72г.

= НЛО 2/1022. — Прим. ред.-сост.
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Прости мне мое неуютств©
И, к слову сказать, суету,
И необитаемость ту,
Где разве что птицы пасуться. 
й, к слову сказать, в суете 
Воспитанный лишь на сиротство,
Как мог я,- безымец! - так просто 
Решиться не празднества те!
И знать, что не до витийства. 
Когда государственность та 
И, к слову сказать, суета 
Приходят судьбою проститься.

72г.

Опечатки вм. : ... безумец! ... на празднества те! — Прим. ред.-сост.
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Эти долгие, долгие разговоры...

I.
Безоглядная деревня Свистуха

Так здесь и я в часы иные 
Сквозь незаказанный зазор,
Я слышал вести костяные 
И чей-то долгий разговор.

Я попадался на мякине,
Но видел беглость - как с нее 
Спадала жизнь, подобно глине, 
Лепясь во что-то там свое.

Я знал , что это будет проще 
И безутешнее /как знать!/ - 
Пройти по безоглядным рощам 
й за свои их не признать.

38 1856/1972



Загаданная встреча

Она ходила все вокруг 
И это дело знала - 
То где-нибудь младенца вдруг,, 
Или старуху звала.

Так ласково глядя в глаза. 
Вживаясь осторожно.
Что позабыть иль отказать 
Ей было невозможно.

И ш ь  не покладая рук 
Сжигал поля и злаки.
Она ходила все вокруг и  
И подавала знаки.

2 .

... все вокруг и  /  И подавала ... — Прим. ред.-сост.
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Я жил, не соЕестясь...

Бее очень просто - двери, стол и стул. 
Но где для смерти правильное имя?
Не той, что обегает за версту,
А той, что между пальцами моими!

Я изучал осенние леса,
Входил в дома ж видел крови пятна,
Но почитаемая заглаза
Она не становилась мне понятней.

И раз, от августа недалеко,
Переходя поля еще при свете,
Я надавил охранное стекло 
й оказался безвозвратно беден.

72г.

40 1858/1972



На сцене, скрипящей дощатым ампиром,
Где бьет балерина упрямым копытцем, 
Властительный профиль бестелого мира 
Вздыхает и хочет из пены родиться. 
Младенец! - все в зависть профана рядится 
Но занавес продан и жесть полупьяна 
И птицей летят и щебечут румяна,
Вот-вот в него тени врастут, словно в

лица..•
И снова смердит оркестровая яма.
О, если бы жизнью к нему подрядиться!

72г.

= НЛО 2/1023. — Прим. ред.-сост.
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Так два ножа одной заточки, 
Конец к концу - два острия! 
Так первый - изнутри, и враз 
Второй снаружи рвется в нас. 
Так этой жалящей отсрочкой, 
По самой кромке бытия. 
Очерчена вся жизнь моя!
Так жизнь любая в этой точке.

72г.
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Опять неможвтся весне, 
Как-будто белые холопы.
Летят снежники, валит снег,
И к пропасти зовут кого-то.

Но это слишком невсерьез,
Как все, что после лет разлуки 
Вбегая в дом, ломает руки.
Но не заходит дальше слез 
И не заводит дальше скуки.

72г.
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Куда тащат нас, тащит вес 
За н&ги, за ноги с небес?
Что пятикрылому потомку - 
Леса, потемки, темный лес.
Какой водил их за нос бес,
За нос водил, сперев котомку/
А в той катомке-то добра - 
Две-три иглы или пера,
Иголки, перья да обломки.
Что проку - пере, про и пра,..
Что проку? - Проку до утра!
Ведь нам-то - все обрыв да кромка! 
Все плохич, шгахич, оныч, иныч!
Вот так-то, свет мой Константиныч,

72г.

Вариант к НЛО 2/1010 (со снятыми знаками ударения). — Прим. 
ред.-сост.

44 1862/1972



Под снегом город сам не свой 
И, как подранок-лошадь в пене. 
Упав с разбегу на колени,
Скользит по жесткой мостовой.
И тут бессилен постовой.

Но смертью пахнущий мазут - 
На перехвате ли сезона?- 
Нежней последнего разона,
Который даром не возьмут.
А может я не прав *- возьмут 
И снова обратят в мазут.

И тает снег еще живьем,
Няхяк И цташка под печалью ветхой 
Шумит, шумит на скользкой ветке 
В пальтищке легеньком своем.
О чем-то очень о своем.
О чем она? - еще живьем!

72г.

= НЛО 2/1025.
Опечатка вм.: последнего резона.
Ипташ И пташка ... — Прим. ред.-сост.
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Осенний день в кости неизлечим.
Как свальный грех или слеза по Гретхен.. 
Чем нас возмут? - Ничем или ничьим 
Отчаяньем, сос стороны пригретым.

Где час не в час, и прчность не в чести, 
Когда ушедшим наш висок приспичил....
И нам опять опомниться - почти 
Что небесам отстать от стаи птичьей.

72г.

= НЛО 2/1008.
Опечатка вм.: со стороны. — Прим. ред.-сост.
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О чем в летах безверствует душа 
Над зернышком убитого ландшафта? 
Вина какая ходит в гости к ней? 
Наследница какого права? - 
Ровесница убийства тьмой и жизнью.

Вот бабочка дичает над преданьем - 
Сестра слепорожденного Рембранта... 
Вот этот, в треуголке, самовержец. 
Сшибающий события, как чаши - 
Подержит их в руках и неживые 
Бросает с деревянным стуком об пол.

А вот и этот - как его? - хитрящий! 
Хотевший пыль несомую заставить 
Вперед себя помыслить - и заставил! 
Из пыли - пыль! Полудержавный город. 
Бегущий ото всех своих холмов 
Огромным рассыпающимся чудом...
А ведь заставил. Только кто кого?
72г.
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Припомним этот сад и липы,
И дней обманный поЕоршт,
И пруд зеркальной тьмой налитый, 
И птиц срезающий полет.

Стоянье городских растений. 
Литье, решетки и столбы.
Весь быт безумно-постепенный. 
Как мелкой винтовой резьбы.

Припомним живших и живущих, 
Забытых поделом и зря,
Друзей, нас непременно ждущих 
Там, где и выдохнуть нельзя.

72г.
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Господи! Сколько мест - 
Город, пригород, мост - 
Где уготована месть*
Эка пятнистая масть!
Господи, обожди покаместь. 
Подумаем вместе - 
Перекрасим кости,
Жилы и мясо, и страсти. 
Может, что подучится -

Отстоится, отмучится... 
Глядишь - и отмучился.

73г.
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Моросей, моросей.
Не мочи моих гусей!

Мои гуси не простые - 
Глотки чисто золотые.

Загогочут гуси всласть - 
Снизу воля, сверху власть!

Поорали, перестали - 
Поменялось все местами.

Гуси, гуси, как вас звать? 
Что орете, вашу мать!

73г.
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Что увидишь глазом внешним - 
Разве только наследишь.
Как же зреньем трогать вещи 
Тоньше, чем игла и мышь.

А;Побегите да измерьте 
Стенку, дырку от нуля 
Между вечностью и сыертвю! 
Вечность - чья-то, смерть моя!

Жестко, словно корм подножный! 
Что стараться, что зубрить? 
Что тут можно, коль не можно 
Даже малости забыть.

73г.
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Собака лает за окном - 
Клянется ль? Просится ли к нам? 
Да кто мы ей? Концом каким? - 
Ну, разве что, не попрекнем.

Собака-собака, зверь асфальта! 
Такой отдельный вечный зверь! 
Где сказано, что наша клятва 
Откроет и твою лохматую дверь?

А, может, мы войдем, как дети - 
Что заперто и не заметим,

73г.
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Выйдем, обнимем друг друга 
На память и на прощанье,
На легкость и на дорогу.
На вечность и на прощенье!

Обнимем тела и руки - 
Шалашик над темнотою.
Густые отжитые р^ки,
Да кровеносную стаю.

Какой несмываемый день! 
Какая трехсменная тень!

Близь, белезна ли, беда ль. 
Родство, канитель, чужедаль

На крышу заброшенный злак.
И время. И камень. И знак.

73г.

... отжитые руеки. — Прим. ред.-сост.
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Как-будто, не время еще для итогов.
Но кто за спиною маячит весь день? - 
Гора, как присутствие Духа Святого,
А, может быть, проще - как свет, или

тень.

И город сбегается, как при пожаре. 
Камнями, рассудком и прахом летя,
Веками с Мнтацминдой беседует Джвари,
И нет между ними пустот для житья.

73г.
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Вот Арарат - ковчега носитель. 
Турецкий, чужой, неприкаянный! 
Господи! Он ведь тоже несытый,
Как мошка какая-нибудь!

Да кто у нас до отвала нает?
Ну, разве что- смерть умелая.
Какая? Та, что под ногтями, смерть? 
Была бы сыта - не ела бы.

А у меня под Москвою брошенной 
Последние сроки изношены.

Не стоит и возвращаться - 
Ну, разве что, попращаться.

73г.
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От слез да от слюны- 
Пятки, ах, как солоны!

Не выйти и на улицу - 
Все ходят, смеются.

Посмотрите, посмотрите -
Что за, мать его ети, небожитель!

А мне-то что? А мне назавтра - 
Не нужен будет даже завтрак.

Я просто лягу на снегу -
Все. Хватит. Баста. Больше так не могу#

73г.
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Листья ржавые лежат 
Да впотьмах деревья,
Как погонщики мышат. 
Ходят, топчут, дремлют.

Край родимый - да чужой! 
Край любимый - да немилый! 
Кто-то поднял нас большой 
А нести нет силы.

73г.
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Железо с мясом пополам 
Я зная и праздновал доселе.
Как все..., но так убить крылом 
Доступно лишь последней силе, 
Которой нечего делить,
Но брать, и даяе не убить - 
А только брать.

78г.
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Мой оад - мой престол патриарший! 
Над еиним огнвм таганок!
Над каждою каплей упавшей 
Я здесь обмирал, как у ног.

Над каждою вещью кипящей 
Я крышку тайком поднимал 
И видел минувший и вящий, 
й вечногрядущий провал.

И сзади, как крылья стрекозьи, 
Система безумыслых крыл 
Моня поднимала на скосе ,
Чтоб рядом немножко пожил.

73г.
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Ветер, как загробный зверь - 
Вот он, вот он, обозначен!
И невидим... Только^верь 
Лязгает, как пес собачий.

Ночью полужив ловяю 
Схватку ужаса и двери.
К хрупкому, как тень, жилью 
Проникаешься доверьем.

Не спасет - так не продаст! 
Кто же в этом грешном мире 
Нам задаром больше даст. 
Господи, чем дверь в квартире!
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ТАЙНА ХАФИЗА

Как проклятый мотылек 
Гибнет в пламени свечи* 
Как притворно темнолик 
Снег слетает сгоряча - 
Так забыв завидный страх, 
Слез и правил не уча,
Я лечу на этот стих.
Где не первый уж затих.
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Бесхозная душа»
Приписанная к дрожи,
Поди ж - как хороша!
Как беспредметна, боже!

Как видится она 
В любом небесном скске!
Как мертвенно одна 
На весь простор Российский.

И редкий, редкий день 
Есть силы быть с ней вместе, 
Бессветной* словно тень, 
Бессмертной, словно вестник.
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Я как-то вышел рано-рано.
Вали''вчерашний снег.
Я кликнул пса. Он без обмана 
Смотрел» как человек.

Мы побежали в лес скорей, 
Желая что-нибудь найти,
1лядим - и вправду - у дверей 
Желтеет что-то на пути.

То была моя тоска,
Выстругана как доска.
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Зяма за окошком 
Лежит и храбриться, 
Большая, как кошка, 
Чумная, как птица.

Ты кошка, признайся! 
Проходит не глядя.
Ты кошка! Признайся, 
Хоть истины ради.

Подкралась немножко.... 
А мне что за дело?! 
Была бы, как кошка, 
Жилин Жила бы, глядела.

Ж илха Жила...
Не датировано. — Прим.ред.-сост.
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Сыпет снегом день за днем. 
Бот уж радость - как беда!
Но потом,
А когда....

А потом за снегом вслед 
Приспускается, как тень, 
Самый день 
Напослед.

И над всей округой нашей 
Только ночь осталась в небе. 
Бот уж страшно!
Мне бы....
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Прошитые иглой и нитью 
Всеодержительных дождей.
Как в гобелене, тьма событий 
Сложилась в плоскость двух-трех дней

Китайцы, немцы, чехи, турки,
Потомки, прадеды, отцы,
Игривые, как смерть, придурки, 
Загубленные мудрецы!

И надо всем в недвижном раже,...
Из аттрибудов - лишь коса 
/Не та, другая/.... Дурно даже 
Глядеть в размытые глаза.

73г.

... аттрибудтов...
Первая строфа была использована в стихотворении № 866/1979  
«Прошитые желтоватой нитью /  Осенних возвестительных 
дождей». — Прим. ред.-сост.
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Деревяи, дома и колодцы 
Засыпаны снегом всерьез 
В последний обещанный раз. 
Спасти бы себя, а не ноги!
И лучше бы зренье, чем глаз! 
Мы жизни обязаны многим - 
И этим беспримесным снегом, 
Что с верхом отпущен для нас. 
И редкий спасется побегом - 
Кто оповещен хоть за час!
А нам вот сейчас и вот здесь 
Погибель назначена богом, 
Законом, судьбой или благом, 
Вчерне все прожившим за нас.
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Хам ночь была. А может тень.
И эти гипсовые крылья 
Меня на страшной высоте,
Как птицу, запросто носили.

Но можно было отбежать 
И оглянуться - птичий боже! - 
В их белый, в их раствор неможный 
Такую тяжесть увидать,
Что тяжка даже для подножий.
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До благослав^енье на нем - этот етрах! 
Откуда средь серости, сырости - снова 
Вдруг медь на ладонях и жесть на губах. 
Хоть вон из меня выносите святого!
Да что тут такого! -
к  вот что такого -
Что сердце сжимается в белую точку,
Да кровь проступает вдоль жил по листочку.
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Опечатка вм.: До благословенья. — Прим. ред.-сост.
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Вся жизнь,, вся жизнь - хи-хи, ха-ха* 
От слова-стопки - до поллитра 
На полупамяти стиха 
Укладывается нехитро.

Что было дорого вначале - 
В последней строчке раз-вен-ча-ли.
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Пустая наша жизнь - не птица ль, 
Прохладу стерегущая над бездной? 
Коня поклон и выговор любезный - 
Какая горечь в них таится?
Не столько горечь - сколько правда, 
Не столько правда - сколько страх - 
На травоядных мыслящих устах, 
Судьбой отравленной, чем Прадо! 
Бегите прочь от этих мест,
Где каплет горькая слюна!
У нас другие заботы есть.
Чем слушать подлого коня.
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Чем тебя бог обошел? - 
Разве что расстояньем.
Слишком он рядом, рядом прошел, 
Так что увидеть его целиком 
Ты и не в состояньи.
Бот уж беда - мне б такую беду! 
Я бы по свету шляться пошел.
Ну, а пока никуда не пойду - 
Слишком уж видно мне расстоянье

73г.

72 1890/1973



Какая непотребная мякина!
И воробей стремится на простор! 
Прожить, поверить а наполовину 
В таку» жизнь - позор! Сплошной позор!

Я долго выбирал, когда родиться,
И не предусмотрел лишь одного - 
Мы выбираем в нашу бытность птицей,
А жить-то русским - то-то и оно.
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Так ват он труд, завещанный от бога - 
Дурнее сна, позорнее побега - 
И это почитать за благо!

Стоять у стен пустым конем троянским 
й не посметь, и наблюдать как мрак

вселенский
Вползает внутрь и зовется тайной!
Вот и конец почти что непристойный, 
Достойный эпитафии шутейной:

Здесь жизнь была. Душа сгорела - 
Скорее,милые, за дело!
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Утеря дня,иль прочерк кровяной - 
Один глоток душ племени Сократа.
Ко наша жизнь ведь этим и стократа, 
Что ни черта не помнит за собой.
Ах, этот бедный, светлый разум мой! 
Все тщится объяснить из пушки!
Вот так пернатый высадит кукушку - 
Она ж его об землю головой.
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Какой гробовый магазин!
Цветы из мнущейся бумаги,
Да ящики из древесин - 
Сорокавосьмичасовые саркофаги. 
Глаза еще взаимной влаги 
Полны, которая уйдет 
К другим, когда жена свезет 
Тебя в бензинной калнмаге 
На тот ближайший аванпост,
В собрание, где каждый прост.
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Горит рябина. Человек 
Спешит и знает» и не верит.
За ним последним в этот век 
Закроются спасенья дверй*.

Горит рябина. Как она 
Кровоточил он этой ночью, 
Чтобы краснее ягод тьма 
Ему представилась воочыо.

й он спешил» спешил, спешил.» 
Гак» видно, для того и жил»
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Дождь как шабер или коготь 
Руку обдерешь по локоть. 
Раму хоть зубами рви - 
Где родился - там живи!
Где уж выглянуть в окошко • 
Шкура дорога и кошке! 
Хорошо - не грянет гром.
Уж спасибо и на том.
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Вот он, вот он небожитель—  
Всякой страсти разжияитель! 
Он приходит в час сосновый - 
Двувеацая&вав двуосновый,
Двупечальник, двуиерарх - 
Ах!
Ажил
Посреди недолжных жил.

Как он видится отсюда!
Как из тьмы, из ниоткуда,
Как с лица и как с затылка,
Как над крышей, как в бутылке, 
Как от дальнего двора...
Но пора - 
Он
Перешел последний склон.
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Двупечальныйсветильный двуосновый. — Прим. ред. сост.
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Срываются капли. С какой преисподни?
Без всякой без мысли, без малой, без

задней.
Я все в этой жизни толкусь, как в

передней^
В своей ли, в чужой ли, в святой ли,

в Господней?...

Назавтра щелчок, как затвор аппарата - 
Готово, отснялись, гуляйте, ребята!
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За этим домом-что житья,
Что всякой всячины, бескормицы. 
Его и тучи не шутя,
Как лагерника, днем сторонятся.

Так виден он издалека,
С любого края неба спрошенного. 
И даль раздета донага - 
Ни холмика нигде, ни прожитого.
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Не оставьте нас попечением,
Ангелы двупечальные!
Это мы снаружи запеченные,
Внутри же - мягкие, беспричинные.

Починка куклы выйдет нам дороже, 
Чем ангела прикосновение;
Но где же основание.
Куда б его нога взошла без дрожи? 
Так что хватать? За что хвататься? 
В предмете, или в написании 
Проглянет, памятное с детства, 
Родимое пятно спасения?
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Так что же плакать? Что ж не веселиться? 
Когда уйду - не утеряю глаз.
И я увижу дерево и птицу,

И вас, мои родимые, и вас!

Увижу все - и дерево, и птицу - 
Да что там! - что ни пожелает глаз!
И дерево, и птицу... Но молиться 
Позволят лишь за вас, родимые, за вас.
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Ребячество блаженного Шагала 
В июне месяце меня подстерегало.
Когда потемки стягивались туже,
Когда летело с тополей, как в стужу.
И я подумал: вот ирония какая!
Себе во всем , во всем я потакаю, 
Других же, не а пример, сужу я строже. 
То - не по чести, это - непохоже! 
Подумаешь, сыскался судия,
Оставленник не кромке бытия.
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не ав пример.
Опечатка вм.: на кромке. — Прим. ред.-сост.
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Сила какая? Бессилие ли 
Дерево гонит вон из земли?

Ввысь подымает струей соляной,
К воздуху лепит птичье! слюной.

I поселяет, как пыль, - на весу. 
Что за печаль-веселье в лесу!
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Этой вишни белый цвет 
Как свидетель невозможный 
Повторяющихся лет,
Где обратно хода нет.
Этот лсакнжх ласковый таможник! 
Эта вишня! Этот стражник! 
Попадешь ли точно в след?
Но с падагрою на пальцах 
Впрыгнуть в детский башмачок - 
Ах, кому-то и удасться! - 
Только это все не в счет.
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Этот хххххх ласковый . — Прим. ред.-сост.
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В эту ночь под этот хруст 
Лунных клеющих пеленок 
Каждый прутик, каждый куст 
Светит, словно побеленный.

Только я один чреват 
Непомерно грузной тенью - 
Не соперник, не собрат 
Ни зверью и ни растеньям.

Вор - при деле. Честный - спит 
Вооруженный - вдет приказа.
Ну а мне - провал открыт, 
Словно сдвинувшийся с паза.
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Меня перехитрить -
й времена не трать!
Я сам уже на треть 
В любом, в любом развале. 
Почти наполовину - 
Вот только камень выну... 
Лишь только тронешь вену 
И поминай, как звали.
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И наши дети, наши рыже...,
Нет -
Наши русоволосые дети 
Недетскою рукой
На мягком, рассыпающемся могильном камне 
Начертят следующие строки:;

Здесь спят отцы, то бишь - уроки 
Того, что значит жизнь отца,
Не ведающего ни начала, ни конца.
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С нашей рояей - 
Да в Париже!
С нашей ражей!
С нашей рыжей!
Мы одно великой грыжей
Перережем
Семь Париже!!
Перевяжем 
Красной пряжей, 
Перемажем 
Черной сажей!
То-то скрежет 
Будет вражий!
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Кто прирароде, а кто - на листке 
Краскою, кто - утюжком на виске...
Сколько спасенных - столько и вер!
Каддй на свой сокровенный манер.

Я бы ы рад, хоть на время, хоть с краю, 
Рядом прилечь, да грехи не пускают. 
Всякая темная, теплая блажь 
Тычется мордой: учти, мол, уважь.
Милые! Я же с младенчества продав!
В гроб ли сойду - а вое с вами за гробом. 
Бее ведь за так, хорошо - за гроши!
Пуля спасет ли, петля разрешит?...
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Я из окна могу увидеть море 
й множество неосвещенных мест. 
Бинокулярный возраст есть во взоре. 
Когда б не высился на косогоре 
Последний, отовсюду видный крест!

Вот, господи, немое достоянье!
Моя покрышка и стена, и дно!
Я и пристать к нему не в состоянья, 
Мучительство ж не знает расстояний - 
На каждый довод - лезвие одно!

Вот так ладонь, снимая кожу линии, 
Становится, как мяса кус, красна.
Так переходят на одно деленье.
Где жизнь и смерть живут на отдаленье 
Простого перелета сна.
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Снимая головы, как шляпы,
С полуусохиих петухов,
Я жил в то время близь Малы 
И больших не имел грехов. 
Варили суп из потрахов 
Еще живые мама с папой,
И город ласковый Анапа, 
Беспамятный, как по этапу,
К нам гнал невинных петухов. 
Теперь из старческих стихов 
Они высовывают лапы 
й больше не живут в Анапе - 
Живут среди моих грехов 
Хранителями петухов.
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Ах, рукавичкой б воздух протереть. 
Или глаза на жердочку надеть 
И увидать, что мир без$одно гладок, 
Как камешек, и даже там, где гадок, 
И вот ответ, друзья! И весь ответ! 
Но Небеса даны не для загадок,
А для простого смысла - да иль нет!
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Безветрье - да послежит нам примером! 
Но каждый день живет своей химерой.

Вот, кажется, и смерть красна - 
Но прибегает подлая весна.

И как стальные прутья, гнуться соки,
И звери дышат в приречной осоке.

Ноналетают отовсюду птицы - 
Сквозь них и к небу не пробиться.

А к вечеру темно - ну, как в горсти! 
Так что с крыльца полсвечки не снести.
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Опечатка вм.: да послужит. — Прим.ред.-сост.
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Там, где времени дерюга 
Стоит, деревья наняли набосо, 
Приклеенная между птичьих но^дорога 
Отчаливает в небеса.
И с этим - врядли что изменится,
А сменится, так - просто такI 
С днем ангела, Именинница! 
Свидетельница! Пустота!
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Свеча горела на столе

Мело, мело по всей земле,
И свечка горела на столе,
А на свечку ту дуло из дальнего угла,
И страшные, страшные соблазна 
Вокруг письменного стола 
Бегали безобразно.
К снова, опять мело по всей земле,
И снова свечечка горела, и падал снег. 
Но все же я другой такой страны не знаю, 
Где бы так вольно дышал человек.
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Письмо к матери

Жди меня, моя старушка.
Только очень жди.
Струится ли все над твоей избушкой 
Этот, как его? - вишневый белый цвет?

У тебя сейчас холода, тревоги.
Да степной бурьян.
Все так же ты часто ходишь на дорогу 
В старом этом..как его?., ну, ладно.

И почему это тебе чудится одно и то же -
Будто подо Ржевом я погиб?
Успокойся родная, в Москве, в пьяной драке
Мне это, как его? - поранили сердценожом.

74г.

98 1916/1974



Демон
На беззаботную семью,как гром, слетела божья 

кара. Упала на постель свою, рыдает бедная Тама­
ра. Слеза катится за слезой, грудь высоко и труд­
но дышит. И вот она как-будто слышит волшебный го­
лос над собой:”Не плачь, дитя, не плачь напрасно. 
Твоя слеза на труп безгласный живой росой не упа­
дет. Она лишь взор туманит ясный. Ланиты девствен­
ные жжет. Он далеко. Он не узнает. Не оценит тос­
ки твоей. Небесный свет теперь ласкает бесплодный 
взор его очей. Он слышит райские напевы. Что жиз­
ни мелочные сны и стон, и слезы бедной девы для 
гостя райской стороны? Нет, жребий смертного тво­
ренья, поверь мне, ангел мой земном, не стоит 
одного мгновенья твоей печали дорогой.
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Памятник

Я памятник себе создал нерукотворный, 
Вокруг него не зарастет трава, 
й голова его непокоренная 
Выше, выше проклятого того столба.
Я умру, но душа моя - бедная бедняжка, 
Пусть поживет еще. А там - хоть 
й фин, и ненец, и нанаец дикий, 
Кочующий среди страшных льдин.
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ПАМЯТНИК

Я памятник себе воздвиг нерукотворный, 
К нему не зарастет народная тропа, 
Вознесся выше он главою непокорной 
Александрийского столпа.

Так сильно говорил великий Пушкин,
Уже давно не мальчик, не юнец,
Уже давно отговорили пушки 
И жизни близился конец.

Он шел на улицы неласковой столицы 
И статуе смотрел в безумные глаза,
Уже прохожих озаряла лица 
Чрез сотню лет взойдущая гроза.

Он поспешал домой и среди белой ночи 
Заканчивал свой многотомный труд.
Он знал, что сверху смотрят смерти очи, 
Которые вот-вот сотрут,
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Мне голос был.

- Мне голос был.
- Ей голос был!
-Он звал утешно.
- Утешал ее.
- Но он говорил: иди сюда.
- А он не говорил, мол̂  оставь свой край 
Подлый и грешный?

- Нет, нет, нет. Нто вы?
- А,мол, уезжай из России навсегда?
- Да что вы! Я простая советская женщина, 
Вот только кровь от рук отмою
И брошу всяческий стыд.

- А что он там говорил насчет новогоимени, фамилии,паспорта?
Каких-то там наших поражений, вашихобид?

- Нет, нет ! Я не слушала!
Я заткнула уши руками,
Чтобы этот голос 
Не смущал меня.

- Так-то вот.

74г.
Вариант к № 132/1974 и НЛО 1/10. — Прим. ред.-сост.
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Начался день.
Умер отец.
Помолодел.
Вот и конец.

Все-то он сам.
Жил и дичал сам.
Сам пожелал - 
Сам и скончался.

Ангел пришел 
Стремительней "скорой” 
И хорошо.
Милый, до скорого.
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Прекрасней напиток кофе, 
Таинственный напиток чай. 
Бездушный лимонад напиток. 
Полезный напиток кефир, 
Веселый вино напиток. 
Убыточный напиток коньяк, 
Губительный напиток водка 
й напиток, напиток кровь.
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Подружка милая до гроба - 
Жизнь! Да и эта смерть - отныне 
Подруга новая! Вы оба 
И я за верность тост подымем!

Сегодня точность берегу я. 
Подобен я  часам песочным - 
Из пропасти одной в другую 
Себя пересыпаю,точно.
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В безызвестности неспешной 
Я живу себе, живу. 
Временами, делом грешным» 
Жизнь провижу наяву.

Только что-то фе й такое. 
Что-то есть в ее глазах. 
Что не метит, не ласкает,
А метет по ветру прах.
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Какая жизнь! - скажу я вам, 
Сергей Георгиевич. Кабы 
Вино, хоккей* шерше ля фвм, 
Или по-русски просто - бабу!

Все остальное: слава, честь, 
Закон, испуганные книги - 
Все от нечистого* то-есть 
Немытого, так - фигли-мигли.

Моё пес ушей обоих нас - 
Вздохнет и ляжет без наряда,
А нам в передуходный час 
Еще забыть ведь скольких надо
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И я жил не в последние дни,
И я янях видел замечательных людей,
Бурову - любительницу любви,
Семенову - мастерицу холодных затей.
Дорожинскую, уважавшую меня,
Касьян-Фараджеву, жившую не духомодним,
И не было такого дня.
Чтобы я ими всеми не был любим.

74г.

Вариант к НЛО 1, стр. 158—160 (с более поздней датой: 1975).
И я  знал видел... — Прим. ред.-сост.
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И я жил ив в последние дни,
И я видел замечательных людей, 
Бочарову - привратницу любви, 
Уланову - мастерицу балетных затей. 
Завидовскую, поносившую меня, 
Лядову, жившую не мужем и не одним, 
И не было такого дня.
Чтобы я ими всеми не был любим,

74г.

Вариант к НЛО 1, стр. 158—160 (с более поздней датой: 1975). —
Прим. ред.-сост.
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I я жил не в последнем веке*
И я видел замечательных людей.
Казанского - благородного человека,
Волкова - мастера интриганских затей.
Этого, не помню как его /вставьте кого хотите сами/ - с которого взятки гладки,
Мальцева, в Платоне знающего толк.
Да и я был не последнего десятка
И всеми ими уважаем при том.

74г.

Вариант к № 169/1975 и НЛО 1, стр. 158—160 (с более поздней
датой: 1975). — Прим. ред.-сост.
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И я жил не в последнем веке*
И я в в д й л  замечательных людей* 
Емельянцева - неприятного человека* 
Шелковского — мастера деревянных затей* 
Косолапова, с которого взятки гладка, 
Бочарова, в Пушкине знающего толк.
Да и я был не последнего десятка 
И всеми ими уважаем при том.

?4г.

= № 170/1975 (с более поздней датой: 1975). 
И я видиел... — Прим. ред.-сост.
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И я жил не в последнем веке*
И я видел замечательных людей, 
Захарова - вредного человека,
Орлова - мастера скульптурных затей, 
Суконика, с которого взятки гладки. 
Шафрана в любви знающего толк.
Да и я был не последнего десятка 
И всеми ими уважаем при том.

74г.

= № 171/1975 (с более поздней датой: 1975). — Прим. ред.-сост.
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Я не знаю очень древнего греческого жримской латыни»
Пусть их знают Машки и Валерка Мальцев»
Но что действительно хотелось бы узнать -
Когда меня попросят из этого мираубираться.

й не из-за праздного какого там любопыт­ства:
Мол, где сроки кончаются,
А чтобы бросить все эти штучки 
И по-настоящему опечалиться.

74г.

Опечатка вм.: Машка и Валерка. — Прим. ред.-сост.
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К написанию довести "Евгений Онегин"

Судьба Евгения Онегина хранила,
Сперва Пушкин за ним ходил.
Потом Пригов его сменил,
Бее были достаточно милы,
Но Пригов особенно мил,
Как-то особенно по-советски мил,
И все потому, что человек у нас имеетправо
На ученье, отдых и на труд.
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Пустынен город. Но совсем не так.
Как может быть пустынен чей-то город. 
Здесь памятен любой земли пятак,
Но беспросветен и уже не дороги.

Сподобил век, его порядок тверд - 
Он каждый день назначил свежей тризной. 
О, город мой! Ты несказанно мертв! 
Вернее жив, но только мертвой жизнью.

Последнее, что свяжет нас с тобой - 
Вот это слово. Я его средь прочих 
Испытывал на горечь и на боль,
И выбрал то, что побольней и горче.

74г.

... и уже не дорогх. — Прим. ред.-сост.
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Я лягу здесь и под цыкздный звои,
Я душу выгоню, как горький запах, бон.

Останется лишь очерк неопасный 
И нечто однородное, как масло.

Доступное всему насквозь во всякомнаправленье-
Цыкаде и ноку, и памяти, и тленью.

Допустим, вы объявите: Враньё!
Я сам, я сам бы рад - но воронье...
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На первый неповинный клен,
Как древний зверь, забралась осень. 
Весь мир листвой заполонен,
А он уже прощенья просит.

И, словно бритва иль лицо, 
Прорезался в другую повесть,
Лишь обручальное кольцо - 
Знак вдовий - вывесил за прорезь.
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Я мясом принял лезвие тех лет,
Но я оброс его и сжал покровом - 
И не прожгло, не выгнуло хребет,
Но и не стало лимфой или кровью.

И по тому, как вести не спешат,
Как дышит воздух над его отсутствьем, 
Я понимаю, что не мне решать: 
Пропасть ему или опять вернуться.
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Как входите - оно всегда налево,
Его легко заметить: на ветвях 
Зимой цветет гемоглабин курчавый.
А вправо, вверх и вниз полно всего,
В куски оформленного, темного, слепого, 
Легкоранимого, доступного ударам...
Но проще же всего - взять левое запястье, 
Заметьте, левое /считая от Него/, 
Надрезать тонко и наполнить соком 
Четырнадцать полулитровых кружек,
А там - чехол сдавай хоть на храненье 
Кому угодно, кто захочет взять.
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И что в них только греки находили? - 
Чумные статуи, скопленье белой пыли! 
Безумие промасленной бумаги. 
Непроницаемой для кровеносной влаги.
Мне по душе ославленный Роден 
Со склизкой глиной, выкинутой в бронзу,
С невыполненной, но прямой угрозой - 
Сорвать простынку с близких адских стен. 
Ты послан был. Но я.был послан вслед, 
"Остановись!" - сказать* Да уж простыл

и след.
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Еще не вся повытекла отвага 
Из кровяных птицеподобных тел,
И пережеванная мышц бумага 
Еще дрожит, как лошадь, чуя тень.

И все бы в кость, все б в руку, в мозг,
в мослы бы.

Но не дает сморгнуть и распирает быль 
Рождающаяся под веком глыба 
Камнеподобной нежилой судьбы.
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ПРОЩАНИЕ

I.

Прщай, мой город. Мой неправедник. Ужели 
Все, что осталось мне в конце концов - 
Так это ожерелье на твоей безумной шее 
Из дорогих мне нежных мертвецов.

Я сам вчера, пустой,умильный.летний,
Я сам искал клочок земли, куда 
Мне положить умытый и последний 
Мой дар тебе - почти насильный дар.
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Мне этот город чужд. Я это понял ночью.
Я так любил его, служил почти в слезах.
Я даже умер здесь, не говоря о прочем, 
Теперь я смерть беру свою назад.

Я все сотру, я выдумаю зел0ье,
Чтоб вытравить и самой тени тень.
Ушедшую на метра два под землю, 
Вцепившуюся во вчерашний день.

И я уйду, я просочусь по капле 
Сквозь луч, порез, сквозь малый писк мыша. 
й я здесь жил, подробный словно скальпель! 
Все ждал, когда ж разверзнется душа.
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Ковш на небе сбился вправо. 
Дело близится к зиме.
В этом мире равноправном - 
Что иметь, что не иметь.

Всяк помечен: мол, такого 
Года, месяца, числа 
Был вселенной атакован.
Под лопатку пыль вошла.

Помяни меня под настом,
Малый кустик, малый всхлип!
Ты пропащий, да ведь насмерть 
Прахом я к тебе прилип.
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Чувство жуткое, когда, 
Словно пальцы, растопыря 
Аллюминевые крылья,
Самолет летит сюда.

Голову успел поднять - 
Он уже опять заходит 
Чуть пониже, поудобней, 
Ровно посередке дня.

И уже на третий раз 
Понял я без обольщений - 
То обещанный мне гений 
И обещанный мне час.

Я на землю лег лицом,
Я подумал: будь, что будет. 
Вдалике собрались люди,
Чтоб проститься пред концом.

Я им сделал знак рукой. 
Чтобы шли себе домой.
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ЗАПАХ ЖИЗНИ 
/ 3 сонета/

I.

Жизнь не похожа на сонет,
Да и сонет ведь ей не пара - 
Как вывести из струйки пара 
Воды текучесть, вкус и цвет.

Но что-то есть, но что-то есть!
И винные пары почуя, 
Куда,оставленник, лечу я 
И думаю о чем? - Бог весте!

Ах, если б жизнь вином была,
Иль стала бы по написанью 
Вот этих строчек, «о и сам я - 
Я d р  просто жил! И все дела.
И нюхал бы себе сонет,
Когда в сосуде жизни нет.
... винныйе... Я б ж и просто... — Прим. ред.-сост.
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Полыни до сладости, до тошноты 
Мучительный, горький, кочующий запах, 
Неправедный, как принесенный на лапах.
Но кем это? Пес мой! Неужто ли ты?

Ну, ладно полынь - а жизнь-то, а жизнь! 
Какого же зверя летучеио лапы 
Измазаны жизнью? Ах, зверь виноватый!
Мой зверь!Мой мучитель!Откликнись!Скажи!

Какие луга ты обегал впотьмах?
Ты сыростью пахнешь и пахнешь признаньем 
Ненужных мне тайн и ненужных мне знаний, 
И лапы твоей - это честь, иль замах?
Я сам, как полынь, этой жизнью пропах. 
Как чье-нибудь счастье иль наказанье.
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Это - скажут нам, - гроза.
Мы возьмем и не поверим.
Мы закроем окна, двери,
Не поможет - так глаза.

Сядем молча за столом,
Руку на руку положим.
Скажешь: Тебе страшно? Тоже? 
Я отвечу: Ты о чем?

Но почудится внезапно 
Толи посвист, толи запах. 
Оглянусь - тебя уж нет.
Только комната пустая,
На коленях пыль густая... 
Сколько - сто ей, двести лет?
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Мигай» мигай» моя звезда!
Смотри - не намигаешъся.
Вот упаду - и ты тогда 
Со мною шесте свалишься.

Я знаю: больно ведь тебе - 
Об землю нежным семенем!
А я? а я? а что? а мне - 
Нет все равно спасения.

Жаль - ни за совесть, ни за страх
Приставлена к немилому.
Жила б себе на небесах» 
Кому-нибудь светила бы.
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Лес кругом - все сосны, сосны... 
Скука. Чем развлечь свой дух?
Б желтом домике эстонском 
Быо осатанелых мух.
Бью газетою "Известья".
Вот за сотню, вот за двести... 
Скука. Взял велосипед*
Еду, еду - счастья нет!
Берег моря, лохмы сосен - 
Тоже вид вполне несносен.
Среди глади окаянной 
Пузырек кафе стеклянный.
Булочки, конфеты, руки,
Кофе слабый - нету слов!
Выпью чашечку для скуки 
Под вздыхания Битлов.
Коль удастся, к ночи где-то 
Здесь темнеет. -"Мильви, счет!"- 
Новую куплю газету,
Сотни две прибью еще.
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Низкая, дроглая, как подреберье - 
То никакая страна не Иберия,
Упаси господи - и не Германия!
Мания то, прости, гоаподи, мания!
Вот потянулся туман по низинам,
Вот с неопрятных, пропитых елей 
Сброшены как торопливой карзиной 
Вороны темных крикливых кровей. 
Поездом даль до изнанки раздета. 
Где-то вздохнется, откликнется где-то. 
Вот этот край, эти дни - решето!
Скопом - безумство, а порознь - ничто.
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Как долго-долго жить в деревне - 
Бот день, вот вечер, вечер вот,
А вот сарай, за этой дверью 
Бык жизнею свой живет.

Вздохнет - и чудится сквозь стену 
Его тяжелый черный блиц.
Под крышей шевелится сено 
И призраки ушедших птиц.

И вспыхивает вслед обычный 
О днях старинный перекур 
Без этих притязаний бычьих.
Без поминанья предков кур.
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Печален опыт беглеца 
И /что уж там!/ повесы.
Здесь жизнь от нашего крыльца 
Отсчет ведет и к лесу.

Почти плеромою небес,
Почти судьботвореньем - 
От дома звук идет на лес 
И запахи, и тени.

Коли оставишь дом порой - 
По мере удаленья 
Ты порастаешь, как корой, 
Полудреве.сной ленью.
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ПРО СЕБЯ И ПРО ПСА

Мой приятель укоризный, 
Мы с тобой - три вахлака, 
Вывалились мы из жизни, 
Словно долыш чеснока.

Все б не горе, не беда. 
Дурно пахнем - это да.
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Касаяся костями всех шедших 
И всех живущих на слуху держа,
Я прохожу походочкой нездешней 
По пустырю какой-то из держав.

Я позабыл, чей это стих и запах.
Что значит жизнь, о чем толкует речь 
Забмя забыл., но знаю, что до завтра 
И малой толики не уйурршс уберечь.

Но будет до противного знакома 
Любая мелочь, и, как под расчет, 
Пойдет земля обещанной саркомой,
И волчьей шерстью небо порастет.
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... толики не убуручь. уберечь. — Прим. ред.-сост.
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Лоснится скверная луна 
С обломанным, как лица, краем, 
Столица грешная видна.
Весь мир насквозь необитаем,

И нищим запахом травы 
Пустырь зияет среди ночи, 
Звезда горит у головы,
К виску приставлена урочно.
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Несносен Вольфганг Амедей! 
Стрекочет, прыгает - несносен. 
Проказник маленький, злодей, 
Пострел, как птичка, востроносый.

Я говорил тебе, дружок:
Не прыгай. В нотном-то вальере 
Уж каждый сам себе божок.
А что Сальери, что Сальери?

Как Пушкин пожелал того - 
Тебя он - этого... того...
Вот и разгадка наперед:
Злодейство с гением живет!
Тут двух не может статься мнений. 
А, может, Пушкин-то - не гений?
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Опечатка вм.: Амадей. — Прим. ред.-сост.
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Вот я - двусмысленное бремя, 
Ничто, та самая граница, 
Которую и покуситься 
Переступить не смеет время,
А вечность преступать не хочет 
И только попусту морочит.
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Я думая, что ушел, но возвращаюсь вновь, 
Моя чужая нищая держава!
Оно уже вошло, как видно, в кровь - 
Смирения ликующее жало.

Я не люблю, не верю, не боюсь.
Но ты одна к ней кожицей прижалась,
Но ты одна, одна глядишь на Русь - 
Конец и свет, и оправданье - жалость!

С твоих высот, с твоих глубин, с твоей, 
Твоей звезды спасительно-непрочной 
Мы говорим: вот край, где род людей 
Всего верней шел к гибели урочной.
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Усеян звездами ночной 
Усердный небосклон.
Выходит пес гулять со мной 
На отсыревший склон.

Кругом готовится зима,
И новостью насквозь 
Душа, как дева, пронзена,
И поражен мой пес.

Мы мыслили совсем не так, 
Не то и не тогда...
Ну, я - пропащий. Это факт 
А пес-то - вот беда!
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Господи! Утешь мою мать»
Когда стану я умирать.
Жену обману я сам - с женой 
Я притворюсь, что как-будто живой 
А дети обманутся сами.
Друзья? - Друзья со слезами.
А мать не обманем ни я, ни ты. 
Утешь ее, господи, из темноты.
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В нежнейшем воздуха порезе 
По капле осень запеклась.
Когда б не этот век железный.
То время плакать бы как раз.
Да губят время времена 
И спутывают имена.
То страшным памятным покличут - 
И встанет жизнь в недолжный рост, 
То по-собачьи, то по-птичьи.
То гавкнет пес, то звякнет дрозд..
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С тяжелой желтой лепкой черт. 
И нам воздастся полной мерой 
Ее расчитанный ущерб.

Пусть будет так! Но каждый вправе 
Коль не назначить, так прославить боль, 
И угадать судьбу, как равноправный,
И величать собой.
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... луна убитою удавленной... — Прим. ред.-сост.
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Целый день, целый день 
Тарахтит луна над полем,
И куда ее ни день - 
Бсе-то поздно, все-то больно.

Пролетают журавли 
От себя отставшей стаей,
В^дух кружевом отлит 
Над кровавыми кустами.

Божий мир! - остёр, остёр!
На любом стеклянном сломе. 
Занимается костер.
Забивают окна в доме.
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Куда бы нас отчизна ни послала 
Везде есть хлеб, где нету сала.

Позабудь,Иуда-Каин 
Слезу родственную,,
Откуси лиса в капкане 
Лапку собственную!

Грызи, грызи, Иуда-Каин,
Покуда не пришел хозяин!
Грызи, грызи, метис-обманщик, 
Покуда не пришел капканщик, 
Покуда не пришел шарманщик, 
Покуда не сыграл ты в ящик! 
Усек? - 
Вот и все.
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Ожесточится тело, как орех,
И голова устроится по-птичьи, 
Лицо вопьется лезвенным величьем 
В себя. Кровь встанет у прорех. 
Бог примет беспричальника,
Как снимет крышку с чайника.
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ИНТЕЛЛИГЕНТ

Вот идет интеллигент —
Я люблю его и в щляпе.
Ах, товарищ Шелепин!
Он ведь тоже элемент, 
Элемент системы нашей.
Нет его на свете краше!
Я ведь тоже всосан с кровью! 
Я готов расти морковью 
На любом участке, сотке. 
Водина - страшней чесотки!
Я люблю ее; такую,
И по Западу я не тоскую.

74г.

Опечатка вм.: в шляпе. — Прим. ред.-сост.
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Мышкою-мышкой прижалась 
Непретворимая жалость.
Чем хитрее пламя жизни, 
Чем мутнее его природа - 
Тем труднее организму 
Контролировать доходы, 
Контролировать процессы, 
Да настраивать регистры - 
Не поможет ш Ж  ни Мацеста, 
Ни слеза, ни реконкиста.
А поможет тишь да блажь, 
Да Херон - любител^аш.
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Не поможет и М  ни Мацеста. — Прим. ред.-сост.
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Q ЦЕННОСТЯХ

Дело близится к весне,
Воздух полн переживаний,
Среди бела света снег 
Распустившись смотрит Ваней,

В это наглости святой.
Что-то подлинно родное,.
Все мы взяты на постой 
Пьяным недосмотром Ноя,

Значит ценности зане 
Не в красе безумных строчек, 
Снеги тдтопстрв полезнее стране, 
Чем первейший рифмоплетчик,
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ПЛАТОН
Ходят с тонкими блокнотиками, 
Да со сложенными ротиками,
Со словами из огня - 
Всем, что мило для меня.
Так за то погнал Платон 
Эту сладкую заразу,
Так за это, так за то - 
Что выдумывать горазды.
И подумай - что за страсти !
В том Платонном государстве 
Добродетелей с полтонны.
Да плевал я на Платона!
Он хорош лишь тем, что травкой 
В стих ложится для затравки, 
Лешшм запахом и стойким^ 
Перцем, чесночком в настоку.
Но постой-ка -
Лучше б рассказать о стройке,, 
Можно рассказать о Стеньке,
Можно и о Ваньке-встаньке. 
А при чем тут этот грек, 
Непонятный, словно грех.
74г.
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Мы это знаем

Здесь Ленин жил.
Серый волк ему служил* 
Приходили лешие 
Случайные, забредшие. 
Прилетала Феникс-птица - 
Наесться ли, напиться ли. 
Жили все под дверью.
Я в это верю,
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СТЕНЬКА РАЗИН И ВОЛЖСКИЙ УТЕС
На волжском утесе, что снегом и льдом Покрыт, как Эльбрус многопудныЁ,Он каждую ночь появлялся,ведом О будущем мыслего трудной.
Всходил на вершину, той мыслью ведом,И, словно волненье в нвхйя три балла, Являлась турчанка, которую он Всердцах на челне порубал он.
Чиста и прекрасна, и все молода,И только на тулове белом Заметные швы от той ночи, когда Ее он на части разделал.
Он падал на глыбы холодного льда И плакал: Не мог я жениться!Съедала меня только дума одна - Народ должен освободиться!
Я должен его, как отец, направлять,На прочее времени мало!С города ледяной он скользил, и опять Турчанка его поправляла.
Как птица, над ним хвв воспаряла она И пела над ним, как сирена:Ты скоро погибнешь - но то не беда! Предвижу я перемены.
И лет через триста вот эти черты Придут и объявятся:3драсте!Хотя с бородою и лысиной ты Вернешься, но с прежнею страстью.
Тогда-то мы встретимся снова с тобой В свободной стране человечьей....И снова вздымался утес ледяной Над волжской равниною вечной.
Не датировано, находилось среди стихов 1974 г.
... волненье в полба три балла... над ним ххх воспаряла... 
Опечатка вм.: С горы ледяной... — Прим. ред.-сост.
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Я в лес пошел под вечер, разуверен 
В самой основе свыкшегося дня.
Я прав был - неподсветные деревья 
С небес полвека стерегли меня.

О как хитры они! Родные истуканы! 
Просверленные пагубою жил!
И дух мой бился мухою в стакане,
И я над нам в кругу посмертных жил.
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Ах, души усобицы - 
Девицы-красавицы!
Вы откуда беженцы? - 
От частей бессветных ли. 
От бессонниц ватных ли, 
От безумных саженцев?
От чумных животных ли? 
Что вы все базарите!
Друг на друга зырите,
Да меня позорите!
Впрочем, обо мне ли речь, 
Когда нечего беречь.
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Я часто думаю об этом - 
А существует ли душа?
Идея слишком хороша 
Для прыгающих предметов.

Я долго жил пернатой курой.
Но Некоторых пор вдруг стал 
бчитать, что организм наш шкурой 
Натянут на души кристалл.

Да что - считать! Я знаю точно!
Я чувствую, как сквозь житьё,
Как проступают в каждой точке 
Бесспорные шипы ее.
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Чуть влажный, как принюхивание собаки. 
День зимний жался и страшился буки.
А посередке - кости, мясо, брюки 
Шумели, словно вытолкнул их Бекет,
Иль заманил, дав имена и рыки.
И я ходил и пожимал им руки, 
й знать не знал о стерегущем буке.
Какая, вобщем, милая порука:
Полшага влево - пропасть, вправо - скука.
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Как вынуть из словесной крови,
Не отрекаясь, крови куст - 
Не человечьей, не коровьей - 
А белой, как зубовный хруст?

Я б выгранил, как твердь, чернила, 
Рвал, жег и выгрызал следы.
Лишь смертная по праву сила 
Ее крепила на листы.
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Разъеден молью черный лес,
Потьма тумана белая...
Земля кроится до небес 
Преступно оробелая.

Уже с утра не слышен шаг.
Но словно слышно лопости,
И справа, слева, не дыша, 
Ракерето по полпропасти.

Другой ли час? Другой ли век? 
И в Гамельне ли, в Бремене?.. 
Да только беден человек 
Перед прилавком времени.
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Суше снег и реже»
Да страшнее стужа.

Водочной, без лести. 
Крепости и власти.

С сохшимися зенками,
С жесткими слезинками.

Сгустком льда и крови 
Солнце виснет криво.

Нас не обогреет, 
Моцарта не сыграет.

Право, до концерта ли! 
Ах, и до Моцарта ли!

Сами пляшем под пилой 
Гоп со смыком удалой.
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Какие ужимки, какие тут книжки?
Какие тут "здрасте!" - хоть тресни!
Они выползают почти из подмышки*
Как запах, тяжелые песни.

Я многое б отдал, когда б прикровекно,
Я многое отдал бы, если
Они проступали, как капли по венам.
So это - запретные песни.
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Чем белее снег на улице - 
Тем черней моя душа.
Жизнь вдвойне нехороша 
От подобной богохулицы.

Эх» проще сдать бутылочку 
В соседнюю лавочку 
Да до^ти по девочкам,
Чем вязать веревочку!

Господи! Молю - 
Ради бога, ради бога! - 
Промахнусь ведь, удавлю 
Кого-нибудь другого.
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Давно состарившийся всласть, 
Я это понял лишь сегодня - 
Чужая воля, чужая власть, 
к  посреди —  укор Господен!

Мне это все не по летам,
И не по силам, если можно. 
Какой-то массою творожной 
Лечу я, лечу в тартарарам.
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Не плачут, не стрекочут,
Не высятся над жизнью - 
Лишь дышат черноточьем 
Да глаз обернут слизью.

И помнят - где-то, как-то, 
А может и не помнят?... - 
Цветы стояли в кадках.
Да кот резвился томно.

Казни меня за память!
Я не достоин даже 
Заместо сердца - камня 
С кремнеточильным стажем.
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От уха до уха - 
Какая проруха!

Бугры, испаренья 
И оперение.

Но изредка, изредка темно и глух® 
Отвалится пропасть от уха до уха.
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Скульптура, мать родная!
Что может быть родней!
За что люблю - не знаю.
Но вот люблю ей-ей.

Такую песенку с приятелем Орловым
Мы пели на мотив "Разлуки” в допризыв­ном возрасте,
Т.е, непризнанные, неистребованныек священной жертве Апполон.ом,
Теперь же призванные, но пор другомуведомству,
Мы песен не поем.

74г.
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То представляюсь я себе чем-то липким,ядовитым и жгучим.
Потом кажусь себе паутинокрылвй неразличи-мохромополутороножкой,
В третий раз - холодным чем-то и смертель- * но заостренным,
В четвертый же раз как чье-то сильное и небез запаха дыхание.
Потом струной такой тонюсенькой, что всебегущее пробегает, ее не задев,
А под конец - все той же стрункой тонень­кой, от любого резонанса ничтожного разрывающейся. Вся в узелочках от связыва­ний поспешных.
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Как говорил великий грек Сократ,
Или всемирно-знаменитый бес его.
Что все равно, мол, чаю я напьюсь, 
Хотя при этом мир перевернися весь.

Ну, это правильно. А вот пример такой: 
Что если, скажем, выпить чаю мне,
То никому другому чая не видать - 
Вот это справедливо не вполне.
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■ Оглянись, дорогой, оглянись.
• Я хочу смотреть на тебя.
■ Оглянись, дорогой, оглянись.
• Нет, я хочу смотреть на тебя.
• Оглянись, дорогой, оглянись,
■ Но ведь я хочу смотреть на тебя.
■ Оглянись, дорогой, оглянись.
• Оглянулся. Но куда же ты?
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Говорит не тот, кто говорит. 
Говорит тот, кого слушают. 
Вот я и завел себе пса - 
Пусть себе слушает.

Живет не тот, кто живет, 
Живет тот, кто помнит.
Вот я и завел себе стихи - 
Пусть себе помнят.
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Вот я и вернулся в мой город, знакомыйдо слез
На улице холодно, стоит страшный мороз. 
И эти самые слезы примерзают к щекам, 
Отчего больно до слез.

Но тугя замечаю, что город-то не мой,
Ни какой-нибудь улочки знакомой одной. 
Только холод равномерно чужой.
Так зачем же я слезы-то лил?
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Я слышал, что мы перевыполнили планпо производству
Мяса, яиц и молока.
Не правда, ли, приятно?
Но дойдет это до нас пока!

Пока это до нас дойдет,
Мы перевыполним следующий план.
Ну, ничего, зато оба перепроизводства 
Сразу накормат нас потом.

74г.
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Я видел шпиль Адмиралтейства 
И видел медного Петра,
Я много всего видел прекрасного,
Шляясь с утра и до утра.

Сколько таги прекрасных статуй!
Б Москве такого не увидишь и в кино.
Как хорошо, что у нас есть окно в Европу 
Хоть и закрытое окно.
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Вот домик Репина Ильи,
Где великий наш художник 
Доканчивал свои великие дни 
Шесте с сыном и дочерью невозможной.

Так думаю; когда-нибудь а я»
Устав от вас, враги, от вас, друзья, 
К от уступчивости речи русской...
Так что же сделаю я?
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Какие прочные химеры 
Весь заселили край!
Здоровья хватишь так сверх меры - 
И лишь как звали поминай.
Да нас так просто не возьмешь!
И мы знаем томительный запах гнили. 
Слава богу* отовсюду несет.

А там, где гнили - там и жили.
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Поезд, как игла, бежит. 
Сколько жизней за окном!
Они все рядышком живут 
И даже не подозревают о том.

А я их вижу всех вкупе 
И не подозреваю лишь о том. 
Что в соседнем купе 
Человек стоит перед окном.
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Я гуляла, веселилась,
Я гуляла взад-вперед, 
Целовалась, целовалась,
А теперь никто замуж не берет 
Никто замуж не берет,
Всяк за руку берет,
К себе в комнату ведет.
Да я на них и не в обиде.
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Важу чудное приволье/
И, к слову сказать, маяту.
Вижу нивы и ПОЛЯ
И, к слову сказать, маяту.
Это русская сторонка
И, к слову сказать маята..
Это Родина моя
И, к слову сказать, маята.
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Мысль поэтическая гуляет 
И в сердце попадает,
А после пропадает.
И сердце упадает 
И носится по телу уныло,
Так бессистемно и так постыло.
А только ведь что было 
Такое сносное счастье.
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Каменная лошадь, каменный всадник. 
Каменное темя, каменный топор. 
Медный конь, медный всадник, 
Медный лоб, медный венок.
Мясное время, мясная лошадь, 
Мясной всадник, мясной лоб. 
Мертвый конь, мертвый всадник, 
Мертвый лоб, мертвый венок,
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Красива жизнь баз денег,
А с деньгами - красивее. 
Красна смерть на миру,
А жизнь на миру краснее. 
Прекрасно - один на всех.
А все на одного - прекрасней. 
Опасен старый друг,
А новых два - опаснее.

74г.

180 1998/1974



- Тк не боишься за свои ботинки? - А что ? -
- Они ведь могут и порваться,

Ти не боишься за свое пальто? - А что$ -
- Оно ведь может и порваться.

Ты не боишься за свою жизнь? - А что? -
- Она ведь может ж порваться. -
- А ты не боишься за свою пасть? - А что? -
- Она ведь тоже может порваться.

74г.
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Плывет прекрасная луна 
И светится лунным светом.
Любая тля, как днем, видна, 
й все-таки ночь при этом.

Не так ли и жизнь, едри ее мать, 
Красавица бело-красная?
А как помирать, а как помирать - 
Так оно яснее ясного.

74г.
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Я люблю Пушкина и прочих Фетов 
Не как генералов газетных конфетных,
А как милых родственников проклятых. 
Которых и матом обложить-то приятно.
А как они меня любят, как они меня любят! 
Особенно эта - с древнеримским носом,
Эта - почти в эполетах.
Со статуйно-царскосельским прононсом.

74г.
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- Ты сидишь на стуле? - Сижу. -
- Ну, и сиди. - Ну, и сижу. -
- Ты давно сидишь? - Давно. -
- Ну, и сиди. - Ну, и сижу. -
- И крепка» сидишь? - Крепко. -
- Ну, и сиди. - Ну, и сижу. -
- А ты не думал., что можешь и не встать?
- Не думал.. - А ты подумай.

74г.
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Чужая душа - потемки,
Не разобрать ничего.
Жила Орлов и Потемкин,
А Катерина одна жила на двоих

й ничего - поделили,
И даже прославили Русь.
Чужая душа - потемки.
Я разобрать не берусь.

74г.
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Отчизна любит меня» но странною любовью.
И я ей не судья, я ей не судья.
Любовь - великое дело, она облагораживаетне то что человека,
Но и такую огромную страну.

И еот она, oje огороженная любовью.
Приходит ка судья, приходит как судья,
Приходит к тому самому человеку.
Который когда-то что-то таи? написал пространу

74г.

Опечатка вм.: Приходит как судья. — Прим. ред.-сост.
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Сколько денег - целая тыща!
Сделал работу - смело получай!
Плати за продукты, свет и жилище,
И мне за сервис можешь дать на чай.

Товарищ инкасатор, товарищ инкасатор.
Вы очень обаятельны, несмотря на пистолет, 
Но я до этих денег не имею касательства. 
Хозяин их помер - а я отвожу.

?4г.

... обоаятельны... — Прим. ред.-сост.
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Первому секретарю Московского обкома КПСС тов. Конотопу В.И.
Нежно, горячо, со слезами в моем исстрадав­шемся сердцеПоздравляю рабочих совхозов, колхозников,Этих славных сынов матери-земли, просящихи получающих -Просите - и дастся вам, стучите - и вамотворится-Механизаторов, пытливых потомков Икара иДедала,Гефеста и Архимеда, Леонардо да Винчи иМикельанджело,Галуа и Ейфеля, братьев Черепановых иПолзунова,Братьев Райт и Попова, Карбышева и Королева, Специалистов сельского хозяйства,Которым наука сокращает опыты быстротекущейжизни,Коллективы транспортных й заготовительных организаций,Партийных, советских, профсоюзных И комсомольских работников Московской области /Москва - как много в этом слове Для сердца русского слилось,Как много в нем отозвалось!И в московской области отозвалось не меньше/ С успешным выполнением Социалистических обязательств По продаже свежих, вкусных,Здоровых, спелых, ярких, полных витаминами, Углеводами, пищеводами, белками, жирами И растительными маслами Овощей нашему батюшке-государству.

Н, Хрущев
74г.
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Что будут с тобою, заенька малыш? 
Оттуда никто так и не приходил. 
Землицей прасыпят, засипят могилой... 
Об этом и дедушка Гамлет грустил

По кто это там? Левее! Правее!
Там дедушка тоже, да только Мазай!
Он зайца за уши - и прямо на сушу. 
Для зайчиков Гамлет хужей, чем Мазай.

74г.

Опечатка вм.: Что будет... — Прим. ред.-сост.
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Ну, как рассказать в восьми строках.
Что такое любовь!
Они и не вместят, восемь строк 
Все, что можно сказать про любовь.
А вы все ждете от этих восьми строк 
Что-нибудь такое прозш любовь.
Вот и предпоследняя строка. Я же говорю

невозможно
В восьми строках рассказать про любовь. 

74г.
... пролю любовь. — Прим. ред.-сост.

Вариант на соседнем листе:

Ну, как рассказать в восьми строчках.
Что такое любовь?
Они и не вместят, восемь строчек,
Все, что можно сказать про любовь.
А вы все ждете от этих восьми строчек
Что-нибудь такое про любовь.
Вот ш предпоследняя строчка. Я жеговорил - невозможно
В восьми строчках рассказать пролюбовь.

74г.
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Я устал от ©того беестрашношмущего мара 
Есяк тащится, сворачивает влево, вправо, 
& мне ун скоро.., да неважно.
Я заслужил свое право.
И не мани меня дитя розовой ручкой!
/ М  всякое дитя знает, на что идет/.
Я не пойду к тебя, я лучше 
Поспешу-ка скорее вперед.

74г.

Опечатка вм.: не пойду к тебе. — Прим. ред.-сост.
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Семь падсжов

Я часто думаю; Вот жизнь!
И lacто нет мне жизни!
И часто сам не рад я жизни! 
И часто ненавижу жизнь!
И часто забавляюсь жизнью!
И часто выдумываю о жизни! 
И часто зову; Жизня! Жизня!

?4г.
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Сижу и думаю: о чем бы написать?
Потом сижу и думаю: о чем бы подумать? 
Потом сижу и думаю опять:
Чтобы вообще такое подумать?

Потом думаю: как бы ото сесть 
И о чем-нибудь таком подумать.
А потом думаю: стоя совсем неплохо 
Стоять и ни о чем не думать.

74г.
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Поднялась температура.
Что это мне бредится такое? 
Звенигородская прокуратура?
Нет... это., как его... над рекою

Ладно. На холме там церковь тоже, 
И монастырь трехвековой.
Вот,вот, вспомнил: не прокуратура 
Суд народный там над рекой.

74г.
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Ах,Локеа, Локса - благословенное место,
Где я передвигал ноги, махал руками,головой.
Жутко, что ты так прекрасна!
Значит, ты уже в прошлом. Бог с тобой! 
Двадцать лет, пять ли - какая разница! 
Ни тени укора - значит уже все!
Как постарел я за это воспоминание!
В какую бы щель запхать это все?

74г.
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Вы ведите вон там рифму?
Я вам ее не дам.
А вот сейчас я вам дам рифму*
И вот сейчас дам.

Да разве же в рифме счастье?!
Счастье в любви и участии.

Возьмите от меня все эти рифмы скопом, 
даже эту,красивую - ж...!

74г.
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Меня моя муза наказала
И розгами высекла меня.
"Тебе б, - говорит, - пню /так исказала/
Учиться б„ учиться б и учиться!"

Я взял тогда красные книги 
И выучил всех их наизусть,
К могу теперь смело без интриги 
Сказать своей музе: 0, приди!

74г.

2015/1974 197



Чегой-то холодно. Не то чегой-то.
Все чтой-то дрябнет, мокнет и дрожит. 
Вот, кажется, сейчас до нужной точки 
Такая горечь дотечет.
И я тогда сказан: Валяйте* суки!
Я все приму, как божий дар.
И заполняя костные пуститы,
Жнжек Полился черный ассирийский вар.

74г.

Фрагменты использованы в стихотворении НЛО 2/1020. 
Опечатка вм.: пустоты.
Полье Полился... — Прим. ред.-сост.
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Герои книг, ну чем вы лучше
Моих соседей дорогих?
Тем, что писали их писатели получше,

А про моих я сам слагаю стих?
Соседям же другим поэтов
Вы будете герои книг,
Мои соседи! Они прочтут, вздохнув приэтом:
Вот счастливцы-то! А мы?

74г.
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Вот ем сейчас яйцо сырое.
Собрата тел небесных формой,
И думаю: где я, кто я?
Я мог бы съеденым быть вот так женезазорно.

Но я и так наполовину съеден 
Тобою, ласковая жизнь,
И временем, сплошным медведем,
Н самим собой, самим собой.

74г.
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Совсем это несложно - умирать.
/А я частенько умираю./

Надо только в одно место собрать 
Мясо» кости и мыслей игривых стаю.

'Тогда - прощай свободный край* 
Прощай свободная стихия!
В земляной чужбинный край 
Въедаются глазницы сухие.

74г.
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Служа, как змей /это я/ прогнившей музе. 
Пытаясь что-нибудь предпринять.
Меня то стискивают в узел.
То в узел стискивают опять.

Но страна моя мне не в обиду.
Страна моя мне в наученье.
Типа: я уж давно не ел печенья,
Питаясь горькою тоской.

74г.
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Душа моя, душа моя!
Мы токе мыслили красиво.
И мы с тобою родили сына.
Не скрываясь и не тая.

Теперь он нас переживет.
Давай же о нем не думать дурно 
Он глупый, милый на# придет 
Слезу пролить над нашей урной.

74р.
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КВАРТЕТ
ОНАЯ
ВЬЮГАОНА
ЯДВЕРЬ
ДверьОнаЯОНАЯОНАЯДверь
ЯДверьЯДверьЯОНАЯ
ДВЕРЬ
ВЬЮГАОНА
ЯОНАЯ
ВЬЮГАЯ
Она

Уже пора. Усни. Усни.Я не могу: кольцом недуга Меня сковали эти сны.Кто там стучит? Я вьюга, вьюга...Нет. Никого там нет. Поверь!Прижмись ко мне всем телом. Ближе!Кто там скрипит? Я дверь. Я дверь...Ты что? А ты? Усни!Деки же!О чем скрипишь, Моцарт жилища?Ты с кем? Постой, пусть даст ответ.Ты с кем? Молчишь ты! Все молчишь ты! Мне ломит кости лунный свет.Мне телом прикрывать жилище И открывать....Какая тишь!Мне открываться...Что молчишь ты?Мне тяжко так....Что ты молчишь?Уже пора. Усни. Усни.Как странно все молчит друг в друга. Как тихо все. О, бог оси!Пусти меня! Я вьюга, вьюга...Ах, вьюга, вьюга! Так пылит.Темно. Ни зги. Постой немного!Что слышишь? Кто-то там звенит.Там едет кто? Я вьюга, вьюга...Они все ближе, словно звезды Шагают пальцами лучей.Усни!
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/ КВАРТЕТ - продолжение/
Я Идут.ОНА Уснш. Уж поздно!Я Чей это звон!ВЬЮГА НМчей, ничей...Я Мне душно что-то. Внутрь меняСквозь ноги, руки, в поры, в душу Стучится звон, дробя и мня,Меня в комок сжимая душный!ОНА 0 чем ты бредешь? Бог прости!Открылась дверь.ДВЕРЬ Не верь, не верь ей!Я Мне холодно. Я весь засты...Она Постой. Пойду закрою дверь я.Вот. Тише и теплей теперь.Как крепко он заснул. Как туго Вогнал бровь в бровь.Дверь Я дверь. Я дверь.ОНА Как странен он.ВЬЮГА Я вьюга, вьюга...ОНА Так человеком смотрит зверь.Как странен он. Словно испуган Самим собой.ДВЕРЬ Я дверь. Я дверь.ОНА Как странен он.ВЬЮГА Я вьюга, вьюга....ОНА Светает уж. Проснись! Проснись!ЯОНА Проснись! О, боже, что же с ним?!Я ..... .............. .
ОНА Проснись! Скорей! Уж солнце встало.Проснись! Хоть слово мне скажи!Проснись! Проснись! О, что с ним стало?! Что стало с ним?!ВЬЮГА Он жив, он жив...

Не датировано. — Прим.ред.-сост.
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Однажды в студеную зимнюю пору Лета тысяча девятьсот семьдесят шестого Шел я с возлюбленной своей, нежной и тонкой, По лесу. Был сильный мороз.А она была, как ангел прекрасна,Но, как демон, коварна и зла.И говорит она мне:Гляди-ка, не лошадка ли то везет в горухвороста воз?И я ей отвечал:Ах, любимая моя, меня вы не любите,Совсем не замечаете, что я как в дыму,Я сам, как та лошадка, но только в мыле,И погоняемая этой жестокой и обожаемой рукой. А она говорит мне:Послушай, не дятла ли это етук, не дровосекали звук?И я отвечал ей:Ах, любимая, Ваш голос для меня самый ласковыи самый томный,И стук дятла он для меня, и звук дровосека. Что тревожит молчанье темной ночи.А она говорит мне:Посмотри-ка, вот лошадку подвел под узцыпарйнек,Он одет в шубейку, валенки, шапчонку, й я отвечал ей:Ну, что же, возлюбленная моя, коль Вы нехотите понять меня,Я тоже могу поговорить вх о том, что дровишкиего из лесу вестимо.И тут я обратился к малышу:Ах, малыш, малыш! Ты опять шалишь.Но ничего, ты все равно нас переживешь,Мы не увидим могучий твой расцвет.Расти, будь умным и добрым,И непреклонным в борьбе.И твое поколение уж непременно Будет жить при коммунизме.
74г.
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Зима недаром злится,
Прошла ее пора,
Не повернуть вспять колесо истории. 
Весна идет, весна идет,
Уже посланы вперед ее молодые гонцы 
И они уже поют:
Дети самых разных народов.
Мы мечтою о мире живем,
В разных землях и странах 
Каждый, кто честен.
Встань с нами вместе,
В наши ряды, друзья!.

74г.
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Свеча горела на столе
Мело, мело но всеЁ земле,
И свеча горела на столе,
И шуршала по крыше снеговая крупка.
На Спасской башне 12 часов ночи били часы,
И горела знакомая негаснущая трубка
И Аково улыбались чуть тронутые проседьюусы.
На свечку дуло из угла,
И шуршала сильнее по крыше снеговая крупка, 
На Спасской башне 3 часа ночи били часы,
И сильнее разгоралась знакомая негаснущаятрубка,
И суровели чуть з ш е я е тронутые проседью' усы.

И опять мело, мело по всей земле,
И все горела, горела свеча на столе,
И шуршала, шуршала по крыше снеговая крупка. 
На Спасской башне 8 часов утра били чаеы,
И не гасла знакомая негаснущая трубка,
И чуть седели чуть тронутые проседью усы.
74г.
... чуть ласко тронутые...
= НЛО 2/1411. — Прим. ред.-сост.
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За окном летает птица.
Вдалеке стоят леса.
Коль напиться - так проститься 
Все, что здесь я напасал.
Я давно хотел и сам,
Думал; как ба распроститься,
Да в окне летает птица,
Вдалеке стоят леса.
И зачем стоят леса?
Лучше в них и не проситься.
Все равно летает птица,
Что бы здесь ни написал.

74г.
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Если я заболею

Если я тоже заболею, я тоже к врачамобращаться не стану. Обращусь я тоже к друзьям, не подумайтебудто в бреду,Постелите мне тоже степь, занавесьте мнетоже окна туманом,В изголовье мне тоже поставьте упавшую енеба звезду.
Всюду я тоже шел напролом, никогда я тожене слыл недотрогой. Если ранят меня тоже в справедливых ичестных боях,Забинтуйте мне голову тоже русской леснойдорогой,И укройте меня тоже покрывалом в осеннихцветах.
От полей и от гор тянет мне тоже свежестью,тянет мне тоже рростором, Как подумаешь, братцы, я, то-есть мы, тожевечно на свете живем,И уйду я от вас тоже не больничным, друзья,коридором,А УЙДУ» я, товарищи, от вас тоже сказочным,млечным путем.

74г.
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Кропоткин

По улице идет Кропоткин,Шагом дробным и некротким.
И, поскольку он анархист,Причем самого левого, крайнего крыла, Идейно, морально и Физически Разгромленного большевиками И лично товарищем Лениным,То он стреляет при этом В прохожих из собственного пистолета.
Кропоткина же любит одна великосветскаяльвица-дама,Она живет шесте со своим ребенком, своимпопугаем и своей мамой.
Мама, м ш а ,  я помню нежные руки твои,Когда ласкали они нежные младенческиеволосы мои,Я помню, как нежно ты колыбельные песнипела стояНад младенческой колыбелью будущего героя.
А Кропоткина все по-прежнему любит та жедама,И живет она далеко от всего этого, признат-

сяВ загородной вилле, километров так за *пятнадцать.И глупый ее попка-попугай кричит весь деньне устав:Пйф-паф# пиф-паф, пиф-паф.
74г.
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О, Русь моя!
О, Русь моя, жена моя, до боли
Куда несешься? Дай ответ - не дает ответа.
О, Русь моя, жена моя! Плачь, плачь!
Куда несешься, как степная кобылица, вскачь?
Дай ответ - не дает ответа.
О, Русь моя, жена моя, тройка, птица-тройка!
Птича чайка, отвечай-ка.
Куда несешься - не дает ответа.
О, Русь моя, жена моя, тачанка-ростовчанка,тачанка-киевлянка,
Куда несешься? Дай ответ - и, как гром,как сдвинувшаяся гора.
Навстречу движутся слова:
Россия, Сталин, Сталинград!
И еще за ними:
Сумеем постоять за СССР!

74г.

Опечатка вм.: Птица чайка. — Прим. ред.-сост.
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На смерть поэта.
Погиб поэту Александр Сергеевич Пушкин,Пал зимней порой 1837 года на Черной речке Близь города Ленинграда, по-старому -Петербурга.С свинцом в груди из дуэльного пистолета Дантеса, приемного сына голландского послан­ника Геккерена,Поникнув гордой головой.Не вы ль /в смысле высший свет и придворноеобщество/Сперва так злобно гнали его свободный дар, Сперва в Кишинев, потом в Одессу, потом вКиев,й для потехи раздували чуть затаившуюсяревностьЕго, Пушкина, своей жены.Наталии Гончаровой,К своему хладнокровному убийце Дантесу,Чье имя проклято в устах всякого просвещен­ного русского.И вот ведь бывает такое - он, Пушкин, взятмогилой.Как тот певец неведомый, но милый,Владимир Ленский, один из четырех главныхгероевЕго знаменитого романа в стихах Евгения* Онегина,Сраженный, как и он, Пушкин,Безжалостной рукой Онегина,Но есть, есть божий суд, наперстники разврата, Теперь имя Пушкина знаменито на весь мир,А ваши имена, представители высшего общества, Врядли знают даже добросовестные пушкиноведы, Вроде таких, каким является Сергей ГеоргиевичБочаров.
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Широка страна моя родная
Широка страна моя родная - от 20°долготы квостоку от Гринвича до 180 долготы к западу от Гринвича»Много в ней лесов - 25 млн.га, полей - 36,52 млн.га, и рекЯ другой такой страны среди 82 стран Европы,67 стран Африки, 92 стран Азии и 121 страны Северной и Южной Амери­ки не знаю,Где так вольно - сказывается свежий воздух и наличие большого числа курортов на побережьях Крыма, Кавказа и Прибалтики - дышит человек.
От Москвы - столицы нашей Родины, до окраин Сахалин, Камчатка,С южных гор - Кавказ, Памир, до северныхморей - Белое море, Баринцево море, Карское море, море Лаптевых и т.д.Человек проходит как хозяин - смотрит где, чего, как лежит,По просторам Родины своей, включающей в себя 15 союзных республик и граничащей с 40 иностранными государствами.
Всюду жизнь привольно - без эксплуатации человека человеком, и широко.Словно Волга, Дон, Днепр, Лена, Кама, Ока,Нева, Москва, Терек, Заравшан,Кура, Ангара, Сев.Двина, Нижняя и Верхняя Тунгуски, Обь, Иртыш, Витим, Алехма, Алдан, Истра, Нерль, Ам£р, Байкал, Гильменд, Амударья, Сырдарья и пр. течет.Молодым - до 35 лет - везде у нас - в универ­ситеты, институты, техникумы, вечер­ние школы и институты, аспирантуры и т,д. дорога.Старикам, женщинам после 50 лет, а мужчинам - после 55 - везде у нас почет и
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бесплатные пенсии от 60 руб. и выше, вплоть до персональных пенсий особо заслуженным большевикам.
Над Москвой в конце марта, весь апрель и на­чало мая весенний ветер веет,С каждым днем, начиная с октября 1917 года, все радостнее жить,И никто на свете - ни немцы, ни китайцы, ниамериканцы, ни англичане, ни францу­зы, ни итальянцы, ни испанцы, ни австрияки, ни щведы, ни финн, ни евреи, ни арабы, ни турки, ни канад­цы, ни индусы, ни вьетнамцы, ни индо­незийцы, ни австралийцы, ни чехи, ни поляки, ни югославы, ни шотланд­цы, ни ирландцы, ни швейцарцы, ни корейцы - никто не умеет Лучше нас смеяться и любит* людей, животных, птиц, насекомых, рыб, китов, тюле­ней, природу, еду, питье, закуски, му- музыку, Баха, Моцарта, Глинку, Чайковского, Дунаевсконо, Дебедева- Кумача, Исаковского, Пушкина, Лер­монтова, Гомера, Шатобриана, Блейка, Тернера, Бэкона, Стерна,*Минухина, Маяковского Гюго, Бальзака, Жанну Д ’арк, Гете, Бёме, Бруно, Галилея, Ганди, Тагора, Низами, Хейердала, Коатцкоатля, Тутанхамона, Холмса, Виардо, Карузо, Вашингтона.^Сименона, Медичи, Колумба, Рембо, Кенеди, Брассанса, Битлов, Рихтера, поэзию, искусство, рыбную ловлю, охоту, ку­линарию, дегустацию, духи, одеколон, порошки, лекарства, пилюли, одежду» обувь, нижнее бельё, чулки, носки, колготки, Леви-Страус, Ли, Сьюпер- Райфел, Диора, Дом моделей, диваны, столы, окна, стулья, мебель, ампир, барокко, классицизм, кубизм, поп- арт, кофемолки, кофеварки, пылесосы, телевизоры, трансформаторы, станки,, пульманы, расточные станы, чугун.
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сталь, золото, серебро, алмазы, рубины, яхонт, малахит* радио, лазеры, мазеры, КВЧ, УКВ, ВКК,МВД, НКВД, РКК, ЦКК, ООН, НАТО, Варшавский договор, хоккей, футбол, баскетбол, Халла, Пеле, Диди, Вава,фа, Алсиндора,
Стрельцова, Хард Харламова, Клее, Якушева, Старшино- ва, Алексеева, Ригерта, Напенченко, Паппа, Мюллера, Джаича, Беста, легкую атлетику, спорт, зиму, лето, весну осень, январь, февраль, март, апрель, май, июнь, июль, август, сентябрь, октябрь, ноябрь, декабрь, дни недели, понедельник, вторник, среду, четверг, пятницу, воскресенье, часы, минуты; секунды, космос, солнце, луну, звезды, созвездия, звездную пыль, химию, физику, биологию, астрологию, экономику, политэконо­мию, науку, Суворова, Кутузова, Александра Македонского, Цезаря, Наполеона, Маркса, Энгельса, Ленина, Сталина, I Интернационал, II Интер­национал, III Интернационал, Рот фронт, но пасаран, хинди руси бхай охай, танго, чарльстон, фокстрот, вальс, Уланову, Плисецкую, Павлову, историю, археологию, мамонтов, пти- родактелей, ихтеазавров, зарубежные страны, метрики, океианы, моря, реки, тайфуны, бураны, смерчи, са- мумы, паровозы, ракеты, самолеты, вертолеты, Совэкспорт, Совимпорт, сигареты, наркотики, стриптиз, кино, Чаплина, Монро, Бордо, Смоктуновского, Орлову, Кадочникова, Театр, Скофилда, Оливье, Мордвинова, Пашенную, Станиславского, Крэга, камни и цветы.

Но сурово брови, дула, штыки, танки, пушки,

Смита, Чарль-
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бронепоезда» кавалерию» самолеты» подводные лодки мы насупим.Если враг - Германия, Китай, США» Британия, Япония, Израиль, Албания, ЧИди, Греция, Индонезия, Гаити, Доминикан­ская республика, Панама, ЮАР, t Аргентина, Тайвань захочет нас
СЛСМ&ТЬ fКак невесту - незамужнюю женщину - Родину мы любим,Бережем, как ласковую - заботящуюся о нашем •физическом, моральном, душевном, духовном и идейном здоровье,мать*

74г,

Харл Харламова... Аргент Аргентина...
Вариант к № 139/1974; НЛО 2/1416; М. И. Шапир. 1999/2000. 
Philologica 6(14—16): 134—137. — Прим. ред.-сост.
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На севере диком...

На севере диком, в краю Магадана ли,в Краю Магаданском ли,
Средь голой равнины дремлет, качаясь,сосна.
Ах, никто уж, никто меня встречать непридет,
А кола придет - не узнает! И только она,
В снег# сыпучий одета как в ризу, узнаетменя одна.
И снится мне, снится мне все, что в краюдалеком,
В том крае, где солнца восход и прекраснаяпальма растет,
От далекого друга 
День и ночь непрестанно 
Дорогой и желанной 
Там все весточки ждут.

74г.
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Выхожу один я на дорогу

Выхожу я на дорогу кремнистую,
Она под ногами моими блестит,
И никого, только тучки, странницыБожие,Со звездой небесной говорят, говорят,говорят.

Я все уже прожил, до конца я все уже
прожил,Мое грядущее пусто, темно, беспросветно,

И только дуб вдали зеленеет
Над чьей-то могилой - стрелка ли

упокоившегося.
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Я вернулся в мой город.

Я вернулся в мой город,
Б Петербург, до слез знакомый.
Ах, как горько, горько мне!
Невыносимо горько!
И с детства так - от слез-слезинок 
Набухали у меня за ушами жедезки.
И вот я вернулся,
И^лотаю рыбий жир столбов фвнарных.
Ах, как горько, горько мне!
Невыносимо горько!
Я ведь помню еще все телефоны,
Да некому, некому позвонить,
Разве только вот - в свой звонок дверной... 
Ах, как горько, горько мне!
Невыносимо горько!

74г.
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Стояли мы на берегах Невы
Эта печальная и типичная история Судьбы поэта на земле Началась в Петербурге,Началась с того, что,Ловя последний луч пурпурного заката,Поэт стоял с коварной и мелкой женщиной На берегах Невы.Она бессовестно жала руку ему, умчалсябезвозвратноТат сладкий для поэта миг, она, естествен-но.забыла его.Затем поэт вспоминает:Вк мне клялись всю жизнь/Всю жизнь - заметьте!/ любить поэта,Не взирая на человеческие мнения, сплетнии молву,Но вы /голос поэта достигает трагическихвысот/,Вк не исполнили священного обета,Свою любовь забыли вы.Летели дни, крутясь проклятым роем - Вспоминает свои дальнейшие беспорядочныескитания поэт,Вино и страсть терзали жизнь мою,И вспомнил я тебя пред анелоем /церковный , аттрибут/И звал тебя как молодость ввою..Но близок час, близка моя рязлуюа могила - Вдруг замечает поэт и говорит страшныеслова,Что даже из-за гробовой доски его голос Прозвучит и скажет изменнице уныло:"Он вас любил, его забыли вы".
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Позабыт, позаброшен
С молодых ранних лет,
Да и в средние годы, и в поздние, так досмерти -

Вот умру я, умру я,
И ты умрешь! И он! Все, все, гады, умрете. 
Похоронят меня.
Всех, всех закопают!
И никто не узнает,
Где могилка моя.

На мою-то могилку
Уж никто, на едина душа, не придет,
Только раннею весною, в апреле,
Соловей, пташка божая, скворец, ласточка,

песню пропоет.

74г.
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Последняя любовь

Сильней мы любим и суеверней.
Но ты, на склоне наших лет - 
Гори, гори зари вечерней 
Последний и прощальный свет.

Лишь там, на западе, брезжит сиянье. 
Но полнеба охватила тень.
Помедли бегущее очарованье,
Продайся, продайся, день.

Хоть в сердце не скудеет нежность. 
Зато скудеет в жилах кровь.
О, ты, последняя безнадежносжб- 
Ты и блаженство, и любовь.

74г.
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Бородино
Скажи-ка, дядя, ведь недаром,Не зазря, не просто так, не в^пустую же,не коту под хвост,Москва спаленная пожаром Французу отданаИ немцу, и поляку, и татарину, и большевику? Ведь были ж схватки боевые,Боевые, то-есть - отступления, окружения,мешки, котлы, удары,И говорят еще какие!Минин говорил, Пушкин говорил, Левитан гово­рил.Среди зноя и пыли Мы с Буденным ходилиНа рысях, на галопах, на иноходях, на тачан­кахНа большие дела.Помнят польские паны,Помнят псы атаманы,Недаром помнит вся Россия Про день Бородина,й про день Куликова, и про день Бреста, ипро день Волочаевекий, и про деньСталинграда.Да, были люди в наше время:Донской, Пожарский, Суворов, Кутузов, Ушаков, Нахимов, Скобелев, Чапаев, Буденный, Сталин,Жуков,Не то, что нынешнее племя!Ну, кто у вас там - Зиганшин да Поплавский. Богатыри не вы!/Нет, позвольте - и у нас есть место дляподвига!/Плохая им досталась доля -Кто умер, кто выжил, кто сел, кто вышел.Но немногие вернулись с поля,Не будь на то господня воля,Божья воля, мировая воля, мировой закон, объективнее необходимость, историческая закономерность,
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Мы не дрогнем в бою За столицу свою,Нам родная Москва дорога, Нерушимой стеной,Обороной стальной Разгромим, уничтожим врага.Не будь, значит, на то воля - Не отдали б Москвы Ни в 1600 каком-то там, ни в 1612, ни в 1812, ни 1917, ни в 1941.
74г.

Вариант к НЛО 2/1413. — Прим. ред.-сост.
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Я помню чудное мгновенье.
I.

мгновенье,
..... ты,
..виденье, 
..красоты.

в. . . . . . . . . . грусти. . . . . . . . . . . .
в тревогах. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
звучал..... голос..... .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . черты

шли годы...... ..............
. . . . . . . . . . . забыл........ голос
....................... .^ерты

.......    .пробужденье

... .......... .......явилась ты
как.......    .виденье
...................... красоты
. . . . . . . . . . сердце бьется.......
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . вновь
И божество, и вдохновенье,
И жизнь, и слезы, и любовь.

.... помню... 
Вередо мной. 
Как............
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Помню мгновенье,
Передо мной - тн,
Как виденье 
красоты.

Б грусти,
В тревогах 
Звучал голос,
Черты.

Шли годы.
Забыл голос,
Черты.

Пробуждение.
Явилась ты,
Как виденье 
красоты.

Сердце бьется 
Вновь.
И божество, и вдохновенье, 
И жизнь, и слезы, и любовь

74г.
2040/1974
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Вышел зайчик погулять
Раз, два, три.Вышел зайчик погулять.Вдруг охотник появляется И в зайчика стреляет.На горе ли, на счастье ли,Охотник оказался метким ли, удачливым ли, Но он ровнехонко в зайчика попадает,И, поскольку тот обернулся поглядеть, что,мол, за гад
То пуля И й й 1 тприцельно в лоб, " ’Как раз над складчатым переносьем. Перво-наперво она рассекает кожицу,И та еще не успевает засохнуть И закрутиться белой корочкой Или пропитаться мягкой кровью.Как пуля вдавливает ее и волосики шерсти Прямо в упругую кость черепа,Проламывает последний и вместе с волосками

жеВламывается в черепное пространство.Тут головка зайчика не выдерживает напора И разлетается на многие кусочки.,И разлетается в разные стороны Много всего скользкого, липкого,
Что даже говорить неприятно. Вот так вот.Пиф-паф - ой-ей-вй-ей! Умирает зайчик мой.Принесли его домой,А он оказался труп охладелый.

текучего,теплого,

74г.
Вариант к НЛО 2/1412. — Прим. ред.-сост.
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Вот Голиаф, пращой прощенный,
А вот - осмысленный Давид,
Весь щуплый и шпана на вид, 
Стоит, ничем не защищенный,
И на глаза всего народа 
Его, не то чтобы урода.
Так просто взять и - удавить!
Или - головку отвинтить 
И в птичку запустить, как камнем 
Не попадайся великанш!

?«г.

Опечатка вм.: И на глазах. — Прим. ред.-сост.
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А где-то, на другом конце лица,
Жила улыбка жадною букашкой.
Ходили в гости, чокались стакашкой,
И то, и се - ну, кто себе не царь?

А тут - стоял сплошной Армагеддон! 
Темнели швы, распахивались щели.
Тянуло жаром, пахло из ущелий,
И взять бы разом, да.... - потом, потом

75г.
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День осенний. Тучи вьются 
Стаей чумовой.
И несутся на край света 
Под вороний лай.

Поле мокнет. Лес дуреет.
Город гол и сер.
Сиротеет меж домами 
Всевозможный сор.

Вот и день - покой и скука 
У виска кружат.
Сука с поводком порватым 
Еа пустырь бежит.
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Бот и дождичек с прюсдшом. 
Сырость начеку - 
По деревьям кверху лезет. 
Словно но чулку*

Вся листва еще в домине,
И траЕа стоит.
Подожди - неделька минет! 
То-то и оно.

С севере, или откуда? - 
Набегут небось.
Мир от мякоти очистят, 
Будет кость да кость.
Будет кость да кость.

74г.

232 2045/1974



Схлестнулся день с осенней хлябью, 
Тряслись бока, поджилки слабли.

На землю не из баловства 
Ложилась красная листва.

И патетические дали.
Как голову сломя вставали,

И в страсти раздирали грудь.
Тут некого и попрекнуть.
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Соперница мозга и крови 
Опять - бесконечная жизнь! 
Без запаха, страха и крови - 
Хоть рядом на память ложись*

Без смеха тебя вспоминаю.
Без имени знаю тебя - 
Безумца надежда земная 
И славолюбивых ребят.
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Нрту звездочки на небе,
Нету счастья на земле.
Если бн я пропащим не был - 
Был бы я вдвойне милей.
Если б счастье на земле бы. 
Если б звездочка во мгле - 
Был бы я милее, не был - 
Было бы милей вдвойне.
А пока, каким бы не был,
А пока звезда во мгле - 
Нет милей меня на небе.
Нет милее на земле.
Разве только ангел в небе - 
Так ведь он не на. земле!
Он ведь в нашей шкуре не был, 
Он итак вдвойне милей.
Ну, а я в сплошной во мгле бы 
Знал бы, что всего милей - 
Если б звездочка на небе!
Если б счастье на земле!

74г.
Нуету звездочки... — Прим. ред.-сост.
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Жена меня разлюбила.
Поит одним молоком,
Лучше б она меня била 
Тапком или каблуком.

А во рту такая сухость,
Что-то с моей головой,
К ней я пойду, в ноги рухнусь: 
Ну, виновен, черт с тобой!

Кругом, кругом я виновный, 
Пьяница совсем к тому ж,
Ко теперь я стану новый,
Почти что непьющий муж
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Подумать даже смех - какую 
Господь нашлет на всех беду! 
За радость полубеговую,
За односольную еду,
За пищу не ахти какую,
За эту, как одну на всех, 
Жизнь смертно-полубеговую,
Что и подумать даже смех 
О том. Господь пошлет какую 
Одну, одну на всех беду....

Я не о том! Вот он я - ликую! 
Ты бьешь меня? - иду иду!
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Жизнь живется один раз, 
Ждется вечность целую.
Вот и выпала как раз,
Как куличек - целая.

Как прожить ее примерно?
Все одно - изгадит черт!
Вот и думаю, примерно:
Что стараться? На кой черт?

74г.

Фрагменты использованы в стихотворении «Жизнь живется один 
раз...», НЛО 4. — Прим. ред.-сост.
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В окно, как раз посередине, 
Подобьем тайного письма.
Или во сне носимой льдины. 
Вползала новая зима.

И в хлопьях позднего светанья 
Был легок, как посмертный труд, 
Бескровный ритуал свиданья 
И реверансы поутру.

Но там, в засыпанном провале.
Со всех сторон, со всей земли - 
Какие волосы вставали!
Какие памяти росли!
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Борона, знающая птица,
Скорбит у самого плеча,
И что ей дома не сидится? - 
Знать струйка крови горяча.

Вот так нас гонят снег и ветер, 
Сначала их, а нас потом.
За вольности на этом свете 
И за беспамятства на том.
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Вот и дождик-моросей - 
Пьянки ль после вящей 
Гонят но небу друзей.
Влагу не держащих.

Иль какой-нибудь дурак 
/Скукарш, докука?/
Плачет с горя, или так - 
От сырого лука.

Мне-то что? Я в сбой закут 
Поспешаю боком,
Капли с кепочки текут 
По щекам глубоким.

И берет меня соблазн:
Если плакат с Этим...,
Если плакать с ним зараз - 
То и не заметят.

74г.

Опечатка вм.: плакать с Этим... — Прим. ред.-сост.
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Погода ли, слякоть ли, зуб ли болит, 
Срывается мед ли по капле 
С высот, с преисподни ли, издали 
И прямо на зубик - не так ли?
Взреветь ли, заплакать, сойти ли с ума. 
Забыть ли, взреветь ли, заплакать.
Сойти ли с ума, или просто /кой черт!/ - 
Пойти прогуляться с собакой?
Но слякоть, но зуб - не отвяжешься ведь! 
Собака - и та не отстанет!
И сладкая бель - это пьяный медведь 
Из узкого горлышка тянет.
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Обыкновенье смерти легче снега.
Тем более, когда такой он клочный -снег!
Из мертвых и живых сочится смольпобега,
Но он один на всех -замысленный побег.
И в этой темной, вязанной,нависшей бровью дате.
Где, если кол воткнуть - он будетпросто кол,
Я по снегу иду, как по набрякшейкровью вате
И чувствую: вот-вот сейчасон будет здесь - укол.
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Как ?осподь Бог я в теле своем, 
Я в каждой крошечке сразу,
Я сразу весь в ней и целиком,
И сразу в каждом - все сразу.

И каждая живет меня целиком,
И каждая мрет меня целиком. 
Подите, подите и ужас измерьте 
Такой екеемертной смерти!
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Я прошит потешной нитью 
Разных длительных событий. 
Уходящих в общий тлен,
Как в проклятый гобелен. 
Где от правой ли печали 
Слезы влево побежали. 
Поздно, рано ли - бегут,
И все рядышком, все тут.
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И на двадцатый раз вдруг заворсилась тьма, 
Как пластырь, отогнулась, и пахнуло 
Вдруг нежною волчатиной и сыром.
И я уж понял: ни о чем другом
Мне ни писать, ни думать, ни писать мне -
Но лишь о смерти, поздней или ранней,
В обнимку, впопыхах, вдогонку пуле,
Под колесом, под скальпелем, под плетью, 
На небесах, на людях, на земле...
И оправданьем только, что - и в нашем 
Она жиц^ье встречается не реже.
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Глядя на трубу химчистки.

Вьются, вьются близь трубы 
Наглый молодчики! 
Шестипалые зады 
Складывая лодочками.

Ухватившися рукой 
За трубу, развертятся 
И несутся по Тверской, 
Питерской на ветреце.

Только снег кругом лежит. 
Только ночь кругом лежит. 
Да страна кругом лежит. 
Сердце не лежит.
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Русско-венгерская девочка Аги 
Говорит по-русски без русского акцента, 
Живет она и вовсе в Будапеште,
И ей там абсолютно не скушно.

А я - не японец какой-нибудь и не негр, 
И живу я не где-то там в Будапеште,
Что же мне так скушно и так грустно.
К руки-то никому не подашь.
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Мир лежит в глубокой яме,
Осень жжется, как отвес,
И с кровавыми боями 
Занимает ближний лес.
Травы мрут под небесами. 
Запоздалое зверье 
Смотрит светлыми глазами 
На бессилие свое.
Только мне судьба в охотку, 
Только я всему чужой 
Тяжкой ангельской походкой 
Прохожу к себе домой.
Понимаю: в срок и сила 
Незадаром же дана 
Этой чудище красивой.
Чтобы ши выгрызть жизнь до дна.
И осталось уж немножко - 
Час удачный подыщу,
Высуну трубу в окошко - 
Мертвецов оповещу.
74г.
... вып выгрызть... — Прим. ред.-сост. 

2062/1974 249



Ленинский проспект - прямо столица мира!
Прямо вершина мира - Гималаи, Кавказ!
От Октябрьской /быв. Калужской/ площади через площадь Гагарина
До Университета Лумумбы, где я живу как раз.
Здесь с Внуковского аэродрома правительстваедут.
Здесь Москва, Синтетика и ВэЦээСПээС,
Здесь Моссовет и ГУМ, и памятник Пушкину,
Мавзолей и Кремль, и Сергей Георгиевич

здесь.
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Порхает ласточка над лугом,
Сама полна святым испугом:
А вдруг порханье и паренье - 
Не постоянное уменье!
И, можеть быть, в последним раз 
Перо играет, блещет глаз,
А там - от первого луча 
Крыло сгорает до плеча.

Ах, ласточка! Спеши, спеши!
Откуда знать тебе пристрастной, 
Что этот воздух - не пространство, 
А кожа, снятая с души.

74г.

Опечатка вм.: может быть. — Прим. ред.-сост.
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Чужбина страшная - поверьте!
Такой и я не ожидал.
Я провалился ниже смерти 
С размаху, словно лифт в подвал.

Так облепило - пуще ваты!
И где-то надо мной в приют.
Как облака, продолговаты 
Счастливо мертвецы плывут.
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Тшш-бом, тили-бом!
Наконец и этот дом 
Загорелся. Боже! - 
Ни дверей, ни окон!
Кто же выйти сможет 
Из избы высокой!
Сказка тем и хороша.
Что зимует в ней душа.
Ну а здесь - ни свет, ни темь! 
Кто спасется - слава тем!
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Теряет жизнь багряный свой убор,
И серебрится седина на теле.
Иных уж нет, а иные здесь, при деле.
Да всяк при деле - каждый при своем.

По с каждым сентябрьским пленумом яожигаю вновь.
Здоровью моему полезен русский голод, 
Полезен и русский холод:
Минута - и стихи свободно побегут.
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Какие страИные, как пзрееханиые, лица
Я вижу на просторных улицах столицы.
Бензин ли виноват, асфальт ли, пятидеся­тилетний ли гул.
Иль Сатана, иль Дьявол, Асмодей, прокля­тый Вельзевул?

Чему больше дивиться в этом крае -
Тому ли, что умерли, или тому, что ещене помирают
Вот эти странные, как перееханные лица,
Которые я вижу на просторных улицахстолицы.
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Я тоже, тоже пастернючил 
И говорил ахматом,
А еще до этого, раньше, я тютчутьчил, 
Лермотствовал, лермнл, лерматал.

Но теперь иное, иное чую.
Но теперь иным, иным горю - 
Хлебнис тернахмштамчу тьчуя 
Чурихармлоцприговорю.

74г.

Опечатка вм.: Лермонтствовал. — Прим. ред.-сост.
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Boor дышит темный зверь 
С широким влажным носом. 
Скребет он ночью дверь. 
Питается он мясом.

Я тоже рад порой.
Схватив кусок добычи. 
Бежать, бежать долой 
От стен, от лиц, от речи

Бежать, не помолясь! 
Покуда череп-кроха 
Не треснет, как земля.
От счастья и от страха.
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Поет труба над головой солдата - 
Да шлем пробит и голова помята.

Рука, топор сжимавшая легко.
Теперь лежит далеко-далеко.

И голос трав ему куда как ближе,
Чем звук трубы - отъявленный и рыжий

Труби тру^а, труба играй!
Я больше не увижу край,
Где гнулась сталь, летел металл,
И ворон с Еороном летал!

Лукавый зверь, поющий кровь и дым,
Б поту медовом трудишься над ним?!

Но он другой, холодный начал труд, 
Где трубы плачут, если и поют.

74г.
... трудба. — Прим. ред.-сост.
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Элегические крохи 
На мою остались долю. 
Доврежденье ли в эпохе?
Сам с ума схожу я, что ли?

Каплет с шариковой ручки 
Желчь хрусталика и сера. 
Жизнь выходит неминучей, 
Закупоренней консерва.

Кажется - смирней родиться 
Где-нибудь в семействе бесов. 
Но душа! Но эта птица 
С выжженннм крылом небесным!
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В жизни как ни колеси,
Сколько граней - столько браней! 
Обернется вкруг оси - 
Было славой, стало дрянью!

Или ночью встанешь вдруг - 
На полу листок в конверте. 
Каплет с обмелевших рук 
Белизна вернее смерти.

Но потом придет заря.
Поубавится охоты 
Эти гнезда разорять 
Да тиранить доброхотов.
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Когда придет ко мне конец 
Кустоподобным вранищем,
Скажу ему: Постой, отец!
Не время еще! Рано еще!

Я столько их не дописал - 
Листов и малых листиков!
Постой! Глядишь - спасусь и сам 
Стоглавою статистикой.

Но что за круглое число 
Оповестит спасение?
Какое же из смертных слов 
Вдруг скажет: я последнее!
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Неистребимая картина - 
Не помню, чьих там лет и зим - 
Где страх с улыбкой побратима 
Отсутствовал двузряч и зрим.

Где Ехкри слева, с края, эти руки -
Какой необводимый взмах! - 
Летели агнцами разлуки,
Как слезы висли на глазах.

И тн впускал к себе, художник, 
И я входил и убивал 
Тебя, твой замысел возможный. 
Твой невозможный идеал.

74г.

Где с края слева... — Прим. ред.-сост.
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Так тихо-тихонечко камешки катит 
Ночная река под названием Лета.
Вздохнет ли скотина, забытая в клети,
Всердцах горожанин ругнет ли кого-то...

А мне все до первой скандальной минуты,
Когда прикровенья обвалятся эти,
И стану как вкруг колеса обернутый.
Где жизнь - там и хруст! Да не всякий в ответе.
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Крестоподобный пламенный уют,
Где дни, как мыши, по стенам снуют. 
Где без височной кости спит пиит.
Или попроще, вроде нас - поэт,
Словами, как картошками, нает,
От грязи первой и второй отмыт,
Сидит и в тверди видит в свой портрет. 
Крестоподобный нежилой приют!
Спасешь ли вновь, когда спасенья нет?

Когда стоят у входа во святыню - 
С мандатами стоят да с понятыми.

74г.

... видит х свой... — Прим. ред.-сост.
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На восьмом этаже Лает пес. Это же Невыносимо Ни мне, ни сыну.Подымаюсь.Звоню. Минуту Маюсь.Мину туГотовлю хозяину:Мол, знаем мы Отговорочки вечные - Мол, друзья человечие,Мол, любите животных...А потом живот от них Червями занят.Выходит хозяин.И на потеху сделана, /Соплей, морщин на морде!/ Стоит печальней Демона 
У ног его уродина.Стоит, стоит скотиночка! /Да что я, в самом деле!/ Ни длинной волосиночки На полуголом теле.
Извините. Виноват сам. Ошибся адресом.Можно, при случае, затащу Косточку, или что еще?
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Счастливец Пушкин! - даты, имена, 
Событья, прозвища, названья...
Со всеми свой, за всеми - глаз да глаз!
А мне чье имя помянуть -
Что выдать на позор и безвозвратность,
На время указать -
Что выдать тайну мира,
Припомнить город - что по улицам

пустить
Молитвенного, бешеного пса.
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Все было очень просто, что и — не пересказать.Я на десятом этаже сидел. В полураскрытой раме Я видел зимний день, сырой как прорезь.И вот он начал стремительно, бесшумно удаляться Со всем, что было в нем - с людьми, домами, снегом, Как-будто с времени сорвался и сжимался в точку.Но, дело странное, чем дальше улетал он,Тем становился четче. И крупней детали.Почти не помещался в глаз. Был словно сзади.Хотел исчезнуть вдаль и в то же время За спину, укрупняясь, уходил.Как-будто мир другой проснулся в этом мире.А вернее - другое зренье На противоположном конце стояло жизни И приближало все для ясности к себе.И я был сразу же о всем оповещен.Я, на самом деле, расширившимися смотрел глазами Не на предметы, не на самый день.Его внутри, над ним, поверх перелетая,Я упирался в то живое зренье,А оно - меня БН0ВЬ возвращало 
На век, на два, на несколько, назад И поселяло в прежнюю картину С этим зимним ж  днем в расширившихся до бровейглазах.
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И ты приходишь от семи снегов,
От десяти отвергнутых, но истин.
От сорока отъявленных веков,
От тьмы опавших и восставших листьев.

По имени Москва, а может Рим, 
Приходишь окнам вровень и воочью.
Ни в небеса, ни в свет не претворим* 
Но черным быть я не боюсь и ночью!

Мы поделились в мире пополам - 
Ты мой талант, моя игра и бита!
И по тому, как ты растешь - я сам 
Слежу черты мифического быта.

74г.
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Созданье крохотное, втиснутое внутрь 
Кремнеподобной двуязыкой жизни!
Янтарь ли с тьмой? Слоистый перламутр? - 
Мой сын и неподвластный мой сотризник!

Я тоже выгнан только напоказ - 
На пару слов, на пару дней, на пару 
Беков, безумств, на пару без прикрас 
Раскрытых крыл - не в помощь и не в кару
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Живой пейзаж, 
моей облитый горечью,
Мне возвратился аж 
Втройне, Не спорю - чьей 
Молитвой и болью.
Но как опасна жизнь пустою волею!

74г.
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Я тоже беден. И порой - 
Бедней козы продрогшей.
Ах, ореол над головой! - 
Есть знаки и погорше.

Что если не в ноздрю, а в кровь, 
Что если входят в сердце 
И грязь, и резь, и пот, и вонь - 
Куда с планеты деться!

Каким бессмертным узелком 
Их привязать к сиянью? - 
Я с этим знаньем не знаком.
Да так и не узнаю.

74г.
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Икона

Там по вогнутому зеркалу 
Словно шарики катали.
Ах, бедные, бедные! - зыркали, зыркали - 
Да и накатали.

И живет средь нас покража 
Цельною громадиной,
Вот-вот выйдет, сдадд шяят 
Да все к центру падает.

74г.

... слово скажет веки срежет. — Прим. ред.-сост.
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Хоть смрадом несет - а все радость
для нас!

/Он тоже сторонник идей Эпикура!/
Хоть смрадом несет - да немного подрос 
И не в первый уж раз.
А что до нас - так кто-то донес.
Ах мы - бедокуры! Ах мы - бедокуры!
И с каждым опомнившимся - все шире

надрез,
И жизнь засыхает растянутой шкуркой. 
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СВЕТОФОР

Светофор горит зеленый - 
Всем доступен переход. 
Мускулистый закаленный 
Ходит улицей народ.
И давно горит над нами всеми 
Солнца шар йольшой-болыпой - 
Так ведь сказано в поэме:
Все прекрасно-хорошо!
Все прекрасно, мой рабочий! 
Мой хохол, кацап и жид!

И кровь по телу ночью, 
Как насекомое бежит.

74г.

... над нами всеми. — Прим. ред.-сост.
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_ / „Беку сковал огромный лед,
Огромный лед, прекрасный лед,
Что радость за сердце берет:
Ведь где-то есть такое сердце

Его ничто не проберет.
И мне, и вам, и всем оно
Без ухищрения верно.
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МЕЛАМВД И КОМАР

Хороши они на вид - 
В особенности Меламид.
Как приятен! Как хитер! - 
Хоть сейчас его на костер!
Да и Комар,, мягкий жид - 
Палец в рот не положи!
Хоть сейчас его вяжи!
Как ведут они беседу! - 
Бога нету! Ни черта нету!
Все могем от сих до сих!
/Это, положим, ясно и без них/ 
Но высокая идея ц - 
Разве ж бремя прохиндея?!
Нет, я их все-таки люблю,
Но когда-нибудь - удавлю.

74г..

... идея о  —. — Прим. ред.-сост.
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ПРОЖИГАТЕЛИ ЖИЗНИ

Наблюдатель жизни этой 
Не позорней, чем Палама, 
Видивший, как из предмета 
Наблюдений пламя прямо 
Вникнувшего стережет. 
Имеющий глаза - да сожжет!
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Сестры, вами полон мир! 
Оправдательницы наши! 
Ваша слава меж людьми 
Вашего бесславья краше. 
На любом на пяточке 
Вы отсутствия законней.
И нога блестит в чулке 
Безгрешная, как на иконе.

?4г„

Опечатка вм.: на пятачке. — Прим. ред.-сост.
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В ЛАВОЧКЕ

Партия гвоздей великая 
В лавочку пришла. Я здраво 
Из-за прилавка крикнул: Слава 
Лебедев! Подойди-ка.

Раягрузи-ка эту партию 
На потребу покупателю.

74г.
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Бритиш, бритиш, иудеиш! - 
Что пожнешь - то и посеешь!

Лезут, лезут с давних пор, 
Все хотят решить наш спор!

Европейскими сумами,
Да с еврейскими умами,

С цифрами американскими,
С рожами да бусурманскими.

А у нас-то спор один - 
Где нас черт ни проводил!

Так пойдем скорей туда!
Вот и спор весь, господа,

74г.
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АЛЬПИЙСКИЙ РАЗГОВОР
Суровых Альп дымились скаты,Был узок гребень древних гор.Суворова с простым солдатом На нем случился разговор.
"Скажи-ка, ваше благородье,Куда мы тяжкий держим путь?Нигде не видно ни угодья,И телу негде отдохнуть.
Отчизна мужику уж сниться.Ведь радости всего-то нам - В ладонях поразмять землицу,Да свадьбы справить дочерям.
Почто нас не отпустишь с миром?Почто несешь на немчуру?Я двадцать лет служу уж смирно, Сегодня-завтра, вишь, помру."
Гениралиссимус великий Обнял простого мужика И говорит ему: "Смотри-ка!Во, как Европа велика!
Внизу лежат народы, страны,Союзы и материки,И надо всем ты - русский! - встанешь!Вы - русские! Вы - мужики!
И будут петь тебя фанфары,,И будут памятники вам Потомки ставить благодарно!"Все сталось по его слова.
И самою тому приметой,
Что в нашу кровь, как в водоем ,
Суворов с  неприметным этим  
Солдатиком вошли вдвоем .

Опечатка вм.: по его словам. Не датировано.
Вариант к № 106/1974, НЛО 2/1381. — Прим. ред.-сост.
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БРАТЬЯ

От одной материродились,
Да разным молоком кормились 
Один - из левой груди, 
Другой - из правой груди.
Да постой! Да погоди!
Ах, какое тут - годи!
Коли ствол в окно глядит 
На меня нацеленный.
Бежать - покуда цельный я.

74г.
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Я понял, наконец: какая 
По сути разница большая 
Меж созерцанием домов 
И с|озерцанием деревьев - 
Она меняет строй умов 
И строй души, казалось, древний. 
Вот на террасе мы сидели,
На небе вспыхнула гроза,
И следом капли полетели - 
Одна, за ней вторая, за 
Второй - сплошной поток кромешный! 
К все, забывшись, лезло в дом. 
Вдруг потянула, как грехом, 
Каким-то запахом нездешним.
Он был непрошен, как дитя,
И памятен так безутешно,
Словно полсвета облетя,
Вернулся в этот день нарошно.
И я простить себе не мог 
Двутыщелетнего упорства 
И проклял стены и порог,
И творчество, и чудотворсто.

74г.
Опечатки вм.: Вдруг потянуло... чудотворство. — Прим. ред.-сост. 
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ПАССАЖИР
В автобусе простом, в метро ль, Трясется вишенкой ли, сливой,И нету, кажется, счастливей - Но только тронь, но только тронь!И в этом вечный мой просчет.Я столько раз твердил себе:Не тронь в веселье человека - Ведь это ш л е н в и я х в я  махонькая веха В итогомыслящей судьбе.Что наша жизнь - игра страстей На смертно-людном перекрестье!Не жаль ни мяса, ни костей На этом смертно-милом месте,Да только, словно под арестом.На этом месте смертно-милом Живи, доводьствуяся малйм - Дди, меркни, покрывайся мелом,Иль, как Томазо Кампанелла Живи, воздушные шары Ежеминутно надувая,Й продавай, не продавая,И покупай, не покупая,Вживаясь в правила игры.Да все одно - как нож в боку,Все и без объявленья ясно.Зачем вола вертеть напрасно И загонять его в строку,Пытаясь жизнь переиначить?Не трожь его - а то заплачет И прахом станет на бегу,В прах обратится на бегу.

74г.
... маленькая ве махонькая веха. — Прим. ред.-сост. 
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Подымим чаш? за друзей!
А, вобщем за себя.
Ведь в нашем возрасте, ей-ей, 
Друзей считать нельзя.
Они уходят, не успев 
Споткнуться о порог.
А я? - я пью за их успех*
За то, что я не смог 
Им пухом выстлать жесткий наст - 
Да не в последний раз, даст Бог, 
Мы встретимся, Бог даст!
Мы выплывем, как дерева.
Качаясь на ветру,
И нежный, как пыль.слева 
Мы не сочтем за труд.
И все, что здесь казалось - боль, 
Казалось - пыль и мгла.
Опять подымем над собой.
Как белых два крыла.

74г.
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Стоит погода.
Сидит женщина.
Лежит покойник.
Висит Домсклов меч - 
И ни встать, ни сесть, ни лечь!
А взглянуть дреспокойненько - 
Ни погоды, ни жены, ни покойника.
О чем и речь.
Прелесть листа - дйкел 
Донельзя пуста.
Польза куста - 
Донельзя проста:
Были бы ягоды - остальное приложится, 
И листики, и судьба, и кожица.

74г.

... листа — донел. — Прим. ред.-сост.
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Легко любить бессменною отчизну,
Печась о безнаказанном величье
Ее и собственном - ведь слава к славельнет!
И ненавидеть - тоже не позорней! 
Подняться на громадину такую - 
Уж как я сам велик! То знает бог!
А так вот, посреди - вот уж ни рыба 
И ни мясо. Но скорее рыба.
Бродить по улицам, заваленным асфальтом. 
Иль по бурьянам злого Подмосковья....
А на уме все Пушкин да Чапай,
Да чье-нибудь отпетое величье.
Куда скверней!
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Век муравья. Кукованье стрекоз. 
Миллиметровый стремительный топот* 
Капельки лиц. Игольный наркоз.
И комара оглушительный шопот.

Мир утешительный, как абажур*
Стиснутый в слюдяную пластинку,
Как разгляжу их, что им скажу -
Разве что:"Здрасте!”, а может:"Простите!"

74г.
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Над террасою дощатой 
Ветки гнутся от погоды.
Так орут они, трещат так - 
Не уснуть Еперед на год&1.
На крыльцо пойду сырое.
Все мы братья - так ли, этак. 
Так и кажется, что сроют 
Этот дом с лица планеты.
Стану мудрым, умным стану ль? 
Если стану - вас, деревья,
Я во всей красе представлю 
И в беспомощности древней.

Потому - хоть еы и ели.
Хоть дубы вы - но едва ли.... 
Мало черной каши ели.
Все шумели, все стояли.
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Ужели счастие земли 
Хомо микробусу - 
Чтоб на лафете провезли,
А не в автобусе.
Писал я длинные стихи,
Писал коротки#,
То - Господи!, а то - хи-хи!
Да все - не кроткие.
За то с обугленным крестом 
Могилу ровную, как стол,
Без кустика, без дерева 
На пустыре мне сделают.
Ни деревцем и ни кустом 
Мне свежий не украсят стол,
И чередом,илв чередом 
Набьется время над крестом,
И я проснусь сквозь семь пластов 
Пустынным черепом.
Лишь половинный срок отбыв.
Не чуя разницы,
Я вг^ану, как на звук трубы.
На зов безгласицы.
И все, что здесь живя не чтил - 
Клочок нестоящий - 
Не спрашивая: чье *яь чьи,
Я обниму беспомощно.
74г.
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Белес июньский вечер полый. 
Иди, куда тебя влечет 
Клубок желаний многополый.
Да только вот наперечет 
Желаний правил и забот.
И что-то под землей скребет. 
Скребет так мелко и тревожно. 
А я? - я ко всему привык,
И ежели, асфальт корежа.
Вдруг рыбий вылезет плавник - 
Я совсем не удивлюсь,
Я пожалуй удавлюсь*
Но только по другой причине - 
Вольно ж смеяться дурачине.
74г.
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У зимы бедолажки 
Все опухли лодыжки.

У весны же матерной - 
Сапоги, как у унтера.

А у меня и вовсе - без подошвы, 
Без голенища, без прошвы.

Нечто такое котится-катится - 
Птицею ли, каракатицею ли..*

74г.
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СКЛАДНЫЕ СЛОМ

Цикл коротких каламбуров, объединенных автором в одну стопку 
без специального названия. Эта стопка и последующая стопка 
с каламбурами «Русско-японские тристишия или московские 
считалочки» были расположены в конце рукописи после стихов 
1975 г. Ни одно из стихотворений этих двух каламбурных 
циклов не датировано. Однако среди стихотворений 1974 г. 
имеется лист с заголовком «Складные слова», на котором в три 
столбца повторены некоторые стихотворения из этих циклов 
(всего десять стихотворений и дополнительное одиннадцатое 
стихотворение «Я — в — К А / с — КА — ТЫ...»). Лист также 
не датирован. Скорее всего эти циклы были созданы в 1974 г. и, 
возможно, дополнены в 1975. Ниже первый цикл воспроизведен под 
название «Складные слова» с добавлением стиха «Я — в — КА /  
с — КА — ТЫ...». — Прим. ред.-сост.
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Бснсдитто Кроче
в Крыму

В Керчи 
Кроче 
Кричал 
До корчи.
Да поди ты. 
Бенедитто. 
Куда покороче!

= НЛО 4. — Прим. ред.-сост.
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Уикэнд Чапаева

На чай 
И на пай 
Чапай 
Чапай.

= НЛО 4. — Прим. ред.-сост.
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Восточный мотив

Оскалом
Ласкала
Скала
Аксакала

= НЛО 4. — Прим. ред.-сост.
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Фотография Фета

Фасом
Ферт
Афанасий
Фет.
Фьють.

= НЛО 4. — Прим. ред.-сост.
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Хобби Пикассо

Покусился 
На кусок 
Пиктусина 
Пикассо.

= НЛО 4. — Прим. ред.-сост.
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Из Гесиода

"Эти куры - 
Эпикура.
Эти курицы - 
Эпикурийцы."- 
Куры и Эпикур 
Рцы.

= НЛО 4. — Прим. ред.-сост.
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Великий итальянец

Красно-синий
Карасиный
Керосинный
Россини.

= НЛО 4. — Прим. ред.-сост.
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Памяти Ахматовой

У Прадо
К пруду 
Вправду 
Приду.

= НЛО 4. — Прим. ред.-сост.
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Ожившие легенды 

Легенда первая

Щорс 
Щас 
Шасть 
В шерсть

Легенда вторая

"Я -Кир 
У кур!
Икар
У кар!" - 
В укор 
Якир.

Легенда третяя

Лозой 
В лаз 
Влез 
Лазо.

= НЛО 4. — Прим. ред.-сост.
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Се ля ви

В ватку 
Ветка 
Воткнута. 
Вытяни-ка! - 
Вот оно как.

= НЛО 4. — Прим. ред.-сост.
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Одиозный Отелло

Тело 
Отеллы 
С отелу 
Вспотело.

= № 475/1977 (с более поздней датой), НЛО 4. — Прим. ред.-сост.
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Вечно живой

За нами
Низами
Миазм
Низами.

= № 476/1977 (с более поздней датой), НЛО 4. — Прим. ред.-сост.
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/Анюта и Ньютон

Уютом
Анюты
Утонился
Ньютон.

= НЛО 4. — Прим. ред.-сост.
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Король футбола 
прощается со своим царством

Спала 
Пелена 
С Пеле 
И на 
Поле.

= НЛО 4. — Прим. ред.-сост.
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Фавизм

В бамбуке
Бубукин
Букой
Бибикал.

= НЛО 4. — Прим. ред.-сост.
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За/смерть/

За бытом 
Забыты 
Заботы 
Зубатой

= НЛО 4. — Прим. ред.-сост.
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Киевский мудрец

На счастье 
Нашествие 
Ушастого 
Шестова.

= НЛО 4. — Прим. ред.-сост.
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Царскосельское

На опушке 
В опушке
Опухший
Пушкин.

= НЛО 4. — Прим. ред.-сост.
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Кто кого?

Шагал
Шагал
С шакалом.
Шакал
Шугал
Шагала.
Шагал
Шукал
Шакала.

= НЛО 4. — Прим. ред.-сост.

312 2124/1974



Социальный заказ

Лёжа
Леже
Лужу
Лижи

= НЛО 4. — Прим. ред.-сост.
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Пар сксиланс

Прудон,
Пардон, - 
Пердун.
/Пар ексиланс/.

= НЛО 4. — Прим. ред.-сост.
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Юпитер, ты сердишься

Зевс»
Все
За
Взвесь.

= НЛО 4. — Прим. ред.-сост.
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Юбилейное 
/н столетию/

Шулер 
Шиллер 
Шарил 
В шири.

= НЛО 4. — Прим. ред.-сост.
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Арабеска

Патаскали 
Лист и каш 
Истуканы 
Из стакана.

= НЛО 4. — Прим. ред.-сост.
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Я - в - КА 
с - КА - ТЫ 
КА - не - ОН 
о - МЫ - в КА
ВЫ - сев - КА 
и - ОНИ - КА.
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РУССКО-ЯПОНСКИЕ ТРЙСШПМЯ

или

МОСКОВСКИЕ СЧИТАЛОЧКИ

Ни одно из стихотворений цикла не датировано. См. комментарий 
к предыдущему циклу «Складные слова», стр. 293. — Прим. ред.- 
сост.
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Размышляя о Японии 
/над чашечкой саке/

Вспомнил 
Я пони 
Пенной 
Японии

= НЛО 4. — Прим. ред.-сост.
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Рондо

Открыв вены, 
Откровенно 
Крыл Вену 
Из Равенны

= НЛО 4. — Прим. ред.-сост.
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Пролегомены
I. Адвайта 2. Двамта

Беремен 
И бренен 
В Бремене 
Брамин

Брумелю
Бармин
Брамина
Бранил

3. Дваита-Адвайта

Бремя 
Брэма -
Бром 
И Брама

= НЛО 4. — Прим. ред.-сост.
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Из Гафиза

Кефали
Фал,
Как факел. 
Кейфовал

= № 477/1977 (с более поздней датой), НЛО 4. — Прим. ред.-сост.
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Признак - 
При знаке.
Призрак - 
При зраке.
Прибыль - 
При были.
А Пригвв - 
При ГВВ....
Не, не, не, не, нет.

75 г.
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Идет прекрасный чело... 
Прекрасною похо...
И прекрасно он жоднима... 
Прекрасную нахо...

И прекрасно ее он изу... 
Под прекрасными луча....
И прекрасно ее он броса... 
Возможно сгоряча

75г.
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Истерические картинки

I.

Прекрасная, графиня с ©чищенным лицом 
Лежала на диване, газету читая,
Кругам стоял© лет©, а там, за крыльцом 
Леса, поля, уг©дья, богатств не считая.

И входит ©н прекрасный, ©н граф тамили князь там,
Прекрасно воспитан, н© почему-т© хмур,
Она тут газету роняет не к месту,
Он бросается к газете и говорит вслух:Ля мур!

И тут выбегают всякие мамаши
И старый князь прекрасный, с улыбкою" седой,
Шторы раздвигают и _приглашают нас:Товарищи!
И водкой угощают и икоркой рыбяной.
и говорят: Товари приглашают нас...
= № 349/1976 (с более поздней датой). — Прим. ред.-сост.

2137/1975 327



Угрюмый лес волчиный,
Волчиный стоит лес угрюмый,
Он едет величинный 
С так©ю же сшей думой.

Дубинкой п® дороге 
В чужих басурманов метит,
И чистокровный встречает ег© на пороге 
Князь и говорит: Приветик.

Выходит ©н в красных варежках 
С чистокровною же женой,
Стелит скатерть и приглашает нас:

Товарищи!
И водкой угощает и икоркой рыбяной.

2 .

= № 350/1976 (с более поздней датой). — Прим. ред.-сост.
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Гремят орудия жестокой битвы,
И знаменосец нал, сшткнувшися ш ©

смерть,
И император едет с военной свитей 
И взглянуть вокруг не смеет даже сметь

И видит смертнег© знамен@н©сца, 
Вынимает платок с латинскими эН. Бэ,
И г©в@рит св©им маршалам-©рден®н0сцам: 
Как я завидую такой судьбе.

И несмотря на дымные пожарища
Велит ©н стол накрыть и прям© п@длуней
Садится и приглашает нас: Товарищи!
И водкой увощает и икеркой рыбяной.

3.

... х  о смерть.
= № 351/1976 (с более поздней датой). — Прим. ред.-сост.
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Сидит за письменна! машинк©! драметург 
И сочиняет драму неземную,
Как кровавый Саваоф и Дамаурр 
Придумал ©н развязку раковую

К финалу с яд®м подошел эн как раз,
Уже герои ходят чуть живые,
Но появляется тут 1©ртинбрас,
Не подставлять ©н всех призывает выю.

Напоминает © взаимопомощи,
Но поздно, час уже случился рековой,
И плачет ©н и приглашает нас:Товарищи! 
И в©дк©й угощает и икоркой рыбянои.

4.
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Ж© заграничным странам ©н ездил х©дк@ 
П@г.ранзастав©в мим® и карантине® 
Выдумавал ®н различные п©дл©дки 
Ж рисовал прекрасные картины.

Терпел ©н униженья и насмешки
От, ставших вп©следствии статуями,к®нд©тьер©в,
И пед конец жизни сказал с герькеюусмешке!:
"Великим людям в мире нет карьеров.

Кому усердье и свой гений даришь ты?!"
И. папскей дверью хлопает резней,
Выходит в нечь и приглашает нас:Товарищи!
И ведкей угощает и ик@рк@й рыбяней. 

75г.

5,
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Эпические картинки

I.

Когда враги сходились несусветные, 
Сидел в Кремле ©н ночью с н@чник©м,
И мыслил: Не погибнут идеалы светлые, 
Ее пропадут, не упадут ничком.

И мыслил: В®т он, в вашей власти я* 
Глумитесь, веселитесь,гады!
И мыслил: Здесь сокрыта тайна, братия, 
О том помыслить на досуге над©.
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Когда враги сх©дились несусветные, 
Сидел ©н в Питере данью с ночникам,
И мыслил: Не шгибнуд идеалы светлые, 
Не пропадут, не упадут ничком.

И мыслил: -В@т он, в вашей; власти я, 
Глумитесь, веселитесь, гады!
И мыслил: Здесь сокрыта тайна, братия, 
О тем помыслить на досуге над®.

2 .
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Sc

Корда враги сходились несусветные, 
Сидел в Париже ©н н©чыо с ночником 
И мыслил: Же погибнут идеалы светлые, 
Не пропадут, не упадут ничком»

И мыслил: Вот эн, в вашей власти я, 
Глумитесь, веселитесь, гады!
И мыслил: Здесь сокрыта тайна, братия,, 
О том пемыслить на досуге над©.
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Когда враги сходились несусветные, 
Сидел, в рейхстаге ®н неныо. с нечникем, 
И мыслил:. Же погибнут идеалы светлые, 
Не пропадут, не упадут ничком.

И мыслил: В©т ©н, в вашей власти я, 
Глумитесь, веселитесь, гады!
И мыслил: Здесь сокрыта тайна, братия, 
О тем пемыслить на десуге над©.

4.
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Когда враги схвдились несусветные,
Сидел ©н в Риме, в сенате, ночью сночником
И мыслил:. Не погибнут идеалы светлые, 
Не пропадут, не упадут ничком.

И мыслил: В©т ©н, е вашей власти я ,  
Глумитесь, веселитесь, гады!
И мыслил: Здесь с©крыта тайна, братия, 
О т©м помыслить на досуге над®.

75г.

5.
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Красна... Красна...Красна...Красная 
Плаща.. 1л©ща.. нл©щадь-ать 
Прекра.... ирекра... жрекракрасная 
Чт© ни..,, чт© ни дать ни взять

tНа жл®.... на нл®... на жлвщади 
Мавз©.... мавз©.... мавз©лей 
А сза... а сза... а сза.... сзади 
Лежи.. лежит мнсжеств© людей

Знаме... знаме... знаменитых 
В ©рде... в ©рде... в ©рденах 
П©мя... п©мя... и©мяни ты их 
И ска... и ска... и скажи: ах

75г.
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Он за.., эн за.., ©н задумал 
Выпи.., выпи.., выпилить 
Не при.., не при.., лучше не придумал 
Как зла.., как зла.., злаком закусить

Полу.., полу.., получилось 
Несва..., несва. .„ несварение еды 
И ®тлу.., ©тлу.., душа отлучилась 
Навсе.., навсе.., навсерды

75 р .
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Выбе.., выбе.., выбегает 
Бута.*, бута.., бутафэр 
Выни..., выни..., вынимает 
Т©и©.., т©и@.., @н топэр

И зама..», зама.., замахается 
1а ме.., на ме.., на меня 
И. нр@м©.., нр©м©.., ир@м©хается 
И уби.., уби..,, убивает ©н себя

В©т к а . в © т  ка.. в®т какая 
Грусти©..,.- грусти©.., грустная истерия 
Приклю.., мриклю.с-5 приключилась 
С© мн©.., с© мн©.., с© мной в Евиатшрша

75г.
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Пр©сти„ прости!
Же прощу, не прощу! 
Прощай, прощай!
Не прощу, не прощу! 
Пусти, пусти!
Не пущу, не пущу! 
Пущай, пущай!
Не пущу, не пущу!

75г..
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Математика -
Мат®м тебя, мат@м тебя!
А рифметика? -
Рифм©й тебя, рифмой тебя!
А страннемия?-
Странным тебя, странным тебя! 
А храна? -
Хренем тебя, хренем тебя!

7&?.
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Что-то стадо холодать,
Едрить твою ыать.

Пахнет в воздухе зимой, 
Господи боже мой.

А ведь как было мило,
Господи помилуй.

Жалко тешш-то жалко, 
Елки-палки.

Сегодня-завтра повалит снег. 
Чтоб вас всех.

На месяца целых на три 
Черт подери.

Соображаешь, варишь?
Эх, товарищ.

75г.
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Я ие птичка, я не враныч»Я Чапай Василь Иваныч.
Я не птичка, я не Я Семен Михайлыч
Я не птичка, не француз я,Я Мнхал Басилач Фрунзе.
Я не птичка, не цемент,Ворошилов я Клемент.
Я не птичка, я не гусь,Я Лариса Рейснер.
Я не птичка, я не феникс,Я Дзержинский Феликс.
Я не птичка, я не гусь,Я Ян Фабрициус.
Я не птички, я не враныч,Я Ежов Николай Иваныч.
Я не птичка, я не враныч,Я Калинин Мнхал Иваныч.
Я не птичка, Я не враныч,Я Фрунзе Мнхал Иваныч.
Я не птичка, я не враныч,Я Буденный жи Семен Иваныч.
Я не птичка, я не враныч,Я Ворошилов Клемент Иваныч.
Я ие птичка, я не враныч,Я Берия Лаврентий Иваныч.

конный,Буденный.
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/ продолжение /

Я не птичка из Иберии.Я Лаврентий Палкч Берия.
Не боюся я маньяков,Я Свердлов Михалыч Яков.
Я не птичка, не сверло, Я Михалыч Яков Свердлов.
Я не птичка, слыхали чи, Яков Свердлов я Михалычин.

75г.

Буденный М и Семен... — Прим. ред.-сост.
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Вот какое дело
Что моя шуба поседела.

Бот какая жалость
Что кожица на ботинках сжалась

Вот какая жуть
Что вчерашние следы жмуть.

Вот какая пора
Что пора мой друг пора.

75г.

= НЛО 1/134. — Прим. ред.-сост.
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Снег совсем как Петр Терентьевич, 
Сдал и посерел уже на третью ночь.

А ведь бил он и как Марья Ивановна, 
Белым был н румяным был.

А будет й вовсе как Семей Мзральевич, 
Пропадет а куда - и не узнаешь ведь.

75г.

= № 372/1976 (с более поздней датой). — Прим. ред.-сост.
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1.
В Находке 
Полно водка.

На Игарке 
Полно старка.

На Аляске 
Полно закуски.

А в Люблино 
Всего полно.

2.
£ Находке 
Светло а ходко.

На Игарке 
Горят огарки.

На Аляске
Светло как в сказке

А в Люблино 
Всегда темно.

75г.
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Я стал любитель разных размышлений, 
Приходит ночь м приходит ночью гений,
И мьг с ним следим в малюсенький проем 
Как приходит день и приходит гений днем, 
Приходит днем и говорит там разнах слов, 
Такой малюсенький, а говорит там разныхСЛОВ*
Что над© жечь я выжигать глаголом.
Что лучше быть ©детым нежли голым,
И лучше в перья ©детым нежли в шерсть,
А нельзя одетым в перья, так и в шерсть.
И все это так неоскорбительно понятно,
И все это так неоскорбительно приятно,
Тем более, что и не перьях проступаютпятна,
Проступают на каждом, каждом пустяке.
Пустяк-то в ручке, ручка-то - руке,
А вот и листик, друг любезный,
И лампочка вмснет-свасает прям-таки сбездны.
Привет, сестричка, ну, скажу тебе,временя. 
Ну в народы, иу и, прибавлю, времена.

75г.
Опечатки вм.: разных слов... на перьях... — Прим. ред.-сост.
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Чистого белья полно было еще вчера,
На чистых простынях я проводил асевечера,
А сегодня снова грязного белья полно,
И в прачечную бы пора давно.
Еще вчера в карманах было полно денег,
Куда же сегодня они делись?
Жизнь представляется игрой затейной 
Из наполнения карманов и ©пустенья,
Из выпадания осадков и снегов,
Из занимания и отдаваиия долгов»
Еще вчера ботинки были целы,
А сегодня уже подскочили цены,
И на ботинках огромная дыра,
Нет бы пары две купить вчера.
Но ничего, скоро раздастся голос звучный,
И все посыпится не позаконам, ее научно. 
Падут дома и разлетятся стены 
И канализационные системы,
И мы попадем туда, о чем мечтаем уж давно. 
Где ничего не меняется, и все - ©дне.

75г.
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Мне показались вдруг знакомыми все лица,
Которые встречаю на просторных улицахстолицы,
Вот этот вот, и этот вот - все лица.
Как-будто я открыл законы самой первой

маски,
Нами рассказывающей сказки,
И никого, лишь законы этой маски.
И не стало радости мне, лишь узнаванье, 
Ни мертвецов, ни живых, ни называний,
Ни мертвых, ни живых - лишь узнаванье.

75г.
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Ё искусстве были Шлегель и Новалис,
А Шлегелей так просто два,
Они всем-всем так интересовались,
А вот известны так едва-едва.
Вот так и мы, асе обозря пустоты
Геологической борьбы народных душ... -
Нас неизбежно обнаружит кто-то,
Как примет ледяной и кремнистый душ.
И лежащие под тонкою землею,
Которая вся ходит от нашего дыханьявзад-вперед,
Мы глаз засыпанных, не сможем, не аххзакроем,
Нам не позволит этого народ, 
й мы увидим потомка м пронзим лучами,
И из его, из иезасынанных еще глаз 
Мы неизбежно потечем ночами 
И поведем подземный свой рассказ,

75г.

не зак закроем. — Прим. ред.-сост.
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Как объяснить мне смерть среди другихявлений?
Ведь умерли почти все - я Сталин,и Ленин,
Но, странное дел© при том - живут
И гораздо живее, чем при жизни тут.
Где провести черту, нарушить коромысло.
Вели взять смерть б широком смысле?
Я изучал осенние леса,
Входил в дома и видел крови пятна,
Но почитаемая за глаза,
Она не становилась мне понятней.
Не так, чтобы - нет счастья в этом мире,
Но и не так, чтобы - душа в заветнойлире...
Ни так, ни сяк, но, страшно и сказать. 
Она входила днем и заменяла мать,
И я спрашивал ее: Кто ты, черт воамя,

скажи!
Она отвечала, страшно и сказать:

Жизнь.

75г.
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Здесь стоят большие ели,
Домик эстонский стоит,
Прилетели, налетели,
Всякой дряни налетело, 
Всевозможной на вид.

Пролетели дни и годы 
Под водительством природы, 
Всевозможное житье,
Всевозможные народы,
Слез копленье ш лнтье...
И я подумал: я отчасти 
Оправдался я настал,
И воздви здесь пьедестал,
Но взобрался на него без счастья, 
Потому что я так устал,

75г.

Опечатка вм.: воздвиг здесь. — Прим. ред.-сост.
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Прошитые иди пораженные стрекущей нитью,
Как в гобелене, тьма событий
Сложилась в плоскость двух-трех дней,
Й я увидел всех маленьких людей,
Вовсе в том неповинных,
В землю ушедших наполовину.
Стоящих под непомерным фонарем
И кричащих: мы не помрем! мы не помрем!
Милые! Да кто же помирает на этом свете?'
Разве что совсем маленькие дета.
Вот у моего друга сынок был, дитя,
Лет семь-восемь, не больше,
Однажды днем он прибежал шутя,
Чтобы лечь с головной болью и не встатьбольше.
А все ©стальные живут, 
й я их увидел тут.
Хотел позвать,
Но мне дано & обладать
Лншь словом, чтобы в землю их вогнать.

75г.
... дано б обладать... — Прим. ред.-сост.

356 2163/1975



Бабушки злые под названьем переводчицы,
Андрюши юные, дарованьем прожженные,
Всякие но членским билетам проходимцыи проходчицы
С детьми, с собаками, с бабами, сженами
Сидят за столиками, стоят за стояками,
Играют г бильярдной шарами матовыми,
А мне, самому достойному,
Нет входа и места нет в Доме Литераторов
Быть может, она действительно особая -
Советская Литература, достойная этихстен и кушаний,
Чтобы смущать ее подобными особами
С недомытыми руками и ушами?
И все же,
Да здравствует лучшая в маре 
Д1е то, что эта, западная - дура!/
Да здравствует лучшая ш мире 
Советская Литература!
Я за нее ратую.
Пустите меня в Дом Литераторов!

75г.
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Опять прохладница зима
Нам дарит миг блаженства,
И Запад сходит с ума,
Не могя достигнуть подобногосовершенства.
Под голубыми небесами
Опять прекрасный вид.
Великолепными половиками
Елистя на солнце снег лежат,
й все светло, и ничеко вокруг не

темнеет,
И лишь Запад от злости зеленеет,
И речка подо льдом блестит,

75г.
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Если подумать - какая радость!
А если подумать - какая глупость!
А если подумать - какое горе!
А если сказать - какая радость!
А если сказать - какая глупость!
А если сказать - какое горе!
А если написать - какая радость!
А если написать - какая глупость!
А если написать - какое горе!
А если высечь - какая радость!
А если высечь - какая глупость!
А если вксечь-какое горе!
А если поверить - какая радость!
А если поверить - какая глупость!
А если поверить - какое горе!
А если забыть - какая радость!
А если забыть - какая глупость!
А если забыть / какаое горе!
А если снова вспомнить - какая радость! 
А если снова вспомнить - какая глупость! 
А если снова вспомнить какое горе!

75г.
... какхое... — Прим. ред.-сост.
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Стоит прекрасная луна,
И я подумал, что она,
Она ведь только лишь луна, 
й чем бы ни была она,
Она ведь только лишь луна, 
И чтоб на значила она,
Она ведь только лишь луна, 
И где бы ни была видна.
Она ведь только лишь луна, 
И чтоб им мыслила она.
Она ведь только лишь луна, 
И хоть на весь Союз одна, 
Она ведь только лишь луна,

75г.
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Д И С Т Р О Ч И К И
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Чем прекрасен папуас? - 
Он активен, где я пасс.

Чем прекрасен паладин? - 
Он вдвоем, где я один.

Чем прекрасен Пастернак? 
Он со смыслом, где я так.

Чем же я прекрасен сам? - 
Тем, чтою я и сам с усам.

I.

... чтох я... — Прим. ред.-сост.
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Чем прекрасен эфиоп? - 
Тем* что метит прямо в лоб.

Чем прекрасен брадобрей? - 
Тем* что в мире всех добрей

Чем прекрасен Гумилев? - 
Тем, что стар он и не нов.

Чем же я прекрасен я сам? - 
Тем, что я и сам с усам.

2 .

... прекрасен х сам... — Прим. ред.-сост.
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Чем прекрасен иудей? - 
Непогибелыо своей.

Чем прекрасен брадобрей? 
Неподкупностью своей.

Чем прекрасен Асмодей?- 
Неподдельностью своей.

Чем же я прекрасен сам? 
Тем, что я и сам с усам.

3.
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4 .

Чем прекрасен папуас? - 
Тем, что метит прям© в глаз

Чем прекрасен крокодмл? - 
Тем, что по Невскому ходил.

Чем прекрасен наш Сурков? - 
Тем, что стар ©н и не нов.

Чем же я прекрасен сам? - 
Тем, что я и сам с усам.
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5.

Чем я так уж сам прекрасен? 
Что прекрасней папуаса.

Чем так сам прекрасен Дима? 
Что прекрасней крокодила.

Чем же сам прекрасен так я? 
Что прекрасней Пастернака.

Чем я так прекрасен сам? - 
Тем, что я и сам с усам.

75г.
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Ах, в Москве, в Москве, в Москве, 
Все в тоске, в тоске, в тоске.

А в Ленинграде, в Ленинграде 
Все так раде, все так раде.

А в Киеве, А в Киеве 
Какие вы, какие вы.

В Воркуте а в Магадене,
На Оби а на Алдане,
В Барнауле и Чите 
Чи вы эти, ча вы те.

От Баковки до Кинешмы 
Такие уж мы.

75г.
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В Ереване, в Ереване 
Все мы Пети, все мы Вани.

А во Львове, а во Львове 
Все мы Пети, все мы Вовы.

И в Ташкенте, и Ё Ташкенте 
Все мы Вовы, все мы Пета.

А в Гаване, а в Гаване 
Все мы Пети, все мы Ванн.

На Тибете, на Тибете 
Все мы Вовы, все мы Пети.

И в Париже, и в Париже 
Все мы Пети, все мы Вони.

75г.

= № 279/1976 (с более поздней датой). — Прим. ред.-сост.
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Усатый дядя самых честных правил 
С двадцать четвертого года правил

Когда ж не в шутку занемог.
То лучше выдумать не мог.

Но все же какое низкое коварство, 
Подмешивать яд в лекарство,

Лрожатыи и думать про себя:
Когда же четр возьмет тебя.

75г.

Дрожатьи и думать...
Опечатка вм.: черт. — Прим. ред.-сост.
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До свиданья, мой милый класс, 
Жмую, рукую вас.

До свиданья, мой милый народ, 
Шлюю, праветую в рот.

До свиданья, мой милый закон, 
Рвую, когтюю вон.

До свиданья, мой милый век. 
Посылу», чуртюю всех.

До свиданья, моя милая семья, 
Петлюю, топорую себя.

75г.

370 2176/1975



Весел я и невесом
Со свои гуляю псом.

Весел я i невспотелкй 
С© своим гуляю телом.

Весел я и округляем 
Со своей дутой гуляю.

Весел я и незаметен 
Со своей гуляю смертью.

Весел и непризнан 
С© своей гуляю жизнью.

75г.

Опечатка вм.: Со своим гуляю псом. 
= НЛО 1/135. — Прим. ред.-сост.
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Асмодей, Асмодей,Пожалей моих детей!
Бес, Бес, Бес,Ты с умыслом или без?
Вельзевул, Вельзевул,Ты опять меня надул?
Дьявол, Дьявол, Дьявол, Придерживайся правил.
Араман, Араман, Придержи-ка свой карман.
Азазел, Азазел, Председатель дохлых тел.
Мефистофель, Мефистофел, Ешь людей, а не картофель.
Демон, Демон, Демон,С тобой тягаться где нам!
Ариман, Араман,Ты совсем как Гарряман.
Сатана, Сатана,Плачет от тебя страна.
Сатана, Сатана,Хочешь в морду - на!
Бес, Бес, Бес -Председатель дохлых крыс!
Сатанаал, Сатанаил,Ты чего ©сатанел?

Черт, Черт, Черт,У на старинный счет!
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/ продолжение /

Люцифер, Люцифер - Не довольно да афер?
Люцифер, Люцифер - Председатель дохлых сфер

75г

Опечатки вм.: Мефистофель, Мефистофель... У нас старинный... — 
Прим. ред.-сост.
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В имеющейся рукописи в одну стопку под заголовком 
«Катастрофики» были объединены 46 разновременных 
стихотворений: 19 стихов 1975 г. и далее стихи с более ранними 
датами в таком порядке: «Свеча горела на столе» («...А на свечку 
ту дуло из дальнего угла...») (1974), «Пора, мой друг, пора»
(1974), «Письмо к матери» (1974), «Демон» (1974), «Утеря 
дня, иль прочерк кровяной...» (1973), «Дождь по окну...» (1968),
«О, что за день! Дождь и тоска с утра...» (1968), «Осень» (1968), 
«О, баснословный дар святых...» (1968), «Так на кого оставлю 
я  страну...» (1968), «Отворится дверь в неприкаянный двор...» 
(1968), «Эдип» (1968), «Яснова прочитал все письма...» (1968), 
«На сцене, скрипящей дощатым ампиром...» (1972), «Так два 
ножа одной заточки...» (1972), «Опять неможется весне...»
(1972), «Был город отодвинут тьмой...» (1970), «В последний раз 
вошел он в скорбь сию...» (1970), «Я с тобою, изгнанник в быту...»
(1970) , «Мне голос был» (1974), «Памятник» (1974), «Посыпал 
снег из-под небес...» (1970), «Он обмерил столько сел...» (1969), 
«Светило, море и гора...» (1969), «Когда б, как пожелал Вермеер...»
(1971) , «Стихия горькая стихов...» (1971), «Погода как вызвана из 
соответствий...» (1971).

Насколько это членение отражает авторский замысел, неясно. 
Судя по всему, стопка «Катастрофики» была наполнена вторично 
в результате перетасовки листов читателями (ср. в частности 
стихотворение «Утеря дня, иль прочерк кровяной...», чья 
машинописная копия под копирку также присутствует и вне 
серии на своем хронологическом месте).

В настоящем томе были опущены стихотворения, 
опубликованные ранее (в том числе 3  стихотворения 1975 г.: 
«Автобус с горки подбегает...» = №°154/1975, «Как весело, как 
весело...» = № 220/1975, «Ехал я  на водопой...» = № 292/1976), 
в цикле «Катастрофики» сохранены 16 стихотворений 1975 г., 
а остальные стихи распределены по соответствующим годам. — 
Прим. ред.-сост.
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Четырнадцать поллатров крови,
68 суповых наборов,
6-7 килограммов ливеру,
Немного там специй, лимфы, гармоноь,
34 уже щепотка соли - 
Вот а готово варево меня.
Потом оно покрывается плесенью стихов, 
Грибками домыслов,
Но главное - запах, всепрникащий запах. 
Любите а жалуйте, дорогие товарищи!

75г.

Опечатка вм.: всепроникающий. — Прим.ред.-сост.
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Коли вскрыть хязшхщшх человека,чего повти не бывает,
То под кожей будет не мясо,/как думают умные люда/,
Л под кожей будет тьма,
А уже под тьмой будет мясо,
А под мясом будут не кости,/как думают умные люди/,
А под мясом будет тьма,
А уже под тьмой будут кости.
А если вскрыть мертвеца,
То под кожей будет мясо,/как думают умные люда/,
А под мясом будут кости,/как в думают умные люди/.

75г.

... вскрыть человекак человека. — Прим. ред.-сост.
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Я полюбил случайный мотив 
И ласковой празднословь©,
Свой ласковый кооператив.
Неласковое свое сословье,

Себя, живущего со случайных слов.
По рассписаныо стргиогой смерти,
И жизни строгое число 
В строгом, неласковом конверте.

Нам не обещана ничем 
/Я это понял неслучайно/
Жизнь лпсковее, чем
Вот этот строгий снегопад случайный

75г.

... стргоогой.
Опечатки вм.: ласковое празднословье... По расписанью... 
ласковее. — Прим. ред.-сост.
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Снег упадает, упадает, упадает,
Откуда-то сверху, сверху откуда-то,откуда-то сверху,
Снег выпал, упал, упал.
Много снегу, много, много,
Зечем? - непонятно, непонятно зачем,я не знаю,
Ты не знаешь, врядлн кто-нибудь знает,никто не знает.
Может быть, чтобы нельзя было пройтинезамеченным.
Выйти незамеченным из подъезда и уйти

куда-нибудь.

75г.

Опечатка вм.: Зачем? — Прим. ред.-сост.
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Вся прелесть казна провшщьяльной. 
Быть может, в том а есть»
Что слышен говор дальний 
И виден желтый крест.
Нет, скорее, креста не видно,
Так, видно кой-чего,
И вовсе не обидно,
Что нету ничего.
Акромя, акромя снега 
На всяком пустяке:

На ветке, у порога 
И на моем воротнике.

75г.
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Пусть человек меняет цвет лица,
А нам в том надобноата нету.
Сегодня здесь случилась жизнь,по всем приметам, От головы до самого крестца.
От головы до самых до окраин.
И завтра снова приключится жизнь.
И человек проходит, как хозяин.
Но что он видит и куда глядит,

окажи?

75г.
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Сегодня здесь казнь случилась какпроступок,А завтра приключится как победа.
?изнь постоянно требует уступок,
И смерть идет на это и не видит в томбеды.Но это еще полбеды.
А если истолочь ах в ступке - 
Все наша победы и проступки,
Все наши проступки и победы -
Что жесткого останется на этом свете.
Чтоб удержать нас ж праве и ответе?

75г.

382 2185/1975



Как хороша, как свежа раньше была розы! 
Она не вяла даже от мороза.
А нынче вянут даже женщин рожа,
На что эт, спрошу я вас, похоже?
Но если ниже опуститься на чуток 
/Я говорю про женщину, а не цветок/»
То а теперь там можно отыскать 
И нежность,и тепло, и стать.
А коль еще праопустаться понижав,
То можно отыскать а кой-чего нежнее. 
Ужели времена прадрт,
Когда повянет все и тут.

75г.

Опечатка вм.: На что это. — Прим. ред.-сост.
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Я я т у мз окна, как лыжник вдаликебежит,
Как от лыжни он отдирает пятка,
И снег, вам уже ясно, кругом лежит, 
Вобщем, кругом сплошные прятки.
И я хвящ  хочу расскозать о том,чего на свете н £ К
Беру знакомые предметы...
Бот вижу, лыжник вдалике бежит,
й снег, вам это уже ясно давно, лежит, 
И ничего особенного нету.

75г.

И я хочху хочу... на свете нет нету. — Прим. ред.-сост.
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Пожалеем ах всех у Кремлевской стены,
Умерших, как умрем когда-нибудь все мы.
Пожалеем для себя, для века, для страны,
Для нашей многострадальной системы.
Проклясть их так легко!
й за дело - легче легкого,
Как курильщику выплюнуть кусочеклегкого!,Или пьянице промочить штаны.
Пожалеем их всех у Кремлевской стены.

75г.

... легкогох. — Прим. ред.-сост.
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Чем больше родину ш  любам.
Тем меньше нравимся иы ей,
И себя совсем напрасно губим. 
Напрасно, поверьте мне, ей-ей.

Но так это трудно все увидеть,
Й можно ли вообще это все увидеть? 
О, тот не научится ненавидеть,
Кто не умеет ненавидеть.

75г.
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У меня умер сын,
У меня умер сын,
А недавно он жал,
А недавно он жил,
А теперь он мертвый,
А теперь он мертвый,
А только вчера он жал,
А только вчера он жал,
Умер так неожиданно.
Умер так неожиданно,
В совсем юном возрасте,
Б совсем юном возрасте,
А вчера еще жал,
А вчера еще жал,
И умер, умер,
И умер, умер*
Не спроса разрешеная,
Ы яхщ т Не опроси разрешеная,
А то бы я не позволял,
А то бы я не позволял,
И опять бы снасальначал,
И опять бы снасальначал,
Но он умер без опроса.
Но он умер без опроса.
Умер без опроса.
Умор без спроса,
И на на что нету спроса,
На на что на свете нету больше спроса. 
75г.
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Ой, мороз, мороз.
Не морозь меня,
Не морозь меня, 
Моаго-то пса.

Ун как мой-то пес 
Шкурой весь порос, 
Шкурой весь порос. 
Что ему мороз!

А как я порос 
Шкуркой гладенькой, 
Шкуркой гаденькой 
Я слегка порос.

А мороз, мороз 
Ходат-ухает. 
Пересалю мороз 
Силой духа я.

75г.
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Легкость исповедальная: 
Пушкина - болтливая, 
Некрасова - страдальная, 
Лермонтова - спесивая, 
Маяковского - нахальная, 
Пастернака - слезливая, 
Лимонова - игривая,
И моя - игральная,

75г.
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Бежит веселая корова,
И хоть стара она м не нова,
У нее уже два-три отела,
И солнце жарит, и она вспотела, 
И овод плещется над нею.
Над заранее беззащитной шеей,
А там доярка с руками злыми 
Готова вцепиться в вымя, 
й сколько все-таки здоровья 
Б безумном теле коровьем.
Жить бы научиться
Вот так, как корова мчится.

75г.
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П О С Т К П й Н Н О С Т И
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Я первый поэт, не умеющий любить.
Сколько разных цветов и цветочков
Истоптали разные женские ноги иножки!
Я первый поэт, не любящий любить.
Потому что поэзия не для' милыхединичек,
Л для разнузданных масс.
Я первый поэт, ненавидящий любить. 
Так значит так тему и быть.

75г.
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Я первый п@эт не умеющий любить. 
Я первый п©эт не любящий любить. 
Я первый п©эт ненавидящий любить. 
Так значит так тому и быть.

75г.
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Х©ть и виден человек, да совсем невиден
Х©ть и виден человек, да кажется, чт©виден
Х©ть и виден человек, да вроде бывиден
Хоть и виден чел©век, да смуты© ввден
Х@ть и виден человек, да неясно виден
Х©ть и виден человек, да только контурвиден
Хоть и виден человек, да только вобщем виден
Хоть и виден человек, да только головавиден
Хоть и виден чел©век, да целиком виден
Х@ть и виден человек, да весь виден
Х©ть и виден человек, да ясн© виден
Хоть и виден человек, да ©тчетлив©виденХоть и виден человек, да д© мелочейвиден
Х©ть и виден человек,да черезчур виден
Хоть и виден человек,да невыносимовиден„ Хоть и виден человек, да так виден, 75г. чт© совсем не виден
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Дама вдали белеют далек©-далек©
Как душа чистая неп©р©иная
Облака 1  выси плывут вмс©к@~шс©ка
Как душа чистая непорочная
Керни в глубине висят глубека-глубоко
Как душа чистая неперечная
Сараи вблизи темнеют близко-близко
Как тела нечистые перечные
Тучи внизу стоят низко-низк©
Как тела нечистые порочные 
Кусты мелкие растут мелко-мелка 
Как тела нечистые перечные*
И такая встает картина прочная.

75г.

2197/1975 395



Так тихо-тих®, ничего не слышно
Так тихо-тиха, ни звука не слышно
Так тихо-тих©, вреде ничего неслышна
Так тихо-тихо« как-будт© ничего неслышно
Так тихо-тиха, кой-чего слышно
Так тихв-тихе, неясно елшн©
Так тихо-тихо, несколько звуковслышно
Так тихо-тих®, многое слышно
Так тихо-тихо, все слышно
Так тихо-тихо, зкж абсолютно всеслышно
Так тихо-тихо, слишком все слышно
Так тихо-тихо, черезчур все слышна
Так тихо-тихо, невыносимо все слышно
Так тихо-тихо, да так все слышно, что совсем не слышно

75г.

... все абсолютно все. — Прим. ред.-сост.
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Ой, нету мечи, так бэяьно, так бельне! 
Ой,нету мечи, не вытерплю,не вытерплю! 
Ой, нету мечи, ггамираю, пемираю!
Ой, нету мечи, жить х@чу, жить хечу! 
Ой, нету мечи, чт®-Т0 случилась!
Ой, нету мечи, чте-т© переменил©сь!
Ой, нету мечи, ничег© не чувствую!
Ой, нету мечи, все странн© так стал©! 
Ой, нету мечи, все странн© так!
Ой нету мечи, все!
Ой, нету мечи!
Ой!

75г.
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Я немножко 
Я немножко 
Я немнежко 
Я немнвжкв 
Я немножко 
Я немножко 
Я немножко 
Я немножко 
Я немножко 
Я немножко 
Я немножко 
Я немножко 
Я немножко 
Я немножко

75г.

смертельно устал 
устал как собака 
ужасно устал 
так очень устал 
в®т так вот устал 
как-будт® устал 
возможна устал 
немножко устал 
вроде не устал 
как-будтн© не устал 
совсем не устал 
вовсе не устал 
абсолютно не устал 
абсолютно совсем не устал

Опечатка вм.: как-будто не устал. — Прим. ред.-сост.

398 2200/1975



Какая радость - M i l  посмотреть 
Какая приятность - коли послушать 
Какая прелесть - коли поесязать 
Какая странность - коли почувствовать 
Какая глупость - коли подумать 
Какой страх - коли понять 
Какой ужас - кали почуять 
Какая пропасть - коли «смыслить 
Какая тажна-к©ли поверить 
Какая целость - коли

... если коли посмотреть.
Не датировано. — Прим. ред.-сост.
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Дедвждите меня, подождите 
Под@ждите меня, не бросайте 
Подекдите меня не кидайте
Подождите меня, 
Пвдвждите меня, 
11©д®ждите меня, 
Дедождите меня, 
Пвдвждите меня, 
П©д@ждите меня, 
Пвдвждите меня, 
Дед®ждите меня. 
Надоидите меня, 
Подождите меня,

75г.

не спешите 
®тд@хните 
как хэтите 
идите 
уходите 
не тяните 
не гоните 
на губите 
сэвсем уходите 
пошли вы все
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Хороший ты человек, прекрасный 
Хороший ты человек, превосходный 
Хороший ты человек, прелестный 
Хороший ты человек, милый 
Хороший ты человек, трогательный 
Хороший ты человек, приятный. 
Хороший ты человек, непонятный 
Хороший ты человек, незаметный 
Хороший т$ человек, кт© тебя знает 
Хороший те  человек, так себе 
Хороший ты человек, скучный 
Хороший ты человек, надоедливым 
Хороший ты человек, скверный 
Хороший ты человек, неприятный 
Хороший ты человек, противный 
Хороший ты человек, отвратительный 
Хороший ты человек, ужасный 
Хороший ты человек, подлец ты

75г.
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I.
Если враг не сдается - значит он несдаетсяЕсли его уничтожают - значит егоуничтожаютЕсли есть такая партия / значит естьтакая партияЕсли кто поет не с нами - значит онпоет не с нами Если тот против нас - значит тот противнасЕсли как невесту родину мы любим - значитберажем как ласковую мать Если нынешнее поколение - значит нынешнее

поколениеЕсли будет жить при коммунизме - значитбудет жить при коммунизме Если вперед товарищи - значит впередтоварищиЕсли назад ни шагу - значит назад ни шагу 
Если умрем за СССР - значит умрем за СССР
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2.
Поскольку враг не сдается - постолькуон -не сдаетсяПоскольку его уничтожают - постолькуего уничтожаютПоскольку есть такая партия - постолькуесть такая партияПоскольку кто поет не с нами -постолькуон поет не с намиПоскольку он против нас - постолькутот против насПоскольку как невесту родину мы любим -постольку бережем как ласковую матьПоскольку нынешнее поколение - постолькунынешнее поколениеПоскольку будет жать при коммунизме -постольку будет жить при коммунизмеПоскольку вперед товарищи - постолькувперед товарищиПоскольку назад ни шагу - постолькуназад ни шагуПоскольку умрем за СССР - постолькуумрем за СССР
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3.
Лучше враг не сдается - чем он несдаетсяЛучше его уничтожают - чем его

уничтожаютЛучше есть такая партия - чем естьтакая партияЛучше кто поет не с нами - чем он поетне с намиЛучше тот против нас - чем тот противнасЛучше как невесту родину мы любим - чембережем как июши ласковую матьЛучше нынешнее поколение - чем нынешнеепоколениеЛучше будет жить при коммунизме - чем
будет жить при коммунизмеЛучше вперед товарищи - чем впередтоварищиЛучше назад ни шагу - чем назад ни шагу 

Лучше умрем за СССР - чем умрем за СССР

... как невес ласковую мать. — Прим. ред.-сост.
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4.

Или враг не сдается - ала враг несдаетсяИли его уничтожают - или его уничтожают
Или есть такая партия - или есть такаяпартияИла кто поет не с нами - или кто поет нес намиИли тот против нас - или тот против нас
Или как невесту родину мы любим - ш шбережем как ласковую матьИли нынешнее поколение - иди нынешнеепоколениеИли будут жить при коммунизме - илибудет жать при коммунизмеИли вперед товарищи - или вперед дикаритоварищиИли назад ни шагу - или назад ни шагу 
Или умрем за СССР - или умрем за СССР

... вперед товари товарищи. — Прим. ред.-сост.
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5,
Так как враг не сдается - следовательноон не сдаетсяТак как его уничтожают - следовательноего уничтожаютТак как есть такая партия - следовательноесть такая партияТак как кто ноет не с н а ш  -следовательноон поет не с намиТак как тот против нас - следовательнотот против насТак как неЕесту родину мы любим -следовательно бережем как ласков# матьТак как нынешнее поколение -следовательнонынешнее поколениеТак как будет жить при коммунизме -следовательно будет жить при коммунизмеТак как вперед товарищи - следовательновперед товарищиТак я к  как назад ни шагу - следовательноназад ни шагуТак как умрем за СССР - следовательноумрем за СССР
75г.
Так ак как. — Прим. ред.-сост.
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Путешествия
1.

Зачем глупому Париж? - Земля ведь вертица-крутица, Земля повернется, глядишь - Глупбй в Париже очутица.
2 .

Зачем глупому Лондон? -Земля ведь вертица-крутица, Земл§ повернется, и он,Глупой в Лондоне очутица,
3.

Зачем глупому Нью-Йорк? - Земля ведь вертица-крутица, Земля повернется, и в срок Глупой в Нью-Йорке очутица.
4.

Зачем глупому Китай? - Земля ведь вертица-крутица, Земля повернетсяА_.и-_лонитай, Глупой в Китае ^ ^ ^ ^ о ч у т и ц а
5.

Зачем глупому Москва? - Земля ведь вертица-крутица, Считай, не считай, а все Глупбй в Москве очутица.

75г.
... Лондон Лондон... очутица очутица. — Прим. ред. сост.
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Если хочешь жить красиво»Говори слова красивые:Дружба, верность и любовь!
Если хочешь жить некрасиво.Все равно говори слова красивые: Дружба, верность и любовь!

Если хочешь жить ты честно,Говори слова ты честные:Дружба, верность и любовь!
Если хочешь жить нечестно.Все равно говори слова ты честные: Дружба, верность а любовь!

Если хочешь жить ты вечно,Говори слова ты вечные:Дружба, верность и любовь!
Если хочешь жить невечно,Все равно говори слова ты вечные: Дружба, верность и любовь!

75г.
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О доблестях» о подвигах, о славе,
О радостях, о доле незваной 
С портретом на сиене в простой оправе 
Я говорил вечернею порой,

И о великих памятных растениях,
О людях, о собраньях в ноябре 
Я говорил с картинкою настенной»
Я говорил с портретом на стене.
Я говорил о братстве бескорыстном»
О горестях» о ранах мировых.
Портрет упал, к тут простор открылся. 
Скрываемый портретом стеновым.
?5г.

Опечатка: на сиене вм.: на стене. — Прим. ред.-сост.
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Чудный, чудный, чудный воздух. 
Чудный, чудный, чудный лес. 
Чудный, чудный, чудный отдых 
Пасре.., пасреди небес!

Весел, весел, весел, весел. 
Весел, весел, весел я,
Жизнь свою я так подвесил 
Посредине бытия.

Что е.., что о.•, что единый 
Я с народом и страной 
Пасре.., пасре.. , пасредине 
Между небом и землей.
75г.
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Гремят орудия, и в мощных тучах дыма 
Погибшие в прекрасный свой черед 
В могилы входят. И непобедима 
Любовь к оружию. Вперед, вперед, вперед!

Звените броня, и входят в тучах дыма 
Погибшие в прекрасный свой черед 
В могилы ясные. О, как непобедима 
Любовь к оружию! Вперед, вперед, вперед!

Поет, ревет, свистит, и в тучах дыма 
В прекрасный и обещанный черед 
В могилы входят. И непобедима 
Любовь к оружию. Вперед, вперед, вперед!

Враг гнется, и в прекрасных тучах дыма 
Герои входят в ясный свой черед 
Б могилы мощные. О, как непобедима 
Любовь к оружию! Вперед} вперед, вперед!

Победа, и герои в тучах дыма 
В героям лишь обещанный черед 
В могилы входят. И непобедима 
Любовь к оружию. Вперед, вперед, вперед!

75г.
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Две оды

Труба побед и радости.., - Послушай!Труба побед и радости... - Послушай!Труба побед и радости... - Послушай*, Трубит труба последних наших дней.
Труба Берлина и Москвы... - Послушай! Труба Берлина и Москвы... - Послушай! Труба Берлина и Москвы... - Послушай, Трубит труба последних наших дней.
Зовет на труд и радости... - Послушай! Зовет на труд и радости... - Послушай! Зовет на труд и радости... - Послушай, Трубит труба последних наших дней.
Труба Парижа и Москвы... - Послушай!Труба Парижа и Москвы... - Послушай! Труба Парижа и Москвы... - Послушай Трубит труба последних наших дней.
За светлый мир и радостный... - Послушай! За светлый мир и радостный... - Послушай! За светлый мир и радостный... - Послушай, Трубит труба последних наших дней.
Труба Пекина и Москвы... - Послушай!Труба Пекина и Москвы... - Послушай!Труба Пекина и Москвы... - Послушай, Трубит труба последних наших дней.
И будет вечно на земле... Послушай!И будет вечно на земле... - Послушай!И будет вечно на земле... - Послушай, Трубит труба последних наших дней.

75г.
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Коль такая канитель.
Одень красненькое платье! 
Милая, пойдем на панель, 
Неплохо заплатят*

Ведь кругом тшсой бардель, 
Коль кругом такое бл..ство, 
Милая, пойдеи на панель,
Не будем выделяться.

Понял, понял я теперь: 
Всюду счастье, всаду люди! 
Милая, пойдем на паыел, 
Уважаемы будем.

75г.

Опечатки вм.: пойдем на панель... пойдем на панель. — Прим. 
ред.-сост.
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Д И С Т Р О Ф И К И
/ песни/

В имеющейся рукописи в одну стопку с заголовком «Дистрофики 
(песни)» были объединены 15разновременных стихотворений:
6 стихов 1975 г. и далее стихи с более ранними датами в таком 
порядке: «Куда тащит нас, тащит вес...» (1972), «Под снегом 
город сам не свой...» (1972), «Иэто шуршанье дождя...» (1971), 
«Как открыта последняя дверь над землей...» (1971), «Капли 
на дождевике...» (1971), «Старинный парк огромн и пуст...» 
(1971), «Над крышами ветки качало...» (1971), «Мне все дано 
перенести...» (1971), «Он здесь по-прежнему стоит...» (1971). 
Насколько это членение отражает авторский замысел, неясно. 
Судя по всему, стопка «Дистрофики (песни)» была наполнена 
вторично в результате перетасовки листов читателями.

В настоящем томе были опущены стихотворения, 
опубликованные ранее (в том числе 1 стихотворение 1975 г.: 
«Наши помыслы о счастье/ Порождают наше несчастье...» = 
№°357/1976), в цикле «Дистрофики» сохранены 5 стихотворений 
1975 г., а остальные стихи распределены по соответствующим 
годам.

В «Собрании стихов», т. 2, № 160—203, 1975 г., под заголовком 
«Дистрофики» собраны совсем другие стихотворения. — Прим. 
ред.-сост.
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Там, где птичка козодой 
Доит коз над водой,
Там, где птичка воробей 
Бьет воров, как голубей, 
Где животное муравьед 
В муру въедается,
Где растение курослеп 
Слепит кур и их яйца,
Там где травка зверобой 
Гонит зверя на убой,
Там хону я душегуб,
С душой полной нежных губ

75г.

Фрагменты использованы в стихотворении № 296/1976 «Идаже 
эта птица козодой,/  Что доит коз на утреннее заре...» (которое 
на самом деле тоже датируется 1975 г.). — Прим. ред.-сост.
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1.
Как у нашего крыльца Лошадь да яйцо снесла.А из этого яйца Появилось три лица.
Белое, желтой, красное,И поют оне:Жизнь прекрасная,Миру - мир, война войне.

2 .
Как у нашего крыльца Лошадь да яйцо снесла.А из этого яйца Появилось три кольца.
А как первое кольцо - Чтоб просунуть лицо,А Бторое с третьим, ой, - Чтобы шею с головой.

3.
Как у наш&> крыльца Лошадь да яйцо снесла.А из этого яйца Появилось три писца.
Каэдый пишет, каждый весел, Коль не песню, так не песню Пишут черным, пишут красным Получается прекрасно.

9

■9

75г.
Опечатка вм.: желтое. — Прим. ред.-сост. 
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Это было в мае на рассвете,
Когда мирно спали дети,
Нарастал у стен рейхстага бой,
А солдат смотрел перед собой.
И в то время, как мирно спали дети.
Девочку немецкую заметил
Наш солдат на пыльной мостовой.
Вся дрожа она легчала,
А кругом снарядов рвались жала, 
Детский рот перекосил испуг,
И куски свистящего металла 
Смерть и муку сеяли вокруг.
Из фашистских кровопийных рук.
Что тут было! Что ту было!
Полз солдат и, сердцем заелоня, 
Девочку в коротком платье белом 
Осторожно вынес аз огня.
Нету слов на это у меня.
Говорят, что утром маршал Конев 
Сталину об этом доложил.
А солдат до 30-летия победы дожил.

75г.

418 2218/1975



И мы подались пра демократизме,
И мы знаем эта демократические штучка.
Свободу Луису Карвалану!
Рассеем над головой его тучи и черныетучки!
Свободу и Анджеле Дэвис,
Дате прелестной нищенских кварталов! 
Куда волосики ее густые делись?
О, что от пыток с ними сталось!
Свободу а Солженицыну Александру!
Что Запад с нашим национальным героемсделал?
Поэт поет, как современная Кассандра, 
Что некогда Захарову погибель пела.
75г.

2219/1975 419



Иокду-ка я лучше пройтись погуляю, 
Уж кола из нас кого выбирать,
То я на свежем воздухе предпочитаю. 
Это не в пример и свежее опять.
Есть в противовес и лучше, не спорю. 
Один там или два, но мне - нипочем,
А колу уж скрывать, то я и не скрою, 
Нет опровергательств на этот резон.

75г.

420 2220/1975
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Послесловие: от редактора-составителя

Рукопись с ранними стихами Дмитрия Александровича Приго-
ва, публикуемыми в 8-м томе «Собрания стихов», была передана 
автором во второй половине 1970-х годов в Москве на хранение 
друзьям, Марии Бочаровой и Сергею Касьяну, из опасений обы-
ска и последующего изъятия «антисоветских материалов». Через 
несколько десятков лет, уже после смерти Пригова (16.07.2007), 
рукопись попала ко мне, и я, пользуясь любезным предложением 
Оге Ханзен-Лёве и Бригитты Обермайр, подготовил ее издание.

Рукопись, озаглавленная «Неполное собрание сочинений», 
представляет из себя порядка 550 листов формата примерно А5, 
заполненных машинописью с одной из сторон (вторая всегда пу-
стая): одно стихотворение — один лист, кроме отдельных длинных 
стихотворений, занимающих два или даже более листов. Первые 
копии попадаются редко. Подавляющее большинство текстов — 
это вторые или третьи копии, отпечатанные под копирку. Почти 
все стихотворения датированы, охватывая период 1963—1975 гг.

Последовательность стихов в авторской машинописи в основ-
ном соответствует делению по годам, однако изредка стихотворе-
ние с ранней датой попадает к более поздним, а также в отдель-
ную стопку вынесена бо́льшая часть стихотворений 1974 г. В це-
лом, порядок стихов в данном издании сохраняется такой, каким 
он был в рукописи. Вышеуказанный блок стихотворений 1974 г. 
помещен перед стихами 1975 г. Также исключения составляют 
«анахронизмы», которые при издании помещаются в свой, более 
ранний, год, и редкие случаи, когда текстуально или по характе-
ру бумаги видно, что лист был случайно перенесен на новое место. 
При этом совершенно точно, что за прошедшие десятки лет исход-
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ная последовательность в целом ряде случаев была нарушена до-
сужими читателями. Также необходимо иметь в виду, что в 1980-е 
годы Пригов несколько раз просматривал стопку и изымал листы 
с нужными ему для последующей публикации стихотворениями 
(иными словами, перед нами стихи, которые сам автор не рассма-
тривал как свои лучшие произведения раннего периода).

Несколько стихов не имеют даты. В таких случаях при публи-
кации стихотворение сохраняется на своем месте в рукописи, по-
скольку предполагается, что год создания достаточно надежно 
устанавливается по соседним датированным листам.

При подготовке сборника я по большей части опускал стихот-
ворения, уже изданные в предыдущих томах «Собрания стихов» 
Пригова:

— T. 1. 1963—1974, №1—153. Wiener Slawisticher Almanach, Sonder-
band 42. Wien, 1996.

— T. 2. 1975—1976, №154—401. Wiener Slawisticher Almanach, 
Sonderband 43. Wien, 1997.

— T. 3. 1977, №402—659. Wiener Slawisticher Almanach, Sonderband 
48. Wien, 1999.

Исключения составили немногочисленные случаи, когда сти-
хотворение в моей рукописи представляет собой вариант, значи-
мо отличающийся от ранее изданного, или же когда существенных 
отличий нет, но изъятие ранее опубликованного стихотворения 
слишком повредило бы структуре авторских циклов. Такие пу-
бликуемые повторно стихотворения оговариваются в комментари-
ях и специально отмечаются в содержании: * для текстов, совпада-
ющих с уже известными, ** для значимо отличающихся вариантов.
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Для целого ряда стихотворений удалось уточнить дату созда-
ния: в моей рукописи они имеют более ранний год, чем дата, ко-
торую сам Пригов решил поставить при подготовке машинописи 
для первых томов «Собрания стихов». По словам Пригова (сооб-
щено Бригиттой Обермайр, также см. том 1, стр. 213), до 1985 г. он 
часто предпочитал указывать более поздний год на беловой маши-
нописи, такая дистанция между созданием стихотворения и окон-
чательной авторской редакцией могла составлять год-два. Речь 
идет о следующих текстах (бо́льшая их часть не вошла в насто-
ящий том, поскольку текстуально совпадает с уже изданным):

1974 год вместо 1975:

«Такая веселая первая строчка, / И вторая веселая строчка...» = №160/1975

«Ах, ты пес окаянных, / Ах, ты скот ассуанский...» = №161/1975

«Ни голые женские руки, / Ни голые женские ноги...» = №162/1975 

«Почему же мне бог дал сойти с ума, / А не навел безумство на 
пса моего...» = №163/1975 

«Зверь огромный и лохматый, / Он на лапу припадает...» = №164/1975

«И надо же тому случиться, / Что женской лаской наповал...» = №165/1975

«Товарищ, товарищ, товарищ комсомолец, / Скажи мне, скажи 
мне, скажи мне поскорей...» = №166/1975

«— Чтой-то там летит и крылышками верти́т? / — Птичка там 
летит и крылышками верти́т...» = №167/1975

«Братская помощь / Братской Чехословакии...» = №168/1975

№1927/1974 «И я жил не в последнем веке, / И я видал 
замечательных людей, / Емельянцева — неприятного 
человека...»

= №170/1975

№1927/1974 «И я жил не в последнем веке, / И я видел 
замечательных людей, / Захарова — вредного человека...» = №171/1975
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«Как говорил великий Пифагор, / Нет на земле предмета без 
числа...» = №172/1975

«Из хоккеистов я люблю Сашу Якушева, / Существо почти с 
пеной у губ розовой...» = №173/1975

«— Это поезд Москва-Ленинград? / — Это поезд Москва-
Ленинград...» = №174/1975

«Бежит, бежит автобус. / Автобус дорогой...» = №175/1975

Рассказ иностранца («Я забываю как-то денег / Иду обычно в 
магазин...») = №176/1975

«Говорят, что Андрей Белый / Совершенно не изучен в нашей 
стране...» = №177/1975

«Как говорит индийская наука, / Жизнь возлюби не больше, 
чем она тебя...» = №178/1975

«Вот, скажем, у меня корова. / Она в день съедает сена три 
мешка...» = №179/1975

«Это прекрасно не потому, / Что это стих, и ошибок нет...» = №180/1975

«— Девушка, а девушка! / — Какая я тебе девушка...» = №181/1975

«— Бабушка, бабушка, ты здесь давно стоишь? / — Давно, 
милочек, давно, родимый...» = №182/1975

«Какой красивый бантик — / Вот я и весел...» = №183/1975

«Дай, Джим, на счастье плаху мне. / Такую плаху не видал я 
сроду...» = №184/1975

«Вот и ряженка смолистая, / Вкуса полная и сытости...» = №185/1975

«Скачут, скачут всадники / С красными звездами...» = №186/1975

«— Заенька, заенька, чего ты боишься? / — Волка боюсь, 
милый, волка боюсь...» = №187/1975

«Товарищ, товарищ, как дойти до этого дома, / Третьего с краю 
в правом ряду...» = №188/1975 
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«Дяденька, дяденька, что здесь происходит? / Ах, детоньки, 
детоньки, вам этого не понять...» = №189/1975

«На улице, как в старом замке, / Холодно, пусто, пусто совсем...» = №190/1975

«Девочка, девочка, скажи мне без обмана, / Где здесь 
ближайшая больница...» = №191/1975

«После первого стакана вермута / Я строчку написал...» = №192/1975

«Я часто думаю: неужели / Мы все уйдем, нас не будет 
снаружи...» = №193/1975

«Я сварил немного рису, / Курицу сварил...» = №194/1975

«Ах, мой зуб больмя болит. / Нерв, как змей внутри сидит...» = №195/1975

«Мальчик, мальчик, грамотей, / Пионер-отличник...» = №196/1975

«Вот, скажем, Пушкин не знал Фета, / А я знаю, едри его 
мать...» = №197/1975 

«Розовые облака плывут, / Как гигантских младенцев 
тельца...» = №198/1975

«Земля родная, земля родная, / За что, ума ни прилажу...» = №199/1975

«Посадили муху / Д’на черемуху...» = №200/1975 

«Я болен был. Душа жила. / Глотал таблетки аспирина...» = №201/1975

«Я устал уже на первой строчке / Первого четверостишья...» = №202/1975

«В Большом театре на дощатой сцене / Бьет балерина 
упрямым копытцем...» = №203/1975

1975 год вместо 1976:

№2168/1975 «В Ереване, в Ереване / Все мы Пети, все мы 
Вани...» = №279/1976

«Ехал я на водопой / И коня вез под собой...» = №292/1976

«И даже эта птица козодой, / Что доит коз на утреннее заре...» = №296/1976
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№2131/1975 «Прекрасная графиня с очищенным лицом / 
Лежала на диване, газету читая...» = №349/1976

«Какая красивая кошка. / Она видна из окошка...» = №352/1976

«Наши помыслы о счастье / Порождают наше несчастье...» = №357/1976

№2149/1975 «Снег совсем как Петр Терентьевич, / Сдал и 
посерел уже на третью ночь...» = №372/1976

1974 (или 1975?) год вместо 1977:

№2110/1974 Одиозный Отелло («Тело / Отеллы...») = №475/1977

№2111/1974 Вечно живой («За нами / Низами...») = №476/1977

№2128/1974 Из Гафиза («Кефали / Фал...») = №477/1977

Также, благодаря любезности И. Д. Прохоровой, стала возмож-
на сверка рукописи с первыми четырьмя томами выходящего в из-
дательстве «Новое литературное обозрение» многотомника При-
гова «Собрание сочинений в пяти томах»:

— [Т. 1]: Монады. Москва: Новое литературное обозрение, 2013.
— [Т. 2]: Москва. Москва: Новое литературное обозрение, 2016.
— [Т. 3]: Монстры. Москва: Новое литературное обозрение, гото-

вится к печати.
— [Т. 4]: Места. Москва: Новое литературное обозрение, готовит-

ся к печати.

Выявленные совпадения и варианты к «Собранию сочинений в 
пяти томах» обозначаются в комментариях как НЛО и номер тома.

В настоящем томе все тексты публикуются факсимиле.

Алексей Касьян
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«Был город отодвинут тьмой. / Я знал, что это не на шутку…» 

(1838/1970) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  19
«В автобусе простом, в метро ль, / Трясется вишенкой ли, сливой…» 

(Пассажир) (2097/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  284
«В бамбуке / Бубукин…» (Фавизм) (Складные слова) (2120/1974).  .  .  .  .  .  308
«В безызвестности неспешной / Я живу себе, живу…» (1924/1974) .  .  .  .  .  106
«В ватку / Ветка…» (Се ля ви) (Складные слова) (2115/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  303
«В Ереване, в Ереване / Все мы Пети, все мы Вани…» (Дистрочики) 

(2174/1975*)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  368
«В жизни как ни колеси, / Сколько граней — столько браней…» 

(2073/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  260
«В искусстве были Шлегель и Новалис, / А Шлегелей так просто 

два…» (Дидактики) (2160/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  353
«В Керчи / Кроче…» (Бенедитто Кроче в Крыму) (Складные слова) 

(2106/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  294
В лавочке («Партия гвоздей великая / В лавочку пришла. Я здраво…» 

(2092/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  279
«В Находке / Полно водки…» (Маразматики) (2156/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  348
«В Находке / Светло и ходко…» (Маразматики) (2156/1975)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  348
«В нежнейшем воздуха порезе / По капле осень запеклась…» 

(1960/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  142
«В окно, как раз посередине, / Подобьем тайного письма…» (2052/1974)  239
«В последний раз вошел он в скорбь сию / И в этот сад сомнений, 

слов и слухов…» (1839/1970)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  20
«В тени между пластами сна / Глухое копится усердье…» (1843/1971) .  .  .  25
«В эту ночь под этот хруст / Лунных клеющих пеленок…» (1905/1973) .  .  .  87
«Век муравья. Кукованье стрекоз. / Миллиметровый стремительный 

топот…» (2101/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  288
Великий итальянец («Красно-синий / Карасиный…») (Складные 

слова) (2112/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  300
«Весел я и невесом / Со своим гуляю псом…» (Дистрочики) (2177/1975) .  371
Весна («Необдуманно ранним дождем / Захлестнуло поспешную 

местность…») (1853/1972) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  35
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«Ветер, как загробный зверь — / Вот он, вот он, обозначен…» 
(1878/1973) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  60

Вечно живой («За нами / Низами…») (Складные слова) (2117/1974*)  .  .  .  305
«Вижу чудное приволье / И, к слову сказать, маяту…» (1995/1974) .  .  .  .  .  177
«Висит луна удавленной химерой / С тяжелой желтой лепкой черт…» 

(1961/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  143
«Ворона, знающая птица, / Скорбит у самого плеча…» (2053/1974)  .  .  .  .  240
Восточный мотив («Оскалом / Ласкала…») (Складные слова) (2108/1974)  296
«Вот Арарат — ковчега носитель. / Турецкий, чужой, неприкаянный…» 

(1873/1973) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  55
«Вот Голиаф, пращой прощенный, / А вот — осмысленный Давид…» 

(2042/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  229
«Вот домик Репина Ильи, / Где великий наш художник…» (1991/1974) .  .  .  173
«Вот дышит темный зверь / С широким влажным носом…» (2070/1974)  .  257
«Вот ем сейчас яйцо сырое, / Собрата тел небесных формой…» 

(2018/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  200
«Вот и дождик-моросей — / Пьянки ль после вящей…» (2054/1974)  .  .  .  .  241
«Вот и дождичек с прихлюпом, / Сырость начеку…» (2045/1974)  .  .  .  .  .  .  232
«Вот идет интеллигент — / Я люблю его и в шляпе…» (Интеллигент) 

(1965/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  147
«Вот какое дело / Что моя шуба поседела…» (Маразматики) (2154/1975)  346
«Вот он, вот он небожитель — / Всякой страсти разжижитель…» 

(1897/1973) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  79
«Вот я — двусмысленное бремя, / Ничто, та самая граница…» 

(1956/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  138
«Вот я и вернулся в мой город, знакомый до слез. / На улице холодно, 

стоит страшный мороз…» (1988/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  170
«Все было очень просто, что и — не пересказать. / Я на десятом 

этаже сидел. В полураскрытой раме…» (2080/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  267
«Все очень просто — двери, стол и стул / Но где для смерти 

правильное имя…» (Я жил, не совестясь…) (Эти долгие, долгие 
разговоры… 3) (1858/1972)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  40

«Вспомнил / Я пони…» (Размышляя о Японии (над чашечкой саке)) 
(Русско-японские тристишия или московские считалочки) 
(2131/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  320

«Вся жизнь, вся жизнь — хи-хи, ха-ха! — / От слова-стопки — до 
поллитра…» (1888/1973)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  70
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«Вся прелесть жизни провинцьяльной, / Быть может, в том и есть…» 
(Катастрофики) (2183/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  380

«Вы видите вон там рифму? / Я вам ее не дам…» (2014/1974)  .  .  .  .  .  .  .  .  196
«Выбе.., выбе.., выбегает / Бута.., бута.., бутафор…» (2149/1975)  .  .  .  .  .  339
«Выйдем, обнимем друг друга / На память и на прощанье…» (1871/1973)  53
Выхожу один я на дорогу («Выхожу я на дорогу кремнистую, / Она под 

ногами моими блестит…») (2033/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  219
«Выхожу я на дорогу кремнистую, / Она под ногами моими блестит…» 

(Выхожу один я на дорогу) (2033/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  219
Вышел зайчик погулять («Раз, два, три. / Вышел зайчик погулять…») 

(2041/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  228
«Вьются, вьются близь трубы / Наглые молодчики…» (Глядя на трубу 

химчистки) (2060/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  247
«Герои книг, ну чем вы лучше / Моих соседей дорогих…» (2017/1974) .  .  .  199
Глядя на трубу химчистки («Вьются, вьются близь трубы / Наглые 

молодчики…» (2060/1974)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  247
«Говорит не тот, кто говорит, / Говорит тот, кого слушают…» (1987/1974) .  169
«Горит рябина. Человек / Спешит и знает, и не верит…» (1895/1973) .  .  .  .  77
«Господи! Сколько мест — / Город, пригород, мост…» (1867/1973) .  .  .  .  .  49
«Господи! Утешь мою мать, / Когда стану я умирать…» (1959/1974)  .  .  .  .  141
«Гремят орудия жестокой битвы, / И знаменосец пал, споткнувшися о 

смерть…» (Исторические картинки 3) (2139/1975*)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  329
«Гремят орудия, и в мощных тучах дыма / Погибшие в прекрасный 

свой черед…» (2213/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  412
«Давно состарившийся всласть, / Я это понял лишь сегодня…» 

(1980/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  162
Две оды («Труба побед и радости… — Послушай! / Труба побед и 

радости… — Послушай…») (2214/1975)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  413
«Дело близится к весне, / Воздух полн переживаний…» (О ценностях) 

(1967/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  149
Демон («На беззаботную семью, как гром, слетела божья кара…») 

(1917/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  99
«День осенний. Тучи вьются / Стаей чумовой…» (2044/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  231
«Деревня, дома и колодцы / Засыпаны снегом всерьез…» (1885/1973) .  .  67
Дидактики (2157—2167/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  349
Дистрофики (песни) (2216—2220/1975)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  415
Дистрочики (2168—2178/1975)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  361
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«До благословенья на нем — этот страх! / Откуда средь серости, 
сырости — снова…» (1887/1973) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  69

«До свиданья, мой милый класс, / Жмую, рукую вас…» (Дистрочики) 
(2176/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  370

«Дождь как шабер или коготь — / Руку обдерешь по локоть…» 
(1896/1973) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  78

«Дождь по окну. / Как разучивать гаммы…» (1826/1968) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  7
«Дома вдали белеют далеко-далеко / Как душа чистая непорочная…» 

(Постепенности) (2197/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  395
«Душа моя, душа моя! / Мы тоже мыслили красиво…» (2021/1974) .  .  .  .  .  203
«Если враг не сдается — значит он не сдается / Если его уничтожают 

— значит его уничтожают…» (Непреложности 1) (2204/1975)  .  .  .  .  403
«Если вскрыть человека, чего почти не бывает, / То под кожей будет 

не мясо, (как думают умные люди)…» (Катастрофики) (2180/1975)  377
«Если подумать — какая радость! / А если подумать — какая 

глупость…» (Дидактики) (2166/1975)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  359
«Если хочешь жить красиво, / Говори слова красивые…» (2210/1975) .  .  .  409
Если я заболею («Если я тоже заболею, я тоже к врачам обращаться 

не стану. / Обращусь я тоже к друзьям, не подумайте будто в 
бреду…») (2027/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  210

«Если я тоже заболею, я тоже к врачам обращаться не стану. / 
Обращусь я тоже к друзьям, не подумайте будто в бреду…» 
(Если я заболею) (2027/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  210

«Еще не вся повытекла отвага / Из кровяных птицеподобных тел…» 
(1939/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  121

«Жди меня, моя старушка, / Только очень жди…» (Письмо к матери) 
(1916/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  98

«Железо с мясом пополам / Я знал и праздновал доселе…» (1876/1973) .  58
«Жена меня разлюбила, / Поит одним молоком…» (2049/1974) .  .  .  .  .  .  .  236
«Живой пейзаж, / Моей облитый горечью…» (2083/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  270
«Жизнь живется один раз, / Ждется вечность целую…» (2051/1974) .  .  .  .  238
«Жизнь не похожа на сонет, / Да и сонет ведь ей не пара…» (Запах 

жизни 1) (1944/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  126
За (смерть) («За бытом / Забыты…») (Складные слова) (2121/1974) .  .  .  .  309
«За бытом / Забыты…» (За (смерть)) (Складные слова) (2121/1974) .  .  .  .  309
«За нами / Низами…» (Вечно живой) (Складные слова) (2117/1974*)  .  .  .  305
«За окном летает птица. / Вдалеке стоят леса…» (2026/1974)  .  .  .  .  .  .  .  .  209
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«За этим домом — что житья, / Что всякой всячины, бескормицы…» 
(1899/1973) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  81

Загаданная встреча («Она ходила все вокруг / И это дело знала…») 
(Эти долгие, долгие разговоры… 2) (1857/1972)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  39

Запах жизни (3 сонета) (1944—1946/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  126
«Зачем глупо́му Париж? — / Земля ведь вертица-крутица…» 

(Путешествия) (2209/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  408
«Здесь Ленин жил. / Серый волк ему служил…» (Мы это знаем) 

(1969/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  151
«Здесь стоят большие ели, / Домик эстонский стоит…» (Дидактики) 

(2162/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  355
«Зевс, / Все…» (Юпитер, ты сердишься….) (Складные слова) 

(2127/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  315
«Зима за окошком / Лежит и храбриться…» (1882/1973) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  64
«Зима недаром злится, / Прошла ее пора…» (2024/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  207
«И мы родились при демократизме, / И мы знаем эти 

демократические штучки…» (Дистрофики) (2219/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  419
«И на двадцатый раз вдруг заворсилась тьма, / Как пластырь, 

отогнулась, и пахнуло…» (2059/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  246
«И наши дети, наши рыже…, / Нет…» (1907/1973)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  89
«И ты приходишь от семи снегов, / От десяти отвергнутых, но 

истин…» (2081/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  268
«И что в них только греки находили? — / Чумные статуи, скопленье 

белой пыли…» (1938/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  120
«И это шуршанье дождя, / И звуки его затиханья…» (1847/1971)  .  .  .  .  .  .  29
«И я жил не в последнем веке, / И я видел замечательных людей, / 

Емельянцева — неприятного человека…» (1929/1974*) .  .  .  .  .  .  .  .  111
«И я жил не в последнем веке, / И я видел замечательных людей, / 

Захарова — вредного человека…» (1930/1974*) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  112
«И я жил не в последнем веке, / И я видел замечательных людей, / 

Казанского — благородного человека…» (1928/1974**).  .  .  .  .  .  .  .  110
«И я жил не в последние дни, / И я видел замечательных людей, / 

Бочарову — привратницу любви…» (1927/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  109
«И я жил не в последние дни, / И я видел замечательных людей, / 

Бурову — любительницу любви…» (1926/1974)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  108
«Идет прекрасный чело… / Прекрасною похо…» (2136/1975).  .  .  .  .  .  .  .  .  325
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Из Гафиза («Кефали / Фал…») (Русско-японские тристишия или 
московские считалочки) (2134/1974*)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  323

Из Гесиода («Эти куры — / Эпикура…») (Складные слова) (2111/1974)  .  .  299
Икона («Там по вогнутому зеркалу / Словно шарики катали…») 

(2085/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  272
«Или враг не сдается — или враг не сдается / Или его уничтожают — 

или его уничтожают…» (Непреложности 4) (2207/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  406
Интеллигент («Вот идет интеллигент — / Я люблю его и в шляпе…») 

(1965/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  147
Исторические картинки (2137—2141/1975)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  327
К написанию повести «Евгений Онегин» («Судьба Евгения Онегина 

хранила, / Сперва Пушкин за ним ходил…») (1932/1974) .  .  .  .  .  .  .  114
«Как входите — оно всегда налево, / Его легко заметить: на ветвях…» 

(1937/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  119
«Как вынуть из словесной крови, / Не отрекаясь, крови куст…» 

(1975/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  157
«Как говорил великий грек Сократ, / Или всемирно-знаменитый бес 

его…» (1985/1974)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  167
«Как го́сподь Бог я в теле своем, / Я в каждой крошечке сразу…» 

(2057/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  244
«Как долго-долго жить в деревне — / Вот день, вот вечер, вечер 

вот…» (1950/1974)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  132
«Как лик усопшего под праздник, / Беспамятливо и светло…» 

(1825/1968) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  6
«Как объяснить мне смерть среди других явлений? / Ведь умерли 

почти все — и Сталин, и Ленин…» (Дидактики) (2161/1975)  .  .  .  .  .  354
«Как открыта последняя дверь над землей / И залитое золотом 

небо…» (1848/1971)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  30
«Как проклятый мотылек / Гибнет в пламени свечи…» (Тайна хафиза) 

(1879/1973) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  61
«Как у нашего крыльца / Лошадь да яйцо снесла…» (Дистрофики) 

(2217/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  417
«Как хороши, как свежи раньше были розы! / Она не вяли даже от 

мороза…» (Катастрофики) (2186/1975)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  383
«Какая жизнь! — скажу я вам, / Сергей Георгиевич. Кабы…» (1925/1974) .  107
«Какая непотребная мякина! / И воробей стремится на простор…» 

(1891/1973) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  73
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«Какая радость — коли посмотреть / Какая приятность — коли 
послушать…» (Постепенности) (2201/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  399

«Как-будто, не время еще для итогов. / Но кто за спиною маячит весь 
день…» (1872/1973)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  54

«Какие прочные химеры / Весь заселили край…» (1992/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  174
«Какие страшные, как перееханные, лица / Я вижу на просторных 

улицах столицы…» (2068/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  255
«Какие ужимки, какие тут книжки? / Какие тут «здрасте!» — хоть 

тресни…» (1978/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  160
«Какой гробовый магазин! / Цветы из мнущейся бумаги…» (1894/1973)  .  76
«Каменная лошадь, каменный всадник, / Каменное темя, каменный 

топор…» (1997/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  179
«Капли на дождевике, / Влажные волосы…» (1849/1971)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  31
Картинки (2137—2146/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  326
«Касаяся костями всех ушедших / И всех живущих на слуху держа…» 

(1953/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  135
Катастрофики (2179—2193/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  374
Квартет («ОНА: Уже пора. Усни. Усни. / Я: Я не могу: кольцом 

недуга…») (2022/1974)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  204
«Кефали / Фал…» (Из Гафиза) (Русско-японские тристишия или 

московские считалочки) (2134/1974*)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  323
Киевский мудрец («На счастье / Нашествие…») (Складные слова) 

(2122/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  310
«Ковш на небе сбился вправо. / Дело близится к зиме…» (1942/1974) .  .  .  124
«Когда б, как пожелал Вермеер, / И голос ожиданья стих…» (1845/1971) .  27
«Когда враги сходились несусветные, / Сидел в Кремле он ночью с 

ночником…» (Эпические картинки 1) (2142/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  332
«Когда враги сходились несусветные, / Сидел в Париже он ночью с 

ночником…» (Эпические картинки 3) (2144/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  334
«Когда враги сходились несусветные, / Сидел в рейхстаге он ночью с 

ночником…» (Эпические картинки 4) (2145/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  335
«Когда враги сходились несусветные, / Сидел он в Питере ночью с 

ночником…» (Эпические картинки 2) (2143/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  333
«Когда враги сходились несусветные, / Сидел он в Риме, в сенате, 

ночью с ночником» (Эпические картинки 5) (2146/1975)  .  .  .  .  .  .  .  336
«Когда придет ко мне конец / Кустоподобным вранищем…» (2074/1974) .  261
«Коль такая канитель, / Одень красненькое платье…» (2215/1975) .  .  .  .  .  414
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«Конец июля. Воздух чист / В тени среди растений пышных…» 
(1844/1971) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  26

Король футбола прощается со своим царством («Спала / Пелена…») 
(Складные слова) (2119/1974)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  307

«Красива жизнь без денег, / А с деньгами — красиве́е…» (1998/1974) .  .  .  180
«Красна… Красна… Красна… Красная / Площа.. Площа.. площадь-

ать…» (2147/1975)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  337
«Красно-синий / Карасиный…» (Великий итальянец) (Складные 

слова) (2112/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  300
«Крестоподобный пламенный уют, / Где дни, как мыши, по стенам 

снуют…» (2077/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  264
Кропоткин («По улице идет Кропоткин, / Шагом дробным и 

некротким…») (2028/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  211
Кто кого? («Шагал / Шагал…») (Складные слова) (2124/1974)  .  .  .  .  .  .  .  .  312
«Кто при народе, а кто — на листке / Краскою, кто — утюжком на 

виске…» (1909/1973) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  91
«Куда бы нас отчизна ни послала — / Везде есть хлеб, где нету 

сала…» (1963/1974)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  145
«Куда тащи́т нас, та́щит вес / За но́ги, за́ ноги с небес…» (1862/1972) .  .  .  44
«Легко любить бессменную отчизну, / Печась о безнаказанном 

величье…» (2100/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  287
«Легкость исповедальная: / Пушкина — болтливая…» (Катастрофики) 

(2192/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  389
«Лёжа / Леже…» (Социальный заказ) (Складные слова) (2125/1974) .  .  .  .  313
«Ленинский проспект — прямо столица мира! / Прямо вершина мира 

— Гималаи, Кавказ…» (2063/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  250
«Лес кругом — все сосны, сосны… / Скука. Чем развлечь свой дух…» 

(1948/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  130
«Листья ржавые лежат / Да впотьмах деревья…» (1875/1973)  .  .  .  .  .  .  .  .  57
«Лозой / В лаз…» (Ожившие легенды) (2114/1974)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  302
«Лоснится скверная луна / С обломанным, как лица, краем…» 

(1954/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  136
«Лучше враг не сдается — чем он не сдается / Лучше его уничтожают 

— чем его уничтожают…» (Непреложности 3) (2206/1975)  .  .  .  .  .  .  405
Маразматики (2152—2156/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  342
«Математика — / Матом тебя, матом тебя…» (2151/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  341
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Меламид и Ко́мар («Хороши они на вид — / В особенности 
Меламид…») (2089/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  276

«Мело, мело по всей земле, / И свеча горела на столе, / И шуршала 
по крыше снеговая крупка…» (Свеча горела на столе) (2025/1974)  208

«Мело, мело по всей земле, / И свечка горела на столе, / А на свечку 
ту дуло из дальнего угла…» (Свеча горела на столе) (1915/1974) .  .  97

«Меня моя муза наказала / И розгами высекла меня…» (2015/1974) .  .  .  .  197
«Меня перехитрить — / И времени не трать…» (1906/1973) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  88
«Мигай, мигай, моя звезда! / Смотри — не намигаешься…» (1947/1974) .  129
«Мир лежит в глубокой яме, / Осень жжется, как отвес…» (2062/1974)  .  .  249
«Мне все дано перенести — / Погибель друга и супруги…» (1851/1971)  .  33
Мне голос был («— Мне голос был. / — Ей голос был…» (1920/1974**)  .  .  102
«— Мне голос был. / — Ей голос был…» (Мне голос был) (1920/1974**) .  .  102
«Мне показались вдруг знакомыми все лица, / Которые встречаю на 

просторных улицах столицы…» (Дидактики) (2159/1975) .  .  .  .  .  .  .  352
«Мне этот город чужд. Я это понял ночью. / Я так любил его, служил 

почти в слезах…» (Прощание 2) (1941/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  123
«Мой приятель укоризный, / Мы с тобой — три вахлака…» (Про себя и 

про пса) (1952/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  134
«Мой сад — мой престол патриарший! / Над синим огнем таганок…» 

(1877/1973) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  59
«Мороз был, как недвижный вихрь. / Со всею яростью бездонной…» 

(1837/1970) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  18
«Моросей, моросей, / Не мочи моих гусей…» (1868/1973)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  50
Мы это знаем («Здесь Ленин жил. / Серый волк ему служил…») 

(1969/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  151
«Мысль поэтическая гуляет / И в сердце попадает…» (1996/1974)  .  .  .  .  .  178
«Мышкою-мышкой прижалась / Непретворимая жалость…» (1966/1974) .  148
«На беззаботную семью, как гром, слетела божья кара…» (Демон) 

(1917/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  99
«На волжском утесе, что снегом и льдом / Покрыт, как Эльбрус 

многопудный…» (Стенька Разин и волжский утес) (1970/1974) .  .  .  152
«На восьмом этаже / Лает пес. Это же…» (2078/1974)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  265
«На опушке / В опушке…» (Царскосельское) (Складные слова) 

(2123/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  311
«На первый неповинный клен, / Как древний зверь, забралась 

осень…» (1935/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  117
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«На севере диком, в краю Магадана ли, в краю Магаданском ли, / 
Средь голой равнины дремлет, качаясь, сосна…» (На севере 
диком…) (2032/1974)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  218

На севере диком… («На севере диком, в краю Магадана ли, в краю 
Магаданском ли, / Средь голой равнины дремлет, качаясь, 
сосна…») (2032/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  218

На смерть поэта («Погиб поэт Александр Сергеевич Пушкин, / Пал 
зимней порой (1837/1974) года на Черной речке…») (2030/1974)  .  213

«На сцене, скрипящей дощатым ампиром, / Где бьет балерина 
упрямым копытцем…» (1859/1972)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  41

«На счастье / Нашествие…» (Киевский мудрец) (Складные слова) 
(2122/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  310

«На чай / И на пай…» (Уикэнд Чапаева) (Складные слова) (2107/1974)  .  .  295
«Наблюдатель жизни этой / Не позорней, чем Палама…» 

(Прожигатели жизни) (2090/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  277
«Над крышами ветки качало, / И дождик по воздуху бил…» (1850/1971) .  .  32
«Над террасою дощатой / Ветки гнутся от погоды…» (2102/1974) .  .  .  .  .  .  289
«Начался день. / Умер отец…» (1921/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  103
«Не оставьте нас попечением, / Ангелы двупечальные…» (1900/1973) .  .  .  82
«Не плачут, не стрекочут, / Не высятся над жизнью…» (1981/1974)  .  .  .  .  .  163
«Нежно, горячо, со слезами в моем исстрадавшемся сердце / 

Поздравляю рабочих совхозов, колхозников…» (Первому 
секретарю Московского обкома КПСС тов. Конотопу В.И.) 
(2006/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  188

«Незнаемой зимы / Бессменная пора…» (1842/1971) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  24
«Неистребимая картина — / Не помню, чьих там лет и зим…» 

(2075/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  262
«Необдуманно ранним дождем / Захлестнуло поспешную 

местность…» (Весна 1) (1853/1972) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  35
Непреложности (2204—2208/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  402
«Несносен Вольфганг Амадей! / Стрекочет, прыгает — несносен…» 

(1955/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  137
«Нету звездочки на небе, / Нету счастья на земле…» (2048/1974) .  .  .  .  .  .  235
«Низкая, дроглая, как подреберье — / То никакая страна не 

Иберия…» (1949/1974)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  131
«Но вот настоящая муза моя — / Зимой среди снега гвоздикой…» 

(Айку) (1823/1967)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  4
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«Ну, как рассказать в восьми строках, / Что такое любовь…» (2008/1974)  190
«Ну, как рассказать в восьми строчках, / Что такое любовь…» 

(2008/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  190
«О доблестях, о подвигах, о славе, / О радостях, о доле неземной…» 

(2211/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  410
О ценностях («Дело близится к весне, / Воздух полн переживаний…») 

(1967/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  149
«О чем в летах безмерствует душа / Над зернышком убитого 

ландшафта…» (1865/1972) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  47
«О, баснословный дар святых — / Творить, не ведая печали…» 

(1829/1968) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  10
О, Русь моя! («О, Русь моя, жена моя, до боли / Куда несешься? Дай 

ответ — не дает ответа…») (2029/1974)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  212
«О, Русь моя, жена моя, до боли / Куда несешься? Дай ответ — не 

дает ответа…» (О, Русь моя!) (2029/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  212
«О, смертного доля — знать и не узнать! / Не высмотреть и малой 

толики…» (Эдип) (1832/1968) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  13
«О, что за день! Дождь и тоска с утра, / И привкус меди. Так предстал 

когда-то…» (1827/1968) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  8
«Обыкновенье смерти легче снега, / Тем более, когда такой он 

клочный — снег…» (2056/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  243
«— Оглянись, дорогой, оглянись. / — Я хочу смотреть на тебя…» 

(1986/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  168
Одиозный Отелло («Тело / Отеллы…») (Складные слова) (2116/1974*)  .  .  304
«Однажды в студеную зимнюю пору / Лета тысяча девятьсот 

семьдесят шестого…» (2023/1974)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  206
«Ожесточится тело, как орех, / И голова устроится по-птичьи…» 

(1964/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  146
Ожившие легенды (Легенда первая: «Щорс / Щас…», Легенда 

вторая: «Я — Кир / У кур…», Легенда третяя: «Лозой / В лаз…») 
(Складные слова) (2114/1974)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  302

«Ой, мороз, мороз, / Не морозь меня…» (Катастрофики) (2191/1975) .  .  .  388
«Ой, нету мочи, так больно, так больно! / Ой, нету мочи, не вытерплю, 

не вытерплю…» (Постепенности) (2199/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  397
«Он за.., он за.., он задумал / Выпи.., выпи.., выпипить…» (2148/1975)  .  .  338
«Он обмерил столько сел / Неоплаченной работой…» (1835/1969) .  .  .  .  .  16
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«Она ходила все вокруг / И это дело знала…» (Загаданная встреча) 
(Эти долгие, долгие разговоры… 2) (1857/1972)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  39

«ОНА: Уже пора. Усни. Усни. / Я: Я не могу: кольцом недуга…» 
(Квартет) (2022/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  204

«Опустится день, как весло за кормою, / Вослед ли ушедшим, по 
делу, иль так…» (Осень) (1828/1968)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  9

«Опять неможется весне, / Как-будто белые холопы…» (1861/1972) .  .  .  .  43
«Опять прохладница зима / Нам дарит миг блаженства…» 

(Дидактики) (2165/1975)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  358
«Осенний день в кости неизлечим, / Как свальный грех или слеза по 

Гретхен…» (1864/1972)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  46
Осень («Опустится день, как весло за кормою, / Вослед ли ушедшим, 

по делу, иль так…») (1828/1968)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  9
Осень («Устланы золотом дорожки. / Ах, не перебегут их насекомых 

ножки…») (1841/1970) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  22
«Оскалом / Ласкала…» (Восточный мотив) (Складные слова) (2108/1974)  296
«Осталось лишь одежды снять, / Задуть последних кленов свечки…») 

(Осень 3) (1841/1970)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  23
«От одной матери роди́лись, / Да разным молоком кормились…» 

(Братья) (2095/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  282
«От слез да от слюны — / Пятки, ах, как солоны…» (1874/1973)  .  .  .  .  .  .  .  56
«От уха до уха — / Какая проруха…» (1982/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  164
«Отворится дверь в неприкаянный двор, / Заваленный снегом, как 

люди печалью…» (1831/1968) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  12
«Открыв вены, / Откровенно…» (Рондо) (Русско-японские тристишия 

или московские считалочки) (2132/1974)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  321
«Отчизна любит меня, но странною любовью. / И я ей не судья, я ей 

не судья…» (2004/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  186
Памяти Ахматовой («Скажи, что лес скрывает? И зачем / Он так 

спокоен?..») (1821/1966)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  2
Памяти Ахматовой («У Прадо / К пруду…») (Складные слова) (2113/1974)  301
Памятник («Я памятник себе воздвиг нерукотворный, / К нему не 

зарастет народная тропа…») (1919/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  101
Памятник («Я памятник себе создал нерукотворный, / Вокруг него не 

зарастет трава…») (1918/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  100
Пар ексиланс («Прудон, / Пардон…») (Складные слова) (2126/1974) .  .  .  .  314
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«Партия гвоздей великая / В лавочку пришла. Я здраво…» (В лавочке) 
(2092/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  279

Пассажир («В автобусе простом, в метро ль, / Трясется вишенкой ли, 
сливой…») (2097/1974)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  284

«Патаскали / Лист и канны…» (Арабеска) (Складные слова) (2129/1974) .  317
Первому секретарю Московского обкома КПСС тов. Конотопу В.И. 

(«Нежно, горячо, со слезами в моем исстрадавшемся сердце / 
Поздравляю рабочих совхозов, колхозников…») (2006/1974) .  .  .  .  188

«Печален опыт беглеца / И (что уж там!) повесы…» (1951/1974) .  .  .  .  .  .  .  133
Письмо к матери («Жди меня, моя старушка, / Только очень жди…») 

(1916/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  98
Платон («Ходят с тонкими блокнотиками, / Да со сложенными 

ротиками…») (1968/1974).  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  150
«Плывет прекрасная луна / И светится лунный светом…» (2000/1974) .  .  .  182
«По заграничным странам он ездил ходко / Погранзаставов мимо и 

карантинов…» (Исторические картинки 5) (2141/1975)  .  .  .  .  .  .  .  .  331
«По улице идет Кропоткин, / Шагом дробным и некротким…» 

(Кропоткин) (2028/1974)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  211
«Погиб поэт Александр Сергеевич Пушкин, / Пал зимней порой 1837 

года на Черной речке…» (На смерть поэта) (2030/1974).  .  .  .  .  .  .  .  213
«Погода ли, слякоть ли, зуб ли болит, / Срывается мед ли по капле…» 

(2055/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  242
«Под окнами белеет клен, / Назад дня на два отступивши…» (Осень 2) 

(1841/1970) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  23
«Под снегом город сам не свой / И, как подранок-лошадь в пене…» 

(1863/1972) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  45
«Поднялась температура. / Что это мне бредится такое…» (2012/1974) .  .  194
«Подождите меня, подождите / Подождите меня, не бросайте…» 

(Постепенности) (2202/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  400
«Подружка милая до гроба — / Жизнь! Да и эта смерть — отныне…» 

(1923/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  105
«Подумать даже смех — какую / Господь нашлет на всех беду…» 

(2050/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  237
«Подымим чашу за друзей! / А, вобщем — за себя…» (2098/1974)  .  .  .  .  .  285
«Поезд, как игла, бежит. / Сколько жизней за окном…» (1993/1974)  .  .  .  .  175
«Поет труба над головой солдата — / Да шлем пробит и голова 

помята…» (2071/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  258
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«Пожалеем их всех у Кремлевскою стены, / Умерших, как умрем 
когда-нибудь все мы…» (Катастрофики) (2188/1975)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  385

«Позабыт, позаброшен / С молодых ранних лет…» (2036/1974)  .  .  .  .  .  .  .  222
«Пойду-ка я лучше пройтись погуляю, / Уж коли из нас кого 

выбирать…» (Дистрофики) (2220/1975)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  420
«Покусился / На кусок…» (Хобби Пикассо) (Складные слова) (2110/1974)  298
«Полыни до сладости, до тошноты / Мучительный, горький, кочующий 

запах…» (Запах жизни 2) (1945/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  127
«Помню мгновенье, / Передо мной — ты…» (Я помню чудное 

мгновенье 2) (2040/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  227
«…помню… мгновенье…» (Я помню чудное мгновенье 1) (2039/1974) .  .  .  226
«Порхает ласточка над лугом, / Сама полна святым испугом…» 

(2064/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  251
«Поскольку враг не сдается — постольку он не сдается / 

Поскольку его уничтожают — постольку его уничтожают…» 
(Непреложности 2) (2205/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  404

Последняя любовь («Сильней мы любим и суеверней. / Но ты, на 
склоне наших лет…») (2037/1974)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  223

Постепенности (2194—2203/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  391
«Прекрасная графиня с очищенным лицом / Лежала на диване, газету 

читая…» (Исторические картинки 1) (2137/1975*) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  327
«Прекрасный напиток кофе, / Таинственный напиток чай…» (1922/1974) .  104
«Признак — / При знаке…» (2135/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  324
«Припомним этот сад и липы, / И дней обманный поворот…» (1866/1972)  48
Про себя и про пса («Мой приятель укоризный, / Мы с тобой — три 

вахлака…») (1952/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  134
Прожигатели жизни («Наблюдатель жизни этой / Не позорней, чем 

Палама…») (2090/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  277
Пролегомены (1. Адвайта, «Беремен / И бренен…», 2. Двайта, 

«Брумелю / Бармин…», 3. Двайта-Адвайта, «Бремя / Брэма…») 
(Русско-японские тристишия или московские считалочки) 
(2133/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  322

«Прости мне мое неуютство / И, к слову сказать, суету…» (1855/1972)  .  .  37
«Прости, прости! / Не прощу, не прощу…» (2150/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  340
«Прошитые иглой и нитью / Всеодержительных дождей…» (1884/1973).  .  66
«Прошитые или пораженные стрекущей нитью, / Как в гобелене, тьма 

событий…» (Дидактики) (2163/1975)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  356
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«Прощай, мой город. Мой неправедник. Ужели / Все, что осталось 
мне в конце концов…» (Прощание 1) (1940/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  122

Прощание (1940—1941/1974)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  122
«Прудон, / Пардон…» (Пар ексиланс) (Складные слова) (2126/1974) .  .  .  .  314
«Пустая наша жизнь — не птица ль, / Прохладу стерегущая над 

бездной…» (1889/1973) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  71
«Пустынен город. Но совсем не так, / Как может быть пустынен чей-то 

город…» (1933/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  115
«Пусть человек меняет цвет лица, / А нам в том надобности нету…» 

(Катастрофики) (2184/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  381
Путешествия («Зачем глупо́му Париж? — / Земля ведь вертица-

крутица…») (2209/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  408
«Раз, два, три. / Вышел зайчик погулять…» (Вышел зайчик погулять) 

(2041/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  228
Размышляя о Японии (над чашечкой саке) («Вспомнил / Я пони…») 

(Русско-японские тристишия или московские считалочки) 
(2131/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  320

«Разъеден молью черный лес, / Потьма тумана белая…» (1976/1974) .  .  .  158
«Ребячество блаженного Шагала / В июне месяце меня 

подстерегало…» (1902/1973)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  84
«Реку́ сковал огромный лед, / Огромный лед, прекрасный лед…» 

(2088/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  275
Рондо («Открыв вены, / Откровенно…») (Русско-японские тристишия 

или московские считалочки) (2132/1974)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  321
«Русско-венгерская девочка Аги / Говорит по-русски без русского 

акцента…» (2061/1974)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  248
Русско-японские тристишия или московские считалочки (2131—

2134/1974)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  319
«С нашей рожей — / Да в Париже…» (1908/1973) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  90
«Светило, море и гора / Слагались в церемониальный…» (1836/1969)  .  .  17
Светофор («Светофор горит зеленый — / Всем доступен переход…») 

(2087/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  274
«Светофор горит зеленый — / Всем доступен переход…» (Светофор) 

(2087/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  274
Свеча горела на столе («Мело, мело по всей земле, / И свеча горела 

на столе, / И шуршала по крыше снеговая крупка…») (2025/1974) .  208
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Свеча горела на столе («Мело, мело по всей земле, / И свечка горела 
на столе, / А на свечку ту дуло из дальнего угла…») (1915/1974)  .  .  97

Се ля ви («В ватку / Ветка…») (Складные слова) (2115/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  303
«Сегодня здесь жизнь случилась как проступок, / А завтра 

приключится как победа…» (Катастрофики) (2185/1975) .  .  .  .  .  .  .  382
Семь падежов («Я часто думаю: Вот жизнь! / И часто нет мне 

жизни…») (2010/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  192
«Сестры, вами полон мир! / Оправдательницы наши…» (2091/1974) .  .  .  .  278
«Сидит за письменной машинкой драмотург / И сочиняет драму 

неземную…» (Исторические картинки 4) (2140/1975)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  330
«Сижу и думаю: о чем бы написать? / Потом сижу и думаю: о чем бы 

подумать…» (2011/1974)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  193
«Сила какая? Бессилие ли / Дерево гонит вон из земли…» (1903/1973) .  .  85
«Сильней мы любим и суеверней. / Но ты, на склоне наших лет…» 

(Последняя любовь) (2037/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  223
«Скажи, что лес скрывает? И зачем / Он так спокоен?..» (Памяти 

Ахматовой) (1821/1966) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  2
«Скажи-ка, дядя, ведь недаром, / Не зазря, не просто так, не впустую 

же, не коту под хвост…» (Бородино) (2038/1974)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  224
Складные слова (2106—2130/1974)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  293
«Сколько денег — целая тыща! / Сделал работу — смело получай…» 

(2005/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  187
«Скульптура, мать родная! / Что может быть родней…» (1983/1974) .  .  .  .  165
«Служа, как змей (это я) прогнившей музе, / Пытаясь что-нибудь 

предпринять…» (2020/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  202
«Снег за окном — как белый кант. / Границею обмана…» (1820/1965) .  .  .  1
«Снег совсем как Петр Терентьевич, / Сдал и посерел уже на третью 

ночь…» (Маразматики) (2155/1975*)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  347
«Снег упадает, упадает, упадает, / Откуда-то сверху, сверху откуда-то, 

откуда-то сверху…» (Катастрофики) (2182/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  379
«Снимая головы, как шляпы, / С полуусохших петухов…» (1911/1973) .  .  .  93
«Собака лает за окном — / Клянется ль? Просится ли к нам…» 

(1870/1973) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  52
«Совсем это несложно — умирать. / (А я частенько умираю.)…» 

(2019/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  201
«Созданье крохотное, втиснутое внутрь / Кремнеподобной двуязыкой 

жизни…» (2082/1974)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  269
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«Соперница мозга и крови / Опять — бесконечная жизнь…» (2047/1974) .  234
Социальный заказ («Лёжа / Леже…») (Складные слова) (2125/1974) .  .  .  .  313
«Спала / Пелена…» (Король футбола прощается со своим царством) 

(Складные слова) (2119/1974)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  307
«Срываются капли. С какой преисподни? / Без всякой без мысли, без 

малой, без задней…» (1898/1973) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  80
Стенька Разин и волжский утес («На волжском утесе, что снегом и 

льдом / Покрыт, как Эльбрус многопудный…») (1970/1974)  .  .  .  .  .  152
«Стихия горькая стихов, / Как запах слез и дыма…» (1846/1971)  .  .  .  .  .  .  28
«Стоит погода. / Сидит женщина…» (2099/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  286
«Стоит прекрасная луна, / И я подумал, что она…» (Дидактики) 

(2167/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  360
Стояли мы на берегах Невы («Эта печальная и типичная история / 

Судьбы поэта на земле…) (2035/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  221
«Судьба Евгения Онегина хранила, / Сперва Пушкин за ним ходил…» 

(К написанию повести «Евгений Онегин») (1932/1974)  .  .  .  .  .  .  .  .  114
«Суровых Альп дымились скаты, / Был узок гребень древних гор…» 

(Альпийский разговор) (2094/1974**) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  281
«Суше снег и реже, / Да страшнее стужа…» (1977/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  159
«Схлестнулся день с осенней хлябью, / Тряслись бока, поджилки 

слабли…» (2046/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  233
«Счастливец Пушкин! — даты, имена, / Событья, прозвища, 

названья…» (2079/1974)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  266
«Сыпет снегом день за днем. / Вот уж радость — как беда…» (1883/1973)  65
Тайна хафиза («Как проклятый мотылек / Гибнет в пламени свечи…») 

(1879/1973) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  61
«Так вот он труд, завещанный от бога — / Дурнее сна, позорнее 

побега… (1892/1973).  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  74
«Так два ножа одной заточки, / Конец к концу — два острия…» 

(1860/1972) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  42
«Так здесь и я в часы иные / Сквозь незаказанный зазор…» 

(Безоглядная деревня Свистуха) (Эти долгие, долгие 
разговоры… 1) (1856/1972)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  38

«Так как враг не сдается — следовательно он не сдается / Так 
как его уничтожают — следовательно его уничтожают…» 
(Непреложности 5) (2208/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  407
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«Так на кого оставлю я страну, / Покрытую попоной серой снега…» 
(1830/1968) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  11

«Так тихо-тихо, ничего не слышно / Так тихо-тихо, ни звука не 
слышно…» (Постепенности) (2198/1975)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  396

«Так тихо-тихонечко камешки катит / Ночная река под названием 
Лета…» (2076/1974)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  263

«Так что же плакать? Что ж не веселиться? / Когда уйду — не утеряю 
глаз…» (1901/1973) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  83

«Там ночь была. А может тень. / И эти гипсовые крылья…» (1886/1973) .  .  68
«Там по вогнутому зеркалу / Словно шарики катали…» (Икона) 

(2085/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  272
«Там, где времени дерюга / Стоит, деревья набосо…» (1914/1973) .  .  .  .  .  96
«Там, где птичка козодой / Доит коз над водой…» (Дистрофики) 

(2216/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  416
«Тело / Отеллы…» (Одиозный Отелло) (Складные слова) (2116/1974*)  .  .  304
«Теряет жизнь багряный свой убор, / И серебрится седина на теле…» 

(2067/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  254
«Тили-бом, тили-бом! / Наконец и этот дом…» (2066/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  253
«То представляюсь я себе чем-то липким, ядовитым и жгучим…» 

(1984/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  166
«Труба побед и радости… — Послушай! / Труба побед и радости… — 

Послушай…» (Две оды) (2214/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  413
«— Ты не боишься за свои ботинки? — А что? — / — Они ведь могут и 

порваться…» (1999/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  181
«— Ты сидишь на стуле? — Сижу. — / — Ну, и сиди. — Ну, и сижу…» 

(2002/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  184
«У зимы бедолажки / Все опухли лодыжки…» (2105/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  292
«У меня умер сын, / У меня умер сын…» (Катастрофики) (2190/1975)  .  .  .  387
«У Прадо / К пруду…» (Памяти Ахматовой) (Складные слова) (2113/1974)  301
«У темного омута / Стоит вода…» (1822/1966) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  3
«Угрюмый лес волчиный, / Волчиный стоит лес угрюмый…» 

(Исторические картинки 2) (2138/1975*) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  328
«Уже в лесу, как в старой книге, / За сотни верст видны интриги…» 

(1834/1968) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  15
«Ужели счастие земли / Хомо микробусу…» (2103/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  290
Уикэнд Чапаева («На чай / И на пай…») (Складные слова) (2107/1974)  .  .  295
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«Усатый дядя самых честных правил / С двадцать четвертого года 
правил…» (Дистрочики) (2175/1975)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  369

«Усеян звездами ночной / Усердный небосклон…» (1958/1974) .  .  .  .  .  .  .  140
«Устланы золотом дорожки. / Ах, не перебегут их насекомых ножки…» 

(Осень 1) (1841/1970)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  22
«Утеря дня, иль прочерк кровяной — / Один глоток для племени 

Сократа…» (1893/1973) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  75
«Уютом / Анюты…» (Анюта и Нью́тон) (Складные слова) (2118/1974) .  .  .  .  306
Фавизм («В бамбуке / Бубукин…») (Складные слова) (2120/1974).  .  .  .  .  .  308
«Фасом / Ферт…» (Фотография Фета) (Складные слова) (2109/1974) .  .  .  297
Фотография Фета («Фасом / Ферт…») (Складные слова) (2109/1974) .  .  .  297
Хобби Пикассо («Покусился / На кусок…») (Складные слова) (2110/1974)  298
«Ходят с тонкими блокнотиками, / Да со сложенными ротиками…» 

(Платон) (1968/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  150
«Хороши они на вид — / В особенности Меламид…» (Меламид и 

Ко́мар) (2089/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  276
«Хороший ты человек, прекрасный / Хороший ты человек, 

превосходный…» (Постепенности) (2203/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  401
«Хоть и виден человек, да совсем не виден / Хоть и виден человек, да 

кажется, что виден…» (Постепенности) (2196/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  394
«Хоть смрадом несет — а все радость для нас! / (Он тоже сторонник 

идей Эпикура!)…» (2086/1974)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  273
Царскосельское («На опушке / В опушке…») (Складные слова) 

(2123/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  311
«Целый день, целый день / Тарахтит луна над полем…» (1962/1974) .  .  .  .  144
«Чегой-то холодно. Не то чегой-то. / Все чтой-то дрябнет, мокнет и 

дрожит…» (2016/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  198
«Чем белее снег на улице — / Тем черней моя душа…» (1979/1974)  .  .  .  .  161
«Чем больше родину мы любим. / Тем меньше нравимся мы ей, / И 

себя совсем напрасно губим…» (Катастрофики) (2189/1975) .  .  .  .  386
«Чем прекрасен иудей? — / Непогибелью своей…» (Дистрочики) 

(2170/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  364
«Чем прекрасен папуас? — / Он активен, где я пасс…» (Дистрочики) 

(2168/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  362
«Чем прекрасен папуас? — / Тем, что метит прямо в глаз…» 

(Дистрочики) (2171/1975)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  365
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«Чем прекрасен эфиоп? — / Тем, что метит прямо в лоб…» 
(Дистрочики) (2169/1975)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  363

«Чем тебя бог обошел? — / Разве что расстояньем…» (1890/1973) .  .  .  .  .  72
«Чем я так уж сам прекрасен? — / Что прекрасней папуаса…» 

(Дистрочики) (2172/1975)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  366
«Четырнадцать поллитров крови, / 68 суповых наборов…» 

(Катастрофики) (2179/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  376
«Чистого белья полно было еще вчера, / На чистых простынях я 

проводил все вечера…» (Дидактики) (2158/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  351
«Что будет с тобою, заенька милый? / Оттуда никто так и не 

приходил…» (2007/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  189
«Что увидишь глазом внешним — / Разве только наследишь…» 

(1869/1973) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  51
«Что-то стало холодать, / Едрить твою мать…» (Маразматики) 

(2152/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  343
«Чувство жуткое, когда, / Словно пальцы, растопыря…» (1943/1974)  .  .  .  125
«Чудный, чудный, чудный воздух, / Чудный, чудный, чудный лес…» 

(2212/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  411
«Чужая душа — потемки, / Не разобрать ничего…» (2003/1974) .  .  .  .  .  .  .  185
«Чужбина страшная — поверьте! / Такой и я не ожидал…» (2065/1974)  .  .  252
«Чумные статуи. Что мне до них? Лети / Несмытый призрак тела для 

отваги…» (1854/1972) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  36
«Чуть влажный, как принюхивание собаки, / День зимний жался и 

страшился буки…» (1974/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  156
«Шагал / Шагал…» (Кто кого?) (Складные слова) (2124/1974)  .  .  .  .  .  .  .  .  312
«Широка страна моя родная — от 20° долготы к востоку от Гринвича 

до 180° долготы к западу от Гринвича…» (Широка страна моя 
родная) (2031/1974**) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  214

Широка страна моя родная («Широка страна моя родная — от 20° 
долготы к востоку от Гринвича до 180° долготы к западу от 
Гринвича…») (2031/1974**)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  214

«Шулер / Шиллер…» (Юбилейное (к столетию)) (Складные слова) 
(2128/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  316

«Щорс / Щас…» (Ожившие легенды) (2114/1974)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  302
Эдип («О, смертного доля — знать и не узнать! / Не высмотреть и 

малой толики…») (1832/1968) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  13
«Элегические крохи / На мою остались долю…» (2072/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  259
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Эпические картинки (2142—2146/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  332
«Эта вражья погода опять, / Эти выпады длинного снега…» (Весна 2) 

(1853/1972) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  35
«Эта печальная и типичная история / Судьбы поэта на земле… 

(Стояли мы на берегах Невы) (2035/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  221
Эти долгие, долгие разговоры… (1856—1858/1972)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  38
«Эти куры — / Эпикура…» (Из Гесиода) (Складные слова) (2111/1974)  .  .  299
«Это было в мае на рассвете, / Когда мирно спали дети…» 

(Дистрофики) (2218/1975) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  418
«Это — скажут нам, — гроза. / Мы возьмем и не поверим…» (Запах 

жизни 3) (1946/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  128
«Этой вишни белый цвет / Как свидетель невозможный…» (1904/1973) .  .  86
Юбилейное (к столетию) («Шулер / Шиллер…») (Складные слова) 

(2128/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  316
Юпитер, ты сердишься…. («Зевс, / Все…») (Складные слова) 

(2127/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  315
«Я — в — КА / с — КА — ТЫ…» (Складные слова) (2130/1974) .  .  .  .  .  .  .  .  .  318
«Я в лес пошел под вечер, разуверен / В самой основе свыкшегося 
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