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Поэзия

Слово «гамбринус» давно вошло в сознание людей (пьющих, мало пьющих 
и не пьющих совсем), как название популярного бренда чешского пива. Мало, 
кто помнит, что Гамбринус ещё и имя легендарного короля, которого счи
тают изобретателем пивоварения. А вспомнили мы и о чешском пиве, и о 
короле-пивоваре вот почему: в гостях у «Пражского Парнаса» литератур
ное объединение «Гамбринус» из подмосковной Электростали.

«Гамбринус»
(Россия)

Творческое объединение «Гамбринус»: -  одно из популярных в Под
московье. Родилось оно в начале века с выходом поэтического сборника под 
трогательным названием «Робкое объяснение в любви», и это при том, что 
составляют организацию люди, далеко не новички в творчестве (каждый 
имеет «сольную» книгу). Большинство-поэты, в своё время отпочковавшиеся 
от старейшего в городе литобъединения «Электростальские огни». Позже в 
организацию вошли три профессиональных музыканта -  Елена Варварина, 
Наталья и Екатерина Шлеенковы и два художника -  Михаил Сотников и Оксана 
Козлова (Никифорова).

Большинство поэтов и прозаиков объединения -  члены Союза литераторов 
России, духовного преемника Петроградского Союза поэтов (1920-21 гг.), осно
ванного Александром Блоком и Николаем Гумелёвым. Благодаря назначению 
председателя «Гамбринуса» Валерия Шаронова* руководителем Московской об
ластной организации Союза литераторов России, выпускаемая объединением 
городская газета «Литераторъ» обрела статус областной, по сути, федераль
ной, если учесть её популярность и распространение-от Крыма до Чукотки.

* Валерий Шаронов занесен в русское издание Книги рекордов Гиннеса, как совер
шивший велопробег вдоль границы Советского Союза. Автор двух сборников сти
хов и книги о здоровом образе жизни. Совершил велопаломничество в Иерусалим.
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«Гамбринус»

Наталья Андреева

Двадцать пятое октября
Давай запомним этот день.
Давай запомним этот вечер,
Когда метлой студёной ветер 
Сметает с улицы людей.
Горячий чайник на плите,
И эти редкие минуты 
Молчания, и так уютно...
Давай запомним этот день!
Давай запомним этот го д - 
Ничем не памятный, обычный,
Где будни серые привычны,
А праздники -  наперечёт.
Ведь всё когда-нибудь пройдёт: 
Уйдут друзья, утихнут драмы. 
Покуда с нами наши мамы,
Давай запомним этот год.
Давай запомним нашу жизнь. 
Достичь так многого хотелось,
Но мы уже вступили в зрелость,
И время перешло на рысь.
А что маячит там, вдали?
Короткий путь отмерен, длинный? 
Ведь мы уже не половину,
Мы больше, кажется, прошли. 
Прошли, промчались, пронеслись, 
И где-то край уже означен...
...Да нет, ну что ты, я не плачу... 
Давай запомним нашу жизнь!

Олег Будин
*  *  *

От язычества и басурманства 
Князь крещением русичей спас,
Но в единую серую массу 
Замесили столетия нас.
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Поэзия

Мы без роду и племени бродим 
Под небесным сокральным венцом -  
Россияне по паспорты, вроде,
Но метисы душой и лицом.
И секли нас-такое бывало.
И секирой грозила Москва,
Только я не хочу быть Иваном,
От рожденья не знавшим родства.
Пусть мозги промывают газеты 
Заголовками громких страниц,
Нависает рекламой подземка,
Где не вижу я родственных лиц...
Но с наследием, канувшим в Лету,
Не порву пуповинную связь -  
Русский дух не исчезнет бесследно, 
Погружаясь в небесную грязь.
Пусть подземка из камня и стали,
И высотки бетонные -  пусть.
Мы и в бездне живыми перстами 
Перекрестим Небесную Русь.

Леонид Бирюков

Спасибо
Спасибо вам, берёзовые рощи,
За то, что так светлы, так хороши!
Что с вами мне страдать в России проще, 
Когда спасенья ищешь для души.
За то, что каждый ваш листочек слышит 
Людскую боль и шелестит в ответ,
За то, что алой земляникой вышит 
Ковёр опушки -  мой приют от бед.
За то, что в рощу лишь войду я, вскоре 
Мне легче станет, хоть душа горит.
Какое б не принёс я в рощу горе,
Она его всегда заговорит.
Какие б в рощу не принёс я слёзы,
Она их вытрет ласково, как мать... 
Спасибо вам, российские берёзы.
И дай вам Бог ещё сто лет стоять!
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«Гамбр и нус»

Лара Бобкова 

В деревне
В июльскую душную знойную пору 
Нет лучше, друзья, вологодских просторов. 
Когда по просёлкам бреду не спеша -  
Дорога здесь чудо, как хороша!
Бежит на пригорок в прохладу дубрав, 
Змеёй извиваясь, спускается к речке, 
Ромашковый луг обвивает колечком,
Даря аромат свежескошенных трав.
Едва различима внизу меж холмов,
Стоит деревенька с десятком домов. 
Вокруг ни людей, ни зверей -  ни души, 
Лишь медленно ястреб над полем кружит. 
Разносится жалобный крик средь полей, 
Как будто он плачет над жертвой своей...
И снова подъём, и опять поворот,
Дорога всё дальше и дальше зовёт.
Чуть вправо шагнёшь -та м  по пояс трава, 
А слева шумят надо мной дерева.
На холм поднимаюсь, и радует взор 
Необычайный и дивный простор.
О, эти манящие синие дали!
Такой красоты вы, друзья, не видали. 
Здесь сердцу спокойно, а глазу раздольно, 
Душе благодатно, и дышится вольно.
Стою в восхищенье и чувствую я,
Что здесь мои корни, моя здесь земля. 
Здесь, может, когда-то, в седой старине 
Мой пращур скакал на горячем коне.
И ветер плясал у него в волосах,
И небо в его отражалось глазах,
И так же, как я, он в траве здесь валялся, 
Любил, воевал, красотой любовался...
А нынче он в этом кургане лежит,
И древняя ель его сон сторожит.
Увы, в мире этом всё зыбко и тленно, 
Лишь вечное небо одно неизменно. 
Плывут и плывут облака в некуда.
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Поэзия

Так было, так есть и так будет всегда.
Нет, братцы, в июльскую знойную пору 
Ничто не заменит мне этих просторов!

Елена Варварина
* * *

Как трудно жить -  не думать ни о чём, 
Запрет забыв, идти куда попало,
И вдруг доверчиво склониться на плечо 
Кому-нибудь, когда душа устала.
И в сочную траву врасти лицом,
Дышать глубоко пряными цветами,
Потом смеяться, плакать обо всём,
Не вытерая слёзы рукавами.
Любить любого равно горячо,
Свободою владеть, а не богатством.
И так вот жить -  не думать ни о чём,
И с нажитым легко потом расстаться.

Александр Жуков

Гиллн крылатой пехоте
В атаке покидаем самолёты,
Торопим приближение к земле.
Вступает в бой воздушная пехота.
Теперь как повезёт тебе и мне.
Ранения свои потом залечим.
Готов схлестнуться в рукопашной взвод. 
Враг будет сокрушен и изувечен,
Уверены-«калаш» не подведёт.
Мы для врага тайфун, мы из полёта.
Знак мужества -  тельняшка и берет. 
Вступаете бой воздушная пехота.
Для нас задач невыполнимых нет!
Любую крепость в мире мы осилим.
Пусть в нашу честь гремит оркестров медь. 
Тот, кто обидит матушку-Россию,
Рискует дело с ВДВ иметь.
Есть своя правда в рёве миномётов.
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«Гамбринус»

В атаку взвод спешит наверняка.
Вступает в бой воздушная пехота.
В прорыв идут десантные войска!

Екатерина Ивлева
* * *

Вы для меня не больше, чем сон, не больнее, чем выстрел в плечо, не 
чище, чем кафель перед приходом гостей, не важнее, чем весть от далёкого 
друга. По кругу сопротивляюсь, снимаюсь с места, на невесту не отзываюсь, 
каюсь, редко целую в щёку на воспоминание (не память). Вы заповедь «не 
возжелай». Я крайняя степень влюблённости в крайность и кратность часов. 
Любовь -  повозка, в которой вы не важнее, чем лошадь.

Оксана Козлова-Никифорова

Парень с у л. Жулябина
Видно, будущее знал:
Веселился и гулял.
О любви мне в шумном споре 
Вывел краской на заборе,
Пел с «перчинкаю» частушки,
Обнимал мою подружку,
Лез другую целовать,
Думал, буду ревновать...
Сто обид простила б Ване,
Он убит в Афганистане.

Игорь Ларин

Коммунальный роман
Мы встречались с тобой на закате 
Наших встреч у тебя в коммуналке.
Ты, бывало, в купальном халате 
С целомудренным видом весталки 
Открывала мне дверь, опасаясь,
Страховидной соседки-старухи,
Вызывая ухмылку и зависть 
У соседки другой -  молодухи.
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Поэзия

Втихомолку из тёмной прихожей 
Подводила к своей комнатушке, 
На бытовку по форме похожей, 
Соразмерно убогой клетушки. 
Говорила: «Разуйся, мой милый», 
Подавая потёртые тапки,
Что остались от бедного папки, 
Приезжавшего перед могилой.
И поила меня, и кормила, 
Вкуснотищею всякой балуя.
Это было по-своему мило...
И тому воздаю похвалу я. 
Ублажала меня, и не мало!
В темноте на диване-кровати.
И стихи, прижимаясь, шептала: 
Мы встречались с тобой на закате.

Анна Муханова 

И всё-же...
Что мечталось -  не сбылось, 
по зелёной акварели 
жёлтой краской разлилось.

Что имели -  не спасли.
В разноцветьях разговоров 
растеряли, разнесли.

Серость будней -  не для нас, 
поглядим в глаза друг другу, 
может быть, в последний раз...

А в лазуревой дали 
облака чуть с позолотой.
В зорьке алой взвод пехоты, 
тот, что мы не сберегли.
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«Гамбринус»

Ольга Третьякова
* * *

Я забываю о своём предназначенье,
Живу в грехе, с собою не в ладу.
И понимаю -  скоро упаду,
Влетаю в полосу обледененья.
В той полосе у всех друзей виски
Как будто в инее, и нету бывшей страсти.
Всё чаще говорим мы про напасти,
Всё реже просим почитать стихи.
И почему-то всё длинней зима,
И с каждым годом всё короче лето.
На перекрёстке жизни я продрогла где-то 
И не согрею никого сама.
Но вдруг нежданно среди бела дня 
Звонок... И твой далёкий тихий голос.
И снова небо надо мною раскололось.
И тает лёд на крыльях у меня...

Ольга Харитонова 

Базар
Моему отцу

Базар околдовал и оглушил.
Отец несёт обойную бумагу.
Поправил кепку, папиросу потушил:
«Чтоб у меня от матери ни шагу!

Искать не станем, потеряешься в толпе!» 
Стучит от страха детское сердечко. 
Ладошка в потной маминой руке, 
упёрся пальчик в узкое колечко.

Людской неиссякаемый поток, 
кругом мешки, картошка и корзинки.
А вот и он -  заманчивый лоток: 
свистульки, куклы, мячик на резинке!
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Но мы проходим мимо, Боже мой!
К моей большой досаде и печали.
И я реву, и я прошусь домой -  
натёрли ноги новые сандалии.

Надежда Царегородцева 

Осеннее
Осень. И грустно оттого, 
что птицы улетают, 
что падает на землю снег 
и сразу тает.

Блестит асфальт, обледенев, 
и кружево ветвей темно, 
и ты прошёл, не посмотрев 
в моё окно.

Поэзия

Валерий Шаронов 

Глухомань
У входа в церковь фотографии висят 
С войны когда-то не вернувшихся ребят.
Совсем подросткам, кто -  наказом, кто -  мольбой, 
Прийти желали им с победою домой.
Нет, не послушались, быть может, в первый раз, 
Односельчан и матерей наказ.
Белесый чубчик, и во взгляде -  простота,
Всё так знакомо, только форма вот -  не та. 
Прибита пряжка к косяку дверей,
«Got mit uns» -т а к  написано на ней.
Привычно колокол над кирхою звонит. 
Альпийская деревня, австрийский колорит.
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Леонид Поторак

Леонид Поторак
(Молдова)

Родился в 1994 году в Кишиневе. Поэт, член Ассоциации Русских Писате
лей Республики Молдова. Автор поэтического сборника «В спичечном ко
робке». Публиковался в журналах и газетах «Русское поле» (Молдова), 
«Юность» (Россия), «Литературная газета» (Россия), «Интеллигент» 
(США), «Белый ворон» (Россия), «Грани» (Россия), «Русское слово» (Молдова). 
В настоящее время студент Карлова Университета в Праге (по специаль
ности биология).

* * *

Приходит ветер с реки. Зима 
Проходит вторую треть.
Дома толпятся в ночи, дома 
Не могут себя согреть.
И между нами, снега копя, 
Ложится земная гладь,
И, просыпаясь, возле себя 
Дыханья не услыхать.

И только где-то в квартире шесть, 
Не торопясь ко сну,
Сосед до полночи лупит в жесть 
И молится на луну.
Луна, качаясь в его борще, 
Подумает: нет суда 
Над нашей тоскою, и вообще -  
И светится, как слюда.
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Поэзия

И кружит ветер, и суета 
Овладевает мной;
Но нет суда, и идут сюда 
Суда от земли иной,
И как покажутся нам мелки 
Наш невод и наш улов.
А мы -  побитые черепки 
Вблизи их крутых бортов,

В размахе их серебристых крыл 
И в окнах их голубых.
И мнится каждому: прежде был 
Он также одним из них,
Летел, плевал себе в облака,
Строку повторял одну,
Что расстоянья смешны, пока 
Мы видим одну луну.

А может, стоит именно так 
Сойти со своей оси:
На всем, что прежде имел, кулак 
Разжать и поднять шасси,
И чтобы уже никогда -  ко дну,
В такую же ночь и тишь,
Где я бы выл на свою луну,
Но ты на свою молчишь.

10 января 2014 года
Фонарь не горит. В темноте начинается год,
Чья краткость рассчитана верно от древних колен до 
Еще не рожденных. М оргнешь-и сочельник, и в о т- 
Вторая календа

Уже различима на следующем рубеже,
Где брезжит какая-то чуждая сердцу свобода,
С потерей гранича, и судьбы полны миражей 
Вблизи поворота.
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Леонид Поторак

Рождественский дизель пропах кипятком и смолой. 
Рокочущим стадом от темного хлева отчалив 
Вагоны выходят, январь унося за собой;
Вагоны в печали.

Печаль их, конечно, светла, как и должно в пути.
Им снится, что чуда не будет, и нечто большое 
Уже, вероятно, осталось за цифрой «один»
И запахом хвои.

Тогда, словно снова над крышами всходит трубач, 
Январский глашатай, и миру обещаны знаки, 
Выходят из полночи ангелы мелких удач,
Стоят в полумраке.

Новая элегия
Станут стволы столами станет вино 
Уксусом ноут примет данайский дар 
Что остается улица за окном 
Моцарт любовь и через дорогу бар

Думать об этом лучше зарывшись в плед 
В позднем часу среди увяданья крон 
Слушать негромкий ветер и знать что нет 
Больше ни верст ни миль так сказать пардон

Думать об отдаленных концах земли 
Где может быть имея в виду и нас 
На воду сходят белые корабли 
Сплошь велики как Богом нажатый капе

Музыка в баре трещит как гнилая снасть 
Моцарт легко заменит земную ось 
И не наслушаться и не напиться всласть 
Завтрашним уксусом прежде чем снова врозь

Встретить другие сутки и тем скорей 
В позднем часу покинув свою кровать

Встать у окна где тысяча фонарей 
Выйдет на черное небо тебя искать
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* * *

Ночь нежна. У побережья вереск. 
Vita brevis. Мы, конечно, ars.
Где-то Велес двигает на нерест 
Племя звезд, невидимых для нас;

Поздний катер с пристани бормочет; 
В лавке крутят "Putting on the Ritz". 
Ночь ценна лишь способом воочью 
Наблюдать отсутствие границ,

Из всего, что тянется и длится, 
Оставляя части, а от н и х - 
Джаз и лица, только джаз и лица,
С явным преимуществом вторых.

И тогда -  из бесконечной сажи 
Прочего -  является тебе 
Разум, порождающий пейзажи 
С темным дубом, песней и т.д.

Пой мне, голос в записи нечеткой, 
Радуги вращающийся срез,
Пой мне о безвременьи и чем-то 
Также начинающимся с «без»,

Чтобы до утра успеть разгладить 
Этот бред, полуночный угар.
Слушай: ночь нежна, как ars amandi. 
И прими как данность, а не дар,

Нашу близость, давнюю, наверно,
К той, недосягаемой на вид, 
Области, где чуть колеблем ветром 
Парус, и мгновение стоит.
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Леонид Поторак

* * *

Белый свет станет белым к концу декабря.
Белый свет на твоей стороне, несмотря 
На свою и твою осторожность в сближенье. 
Подпусти его ближе -  на том рубеже ли,
На другом -  будет счастье, и будет борьба,
Будет времени биться живая игла,
Будет спор и покой, будет мирное пламя 
За широким окном у двойного стекла.
Обернешься -  а мир не громада над нами,
А союзник и преданный спутник; тогда
Жизнь вздохнет, жизнь качнет провода: «вот и эта
Перестала бояться изгибов сюжета»,
И завалит замерзшей водой города.
Белый свет будет бел, будет светел рассвет 
Над землей. Поглядишь-за окном первый след. 
По глубоким снегам, неуклонно белея, 
Прошуршит пешеход, и представится время 
Наименьшей и наидлиннейшей из бед.

* * *

ты все еще спишь рассыпается снег 
а нечто вершится над нами 
и вдруг совершается голубь в окне 
и веник еловый в стакане 
над крышами носит большую пургу 
окно дребезжит на ветру и 
мне снится что в этом счастливом кругу 
меня распластает витрувий 
и господи как же мы станем ясны 
каким же наполнятся светом 
все лампочки мира все елки и мы 
и в тучах плывущая эта 
то злая фигня то святая звезда 
сродни близнецам да плеядам 
которая нас возвращает сюда 
хоть голубем хоть снегопадом
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Людмила Свирская
(Чехия)

Людмила Свирская. Родилась в Алматы (Казахстан). В 17 лет переехала 
в Барнаул (Алтайский край) и поступила в университет, на факультет фи
лологии и журналистики, который окончила в 1995 году. В том же году вы
шел первый сборник стихов -  «Дамское седло».

С 1999 года живет в Чехии. Участница фестивалей «Памятник Пуш
кину», «Эмигрантская лира», «Славянские традиции», автор 7 поэтических 
сборников и 70 публикаций в различных изданиях России, Казахстана, Чехии, 
Австрии, Германии, Финляндии, Бельгии.

Авт ор музыки к песням на собственные стихи.

* * *

Какою была тогда осень в Брюсселе! 
Изящная крепость бельгийского слога...
И листья на кончики веток присели,
Как будто вздохнув перед дальней дорогой.

Весной -  не была. Но пыталась представить 
Броженье, круженье, хотенье, цветенье... 
Теперь ничего никому не исправить:
Над городом -  вечные черные тени.

Ведь горе не может быть выпито залпом: 
Ему в наших душах ворочаться тесно...
Мы рядом...сегодня, а, может быть, завтра 
Нас кто-то оплачет... вовек безутешный.
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Людмила Свирепая

* * *

Что ни д е н ь-то  испытание: 
Беспокойная пора.
Учит сын Месопотамию,
Учит с самого утра.
Помогаю. Но, признаться, я 
В мире древнем не сильна... 
Колыбель цивилизации,
Скрипки первая струна.

Люди щедрые и юные 
На другом конце земли 
Цифры вовремя придумали, 
Календарь изобрели.
Был в долине, между реками,
Первый друг и первый враг...
Тот Восток, что ближе некуда,
Вот он: Сирия, Ирак.

Как жить дальше, если истина 
Не открыта до сих пор?
В карту вглядываться пристально, 
Словно в общий приговор,
Чтоб спокойными казаться и 
Ждать родных, пока живых...

Карусель цивилизации -  
Сгусток точек болевых.

* * *

А вдруг закончатся стихи?
Весь день, всю ночь -  внутри пустыня 
И русло высохшей реки...
А если вдруг душа остынет 
И перестанет бить в набат 
При каждом гвоздике в ботинке, 
Любить и верить невпопад,
Качаться в звездной паутинке?
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А вдруг закончится тоска,
Что сыплет с неба каждый вечер 
И, вздрогнув над листком, рука 
Поймет, что ей заняться нечем? 
Повиснет горестно... но все ж 
Вспорхнет, как бабочка лесная,
К тебе в ладонь... Ведь ты спасешь 
Меня тогда -  я это знаю.

* * *

Чехия -  синоним тишины:
Буквы все в названии глухие.
Вечером шаги едва слышны,
Будто листья падают сухие.

Шепотом, вполголоса, слегка,
Просто жестом, взглядом -  привыкая -  
Тянемся друг к другу сквозь века... 
Пиршество родного языка -  
Местная особенность такая.

Впрочем, свой, чужой -  не различишь: 
Все равно одно-давно случилось. 
Тишина. Ты ходишь и молчишь,
Чтоб я счастье слушать научилась.

Поросенок Ниф-Ниф
Нас на этом свете только трое.
Старший брат цеплялся, как репей, 
Дом кирпичный предлагал построить... 
Я Ниф-Ниф, который всех глупей, 
Говорю: быстрее -  из соломы,
Потому что рвется прочь душа...
Не могу сказать, что я бездомный, 
Просто мне хватает шалаша.
У меня есть стол, кровать и кружка,
И прохлада в летнюю жару...
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Людмила Свирская

«Здесь с тобою рай», -  моя подружка 
Мне шепнула как-то поутру,
Помня волшебство грибного супа, 
Котелок забытый на траве...

Я Ниф-Ниф, который самый глупый,
С золотой соломой в голове.

* * *

Случается: нет ни минуты 
На то, чтоб поспорить с судьбой. 
Привычные в жизни маршруты: 
К себе, от себя, за собой...

Строку очищаю от пены,
Как сердце -  от ревности мук... 
...А дети растут постепенно,
Чтоб я постарела -  не вдруг...

Колокола
Когда печаль, божественно-светла, 
Глухой тоской становится упрямо,
Иду я с сыном «на колокола»
К подножию стареющего храма.

И на краю испытанной весны,
Под небом -  ослепительно -  бессонным, 
Впадаю в продолженье тишины,
Паря над Прагой колокольным звоном.

Мы оба замираем не дыша:
От изумленья -  сын, а я -  от боли...

Во все колокола звонит душа,
Надеясь, что услышат... поневоле.
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* * *

Ну, напиши! И не жалей слова!
Зачем они, когда уже за сорок 
И пройдена любовь, как дважды два? 
А потому -  восторга и позора 
Становится всё меньше.

Не жалей
Ни губ, 

ни рук,
ни снов своих, 

ни Яви!
Скажи, что я «на свете всех милей»: 
Не веришь?

Не решаешься?
Не вправе?

Всё вычисляешь плотность и объём 
Любви моей -  вовеки безысходно...

...Хоть раз проснуться б на плече твоём -  
Единственном, для этого пригодном.

* * *

У беды, как у счастья, свой запах:
Не вдыхать бы! Так нет же! Силком!
Боль что подлость: подкралась внезапно 
К безоружной ко мне, босиком.

В позвонках профальшивив бемоли, 
Протопталась по легкой груди...
В мире нет ничего, кроме боли.
Ничего, кроме боли. Почти.

Как пусты ежедневные страсти!
И обиды надуманы -  в крик...
Твердо знаю теперь я, что счастье -  
Если боль отступает на миг.
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Малиновый свитер
Теперь мне по ночам так горько спится: 
Потрескивает сердце, как свеча... 
Молитвы шепчут тоненькие спицы, 
Серебряными клювами стуча.

Нет бабушки давно. Но кто-то вяжет 
Мне свитер, повторяя: «раз» и «два»... 
И тянется малиновая пряжа 
Со дна души, которая -  права...

К чему e-mail и номер телефона,
Коль здесь любовь, в моих руках уже?.. 
И музыка малинового звона 
Не затихает в дремлющей душе.

* * *

Листок кленовый бросила. 
Вспорхнул, исчез... куда? 
На фоне этой осени 
Я слишком молода!

Забот, что понавесила,
Не видно со спины. 
Дрожит моя поэзия 
На кончике весны.

Ложатся строчки лунные 
На черные поля,
Растут детишки юные,
Мне сердце веселя,

И листья, как поклонники, 
Все мельтешат в окне... 
Тяну через соломинку 
Я юность, как во сне: 
Последнюю, на дне...
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Наталья Волкова
(Чехия)

Волкова Наталья родилась и провела детство в Екатеринбурге (тогда 
ещё -  Свердловске), более 20 лет живёт в Праге, где закончила Карлов Уни
верситет с титулом доктор (по специальности «славянские литера
туры»). Преподаватель, переводчица, журналистка, член союзов русско
язычных писателей Чехии и Болгарии, а также синдиката журналистов ЧР.

В Праге были изданы четыре сборника её стихов, кроме того её стихи и 
статьи печатались в различных журналах, газетах, научных и поэтических 
сборниках в Чехии, России, Австрии, Польше, Болгарии и США.

Увлекается игрой в театре и кино, бальными танцами и велоспортом.

Памяти Бориса Рыжего
Коль вам дано неназванною силой 
Дать имя сущему -  как дал Адам в раю -  
И чувствовать, что страшно, что красиво,
А боль чужую -  больше, чем свою,
Наступят неизбежно дни такие,
Что жизнь не будет стоить и гроша...
Всего трудней поэту жить в России.
Здесь боли больше, чем вместит душа.

* * *

Во рту растаял нежно козий сыр 
С таким, словам неуловимым, вкусом,
И чуть фруктовый аромат вина 
Букетом радужным наполнил ноздри,
Что, может быть, из этих мелочей,
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Стихов творенья вовсе недостойных,
Любая тайный смысл в себе несёт 
И к вечности стоит гораздо ближе,
Чем приторные радости любви,
Чем слишком пряные фанфары славы 
И кислый вкус огромного богатства.

* * *

Ропщут листья под моей ногой.
Не предвидя участи такой,
Лепетали радостно весной 
И пленялись света новизной.

Да, конечно, знали, что придёт 
Осень и зима, и унесёт 
Солнце, соки жизни, только вот,
Впереди, казалось, целый год!

* * *

Тени ажурные на тротуаре,
Ветки купаются в низком тумане,
А фонари в апельсинном угаре 
Путь освещают гуляющей пьяни,

Светятся окна все реже и глуше,
Тают шаги, пропадая без эха,
В городе только заблудшие души:
Свет фонарей им плохая утеха.

* * *

Нежным свистом, птичьей трелью длинной 
Прага утро новогоднее встречает,
И трамвай ночной баюкает, качает 
Брызжа искрами, как гроздьями рябины.
С улиц, вымытых полуночным дождём, 
Клейкий запах первых хрупких почек 
Отпускать домой меня не хочет.
Чтож, побродим и рассвета подождём.
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* * *

Какое странное смятенье 
внезапно пробуждают в нас 
места, где долго не был.
Тени
прохожих -  не сегодняшних, не здешних 
идут на встречу.
Тех, что, много раз 
и лет
назад, ходили здесь.
И даже небо
как будто поменяло цвет
из летнего тускнея на осенний.
И на вопрос тебе я не отвечу 
Ты есть
сегодня, но меня тут нет.

* * *

Опять ночной оборванный покой 
разбитый ритм.
Кто умерли зимой, пришли со мной 
поговорить;
В ушах, хотя всё глуше, но звучат 
их голоса,
И затянулся полуночный чат 
на пол часа,
На час, на два, на три, скорей смотри 
и отвечай,
Все те, кто умерли, ко мне пришли, 
как в пять на чай;
Молчит и спит, кто сыт, кто жив-здоров, 
а ты шепчи,
Мне свой уже от этих голосов 
не отличить...
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Лейла Бегим

Лейла Бегим родилась в Баку, живет в Чехии, в Лит омерж ице. Член 
союза писателей Азербайдж ана, член союза русскоязычных писат елей  
Чехии. Автор чет ырех поэтических сборников, изданных в России и 
Праге. Стихи Лейлы на русском языке печатались в различных газетах, 
альманахах и лит ерат урных изданиях в России и Баку. На чешском языке  
сонеты Лейлы в переводе Милана Дворж ака издавались в лит ерат урной  
газете «Tvar».

Лейлой в соавторстве с израильским сценаристом и режиссером Ефи
мом Абрамовым написано четыре пьесы.

Пьеса «Два листика мяты для любви» переведена на чешский язык Ми
ланом Дворжаком. В настоящее время в одном из бакинских государствен
ных театров готовится постановка пьесы «Мечтающие мальчики».

В качестве предисловия:
1. На улице Целетной 2 в Праге жил Петрарка.
2. Традиция гласит, что последний раз Петрарка видел Лауру осенью, 27  

сентября 1347 года.
3. Согласно Морису Сэву, в могиле Лауры была обнаружена свинцовая ко

робка, в которой находилась медаль с изображением женщины, раздираю
щей грудь, а также сонет Петрарки.

В связи с этим я и осмелилась предположить, что любовь Петрарки  
была не «безответна», а скорее «безысходна», так как Лаура, была вер
ной женой графа де Сада и матерью 11 детей. Также известно прист ра
стие Лауры к литературе. Она была участ ницей Авиньонского «Двора  
Любви».

4. Петрарка был коронован лавровым венком в Риме.
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Пролог
Осенний луч гуляет по Целетной.
На улице пустынно -  Прага спит.
Когда-то здесь поэт строкой сонетной 
Увековечил старых стен гранит.

И перст незримый таинства столетий,
Перелистав «Триумфы», как Левит,
Чеканку оживил на тусклой меди:
Слеза с портрета Лауры скользит...

Так безысходен у любви был путь.
Скучая по Петрарке очень сильно,
Она стихами раздирала грудь.

И разум ей советовал: «Забудь».
Душа не слушала его -  ничуть.
И вились к небу лаврами терцины...

Первое письмо:
«Ах! ныне слезы лью из этих врат.

Но честь ли Богу влить мне в жилы яд, 
Когда, казалось, панцирь был ненужен? 
Вам под фатой таить железо лат?»

Ф. Петрарка

Не под фатой скрываю позолоту,
И не под лифом прячется душа.
В моих стихах глаголеттишина -  
Прислушиваясь к ней, и тают годы...

Не обнажают истину полотна,
Под ними свечи чувственно дрожат. 
Дилемму и святые не решат,
Творцу Вселенной коли не угодно...

С надеждой засыпает Авиньон, 
Лазурный берег от прибоя плачет.
Я слышу голос Ваш сквозь дивный сон.
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Слух умиляет тихий баритон,
Срывая с уст, любимых Вами, стон,
И все уже мне видится иначе...

Второе письмо:
«Вздыхаю, словно шелестит листвой 

Печальный ветер, слезы льются градом, 
Когда смотрю на вас печальным взглядом, 
Из-за которой в мире я чужой».

Ф. Петрарка

Сегодня я проснулась на рассвете,
Услышав ветра вздохи у крыльца -  
Он словно мир весь рифмой порицал,
Собрав дожди душевные в сонете...

Храню один из них я в амулете -  
В изящном тельце мягкого свинца.
Благодарю я за Любовь Творца,
Хотя жить с нею нелегко, поверьте...

Вот небо разрумянилось вовсю,
И солнце отразилось в сонных лужах,
Чтоб разогнать скиталицу-тоску.

Я Вам послать стихи свои рискну 
И осень за разлуку не кляну...
Пускай она нас, вопреки, закружит...

Третье письмо:
В канун праздника Введения Во Храм Пресвятой Богородицы, в ночь с 3 на 4 де

кабря, около полуночи, на несколько минут, невзирая на любой мороз, распускаются 
все вербы. Это считается одним из Божьих чудес.

«Когда моя надежда, увядая,
Не прежнею пришла ко мне дорогой,
Размытой болью и закрытой сном,
И как бы молвила, едва живая:
«Не падай духом, не смотри с тревогой.
Твой взор еще увидит жизнь в моем».

Ф. Петрарка
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Ваш взор увидит и в моем надежду,
Ее я прячу от ревнивых глаз.
И каждый миг вдали сближает нас,
Хотя абсурдно этим сердце тешить.

Уже и звезды светят в окна реже,
Ночного неба потускнел атлас.
Еще немного-Авиньон заснежит,
Не любит холод солнечный Прованс...

Но весен не задержится пора -  
Лучами Солнце разлинует небо 
И впишет в строчку наши имена.

Не зная перемен, душа верна 
Седому времени, и ждет она 
Когда распустятся цветы на вербе.

Четвертое письмо:
Лаура снилась Петрарке и во сне признавалась, что любила его, но избегала 

встреч с ним ради общего их спа-сения. Проснувшись, поэт написал:

«Следя с небес за мной, осиротелым,
Она себя являет нежным другом,
Вздыхая обо мне со мною вместе...»

«Но тщетно. И несчастный сокрушенно 
Нахмурился, напоминая нас,
Когда не видим мы любимых глаз 
И нам не удержать разлуки стона.»

Ф. Петрарка «Книга песен»

Все видится поблекшим и печальным,
Когда любимых глаз огни вдали,
Но под мотив сонетов иль молитв 
Свет ослепляет вдруг тебя ночами...

И нежишь плоть горячими лучами,
И душу отпускаешь -  пусть парит 
В саду, где выбрал Красоту Парис,
Лишь Афродите яблоко вручая.
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Земных услад вкусить ты можешь плод,
А коли слезы навернутся, смейся -  
Хоть счастье ветер нам не принесет,
Надежда устремляется в полет!

Но чистый глас колоколов зовет-  
Пора вставать на утреннюю мессу.

Пятое письмо:
«Быть может, с речью времени былого 

Речь наших дней сплетет искусный труд 
И люди весть до Рима донесут 
Страшусь сказать! о том, как это ново.
Но часто мне для моего труда 
Недостает благословенных нитей,
Которые мне Ливий мог бы дать.
По-дружески мне руку протяните 
(Вы не бывали жадны никогда),
Чтоб мог и я прекрасное создать»

Ф. Петрарка «Книга песен»

Зима в пути и чайки вдруг умолкли. 
Продрог лазурный берег, дует ветер,
И песнь волны с мистралем, как дуэт, 
Хрустальным эхом тянется далеким...

Вплетаю Ваши золотые строки 
Узором новым в выходной барбет,
Мне Муза шепчет: «Напиши ответ» -  
И вот мое письмо уж на пороге.

Я так скучаю, помню каждый взгляд... 
Тяну к Вам руки, чтоб согреть ладони -  
Замерзли под дыханьем ноября.

Стихи под сердцем, спрятавшись, болят, 
И новых рифм сочится в жилы яд,
И осень, увядая, тихо стонет...
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школ» (Москва, 1997, 2000). Среди публикаций также статьи по педагогике 
и психологии искусства, подборки стихов, рассказы в литературно-художе
ственных и научных изданиях России, Чехии, Финляндии, а также сборники 
стихов «Одинокая гостья» (Прага, 2011) и «Серединогорье» (Прага, 2014).
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Стихи ив цикла «Легенды старой Праги»

Княгинин клад

Жена Премысла, мудрая дочь Крока, 
княгиня Любуша -  гласит молва -  
клад спрятала -  до времени, до срока -  
в утробе Вышеградского холма.

И только тот, кто чист душой и телом, 
в пещеру беспрепятственно войдёт.
Но, говорят, невероятно смелым 
он должен быть -  греха не знавший тот.
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Отчаявшись спасти больного брата, 
и гол и бос -  всем беднякам под стать -  
один такой, зажав в горсти дукаты, 
отправился сокровища искать.

И расступился склон холма скалистый: 
подобных непреступности скалы 
не так уж много в этой жизни истин, 
и дел, достойных Высшей похвалы.

На свет шёл путник -  свет мерцал в пещере -  
забыв про голод, жажду, страх и боль.
А за спиной рыдали люди-звери: 
добро со злом вступало в смертный бой.

Вдруг тишина. Свет победил над мраком 
Высокий зал: под факелом -  сундук.
На нём, безмолвствуя, сцепились в драке, 
угля черней собака и петух.

Но обернулся путник: голос брата 
взывал к нему, тоски и муки полн...
В руке сжимая тусклые дукаты, 
смотрел бедняк на Вышеградский холм.

О еврейской невесте
Лейтесь, лейтесь, розы щёчные 
В воду вечную, проточную.

М.Цветаева «Крысолов»

В еврейском квартале,
у Влтавы-реки,

торговец жил, с дочкой-невестой -  
Ревеккой, Манефой, а может, Рахиль. 
Как звали её -  неизвестно.
Посватался

к девушке старый еврей, 
но строго ему отказала, 
отца не послушав, красотка Эйдель, 
а может быть, скромница Сара.
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Однажды свою
непокорную дочь 

увидел торговец у Влтавы.
Смеркалось. Густела июльская ночь.
Луна серебром выстилала 
поверхность реки.

Распевал соловей 
свои полуночные трели.
Рахиль, или Сара, и лодочник с ней -  
обнявшись, у лодки сидели.
-  О как ты посмела,

беспутная дочь,
гулять при луне с нечестивцем?! -  
бранился родитель, гнал юношу прочь: 
в мужья, мол, такой не годится!
А лодочник молча

направил свой чёлн 
к широкой реки середине, 
и там, озарённый холодным лучом, 
исчез в непроглядной пучине.
-  Иду за любимым!

Отец дорогой,
простите! Прощайте навеки! -  
сомкнулась гладь водная над головой 
Манефы, а может, Ревекки...
Спустя десять лун

разлетелась молва -  
людская молва, как стихия: 
жена водяного сынка родила -  
Дороном зовут... или Тхией*.

О клариссе
-  Дитя дорогое, скажи, не таясь, 
какого б ты мужа хотела.
-Т ы  знаешь его, мой отец, грозный князь. 
Рук милого видел ты дело.

Еврейские имена Дорон -  подарок, Тхия -  возрождение.
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-  Так кто же он -  рыцарь? Счастливый отец, 
военной утехи ревнитель,
я завтра тебя поведу под венец.
Свидетелем мне Вседержитель!

-  О нет, мой жених -  земледелец простой -  
поля засевает весною,
он с плугом знаком, с бороной и сохой...
-  Стать хочешь крестьянской женою?!

Не быть тому! Тело, как храм, сохранив 
под чёрной туникой клариссы*, 
молитвой наполнишь унылые дни 
в обители Клары Ассизской!

У врат монастырских метнулся платок -  
всё было к побегу готово.
Но княжеский меч был и быстр, и жесток, 
отцовское сердце -  сурово...

Столетья промчались, прошли времена, 
забыто, что было когда-то.
Но видели в Праге клариссу: она 
дарила влюблённым дукаты.

* Кларисса, или нларитинна, -- монахиня ордена Клары Ассизской (последователь
ницы Франциска Ассизского, основателя ордена францисканцев).
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«Письмо к потомкам» Франческо Петрарки*
Был же я один из вашего стада... 

Из «Письма к потомкам» Ф.Петрарки

1.
К тебе обращаюсь, далёкий потомок, 
к тебе вожделеют бегущие строки, 
тебя призывает-так призрачно тонок -  
мой голос, пронзая пространства и сроки.

Сужденья людей обо мне так не сходны -  
ведь меряет каждый особым аршином.
Ни нищим я не был, ни высокородным -  
лишь в стаде людском человеческим сыном.

Я в юности был прямодушен и скромен.
Но жизнь исказила безгрешность привычки: 
и похоть и суетность стали, не скрою, 
чертами моими. Судья мне -  Всевышний!

Случается, что искушая гордыней, 
с пути нас сбивает Зиждитель великий, 
себя чтоб познав, мы и присно и н ы не- 
вовек -  отвергали пороков вериги.

2.
Всегда и богатство, и блеск презирая, 
вкушал я простую и скудную пищу.
У трапезы скромной, однако, с друзьями 
был весел не мене, чем Маркус Апиций.

Пристойной любовью страдал я единой.
И не было женщин Лауры прекрасней! 
Теперь мне виски убелили седины, 
и проклял я младости плотские страсти.

Это вольное переложение автором в стихотворную форму отрывка из написанного 
в прозе «Письма к потомкам» Петрарки в переводе с латинского М.Гершензона.
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И вот, отрешившись от мерзкого дела, 
я славлю усердно, и денно и нощно,
Создателя, чист и душою и телом.
И дух мой высок, и глагол непорочен.

3.
К хулителям злобным несдержанным был я -  
не просто несдержан, коль быть откровенным -  
готов был смешать их с дорожною пылью.
Но быстрым был гнев, остывавший мгновенно.

До дружбы сердечной был жаден без меры, 
лелеял её, будто ока зеницу, 
друзьям -  в том числе венценосным -  был верен, 
но больше свободу любил я -  как птица...

У старца, увы, незавидная доля -  
оплакивать близких своих безутешно 
в навек опустевшей печальной юдоли, 
за гранью которой откроется Вечность.

К тебе обращаюсь, далёкий потомок, 
тебя окликаю из тлена и мрака! 
Хвалу воздавая Христу и Мадонне, 
письмо завершаю.

Франческо Петрарка.
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Cajovna
(рассказ)

-  Мам, пойдёшь со мной в чаёвню? Я научу тебя курить кальян. Поболтаем. 
Кажется, хандрю.

Моя двадцатилетняя дочь умеет курить кальян. А я -  нет. Я даже не знаю, хо
рошо это или плохо, опасно/безопасно, полезно/бесполезно. Я плохая мать. А хо
рошая -  это как? Я вот своим детям даже посоветовать ничего толком не могу, 
особенно, если совет касается чего-то, чего в моей жизни не случилось. Ну разве 
я могла лезть со своими советами по поводу, когда лучше сдавать экзамен по 
римскому праву -  весной или осенью? Мы ведь не выбирали: сроки экзаменов 
были установлены без нашего участия и обсуждению не подлежали.

И ещё я не умею от детей «добиваться своего». Сын, например, захотел 
получить высшее образование в Москве. Мне бы настоять на своём: учись в 
Праге. Не настояла. А теперь вот живу между Прагой и Москвой: сын в Москве, 
дочь в Праге.

-  Ну что, идём?
-  Куда? Ах да, кальян. А это прилично?
-Ч т о  именно?
-  Ну, ты с мамой. Туда же молодёжь без родителей ходит.
-  Мам, ну, во-первых, ты выглядишь гораздо моложе своих лет, а, во-вто

рых, ты выглядишь, как la femme fatale, а уж им-то всё можно.
-  Фам фаталь, говоришь?
Я превратила хорду спины в отрезок. Хрустнуло. Вообще-то, я всегда счи

тала, что мой тип -  «травести». Формы, правда, могли бы быть поскромнее -  
и как травести, значит, не удалась.

-  Ну так что? Идём?
-Д а .
Договорились, что дочь моя посвятит утро, чудесное субботнее пражское 

утро, всё тому же римскому праву, а в два часа мы встретимся на остановке 
Чернинова улица, где и находится чаёвня.

У меня было достаточно времени, чтобы пробежаться по магазинам, но 
приехав на Намнести Републики, я решила прогуляться.

Целетная улица. Прашна брана. Дом у чёрной панны. Педагогический фа
культет Карлова университета: кафедра англистики -  по лестнице, на третий 
этаж, налево и ещё раз налево. Вспомнился профессор Халупский, читал нам 
английскую литературу (замечательно читал). И Кристинку вспомнила. Она 
преподавала фонетику. Мы её так и звали, за глаза -  Кристинка: была моложе 
нас. всех, получавших кто второе, кто третье высшее.

а Старомнестском Намнести было обычное столпотворение. Туристы: 
si, парочки. А я вот опять не удалась: одна. Впрочем, пожалела я себя
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очень быстро: вспомнила о своей повадке «ортодоксального индивидуали
ста». Ну ни парами, ни группами мне не ходится. Даже из поезда обычно вы
хожу последняя -  чтобы не в толпе. Почему не первая? Не люблю и не умею 
«расчищать себе дорогу»: локти слабо развиты. И ещё: первый лишён воз
можности наблюдать за происходящим как сторонний наблюдатель.

Дворами я добежала до «Палладиума»: магазины и магазинчики, кафе и 
кафешки, рестораны, антикварные лавки, бутики, бельгийские пралинки.

Быстро сделав необходимые (и ненужные) покупки, я расположилась в од
ном из размещённых на территории торгового центра кафе. Официантка при
несла капучино и малиновый пудинг. Капучино был отвратительным, пудинг 
-  так себе. Я заглянула в пакеты с покупками: баночки и тюбики с кремами, 
ночная сорочка на узеньких бретельках, в пол, короткий халатик с трогатель
ными рюшечками по вороту, два свитера. Травести, ей-богу, травести. Ни ма
лейшего намёка на фам фаталь. Дочь ошиблась.

На этот раз жалеть себя времени не было совсем: чтобы оказаться ровно в 
два в назначенном месте, надо было поспешить на автобус. Опаздывать я не 
люблю (королевские привычки изживаются с трудом).

Приехав на Чернинову улицу, я поняла, что по наследству передаётся всё: 
цвет глаз и волос, профессия, даже само наследство, только не королевские 
привычки.

Выйдя из автобуса, я, увешанная пакетами с названиями популярныхторговых 
марок, простояла минут десять в ожидании дочери. Одна, как перст. Торговец 
овощной лавки разглядывал меня с тоской и нахальством. Вспомнился случай в од
ном из супермаркетов городка, где мы живём, два пана «бальзаковского» возраста 
(этим я хочу сказать, что джентельменам было слегка за пятьдесят) так же внима
тельно разглядывали меня. Тогда, правда, обошлось и без тоски, и без нахальства. 
Один из упомянутых джентельменов подошёл ко мне и, извиняясь и раскланива
ясь, как это умеют делать, наверное, только чехи, произнёс: «Я прошу прощения, 
милая пани, дня доброго вам желаю прежде всего, если позволите, только не оби
жайтесь, я не имею в виду ничего плохого. (Ну же, ну выдави уже из себя!) Мы с 
другом, то есть, хотели вам сказать, что вы очевидное подтверждение того факта, 
что недаром говорят, что чешки самые красивые женщины на свете.»

Ну наконец-то, изрёк.
-  На чужой могилке плачете, Панове.
Нет, ничего плохого я не имела в виду. Просто воспользовалась идиомой, 

понятной каждому чеху, которая означает примерно следующее: не по адресу 
обращаетесь, господа хорошие. В общем, пришлось объяснить, что я русская. 
Надо было видеть эти лица. Ну что ж, господа, это вам за то, что русских не лю
бите. Хотя, справедливости ради, надо заметить, что русофобией страдают да
леко не все чехи. Однако сложилось впечатление, что хроническая русобоязнь
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непременно должна значиться в анамнезе претендента на роль члена чешского 
правительства, если оный не на шутку жаждет им стать.

Ну наконец-то! Вдалеке появился выразительный силуэт: фигуристая, во
лосы длинные, с рыжинкой, высокий каблук (это при больной коленке!). Идёт 
с достоинством, не торопится.

-  Извини, пришлось вернуться: забыла документы, кошелёк и зонтик.
Ещё перчатки и часы могли быть среди забытых (не обязательно дома) ве

щей. Да, это тоже наследуется. Смысла злиться нет.
Идём в чаёвню: дочь -  с достоинством, я -  с сумками.
Заведение находилось во дворе, плотно окружённом высотными здани

ями, построенными, вероятно, в первой трети прошлого столетия. Тяжёлая 
стеклянная дверь покорилась не сразу. Винтовая лестница -  вниз. Свет -  при
глушённый. Музыка -  приятная. За барной стойкой -  молодой человек. На 
лице -  удивление: гостей здесь в этот час не ждали.

Диваны и диванчики, кресла, подушки с восточным орнаментом, на полу -  
ковры. Мы выбираем уютный уголок в конце зала, отделённый от общего про
странства сколоченной из реек ширмой: два дивана, между ними -  приземистый 
стол. Ковры, подушки. Надпись: Предпочтительно для групп из 4-6 человек.

-  А кальян? -  забеспокоилась я.
-  Принесут.
-То гд а предлагаю выбрать язык общения.
Мы часто так делаем: переключаемся с одного языка на другой, ради за

бавы, используя русский, английский и чешский, иногда французский (это 
дочь, я по-французски не говорю, немного понимаю)

-  Английский для начала, -  сказали мы в один голос.
Заслышав английскую речь, хозяин заведения, сменив удивление на приязнь, 

приблизился к нашему убежищу. Заказ-кальян со вкусом мандаринов и корицы, 
чай «масала-йоги» -  был сделан на чистейшем чешском, после чего мы перешли 
на беглый русский, окончательно заморочив голову молодому человеку.

Потом уже под кальян, который я научилась курить не сразу, мы долго го
ворили о своём, о девичьем и бабодурьем, теперь уже по-английски, чтобы 
вернуть доверие хозяина чаёвни.

Я смотрела на дочь, которая прищурив глаза наблюдала за пузырьками в 
кальяне, время от времени выпуская изо рта колечки дыма.

Подумалось: а, может, умение «настаивать на своём» -  не самое важное? 
Важнее выслушать своего, пусть взрослого, пусть самостоятельного ребёнка 
(да кого угодно), показать свой искренний интерес к его взрослой-самостоя- 
тельной жизни. Надеюсь, я это умею.

А ещё я теперь умею курить кальян.
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Так уж повелось, самые чувствительные из нас не жалуют число 13 -  
чёртову дюжину. Но сегодня мы предлагаем вам забыть о своих опасениях, 
связанных с упоминанием «несчастливого» числа: в гостях у «Пражского 
Парнаса» Московский клуб юмористов и сат ириков «Чёртова дюжина». 
Улыбнитесь, господа!

«Чёртова дюжина»
(Россия)

Александр Галаганов
Город Электросталь Московской области. 1955 год рождения. Учитель 

в московской школе. Художник-карикатурист. Композитор и поэт в жанре 
авторской песни.

Косой дозор
(Пародия)

Антон Деревенский разлепил заплывшие после вчерашнего глаза. •
Надел очки -  вошёл в сумрак... Запищали комары, повеяло холодом...
Снял очки -  посветлело, стало теплее. Протёр очки -  оказались чужие. 

Снова надел -  весь мир перекосило, ему вдруг захотелось крикнуть: «Всем 
выйти из сумрака, кровососы!»

Но никто не отозвался. Только клопы копошились под ковром. Антон взял 
фонарик, хотел их пугнуть, но фонарик оказался китайским. Клопы сощурили 
глаза и высунули языки. Стало обидно. Выпил три бутылки вина «Бычья 
кровь», другого не было... По столу хаотично запрыгали зелёные зайцы.

-  Стоять! -  крикнул Деревенский.
Зайцы остановились и попадали, как доминошки.
-  Косой Дозор! -  крикнул Антон.
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-  Сами видим, -  мрачно ответили зелёные зайцы. -  Видим, что совсем ко
сой, ляг, проспись!

-  Не хочу, я иной, -  огрызнулся он.
- А  мы-то!
Антон всмотрелся пристальнее. И правда, зелёные зайцы были не похожи 

на обычных грызунов... Одни из них оказались светлее, но в хитрых косых глаз
ках играли нехорошие огоньки, другие выглядели тёмными, из их улыбчивых 
ртов вместо резцов высовывались загнутые окровавленные клыки... Да! Они 
все были иными, и от них тянуло необъяснимой тревогой! От заячьего мель
тешения подташнивало и двоилось в глазах. Деревенский пошарил в тум
бочке... О, радость! Ещё бутылка «крови»! Он стащил зубами пластмассовую 
пробку, засосал содержимое в два глотка, и с криком: «Всем выйти из су
мрака! Косой дозор!» -  упал головой в остатки салата...

...Напрасно зелёные зайцы выскакивали из тени и прыгали у Антона на рес
ницах, он ушёл на другой, более глубокий уровень...

Паша Попов
(Рассказ-тавтограмма)

Попов проснулся. Пошарил по перевёрнутой постели. Попался пульт. Паша 
пощёлкал, переключая программы, прогоняя постоянное похмелье. Пятница. 
Пронзительно пахли портянки.

Потомственного петербуржца Пашу Попова посетил пьяный патриотиче
ский порыв. Подержанный помаргивающий «Панасоник» показывал пере
дачу «Покупай!»: прокладки, пасту, «Пежо», парламент, президента...

Паша покивал, поцокал, послюнявил палец, поковырял плесневую пиццу. 
Поэт-пародист Попов предпочитал посвежее. Поодаль понуро пасся Пашин 
полупьяный Пегас.

-  Пойду поддержу питерских производителей паршивого пойла!
-  Покупать! -  подумал Попов. Повертел полосатый пластиковый пакет. -  

Поместится? Посмотрим.
Принарядился. Пошёл, просматривая панорамные постеры продавцов по

суды. Перешёл проспект Подгорного. Погладил подбежавшего пуделька. Пё
сик понимающе погавкал. Павлик прогнал паршивца пенделем.

-  «Перекрёсток»? «Пятёрочка»? «Продукты»? -  помялся Паша.
По проспекту, противно пофыркивая, проехала поливалка. Петербург про

сыпался.
-  Придумал! «Продукты»! -  Пошёл. Постучался.
-  Полиночка, пожалуйста, пять портвейна!
-  Паш, после полудня продам. Правила! Пивка прими!
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-  Подстава!
-  Понимаю... -  продавщица погладила Пашу по плечу. -  Потом приходи.
Паша понуро побрёл, пиная пустые пакеты, палки, пробки, пузырьки. По

пыхивая, прогрохотал празднично приукрашенный помпонами паровозик. 
Полетели прокламации.

Паме! Поребрик! Прилипшее приглашение: «Промо пробы португальского 
портвейна!» Паша понял: «Пора!»! Подцепил. Перечитал. Побежал по пере
улкам. «Перекрёсток»... По пятницам! Победа!

По пути придумал поэму про портвейн. Получалось прикольно.
Примчался. Пусто. Приглашение попалось прошлогоднее.
Пипец! Паша порывисто подпрыгнул. Почесал плешь. Присел. Подумал: 

«Похмеляться после портвейна пивом-пошло!»
Поодаль померещился пьяненький Пегас. Попов просветлел. Подкатывало 

поэтическое прозрение.

Елена Евстигнеева
Елена Львовна Евстигнеева -  коренная москвичка. Два высших образова

ния в области педагогики (факультет социальной психологии МГПИ им. Л е
нина и дефектологический факультет МГУ).

Больше двадцати лет работы в сфере народного образования в до
школьных учреждениях Восточного округа г. Москвы.

С 1997 года имею публикации в журнальной и газетной периодике России. 
(«Наша улица», «Студенческий меридиан», «Медицинский вестник», «Мен- 
клуб», «Пес и кот», в газетах «Флирт», «Нескучная газета», «Кайф по вы
ходным», «Петровка 38» и др.); публиковалась также в различных лит ера
турных сборниках и альманахах («Созвучие», «Дыхание земли», «Антология 
современной русской поэзии», «Самые смешные рассказы и еще 50 самых 
остроумных писателей России», «Русский смех» и др.)

С 2007 года -  член Союза литераторов России.
В 2008 году принята в ряды Союза писателей Москвы.
Автор книг «Ангел счастья», «Да, детка, да!», «Дамские штучки в хоро

шие ручки».

Шедевр
Ирина отложила кисть в сторону и залюбовалась результатом проделан

ной работы. Полотно получилось именно таким, каким она его задумала: тя
желая крона изумрудными волнами спадала с узловатых ветвей старого де
рева, а чистый бирюзовый цвет зарождающегося утра лишь подчеркивал 
мощь столетнего дуба. Мареновое пятно цветущих астр в нижнем левом углу
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грамотно оттеняло скромные достоинства векового дерева. Именно так ей 
и хотелось творить в последнее время: никаких условностей, недоговорен
ности, все очень конкретно. Эту картину она назовет бесхитростно просто: 
«Дерево».

-Забирай и вези, только аккуратней!-крикнула она курьеру, который дол
жен был доставить последнюю картину в открывающуюся назавтра галерею. 
Курьер, недолго думая, варварски сложил полотно пополам и, свернув его в 
трубочку, отправился по указанному адресу.

Чуть опоздав на открытие выставки, Ирина сразу направилась в зал со 
своим «Деревом». Слезы градом хлынули из ее глаз. Испорченная картина 
выглядела невнятной зеленой мазнёй, симметрично удвоенной нерадивым 
курьером. Слева висел пояснительный текст знакомого искусствоведа, кото
рый гласил:

«Формирование индивидуального стиля данного художника лучше всего 
проследить на примере последней работы автора с символичным названием 
«Дерево». В линиях, неоднократно очерчивающих ту или иную форму, угады
ваются традиции русского конструктивизма и европейского футуризма. Твор
ческий метод этой художницы формировался постепенно по пути все боль
шего усложнения композиции, смещения планов и многослойности изобра
жения, что привело к созданию многоплановой композиции со сложно орга
низованным, тектонически-активным внутренним пространством, эффектно 
сочетающимся с локальными цветовыми акцентами, многократно повторен
ными автором. Прием удвоения создает эффект зеркальности внутренней ди
намики пространства. Ирреальный, метафорический образ древа жизни, поз
воляет ценителям прекрасного пуститься в поиски собственного супер-эго, со
крытого в душе каждого из нас. Стремление закольцевать время в сложном 
сплетении абстрактных форм ведёт к потрясающему по силе воздействия на 
зрителя эффекту разорвавшейся бомбы. Это безусловный шедевр современ
ного искусства!».

Ирина безутешно прорыдала всю ночь, а на утро следующего дня узнала, 
что критики признали картину «Дерево» лучшим произведением года.

Во как!
У четы орлов родился первенец.
-  Хто это? -  спросил отец, оторопело разглядывая два аккуратных заячьих 

уха на голове птенца.
-  Хто, хто? Дед Пихто! Совсем сдурел? Это же наш сын! -  проворчала ор

лица, любовно поглаживая клювом серую шерстку новорожденного. Она 
блудливо отводила глаза в сторону, вниз, однако, старалась не смотреть.
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У подножья скалы с орлиным гнездом на вершине, сидел заяц и с тоской 
глядел ввысь.

-  Ну, чего ты все туда пялишься? В дом иди! Дети вон без тебя уснуть не 
могут, -  позвала его зайчиха.

В норке, словно разобранная матрешка, мал мала меньше, лежали, при
жавшись друг к другу, семеро зайчат. Нежным перламутровым цветом в лучах 
закатного солнца блестела их чешуя.

-  Посиди с ними, а я к речке пойду, кислицы на ужин нарву, -  попросила 
зайчиха мужа.

Описав красивую параболу в воздухе, в речную рябь плюхнулся полутора
килограммовый ерш, и тут же попал на колючки своей благоверной.

-  Все резвишься, летаешь? Ты бы лучше о детях подумал, вон уже второй 
помет с крыльями заместо плавников!

Ершиха была не по годам мудрая и сообразительная, а ёрш женился на ней 
«по залету», потому что был глуп. По этой же печальной для ерша причине, он 
через несколько секунд схватил червя, насаженного на крючок опытной рукой 
Деда Пихто. Червяк плавно поводил усами и аппетитно перебирал лапками в воз
духе, так что устоять глупому ершу было совершенно невозможно.

Дед Пихто ловко сделал подсечку и уложил рыбину в корзину. Вообще-то, 
он пошел по грибы, но день выдался неудачный: грибы орали, кусались и 
прямо на ходу выпрыгивали из корзины. А ёрш лежал тихо, как его и поло
жили -  рогами к северу.

-  Совсем испортили экологию, -  подумал Дед Пихто. Он шел с сильным 
креном влево, слегка приволакивая третью ногу.

-  Не опоздать бы к вечерней дойке!
И правда, вымя у деда уже распирало от подошедшего молока, хвост ломило. 
По всему выходило -  быть дождю...

Михаил Никитин
Краткая несерьёзная биография Михаила Никитина:
Михаил Николаевич Никитин, русский, родился в селе Никольско-Архан- 

гельское, со всех сторон окружённом известным кладбищем, в доме № 13 
по улице Чёрная дорога. Окончил МАИ. Через полтора инженерных года 
был призван в армию для исполнения почётной (как тогда считалось) обя
занности на два года. Но осел (через «е»). В итоге -  ветеран военной 
службы. Подполковник в отставке. По конверсии стал заниматься юмо
ром. Печатался в «Огоньке», «Собеседнике», «Красной звезде», «Кроко
диле», «Литературной газете», «Литературной России», «Аргументах и
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фактах». И вообще, можно сказать, печатался всюду, где только печатали. 
Когда не печатали -  вступил в «Чёртову дюжину». На этом на сегодняшний 
день биография кончается. Но искренне надеюсь, что продолжается.

Не на том лифте
Заговорили мы о неприятностях, связанных с пьянством.
- А  меня с работы выгнали, потому что не на том лифте поехал... -  заявляет 

мне собутыльник.
-  Да ну? -  скептически удивляюсь я.
-  А вот, -  говорит, -  выпили мы с Петровичем. А время рабочее. Нам ещё 

на пятом этаже трубу заваривать надо. Я ему: «Пошли, Петрович, пешком. А 
то на лифте, не ровен час, нас заловят».

А Петрович: «Да что ж я, молодой, что ли, пешком на пятый этаж переть! 
Выпить ещё -  могу! Варить -  могу. А пешком на пятый этаж -  никак не могу! 
Ты посмотри, какие пролёты здесь лошадиные!..»

-  Ну, поехали тогда на грузовом, -  говорю, -  На нём не заловят. И лифтом 
тоже всё-таки называется.

А Петрович упёрся и ни в какую: «Ну, что я, тумбочка, что ли? Чтобы ехать 
на грузовом? Я сам, как есть, человек -  и сварщиком у них тут работаю!»

В общем, поехали на людском, общечеловеческом лифте. И точно: на тре
тьем этаже входит в него генеральный. Раз нюхнул -  и сразу: «Как фамилии?» 
Ну, мы, как смогли, выговорили. А он: «Значит, оба в бухгалтерию за расчётом. 
С сегодняшнего дня вы уволены».

И ведь говорил же, что надо было ехать на грузовом! Так нет же -  Петро
вичу захотелось на человеческом! А если бы не гордыня, так до сих пор мы 
там бы у них и работали!..

Евгений Обухов
Родился в 1954 году.
По образованию инженер, о чём давно забыл. Автор шести сборников 

весёлой прозы, трёх сборников стихов, сборника пьес, составитель либо 
участник более чем сорока коллективных сборников юмора.

Работ ал в районной газете, был редакт ором отдела журнала «Фи
лат елия СССР», спец, корреспондент ом ж урнала «Крокодил», главным  
редакт ором журнала «Аншлаг» и четвёртым в истории Главным адми
нист рат ором «Клуба 12 стульев» (т.е. зав. отделом юмора) «Литера
т урной газеты». В наст оящ ее время -  главный редакт ор журнала для 
коллекционеров «Филат елия».
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Лауреат премий «Золотой телёнок» «Литературной газеты», а также 
«Московского комсомольца», «Крокодила» и др.

Как уже известно из ранних автобиографий, -  был, состоял, участвовал, 
но не очень...

Взгляды

Отчего-то бытует мнение, что к старости человек внешне грубеет и покры
вается морщинами, похожими на непроходимые горные хребты, какими те 
выглядят из иллюминатора самолёта.

Фигня полная! Какая ещё телесная грубость, какая ещё кожная шерша
вость?! Я вот, чем старше становлюсь, тем, наоборот, всё больше делаюсь 
гладеньким, скользеньким, отполированненьким. Почему так считаю? А 
вот слушайте.

В детстве -  да, был весь в зазубринах, крючьях, петлях. Ну, словно репей 
вовсе! Судите сами: ведь ни один взгляд с меня, зацепившись, не соскальзы
вал. Даже если не хотели смотреть, даже мимолётно поведя взором... Ап, и 
уже застряли, попались! Любые тётеньки, любые бабушки -  взглядов оторвать 
не могли. Сюсюкали, тютюкали, тянули ко мне ручки и губки...

Или в разной там моей ранней и не очень ранней молодости... Сколько 
раз замечал -  иная дамочка борется с собой, допуская лишь прикоснуться 
ко мне взглядом. Да где там, разок моргнула, и уже как муха в паутине -  
вмиг заарканится, запутается, всё строит и строит глазки... И вот уже я тяну 
к ней ручки и губки...

Сегодня же, размышляя на ходу о возможных выгодах сильно зрелого 
возраста, я при входе в магазин разминулся с одной прелестницей. Она 
скользнула по мне взглядом, будто ножом по маслу провела. И осознал я 
собственную старческую полированность, зеркальность, беззацепность... 
Стал я таким гладким, что женские взгляды с меня катастрофически 
надёжно соскальзывают!

А я поглядел прелестнице вслед -  лайкрой обтянута, колготочками затя
нута, кожаными сапогами подчёркнута. Ну, то есть, такая вся тугая, округлая и 
плавная, что взгляд сразу за эти острые глубокие зазубрины цепляется и до 
крови, словно в зарослях малины, застревает...

Эх! Пора, видно, мне начинать бороться с гладкостью моей. Ведь есть же 
вещи, которые мужчинам в возрасте придают сильную, манящую и не отпускаю
щую женский взгляд шершавость. Ключи, например, от «даймлера-крайслера», 
просматривающиеся в барсетке, или бумажник, бугрящийся в кармане...

Пора, что ли, попробовать?.. Или как, на ваш-то взгляд?..
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Некоторые
Я его лично не знаю и никогда с ним не общаюсь, у него странное имя: 

«Некоторые». Он так умело прячется в закоулках нашей небольшой квартиры, 
что я с ним нигде не сталкиваюсь. Но его присутствие чувствую постоянно. Да, 
собственно, и жена то и дело о нём напоминает.

- А  вот Некоторые,-говорит она про него столь уважительно, что я и далее 
не предвижу ничего приятного, -  Некоторые, -  повторяет она с обличитель
ной интонацией, -  не ждут, пока у жены от просьб мозоль на языке будет, и 
сами вызывают обмерщика, чтобы заказать шкаф-купе!

Мне с ним не тягаться -  я-то уже второй месяц обещаю вызвать, а Не
которые вновь впереди меня. Если у жены лишь собирается заболеть го
лова, он заранее выключает телевизор, пусть даже и во время трансляции 
футбола; он сам без напоминаний выносит мусор и не разбрасывает по 
квартире эти чёртовы носки; он радостно моет посуду и с возгласами сча
стья пылесосит пол, ковры и все диваны, с одеялами и подушками впри- 
дачу. И вот за такими невероятно трудоёмкими делами эта сволочь ещё 
иногда думает о сексе -  но только именно в те несколько редких дней 
года, когда о том же и так же думает жена. Но вдобавок он ещё и вкалы
вает как лошадь!

-  А вот Некоторые, -  раздражённо сообщает мне моя благоверная, -  Не
которые своих жён очень-очень любят, и чтобы купить норковое чудо, рабо
тают на второй работе-сторожат или крыши кроют, и вообще приносят много 
денег, чтобы жена не чувствовала себя последней нищей оборванкой!

Впрочем, я в какой-то мере могу понять её раздражение -  разве приятно, 
что в доме присутствует другая женщина, да ещё такая вульгарная и распут
ная, какой её воспринимает моя супруга! Она с ней никак никогда лично не 
встречается, но я-то рассказываю. Зовут эту женщину Кое-кто.

-  А вот Кое-кто, -  мечтательно говорю я, -  Кое-кто ходит по дому всегда в 
прозрачной блузке и короткой юбке, в чулках и туфлях на каблуке!

-Д ом а?! На высоком каблуке?!
-  Да, Кое-кому важно, чтобы мужу было приятно! А ещё Кое-кто свои 

маски и процедуры делает в ванной, чтобы муж не пугался и не терял влече
ние, а к нему выходит в макияже и причёсанной!

-  Ага, может Кое-кто и сидит перед зеркалом в ванной, но Некоторые для 
этого обеспечили нормальную квартиру и большую ванную комнату!

-  Обеспечили, потому что Кое-кто их не пилит, когда те занимаются 
наукой, чтоб сделать карьеру. Пусть это временно и не приносит денег!

-  Если Кое-кто и не пилит, так, наверное, потому, что Некоторые дали уве
ренность в себе, как в добытчике, и за ними как за каменной стеной!..
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...Да что там рассуждать -  постоянно они встревают в нашу семью, эти Не
которые и Кое-кто. И нам с женой было бы чрезвычайно трудно продолжать 
существовать под одной крышей, если бы нам не помогали наши верные дру
зья! Зовут их Вотсчаскмамеуеду и Пойдувгаражпопьюпива. Не самые, ко
нечно, лучшие друзья на свете. Но других у нас с женой пока нет.

Наталья Хозяинова
Я, Наталья Хозяинова, родилась в Москве во второй половине двадца

того века. Чуть позже получила образование на физфаке М ГУ и приступила 
к работе в одном из институтов РАН. Меня всё радует в своей жизни: се
мья, дети, семьи детей и их дети. Печалит только, что в Праге я была 
лишь однажды. А вообще, я известна как автор цикла однострочий «Мины  
фемины», состою в Клубе юмористов «Чёртова Дюжина» и в СП Москвы, 
автор четырёх книг. Меня удачно характеризует моё однострочие: «Я так 
скромна, что это надо видеть...»

Исключительный мужчина
К двадцати восьми годам мужчины Олю разочаровали. Хотя мечтала 

она не о принце, а просто о хорошем человеке, ну таком, как какой-нибудь 
из актёров Мироновых, например. И как раз внешность не главное. Но все 
новые знакомые вблизи оказывались не лучше прежних. Обыкновенные 
какие-то.

Игорек же её удивил. Почти полгода Оля не сомневалась: этот чем-то по
хож и на Андрея, и на Евгения одновременно...

Такой всегда некурящий, в дверях Олю вперёд пропускает, целует исклю
чительно ручку, а галстук его то с пиджаком, то с ботинками цветом перекли
кается, и взгляд прямой, открытый...

Да, главное, Игорь никогда не обманывал!
Сказал: лечу в Сочи, скоро вернусь с гостинцем. И вскоре появился с гроз

дью винограда.
Предупредил: приду с твоими родителями знакомиться в субботу в поло

вину третьего, -  и в 14.30 стоял у порога.
Пообещал: обязательно женюсь. И женился!
-  Вот, Оля, это Наталья Павловна, моя жена.

Кому что
О, несправедливость мира! Ну почему одним -  всё, а другим, которые ни

сколько не хуже, -  совершенно наоборот?
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Вот почему Принцев высокий и поджарый, а Нищев-долговязый и худой?
Со стороны, так оба мужики не ленивые, серьёзные, вредных привычек по 

две-три, не больше. Но почему-то у Нищева жена всегда деньги отбирает бук
вально до рубля. А у Принцева -  ну никогда, он их своими руками в условлен
ное место кладёт. У обоих есть какая-никакая недвижимость, но опять же у 
Принцева -  в пятиэтажке, хоть и смежная, хоть и малогабаритная, но трёхком
натная квартирка, а у Нищева -  пусть и три комнаты, так ведь распашонка в 
хрущобе!

И, конечно, у обоих свои претензии к женщине, которую не выбирают. То 
есть к тёще.

Тёща Принцева -  чисто сокровище, щебечет и щебечет, улыбка с лица не 
сходит. Едва зять придёт, накормить его норовит, лучшие куски подклады
вает. А чтобы попросить, чем помочь, -  так никогда. Всё сама! Ей даже заме
нить лампочку в люстре ничего не стоит.

У Нищева же тёща -  чудовище. Рот до ушей, от болтовни не закрывается. 
Зятя за столом пичкает и пичкает, что-то подсовывает. А гонористая! Нет бы 
попросить, так пыхтит, на стремянку лезет -  без тебя, мол, обойдусь...

Но самое противное знаете, что? То, что Принцев и Нищев женаты на род
ных сёстрах.
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Валерий
Иванов-Таганский
(Россия)

Валерий Александрович Иванов-Таганский,
Заместитель Председателя МГО Союза Писателей России. Секретарь Союза 

писателей России. Вице-президент Петровской академии науки и искусств. 
Академик Академии Российской словесности. Заслуженный артист России.

Дело Алексея Ивановича
(рассказ) -  окончание

Около семи утра Алексей Иванович был уже на ногах. Решительным шагом 
он направился в номер директора и разбудил его. Спросонья и явно с похме
лья Георгий долго не мог врубиться. Был он длинноволосым, высоким, еще 
молодым, но с приличным животом, который, как волна, катался поверх его 
белых шорт. Вообще, он всегда одевался во все белое. Днем, во время обхода 
своих владений, Георгий походил на падишаха, окруженного многочислен
ными подданными. К людям относился свысока. Однако если кого-то брал на 
работу -  всегда защищал. Страстный рассказ Алексея Ивановича о ночном 
происшествии не произвел на Георгия впечатления. Он решительно не пове
рил, что вором может быть садовник.

-  Я его подобрал безработным, дал комнату, решил -  пусть поливает 
цветы, -  объяснил он появление у него садовника. Однако под напором аргу
ментов гостя, Георгий согласился разобраться. Оба направились к неболь
шому бару, работающему с утра.

Вдруг директор спросил:
-  А чтобы ты сделал на моем месте?
Алексей Иванович огляделся по сторонам, почему-то посмотрел на часы и 

надолго задумался. О полиции никто из них даже не вспомнил.
Оба понимали, что такое обращение ничего не даст.
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В маленьком баре хлопотала только что пришедшая на работу буфетчица. 
Вдалеке у ворот мелькала спина сторожа-пенсионера, который от своей ко- 
морки у ворот далеко не отходил.

-  Георгий, поручи кому-нибудь следить за садовником, -  вдруг вырвалось 
у Алексея Ивановича, когда они устроились за столиком.

- У  него где-то рядом есть схрон, где он бывает вечером, берет там деньги 
и допоздна просиживает в баре напротив дороги. Два дня назад мой брат ви
дел его поддатым. Он возвращался оттуда поздно вечером.

-М ыслишь так?-криво усмехаясь, отозвался Георгий и полез за мобильным.
Он приказал заместителю отправиться в комнату садовника и под удоб

ным предлогом увезти того, чтобы сделать обыск.
-  Алеша, -  обратился он тихо, даже по-свойски, -  ты не знаешь болгар. 

Теща моя говорит: «Болгары народ подлый, злой, всегда нож в спину вставят».
-  А болгарское жулье, они, как цыгане. Поэтому деньги давно пропиты или 
проиграны в карты, -  категорически заявил Георгий.

А ты разве не болгарин? -  вдруг дошло до Алексея Ивановича.
-  Нет, я -  помак! Как говорят русские -  гремучая смесь.
-  А Асен, тоже гремучая смесь? -  спросил Алексей Иванович.
-  И он тоже. Все начальство здесь помаки. А вот садовник -  болгарин, его 

зовут Иван. Несколько секунд он помолчал и добавил:
-  В этом деле надо действовать жестко. Он снова выругался на каком-то 

диалекте, стиснул свои толстые пальцы в кулаки и глаза его стали злыми и 
страшными. Только сейчас до Алексея Ивановича дошло, какой оборот при
нимает дело.

-  Будут выбивать показания кулаками, -  мелькнуло у него в голове.
-  Ты твердо уверен, что это «той»? -  с болгарским окончанием еще раз 

спросил директор. Алексей Иванович сделал короткую паузу, перед его гла
зами вновь пролетела ночная сцена, и он уже менее охотно подтвердил, что 
уверен. Вскоре садовника послали «по задачам», а Алексей Иванович вместе 
с замдиректора пошли обыскивать комнату.

Деньги и серую куртку в комнате садовника не нашли. Но на большой дву
спальной кровати, поперек, словно доказательство невиновности, лежала не 
серая, а белая куртка с капюшоном.

-  Это он для меня оставил белую куртку, -  обрадовался Алексей Иванович,
-  смотри мол, нет у меня серой куртки, которая была на мне ночью.

-  Ну что ж, голубчик, это еще одно доказательство, -  окончательно решил 
Алексей Иванович.

Вскоре они вернулись на место, где восседал директор. Он уже пил 
кофе и беседовал с сестрой -  бухгалтером Дома журналистов. Руководство 
стало совещаться, а Алексей Иванович молча слушал. Предложение о
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слежке за садовником сразу отпало. За слежку надо было платить, поэтому 
денег стало жалко. Асен -  тот самый замдиректора, который ходил с Алек
сеем Ивановичем на обыск, седой, но крепкий мужик с огромными бицеп
сами и кулаками на хорошем русском объяснил, что посадит садовника в 
подвал в огромный холодильник.

-Товарищ мороз быстро развяжет язык. Такую экзекуцию он не выдержит, 
-  с гордостью возвестил Асен. Когда консенсус был найден, Асен вместе с еще 
одним бугаем, сантехником, пошли за садовником.

Вскоре Алексей Иванович увидел, как эти двое повели под руки, трепещу
щего как рыбка садовника, в подвал.

Садовник шел обреченно, словно на казнь. Минут через десять вернулся 
Асен. Он был возбужден, ругался, кулаки его кровоточили.

-  Не признается! Мы его связали и заперли в холодильнике. Алексей Ива
нович напрягся и почувствовал, что потеет.

-  Ты его бил? -  хрипло спросил он Асена.
-  Еще как! Он опять выругался и языком стал зализывать сбитую руку. Про

шло еще минут пятнадцать. Алексею Ивановичу, это время показалось вечно
стью.

-  Что за мир такой? -  думал он. -  Все не по правилам! Никакой справедли
вости! Кто сильней, тот и колотит. А Господь все терпит и молчит... Но вдруг он 
вспомнил о пропавших деньгах, о наглой попытке ограбить его и гнев снова 
наступил на его сердце. Минут через пять он, наконец, не выдержал и, пока
зав на часы, сердито сказал:

-  Может быть хватит? Человек может заболеть или не приведи господи...
Он не договорил, и сурово взглянул на директора.
-  Не волнуйся, ты за это отвечать не будешь, -  осклабился Асен. -  Пусть 

еще померзнет. Но директор кивнул головой и Асен нехотя пошел в подвал. 
Через минуту он вернулся и сообщил, что садовник трясется от холода, но не 
сдается.

-  Пойдемте к нему, -  решительно сказал директор. -  Сейчас мы ему пока
жем Сталинград. Сделаем очную ставку с Паулюсом.

Когда открыли холодильник, Алексея Ивановича взяла оторопь. Он не 
узнал садовника. Лицо превратилось в кровавое месиво. Только горели упря
мые глаза, на которые сосульками нависли рыжеватые пряди волос.

Асен вытолкал садовника на площадку. Руки у того были связаны электри
ческим шнуром.

-  Это он? -  спросил Асен Алексея Ивановича.
Алексей Иванович подошел ближе. Узнать это существо не было возмож

ности. Тогда он повернул голову садовника в профиль и взглянул еще раз.
От резкого поворота длинная прядь переместилась на ухо задержанного,
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и Алексею Ивановичу почудилось, что именно этот профиль он видел там, на 
балконе. Оставалось последнее: он вспомнил, что питерский педагог гово
рила, что рука у преступника была, как у юноши. Он прикоснулся к руке. Она 
была именно такой, легкой, почти безвоздушной.

-  Это он! -  внезапно крикнул Алексей Иванович. Он! Я его узнал! Он стал 
тыкать пальцем в сторону садовника и неистово повторять:

-О н ! Он! Он!
-  Лыжишь! -  в ответ вопил садовник. Грешка!
-  А где твоя серая куртка? Куда ты ее спрятал?
-  Няма серой куртки, есть белая.
-  Врешь, -  в ответ кричал Алексей Иванович, -  я видел в ней тебя в саду и 

на балконе! Спрятал! Спрятал главное доказательство!
Неожиданно вперед вырвался Асен и, схватив садовника за горло, начал 

душить его:
-  Где деньги? -  сквозь стиснутые зубы повторял он одно и то же. Но тут уже 

вмешался директор. Он вырвал садовника из лап своего заместителя и, толк
нув в холодильник, крикнул:

-  Тебе конец, Иван! Сейчас я вызову полицию и тебя посадят на семь лет. 
У тебя полчаса времени. Если признаешься и вернешь деньги, я тебя отпущу, 
и все останется между нами. Если нет, тебе конец! Он показал пальцами 
клетку и с силой захлопнул холодильник. Сплюнув на пол, он подошел к вы
ключателю и отключил холодильник. По дороге к бару директор, глядя на 
Алексея Ивановича, спросил:

-  Алеша, ты не ошибаешься? Это он?
-  Он! Даже про куртку он соврал. Она была у него. Он в ней работал в саду.
-  Я не об этом, ты узнал его?
Алексей Иванович замолчал, потому что в этом избитом до полусмерти че

ловеке, узнать садовника было невозможно.
Он вдруг почувствовал, что всё идет не так! Разоблачение вора ничего не 

принесло. Появилось что-то другое -  боль и сомнение.
-  Проклятые деньги! Чтоб они сдохли! -  с яростью подумал Алексей Ива

нович.
-  И героического ничего не получилось. Наоборот-одни нервы! -  заклю

чил он.
Рубашка на нем промокла, и он уже сожалел, что не настоял, чтобы за са

довником следили.
-  Мог бы и сам заплатить -  не обеднел бы! -  ругал он себя в сердцах.
Вызванная полиция заявила, что доказательств о том, что подозреваемый

лез на балкон Алексея Ивановича, нет. А поскольку у «пострадавшего» ничего 
не пропало, то «блюстители порядка» предложили садовника отпустить. А по
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секрету посоветовали директору, чтобы не дать ход рукоприкладству, садов
ника уволить и на этом исчерпать инцидент. Так и сделали. В течение получаса 
садовника, действительно, освободили от работы, и он с разбитым лицом, но 
в белой рубашке гордо прошел мимо, волоча по асфальту небольшой чемо
дан на колесиках.

Уже на следующий день начались странные вещи. Во-первых, Алексей 
Иванович никогда так плохо не спал. Всю ночь окровавленное лицо садовника 
нависало над ним, и что-то шептало на непонятном языке.

-  Перенервничал! -  решил он. -  Ничего страшного, на мне как на собаке 
все заживает.

Утром, чтобы взбодриться он пошел с братом купаться. Неожиданно на пово
роте мимо него промчалась какая-то красная машина, и чуть было не сбила его. 
А вечером они вчетвером пошли отпраздновать день рождения брата, и все это 
время Алексея Ивановича не покидало чувство, что за ними кто-то следит.

Всю оставшуюся неделю отдыха на море, он так и не смог нормально вы
спаться.

Наконец настало время возвращаться домой.
Приехав в Москву, он первым делом пошел к врачу. Врач невропатолог 

районной поликлиники оказался вполне вменяемым доктором. На жалобы 
Алексея Ивановича на бессонницу и плохое состояние, врач, узнав, что его па
циент кандидат педагогических наук, принялся все объяснять философски:

-  Бедные наши классики считали, что русский человек через 200 лет станет 
существенно лучше, но два века прошли и мы видим, что сложное становится 
более элементарным, тонкое -  грубым, интеллектуальное -  массовым. Затем, 
проверив давление, и, постучав молоточком по всем суставам, врач заключил:

-  Предупреждаю, мы, врачи, видим лишь то, что нам позволено Создателем. 
Первое: в мире появилась нервность. Прямо скажу, что иногда, кажется, что мы 
находимся в психиатрической больнице. Отчего это состояние? Мы наполняемся 
страшной ложью, причем ложью чрезвычайно глупой, ложью собственной кон
струкции. Надо запрещать себе врать и прелюбодействовать -  эти два фактора 
больше всего разрушают человека. Вот почему масса людей в наш век живет в 
пограничной ситуации и нередко не отвечают за свои поступки.

-  И что же нас ждет, если все так трагично в нашем веке? -  с надежной 
спросил Алексей Иванович.

-  Наш век либо будет веком гуманитарности, либо его вообще не будет.
-  Но мне хочется жить, не смотря в какую сторону подует ветер, -  робко 

возразил Алексей Иванович.
-  И будете! Вот я вам выписываю лекарства. Это для укрепления нервной 

системы, а это -  «Зопиклон -  Никомед» -  легкое снотворное, которое обла
дает мягким снотворным эффектом.
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Алексей Иванович, поблагодарил врача, не пропустил мимо ушей постулат 
о «лжи собственной конструкции, и тотчас на первом этаже поликлиники ку
пил выписанные лекарства и с наступившей недели начал усердно лечиться.

Но вскоре он почувствовал, что выписанные лекарства не помогают.
Сон не приходил, а состояние стало настолько ухудшаться, что он взял недель

ный отгул в школе, чем привел свою терпеливую жену в полное недоумение.
Ни сын, ни жена никогда подобного за ним не наблюдали, поэтому не на 

шутку встревожились. Обоим пришла идея обратиться к народной медицине. 
Пригласили на дом знакомого врача и по совместительству экстрасенса. Се
довласый красивый мужчина лет шестидесяти, довольно долго манипулиро
вал вокруг Алексея Ивановича руками и медоточивым, поставленным голо
сом наставлял, что лучший врач -  сам больной и что он обязан бороться с 
недугами усилиями собственной воли. Затем он выписал набор успокоитель
ных травок и посоветовал больше на ночь читать. Читать пока станут липнуть 
глаза. Денег он не взял, поэтому впечатление оставил самое наилучшее.

Действительно, чтение начало отвлекать Алексея Ивановича, но ночные 
кошмары не прекращались. Книги он выбирал занимательные, но чащ е -д е 
тективы. Чем больше Алексей Иванович читал, тем меньше спал. В привычку 
вошло по всяким пустякам ссориться с женой и сыном, и вскоре совместное 
проживание в доме, превратилась в психоэпидемию. От запойного чтения у 
него испортилось зрение -  ему не хватало света. Сообразив, что ночная лампа 
находится далеко, он однажды вечером удлинил шнур и перенес розетку по
ближе. Работая с электропроводом, он воспользовался тем ножом, который 
когда-то купил в Болгарии. Бросив нож рядом и, устроив лампу поближе, он 
принялся читать очередной детектив. Когда глаза стали липнуть, Алексей Ива
нович выпил две таблетки снотворного и крепко заснул. В середине ночи ему 
снова приснился садовник. На это раз он забрался через окно сына, прошел 
на кухню и, взяв сумку жены, где находилась большая сумма общественных 
денег, пошел в ванную комнату.

Злость и ярость охватили его. Он мгновенно сжался в комок, и попытался 
встать. Но его словно придавило плитой. Он отчаянно приказывал себе под
няться, а сил никаких не было.

Наконец, сделав неимоверное усилие, Алексей Иванович в каком-то 
кошмаре яви и сна поднялся, нечаянно схватил попавший под руку нож и 
бросился в ванную комнату. Там, действительно, спиной к нему стоял чело
век и при звуке открываемой двери, незнакомец плотнее прикрыл голову 
капюшоном. Этого движения было достаточно. Алексей Иванович с криком: 
«Попался!» -  бросился к вору и со спины всадил нож. Нож прошел до конца. 
Ни крика, ни стона не прозвучало. Он подхватил падающего человека и 
только тут узнал собственную жену. Наташа, как всегда допоздна смотрела
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телевизор, потом направилась в душ и после купания накинула на себя но
вый халат с капюшоном, который купила в Болгарии. Кровь стала заливать 
халат, кафель и руки Алексея Ивановича. Лицо жены сразу изменилось, 
стало бледнеть, нос заострился, а выражение сделалось испуганным и оби
женным. Потеряв рассудок, Алексей Иванович вместо того, чтобы вызвать 
скорую помощь, закричал что-то сыну, набросил плащ и, сломя голову по
мчался в неподалеку находящуюся полицию, где, спустя час, ему вызвали 
скорую, а потом посадили в камеру предварительного следствия.

Вскоре началось дознание и, наконец, суд.
Сейчас, выслушав приговор, Алексей Иванович отчаянно пытался разгля

деть в лицах судей что-то обнадеживающее, недоговоренное...
Ему хотелось услышать главное: «не смотря на все случившееся, подсуди

мый Алексей Иванович Колокольников не замышлял убийства, и всё, что про
изошло с ним -  случайность! А виновен во всем садовник, который в далекой 
Болгарии, в серой куртке с капюшоном забрался на балкон его номера и по
пытался его обокрасть». Но никто ничего подобного ему не сказал, глаза его 
налились слезами, и он с горечью и обидой отвернулся от судей. Когда Алек
сею Ивановичу надевали наручники, он последний раз посмотрел в зал.

И вдруг, что-то пронзило его словно молнией. В самом конце зала он уви
дел мужчину, который с надменной улыбкой, свинцовыми глазами смотрел 
на него и издалека грозил пальцем! Он не поверил своим глазам, это был че
ловек, как две капли воды похожий на садовника! На нем была та же самая 
куртка с капюшоном, которая при мерцающем, торжественном, свете в зале 
казалось красной, как мантия палача.
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Владислав Кураш
(Украина)

Русская рулетка
(окончание)

Строительство Одесского порта было начато в 1794-ом году. По распоряже
нию Екатерины II строительством руководил Иосиф Дерибас. За первые два года 
построили набережную протяжённостью 850 погонных саженей, к набережной 
пристроили две пристани: Адмиралтейскую, для военных судов, и Купеческую, 
для торговых, начали строительство карантинного и Платоновского молов.

Порт расстраивался и разрастался на глазах. Друг за другом появлялись но
вые молы: Военный, Андросовский, Потаповский, Новый, Рейдовый, Нефтя
ной. Новые набережные: Бакалейная, Новая, Каботажная, Арбузная. Строи
лись причалы, маяки, волноломы, эллинги и мастерские для ремонта судов, 
плавучие доки, склады для экспортного сахара-песка, транзитного леса и угля, 
зерноперерабатывающие комплексы, пакгаузы. Образовывались новые га
вани: Карантинная, Новая, Каботажная, Практическая, Нефтяная.

В Одесский порт стали заходить паровые и парусные суда, буксирные паро
ходы, баржи и блокшивы, товарные, пассажирские, каботажные, под русским, ан
глийским, австрийским, итальянским, норвежским, датским, греческим, француз
ским, германским, голландским, турецким и испанским флагами.

В порту появились и свои суда. Начало поддерживаться сообщение по линиям 
александрийской прямой и александрийской круговой, по черноморско-болгар
ской линии, по балтийской большой каботажной линии, с портами низовий рек 
Днепра и Буга, портами Чёрного и Азовского морей, с дунайскими пристанями, с 
Аккерманом, Мариуполем, Батумом и дальневосточными портами.

К 1856-ому году Одесский порт стал крупнейшим портом Черноморско- 
Азовского бассейна и центром торговли Северного Причерноморья. По объ
ёму товарооборота и грузооборота он уступал лишь Петербургскому порту.
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Через него проходили зерновые продукты, пшеница, хлеб, мука, сахар-рафи
над, семена льна, конопли, рапса, мака и других сельскохозяйственных куль
тур, рыба солёная, маринованная и копчёная, шерсть, железо всех сортов, же
лезные изделия, бумажные ткани, оружие, бельё, платья и другие вещи, чу
гунные изделия, табак в листах и крошеный, спирт, дерево, сукно, вино, водка, 
пиво, мясо, масло, маргарин, кожевенные изделия, сало, мыло, свечи, керо
син, мишура, писчая бумага, скот, овцы, птица, сыр, икра, рыбий жир, канаты, 
лес, клей, серебряные изделия, хлопок-сырец, оливковое масло, фрукты, чай, 
сельскохозяйственные машины и различные аппараты, каменный уголь, ду
бильные вещества, орехи, пряности, нефть.

В 1905-ом году в Одесском порту построили первую электростанцию, про
вели электрическое освещение в гаванях и по всей портовой территории, уста
новили сигнальные огни на молах и волноломах, проложили водопровод, по
строили эстакаду Юго-Западных железных дорог с четырьмя конвейерами, 
желобами и трубами для выгрузки зерна и угля, закупили и установили на 
причалах подвижные паровые краны.

Одесский порт круглый год, зимой, весной, летом и осенью был перепол
нен судами. В грязно-мутной зелёной неподвижной воде гаваней среди пла
вающего мусора стояли торговые заграничные суда, тёмно-ржавые гигант
ские броненосцы, анатолийские кочермы и трапезондские фелюги, бриган
тины, дубки, шхуны, яхты, колёсные пароходы, вокруг которых вся вода была 
покрыта сажей, почтовые и пассажирские суда.

Каждый день с утра до вечера по колеблющимся сходням грузчики, среди 
которых были и загорелые хохлы, и русские с раздутыми от пьянства лицами, 
и смуглые турки в широких шароварах, и коренастые мускулистые персы, та
щили на спинах тюки товаров и сваливали их в пакгаузы и трюмы кораблей.

По четырёхкилометровой железнодорожной эстакаде, протянувшейся че
рез весь порт от Пересыпи до оголовка Карантинного мола, в пыли и дыму, 
беспрерывно бегали небольшие паровозики с пузатыми вагончиками, у кото
рых были конусообразные, для удобства разгрузки, днища. Зерно, уголь, це
мент и другие сыпучие грузы из вагонов под действием собственного веса по 
специальным трубам и желобам загружались в трюмы пароходов.

По ночам портовые гавани и весь Одесский залив кишели лодками контра
бандистов, доставлявших в город запрещённые товары, баркасами и шалан
дами рыбаков, привозивших на продажу камсу, макрель, камбалу, кефаль и 
устриц.

От порта к городу вели узкие, крутые, извилистые, грязные, зловонные, чёр
ные от угольной пыли улицы, где на каждом шагу попадались ночлежные дома, 
лавки и каморки, пивные, таверны, кухмистерские и трактиры, публичные дома, 
греческие и турецкие кофейни, восточные кабачки и игорные притоны.
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На одной из таких улиц в ночлежном доме мадам Стриженко осенним хо
лодным утром был найден Макс Фрайман с простреленной грудью. Рядом, в 
луже крови, валялся револьвер с одной единственной гильзой в барабане. В 
кармане его сюртука была предсмертная записка, в которой Макс просил ни
кого не винить в его смерти, объясняя своё самоубийство разочарованием в 
жизни и в людях.

А ещё в кармане была духовная, как потом оказалось, составленная забла
говременно при свидетелях в нескольких экземплярах, один из которых хра
нился в адвокатской конторе господина Е.С. Бергиндзона, остальные у душе
приказчиков, господ Н.Е. Петрухина и Э.П. Коровинского.

Согласно духовной всё своё реализуемое имущество, полный перечень ко
его имелся у поверенного Ефима Семёновича Бергиндзона, Макс завещал гос
подину М.Я. Тоффелю.

К сведению, Михаил Яковлевич Тоффель был весьма известной и уважае
мой личностью в Одессе. Купец 1-ой гильдии и коммерческий советник гене
рал-губернатора, нетитулованный дворянин, гласный городской думы, депу
тат от дворянства в комитете по рассмотрению смет доходов и расходов го
рода, член статистического комитета, занимавшегося экономическими про
блемами края и строительством железных дорог, кавалер ордена святой 
Анны 1-ой степени «за примерные труды» и благотворительную деятельность, 
кроме всего прочего владелец акций Азовско-Донского банка и Юго-Восточ
ного пароходства «Звезда», трёх дорогих магазинов в центре города, судоре
монтного завода на Пересыпи, складов и пакгаузов возле Карантинной га
вани, нескольких пассажирских и грузовых пароходов. Его годовой доход до
стигал четырёх сот тысяч рублей. Он был одним из самых богатых людей 
Одессы.

По факту самоубийства Макса Фраймана следственным отделом сыскного 
управления было открытоуголовное дело. Входе расследования всплыл ряд пре
любопытнейших обстоятельств. Оказалось, что Макс Фрайман и М.Я. Тоффель ни
когда не были знакомы, и не состояли ни в родственных, ни в дружеских, ни в 
деловых отношениях. Зато с Филиппом М.Я. Тоффеля связывала не только креп
кая дружба, но и родство. Они были кузенами по материнской линии и кроме того 
потомками знаменитого польского поэта, чем оба очень гордились. Касательно 
всех этих обстоятельств и тот, и другой отказались давать показания и отвечать на 
вопросы следователей, чем вызвали немалое подозрение.

Было и ещё одно прелюбопытнейшее обстоятельство, которое тоже наво
дило на недвусмысленные подозрения и полностью опровергало первона
чальную версию самоубийства. Во время хирургического вскрытия из тела са
моубийцы была извлечена револьверная пуля 45-го калибра, в то время как в 
луже крови на месте преступления был обнаружен револьвер 38-го калибра.
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И неизвестно, в какую сторону повернуло бы следствие, если бы не одно 
маленькое «но». Да, пуля не того калибра была весомой уликой, но это было 
единственное вещественное доказательство, свидетельствовавшее о насиль
ственной смерти. Больше у следствия не было ничего: ни улик, ни доказа
тельств, ни свидетелей.

Таким образом, ввиду недостаточности улик и доказательств дело было 
приостановлено и со временем закрыто. А Макса заклеймили клеймом само
убийцы и без отпевания похоронили на пустыре за городом, где хоронили 
всех самоубийц.

После этого началось судебное разбирательство касательно наследования 
его имущества, коего было ни много, ни мало в ценных бумагах, денежных 
вкладах, движимом и недвижимом имуществе на сумму более двух миллио
нов рублей. Макс оставил после себя приличное состояние.

Судебное разбирательство затянулось надолго. В конечном итоге духов
ная, найденная в кармане у Макса, была признана судом действительной, 
иски родственников были отклонены, а М.Я. Тофф ель- объявлен единствен
ным законным наследником всего его имущества.

После этой истории наша дружба с Филиппом как-то расстроилась, мы пе
рестали встречаться и вместе проводить время. Смерть Макса произвела на 
меня удручающее впечатление. Я сильно переживал и никого не хотел видеть. 
О Филиппе я ровным счётом ничего не знал, хотя мы и жили по соседству. Об 
Ирини я знал лишь только то, что ей пришлось оставить дачу в Отраде новому 
законному владельцу. Куда она перебралась, я не знал, да и признаться 
честно, особо не интересовался. Мы с Аэлитой вели уединённый образ жизни 
и ни с кем из наших прежних знакомых не поддерживали отношений.

Спустя несколько месяцев я всё же решил заглянуть к Филиппу, проведать 
старого приятеля, поинтересоваться, как он поживает. Прогуливаясь как-то 
зимним вечером по Дерибасовской, я нарочно свернул на Греческую площадь 
и направился к нему домой. Каково же было моё удивление, когда дверь мне 
открыла Ирини. Она была в ночном чепце и домашнем халате, из-под кото
рого выглядывал кружевной пеньюар.

Филипп очень рад был меня видеть, он пригласил меня войти и по слу
чаю нашей встречи откупорил бутылку кальвадоса. За бокалом яблочного 
бренди он рассказал мне, что Ирини живёт теперь с ним, что после смерти 
Макса он приютил её у себя и почёл долгом чести позаботиться о девушке 
погибшего друга. Всё это для меня было огромнейшей неожиданностью. 
Но я не спешил делать преждевременных выводов и осуждать Филиппа и 
Ирини. Они же не считали своё поведение безнравственным или амораль
ным и не боялись общественного мнения.
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Следующая наша встреча с Филиппом была в казино «Ришелье» за зелёным 
сукном игрового стола в Американскую рулетку. Филиппу очень везло. За весь ве
чер он не проиграл ни копейки и ушёл из казино с полными карманами денег.

После этого мы стали встречаться с ним всё чаще и чаще. Везде, где бы он 
ни появлялся, он был с Ирини и вёл себя, как и раньше, очень самоуверенно 
и независимо. Мы снова начали проводить много времени вместе, и наша 
дружба незаметно возобновилась.

Аэлите Филипп по-прежнему не нравился. И не нравилась ей наша дружба. 
Ей вообще не нравилось всё, что было связано с Филиппом. И Ирини, после 
того, как переехала к Филиппу, ей тоже перестала нравиться.

Я не хотел заострять отношения с Аэлитой, и поэтому старался не обращать 
внимания на её капризы. Хотя она из-за этого очень злилась. Почему-то я был 
уверен, что со временем всё само собой решится. Как ни странно, но так и 
произошло. В один прекрасный день Аэлита бросила меня.

«Бегущая» по волнам
«Бегущая» стояла у 9-го причала Платоновского мола в Карантинной га

вани. Это была парусно-моторная трёхмачтовая красавица-шхуна с гафель- 
ным вооружением. Она вошла в порт до начала первых холодов с грузом аф
риканского чая «ройбос» на борту и простояла там всю зиму.

На своём недолгом веку «Бегущая» успела сменить нескольких владель
цев и побывать во многих уголках света. Пять раз пересекала Атлантический 
океан, три раза -  Индийский, совершала рейсы к берегам Норвегии, Исландии 
и Гренландии, плавала в южной и средней частях Тихого океана, австрало
азиатских морях, Беринговом и Охотском, Средиземном, Карибском, Красном 
и Чёрном, Балтийском, Северном, Норвежском, Гренландском, Баренцевом и 
Белом морях.

Последним владельцем «Бегущей» был некто Алекс Куперман, человек, 
которого никто никогда не видел и о котором никто ничего не знал, даже сам 
капитан шхуны.

«Бегущая» была построена в Финляндии на верфи Лайватеоллисуус в пор
товом городе Турку по образцу знаменитых финских зверобойных шхун и 
предназначалась для охоты на тюленей и моржей за полярным кругом.

Набор корпуса шхуны (шпангоуты, бимсы, стрингеры) был сделан из дуба. 
Форштевень, киль и ахтерштевень -  из железного дерева. Палуба и много
слойная полуметровая обшивка шхуны -  из рудовой корабельной сосны, 
мачты и рангоут-из мяндовой корабельной сосны. Носовая часть судна была 
обита броневым листом, а вся подводная часть -  листами бронзы. Это слу
жило защитой во время плаваний среди льдов.
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Первое время после спуска на воду «Бегущая» использовалась для про
мысловой охоты. С экипажем из двенадцати человек и несколькими десят
ками зверобоев на борту она уходила в многомесячные экспедиции к Север
ному Полюсу. Пока зверобои охотились на моржей и тюленей, шхуна зимо
вала в полярных льдах и возвращалась домой только лишь с наступлением 
весны, когда Арктика выпускала её из своих ледяных оков.

На «Бегущей» был установлен дизельный двигатель фирмы «Бокау- 
Вольф», позволявший шхуне набирать скорость до восьми узлов. Парусное во
оружение судна состояло из трёх кливеров, стакселя, прямого брифока, тра
пециевидных фока, грота и бизани, косых фор-гаф-топселя, грот-гаф-топселя 
и крюйс-гаф-топселя. Такелаж был устроен таким образом, что позволял 
управлять парусами и рангоутом с палубы.

Несмотря на внушительные размеры и немалое водоизмещение, «Бегу
щая» имела небольшую осадку, что делало её лёгкой и быстроходной. Она 
отлично ходила при боковых ветрах и без труда могла ходить круто к ветру. И 
даже на крупной волне при попутном ветре она не уступала в скорости судам 
с прямым вооружением.

«Бегущая» была однопалубным судном с полубаком и полуютом. На па
лубе располагались лебёдочная и хозяйственная рубки. На полубаке -  смот
ровая площадка. Внутри полубака находились якорное и швартовное устрой
ства. На полуюте -  рулевая рубка. Внутри полуюта -  кормовое якорное и 
швартовное устройства. На судне имелись грузовые трюмы, каюты для пасса
жиров, кубрик экипажа, каюта и салон капитана, каюты старшего помощника, 
боцмана и штурмана, библиотека, кают-компания на сорок человек, камбуз, 
парусная и канатная кладовые.

Последнее время «Бегущая» ходила под трёхцветным бело-сине-красным 
торговым флагом России, совершала рейсы к берегам Южной Африки и исполь
зовалась для каботажных перевозок грузов чая, какао, кофе и специй. Зимовала 
«Бегущая» обычно в порту и выходила в открытое море лишь с приходом весны.

В минуты безделья я любил прогуляться по портовым набережным, раз
глядывая стоящие у причалов пароходы и корабли, наблюдая за нескончае
мой суматохой, вечно царившей в порту. И каждый раз, проходя мимо «Бегу
щей», я невольно останавливался, любуясь её безупречностью и красотой. 
Она напоминала мне стройную грациозную яхту. Её белоснежный корпус, вы
крашенный белой эмалью, и тридцатиметровые полированные и лакирован
ные мачты со спущенными парусами впечатляли меня и завораживали.

Как-то в самом начале весны мне пришлось уехать из Одессы на несколько 
дней. Аэлита не захотела поехать со мной, сославшись на слабость и плохое 
самочувствие. Поездка была скучной неинтересной и утомительной. К тому 
же меня сильно растрясло в дороге.
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Когда я вернулся в Одессу, оказалось, что Аэлита бросила меня. Восполь
зовавшись моим отсутствием, она собрала все свои вещи и вместе с Филип
пом на «Бегущей» уплыла в неизвестном направлении. Об этом я узнал из 
письма, которое Аэлита оставила мне дома.

Я был в растерянности и не знал, что делать. После некоторого замеша
тельства я попытался выяснить, куда уплыла «Бегущая», но это оказалось не 
совсем просто. В порту никто не знал точного маршрута «Бегущей». Поиски 
привели меня в контору мистера Уилсона «Грузовые перевозки». Там мне рас
сказали, что «Бегущая» уплыла в Кейптаун, где ей надлежало принять на борт 
груз чая и специй. В Одессу «Бегущая» должна была вернуться не раньше, чем 
через два месяца. О пассажирах, плывущих на «Бегущей», в конторе мистера 
Уилсона ничего не было известно.

Спустя несколько недель я получил ещё одно письмо от Аэлиты, в котором 
она вымаливала у меня прощение и просила не искать её и не преследовать, 
и постараться вычеркнуть из своего сердца навсегда. Письмо было отправ
лено из Касабланки.

Я больше не мог держать себя в руках. У меня случился нервный приступ, 
и я слёг. Моё состояние было критическим, поэтому меня госпитализировали. 
В больнице я провалялся недолго. Я быстро шёл на поправку и меня вскоре 
выписали.

Спасибо врачам, они поставили меня на ноги. Но от душевных ран они 
меня не излечили. Я не мог забыть Аэлиту. Уж больно сильно я её любил. Го
речь утраты я стал глушить спиртным и азартными играми, бездумно спуская 
деньги на бесшабашные кутежи и загулы. И не знаю, чем бы всё это закончи
лось, если бы не Ирини.

Мы встретились с ней на балу в Благородном Собрании. Она была очаро
вательна в своём белоснежном декольтированном отделанном кружевами и 
жемчугом атласном бальном платье, и я стал за ней ухлёстывать. Мы много 
танцевали и пили шампанское. А потом поехали в Аркадию к господину Пе
рецу на «Дачу». К нам присоединились князь Гагарин, сёстры Дунины, ком
мерческий советник Струдза-Эдлинг и графиня Папудова.

На «Даче» у господина Переца мы тоже много танцевали и пили шампан
ское. А оттуда все вместе отправились к цыганам за город. К тому времени от 
выпитого шампанского я уже плохо соображал. Моё затуманенное сознание 
стало гаснуть, выхватывая из вереницы событий лишь отдельные разрознен
ные не связанные между собой эпизоды, смешивая их с галлюцинативным 
пьяным бредом. Не помню, что было дальше и, как я оказался дома.

На следующий день утром, когда я проснулся, рядом с собой в постели я 
увидел спящую Ирини. Вместе с приступом тошноты и головной боли ко мне 
начала возвращаться и память. С ужасом я смотрел на Ирини и мог лишь только
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догадываться, что между нами произошло. Ирини была совсем голая и не ме
нее очаровательная, и аппетитная, чем вчера вечером в своём шикарном баль
ном платье, которое теперь валялось на полу рядом с моим костюмом.

Я не смог удержаться и провёл рукой по безупречной груди Ирини. Она 
проснулась и потянула меня к себе. Желание и соблазн овладели мной, и мы 
слились с ней в едином сладостном порыве.

С того дня мы стали жить вместе. Ирини была необыкновенной девушкой, 
внимательной и заботливой, ласковой и нежной. Она никогда не задавала 
лишних вопросов, не пыталась выяснять отношений и не лезла мне в душу, с 
пониманием относилась ко всем моим капризам и причудам. С ней было, на 
удивление, легко и комфортно. Благодаря Ирини мои сердечные раны стали 
зарубцовываться, и я всё реже и реже думал и вспоминал об Аэлите. Потреб
ности в спиртном и азартных играх у меня больше не было. Мы жили с Ирини 
тихой и спокойной жизнью. Ирини мне очень нравилась. Я думал, что когда- 
нибудь смогу её полюбить. И верил, что всё у нас будет хорошо.

Но произошло то, чего никто не ожидал. В один прекрасный день в Одессе 
появилась Аэлита. Она приплыла на «Бегущей». И сразу же из порта приехала ко 
мне. Я увидел Аэлиту и понял, что люблю только лишь одну её и никого другого 
никогда в жизни не смогу полюбить. Прямо с порога, заливаясь слезами, она бро
силась мне в объятья, и мы уже не могли оторваться друг от друга.

Позже Аэлита рассказала мне о том, как путешествовала вместе с Филип
пом на «Бегущей». О том, как в Кейптаунском порту, в таверне «Кет», Филипп 
ввязался в драку с английскими матросами со шхуны «Жанетта» и был застре
лен из браунинга в живот. И о том, как его похоронили по старинному мор
скому обычаю в открытом море под пение: «Со святыми упокой...» и под тро
екратный залп судового караула.

Благодаря влиятельным знакомым мне удалось узнать кое-что об Алексе 
Купермане. Как оказалось, он жил в Генуе и был всего лишь доверенным ли
цом владельца «Бегущей», не желавшего афишировать своё имя. Я связался с 
Алексом Куперманом по телеграфу, но он, сославшись на коммерческую 
тайну, отказался назвать мне имя владельца «Бегущей».

После смерти Филиппа «Бегущую» переоборудовали под танкер и стали 
использовать для трансатлантических перевозок керосина и нефти. Как-то при 
подходе к Ла-Маншу из-за тумана и плохой погоды «Бегущая» шла по счисле
нию. Курс был проложен в десяти милях к югу от маяка Бишок-Рок. Но капитан 
ошибся в расчётах. Когда туман рассеялся и открылся берег, «Бегущая» оказа
лась в ловушке среди опасных рифов островов Силли. Начавшийся ночью 
шторм сорвал «Бегущую» с якорей и выбросил на прибрежные скалы острова 
Аннет. За несколько часов разбушевавшаяся стихия превратила «Бегущую» в 
груду металла и гору щепок.
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Финал
В тот день, когда Роберт с Аэлитой уехали в Одессу, Аврора купила револь

вер в оружейной лавке господина Лишневского на Садовой. Она не умела об
ращаться с огнестрельным оружием, поэтому ей пришлось взять несколько 
уроков у двоюродного дядюшки, который в своё время служил поручиком в 
кавалерийском полку.

Револьвер Аврора хранила у себя в спальне, в верхнем ящике комода, 
среди постельного белья. Каждый вечер перед тем, как лечь спать, она доста
вала револьвер из комода и, став перед зеркалом, держа револьвер обеими 
руками, представляла, как убивает Роберта. Аврора получала от этого неопи
суемое удовольствие.

С тех пор, как Роберт бросил её, прошло уже очень много времени. От бы
лых чувств и любви не осталось и следа, но обида и испепеляющая ненависть 
безумно жгли сердце и не давали покоя. Аврора хотела отомстить Роберту. 
Она хотела его убить. Она была уверена, что сможет это сделать.

О возвращении Роберта Авроре сообщил её кузен, который состоял на 
службе в дирекции Акционерного общества Юго-Западных железных дорог.

Путь от Одессы до Петербурга был долгим и утомительным, с пересадками 
в Киеве, Курске и Москве. На третий день путешествия, поздно вечером, по
ездом Курско-Московской линии, Роберт с Аэлитой приехали в Москву. В 
Москве они пересели на поезд Николаевской линии, который следовал пря
миком до Петербурга. Оставалось последних десять часов дороги. В Петер
бург поезд прибывал рано утром.

Аврора приехала на железнодорожный вокзал задолго до прибытия по
езда. Несмотря на раннее время, на вокзале было очень людно. По платфор
мам прохаживались жандармы и встречающие. Туда-сюда сновали артель
щики, служащие и рабочие. Слышался свист паровозов на дальних путях и пе
редвижение вагонов по рельсам.

Аврора прошлась по перрону, внимательно изучая всё вокруг. Было пас
мурно и прохладно. Натягивало дождь. До прибытия поезда оставались счи
танные минуты.

Одежда Авроры соответствовала её настроению и погоде. Аврора была в 
тёмно-коричневом платье из плотного шёлка с пышной широкой юбкой и в 
шерстяном пальто редингот такого же цвета. Её наряд дополняла большая 
шляпа с вуалью.

Став у колонны, Аврора сняла пальто и накинула его на руку. Затем ловким 
движением достала из сумочки револьвер и спрятала его под пальто.

Вдали показался паровоз. Издавая гудки и изрыгая густые клубы пара, он 
быстро приближался. Наконец платформа задрожала, и паровоз медленно и
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мерно проплыл мимо Авроры. За паровозом потянулись багажные и пасса
жирские вагоны. Громко, со скрежетом поезд стал останавливаться. Давая 
свистки, кондуктора на ходу соскакивали на платформу и откидывали под
ножки.

Аврора стояла у колонны и внимательно осматривала все вагоны остано
вившегося поезда. Она сразу увидела Роберта в толпе выходивших. Стараясь 
не выпускать его из поля зрения, она незаметно взвела курок пальцем. Роберт 
направлялся к переходу, в сторону Лиговского проспекта.

В тот момент, когда он свернул в переход, Аврора вышла из-за колонны и, 
протянув вперёд руку с револьвером, прицелиласьему прямо в затылок. Оста
валось нажать на спусковой крючок. Но вдруг что-то вздрогнуло внутри и рука 
с револьвером, точно парализованная, безвольно опустилась. Страх ледяной 
волной окатил Аврору с ног до головы. Она прислонилась спиной к колонне и 
спрятала револьвер.

В утренней суматохе никто даже не обратил внимания на Аврору. Спустя 
мгновение она поняла, что произошло, и истошный вопль вырвался у неё из 
груди. Не раздумывая, она вложила ствол револьвера себе в рот и нажала на 
спусковой крючок.

Когда раздался выстрел, Роберт был уже в переходе и ничего не услышал. 
Аэлита тоже ничего не услышала. Она была утомлена дорогой и думала 
только об одном: как бы побыстрее добраться домой, снять с себя надоевший 
дорожный костюм, принять горячую ванную с душистым мылом и хоро
шенько выспаться.

На Знаменской площади они взяли извозчика и поехали на Литейную, где 
у Аэлиты был собственный дом. Город просыпался и оживал, наполняясь шу
мом, гулом и бесконечным движением.
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Натэлла Левицка
(Россия)

Натэлла Левицка (Наталья Токарева) публиковалась в поэтическом 
сборнике «Глагол» (Москва 92 г.), в художественно-литературном альма
нахе «Чудеса и приключения» (Москва 07 -  08 -  09 гг.) -  рассказы, в литера
турном журнале «Волга» (Саратов 2016 г) -  стихи.

Осенний этюд, без собаки, но с книгой
Тревога. Она развешена в воздухе, подобно радиовещательной сетке, и 

исходит слабыми волнами, неуловимыми невооружённым ухом, но принима
емыми серединной установкой.

Тревога и паника -  суть одного порядка: от низких частот -  но разной сте
пени усиленности.

Своей интуицией мы покрываем такие обширные поля, что наверняка в эти 
границы попадают и инородные частицы, объекты, субъекты. Чужой город...

Лесопарк, корнями уходящий чуть ли не в сибирскую тайгу. Поражает раз
мах как строений, так и зон отдыха. Парк запущен.

В давно пересохшем римском фонтане, наполняющемся лишь после тая
ния снега, торчит наполовину в зелени ряски автомобильная шина.

Бетонный, но ажурный забор, ступенчато повторяя неровности ланд
шафта, уходит в глубь лесомассива, и неизвестно, имеет ли четвёртую, огра
ничительную грань.

На выломе, заступе забора сидит девушка и читает книгу. Лёгкая осень. Хо
лодный день.

Редкая собака прогуляет хозяйку по такой погоде. По заброшенным тро
пам еле переваливается жирный мопс на шлейке, и за ним еле перевалива
ется его бабуленция.

Девушка кажется столь беззащитной -  просто ловля на живца, но её рани
мость обманчива: время от времени из глубин парка, тяжёлым, с одышкой,
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галопом медленно выскакивает и трамбует землю могучими прыжками водо
лаз. Обнюхает, обласкает девушку, потреплется громадной мордой о её тон
кую, безвольную руку-проверит, всё ли на м е сте-и  гигантской, сваезабива
ющей трусцой исчезает в зарослях. Выходное утро. Зябко, слегка туманно.

От центральной аллеи отделяется художник, судя по всему, студент-стар
шекурсник, тоскливо озирает панораму. Снимает с плеча свою бандуру, кре
пит штатив и устанавливает холст. На холсте практически уже всё есть, но чего- 
то не хватает. Есть фонтан, лёгкие намётки троп в дикой чаще, есть много 
листвы и предчувствия осени. Но нет художественного пятна, изюминки.

И, кажется, сегодня он её нашёл: удобно расположившуюся по линии за
борного сегмента девушку с книгой. Этюд из лирического быстро преобразу
ется в романтический. Художник ещё не подозревает о такой непостоянной 
единице, как псина.

Минут тридцать он воодушевлённо вписывает в свой шедевр хрупкую, воз
вышенную (на полтора метра от уровня земли) фигурку.

И, понятное дело, над ним уже зависла долгожданная воздушная Муза с 
лавровым венком в деснице.

Как вдруг из валежника, из ёлочек-палочек раздаётся неслабый треск и 
шевеление, и, подобно баскервилю, беря барьер из поваленного дерева, в 
кадре появляется собачарская.

Она врывается во вдохновение художника бесцеремонно и, можно даже 
сказать, безнравственно.

Когда вся эта глыбина чёрной шерстюги, слюней и утробного рявканья 
встаёт на цыпочки, дабы облизать любимую хозяйку и, скорее, даже напом
нить: а не пора ли мне пожрать? -  девушка складывает книгу, сползает со 
стены, пристёгивает к своей просто игрушечно-плюшевой псинке мощный по
водок, и живописная группа начинает приближаться к художнику.

Наконец, поравнявшись, они проходят мимо. Девушка, понятное дело, не 
удостаивает, но вот кобелино разворачивает рявкалку в сторону живописца, 
меланхолически сунув морду на уровень его мазюк. И обе фигуры покидают 
картинку. Надо сказать, всё означенное время художник так и стоял с застыв
шей кистью. Муза от него тут же отлетела, но посещали суетные мысли: а не 
вписать ли в холст и чёрного монстра? Но тогда картина резко разбухала пер
сонажами и теряла в романтическо-лирическом настроении. Ибо пёс привнёс 
бы в полотно тревожное ожидание провокации.

Художник постоял ещё малость, подышал длинным носом в алый шарф. 
Даже слазил в карман за сигаретами. И, прищурившись от дыма, долго и при
стально созерцал творение. Потом вытер кисти и начал собираться. Муза се
годня его больше не посетила.
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Часы
Часы с характерным подтаскиванием, с подтягиванием, передвигали 

стрелки, будто старик переставляет с подволакиванием негнущиеся ноги. 
Им было много лет. Проём-ниша занималась ими в полный рост, от пола 
до потолка.

«...Деревья умирают стоя». Так и часы в своём узком деревянном шкафу 
со стеклянной крышкой ассоциировались с подобного рода аксессуаром.

Огранённое стекло их, расписанное в углах погуще матовыми виньет
ками и лёгкими завитками по бокам, перетекало далее, заполняя уголки 
изяществом и изыском. Восьмиугольные края выпуклого стекла создавали 
переливы и иллюзию игры света. За ним, подобно метроному, отщёлкивал 
ритм огромный подёрнутый патиной маятник с острым, шпилевидным 
противовесом на кончике, чиркающим влево-вправо медленно, но неот
вратимо...

Перед тем как бить, сложная система шестерён и пружинок с придыхом 
набиралась сил, готовилась, устанавливала диафрагму на подачу голоса.

На слух можно было уловить всю внутреннюю перестройку, перераспре
деление пространства и воздуха. И, наконец, словно подтащив, выстроив зву
коряд у воображаемой лузы в линейку, дабы ни одним молоточком не заце
пить и не промазать по барабану, начинался бой. Ноты проходили будто кон
вейерную проверку, ныряли в глубь извивистой внутренности механизма, пе
рераспределяя звук по ходу, чтоб в указанном месте слиться воедино и про
тяжно, меланхолически озвучить душу высоченного исполина. Отдельные 
восьмушки, подобно мелким, сухим семечкам в свистке, бултыхались и виб
рировали, дребезжа и резонируя каждая по отдельности.

Звуковая волна переливалась, словно по шлюзам, не занималась и не уга
сала враз, а постепенно, поступенчато накатывала, заполняла вышеследую- 
щий регистр и пусть исчерпывалась в данном отсеке, но одновременно с этим 
-  переполняла и выплескивалась в следующий.

Потом, так же ощутимо, осязаемо, шлюзы, отдушки и задвижки одна за 
другой переставали двигаться, замирали, но отзвук всё ещё гудел и перекаты
вался по трубкам и регистрам, подобно органу, по мере угасания мелодии, 
пока, наконец, и вовсе не смолкало всё. С придыханием, схожим с продыряв
ленными мехами...

На передний план вновь выступал стук маятника с луковой маковкой на кон
чике и щёлканье стрелок, подсекающих одна другую. И тишина -  казалась лишь 
короткой паузой между боем и промежуточными подготовками к нему...
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Жил-был поэт.
Жил он на чердаке, перебивался с хлеба на коньяк, одевался в секон- 

дхенде.
Жёны от него сбегали. Он их не держал, поскольку был, как все поэты, фи

лософического склада.
Всё-то ему казалось, что творит он что-то новое, доброе, вечное, а если у 

близких нет желания делить с ним крест -  то и не стоит их обременять...
А вот когда наступит пора лавров, почёта, денег -  а она наступит, в конце- 

то концов! то, если жены захотят к нему вернуться и разделить триумф -  он 
всех простит и примет.

Всех.
Пора, правда, всё не наступала и не наступала, но всему своё время.
Когда у него заканчивались сигареты, он надевал плащ (носимый во все 

сезоны, в отсутствие замены) и сползал со своего гнездовья.
Дом был старым, без лифта, но чертовски высоким, немецкой постройки...
Людей он почти не замечал. Когда ему наступали на ногу, говорил «изви

ните».
За правым ухом, чуть выше и подле, за ним всегда летела Муза.
(Для справки: музы -  существа бестелесые и хотя имеют обличье женское 

-  еды и нарядов не требуют, ибо бестелесые же).
Покидающим его женам он говорил всегда одну и ту же фразу: «да, мы не 

можем жить втроём...»
Вот так они и жили вдвоём, между проходными браками, постоянно, и ни- 

кто-то более им нужен не был.
Муза, правда, стирать-убираться-готовить не могла, по бестелесности 

своей. Посему поэт, не обнаружив чистых вещей, стирал сам.
Питался он нерегулярно, так что в приготовлении пищи не было проблемы, 

а не убирался так и вовсе.
В общем и целом, их жизнь -  и того и другого -  вполне устраивала.
Муза ему нашёптывала -  он записывал, потом читал ей вслух -  и офигевал 

от собственного голоса.
Так бы они и жили, и не тужили, но в один прекрасный день в дверь посту

чали. Почему постучали, а не позвонили? Да просто свет отрезали за неуплату, 
телефон же в его квартире давно не звонил: по той же причине. К этому Поэт 
тоже подходил философски: если высочайший Издатель снизойдёт, то уж 
верно изыщет пути сообщения. И морально Поэт был готов к этому снисхож
дению с высот заоблачных до него смертного, дабы ввести в бессмертие.
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Так что первой, вполне разумной мыслью мелькнуло, что это Он, соб
ственно и есть-долгожданный издатель...

Поэт, не мешкая, распахнул двери, поелику и морально, говорю ж, и физи
чески был вполне готов и к лаврам, и к славе, и к толпам поклонниц.

На пороге стояла дамочка.
-  Разрешите? -  она бесцеремонно отстранила Поэта, довольно вальяжно 

вошла, брезгливо осмотрелась, втянула носом...
И на лице её явно отпечатался весь негатив к увиденному. Взяв двумя 

пальцами с единственного кресла носок, она брезгливо переложила его на 
заваленный рукописями стол, до-олгим взором обвела жилище, полукруглое 
окно, замызганное и заляпанное, задержалась глазами на забитой посудой 
мойке, на лампочке без абажура, на вскомканной постели и наконец, произ
несла:

-  М -  дя... -  лицо её приобрело гримасу, не предвещающую ничего хоро
шего: -  Собственно, именно этого я и ожидала... -  затем брезгливо, двумя 
пальчиками, отодвинула носок с исписанных вкривь и вкось листочков, так же 
двумя пальцами, прищурившись, поднесла бумажку к глазам и ещё раз про
тянув:

-  М дя... -  отшвырнула листок на пол, прямым попаданием в мусорную 
корзинку.

От такой наглости поэт потерял самообладание и даже подрастерялся...
-  Ну, собственно, что и требовалось доказать -  форма та-скать, оправды

вает содержимое, -  обведя взором ещё раз жилище и указав глазами на бу
маги:

-  Неважный из вас, видимо, поэт-то.
-  А вы, собственно, кто? -  оторопел Поэт.
-Я -то ?  Я теперь ваш и бог, и царь, и воинский начальник.
-  Ре.. -  поперхнулся Поэт: -  Редактор?!
Дамочка ехиднейшим образом улыбнулась:
-  А живете вы, конечно же, один, -  плотояднейшая улыбка уничтожающе 

скользнула, наконец и по самому Поэту:
-  Ну, естественно, кто же станет жить в этаком хлеву...
И тут дама заметила кое-что, чуть поодаль, выше:
- А  это у нас, собственно, кто? -  полезла за старомодным, почему- то, лор

нетом, навела на объект, потом недоуменно на Поэта и, указывая лорнетом: 
-  Это что такое?

-  Му... -  пролепетал Поэт тихо: -  Муза...
-  Что?! -  громко переспросила мадам, даже картинно ладонь к уху прило

жила: -  Не слышу!
-  Муза! -  откашлявшись и приосанившись, смело выпалил Поэт:
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-  А вы, мадам, собственно -  кто?
-  Я -  Ваша Цензура, -  строго заявила дамочка: -  А вот это, да, да, вот это, -  

ткнув указующим перстом в Музу, строжайше потребовала мадам:
-  Это надо убрать! Этому здесь не место!
-  Но позвольте! -  вновь оробев, воскликнул Поэт отчаянно.
-  Не позволю!
-  Не имеете права!
-  Имею! Я теперь всё имею, -  сказала дама.
-Уходите, -  негодующе выкрикнул Поэт:-Вон из моего дома!
-  А я вам даю право выбора?! Разве? -  сделала удивленный вид дама: -  

Голубчик, если б я сказала: либо я, либо она, вы бы там, конечно, ещё могли 
что-то возразить. Но я сказала -  теперь только я!

А вот это безобразие нужно прекратить.
-  Это не безобразие! Как Вы смеете! Это -  Муза! -  возмутился поэт.
-  С неё похоже, и налоги не платите? -  уточнила Цензура: -  Безобразие... 

привыкли на дармовщинку. Знаю я вас, вздыхателей, мучителей рода челове
ческого, «быть или не быть», «а судьи -  кто»...

Проводите, не задерживайте, на выход.
-  Ни за что!
-  А за сколько?
-  Что -  за сколько? -  опять растерялся он.
-  Ни за что не проводите, а за сколько -  проводите? Ваша цена?
-  Муза -  бесценна! Она -  не продается! Она -  нематериальна и ни какая- 

нибудь вещь!
-  Я и говорю -  без налогообложения. Не порядок.
-  Вы -  скверная, отвратительная, вульгарная, вы, наконец, старомодны, да 

вы просто в конец устарели! -  осмелел Поэт: -  В современном обществе Вам 
-  не место!

-  Это мне-то не место? В современном -  кому? Вам обществе? Так мы мо
жем избавить общество от вашей с ним современности.

-  То есть, как это? -  вновь оробел Поэт.
-  Да вот так это, -  передразнивая, поставив кулачок на кулачок и сделав 

вращательное движение по и против часовой стрелки, наглядно продемон
стрировала Цензура.

Поэт был по натуре, философского склада... Он никогда не спорил со сво
ими женами, не помнил поименно всех детей. Он всю жизнь избегал кон
фликтности, как чего-то низменного и разрушающего структуру бытия... К тому 
же он был и пацифист... И, наконец, как человек в меру пьющий, готов был к 
всетерпению, если в свою очередь, терпели его... Но тут...

-  Вы мне угрожаете? -  понуро уточнил он.
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-  А надо ли? -  нагло улыбнулась Цензура:
-  О вас все давно забыли, не спустись со своего чердака месяц другой -  

никто не хватится. Через полгода, обычно, спохватываются наследники, да в 
вашем же, голубчик, случае, и наследовать-то нечему. Признайтесь, наконец 
сами себе, по-мужски: вот вам уже почти 40. Большая часть, заметьте, 
большая, качественно, продуктивная часть -  позади. Впереди... два-три вари
анта, на выбор. Первый -  спиться, но у вас нет денег, следовательно, закон
чите банальным отравлением.

Второй -  падение с высоты собственного окна, третий -  всякие внезапные 
недуги, следствие злоупотреблений, наконец, одним прекрасным вечером вы 
выйдете из дома и растворитесь, как иные прочие писако-мараки, оставив не
кий флёр загадочности, при жизни их подзабыли, посмертно ненадолго 
вспомнили. К тому же вы всем должны. Наконец, жены могут затаскать вас по 
судам и будут совершенно правы: никто не освобождает вас от ответственно
сти за тех, кого наплодили. Вы голубчик, можете оказаться в долговой яме или 
в психиатрической клинике. А ваши, так скажем, весьма сомнительные ше- 
девральности,-она пошуршала рукописями на столе:-Съедят мыши или вы
бросят на помойку пришедшие риэлторы. Может, какой-то из вариантов вас 
устраивает больше других? Или что-то упущено из вида? Вы поправьте, не 
стесняйтесь.

Поэт тягостно задумался... Трепетно, подобно крыльям колибри, чуть выше, 
поодаль, зависла Муза, без того бледная, побелевшая до прозрачности.

-  Курить... можно? -  потянувшись, было за сигаретами, по инерции спро
сил он.

-  Курить -  опасно, -  ухмыльнулась Цензура: -  Хотя в вашем случае -  пачкой 
больше, пачкой меньше...

Поэт отдернул руки, сел на краешек постели и спрятал ладони меж коле
ней. На скульптуру мыслителя он вряд ли походил...

Но все перечисленные перспективы мрачной панорамой апокалипсиса 
предстали его воображению...

-Т а к  от меня -  то вы что хотели? -  наконец уточнил он.
-О тв а с ?  Ничего.
-  А зачем ко мне пришли?
-  Мне уйти? -  иронически подняла бровь та.
«Сделайте милость» -  хотелось бы сказать поэту, но он осторожно осведо

мился:
-  Так у Вас ко мне -  нет конкретных предложений?
-  А что бы вы хотели, что б я предложила? Конкретно?
-  То есть, совсем ничего? Следовательно, зашли просто так, -  обдумывая 

наиболее безопасный исход визита, переспросил поэт.
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-  Ах, вы там о публикациях? Тиражах? Периодических изданиях? Гонора
рах? Премиях? Да-да-да, как же я забыла, -  саркастично улыбнулась Цензура: 
-  Контракт? -  берите, пишите свои условия.

-  Мои?-удивился Поэт.
-  Ну, да, -  показывая на ручку и листок, стимулируя, шевельнула бровями 

визитерша.
- А  ваши? Ведь все не просто так, как я понимаю?
-  Запамятовали? -  удивилась Цензура: -  Ай-я-яй, -  и указала взором на, 

почти лишившуюся чувств, Музу...
Поэт вздохнул...
Магнитически тянуло к листку...
Мучительно не хотелось выбора...
Наконец он встал, решительно подошел к окну и распахнул его...
Старая немецкая постройка, господа, шесть этажей устремляются в высоту 

на все одиннадцать, бесконечные пролёты лестниц, где добравшись наверх, 
чувствуешь покалывание под волосами от нехватки кислорода...

Обе, и Цензура и Муза, устремили взоры на Поэта... Но! Если Муза взмет
нула к нему руки, то цензура, напротив, лишь дышала на стекло лорнета и 
протирала его рукавом...

Поэт посмотрел вниз, он всегда боялся высоты, оттого, видимо, так и не 
покорил Парнаса... Кое- где, в тенётах глухого двора ещё лежал снег, но на 
солнцепёке зеленела первая травка.

Оглушительно скворчали скворцы...
-  Извини, -  обернувшись в тёмную комнату, произнес Поэт, обдуваемый 

ветерком:
-  Но мы не сможем ужиться втроём... Ты же понимаешь меня, Муза?
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Сергей Левицкий
(Чехия)

Президент Союза русскоязычных писателей в ЧР.
В различных журналах и газетах России, Чехии, Америки, Германии опуб

ликовано более 50 статей и рассказов по большей части юмористических. 
В Праге издано восемь книг:

С. В. Левицкий. Избранное. 2000г.
S. Levicky. Romanek pod prazskymi strechami a dalsf povfdky. Praha 2002.
Вас это не касается? 2004г.
Кому я благодарен. 2006 г.
Как я «просто стал мужчиной». 2008г.
Курица Вивальди. 2011г.
Сбылась мечта народная. 2013г.
Смех с причиной. 2015г.
Организатор многих концертов, в которых выступаю как ведущий, а 

также автор и исполнитель коротких юмористических рассказов.

Верность библиотекаря
«Сегодня мы провожаем на пенсию библиотекаря нашей заводской 

библиотеки Елену Андреевну Иванову», -  начал председатель профкома. 
«17- летней девушкой Леной, сразу после школы, она пришла на наш ста
лелитейный завод на должность пом. библиотекаря. Много воды утекло с 
тех пор. Сменилось два поколения рабочих и мастеров, менялось руковод
ство завода, но Елена Андреевна всегда оставалась верной заводу и его 
библиотеке.

Вы только подумайте: в этом помещении пошла вся её жизнь! Все 43 года 
она провела в этой комнате, где сейчас мы провожаем её на пенсию! Многие 
ли из вас могут похвалиться такой преданностью заводу!?
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И сегодня, руководство завода поручило мне вручить Елене Андреевне по
чётную грамоту и ценный подарок: книгу писателя Н.Островского КАК ЗАКА- 
ЛЯЛАСЬСТАЛЬ.

-  Но это ещё не всё! Я вручаю Елене Андреевне пропуск, позволяющий и 
далее посещать завод и его библиотеку!

Некоторые заплакали.

Прага, 20 декабря 2015

Беды цивилизации
Сначала он перестал есть мясо.
Потом перешёл на сыроедение.
Затем отказался от Фейсбука.
Потом отказался от айфона и просмотра телевизора.
Затем аннулировал свой телефонный номер и всю радиоаппаратуру. 
Потом вообще отказался от электричества и перешёл на свечи -  всё 

должно быть натуральное!
Стал мыться только холодной водой без мыла.
Перестал в квартире пользоваться унитазом и тайно построил неподалёку 

от своей девятиэтажки деревянный туалет типа сортир.
До счастья оставалось всего несколько шагов...

Гордость
Семён Тимофеевич целый день гордился собой.
Он пошёл в бассейн и гордился тем, что просидел в горячей сауне дольше 

всех!
Он гордился тем, что сегодня плавал дольше всех!
Он гордился тем, что делал себе водяной массаж дольше всех!
Молодец я -  думал он!
И вдруг, уже в раздевалке, Семёну Тимофеевичу вступило в спину, да так, 

что не сесть не нагнуться -  совершенно невозможно от сильнейшей боли.
Пришлось даже просить посторонних людей надеть на него брюки, носки 

и ботинки...
Дома, куда с трудом добрался Семён Тимофеевич, в ящичке с лекарствами 

оказался «Вольтарен».
Семён Тимофеевич снова испытал чувство гордости, теперь уже, за свою 

предусмотрительность.
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Гей, добрый человек
Учительница пожаловалась маме на 8-летнего Володю: не хочет читать, 

всё играет Айфоном....
Дома мама решительно отобрала у Володи на двое суток всю электронику, 

посадила в комнате и дала читать Капитанскую дочку, Пушкина.
-  Потом содержание перескажешь и только тогда верну тебе айфон.
Через день, мама в пол-уха слушала, как Володя нудным языком переска

зывает содержание, пока не услышала:... ямщик встретил доброго Гея и спро
сил его дорогу...

Ну-ка дай сюда книгу! Что за чушь ты несёшь!? Дай сюда книгу! Где тут 
написано про гея!???

Вот, показал Володя: -  Гей, добрый человек! -  закричал ему ямщик. -  
Скажи, не знаешь ли где дорога?

Быль о зубах
Немецкая туристическая группа утром выезжает из отеля. Водитель в мик

рофон спрашивает: «Никто не забыл свои зубы?».
-  Ну и шутки, -  подумалось мне.
А водитель продолжил: «Недавно одна старушка забыла в отеле съёмные 

зубные протезы. Вспомнили, когда отъехали от отеля уже 80 км. Пришлось 
возвращаться за её зубами...»

* * *

Мой друг толстеет и согласен похудеть любым способом. Диеты не помо
гают. Помогла жена.

Вечером, когда муж приходите работы, жена просит его снять зубные про
тезы и запирает их в свой небольшой сейф. (После 18 часов -  не есть!). Утром 
протезы возвращает. Похудание идёт медленно, но верно!
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Lamborghini
Алессандро -  итальянец.
Высокий, долговязый, тощий. В очках. С большим ртом. Когда улыбается, 

похож на улыбающегося тощего добродушного бегемота в очках.
Одет по моде. Но, как у нас говорят, «как от долгов»: весь в обтяжку и ру

кава коротковаты.
Алессандро не то, что бизнесмен, но совладелец фирмы. Их трое совла

дельцев. Еще Антонио, и третий, с которым надо делиться прибылью. Третий 
в фирме ничего не делает.

Когда фирму создавали Алессандро и Антонио опыта не имели. Боялись.
А тот третий уже был опытным. Вроде бы денег вложить обещал. Не знали 

тогда еще Алессандро и Антонио, что не деньги в бизнесе главное. Деньги тре
тьего не понадобились. Своих хватило. А в фирме остался.

Вот и приходится теперь прибылью делиться.
Жалко, а что делать? Чем лучше фирма работает, тем доля его дороже ста

новится...
Ну да ладно. Раньше надо было быть смелее.
Мы с Алессандро сотрудничаем. Антонио, он технарь. Он со своими желез

ками, а Алессандро -  с заказчиками. Ему с заказчиками трудно. А, когда я ря
дом, спокойнее как-то.

Мы с Алессандро приятельствуем.
По душам иногда разговариваем.
Он в большой семье вырос. У него сестер четверо. Семья католическая.
И все неустроены. Да и Алессандро не женат, а ему скоро сороковник. Жи

вет правда с Лаурой несколько лет, а жениться боится.
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У них в Италии жениться не дешево, а разводиться еще дороже. Так многие 
живут, не оформляя отношений. Я из-за этого недавно впросак чуть было не 
попал. Антонио меня на свадьбу своей дочери пригласил. Я речь приготовил. 
Несколько фраз по-итальянски выучил. Ну хотел было их напутствовать. Детей 
много пожелать.

Приехал. А молодоженам уже за сорок и детей у них уже трое, от 7 до 15 лет.

Так вот! Поехали мы как-то с Алессандро в поездку по заводам в Централь
ной Европы: презентовать оборудование, которое их фирма производит.

Дорога не близкая. Ну слово за слово, Алессандро мне и говорит, мол, не 
хочу быть очень богатым.

-  У кого жемчуг мелкий, у кого суп жидкий ... -  я с трудом перевел ему 
русскую пословицу, -  каждый понимает богатство по-своему. Объясни Алес
сандро, какое у тебя представление о том, что это не быть очень богатым или 
чего тебе не хватает в жизни для полного счастья?

-  Ну, -  говорит, -  работу интересную хочу...
-  Достойное желание, -  поддержал его я, -  но это из области нематери

ального.
-  Хорошо, -  говорит, -  когда в магазин за продуктами прихожу, хочется, 

чтоб мог бы себе позволить на цены не смотреть. Ну, ты не думай, -  начал он 
даже как-бы оправдываться, -  я ведь икру ложками есть не собираюсь.

-  А я и не думаю. Все? -  спросил я.
-  Ну нет, конечно! Хочу, -  говорит, -  столько зарабатывать, чтобы мог себе 

позволить одеваться красиво. Так чтоб чувствовал себя комфортно. Знаешь, 
от того как одет, многое зависит. Еще хочу пару раз в год недельки на две в 
отпуск съездить отдохнуть. Дом еще хороший хочу. Не дворец там какой-ни
будь. Чтобы было где гостей принять и куда вечером возвращаться хочется.

Ну, семью, чтоб мог содержать. Чтоб жена довольна была. Детям хочу об
разование дать.

-  Еще, -  говорит Алессандро, -  денег хочу на старость накопить. Сам пони
маешь, не хочу никому быть обузой на старости лет! Ну вот, пожалуй, и все.

-  Что тебе сказать? -  говорю я, -  вижу, столько хочешь зарабатывать, чтобы 
вести достойный образ жизни. И даже без излишеств.

-  Вот, вот, -  согласился Алессандро, -  ты меня правильно понял именно 
без излишеств.

-  Ну, что похвальное желание! Думаю, практически каждый человек хочет 
того же.

-  Знаешь, -  замялся Алессандро, -  мечта у меня есть. Как бы тебе это ска
зать?

-Д а  говори, -  не робей!
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-  Видишь ли, Lamborghini хочу! -  буквально выпалил Алессандро.
-  Что, что?! -  переспросил я.
-  Lamborghini, -  говорит Алессандро, -  машина такая есть.
-  Да не надо мне объяснять! -  даже обиделся я, -  знаю, -  что такое 

Lamborghini. Попал ты Алессандро!
-  Ну почему, сразу и попал!? -  аж взвился Алессандро, -  я на нее копить 

долго готов, -  как-то сам в это не веря, сказал Алессандро.
-Т е , кто на Lamborghini ездят, на них не копят.
-  Эх, -  говорит Алессандро, -  я, когда ее мотор слышу, -  это для меня бо

жественная музыка. Как он поет мотор! Я, когда на нее смотрю, у меня аж дух 
захватывает, -  она мне по ночам снится. Пойми ты, -  ну не могу я без 
Lamborghini.

-Я -то  понимаю. Но ты и сам знаешь, -  что машиной это не кончится. Тебе 
к машине брелок Lamborghini понадобится, перчатки Lamborghini, очки 
Lamborghini, одежда Lamborghini, дом Lamborghini, жена Lamborghini, друзья 
Lamborghini, жизнь Lamborghini... А завтра в моду Феррари войдет или Масе- 
рати. А там глядишь Aston Martin и так далее...

-  Что же делать, -  по-настоящему расстроился Алессандро, -  мне эта ма
шина каждую ночь снится.

-  Кажется, нашел я для тебя выход из положения.
-  Какой тут выход? Издеваться будешь, -  посоветуешь модельки 

Lamborghini коллекционировать?
-  Нет, я по-настоящему.
-  Желаю тебе столько зарабатывать, чтобы ты раз в год мог себе позволить 

Lamborghini на прокат взять на недельку покататься. А потом захочешь, любую 
другую машину из люксовых, которая тебе понравится или, которая в моде 
будет...

-  Ты гений, -  как ребенок обрадовался Алессандро, глаза у него загоре
лись, -  послушай, стал он развивать мою мысль, -  я же могу целый год на Фи
ате ездить. А все будут думать, что я какой-то странный миллионер, у которого 
в гараже стоят Lamborghini, Масерати, Феррари, Астон Мартин... А сам он на 
Фиате рассекает.

Долго мы с Алессандро не виделись. Развела нас судьба. Недавно звонит 
мне как-то из Парижа. На выставке он там был.

-  Привет! -  говорит. Обрадовался я ему.
-  Как ты? -  спрашиваю его.
-  Все ОК, -  отвечает Алессандро, -  работа в порядке, кризис смогли пере

жить, дочки две подрастают, домик хороший себе прикупил.
-  Неужели женился? -  спрашиваю его.
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-  Да нет, -  говорит Алессандро, -  мы с Лаурой так привыкли, -  выставка в 
этом году удалась. Чувствую, заказов много будет.

-  Поздравляю! Lamborghini не купил еще?
-  А оно мне надо? -  как-то по-одесски ответил Алессандро. -  Странно 

жизнь устроена, когда нет возможности, ну очень хочется, а когда есть: так 
вроде бы и не надо.
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Амаяк Тер-Абрамянц
(Россия)

Родился в Таллине в 1952 году, проживает в Москве. Член Союза писате
лей Москвы и МАПП (международная ассоциация писателей и публицистов).

Публиковался в «Независимой Газете», «Литературной России», ж урна
лах «Таллинн», «Радуга» (Эстония), «Литературная Армения», «Русская 
Речь», «Отечественные Записки», «Кольцо-A», «Наука и Религия», «Грани», 
«Меценат и мир» и др.

Автор семи книг: «Витраж» (Москва, 1993), «Поезд Таллин(н)-Москва» 
(Москва, 1998), «Человек у моря» (Москва, 2006), «Рассеянный склероз» 
(Москва, 2011), «В ожидании Ковчега» (Санкт-Петербург, 2012), «Шоколад
ный вождь» (Санкт-Петербург, 2013), «Поминальные записки» (Санкт-Пе
тербург, 2014).

Моя ли это земля?

Крестили меня Алексеем, в Луганске, тайно вывезя из незабвенного Тал
лина, где я родился и провёл дошкольное детство. Мама моя -  урождённая 
Корниенко, украинка с далёкого хутора Устиновка в Новороссии. Моему отцу 
Украина была прибежищем от Великой Беды маленького армянского народа, 
в течении десяти лет. У меня могла быть сводная сестра еврейка, дочь моего 
отца от первой жены, луганской еврейки. Они расстались, отец уехал в Ленин
град, где учился, стал большим хирургом, прошедшим Блокаду от первого до 
последнего дня.

Тогда, в детстве, я проехал на машине дяди и луганскую область с быстрым и 
опасным Донцом, в котором купался, и донецкую область с её терриконами -  к 
синему морю. Когда мы выходили по необходимости (август был -  пшеница ско
шена), то на подошвы налипал антрацитовый чернозём, такой жирный, что по
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возвращении каждый раз приходилось счищать его о бортик старенькой, но креп
кой ещё, славной «Победы».

Дебальцево, Миллерово и другие -  как обыденно и скучно звучали тогда 
для меня эти названия... И вместо « Г» -«X», и вместо «Что» -«Ш о». В Луганске 
я учился в третьем классе пока мы не переехали в Москву.

В саду у тётушки росло огромное абрикосовое дерево. Оно странно цвело: 
год стояло чёрное, будто обгоревшее, умершее -  и взрослые уже говорили, 
что пора срубать, вот подождём до лета -  но следующим летом оно внезапно 
расцветало, да как! -  вспыхивало! Ветки ломились от солнечных оранжево
пахучих шаров, которые засыпали всё пространство под деревом, и тётушка 
просила нас, мальчишек, собрать хоть часть урожая этих красно-жёлтых, кое- 
где уже треснувших, переспелых, с яблоко величиной, плодов (самой ей уже 
было наклоняться тяжело). Мы объедались этой нежнейшей и сладостной 
ароматностью на целый год, набирали тётушке Сирануш тазы для варенья...

Город казался огромным, с разбросанными по мягким холмам белыми 
крытыми красной черепицей хатками, утонувшими в зелёных садиках и ого
родах, с оконцами, закрывающимися на ночь ставнями и на сторожкие 
замки... с булыжными улочками лениво в жаркий полдень застывающими в 
жидкой тени высоких тополей и артезианскими колодцами на перекрёстках... 
Город, жёлтые покосы с антрацитовым чернозёмом, внезапные пески с моло
дыми соснами на подъезде к Донцу, голубое небо с необычно мягкими розо
выми вечерами, исторгающими из груди какое-то особенное примирение и 
желание затянуться чем-то мягким, долгим, добрым... острые конусы огром
ных терриконов по пути к синему морю...Казалось в таком городе никогда 
больше не быть войне, кроме той, дальней, самой страшной в истории, когда 
через него прошли, почти ничего не разрушив, и немцы, и венгры, и румыны, 
и бедолаги итальянцы...

Но «Острая могила», всё чаще звучащая сейчас в военных сводках... Там 
остались лежать незнакомые, но могущие мне быть родственниками люди -  
первая жена отца с двух или трёхлетней дочкой. Я о них узнал сравнительно 
недавно (не хотели взрослые печалить мою память, хотя сами бывали там не 
раз). Доживи до моих лет моя сводная сестра стала бы уже, наверное, глубо
кой старушкой... Они не успели эвакуироваться и молодую мать с маленькой 
дочкой немцы и полицаи увезли на «Острую могилу» -  то ли повесили, то ли 
расстреляли за то, что они были евреями...

А я, ещё не ведавший этого третьеклассник, вытягивал из скрипочки ноты, 
завидуя ясности дня и кококанью вольных до срока кур. Я держал данное 
маме слово играть на скрипке час. Играл, потому что любил маму, не призна
ваясь, что скрипка меня мучит.
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Годы... десятилетия, полвека... города...

Но из далёкого детства тянутся нити звуков до сих пор:

Реве да стогне Днипр широкий 
Сердитый витер завива 
Додолу верби гне висо-оки,
Горами хвилю пийдима....

Нет, не чужая мне это земля!
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Николай и Ирина, певец и пианистка, муж и жена. Мы взяли интервью у 
солиста Северочешского театра оперы и балета в Усти-над-Лабем Нико
лая Некрасова и концертмейстера того же театра Ирины Лоренц.

Интервью подготовили и провели студенты третьего курса гимназии 
им. Йозефа Юнгманна г. Литомержице Анна Доудова и Давид Ворачек

Ирина
Скажите, Ирина, когда вы приехали в Чехию?
В 2001 году. Нам предложили работу в Устецком театре. Случай помог. В 

театре ставили «Евгения Онегина», и муж получил главную роль.
Вам здесь нравится больше, чем в России?
Да, пожалуй, что да. Возможностей больше. Мы здесь уже привыкли. Чув

ствуем себя, совершенно, как дома. Потом, в нашем театре нет момента ксе
нофобии. Здесь много русских. Некоторые по 25 лет работают, и дети у них 
выросли. Здесь сложилось очень уважительное отношение к русским. И во
обще, искусство предполагает, как бы, смешение национальностей и поэтому 
каждый иностранец себя здесь чувствует, как дома.

Вы хотели работать в театре уже, когда вы были в нашем воз
расте (нам 18)?

Когда я была в вашем возрасте? В театре нет. Я хотела делать сольную карьеру 
пианистки. Потом жизнь внесла свои корректуры, как это обычно бывает. В театре 
мне очень нравится. Театр -  это праздник, который длится постоянно. Ну и муж, 
который поёт в театре-веская причина находиться здесь. Я ведь не предполагала 
в юности, что мой муж будет оперным певцом (смеётся).

Когда вы познакомились с вашим мужем?
Это было в 1994.
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Вы познакомились в театре?
Да. Но тогда я ещё не работала в театре. Тогда мы занимались концертной 

деятельностью -  участвовали в вокальных конкурсах. Я -  как аккомпаниатор. 
Мне это очень нравилось. Мы ездили во Францию, Италию, по России. Коля -  
лауреат международных конкурсов, среди них конкурс им. М.И. Глинки и кон
курс им. Ю. Гуляева. Моё участие в конкурсе им. Ю. Гуляева отмечено дипло
мом за лучший аккомпанемент.

У вас есть цели, которых вы хотели бы достичь?
В творческой жизни? Мне бы хотелось принять участие в концертах камер

ной музыки в качестве участника камерного ансамбля. В программе могли бы 
быть Шуман, Шуберт, Брамс, русские композиторы.

Что вы делаете в свободное время?
Его очень мало. Но стараюсь, как можно больше, быть на природе. Мы 

очень много ходим пешком. Наша разумная, скажем, норма -15 -20  километ
ров в день.

Почему вы выбрали именно Чехию, не другую страну?
Очень просто. Я считаю, что чехи и русские -  родственные народы, так сло

жилось исторически, вне зависимости от того, что об этом говорят. Мы сла
вяне. Для меня чехи понятнее по своему образу мышления, языку.

Вы хотите продолжать работать в Устетском театре?
Да. Если говорить о Праге, там бы мне работать не хотелось. Сложно там. 

Отношения между людьми сложные. А где-то за границей? Нет, не хочу.
Ирина, вы говорили, что любите много ходить. Спорт в вашей жизни, 

таким образом, присутствует. А можно ли сравнить пианино с каким- 
нибудь спортивным снарядом? Игра на фортепиано -  нагрузка физиче
ская или только духовная?

Конечно, определённые физические усилия приходится прикладывать. 
Снаряд? Нет, пожалуй, для меня это игровой вид спорта. Когда играешь в ан
самбле, или аккомпанируешь, это, как игра в теннис, когда перекидываешь 
мячик.

То есть после успешного представления у вас есть ощущение победы.
Безусловно.

Николай
Николай, когда вы начали изучать оперное пение?
Это достаточно лёгкий вопрос: пою я с самого детства. Разумеется, сна

чала моё пение не было оперным. Наше поколение было воспитано на по
пулярной музыке. Постепенно моё внимание привлекла оперная музыка,
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мне она нравилась, и я решил стать оперным певцом. Я учился в училище и 
сначала даже не предполагал, что буду петь в опере. Но в конце обучения я 
уже решил, что буду оперным певцом.

В детстве какие ещё профессии вам нравились?
Конечно (смеётся), традиционно -  пожарник, космонавт, миллионер, 

царь. Я не думал, что буду певцом. К сожалению, ни царём, ни космонавтом 
не пришлось стать, увы

А что вас привело в Чехию?
Моя специфика -  оперное пение. К сожалению, в России люди моей про

фессии не так востребованы, как, например, в Чехии, лучше сказать шире -  в 
Европе, поскольку оперная традиция корнями уходит в Европу. Родина оперы, 
как мы знаем, -  Италия. Я пою не только в Чехии -  в Германии, Франции, Испа
нии. На моё решение уехать из России повлияли и известные негативные изме
нения в стране в конце 90-х годов. Разрушалась культура, было невозможно ра
ботать по профессии. Сейчас, конечно, в России всё меняется к лучшему, наде
юсь. И, кто знает, может, будет возможно возвращение на Родину.

Есть ли опера, в которой вы хотели бы принять участие?
Да, наверное, существует какая-нибудь опера, в которой бы я ещё хотел 

спеть. Но хотел бы сказать, что как певец в Чехии я реализовался. В Чехии 
было спето где-то пятьдесят опер. Поэтому я, наверное, спел всё, что я хотел, 
но есть мои любимые оперы, в которых я продолжаю петь, например, «Кар
мина Бурана», «Риголетто», «Набукко» и много других. Из русских опер это, 
безусловно, Роберт в «Иоланте» Чайковского, Грязной в «Царской невесте» 
Римского-Корсакова.

Вы учились в России?
Да.
А почему вы выбрали Чехию, не другую страну?
Это совершенно случайный выбор. В общем-то, было намерение по

пробовать себя на родине оперы, но, к сожалению, в Италии это доста
точно сложно. Кроме того, Италия тоже столкнулась с весьма серьёзными 
экономическими трудностями. Если вы знаете, наверное, более половины 
театров в Италии закрылось. Вот так случайно получилось, что я оказался 
в Чехии. Выбор случайный, но есть один маленький нюанс: Чехия, в об- 
щем-то, является, я бы сказал, центром русской эмиграции. Так получи
лось, что ещё при президенте Масарике Прага стала центром русской эми
грации, наряду с Парижем, куда съезжался цвет русского общества, люди, 
которые имели деньги. Русская интеллигенция традиционно выбирала 
Прагу. Так исторически сложилось.
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Вы любите путешествовать ?
Надо сказать, и да, и нет. Конечно, нравится мелькание разных стран, ка

кие-то новые впечатления, но, к сожалению, часто это сводится к дороге в ав
тобусе или в самолёте и пребыванию в одинаковых везде отелях.

В связи с этим, как трудна жизнь артиста за пределами сцены?
Жизнь артиста -  постоянная работа над ролями, даже за пределами 

сцены. Трудно ли это? Наверное, да.
Если бы закончились партии для баритона во всей Европе, могли бы вы 

переучиться на тенора, к примеру?
Это замечательный вопрос, но, к сожалению, мы, певцы, всегда находимся 

в рамках своих возможностей. Петь теноровые партии? Нет, к сожалению, нет. 
Басовые, может быть. На самом деле, это мечта каждого баритона стать тено
ром, потому что для тенора написано больше интересных партий.

Вы пели во многих известных операх, есть у вас самая любимая?
Мне трудно выбрать. Я могу сказать, которые чаще всего исполняю. Это 

«Кармина Бурана» и «Набукко». Каждая опера хороша по-своему. Не могу 
сказать, какая из них самая любимая. Каждый выбор, который ты делаешь, 
захватывает, иначе нельзя петь оперу-если тебя работа не захватывает, если 
тебе это не нравится. Ты просто не можешь это спеть, не можешь доставить 
удовольствие публике.

А бывало такое, что не нравилось, но пришлось?
И такое бывало (смеётся). В оперетте. Я ничего не имею против оперетты, 

но лично для меня это некий компромиссный жанр, который я иногда, к со
жалению, должен петь.

Чем вы занимаетесь в свободное время?
В последнее время есть у меня хобби: я делаю видео для интернета.
В свободное время вы клипмейкер?
Можно и так сказать.
Вы гастролировали в странах Европы и Америки. В каких театрах вам 

понравились больше всего работать?
Думаю, больше всего мне нравится работать в Чехии. Здесь искренние от

ношения между людьми. Очень неплохая атмосфера в коллективе.
Может, общий, скажем, славянский дух?
Да, да. У меня есть опыт работы с немецкими коллегами, например. К со

жалению, они слишком педантичны для меня и не позволяют свободы в твор
честве. Есть сложности в самовыражении. У них есть какая-то модель, которой 
они следуют вне зависимости от обстоятельств. Напротив, в Чехии, совер
шенно обратное: можно свободно творить, самовыражаться, большинство
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режиссёров и дирижёров дают тебе свободу творчества, не стоят у тебя над 
душой. Ты можешь позволить себе проявить себя. Здесь больше доверия к 
артисту.

Сейчас вы известны, а в начале карьеры у вас были примеры для подра
жания?

Я не думаю, что я очень известен. Кумиры у меня были, их было много. 
Херманн Прей, например, Сергей Лемешев, Марио Дель Монако. От каждого 
из них я старался что-то перенять. Но нельзя копировать, ни в коем случае.

А на каких языках вы поёте?
Пою на многих языках: итальянском, французском, чешском, русском, 

даже старогерманском, старофранцузском и латинском. К счастью, не пою на 
японском и китайском.

На каком из языков любите петь больше всего?
Конечно, на итальянском и русском.
Что вас ждёт в ближайшем будущем?
Не могу вам ответить на этот вопрос. О своих планах, пожалуй, промолчу. 

Могу только сказать, что предстоят гастроли во Франкфурте, Гамбурге, Бер
лине, Праге и Брне.
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