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ВСТУПЛЕНИЕ

Тема этой работы — дело Дрейфуса. Дело, которое пред­
ставляет собой одну из самых важных страниц в истории на­
шего народа. Возникшее в 1894 году в разгар ассимиляцион­
ной истерии, охватившей евреев Западной Европы, когда 
они всеми средствами пытались быть больше французами, 
чем сами французы, больше немцами, чем сами немцы. Это 
дело показало евреям, какие чувства к ним на самом деле 
питают их сограждане даже в самой передовой стране тогдаш­
него мира — Франции. Оно вызвало мучительный процесс пе­
реоценки ценностей и привело к  Первому сионистскому конг­
рессу в Базеле в 1897 году. Это дело было своеобразным ру­
бежом, отделяющим друг от друга два века. Устраивающие 
погромы на улицах, организованные по-военному, отряды 
погромщиков из лиги антисемитов были явным прообразом 
будущих штурмовиков в нацистской Германии и относились 
к  20-му веку. А невиданная кампания в защиту никому еще 
вчера не известного ев рея-капитана, кампания куда более 
энергичная, чем все протесты в мире во время преследова­
ния евреев в нацистской Германии, принадлежала явно 19-му 
веку.

Альфред Дрейфус — капитан французской армии, ’’фран­
цуз Моисеева закона” , типичный французский офицер со все­
ми предрассудками и симпатиями своего сословия -  он стал 
символом страданий нашего народа на его многовековом 
пути.

Дело Дрейфуса — эпоха в жизни еврейского и француз­
ского народов — продолжает привлекать внимание истори-
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ков-евреев и неевреев во всем мире. Многие его обстоятель­
ства все еще остаются загадочными, а само дело — более чем 
актуальным. В США и Англии, Франции и Германии, Японии 
и Мексике выходят книги, посвященные делу, и существуют 
целые исторические школы. И только в одной стране,в СССР, 
за исключением нескольких журнальных статей и небольших 
разделов в двух-трех книгах, о деле Дрейфуса не написано 
ничего.

4



ФРАНЦУЗСКИЕ ЕВРЕИ и ФРАНЦУЗСКИЕ АНТИСЕМИТЫ 
ДО ДЕЛА ДРЕЙФУСА

АНТИСЕМИТИЗМ ПРАВЫХ

В течение 19-го века французские евреи находились в 
более благоприятном положении, чем евреи какой-либо дру­
гой страны. Они раньше всех остальных евреев получили 
полное равноправие с христианами. Португальские, испан­
ские и авиньонские евреи обрели все права гражданства в 
январе 1790 года, а эльзасские евреи — 27 сентября 1791 го­
да1. Правда, их положение несколько ухудшилось в эпоху 
Наполеона, в результате декретов 1806 и 1808 гг. Но после 
реставрации Бурбонов им опять вернули все права, и сменяю­
щие друг друга политические режимы во Франции были по­
стоянны в своем хорошем отношении к евреям. Известный 
французский публицист Шербонье писал в 1880 году: ”Во 
Франции трудно понять, что в Германии существует еврей­
ский вопрос и что этот вопрос может возбудить наиболее 
здравые умы и дать повод к ядовитым полемикам. К счастью, 
во Франции есть много вещей, которые были решены раз и 
навсегда. С давних пор мы знаем, что законы одинаково су­
ществуют для всех, что нет надобности молиться в католиче­
ских храмах для того, чтобы пользоваться покровительст­
вом закона”2 . Но не успели высохнуть чернила под этим за­
явлением, как зимой 1881 — 1882 гг. в Париже один за дру­
гим выходят четыре номера еженедельника “Antijuif” и газета 
“Antesemitique”. В передовой статье первого номера газеты бы­
ла объявлена цель издания: ’’Социальная защита угнетаемого
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горсткой в 80 тысяч евреев 40-миллионного французского 
народа” . Девиз газеты переиначивал известную фразу выда­
ющегося французского политического деятеля Леона Гамбе- 
ты: ’’Клерикализм -  вот враг”, девиз же звучал: ’’...еврей -  
вот враг” .

Но эти издания не пользуются никакой популярностью, 
влачат жалкое существование и быстро закрываются.

Рождение французского антисемитизма нового времени 
тесно связано с деятельностью талантливого фразцузского 
писателя и журналиста Анри Дрюмона. В 1886 году выходит 
его книга ’’Еврейская Франция” . Необыкновенный успех! 
Книга за короткий период сто раз переиздается фантастиче­
скими тиражами. Увлекательное повествование с массой пи­
кантных подробностей знакомит французов с еврейской ис­
торией и с положением евреев в Третьей Республике. Для 
многих французских читателей это была первая книга о ев­
реях, которую они когда бы то ни было читали. Автор ут­
верждал, что в современной Франции господствуют одни 
лишь евреи. Они захватили власть над тем самым государст­
вом, которое когда-то жгло, убивало и изгоняло их из своих 
пределов. Евреи виноваты буквально во всем: и во франко­
прусской войне, и в потере Эльзаса и Лотарингии, и в Комму­
не, и в упадке общественной нравственности. Причем вину 
за все беды современной Франции Дрюмон возлагает на ев­
реев абсолютно откровенно, без тени смущения. Как видим, 
обычный джентльменский набор.

Так в чем же дело? Почему этот набор стандартных неле­
постей стал вдруг пользоваться во Франции такой бешеной 
популярностью? В чем причина возрождения французского 
антисемитизма?

ЛЕВЫЙ и СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЙ АНТИСЕМИТИЗМ

Что же представляли тогда собой французские евреи? 
По численности они составляли очень небольшую группу.
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В начале 20-го века из 38 миллионов французских граждан 
во Франции проживает 100 тысяч евреев, из них 70 тысяч -  
в Париже. Кроме того, 60 тысяч евреев проживают в Алжи­
ре. Обнаружить реальные социальные противоречия между 
еврейским меньшинством и французами очень тяжело. Как 
среди крупной промышленной буржуазии, так и среди мел­
ких лавочников и торговцев, евреев практически нет. В этих 
профессиях — исходя из численности населения — процент 
евреев куда меньше, чем французов. Зато еврейские банкир­
ские дома занимают очень прочные позиции в финансовом 
мире, особенно — Ротшильды, и огромен процент евреев — 
людей свободных профессий, а также офицеров и ученых.

Историки дают разные объяснения того довольно неожи­
данного факта, что страна, которая в 19-м веке считалась эта­
лоном свободы и соблюдения прав человека, вдруг в конце 
этого же века стала основным центром антисемитизма. Одной 
из важных причин была антисемитская политика француз­
ской католической церкви. Она потерпела тяжелое пораже­
ние в своих попытках свергнуть республику. Положение цер­
кви ухудшилось после финансового краха католического 
банка “Union generale” и в процессе наступательной, антикле­
рикальной политики, проводимой правительством Ж.Фери 
(основную роль в нем играл Поль Бер —еврей по националь­
ности) . Для улучшения своего положения католическая цер­
ковь решила прибегнуть к старому испытанному средству, о 
котором известный французский историк Жиль Мишле гово­
рил: ’’Когда успехи цивилизации грозят опасностью либо ус­
пехам, либо влиянию клерикального абсолютизма, послед­
ний отражает удар путем диверсии против евреев” . Ударной 
силой католического антисемитизма стал Орден иезуитов, ус­
тав которого требовал, чтобы люди, вступающие в орден, 
могли доказать, что у них нет еврейской крови в четырех 
поколениях. Католические священники играли заметную 
роль в движении антидрейфусаров, а иезуитский орден вел 
широкую антисемитскую пропаганду во всем мире. В разгар 
дела Дрейфуса основной орган католической церкви журнал
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“Civilta Cattolica” писал: ’’Евреев следует исключить из числа 
цивилизованных народов во всем мире: в Италии, Франции, 
Англии”3 .

Наряду с правым антисемитизмом во Франции был очень 
силен левый антисемитизм. Его первым представителем сле­
дует считать выдающегося утопического социалиста Шарля 
Фурье, относившегося к евреям с крайней враждебностью и 
практически ставившего знак равенства между капиталис­
том и евреем. Один из его учеников, Альфонс Тусснель, раз­
работал этот вопрос в своей книге ’’Евреи — короли эпохи” 
— первой антисемитской книге нового времени, написанной 
во Франции. В своей работе Тусснель резко нападает на ка­
питалистический строй, называя его ’’олигархическим”, ’’плу­
тократическим” , ’’феодальным”. Но корень зла, причину 
унижений, страданий угнетенного народа Тусснель видит не в 
характере капиталистического способа производства, а в 
том ’’жидовском духе” , который охватил Францию эпохи 
Луи-Филиппа. Как принято у антисемитов, евреев обвиняют 
во всех смертных грехах. ”Жидовский дух” проявляется 
буквально в каждом биении сердца столь славной в прош­
лом Франции. Июльская монархия миролюбива, она молча и 
безропотно сносит все оскорбления со стороны Англии. Ви­
новаты евреи, так как биржа спекулирует на повышении бу­
маг и не любит войны, этого неизбежного падения всех бу­
мажных ценностей. Июльская монархия заботится о прове­
дении железных дорог. Она это делает потому, что евреи вы ­
торговали концессию у населения Франции и хотят поживить­
ся за счет этого. Нужно сказать, что автор пытается избежать 
упрека в грубом антисемитизме и дает несколько своеобраз­
ное определение тем, кого он считает евреями: ”Я предуп­
реждаю читателей, что слово ’’еврей” взято здесь в обычном 
значении ”жид”, ’’банкир” , ’’спекулянт” . Никто более меня 
не признает превосходства характера еврейской нации. Ев­
рейский народ по справедливости занимает выдающееся 
место в истории человечества. Это — народ-организатор по 
преимуществу, народ политического и национального един-
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ства. Все читатели Библии, называют ли они себя евреями, 
женевцами, голландцами, англичанами, американцами, навер­
няка нашли в своем молитвеннике, что Бог дал последова­
телям сего закона концессию на монопольную эксплуата­
цию земного шара. Ибо все эти народы-барышники вносят 
в искусство обложения данью рода человеческого одинако­
во пылкий и религиозный фанатизм”.

Социалистическая партия Франции до 1900 года не вы ­
ступала против антисемитизма . После Панамской аферы мно­
гие ее представители допускают в своих выступлениях анти­
семитские выпады, а столь видные руководители социалис­
тов, как Вивиани и Руане, выступают с такими злобными ан­
тисемитскими речами, что их трудно отличить от выступле­
ний последователей Дрюмона. Может быть, одной из причин 
такого положения был факт, что французские евреи до де­
ла Дрейфуса практически не играли никакой роли в социа­
листической партии. Все это объясняет то позорное поведе­
ние большинства социалистической партии, за исключением 
Ж.Жореса и его последователей, во время ’’Дела Дрейфуса” .

Клерикальные и социалистические круги вели свою ан­
тисемитскую пропаганду в стране с очень нездоровым пси­
хологическим климатом и ущемленными национальными 
чувствами.

Тяжелое поражение во франко-прусской войне, потеря 
двух провинций — Эльзаса и Лотарингии, жизнь в условиях 
постоянных угроз и выпадов со стороны Германии: ’’Кулак 
бисмарковской Германии, занесенный над нашей юностью”4 , 
как вспоминал об этом времени Ромен Роллан. ”Не проходи­
ло года, чтобы зловещие птицы не предвещали нам войны на 
следующее лето”5 . Постоянное сознание, что Франция сла­
бее, приведшее к резким скачкам политического курса — от 
заигрывания и униженного пресмыкательства перед Герма­
нией 70-х годов до настоящей антинемецкой истерии в конце 
80-х годов в эпоху кризиса Буланже. Но, несмотря на все эти 
скачки, Франция помешана на идее реванша — это основная 
цель французской внешней политики. ’’Думайте об этом всег-
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да, но не говорите никогда” -  учил один из основателей 
Третьей республики Л.Гамбета. Антинемецкая пропаганда 
принимает еще более крайний человеконенавистнический ха­
рактер. Но немцы -  в Германии, и надежды на успешную 
войну с ними пока что нет. И французские шовинисты ищут 
врагов в своем собственном доме. Ими оказалась горстка 
евреев, проживающих во Франции.

Известный русский публицистН. С. Ру санов писал в своих 
’’Письмах из Франции” : ’’Дойдя до известной степени разви­
тия, ненависть к  немцам превращается в чисто риторическое 
чувство, в искусственно согреваемое настроение, при кото­
ром человек, обуреваемый этим, безрезультативным по об­
стоятельствам аффектом, обращает его на самое себя, на 
своих соотечественников, и как скорпион, смертельно ра­
нящий себя своим же хвостом, видит повсюду в своих со­
гражданах шпионов и изменников и готов их растерзать 
при малейшем подозрении. Эта психология, достойная вар­
варов, должна была рано или поздно вызвать как идолопо­
клонничество перед армией, которое так сильно прояви­
лось за последнее время, так и ту ненависть к ’’посторонним” , 
’’чуждым Франции элементам”, которая обращалась на са­
мых подлинных французских граждан, лишь бы они каза­
лись подозрительными маньякам шовинизма”6 . Такими граж­
данами были евреи. И ни уверения французских евреев в их 
преданности Франции, ни их конкретные действия (интерес­
но, что процент евреев, переселившихся из Эльзаса и Лота­
рингии после потери двух этих провинций во Францию, пре­
вышает процент христиан; семья Дрейфусов была в числе 
этих переселенцев) не помогли им.

’ТОЛПА ЕВРЕЕВ С ЖИРНЫМИ ЛОСНЯЩИМИСЯ ЛИЦАМИ”

На мой взгляд, существовал целый ряд причин, объяс­
няющих превращение Франции в центр мирового антисеми­
тизма. Огромную роль в этом сыграла французская литера-
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тура 19-го века, создавшая определенный стереотип еврея. Ее 
значение тем более велико, что подавляющее большинство 
французов лично с евреями никогда не сталкивалось и пред­
ставление о евреях у них складывалось от статей во француз­
ской прессе (в подавляющем большинстве — антисемитских) 
и от чтения книг французских писателей. Первым крупным 
произведением французской литературы 19-го века, в кото­
ром евреи являются одними из главных действующих лиц, 
был роман Оноре де Бальзака ’’Банкирский дом Нусингена” . 
Прообраз Нусингена — Д.Ротшильд. Бальзак создал в изо­
бражении евреев ряд стереотипов, которым следовали дру­
гие писатели. В ’’Банкирском доме Нусингена” Нусинген, 
еврей, выведен в крайне неприглядном виде.

Нусинген — король парижской биржи, начавший карь­
еру со службы мелкого клерка в небольшом банкирском 
доме и достигший положения, при котором он мог господ­
ствовать на мировом рынке. Свое состояние он создал хищ­
ническими операциями. ”В 1804 году Нусинген был еще ма­
ло известен, и тогдашние банкиры содрогнулись бы, узнав, 
что в обращении имеется только на сто тысяч экю акценти­
рованных им векселей. Великий финансист понимал тогда, 
что он еще личность небольшая. Как добиться известности? 
Он прекращает платежи. Отныне имя его, которое знали 
только в Страсбурге и в квартале Пассоньер, прогремело 
на всех биржах. Он рассчитывается со своими клиентами 
обесцененными акциями и возобновляет платежи. Векселя 
его тотчас же получают хождение по всей Франции”7 . По­
добные аферы, приводившие к разорению тысяч семей, 
он проделывал неоднократно. Он вызывает страх у читате­
лей.

Бальзак так описывает его: ”У него не показная,а глубо­
кая проницательность. Он скрытен и не попадает врасплох. 
У Нусингена тяжелая рука и холодный взгляд рыси” . Он аб­
солютно не верит людям и заявляет, что ’’..люди бывают чест­
ны только с виду”8 .

Христиан — некоторых из финансистов — Бальзак также
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рисовал далеко не светлыми красками, например, Ф.деТийе, 
но они более мелки и не так опасны как Нусинген. ”Он ге­
ний всеобъемлющий. Этот финансовый кит готов продать де­
путатов правительству и греков туркам”9 . Помимо этого, 
среди финансистов и дельцов-христиан встречаются честные 
и порядочные люди. Таков барон Д ’Алдригер, на службе у 
которого Нусинген начинал свою карьеру. Разорившись, 
’’честный эльзасец не прекратил платежей, не пытался всу­
чить своим кредиторам обесцененные бумаги, он расплатил­
ся полностью и без всяких задержек, а затем ликвидировал 
свой банкирский дом, чем заслужил отзыв своего бывшего 
старшего служащего Нусингена: ’’честный человек, но — 
дурак”10 .

Нусинген -  не единственный еврейский образ, нарисован­
ный Бальзаком. Рядом с Нусингеном стоит еще более страш­
ная фигура, ставшая символом скупости во всем мире — 
Гобсек. На страницах бальзаковских романов мы встречаем 
и еще несколько дельцов еврейского происхождения: Вер- 
бурста и других. Эти люди способны на все. В своей ’’Челове­
ческой комедии” Бальзак изобразил различные стороны че­
ловеческой деятельности, но евреи у него действуют только 
на бирже, в финансовом мире, в котором они являются ко­
ролями. Других евреев для величайшего французского пи­
сателя 19-го века не существует. Еврейская энциклопедия, 
чтобы доказать, что Бальзак не был антисемитом, пишет: 
’’Нусинген не внушает чувства симпатии, но отрицателен ско­
рее не он, а весь строй социальной жизни, который дает еще 
возможность перешагнуть через закон, считаясь в то же вре­
мя честным человеком в Париже” 11. Но, к сожалению, чи­
татели не делали столь глубокомысленных выводов и уз­
навали, что евреи — короли биржи действуют страшными 
методами, а других евреев вроде бы и не существует.

Больше повезло в изображении Бальзака еврейским жен­
щинам. Эстер-куртизанка описана очень тепло и вызывает 
симпатию. Вообще, еврейским женщинам повезло куда боль­
ше, чем мужчинам. Морис Блок писал: ” ...О еврейке писате- 12
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ли 18-го века говорили лишь противоположное тому, что пи­
сали о евреях” . В 19-м веке происходило примерно то же 
самое, но судили о всей нации не по ’’хорошей” еврейке, а по 
’’плохому” еврею.

Другим крупным писателем, о котором я хочу сказать, 
был Эмиль Золя. Как-то язык не поворачивается обвинять 
человека, которому больше чем кому бы то ни было Дрей­
фус обязан своим освобождением, в антисемитизме. Но да­
вайте отвлечемся от его участия в деле Дрейфуса и посмот­
рим на то, что является основным в жизни писателя — на его 
произведения. Целый ряд персонажей-евреев проходит перед 
нами в одном из романов из серии ’’Ругон Макары”, ’’День­
ги” . В романе рассказьюается о парижской бирже, о гранди­
озной финансовой схватке между католическим и еврейски­
ми банками. В основе лежит реальное событие -  борьба бан­
ка Ротшильда со Всемирным банком. Евреи в этом романе 
-  банкиры, спекулянты, биржевики, маклеры. Они рисуют­
ся в крайне неприглядных красках. С мистическим ужасом 
пишет Золя о крупнейшем финансовом деятеле Гундерма- 
не (его прообразом явно послужил Ротшильд). ’’Меньше 
чем за один век чудовищное состояние зародилось, вырос­
ло, расцвело пышным цветом в этой семье отчасти благода­
ря бережливости, отчасти вследствие удачного стечения об­
стоятельств. Здесь было как бы предопределение, которому 
помогали живой ум, неустанный труд, осторожные и упор­
ные усилия, постоянно направленные к одной и той же цели. 
Теперь все золотые реки влились в это море, миллионы сли­
вались с миллионами, богатство поглощалось в этом все рас­
тущем богатстве одного лица, и Гундерман стал настоящим 
хозяином, всемогущим королем, которому со страхом по­
виновались не только в Париже, но и во всем мире” 12. С не­
скрываемым отвращением рисует Золя мир биржи, мир фи­
нансовых спекуляций. В этом мире действуют и христиане, 
и евреи. Многие из христиан также отвратительны, но среди 
христиан-биржевиков встречаются все же честные, порядоч­
ные люди, вызывающие симпатию. Биржевой маклер Мазо, 13
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до последнего момента стремившийся честно расплатиться с 
теми, кому он должен, и заплативший жизнью за свое банк­
ротство. Комиссионер Масиасе, оставшийся ’’должен семьде­
сят тысяч франков и отдавший их, хотя моги не делать этого, 
сославшись на исключительный случай, как многие другие, 
занявший деньги у друзей, закабалив себя на всю жизнь”13 . 
Среди евреев — все проходимцы. ’’Маклер Натансон сделался 
одним из царьков кулисы благодаря барышу в миллион фран­
ко в, которые он получил, играя на понижение для себя и по­
вышение для Саккара. Несмотря на это, он несомненно разо­
рился бы, так как очень много покупал для Всемирного 
банка, который уже не мог оплатить свои покупки, но ему 
необыкновенно повезло; вся кулиса была признана непла­
тежеспособной, и ей скостили все ее долги более чем на сто 
миллионов”14 . Член правления Всемирного банка банкир 
Комб, единственный еврей в правлении этого католическо­
го банка. ”3а свое любезное невмешательство в дела банка 
также получил возможность заработать, умело используя 
за границей могущество фирмы, а порой компрометируя ее 
своими финансовыми комбинациями” 15 . Он не стал ждать 
финансовой катастрофы и вовремя, с большой выгодой для 
себя, продал свои акции.

Герои Золя часто говорят, что ’’нужно быть евреем, ина­
че ничего не поймешь в биржевых делах” . Золя ясно стремит­
ся показать, что в этой ужасной сфере господствуют евреи. 
Да и сам облик евреев вызывает у Золя чувство отвращения. 
В ’’Деньгах” есть поразительные строки: ’’Тут была целая 
толпа евреев с жирными, л о снящимися лицами, с острым про­
филем прожорливых птиц, необыкновенное сборище типич­
ных носов, склонившись, словно стая над добычей, с неисто­
выми криками они готовы были растерзать друг друга”16.

Если в романе ’’Деньги” мы сталкиваемся с евреями, 
действующими в сфере финансов, то в романе ’’Его Превос­
ходительство Эжен Ругон” мы видим еврея, действующего в 
мире политики. ”Кан родился депутатом. При Луи-Филип- 
пе он уже в рядах правого центра и с юношеской страстью
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поддерживал конституционную монархию. После 48-го года 
он перешел в левый центр и в великолепном стиле сочинил 
республике символ веры. Теперь (при Второй империи) он 
опять обретается в правом центре и страстно защищает им­
перию. А вообще он сын еврейского банкира из Бордо, вла­
деет доменными печами”17. Свое депутатское место и бли­
зость к  министру Кан использует для грязных афер и спеку­
ляций.

В романе ’’Правда”, в котором Золя отражает все пере- 
питии дела Дрейфуса и в резкой форме разоблачает антидрей­
фу саров-антисемитов, мы встречаем новых персонажей. Учи­
тель Симон -  типичный интеллигент, страдающий, подобно 
капитану Дрейфусу, от клерикалов и антисемитов. Но осталь­
ные евреи рисуются черными красками. Например — барон 
Натан, представитель высших финансовых сфер, ренегат ев­
рейского народа, стыдящийся своей национальности, и его 
дочь Лия, покупающая титул графини, принеся многомилли­
онное приданое ярому антисемиту из вырождающихся арис­
тократов .

Совершенно так же, исключительно в черных тонах, ри­
совал евреев другой выдающийся дрейфусар А.Франс. Еврей­
ская энциклопедия, как это было с Золя и Бальзаком, стре­
мится доказать, что ’’хотя в романе ’’Аметистовый перстень” 
евреи нарисованы в малосимпатичном виде, нельзя, однако, 
из этого заключить, что Франс не сочувствует евреям, наобо­
рот, он постоянно являлся защитником евреев...”1**. Так в 
чем же дело? Почему люди, столь страстно в статьях и речах 
разоблачавшие антисемитизм, в своих произведениях рисо­
вали евреев с весьма малопривлекательной стороны? На мой 
взгляд, это противоречие объясняется тем, что в речах, в 
статьях эти люди выступали со своих гражданских, полити­
ческих позиций. Золя, Франс—сторонники демократической 
республики со всеобщим равенством всех граждан перед за­
коном, с широкими правами граждан, а антисемитская про­
паганда требовала отнять эти права у части французского 
народа—евреев, и они выступают против этого. Они прекрас- 15

15



но видят, что, прикрьюаясь антисемитскими фразами, уси­
ливаются военщина и церковь. И на конечных этапах дела 
Дрейфуса Франции грозит клерикально-военная диктатура. 
Против этой угрозы они готовы бороться изо всех сил.

Но им лично евреи антипатичны. Они никогда, может 
быть, в этом не признаются даже наедине с собой, но есть 
правда творчества, и у таких крупных писателей, как Золя и 
Франс, она сильней даже их замыслов, и она заставляет пи­
сать то, что они ощущают, и выводить только отрицательные 
еврейские персонажи. Без сомнения, многие из этих персона­
жей существуют в жизни, но ведь еще в большем числе в пре­
красно знакомой им французской интеллигенции существу­
ют и другие персонажи. Однако даже у крупных писателей 
глаза часто почти слепы. Они видят только то, что хотят ви­
деть.

Был ряд французских писателей 19-го века, которые теп­
ло писали о евреях и создавали положительные еврейские 
типы — Жозеф Мерн в романе ’’Еврей в Ватикане”, Эрман 
Шатриан в романе ’’Друг Фритц”, Стэн в романе “Perles” , Фар- 
тунио в романе ’’Евреи” ... Ряд этот можно было бы продол­
жить. Но кто знает сегодня вышеупомянутых авторов?! Да и 
в 19-м веке они не пользовались особой популярностью. Кни­
ги же Бальзака, Золя и Франса и тогда, и теперь читают во 
всем мире, и репутация известных борцов с антисемитизмом 
только усиливает зло, которое несут их романы.

ЕЩЕ ОДНА СТОРОНА ВЗАИМОДЕЙСТВИЯ ДВУХ КУЛЬТУР

Другой причиной, сыгравшей огромную роль в усиле­
нии антисемитизма во Франции, было франко-прусское сбли­
жение, приведшее к заключению в 1892 году военно-полити­
ческого союза между Францией и Россией.

Начиная с 18-го века между Францией и Россией сущест­
вует очень тесная связь. Дипломатические отношения могли 
быть разорваны, страны могли воевать между собой, но куль-
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турные связи оставались необыкновенно прочными. Если 
мы будем говорить о 18-м веке и о первой половине 19-го, 
то лидером в этом была Франция. Не только вся русская дво­
рянская, но и разночинская интеллигенция уже росла, воспи­
тывалась на идеалах французского просвещения. В русских 
правящих сословиях французский язык был более популя­
рен, чем русский. Позднее знаменитые французские писате­
ли 19-го века Гюго, Бальзак, Золя, Мопассан обрели в Рос­
сии как бы вторую родину. Но в 80-х годах происходит рез­
кое изменение взаимоотношений культур. Имена Толстого, 
Достоевского, Тургенева в кратчайший срок становятся са­
мыми популярными во Франции. Издательства одно за дру­
гим выпускают во Франции их произведения. Романы вы хо­
дят в Париже в год их издания в Москве и Петербурге, часто 
с измененными названиями. Произведения русской литера­
туры с ее ярко выраженным антисемитизмом оказали боль­
шое влияние на французских читателей.

Усиливаются контакты между представителями полити­
ческого мира Франции и России. Происходит усиленный об­
мен политическими и военными делегациями, практикуются 
поездки граждан из одной страны в другую. Французы попа­
дали в страну, где только что, в начале 80-х годов, прошла 
дикая волна еврейских погромов, одобренная самыми ши­
рокими кругами русского общества, от дворянских реакци­
онеров — до революционных народников. Французов подвер­
гали в России сильной антисемитской обработке люди со­
вершенно различных политических взглядов. Очень часто 
эти семена падали на хорошо подготовленную почву. Изве­
стны воспоминания ряда французских антисемитов о том 
воздействии, которое оказали на их взгляды на еврейский 
вопрос поездка в Россию или контакты с русскими во Фран­
ции^9 . Но Россия развернула сильную антисемитскую кам- 
пгнию в самой Франции. И здесь нужно назвать фамилию, сей­
час неизвестную большинству историков, занимающихся ис­
торией России или Франции 19-го века, а в те времена пользо­
вавшуюся широкой известностью в Париже и в Петербурге.
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Илья Фадеевич Цион. Еврейская энциклопедия называет 
его выдающимся физиологом, труды которого, особенно в 
области физиологии сердца, создали ему европейскую славу. 
Но в Еврейской энциклопедии любой еврей, который попал 
на ее страницы, должен быть выдающимся. Он и на самом де­
ле снискал славу, но созданную отнюдь не медицинскими 
трудами. Известный советский историк А .3 .Манфред дал 
блестящий психологический портрет Циона. ’’И.Ф.Цион, име­
новавший себя во Франции ”Эльи де Сион” , был, как удачно 
назвал его Покровский, ’’патриот двух отечеств”, авантюрист, 
в облике которого все было противоестественно. Еврей по 
национальности, крестившийся в зрелые годы, он был ан­
тисемитом, монархистом, реакционером, другом Каткова. 
По специальности врач, профессор медицины, он занимался 
финансовыми операциями и был русским финансовым аген­
том в Париже. Он опубликовал исследование о финансовом 
балансе России и критический этюд о творчестве Л.Толсто­
го ”2 0.

В начале 80-х годов Цион становится директором реак­
ционной французской газеты “Galois” и постоянным сотруд­
ником ’’М осковскихведомостей” и ’’Русского вестника” Кат­
кова. С августа 1886 года, по соглашению с Ж. Адан, он стал 
одним из руководителей ее журнала “Nouvell Refue” и одно­
временно, через буланжиста Мильвуа (в будущем — одного 
из лидеров антидрейфусаров) , начал снабжать русскими ма­
териалами провинциальные газеты. Основная тема его статей 
и присылаемых им статей из России: немецкая угроза и не­
обходимость франко-русского сближения. Но в статьях са­
мого Циона, как и в русских материалах, очень много анти­
семитской пропаганды, обвинений евреев в том, что они не­
мецкие агенты, противники русско-французского союза и т.д.

Да и само заключение русско-французского союза спо­
собствовало резкому усилению во Франции реваншистских 
настроений, культа армии, усилению влияния правых кру­
гов.

В середине 80-х годов во Франции организуется антисе- 18
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митская лига. Во главе ее стоят разорившийся лавочник Ге­
рен и разорившийся маркиз Марасс. Отделения лиги основы­
ваются по всей стране. Но особенной популярности во Фран­
ции антисемиты пока что не имеют. В начале 1892 года в 
Париже начинает выходить еженедельная газета “Libre parole”. 
Но, несмотря на несомненный писательский талант ее глав­
ного редактора Дрюмона, газета на первых порах влачит жал­
кое существование и не пользуется никаким спросом.

АЛЖИРСКИЙ ПРОЛОГ ДЕЛА ДРЕЙФУСА

Несколько иначе обстоят дела в крупнейшей тогдашней 
колонии, в Алжире. В 1870 году алжирские евреи получили 
французское гражданство, что ставило их в привилегирован­
ное положение по сравнению с мусульманами. Последние 
были сильно разозлены на евреев за то, что они приветство­
вали французское завоевание Алжира и помогали в этом 
французам. Но мусульмане не имели ни особых прав, ни вли­
яния у себя дома. Противниками алжирских евреев выступа­
ли французы, жившие в Алжире, очень охотно подхватившие 
погромные настроения мусульманской черни. Отцом фран­
цузского антисемитизма в Алжире стал Вайль, крещеный ев­
рей, редактор газеты “Petit Algerien”, обвинявший евреев в 
стремлении установить свое господство в Алжире. Союз му­
сульман на антисемитской почве создал очень тяжелое поло­
жение для евреев Алжира и привел в начале 80-х годов к це­
лому ряду погромов. Интересно, что в погроме 1884 года 
приняли участие даже французские солдаты, что должно бы­
ло показать евреям Франции и Алжира, как к ним относят­
ся во французской армии. В законодательных советах раз­
личных городов Алжира слышатся требования о раскассиро- 
вании еврейских избирателей по разным округам так, чтобы 
перевес во всех избирательных округах остался за францу­
зами. Представитель Алжира в парламенте Франции Сабатье 
обвиняет евреев ”в пагубном влиянии на политическую жизнь, 19
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в том, что еврейская консистория в Алжире является насто­
ящим избирательным бюро”2 1 . На выборах в местные орга­
ны власти ведется разнузданная антисемитская пропаганда: 
’’Избиратели, держитесь! Нам грозит великое зло. У нас ско­
ро будет еврейский муниципалитет, еврейский префект, ев­
рейский губернатор, еврейский командир 19-го корпуса”2 2 .

Но в самой Франции антисемиты пока не пользуются 
особенно большой популярностью. Изменение обстановки 
произошло в 1892 году, в связи со скандалом, разгоревшим­
ся после банкротства компании по прорытию Панамского ка­
нала.

ПАНАМА

В 1879 году во Франции была создана компания по проры­
тию канала через Панамский перешеек, окончательно оформ­
ленная в 1881 году с капиталом в 900 миллионов франков. 
Во главе компании встал выдающийся французский инже­
нер, руководитель работ по прорытию Суэцкого канала 
Ф.Лессепс. Но на этот раз проект был составлен чрезвычайно 
неудачно, смета расходов сильно занижена. Компания залез­
ла в огромные долги и оказалась в отчаянном финансовом 
положении. Единственный способ поправить свои дела ком ­
пания видела в выпуске облигаций выигрышного займа, 
фактически — лотереи. Но ей необходимо было разрешение 
правительства, враждебно настроенного к  этой идее. Начина­
ется грандиозная кампания по обработке общественного 
мнения. На прессу сыплется настоящий золотой дождь. Де­
ло поставлено с размахом, и со средствами не считаются. 
Один из юристов, которому впоследствии была поручена 
ликвидация дел Панамской компании, говорил: ”Я считаю, 
что в определенное время достаточно было явиться в поме­
щение компании с визитной карточкой редактора газеты или 
создать впечатление, что имеешь влияние на какую-либо га­
зету, чтобы получить деньги”2 3 . На это уходили несчетные 20
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миллионы. Обработав прессу, взялись за парламент. Золотой 
дождь полился на депутатов и министров. Всего было под­
куплено до 100 — 150 членов парламента. В марте 1891 го­
да комиссия Палаты депутатов занялась обсуждением вопро­
са о лотерее. Из 11 человек 6 высказалось против, 5 — за. 
Для получения нужного большинства был перекуплен за 
200 тысяч франков один из шестерки, депутат Сан-Леруа. В ап­
реле 1891 года Палата депутатов 281 голосом против 120 одо­
брила законопроект, 4 июля голосование в сенате дало 158 за 
и 50 -  против. Грандиозная реклама в прессе и в парламен­
те сделали свое дело. Заем дал 300 миллионов франков. Но 
это не спасло компанию. 11 декабря того же года она приос­
тановила платежи. Гигантские деньги ушли в бездонную про­
пасть. Из собранных 1434 миллионов франков на сами ра­
боты было истрачено только 579 миллионов. Стоял вопрос: 
куда делись остальные деньги — гигантская сумма, более 
850 миллионов франков?24

Свои деньги потеряли 500 тысяч человек, принадлежав­
ших к средним классам. Для монархистов, для социалистов, 
для всех противников буржуазно-республиканского строя 
Панамский скандал был счастливой находкой. Их ораторы, 
захлебываясь и перекрикивая друг друга, обвиняют респуб­
лику во всех смертных грехах. Парламентский режим цели­
ком осужден. Но еще более сильно, чем антиреспубликан- 
ская пропаганда, ведется пропаганда антисемитская, в кото­
рой участвуют как монархисты и социалисты, так и буржуаз­
ные республиканцы, стремящиеся свалить всю ответствен­
ность за Панаму на евреев.

Какую роль сыграли евреи в этой афере? Среди руково­
дителей Панамской компании евреев не было, не было их и 
среди подкупленных депутатов (за исключением А.Нике, ви­
на которого так и не была доказана). Но руководители бан­
ковского синдиката, ведавшие выпуском акций Панамской 
компании и осуществляющие подкуп депутатов и прессы, 
все были евреями. Нужно сказать, что известные еврейские 
банкирские дома Франции во главе с Ротшильдами вообще 21
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не питали особой любви к республиканскому строю, а от 
таких сомнительных авантюр, какой стала компания по 
прорытию Панамского перешейка, держались в стороне. Им 
на смену пришли дельцы новой формации, эмигранты или 
дети эмигрантов из других стран. Руководитель синдиката 
барон Жак де Рейнак родился в Германии, баронский титул 
получил в Италии, натурализовался во Франции. Ее крупней­
ший закулисный руководитель, злой дух Панамской компа­
нии, как его называли, Корнелиус Герц родился в семье эми­
грантов из Баварии в Безансоне, в пятилетием возрасте был 
увезен родителями в США и уже в зрелые годы вернулся во 
Францию. Именно эти люди, сами или через посредников (сре­
ди которых крупнейшим был эльзасский еврей Артон) зани­
мались подкупом депутатов. Роли были поделены: Рейнак 
работал среди буржуазных республиканцев и правого цент­
ра, Герц — среди левых радикалов. Через их руки шли день­
ги в двух направлениях: как по подкупу депутатов и прес­
сы, так и в кассу Панамского канала от реализованных ак­
ций. Причем, чем более неопределенным становилось поло­
жение Панамской компании, тем больше денег не доходило 
до своих адресатов и оседало в карманах посредников. Их 
роль в катастрофе была очень велика. Особенно загадочна 
роль Герца. До скандала Герц пользуется грандиозным вли­
янием в Париже в правых и левых кругах. Советский исто­
рик Черняк писал о нем: ”Да и самого Герца, этого будто со­
шедшего со страниц бальзаковского романа героя наживы, 
было упрощением считать просто преуспевающим биржевым 
пройдохой. Нет, это был проходимец другого калибра, аван­
тюрист с размахом, созданный из того материала, из которо­
го делаются крупные воротилы банков и биржи. Алчность, 
беспощадность дельца совмещались у него временами с по­
литическим честолюбием и умением заставить других пове­
рить в серьезность своих радикальных убеждений. Герцу бы­
ла присуща страсть позабавиться, поиздеваться над своими 
достойными сподвижниками по походу против карманов 
вкладчиков”2 5 . Он умел завоевать доверие. Его считали сво-
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им другом столь разные люди, как лидер радикалов (в бу­
дущем — один из главных дрейфусаров) Клемансо и один из 
главных буланжистов (впоследствии — лидер антидрейфуса- 
ров) Дерулед.

Особняком стоят отношения между Герцем и Рейнаком.
В 80-е годы Герц беззастенчиво шантажировал Рейнака, 

и последний выплачивал ему все новые и новые суммы. В бу­
магах Рейнака после его смерти был обнаружен счет, назван­
ный ’’шантажом Герца” . Из этого счета видно, что Рейнак за­
платил Герцу огромную сумму в 9,5 миллиона франков как 
своих, так и Панамской компании, и, помимо этого, Рейнак 
помог ему получить непосредственно в правлении компании 
миллионные суммы. За счет чего Герц держал Рейнака в ежо­
вы х рукавицах, не знал никто. Современники и историки те­
рялись в догадках. Раздавались утверждения, что Герцу бы­
ли известны некоторые действия Рейнака, которые подпада­
ли под понятие государственной измены. Это способствова­
ло бешеной антисемитской пропаганде. Все евреи объявля­
лись немецкими шпионами. Нужно сказать, что сам Жозеф де 
Рейнак вложил в руки антисемитов грозное оружие. В нача­
ле ноября, когда он узнал, что его вызывают на допрос, а в 
прессе начали печататься сенсационные статьи, разоблачаю­
щие панамскую аферу, он передал основной антисемитской 
газете “Libre parole’’ свой список подкупленных членов парла­
мента. С одним лишь условием: газета обязуется не называть 
его имя, делая эти разоблачения. “Libre parole” мгновенно ста­
ла из маленького, никому не известного листка одной из са­
мых популярных газет Франции с тиражом в 300 тысяч эк­
земпляров. Дрюмон не сразу публиковал весь список, а де­
лал это постепенно, из номера в номер, увеличивая тираж.

Панамский скандал превратил антисемитизм во влия­
тельную политическую силу Третьей республики. Антисеми­
ты сумели его использовать на сто процентов. Как говорил 
Дрюмон о Панамском скандале, он ’’сделал невидимое види­
мым и принес два открытия. Во-первых, он показал, что чле­
ны парламента и государственные служащие стали бизнесме-
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нами, во-вторых, он показал, что посредниками между част­
ными предприятиями и государством являются почти ис­
ключительно евреи”26 .

Евреев Франции ждали новые грозные испытания. Бы ­
ли ли они к ним готовы?

’’ЭТИ ГРУБЫЕ ГРЯЗНЫЕ ТАТАРЫ”

Коренные французские евреи относились к трем основ­
ным группам. В Бордо, в Байоне, жили беженцы из Испании и 
Португалии. Так называемые ’’марраны” , которые в 1730 го­
ду открыто стали исповедовать еврейскую веру. Вторую 
группу составляли авиньонские евреи, которые проживали 
во владении римских пап во Франции в городе Авиньоне. 
Третью — наиболее многочисленную группу — представляли 
евреи Эльзаса, который в результате Тридцатилетней войны 
был присоединен к Франции. В 1808 году во Франции насчи­
тывалось 46160  евреев, а к началу века — около 100000. 
Весь 19-й век во Францию шла еврейская иммиграция. Пер­
воначально из Германии, а со второй половины 19-го века -  
из России, Польши и Румынии. Но, как мы видим по росту 
численности французских евреев, эта иммиграция была до­
вольно незначительна.

С 70-х годов среди французских евреев резко набрали 
силу выходцы из Эльзаса, переехавшие в Париж после отде­
ления Эльзаса и Лотарингии. Эти семьи (к ним принадлежа­
ли и Дрейфусы) становятся самыми ярыми французскими 
патриотами. Куда более ярыми, чем сами французы. Перед 
ними открываются не только салоны Третьей республики,но 
и аристократические дворцы Сен-Жерменского предместья. 
Эти семьи свысока относятся к евреям, особенно презритель­
но — к новым эмигрантам из Восточной Европы. Они очень 
быстро ассимилируются, забывают еврейский язы к, и толь­
ко соблюдение некоторых догматов иудаизма позволило им 
называться евреями. За их презрительное отношение к выход-
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цам из Польши последние считали их ничем не лучше обыч­
ных антисемитов. Нужно сказать, что они были напуганы рос­
том антисемитизма, бешеным успехом “Libre parole” , на стра­
ницах которой они могли читать следующие сентенции: ’’...пе­
ред взором Израиля поднимется Париж, о котором он не 
имеет понятия. Париж святой Варфоломеевской ночи”2 7 .

Многие представители еврейских кругов Франции вмес­
то оказания отпора антисемитам униженно доказывали по­
следним, что французские евреи — типичные французы и не 
имеют ничего общего с презренными польскими евреями.

В будущем крупнейший дрейфусар и один из руководи­
телей французских сионистов, а в то время левый анархист­
ский публицист и писатель Бернар Лазар проводил четкую 
границу между всеми остальными евреями, которых он на­
зывал ’’евреями”, и французскими евреями, которых он на­
зывал ’’израэлитами” . У Лазара евреи, как это отображается 
в традиционной антисемитской литературе, — люди, которые 
делают деньги и заняты только этим. Израэлиты, с другой 
стороны, ассимилированы во французском обществе, огра­
ничены в своих желаниях. Обвинения антисемитизма в основ­
ном правильны, когда они относятся к  евреям: ’’Израэлиты 
должны отвергнуть свою связь с этими менялами из Франк­
фурта (явный намек на Ротшильда— Л.П . ) , с польскими тор­
говцами, с которыми они ничего общего не имеют”28 . Лазар 
призывает израэлитов: ’’...вышвырнуть этих прокаженных, 
которые их развращают, вырвать из себя эту гнилость, ко ­
торая хочет в них войти”29 .

В своей второй статье Лазар усиливает свои нападки на 
еврейскую солидарность. О евреях он пишет следующим об­
разом: ’’Эти грубые грязные татары, которые приходят, что­
бы кормиться, из страны, не принадлежащей им, что у них об­
щего с израэлитами?”30 ’’Приветствовать этих презренных 
людей, приглашать их в нашу страну, помогать им, покрови­
тельствовать, помещать на нашу почву, чтобы облегчить их 
завоевания, на чье это благо? На благо космополитических 
евреев, у которых нет связи ни с какой страной, нет ника-
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кой привязанности ни к какому народу, которые подобно 
бедуинам путешествуют по всей планете с полным безразли­
чием. Израэлиты Франции оказываются запятнаны тем же 
клеймом, как и эти презренные иностранцы”3 1.

Будущий сионист в своих нападках идет чуть ли не даль­
ше Дрюмона (не случайно последний в это время к  Лазару 
хорошо относится, в будущем же во время дела Дрейфуса 
они будут драться на дуэли). Вышедшую в 1892 году лаза- 
ровскую ’’Историю антисемтизма” Дрюмон назовет образ­
цом ’’...объективного рассмотрения фактов” . Он страстно 
призывает французских евреев отделить себя от остальных: 
’’Благодаря этим евреям, с которыми нас смешивают, забы­
вают, что мы живем во Франции две тысячи лет. Я публично 
настаиваю на том, что мы не имеем ничего общего с теми ев- 

"  азами которых нас тыкают. И нам следует поки-

Антисемитизм, направленный против французских евре­
е в ,— результат недоразумения. Чтобы избежать его, француз­
ские евреи должны сделать одну вещь: ’’окончательно асси­
милироваться, навсегда исчезнуть и потеряться в массе наро­
да, таким путем евреи будут полностью приняты, как фран­
цузские граждане, и только тогда они будут четко отличать­
ся от вторгающегося племени, часть которого они когда-то 
составляли. Среди высших представителей расы это погло­
щение уже произошло, для других это только вопрос време­
ни”3 3 . Интересно, что к такому же выводу приходят многие 
христиане. Эмиль Золя в статье для газеты ’’Фигаро” писал: 
’’Если евреи еще существуют, то это было виной антисеми­
тов, если бы евреев оставить самих по себе, они исчезли бы, 
растворились и стали такими же французами, как и все ос­
тальные”3 4 .

Без сомнения, большинство евреев Франции не придер­
живались таких крайних взглядов. Они считали себя еврея­
ми, оказывали помощь вновь прибывавшим, а созданная 
французскими евреями организация “Allians Israelite Univer­
sell” оказывала колоссальную помощь евреям во всем мире
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и защищала их от гонений и преследований. Но, пусть и не в 
такой крайней форме, эти настроения зашли очень далеко. 
Французские евреи считали себя более французами, чем евре­
ями. Они очень много говорят о своем французском патрио­
тизме и очень мало — о праве быть другими. Главный раввин 
Франции Кан говорил о французской армии языком ордена 
иезуитов: ’’Единая семья, имеющая только одну страсть -  
обеспечить славу и величие отечества... В армии более чем в 
каком-либо другом месте бьется сердце Франции”35. Во Фран­
ции увеличивается количество евреев, перешедших в христи­
анство, растет число смешанных браков. Без сомнения, мно­
гие персонажи Франса и Золя типа баронов Бомонов (евре­
ев, принявших христианство и ненавидящих свой народ, 
играющих видную роль в движении антидрейфусаров) были 
списаны с натуры. Французские евреи были совершенно не 
готовы к тому, что им предстояло испытать во время дела 
Дрейфуса.

ПЕРВОЕ СТОЛКНОВЕНИЕ

Первым крупным столкновением между французскими 
евреями и антисемитами явилось дело Майера. Уже в первых 
номерах “Libre parole” развернула кампанию травли и клеве­
ты против еврейских офицеров. Газета обвиняла их во всех 
смертных грехах и писала, что они готовят будущие измены 
и национальные бедствия. Кампания против офицеров-евре­
ев была затеяна не случайно. “Libre parole” считала, что для то­
го, чтобы вернее нанести удар врагу, его следует предвари­
тельно обезоружить, и вела кампанию по изгнанию из армии 
еврейских офицеров. Нужно сказать, что в это время воен­
ная профессия сделалась очень популярна во многих еврей­
ских семьях. Особенно в семьях выходцев из Эльзаса, чей 
ультрапатриотизм требовал немедленного выхода. Количе­
ство евреев-офицеров и генералов во французской армии 
превышает тот процент, который они должны были дать по
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своей численности. В начале 1895 года их было 240 человек. 
Аристократы и крупные буржуа-христиане готовы терпеть 
их в своих салонах, но никак —не в роли офицеров. Во фран­
цузской армии резко возрастает влияние иезуитов. Им сов­
сем не улыбается наличие офицеров, не ходящих на исповедь, 
и которых они не в состоянии контролировать. Националис­
тов вообще раздражал сам факт, что в славной французской 
армии, на традициях которой они буквально помешаны, ока­
зались евреи. Еврейские офицеры решили не оставлять эти 
нападки без внимания. Летом 1892 года Андре Кремье-Фруа, 
еврей-офицер, капитан драгунов, послал вызов Дрюмону. 
Ему ответили, что французские шпаги готовы принять вы ­
зов и что ему придется драться на дуэли со всеми друзьями 
Дрюмона,пока Франция не увидит‘Чт bon cadavre de juif” (cBe- 
жий еврейский труп). (Все-таки положение французских ев­
реев было более благоприятно, чем евреев Германии и Рос­
сии. Французских и в высший свет допускали, и убивали как 
благородных людей на дуэли, в то время как вторых и треть­
их вырезали при погромах.) В последующем затем поединке 
оба противника были ранены. Нужно сказать, что подавляю­
щее большинство офицеров-христиан поддерживает Дрюмо- 
на и его друзей. И даже отказывается быть секундантами у 
своих еврейских коллег. Среди немногих исключений по иро­
нии судьбы был Эстергази — секундант Кремье-Фруа, в буду­
щем сыгравший такую страшную роль во время дела Дрей­
фуса. Страсти накалились, и проходит еще две дуэли. Во вре­
мя одной из них лидером антисемитской лиги маркизом Мар- 
расом был смертельно ранен молодой офицер Ж.Майер.

Это было до разгара Панамского скандала, и в едином 
порыве общественное мнение Франции выступило в защиту 
евреев. Все парижские газеты (естественно, за исключени­
ем “Libre parole”) единодушно осудили кампанию травли офи­
церов. Военный министр Фрейсинэ, говоря о смерти Майера 
и о вызовах на дуэль офицеров, заявил, что ’’...армия знает 
французов, а не католиков, протестантов, евреев. Ей чужды 
кастовые предрассудки и страсти прошлых веков. Если при-
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зывы к взаимной ненависти — дело отнюдь не похвальное, то 
натравливание одних офицеров на других, сеяние вражды 
между одной частью армии и другой должны быть названы 
национальным преступлением против самого отечества” 3 **. 
Майеру были устроены трогательные похороны, в которых 
принимало участие около 100 тысяч человек: воинские час­
ти, представляющие все рода войск, министры, руководите­
ли еврейской общины. Французских евреев такая реакция 
французского общественного мнения на смерть Майера со­
вершенно ослепила. На страницах ведущей еврейской газеты 
известный публицист Праг писал: ’’Нет. Антисемитизм—этот 
немецкий импорт —не укоренится в нашей стране. Нет, Фран­
ция не откажется от трудов эмансипации и от завоеваний 
французской революции. Нет, народ, который справедливо 
был назван солдатом права и справедливости, не откажется 
от своего слова и своей миссии”37 . Редакция подтвердила 
вывод, что антисемитизму нанесен удар, от которого он уже 
никогда не оправится.

До дела Дрейфуса оставалось два года.
После смерти Майера глава Центральной еврейской конси­

стории А.Ротшильд собрал консисторию и предложил присут­
ствующим решить, какие предпринять меры в ответ на серь­
езные нападки антисемитов, но в процессе обсуждения бы­
ло решено, что руки у них связаны, что они ничего сделать 
не могут. Собрание выразило уверенность, что после смерти 
Майера антисемитские нападки утихнут сами собой, и реши­
ло ничего не предпринимать, кроме того, что послало семье 
Майера соболезнование.

Эта реакция консистории определила все ее дальнейшее 
поведение во время дела Дрейфуса. Полная бездеятельность. 
Французские евреи строят все свои расчеты на благоприят­
ном отношении к ним французского общественного мнения. 
Они полностью беззащитны перед грозящим им новым взры­
вом антисемитизма.

Панамский канал поднял антисемитскую истерию на но­
вый уровень. “Libre parole” осыпает грубыми нападками бук-
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вально все, что касается евреев, не щадя никого. Вслед за 
мужчинами площадная брань обрушивается и на еврейских 
женщин. В ответ на это депутат французского парламента и 
известный журналист К. Дрейфус напечатал в своей газете за­
метку с целью вызвать дуэль с Дрюмоном: ’’Человек, кото­
рый пишет такие мерзости о честных женщинах, негодяй, не­
смотря на то, что он сын умалишенного, сам не нормален и 
вообще безответственен”38 . Заметка не отличалась особой 
логикой, но цель ее была достигнута. Дрюмон вызвал Дрей­
фуса на дуэль, во время которой Дрейфус полудил три раны, 
так как Дрюмон грубо нарушил правила дуэли. Больше не­
приятностей доставило Дрюмону столкновение с другим од­
нофамильцем Альфреда Дрейфуса, Абрамом Дрейфусом, 
французским драматургом. Он нанес Дрюмону сильный 
удар, написав статью, в которой полушутя-полусерьезно до­
казывал, что Дрюмон по своему происхождению -  еврей. 
Эта статья была немедленно перепечатана в столь падкой на 
сенсации французской прессе. Но под прикрытием газетной 
войны и дуэлей антисемиты и военщина готовили евреям 
страшные испытания.
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СУД и ОСУЖДЕНИЕ А. ДРЕЙФУСА

ПОЛИЦЕЙСКАЯ ОПЕРЕТТА

Историю обвинения и ареста Дрейфуса я сначала изложу 
так, как она излагается теперь большинством историков, а 
затем представлю свою собственную версию.

Французская разведка завербовала некую мадам Басти- 
ан, служившую горничной у супруги германского посла в 
Париже. Роясь в мусорных ящиках во всех комнатах немец­
кого посольства, она выуживала клочки бумаги и доставля­
ла их в так называемую ’’секцию статистики Генерального 
штаба” , то есть — во французскую контрразведку.

В конце сентября ’’секция статистики” получила (вернее 
— уверяла, что получила) обрывки, при восстановлении ко­
торых выяснилось, что это секретный документ, названный 
впоследствии бордеро — сопроводительное письмо с описью 
разведывательных данных, пересланных автором этого не­
подписанного и недатированного документа полковнику 
Шварцкоппену, немецкому военному атташе в Париже. Вот 
содержание этого бордеро.

”Не имея известия, желаете ли вы меня видеть, посылаю 
вам тем не менее некоторые сведения: 1) заметку о гидрав­
лической силе 120 л.с. и о способе с ней обращения; 2) за­
писку о войсках и о некоторых изменениях, произведенных 
по данному плану; 3) записку о переменах форсирования 
артиллерии (записку о Мадагаскаре) ; 5) руководство стрель­
бы для полевой артиллерии (26 марта 1894 г .) .  Последний 
из указанных документов-трудно достать. Военный министр
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разослал определенное число материалов каждой части, эти 
части отвечают за присланное лично. Офицер, хранящий эк­
земпляр, должен возвратить сейчас же после маневров. Ес­
ли вы желаете извлечь из него то, что нужно, то я сделаю. 
Разве вы захотите, чтобы была снята полная копия и вам 
прислана. Отправляюсь на маневры”1 .

Отделение контрразведки (секция статистики), во гла­
ве которого стоит бьюший полицейский капитан Анри, счи­
тает, что этими данными мог обладать только штабной офи­
цер. 6 октября подполковник д’Аборвиль убедил начальст­
во, что письмо мог написать только офицер-стажер. И хотя в 
Генштабе -  семь офицеров-стажеров, едва взглянув на их 
почерки и почерк бордеро, решили, что это почерк Дрейфуса. 
Альфред Дрейфус — единственный еврей-офицер в Генераль­
ном штабе. Дальнейшее следствие было поручено штабному 
офицеру Пати де Кламу, аферисту, графологу-любителю, вед­
шему следствие в духе дешевых детективных романов. Ед­
ва взглянув на почерк Дрейфуса и на бордеро, он заявил : ’’Не­
смотря на некоторые различия, почерки Дрейфуса и борде­
ро настолько похожи, что необходима настоящая эксперти­
за”. Вызван лучший эксперт по почеркам во Франции, сот­
рудник Французского банка Гобер. Его просят сличить текст 
бордеро с бумагами, написанными Дрейфусом. С Гобером 
беседовали заместитель начальника Генерального штаба ге­
нерал Гонз, начальник секции статистики, отличавшийся ма­
ниакальным антисемитизмом и патологической неуравнове­
шенностью, подполковник Сандерр и капитан Анри. Позд­
нее, на процессе в Рене, Гобер сообщит, что у него сложилось 
впечатление, что принимавшие его были заранее убеждены 
в виновности Дрейфуса. 13 октября Гобер дал отрицатель­
ный ответ. Автор письма — не Дрейфус. Но генералы дейст­
вуют стремительными темпами, и уже вечером 12 октября 
начальник Генерального штаба генерал Буадафер вызвал 
майора Пати де Клама и сообщил ему, что военный министр 
генерал Мерсье принял решение об аресте Дрейфуса и ему, 
Пати де Кламу, поручается вести следствие. Вместо того,
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чтобы искать нового виновного, генералы предпочли искать 
нового эксперта. Им оказался эксперт парижской полиции 
Бертильон, ненавидевший евреев и помешанный на своих 
якобы ’’научных методах” графологической экспертизы. 
Через несколько часов он дал нужное генералам заключение, 
в дальнейшем оно будет оглашено на первом процессе Дрей­
фуса: ’’Бордеро есть документ калькированный, не будучи 
таковым и в то же время остающийся таковым. Дрейфус по 
средствам дециметра подводил под мерку свой собственный 
почерк, почерк своей жены и своего брата, чтобы комбини­
ровать их в нечто, напоминающее ученое лекало, которое с 
первого взгляда привело все подозрения на него”2 .

Этот бред составлял обвинение. Ранним утром 15 октяб­
ря 1894 года Дрейфус был вызван в канцелярию Генштаба, 
где находилось несколько офицеров. Один из них, майор Па- 
ти де Ютам, просил написать его заранее составленный дик­
тант, полный текст бордеро, сославшись, что у него порезан 
палец и что он сам писать не может. В составленном для пра­
вительства докладе д ’Омершвиля так говорится о дальней­
шем: ’’..лишь только капитан Дрейфус заметил, о чем идет 
речь в письме, его почерк, до того времени правильный и нор­
мальный, сделался неправильным, и его смущение было за­
мечено присутствующими. Спрошенный о причинах смуще­
ния, он объяснил, что у него озябли пальцы. Между тем тем­
пература в министерстве, куда он прибыл полчаса тому на­
зад, была теплой, и первые четыре написанные строчки не 
показали влияния этого холода”2 . Адвокат Золя Лабори, 
приводя эту выдержку из доклада, совершенно справедливо 
говорил о неожиданных и детских приемах судебного след­
ствия4 . Непонятно, зачем вообще нужна была эта эксперти­
за, так как заранее предусмотрели два варианта поведения 
офицеров, производивших этот эксперимент. Если Дрейфус 
проявит волнение — это будет свидетельством его виновнос­
ти, а если Дрейфус не обнаружит никаких признаков волне­
ния, это будет просто считаться доказательством, что его 
предупредили об опасности. Дрейфус волнения не проявил,
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и, как подчеркивают историки, видевшие этот документ, 
в нем нет никаких свидетельств о том, что рука Дрейфуса 
дрожала5 . Но выбрали первый вариант, и Дрейфусу объяви­
ли, что он немецкий шпион, его страстные уверения в неви­
новности никто не хотел слушать. Офицеры уже тогда пони­
мали, что никаких серьезных улик против него нет и предпо­
читали, чтобы Дрейфус, ошеломленный всем случившимся, 
покончил жизнь самоубийством и тем косвенно признал 
свою вину. Дрейфуса ненадолго оставили одного в комнате, 
указав на заряженный револьвер. Но Дрейфус отказался по­
кончить жизнь самоубийством и сыграть на руку своим вра­
гам. Вслед за тем он был арестован, арестован с нарушением 
элементарной законности, без ведома парижского военного 
губернатора и префекта города Парижа. Помимо военных, о 
его аресте знали премьер-министр Дюпон и министр юстиции 
Герен. Дрейфуса поместили в тюрьму Шерш-Миди. Комендан­
ту тюрьмы майору Форцинетти отдали распоряжения еще до 
прибытия туда Дрейфуса. Ему приказали поместить узника 
в самую секретную камеру и следить за тем, чтобы у него не 
было ни ножа, ни бумаги, ни чернил, ни карандаша. Было 
предписано принять все меры предосторожности, особенно 
предостерегая против ’’...вероятного поползновения высше­
го еврейства”6 . Увидев Дрейфуса, майор поражен его состо­
янием: ”Он был в состоянии крайнего возбуждения, передо 
мной был настоящий сумасшедший, с глазами, налитыми 
кровью. Он все опрокинул в своей комнате. Мне не без тру­
да удалось его успокоить. У меня сложилось впечатление, 
что этот человек невиновен”7 . Дрейфус долго не мог прийти 
в себя. Майор Форцинетти продолжает: ”В течение этого пе­
риода крайнее возбуждение капитана Дрейфуса не прекра­
щается. В коридоре было слышно, как он стонал, кричал, 
громко заявлял о своей невиновности. Он бился о мебель, о 
стены и, казалось, не чувствовал ушибов. Он не имел ни ми­
нуты покоя и когда, разбитый страданиями и усталостью, не 
раздеваясь, валился на кровать, то его сон прерывался страш­
ными кошмарами. Он так вздрагивал, что ему случалось па-
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дать с кровати. В течение девяти дней настоящей агонии он 
принимал только бульон и подслащенное вино, не дотрагива­
ясь до твердой пищи”8 .

Майор Форцинетти немедленно сообщил военному мини­
стру, начальнику Генштаба и военному губернатору: ” ...на­
пали на ложный след, этот офицер невиновен”9 . Интересно, 
что все высшие чиновники судебного ведомства, видевшие 
Дрейфуса в тюрьме или на процессе, были убеждены в его 
невиновности.

Поздними вечерами к находившемуся в таком диком 
состоянии человеку приходил его следователь Пати де Ютам. 
Не предъявляя никаких обвинений, он диктовал ему какие- 
то отрывки, показывал какие-то клочки бумаги и спраши­
вал у Дрейфуса: не узнает ли Дрейфус свой почерк. Он бро­
сал какие-то загадочные намеки и театрально уходил. Майор 
Форцинетти рассказывал, как во время своего первого визи­
та в тюрьму Пати де Клам спросил его: ’’Можно ли внести в 
его (Дрейфуса) келью довольно сильный фонарь, которым 
он хотел неожиданно осветить лицо заключенного. Я отве­
тил, что это невозможно”10 .

И все-таки мы еще в 19-м веке и во Франции. У нас это 
может вызвать улыбку. Начальник тюрьмы, который полон 
сочувствия к заключенному и не боится говорить о его неви­
новности на всех уровнях. ’’Бедный следователь” , который 
не может прибегнуть даже к такой невинной пытке.

Начиная с 27 октября Пати де Югам приходит ежеднев­
но, он хочет добиться признания, но Дрейфусу не в чем при­
знаваться. На следователя оказывается давление, и он пус­
кается на всяческие уловки. В частности, пытается сыграть на 
желании Дрейфуса увидеться с военным министром генера­
лом Мерсье.

’’Пати де Клам: Я вам показьюаю доклад экспертов, ко­
торые заявляют, что инкриминируемый документ написан 
вашей рукой. Что вы  можете возразить?

Дрейфус: Я заявляю еще раз, что никогда не писал этого 
письма.
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Пати де Клам: Министр готов принять вас, если вы наме­
реваетесь приступить к признаниям.

Дрейфус: Объявляю еще раз, что я невиновен, и призна­
ваться мне не в чем. Между тем я не могу объяснить себе 
этой ужасной загадки. Пусть сведут меня с начальником тай­
ной полиции —и все свое состояние, всю свою жизнь я посвя­
щу разъяснению этого дела.

Пати де Клам: Вы желали, чтобы вас направили под над­
зор полиции, вы  хотите объясниться с министром. Он вас 
примет, если вы признаетесь.

Дрейфус: Я не признаюсь. Мне не в чем признаваться, да­
же если мне не придется увидеться с министром”11 .

Пати де Клам пытается собрать улики, компрометирую­
щие Дрейфуса, найти нравственные мотивы преступления, 
совершенного им. Но никаких мотивов для преступления 
ни Пати де Кламу, ни парижской префектуре найти не уда­
лось. Дрейфус богатый человек, его состояние достигает 
6 0 0 тысяч франков. У него с женой около 2 5 —30 тысяч фран­
ков годового дохода. Пати де Клам вынужден констатиро­
вать в своем докладе, что ’’...Дрейфус ведет жизнь пропор­
ционально своим средствам”12 . Попытки обвинить его в ве­
дении крупной карточной игры или трате денег на женщин 
легкого поведения ни к чему не привели. С этих сторон он 
был безупречен. Единственное, что смогли выжать из его бу­
маг, — это записи о том, что он недавно заплатил карточный 
долг в 50 франков. Дрейфус объяснил, что ” ...не любит иг­
рать в карты, но что однажды в каком-то собрании он для 
вида, по необходимости, был принужден принять участие в 
игре и что тогда ему пришлось проиграть эту крупную сум­
му в 50 франков!”13 Человек, которого ждет прекрасная 
военная карьера, из семьи, известной своей преданностью 
Франции, единственный еврей в Генштабе. Зачем ему прода­
вать военные секреты?

Пати де Клам понимает, что с такими данными лучше не 
доводить дело до суда, и 29 октября предлагает начальству 
отказаться от судебного преследования. Но генералы реши-
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ли вместо отсутствующих доказательств выставить антисе­
митские утверждения. Идя на грубое нарушение закона, за­
долго до окончания следствия, они сообщили об аресте Дрей­
фуса Дрюмону. Анри пишет последнему: ’’Любезный друг! 
Я говорил Вам, что это капитан Дрейфус, тот, что живет на 
шестой авеню Троадера, который арестован 15-го за шпио­
наж и теперь находится в тюрьме Шерш-Миди. Сказали, что 
уезжал, потому что старается потушить дело. Весь Израиль 
в движении”14.

29 октября в “Libre parole” , а 1 ноября в “Eclair” появля­
ются соответствующие заметки. ’’Правда ли, что по приказу 
военной власти произведен весьма важный арест? Если прав­
да, то почему военные власти сохраняют молчание?”15 Вслед 
за тем вся клерикальная и антисемитская пресса срывается с 
цепи. Мы узнаем, что Дрейфус в течение многих лет выдавал 
военные секреты, что он был виновником ареста многих фран­
цузских офицеров за границей. Газеты кричали, что богатые 
евреи, встречая поддержку среди высших военных чинов, 
стремятся замять дело и спасти своего единоверца. Газеты 
прямо упрекали генерала Мерсье, что он стремится восполь­
зоваться отъездом генерала Буадафера в Петербург на похо­
роны Александра Третьего, чтобы освободить Дрейфуса.

Для Мерсье эти нападки очень выгодны. Они создают ви­
димость его беспристрастности. Подождав месяц, 28 ноября 
в интервью газете ’’Фигаро” Мерсье заявил: ”Я сообщил гла­
ве правительства и прочим своим коллегам подавляющие 
своей убедительностью донесения, которые к нам поступи­
ли. Больше я ничего сказать не могу, так как расследование 
еще не кончено. Одно добавлю — это то, что виновность это­
го офицера несомненна, что он имел сообщников среди штат­
ских”1 6 . Суд еще не состоялся, и такое заявление беспреце­
дентно. Офицеры военного суда должны были его воспри­
нять как приказ. Обескураженные всей этой кампанией на­
падок и уверениями в стопроцентных доказательствах, бу­
дущие защитники Дрейфуса молчат и пока что верят в его 
вину. Пока во Франции нет дрейфусаров, но они могут воз-
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никнуть в будущем, и это заявление Мерсье — прямое им 
предостережение. В любой момент их могут обвинить в шпи­
онаже. 20-й век с его будущими дикими процессами 30-х го­
дов начинал отчетливо проступать сквозь уходящий в прош­
лое 19-й век.

3 декабря правительственный комиссар майор Брише 
представил заключение о предании Дрейфуса суду, а 19 де­
кабря при закрытых дверях, несмотря на протесты адвока­
та Дрейфуса Деманже, суд начался. Против Дрейфуса име­
лись следующие улики: бордеро,обвинительный акт, состав­
ленный майором д ’Омершвилем, показания 27 свидетелей- 
офицеров.

Обвинительный акт не содержит никаких улик против 
Дрейфуса, поэтому ему вменяют в вину буквально все. Мно­
гие обвинения носят явно анекдотический характер. Напри­
мер, его обвиняют в хорошем знании иностранных языков, 
особенно немецкого, в мягком и ” ...можно даже сказать, по­
корном характере, что весьма выгодно в шпионских сноше­
ниях с агентами иностранных государств”17, а также в ”чрез- 
вычайной гибкости ума”18 . Органы обвинения попросили 
полицейскую префектуру Парижа составить доклад о личной 
жизни Дрейфуса. Как я уже говорил, этот доклад для него 
очень благоприятен. Он был передан майору Анри и... исчез 
на шесть лет, пока не был обнаружен. Вместо него в обвини­
тельном акте — обрывки сплетен, собранные полицейским 
агентом Гене, которые он ничем не может подтвердить. Но и 
в этих сплетнях нет ничего компрометирующего Дрейфуса. 
Показания офицеров также не содержат никаких улик. Не­
смотря на все их старания, они ничего не могут вспомнить, 
кроме того, что Дрейфус заходил в такие бюро, где ему не­
чего было делать, наводил справки о том или другом доку­
менте. Председатель суда был вынужден отвергнуть все ули­
ки, кроме бордеро. Версия о том, что в бордеро говорится о 
сверхсекретных данных, не выдерживала критики. Один из 
документов, названных в бордеро, а именно руководство по
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стрельбе для полевой артиллерии, по позднему вынужденно­
му признанию генералов, можно было купить даже в книж­
ной лавке. В отношении другого документа — записки о Ма­
дагаскаре —рассказывалось, каким незаконным путем Дрей­
фус мог раздобыть этот секретный документ. Но вскоре вы ­
яснилось, что обвинение ошиблось. В той записке вообще не 
было никаких секретных данных. Один из главных антидрей- 
фусаров генерал Роже заявил: ’’Существуют две заметки о 
Мадагаскаре. Одна составлена в декабре 1893 года, в этой за­
метке заключались одни географические сведения, ее-то и 
списывал ефрейтор Бертинсон, и именно о ней идет речь в 
докладе д ’Омершвиля. ...Есть и другая заметка о Мадагаска­
ре, имеющая несравненно большее значение”19 , которая бы­
ла составлена в августе. Генерал Мерсье выступил с очень 
своеобразным заявлением, вообще перечеркивающим весь 
обвинительный акт: ”Я думаю,что майор д ’Омершвиль в сво­
ем докладе ошибся, отнеся бордеро к другой дате, а не к ав­
густу. Труды Мадагаскарской комиссии не могли иметь в то 
время никакого значения, а доклад этой комиссии был окон­
чен лишь 20 августа”2 0 . В будущем офицеры-артиллеристы 
докажут, что в бордеро имелись выражения, которые артил­
лерийский офицер Дрейфус просто не мог употребить. В бор­
деро имелась фраза: ”Я отправляюсь на маневры”, но выяс­
нилось, что Дрейфус не только не был на маневрах, но точно 
знал, что он на них не будет. Кроме того, так не говорят по- 
французски. Тем более это странно в устах такого образован­
ного человека как Дрейфус.

Бордеро написано на совершенно необычной бумаге ”пел- 
люр” — напоминающей кожу, с желтоватым оттенком, раз­
графленной во всех направлениях. Особый характер этой бу­
маги обратил на себя внимание следователей. Они ее усилен­
но ищут у Дрейфуса и у людей, с которыми он вел перепис­
ку. Но напрасно. Дрейфус никогда не употреблял подобной 
бумаги. Осталась одна экспертиза почерка. Соотношение го­
лосов экспертов — три : два в пользу авторства Дрейфуса. 
(В будущем один из экспертов признается, что Дрейфус не

39



автор бордеро, второй будет исключен из числа судебных 
экспертов, и останется один Бертильон, который на последу­
ющих процессах будет выступать со следующими заявлени­
ями: ’’Чтобы остаться верными научному методу, мы огра­
ничиваемся следующим заключением, что дело обстоит так, 
будто Эстергази учился писать, взяв за образцы неправиль­
ную орфографию из ’’Матен”2 1 . В беседе со своим кузеном 
он был более откровенен: ”Я уверен, что там рука Эстергази. 
Это подставной человек жидовской шайки”2^.) Организато­
ры процесса понимают, что здание трещит по швам, что дан­
ных нет и судьи могут выйти из повиновения. Анри во вре­
мя заседания суда прибегает к мелодраматическим эффек­
там. Он просит, чтобы его вызвали в суд в качестве свидете­
ля, и заявляет: ”Я слышал от уважаемой особы, что один 
офицер второго бюро изменник, этот офицер — вот он”, — 
и указал на Дрейфуса.

Офицер Генерального штаба Пикар после суда вспоми­
нал: ’’Можно было подумать, что означенная личность выда­
ла Дрейфуса, что было неправдой. Эта личность, которой я за 
услуги платил 1800 франков, всего лишь сказала Анри, что 
’’иностранные военные атташе имеют во втором бюро друзей, 
которые дают им сведения!”2 3 .

Остались воспоминания членов суда, в которых они пи­
шут, что эти выступления очень сильно на них подействова­
ли. Но генерал Мерсье понимает, что этого мало, поэтому 
22 декабря, в последний день работы трибунала, его членам 
втайне от Дрейфуса и его адвоката были переданы три доку­
мента. Важнейшие из них—письмо Шварцкоппена Паниццарди 
(итальянский военный атташе в Париже) : ’’Весьма сожалею, 
что не видел Вас перед своим отъездом. Впрочем, я вернусь 
через неделю. При этом я прилагаю двенадцать планов форта 
Ницца, которые этот каналья Д. дал мне для Вас...”2 4 . В бу­
дущем будет доказано, что этот документ — фальшивка. Ан­
ри переделал ”Р” на ”Д ” . Все эти документы бездоказатель­
но объявлялись относящимися к Дрейфусу. Однако буква 
”Д ” скорее отводила от него подозрения, так как военные
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атташе имеют привычку в переписке скрывать имена своих 
агентов под другими буквами.

В тот же день военный суд всеми семью голосами признал 
Дрейфуса виновным и приговорил его к пожизненному за­
ключению.

ЕДИНАЯ ФРАНЦИЯ

Дела Дрейфуса пока нет. Нет никакого раскола Франции, 
никаких дрейфусаров. Вся Франция едина в своем порыве 
ненависти к Дрейфусу, а еще больше —к его народу. Со стра­
ниц либеральной прессы Клемансо писал: ”Он ничего не лю­
бит, ничего не роднит его с человечеством... то подлая душа, 
негодный человек”2 5 . ’’Что вы, -  удивляется Гойо, -  еврей 
Дрейфус не изменил своей Родине, ведь его Родина -  Иеру­
салимский храм”2 6 . ’’Конечно, — подтверждает Эдуард Тер­
не, -  Дрейфус -  человек без отечества, это -  человек осо­
бой расы, он не француз”2 7 . Социалист Жорес в палате депу­
татов захлебывается от возмущения: ’’Почему же мы не зна­
ли этого изменника?! К богатому офицеру-биржевику прави­
тельство отнеслось мягче, чем к простым солдатам, оскорб­
ляющим свое начальство. Правительство просто защищает 
шайку биржевиков”2 8 . Жорес за оскорбление властей был 
временно исключен из парламента. А на следующий день га­
зета его противника Дрюмона вышла с аншлагом через всю 
полосу: ’’Браво, Жорес!” И над всем этим звучала песенка, 
сочиненная престарелым поэтом Könne: ”А пускай нам пока­
жут гнусный лик, чтобы все мы друг за другом могли напле­
вать в его физиономию” .

5 января происходила процедура разжалования. Для Дрей­
фуса это — более тяжелая мера наказания, чем смертная казнь. 
Один иностранный журналист так описывал сцену разжало­
вания: ’’Церемониал лишения чести капитана Альфреда Дрей­
фуса собрал в это мрачное зимнее утро много любопытных. 
Вокруг теснилась толпа зевак, завсегдатаев публичных каз-
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ней. На плац вывели пять тысяч солдат. На середину выехал 
генерал верхом на лошади. Дрейфуса привезли на плац оде­
тым в офицерский мундир. Четыре человека подвели его к 
генералу, который в присутствии публики зачитал осужден­
ному следующее : ’’Альфред Дрейфус, вы недостойны носить 
оружие. Именем французского народа я лишаю вас этой чес­
ти” . Тут Дрейфус поднял вверх правую руку и воскликнул: 
’’Клянусь и заявляю, что вы лишаете чести невинного челове­
ка. Да здравствует Франция!” Под дробь барабанов исполни­
тель военного суда начал срывать с мундира Дрейфуса пуго­
вицы, эполеты. Потом Дрейфуса провели перед полковым 
строем. Он шагал мимо войсковых колонн как человек, не 
знающий за собой никакой вины. Когда он поравнялся с 
группой офицеров, ему закричали: ’’Иуда Искариот, преда­
тель!” Дрейфус отвечал: ”Вы не смеете позорить меня!..” Пе­
редают, что он часто передавал сторожившему ему капралу: 
’’Видите ли, я просто жертва личной мести, меня преследуют 
за то, что я еврей”29 .

Этот молодой журналист с горящими глазами, вцепив­
шийся в прутья решетки, -  блестящий венский журналист 
Теодор Герцль. Может быть, он один из всей беснующейся 
толпы сочувствует Дрейфусу. Так же как Дрейфус, он успел 
полностью ассимилироваться и напрочь забыть о своем еврей­
стве. Теперь ему напомнили об этом. В ушах его все время 
стоит крик: ’’Смерть жидам!” , ’’Предатель!” Его бы это, мо­
жет быть, не слишком удивило в России, в Польше или даже 
в родной Вене. Но Париж, прекрасный Париж... символ всего 
нового, передового, прогрессивного, и вдруг... стотысячные 
возгласы народного негодования: ’’Смерть жидам!” Дело 
Дрейфуса явилось барьером, разделившим жизнь блестяще­
го венца надвое. Полностью ассимированного еврея сменил 
основоположник сионизма, создатель идеи еврейского госу­
дарства.

А к каким выводам пришел Альфред Дрейфус и что он 
вообще собой представлял?
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ТИПИЧНЫЙ ОФИЦЕР

Альфред Дрейфус родился в Мюльгаузене в Эльзасе 9 ок­
тября 1859 года. Его отец был крупным предпринимателем. 
После перехода Эльзаса в руки Германии вся семья Дрейфу­
са за исключением старшего брата Альфреда переезжает в 
Париж, сохраняет свое французское подданство. Семью от­
личает бешеный французский национализм, и совсем не слу­
чайно Дрейфус выбирает малооплачиваемую, но очень почет­
ную военную карьеру. В 1878 году он поступает в Политех­
ническую школу, а по ее окончании — в артиллерийскую. 
В 1884 году после окончания артиллерийской школы Дрей-

Капитан Альфред Дрейфус.
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фус назначен в 11-ю артиллерийскую бригаду. Его начальни­
ки отзываются о нем положительно, отмечая его как образ­
цового офицера.

Июль 1884 года: ’’Офицер усердный, умный, весьма жи­
вой, вполне пригоден для военной службы”3 0 .

Январь 1886 года: ’’Офицер живой, превосходный на­
ездник, умен, прекрасно управляет батареей. К несчастью, 
имеет жалкую интонацию”31 .

Август 1887 года: ’’Лучший поручик из батарейной груп­
пы. Много знает и продолжает учиться. Располагает велико­
лепной памятью и живым умом, прекрасный преподаватель 
и командир. Отлично управляет маневрами конными и пе­
шими”3 2 .

В 1890 году он произведен в капитаны второго артилле­
рийского полка и отправлен в центральную школу военной 
пиротехники. Он ведет курс математики и рисования для 
учеников, готовящихся в военную школу. В 1 8 9 1 -9 2  гг. 
Дрейфус учится в Высшей военной школе. Поступив в нее 
76-м из 81, он выпущен под девятым номером. Отзыв руко­
водства военной школы очень благоприятен для Дрейфуса: 
’’...хороший офицер, живой ум, быстро соображает, работает 
легко, имеет привычку к труду. Очень пригоден для службы 
в Генштабе”3 3 .

В 1893—94 гг. служба в Генштабе. Отзывы и здесь благо­
приятные, хотя у некоторых офицеров и генералов Дрейфус 
вызывает антипатию и они пытаются испортить мнение о нем. 
Но пока у них ничего не выходит.

В 1890 году он женится на дочери богатого парижского 
негоцианта Люси Гаде мар. К октябрю 1894 года у них уже 
было двое детей. Казалось, Дрейфус был баловнем судьбы. 
В своем письме к жене из тюрьмы он вспоминал об этом вре­
мени: ”Мы были так счастливы! Все улыбалось нам в жизни. 
Помнишь ли ты, как я говорил тебе, что нам не в чем нико­
му завидовать? Положение, богатство, взаимная любовь, пре­
лестные дети — все было в нашем распоряжении. Ни одного 
облачка на горизонте, и вдруг этот страшный громовой удар,
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неожиданный и невероятный. До сих пор мне иногда кажет­
ся, что я нахожусь во власти кошмара”3^.

Я уже говорил о том, как Дрейфус реагировал на заклю­
чение в тюрьму и на предъявленное обвинение. Бесспорно, 
реакция любого невинного человека была бы достаточно бур­
ной, но у Дрейфуса все усиливалось из-за его ультрапатрио­
тизма и ненависти к Германии. Когда он пишет об этих чув­
ствах, то трудно поверить, что эти строки написаны умным 
нормальным человеком. В письме к жене он пишет о своем 
посещении Эльзаса: ’’Помнишь ли ты, как я тебе рассказы­
вал, что, очутившись лет около десяти тому назад в Мюльга- 
узене, я услышал под моими окнами звуки немецкой фрон­
товой музыки, праздновавшей годовщину Седана? Мое горе 
не знало границ, я плакал тогда от бешенства. Я кусал на се­
бе платье со злости и поклялся посвятить все свои силы, все 
свои умственные способности для служения моему отечест­
ву против того, кто так дерзко оскорблял печаль Эльзаса”35 .

В его переписке с женой есть много мест, посвященных 
Франции: ’’Гордые собой и достойные друг друга, мы в из­
гнании покажем спокойствие двух честных сердец, все силы 
которых поглощены нашим дорогим отечеством Франци­
ей”3^. В другом письме он мечтает о том времени, когда 
’’...моя невинность будет признана и возвещена по всей доро­
гой Франции, моей родине, в жертву, которой я всегда при­
носил свой ум, свои силы, которой я хотел посвятить себя 
до последней капли крови”37 .

Он часто призывает жену мужественно переносить все 
испытания и быть настоящей француженкой, истинной до­
черью Франции. Детей нужно воспитывать настоящими фран­
цузами, достойными своего отечества Франции. И ни разу, ни 
в одном письме он не вспоминает, что он, его жена и его де­
ти — евреи, что страдают они как евреи. Он не призывает их 
выносить испытания как евреи, вести себя достойно, как ев­
реи. И дело не в цензуре, которой подвергались его письма, 
хотя без сомнения в какой-то степени это соображение вли­
яло на него. Он просто совершенно искренне вместе с горс-
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точкой таких как он ассимилированных евреев считает себя 
французом, в то время как вся Франция кричит, что он жид, и 
в силу этого простого факта, естественно, изменник. Но все- 
таки в этих письмах поражает другое. Вся Франция захлебы­
вается от ненависти к Дрейфусу и его народу, но, оказывает­
ся, Дрейфус эту ненависть понимает и одобряет. ”И этот на­
род прав. Ему сказали, что я был изменником”38 .

5 января 1895 года, сцена разжалования. Мы помним те 
дикие оскорбления, которым подвергался Дрейфус со сто­
роны толпы, особенно со стороны его товарищей-офицеров. 
Мы знаем, какое впечатление произвела эта сцена на Т.Герц- 
ля. ” ...А презрительные взгляды, бросаемые на меня со всех 
сторон, ясно говорили, почему я был там. Но как хорошо я 
их понимаю! На их месте я не смог бы сдержать свое презре­
ние против офицера, которого называют изменником, но — 
увы; вот в чем трагизм положения — этот изменник я ”39 .

Интересно, окажись Дрейфус в толпе,он тоже кричал бы: 
”Жид, изменник!” и ’’Смерть евреям!”? Нет, все-таки Дрей­
фус — обычный офицер со всеми предрассудками своего со­
словия. И таким он останется на всю жизнь. Его дело раскро­
ет глаза евреям всего мира, но только не ему. Он ничего не 
поймет ни в мощном движении в его защиту, которое рас­
кололо Францию на две части, ни в сионистском движении, 
в возникновении которого его дело сыграло такую большую 
роль.

В одной из американских книг о Дрейфусе рассказыва­
ется, как незадолго до своей кончины, последовавшей в 
1935 году, он играл в карты. Его партнер сообщил мимохо­
дом об аресте какого-то лица по обвинению в шпионаже и 
тут же, поняв бестактность сделанного им замечания, поспе­
шил добавить, что, по его мнению, задержанный вряд ли ви­
новен. Хладнокровно делая очередной ход, Дрейфус возра­
зил: ”0 ,  не знаю. Все же не бывает дыма без огня”4 0 .

В этой анекдотической истории — весь Дрейфус.
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ЧЕРТОВ ОСТРОВ

А пока ничего не понимающий ошеломленный экс-капи­
тан 17 января отправлен в Ля-Рошель. Бывшая протестант­
ская столица ныне вполне офранцузилась и окатоличилась. 
Жители заранее были настроены соответствующим образом. 
Дикая сцена на вокзале. Крики, ругань, побои на глазах улы­
бающегося конвоя. Вслед за тем его отправили на остров Рэ 
и конечный пункт назначения — в тысяче километров от 
Франции, на Чертовом острове. На острове он заперт в не­
большую хижину, отделенную от помещения надзирателей 
решеткой. Часовые меняются каждые два часа, отодвигая 
засов, создавая неимоверный шум. Постепенно режим на 
острове все более ухудшается. Гулять ему разрешили внача­
ле на пустынном клочке острова в сопровождении охраны, 
затем только вокруг хижины, а вскоре запретили гулять там, 
где видно море. Затем окружили хижину двойным забором 
высотой в два с половиной метра, и Дрейфус может гулять 
только внутри него. Его заковали в кандалы, и на ночь их 
прикрепляли к кровати, на которой он спал. Ему позволя­
ют получать не оригиналы писем жены, а только их копии. 
В 1896 году отобран дневник, а затем прекратились посылки 
с книгами. В.связи с первыми действиями дрейфусаров ре­
жим ужесточается. Весь день надзиратели мучают его назой­
ливыми вопросами, а ночью, когда его мучают кошмары, 
они прислушиваются к каждому вырвавшемуся стону, что­
бы тут же сообщить начальству. В июне 1897 года он преду­
прежден, что при малейшей попытке к бегству он будет убит. 
Его состояние ухудшается. Дрейфуса мучают лихорадка и 
дикие желудочные боли, так как он сам варит себе пищу в 
посуде из ржавого железа, а ест на бумаге или кусках тола — 
тарелок не было. Не удивительно, что он пишет в дневнике: 
”В конце концов меня замучают до смерти страданиями или 
заставят покончить самоубийством во избежание сумасшест­
вия”4 1 .

А что же в это время происходит в Париже?
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БОРЬБА ЗА ПЕРЕСМОТР

ПЕРВЫЕ ДРЕЙФУ САРЫ

Газеты продолжают разнузданную антисемитскую кам­
панию. На страницах газеты ’’Универ” Франсуа Билон опре­
делял евреев как ’’...чужаков, занимающих почву в любой 
стране, для того чтобы ее эксплуатировать”1 . В 1896 году 
центральный католический орган Франции не постеснялся 
вызвать из забвения дикую клевету о еврейских ритуальных 
убийствах. Антисемитские органы Дрюмона и Рошфора орут 
о необходимости принятия энергичных мер против оставших­
ся в армии изменников и шпионов. Вся Франция поет дифи­
рамбы Дрюмону. Его называют не иначе как ’’великим соци­
ологом” и восхваляют его пророчества о ’’подготовке еврей­
скими офицерами будущих измен” , но фамилия несчастного 
капитана нигде не называется и прямо о его деле не говорит­
ся ни единого слова. Вокруг него — своеобразный заговор 
молчания. В кулуарах этот ’’заговор молчания” объясняется 
высшими интересами отечества, которому будто бы Виль­
гельм Второй угрожал в случае постоянного повторения име­
ни изменника.

Пока еще нет дела Дрейфуса и нет дрейфусаров. Вся Фран­
ция едина, и все считают, что Дрейфус осужден правильно. 
Авторитет военного суда, то есть семи офицеров, не имею­
щих никакого юридического образования, очень вы сок, и да­
же евреи верят ему.

Не верят в виновность семьи Дрейфусов и Годемаров, 
хорошо знающие Альфреда.
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Не верят в его виновность по ту сторону границы в род­
ном городе Дрейфуса.

Не верят некоторые из судебных чиновников, близко 
сталкивающиеся с ним в заключении и не ослепленные анти­
семитизмом: такие как Форцинетти.

Не верит и страстно желает установить истину адвокат 
Дрейфуса Деманже.

К ним в первый период борьбы за пересмотр в 1895 —на­
чале 1896 года присоединяются всего несколько человек, ис­
ключительно евреи, хотя в целом еврейская община Фран­
ции верит приговору и открещивается от всех связей с ’’из­
менником” . ”Мы не больше связаны с Дрейфусом, чем фран­
цузы с Базеном”.

Эти люди были полностью ассимилированные евреи, и 
они считали, как М. Б реал ь, ученый, также эльзасский еврей, 
что Дрейфус, будучи эльзасским евреем, отказавшимся от 
карьеры биржевика ради плохо оплачиваемой военной служ­
бы, не может быть предателем. Но эти еврейские интеллек­
туалы не могут найти общего языка с семьей Дрейфуса. 
Семью Дрейфуса в борьбе за пересмотр возглавлял старший 
брат Альфреда Матье. Осуждение брата ударило и по нему. 
Его сыновья, учащиеся Политехнической школы и Бельфор­
ского лицея, вынуждены, затравленные своими товарищами- 
христианами, оттуда уйти. Матье, в момент осуждения Аль­
фреда — удачливый предприниматель, ликвидирует все свои 
дела и все силы и средства — свои и близких родственников 
— бросает на реабилитацию брата. Но Матье, а вслед за ним 
семьи Дрейфусов и Годемаров, предпочитают закулисные 
переговоры, стремясь найти поддержку в высших парламент­
ских и судебных кругах, в то время, как еврейские интел­
лектуалы хотят привлечь на свою сторону французское об­
щественное мнение и действовать открытыми методами. 
Семья Дрейфуса не согласилась на предложение писателя 
А.Леви и ученого Л.Броля написать публичное письмо про­
теста и организовать сбор подписей среди общественных де­
ятелей и интеллектуалов. На собрании в доме Годемаров об
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этом плане было сказано, что такие действия будут ”бить- 
ем кулаком по воздуху, это может раздражить правитель­
ство”2 . Они больше года не давали никаких материалов 
Б.Лазену, который к этому времени превратился из крайне­
го ассимилятора в крайнего националиста. И его памфлет, 
сыгравший очень большую роль в деле, был опубликован 
только в конце октября 1896 года в Брюсселе. Нужно ска­
зать, что теперешние историки, особенно евреи, резко осуж­
дают семью Дрейфуса за закулисные действия. X.Аренд пи­
шет: ’’Семья Дрейфуса страшно боялась публичности и пол­
ностью полагалась на закулисные маневры”3 , и в другом 
месте : ’’Скептицизм социалистической и радикальной прессы, 
сильно окрашенный антиеврейскими чувствами, усиливался 
странной тактикой семьи Дрейфуса. Пытаясь спасти невин­
ного человека, они использовали приемы, обычно применяе­
мые в отношении виновных”4 . Другой историк согласен с 
ним: ’’Они не хотели ссориться с правительством, надеясь, 
что оно вмешается. Основной причиной такого поведения 
было то, что они были ассимилированные евреи”5 . Нужно 
сказать, что такая деятельность семьи Дрейфуса успеха не 
принесла. Они не смогли ни получить поддержку в высших 
эшелонах власти, ни найти действительного автора бордеро. 
Потеряв надежду добиться успеха, Матье даже обратился за 
советом к гадалке. Предосторожности во многом объясня­
лись тем, что Генеральный штаб с неотступным вниманием 
следил за действиями семьи Дрейфуса. За Матье была уста­
новлена слежка, и его хотели обвинить в том же, в чем обви­
няли его брата. Какая-то мадам Бернард предложила Матье 
продать ему нужные документы. Таким путем стремились 
уличить его в сборе шпионской информации. Он не попался 
в ловуш ку, предложив мадам Бернард оплатить документы, 
если она предоставит их в распоряжение любого нотариуса 
по ее выбору. После этого мадам Бернард исчезла из поля 
зрения6 .

Но тактика, к которой хотели прибегнуть евреи-интел­
лектуалы, также ничего не давала. Все попытки Б.Лазара
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привлечь на сторону первых дрейфусаров крупных полити­
ческих и общественных деятелей Франции закончились пол­
ным провалом. Он встречается с А.Мильераном, Ж.Жоресом, 
А.Рошфором, Шерером-Кестнером, но всюду его ждет неуда­
ча. Одни, как Рошфор, настороены антисемитски и верят лю­
бым небылицам о евреях, тем более, таким, казалось бы, 
убедительным, как в то время выглядел приговор Дрейфуса. 
Другие, например, вице-президент сената Шерер-Кестнер, с са­
мого начала сомневавшийся в виновности Дрейфуса, паниче­
ски боятся одного: ”Я не хочу, чтобы казалось, что у меня 
есть какое-то взаимопонимание с евреями”7 .

Действовал определенный стереотип: если человек вы ­
ступает в защиту Дрейфуса, следовательно, он — платный 
агент ’’еврейского синдиката” , и даже честные люди, лишен­
ные антисемитских предрассудков, очень боялись этого об­
винения. На самого Б.Лазара посыпались обвинения. Одна 
из социалистических газет писала о нем, как о представителе 
’’...анархистов высокой жизни, которые находятся на жало­
вании газет, капитала и евреев”8 .

Много позже, в 1897 году, через пол года после опубли­
кования газетой ’’Матен” снимков бордеро, когда любому 
непредвзятому человеку уже ясно, что письмо написано Эс- 
тергази, Матье Дрейфус приходит в редакцию газеты ’’Авро­
ра” , издающейся лидером радикалов Клемансо. В редакции 
он увидел некоторую сдержанность, которую почувствовал 
и в других случаях: ”Я был братом того, кого вся страна на­
зывала предателем, я был также евреем” .

Еврейские интеллектуалы были такими же ассимилиро­
ванными евреями, как и семья Дрейфуса. Разница заключа­
лась лишь в том, что и те и другие хотели действовать в раз­
ных кругах общества. Семья Дрейфуса -  в близких им вы с­
ших политических сферах, а интеллектуалы — среди литера­
турных и общественных деятелей; и те и другие верили в 
общественное мнение Франции. Но пока и те и другие терпе­
ли полную неудачу.
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ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ ПИКАРА

Политическая жизнь Франции продолжает идти своим че­
редом. Как принято в Третьей республике, с частотой пример­
но раз в три месяца происходит смена правительства.

Это случилось в январе 1895 года. Вместе с правительст­
вом Дюпои неожиданно подал в отставку и президент респуб­
лики К.Перье. Мерсье, который пользуется колоссальной по­
пулярностью как в правых, так и в левых кругах за разобла­
чение ’’предателя” , надеялся быть избранным на этот пост. 
Но его надежды не оправдались. Обе палаты проголосовали 
за Ф.Фора Военным министром стал генерал Цурлиндер, но 
в деле Дрейфуса позиция нового правительства осталась та­
кой же, как и у предшествовавшего.

В июле 1895 года начальник секции статистики Сандерр 
окончательно сходит с ума, и его отправляют в сумасшед­
ший дом, где он вскоре умирает. На его пост назначают блес­
тящего офицера, майора Пикара. Человека с консерватив­
ными взглядами и антисемитскими предрассудками, но, как 
покажет будущее, -  честного человека, не пожелавшего пой­
ти на сделку с совестью. Главой контрразведовательного от­
дела секции статистики остается по-прежнему Анри, ставший 
к этому времени уже майором. В марте 1896 года он получа­
ет от мадам Бастиан очередную порцию клочков, извлечен­
ных из мусорных ящиков немецкого посольства в Париже. 
Анри совершает непоправимую для него ошибку, он не зани­
мается сам этими клочками и откладывает их в сторону. Он 
торопится в отпуск и надеется, что в них нет ничего важного.

Клочками заинтересовался его начальник Пикар. Из об­
рывков удалось составить письмо, написанное рукой одного 
из друзей немецкого военного атташе в Париже полковника 
Шварцкоппена. Ему обычно поручалось писать письма, кото­
рые могли скомпрометировать самого полковника. Вот пол­
ный текст письма: ’’Париж, улица Биенфезонс, дом 27, май­
ору Эстергази. Милостивый государь. Прежде всего я наде­
юсь получить от вас более подробную информацию, чем не-
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Майор Эстергази

давно переданная Вами мне, по вопросу, о котором шла 
речь. Поэтому я прошу Вас сообщить мне ее письменно, 
чтобы у меня была возможность судить, смогу ли я впредь 
поддерживать связи с фирмой Р”9 .

Письмо не было отправлено по адресу, а разорвано на 
мелкие части и брошено в корзину для мусора. Дальнейший 
его маршрут нам известен. Без сомнения, для разведчика 
бросать такой важный документ, даже разорванный на клоч­
ки, в корзину для мусора, является должностным преступ-
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лением. Многие антидрейфусары, используя аналогичную 
версию относительно бордеро, всячески отвергали ее в этом 
случае. Но... подлинность этого документа была признана 
Шварцкоппеном в его мемуарах.

Прочитав этот документ (впоследствии он будет назван 
’’голубой телеграммой”) ,  Пикар, естественно, начал соби­
рать информацию о майоре Эстергази. Выходец из Венгрии, 
граф-самозванец, он начинал карьеру во Французском ино­
странном легионе. Сведения о частной жизни Эстергази были 
неутешительны и давали возможность подозревать его в чем 
угодно. Мот, спустивший постепенно целое состояние — в 
200 тысяч франков, содержатель фешенебельного публично­
го дома. Признанный автор подлога, в котором он имел со­
общником Лемерсье Пикара. Эстергази не брезговал ничем 
для добывания денег, в которых он постоянно нуждался. Он 
мог то угрожать разоблачениями барону Ротшильду, то уни­
женно просить его о финансовой помощи, ссылаясь на свои 
услуги евреям. 2 июля 1894 года он написал письмо одному 
из своих друзей -  племяннику господина Ротшильда. Он по­
слал ему копию письма Ротшильду, написанного 29 июня, 
на которое Ротшильд не ответил, и просил его походатайст­
вовать за себя перед дядей. Чтобы добиться согласия на свою 
просьбу, он послал ему подложное письмо своего дяди, гос­
подина де Боваля: ”Я не скрывал от тебя два года тому на­
зад мое живейшее негодование по поводу твоего поведения, 
когда ты внезапно сделался защитником еврейской банды. 
(Намек на участие Эстергази в качестве свидетеля в дуэли 
Кремье — Фуа. —Л.П.) Не тебе было выступать защитником 
в таком деле. Что касается меня, христианина, который ве­
рит, что Бог наказует и награждает, я в постигшем тебя не­
счастье вижу его руку. Ты защищал евреев, а теперь гибнешь 
из-за их денег; это перст Божий. Мое состояние скромно, ты 
это знаешь. Его едва хватает на необходимые нужды для под­
держания моего здоровья в преклонном возрасте; ты ведь 
мой наследник. Имей терпение дождаться моей смерти”10 .

Письмо было подделано, это удалось доказать.
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Пикар начинает исподволь, не открывая цели, собирать 
сведения об Эстергази. Сведения крайне отрицательны для 
последнего. Генерал Бильо, будучи военным министром, 
охарактеризовал Эстергази, как ’’...дурного господина... ка­
налью... мошенника и бандита”11.

Другой вождь антидрейфусаров, генерал Роже, позднее, 
накануне суда над Эстергази, вынужден был признать: ”С точ­
ки зрения его жизни расточителя, его долгов и его неблаго­
видных поступков, его невозможно защищать. С нравствен­
ной точки зрения для такого человека, как Эстергази, воз­
можно все” 12. Подозрительность Пикара возрастает все 
больше. Один из его агентов, который раньше уверял Анри, 
что Дрейфус невиновен, сообщил Пикару, что французские 
военные секреты продает какой-то офицер, последние пят­
надцать лет командовавший батальоном. Это сообщение 
прямо указывает на Эстергази. Пикар тайно устанавливает 
слежку за Эстергази и начинает собирать образцы его почер­
ка. В августе 1896 года Пикар знакомится с делом Дрейфуса 
и с удивлением видит, что в нем нет никаких доказательств 
виновности последнего. Еще больше его поразило сходство 
почерка Эстергази с почерком автора бордеро. Тогда он ре­
шил проделать следующий эксперимент. Он показал образ­
цы почерка Эстергази ярому антисемиту-антидрейфусару 
Бертильону, так убежденному в виновности Дрейфуса. 
Бертштьон сразу определил, что это почерк бордеро13.

Пока Пикар ведет расследование на свой страхи риск, 
генералы не знают об этом. 1 сентября Пикар подал доклад­
ную записку начальнику Генерального штаба генералу Буа- 
даферу. Эта записка четко доказывает, что Эстергази — не­
мецкий шпион, и что он — автор бордеро. (Правда, он не 
рискнул упомянуть в записке о процессе Дрейфуса, зная, 
как к этому отнесутся генералы.) Буадафер и генерал Гонз 
разрешили Пикару продолжать расследование, хотя и без 
всякой связи с делом Дрейфуса.

В тот же день (3 сентября) парижская пресса опять за­
говорила о Дрейфусе, но по другому поводу. Парижские
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газеты сообщили о главной сенсации дня: ’’Дрейфус бежал 
с Чертова острова” . Об этом сообщила своим читателям анг­
лийская ’’Дейли Кроникл” , именно на нее ссылаются париж­
ские газеты. Сообщение оказалось ложным, об этом на дру­
гой день прокричали все парижские газеты, но заговор мол­
чания был нарушен, опять в газетных статьях встречается 
фамилия Дрейфуса, и опять газеты обсуждают различные 
стороны его дела.

Трудно сказать, чем была вызвана публикация в ’’Дейли 
Кроникл” . Антидрейфусары обвиняют в этом Матье,возмож­
но, они были правы: отчаявшись добиться успеха в высших 
эшелонах власти, Матье решил любой ценой привлечь внима­
ние общественности к судьбе своего несчастного брата. Эф­
фект от его действий был двояким. С одной стороны, для 
Дрейфуса было хорошо, что газеты опять начали интересо­
ваться его судьбой. Это — наряду с деятельностью Пикара — 
заставило генералов совершить ряд грубейших ошибок (об 
этом ниже), но, с другой стороны, эта публикация привела к 
резкому ужесточению режима Дрейфуса на Чертовом острове.

Генералы встревожены. Тщетно Пикар доказывает им: 
’’Мне кажется, я сделал все необходимое, чтобы инициатива 
исходила от нас. Если потеряют слишком много времени, 
инициатива будет с .другой стороны, что, невзирая уже на 
высшие соображения, сделает нашу роль весьма непригляд­
ной. Это будет кризис трудный и беспощадный, и его можно 
избежать, если бы учинить вовремя правосудие”14.

Генералы пытаются убедить Пикара в необходимости 
хранить молчание, говоря о том, что к делу Дрейфуса нельзя 
возвращаться, в этом заинтересованы высшие военные на­
чальники. Но видя, что на недогадливого офицера эти аргу­
менты не действуют, генерал Гонз прямо заявляет ему:

— Если вы никому ничего не расскажете, никто об этом 
не узнает.

— Это гнусно, мой генерал. Я не желаю уносить эту тай­
ну в могилу, — отвечает возмущенный Пикар15 .

Встревоженные деятельностью Пикара и статьями в прес-
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се, генералы делают следующий ход. Как и многие другие по­
ступки в ходе этого дела, это грубейший промах. 10 и 15 сен­
тября 1896 года в газете “Eclair” , тесно связанной с военными 
кругами, появились две статьи под названием ’’Изменник” . 
В них утверждалось, что имеются стопроцентные доказатель­
ства виновности Дрейфуса. Приводился текст письма, якобы 
написанного Шварцкоппеном Паниццарди: ’’Решительно, эта 
скотина Дрейфус становится слишком требовательным”16. 
Документы представляли собой грубую фальшивку. Это сра­
зу же поняли многие. Чтобы один военный атташе посылал 
письмо другому, приводя подлинную фамилию агента?! Как 
мы знаем, суду был представлен совсем другой документ. 
Но эта статья впервые сделала известным факт грубого на­
рушения законов во время дела Дрейфуса. В ней говорилось, 
что этот документ был настолько секретным, что его довели 
до сведения судей из военного трибунала в совещательной 
комнате, не познакомив с ним ни адвоката, ни подсудимого.

18 сентября на основании грубого нарушения законов 
жена Дрейфуса возбудила ходатайство о пересмотре дела.

ГЕНЕРАЛЬСКИЕ ФАЛЬШИВКИ

Генералы еще больше встревожились и решили занять­
ся массовым производством фальшивок. Их действия были 
очень хорошо описаны в романе А.Франса ’’Остров пингви­
нов” . Греток (его прообразом послужил Мерсье) говорил: 
”В качестве доказательств поддельные бумаги вообще цен­
нее подлинных, прежде всего потому, что они специально 
изготовлены для нужд данного дела. Так сказать, на заказ 
и по мерке”17.

Генералы действуют прямо по его рекомендации. На па­
рижской почте ’’случайно” было задержано письмо на имя 
бывшего капитана Дрейфуса с совершенно невинным содер­
жанием. Однако между строк невидимыми чернилами бы­
ло написано следующее : ’’Невозможно расшифровать послед-
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нее сообщение. Возобновите старый способ для ответа. Ука­
жите точно, где находятся представляющие интерес доку­
менты и проекты, связанные с вооружением. Актер готов 
действовать немедленно”18 .

Подделка была очень грубая, невидимые чернила были 
видны еще до того, как бумагу проявили. Кроме того, не 
понятно, как автор письма мог не знать, что Дрейфус уже 
полтора года на Чертовом острове. Но о таких ’’мелочах” 
Генштаб не заботился.

Продолжает свои операции Анри. Он подделал письмо от 
31 октября, якобы отправленное Паниццарди Шварцкоппе- 
ну и подписанное ’’Александрина” . В нем итальянский во­
енный атташе подчеркивал, что он будет отрицать всякую 
связь с Дрейфусом, и просил, чтобы его немецкий коллега 
занял аналогичную позицию. Расчет Анри основывался на 
том, что французская разведка имела перехваченные под­
линные письма Паниццарди Шварцкоппену от 29 октября 
и 7 ноября. Фальшивка, письмо от 31 октября, была отре­
дактирована так, чтобы создать впечатление, будто оно про­
должает предшествующее ему и предворяет последующее. 
Поэтому прямо упоминание в тексте имени Дрейфуса, оче­
видное доказательство, что он был германским шпионом, не 
столь явно бросается в глаза.

1 ноября Анри знакомит с этим документом генерала 
Гонза и просит не показывать его Пикару. Гонз снимает с 
письма фотокопию и отправляет документ и фотокопию 
военному министру Бильо. Через несколько дней Бильо, 
не показывая ни документа, ни фотокопии, заявляет Пика­
ру, что имеется документ, твердо устанавливающий вину 
Дрейфуса.

10 ноября газета ’’Матэн” публикует фотографический 
снимок бордеро. Трудно сказать: произошла ли эта публи­
кация с ведома генералов или нет. Но если они дали санк­
цию на опубликование, то это их самая крупная ошибка в 
деле.

Во-первых, многие люди, в том числе независимые экс-
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перты, получили возможность сравнить почерк бордеро с по­
черком Дрейфуса. А.Ревиль писал в своем дневнике: ”Л. при­
нес мне образцы почерка Дрейфуса. Я сравниваю их с факси­
миле в ’’Матэн” . Почерк Дрейфуса тонкий, неправильный. 
Он приятен для зрения и почти всегда легок для чтения. Про­
межутки между строками одинаковы. Почерк знаменитого 
бордеро совершенно другой... Что-то беспорядочное и бес­
печное замечается в нем. Попадаются целые слоги, которые 
приходится отгадывать. Б уквы  в большинстве случаев очень 
мелко написаны, иногда едва заметны, но неуклюжи и гру­
бы, когда хорошо изображены... Психологически я имею 
право сказать, что бордеро и мои образцы писем — разные 
рукописи” 19.

А во-вторых, бордеро увидели люди, прекрасно знаю­
щие почерк Эстергази. Сходство было разительное. Вывод 
напрашивался сам собой: ’’Эстергази -  автор бордеро” . Один 
из этих людей, банкир Кастро, в будущем сообщит об этом 
Матье Дрейфусу. Как уже отмечалось, в это время выходит 
первый из памфлетов Б.Лазара.

Генералы, а вместе с ними вся шовинистическая Фран­
ция, приходят в ярость. 18 ноября 1896 года националистиче­
ский депутат Кастелян под бурные аплодисменты парламен­
та — от крайне левых скамей до крайне правых — говорит о 
синдикате шпионажа и коррупции, состоящем из собратьев 
Дрейфуса по религии. Кастелян требует начать следствие 
против сообщников Дрейфуса, против Бернара Лазара, офи­
цера Вейля и тестя Дрейфуса Годе мара. Отвечая от имени 
правительства, военный министр Бильо заявляет, что Дрей­
фус осужден правильно и законно и просит палату прекра­
тить опасные дебаты.

В газетах резко усилилась антисемитская кампания, а от 
наиболее опасного для них человека, Пикара, генералы по­
спешили избавиться. Совершенно неожиданно для него, ему 
было предписано немедленно, 18 ноября, отправиться в ко­
мандировку на юг Франции. Пикар переезжает из одного го­
рода в другой, пока в Марселе его не застает новый приказ
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— немедленно отплыть в Алжир и Тунис для организации 
разведовательной службы. В Алжире его ждет очередной при­
каз: Пикара назначают заместителем командира полка, ве­
дущего бои с арабскими партизанами. Его хотят отправить в 
самое пекло, на Триполийскую границу, но его непосредст­
венный начальник в Алжире генерал Леклерк выступает про­
тив этого. Формально же он продолжает оставаться началь­
ником секции статистики, и его ’’друг” Анри и непосредст­
венный начальник генерал Гонз шлют ему дружеские пись­
ма, на него щедрой рукой льются денежные премии. Любой 
ценой необходимо удержать опасного человека подальше от 
Парижа !

А в это время в Париже Анри, уже набивший руку на 
подлогах, фабрикует анонимные письма, будто бы исходя­
щие от его начальника, признанные доказать, что Пикар под­
куплен дрейфусарами и разбалтывает военные тайны. Анри, 
в течение двадцати лет друг Эстергази, сообщает последнему 
о ведущемся против него следствии. Офицеры разведки и 
контрразведки настраиваются против своего бывшего на­
чальника. В марте 1897 года Пикар вырывается на неделю в 
Париж и наконец понимает, что против него ведется кампа­
ния. В апреле он составляет завещание, в котором расска­
зывает о невиновности Дрейфуса и измене Эстергази. Он ос­
тавляет распоряжение, что в случае его смерти это послание 
должно быть отправлено президенту республики. Он пишет 
Анри, с которым у него внешне сохранились дружеские от­
ношения, спрашивает его, отстранен ли он от руководст­
ва секцией статистики и сообщает о преследующих его лжи и 
тайнах. Анри согласовывает свой ответ с генералами. Теперь, 
когда досье Пикара набито фальшивыми документами, по­
следние считают, что его можно не опасаться. Анри отвечает, 
что о лжи ему ничего не известно, а ’’эта таинственность объ­
ясняется тем, что досье с секретными бумагами было Вами 
вскрыто по делу, не относящемуся к службе, и Вашей по­
пыткой склонить двух офицеров к  нарушению ими их обя­
занностей” .
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Теперь Пикару все становится ясно, и, вырвавшись в 
июне в Париж, он показывает своему другу адвокату Леблуа 
личную переписку с генералом Гонзом относительно Дрей­
фуса и Эстергази. 13 июля Леблуа передает ее вице-президен­
ту сената Шерер-Кестнеру, преодолевшему свои страхи быть 
обвиненным в связи с евреями. На следующий день послед­
ний открыто заявляет ряду своих коллег, что он убедился в 
невиновности Дрейфуса и будет решительно бороться за пе­
ресмотр дела.

Узнав о позиции Шерер-Кестнера, к нему приходит Матье 
Дрейфус, и между ними происходит следующий любопыт­
ный разговор:

’’Матье Дрейфус: Я знаю имя автора бордеро.
Шерер-Кестнер: Как, вы его знаете?
М.Д.: Да! Если я его назову и не ошибусь, то обещайте 

мне сказать, что это действительно так.
Ш.-K.: Пусть так. Если вы его назовете, я вам скажу это.
М.Д.: Я узнал почерк бордеро. Это Эстергази.
Ш.-K.: Да, это он. Но так как вы это знаете, вам остает­

ся довести этот факт до сведения военного министра”2 0 .
После этого разговора Матье публикует в газетах свое 

послание военному министру, в котором он прямо требует 
пересмотра дела:

”Г-н министр! Единственным основанием, на которое 
опиралось в 1894 году направленное против моего несчаст­
ного брата обвинение, является никем не подписанное и не 
помеченное никаким числом письмо, доказывающее, что 
он выдал военные документы агенту одной иностранной дер­
жавы. Имею честь сообщить, что автор этого письма — пехот­
ный командир граф Вальсен Эстергази, уволенный со служ­
бы прошлой весной вследствие физической неспособности.

Почерк командира Вальсена Эстергази тождественен с 
почерком этого документа. Нам будет легко доставить Вам, 
г-н министр, рукопись этого офицера. Я, впрочем, готов ука­
зать Вам, где Вы можете достать его письма, безусловно, на­
стоящие и написанные до ареста брата. Не сомневаюсь, что
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теперь, когда нам известен виновник измены, за которую 
осужден мой брат, Вы, г-н министр, немедленно дадите де­
лу законный ход.

Примите уверения в моем глубоком уважении,
М. Дрейфус”21.

В свою очередь Шерер-Кестнер сам встречается с воен­
ным министром, который является его старинным другом, и 
делится с ним своими сомнениями. Военный министр просит 
его ничего не предпринимать без консультации с ним и стре­
мится запугать Шерер-Кестнера. Он заявляет ему, что если он 
не прекратит заниматься этим делом, то он ’’может стать жерт­
вой страшных инсинуаций”2 2 . Но военный министр не сумел 
заставить замолчать своего старого друга, ему удалось толь­
ко попросить у него две недели отсрочки, обещая за этот срок 
разобраться в обстоятельствах дела.

Генеральский муравейник переполошился. В военном 
министерстве был создан штаб для борьбы с пока еще не­
многочисленными дрейфусарами. В него вошли генерал Гонз, 
Анри, Пати де Ютам и Лот (заместитель Анри). Они пони­
мают, что основной козырь их противников — это рассле­
дование Пикара, и предпринимают лихорадочные усилия для 
дискредитации последнего. Находящийся в Тунисе подпол­
ковник Пикар получает две телеграммы следующего содер­
жания: ’’Имеются доказательства того, что бордеро написано 
Жоржем”2 2 . ’’Все открыто, дело очень важное”22 . Телеграм­
мы должны доказать, что письмо Шварцкоппена Эстергази 
подделано самим Пикаром.

А в это время в Париже Анри подделывает несколько 
строк в подлинном письме Шварцкоппена Эстергази. После 
подделки видно, что имя адресата, майора Эстергази, явно 
написано вместо имени другого лица, что искажен и номер 
дома, и теперь можно будет уверять, что Пикар злоумыш­
ленно подделал чужое письмо. Правда, Анри допустил круп­
ный промах, он не подумал о том, что Пикар с самого начала 
снял с письма копию.

Нужно сказать, что с телеграммами, посланными ему,

63



Пикар поступил совершенно правильно. Он немедленно пе­
реслал обе телеграммы в военное министерство и послал 
жалобу о подлоге. Но, несмотря на это, И ноября военный 
министр Бильо поручил генералу Гонзу провести секретное 
расследование дела подполковника четвертого стрелкового 
полка Пикара.

ЛЮБИМЕЦ ФРАНЦУЗСКИХ НАЦИОНАЛИСТОВ

Любимец французских националистов Эстергази встре­
вожен. Еще до опубликования письма Матье Дрейфуса Пати 
де Клам, следователь, ведший дело Дрейфуса, а сейчас спе­
циально занимающийся связью между штабом по делу Дрей­
фуса и Эстергази, сообщает последнему о всех разоблачени­
ях Пикара, а также о том, что дрейфусары собрали многочис­
ленные образцы почерка Эстергази. В конце своего письма 
Пати де Клам пишет: ”Не показывайте никому это письмо. 
Оно предназначено только для Вас и для того, чтобы спасти 
Вас от угрожающей Вам опасности”2 4 . Герой националистов 
теряет голову от страха и совершает опрометчивый посту­
пок. Он бежит в немецкое посольство, где у него состоялся 
следующий ’’любопытный” разговор со Шварцкоппеном.

’’Эстергази: Дайте письменное заявление, что вы имеете 
связи с Дрейфусом. Я вам буду взамен поставлять важные и 
всегда точные сведения.

Шварцкоппен: Вы опасный негодяй”2 5 .
И в самом деле, от него требуют фантастической вещи — 

публично признаться, что немецкое посольство занимается 
шпионажем! Это требует от него его платный агент Эстерга­
зи, который с июня 1894 года находится у него на жалова­
нии, который хочет, чтобы он обвинил невинного человека 
Дрейфуса, с коим он никогда не имел дела.

Эстергази не успокаивается и пытается шантажировать 
полковника тем, что он знает любовницу Шваркоппена. За­
тем он устраивает мелодраматическую сцену, выхватывает
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револьвер и грозит застрелить сначала Шварцкоппена, а по­
том самого себя. Но Шварцкоппен прекрасно знает, с кем 
имеет дело, и пинком ноги выставляет Эстергази за дверь. 
Прямо из немецкого посольства Эстергази спешит в парк 
Монсури, где Пати де Клам с наклеенной фальшивой боро­
дой и еще один генштабист, Грибелен, успокаивают немец­
кого шпиона. Вообще, Эстергази легко переходит от послед­
ней степени отчаяния и самоунижения к безудержной наглос­
ти и самодовольству. Приободренный военными и почти всей 
французской прессой, он пишет наглые письма президенту 
республики Ф.Фору и отправляет издевательское письмо Пи­
кару: ’’Меня предупредили, что Вы подкупили против меня 
двух офицеров, дабы выкрасть служебные документы”2 6 .

Но все-таки Фор, даже будучи ярым антидрейфусаром, 
не настолько потерял голову, чтобы рискнуть принять про­
ходимца. 17 ноября военный губернатор Парижа генерал 
Сосье вынужден поручить военному коменданту города ге­
нералу Пелье произвести расследование дела Эстергази.

20 ноября Эстергази получает страшный удар. Газета 
’’Фигаро” опубликовала письма Эстергази его любовнице 
мадемуазель Буланси. Любимец французских националистов 
пишет о своих ’’нежных” чувствах к Франции: ’’Любопытно 
бы узнать, где находится граница, если только таковая су­
ществует, терпения этого тугодумного народа, антипатичнее 
которого для меня не существует на всем свете... В скором 
времени немцы поставят всех их (французов) на соответст­
вующее место. Хороша эта милая французская армия! Это 
позор, и если бы не материальные соображения, я завтра бы 
покинул ее. Все наши главные военные вожди — трусы и не­
вежды... Я глубоко убежден, что этот народ (французский) 
не стоит пули, чтобы убить его, и все эти пакости пресыщен­
ных женщин, которым предаются мужчины, подтверждают 
мое мнение. Если бы мне сказали, что я умру завтра улан­
ским капитаном, зарубив изрядное число французов, я был 
бы вполне счастлив... Я с наслаждением отправил бы на тот 
свет тысячу французов ”2 7 .
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В ответ на эту публикацию разгневанные студенческие 
толпы устраивают бурные демонстрации у помещения ре­
дакции и выбивают в нем все стекла, а большинство подпис­
чиков отказывается от подписки на ’’непатриотическую га­
зету” .

Следователь майор Ривари считает ниже своего достоин­
ства обращать внимание на уланские письма. 10 января над 
Эстергази начался суд.

О нравственном облике майора знали буквально все. 
О том, какие чувства он питает к Франции, после публика­
ции его писем в ’’Фигаро” стало также всем хорошо извест­
но. Прокурор Мано в 1899 году в речи перед всеми палата­
ми Кассационного суда, приведя эти письма, совершенно 
справедливо заметил: ’’Следует сказать, господа, что если 
этот человек когда-либо предаст Францию, он тем самым 
только оправдает свои сердечные чувства”2 8 .

Почерк бордеро и почерк Эстергази столь поразительно 
похожи, что даже сам Эстергази вынужден это признать. Об 
этом говорят все независимые эксперты во всем мире. Ут­
верждения Бертильона о том, что Дрейфус специально под­
ражал почерку Эстергази, находятся в разительном противо­
речии с его же старыми утверждениями и делают совершен­
но необъяснимым факт молчания Дрейфуса об Эстергази. 
Почему тот ни разу не указал на Эстергази как на автора бор­
деро?

Следователи никак не могли найти ни у Дрейфуса, ни у 
его близких редкую бумагу пеллюр, на которой написано 
бордеро. Эстергази пытался обыграть факт использования 
столь редкой бумаги в свою пользу ( ’’...считаю необходи­
мым заметить, что оно написано на калькированной бумаге, 
обыкновенно на калькированной бумаге не пишут”29) ,  по­
ка не были найдены письма Эстергази, написанные в середи­
не августа 1894 года (время написания бордеро) именно на 
калькированной бумаге пеллюр: ”Я получил Ваше письмо 
по возвращении из Шалонского лагеря, где я провел две не­
дели”30
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Эстергази проявлял странное любопытство к другим ро­
дам войск, и особенно -  к артиллерии. Как мы помним, в 
бордеро перечисляются некоторые документы, относящиеся 
к артиллерии.

Имелись показания многих офицеров, заметивших это. 
Один из них говорил о маневрах в Шалонском лагере: ”В чис­
ле высших офицеров находился майор Вальсин Эстергази, 
принадлежавший к третьему корпусу. Я заметил его как че­
ловека с живым умом, очень любознательного в деле чужого 
оружия и задающего многочисленные вопросы о материаль­
ной стороне артиллерийской службы”3 1 .

Панический визит Эстергази в немецкое посольство к 
Шварцкоппену не остался незамеченным, и он давал совер­
шенно невразумительные объяснения причин этого визита.

Свидетельства об измене Эстергази буквально носились 
в воздухе. Депутат Ш.Рош клятвенно, под присягой, расска­
зал о любопытном разговоре, который произошел у него с 
военным министром Бильо. Эстергази в 1896 году активно 
рвался в Генеральный штаб, и Ж.Рош, давно с ним связан­
ный, пытается ему в этом помочь: ’’Министр, показав досье, 
дал мне понять весьма точным образом, что я не должен 
заниматься Эстергази, не только по поводу его частных дел, 
но и по причинам более решительным. Манера, с которой он 
говорил, указывала ясно, что дело идет о самом тяжком по­
дозрении, какое может пасть на француза. С того времени я 
прекратил с Эстергази всякие отношения”3 2 .

Позднее, в декабре 1898 года, станет известно заявление 
генерала Галиффе о словах его друга, бывшего английского 
атташе во Франции генерала Талбота: ”Во время всей моей 
службы во Франции я не был знаком с Эстергази, но я удив­
лен, видя его на свободе, потому что мы, военные атташе во 
Франции, знаем, что за один или два билета в тысячу фран­
ков Эстергази доставлял сведения, которые мы не могли до­
быть прямо в министерстве”3 3 .

Да и сам Эстергази в письме президенту республики в 
слегка завуалированной форме признается в предательстве:
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”По требованию полковника Сандерра, которого я знал еще 
в Тунисе и бывшего в то время начальником разведователь- 
ной службы, я в течение 18 месяцев с 1894 по 1895 гг. имел 
с одним странным агентом сношения, о которых я сообщил 
бы Вам, если бы меня освободили от профессиональной тай­
ны”3 4 . ’’Это были сношения, полезные для моей страны. 
Я старался противодействовать проискам агента А; для то­
го, с согласия полковника Сандерра, я выдал ему докумен­
ты более или менее конфиденциальные”35 .

Несмотря на все это, обвинительное заключение против 
Эстергази превратилось в панегирик этой ’’невинно оклеве­
танной личности”.

Несмотря на все это, судьи, пробыв в совещательной 
комнате всего три минуты, вынесли ему оправдательный 
приговор.

Несмотря на все это, военный караул отдал ему честь, а 
герцог Орлеанский заключил его в свои объятия.

Несмотря на все это, многочисленные толпы носили его 
по улицам на руках.

В этом публичном чествовании предателя, люто ненави­
дящего Францию, чувствовалось что-то болезненное, какой- 
то надлом. Во Франции явно было не все в порядке.

11 января, в день оправдания Эстергази, антидрейфуса- 
ры, а ими в это время были почти все граждане Франции, тор­
жествовали победу.
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ДВЕ ФРАНЦИИ

ПИСЬМО ЗОЛЯ

Но проходит всего один день, и происходит событие, сы­
гравшее основную роль в борьбе за пересмотр дела. В этот 
день газета ’’Аврора” напечатала знаменитое письмо Золя 
”Я обвиняю” .

’’...Военный суд только что, по приказанию, осмелился 
оправдать какого-то Эстергази — пощечина какой угодно 
правде, всякой справедливости.

...Дело начинается только с сегодняшнего дня: только с 
сегодняшнего дня взаимные отношения определились; с од­
ной стороны, виновные; не желающие, чтобы правда востор­
жествовал^, с другой стороны, люди, которые пожертвуют 
жизнью, лишь бы она восторжествовала.

Я обвиняю полковника Пати де Клама в том, что он был 
виновником судебной ошибки, может быть, бессознательно, 
и в том, что потом он защищал свой поступок в течение трех 
лет, прибегая к самым нелепым и преступным махинациям.

Я обвиняю генерала Мерсье в том, что он был соучастни­
ком ... в одной из самых ужасных несправедливостей, совер­
шенных в наш век.

Я обвиняю генерала Бильо в том, что, имея в руках все 
доказательства невиновности Дрейфуса, он их скрыл, совер­
шив преступление против справедливости, с политическими 
целями и с тем, чтобы спасти Генштаб.

Я обвиняю генерала Буадафера и генерала Гонза в том, 
что они упорствовали в этом преступлении.
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Фотография Эмиля Золя, подаренная им Дрейфусу.
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Я обвиняю генерала Пелье и полковника Ривари в том, 
что они вели неправильное следствие, то есть следствие не­
слыханного пристрастия, пример которого мы видели в от­
чете второго из этих лиц.

Я обвиняю трех экспертов: господ Бельмоа, Варикара, 
Конара в том, что они представили лживые и мошеннические 
отчеты, если только медицинское освидетельствование не об­
наружит, что они больны извращением зрения.

Я обвиняю военное министерство в том, что оно затеяло 
в печати и, в частности, в газетах ’’Эклер” и ”Эко де Пари” 
настоящую шулерскую кампанию с целью обмануть общест­
венное мнение и скрыть свою ошибку.

...Я, наконец, обвиняю первый Военный совет в том, что 
он нарушил справедливость, осуждая обвиняемого на осно­
вании тайного документа, и обвиняю второй Военный совет 
в том, что он скрыл эту несправедливость по приказу началь­
ства, совершая, в свою очередь, юридическое преступление, 
оправдывая заведомого преступника.

...У меня есть одно желание — желание, чтобы наконец 
был пролит свет во имя человечества, которое пострадало и 
которое имеет право на счастье. Мой страстный протест есть 
только право моей души, пусть, кто осмелится, привлечет 
меня к суду, и пусть суд будет гласным. Я жду...”1 .

Суд над Э.Золя не заставил себя долго ждать, и впечат­
ление от него было громадное. Дело Дрефуса на самом деле 
началось с письма Золя. На смену нескольким десяткам лю­
дей, борющихся за пересмотр дела, приходит все усиливаю­
щееся движение дрейфусаров. Но сейчас мы отвлечемся от 
борьбы, раздирающей Францию на части в 1898 году. И вер­
немся к  событиям осени 1894 года. Что же собой представ­
ляло на самом деле бордеро?
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КТО АВТОР БОРДЕРО?

Есть два ответа на этот вопрос.
Бордеро — или перехваченное французской разведкой 

шпионское донесение Эстергази, или -  составленный во фран­
цузском Генштабе документ с далеко идущими провокаци­
онными целями.

Большинство историков считают, что, по крайней мере 
первоначально, в момент получения бордеро, генералы не 
знали, кто его автор, и, увлекаемые антисемитскими настро­
ениями, приписали авторство Дрейфусу, а потом уже, когда 
все факты были налицо, изо всех сил старались спасти свою 
честь и честь Генерального штаба и не признаваться в ошиб­
ках.

Другие излагают обе версии, не отдавая предпочтения ни 
одной из них.

Я попытаюсь доказать, что с самого начала была затеяна 
провокация Генштаба для того, чтобы избавиться от единст­
венного еврея — офицера в Генштабе, а если удасться — очис­
тить французскую армию от ев реев-офицеров.

Вначале давайте предоставим слово основным участни­
кам событий.

Немецкий военный атташе Шварцкоппен. В своих воспо­
минаниях, изданных через много лет после его смерти, Шварц­
коппен утверждал, что никогда не видел бордеро. Он писал, 
что его не было в Париже с 29 сентября по 9 октября 1894 го­
да, то есть, когда мадам Бастиан выкрала этот документ, 
следовательно, он никак не мог отправить его в корзину для 
мусора. Историки проверили этот факт, он оказался доку­
ментально подтвержден. Шварцкоппен, возможно, не хочет 
признаваться даже через много лет, что немецкое посольство 
в Париже занималось шпионажем. Но он черным по белому 
пишет, как 30 июля 1894 года к нему явился майор Эстерга­
зи и предложил свои услуги в качестве платного агента. Со­
общив об этом предложении в Берлин, полковник получил 
26 июня приказ продолжать переговоры. Уже 13 августа Эс-
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тергази получил свое первое жалованье на новом месте — 
1000 франков2 за доставленные ценные документы. По сви­
детельству Шварцкоппена, Эстергази работал на новом месте 
в течение трех лет, поставляя различные сведения.

Может быть, ему не хочется признаваться в такой непро­
стительной для опытного разведчика ошибке, как брошен­
ные в корзину для мусора клочки ценного документа? Но 
в тех же мемуарах он признает подлинность ’’голубой теле­
граммы”, добытой таким же путем.

Другой важный свидетель -  это Эстергази. В сентябре 
1898 года он бежит в Лондон (об этом ниже) и там откро­
венно рассказывает о многих обстоятельствах дела. Он пи­
шет: ’’Бордеро не поступило в разведовательное бюро ра­
зорванным на несколько клочков, как это говорилось. Эта 
басня о бордеро, разорванном на несколько клочков, была 
придумана с целью придать вероятность другой басне, а имен­
но той, что бордеро было обнаружено в корзине иностранно­
го военного атташе. Бордеро попало в разведовательное бю­
ро отнюдь не из корзины, а совершенно иным путем”3 . И даль­
ше Эстергази заявил, что он написал бордеро по указанию 
полковника Сандерра; об этом знал и Анри.

На мой взгляд, организатором этой истории был чело­
век, предпочитавший-стоять за кулисами и выдвигающий на 
первый план людей типа Пати де Клама и Анри -  военный 
министр Мерсье. Один из современников так описывал его 
облик: ’’Этот человек с морщинистым лицом и маленькими 
черными глазами под тяжелыми свинцовыми веками очень 
напоминал старую пантеру, притворяющуюся спящей, но в 
действительности не спускающую глаз с добычи”4 . В 1894 го­
ду генерал Мерсье был лично заинтересован в чем-нибудь на­
подобие дела Дрейфуса, для того, чтобы поднять свою силь­
но пошатнувшуюся популярность, а замыслы у Мерсье были 
обширные. Он метил в президенты республики. Правые кру­
ги, а именно они в это время задавали тон в республике, бы­
ли возмущены левыми, как им казалось, симпатиями во­
енного министра. Вдобавок к этому его жена была протес-
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танткой. В то время во Франции это было куда хуже, чем 
быть еврейкой. Вся пресса в крайне резкой форме критико­
вала военного министра за неудачные операции на Мадагас­
к а р е ц  он со страхом ждал открытия парламентской сессии.

После осуждения Дрейфуса все изменилось как по мано­
вению волшебной палочки. Мерсье стал любимцем правых 
и клерикальных газет, да и левая пресса запела ему дифирам­
бы: ” ...Он противостоял страшному давлению продажных 
политиков и крупных финансистов”5 . Так писала о нем 
газета ”Жореса” . Эта мгновенно возникшая популярность 
позволила ему выставить свою кандидатуру на пост прези­
дента республики, правда, безуспешно.

То, что провокация была затеяна генералами, объясняет 
совершенно необъяснимое иначе их поведение во время суда 
над Эстергази. Абсолютно очевидно, что Эстергази — автор 
бордеро, очень многое говорит за то, что он немецкий шпи­
он. Помимо всех тех данных, о которых я уже писал, были 
известны и другие,поступившие, например, по дипломатиче­
ским каналам. Один из руководящих работников министер­
ства иностранных дел М.Палеолог, отвечая на вопрос, имел 
ли он сведения об Эстергази, сказал: ’’Единственно сущест­
вующий документ есть телеграмма посланника республики 
в Риме, датированная прошлой осенью (1897 г .) ,и  согласно 
ей, но сведениям, которые нельзя проверить, Эстергази за 
последние годы получил от некой иностранной державы сум­
му в 200000 франков и очень недавно сумму в 80000  фран­
ков (я не ручаюсь за свою память в отношении точности 
этих цифр). Телеграмма, о которой идет речь, была немед­
ленно передана в военное министерство.

Вопрос: Известно ли господину Палеологу о том, посы­
лал ли Эстергази в Германию сведения, касающиеся нацио­
нальной обороны?

Ответ: Один иностранец, имени которого я не могу на­
звать и за честность которого я не ручаюсь, но который за­
нимает положение, дающее ему возможность быть хорошо 
осведомленным, подтвердил недавно одному из наших кол-
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лег, который имел право выслушивать подобное сообщение, 
что якобы в военном министерстве Германии существует 
около 225 документов, доставленных Эстергази”6 .

Если бы генералы просто ошиблись, то теперь было са­
мое время в этой ошибке признаться, свалив всю вину на 
Эстергази, а также на Анри и Пати де Клама, прикрывшись 
рассуждениями о чести армии и безопасности. Именно к  это­
му их еще в 1896 году призывал Пикар. Но они не только 
позорят себя перед всем миром, поднимая на щит стопро­
центного предателя Эстергази, но позволяют Эстергази угро­
жать им бегством за границу и правдивым рассказом там о 
деле Дрейфуса. Подобное поведение объясняется только 
тем, что Генштабу есть чего бояться, что генералы очень опа­
саются разоблачения Эстергази (а мы помним, какие разоб­
лачения он-сделал в Лондоне). Если бы Эстергази сам напи­
сал это бордеро, он должен был униженно просить генералов 
о помощи, а не разговаривать с ними в приказном порядке. 
Если бы Генеральный штаб на самом деле получил это бор­
деро в немецком посольстве и без всяких на то оснований 
приписал его Дрейфусу, то сомнительно, чтобы офицеры и 
генералы Генштаба решились превратить свое учреждение в 
крупнейший во .Франции центр по подделке документов. Это 
же уголовное преступление! Совсем другое дело — совершать 
эти преступления, прикрывая другое уголовное преступле­
ние (фабрикацию бордеро). А о том, что этим занимался не 
только один Анри, говорит все поведение Анри после того, 
как от него решили избавиться, и, особенно, его загадочная 
смерть. По дороге в тюрьму Анри сказал сопровождающему 
его офицеру: ’’Какое несчастье, что я должен действовать 
вместе с такими негодяями! Они — причина всех моих не­
счастий”7 . В тот же день в тюремной камере он пишет пись­
мо жене: ”Я вижу, что все, кроме тебя, отреклись от меня, 
и вместе с тем ты знаешь, в чьих интересах я действовал”8 . 
Генералы испуганы, что он может рассказать слишком мно­
го и... на следующий день после ареста, в 15 часов, к нему в 
камеру пришел один из офицеров Генштаба и оставался там
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до 16 часов. Покидая тюрьму, он сказал надзирателю: ”Не 
беспокойте полковника, он пишет доклад”9 . В 17 часов де­
журный офицер обнаружил в камере труп Анри с перерезан­
ным горлом. Его вдова сказала журналистам, бравшим у нее 
интервью, что историкам не добраться до истины из-за отсут­
ствия необходимых документов. Генералы убрали свидете­
ля, который слишком много знал о действительных авторах 
бордеро и фальшивок. Это понимали и современники. Пи­
кар, возможно, спас себе жизнь, сказав, что если и его най­
дут в камере с перерезанным горлом, то пускай не думают, 
что он покончил жизнь самоубийством.

У самого Эстергази было слишком много причин, что­
бы принять участие в этой провокации. Она укрепляла его свя­
зи с контрразведкой и самыми верхами французской армии, 
что выгодно для любого шпиона. Она отвлекала внимание 
от поисков предателя, каким был он сам. Она давала ему 
возможность в случае разоблачения его шпионской деятель­
ности держать за горло генералов, грозя разоблачениями, и 
избегать ареста. Именно так, как мы видели выше, он посту­
пал. Помимо этого, ему, видимо, было заплачено за написа­
ние текста бордеро, а Эстергази вечно нуждался в деньгах и 
добывал их где угодно. И, без сомнения, это бордеро не мог­
ло помешать его нанимателям-немцам.

Представить документальные доказательства провока­
ции генералов, видимо, не удастся никогда. Все приказы пе­
редавались устно, и они этим воспользовались, устраивая 
суд над Золя (об этом ниже). Да и многое из того, что бы­
ло, исчезло или оказалось исправленным. Английские исто­
рики, которые имели возможность работать во французских 
архивах, с удивлением увидели, что чья-то ’’заботливая ру­
ка” стерла в бумагах, написанных генералом Гонзом и дру­
гими, отдельные слова, а порой и целые фразы. А кое-каких 
документов, значащихся в некоторых парижских описях,во­
обще не удалось обнаружить10 .

Историков волновали и другие загадочные обстоятель­
ства этого дела. Например, где Эстергази добывал сведения,
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передаваемые Шварцкоппену. На этом очень любили оста­
навливаться антидрейфусары. Сейчас во Франции выхЬдят 
подробные исследования, авторы которых пытаются дать 
ответ на эти вопросы. Автор одного из них, А.Гийемин, в 
своей книге ’Тайна Эстергази” на сотнях страниц доказыва­
ет, что майор получал информацию от военного губернатора 
Парижа Сосье, любовница которого была женой немецкого 
шпиона Вейля11 . Все это очень интересно читается, но — аб­
солютно не убедительно. Авторы этих книг забывают, что су­
ществует простой ответ на этот вопрос. Его дал еще в 1899 го­
ду прокурор кассационного суда Мано: ’’...разве в разведо- 
вательном бюро у него (Эстергази) не было Анри, его ста­
ринного друга, его вестовщика, того, кто сделал подлог в 
1896 году?! Кто знает, не сообщил ли он ему всех сведений 
без всякой задней мысли, даже не подозревая преступного 
их употребления, на которое пошел Эстергази? Гипотеза 
— да, но гипотеза разумная! Этого достаточно”12. Пикар со­
брал много данных, касающихся долгов Эстергази. Он не 
знал только одного. В одном случае должник выступил в 
роли кредитора. Он одолжил 6000 франков Анри и никогда 
не требовал возврата денег.

ПОГРОМ!

Дело Дрейфуса — не только следующие друг за другом 
процессы Дрейфуса, Эстергази, Золя, снова Дрейфуса, под­
делки Анри, заявления сторонников пересмотра. Дело Дрей­
фуса -  это грандиозная битва, разделившая Францию на два 
лагеря. До письма Золя на стороне дрейфусаров — считанные 
единицы. Осенью 1897 года общественное мнение Франции 
взбудоражено новыми перипетиями дела Дрейфуса. Особен­
но — письмом на имя военного министра Матье Дрейфуса. 
Но ни одна из партий пока не выступает в защиту Дрейфуса. 
Все они стараются использовать в своих интересах взбудо­
раженное общественное мнение.
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Монархисты заявляют, что король не дал бы возможнос­
ти изменникам поднимать голову; клерикалы и антисемиты 
требуют принятия строгих мер против евреев и протестан­
тов, которые стремятся погубить ’’старинную дочь католиче­
ской церкви — Францию” . Умеренные республиканцы видят 
в агитации друзей Дрейфуса заговор с целью подорвать вли­
яние армии. Радикалы обвиняют друзей Мелина (премьер- 
министра) в заигрывании с богатой еврейской буржуазией. 
Социалисты возмущены тем, что из-за офицера-биржевика 
поднимается столько шума; анархисты нападают на армию, 
генералы которой защищают иезуитов, а не интересы отече­
ства.

Несмотря на то, что антисемитские нападки в газетах 
увеличиваются день ото дня и еврейский вопрос обсуждает­
ся во всех уголках Франции и во всех слоях французского 
общества, улица была свободна от антисемитских эксцессов. 
Напуганные деятельностью сторонников пересмотра, анти- 
дрейфусары хотят утопить любое их действие в мутной воде 
национализма и шовинизма. Самое удобное средство для это­
го — новый бешеный взрыв антисемитской истерии.

Антисемиты начинают орать, что в Европе организован 
тайный еврейский синдикат, который хочет вызвать во Фран­
ции междоусобную войну, скомпрометировать Генштаб, уст­
роить Франции новый Седан. При криках: ”Да здравствует 
армия!” , ’’Долой жидов!” по всей стране происходят еврей­
ские погромы, особо кровавый характер они носят в Ал­
жире. Начавшись с небольшого инцидента в городе Констан­
те, они перекидьюаются на все города и деревни Алжира, в 
которых проживают евреи. Толпы французов и арабов гро­
мят еврейские магазины и лавочки, сжигают синагоги. Де­
сятки евреев ранены, некоторые убиты, многие женщины 
изнасилованы. Власти ничего не предпринимают для обузда­
ния погромщиков. Наоборот, мэр города Алжира Макс Режи 
требует: ’’Окропить дерево свободы кровью евреев”13 . Ал­
жирские антисемиты, возглавляющие муниципалитеты всех 
городов Алжира, требуют изгнания евреев из Алжира в двад-
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цать четыре часа и конфискации в  пользу государства всего 
их имущества. Они заявляют, что если этого не произойдет, 
то они разрубят каждого еврея надвое, при этом острят, что 
евреям такая перспектива должна понравиться: ’’...таким 
образом еврейское население удвоится”^4 . Робкие попытки 
правительства подавить беспорядки, назначив генерал-губер­
натором Алжира Лепина, ни к  чему не привели, так как ан­
тисемиты выступили против него, и он был немедленно 
отозван.

Следующая волна погромов прокатилась по Франции и 
Алжиру сразу же после опубликования 13 января 1898 года 
в газете ’’Аврора” письма Золя ”Я обвиняю”. Нападение бы­
ло хорошо подготовлено и произошло по всей стране в один 
и тот же день. Погромы произошли в Париже, Нанте, Бордо, 
Марселе, Ля-Рошели, Ангулеме и десятках других городов, 
всюду, где проживало хотя бы десять евреев. В Париже ан­
тисемитские толпы, в большинстве своем состоящие из сту­
дентов, после бурного митинга в Латинском квартале на­
чинают громить еврейские лавочки и магазины, избивать 
всех встречающихся им евреев. В Нанте в погроме принима­
ют участие солдаты местного гарнизона. В Бордо разрушены 
все имеющиеся там магазины. В Алжире погром длится не­
сколько дней и потоком льется еврейская кровь. Несколько 
человек убиты. В то же время, как по всей Франции избива­
ют евреев, ’’свободомыслящий республиканец” Дени требу­
ет от французского правительства изгнать евреев из различ­
ных областей Франции для того, чтобы ’’защитить француз­
ское общество от вторжения чужой расы”15 .

В салонах буржуазии и знати ведутся разговоры, по срав­
нению с которыми насилия на улицах выглядят детской за­
бавой. ’’Разорвать евреев на куски ” , ’’Рейнака нужно сварить 
живьем”, ’’Евреев следует сварить в масле или заколоть до 
смерти иглами” , ”Их нужно обрезать до шеи” ... Вслед за са­
лонными разговорами следуют конкретные предложения. 
Довольно большая группа офицеров предлагает испытать но­
вый тип пушки на ста тысячах французских евреев16 .
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Антисемитская лига резко увеличивает свою численность 
и становится массовой организацией. Ее основной руководи­
тель — разорившийся лавочник и бывший полицейский осве­
домитель Жюль Герен. Ему удалось превратить орущие тол­
пы в военизированные группы с железной дисциплиной и 
культом вождей, а из мясников создать отборные отряды. 
Все это очень напоминает будущую Германию. Штаб-кварти­
ра в форте Шаброль -  здание, оснащенное по последним эта­
лонам тогдашней техники. Железные стены, всюду электри­
ческие звонки и налаженная система сигнализации, чугунные 
решетки, двери, покрытые листами железа. Отборные отря­
ды мясников круглосуточно несут дежурство.

Антисемитские военизированные группы позаботились, 
чтобы ни один протест дрейфусаров, ни один их митинг не 
проходил без последствий. После каждой статьи Золя у него 
в доме выбивали стекла. Во время суда над Золя вокруг 
здания бесновались многотысячные толпы, орущие: ’’Смерть 
жидам! ” , ’’Долой Золя! ” По мнению всех очевидцев, присут­
ствующих на процессе, если бы Золя был оправдан, он не 
вышел бы живым из помещения суда. Но несмотря на при­
говор — три года тюрьмы — беснующиеся толпы опрокинули 
карету писателя, и он уцелел лишь случайно. Престарелый 
сенатор Шерер-Кестнер был зверски избит на улице. Аудито­
рии университета в Реймсе были разгромлены полностью пос­
ле того, как пять профессоров высказались за пересмотр де­
ла Дрейфуса. Все очевидцы отмечают, что полиция была на 
стороне антидрейфусаров и зачастую объединялась с ними.

Вообще, все люди, пережившие дело Дрейфуса, сравни­
вают свое состояние с состоянием людей во время войны 
или революции, как по важности поставленных на карту во­
просов, так и по непосредственной опасности, которую они 
ощущали. Хотя дрейфусарам-христианам тоже доставалось, 
но в первую очередь нападения были направлены против ев­
реев, независимо от того, были ли они активными дрейфу- 
сарами или стояли в стороне от борьбы.

Лагерь дрейфусаров начал складываться как политиче-
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ское движение в ноябре 1897 года, когда на сторону борцов 
за пересмотр встал Клемансо, а вместе с ним влиятельная 
часть радикальной партии, но особенно он усилился после 
письма Золя в начале 1898 года, когда к дрейфусарам примк­
нула часть социалистов во главе с Жоресом, и все больше 
представителей интеллигенции начали выступать как сторон­
ники Дрейфуса. В дальнейшем, после все новых и новых пе­
рипетий дела и скандалов, связанных с антидрейфусарами 
(например, разоблачения фальшивок Анри), на сторону бор­
цов за пересмотр дела становится часть либеральных респуб­
ликанцев. На стороне антидрейфусаров -  монархические и 
клерикальные круги, следовательно, вся верующая Франция, 
правые республиканцы и республиканский центр. До 1900 го­
да у них -  подавляющее большинство в стране. Они стопро­
центно господствуют на улицах. Не случайно все митинги 
дрейфусаров заканчиваются кровавыми столкновениями. 
Армия, за исключением небольшого количества здравомыс­
лящих офицеров, полностью на стороне антидрейфусаров. 
Когда после ’’самоубийства” Анри из этого подделывателя 
документов стали делать икону национального героя и по 
всей Франции начали собирать деньги на мемориал Анри, то 
в этом ”патриотическом мероприятии” приняло участие бо­
лее тысячи офицеров, находящихся на действительной воен­
ной службе, во главе с генералом Мерсье. Поражает участие 
в этой шовинистической демонстрации большого количест­
ва представителей интеллигенции, в том числе людей, кому 
Франция обязана своей славой, например Поля Валери, и 
большого числа евреев.

Вообще, армейское руководство было истинным орга­
низатором всей кампании антидрейфусаров, включая и ев­
рейские погромы. Генштаб давал указания Дрюмону и гла­
варю лиги антисемитов Герену, а те пускали в ход свои бан­
ды. Генштаб все больше и больше оправдывал название, 
так метко данное ему Жоржем Клемансо : ’’разбойничий при­
тон” .

А как относилась к  делу Дрейфуса партия, которой уси-
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ление клерикально-феодальных кругов и установление воен­
ной диктатуры угрожало больше всего, — социалистическая?

’’СМЫТЬ ВСЮ ГРЯЗЬ ИЗРАИЛЯ”

В 1895 — 1897 гг. позиция социалистической партии ма­
ло чем отличалась от позиции правых кругов. Как я уже пи­
сал, речи Жореса в парламенте вызывали одобрение Дрюмо- 
на и националистов, социалистические газеты обвиняли та­
ких дрейфусаров, как Бернар Лазар, что они состоят на жа­
ловании у Ротшильдов, а правительство Мелина, изо всех сил 
сопротивляющееся пересмотру, было обвинено в заигрыва­
нии с богатой еврейской буржуазией. Но в начале 1898 года, 
после письма Золя, когда стало очевидно, что Дрейфус неви­
новен, а военщина, напуганная возможностью пересмотра 
дела, готова на все, даже на военный переворот, в отношении 
социалистической партии к делу Дрейфуса произошли опре­
деленные перемены.

13 января 1898 года депутаты-социалисты собрались в 
одном из малых залов Бурбонского дворца -  месте заседа­
ния парламента, чтобы выработать свою линию в отноше­
нии дела Дрейфуса. Но единой линии выработать не удалось. 
Часть депутатов во главе с Мильераном и Вивиани решитель­
но выступила против вмешательства в дело, А.Мильеранобос­
новывал свою позицию следующим образом: ’’Это опасный 
вопрос, нам не следует вмешиваться. Если бы у нас были 
год или два до всеобщих выборов, мы могли бы рассмот­
реть его по существу и решить, исходя из интересов партии, 
вмешиваться или нет. Но ведь мы накануне избирательной 
кампании, и вмешательство в это темное и опасное дело мо­
жет подорвать наши шансы на выборах”1 7 .

Против такого ’’шкурного” подхода, когда ради получе­
ния лишних голосов на выборах партия отказывается от сво­
их основных принципов, выступил руководитель социалис­
тической партии Ж.Гед. Задыхаясь от ярости, он бросился к
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окну и, распахнув его, воскликнул: ’’Письмо Золя — это са­
мый крупный революционный акт нашей эпохи! Для вас глав­
ное — сохранить свои места в парламенте. Но если использо­
вание пролетариатом всеобщего избирательного права пре­
вратится лишь в вопрос переизбрания, вопрос сохранения 
мандатов, то лучше вообще отказаться от парламентской 
тактики и перейти исключительно к  революционным дейст­
виям”18 .

Его поддержал другой вождь социалистов, самая яркая 
фигура социалистической партии Ж.Жорес: ’’Бывают момен­
ты, когда в интересах самого пролетариата помешать окон­
чательной интеллектуальной и моральной деградации буржу­
азии. Когда какая-то часть буржуа выступает против всех сил 
реакции, когда она пытается восстановить справедливость и 
раскрыть правду, то долг пролетариата не оставаться нейт­
ральным, а идти на стороне страдающей истины и ответить на 
призыв человечества”19 .

Как видно из этих дебатов, ни та, ни другая сторона име­
ни Дрейфуса вообще не произносят. Их абсолютно не интере­
сует ни судьба несчастного, томящегося в тюрьме, ни его из­
биваемые и унижаемые собратья по национальности. Они ру­
ководствуются личными интересами и страхом потерять пар­
ламентские мандаты или, в некоторых случаях, стратегией 
борьбы пролетариата.

Жорес и группа социалистов, идущая за ним, начинают 
играть выдающуюся роль в движении дрейфусаров. В своих 
статьях и блестящих речах лучший оратор Франции наносит 
страшные удары своим противникам. Особенно достается 
военщине. В речи на процессе Золя Жорес заявил: ”В его ли­
це преследуют человека, написавшего ’’Углекопа” и ’’Лурд” 
-  человека, желающего рассеять атмосферу безответствен­
ности, окружающую Генштаб, в которой, хотя и бессозна­
тельно, готовятся будущие поражения”2 0 . За такое обвине­
ние генералы были готовы разорвать Жореса на части. В мае 
1898 года во Франции происходят парламентские выборы. 
Дрейфусары обвиняются во всех смертных грехах. Какими
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методами велась эта кампания, показывают плакаты, кото­
рыми были оклеены все стены в городе Каму, где выставил 
свою кандидатуру от социалистической партии Жорес: ’’Пат­
риоты, чтобы лучше подготовить иностранное вторжение, Жо­
рес проповедует солдатам недисциплинированность и нена­
висть к  командирам. Преданный синдикату безродных евре­
ев, он защищал Золя, который выступил за предателя Дрей­
фуса. Пробил час расплаты. Долой Жореса!”21 .

Выборы показали, что, несмотря на все факты, подавля­
ющее большинство французов верит в виновность Дрейфу­
са. Все вожди дрейфусаров, такие как Рейнак, Жорес, забал­
лотированы. Ни один из сторонников пересмотра, в том чис­
ле и Гед, не был избран в новую палату. Зато впервые во 
французском парламенте появилась фракция антисемитов 
в составе 24 человек с Дрюмоном во главе. В июне 1898 го­
да отношение вождя французских социалистов Геда к делу 
Дрейфуса изменилось на 180 градусов. Если раньше он еще 
до Жореса был сторонником пересмотра и участия социалис­
тов в движении дрейфусаров, то теперь он требует, чтобы со­
циалистическая партия ни в коем случае не вмешивалась в 
дело. Трудно сказать, что повлияло на Геда, видимо, все 
вместе. И поражение на парламентских выборах, хотя в це­
лом социалисты в два раза увеличили число своих мандатов, 
а забаллотированы были только сторонники пересмотра. 
И влияние его более умеренных коллег, таких как Мильеран 
и Вивиани. И антисемитские традиции, которые были очень 
сильны во Французской социалистической партии. Нужно от­
метить, что социалисты других стран приветствовали и одоб­
рили антисемитизм своих французских товарищей. Один из 
вождей мирового социалистического движения, не такой уж 

s антисемит, писал: ”Я начинаю понимать французский антисе­
митизм, когда вижу, как эти евреи польского происхождения 
с немецкими фамилиями пробираются повсюду, присваивают 
себе все, посюду вылезают вперед, вплоть до того, что созда­
ют общественное мнение города-светоча”2 2 . Автором этих 
строк был Ф.Энгельс.
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24 июля 1898 года национальный совет Рабочей партии, 
несмотря на сопротивление Жореса, выступил со своим зна­
менитым позорным манифестом.

Все дело Дрейфуса этот манифест расценивает как борь­
бу двух фракций внутри класса буржуазии: ” ...в конвульсив­
ной борьбе двух соперничающих фракций буржуазии все ли­
цемерно и лживо”2 3 . Говорилось о том, что они спорят из-за 
прибылей и власти. Манифест предупреждал, что клерикалы 
и монархисты хотят сделать антисемитизм орудием установ­
ления военной власти над республикой. В этом -  главная 
опасность политического положения. О второй группе пра­
вящего класса говорилось следующее: ”С другой стороны, 
еврейские капиталисты, после всех скандалов, которые их 
дискредитировали, нуждаются, чтобы сохранить свою часть 
добычи, в некоторой реабилитации. В связи с осуждением 
одного из их представителей, они хотят доказать, что была 
совершена ошибка и грубое нарушение общественного пра­
ва. Они стремятся таким образом, путем реабилитации од­
ного из представителей своего класса и в согласии со своими 
оппортунистическими союзниками, добиться косвенной ре­
абилитации всей еврейской панамской группы. Они хотели в 
этом фонтане смыть всю грязь Израиля, точно так же как 
клерикалы пытаются прикрыть свои подлые вожделения, 
оппортунисты и еврейство стремятся использовать полити­
ческое и- моральное обновление, обращаясь к  священному 
праву защиты, к законным гарантиям для каждого чело- 
века”2 4 .

Заканчивался этот документ следующими словами: ’Про­
летариям нечего делать в этой борьбе... Они могут только 
извне отмечать удары. Рабочая партия ни на минуту не даст 
столкнуть себя со своего собственного пути — прекратить 
войну и заблудиться, занявшись исправлением ошибок, ка­
сающихся отдельных личностей, которые будут исправлены 
тогда, когда будет уничтожена несправедливость вообще. 
Пусть те, кто жалуется на нарушение справедливости к одно­
му из их класса, идут к социализму, который добивается
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осуществления справедливости для всех, а не социализму 
идти к  ним и заниматься их частным спором... Пролетариат 
не присоединится ни к одному из лагерей в этой буржуазной 
гражданской войне”2 5 .

Этот манифест ставит все точки над ”и” . Толпы погром­
щиков, избивающие на улицах ни в чем не повинных людей, 
только за то, что они евреи, и генералы, идущие на одно уго­
ловное преступление за другим и стремящиеся установить 
диктатуру, ставятся на одну доску с людьми, которые, не 
взирая ни на риск физической расправы, ни на судебный 
приговор, выступили в защиту невинного человека. Евреи, 
которым грозят страшные бедствия и которые, как мы уви­
дим ниже, крайне робко выступают в свою защиту, оказыва­
ется, хотят использовать дело Дрейфуса, чтобы смыть ’’всю 
грязь Израиля” . По логике этого документа, все нееврей­
ские защитники Дрейфуса — агенты ’’еврейского синдиката” . 
Непонятно, как Жорес и его сторонники согласились на этот 
манифест, ведь получалось, что они помогают еврейской 
буржуазии смыть ’’всю грязь Израиля” .

После этой резолюции уже не должно удивлять поведе­
ние Геда и его сторонников, которые на всех последующих 
этапах дела предпочитали стоять в стороне. Подавляющее 
большинство рабочих, увлеченных антисемитской, а иногда 
и милитаристической пропагандой, шли за Гедом. Последо­
ватели Жореса — это в первую очередь интеллигенты в соста­
ве социалистической партии. Среди них наиболее активно ве­
ли себя студенческие группы, состоявшие в основном из сту­
дентов Нормальной школы. Во главе их стоял талантливый 
французский поэт Ш.Пеги — руководитель дрейфуСарских 
боевых групп во время уличных схваток. Чувства этой мо­
лодежи резко отличались от настроений не только гедистов, 
но даже сторонников Жореса. Они не хотели извлекать из де­
ла Дрейфуса никакой популярности ни для себя, ни для сво­
ей партии, ни для своего класса. Они бросились в бой за поп­
ранную справедливость. Для них это было возрождением 
боевых республиканских традиций, неким продолжением
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традиций революционных войн. Ш.Пеги писал: ”Не только 
мы были героями, но дело Дрейфуса нельзя понять иначе, 
как именно потребность в героизме, которая время от вре­
мени охватывает наш народ... потребность в героизме, кото­
рая тогда охватила все наше поколение”2 6 . Социализм был 
для этих людей каким-то символом их наивных мечтаний о 
справедливости. Символом высшей справедливости.

Другим руководителем этой молодежи был Ж.Сорель. 
Кампания за реабилитацию Дрейфуса казалась ему осущест­
влением ’’юридического социализма”2 7 , И поэтому первый 
крупный компромисс, на который пошли вожди дрейфуса- 
ров — согласие на помилование Дрейфуса вместо борьбы за 
третий военный суд — вызвал у них колоссальное разочаро­
вание как в самом социализме, так и в его вожде Жоресе. 
Тесно связанный с этими кругами Б.Лазар писал: ’’Дрей­
фус провел перед военным судом всю жизнь. Но нужно, что­
бы он был оправдан, как всякий человек” . Во время дела 
Дрейфуса Пеги, близкий друг Жореса, для которого Жорес 
был кумиром после окончания дела, так писал о нем: ’’...Жо­
рес представился чем-то вроде профессора, посланного в по­
литику, но не бывшего политиканом, интеллигента, филосо­
фа, который работал, который знал как работать. Он казал­
ся как раз фигурой не политика, а человека, который как 
бы уполномочен представлять нас в политической жизни. 
В действительности же это был политикан, который только 
представлялся профессором, интеллигентом, человеком ра­
ботающим, одним из наших. Это —человек сделок и величай­
ший притворщик из всех, кого я знаю”2 8 .

Но это произойдет в будущем, а пока Жорес продолжает 
свою выдающуюся борьбу за пересмотр дела. 7 июля 1898 го­
да в парламенте выступает новый военный министр Кавень- 
як . Он уверяет парламент в абсолютных доказательствах ви­
ны Дрейфуса, используя очередную партию сфабрикованных 
Анри фальшивок. Почти все дрейфусары явно приуныли, за 
исключением Пикара и Жореса. В тот же вечер Жорес успока­
ивает дрейфусаров : ”Только сейчас около Палаты мне приш-
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лось поспорить с группой наших товарищей; они заклинали 
меня прекратить кампанию. Они воображают, что все конче­
но. Ну так вот, я вас уверяю, что аргументы фальшивые, в 
них чувствуется*ложь, от них воняет ложью. Это глупые фаль­
шивки, сфабрикованные для маскировки лжи”2 9 .

На следующий день в газете ”Птит републик” появилась 
первая статья Жореса из большой серии, составившей позже 
книгу ’’Доказательства” . ’’Источником этих несомненно лож­
ных документов является канцелярия военного министер­
ства. Именно там находится гнездо гадюки”30 .

Благодаря его речам и статьям популярность Жореса 
все увеличивается. Рабочие массы, напуганные угрозой воен­
ной диктатуры, начинают принимать участие в митингах дрей- 
фусаров. С лета 1899 года антидрейфусарыперестают господ­
ствовать на улицах. Но Гед неумолим. Напрасно его ближай­
ший помощник Лафарг, испуганный успехами Жореса, умо­
ляет Геда вмешаться в дело Дрейфуса: ’’...партия социалис­
тического действия, которая не действует, кончает самоубий­
ством. Вот к чему мы пришли. И между тем дело Дрейфуса 
могло бы способствовать социализму еще больше, чем Па­
нама”3 1 .

Но на все требования вмешаться, исходящие как от его 
сторонников во Франции, так и от его друзей-социалистов за 
рубежом, Гед отвечал с холодной усмешкой : ’’Будет время, 
когда вспомнят, что социализм имел своей целью освобож­
дение некоего капитана Генерального штаба, а не освобож­
дение пролетариата” . Гед не только не участвовал сам, но и 
запрещал своим сторонникам участвовать в движении дрей- 
фусаров и всячески старался помешать в этом Жоресу. Под 
его влиянием Жоресу пришлось отказаться от некоторых 
выступлений на стороне дрейфусаров.

Против Жореса выступают не только гедисты, против не­
го и многие умеренные члены социалистической партии во 
главе с Мильераном. Они присоединятся к  дрейфусарам в са­
мый последний момент, когда будет очевидна их победа, а 
пока они готовы буквально силой не дать Жоресу говорить,
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трясясь от страха за свои депутатские мандаты. Жорес с го­
речью вспоминал : ”С врагами и противниками не так уж труд­
но, другое дело друзья. Вы не можете себе представить, до 
какой степени я измучен. Они готовы сожрать меня, ведь все 
они боятся, что их не переизберут. Они отрывают полы мое­
го пиджака, чтобы помешать мне подняться на трибуну”32 . 
Напрасно он призывает их быть не только социалистами, но 
и людьми: ”Не противореча нашим принципам и классовой 
борьбе, мы можем прислушиваться к голосу нашей жалости. 
И в революционной борьбе мы можем сохранить человече­
ское сострадание. Чтобы оставаться в пределах социализма, 
не требуется бежать за пределы человечества”3 3 .

Все было напрасно. Среди руководства социалистиче­
ской партии Жорес одинок. Руководство партии социалистов 
согласилось на массовые выступления только летом 1899 го­
да после попыток государственного переворота, предприня­
того антисемитскими бандами во главе с Деруледом, но и в 
этот момент согласие было обусловлено массой оговорок. 
Только в 1900 году социалистическая партия выступила с ре­
золюцией, осуждающей антисемитизм, когда все уже было 
кончено. А судьба невинно пострадавшего человека и его на­
рода никогда их не интересовала. Ж.Гед прямо писал: ’’За­
коны и честь — это просто слова” .

Нужно сказать, что руководители социалистов во всем 
мире внимательно следили за делом Дрейфуса и поведением 
социалистической партии во время этого дела. Большинство 
из них резко порицало Геда и его тактику и приветствовало 
действия Ж.Жореса. Особенно — социалисты еврейского про­
исхождения. Но и они не были озабочены ни судьбой Дрей­
фуса, ни судьбой французского еврейства, ни попранной 
справедливостью. Их беспокоили престиж социалистической 
партии и ее интересы. К.Каутский писал Ж.Жоресу: ”Я поль­
зуюсь случаем, чтобы выразить глубочайшее восхищение Ва­
шим поведением, которым Вы спасли честь французского 
социализма в деле Дрейфуса. Я не могу себе представить бо­
лее гибельную позицию для борющегося класса, чем нейт-
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ральность во время кризиса, который потряс всю нацию, бо­
лее непростительную ошибку демократов, чем нерешитель­
ность перед лицом военщины”3 4 .

С этим перекликаются слова Розы Люксембург: ”Жорес 
был прав. Дело Дрейфуса пробудило все скрытые силы ре­
акции во Франции. Старый враг рабочего класса милитаризм 
стоял совершенно разоблаченный, нужно было направить все 
копья против его груди. Рабочее движение впервые было 
призвано выиграть великое политическое сражение. Жорес 
и его друзья впервые повели его в бой и этим открыли но­
вую страницу в истории французского социализма. Остается 
бесспорным тот чрезвычайно горестный факт, что рабочая и 
социально-революционная партия держались в стороне вмес­
то того, чтобы стать во главе движения и определить этим 
его направление”3 5 .

Но были социалисты, оправдавшие Геда и даже выражав­
шие сомнение в невиновности Дрейфуса. К ним принадлежал 
В.Либкнехт. Он опубликовал о деле Дрейфуса статью в вен­
ском журнале, и французские антисемиты, как писал ему 
Лафарг, ’’...набросились-на Вашу статью, как на манну небес­
ную” .

Таким образом, можно сделать вывод, что отношение 
социалистов к  делу Дрейфуса было более чем сдержанным, 
и особой роли в движении дрейфусаров они не сыграли.

А как вели себя те, против кого дело Дрейфуса было не­
посредственно направлено, кому успех его инициаторов гро­
зил страшными бедствиями, включая изгнание из Франции и 
физическое уничтожение — французские евреи?
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ФРАНЦУЗСКИЕ ЕВРЕИ ВО ВРЕМЯ ДЕЛА ДРЕЙФУСА

Дело Дрейфуса совершенно ошеломило французских 
евреев, и они оказались к нему абсолютно не готовыми. Как 
уже писалось, дело Майера вселило в них уверенность в бла­
гоприятной реакции французского общественного мнения, 
и никакие нападки на них в связи с ’’панамским скандалом” 
не могли ее поколебать.

И вдруг — приговор военного суда в отношении Дрейфу­
са. Мы знаем, как на него реагировали семьи Дрейфусов и 
Годемаров, а также небольшая группа еврейских интеллек­
туалов. Но большинство французских евреев, загипнотизи­
рованных престижем военного суда, поверило в виновность 
Дрейфуса. Один английский историк очень хорошо описы­
вал настроение французских евреев в 1895 году: ’’Они не 
говорили о деле между собой. Они не только не обсуждали, 
но тщательно избегали его упоминания. Еврейскую общину 
постигло огромное несчастье, его надо переварить молча, по­
ка время и молчание не сотрут все из памяти”3 6 .

Однако часть французского еврейства, никак не отвечая 
на бешеную антисемитскую кампанию, хотя бы не поливала 
грязью несчастного человека. Орган французского еврейства 
писал : ’’Если бы нас не обязывали к молчанию причины, выте­
кающие из траура двух семей, то тогда бы мы обязывались 
к молчанию тем опасным положением, в которое ужасная 
антисемитская кампания поставила не только еврейское 
меньшинство, но и все меньшинства”3 7 . Другая же часть 
евреев, надеясь избежать нападок, набрасывалась на несчаст­
ного экс-капитана хуже поклонников Дрюмона. В еврейской 
газете публицист Арон Зингер требовал, что раз стал вопрос 
об измене, то к  Дрейфусу не должно быть проявлено мило­
сердия. Пусть во Франции нет смертной казни, такое страш­
ное преступление можно карать только смертью, той, какая 
была принята у древних евреев, причем первый камень дол­
жен бросить главный раввин Франции3 8 . Еврейские публи­
цисты требовали от рядовых членов общины ” .. доказать ува-
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жение к решению военного суда”3 9 , ” ..избежать обсужде­
ния; отрезать Дрейфуса от еврейской общины”4 0 . В 1895-м 
и 1896 годах большинство евреев Франции придерживается 
этой линии. Они молчат о деле Дрейфуса. Приговор военно­
го суда священен. Один из французских еврейских журна­
лов писал: ’’Именно они (антисемиты — 2 7 .# .) , которые со­
храняют сомнения и колебания относительно решения, и имен­
но они, бесконечно обсуждая, в итоге компрометируют ра­
боту самого правосудия”4 1 .

А на многочисленные нападки антисемитов, обвиняю­
щих евреев во всех смертных грехах — от планов предать 
Францию Германии до употребления ритуальной крови — ев­
реи отвечали, по выражению Рейнака, ’’молчанием презре­
ния” . Бернар Лазар с горечью писал об этом: ’’Имеется ог­
ромное количество евреев, которые сохранили печальную 
привычку от старых преследований -  принимать удары и не 
протестовать. Склоняться и выжидать, пока не пройдет вре­
мя”4 2 . Лазар тщетно призывает их: ”Им следует подняться, 
объединиться, не разрешая ни на минуту, чтобы их абсолют­
ное право на жизнь было поставлено под сомнение, а вместо 
этого они не делают ничего”4 3 .

1897 год. Обстановка в стране все больше накаляется; 
евреи находятся в осажденной крепости, у которой нет стен, 
вот-вот должно произойти что-то страшное, и это происхо­
дит в 1898 году. Бешеный взрыв антисемитизма заставил 
французских евреев несколько по иному оценить свое по­
ложение. Вся их выдержка, вся их французскость им ничего 
не дали. Одна из двух французских еврейских газет меняет 
тактику. Ее главный редактор писал в эти дни: ’’Молчание в 
глазах даже самых интеллигентных людей часто сходит за 
допущение вины, презрение выглядит как удобный предлог, 
а если ложь постоянно повторяется, то в нее начинают верить 
и честные люди, особенно когда против нее постоянно не вос­
стают”4 4 . Он призывает евреев быть честными и отдавать се­
бе отчет, что дело Дрейфуса касается каждого из них: ’’Нра­
вится ли нам или нет, дело Дрейфуса глубоко нас касается.
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Оно ставит вопрос о самом главное для нас. Кто среди нас 
от него не пострадал? Кто среди нас может сказать, что оно 
не изменило его отношений с приверженцами других рели­
гий? Все мы не раз замечали, встречаясь с христианами, что 
разговор немедленно прерывается, как только касается дела 
Дрейфуса. Какой еврейский офицер или государственный 
служащий не думал о том, не помешает ли осуждение бью­
щего капитана его собственной карьере?!”45

Но активное участие широких слоев еврейства в движе­
нии дрейфусаров началось тогда же, когда и французы при­
соединились к нему, — после манифеста Золя. При этом ев­
реи постоянно подчеркивали, что защищают не интересы не­
справедливо осужденного человека или избиваемых на ули­
це евреев, а в первую очередь Франции, и не выделяются как 
организованная группа, а принадлежат к различным фракци­
ям дрейфусаров. Активный участник этого движения Леви 
писал: ’’Пока речь шла только о Дрейфусе, я считал, что мо­
им долгом было молчать. Дело невинного человека не мог­
ло бы выиграть от сплочения евреев, от того, что еврей при­
шел на помощь еврею, а, скорее, оно проиграло бы. Но вот 
сейчас, в 1898 году, молчание является трусостью, а про­
тест — долгом”4 6 .

Вообще французские евреи считали чем-то неприличным 
подчеркивать антисемитские корни этого дела и выступать 
в защиту Дрейфуса как пострадавшего еврея, разоблачать 
провокацию с далеко идущими последствиями. Они все вре­
мя подчеркивали, что принимают участие в борьбе как фран­
цузские граждане, защищая священные принципы француз­
ской республики. Рейнак шел еще дальше и говорил: ’’Это 
мы защищаем честь армии” . Евреи с удовольствием конста­
тировали, что их в движении дрейфусаров в целом было не­
много. ’’Архив Израэлит” писал, что из 34 членов исполко­
ма ’’Лиги прав человека” только трое были евреями: ’’Это 
достаточно указывает, что дело Дрейфуса абсолютно ни в ка­
кой мере не является еврейским, а чисто гуманитарным”4 7 .

Организации и институты, которые были у французских
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евреев, также ничего не делали для борьбы сантисемтизмом, 
как и отдельные граждане. Возглавить французских евреев 
в их борьбе против антисемитизма должен был раввинат 
Франции. Но французские раввины показывают величайшую 
сдержанность перед лицом антисемитских нападок и не при­
нимают практически никакого участия в борьбе за пересмотр. 
Главный раввин Франции И.Кан, как дальний родственник 
Дрейфуса, с самого начала дела убежден в его невиновности. 
Но в движении за пересмотр он совершенно не участвует, 
предпочитая скрытно действовать за кулисами. Главный рав­
вин Франции был стопроцентным националистом: ”От всего 
сердца я желаю нашей дорогой Франции, чтобы она не поте­
ряла ни одну из своих славных традиций, которые снискали 
ей благодарность и любовь всего мира”4 8 . В 1897 году он 
заявил, выступая перед еврейской аудиторией, что антисеми­
тизм показал признаки упадка. Как мы знаем, Кан оказал­
ся плохим пророком, антисемитизм был на подъеме, но даже 
дикие погромы не могли подорвать его веру в ’’дорогую 
Францию”. В 1899 году он утверждал, что Франция скоро 
проявит свой дух. Во время всех перепитий дела Дрейфуса 
он твердо хранил веру во французскую республику и считал, 
что реабилитация Дрейфуса просто задерживается. Его вера 
во Францию простиралась так далеко, что даже в самые мрач­
ные для евреев моменты этого дела он считал, что оно мо­
жет быть полезным ферментом для евреев, послужит идее 
справедливости и национальной терпимости. Основой этой 
надежды была его фанатичная вера в ’’..истинно французский 
дух — братский дух республики”.

Возглавить французских евреев в их борьбе за пересмотр 
дела могла центральная консистория — руководящий орган 
французского еврейства. Единственное,что делали члены кон­
систории во время дела — это встречались на заседаниях раз 
в неделю, вели многочисленные разговоры. Фактически кон­
систория не сделала ничего, не заявила ни одного протеста. 
Некоторые историки объясняют это тем, что, будучи частью 
французской бюрократии, члены французской консистории
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предпочитали действовать бюрократическими методами, но 
ни я, ни другие исследователи не нашли никакого следа их 
бюрократических шагов. Да и о чем вообще можно говорить, 
если главу консистории барона Ротшильда прямо обвиняли 
в финансировании антисемитской прессы! Другим органом, 
который не только мог, но и просто обязан был взять на се­
бя эту роль, являлся Альянс Израэлит Универсаль — органи­
зация, цель которой — оказание помощи евреям в странах, 
где они подвергаются преследованиями дискриминации. Но 
и эта организация ничего не делала для борьбы с французским 
антисемитизмом. Свое бездействие руководство организа­
ции обьясняло нежеланием ставить под угрозу свою деятель­
ность за границей. Штаб-квартира этой организации находи­
лась во Франции. Эта организация выпускала броийоры, в 
которых писала о нарушении прав евреев в разных странах. 
В отчете за 1897 год с удивлением отмечается, что в стране, 
распространившей на весь мир идеи равенства и братства, пе­
рестали соблюдаться права евреев и усиливался антисеми­
тизм. Но в брошюре тут же оговаривается, что Франция ос­
тается страной, к  которой евреи всего мира обращаются за 
примером равенства и терпимости, и что невероятно, чтобы 
она в отношении евреев допустила возврат к  практике сред­
них веков. А когда на следующий год это произошло, то в 
годовом отчете в перечне ложных обвинений против евреев 
и антисемитских акций о Франции не говорится ни слова.

Могли бы попытаться возглавить борьбу за пересмотр 
французские евреи — депутаты парламента. Но этого не про­
исходит. Они считали себя выразителями интересов фран­
цузских избирателей, но никак не евреев. Один из фран­
цузских еврейских органов так сформулировал их позиции: 
’’Если верно, что якобинец министр не является министром- 
якобинцем, то еще вернее, что еврей-депутат никогда не бы­
вает еврейским депутатом; не может быть и речи о еврей­
ском депутате, как нет и еврейского избирательного орга­
на”4 9 . Видимо, поэтому французские депутаты-евреи храни­
ли во французском парламенте гробовое молчание во время
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дебатов по делу Дрейфуса. Но это им не помогло, и во вре­
мя парламентских выборов в мае 1898 года было избрано 
всего два депутата еврея, наименьшее количество за все го­
ды существования Третьей республики. Причем один из них, 
Люсьен Клотс, поддерживал антидрейфусаров ^были и такие 
евреи). Во время своей избирательной кампании он заявил: 
’’Патриот прежде всего, я с самого начала порицал отврати­
тельную кампанию против армии республики и заявляю те­
перь, что всегда буду вотировать против пересмотра дела 
Дрейфуса”5 0 . Его ”патриотизм” будет должным образом 
оценен. Клотс будет много лет заседать во французском пар­
ламенте, а затем в течение долгих лет являться министром 
финансов Франции. Единственно, что сделали французские 
евреи в борьбе против антидрейфусаров, именно как евреи, 
было создание небольшого строго засекреченного комитета 
против антисемитизма. О нем нет упоминаний ни на страни­
цах еврейской прессы, ни в антисемитских изданиях. Впер­
вые о нем было упомянуто только в 1902 году. Его деятель­
ность — закулисные маневры. Он субсидировал публикации 
некоторых памфлетов и брошюр против антисемитизма, по­
могал нанести поражение антисемитским кандидатам во вре­
мя выборов, поддержал издание нескольких журналов. Сло­
вом, деятельность мизерная и крайне неэффективная.

Как я уже писал, многие французские евреи принимали 
участие в кампании дрейфусаров индивидуально, не созда­
вая своих организаций. Но были евреи, которые также инди­
видуально выступали на стороне антидрейфусаров. Ихсбыло 
немного, гораздо меньше чем первых, но они были. В таком 
мероприятии антидрейфусаров, как сбор средств на мемори­
ал Анри, среди подписавшихся довольно много еврейских 
имен. В начале 1898 года еврей офицер в отставке Ф.Ротис- 
бон писал в “Golois” , что он энергично не одобряет и выступает 
против кампании, ’’...которая глубоко затрагивает нашу стра­
ну и имеет тенденцию дискредитировать армию”5 1 . Другим 
оппонентом пересмотра был редактор известной газеты “Le 
soir” Робер ПоДоне. Он утверждал, что наличие евреев среди
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дрейфусаров ставит вопрос о лояльности всей еврейской об­
щины и питает огонь антисемитизма. ’’Необходим выбор! Ев­
реи должны сделать выбор между Францией и омерзитель­
ной солидарностью, основанной на религии”5 2 . О своей пер­
соне он писал следующее : ’’Когда наглые лидеры космополи­
тического антисемитизма поставили вопрос об интересах ра­
сы, ради того, чтобы создать универсальную солидарность 
между евреями, я отказался вступить в этот иностранный 
легион. Я отказался бросить флаг. Верный неизменным прин­
ципам, я считаю религию Франции превыше всего остально­
го, и когда я должен был выбирать между триумвиратом 
Рейнака, И.Кана, Дрейфуса и моей страной, то именно мо­
ей стране я посвятил всю мою энергию и преданность”5 3 . 
Другой известный антидрейфусар — это редактор одной из 
самых известных газет “Golois” А. Мейер. Он соглашался со 
всеми утверждениями антисемитов, но считал, что они носят 
слишком общий характер. Нужно сказать, что жизнь у евре­
ев-антидрейфу са ров была тяжелая. Понятно, какие чувства 
питали к ним евреи, но французские антидрейфусары также 
не считали их полностью своими, и они являлись предметом 
насмешек со всех сторон. В конце концов они сделали по­
следний шаг и порвали те формальные нити, которые связы­
вали их с еврейством. Они приняли католицизм.

Таким образом, можно сделать вывод, что французское 
еврейство оказалось совершенно не готовым к делу Дрейфу­
са. Ультрапатриоты, еще большие чем сами французы, поме­
шанные на идее порядка и законности, они с ужасом увиде­
ли, что ультрапатриотизм обрушивается на их собственные 
головы, а нарушителями законов являются не погромщики, 
защищавшие честь армии, а все, кто сомневается в виновнос­
ти Дрейфуса, и, следовательно, в решении военного суда. Ни­
чего, кроме усилий отдельных людей, они не могли противо­
поставить массовому взрыву хорошо организованного анти­
семитизма. Но дело Дрейфуса привело некоторых из них 
(правда, очень немногих, таких как Бернар Лазар и Макс 
Нордау) к  полной переоценке всех взглядов и к  изменению
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буквально всей жизни. Во Франции организуются первые си­
онистские организации.

СУД НАД ЗОЛЯ

Следующим крупным событием в деле Дрейфуса был 
суд над Э.Золя. Он проходил с 7-го по 20 февраля 1898 го­
да в суде округа Сена. Генералы опять действовали как бан­
да разбойников. Они не решились привлечь Золя к  суду за 
все его письмо, а взяли из письма всего две фразы. В частнос­
ти, такую: ’’Военный суд прикрыл противозаконность приго­
вора над Дрейфусом тем, что оправдал Эстергази по прика­
зу” . Естественно, письменно приказ не отдавался, и доказать 
его существование Золя никак не мог.

Обстановка в здании, где проходил суд, и вокруг него 
была очень тревожная, Я уже говорил о беснующихся толпах, 
орущих: ’’Долой Золя!” Большинство французских газет 
словно срывается с цепи и обливает Золя потоками грязи. 
Указывается на то, что в числе его предков были... нет, не ев­
реи, итальянцы, и великого французского писателя газета 
“Libre parole” обзывает ’’...венецианским поставщиком порно­
графии” .

Одна французская газета так описывала зал заседания 
суда: ’’Невозможно даже приблизительно изобразить давку, 
возбуждение и суматоху в зале. Все давят друг друга. Дверь 
невозможно запереть, так как коридоры битком набиты на­
родом, Часть присутствовавших взбирается на окна и цепля­
ется за оконные переплеты. Места, отведенные для членов 
суда, также переполнены людьми.

Ровно в 12 часов в зал входит Эмиль Золя. Он в цилинд­
ре, на нем серое пальто, из-под которого виднеется его чер­
ный пиджак с розеткой ордена Почетного Легиона.

Он с трудом пробирается через тесно сжатую массу. Мо­
лодой Клемансо прокладывает ему дорогу. ’’Господа! Ведь 
я должен непременно войти туда, ведь я обвиняемый”, —
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не без иронии замечает Золя. За ним следует Клемансо-стар- 
ший, которому пришлось перескочить через стол, чтобы до­
стигнуть своего места”5 4 .

Вместе с Золя на скамье подсудимых — редактор газеты 
’’Аврора” Перрон, опубликовавший ”Я обвиняю”. Защища­
ет Золя молодой, ему всего 34 года, прославивший свое имя 
этой защитой адвокат Лабори. Перрона защищают отец и 
сын Клемансо. Органы обвинения хотят всячески сузить ха­
рактер процесса, судить Золя за две отдельно взятые фразы 
из письма и ничего не говорить о деле Дрейфуса. Государст­
венный обвинитель Ван-Кессель в своей вступительной ре­
чи заявил :

”Я думаю, что в настоящее время, следует указать пре­
делы, в которых должен рассматриваться настоящий процесс, 
и заранее наметить границы будущих обвинений. Военный 
министр в своей жалобе упоминает об обвинениях, направ­
ленных против военного суда, будто бы оправдавшего Эс- 
тергази по приказу. Поэтому следует цитировать и освещать 
письмо Эмиля Золя только в границах, указанных в этой жа­
лобе, и только один вопрос представляется на ваше рассмот­
рение: действовал ли военный суд по приказу, оправдывая 
майора Эстергази. Их очевидный план (защиты -  Л.П .) за­
ключается в том, чтобы вас сделали судьями законности 
приговора, в котором осужден Дрейфус. Мы этого не по­
зволим. Предупреждаю, что всякая попытка с их стороны 
создать нечто вроде пересмотра дела Дрейфуса будет неза­
конна и тщетна”5 5 .

В свою очередь основная цель обвиняемых и защиты — 
превратить процесс Золя в процесс Дрейфуса. В своем отве­
те обвинителю Лабори сказал :

’’Выступление государственного обвинителя удивитель­
но. Он хочет помешать Эмилю Золя предоставить суду свои 
доказательства. Теперь невремя спорить. Надеюсь,что к  кон­
цу дебатов и сам обвинитель, несмотря ни на что, озаренный 
истиной, подаст просьбу министру юстиции не о пересмотре, 
но об уничтожении дела Дрейфуса.
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Если Золя обвиняется в том, что он оклеветал военный 
суд, оправдавший Эстергази, то ему необходимо дать воз­
можность доказать, что Эстергази виновен, а это, в свою оче­
редь, также требует предварительно доказать невиновность 
Дрейфуса. Каким же образом могли мы доказать, что во­
енный суд в 1898 году покрыл его по приказу беззакония, 
если нам не будет дозволено доказать, что это беззаконие 
было совершено? Все факты связаны между собой”5 6 .

Суд стал на сторону обвинения, запретив подсудимым 
и их защитникам приводить доказательства относительно 
каких бы то ни было обстоятельств, не упомянутых в об­
винительном акте. Положение Золя и его защитников рез­
ко осложнилось, но они не унывали и не собирались сдаваться.

Первой свидетельницей, представленной защитой, была 
мадам Дрейфус. Нужно сказать, что во французском суде 
стороны могут задавать вопросы свидетелям только через 
председателя суда. Лабори предложил председателю суда за­
дать мадам Дрейфус 16 вопросов, обвинитель был против. 
Председатель суда на каждый вопрос Лабори сам давал от­
вет: ’’Этот вопрос не будет поставлен” . Жена Дрейфуса уш­
ла из зала суда, так и не сказав ни единого слова.

С большим трудом удалось добиться права отвечать на 
вопросы для Шерер-Кестнера и Леблуа, и они, несмотря на 
все усилия обвинения и председателя суда, дают показания, 
благоприятные для Дрейфуса.

Первоначально генералы и офицеры предпочитают вооб­
ще не являться на судебные заседания. Своеобразный заго­
вор молчания. В конце кондов они вынуждены там появить­
ся, но на все вопросы дают стандартные ответы: ”Я не знаю; 
этого не могу сказать, так как этот вопрос находится в свя­
зи с делом Дрейфуса” . Но в конце концов Лабори удалось 
заставить генералов, суд и обвинение отступить. Перелом 
произошел во время допроса генерала Гонза:

’’Лабори: Известно ли вам, кто была таинственная дама 
под вуалью (имеется в виду Пати де Клам, переодевавшийся 
дамой для встречи с Эстергази
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Гонз: Я не знаю, я не вел следствие.
Лабори: Произвели ли вы  розыски с целью обнаружить 

ее личность?
Гонз: Я не хочу отвечать на эти вопросы. Все это ловуш­

ки, в которые вы  меня хотите поймать5 ' .
Поднявшись во весь свой огромный рост (более двух 

метров) , Лабори буквально высек Гонза.
Лабори: Что, господин генерал, это ловушка? Вы позво­

ляете себе говорить, что защита ставит вам ловушки. Такие 
выражения здесь совершенно неуместны. После этого я уже 
не стану обращаться к  вам ни с какими вопросами. Я жду, 
что государственный обвинитель поднимет свой голос в ог­
раждении чести и прав защиты.

Ван-Кассель молчит.
Лабори: В таком случае я объявляю забастовку от сво­

его имени и от имени всего адвокатского сословия”5 8 .
Дело в том, что во Франции есть закон, по которому, 

если задеты честь и достоинство одного из адвокатов, вызы­
вают в суд баионье (главу адвокатского сословия). Если суд 
отказывается защитить честь и достоинство адвокатов, то ад­
вокаты могут объявить забастовку. В зале дикий шум, раз­
даются возгласы в поддержку и в осуждение Лабори. Стража 
очищает зал. После прибытия батонье Ван-Кассель и предсе­
датель суда вынуждены оправдываться. Генерал Гонз просто 
испугался: ’’Под влиянием возмущения мои слова действи­
тельно зашли далее моей мысли. Я вовсе не имел в виду ад­
вокатское сословие ”5 9 .

Брешь была пробита, и следующему свидетелю, бьюще­
му министру юстиции, в то время — руководителю Лиги 
прав человека Трарье суд не мешает говорить. И он подроб­
но описьюает все беззакония, допущенные в делах Дрейфу­
са и Эстергази. Судьи и обвинение стремятся любой ценой 
избежать одного вопроса: ’’Существовал ли секретный до­
кумент, представленный, военному суду за спиной подсуди­
мого и защитника? Этот вопрос был поставлен каждому из 
семи членов военного суда, судившего Дрейфуса. И каждый
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раз звучал голос председателя суда: ’’Этот вопрос не будет 
поставлен”.

В конце концов два опытных адвоката, Ж.Клемансо и 
бывший защитник Дрейфуса Деманже, разбили на этом эта­
пе уловки суда. Клемансо спросил Деманже (скороговор­
кой, не дожидаясь слов председателя) :

’’Клемансо: Судьям был представлен секретный доку­
мент, не показанный обвиняемому и защитнику?

Деманже (быстро) : Да.
После этого инцидента председатель суда уже не мог 

помешать Лабори повторить этот вопрос обычным путем. 
В своей заключительной речи Золя говорил: ’’Дрейфус не­
виновен. Да будет порукой этому моя жизнь, моя честь. 
В эту торжественную минуту, перед этим судилищем, являю­
щимся представителем людского правосудия, перед вами, 
господа присяжные, как воплощением страны, перед всей 
Францией, перед всем миром клянусь, что Дрейфус невино­
вен... Все как будто против меня. Обе палаты, гражданская 
власть, военная власть, газеты, общественное мнение, кото­
рое они отравили. А за меня только идея, идея правды и спра­
ведливости. И я спокоен. Я одержу победу. Я не хотел, что­
бы моя страна погрязла во лжи и несправедливости. Меня 
могут здесь обвинять, но придет день, когда Франция побла­
годарит меня за то, что я помог ей спасти ее честь”6 0 .

Его поддерживает Лабори: ’’Антисемитизм — этот гнус­
ный образ мысли встает теперь и наносит кровавое оскорб­
ление армии своим союзом”6 * .

Но на приговор суда все красноречие Золя и Лабори не 
повлияло и повлиять не могло. Он был предрешен заранее. 
Золя получил максимальную меру наказания. Он пригово­
рен к  штрафу в 3 тысячи франков й к  трем годам тюрьмы. 
Перрона приговорили к месяцу тюрьмы и к  3 тысячам штра­
фа. В дальнейшем события развиваются неожиданно. Лабо­
ри заставил Золя подать жалобу в кассационный суд. Касса­
ционный суд заявил, что дело прдлежит прекращению, как 
возбужденное ненадлежащим лицом— а именно военным ми-
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нистром, тогда как право на возбуждение дела имел только 
состав военного суда. 22 марта 1899 года кассационный суд 
прекратил все производство по делу Золя. Немедленно во­
енный суд подает новую жалобу, но по сравнению с предыду­
щей ее текст изменен. Из письма Золя обвинение теперь ис­
пользует только одну фразу: ’’Военный суд оправдал Эстер- 
гази по приказу” .

Новый суд подтвердил приговор, вынесенный предыду­
щим. Золя уезжает в Англию. Антидрейфусары торжествуют 
победу. Пикар, впервые выступивший на процессе Золя с 
ценными свидетельскими показаниями, уволен из рядов ар­
мии. Шерер-Кестнер еще в январе 1898 года не был переизб­
ран сенатом на пост вице-президента; адвокат Леблуа лишил­
ся места, которое занимал в парижском муниципалитете.

Парламентские выборы мая 1898 года приносят анти- 
дрейфусарам крупный успех. Никто из сторонников пере­
смотра не переизбран.

БОРЬБА УСИЛИВАЕТСЯ

Но борьба за пересмотр все усиливается, и Генштабу 
нужны новые доказательства виновности Дрейфуса. Наряду 
с бурной деятельностью Анри по производству фальшивок, 
на сцену выдвигаются новые фигуры: капитан Лебрен-Рено 
и бригадир Депрен. Капитан Лебрен-Рено, командир конвоя 
во время разжалования Дрейфуса 20 октября 1897 года, де­
лает официальное заявление по поводу признания ему Дрей­
фуса: ’’Дрейфус начинает с заверения своей невиновности, 
говоря, что при значительном состоянии, каким он обладал, 
и при прекрасном положении, которое ему сулило будущее, 
ему не представлялось ни малейшего интереса сделаться пре­
дателем. Он прибавляет: ”Я не виновен. Через три года моя 
невиновность будет признана. Министр это знает. Майор Па- 
ти де Клам, приходивший в мою келью несколько дней тому 
назад, сказал мне, что министр знает это. Министр знает, что
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если я и выдавал Германии какие-либо документы, не име­
ющие никакого значения, то делал это для того, чтобы полу­
чить взамен них еще более важные”6 2 .

Это заявление поразило многих. В первую очередь, всех 
тех, с кем  Лебрен-Рено близко общался сразу после разжало­
вания Дрейфуса. Их удивление выразила в газете ’’Аврора” 
госпожа Шапелон: ”Я узнала из газет, что капитан Лебрен- 
Рено подписал известный доклад о признаниях, и сознаюсь, 
что была поражена этим, и вот почему. После процесса и осуж­
дения А.Дрейфуса я слышала не один, сотни раз, как капи­
тан Лебрен-Рено заявлял окружающим лицам, что он не по­
лучал никаких важных сообщений от бывшего капитана. 
Спустя долгое время, после отправки осужденного на Чер­
тов остров, снова по этому поводу зашла речь. Никогда ка­
питан Лебрен-Рено не варьировал своих слов. Мне тем труд­
нее было ему поверить, так как у всех окружающих капита­
на Лебрен-Рено составилось в это время убеждение, что быв­
ший капитан Дрейфус осужден вместо другого”6 3 . Вечером 
5 января в присутствии четырех свидетелей, давших об этом 
показания под присягой, Лебрен-Рено заявил, что не слышал 
от капитана Дрейфуса никакого признания. В его служебном 
отчете о сцене разжалования нет ничего о признании Дрей­
фуса. И в графе ’’заметки” он написал: ’’Ничего достойного 
примечания” .

Чем же обусловлено такое изменение мнения Лебрен- 
Рено? Помимо давления генералов, оно, видимо, было вы ­
звано некоторыми особенностями личности капитана. Его на­
чальники отзывались о нем, как об ’’...офицере способном, с 
образованием, очень усердном и старательном, с живым и от­
крытым умом... весьма впечатлительном, с пылким вообра­
жением, которое иногда приходится умерять” . В данном 
же случае генералы предпочли это воображение не умерять, а 
подталкивать. Дрейфус, отвечая на вопрос по поводу заявле­
ния Лебрен-Рено, вспоминает свои слова, сказанные 5 янва­
ря 1895 года: ”Я невиновен, я буду кричать о своей невинов-
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ности перед всем народом. Министр знает, что я невиновен. 
Он прислал ко мне Пати де Клама, чтобы спросить у меня, 
не выдавал ли я каких-либо незначительных документов с 
целью получить за них другие. Я отвечал — нет, сказал, что... 
менее чем через два или три года невиновность моя обнару­
жится”6 4 .

Таким образом, здесь возможны два варианта. Или ка­
питан Лебрен-Рено неверно понял слова Дрейфуса,или умыш­
ленно исказил их. Интересно, что в письме генерала Гонза 
его начальнику генералу Буадаферу, начальнику Генштаба, 
уже подверглись искажению показания самого Лебрен-Ре­
но: ’’Выданы были не оригиналы документов, а просто ко­
пии” . Очень похоже на ситуацию с испорченным телефоном. 
Столкнувшись со скептическим отношением к сделанным им 
сообщениям, капитан Лебрен-Рено начал утверждать, что он 
может их подтвердить своей записной книжкой за 1895 год, 
где он их записал 6 января. Предоставить ее он не мог, так 
как книжку уничтожил в начале 1897 года, а в отношении 
листка с сообщением о признании, который он хранил, за­
явил следующее: ’’Спустя несколько дней я счел нужным 
уничтожить этот листок, ставший бесполезным, так как во­
енный министр переписал его собственноручно и сообщил 
заметку в Палате”6 5 . Так что никаких документальных под­
тверждений у Лебрен-Рено не было. Нужно сказать, что по­
казания Лебрен-Рено вызвали сомнение даже у некоторых 
честных антидрейфусаров, слишком уж неправдоподобно 
выглядело такое признание, сделанное сразу после публич­
ного заявления о невиновности.

Следующее заявление о признаниях, якобы сделанных 
Дрейфусом, было сообщено через год после предыдущего. 
Оно было сделано 13 ноября 1898 года одним из конвоиров 
Дрейфуса после разжалования, бригадиром Депреном: ’’Экс- 
капитан Дрейфус в сопровождении начальника тюремного 
бюро препровождался в Суриснеер. Во время этого перехо­
да приблизительно в 400 метрах между г. Роше, начальни­
ком бюро, и экс-капитаном Дрейфусом завязался разговор.-
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Он вертелся вокруг обнаруженных фактов и его виновнос­
ти. Я слышал, как экс-капитан произнес следующие слова: 
’’Что касается виновности, то я виноват, но не я один” .

На этот ответ г. начальник тюремного бюро сделал ему 
следующее замечание: ’’Почему же не называете вы  тех, кого 
знаете?” Экс-капитан ответил: ”До истечения двух или трех 
лет их узнают”6 6 . Бригадир Депрен перепутал фамилию ди­
ректора тюремного депо с г. Роше. Директор депо заявил: 
’’Если бы Дрейфус сделал признание в своей виновности, я 
немедленно донес бы о том начальству. Дрейфус был очень 
спокоен и, по-видимому, не был склонен делать никаких 
признаний.

Я заметил, что очень печально совать офицера в тюрьму 
по подобной причине. Дрейфус ответил на это: ”Я понимаю 
ваше негодование, г. директор, но я невиновен”6 7 .

Прокурор кассационного суда Мано очень язвительно 
говорит об этом заявлении: ’’Нет ли у него по крайней мере 
вырванного из записной книжки листка, который он может 
представить? Нет? Очень жаль! Какая это убедительная вещь 
— листок из уничтоженной записной книжки, но скоторого 
снята копия!”68

Заявление бригадира Депрена любопытно еще одним — 
словами о соучастниках вины Дрейфуса, которые станут из­
вестны через два-три года. Эти годы прошли. И этот ярлык 
можно приклеить любому из дрейфусаров. Наш великий и 
прогрессивный двадцатый век делал свои первые шаги -  раз­
минался.

В парламенте антидрейфусары господствуют полностью. 
В правительстве их новый ставленник, достаточно яркая фи­
гура — военный министр Кавеньяк. Черняк дал ему блестя­
щую характеристику: ’’Тощий, нескладный субъект, с впа­
лой чахоточной грудью, в узком мешковатом сюртуке, жес­
ты и воспаленный взгляд которого выдавали человека, одер­
жимого тщеславием, радикал, стремящийся попасть в тон 
монархической реакции, озлобленный циничный маньяк, 
изображающий из себя совесть Франции, мечтающий о роли
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добродетельного диктатора”6 9 . Он происходит из очень из­
вестной во Франции семьи. Сейчас он рвется к  власти и хочет 
сыграть на стопроцентных доказательствах виновности Дрей­
фуса. Генералы, замешанные в деле, прекрасно знают, что со­
бой представляют эти ’’неопровержимые доказательства” , 
им не хочется извлекать их на свет божий. Но Кавеньяк до­
бивается своего. Именно с помощью этих доказательств он 
хочет покончить с делом Дрейфуса и в качестве спасителя 
отечества удовлетворить свои далеко идущие честолюбивые 
планы.

7 июля 1898 года он выступил перед членами палаты де­
путатов с '’’доказательствами измены Дрейфуса” . Что же это 
были за доказательства? Во-первых, заметка, в которой го­
ворилось, что некий Д. ’’сообщает много интересных данных” 
(мы помним, что Анри переделал Р. на Д.) ; во-вторых, за­
писка, показанная в 1894 году судьям, в которой упоминал­
ся ’’Этот каналья Д ” , в-третьих, Кавеньяк прочитал на вы ­
соких патетических нотах письмо Шварцкоппена Паниццар- 
ди от 31 октября 1896 года, подделанное Анри. В этом пись­
ме прямо назывался Дрейфус. Фамилии Шварцкоппена и 
Паниццарди не назывались, они фигурировали как ’’..лица, 
с успехом занимавшиеся шпионажем” . Последнее доказа­
тельство Кавеньяка — это показания Лебрен-Рено.

Речь.Кавеньяка произвела большое впечатление на Пала­
ту депутатов, которая встретила ее бурными аплодисмента­
ми. Палата постановила 574 голосами при 20 воздержавших­
ся расклеить текст речи во всех общинах Франции. Антидрей- 
фусары торжествуют победу, а в рядах сторонников пере­
смотра царят уныние и растерянность. Но два ведущих дрей- 
фусара, Жорес и Пикар, принимают вызов. Жорес сразу по­
нял, в чем самое слабое место антидрейфусаров. Л.Блюм 
передает в воспоминаниях свой разговор с Жоресом: ’’Разве 
вы не понимаете, что теперь у нас есть уверенность в побе­
де?! Мелин был неуловим, потому что он молчал. Но Кавень­
як говорит — и он побежден”70-

Выше уже писалось о блестящих статьях Жореса. Другой
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удар генералам наносит Пикар. 9 июля в открытом письме 
председателю Совета Министров Бриссону он прямо называ­
ет документы, приводимые Кавеньяком, фальшивками. 
Взбешенный Кавеньяк потребовал от министра юстиции воз­
будить против Пикара обвинение в разглашении государст­
венной тайны. Генерал Гонз и Анри дают показания о пере­
даче Пикаром секретных документов адвокату Леблуа. Од­
нако вместе с тем, желая покончить с делом Дрейфуса, Ка­
веньяк решил, вопреки советам встревоженных генералов, 
пожертвовать Эстергази. Он явно не был посвящен во мно­
гие тайные стороны этого дела.

Анри немедленно сообщает под строгой тайной началь­
нику канцелярии военного министра, что Эстергази знает 
слишком много, что с ним часто, по приказанию начальства, 
встречался Пати де Ютам. 25 июля Пикар обвиняет Пати де 
Клама в сообщничестве с Эстергази. В тот же день генерал 
Гонз уходит со своего поста. Ряд генералов, слишком заме­
шанных в дело Дрейфуса, отправляются в отставку. Кавень­
як — главный лидер антидрейфусаров. С одной стороны, он 
предлагает арестовать наиболее видных дрейфусаров : Матье 
Дрейфуса, Шерер-Кестнера, Деманже, Лабори7 1 . С другой сто­
роны, вслед за Эстергази он хочет пожертвовать целым ря­
дом фигур из лагеря антидрейфусаров. Свалить на них вину 
за все многочисленные огрехи в этом деле и даже пойти на 
крайний шаг, признать некоторые документы фальшивка­
ми, обвинив в этом Анри.

Один из помощников Анри, капитан Юоинье, вечером 
13 августа, рассматривая под лампой оригинал письма Шварц- 
коппена Паниццарди, где Дрейфус был назван по имени, раз­
глядел, что оно склеено из трех кусков бумаги разных цве­
тов. Отрывок, содержащий строки, где был назван Дрей­
фус, оказался написанным на бумаге другого цвета. Иначе 
говоря, Анри разрезал это письмо и вклеил в середину нуж­
ный ему текст. Фальсификатор, видимо, не обратил внима­
ние на несовпадение цвета бумаги или рассчитывал, что фаль­
шивка никогда не попадет в руки человека, готового разоб-
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лачить подлог. Кюинье немедленно через генерала Роже до­
ложил Кавеньяку о сделанном открытии. Кавеньяк прика­
зывает Роже и Кюинье ничего не говорить об этом. В эти дни 
как раз шел процесс Пикара, указывавшего, что документы, 
которые были использованы Кавеньяком в парламенте, яв­
ляются подделкой. Кроме того, нужно было договориться с 
Мерсье и другими членами генеральской банды о распреде­
лении ролей.

20 августа Пикару вынесен обвинительный приговор. 
А 30 августа вызванный к военному министру Анри пыта­
ется вначале обвинить в подделке Пикара, но потом созна­
ется, его арестовывают и отправляют в крепость Мон-Валер- 
сен, а не в военную тюрьму, как этого требуют законы. Его 
дальнейшая судьба нам известна: как уже говорилось выше, 
он покончил жизнь самоубийством.

Обстановка в стране накалена до предела: еврейские по­
громы, митинги за и против Дрейфуса, столкновение боевых 
групп дрейфусаров и антидрейфусаров, газетная война. В этих 
условиях генералы меняют тактику. Раньше генералы требо­
вали, чтобы им верили на слово, так как , соблюдая ’’госу­
дарственные интересы”, они не могут сообщить содержание 
секретных документов, доказьюающих вину Дрейфуса. Те­
перь у них новый главный довод: нельзя сомневаться в ви­
новности Дрейфуса, если в этом убеждены они, разоблачив­
шие фальшивки. Иначе говоря, подделки, которые с минуты 
на минуту могли быть обнаружены и без участия Генштаба 
(немецкий официоз 2 сентября 1898 года прямб писал, что 
Кавеньяк вскрыл фальшивку Анри явно из опасения, что 
подлог будет неопровержимо установлен в случае заявления 
германского правительства), были превращены в свидетель­
ства, что военные власти имеют какие-то другие, действи­
тельно сверхсекретные и неопровержимые доказательства 
справедливости приговора 1894 года. Разоблачая этот маневр, 
Жан-Жорес говорил: ’’Эти бандиты, которые в одном только 
деле Дрейфуса имеют на своем счету восемь признанных бес­
спорными фальшивок, имеют дерзость требовать у нас дове-
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рия”7 2 .,Дпя большей убедительности своей новой линии Ген­
штаб решил пожертвовать еще рядом лиц, наиболее скандаль­
но заметных в этом деле. В первую очередь — Пати де Кла- 
мом, Кюинье выступает публично со следующим заявлением: 
”Я убежден, что, говоря, будто он один совершил подлог, 
Анри сказал неправду. Я думаю, нетрудно установить, что 
не только Анри не был один, но даже и то, что он был лишь 
сообщником главного автора, и что главный автор подлога 
Анри есть полковник Пати де Клам. Я уверен, что Анри 
как нравственно, так и умственно был не способен совер­
шить подлог и предать последнему ту форму, в какой он по­
явился на свет”7^ . В скором времени Пати де Клам увольня­
ется из армии.

Следующая жертва генералов — Эстергази. Пати де Клам 
в ужасе молчит и делает все, что от него требуется, а от Эс­
тергази, уверенного в себе, можно ждать любых неожидан­
ностей. Помимо этого, он слишком уж одиозная фигура. Его 
опять привлекли к  суду, на этот раз -  гражданскому. Героя 
французских шовинистов обвинили в воровстве большой 
суммы денег, которую его племянник попросил положить в 
банк. Но Эстергази решил не дожидаться дальнейшего разви­
тия событий. Он понял, что следующая жертва -  он. ”А я по 
природе своей питаю непреодолимое отвращение к роли жерт­
вы , — писал он позднее, — мой отъезд был решен”74 . Налег­
ке , как бы отправлясь на прогулку, он сел на дачный поезд, 
потом пересел на другой и пересек бельгийскую границу.

Первое время шовинистическую печать после двух та­
ких ударов поразил столбняк. Но в скором времени она при­
ходит в себя. Как уже говорилось, Анри называют героем, а 
Эстергази — ”негодяем, подкупленным дрейфусарами” .

Страсти в стране накаляются все сильнее. Под влиянием 
последних событий премьер-министр Бриссон становится 
сторонником пересмотра дела. Так как это — время парла­
ментских каникул, то Бриссон потребовал, чтобы минист­
ры собственной властью рассмотрели вопрос о передаче де­
ла Дрейфуса в соответствующую инстанцию для пересмотра.
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Военный министр генерал Кавеньяк был решительно против. 
Он заявлял, что еще в большей степени, чем прежде, уверен 
в измене Дрейфуса. Но Бриссон, человек достаточно силь­
ный, заставил его подать в отставку и назначил на его место 
генерала Цурлиндера, которого он считал сторонником пере­
смотра дела. Но в ответ на просьбу министра юстиции при­
слать ему досье Дрейфуса, Цурлиндерответил письмом, в к о ­
тором доказывал виновность Дрейфуса и нецелесообразность 
пересмотра дела. На заседании Совета Министров, носившем 
необыкновенно бурный характер, Бриссон буквально выну­
дил и Цурлиндера подать в отставку. Поведение генерала 
Цурлиндера свидетельствовало о настоящем заговоре воен­
ных властей против гражданских, заговоре,охватившем все 
верха военной иерархии. Именно в это время Франции начи­
нает угрожать военный переворот. Антисемиты и клерика­
лы считали, что наступил подходящий момент для установ­
ления военной диктатуры, открывающей дорогу монархии. 
Генералитет, слишком сильно замешанный в деле Дрейфу­
са, был готов на все, чтобы не допустить пересмотра дела.

В феврале 1899 года скоропостижно скончался против­
ник пересмотра президент республики Фор. Русский посол 
Урусов писал в Петербург о его смерти: ’’...вечером, около 
10 часов, скончался на руках у очаровательной мадам Стен- 
лейн” . Строгий моралист Витте писал о его смерти: ’’...кон­
чил свою жизнь крайне трагически для человека, в особен­
ности пожилого, а тем более для президента республики — 
крайне неприлично”7 5 . Энергичнее всех высказался Кле­
мансо: ”Во Франции даже не стало одним мужчиной меньше. 
Я высказываюсь за Лубе” .

В день похорон Фора банда антисемитов во главе с Де- 
руледом предприняла попытку государственного переворо­
та. Был составлен крайне авантюристический план дейст­
вий. Когда войска возвращались с похорон президента, Де­
рул ед с группой своих сторонников подбежал к  генералу 
Роже, командиру бригады (одному из лидеров антидрейфу- 
саров в Англии), схватил за уздечку его лошадь и обратился
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к  нему со страстным призывом: ’’Следуйте за нами, это ради 
Франции! Сжальтесь над родиной, спасите Францию. Следуй­
те за нами, генерал, на площадь Бастилии и оттуда -  к Ели­
сейскому дворцу”7 6 . Роже, однако, предпочел отвести сво­
их солдат в казармы, хотя сторонники Деруледа продолжа­
ли атаковать военных, в надежде с их помощью захватить 
власть. Трудно сказать, действовал ли Дерулед и его сторон­
ники с согласия генералов, которые просто испугались в по­
следний момент, увидев всю авантюристичность этой затеи, 
или для генералов все это явилось неожиданностью. В кон­
це концов несколько руководителей заговора во главе с 
Деруледом были арестованы. 31 мая 1899 года состоялся 
суд над двумя из арестованных. Подсудимые и не думали от­
рицать свои мятежные замыслы. Суд превратился в наглую 
выходку антидрейфусаров. Подсудимые были оправданы.

Силы сторонников пересмотра увеличиваются с каждым 
часом. Уже большинство республиканцев начинает понимать, 
что под прикрытием дела Дрейфуса монархисты рвутся к 
власти. Республиканцы сомкнули свои ряды, и президентом 
выбран Лубе, достаточно бесцветная политическая фигура, 
но — сторонник пересмотра дела.

Дело Дрейфуса передано в Уголовную палату кассацион­
ного суда, которая принимает решение о пересмотре дела. 
Но окончательное решение этого вопроса должно состояться 
на общем собрании всех палат кассационного суда. Страсти 
накалились до предела. Антисемиты были ободрены действи­
ями нового военного министра, генерала Жуазеля. Перво­
начально он был встречен правой печатью очень враждеб­
но, но затем критика в его адрес смягчается. Он хранит мол­
чание, и никто не может предположить, как он поведет се­
бя, когда откроется парламентская сессия. Во время де­
батов в парламенте он неожиданно для всех заявил, что уве­
рен в виновности Дрейфуса, и, не оставляя парламентской 
трибуны, не известив предварительно премьер-министра 
Бриссона, подал в отставку. Это был сильный удар для ка­
бинета Бриссона, который должен был сам выйти в отстав-
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ку. На смену ему приходит министерство Дюпои с Фрейсине 
в качестве военного министра. Но ни этот успех антисемитов, 
ни новые погромы на улицах не могли им помочь. 3 июня 
все палаты кассационного суда принимают решение об отме­
не судебного приговора Дрейфусу и о новом суде над ним. 
Правые захлебываются от ярости. Их газеты в дикой крово­
жадности превосходят друг друга. Бывший левый журна­
лист Рошфор призывал поступить с судьями из кассационно­
го суда следующим образом: ’’Какому наказанию народ дол­
жен подвергнуть этих изменников? Гильотина? Это слиш­
ком мелко. Сжечь живьем? Это не то.

Надо расставить их рядом, одного за другим, как в цент­
ральных тюрьмах, и специально привлеченный и подготовлен­
ный к этому палач им срежет веки парой ножниц. Когда они, 
таким образом, будут не в состоянии закрыть глаза, надо в 
ореховую скорлупу поместить побольше самых ядовитых 
пауков и затем прикрепить прочными повязками к глазным 
яблокам. Проголодавшиеся пауки, не очень разборчивые на 
пищу, медленно сожрут глазное яблоко и зрачок”7 7 ,и  соот­
ветствующая концовка: ’’Бедные пауки!”78

На следующий день после решения кассационного суда 
противники пересмотра устроили наглую демонстрацию в 
Отейле на скачках, на которых присутствовал президент Лу­
бе. Он был встречен криками: ”Да здравствует армия! До­
лой Л убе!” , ”Да здравствует Дерулед!” Один из аристокра­
тических молодчиков прорвался на президентскую трибуну 
и ударил президента тростью по голове.

Именно в это время, напуганные угрозой правого воен­
ного переворота, в борьбу вмешиваются рабочие массы. До 
этого времени рабочий класс оставался глух к призывам 
Жореса и в лучшем случае придерживался политики ’’скре­
щенных рук” . Теперь рабочие из-за своих собственных клас­
совых интересов решили выступить против антидрейфуса- 
ров.

7 июля жоресовская ’’Петит републик” призывает устро­
ить в следующее воскресенье на скачках ответную демонст-
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рацию: ”Мы желали бы другого поля битвы, не среди кон­
ского навоза и проституток. Ладно, молодчики, мы с вами 
поступим так, как вы поступаете с вашими лакеями!” Не­
смотря на сопротивление гелистов, правда, слабое, на демон­
страцию вышло 100000 человек. У каждого из участников 
демонстрации в петлице была дикая роза, а в руках -  дубин­
ка. В этот день господство на улицах переходит к дрейфуса- 
рам. Как заметила одна монархическая газета, ’’люди света 
мудро воздержались и не показывали носа” .

Генеральный штаб деятельно готовился к новому про­
цессу Дрейфуса. Отбросив ряд явных фальшивок, признав, 
что фраза ’’эта каналья Д ,” , возможно, не относится к Дрей­
фусу, Кюинье и его новый начальник майор Роллен, выпол­
няя план генералов, выдвигают новые доказательства. Это 
уже известное нам признание Лебрен-Рено и Депрена, несмот­
ря на то, что во время заседания кассационного суда они бы­
ли подвергнуты жесточайшей критике. Но основной козырь 
генералов — это отсутствие в бумагах, конфискованных у 
Дрейфуса, нескольких страниц экземпляра секретного кур­
са, прочитанного в военной академии. Контрразведчики уве­
ряли, что именно эти страницы были похищены французским 
агентом у первого секретаря германского посольства. Но в 
конце концов выяснилось, что выданные немцами страницы 
— из экземпляров лекций, прочитанных в 1893 — 1894 гг, а 
Дрейфус слушал курс лекций в 1892 — 1893 гг., и все стра­
ницы у него имелись в целости и сохранности. В итоге это 
был вынужден признать и сам Кюинье, который был, пожа­
луй, самым честным человеком в генеральской банде.

ПРОЦЕСС В РЕНЕ

Суд над Дрейфусом начался 7 августа 1899 года. Столи­
ца Бретани Рен, сонный небольшой городок, в этот момент 
стал самой известной точкой на земном шаре. К нему было 
приковано внимание всего мира. Количество журналистов,
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приехавших на этот процесс, превосходило количество жи­
телей города. Обстановка в стране продолжала оставаться 
напряженной, но положение антидрейфусаров явно ухудша­
лось. Многие республиканцы понимали, что, увлекшись ан­
тисемитизмом, они чуть не проморгали военную диктатуру, 
которая должна была открыть дорогу монархии. Республи­
канцы еще больше сплачивали свои ряды, и 25 июня 1899 го­
да был образован кабинет Вальдека-Руссо, именовавший се­
бя "правительством защиты республики".

Вальдек-Руссо — один из наиболее ярких политиков в 
рядах буржуазной партии. "Перикл Третьей республики", 
"аристократ буржуазии" -  так его зовут восторженные 
почитатели. Буржуазно-республиканские партии решили по­
кончить наконец с делом Дрейфуса : для этого, помимо внут­
ренних причин, слишком много внешних. Вчерашняя передо­
вая^ страна, Франция сегодня сделалась предметом насмешек 
всего мира. Даже дипломаты царской России обвиняют Фран­
цию в варварсгве за все то, что в ней было во время дела Дрей­
фуса. Франции грозит страшная вещь — американский бой­
кот Всемирной парижской выставки. В Америке делом Дрей­
фуса возмущены больше, чем где бы то ни было.

Для того, чтобы удержать в руках армию, Вальдек-Рус­
со предложил пост министра обороны генералу Галиффе, 
палачу Парижской коммуны, известному своими реакцион­
ными взглядами. Ж.Рейнаку Вальдек-Руссо писал: "Убедите 
их (социалистов —Л.П .) ,  что только Галиффе может поддер­
жать меня перед армией, весь кабинет, республику перед Ев­
ропой. Если социалисты не согласятся, то произойдет самое 
худш ее"7 9 . Но фракция социалистов, возглавляемая Жоре­
сом, а он, благодаря его роли в деле Дрейфуса, стал основ­
ным лидером социалистической партии, не только согласи­
лась поддержать кабинет, но даже дала согласие на вхожде­
ние социалиста А.Мильерана в состав кабинета. Укрепив свои 
тылы, правительство энергично переходит в наступление. Из 
армии увольняются все генералы, противящиеся пересмотру.

Военная разведка изымается из ведения Генштаба и пе-
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редается в Министерство внутренних дел. Правительство 
официально объявило, что оно получило документальные 
доказательства, имеющие целью ’’...низвергнуть парламент­
скую республику и вернуть во Францию Орлеанскую динас­
тию” .

12 августа 1899 года правительство отдает приказ об 
аресте лидеров антидрейфусаров. Дело доходит даже до при­
менения оружия, так как главарь Лиги антисемитов Ж .Ге­
рен забаррикадировался в форте Шаброль и, окруженный 
бандами мясников, отказался сдаться. Осада, правда, носила 
комический характер и служила предметом шуток для пари­
жан. 20 сентября Герен сдался и в дальнейшем получил 10 лет 
тюрьмы.

Но дрейфусары берут реванш на новом процессе Дрей­
фуса. Они понимают, что на карту поставлено слишком 
много. Дрейфусары резко усилились в парламенте и неза­
долго до начала процесса попытались провести там резолю­
цию о привлечении к  ответственности генералов Мерсье, 
Гонза, Буадафера за противозаконные действия на различ­
ных этапах дела Дрейфуса. Резолюция не прошла, но за нее 
проголосовало 228 человек при 277 против, это говорило о 
многом (вспомним, что год назад в парламенте не было ни 
одного дрейфусара) . Генералы понимают, что поставлено на 
карту, и принимают вы зов. За четыре дня до открытия про­
цесса Мерсье прямо заявил: ”В этом деле несомненно кто-то 
является виновным, этот кто-то-либо он, либо я. Если нё я, 
значит, Дрейфус” .

Как уже писалось, 7 августа в Рене открылся процесс. 
Весь свет Франции переехал в столицу сонной Бретани. Ге­
нералы полностью руководят судьями и органами обвине­
ния. Они хотят провести этот процесс по образцу процессов 
1894 года, совершенно оторванно от дела Эстергази. Русско­
го наблюдателя на процессе поразила безликость суда и про­
куроров : ”Меня лишь поразила эта банальность военных фи­
гур, в противоположность исключительной ответственности, 
которая выпала на их долю в этом деле. Как в тумане, мель-
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кают среди до смешного грозного аппарата военного суда — 
всех этих масок, штыков и шпор, возгласов ”на плечо-о” и 
”на караул” -  курьезная голова прокурора, напоминавшего 
большого индюка, страшные седые усы председателя суда... 
Остальные лица совершенно стерлись в моем воображении, 
оставляя общее, скорее комичное впечатление блестящих 
пуговиц, белых перчаток и расшитых воротничков, из кото­
рых торчали напоминавшие разные овощи головы — головы 
то острые, в виде редьки, то круглые на манер репы, то взъе­
рошенные и жесткие, словно артишок”8 0 .

Прокурор — майор Карье — выглядел просто ординар­
цем свидетеля генерала Мерсье:

”— Карье! — раздавался вдруг грозный генеральский о к ­
рик.

— Мой генерал!
— Почему вы разрешаете защите так вести себя?
— Но я не могу вмешиваться.
— Надо всегда вмешиваться”8 1 .
Генерал Мерсье, естественно, был главной фигурой сре­

ди антидрейфусаров. В своем выступлении он ссылался на 
документы, в отношении которых уже никто не сомневался, 
что они фальшивые, и утверждал фантастические вещи. Он 
объявил, поддельными все документы, сличение которых с 
бордеро выявило, что автором последнего является Эстерга- 
зи. Письмо с фразой ”эта каналья Д .” он объявил относя­
щимся к  Дрейфусу. Он заявил, что в 1894 году окончатель­
но убедился в виновности Дрейфуса при прочтении документ 
та, касающегося железных дорог. Ложь была очень грубой, 
так как эта бумага была написана в марте 1895 года, а Дрей­
фус был уже на Чертовом острове, и лишь благодаря фальси­
фикации Анри отнесена к  1894 году. Мерсье дошел до того, 
что уверял, что из-за захваченных тайных документов, дока­
зывающих вину Дрейфуса, Германия грозила войной. (Кази­
мир Перье, бывший в 1895 году президентом, опроверг это 
и уличил генерала во лжи.) При этом М.ерсье бессовестно глу­
мился над оклеветанным им человеком и заявил, что он бы
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рад ошибиться относительно предательства капитана, но по 
совести и долгу службы не может.

Генералы каждый день держали совет и распределяли 
роли. Мерсье руководил всем ходом процесса в целом. Не­
посредственно заседаниями суда управлял холеный жуир 
генерал Роже: ’’Как хищная птица, Роже налетал на свидете­
лей, показывавших в пользу Дрейфуса, вмешивался в пре­
ния, направлял их по-своему... то старался затушевать запу­
танными и сомнительными соображениями все сильнее и 
сильнее обнаруживающую невиновность Дрейфуса, то рас­
сыпал щедрую ложь перед подобострастно слушающими его 
судьями”8 2.

Своеобразной фигурой был третий генерал на процес­
се — Легуа, директор артиллерийского департамента, глав­
ный эксперт обвинения. Наблюдатели так охарактеризовы- 
вали его: ’’Представьте себе длинное, неуклюжее, на манер 
сосиски, туловище с короткими ручонками по бокам и ко­
мично мотающейся по ветру редькообразной плешивой го­
ловой, снабженной маленькими плутовскими глазками фран­
цузского ’’хозяйственного мужичка” . Заставьте эту петруш­
ку прыгать или топать ножками, хлопать ручками и щелкать 
пальцами, трясти головой и эспаньолкой, подмигивать глаз­
ками”8 3 .

Бросая направо и налево шутки и прибаутки, он настой­
чиво доказывал недоказуемое — написать бордеро мог толь­
ко крупнейший эксперт по французской артиллерии — Дрей­
фус. Если Роже и Мерсье командовали судом, то Легуа сни­
мал напряжение, панибратствуя с судьями и дружески их 
уговаривая, что Дрейфус — шпион.

Генштаб подготовил целый парад лжесвидетелей, пытаю­
щихся со всех сторон опорочить Дрейфуса. То он, мол, до­
поздна засиживался на работе, явно собирая материалы для 
шпионажа, то вел прогерманские разговоры или крупную 
карточную игру (ни то, ни другое ни разу не было подтверж­
дено!) .

Защита дала яростный бой обвинению. Защищали Дрей-

118



фуса два адвоката -  Деманже и Лабори. Основную роль иг­
рал Лабори. Своими меткими четкими замечаниями, остро­
умными выпадами, язвительными выступлениями он унич­
тожал одного за другим свидетелей обвинения и частенько 
ставил на место и генералов. Так, он заставил признаться ге­
нерала Гонза, что по его приказанию в одном из отделений 
Генштаба сотрудники Пикара распечатывали его корреспон­
денцию, распечатывали в тот самый момент, когда начальст­
во расточало знаки расположения к нему. После этого Лабо­
ри задал генералу вопрос: ’’Насколько такое поведение со­
вместимо с лояльностью и чувством чести военных людей?”

Не зря французские националисты так бешено ненави­
дели Лабори! В Рене в него стреляли, он был ранен в спину, а 
полиция отказалась даже начать поиски покушавшегося. Но, 
несмотря на рану, Лабори через несколько дней опять прини­
мает участие в работе суда.

Очень большую роль в защите Дрейфуса играли Пикар, 
только что выпущенный из тюрьмы, и ряд военных, убеди­
тельно доказывавших, что Дрейфус не мог быть автором 
бордеро. Один из этих военных, бывший генштабист де Ла- 
мот, прекрасно знавший всю кухню Генштаба и поэтому осо­
бенно опасный для генералов, сумел поставить на место на­
иболее наглого из них — Роже. Русский журналист писал об 
этом инциденте: ’’Когда этот генерал стал по обыкновению 
руководить прениями вместо председателя, засыпая лично 
вопросами свидетеля, Ламот вдруг выпрямился во весь 
рост, далеко вытянул вперед руку и отчеканил, упорно гля­
дя в глаза Роже : ”0 ,  эти приемы здесь неуместны, я их не до­
пущу. Если свидетель желает ставить мне вопросы, то пусть 
он, как и я, обращается через председателя к  суду” .

Нужно было видеть жест и слышать тон, которым была 
произнесена звенящая как сталь фраза. В зале воцарилось 
гробовое молчание. Председатель и судьи ерзали на месте и 
были готовы, кажется, провалиться сквозь землю. Красивое 
лицо старого жуира смертельно побледнело под ударом это­
го словесного хлыста, и в течение двух минут, наполненных
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трагизмом, генерал Роже не мог произнести ни звука”8 4 .
Защита не смогла опровергнуть показания только одно­

го свидетеля обвинения — бывшего австрийского офицера 
Червоусского. Он уверял, будто, еще находясь на службе, 
узнал от своего друга — высокопоставленного военного, что 
Дрейфус был наиболее важным агентом во Франции. Он со- 
общид также, что он лично видел информацию, полученную 
от Дрейфуса. Но эти обвинения остались ничем не подтвер­
жденными. После выяснилось, что в это время секция ста­
тистики истратила какие-то деньги на неизвестные цели, ви­
димо, благодаря этим деньгам Червоусский и дал свои пока­
зания.

Бывшие на процессе смогли впервые после пятилетнего 
заключения увидеть Дрейфуса. Английский корреспондент 
писал о нем: ”Он выглядит стариком. Стариком в 39 лет” . 
Корреспондент журнала ’’Русское богатство” дал прекрас­
ный портрет Дрейфуса. Вот выдержки из него: ’’...вообще, 
его физиономия превращалась в поистине трагическую мас­
к у , так избороздили ее со всех сторон мельчайшие морщи­
ны, каждой из которых, может быть, соответствовала одна 
из мучительных 1800 ночей, проведенных жертвой на Черто­
вом острове. Меня глубоко также поразил голос Дрейфуса 
— ясный, отчетливый, но лишенный всякого тембра, вибра­
ции которого только и придают индивидуальный характер 
нашему голосу. Когда подсудимый поднимался со своей 
скамьи и начинал говорить, я первое время оглядывал весь 
зал, ища того, от кого шли эти слова. Я не знаю, влияние ли 
это пятилетнего молчания, но Дрейфус говорит точно чрево­
вещатель, и его голос, безличный, автоматический, цак и все 
его движения, доходящие до вас точно с другого света, сре­
ди наполненной электричеством залы. Его речь произвела на 
меня поразительное впечатление. Может быть, то была гал­
люцинация напряженных нервов; но этот лишенный инди­
видуальности голос леденил мне кровь своим безличным ха­
рактером. Он, казалось, был коллективным голосом всей 
несчастной, преследуемой расы, массовым ответом еврей-
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ства на многовековые притеснения; этот французский капи­
тан конца 19-го столетия как бы служил лишь механическим 
словесным аппаратом для выражения жалоб прошлых, на­
стоящих и будущих жертв постыдного антисемитизма”8 5 .

Речь, о которой писал журналист, была очень короткой 
и содержала всего несколько фраз: ”Я скажу лишь просто 
то, что является абсолютной правдой. Я утверждаю перед Ро­
диной и армией, что я невиновен. Только с целью спасти честь 
моего имени, которое носят мои дети, я в продолжение пяти 
лет терпел самые ужасные мучения. Я убежден, что сегодня 
достигну этой цели благодаря вашей лояльности и справед­
ливости”8 6 .

Несмотря на блистательно осуществляемую Лабори и 
Деманже защиту непосредственно Дрейфуса, принять вызов, 
брошенный Мерсье, они не решились. Как справедливо заме­
тил Черняк: ”0 н  (Лабори - Д Я ) ,  как и другие дрейфусары, 
был готов считать осуждение Дрейфуса результатом ошибки. 
Иначе надо было обвинять в циничном подлоге весь цвет 
французского генералитета. Начальник Генштаба, его замес­
титель — подделыватели документов, лжесвидетели, соучаст­
ники уголовных предступлений -  невозможно”8 7 . Поэтому, 
когда речь* заходит о чести или величии армии, то Лабори 
мог говорить об этом не менее патетично, чем Мерсье, и об­
винял во всем Эстергази, Анри и Пати де Клама, практиче­
ски ничего не говоря о виновности генералов.

Несмотря на это, семья Дрейфуса и лидеры дрейфуса- 
ров заставили Лабори отказаться от заключительной речи, 
боясь, что она будет носить острый политический характер. 
С заключительной речью выступил Деманже, касаясь только 
несостоятельности улик. Но исход процесса был предрешен 
заранее. Члены трибунала большинством голосов (5 против 
2) признали Дрейфуса виновным, но со смягчающими вину 
обстоятельствами, приговорили его к  10 годам тюрьмы. Вы­
слушав приговор, Дрейфус с едкой горечью воскликнул :

”Как будто бывают смягчающие вину обстоятельства 
для изменников ! ”
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Через несколько дней президент республики Лубе поми­
ловал Дрейфуса. Генерал Галиффе заявил в приказе по ар­
мии, что инцидент (то есть дело Дрейфуса -  Л,П .) исчер­
пан, и объявил амнистию на все преступления, совершенные 
военными во время дела. Все это вызвало раскол лагеря дрей- 
фусаров. Левые дрейфусары, в основном молодежь, шедшая 
за Пеги, были недовольна и поведением защиты на процессе,и 
тем, что Дрейфус принял помилование (против этого в рез­
кой форме выступал и Лабори), и главное — отказом стоя­
щих у власти дрейфусаров начать преследование лиц, винов­
ных в деле. Но влиятельные круги буржуазных республикан­
цев хотели в первую очередь утихомирить страсти, успоко­
ить страну.

Очень любопытно поведение немцев во время дела Дрей­
фуса. Лидеры дрейфусаров понимали, что в любую удобную 
для них минуту Шварцкоппен и Паниццарди или их прави­
тельства могут нанести по французским шовинистам смер­
тельный удар. Опасаясь таких разоблачений, антидрейфуса- 
ры пытались шантажировать Паниццарди и Шварцкоппена 
вплоть до их отъезда из Парижа. По заданию Анри этим за­
нимался соучастник Эстергази в подлогах Лемерсье-Пикар. 
Он постоянно угрожал Шварцкоппену опубликованием раз­
личных фальшивок, а также его писем к  любовнице8 8 . Но 
шовинисты боялись понапрасну. Дело Дрейфуса было слиш­
ком  на руку немецкому правительству. В сентябре 1898 го­
да государственный секретарь Бюлов выражал надежду, что 
’’...дело еще более усложнится, армия развалится, и Европа 
будет шокирована” , а в своих воспоминаниях, написанных 
уже после Первой мировой войны, он писал об этом деле: 
”Я получил ответ, что мы никогда не имели дело с Дрейфу­
сом и что он абсолютно невиновен, что настоящим виновни­
ком, вероятно, является Эстергази. Когда в 1898 году Е.Рих­
тер запросил меня в бюджетной комиссии Рейхстага относи­
тельно дела Дрейфуса, я ответил, что должен, конечно, избе­
гать всего, что между Дрейфусом и каким-либо германским 
правительственным органом никогда не было никакой свя-
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зи, никаких отношений какого бы то ни было рода. Это мое 
заявление не понравилось как дрейфусарам, так и антидрей- 
фусарам. Я не имел никаких оснований разоблачать Эстер- 
гази уже потому, что правительству, которое выдает своих 
агентов или шпионов, бьюает трудно находить других”8 9 .

Дело Дрейфуса привело к резкому падению престижа 
правых и клерикалов. Это особенно четко показали выборы 
1902 года, принесшие большой успех радикалам, решитель­
но боровшимся за пересмотр. Ни один из представителей 
антисемитской лиги не был избран в парламент даже от Ал­
жира (хохя в Алжире около 30 процентов избирателей голо­
суют за антисемитов). В апреле 1903 года Ж.Жорес потребо­
вал в Палате депутатов нового пересмотра дела помилован­
ного, но не реабилитированного капитана. Правительство 
Комбз выступило решительно за пересмотр дела. Военный 
министр генерал Андре приказал вновь изучить ’’досье” Дрей­
фуса. Были вскрыты ранее оставшиеся неизвестными под­
делки Анри: исправления буквы ”р” на ”д ” в фразе ”эта ка­
налья Д .” , изменение с марта 1895 года на апрель 1894 года 
даты в письме, которое касалось железных дорог. (Интерес­
но, что теперь это пытается опровергнуть Кюинье.)

В марте 1904 года Уголовная палата кассационного суда 
приняла решение о рассмотрении вопроса пересмотра дела. 
В качестве экспертов были привлечены крупнейшие фран­
цузские ученые. Они должны были сообщить свои выводы 
о заключении Бертильона. В состав комиссии вошли: вели­
чайший французский математик, президент Академии На­
ук Пуанкаре, секретарь Академии Дарбу, декан математи­
ческого факультета Парижского Университета Аппель. Был 
проведен даже сеанс точных измерений в Парижской обсер­
ватории при помощи инструментов, использующихся для 
скрупулезных промеров фотографий звездного неба. После 
того, как три математика пришли к  единому мнению по каж­
дому из вопросов, они представили суду свои выводы, до­
казывающие невиновность Дрейфуса. Приговор в Рене был 
аннулирован на совместном заседании всех палат кассацион-
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ного суда. ’’Принимая во внимание, что при окончательном 
рассмотрении из обвинений против Дрейфуса ничего не оста­
ется и что после аннулирования приговора военного суда в 
действиях Дрейфуса не остается признаков ни преступления, 
ни проступка, кассационная палата аннулирует приговор 
Ренского военного суда, осудившего Дрейфуса 9 сентября 
1899 года к  10 годам заключения и к  разжалованию, и по­
становляет, что приговор был вынесен по ошибке и неспра­
ведливо”.

Дрейфус по решению Парламента снова принят в армию, 
произведен в следующий чин -  майора, прикомандирован к 
Генеральному штабу и награжден орденом Почетного легио­
на, но... немедленно подает в отставку. Он снова вступит во 
французскую армию в 1914 году, вскоре после начала Пер­
вой мировой войны.

Интересно, что по французским законам дело Дрейфу­
са не закрыто и по сей день. Кассационный суд не имел пол­
номочий оправдывать Дрейфуса. Он должен был лишь от­
дать распоряжение о пересмотре его дела. Но дрейфусары 
прекрасно понимали, что, несмотря ни на какие данные в 
пользу Дрейфуса, приговор Военного суда был бы таким же, 
как в 1899 году.

Франция долго не могла успокоиться. В 1908 году во 
время перенесения праха Э.Золя в Пантеон на улицах опять 
бушевали антисемитские толпы, а на Дрейфуса было совер­
шено покушение. Он был легко ранен в руку. Парижский 
суд оправдал человека, стрелявшего в Дрейфуса, и тем са­
мым дал понять, что не согласен с решением об оправдании 
Дрейфуса.

Страсти не утихли и в 30-х годах. На премьере спектакля 
’’Дело Дрейфуса” , поставленного в Париже в 1931 году, вспы­
хивали драки и бросались бомбы со слезоточивым газом, а 
молодчики из организации ’’Французское действие” готовы 
были убить каждого, кто выскажется за невиновность Дрей­
фуса. Интересно, что тогдашнее французское правительство 
повело себя так же, как и его предшественники в конце
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Альфред Дрейфус. Снимок 1914 г.

90-х годов, и заявило, что оно не может гарантировать нор­
мальную обстановку на спектакле. И спектакль был исклю­
чен из репертуара театра.

Сегодня во Франции мало кто сомневается в невиновнос­
ти Дрейфуса, но борьба двух направлений — дрейфусаров и
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антидрейфусаров — продолжается и сейчас во французской 
историографии. Правда, теперь антидрейфусары действуют 
замаскированно. Примером их исторических изысканий мо­
жет служить книга А.Жискара д ’Эстена ”От Эстергази к  Дрей­
ф усу” , вышедшая в Париже в 1960 году. Автор использует 
источник по делу Дрейфуса, ставший известным совсем не­
давно, -  ранее не опубликованные части дневника известно­
го дипломата Мориса Палеолога9 0 . В них утверждается, что 
Эстергази был лишь агентом ”и кс” одного высокопостав­
ленного военного, который в момент, когда делалась запись 
в дневнике,еще командовал войсками.

В своей книге А.Жискар д’Эстен путем сложных сопо­
ставлений уверяет, что военный — это Мерсье, что Эстергази 
был его агентом-двойником, обманывавшим по его приказа­
ниям немцев, что Анри и капитан Лот были также посвяще­
ны в ’’игру” , что Дрейфусом пришлось пожертвовать во имя 
действительно патриотических целей, и что, оказывается, 
все генералы, кроме Мерсье, не знали правды и были искрен­
не убеждены в виновности Дрейфуса. Естественно, никаких 
документальных подтверждений эта версия не имеет,ее целью 
является всячески обелить французский генералитет в деле 
Дрейфуса.

Но во Франции и сейчас, правда, крайне редко, нет-нет, а 
выйдет книга, в которой ставится под сомнение невиновность 
Дрейфуса. В 1964 году опубликовала внушительную книгу 
дочь Кавеньяка, пытавшаяся на основании личных архивов 
своего отца и Кюинье доказать, что Дрейфус — шпион, а Пи­
кар — агент-провокатор, засланный синдикатом дрейфуса- 
ров в Генштаб9 1 .

Однако в целом невиновность Дрейфуса, повторяю, не 
ставится во Франции под сомнение.
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ДЕЛО ДРЕЙФУСА
В СОВЕТСКОЙ ИСТОРИЧЕСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

За пределами Франции никто давным давно не сомнева­
ется в невиновности Дрейфуса. Так было до конца 60-х го­
дов 20-го века, пока в издательстве ЦК ВЖ СМ  ’’Молодая 
гвардия” не вышло несколько книг, трактующих этот во­
прос несколько по-иному. Первой из них была книга Н.Мол­
чанова ”Жорес” , опубликованная в популярной серии ЖЗЛ.

Автор не сомневается в невиновности Дрейфуса, но он 
делает довольно любопытный вывод относительно причин 
его оправдания: ”Но ничто бы не спасло его, он так и сгнил 
бы на Чертовом острове, если бы не принадлежал к богатой 
еврейской семье с деньгами и связями”1 .

Автор совершенно умалчивает, что не принадлежи он к 
этой семье, он никогда не был бы осужден. По Молчанову 
выходит, что быть евреем во Франции является каким-то 
крупным преимуществом, и это может спасти человека в труд­
ную минуту. Деятельность дрейфусаров квалифицируется 
следующим образом: ’’Для многих из них все сводилось к 
несправедливости по отношению именно к  евреям. Порой 
казалось, что не будь Дрейфус евреем, они и пальцем не по­
шевелили бы в защиту попранной справедливости. Кстати, 
евреи-буржуа и банкиры-коммерсанты, которые в разгар 
дела Дрейфуса давали деньги на кампанию в пользу пере­
смотра дела, прекратили поддержку дрейфусаров-демокра­
тов и социалистов, когда Дрейфуса оправдали. Их меньше 
всего интересовала защита демократии и республики, идеа­
лов справедливости и права. Они вдохновлялись лишь ев-

127



рейским национализмом”2 . Молчанов забьюает одну очень 
простую вещь, ’’что не будь Дрейфус евреем” , он никогда 
не был бы осужден, а жил бы припеваючи и достиг бы в ста­
рости генеральского звания.

Старая версия антисемитов о еврейском синдикате, про­
тив которой так страстно выступал высоко ценимый Молча­
новым Жорес, начинает находить подтверждение, правда,по­
ка еще робкое, на страницах книги. Труд Молчанова был пер­
вой попыткой пересмотра в марксистской литературе клас­
сического толкования дела Дрейфуса. Гораздо дальше в этом 
направлении продвинулись авторы другой книги, также из­
данной в серии ЖЗЛ, — ’’Пуанкаре” А.Ляпкина и А.Шибано­
ва 3 . Подробный разбор этой книги должны сделать физики 
и математики, и я, не будучи специалистом в этих областях, 
не берусь за это. Но даже и неспециалисту бросается в глаза 
желание авторов книги всячески принизить роль А. Эйнштей­
на и представить А.Пуанкаре основным создателем теории от­
носительности.

Раздел книги, посвященный делу Дрейфуса, носит назва­
ние ’’Игра без правил” . Авторы не сомневаются, что клочки 
бордеро были найдены в германском посольстве и доставле­
ны оттуда в Генштаб и что Генштаб обладал вескими дока­
зательствами виновности Дрейфуса, которые и были пред­
ставлены суду :

’’Началось все с того, что во французскую разведку бы­
ли доставлены клочки разорванного письма, найденного в 
германском посольстве. Кто-то передавал германской сто­
роне секретные сведения военного характера. Подозрение 
пало на офицера Генерального штаба, некоего Альфреда 
Дрейфуса. В декабре 1894 года начался судебный процесс, 
на котором Дрейфус был признан виновным и приговорен 
к  пожизненному заключению на Чертовом острове”4 .

Начало следующего обзаца может бросить в холодный 
пот. Такого социалистические и коммунистические авторы 
в 20-м веке себе еще не позволяли:

”Но в 1897 году началась шумная кампания за реабили-
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тацию Дрейфуса, инициатором которой был его брат. Новым 
начальником французской контрразведки полковником Пи­
каром представляются доказательства, свидетельствовавшие 
как будто о невиновности Д ре йфуса и изо бличающие по длин­
ного преступника, графа Эстергази”5 .

Так что же считают авторы книги: виновен или невино­
вен Дрейфус? Фраза о том, что доказательства Пикара, ’’сви­
детельствовавшие как будто о невиновности Дрейфуса”, ско­
рее указывает, что авторы считают Дрейфуса виновным. Но 
прямого ответа на этот вопрос они не дают. Говоря о реше­
нии Ренского суда, авторы пишут: ’’Пятью голосами против 
двух Дрейфус был снова признан виновным, но, найдя смяг­
чающие вину обстоятельства, суд приговорил его к  десяти­
летнему тюремному заключению. Менее чем через месяц Дрей­
фус был помилован декретом президента республики. Это 
решение считалось французским правительством идеальным 
выходом из создавшегося положения. Стране нужно было 
вернуть спокойствие и стабильность. Монархические и анти- 
республиканские силы за это время настолько активизирова­
лись, что республике стала угрожать вполне реальная опас­
ность”6'. Из этих слов можно сделать вывод, что президент 
Лубе помиловал Дрейфуса не потому, что у него были сто­
процентные доказательства его невиновности, на которые 
военный суд, действуя по приказу Генштаба, предпочел не 
обращать внимания, а для того, чтобы успокоить страсти, 
бушующие на улице, и вернуть стране ’’спокойствие и ста­
бильность” .

Говоря о решении третьего суда над Дрейфусом, кото­
рый признал его полностью невиновным, авторы ни разу не 
употребляют слово ’’невиновный” по отношению к Дрейфу­
су. Они пишут: ’’Вместе с другими материалами эта науч­
ная экспертиза послужила основанием для решения объе­
диненных департаментов кассационной палаты, аннулиро­
вавших решение Ренского военного суда”7 . Из этих слов 
совершенно непонятно, к какому выводу пришел суд. Или 
он признал Дрейфуса невиновным, или он не нашел смягча-
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ющих его вину обстоятельств и заменил десятилетнее заклю­
чение — пожизненным.

Вообще, весь раздел, посвященный делу Дрейфуса, ос­
тавляет впечатление какой-то недоговоренности. Авторы 
нигде прямо, в лоб, не называют Дрейфуса виновным, но не­
виновным они его также не назьюают. Весь этот раздел вы ­
держан в стиле очень распространенного в советской литера­
туре жанра литературного доноса. Хотя прямо и не говорит­
ся, но у читателя должно создаться довольно четкое впечат­
ление, что вопрос о виновности Дрейфуса очень запутан, не­
ясен, и что скорее всего он все-таки виновен. Это впечатле­
ние усиливается весьма своеобразной оценкой авторами кни­
ги всего лагеря дрейфусаров. Авторы не видят принципиаль­
ной разницы между дрейфусарами и их противниками: ’’На­
ряду с военными противниками дрейфусаров, выступали 
клерикалы, антисемитские круги и откровенные монархис­
ты. Против них как будто бы должны были сплотиться все 
искренние республиканцы и прогрессивные круги. Среди 
защитников Дрейфуса наряду с прославленными писателями 
и художниками, выдающимися учеными и знаменитыми 
юристами, были буржуазные политические деятели самой сом­
нительной репутации и крупные миллионеры — единоверцы 
обвиняемого. Сам Альфред Дрейфус, сын эльзасского текс­
тильного фабриканта, был типичным представителем этих, 
весьма влиятельных во Франции, держащихся тесной груп­
пой буржуазных кругов страны”8 . Затем авторы рассказы­
вают о схватке между банковской группой Ротшильда и ка­
толическими банками и делают следующий вывод: ”И те­
перь за делом Дрейфуса явственно угадывалось продолжаю­
щееся ожесточенное соперничество определенных кругов 
буржуазии. Финансовая борьба перенеслась в область поли­
тики и тесно переплелась с ней”9 . Эта трактовка полностью 
в духе ’’позорного манифеста” социалистической партии. 
И не случайно авторы приветствуют и одобряют его. Они 
первыми в советской историографии полностью одобряют 
позицию Геда во время дела Дрейфуса и осуждают позицию
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Жореса: ’Только Жорес, проповедовавший идеалистическую 
идею справедливости как решающую силу общественного раз­
вития, активно включился в борьбу на стороне дрейфусаров”10.

Старая идея антисемитов о ’’еврейском синдикате” на­
шла себе место на страницах этой книги с новейшими добав­
лениями. ’’Еврейский синдикат” дополнен ’’сионистским за­
говором” : ’’Есть еще один наиважнейший факт, объясняю­
щий столь необычную активность вокруг этого дела. Кампа­
ния в защиту Дрейфуса началась осенью 1897 года, то есть'1 
сразу после того, как в августе в Базеле состоялся первый 
международный съезд сионистов и была основана Всемирная 
сионистская организация. Совпадение это вовсе не случайно, 
поскольку один и тот же источник питал и международное 
сионистское предприятие, и кампанию дрейфусаров — день­
ги барона Эдмона Ротшильда”11 .

Все точки над ”и” поставлены. Золя и Жорес, Пикар и 
Лабори и тысячи других людей, кому Франция обязана сво­
ей славой и честью — платные агенты еврейского синдиката 
и сионистов.

Ляпкину и Шибанову хочется найти авторитеты, на кото­
рые можно сослаться в их пока еще новых и неожиданных 
для советских авторов взглядах. Ссылаться на авторов из 
лагеря реакции они не могут и, не считаясь ни с какой прав­
дой, выдергивая из контекста отдельные слова или сочета­
ния слов, проходя мимо четких высказываний, Ляпкин и 
Шибанов превращают в своих сторонников В.И.Ленина и 
Л.Н.Толстого, делая из них антидрейфусаров, что ни в ма­
лейшей степени не соответствует действительности.

Помимо сознательной лжи в главном, авторы допуска­
ют и целый ряд ошибок, доказывающих, что они не являют­
ся специалистами в этом вопросе. Например, они явно пере­
путали обстоятельства первого суда над Дрейфусом с судом 
над Эстергази: ’’Состоявшийся в январе 1898 года новый суд 
на основании документов, предъявленных судьям при за­
крытых дверях, оправдывает Эстергази и вторично призна­
ет Дрейфуса виновным”12 .
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Как мы знаем, документы при закрытых дверях были 
предъявлены судьям на первом процессе Дрейфуса в 1894 го­
ду, а отнюдь не на процессе Эстергази в 1898 году. На стра­
нице 258-й Пикара называют ”новым начальником француз­
ской контрразведки” , хотя Пикар был начальником всей раз­
ведки, куда входил и отдел контрразведки, то есть секция 
статистики, которым руководил майор Анри. Но эти ошиб­
ки авторам можно было бы простить.

Им нельзя простить главного, того, что из-за желания лю­
бой ценой разжечь антисемитские настроения в СССР они го­
товы белое сделать черным, а черное -  белым. Показать, что 
Дрейфус скорее всего является немецким шпионом, а все 
его защитники — агентами Ротшильда и сионистов. Назвав 
главу о деле Дрейфуса ”Игра без правил” , они стремились 
показать, что игру без правил ведут как антидрейфусары, 
так и дрейфусары. Но не Золя и Лабори вели игру без пра­
вил, ее в первую очередь ведут авторы этой книги. Так да­
леко, как Ляпкин и Шибанов, в переоценке дела Дрейфуса в 
СССР пока еще никто не заходил. Пока они остаются в оди­
ночестве. К сожалению, боюсь, что ненадолго. Тем более, что 
в советской печати иногда проскальзывает оценка дела 
Дрейфуса в духе Ляпкина и Шибанова. Так, в журнале ’’Че­
ловек и закон” в статье ’’Дело Штерна и кампания клеветы” 
сказано следующее: ’’Сионисты стремятся приравнять де­
ло Штерна к  делу Дрейфуса и делу Бейлиса, закрепленным 
в мировом общественном мнении в выгодном для сионис­
тов свете”1 3 .

Так что вполне может быть, что советские авторы про­
должают свои исторические исследования и пересмотрят в 
скором времени не только дело Дрейфуса,но и дело Бейлиса.

Ляпкин, Шибанов и иже с ними в своих взглядах на де­
ло Дрейфуса расходятся со взглядами русских классиков 
марксизма — Плеханова и Ленина, которые резко осуждали 
правящие классы Франции, французскую военщину за фаб­
рикацию дела Дрейфуса. В деле Дрейфуса они были полно­
стью на стороне Жореса и критиковали Геда и его сторонни-
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ко в. Существует ряд высказываний Плеханова по этому во­
просу. Суммируя их, его жена так выражала общее отноше­
ние Плеханова к  делу Дрейфуса: ”...Он находил, что Гед и 
французская Рабочая партия делают двойную ошибку: во- 
первых, по отношению к человечеству тем, что не становят­
ся на защиту поруганной человеческой личности, что долж­
но быть обязанностью социалистической партии каждой стра­
ны; другая ошибка — это ошибка в тактике социалистиче­
ской партии. Плеханов находил, что не Жоресу и жористам 
надо было уступать честь заступничества за Дрейфуса... По 
мнению Плеханова, французская рабочая партия должна бы­
ла воспользоваться этим процессом для поднятия агитации 
против военной клики. В этом случае Георгий Валентинович 
писал Геду: ’’...страстно и болезненно переживал эту позор­
ную страницу французской истории”14 .

В.И.Ленин впервые упоминает о деле Дрейфуса в статье 
”Цаберн” , написанной 29 ноября 1913 года, в которой рас­
сказывается о возмущении жителей Эльзаса издевательства­
ми пруссаков: ”Не французская культура восстала против 
немецкой. Дело Дрейфуса показало в свое время, что гру­
бой военщины, способной на всякую дикость, варварство, 
насилие, преступление, во Франции не меньше, чем в иной 
стране”1 5 .

В.И.Ленин часто обращается к  делу Дрейфуса в своих 
статьях, написанных летом 1917 года. Правые газеты обви­
няют Ленина в шпионаже в пользу Германии, большевиков 
обвиняют в попытке вооруженным путем захватить власть в 
июльские дни. В своих статьях Ленин доказывает абсурд­
ность этих обвинений и пишет, что они такая же фальшивка, 
как и дело Дрейфуса, а сам Ленин и большевики такие же 
невинно оклеветанные, как Дрейфус. 5 июля 1917 года Ле­
нин пишет статью ’’Новое дело Дрейфуса” :

”Не хотят ли кое-какие вожаки нашего Генштаба повто­
рить дело Дрейфуса?

На эту мысль наводит возмутительно наглая и дикая кле­
вета, напечатанная в ”Живом слове” ...”
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Французский Генеральный штаб в деле Дрейфуса печаль­
но и позорно ославил себя на весь мир, прибегая к непра­
вильным, нечестным и прямо преступным мерам для обви­
нения Дрейфуса”16 .

В статье, написанной на следующий день, 6 июля, Ленин 
опять проводит параллель между невинно оклеветанным 
Дрейфусом и ’’невинно пострадавшими” большевиками. 
Статья называется ’’Дрейфусиада” .

’’Политическую травлю большевиков как партии между­
народного революционного пролетариата, контрреволюцион­
ная буржуазия сдабривает гнуснейшей клеветой в печати впол­
не однородного типа с походом французского клерикализма 
и монархических газет в деле Дрейфуса.

Во что бы то ни стало обвинить Дрейфуса в шпионаже 
— такой был пароль тогда. Во что бы то ни стало обвинить 
кого-либо из большевиков в шпионстве — таков пароль те- 
перь”17 .

В письме в редакцию ’’Пролетарской правды”, объясняя 
свой отказ явиться на суд Временного правительства, Ленин 
идет еще дальше и сравнивает себя не только с Дрейфусом, 
но и с другой жертвой антисемитизма — Бейлисом: ’’Контрре­
волюционная буржуазия пытается создать новое дело Дрей­
фуса. Она столько же верит в наше ’’шпионство” , сколько 
вожди русской реакции, создавшие дело Бейлиса, верили в 
то, что евреи пьют детскую кровь”18 .

Ленин неоднократно подчеркивал, что дело Дрейфуса 
едва не привело Францию к гражданской войне: ’’...пока у 
капиталистов остается собственность на орудия производ­
ства — до тех пор демократия может быть менее широкой, 
может быть более широкой, а на деле остается буржуазная 
диктатура, и тем яснее, и тем очевиднее из каждого крупно­
го противоречия ключом бьет гражданская война. Чем бли­
же к  демократии политические формы Франции, тем скорее 
там из такого дела, как дело Дрейфуса, вытекает граждан­
ская война” 1 9 .

Так что можно сделать вывод, что В.И.Ленин был абсо-
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лютно уверен в невиновности Дрейфуса и даже старался 
представить себя и свою партию такими же невинно оклеве­
танными, как был в свое время Дрейфус. Как мы знаем, по­
следнее является сильным преувеличением, но разбор вопро­
са о поведении большевистской партии в 1917 году не вхо­
дит в тему данной работы.

Как уже говорилось в начале этой книги, ни одного 
крупного исследования, посвященного делу Дрейфуса,в Рос­
сии и СССР написано не было. Очень странно, что они не бы­
ли созданы в 2 0 -3 0 -х  годах, когда в СССР очень любили ра­
зоблачать ’’буржуазный антисемитизм”, тем более, что в Со­
ветском Союзе существовала тогда и существует сейчас очень 
сильная школа историков, занимающихся историей Франции, 
а большинство этих историков — евреи. В 2 0 —30-х годах в 
СССР было много крупнейших историков Франции еврейско­
го происхождения — Е.В.Тарле, А.З.Манфред, В.М.Далин, 
Я.М.Захер, Г.С.Фридлянд, но ни одной серьезной работы о 
деле Дрейфуса написано, повторяю, не было. За весь этот 
период в Советском Союзе была напечатана только одна не­
большая статья А. Брусиловского, опубликованная в 1938 го­
ду в двух номерах журнала ’’Советская юстиция”2 0 . Статья 
написана в живой и увлекательной форме, разоблачает ма­
хинации Генштаба и говорит об антисемитской подоплеке 
дела, но это — все.

В 60-е — 70-е годы в некоторых книгах по истории Фран­
ции появились специальные разделы или статьи, посвящен­
ные делу Дрейфуса и написанные совершенно иначе, чем гла­
ва ’’Игра без правил” в книге Ляпкина и Шибанова. Все ав­
торы этих работ — евреи. Наиболее подробно дело Дрейфу­
са рассматривается в работе Е.В.Черняка ’’Приговор ве к о в” . 
В книге рассказьюается о крупнейших политических процес­
сах в истории Европы и США с 15-й по 20-й век . Последние 
главы этой книги посвящены панамскому скандалу и делу 
Дрейфуса. Автор использовал новейшую западноевропей­
скую и американскую литературу. Повествование построе-
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но очень увлекательно и держит читателей в напряжении. 
Можно полностью согласиться с трактовкой автором исто­
рии панамского кризиса, с рассказом о том, как правые, ис­
пользуя панамский скандал, пытались свалить республику, 
если бы не одно обстоятельство. Автор полностью игнориру­
ет национальный аспект панамского скандала. Очень подроб­
но рассказывается о зловещем могуществе Клаудиса Герца, 
о махинациях Жоржа Артена, но автор ни словом не намека­
ет на национальность своих героев. В книге нет ни единого 
упоминания об антисемитской истерии, охватившей Фран­
цию во время панамского скандала. Черняк стыдливо обхо­
дит стороной такие слова как ”еврей” или ’’антисемит”, счи­
тая их совершенно неприличными на страницах своей книги. 
В результате он не может дать до конца правдивый рассказ 
о всех аспектах панамского кризиса, и читатель остается в 
полном неведении относительно обстановки в стране, когда 
вспыхнуло дело Дрейфуса.

Говоря о деле Дрейфуса, полностью оставить в стороне 
его антисемитскую подоплеку — немыслимо. Но автор ста­
рается ее просто игнорировать. На сорока пяти страницах, 
рассказывающих о деле Дрейфуса, об этом упоминается все­
го два раза. На странице 370-й: ’’...дело началось в сентябре 
1894 года с обвинения артиллерийского капитана Дрейфуса, 
еврея по национальности, в шпионаже в пользу Германии” . 
И, рассказывая об обстановке в стране после письма Золя, 
автор пишет: ’’Политический кризис в стране продолжал на­
растать, националистическая пресса разжигала страсти, при­
зывала к погромам и расправам, именовала дрейфусаров — 
грязными изменниками родины... антидрейфусары писали о 
еврейском синдикате, располагающем миллионами. На деле, 
как свидетельствует, в частности, Л.Блюм, крупная и сред­
няя еврейская буржуазия из-за своих эгоистических целей 
выступала против пересмотра дела Дрейфуса. А Ротшильдов 
прямо уличали в финансировании антисемитской, пропаган­
ды. Политический смысл дела совсем в другом”.

И это все. Бешеная кампания антисемитов, деятельность
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Лиги антисемитов, еврейские погромы остаются незамечен­
ными автором. Если Ляпкин и Шибанов всячески обыгры­
вают национальность Дрейфуса и то, что среди его защитни­
ков были евреи, стремятся этим доказать, что вполне воз­
можно, Дрейфус и виновен, то Черняк, а вместе с ним и дру­
гие советские историки,евреи по национальности, хотят вся­
чески избежать в своих работах антисемитской подоплеки де­
ла. Поступают они так, видимо, по целому ряду причин. В со­
ветских исторических работах, в прессе всячески избегают 
упоминать о еврейских страданиях, погромах, преследова­
ниях. Например, ни в одной из советских исторических ра­
бот о Богдане Хмельницком ничего не говорится об уничто­
жении многих тысяч украинских евреев. И авторам очень не 
хочется признавать, что жертвой несправедливого приговора 
оказался еврей. Да и само слово ’’еврей” многими в Совет­
ском Союзе и, как мне ни больно об этом писать, в первую 
очередь, самими евреями, воспринимается чуть ли не как 
ругательство. По существу, Е.В.Черняк, А .3 .Манфред и дру­
гие немногим отличаются от советских антидрейфусаров ти­
па Ляпкина и Шибанова. Им кажется, что если они напишут, 
что Дрейфус еврей и в кампании в его защиту принимали 
участие многие евреи, то этим они автоматически поставят 
под вопрос его невиновность.

Во втором разделе ’’Истории Франции” , в главе ’Третья 
республика” (ее автор А .3 .Манфред), где рассказывается о 
Дрейфусе, об антисемитской стороне дела нет ни единого 
слова. Есть лишь такая фраза: ”В 1894 году Дрейфус, офи­
цер Генштаба, еврей по национальности, был приговорен во ­
енным судом по обвинению в выдаче военных секретов Гер­
мании к вечному заключению на Чертовом острове” . В статье 
’’Дело Дрейфуса” в БСЭ (автор — Вольфсон) то же самое. 
Так что от советских авторов не приходится ждать выхода в 
свет книги о деле Дрейфуса, а если такая и появится, то, учи­
тывая все усиливающиеся антисемитские настроения как сре­
ди массовых органов пропаганды, так и среди представите­
лей гуманитарной и технической интеллигенции, мы, весьма
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вероятно, из этой работы еще узнаем историческую сенса­
цию, что Дрейфус все-таки виновен...

Самый счастливый момент в жизни Дрейфуса — после освобожде­
ния. Сам Дрейфус — в центре снимка, справа — его жена, на перед­
нем плане — дочь и сын.
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