

Владимир ПОРУДОМИНСКИЙ ПЕРНАТЫЙ КАЛЕНДАРЬ



International

Literary

magazine

K R E S C H A T I K

Владимир
ПОРУДОМИНСКИЙ
ПЕРНАТЫЙ
КАЛЕНДАРЬ

БИБЛІОТЕКА «КРЕЩАТИКА»
ПОЕЗІЯ, ПРОЗА, ПУБЛІЦИСТИКА



ДРУКАРСЬКИЙ ДВІР
ОЛЕГА ФЕДОРОВА

**Владимир
ПОРУДОМИНСКИЙ**

ПЕРНАТЫЙ КАЛЕНДАРЬ

**Друкарський двір
Олега Федорова
Київ, 2024**

УДК 821.161.1'06(430)-31

П 60

СЕРІЯ «Бібліотека «КРЕЩАТИКА»»
Заснована у 2023 році

*В оформленні обложки використана
картина Аркадія Рылова «В голубом просторі» (1918)*

Порудоминский В.

П 60 Пернатый календарь / В. Порудоминский — Друкарський
двір Олега Федорова 2024 — 88 с.

ISBN 978-617-8477-29-5

Владимир Порудоминский (1928), старейший российский писатель, автор многих биографических книг, повестей и рассказов, впервые публикует сборник стихотворений. Все стихи написаны летом 2024 года.

УДК 821.161.1'06(430)-31

ISBN 978-617-8252-14-4 (серія БК) © Порудоминский А., 2024

ISBN 978-617-8477-29-5

© Федоров О.М., видавець, Київ 2024

ПЕРНАТЫЙ КАЛЕНДАРЬ

* * *

Клюй, птица,
клюй зерно на моём столе.
Прилетай...
Улетай...
Помечай мои дни,
пернатый мой календарь.

* * *

Здравствуй, Володя!
Налей мне крепкого кофе.
Ложечка в чашке
звонит как маленький колокол.
Еще один день начался.

* * *

Давно живу без часов.
Не слежу за временем:
оно следит за мной.

* * *

Читаю книгу справа налево.
От конца к началу.
Там маленький мальчик с чёлкой на лбу
и родителей руки.
А дальше —
сотворение мира.

* * *

Кто-то плачет в соседнем саду,
кто-то громко чихает.
Желтым цветом смеётся кизил,
и слива белеет.
И яркая зелень травы,
по которой уже не пройду.

* * *

Кто-то там далеко, далеко
в мешанине миров и планет
слышит голос мой —
хотя я молчу.

* * *

Нашёл в шкафу раковину,
которой тысяча лет...
Но себя пока не нашёл.

* * *

Черный кофе...
Белое гусиное перо.
Упавшая на пол книга
открылась на нужной странице...
Воздух встревожен предвестием...

* * *

То ли море где-то шумит,
то ли соседка поёт свою песню,
то ли это просто чудится мне,
когда закрываю глаза.

* * *

Фотография папы.
Прижимаюсь лицом к его плечу,
чувствую запах его пиджака.

* * *

Прощай, Гюльсары!¹
А может быть, не Гюльсары?
Может быть, не «прощай», а «здравствуй»?..
Чертоги вечности неисчислимы.

¹ «Прощай, Гюльсары» — повесть Чингиза Айтматова.

* * *

Володя,
нарисуй мне улицу,
где я не жил,
и друга, с которым я не знаком.
Это будут моя улица
и мой друг.

* * *

Там, за столом заоблачным,
мама протягивает мне картофелину...
Папа говорит: «Горячо! Не обожги пальцы!...»

* * *

Счёт на дни...

Они как птицы в ладонях:

чуть пальцы ослаблю — и улетают...

* * *

Пока на Земле...
За окном топот марша,
крики птиц,
зовущих куда-то...

* * *

Мальчик-перс,
с которым был знаком
лет девяносто назад...
Увидел портрет Ленина:
«Это — хороший человек?»
Мы, октябрюта, хохочем...

* * *

Фотография Москвы 1930-х годов,
в которой я жил,
пел военные песни
и дёргал за косу Ирку Герчик,
дочь Валентины Николаевны
и Семёна Исаевича
из соседнего подъезда...

* * *

1936.

Матч «Динамо» — «Спартак».

5:1.

Весёлая толпа на трибунах,
позабывшая завтра.

Дядя Лёня в красивой кепке.

Папа в первый и единственный раз на футболе.

Сосед наш Исай, которого убьют
в первый же день войны...

* * *

Я, маленький, шестилетний...
Меня везут в цирк на Цветном бульваре.
Трамвай переполнен.
В потной толчее кто-то
касается локтем моей головы.
Может быть, Мандельштам?..

* * *

Мой балкон...
Полуостров, растающий в сад...
Палуба корабля, плывущего
над волнами деревьев...
Объезжаю весь мир
в инвалидном кресле моём.

* * *

Взбираюсь на гору,
которая во мне самом...
Что я увижу,
когда доберусь до вершины?

* * *

Что нашёл я на долгом пути?

Слова...

Как много!..

* * *

Где-то там в бесконечности
снова встретить себя
и спросить: «Это я?..»,
и сказать себе:
«Здравствуй!..»

* * *

Траншеи... траншеи...
Весь мир перекопан траншеями.
А мальчик сидит у реки
и смотрит полёт стрекозы.

* * *

Дитя моё!
Если ты даже вырубишь
из белого мрамора фигуру Давида,
ты не станешь мне дороже, чем сейчас...

* * *

Даже Данте не мог
сказать мне того,
что лепечет мой мальчик...
Он выхватывает из вечности слова,
как бублики из огненной печи.

* * *

Дитя моё!
Майский ветер — прикосновение твоё...
Ты молчишь —
и я слышу, как в молчании твоём
переливаются моря...

* * *

Остались только портреты,
рубцы на сердце,
молчаливый покой
и надежда,
что ты меня ждешь
с тёплым хлебом
в руках...

5 июля

* * *

Я из Рая ушел.
Я сказал: «Не хочу!».
И снова топчусь на Земле,
и Господь дарит милости мне.

* * *

Жизнь к концу подошла.
Угадываю начало своё.
Вглядываюсь в глаза родителей...

* * *

Когда-то за столом у тебя...

Когда это было?..

И где этот стол?..

И кто ты?..

Но, кажется, — было...

* * *

Приучаю время к себе,
глажу руки его,
обнимаю плечо
и с надеждой заглядываю ему в лицо...
А оно всё уходит,
то быстрее,
то почти неприметно...

* * *

Хочу сказать «Привет!»
завтрашнему утру,
но до рассвета так далеко,
что не хватает цифр посчитать часы.

* * *

Заснуть ненадолго.
Может быть, на час,
а, может быть, навсегда,
чтобы снова проснуться
здесь и сейчас
и записать единственное слово.

* * *

Встать с постели,
натянуть старый свитер,
нарезать хлеб,
вскипятить верный чайник...
Всё это мне уже не дано.
Но я говорю: «Спасибо!»

* * *

Уходя навсегда,
мы уносим с собой
лишь не явившиеся слова
незаписанных строк...

* * *

Мальчик, мой милый,
оставляю тебе этот мир,
неспокойный и радостный,
весь без остатка.
Обними его и согрей,
и сам наберись тепла,
и помаши мне рукой —
из ниоткуда я отвечу тебе.

* * *

Когда вдоль тела
спокойно улягутся руки мои,
вспомню зелёную волну
холодного северного моря,
охряный простор тундры
и молодого орла, запутавшегося
в ржавой колючей проволоке...

* * *

Я дождался ночи,
и ночь дождалась меня.
В темноте мир раздвинулся,
и балкон устремился в вечность...

* * *

Ночью кареты больниц за окном
кричат как тревожные птицы.
Мчат кого-то из вечности
в новый счёт дней
или — из времени в вечность...

* * *

Нет, сегодня мне не заснуть.
Я ведь еще не проснулся.

* * *

На холсте —
рассвет,
море,
стол,
греческий завтрак:
белый сыр,
помидоры,
кофе, дымящийся в чашке.
Я взглянул —
и прожил с тобой
твой наступающий день...

* * *

Моя тетрадь...
Когда я просыпаюсь ночью,
я сразу протягиваю к тебе руку...
Ты знаешь не только то, что я произнесу,
но и то, что таю и вычеркиваю...

* * *

Два часа ночи,
меняю повязку,
под бинтами — немного меня,
но довольно, чтобы ждать новый день
и радоваться пробуждающемуся солнцу.

* * *

Давно не видел моря.
И не увижу больше...
Вспоминаю движенье волн,
серую гальку,
молодую маму,
яркую ее улыбку
и молодого матроса
в соломенной шляпе
с потемневшим ремешком
бинокля на мокрой шее...

* * *

Мое спасение —
десяток нужных слов,
нашедших вдруг единственный порядок,
овеянных чудесным духом,
придавшим им значение и смысл...

* * *

Вдруг высохла вода в канале,
и слова не плывут ко мне больше,
и я молчу, сутулясь, как сухой куст в пустыне,
под которым тосковал пророк...

* * *

Доживу?..

Не доживу?..

А кто-то посмеивается надо мной

и ласково треплет мне вихры на затылке...

* * *

«Стихи нейдут...»
Но, может быть, где-то рядом,
в безвестности,
сами собой слагаются
прекрасные строки,
предназначенные для меня...

* * *

Фирма Stortz присылает коробки,
в них запасные части меня.
А слова, спасибо Всевышнему,
приходят сами.

* * *

Белка зарыла в землю орех.
Выросло дерево,
и другая белка
построила на нем гнездо.

* * *

Страх один — что иссякнут слова,
а они бесконечны,
и бесконечно каждое слово.

* * *

Просыпаюсь — зачем?..
Чтобы снова увидеть глаза
и почувствовать руки тех,
кто рядом и кто далеко,
чтобы услышать
нашедшее меня слово
и прижать небо к груди.

* * *

Весь вечер стоял у закрытых ворот
и утром к ним снова вернулся.
Но там, где вчера громоздилась стена,
теперь бесконечный простор.

* * *

Выехал на балкон
и забросил удочку памяти
в море травы и деревьев...

* * *

Я пишу — я молюсь...
Молитва моя услышана —
я пишу...

* * *

Открываю глаза —
и закрываю снова...
Пробуждаются
и откуда-то плывут слова.
Начинается счастье.

* * *

Книга моя — шкатулка,
в которую весь я уложен.
Открываю её — и начинаю
понемногу себя доставать.

* * *

Соседняя улица теперь
далека для меня,
как Америка...
Но Америка мне не нужна,
а на соседнем углу
такая уютная скамейка
под деревом...

* * *

Тайна звёзд недоступна мне.
Разгадает её мой далекий потомок.
Если есть тайна звёзд.
Может быть — просто звёзды...

ДЕТСКОЕ

Старый кот, он же курица-квочка
хочет мяукнуть «мяу»,
а получается: «ко-ко-ко»...
P.S. Похоже, это про меня.

* * *

Володя, жарко спорим
с тобой ни о чём... —
какое блаженство!
А кто-то рядом,
зубы сцепив,
день и ночь
производит
снаряды...

* * *

Птенец, выпавший из гнезда,
раскрой глаза —
и раскроются крылья.

* * *

Как тени на стене —
 видения долгой жизни.
Вдруг понимаю,
что старая моя няня
могла быть сегодня
 моей внучкой.

* * *

Разлука — крест,
а встреча — два креста...
и ветер на холме...
и крики птиц пролётных...

* * *

Единственное слово...
Какое счастье встретиться с ним...
Как будто неожиданно прикоснулся
к любимой звезде...

* * *

Мальчик мой!
Маши кистью!
Не жалея краски!
Каждый взмах твоей кисти
преображает Землю...

* * *

Господи!
Долго ли ещё?
С благодарностью
откладываю перо.
Но вижу: в чернильнице
ещё остались чернила...

июнь — август, 2024

СТИХИ ДЗЮНКЕ

В течение долгой жизни я несколько раз начинал писать стихи, но никогда их не печатал. Нет, однажды все-таки напечатал — в 100-м номере журнала «Крещатик». К тому времени я уже пять лет вообще ничего не писал. И вот теперь — несколько новых стихотворных строк. Они написаны, а, точнее, записаны за какие-нибудь полчаса 25 мая нынешнего 2024 года. Эти стихи являлись мне как бы сами собой от первой до последней буквы и навеяны мыслями о приближающемся дне рождения моего давнего и дорогого друга, японского филолога и переводчицы Дзюнки Ойя. Эти стихи были напечатаны в книге рассказов о детстве «Пробуждение во сне».

* * *

Боль — не уходи от меня.
Пока ты со мной — я жив.
Пока я с тобой — я есть...

* * *

Жизнь — ты как ручей
спешишь в ладони мои —
и убегаешь.
Мне грустно и хорошо.
Не ищу что ищу,
ищу другое — и забываю.

* * *

Вспоминаю Японию,
в которой никогда не был,
а есть ли другая — не ведаю.

* * *

Японка — протяни мне руку
из-за морей,
расстояния нет
и времени тоже.
Есть только мы...

* * *

Всю жизнь я был с Книгой,
но Книга со мной не была.
Только жизнь завершая,
ловлю я бесценные строки.

* * *

Не спешу и не медлю,
за скользкие камни цепляясь.
Жизнь бежит как вода —
у неё дыхание своё...

* * *

Сон, подскажи мне —
долог ли путь впереди?..
Если проснусь...

СОДЕРЖАНИЕ

ПЕРНАТЫЙ КАЛЕНДАРЬ

«Клюй, птица...»	7
«Здравствуй, Володя!...»	8
«Давно живу без часов...»	9
«Читаю книгу справа налево...»	10
«Кто-то плачет в соседнем саду...»	11
«Кто-то там далеко, далеко...»	12
«Нашёл в шкафу раковину...»	13
«Черный кофе...»	14
«То ли море где-то шумит...»	15
«Фотография папы...»	16
«Прощай, Гюльсары!...»	17
«Володя, нарисуй мне улицу...»	18
«Там, за столом заоблачным...»	19
«Счёт на дни...»	20
«Пока на Земле...»	21
«Мальчик-перс...»	22
«Фотография Москвы 1930-х годов...»	23
«1936...»	24
«Я, маленький, шестилетний...»	25

«Мой балкон...».....	26
«Взбираюсь на гору...»	27
«Что нашёл я на долгом пути?...»	28
«Где-то там в бесконечности...».....	29
«Траншеи... траншеи...».....	30
«Дитя моё! Если ты даже...»	31
«Даже Данте не мог...»	32
«Дитя моё! Майский ветер...».....	33
«Остались только портреты...»	34
«Я из Рая ушел...».....	35
«Жизнь к концу подошла...»	36
«Когда-то за столом у тебя...».....	37
«Приучаю время к себе...»	38
«Хочу сказать “Привет!” ...».....	39
«Заснуть ненадолго...».....	40
«Встать с постели...»	41
«Уходя навсегда...».....	42
«Мальчик, мой милый...»	43
«Когда вдоль тела...».....	44
«Я дождался ночи...»	45
«Ночью кареты больницы за окном...».....	46
«Нет, сегодня мне не заснуть...».....	47
«На холсте — рассвет...»	48
«Моя тетрадь...».....	49
«Два часа ночи...»	50
«Давно не видел моря...».....	51
«Мое спасение...»	52

«Вдруг высохла вода в канале...»	53
«Доживу? Не доживу?...»	54
«Стихи нейдут...»	55
«Фирма Stortz присылает коробки...»	56
«Белка зарыла в землю орех...»	57
«Страх один — что иссякнут слова...»	58
«Просыпаюсь — зачем?...»	59
«Весь вечер стоял у закрытых ворот...»	60
«Выехал на балкон...»	61
«Я пишу — я молюсь...»	62
«Открываю глаза...»	63
«Книга моя — шкатулка...»	64
«Соседняя улица теперь...»	65
«Тайна звёзд недоступна мне...»	66
Детское	67
«Володя, жарко спорим...»	68
«Птенец, выпавший из гнезда...»	69
«Как тени на стене...»	70
«Разлука — крест...»	71
«Единственное слово...»	72
«Мальчик мой! Маши кистью...»	73
«Господи!..»	74

СТИХИ ДЗЮНКЕ

«Боль — не уходи от меня...»	77
«Жизнь — ты как ручей...»	78

«Вспоминаю Японию...».....	79
«Японка — протяни мне руку...»	80
«Всю жизнь я был с Книгой...»	81
«Не спешу и не медлю...».....	82
«Сон, подскажи мне...»	83

Літературно-художнє видання

СЕРІЯ «Бібліотека “Крещатика”»
Заснована у 2023 році

**Владимир
ПОРУДОМИНСКИЙ**

ПЕРНАТЫЙ КАЛЕНДАРЬ

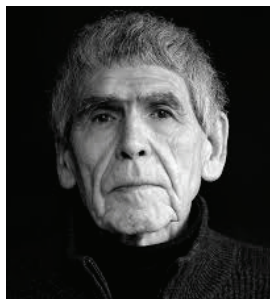
(російською мовою)

Макет обкладинки і верстка
Друкарський двір Олега Федорова
Формат 60x84 1/16. Наклад 150 прим. Зам. № 7295
Папір 80 офсет. Друк цифровий. Ум. друк. арк. 5,5
Гарнітура «Arial Narrow».
Підписано до друку 11.10.2024 р.

Видавець Федоров О. М.,
«Друкарський двір Олега Федорова»
Адреса: а/я 24, Київ-205, 04205, Україна,
e-mail: relaks-oleg@ukr.net

Свідоцтво про внесення до Державного реєстру видавців,
виготовлювачів і розповсюджувачів видавничої продукції
серія ДК № 3668 від 14.01.2010 р.

Віддруковано в друкарні ТОВ «7БЦ»
Адреса: 07400, Київська обл.,
м. Бровари, б-р Незалежності, 2/148
Свідоцтво про внесення до Державного реєстру видавців,
виготовлювачів і розповсюджувачів видавничої продукції
серія ДК № 5329 від 11.04.2017 р.



ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ ПОРУДОМИНСКИЙ — русский писатель, автор научно-популярных и биографических книг. Печатается с 1950. Автор многих беллетризованных биографий, вышедших в популярной книжной серии «Жизнь замечательных людей». С 1994 года живёт в Кёльне.



**ДРУКАРСЬКИЙ ДВИГ
ОЛЕГА ФЕДОРОВА**

