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Валерий Перелешин 

В Д О Г О Н К У





ОТ АВТОРА

В августе истекшего 1987 года почти одновремен­
но вышли мои книги стихотворений: десятая ’’Три ро­
дины” в Париже и одиннадцатая ”Изъ глубины воз- 
звахъ” и двенадцатая ’’Двое -  и снова один?” в Холи­
оке штата Массачусетс в США. Пока эти книги печа­
тались, не переставали возникать и новые стихи — 
преимущественно на темы двенадцатой книги.

На редкость плодотворным был октябрь: боль 
то загонялась внутрь, не оседла в копилке жизнен­
ного опыта, а превращалась в поэтические зарисов­
ки тот час же. В одни сутки возникло семь сонетов, 
в другой вечер — четыре. Теперь боль только от вы­
нужденной разлуки, и можно спокойно подвести 
итоги. К накопившимся стихотворениям я добавил 
несколько более старых, с Роберто не связанных, -  
это как бы вступление.

Принято бояться числа тринадцать. А я скорее 
им горжусь: тринадцать книг издал, — значит, не 
впустую жизнь прожил. Итак, пусть книга будет три­
надцатой, сестрой-близнецом двенадцатой, -  с тем, 
что, если буду жив, следующей — четырнадцатой — 
будет не тетрадочка, а полномерная книга ’’Изгнание 
в плоть”.

2-го марта 1988 года
Рио де Жанейро Валерий Перелешин
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"Ах! Отравленный скверной, 
Под конец воспою 
То, чего уж наверно 
Не позволят в раю. ”

Игорь Чиннов



ВАЛЕРИЙ ПЕРЕЛЕШИН



СУДЬБА

Жене Гендлину

Оправдана двуспальная кровать, 
Которая сынами плодовита,
И велено законами Левита 
Ослушников камнями побивать.

Один из них, я не хочу скрывать 
Ни от судьи, ни от архимандрита,
Что с детских лет судьба моя надбита, 
А с трещиной — куда себя девать?

Глава и стих... Сам Бог ветхозаветный 
Не миловал ни женщины бездетной, 
Ни бунтаря, ни труса, ни скопца.

Берется врач лечить меня гипнозом: 
Мои шипы сведутся до конца,
Но не цвести без них стихам и розам!

7 мая 1978 года
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’’НАУКА СТРАСТИ НЕЖНОЙ”

Сговорчивы бразильские подростки,
И с ними я полажу подобру,
И несколько красавцев отберу 
В ученики: в любимцы, в подголоски.

Ты старше их: не клюнешь на обноски, 
На карточку (’’верхом на кенгуру”) ,
И должен я, чтоб выиграть игру, 
Оглядчиво взобраться на подмостки.

По разуму ты больше не дитя,
Зачем же я, словесностью цветя, 
Дразню тебя враньем однообразным,

И вечером, чтоб укрепить мечту 
На женщинах испытанным соблазном, 
Овидия найду и перечту?

17 мая 1978 года
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О РАСПАДЕ

О, Господи, не повредив ума,
Не пощади лишь плоскости рассудка — 
Упругого, тупого промежутка,
Где никнет свет и шевелится тьма.

Пусть отпадет бездонная сума,
Где правдою зовется прибаутка,
А истина, затрепанная шутка,
В словесные кладется закрома.

Очисть меня от скупости признаний, 
Спали в огне Содом воспоминаний 
И пепел их сведи к небытию,

Чтоб не в глазах, не в маломочьи слуха 
Я превозмог оглядчивость мою 
И стал ничем в предвечном царстве Духа.

11 марта 1986 года
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СОН НЕ ИДЕТ

Сон не идет. Так исповедью краткой 
Любовникам твоим я отомщу 
Хотя бы тем, что даже их прощу 
Не по добру -  с улыбкой кисло-сладкой.

Уже прошлись неоднократной хваткой 
Их челюсти по твоему плащу,
Но не тебе ущерб я возмещу,
А своре всей, назойливой и гадкой.

Они — и я, кто в жертвенной алчбе 
Изнемогал от верности тебе:
Один поэт на целый полк атлетов.

Возлюбленный! Пусть женятся они,
А ты прими дары моих сонетов 
И гнать меня чуть-чуть повремени.

11 марта 1986 года
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КРЕСТ И МЕЧ

Не первый раз ушел ты до утра 
(Такое же произошло и в марте),
Чтоб жертвовать неженственной Астарте 
Ненужными крупицами добра.

А я — один. Бесцельная игра —
Удачи ждать при жульнической карте.
Не лучше ли сидеть на задней парте 
И вспоминать Париж, Ренэ Герра?

Простив во мне порочного расстригу,
К печати он мою готовит книгу —
Мой крест и меч, которым отсеку

И эту боль, и все другие вспышки 
Отчаянья, и зависть, и тоску 
Бесплодную — о ветреном мальчишке.

19 июня 1986 года
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* * *

Мы по-английски бранились 
И разрывали связь, 
По-португальски злились, 
Так и не помирясь.

Ранен твоим бессердечьем, 
Плачу: вернись, позови — 
Место ли противоречьям 
На эсперанто любви?

1 июня 1987 года
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ДОЛЖНИКУ

Ты за семь лет мне столько задолжал, 
Что по мою не выплатишь кончину 
Того, что брал под гордую личину 
Художника (да, кисти ты держал...)

Убить меня? Но яд или кинжал 
Не выручат, и будет не по чину 
Купить взамен гнетущую кручину, 
Которой ты и не воображал.

Сам для себя давно предмет презренья, 
Я доведен почти до разоренья,
Но богачем, увы, не стал и ты.

От старости угасну я, безвольный,
Ты принесешь на кладбище цветы, —
К раскаянью ненужный путь окольный!

20 мая 1987 года
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ВЕНЕЦИЯ В ПЕКИНЕ

Венецию я знал от Кузмина
(Бред ревности), от Бунина и Блока:
Туман лагун — зеркальная морока,
Но чуждою осталась мне она.

Зато дворцы и башни Пекина, —
Я верен им, и в мигновенье ока 
Переношусь — то к банщикам порока, 
То к пагодам, где дышит старина.

Там тоже есть и лодки, и каналы,
На всякий вкус подростки-зазывалы, 
Рассказчики о ловкости интриг,

0  подлостях ~  не хуже Синьории. 
Послушав их, я шел в обитель книг, 
Чуть утомлен от ранней литургии.

1 июня 1987 года
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ЧЕРВИ

В колоде карточной сердца 
Червями прозваны недаром —
Что пожирают мертвеца 
В гробу, совсем еще не старом.

От них не скрыться никуда,
Они назойливы и жадны:
И зной, и злые холода
Им, омерзительным, прохладны.

Я руки целовал тебе 
За то, что был ты лучшим другом 
В моей тоске и худобе 
Отдушиной и светским кругом.

И вдруг, надежду перебив,
Удар из трубки телефона:
Что ты, живой, уже червив,
Что бывшая гниет икона.

Червив? Но нет! Я с той поры 
Поверить не могу злосчастью,
А черви карточной игры 
Окажутся червонной мастью:
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Червонная, она красна 
(Красна весна, красна девица), 
А тем, чья пища — смерть одна, 
До срока нечем поживиться!

6 июня 1987 года
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ТРОЕСЛОВИЕ

”Да не превозношуся, дадеся ми 
пакостникъ плоти, аггелъ сатанинъ”

(II Кор. XII  7)

I

Великий апостол Павел,
Которого Бог поставил 
Войти в преподобный круг,
Лечил наложеньем рук.

Расслабленные плясали,
Покойники воскресали,
Но большего ждал Господь 
И дал ему жало в плоть.

Но не были столь суровы 
Позднейшие богословы:
Не грешен, не виноват,
А был он подслеповат.

Склоняюсь к его подножью!
Он выявил силу Божью,
Раскаявшийся невер,
И нам показал пример.
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Мне очень знаком священник, 
Недавний наш современник: 
Для верующих сердец 
Он был, как родной отец.

На будничной литургии 
В часовне святой Марии 
Под сень Распятья-столпа 
Тянулась к нему толпа.

Войну, террор, катастрофы 
И с ними муки Голгофы 
В единый сливал порыв, 
Страданьям сердца открыв.

А люди передавали,
Что праведен он едва ли:
Умел отмолить грехи,
А втайне писал стихи.
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Ill

Проходят десятилетья, 
Приходит и встреча третья: 
Не йог, не архимандрит,
А просто шальной ’’спирит”.

Без очереди, без кассы 
Позвал он меня на ’’пассы”: 
Используя странный дар,
Он вылечил мне катарр.

А сам заболел (без связи), 
И, вот, покупает мази: 
Признаться ли при друзьях, 
Что руки его — в червях?

Где мог он поймать заразу? 
Но сам спохватился сразу: 
Что от Содома всегда 
Случается с ним беда.

7-го июня 1987 года
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ПОКАЯННОЕ

Ты — птичник. Держишь на веранде 
Зелено-желтый птичий Mip 
И часто ездишь в Кампо-Гранде 
В усердных поисках ”саир”.

Сегодня я мечтал, что в десять 
Тебе доставлю перевод 
О Мессинге. Успел развесить 
Пиджак и подтянуть живот,

И тотчас по твоей команде 
Новейший получил приказ:
’’Сейчас я еду в Кампо-Гранде,
А книга — в следующий раз,

Хотя бы завтра.” Обозленный,
Я проклял весь саирий Mip 
И пожелал чумы бубонной 
Желтозелености сайр.

Но, в ярости повесив трубку,
Я спохватился: старый бес,
Кто подучил меня поступку, 
Несноснейшему для небес?
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Я — лицемер, ханжа и Ганди,
Лжец и притворщик, я нечист: 
Ведь, промышляет в Кампо-Гранде 
Лекарственный монополист!

Прости же глупое бунтарство,
Удел горячности смешной:
Уехал ты купить лекарство 
Для матери своей больной!

8 июня 1987 года
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ВСТРЕЧА

’ ”Ах, смертному так много тысяч лет, 
И у души бездомной столько родин!”

(София Парнок).

Я кое-как слезал из колыбели 
И выходил на двор, а после в сад,
И подрастал, и был гуляньям рад,
Где зной мутил и мандолины пели.

Осечки пуль, что мимо пролетели,
Подтеки слез, оскомины наград 
Я собирал в подземный Мертвоград,
Где пыжатся достигнутые цели.

Десятки раз встречался я с тобой,
Мой суженый, мой ангел голубой,
Друг друга мы опознавали сразу.

Душа с душой, мы сблизились опять,
И за меня ты слышишь ту же фразу:
— ’’Надеть венок, ославить — и распять!”

8-го июня 1987 года
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НЕ ТАМ ИСКАЛ!

В церквах гудят высокие органы,
Ты, не молясь, толчешься у дверей, 
Но в черный день ты подцепил червей 
На золотом песке Копакабаны.

Ты сунулся в кардековы кораны, 
Звал ведунов — их черных главарей, 
Но множились всё больше и быстрей 
Твои враги. И ахали шаманы.

Но женщины — латвийские врачи — 
Поведали, что красные лучи 
Испепелят голодных паразитов

Верней Козла и томной Иеманжи 
И посрамят целителей-спиритов, 
Проводников христопротивной лжи.

14 июня 1987 года
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ТАНЕЦ НА МЕСТЕ

Сколько неудач —
Твой дневник трагический: 
Снова тот же врач 
Кожно-венерический.

Колет тех и тех,
Досаждает мазями:
— ’’Жить отнюдь не грех 
Двуполыми связями.

Вы же каждый раз,
Как от язв излечитесь,
В поисках зараз 
По притонам мечетесь.

Разве вы юнец?
Явно сроки пробили 
Положить конец 
Perpetuum mobile!”

9-го июля 1987 года

28



СТАЛАКТИТ

Моя любовь подобна сталактитам 
И падает подобием дождя,
В известняке в ответ производя 
Другой росток терпеньем плодовитым.

Я не пришел судьей-архимандритом,
Что каждый вздох осудит, не судя,
Но, ран души твоей не бередя,
Молил тебя не доверять ’’спиритам”.

Сонетами тебя я засыпал,
Но тотчас ты над ними засыпал —
Над нежностью, над верой, над любовью.

А только что признался, что томит 
Тебя Христос... Что, если, суесловью 
Назло, растет мой встречный сталагмит?

17 июля 1987 года
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ДВОЙНОЕ РАЗОЧАРОВАНИЕ

Цвет юности своей Алкивиад, 
Балованный атлет широкоплечий,
Не ведавший изъянов и увечий, 
Навязывал Сократу невпопад.

Ведь , он искал возвышенных наград: 
Как ученик, был зачарован встречей, 
Ждал выхода из тьмы противоречий, 
Надежного лекарства от досад.

Но следует из баснословной были, 
Что под плащем они не долюбили: 
Один отверг земную красоту,

Пожар любви и ласки мускулистой, 
Другой узнал, что ловит пустоту, 
Порабощен лишь похотью нечистой.

17 июля 1987 года
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КРИПТОГАМИЯ

Принадлежат к отряду тайнобрачных 
Березовик, опенок, мухомор,
А нам дано выращивать подбор
Слов двойственных то ярких, то невзрачных.

В толпу дельцов, всепризнанно удачных 
И каждому готовых дать отпор,
Лишь несколько почти не видных спор 
Мы протолкнем — семян, сырых и мрачных.

И юноша, все жарче и нежней 
Ласкающий грудастых Дульциней,
Бежит от них, ночным укрытый мраком,

Чтоб говорить с товарищем в тиши 
О музыке стихов — и тайным браком 
Сходиться с ним в бесполости души.

18 июля 1987 года
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ВОЗРАСТЫ

I

Я — беспомощнейший калека, 
Неподвижный, вялый, худой, 
Протомился две трети века, 
’’Желто-серый, полуседой”.

Мой недуг, возможно, смертелен, 
Диабетик — ’’живу в кредит”,
Но я целен — и буду целен,
Если тело и засмердит.

И, пока не столкнут в пещеру 
Под плиту останки поста, 
Сберегаю живую веру 
В искупленье через Христа.
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II

Ты — неотразимо красивый,
Каждый взгляд — угроза сердцам, 
Но, добыча мудрости лживой, 
Сглупу тянешься к мертвецам.

Отвергаешь звуки и краски,
Ищешь судорог и темнот, 
Доверяешься без опаски 
Огоньками духовных болот.

По средам, на хлыстовских сходках, 
С каждым сходишься, не любя...
Я — старик: в Бвангельи, в четках, — 
Все же я моложе тебя.

17 июля 1987 года
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ЗАБЫВЧИВОМУ

Восемь лет с постоянством примерным, 
Даже если меня ты и клял,
Был я добрым товарищем верным:
С днем рожденья тебя поздравлял.

Тридцать-два, тридцать-восемь и сорок: 
Беспощадный природный закон,
Но, без хитростей и отговорок,
В милом доме звонил телефон.

А теперь: о двадцатом июле 
Как посмел ты, повеса, забыть?
Если числа тебя обманули,
То, ведь, с памяти знаков не смыть.

Сам болтал, что во сне прилетаешь 
В мой домишко, хвастун, пустобрех... 
И л и ,  просто, ты счета не знаешь 
До семидесяти четырех?

18 июля 1987 года
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’’СПИРИТИЗМ”

I

Ночь. Барабан. Тебе под брюки 
Вломилась бабалориша 
По правилам своей науки. 
Ночь. Барабан. Тебе под брюки 
Ползет и вязнет не спеша 
Ее прозревшая душа.
Ночь. Барабан. Тебе под брюки 
Вломилась бабалориша.
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Смердит костлявая старуха, 
Но цепко держится за член:
За член тебя поймавши в плен, 
Смердит костлявая старуха,
И множество сулит взамен 
Благоприятных перемен. 
Смердит костлявая старуха, 
Но цепко держится за член.

20 июля 1987 года
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ПОПЫТКА ПРИМИРЕНИЯ

У каждого разлюбленного право — 
Расшевелить озябший телефон,
Обдумав раз и два со всех сторон,
Я позвонил. Он трубку поднял, браво!

Да нет, не он. — ’’Кто говорит?” — ’’Олаво” 
(Которому всегдашний снится сон 
Найти жену и задавать фасон,
Ну, словом, жить по-писаному, здраво).

— ”А где Роберт?” — И тут он подошел.
От радости я внутренне расцвел,
Но холоден был голос и враждебен:

— ’’Как там у вас? Маргит еще жива?
Я не один.” — Отбой. Но я в молебен 
Включу его на праздник Рождества.

20 августа 1987 года
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ЗАВИДУЮ

Тебя нагим застал я на хребте 
Красивого наемника Мигела —
И отскочил. Но боль в мозгу засела 
И расцвела в навязчивой мечте.

Мне видятся в растущей темноте 
Вершок волос, четыре дюйма тела 
И та мишень — слегка порозовела 
Напористой навстречу смуглоте.

Тот юноша был детищем ’’Аляски”,
Где продавал разученные ласки — 
Покладистый, прибавки не просил.

Мне кое-что не раз перепадало...
Я стал бы им, когда б ты пригласил 
На раз, на два (все счастья было б мало).

26 августа 1987 года
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помощь

Уж s i  полночь. Гарсон из ресторана 
Приветливый явился Дэн Фу-кан.
Три дня тому закрылся ресторан:
Куда теперь, беглец от Гунчаньдана?

Для зыбкого заморского романа 
Был адрес твой ему когда-то дан,
Он в уголке пристроил чемодан 
И обдал нас подробностями плана.

А дальше ты, опять горяч и жгуч,
С ним отошел и заперся на ключ,
Чтоб дать ему деньжонок на дорогу,

Хоть и ценой поджатого стыда:
— ’’Спасибо вам за дружбу и подмогу,
Хоть этого не знал я никогда.”

26 августа 1987 года

Гунчаньдан -  Коммунистичес­
кая партия Китая.
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НОЧЬ ЛЮБВИ

И третья ночь — вся в шелестах виолы!
Как старший гость, кровать присвоил я,
А под окном, на ворохе тряпья,
Устроился Монтейро из Анголы.

На улице галдели рапазолы,
Не знавшие ни ласки, ни жилья,
Но слушала бессонница моя 
Иную боль — сердечные уколы.

Ты, к беженцу придя, ласкал его 
И здесь, и там, но было все мертво.
Ты знал, что я люблю тебя, не так ли?

Я выбежал. И ты пошел за мной.
А я кипел: — На даровом спектакле 
Не зритель я. Чем свет, иду домой.

26 августа 1987 года

Рапазола — мальчишка (португ.)
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концы

Теперь Мигел нашел себе канадца 
Богатого и у него гостит,
А бедный Дэн себя надеждой льстит,
Что в Гуапоре за беглым не угнаться.

Но, может быть, пришлось ему сознаться, 
И ’’родина” когда-нибудь простит 
Изменника, но прежде отомстит 
Концлагерем, где так легко ’’сломаться”.

А третьим был Монтейро. Вскоре он 
Сошел с ума и выслан в Лиссабон:
Едва ль пройдет mania grandiosa.

Мой бывший друг — известный некромант, 
А я поэт (но пишется и проза) :
Плачу вдвойне за память и талант.

27 августа 1987 года

Гуапоре (гуа -  один слог) -  феде­
ральная территория Бразилии.
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ДВОЙСТВЕННОМУ

Всегда двойной, изменчивей луны,
Ты мучишься утраченной основой:
То кажешься серебряной подковой, 
То полнишься с недолжной стороны.

Для осени, а больше для весны, 
Обманщицы, являя образ новый,
Ни то, ни се, ты слизень бесхребтовый, 
Которому не снятся даже сны.

Снаружи ты — силач, борец, мужчина, 
А в глубине — вторая половина, 
Незримая, вся в красках темноты.

Алкивиад, изнеженный повеса,
Не каешься, но признаешься ты:
— Я женщина и в теле Геркулеса.

19 октября 1987 года
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СПОРТИВНОЕ

Влюбился ты в красивого гребца, 
Вступившего под знамя Ботафого, 
Католика, воспитанного строго, 
Женатого, досрочного отца.

Восторги толп и лавры, и сердца, 
Газетные хлопки — шумихи много,
Но с высоты, спадающей полого,
Не видится печальный час конца.

В Сицилии герой твоей команды 
Вновь победил. Твои взбесились гланды, 
И ты ему телеграфировал.

А твой кумир, скользя меж островами, 
Поздравленный громчайшими словами, 
Неведомым датчанам проиграл.

20 сентября 1987 года

Ботафого — один из лучших 
спортивных клубов Бразилии.
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НЕКРОМАНТИЯ

Приверженцам даосского ”у-вэй” 
(Бездействия) земной не нужно славы:
Их прописи давнишние лукавы:
”Мы верим в жизнь — и в духов, и в червей!”

Среди старух-спириток всех живей 
Прабабушка, с которой для забавы 
Являются две внучки — злы, прыщавы 
И под шумок рождают сыновей.

Зуб заболит — покойнику Кардеку 
Поклонятся. А я схожу в аптеку,
Где столько средств, испытанных уже,

Да и они, боясь грудного свиста,
Не побегут к вертлявой Иеманже,
А вызовут врача-специалиста.

20 сентября 1987 года
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В ОПАСНОСТИ

Условий — три: мне данная жена 
Напыжилась в нелакомой постели,
Чтоб как-нибудь своей добиться цели, — 
И, наконец, забеременена.

Да вправду ли? Но в промежуток сна 
Мы вещие слова прошелестели:
— Родится сын. И будет в новом теле 
Блаватская сама воплощена.

И, не смутясь доселе чуждым полом, 
Потянется к мистическим глаголам,
Три короба наврет — Bçe тот же сорт!

Наученный попыткой вразумленья,
Я завопил: — ”Не медля ни мгновенья, 
Беги к врачу и закажи аборт! ”

21 сентября 1987 года
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ИГРЫ

I

Ты женщина и под мужской личиной 
И бреешься по дважды в день: пока 
Вторая чуть подчищена щека,
Глядь, первая уж обросла щетиной.

Таким же был мужчиной — не мужчиной 
И в детстве ты: предпочитал шелка 
И кружева хвастливости стрелка:
’’Ушел живым от целой стаи львиной.”

К солдатикам (’’Какой я генерал?!”) 
Был холоден, а с куклами играл:
- ”Мими больна, объелась мармеладу

Позавчера на party у Лизетт:
А, помните, плясала до упаду 
Под стрекотню задорных кастаньет.”

46



II

Я изобрел еще до парты школьной 
Игру ”в людей” (сначала — ”в короли”) :
С нежнейших лет меня к себе влекли 
Династии — без черни подневольной.

Сложив вдвойне листок бумаги школьной, 
Я вырезал ’’властителей земли”,
Их жен и слуг. Потом они плели
Сеть происков — обычный дух крамольный.

По карте я границы выгибал,
Рождал, женил, казнил и погребал,
Вел летопись — как поделились детки.

Лишь изредка случалась и война,
Зато театр и прихоти рулетки 
Манили всех... Святые времена!
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Ill

Мне Франция досталась от начала,
Но женщины всходили на престол,
И столько же успехов, сколько зол 
Власть женская народу предвещала.

Одна расчет с распутством совмещала,
И слушался ее и сильный пол,
Зато другой был нужен произвол,
И никому та ведьма не прощала.

Там не топтал полей громоздкий танк,
Но все счета сводил Всемирный Банк 
С директором — прожженным ренегатом.

Ах, Боже мой! От кукол далеко,
С такой игрой, с Алешею и братом,
Как нам жилось привольно и легко!
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IV

Теперь я стар. Но помню Жанну Третью 
Великую. Ей было нипочем 
Поужинать с мордастым палачем 
И преподать урок ему же — плетью.

Вот, близится конец тысячелетью,
И некий плут, назвавшийся врачем, 
Стал признанным пророком — богачем : 
Как некромант, ловил наивных сетью.

Запомнился еще Люсьен Второй: 
Одушевлен некукольной игрой,
На Церковь он давил тяжелой лапой:

Женившийся на собственной сестре, 
Любовницу назначил антипапой,
А сына сжег за ересь на костре.

25 сентября 1987 года
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поиски

Всю жизнь искал я спутника и брата,
А попадал на записных ’’правшей”,
На бабников и пошлых торгашей, 
Поставщиков нормального разврата.

И, наконец, нашел аристократа, 
Прелестного от пяток до ушей,
Но даже он прогнал меня взашей,
И до сих пор свербит моя утрата.

Не двадцать пять ему, а сорок лет,
Но все равно: такого больше нет 
Кудесника, врача и духовидца.

Вчера другой мне встретился rapaz,
Но сразу же велел остановиться:
— ”Эй, дедушка, видать, и ты туда ж?”

3 октября 1987 года
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АВТОМОБИЛЬ

Сны — побоку. Черед житейским былям 
Теперь настал. И ты, вторично юн, 
Отпразднуешь беспечный honey-moon 
С любовником — чужим автомобилем.

Счет потеряв подсунувшимся милям, 
Помчишься в Ним, в Софию, в Камерун, 
Где отроков напористый табун 
Ласкается к туристам-простофилям.

Но те края безумно далеко:
Начни с того, что близко и легко:
С Андараи, Бенфики, Каскадуры,

Где при свечах познал ты столько нег 
Под крылышком шальной спирито-дуры, — 
И заплати, не споря, за побег.

3 октября 1987 года
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ТЯГАТЬСЯ ЛИ?

Почти не твой, я пленник Сероглазки —
В кондитерской он лучший продавец, 
Единственный на тысячу сердец:
Бывают же такие в жизни сказки!

Он ни на миг не сбрасывает маски:
Счет выписан, улыбка — и конец.
Пришел бы он в бумажный мой дворец,
Но поперек пути — боязнь огласки.

Чтоб от тебя тоску мою отвлечь,
Хочу его немужественных плеч,
Холодных губ с поджимом безвопросным.

Посмейся же и ты издалека:
Тягаться ли ребячьим этим веснам — 
Шестнадцати — с твоими сорока?

5 октября 1987 года
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НАИЗУСТЬ

В отчаяньи... А дальше слог иной — 
Канцелярит бескрасочно-дубовый :
Твой телефон и адрес твой почтовый 
Я вычеркнул из книжки записной.

Что ж? Линии достаточно одной,
Чтоб лития сменилась жизнью новой — 
Какой-нибудь любвишкой бестолковой 
Не с буквы П, недавно столь родной.

Да и других любимых букв не надо, 
Беспамятству пустое сердце радо: 
Грусть ни о ком — живительная грусть.

А если лжет и мнимая свобода 
И нет и в ней желанного исхода?..
(Что зачеркнул — я помню наизусть).

17 октября 1987 года
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