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HISTOIRE DE LA DANSE

E toutes les Histoires, celle de la Danse est, peut-étre, la
moins explorée. Ce que nous en savons n’est qu’un afnas
d’éléments fragmentaires, atomes d’un monde qui semble

brisé par le temps.

Mais, en dépit d’un éternel flottement, dans notre imagina-
tion, ils apparaissent comme un tout solide et sonore qui,
dans ses mouvements mémes, garde une immobilité pleine de
vie. Nous fixons ces ténébres o sombrent des figures perdues.
Dans cctte nuit sous-marine, des formes respirent, poussent,
s’accouplent, se multiplient, s’entredévorent, meurent et res-
suscitent pour de nouvelles existences.

VERTUS DE LA DANSE

’ALLONS pas chercher loin ses origines. Ne nous deman-
N dons pas si elle est née avant ou aprés les autres arts.

Elle est dans le sang, dans le sexe, dans le cceur de I’étre
vivant. L’homme I’a dans la peau. Il a besoin de dépenser ses
forces, d’adorer, de travailler, de combattre, donc il a besoin
de danser.

La dance est dans le repos et dans le travail. Elle est travail
et plaisir. Elle est dans les allégresses et dans les funérailles.
Dans I'équilibre des planétes et dans le fonctionnement des
machines.
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Elle est femme, homme, androgyne, bite, plante, pierre, insecte,
reptile, oiseau, spectre.

Elle est déesse et garce. Prison et délivrance. Orchésis, sallatio,
danza, dance, lanéiz, Tanz, baile, ballo, cllc a un nom dans chaque
langue.

INDIES ET CAMBODGE

geste de doigts a une signification ipattendue, tel ou tel

mouvemen!, représente l'idée de la Création; exécuté
dans le sens inverse, il sert d’image de la Destruction. Pas, gestes,
attitudes, figures constituent toute une hiéroglyphic tracée
dans les airs et parfois figée dans la pierre. La moudra, 'art des
gestes, compose une éeriture sacrée.

La vie et la mort des dieux, des humains et des bétes se dérou-
lent dans ce labyrinthe. Shiva le destructeur se déméne dans
la danse.

— Que Shiva, Maitre de I'Univers et de la Danse, soit clément
gour loi ! disent les danseuses hindoues, en saluant le spectateur.

Bras assouplis, poignets tordus, jambes pliées, hanches cam-
brées, genoux d¢cartés subissent de multiples métamorphoses.
Jambes, bras, mains, cou, dos évoquent des formes familiéres
aux Indes. L’épaule et le bras transposent dans le monde de
la danse la trompe de I'éléphant. Le bras prend 'aspect de la
cime du palmier. La main sc fait fleur de lotus. Les jambes s'écar-
tenl, se plient et s’assouplissent dans des attitudes simiesques.
Les poignets en mouvement s’adonnent & des jeux de reptiles.
Le corps se fait plante, singe et serpent. Les pas, entremélés dans
des rythmes complexes, font tressaillir des formes vivantes.

DANS le labyrinthe des symboles sanscrits, od le moindre
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Ces aspects se multiplient et se transforment dans les danses
cambodgiennes, siamoises ei, malaises.

Au fronton d’un temple khmer, & Angkor-Thom, neuf apsaras,
nymphes célestes, dansent en file de serpents. Le torse incliné,
une hanche cambrée, les jambes violemment écartées, un pied
posé sur la demi-pointe, de 'autre touchant le talon du premier,
elles avancent en flexions rythmées. L.es bras se bercent dans
des balancements, les mains s’épanouissent en fleurs de lotus,
le genou droit d'une danseuse touche la hanche gauche de I'autre,
sa main droite effleure le sein gauche de la suivante, dans cette
chaine des nymphes-danscuses, des femmes-serpents, des serpents
du ciel qui portent au cou, enroules de véritables serpents et qui,
toutes les neuf, composent un serpent bombé.

EGYPTE

ES petits pays antiques savaient résumer en grand les
passions les plus opposées.
Acuité et sobriété, I’hiéroglyphie égyptienne doit garder
des énigmes qui ne sont pas encore déchifirées,

Il va de soi que la danse est liée aux mythes et aux mys-
téres. Mais, bien entendu, elle ne dépend pas moins de
la vie économique de ce pays qui est & la fois fameux par sa
fertilité et toujours ravagé par des nuées de sauterelles, par des
inondations, par des vents brilants et par d’autres fléaux de
I'Extréme-Midi. L’alternance des saisons raméne 1’abandon
et la reprise des travaux, la mort et la résurrection des dieux.
Les cérémonies ct les danses changent d’aprés les évolutions
et les métamorphoses du climat, des astres, de la terre, des tra-
vaux et des mystéres. Ces danses sont & la fois profanes et sacrées :
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liées & la vie économique, elles acquitrent une signification
religieuse.

Tout un systéme de cosmogonie était, parait-il, symbolisé
par des rondes et des danses, pour ainsi dire, astronomiques
qui résumaient ’évolution des astres autour du soleil.

Entre autres, le mythe d’Osiris, si apparenté & celui de Dio-
nysos et du Christ, la mort et la résurrection de ce dieu étaient
révélés dans les cérémonies. Osiris aimail la joie, la musique el la
danse, note Diodore de Sicile. Dionysos est le dieu des plaisirs, dit
Euripide : il anime les danses joyeuses au son du chalumeau, il
fait nailre les ris folalres et dissoul les noirs soucis.

Mais I'Egypte n’est pas seulement la lumiére radieuse, elle
est encore I'éclipse sépulcrale, couleur de granit et de cendres.
Dans son Voyage en Orienl, Gérard de Nerval précise bien les
rapports entre le climat et 'art de ’'Egypte :

Le soleil noir de la mélancolie qui verse des rayons obscurs
sur le fronl de U'ange réveur d’Alberl Durer, se léve aussi parfois
aux plaines lumineuses du Nil, comme sur le bord du Rhin, dans
le froid paysage d’Allemagne. J'avouerai méme qu’'d défaul de
brouillard, la poussiére esi un irisle voile aux clariés d’un jour
d’Orient... L'aurore, en Egyple, n'a pas ces belles leinles ver-
meilles qu'on admire dans les Cyclades ou sur les céles de Candie;
le soleil éclate_tout & coup au bord du ciel, précédé seulement d'une
vague lueur blanche, quelquefois il semble avoir peine d soulever les
longs plis d’un linceul grisdlre el nous apparait pale et privé de rayons
comme 1'Osiris soulerrain ; son empreinle décolorée allrisle encore
le ciel aride, qui ressemble alors, d s’y méprendre, au ciel couvert
de noire Europe, mais qui, loin d’amener la pluie, absorbe loule
humidité. Cetle poudre épaisse qui charge Uhorizon ne se découpe
jamais en frais nuages comme nos brouillards : a peine le soleil,
au plus haut poini de sa force, parvienl d percer I'almosphére
cendreuse sous la forme d’'un disque rouge qu’on croirail sorti
des forges lybiques du dieu Phia. On comprend alors celle méluncolie
profonde de la vieille Egyple, celle préoccupation fréquenie de la
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souffrance et des tombeaux gue les monumenits nous iransmellent.
C’esi Typhon qui iriomphe pour un lemps des divinilés bienfai-
sanles ; il irrile les yeux, desséche les poumons el jelle des nuées
d’insecles sur les champs el les vergers.

La vie de l'outre-tombe est imaginée, analysée et cultivée
par les Egyptiens, avec une ferveur toute particuliére. Que de
steles représentent des cérémonies funéraires, o, sur un rythme
lent, se déroulent des processions et ou, en processions, se dérou-
lent les fails de la vie terrestre et ceux de la vie d’outre-tombe !

Tout ce que ’homme aimait sur la terre, il pouvait I’emporter
lors de son départ dans la vie suivante. Tout ce que I’homme
aimait dans la vie précédente, tout devait le consoler l-bas,
au deld de la mort. L’image de la danse était ainsi enfermée
avec le mort, dans le sarcophage.

Comme dans tous les pays, 'idée de la Danse est interprétée
par des légendes. D’aprés Lucien de Samosate, 'antique fable
du Protée égyptien qui savait se transformer et s’assimiler aux
éléments, aux animaux, aux plantes, symbolise I'image d’un
danseur merveilleux. De méme le Caragueuz, ce Charlot turc,
personnage de théilre ‘des marionnettes, saura s’assimiler a
un pont, & un pieu, et 4 toutes sortes de choses. Ce Protée est-il
aussi ’homme-serpent ? Le serpent, Ammon-Cnouphis, adoré
par les Egyptiens, Grande Ame de 1'Univers, Bon Génie,
Agathos-Daimon (*Ayafdc Aarpév), Grand Seigneur-Supréme, Basi-
lic dont le nom est apparenté a celui de Basileus qui signifie en
grec : roi ? Est-il aussi le serpent vénéré des Gnostiques pour les-
quels il symbolisait le fcetus, la naissance et la sagesse ?

*

Dans la chorégraphie égyptienne, bien avant I'ére chrétienne,
nous trouvons des positions de jambes correspondant & nos
pirouettes. Les savants prétendent que les Egyptiens connais-
saient la pirouette il y a trois mille cinq cents ans. L’hypogée
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de Béni-Hassan nous offre I'image d’un danseur qui se prépare
4 Dlexécuter. D’autres stéles, comme celle de la Nécropole de
Thébes, représentent un danseur qui, les jambes et les pieds
tendus, s’élance vers le haut, dans un saut correspondant & celui
de nos ballets. Sur le tombeau d’Ankmahorou, & Sakkarah, nous
admirons P'image de¢ deux danscuses qui exéeutent des mouve-
ments extrémement difticiles que nous ne trouvons guére dans
nos ballets curopéens. La téte cl le torse renversés en arricre,
les bras projetés en avant, comme s’ils voulaient arréter la
mort, la jambe gauche soutenant tout le poids du corps, elles
lévent I'autre beaucoup plus haut que la téte. Ainsi ces danseuses
exécutent, vraiment en grand, une sorte de grand ballement.
Probablcment au rythme d’une musique vigoureuse et lente,
elles avancent ¢en marquant la mesure, avec ces grands batte—
ments qui semblent correspondre aux coups de batteries ou
de gongs. Iist-ce une sortc de marche funébre ? De toute fagon
cette marche est remarquable.

Un autre genre de danse funébre est représenté, paratt-il,
sur le tombeau d’Harminou, 4 Thébes. Serrées les unes contre
les autres, les danseuses-musiciennes frappent dans les tambou-
rins, de sorte que chaque tambourin touche la téte, les cheveux
ou la figurcde la danseuse qui sc tient & colé de I'autre. Devant
cette foule de femmes aux jambes allongées qui, tout en jouant,
sont ingénieusement entremélées, deux femmes-enfants de taille
beaucoup plus petite, 'une devant I'autre, s’adonnent, dirait-on,
4 une danse d’allégresse. Elles s’accompagnent de crotales dans
une atlitude qui nous fail, songer & la Sévillane, danse andalouse
exéeulée de nos jours. La posilion des jambes évoque notre
Charleston.

Dans les temps les plus reculés, I'Iigypte avait encore des
danses profanes, exécutées aux festins, peut-étre méme dans
les rues, et riches en éléments érotiques. Il y avait 1a de acro-
batic ingénieuse.

Dans son Voyage en Orient, Gérard de Nerval croit qu’a
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la classe des danseuses anliques correspond celle des ghawasies
modernes.

Sur beaucoup des anciens lombeaux égypliens, note-t-il, on
représente des ghawasies (femmes) dansanl de leur allure la plus
Libre aux sons de divers inslrumenls, c’esi-d-dire d’une maniére
analogue d celle des ghawasies modernes, ou, peul-élre, d'une fagon
encore plus licencicuse... Ces danses onl élé communes @ loule
IEgyple dans les lemps les plus reculés, méme avant la-fuile des
Israéliles. 1l esl probable que les Ghawasies modernes descendent
de celle classe de danseuses qui divertissaient les premiers pharaons.

... Elles commencenl avec une sorle de réserve; mais bienlét
leur regard s’anime, le bruil de leurs caslagnelles de cuivre devienl
plus rapide, el par U'énergie croissante de lous leurs mouvements,
elles finissenl par donner la représenlalion exacte de la danse des
femmes de Gades, lelle qu’elle est décrite par Marlial el par Juvénal.

Crembales, crotales et castagnettes retentissent dans tous
les siécles, de 'Egypte & I'Espagne. Ces danses, exécutées en
Egypte, puis apparues a4 1'époque romaine, en Bétique qui est
aujourd’hui ’Andalousie, et en particulier & Gades, qui est notre
Cadix, engendrent-clles quelques danses andalouses ct gitanes
de notlre temps ?

HEBREUX ET JUIFS

1 chez les Iébreux les éléments de la danse n’ont pas été
fixés dans les arts plastiques, puisque la religion israélite avait
en abomination les idoles, nous trouvons cependant dans

la Bible d’asscz nombreux faits qui démontrent que la danse
était aimée en Palestine,

Plus d’une fois on a cité : la danse générale des Hébreux,
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accompagnée du chant et de la musique de Myriam, la sceur de
Moise, lors de 'exode d’Egypte ; les saltations des Hébreux autour
du Veau d’Or; la danse de David saisi de joie devant I'arche,
et autres. « Tu as changé mon deuil en cheeur de danse, »s’exclame,
dans sa gratitude, le Psalmiste. On cro’t qu’a la féte des Taber-
nacles, de jeunes juives dansaient en I'honneur de Judith et
la suivaient en dansant, & la maniére des Bacchantes.

Les Hébreux possédaient sans doute quelques éléments de
danses rituelies. Autrefois, le nouvel an hébreu était célébré
avec joie. Dans la Bible, nous trouvons aussi une pastorale dra-
matique qui est & la fois un chant nuptial et un ballet. C’est
le célebre Canlique des Cantiques. )

Accompagnés de signes spéciaux qui accusaient intonations,
accents et pauses, ces versets étaient chantés ou récités par des
voix orientales qui savaient vibrer en trémolo. La nostalgie
aigué des Orientaux qui nous bouleversent encore dans les
chants arabes, andalous et gitans, dans les zournas nasillards
des musulmans, éclate en plaintes dans les dialogues entre Salo-
mon et la Sulamite. L’action peut étre répartie entre le roi amou-
reux, sa bien-aimée, et le cheeur. Un seul acteur peut représenter
4 la fois ’homipe et la femme, tandis que le chceur garde son réle.
Ou«bien un seul acteur peut incarner a la fois les deux protago-
pistes et le checeur, de sorte que le Cantique sera joué
en monodrame.

Ce chant passionné se rapproche des dithyrambes et des
épithalames helléniques. On y trouve aussi des éléments de
la tragédie et de la comédie. Le cheeur s’adresse tantot & Salomon,
tantot & la Sulamite. A tour de role, les deux protagonistes s’adres-
sent au cheeur. Ils ont leurs dialogues et leurs monologues. Pro-
bablement, la fiancée de Salomon exécute sa danse, et les cheeurs
dansent en ronde.

Les chants nuptiaux des juifs du moyen &ge sont composés
a linstar du Cantique. Dans les poémes judéo-francais de ce
temps, célébrant le mariage, des versets hébraiques de Salomon
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sont intercalés dans les textes vieux-frangais. Le cheeur, qui
adresse & la fiancée des propos dignes de Pesprit gaulois et de
la sensualilé oricntale, glorifie en allusions narquoises la puis-
sance phallique qui doil triompher de la virginité,

Cette cérémonie se rapproche des chants nuptiaux de tous
les peuples. Nous trouvons son expression raflinée dans le
charmant FEpithalame d'Iéléne de Théocrite qui souhaite le
bonheur aux nouveaux mariés.

Le chant nuptial présente une des formes primitives du
Sofar — cor biblique — est-il mentionné plus d’unc fois. La
théatre musical. Aussi dans les poémes judéo-francgais, le mot
fiancée est assimilée au palmier comme dans le Canlique ou
Salomon proclame : C’esl la magnificence, tu es semblable @ un
palmier !

A I’'époque ot les mondes hellénique et sémilique se rappro-
chaient, Salomon désignait le paradis par le mot Pardés qui
correspond au Paradéissos (ifxzascoeg) grec. Cest le Palmier
qui symbolise le paradis.

incore aujourd’hui, dans les pays de 'Europe Oricntale et
de I'Asie, les juifs ont leurs danses nuptiales. Quant & I'antique
tradition de l'allégresse religicuse, elle se maintient dans les
danses des hassidim, ces derviches juifs de Pologne.

II' serail impossible qu’entourés de peuples  divers, les
juifs n’aient pas subi d’influcnces dans le domaine de la danse.

Malheureusement, nous ne possédons pas beaucoup de faits
qui pourraient nous guider dans ce monde inexploré. Toutefois,
au nombre des Jolas espagnoles, nous relevons celle de las Judias
(des Juives).

Mais si nous manquons de matiére en ce qui concerne la
danse chez les Juifs & travers tant de sic¢eles d’existence, quelques
faits qui nous sonl parvenus, ne manquent pas de grandeur,

Au xvue sitele, quand P'Inquisition garroltait et brilait
les Marranes, juifs convertis de I'lispagne et du Portugal, el que
les bandes cosaques exterminaient les israéliles, en Ukraine et
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en Pologne, & cette époque ou les guerres religicuses étaient encore
toutes récentes, voici qu’un étre vient au monde. Un certain
Sabbatai-Zewi, juif de Smyrne, qui connait des extases de der-
viche et qui compose en espagnol des chants d’amour 4 'instar
du Cantique des Cantiques, est pris pour le Messie. Reniant le
Talmud, versé dans la Kabbale, il entreprend une sorte de
révolution religieuse. Il annonce la délivrance et le salut aux juifs
du monde entier. Saisis d'une sorle de délire, les juifs alle-
mands, hollandais, italiens et aulres abandonnent leurs travaux.
Sabbatat lance des manifestes ot il ordonne & ses partisans d’abolir
les jetines ct de se réjouir. En Hollande, en Allemagre, en Italie,
au Maroc, les juifs s’adonnent & I’allégresse. En masse, ils jubilent
et dansent. Sont-ce des danses réglées qui correspondent aux
danses nuptiales ou bicn de simples saltations ? De toute fagon
c’est la tradition des bacchanales qui ressuscite, & ce moment,
peu ordinaire de I'histoire.

Bien entendu, Sabbatai se montre impuissant & sauver les
juifs et Ie monde. La danse d’allégresse générale ne nous parvient
pas.

*

Dans notro- sicele, la danse fait son apparition au théétre
juify en particulicr & la 1labima, théitre hébraique qui fonction-
nait d’abord sous le tsarisme, en Pologne et en Lithuanie, puis
a Moscou, aprés la révolution de 1917, et qui finit par s’installer
& Tel-Aviv, en Palestine. Dans le Dibbouk, légende dramatique
tirée du folklore juif, unc des piéces jouées & la Habima, nous
retrouvons les éléments de la danse nuptiale et des versets du
Cantique. A peine quelques paroles sont-clles prononcées, que
Pentrctien devient un récitatif. Le récitatif se fait chant. La
démarche se fait danse. A peine quelques gestes sont-ils ébauchés,
que la fureur de la danse saisit les personnages. C’est tout un
spectacle musical.
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Au Théatre Académique Juif de Moscou, ol les piéces sont
jouées en yidisch, ces espéces d’opérettes tragi-comiques sont
riches en gestes et en danses, dérivées de I'art populaire juif et
influencées par les tendances du théatre soviétique.

En Ukraine, en Pologne, en Palestine, les Juils ont des danses
profanes. Pendant les fétes de Purim, dans des spectacles bur-
lesques, on parodie toujours I'histoire d’Esther et de Amman,
ennemi des juifs. Les mémes comédies populaires, apparentées
aux anciennes mascarades italiennes, étaient exécutées par les
juifs en Provence, en Allemagne et dans d’autres pays. En
Europe Orientale, on se livre toujours & de joyeuses danses et
bonds, le jour de la Simhal-Thora, pendant les Fétes de I'Allé-
gresse. Les jeunes colons de la Palestine — agriculteurs, vigne-
rons, ouvriers — exécutent en ronde, en se tenant par les épaules,
la danse de la Hora.

GRECE

u début du culte de Zeus, nous trouvons déja les danses
des Corybantes, prétres de Cybéle, qui créaient une
sorte de jazz, puisque par leur vacarme, par le heurt

et le fracas des boucliers, par leurs cris et leurs bonds, ils cou-
vraient les glapissements de Zeus nouveau-né qui était menacé
d’étre dévoré par Chronos, son pére, ct dont la naissance devait
demeurer secréte. De méme qu’a notre époque, les grands boule-
versements sont annoncés par des danses ct des musiques nou-
velles, le renversement de Chronos par son fils, I’écroulement du
vieux monde et ’avénement de la révolution sont glorifiés,
dans la mythologie, par ces bruits et ces danses. La fureur des
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prétres-danseurs de Cybele est évoquée dans le poéme Les
Corybanles par Lenau, poéte romantique autrichien.

L.es plus grands philosophes, historiens et poétes grecs
expriment leurs idées sur la danse.

Tous les genres sont, croit-on, représentés dans ce domaine.
De méme que celles de I’Espagne, plusieurs régions de la Gréce
fournissent leurs spécimens.

Dans le systéme de I’orchestique grecque, les savants croient
reconnailre les éléments qui nous sont familiers : les cing posi-
tions fondamentales des jambes, les dégagés, les battements,
les grands battements, les différentes espéces de rond de jambes,
les demi-pointes, les glissés, les fouettés, les jetées, les temps
ballonnés, les balancés, les assemblés, les changements de pied,
les entrechats et les piroucttes.

Tout comme le scront les danses espagnoles, celles des Grecs
sont souvent accompagnées de chants. Parfois ce sont les
danscurs qui chantent eux-mémes. Quelques danses et chants
sont désignés sous le méme nom. Les danses sont chantdées et
les chants sont, dansés. Le chant, le récitatif et le mouvement
orcheslique forment un tout indissoluble. Entre aulres, la grave
Emmélie (cuucnin), genre le plus courant de la danse religieuse,
est accompagnée de chants, en particulier de péans. C’est une
espéce d’hyrine dansé. L’Hyporchéme (9méoynpo) est aussi &
la® fois hymne, chceur, danse religicuse et lyrique.

La Chironomie (yeizovopia), 'art des gestes ou I'art de gesti-
culer en cadence joue un role trés important dans Porchestique.
Les Greces aimaicent danser avec les mains.

Dans quelques danscs grecques, le corps tout enlicr est en
action. Les bras et le torse ne demeurent pas aussi inexpressifs
que dans le soi-disant ballet classique de nos jours. Le corps
est souvent cambré. Dans les danses bachiques, nous trouvons
des écroulements du torse, qui ressemblaient peut-étre & ceux
que nous admirons dans les danses espagnoles.

La danse guerritre est surtoul représentée par la Pyrrhique
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(TIvgiiym) dont le nom désigne aussi tout un systéme d’exercices
gymniques et de préparation au maniement des armes. On
croit que la Pyrrhique comprenait des pas courus, des pas sautés,
des pas rétrogradés, des pas tourbillonnants, des agenouillements,
des mouvements de bras variés.

Dans la danse de Thermastris (@cpuaosrpic), les hommes
brandissent épées et haches au son des flites. Quelquefois ils
se mordent jusqu’au sang et se déchirent eux-mémes les bras
avec les armes. Ces danses ne sc rapportent pas autant au genre
guerrier qu’au phénoméne de la fureur religieuse, connu 4 toutes
les époques, dans tous les pays. Aujourd’hui, pendant une
féte musulmane, les Persans se portent eux-mémes des coups
de poignard ct se réjouissent & la vue de leur sang qui coule a
la gloire dc leur dévotion. Cette coutume masochiste, connue
sous le nom de Chakhsé-Vakhsé, persistc encore au Caucase.

Dans son Voyage en Orient, Gérard de Nerval relate des
faits analogues qui avaient lieu pendant qu’une caravane de
la Mecque passait par le Caire ¢t qu’on transférait le Mahmil,
espeéce d’arche qui renfermait une robe de Mahomet :

Les danseurs el chanleurs ne manquaient pas non plus d la
féle, et lous les musiciens du Caire rivalisaient de bruil avec les
sonneurs de lrompes et les timbaliers du corlége, orchesire monsirueux
Juché sur des chameaux. Une escorle de cavasses avail grande peine
ad repousser les Négres, qui, plus fanaliques que les aulres musul-
mans, aspiraienlt d se faire écraser par les chameaux. De larges
volées de coups de balon leur conférail du moins une cerlaine
portion de marlyre. Quant aux sanlons, espéces de sainis plus
enthousiastes encore que les derviches, el d’une orthodoxie moins
reconnue, on en voyail plusieurs qui se per¢aient les joues avec
de longues poinles el marchaienl ainsi couverls de sang ; d’aulres
dévoraient des serpenis vivanis el d’aulres encore se remplissaient
la bouche de charbons allumés.

Quant 4 la danse de Xiphismos (Z:4toucc) dont le nom provient
des glaives avec lesquels les danseurs s’escrimaient en cadence,

HISTOIRE DE LA DANSE 2
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elle nous fait songer & de nombreuses scénes d’escrime, intercalées
dans les piéces de théatre japonaises qui sonl composées d’aprés
les I¢gendes populaires et jouées de nos jours.

Accompagnées de flittes et de lyres, les gymnopédies (yopvonar-
dut), les danses du sport, servaient aussi au lyrisme. Les emba-
leries (tpbawmpia et ipbatioiov) spartiates, marches rythmées, appar-
tenant & la méme famille de mouvements gymniques sont exé- -
culiées sur le métre anapestique qui sied pent-&tre aux grands
ballements des danscuses égyplicnnes représentées sur le tom-
beau d’Ankmahorou.

Il va de soi que la danse religieuse est parfois une sorte de
blasphéme, car il est humain que I'adoration alterne avec l'iro-
nie. Ainsi, unc danse consacrée & la déesse Artémis, protectrice
des vierges, comprenait, croif-on, des mouvements indécents.

Dans la Kalabis (Kahabic), aulre danse obscéne, les violents
mouvements de hanches et les grands écarts nous font songer
d quelques danses négres.

*

Quant aux danses de¢ Guéranos (yézavo:) dont le nom signi-

fic : grue et machine de théitre pour enlever les dieux au ciel,

¢ par ces détours, clle représente les exploits de Thésée errant au

Labyrinthe de Créte. La création de cette danse est attribuée a

ce héros, Est-ce un genre de ballet mythologique de la
Renaissance ?

La danse évoquant la tradition des Corybantes était exécutée
en 'honneur de Démeler, au bruil des cymbales, des crotales,
des fifres, des tambourins et des sonneltes. Le transport furicux
des Corybantes avait en grec le nom de Korybanliasme (zozv-
6avtiaopds). Les Grees avaient aussi un mot pour désigner I’action
de s’agiter en Corybante : Korybantiao (xosvéovridw). La Cory-
bantia se rapporte a4 la fois & la pantomime, aux danses popu-
laires, aux danses religicuses el aux danses d’ordre bachique.
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*

Dans la plus haute antiquité, les mouvements exécutés pen-
dant les travaux étaient transposés dans la chorégraphie. Les
vendanges en particulier ofiraient la matiére & la danse du
pressoir, épilénios orchésis (imviwoc Spymorc) ou 'on distinguait
les gestes des vignerons, des fouleurs et des buveurs. Toutes
les phases des vendanges étaient mimées.

Aux Indes, ¢’est cn broyant la plante du soma qu’on extrayait
le jus vivifiant. Dionysos n’est autre que Soma, l¢ Dieu
védique qui subit une passion. II meurt, mais il ressuscite plus
puissant.

Ainsi le travail des fouleurs esl. lié aux mystéres de la mort
et de la résurrection. De méme qu’on extrait le jus de la plante,
on libére le fcu caché dans I'homme (le culte de Dionysos se
rapproche-t-il de 1’adoration du feu ?) .

Les cortéges ct les danses dionysiaques qui se déroulent &
travers les siécles, des Indes & Rome, apparaitront sous d’autres
aspects dans d’autres pays, dans les temps moins reculés. C’est
I'éternel besoin dc la libération et de l'oubli qui pousse les
humains & s¢ démener dans toutes sortes de bacchanales. P’hal-
lagogies el phalléphories sont célébrées en Gréce en I'honneur
de DBacchus le Phalléne, le¢ dicu du phallus. Les Satyres aux
phallus dressés se précipilent. sur les ménades qui se cambrent,
s’écroulent et rehondissent dans leurs danses. Le phallus en
érection, que I'on portail dans ces phalléphories, ainsi que les
danses ct les chants exéeutés dans ces phallagogies, sont désignés
sous le méme nom de tthuphallos. Aujourd’hui des orgics analogues
ont lieu chez quelques peuplades négres de I'Afrique.

Dans les danses dionysiaques, on croit distinguer des pas
courus et sautés sur la demi-pointe, des cambrures intermittentes,
des redressements du corps, des interruptions de pas menus
par des jetés cambrés, des flexions du corps, des pas tourbillon-
nants, effectués sur les pointes ou les demi-pointes.
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Le culte de tous les dicux grees est bien entendu riche en
chants accompagnés de mouvements orchestiques. Parmi les
hymnes dansés et les évolutions des chceurs, nous trouvons le
dithyrambe (3t0papboc) dont le mom signifie né deux fois, né
sous deuz formes, surnom de Dionysos qui correspond & Dwid-
janman, surnom de Soma.

Les danses dionysiaques, les emmélies, les hyporchémes
et les dithyrambes, 'union des vers chantés ¢t des évolutions
orchestiques contiennent déja en germe la matiére du spectacle
musical, en particulier celle de la tragédie.

TRAGEDIE

Nous conmnaissons la voluptueusc attente de la musique
qui approche. Voici que marquant les anapestes, au pas de
danse, le cheeur fait son entrée dans la scéne. Il s’immobilise,
et sur place il exécute ces slasima (ctdowns) qui sont & la fois
chants et dansecs. Au rythme des chants d’un calme tragique,
telle une plante prodigieuse qui pousserait ou un insecte géant
qui remucrait sur nos écrans, la grave IKmmélie est dansée au
ralenti. La douleur se recueille. Dissimulant ses contusions
intéricures, Pétre humain se transforme en hiéroglyphie des
martyrs que le spectateur déchiffre comme si elle était I'histoire
de ses propres malheurs. Tombé trés bas, couvert de fange et
de sang, le mortel se reléve et se puriflic dans I'élévation de
I'Emmélie.

Torturé par le silence qui lui est imposé¢ par le devoir, par
la haine, par le destin, le héros tragique se tait pour éclater en
plaintes, en reproches, en malédictions, en chants de deuil.
Quelle abondance des vers ! Cependant, la parole est démontée,
I'excés de la douleur porte les mots au sommet de la danse.
Mimétique, la danse de la tragédie est tout un discours expressif
et passionné. C'est un récitatif riche en intonations dansées.
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La tragédie grecque est chair et sang. Les procédés natura-
listes ne lui sont pas étrangers. Des horreurs réelles apparaissent
méme sous des formules abstraites.

Puissance des antithéses! Il arrive que juste au moment
ou retentit encore le dernier refrain d’allégresse, — un hypor-
chéme joyeux, — ou résonnent. encore les pas de danse insou-
ciante, ot le mortel ne pressent pas encore le malheur, la
catastrophe se produit, soudain. -

Les Grees n’avaient pas peur de ce qu’on appelle le macabre :
comme on sait, dans la calharsis dont le nom signifie purificalion,
la catastrophe parvenait & la délivrance, le malheur devenait
musique. Toute tragédie tend & ce point culminant ou, dans la
multitude de regrets, de rages, de tortures, au sommet du
malheur, ’humain entrevoit une nouvelle joie.

Parole, strophe, chant, geste, pas, danse vivent en molécules
indissolubles. Régic par la musique, la tragédie greeque est
unc grande Danse qui nous horrific ¢t nous réconforte. Ille
aboutit, clle est réduite & la danse proprement dite, & un solo
qui, au cours des si¢cles, s’imposait de plus en plus. Digression
lyrique, elle est aussi solution. Un grand nombre d’équations
complexes se résout dans une formule pathétique qui est la
danse.

Les imbéciles de notre temps, qui ne congoivent pa squ’un
poete puisse s’intéresser 4 la danse, ne se doutent guére que les
poétes tragiques de la Gréce étaicnt encore chorégraphes. Thes-
pias, Phrynique, Pratinas, Cralinus étaient appelés orchéslai,
danseurs. Non seulement le théatre gree avait-il ses chorodidas-
cales ¢t orchéslodidascales, maitres de chaeurs et de danses, mais
encore les podtes tragiques inventaient cux-mémes gestes, pas,
et figures. lischyle en personne créait les slasima de ses tragédies.
Tout comme David devant P'arche, Sophocle danse devant un
trophée, aprés la victoire de Salamine. Quant A Euripide qui,
4 son époque était I'excenirique de la tragédie, le plus tragique
des poéles, le traguilkotalos lonn poiélonn (tpaywdtdtos Tiv momTdv),
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il intercale des soli de dansc dans ses pi¢ces particuliérement
riches en musique, il crée des riles essentiellement dansés.

Il est bien singulier, notera au xviue siécle Noverre, que
Uon ait comme ignoré jusqu'd présent que le genre le plus propre
a l'expression de la Danse, est le genre tragique... La danse séricuse
el héroique porte en soi les caraciéres de la Tragédie.

La danse de la frayeur se dresse comme unc arme de ven-
geance, comme une Némésis devant les inepties, les fadcurs
et les ignominies de toutes les époques.

COMEDIE

Aux violents coups des trochées, le cheeur fait irruption dans
la scéne, au pas de danse trés vive. Saillies, jeux de mots, jurons,
chants agressifs, rircs bruyants alternent avec mouvements et
gestes qu’on appellerait aujourd’hui excentriques. Et voici que
dans la structure de la comédie apparait un organisme indépen-
dant, la grande boite de Pandore s’ouvre et nous y trouvons une
autre plus petite qui est une vraie surprise : digression lyrique,
interméde, interlude, connus sous le nom de parabase. Chants
et danses .d’allégresse les kémoi (xapo) dont le nom signifie
saussi festins ¢t orgies, nous réjouissent. La comédie grecque
qui débute par des mouvements orchestiques ¢t qui nous réserve
la joie d’en contempler d’autres, intercalés en pleine action,
s’achéve par un erodos qui est un nouveau numéro de danse
chantée, de chant dansé ou de danse proprement dite.

Et voici que dans notre siécle, les musiciens négres d'un
Syncopated Orchestra, les grands maitres du jazz, entrent
en scéne, en dansant ; ils dansent chacun avec saxo, trombone,
clarinette, ils jouent en dansant, ils s’agitent dans des contorsions
devant leurs batteries, s’écroulent subitement, jonglent avec
leurs baguettes qu’ils manient au rythme des fox-trots et quittent

_la scéne en dansant avec leurs instruments.

e
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En plus de toutes les richesses du rythme, — kémos, para-
base, erodos, — la danse comique proprement dite transforme
Pacteur en démon dionysique qui autrefois s’adonnait aux
mémes furcurs. Dans ce Kordaxz ou Cordace (KépdaZ), le danseur
se contracte, agite violemment le derriére, les hanches, lance
les jambes en I'air, s’accroupit et rebondit pour nous ébahir
encore avec ses gambades, ruades et battements formidables.
Les Nini-Pattes-cn-I’Air  pourraient Ienvier. Nos Maxixes
d’avant guerre, ol les danseuses cambraient hanches et derri¢res,
paraitraient fades & cdté du Kordax. Il faudrait unir Cancans
et Charlestons pour donner une idéc de cette danse grecque.

Le prude Démosthéne se montre choqué de ces mouvements.
« Marque d’une vie déréglée ! » déclare-t-il, et son double menton
apparait plus grave cncore.

On croit que c’est Aristophane qui introduit dans la comédie
le Kordax composé des danses populaires : l'oclasma ou les
femmes s’accroupissent pour rebondir brusquement, 'eklaklisma
célébre par ses ruades et la bibasis dont le nom signifie
aussi accouplement, ou I'on voit gargons et jeunes filles toucher
en sautant les reins avec leurs talons.

De plus en plus, la danse s'impose 4 la comédie. Aristophane
achéve telle ou telle de ses picces par des danses. On croit que
dans la dansc finale de Guépes, il voulait parodier la folie du
siécle. Cette comédie aboutit & une sorte de concours de danses
ol les acteurs exécutent de prodigieux ronds de jambes en
Iair, ruades et tours de toupies. Le cheeur tout entier est conta-
miné par cette fureur. L’antique tradition des bouffons triomphe
une fois de plus.

Opérette vigoureuse, la comédie grecque se rapproche du
spectacle musical des Négres, de quelques créations du théatre
soviétique et de tout ce que I'on pourrait trouver d’ingénieux
dans les music-halls,
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SATYRES, ACROBATES, l,'ZQUII,IBIUS’]'],‘ZH, DEMI-HOMMES, DEMI-BETES

Chants saccadcs, hurlements, sifflements, ululements, bonds,
contorsions, cabrioles! C’est la sikinnis (cwivwic), la danse
des satyres, qui parodic celles qu'on appelle sérieuses et qui est
utilisée dans les drames satyriques.

Dans les Noces d’ Ariane el de Bacchus, sorte de ballet-panto-
mime mythologique, représenté sur le célebre vase de Ruvo,
nous voyons un salyre, debout sur une junbe, écarter et plier
Pautre au genou, comme s’il exéeutait la figure connue dans nos
ballets sous le nom de passé. Le T'riomphe de Bacchus el d’ Ariane,
autre ballet créé d’aprés le méme sujet sera joué en Italie, &
Iépoque de la Renaissance ; Bacchus el Ariane, ballet mytholo-
gique, le¢ sera en France, au temps de la grande Révolution.

Apparentées aux danses des satyres, des kémos amusent les
convives aun cours des feslins. Des mouvements violents sont
d’autant plus difficiles que les danscurs les exéeutent, en Lenant,
coupes, plats et vases en équilibre sur la téte. l.a danse des
Kernophores, que quelques historiographes rapportent au genre
guerrier, est plutdt celle des équilibristes, puisque les danseurs
JHennent en équilibre les vases dont provient le nom de ce
Kernophoron orchéma (regvogdpoy 8synua) qui nous fait songer A
unc danse des Ouzbeks, peuple de I’Asie Centrale, dont le pays
fait partic de I'U. RR. 8. 8. : le danscur ouzbek l'exéeute, cn
tenant un pot sur la téte.

Des merveilles d’acrobaties sont olfertes aux convives dans
les symposions. Les kubistéléres, mattres ¢és culbutes, acrobates
et mimes font de leurs bras des jambes ct de leurs jambes des
bras. Les voici monopédes et manupédes! Non seulecment des
trucs d’acrobatie, mais des pantomimes expressives, sortes de
ballets mythologiques, se font admirer dans les festins ou les
convives cux-mémes s'adonnent & des danses voluptucuses.
Les crotales rctentissent toujours.
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Dieux, demi-dicux, héros et monstres sont représentés dans
les danses. Les Grecs transposent encore dans I'orchestique
les mouvements des animaux. Les IHindous miment les graces
des serpents et des paons, les Grees celles des lions, des renards
et des choucttes. Dans la danse du Morphasmos (Moppaoysc),
les animaux de toutes espéces sont incarnés dans les humains
dont le cortége se déroule dans cette métampsychose burlesque.

DERVICHES.

TRAVERS Llant de Lhéogonies el de cosmogonies, des

danses que nous pourrions dénommer celles de sectaires

parviennent 4 nous. Plus que les prétres de toutes les
religions, les soi-disant hérétiques possédaient leurs mystéres
ct leurs cérémonies dansantes.

Les khlisly, ces flagellants russes qui, malgré les persé-
cutipns tsaristes, depuis le xvire sicele, s’adonnaient a des
saltations ¢t Lournoiements frénéliques, s¢ trouvent encore
aujourd’hui en Russie, ou j’ai renconbré méme un procurcur
de la République issu de ce milicu. Tls fonl. remonter leurs
traditions & la danse du roi David devant I'arche.

En Pologne les hassidim, ces derviches juifs, exéculent
encore leurs danses des illuminés.

Sauf la Turquic, ot lcurs institutions ont ¢été abolies par
Mustapha Kemal Pacha, les derviches musulmans subsistent
encore, en Asie et en Lurope Orientale. On en trouve quelques-
uns & Baktchisserai, ancienne capitale des Khans de la Crimée
qui est aujourd’hui la République Socialiste Soviétique des
Tartares.
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Les derviches se divisent en nombreuses sectes. D’aprés
leurs cérémonies, on distingue les hurleurs et les tourneurs.

Versé dans I’histoire des religions, Gérard de Nerval s’est
particuliérement intéressé a ces manifestations de 'extase
collective. Dans son Voyage en Orient, il leur consacre deux
chapitres.

Pour lui les derviches sont des communistes musulmans,
dans le sens peu précis que son temps donnait & ce terme.

Il énumére : les Munasilii qui croient & la transmigration
des ames, les Fshrakis ou illuminés — podcles et musiciens — qui
s'appliquent. & la contemplation de Dicu, dans les nombres,
dans les formes et dans les coulcurs et dont les doclrines pro-
cédent ainsi de Pythagore et de Platon ; Iés Hairelis ou étonnds,
genre d’épicuriens scepliques qui disent : Allah bilour, bizé
Haranyl (Dicu le sait, nous nc le savons pas!) et autres.

Leur exallalion, leur bonne humeur, la facilité de leur caraciére
et de leurs principes, note Gérard de Nerval, plaisent ¢ la foule
plus que la roideur des imans et des mollahs.

Dans son Voyage, Gérard relate les cérémonies «u’il a vues
au Caire.

Les lrenle derviches, raconte-t-il, se lenaien! par la main
avec une sorle de mouvemenl de langage, tandis que les qualre
scoryphées ou zikkers enlraienl peu d peu dans une frénésie poélique,
moilié lendre, moilié sauvage ; leur chevelure, aux longues boucles
conservées conlre l'usage arabe, flollait au balancement de leurs
léles coiffées non du larbouch, mais d’un bonnel de forme anlique,
pareil au pélase romain ; leur psalmodie bourdonnanle pre-
nail par inslanls un accenl dramalique ; les vers se répondaient
évidemment, el la panlomime s'adressail avec lendresse el plainle
a je ne sais quel objel d’amour inconnu. Peul-élre élail-ce ainsi
que les anciens prélres d’Lgyple célébraient les mysiéres d’Osiris
relrouvé ou perdu ; lelles sans doule élaient les plainles des cory-
banles ou des cabires, el ce cheeur élrange de derviches hurlant el
frappani la lerre en cadence obéissail peul-élre encore a celie vicille
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tradition de ravissemenls el d'exlases qui jadis résonnail sur loul
ce rivage orienlal, depuis les oasis d’Ammon jusqu’d la froide
Samolhrace. A les enlendre seulemenl, je senlais mes yeux pleins
de larmes, el U'enthousiasme gagnail peu d peu lous les assistanis.

M. Jean, vieuz sceplique de 'armée républicaine, ne parlageait
pas cetle émolion, il trouvait cela fort ridicule, et m’assura que les
musulmans eux-mémes prenaient ces derviches en pilié. « (Vest
le bas-peuple qui les encourage, me disail-il, aulrement, rien n’esi
moins conforme au mahomélanisme vérilable, el méme, dans
toule supposilion, ce qi’tls chanlenl n’a pas de sens »... Je lrouvais
bien pluldl aux vers qu’il me cila une cerlaine ressemblance avec
le Canlique des Canliques.

A peu prés dans les mémes termes émus, Gérard relate les
cérémonies des derviches de Scutari, qui poussent obstinément
les cris : Allah hay ou Allah heyt (Dicu vivant).

Au boul d’une heure de cel exercice, quelques-uns enlrenl dans
un élal d’eacilalion qui les rend melbys (inspirés). 1ls se roulent
a lerre el onl des visions béalifiques.

Ces derviches représenlenl la lradilion non inlerrompue des
cabires, des daclyles el des corybantes qui onl dansé el hurlé durani
lanl de siécles anliques sur ce méme rivage. Ces mouvements convul-
sifs, aidés par les boissons el les pdles excilanles, font arriver 'homme
a un élal bizarre ot Dieu, louché de son amour, consenl @ se révéler
par des réves sublimes, avanl-goal du paradis.

Aujourd’hui ot toutes les religions sont portées a la déca-
dence, les derviches lendent aussi & disparaitre. Leur chute
en Turquie peut entrainer celle de leurs confréres, dans d’autres
pays musulmans. 1En 1926, quelques derviches turcs se sont
exhibés au Cirque d’Hiver & Paris.

Autrefois, j’ai eu I'occasion d’assister 4 une des cérémonies
publiques des tourneurs, & Constantinople. J’avoue qu’a ce
spectacle j’étais ému moins que ne le fut Gérard de Nerval.
Toutefois, j'ai extrait celle formule lyrique de la tradition qui se
perd :
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MATHEMATIQUE DES DERVICHES,

Le chef des tourneurs, vieillard décharné au regard privé de
tout espoir, s’assoit a la turque, sur un petit tapis, au centre de la
salle ronde du couvent.

Vétus de longues robes en forme de triangle et coiffés de
bonnets coniques, couleur de chameau, les derviches se placent’
chacun au bout des rayons qui vont du centre vers ’enceinte.

Derriére un ridcau, la musique des nai (flates) et des tarabouk
(tambours) retentit en plainte déchirante et s’épuise dans un
effort de moribond. '

Voici que les derviches étendent les bras. Par un plane demi-
tour, le cercle se met en mouvement. Les tours se multiplient.
Les robes flottent. Les navires déploient leurs voiles. Les hommes-
navires se livrent aux vents. Ils endurent la pression des atmos-
phéres. Les tourneurs ferment les yeux. En plein sommetl, ils
gardent un rythme inconcevable. Ils s’endorment, tout en
tournant. Les corps suent abondamment. Les tournoiements
s’accélérent.

Tel un surveillant de pénibles travaux, un aide du chef
glissc lentement entre les tourneurs et les inspecte d’un ceil
sévere,

Les tournoiements s’accélérent toujours. Rayons du cercle,
rayons de grande roue, les derviches virent et filent autour du
centre, autour du chef. Condamné & I'immobilité, le vieillard
prend part au mouvement général, A lui seul, le centre contient
tous les mouvements. I.a matiére de la musique jaillit de la
faible poitrine du chef. Il perd cette matiére, comme on perd
le sang. Il se perd dans la réconfortante unité de ces humains.

Un centre immobile équivaut & la somme des rayons en
mouvement, La somme des mouvements des rayons équivaut
& I'immobilité unique du centre. Tout en demeurant immobile,
le centre bouge de la somme des rayons. Dans le centre, les rayons
en mouvement, gardent l'immobilité.

.
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ROME

onoroNIE des formes et des légendes! Corybantes de

Rome, les prétres Salicns s’adonnent aux mdémes salla-

tions ¢t fracas. L.e Lravail et la religion sont encore unis
dans celte tradition. De méme que dans les danses bachiques
et dans celles des Corybantes-Curétes, on reconnait dans les
bonds des Saliens, les mouvenfents des foulons travaillant
dans les cuves. Une légende attribue A ces prétres-danseurs,
qui brandissent les glaives ¢l manient les boucliers d’airain,
Pinvention de la mélallurgic. Mi-prétres, mi-forgerons, ils sont,
pour les Anciens, les protecteurs du Lravail et des étres surhumains.

Artisans, pétres, vignerons, ouvriers cb paysans ont tous leurs
danses 3 eux.

Fétes publiques, fétes sacrées, Bacchanales, Saturnales,
Lupercales et autres se déroulent & Rome. Les ululements
nocturnes des cortéges bachiques indignent le grave Sénat.
Dans les Lupercales, on s’adoune & des orgics burlesques en
Phonneur du Pan. Dans les Salurnales, les csclaves oublient
leurs misé¢res dans la joic des danses. Dans les fétes publiques,
les évolutions des chars, — pompes romaines, — précédent les
futurs Iriomphes italiens de la Renaissance. Dans les funérailles,
une fois de plus, le macabre et le burlesque s’accordent dans
la danse : les pleurcuses sont suivies de bouffons parodiant les
danses soi-disant, séricuses. Scrait-ce la méme opposition entre
la joie et le deuil, qui nous frappe dans la danse fun¢bre du tom-
beau d’Harminou, & Thébes, ot deux femmes-enfants égyptien-
nes exécutent une sorte de Sevillana-Charleston ?

Le systéme de la danse se constitue 4 Rome sous le nom
de sallalio, qui, bien entendu, comnprendra non seulement les
sauts, mais toutes sortes d’¢léments. ILes figures grecques



30 HISTOIRE DE LA DANSE

renaissent & Rome, sous d’autres noms : la pyrrhique réap-
parait dans la bellicrepa qui s’affranchira de son caractére
guerrier et qui, entre autres, adoptera les formes fantasques
et burlesques. Unc sorte de pyrrhique sera exécutée par des
éléphants. La tragique emmélie, le comique cordax et la satlnque
sikinnis entrent en contact, s entrepenéhent et voici qu'appa-
rait I'ilalique. Danse essentiellement romaine, son invention est
attribuée 4 Bathylle, mattre de 'art comique, et & Pilade, créa-
teur de la pantomime tragique.

Les courants des différentes régions s’entrecroisent &4 Rome.
Les ¢léments grees s’accouplent avec ceux des Iitrusques, se
multiplient, se déforment. Et voici que d’autres musiques
retentissent, apportées des colonies de I’Empire, en particulier,
de lhspagno Rythmant les palpitations des crotales, les dan-
seuses gaditanes frappent ou bien indignent Silius Italicus,
Appien, Strabon, Pline le Jeune, Martial, Juvénal et Pétrone.

Essenticllement mimétique, la danse grecque est déja une
pantomime concise. L’art de la pantomime acquiert unc signi-
fication particuli¢re lorsque les éléments du spectacle musical
se désunissent et que la parole est reléguée hors des frontiéres
de la scéne. La tragédie et la comédie peuvent &tre réduites A
une pantomime. Les Bathylle, les Pilade, les Péris, les Hylas,
les Oreste, mimes, danseurs, metteurs en scéne, chorégraphes,
histrions et ludions romains, portent I'art du geste 4 un niveau
‘élevé. Bras, mains, doigts, jambes et pieds savent émouvoir
les hommes plus directement que les paroles torrentielles.
Quelques pantomimes dont I’action est répartie entre plusieurs
personnages, sont jouées en monodrame, par un seul acteur.
La pantomime s’épanouit dans son silence sonore. On représente
aussi des ballets mythologiques.

Ce triomphe de la pantomime romaine est noté, entre autres,
par Noverre : Bathylle, Pilade, Hylas, ne succédéreni-ils pas aux
comédiens, lorsqu’ils furent bannis de Rome ; ne commencéreni-ils
pas @ représenier en panlomimes les scénes des meilleures piéces
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de ce lemps ? Encouragés par leurs succés, ils lentérent de jouer
des acles séparés, el la réussile de celle entreprise les délermina
enfin @ donner des piéces enliéres qui furent regues avec des applau-
dissements universels.

D’autre part, parole, musique, geste, danse, unis dans un
charmant mélange, savaient, bien entendu, séduire les Romains,
et les salurae, spécimens de spectacle musical, dans leur forme
concise, offrent la belle alternance de tous ces ¢léments : la
phrase est interrompue par la musique, le dialogne devient chant,
le geste ranime & la vie la parole morte, un pas se fait danse.
Le rythme régit le tout. Le scabellum, espéce de pédale-ou de
sabot, marque la mesure, et le beau mécanisme du spectacle
fonctionne avee la précision de montre merveilleuse. CGlest un
ceeur qui bat.

ESPAGNE.

AR quelles ténébres antiques, tels ou tels éléments des
danses espagnoles sont-ils engendrés ?  Sont-ils  sortis
des entrailles de PAfrique ? Rejelés par les mers grecques ?

Nés de Paccouplement. des formes phéniciennes, égypticnnes,
ibériques, romaines, castillanes, aragonaises, andalouses ct
maures ? Transplantés en lispagne par des nomades gitans qui
portaicnt musiques et danses de pays en pays ?

Que de flux ct de reflux !

Derri¢re les Maures, les Négres de PAfrique ? Derricre les
Romains, les Grees ? Derriére les Grees, les Lgyptiens et les
Phéniciens ? Mais que nous importent ces entrecroisements et
ces migrations des formes, puisque nous pouvons nous imaginer
un monde qui vivait comme un tout et dont les parties s’igno-
raient ?



32 HISTOIRE DE LA DANSE

De toute fagon, les danses espagnoles présentent toujours
un domaine vivant.

Il se peut que Lelle ou telle danse soit familiére & la montagne,
& quelque trou perdu, & une plaine aride, ou bicn & un jeune
jardin,

Mais n’oublions pas les ports : Gibraltar, roc abrupt, et
Cadix, port antique, le Gadés des Romains, cité florissante,
autrefois célébre autant par sa puissance maritime que par
ses danses | Jocosae Gades ! « joyeuse Cadix ! » Plus d’une {ois,
mes prédécesseurs ont cité les vers de Martial, cet Espagnol
romain, sur les séduisantes danscuses gaditancs. A cette époque,
la danse de Olé Gadilano était déja célébre. Il nous cst aisé
de nous représenter un petit théitre populaire, un café-concert
d’autrefois, ot marins, soldats, marchands, légats, snobs, pros-
tituées, avenluriers ct voyous dec tous les pays, Romains,
Africains, Syriens et autres, admiraient les danses qui cor-
respondaient, croit-on, & celles de notre temps.

En effet, on trouve que le viril Zapaleado ou Taconeo
d’aujourd’hui, danse des talons par excellence, est dérivé de
la danse grecque Laclisma (\dxtopa) dont le nom signifie : coup
de talon ¢l ruade.

I.’Aundalousie, fournissait des danses déja dans D'antiquité.
De méme qu’aujourd’hui Séville, Grenade, Almerias et Malaga
posstdent des danses qui portent les noms de ces villes, autrefois,
Cadix a donné le Ol¢é Gadilano, Jerez le Jaleo, Ronda la Rondena.

A quelques danses de I'llspagne antique, les savants attri-
buaient P'origine négre et les considéraient dérivées de la Chika,
danse africaine de caractére érotique. Une quantité des danses
disparaissaient, déplorées par les amateurs et certains écrivains ;
celles qui leur succédaient, mouraient & leur tour. Des bourgeois
et des « pompiers » s'indignaient du caractére lascif des danses
nouvelles ¢t regrellaient le passé,

Parmi les danses disparues, il devait en exister de fort intéres-
santes. Au moyen ige, dans le royaume de Valence et dans la
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province de Tarragone, on exécutait la Danse des Tours (Danza
de las Torres), accompagnée de la dulzaina (cspéce de trom-
pette, hautbois ou musette au son aigu) et du ilamboril (tam-
bourin). Il serait curieux de savoir, si ellc imitait les tours
penchées.

Encore aujourd’hui, en Afrique, les Négres exécutent une
danse, montés sur des échasscs. Dans une des anciennes colonies
allemandes, elle a été filmée et présentée aux cinémas de.Paris.
Cette danse des géants accuse le méme goat de 'agrandissement
du corps humain.

Les danses qui se raltachaient aux fétes d’Eglise étaient tou-
jours cn vogue. Ainsi le 22 juin 1480, lorsque le Conseil de la
ville de Madrid voulut célébrer avec une pompe plus grande, la
féte du Corpus Christi, il ordonna, entrc autres que ce jour,
les Maures exécutent eux aussi leurs danses, et les Juifs les
leurs,

De méme, les danses furent introduites dans les cérémonies des
aulos sacramentales. Encore aujourd’hui, le peuple jubile au cours
des Romerias, pendant le transfert de quelque statue de Madone,
d’une église & 1'autre. En pleine rue, perchées sur des chariots,
les petites filles font claquer les castagnettes et chantent joyeu-
sement.

Les Espagnols possédent toujours les ¢léments des danses
rituelles. A la cathédrale de Séville, au début de I'hiver, pen-
dant la messe, six gargonnets, vétus des costumes anciens,
exécutent une danse du xvire siécle, dont le nom Seises signifie
justement les Siz. Elle n’a rien de particuliérement espagnol.
C’est plutdt une espeéce de menuet.

*

Dans toutes les danses espagnoles, telles qu’on les voit
aujourd’hui, les coups de talons alternent avec ceux des pointes.

HISTOJRE DE LA DANSE 3
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Mata la arafia ! (Tue I'araignée!) ces pas sont ainsi appelés dans
le langage courant. Combinée de différentes manitres, cette
alternance de coups donne aux danses espagnoles la vigucur des
trépidations. Etalons turbulents et cavales indomptées! On
trouve les allures de ces animaux dans les bonds et les piétine-
ments des hommes et des femmes du pays célebre par ses
montures. y

Ces pas out les talons retentissent en batterie, créent des
figures sonores. Combinés -avec les mouvements des hanches,
des épaules et du torse, ils sccouent le corps tout entier et font
chanceler voluptueusement la danscuse.

Les voltes, les tours et les secousses que nous admirons
correspondent au nom de vuellas. 11 y a ia vuella del pecho (de la
poitrine), dans le Boléro ; celle des rinones (des rcins), dans les
Malaguerias ; celle de tornillo, dans le Zapateado, et les Vuellas
quebradas, dans la Jota.

Une partie de la danse s’appelle paseo, littéralement marche
et promenade, une autre bien parado qui sert & ce que le danseur
se repose des figures difficiles, une autre encore, le meneo, remue-
ment sur place.

Dans les danses andalouses et gitanes, on distingue aussi les
displanies, postures obliques qui scrvent de préparation aux
falcelas, espéces de variations.

Plus d’une danse espagnole est marquée par une brusque
interruption de la musique déchainée. Cette pause n’est qu’une
attente voluptucuse d’une nouvelle figure ot la vie reprend ses
droits aprés une mort momentanée. (Une sorte de réponse
succéde 4 la premiére partie qui s’achéve par une ardente ques-
tion. Ainsi, dans quelques sonnets, les deux tercets de la fin
résolvent le probléme posé par les deux quatrains.)

Toute danse espagnole est & la fois poéme et chanson. La
chanson se divise en couplets (coplas) et refrains (eslribillos),
la danse a ses figures principales ct ses variations. Toute danse
posséde tout un choix de strophes. Les quatrains bien tournés
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alternent avec des refrains, le théme avec des variations. Ce
sont, des formules ¢élégantes et bréves, soupirs, cris, malédictions,
déclarations d’amour, paroles de la séparation, implorations.

Ainsi que les animaux, les minéraux et les plantes, les danses,
en général, et celles de I'Espagne, en particulier, peuvent étre
divisées, d’aprés leurs éléments caractéristiques. Dans cette
morphologie, telle ou telle danse ne fera qu’une variation de
celle dont. elle est dérivée et (ui représente espéce. Combinées
avee d’autres éléments, les formes de celle-ci engendrent une
nouvelle danse.

Si nous admettons la division, d’ailleurs peu exacte, des
danses espagnoles par régions, rien que I’Andalousic comptera :
le Vilo, lcs elenceras, le Jaleo, le Zapaleado de Maria Christina,
la Terlulia, la Cachucha, le Zorongo, lc I'andango, les Panaderos
de la Terlulia, les Panaderos de Huelva, Soleares, Malaguenas,
Seveillanas, Fandanguillos de Almeria et autres, dont quelques-
unes ont disparu. A ces danses, quelques Lspagnols ajoutent :
la Tirana, la Guaracha, les Calaferes, le Chairo disparus.

Le Fandango est une des plus antiques danses de I’Espagne.
Son nom est cité dans ce proverbe : Iisle mundo es un fandango,
y quien no lo baile es un lonlo (Ce monde esl un fandango, el celui
qui ne le danse pas esl un imbécile). Une aflaire embrouillée ef,
qui ne réussira pas s’appelle le mal fandango (mauvais fandango).
Danser le fandango, se dit. fandanguear.

Une saynette du xvimre siécle, par Ramon de la Cruz, est
intitulée K1 IFandango de Candil (Le IFandango de guinguelle).
Un ballet-pantomime du méme nom a éL¢ réalisé par I'Argentina
a Paris.

A la famille du Fandango apparticnnent les Murcianas,
les Granadinas, les Malaguenas el les Rondeiias. Ces danses
sont appelées d’aprés les noms des villes : Murcie, Grenade,
Malaga et Ronda. A ce genre quelques-uns ajoutent les Soleares,
les Peleneras et autres.

Quant au Fandanguillo, c¢’est un genre de Malaguenas.
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Entre autres, une Malaguena est accompagnée de ce souvenir
poignant :

Cuando salf de Marbella, (Quand je partis de Marbelle,
Hasla el cavallo loraba, Méme le cheval pleurait,
Que me dejé una donzella Car je me séparai de la belle

Que al sol sus rayos quilaba. Quiravissaitles rayons au soleil.)

*

lixécutées par un couple de jeunes filles, les trop douces
Sevillanas sont, croit-on, dérivées de la Siguidille. A la famille de
cette derniére danse quelques Lispagnols rapportent encore : le
Lrandango, l¢ Bolero, la Tirana, la Cachucha, la Guaracha, le Vilo,
les Calaferes, le Chairo, les Panaderos et la Locura de Espana
{Folie d’Espagne).

La cachucha, qui n’est plus dansée aujourd’hui, était accompa-
gnée d’une musique qui s’accélérait toujours et s’achevait d’une
maniére vertigineuse. Elle était exécutée par un homme scul
ou par une femme seule. IFanny Elsler excellait dans cette
danse, _

Combinée, parait-il, avec la forme originale de la Séguidille,
la Cachucha engendra le Jaleo qui est aussi dansé par un homme
seul ou par la femme scule. Le nom de cette danse antique est,
dérivé de l'onomatopée qui sert de eri de chasse pour exciter
les chiens. Ce cri est semblable & I'arabe hala, au grec alalé,
& l'égyptien olouloulou, auxquels s’apparente le verbe ululer.
De la méme racine est né le mot jaleadoras (animatrices) qui
désigne les femmes qui accompagnent de leurs exclamations et
de leurs applaudissements rythmés, la danseuse protagoniste.

Quant & la Seguidilla (Séguidille), cette danse antique est
mentionnée dans les nouvelles de Cervantés. Quelques histo-
riographes lui attribuent l'origine maure, les autres la croient
gitane, d’autres encore purement espagnole, puisque depuis
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longtemps clle était exécutée dans la partie centrale du pays.
Cette dansc qui engendra, parait-il, tant d’autres danses, a bien
entendu des varialions proprement dites : on connatl, la Seguidilla
Manchega, cclle de la Manche, patrie de Don Quicholle ; la
Sequidilla Bolera, d’un mouvement plutdl calme et la Sequidilla
Gilana ou Seguiriya, chantée de la maniére plaintive, chére
aux gitans, ct dansée au ralenti.

Le nom de Seguidille est donné non sculement, & la danse,
mais encore 4 la strophe antique de quatre (parfois de sept) vers.
On en trouve de nombreux spécimens dans les anliques can-
cioneros (anthologies).

De la Sequidilla nait, parait-il, le Boléro. A partir de la fin
du xviire sidele, il était dansé & la Cour. Dans la premiére moilié
du xixe sidele, il éLail exéeulé dans presque tous les théatres
d’Espagne.

On trouve un Boléro dans les Vépres Siciliennes de Verdi,
De nos jours, un Boléro fort connu est dit & Maurice Ravel.

Un genre spéeial est, parait-il, créé par les gitans. Cette fa-
mille de danses porte le nom de I7lamenco (1). Ce genre comprend
entrc autres : les Alegrias, le Zapaleado, la Chufla, la Ifaruca,
les charmantes Bulerias ou la danscuse semble pousser a vue
d’wil, comme une plante fantastique qui chancelle, et le T'ango
qui n’a rien de commun avec la danse bien connuc du méme
nom.

Une dizaine de danscuses s’assoient en demi-cercle. Un
guitariste — le locador — se met & jouer un air gitan. Clest
lui-méme qui le chante, ou bicn il accompagne le chant exécuté
par une des danseuses.

Le Cuadro Flamenco, suile de danses traditionnelles, s’ouvre
ainsi sur une chanson déchirante ot toule la nostalgic maure,

(1) Cet adjectif signific en espagnol flamand. De méme, en frangais, on
deésigne les tziganes sous le nom de Bohémicns, d’aprés la Bohdme ou la
Tchéeo-Slovaquie.

3*
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toute la tension d’dme des nomades bohémiens éclate en plaintes,
en saccades qui montent du ventre 4 la gorge. Cet, appel poignant
des gitans, comparable aux chanls des sémites, ne manque
jamais de nous bouleverser. Celte musique s’altaque a nos
corps.

Immédiatement, les danses commencent. Une aprés 'autre,
chaque danscusc sort des rangs vers 'avant-scéne. Elle exécute
des pi¢tinements de cavale menagante. C’est une longuc suite
de secousses voluptucuses et brutales : femelle antique dans scs
jouissances infatigables.

Elle fait, tourner son poignet, combine toutes sortes de piéti-
nements et accélére les coups de talons. Par des secousses et des
contorsions toujours plus violentes, la femclle marque le paroxisme
de la jouissance.

Ce genre cst trés bien exprimé dans les Alegrias, dans ces
Allégresses out la danseuse exécute infatigablement, insatiable-
ment, ces coups de talons et ces contorsions.

— Olé, nina! Vas-y, pelite! crient & la danseuse qui est
parfois une géante, les jaleadoras qui doivent I'animer par leurs
exclamations et leurs applaudissements rythmés.

Sur ces soi-disant animatrices, Ramon Gomez de la Serna
nous donne des détails curicux. Concurrentes haineuses, au lieu
de I’encourager, elle voudraient abattre leur compagne par ces
cris hypocrites :

— Encore ! encore ! des lremblemenls !

— Il y a peul-élre trop d’hommes !

— Plus d’enlrain, ;elile! plus d’entrain !

— Que fais-lu, malheureuse ?

— Plus d'ail dans la sauce!

— En voild une belle femelle !

— Anda y comelele ya! Vas-y! Vile! bouffe-la!

Quant & '’homme, le jaleador, il résume la danse par ce
compliment qui est bien dans le goit espagnol :

— Maudil soil lon pére, mais comme iu es gracieuse, preciosa !
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On sait que tout comme les tziganes de la Russie, les gitans
de I'Espagne ont créé non sculement la danse, mais encore le
chant des plus expressifs. '

Enumérés par Ramon Gomez dc la Serna, les différents
genres de ce Canle Jondo, chansons andalouses et gitanes portent
les noms de polos, lonadas, canii, deblas, soleadas, caracoles et
autres. Nous pouvons y ajouter : la liviana, le martinele, la pete-
nera, les soleares, les seguiriyas, les serranas, les rondeias, les
javeres, les tarantulas, les carlageneras et autres. L'Espagne est
riche aussi en carceleras, chansons des incarcérés, que les gitans
ne manquent pas de rendre plus expressives encore. Les carceleras
appartiennent & la famille des saelas, chansons dont le nom
signific a la fois couplel et fléche.

Les paroles espagnoles se mélent parfois & celles de I'argot
gitan, comme dans cette fonada citée par Ramon Gomez de
la Serna :

Belle fille, ta grace

Vaul plus que Gibrallar,

« Bons clisos abigelas » (1)
T’es femelle de qualité ! (2)

Le canle jondo est une longue suite de plaintes, de gémisse-
ments, de lamentations, d’implorations. Ce sont saccades et
trémolos. Il y a un cri plaintif des chanteurs andalous qui
s’appelle jipio. La plainte se résume aussi dans la répétition
des Ay.

Les Espagnols ont toujours le golit des choses funébres,
ou la vie et la mort s’opposent et s’unissent & la fois.

Au concours des chants gitans, organisés par Manuel de
Falla, a Grenade, un vieillard surnommé le palriarche des cala-

(1) T’as de jolis yecux.
(2) Trad. par Alcjo Carpentier.
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combes, a chanté cette strophe ou le verbe enlerrer sc répete
huit fois :

Et ils Uenterrérent,
Dans le iriste pelit monumenl
De ses déceplions.

*

En dehors de I'Andalousie, il y a d’autres danses encore.
Au cours des sicles les jofas furent particulicrement nombreuses.
Nous pouvons énumérer : la jola aragonese pura, aragonesa
libre, zaragozana pura y libre (de Saragusse), la Jola de Ulebo,
de Albanil, de Carifiena, Fiera de Fuenles, Ifiera del « ay » de
Fuenles, de Aben Jol, de Francisco Olivan, Oliberas, de Alagon,
Batebancos, de I'uenies de Ebro, del painuelo (du mouchoir),
de las Judias (des Juives), Femalera, de las I'aligas, de la Avellana
(de la noix), del Torrero, de Cinco Villas, de Anso, de Puniales,
de Guadarrama, Monlariesa, Caslellana, de Navarra et Valen-
clana.

Aujourd’hui, sont surtout cxécutées les jolas aragonaise,
valencienue ¢t de Navarre. Cette derniére se distingue des aulres
par des sauts ; quant 4 la jola de Valence, clle a des pas Loul &
fait différents.

Une légende attribue Pinvention de la jola a I'Aben Jol,
poéle et musicien arabe du xmne sicele, expulsé de Valence, sa
ville natale, par Mulay Tared et refugié & Calatayud. Une
antique chanson qui accompagne la danse relate cette origine,
doans ce quatrain géographique :

lL.a jola nacid en Valencia, (La jola est née a Valence,
Y de allf vino @ Aragon, Elle parvint en Aragon,
Calalayud fué su cuna, Calalayud ful son berceau,

A la orilla de Jalon. Au bord du fleuve de Jalon ).
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Une des danses les plus difficiles, la Jota aragonaise est
exécutée par des couples -qui, les bras toujours levés, font infa-
tigablement claquer les castagnettes. Alors que dans la plupart
des danses du pays, les hommes et les femmes portent chaussures
et souliers au grand talon, dans la jola ils et clles portent des
chaussons.

L.es pas brusques, au rythme de la musique précipitée,
rendent la Jola particuliérement trépidante. Ses lignes fnssonnent
vigoureusement..

Dans une des figures de la Jola aragonaise, I'homme retourne
le pied en dedans, en s’appuyant sur la pointe, puis il le remet
dans sa posilion normale, en touchant le sol du talon ct finit
par poser le picd sur la poinle, dans le sens inverse. Vers la fin
de la danse, il tombe d’abord sur un, puis sur l'autre genou.

I’homme el la femme sont vétus en paysans aragonais.
C’est le blanc ct le rouge qui dominent. Coiffé d’une sorte de
turban, '’homnme porte une courte culotte, la femme, une robe
légére et une écharpe.

Cette danse plutdt rustique, qui peut avoir plusicurs signifi-
cations, présente aussi les ébats violents des poulains el des jeunes
cavales,

Parmi les nombreuses chansons qui accompagnent. la jola,

.

nous trouvons cel antique poéme d’amour :

St mi madre fuera mora (his) (Si ma mére élail Maure,
Y yo nacido en Argel, Si j'élais né en Algérie,
Renegara de Mahoma Je renierai Mahomel
Solo por venirle a ver ! (bis) Rien que pour le revoir.)

Daqs la Jota Torlosina, on chante ces tendres paroles de la
Téparatlon, adressées 4 la petite ville dont cette danse porte
e nom :

Adios, Torlosa famosa, En medio una rica fuenle,
Rodeada de balcones, En ¢cima un angel de amores !
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(Adieu, Torlose la belle, Au milieu, une riche fonlaine,
Couronnée de les balcons, Au sommel, un ange d’amours.)

La forme musicale de la Jola fut utilisée par Liszt, Glinka
et Manuel de Falla. Quelques pas de la Jola se retrouvent dans
Bal, derni¢re création des Ballets Russes de Diaghilew, et dans
une des danses de Mlle Waleska Gerdt, artiste allemande.

Née dans la cité de PInquisilion, dans quelque morne coin
de la province lolédane, couleurs ocre, cendre, argile, ambre ct
rouille, la Lagarlerana n’a pourtant rien de macabre @ cetie
idylle paysanne évoque la candeur et la coquellerie qui carac-
térisent ce faux geure dans des pays les plus différents. Elle
est exéculée par une femme vétue d’une robe brodée qui
nous fait songer & celles des Caucasiennes et des Syriennes.
De nos jours, la Lagarlerana fut dansée par I’Argentina & Paris.

Encore aujourd’hui, & Toléde, les enfants placés en carré,
ont, un jeu rythmé composé de chants et de pas dansés.

D’autres régions et pays de la Péninsule Ibérique possédent
aussi leurs danses : la Calalogne a la Sardana, le Pays Basque
le Sallo Vasco, avec 'alternance de ses curieuses saltalions,
le Portugal, le I‘ado, la Vira et autres danses.

Dans les pays de I’Amérique Latine, nous trouvons des
danses aux.noms élranges, ainsi le Chili et le Pérou ont la
Gueca. Ces anciennes colonies espagnoles ont  composé des
mélanges indicns, espagnols el négres. Dans les les Philippines,
qui s¢ Lrouvaienl autrefois sous la domination espagnole, une
danse métisse porte le nom espagnol de la Carinosa (la Tendre),
espeéce de molle pavane qui fut exécutée par I’Argentina &
Paris. La danse de la Ilabanera provient, croit-on, de Cuba.

La tauromachie a, bien entendu, influencé la dansc. La
Faruca Torerra et la Corrida, qui sont, pour ainsi dire, des danses
de fanlaisie, exécutées par la femme seule, transposent ironique-
ment dans la choréographie les mouvements et les gestes du
combat entre I'homme et le taurecau. Dans ces danses plutot
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burlesques, ot la femme est vétue & moitié cn amazone, & moitié
en torero, 'on voit les péripéties de la corrida : la chevauchée
du picador, les mouvements par lesquels I'on enfonce les ban-
derillas et agite la cape rouge. I.’Argentina, qui a cxécuté la
deuxiéme de ces danses & DParis, sourit et léve les sourcils,
narquoise et taquine comme un gamin. Par un mouvement
d’épaule, d’'une joyeuse secousse, elle tue un ennemi invisible.

*

Les instruments qui accompagnent les danses espagnoles
ont bien entendu leurs traditions. Les castagnettes (caslainuelas)
retentissent &4 notre époque, en continuant le bruit des crolales
grecques, égyptiennes, pompéiennes ct. des crembales qui étaient
faites de coquilles, de roscaux concaves, de bois, d’airain et
d’ivoire. Les chinchines, petites crotales en métal qui attachées
aux doigts, rythment la danse, doivent correspondre & quelques
petits instruments de ce genre, dans les pays d’Orient. Les
sonajas, cercles de tambour de basque orné de grelots qui sont
mentionnées par Cervantes, dans sa Delile gilane de Madrid
et autres nouvelles, correspondent aux sistres. La dulzaina doit
rappeler, par sa plainle aigué et nasillarde, la zourna des musul-
mans.

.

*

On sait que pendant les siécles de I'Inquisition, ’on dansait
en Espagne autant, sinon plus qu’aprés I’abolition de ce pouvoir.
Le méme phénoméne est constaté dans de différentes périodes
de la Révolution frangaise.

Aujourd’hui, les danses populaires sont de moins en moins
exécutées en Espagne. Certes, les femmes, méme celles de la
haute société, dansent encore, d’aprés la tradition, pendant
la Semaine Sainte. Mais c’est surtout dans les cafés-concerts



441 HISTOIRE DE LA DANST

que l'on voit encore en Espagne les Jota, les Flamenco, ct
autres numéros.

Dans quelque café-concert de province espagnole, nous
entendons claquer au loin, dans les coulisses, les castagnettes
dont le rythme toujours plus menagant approche, et balayant
I'air de ses nombreuses jupes, une étoile apparait en triomphe,
bruyamment acclamée.

Les danses soi-disant américaines qui ont envahi I'Europe,
aprés la guerre, sont, bien entendu, adoptées en Espagne aussi.
Le two-slep est devenu le paso-doble, le double-pas. En s’adonnant
4 ces danses, les gens du pays ont toutefois la tendance de les
hispaniser et d’y introduire des coups dv talons (1).

*

Si, au cours des siccles, les danses de la société ont été influen-
cées en Espagne par la mode venue de France, les danses de
théitre ct les danses populaires de P'Espagne ont été depuis
longtemps & la mode, en France.

A I'époque du Romantisme, les arts espagnols ont été plus
que jamais_gottés A Paris. Qui nc connait l’espagnolisme
de Victor ITugo, de Théophile Gautier, d’'Honoré de Balzac,
de Charles Nodier el, plus tard, de Charles Baudelaire ?

Sur la nouvelle Inés de la Sierra par Charles Nodier, Gautier
a fait le poéme mélodramatique qu’il a dédié a la Petra Camara,
danseusc espagnole qui apparut 4 cette époque au Gymnase :

Elle danse, morne bacchante,
La cachucha sur un vieil air.

Le goit des danses espagnoles sc manifeste aussi de nos
jours.

(1) De méme, j'ai vu une Sévillane interpréter le Moment Musical de
Schubert, en accompagnant sa danse de petites crotales atiachées aux doigts.
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A Paris, quelques Espagnols ont voulu adapter leurs danses
au goGt francais. En méme temps, ils se croyaicnt capables
de rénover I'art populaire qui n’avait rien de nouveau pour
eux. C’est ainsi qu’ils déshispanisent, pour ainsi dire, la danse
espagnole. Comme cn dchors de leur arl qui esl celui de la
dansc populaire, ils ne possédent pas le sens du thédlre en
général, el qu’ils ne sont pas riches en imagination, les résultats
de cette déshispanisalion ne sont pas Loujours henrcux,

De toute fagon, faible chorégraphe, 1'’Argentina est une
danseuse distinguée et une musicienne de grande scnsibilité.

Quant & la Carmen Josclito, elle chante ¢t danse de cetle
maniére directe et brutale qui sied au genre Flamenco. Llle
excelle dans les Alegrias. Elle est la danseuse de ’Allégresse.

Clest Vicente Escudero qui, parait-il, a le plus de préten-
tions. Connu par sa technique, ce Gitan semble vouloir passer
aujourd’hui & Paris pour le Picasso de la danse. Cel homme rai-
sonnable voudvait parattre fou, ce qu’on appelle en Espagne
loco.

Iin réalité, dans son interprétation, la vigourcuse Jola se
transforme cn unc lamentable pantomime qui doit signifier les
coquetterics paysanncs. Jamais je n’ai vu d’exécution moins
expressive. Quant au Zapateado et autres soli, Escudero y intro-
duit maladroitement des pas genre music-hall et méme des
gestes plutdt expressionnistes, qu’il a vus par ci, par 14, et qui
ne correspondent en rien 4 la danse espagnole.

Enfin, pour rivaliser avec I'’Argentina célebre par le manie-
ment. de ses castagnettes, Escudero s’est mis & faire claquer
les bouts de scs ongles. Clest ainsi que, loin de s’occuper de
Pessence méme de Part populaire, il voudrail ébahir le public
par des accessoires.

Par contre, Juan Martinez qui a dansé & I’Aquarium de Lénin-
grad pendant la famine et la terreur des premicres années de la
révolution russe, et qui faisait partie des ballets de I’Argentina
et de ceux dec la Teresina a Paris, ce Madriléne 4 I’étroite figure
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de curicuse marionnette, a, de tous ses confréres, le moins de
prétentions. S’il n’est pas fougucux, il ne défigure pas la danse
populalrc C’est un travailleur appliqué. Son jeunc neveu du
méme nom exécute non sans vigucur une danse dans le genre
du Zapateado.

Je n’omets pas non plus de citer les jeunes Carmen Mora et
Lolita Mas, d’admirable agilité, qui, dans leur allégresse adoles-
cente, ont dansé dans les ballets de I’Argentina et dont V'une est
morte.

En dépit de tant de couches, de la routine et des prétentions
I'idée de la danse espagnole ne mecurt pas.

Choces, bonds, piétinements, brusqueries, saccades, secousses,
contorsions, convulsions, effondrements, écroulements, heurts,
la danse espagnole détient encore le pouvoir de nous frapper.
Le dos se tord en vrille, comme si le corps subissait une méta-
morphose, comme s’il se retournait sur lui-méme afin d’atteindre
un bonheur. Le torse semble vouloir tomber de cdté, sous le
choc de la musique, mais cette Tour de Pise, vivante, revient
a I'équilibre parfait pour continuer la danse.

Les Iispagnols ne doivent pas abandonner ces forces et ces
allégresses ni pour des formes soi-disant modernes, ni pour la
routine des pompiers.

MOYEN AGE ET RENAISSANCE

I. — F&TES DES FOUS ET DANSES DES MORTS.

TouTESs les époques, les humains se plaisent 4 méler
le sacré et le profane, le grave et le burlesque, & parodier
ce qui est sérieux, & railler ce qu’ils adorent, & blasphémer

aprés avoir imploré les dieux. Dans ce dédoublement, I’homme
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aspire 4 la libération. Il veut conquérir Pinstant ou tout lui sera
permis. Ceux qui, grice & leur humble origine, ne sont pas favori-
sés par le destin, acquiérent, au moins pour queclques jours,
unc puissance fictive. Ils prennent la place de leurs maitres.
Ce n’est, qu’un jeu. Mais il révele I'éternclle aspiration a I'égalité,
qui n’esl jamais satisfaite. Que les derniers soieni les premiers !
Ce cri de désespoir élail, poussé avanl I'époque chrétienne.

Bacchanales, Saturnales et Lupercales donnent déja une
libre issue & cetle ruée vers la liberté, 'égalité ot Poubli. Ta
révolte se fail, thédlre, Dans les fétes des Saturnales, les esclaves
de Rome s'installent, & Lable, & la place de leurs matlres. On
s’amuse & représenter une société idéale ot les dislinctions de
classes seraient abolies, ou bien celle on les esclaves deviendraient
seigneurs. On évoque I'age d’or, le si¢cle légendaire de Saturne.

Dés les premiers siécles de I'ére chrétienne, les mémes ins-
tincts poussent les hommes & continuer ce genre de fétes.
Sous des noms nombreux, s.0s des formes différentes, ces soi-
disant folies ébranlent les peuples, du ve siécle jusqu’aux temps
de la Renaissance. I7éles des I'ous, Féles des Innocenls, des Anes,
des Diacres, des Sous-Diacres, des Diacres Saoiils, des Barbaloires,
des Iinfanls I Ce sontl-Ia de nouvelles Bacchanales el Saturnales,
des messes burlesques, on enfants de choeur, cleres et diacres
officient & Ia place des préfals. Les prétres dansent, hurlent et
joucnl aux dés devanl Paulel. Comme Pdne était autrefois
monlé par Siléne el par le Christ, celte béle fail partie de ces
demi-messes, demi-opéreties. Les savanls vont jusqu’a distinguer
dans la chanson : I1é, Messire Ane, hé ! la clameur : Isvoé, Bacché
des cortéges dionysiaques.

Les églises et les couvenls sont trop petits pour ces baccha-
nales. On envahit les villes. Sur des chars, on passe en trjomphe
par les rues affolées. Des masques monstrueux destinés a horrifier
et 4 faire rire les spectateurs, apparaissent dans cette foule
des chrétiens.

On se déméne dans une fureur qui est bien prés de la dévotion
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et qui apparait pourtant comme une féte des Révolutions, oti 'on
combat les rites de ’Eglise officiclle, soutenue par I’ancien régime.

Le jour de la Circoncision, les fous procédent & I'élection
de leurs chefs. Pape ou palriarche des Fous, évéque on arche-
véque des Innocenls, abbé des Sols ou des Conards, abbesse folle,
pelile abbesse ! en voild des grands personnages crées par cette
révolution burlesque. Ces fous, ces innocenls, ces enfanls, ces
diacres sont en quelque sorte des histrions du moyen dge. En
vain, les conciles comballeni-ils ces folies : sous d’autres noms,
sous d’autres aspects, clles renaissent, puisque le peuple a besoin
du théitre et de la joie.

Ces fétes grisent les pays d'Europe, en particulier, la France.
Le temps est impuissant & les abolir. Et voici qu’au xvine siécle,
en Russic, Pierre le Grand, autocrate qui veut secouer la
grande lorpeur de son pays, crée un Concile des Bouffons, qui
élisent lenr prince-pape. Danses, ululements, concours d’excen-
tricités horrifient les petits bourgeois de Pépoque.

A loules ces folies, & toules ces sallalions el mascarades
burlesques, nous opposons les Danses Macabres ou les Danses
des Morls qui répondent bien & I'état d’dme des pays ravagés
par la Peste et la Guerre. Surgies plus tard que les Fétes des
Fous, clles se déroulent du x1¢ au xviire si¢cle, en passant par
le x1ve marqué par lc mal noir. Le sentiment de P'égalité triomphe
encorc. Cette fois-ci c’est 'égalilé dans la mort. Une volupté
lugubre ne manque jamais d’émouvoir 'homme. Squelettes ct
cercucils accompagnent les vivants. Iin espagnol, en allemand,
en frangais, de vastes poéines sont consacrés aux rapports entre
Ia mort, et les mortels de toutes les classes. Ce sont des T'odlentanz,
des Danza de la Muerle et des Danses Générales. On croit reconnat-
tre le goat des squelettes dansants, dans 'antiquité grecque.
Le bruil des os morts sait marquer la mesure. La musique pénétre
les os des vivants. A ces danses des morts vivants sied cette
phrase de Balzac : Du pied gauche je marquais la mesure, el je
croyais avoir lauire dans un cercueil.
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II. — FFOULE DE DANSES

Durant ces siécles qui, tout, en gardant les formes de I'anti-
quité soi-disant paienne, semblent modernes aux chréticns, des
danses plus ou moins nouvelles ¢blouissent les yeux el grisent
les corps.

I Tialie, la France, Ulispagne, la Provence, I’Allemagne,
I’Angleterre fournissenl leurs spéeimens. Certaines régions de
ces pays donunent leur nom i Lelle ou telle espéce.

Les danses diles ireéqulicres ou danses par haul, qui sont.
saulées, s'opposent, aux danses basses, ou réguliéres ot 'on ne
s’adonne ni aux bonds, ni aux contorsious, ni & d’aulres mou-
vements violenls. Dans des bals solennels, les gens de 'époque
commencenl. par exéenter des danses calimes. On réparlit les
forces ct les mesures, on prolonge le plaisir. On accélére les
mouvements, on passe aux danses plus agitées, on finit par des
danses violentes.

Voici qu’apparait la grave Pavane qui aura un formidable
succes aux cours d’Italie, d’Iispagne ¢t de IFrance, ou les dames
aux longues robes ct les cavaliers soulevant leurs capes avec leurs
¢pées miment, croit-on, la majesté du paon qui fait la roue ct
dont provient, peut-étre, le nom de cette danse ; voici qu’arri-
vent @ la Moresque A la démarche sautillante, entrecoupée de
battements des talons, aux enlrechals, aux cabrioles, dont le
nom évoque les Maures et dont les variations envahironl Ja
France, I'Espagne, I'Angleterre, el I'[lalic ou elle deviendra la
danse de théatre ; la Gaillarde aux cabrioles, aux ruades, aux
assemblés, aux enlrechals, — reminiscence, croil-on, du comique
Cordaz des Grecs, qui sc propage aussi ¢t dont on dit : danser la
Gaillarde sur le venire de quelqu’un que I’on veut fouler aux pieds ;
la Volle, espéce de Gaillarde, d’origine provengale, ou le cavalier
saisit la dame 4 la taille, appuie sur la belle hanche de celle qu’il
fait sauter et finit par exécuter avec elle un grand saut, en pivo-
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tant, pour relomber cn position, les pieds joints ; le Tourdion,
espcce de Gaillarde accélérée, la Courante, la Gigue et autres
danses agitées.

Espéce de cotillon ou de farandole, le Branle déerit un cercle
ou une spirale, sur un rythme trés vif. Simples et doubles, les
branles pullulent par dizaines. Dans celui des Lavandiéres,’on
frappe dans les mains, imitant, croit-on, le bruit des baltoirs.

Comme la douleur physique peut, forcer ’homme et la béte &
s’agiter dans une sorte de danse, une curieusc image de la Mo-
resque, trouvée par Shakespeare ne manque pas de justesse.
Hérissé de fleches, un personnage se débat furieuscment. o
voild un danseur de Moresque qui s¢ démeénc cn agitanl des
grelols! Denos jours, dans la Faruca Torrera, la danscuse espagnole
mime les efforts désespérés du taureau blessé qui se tord pour
fairc tomber les banderillas qui le brilent (1).

Dans le livre V de Pantagruel, Rabelais cite deux centaines
de danses. A part le Branle, la Gaillarde, la Pavane, les Ilayes
et autres genres connus, il mentionne ceux qui sont désignés, pro-
bablement d’aprés les musiques qui les accompagnent ou bien
par les noms qu’il a inventés, tels : Par frop je suis brunclle, Le
joly bois, Les crapauds el les grues, Les sept visages, Cesl la belle
Franciscaine !

On pourrait dresser toute une table de statistique illustrant
la passion de la danse, chez les rois, les princes ot les snobs de
'l’époque. Catherine de Médicis sc plait & inventer des pas de
dansc et des figurcs de ballet. Llisabeth d’Angleterre, s’exerce
tous les matins & exécuter de six & sept gaillardes. Henri VIII
d’Angleterre se passionne pour le sport et la danse. Rois, princes
et gentilshommes dansent dans des ballels de Cour. Le grand
ballet cst longtemps réservé aux gentilshommes. Le 20 aotl 1572

(1} Quant & la danse de la ZT'arenielle, célébre dans la région de Tarente,
clle serait involontairement excécutée par des personnes mordues par une
tarentule. D’autre part, clie est recommandée a ces malades qui guérivaient,
en se livrant & ces mouvements convulsils.
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quelques instants avant les grands massacres de la Saint-Bar-
thélemy, joutes, mascarades et bals se déroulent au Palais.
Le lendemain on continue & danser, aux Tuileries. La fin du
Concile de Trente est fétée par un grand bal ou les préiats mémes
dansent avec les beautés de I'époque. En 1622, la béatification
d’Ignace de Loyola est célébrée, en LEspagne, par un ballet
mythologique représentant la prise de Troie.

Les maniaques de la danse apparaissent dans la littérature.
Tangomanes, foxomanes, charlestonomanes et ballelomanes de
notre si¢cle ont leurs prédécesseurs qui se passionnaient pour
les Gaillardes, les Moresques, les Courantes, les Gigues, les
Tourdions. Un personnage d’une satire anglaise de Marston ne
parle qu’entre deux cabrioles. Un autre, créé par Shakespeare,
voudrait aller & I'église en dansant une Gaillarde, rentrer en
dansant une Couranie, se promener en dansant une Gigue,
il ne consentirait & lacher de ’eau qu’en dansant un Tourdion (1).

Au fond, cette manic est assez naturelle, puisque toute
musique de danse qui sied & tel ou tel siécle, sait émouvoir
particuliérement les contemporains.

I1I. — BaALLETS DE COUR

Libres dans leurs évolutions, riches en variations, les Mores-
ques, ainsi que les brandi, comportent déja les éléments
du ballet dans le sens que les temps modernes donnent a ce
terme : pantomime cadencée et danse figurée, unis dans un
spectacle.

Mascarades, momeries, fétes des Fous, joutes, cartels, tournois,
mysteres, moralités, jeux, combats fictifs en cadence, évolutions

1. En 1589, un volume par Thoinol Arbeau est consacré & la descrip-
tion de toutes ces danses. Sur la couverture, on lit cette sentence de P'Eccle-
siaste : Tempus plangendi, el lempus sallandi.
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des chars, cniremets, intermeédes, interludes conticnnenl déja
les germes des ballets et d’autres spectacles musicaux.,

A différentes époques, les éléments du spectacle musical
— paroles, récitatifs, chants, musiques, gestes et danses — se
combattent, se séparent ct se réunissent. Cellules d’un organisme
fanlastique, 1ls se heurtent, s’entretuent et reconstituent un
toul. qui & son tour rclombera brisé en picces dont quelques-
uncs plus tard formeront un organisme indépendant pour
contribuer & la formation d’une nouvelle unité.

Au fond, les intermeédes sont inhérents & la vraie idée du
théatre. Parfois, ils font irruption dans lec domaine du spectacle
el s’agrandissent. au détriment de I'ceuvre entiére. Clest que le
spectateur veul se délasser des paroles et se jeter dans la musique,

A la cour des dues de Bourgogne, au xve si¢ele, des enlre-
metls musicaux, pelits spectacles de propagande, destinés &
susciler 'ardeur des chevaliers et & provoquer une nouvelle
croisade, offrent une pantomime mythologique, o des animaux
automates se mélent aux vivants.

En Italie, dans les représenlations sacrées qui étaient déclamées
musicalement, de nombreuses danses apparaissent déja comme
des ballets. La paslorale, dont on voit le prototype dans 'Orphée
de Politien,_ présente un autre spécimen de spectacle musical,
At la gloire duquel contribuera le Tasse. Malheurcusement, clle
sera défigurée. La menace de la censurc inquisitoriale la
forcera & ¢’abriter sous des allégories convenlionnelles. Elle scra
trop mi¢vre pour ce temps ¢branlé par les luttes entre la Réforme
et le Papisme. Flatteuse, clle sied & la servilité des courlisans,
Fade el suerce, elle voudrait cacher les plaies de cette époque, tout
comme le ballet enjolivé aveuglera les usses, en dissimulant
les ignominies du tsarisme.

L’antique tradition qui se rapproche des procédés de Bathylle
et Pilade, créateurs de la pantomine romaine, se maintient en
Italie : dans les pitces classiques, on introduit des intermédes
musicaux. Les comédies de Plaute sont renforcées par des
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scénes de combat et surtout par des ballets qui portent les
noms des moresques et des brandi. On jouera encore des comédies
inspirées de Plaute qui ne manqueront pas de ballets mytholo-
giques. Cette tradition apparaitra comme unc réforme cn Por-
tugal, au xviIIe siécle, lorsque le théatre sera pauvre en musique :
surnommé le Plaute Portugais, Antonio José da Silva introduira
dans ses comédies mythologiques des éléments d’opérette :
modinhas (chansonnettes), récitatifs et menuets burlesques.
Mais étranglé et bralé par I'Inquisition, il n’achévera malheureu-
sement pas cette réforme du spectacle musical.

Quant a la France, I'Italie lui fournit les éléments perfection-
nés pour les futurs ballets de cour : mascarades, entremets,
récits chantés, enirées burlesques, allégoriques et autres. A
I'époque de la Renaissance, les éléments du spectacle ne sont
pas aussi désunis qu’ils le seront de nos jours, & Paris. Les
poétes de la Pléiade se passionnent pour la musique, le chant
et la danse. Baif, qui croit & I’équivalence de la durée des pas
ct des notes, réve de traduire plastiquement les molécules de la
mélrique grecque et de coordonner gestes et pas avec les cheeurs
que chanteront les danseurs. En Italie, Caroso va jusqu’a décrire
un contrepas qui serait exécuté ¢ avec une vraie mathématique ”
sur les vers d’Ovide. Les poétes de la Pléiade désireraient créer
un spectacle musical, une grande Danse mimée, récitée et
chantée qui correspondrait 4 la Tragédie grecque. Cette antique
aspiration & l'unité de la musique, de la parole, du geste, de la
danse, saura préoccuper les poétes et les musiciens de différentes
époques.

On croit que les premiers spécimens d’entremets, de mas-
carades, de ballets-mascarades, petites scénes qui n’avaient rien
de commun entre elles, ne comportaient que des ¢léments épars
du spectacle. L’union leur manquait. Mais voici qu’en 1581,
& la cour de France, apparait Circé. Ballel comique, son sous-
titre signifie que le spectacle constituait une comédie, dont les
parties étaient, prétend-on, pour la premiére fois, plus ou moins
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unies par unc aclion, d’ailleurs peu compliquée. Dans ce ballet,
auquel Baldassarino Belgiojoso, alias Balthasard de Beaujoyeculx,
musicien italien attaché & la cour de France, prend une part
active, les pottes de la Pléiade voient naivement renaitre une
sorte de tragédic antique. Agrippa d’Aubigné, ce Juvénal et
Dante huguenot, revendique I'honneur d’avoir lancé Lidée du
livret, d’aprés lequel fut créé Cireé. 1.e grand ballel de ce spectacle
trace quarante passages ou figures géomdétriques : carrés, pelits
ronds, triangles, chaines composées de quatre entrelacements
différents. Beaujoyeulx prétend qu’Archiméde n’eut pu mieux
imaginer les proportions exécutées par les princesses et les
dames qui ont dansé dans ce ballet.

Cies évolulions savantes, connues sous le nom des Brandi
en Halic et des ballels proprement dils ¢n I'rance sont parti-
culicrement aimés. Dans un sonnet, Ronsard fait I'éloge d’un
ballet auquel son IIéléne a pris part et qui était cercle, pointe,
triangle, escadron d’oiseaux, s’allongeant et se rétrécissant.

Pendant longtemps, dans ces évolulions, dans ces grands
ballels, dans ces danses figurées, la foule des danscurs étalera des
plumes flottantes, des Luniques parées de clinquant, des dia-
démes, des aigreftes qui -~ hélas! -— nous fonl songer aux
interminables processions des beautés, qui se déroulent dans
nos Casino de Paris.

Avee les formes plus ou moins abstraites de ces évolutions
géométriques contrastent les enlrées, formes de la vie réelle,
o laction du ballet cst concentrée. Autrefois, dans les bals
el les mascarades, clles constituaient déja les éléments du théatre,
peu complexes, sinon improvisés. A ces évolutions ef, ces enlrées
se rallient les réeils chanlés qui expliquent parfois le sens des
sceénes. Dans un spectacle musical qui serait concis, ils devraient,
étre chantés par les danseurs mémes. Mais & Rome déja, Livius
Andronicus procéde & la séparation du chant et de la panto-
mime, afin que Pacteur ne s¢ fatigue pas trop. Les arts se sépa-
rent, puisque un bon danscur ne peul pas toujours étre un
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bon chanteur. Aussi, dans les ballets, tel ou tel personnage se fait
précéder par son récil qui explique de quoi il s’agit. La parole
et le chant servent d’introduction & la pantomime et & la danse.
D’autre part, le récit leur succeéde. Dans Pattente de la danse,
le plaisir des spectateurs est. prolongé. T enlrée, ¢’est. la grande
surprise.

Iit voici qu’a tour de réle, dans ces ballels a enlrées, s’avancent,
toutes sortes de personnages excentriques : musiciens fantasues,
fées bouffonnes, automales bizarres, estropiés de cervelle, culs-
de-jatte, animaux narquois, dewi-fous, monstres fous, et autres.

Des musiciens exéeulent, sur des jambons el sur des pieds de
pourceaizr unc sérénade burlesque, dans une scene de charivari.
Bizarrement vétus el masqués, d’aulres enbrent en jouant deleurs
instruments qu’ils tiennent derricre le dos. Trompe-l'wil ! en
réalité, masques aux nuques, ils avancent & reculons. Des fées ridi-
cules — Jacqueline I Enlendue, Guilleminela Quinleuse (1), -izon
la llargneuse, Gillelle la Ilazardeuse, Macelle la Cabrioleuse-—sont,
suivies de monstres nains. Des Embabouinés trainent, mélanco-
liques et abrutis. Dcs Androgynes sc dédoublent ; un coté de
la lévre est paré d’une immense moustache, Pautre offre la
douceur de jeune fille ; un scin de femme s’élale & coLé de celui
d’homme, un bras agile une quenouille, Pautre brandit un
javelot. Quatre Couppe-Tesles dont un est coiffé¢ d'un escargot,
entrent bouflonnesquement. en se combatlant. Soudain, ftout
en dansant, d’un coup de sabre, un de ce quatuor, décapite son
adversaire. La Léle vole en Pair, tandis que le troisicme abat
le bras du quatriéme. Comme si de rien n’était, tous les quatre
continuent en cadence celte pyrrhique stupéfiante. Le décapité
et le mutilé seraient-ils des automates, des mannequins ou plutot

(1) Cette I'ée de la Musique déclare :

Les beaux chants c’est dont je me ris
It wayme rien que la musique
Qui ressemble aux charivaris.
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des vivanls dont la vraie téte et le vrai bras sont abrités sous les
costumes ? Trompe-l'ceil ! ¢’est une téte et un bras en carton
qui sont abattus, au rythme d’une musique joyeuse.

Et voici qu'un Maguereau & Pair de grand savant entre
majestueusement, suivi de deux garses dont les gros seins sont
avec peine soutenus par les corsages. Une foule de types aux noms
abracadabrants évolue dans d’autres entrées : Hocricanes, {ofna-
ques, Eperlucales, Bilboquels -Inanimés, Bilboquels Escamotés
et autres. Un Savelier souriant apparait dans une attitude ¢lé-
gante, coiffé de semelles torducs qui forment un chapeau, et vétu
de tous les instruments et attribuls de son métier. L’avani-
Coureur des Ecervelez s’aménc coiffé d’un moulin & veot (1).
Un mannequin symbolisant la Musique cntre, vétu de luths et de
théorbes. Coiffée d’un cahier, Madame la Musique, ridicule, fait
tinter ses boucles d’oreilles qui sont des tambourins, elle joue de
son long nez retroussé qui est un cor de chasse aux sons aigus. Ce
monstre pince le luth. Un autre mannequin de la Musique bat la
mesure des ballets, tel un scabellum burlesque. Mannequins géants,
maitres du rythme, portent des jupes d’ot s’échappent des nicées
de danseurs. ¥t voici que se dandinent deux grosses tours, deox
damoiselles «qéanles. Serait-ce I'apparition de la Danza de las
TForres, Danse des Tours, connuc en Espagne au moyen ige ?
Elles s’ouvrent : quatre naiades en sortent et se mettent &
danser.

Ces automates, ces mannequins nous font songer aux musi-
cicns mécaniques, aux instruments merveilleux, imaginés par
Lioffmann, aux Managers de Picasso, étres vivants, vétus d’édi-

(1) Ce personnage chante :

Du jour que ton bel il m'’enflamme,

Ses ardeurs tant de mal me font,

Que le vent amoureux des souspirs de mon dme
Fait tourner le moulin que j’ay dessus le front.
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fices cubistes, qui piétinaient lourdement dans Parade, ballet
exéeulé par les danseurs de Diaghilew.

Ces tours, ces mannequins, ces automates, ces idoles, per-
sonnages morls, mais expressifs, qui sont aimés & cette époque,
nous sont familiers. Transposés dans un genre grave, ils appa-
raissent dans notre siécle, sinon au thédtre, au moins dans la
peinture, en particulier dans celle de Chirico.

La machinerie faisait partie dc tous les théétres. .Depuis
des siecles déja, dispositifs et praticables contribuaient 4 Ieffet
des apparitions. Rochers, caverncs, tours, nuages de gaze, dissi-
mulaient les personnages. Un deus ex machina, burlesque ou
aracieux, descend sur la terre pour danser. Des fées s’élévent
sotdain du fond des pots de fleur. Des palmiers surgissent on ne
sait de quelles profondeurs. Les personnages volent dans les airs (1).

Ces accessoires des ballets pourraient avoir des effets trop
faciles. Mais ils rendent le spectacle plus inattendu et plus
expressif, lorsqu’ils participenl au rythme général qu’ils accen-
tuent.

Danses [igurées, évolutions, enirées el récils, sont combinés
de multiples fagons.

Ces ballels d enlrées qui charment les gens du xvire siécle
ne présentent qu’un spécimen de spectacles musicaux. Le
ballet subit et subira toutes sortes de métamorphoses. Ballets
comiques ou ballets-comédies, ballets mélodramatiques ou ballets
d réeits chantés, ballels mascarades exécutés dans les palais des
princes et dans les maisons particuliéres, ballels-pastorales, ballets-
bouffonneries ou les personnages comme ceux des opérettes,
font allusion aux événements politiques, ballels obscénes auxquels
se délectent les courtisans, — toules ces formes se combattent,
se succédent, se réconcilient et s¢ propagent.

(1) Dans le Labyrinthe de Créle, une des comédics-opérettes d’Antonio
Jos¢ da Silva, un valet bouffon vole au-dessus des femmes qui ne peuvent pas
le wvoir.
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A cette époque le ballet doit posséder encore cette vigueur
que nous ne trouverons plus dans nos opéras d’aujourd’hui.
Entre autres figures ingénieuses, des pyramides humaines que
l'on voyait, croil-on, dans des pantomimes égyptiennes, sont
érigées dans ces spectacles.

En France, les éléments des ballets vont se séparer encore,
pour apparailre dans la comédie et dans 'opéra. Les ballets de
Lully, intercalés dans les comédies de Moliére, seront exécutés & la
Comédie-Frangaise. '

Cependant, dans ce xvie siécle, les premicres formes du
théatre proprement dit dont les acteurs sont des serfs, apparais-
sent timidement en Moscovie enfouic dans ses neiges. Les premiers
essais du théatre K{abouki, avec pantomimes, combats d’escrime,
danses et musiques de siamisséne, se manifestent au Japon.

A la méme ¢poque, en Ispagne, les drames lyriques de
Caldéron se dressent en immenses armées de beaux pocémes,
ou, entre aulres richesses, alterncnt le grave et le burlesque.

C’est en Angleterre que le spectacle musical s’épanouit dans
la mati¢re des poémes. La comédie en vers dont Ben Johnson
sera le grand maitre, retentit de tous ses éléments lyriques.
Comme dans Loutes les ccuvres vivantes, dans ce poéme-comédie-
ballet, connu sous le nom de Mask, le burlesque alterne avec le
grave : I'/lnlimask, enlrée bouffonne, préparc Pavénement du
Mask proprement dit qu’on appelle ballet noble. Celte opposition
est d’autant plus directe qu’elle est accenluée par la musique.
Image de la vie, le Mask réunit les ¢léments de la tragédie et de
la comédie concises. Ce spectacle musical est particuliérement
désirable en urope, aujourd’hui ol le drame et la comédie sont
si pauvres en musiques et cn danses.

Ce spectacle apparaitrait comme un corps charmant dont les
parties nous offriraient des surprises émouvantes. Nous voudrions
connaitre ses beaux secrets. Notre téte retentit encore des vers
vigoureux, lorsque la musique nous attaque déja. Et voici que
la danse achéve de nous rendre heureux.
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LA ROUTINE ET LA REVOLTE
XVIIIe SIECLE

EPENDANT le hallet étalera ses fausses richesses en plein
C xviie siécle. La danse sera la folic du jour. D’aprés

Noverre, la plus pelile lroupe de province lraine apres elle
un essaim de danseurs et de danseuses. Les farceurs el les marchands
d'Orviélan complen! beaucoup plus sur lo verlu de leurs ballels,
que sur celle de leur baume ; ¢’esl avee des enlrechals qu’ils fascinend
les yeux de la populace.

On est donc ballélomane en France, & cette ¢poque. Cepen-
dant, il suffit de lire quelques Lelires de Jean-Georges Noverre,
célébre chorégraphe, pour avoir une idée du lamentable étal
auquel le ballet est réduit.

Ce qu’autrefois était une forme vivante el vigourcuse, au
cours du temps, entre les mains des maitres de ballet imbéciles,
se fait unc bagatelle morte. La noble abstraction est réduite
& des trucs usés dont on se sert & torl et & travers, alin de combler
les vides de la construclion chorégraphique. Une virtuosité
pédantesque s’étale, abandonnée par Uintelligence. La précision
se fail, vigididé, la rigidité se fail rouline. Tnexpressif, le ballet.
vit. en vieille prostilucée qui est trop adroite dans son wmélier.

Avee le déelin du pouvoir royal, eel avt, semble dépérir, dans
une fadeur exécrable.

(Pest alors que Noverre se révolte conlre la routine toujours
plus menagante. Ses idées vigourcuses pourraient servir d’acle
d’accusation contre nos maniaques du ballel soi-disant classique.
En voici quelques points

1. Il est honieux que la Danse renonce d U'empire qu'elle peul
avoir sur U'dme, el qu'elle ne s'allache qu’a plaire aux yeuz. Un
beau ballet esl jusqu’a présent un élre imaginaire, c’est le Phéniz,
il ne se lrouve poini.
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2. Par un malheureux effel de Uhabilude ou de I'ignorance,
il est pen de Ballels raisonnés ; on danse pour danser ; on s’imagine
que loul consisle dans Paclion des jambes, dans les sauls élevés,
el qu'on a rempli I'idée que les gens de goil se formenl d’un ballet,
lorsqu’on le charge d’exéculanis qui n’exéculent rien, qui se mélent,
qui se heurlenl, qui n’offreni que des lableauz f[roids el confus.

3. Que diles-vous de lous les lilres donl on décore lous les
jours ces mauvais divertissemenls deslinés en quelque fagon a
Cennui? On les nomme lous Ballels-Panlomimes, quoique dans le
fond, ils ne disenl rien... Un bouquel, un réleau, une cage, une
vielle, une guilare, voild d peu prés ce qui fournil Uinlrigue d nos
superbes Ballels ; voild les sujels grands el vasles qui naissent
des cfforls de I'imagination de nos composileurs... Un pelil pas,
Iricolé maladroilemenl sur le coup de pied, serl d’exposilion, de
naud el de dénouemenl d ces chefs-d’euvre... (Cesl ce qu’on nomine
des Buallels d’invenlion, de la Danse-Panlomime.

4. Ce nesl pas d’aujourd’hui que l'on donne le lilre de ballel
a des danses figurées que Ion ne devrait appeler que du nom de
diverlissement... Les grands récils élaienl mis en usage au défaul
de Lexpression des Danseurs pour averlir le Speclaleur de ce qu’on
allail représenler ; preuve Irés claire el lrés convaincanle de leur
iynorance, ainsi que du silence el de Uinefficacilé de leurs mou-
vernenlds (1).

v D. Il ne faut pas d’inulilité au thédlre.

A cette routine impuissante & créer une vic et pourtant
si redoutable dans sa pourriture, Noverre oppose Iidée du
Ballet d’action, expressif et vigoureux. Ge qu’il désirait dans son
indignation solitaire n’est, toujours pas réalisé. Mais la routine
ot sombre le théilre curopéen de notre temps devrait étre
secondée par ses paroles :

(1) De méme le vicux Lucien déclare : Il faut qu’a Uexemple des oraleurs,
le mime s’exerce & se rendre clair el inlelligible, afin que I'on puisse saisir chacune
de ses inlenlions, sans le secours d’un inlerpréle.
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1. La danse renferme en elle loul ce qui esl nécessaire au beau
langage... Il ne suffil pas d’en connailre I'alphabel. Qu’un homme
de génie arrange les letires, forme et lic les mols, elle cessera d’élre
muelle, elle parlera avec aulanl de force que d’énergie, el les Ballels
alors parlageront avec les meilleures piéces de thédire la gloire de
toucher, d’allendrir, de faire couler les larmes.

2. Phrynicus, U'un des plus anciens auleurs lragiques, dil que
le Ballel lui fournissail aulanl de trails el de figures que la mer
a de [lols aux grandes marées d'hiver.

3. Sans feu, sans espril, sans imagination, sans goiif et sans
connaissance, osez-vous vous [laller d’élre peinlres? Vous voulez
composer d’aprés Uhisloire, el vous Uignorez ; d’aprés les poéles,
el vous ne les connaissez pas ; appliquez-vous a4 les éludier ; que
vos Ballels soienl des Poémes (1).

4. Le ballel esl une espéce de machine plus ou moins compliquée,
dont les différenls efforls ne frappent el ne surprennent qu’aulanl
qu’ils sont prompls et mulliples. Ces liaisons el ces suiles de figures,
ces mouvemenls qui se succédenl avec rapidilé, ces formes qui
lournenl dans des sens conlraires, ce mélange d’enchainements,
cel ensemble el celle harmonie qui régne dans les temps el dans les
développements : toul ne vous peinl-il pas I'image d'une machine
ingénicusement conslruile ?

5. Lorsque les danseurs, animés par le senlimenl, se transfor-
meronl sous mille formes différenles avec les lrails variés des
passions ; lorsqu’ils seronl des prolhées, el que leur physionomie
el leurs regards traceront lous les mouvemenls de leur ame ; lorsque
leurs bras sorltiront de ce chemin élroit que lécole leur prescril ;
el que parcouranl avec aulanl de grdce que de vérilé un espace plus
considérable, ils décrironl par des posilions jusles les mouvemenls
successifs des passions, lorsqu’enfin ils associeront Uespril el le

(1) L'idée analogue est résumée dans 'antiquité par Lucien : Le mime
ne doit rien ignorer de ce qu'ont écril Homeére, Hésiode el les bons poéles, nolam-
ment les lragiques.
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génie d leur arl ; ils se dislingueront ; les réeils dés lors deviendronl
inuliles ; chaque allilude prendra une silualion ; chaque geste
dévoilera une pensée ; chaque regard annoncera un nouveau senli-
ment ; loul sera séduisant, parce que loul sera vrai.

Malheureusement, théoricien remarquable, Noverre se montre
incapable de balayer I’amas des choses vieillotes et de créer
un ballel, vraiment nouveau. Il travaille & Londres, lorsque la
Grande Révolution purifie Ia rance. Si la réforme thédtrale,
imaginée par Noverre, s'élail. associée 2 la Révolulion sociale,
qui sail, quelle euvre serait née a cette époque!

DANSE ET REVOLUTION
FRANCE

orsour les masses humaines sont unics dans un cffort

et dans un bouleversement, le théitre s’anime d’une vie

nouvelle. C’est une joie que d’assister & un spectacle, dans
une salle saisic d’une émotion unanime.

Dans les années qui précédent la Révolution de 1789, la
France posséde la science du ballet classique. Bien qu’ayant perdu
beaucoup de sa vigucur au cours des siteles de pouvoir royal,
ce genre comple des chorégraphes et des danseurs renommés
en Iurope. La Révolution hérite donc de tout un systéme de
danses. Les éléments classiques passent ainsi & travers le boule-
versement. La Révolution adopte, bien entendu, les grandes
processions, les rondes et les fétes, mais celles-ci ne forment
qu’une parlic du spectacle ot subsistent malgré tout, les regles
du sysléme classique.

Avanl, 1789, les livrets de ballets ¢taient tirés, pour la plupart,
de la mytLhologie ¢t de Pantiquité. La vertu romaine ressuscite
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dans la Révolution Frangaise ; le théatre penl, done suivee la
tradition et utiliser des sujets pris & la source anlique.

La Révolulion wabandonne pas les opéras cb. les ballets
mythologiques, clle y ajoute encore des créations nouvelles du
méme genre. On joue des opéras lyriques qui abondent en ballets
et en divertissements toujours fideles & la mythologie : Télé-
maque dans Ulle de Calypso, Psyché, Les Muses ou le Triomphe
d'Apollon, Le jugemenl de Pdris, Bacchus el Ariane, Diane el
Endymion, (Edipe & Thébes, Iphigénie en Tauride, Caslor et
Pollaa el autres. '

Aux temps de révolulions, plus que jamais, la vie réelle
prend des aspecls de théatre. Despotiquenent, la vie s’impose
4 Part. Elle veut introduire des « actualités » dans les spectacles
les plus lointains de la tragédie réelle et vivante.

Aprés la proclamation de la République, I'Opéra donne
UOffrande a la Liberlé, ov la Marseillaise cst chantée, mimée
el. dansée. On joue aussi la Réunion du 10 aoiil ou U Inauguralion
de la République [rangaise, sans-culollide dramalique en cing
acles, en vers, mélée de déelamations, chants, évolulions mililaires
ct danses, ou sont exéeutés « les pas des mililaires canonniers et
les rondes des citoyens travailleurs ». Les meilleurs danseurs de
I'époque y prennent part.

Les ballets présentent non seulement : dicux, rois, héros et
bergers, mais encore « citoyens » ¢t « villageois ». Les costumes
deviennent. moins encombrants el plus sobres. Les actenrs
respirent.

Les noms d’Auguste Vestris, danseur acclamé par la foule
et glorifié par les connaisseurs, et de Pierre Gardel, chorégraphe
réputé, parviennent jusqu’a nous.

Les scénes dansées, comme Toulon soumis et le Général
Cusline d Spire s¢ nomment fails historiques (1). Dans ce dernier

(1) Aujourd’hui, en U. IR, 8. S. quelques cerivains proclament la Lilté-
rature des fails.
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ballet, 'on dansc autour de I’Arbre de la Liberté. Dans le méme
genre, le Siége de Thionville, drame lyrique avec ballets. D’aprés
le livret de cette création, « le plus sir moyen d’entretenir et de
conscrver le feu sacré qui épurait les actions des Scévolas, des
Iabricius et des Aristides, c’est. de présenter le plus souvent sur
la scéne ces vertus miles el vépublicaines qui contrastenl vie-
toricusement avee ces timides el [antastiques vertus des mo-
narchies. »

Toute grande révolution veut briser les [ronticres el unir
les peuples. Cette tendance est symbolisée par ta I'éle américaine,
ballet révolutionnaire o les hommes de toules couleurs frater-
nisent, cn dansant autour de PArbre de la Liberté; dans la
Conslilulion de Conslaniinople, hommes ¢l femimes de diflérentes
nations suivent les Francais marchant vers la Liberté.

La Rosiére républicaine ou la I'éle de la Verfu met en action
ce fail 1 un évéque de Paris abdique ses fonclions el se coilfe du
bonnet rouge. A Ia fin du ballet, le euré ¢l le vicaire déchirent,
leurs « lIévites immondes » el deviennent sans-culottes ; le vicaire
est enlrainé dans la danse par des jeunes villageoises ; un jeune
patre force deux religicuses & danser la Carmagnole. Dans ce
ballel, tracé par Gardel, Vestris apparait coslumé en sans-culotte.

Mais lorsque, travestis en moines ct en prélats, des sans-
culottes ath€es parodient dans la rue les gestes des ccelésias-
tiques, lorsqu’ils distribuent des bénédictions, aspergent la foule
d’cau bénile ¢t dansent. en ronde, Robespierre est choqué.

On le sait, Pathéisme pour lui est une doctrine d’aristocrate,
tandis que son culle de fa Raison est une sorte de mysticisme.
De plus, ne redoute-l-il pas des manifestations trop Lruyantes
qui pourraienl, dégéncérer en Lroubles ?

*

Les aclualilés dansces correspondent-clles vraiment aux
besoins du public ? Les faits démontrent parfois le contraire.
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La réalité est trop orageuse, trop riche en ¢vénementls violents
pour que des représentations & tendances olficiclles fassent
vibrer des cceurs & qui la Révolution fournit tous les jours,
dans les rues, d’autres spectacles. A cette époque, 'art officiel
doit paraitre un jeu d’enfant ou bien un devoir d’éeolier.

L.e public alors s’éloigne de ces aclualilés joudes. Dans un
besoin de détente, il se complait & des spectacles qui lui [ont,
oublier la dureté des temps. Aussi quelques ballets mytholo-
giques, bien ordonnés, ont-ils plus de succes que les événements
dramatisés en hate, par ordre officiel. ’

Ce phénoméne n’empéche guére qu’une vie nouvelle n’anime
quelques créations purement révolutionnaires.

S’il y a des jours ot le souffle de la Révolution ferme momen-
tanément, les porles des théitres, le plus souvent, les salles sont,
bondées. Des représentations sonl données aux frais du gou-
vernement, de par el pour le peuple.

Sous la Terreur, la veille, le soir méme et le lendemain des
exécutions, la Danse triomphe quand méme.

A cette époque, I'élément macabre ne manque pas d’appa-
raitre dans Parl théatral. Aux enbr’actes, un acteur annonce au
public le nombre des personnes qui viennent d’étre guillotinées.
Une chanson éclate, glorifiant la hache qui sert la Liberté ;
des convulsions et des contorsions symbolisant le supplice,
accentuent la musique. Cet interméde n’est que la grossiére
expression de la volupté que I’homme éprouve au milieu des
catastrophes, évoquée par DPouchkine, le poéte russe, dans
UHymne a la Pesle :

Tout ce qui nous menace de mort,
Recéle pour le coeur des mortels
D’inconcevables jouissances.

Quand cesse la Terreur, la population, comme aprés la guerre,
n’aspire qu’a oublier. Elle s’abandonne aux musiques et aux
danscs.

13
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Des dancing sont & la mode. Les survivants, parents des
aristocrates exécutés, sont heureux de danser. Les dames don-
nent, parait-il, la préférence 4 ceux qui comptent le plus grand
nombre de guillotinés dans leur famille.

X1Xe SIECLE

ANs la premi¢re moitié du xixe siécle, une tentative ana-
logue & celle de Noverre est entreprise par I’Italien Sal-
vatore Vigano dont Stendhal est le grand admirateur.

Dans sa chorégraphie, sobre et intelligente, on voudrait voir
réalisé le fameux ballet d’action. Mais réputé en Italie, en Autri-
che, en Espagne, Vigano meurt, sans laisser de traditions durables.

Cependant, & Paris, le romantisme veut donner une vie
nouvelle au ballet. Dans le monde de la mythologie classique,
faussé par la bétise des maitres, apparait comme un étre inat-
tendu, le blanc fantéme de Giséle. Créé par Théophile Gautier,
le livret de ce ballet évoque la poésie soi~-disant romantique
de Voutre-torabe. Amoureux des visions plastiques, ce poéte
se passionne pour la description des danses et glorifie, entre
autres, Fanny Elsler, cette mi-Espagnole, mi-Allemande, qui
avec ses danses voluptueuses dispute la gloire & Maria Taglioni,
dont I'art chaste et froid est souvent comparé & celui d’Anna
Pavlova. Les ballets occupent, toujours les Parisiens.

Mais, en éternel vagabond, le ballet se déplace de plus en
plus vers le Nord. Il semble se complaire & vivre sous un régime
quasi féodal. Il se réfugie dans la Russie des tsars. En dépit,
des neiges barbares, sous la protection des autocrates et des
aristocrates, cet art toujours plus efféminé s’épanouit comme
une plante qui respire & son aise dans les serres chaudes.
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Tout comme la littérature, le ballet semble surgir presque
soudain en Russie Impériale. Les premiers spectacles, masca-
rades et jeux, exéculés sous le régne d’Alexis le Trés-Doux,
tsar de la Moscovie, au xvire siécle, paraitraient, bien pauvres
& c¢oté des ballets de Pétersbourg, applaudis sous le régne
d’Alexandre Ier, empercur-autocrate de toutes les Russies.

L.e théatre impérial étale toute la splendeur conventionnelle
de ces ballets. Dans Ifugéne Onéguine, panorama en vers de la
vie russe, PPouchkine consacre cette strophe a la description
détaillée des adagios, des sauls et des enirechals, exécutés parune
¢loile, dont le nomn provient du mot langueur :

Obéissanl ¢ Uarcher merveilleux,

Eblouissanle, aérienne,

Enlourée d’une foule de nymphes,

Se dresse Islomina. D’un pied

Llle effleure la scéne,

Elle tourne Uaulre leniement,

Soudain, voici qu’elle bondit, voici qu’elle vole,
Jille vole, lel un duvel au souffle de I Eole,
Ille tord, elle relord sa laille

Et frappe agile le pied conlre le pied.

A celte époque, la I'rance cxcerce une influence considérable
sur le ballet russe. Les mailres frangais sont les bienvenus &
I’étersbourg. Entre autres, Didelot devient célébre, el son nom
passe dans la poésie russe, puisque, dans un accés d’énervement,
Iiugéne déclare :

J'ai loléré lrop longlemps les ballels,
Mais j'ai assez méme de Didelol.

Certes, ce n'est qu’une boutade d’un snob déscecuvré et blasé,
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mais elle démontre quand méme qu’au début du xixe siécle
la monotonie s’emparait déja de ces spectacles.

Ces nymphes, je les veux perpéluer, dira le Faune de Mallarmé.
Elles se multiplieront dans les ballets.

NOTRE TEMPS

I

ux abords du P’6le Nord, a Pétersbourg, le théatre fera
oublier aux Russes leurs neiges cruelles. Au début de
notre siécle, le ballet triomphe aux théatres impériaux
de Pétersbourg et de Moscou. Chorégraphes, danseurs ct théo-
riciens sont nombreux dans ces capitales. Les étoiles sont trop
connues pour étre énumérées encore. Les Cygnes Mourants ne
meurent pas. Le systéme classique exerce son pouvoir.
Fokine,”un des chorégraphes répulés, tente de rendre le
allet moins rigide. Mais en amollissant cette cruelle géométrie,
n’affaiblit-il pas le licn entre la musique et la danse ?
D’autre part, aux Etats-Unis, une sorte de révolte, contre
ce qu’on appelle civilisation mécanique, est inévitable. A I'escla-
vage créé par la vie des cités capitalistes s’oppose le souvenir de
Iidylle grecque. Au nom de sa soi-disant Antiquité, Isadora
Duncan livre le combat au ballet européen et au music-hall
américain. La prétendue Bacchante de New-York leur oppose
une liberté vague de mouvements ainsi qu’une improvisation
désordonnée par laquelle elle interpréte les inévitables Chopin
et DBeethoven.
Mais ce ne sont pas 'imprécision ni le flou qui pourraient
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triompher du ballet et du music-hall. Les deux ennemis de la
Isadora ont la puissance du rythme et de la géométrie.

Ceux qui ont vu danser Isadora, & I’époque ol elle était jeune,
prétendent que ce spectacle était ravissant. Dans ces années,
Isadora qui dansait pieds nus, vétue d’un chiton, était considérée
comme une artiste hardie, et les petits bourgeois russes, raillés
dans un drame par le poé¢te Alexandre Blok, s’indignaient & la
pensée qu’elle se montrait nue en public.

Cependant, I'influence exercée par le duncanisme est, iéfaste
et précaire. Les danses des duncanisants sont pauvres en rythme,
en chordégraphie ct en intelligence.

A cette époque un vaste vide se fait déjd sentir dans le
domaine du ballet, en Europe. Horror vacui ! L’horrcur du vide
réclame de la nouvclle maticére. [instinet de la conservation
exige que le vide soif comblé. C'est le vide qui attire le nouvel
¢élément.

Les ballets de Diaghilew s’imposent au public européen.
Ces Russes combinent ingénieusement les principes classiques
avee toutes sortes de recherches dans les domaines de la danse,
de la musique et de la peinture. Ce sont des spécimens d’art
éclectique par excellence.

Au début, ces ballets abusent du folklore russe. C’est le moyen
le plus str d’¢bahir les Européens. Certes, le siyle russe des
ballets représente, pour ainsi dire, le registre supéricur, par rap-
port aux balalaika, aux blouses moscovites et autres « charmes »
exotiques qui constituent le registre inférieur. Mais le domaine
est le méme. Heureusement, vers la fin de sa vie, Diaghilew
Pabandonnera de plus en plus.

Cependant, la vague dc¢ trop langoureux Tangos envahit
I’Europe,. et ces musiques trompeuses bercent ceux qui seront
tués dans la grande guerre qui éclate en 1914.

Dans ses mémoires, M. Paléologue, dernier ambassadeur
de France en Russie Usariste, relate ce fait dont il a été frappé :
alors que le régime pourrit, au milieu de lamentables défaites,
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menacés par la grande réalité, les aristocrates russes semblent
vouloir s’oublier, en admirant les ballets du Thédtre Impérial
de Pétersbourg. En particulier, le dernier ministre de I'Intérieur,
qui souffre de troubles cérébraux, se plait A contempler les
figures du ballet, qui lui apparaissent comme des signes d’un
monde mystique.

Les théatres de Pétersbourg ¢talent encore leurs richesses,
lorsque, au comble du désespoir, les {oules affamées secouent
leur joug, et triomphante, la Révolution retentit dans les rues
qui offriront des spectacles plus pathétiques que ceux qui sont
montés aux théatres.

II
DANSE ET REVOLUTION, — U. R. S. S.

Telle une citadelle, le ballet de cour se dressait, dans sa
souveraine monotonie, dans la Russie des tsars. L.a Révolution
fait-elle sauter cctte forteresse ?

Ceux qui ignorent I'U. R. 8. 8. croient peut-8tre que Ic
ballet y est persécuté, sinon aboli. Cependant, la Révolution
hérite de cet art et ne le repousse pas. Pour la premiére fois de
leur vie, de nombreux ouvriers et paysans contemplent les
Jallets. S'ils ne sont pas initiés, ils ont le plaisir de trouver
remarquable ce que les connaisseurs blasés trouvent insipide.

Les anciens théatres impériaux donnent toujours des ballets.
Des étoiles renommées, sous le tsarisme, comme Mme Gueltzer
et autres, continuent & danser sous la Révolution. Des jeunes
deviennent célébres. Dans ces théatres, la tradition, sinon la
rc itine, est assez puissante pour que le ballet demeure plus ou

mc:ns intact et pur.
Dans les premiéres années de la Révolution, le théatre russe

connut son Siurm und Drang. Les éléments de cirque firent
irruption dans un monde ou le théatre proprement dit régnait
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en tyran. La culture physique, le sport, I’acrobatie triomphérent
dans l’enseignement ct dans les créations. La jeunesse se rua
aux écoles de théatre ct de danses.

Dans les rues de Moscou, on voit toujours des jeunes filles
qui se rendent aux cours, avides d’étudicr la Klassika, la plasiika
et l'acrobatie. .

Dans de nombreux thédtres, des danses non classiques sont
intercalées dans les picces, de sorte que la dramaturgie révo-
lutionnaire posséde des éléments de spectacle musical.

Les jeuncs spectateurs discutent avee ardeur les problémes
de la mise en scéne. La passion que le public soviétique a pour
le théatre, ne peut &tre comparée qu’d celle qui animait les
Européens du xvi® et du xviie siécles.

I

lLorsque, toujours & la recherche des choses nouvelles,
Diaghilew veut s’adapter au monde créé par la Révolution,
il fait monter le Pas d’Acier ou déguisés en gardes-rouges, les
danseurs glissent aux pas minuscules autour d’un échafaudage
constructiviste. I.’Incroyable veut parler le langage de Révo-
lutionnaire. C’est un spectacle fatalement faux.

Par contre, dans Le Fils Prodigue et Le Bal, les deux der-
niéres créations, les éléments classiques ont une signification
attrayante. Combinés dans Le Bal avec des figures ingénieuses,
ils possédent la vigueur des syllabes latines, bombées et sonores.

Aprés la mort de Diaghilew, on se demnande si les ballets
de ce genre, qui étaient montés par des chorégraphes ingénieux,
exécutés par de bons danseurs et organisés en grand, ne dispa-
raftront pas pour longtemps en Europe.
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v
MUSIC-HALL

Déja les noms de Valentin le Désossé et de la Goulue, célébres
il y a trente ans, par leurs cancans, se perdent dans I'oubli et
n'évoquent que l'idée des modes surannées. Que d’événements
se sont déroulés depuis leur mort !

Immédiatement aprés la guerre, dans le silence lugubre
qui pesait sur les villes, voici que le jazz éclate furieux. Autrefois
condamnés & souflrir, dans les tranchées, dans l'immobilité
forcée, les survivants se mettent & danser.

L'Europe sera cn proic & la manie de la danse. Fox-trot,
one-step, two-step, shimmy s¢ préeipitent en hordes sur tous
les pays. Syncopes et saccades agilent le monde. Ces danses ont
une précision de machines,

Peu A peu, le calme classique I'emporte @ la premiére ardeur
des orchestres s’apaise dans la mdélancolie des saxophones et
Pordre s'impose aux éléments déchainés de la musique. Les quatre
voix des sazos, instruments des regrets, par excellence, possédent
des intonations et des timbres graves et sobres. Ce calme déses-
poir, cette amertume pleine de dignité fait honneur 4 nos jazz.

L’aiguille qui fait le tour du disque semble graver des hiéro-
glyphes dans une steéle de granit. Elle nous fait entendre les
Appels de ' Amour indien, les Parce que je vous aime et autres
fox-trots ou Vamour longe la mort, comme I'aiguille longe le
bord du disque.

La musique du jazz, ¢’est une nuit, une stéle funéraire ou
soudain apparaissent lracés les signes d’aprés lesquels nous
déchiffrons la vie de notre temps.
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*

Dans les mélodies adoptées par le jazz, nous entendons les
voix des négres et des Indiens. Les gens des colonies lointaines
chantent dans ces pitces syncopées. Mais le jazz n’est pas du
folklore. Il est universel et humain. S’il sied & notre époque,
il est aussi familier & I'antiquité. Ces lamentations, ces implo-
rations semblent sortir des entrailles de quelque Afrique. Ce
sont les esclaves qui poussent ces clameurs. Mais comme ’homme
n’est jamais libre, cctte musique sied aussi & notre époque ou,
comme toujours, on aspire seulement & la liberté.

Faut-il rappeler que le genre négre s’est révélé & Paris, aux
music-halls ? Se souvient-on de Duglas, ce danseur noir qui,
au Théatre des Champs-Elysées, avangait d’un pas de som-
nambule, la téte renversée, espéce d’inspiré qui comptait des
étoiles invisibles ? Les acteurs négres, qui sont & la fois chan-
teurs et danseurs, candides et mélancoliques, nous rejettent
dans la nuit ou la parole humaine devient un cri d’animal. Nous
aimons leur précision d’automates, leur tristesse de singes fous
de cette poignante musique.

Et voici que les Atalantes mulatres, adolescentes agiles se
déménent, apparentées aux baigncuses de Picasso, qui se
réjouissent de leurs jambes et s’amusent & courir sur un rivage,
dans l'air salé.

Au fond, nous nc connaissons pas tous les trésors d’expression
théatrale qui sont perdus dans quelque pauvre quartier négre
de New-York. L’Amérique ne doit pas manquer de girls noires
qui ont autant et plus de talent que Joséphine Baker qui demeure
la demi-blanche des cités modernes.

Nous nous imaginons une danseuse noire qui saurait appa-
raitre, telle une présidente des orgies africaines dont une est
relatée par René Maran, dans le roman Balouala.
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Les music-halls parisicns sont surchargés de « luxes » et de
« beautés ». Des escaliers soi-disant splendides, des imitations
des fontaines de Versailles encombrent inévitablement la scéne.
Les plumes d’autruche flottent toujours. De fausses picrreries
¢blouissent les candides. Nous en sommes réduits & contempler
toujours les interminables processions des beauldés nues.

Cominerceialisés de fond en comble, les music-halls ne savent
que fabriquer leurs objets de luxe. La scéne est plutot une
devanture de grande maison, qui comprend plusicurs sections :
hijoux, éventails, lingerie, robes de bal, et autres,

Cependant, artiste qui, au milicu de cette profusion de
banalités, sait parfois garder unc atlitude peu ordinaire, est,
Miss IFlorence.

En pleine parade ou sc déménent tant de « beautés » nues,
son acrobatic apparait comme une ceuvre de podésie lyrique,
pleine de noblesse et de tendresse.

*

(Yest, toujours la parole et la chanson qui aceaparent une
geande partic du programme, au détriment de la danse ¢t de la
pantomime. Ces denx éléments, si précicux dans le domaine du
music-hall ¢t du théatre en général, ne sont pas bien riches d
PParis. Notbre ouic ¢t notre sens du rythme les réclament.

On peut s’imaginer un théatre-music-hall idéal qui monterait
de vraies tragédies actuelles, ou le grave alternerait avee I'excen-
Lrique, ou le geste et la danse nous délivreraient du poids des
paroles ct serviraient de solutions aux péripéties de ’action.

Nous nous détournons aussi de cet amas de mots sous les-
quels le théatre soi-disant réaliste est ¢touflé. Interminable ennui !
Iin 'voild non des « Chansons saus paroles », mais des « Paroles
sans chansons ! » Pauvres gens qui ne s'imaginent pas que notre
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vie de tous les jours, notre réalité qui abonde en absurdités
tragiques et burlesques, est prodigieusement excentrique !

Ni opéra, ni rcvue, dans leur état actuel ! I’idée du mélo-
drame doit reconquérir sa vraic signification, cclle du drame
musical. Mais il ne s’agit, pas seulement de la musique propre-
ment dite : lc spectacle doit étre nourri, tout entier de musique,
pour ainsi dire, sous-entenduc : gestes, dialogucs, pauses, mouve-
ments, monologues, accents, ralentis, crescendo, bruits, danses,
intermeédes, interludes, formcraient un seul mécanisme sonore !
Mais que ce soit plutdt un cocur qui bat!

Des molécules rythmées se développent. Tout s’enchatne.
Des organismes musicaux passent par des métamorphoses.
Dans des mathématiques fantasques, des équations se rangent,
et des nombres se combatlent afin d’aboutir & une solution,
Une danse d’unc minute et demie suffit & résoudre tout un
écheveau d’intrigues. Des labyrinthes se dressent qui semblent
infranchissables, lorsque tout & coup une issue trés étroite
apparait : ce n’est qu'un seul geste.

*

MM. les dirccteurs de music-halls ne se doutent guére qu’a
travers les revucs ct les numéros, aux sons des fox-trots et des
charlestons, on pergoil, des choses beaucoup plus grandes et plus
é¢mouvantes que celles qui sont & la portée de leur imagination.
Un esprit avide de musique ne s’y trompe pas, lorsque, au milieu
de banalités luxucuses, il a soudain la sensation directe de catas-
trophes. Guerres et révolutions sont prédites par un refrain
de danse. La vulgarité recéle des aspirations pathétiques. Sans
emphase, sous une fome élégante ct badine, un fragment de
musique traduit I’dme condenscée de notre temps.

Quelles musiques, quelles danses ou bien quels silences annon-
ceront, les grands bouleversements qui approchent ?
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le INDES, CAMBODGE, EGYPTE

. 1. Civa dansant. Musée Guimel, (Pholo Archives Pholographiques).
. 11. 1. Musiques et danses indiennes. I'risc du 1x° si¢clo apportée des Indes
par O. Miesichaninoff. ---- 2. Danse ; marbre blanc xe-xue sitcle apporté
des Indes par O. Miestehaninoff. — 3. « Le Panthéon Hindou » ¥ La ronde
de dieux autour de Krisna. Musée Guimet.

111. 1. Ankor-Bayon : Frise de danseuses. Musée Indochinois du Trocadéro.
— 2. Ankor : danseuse. Musée Guimel. — 3. Nymphes célestes. Fronton du
temple de Bayon & Ankor-Thom. Musé¢e Indochinois du "f'rocadéro.
V. 1-2. Figures de danses, d’aprés un album manuscrit cambodgicn.
Musée Guimet.

V. 1-2. Danses siamolses (’'aprés « The sinmese arl of dancing ». Muséo
Guimet.

V1. Marionnettes javanalses. Cioll. de M. G. Cohen.

V1I. 1. Danse funébre ; tombeau de Gournah i Thébes, — 2. Figures de
danses du tombeau d’'Eimei 4 Gizeh. — 3. Danseurs et joucur de crotales 3
nécropole de Thébes. D’aprés Valenline Gross : « Mouvemenls de danse de
Pantiquité & nos jours ».

V I11. Bas-rellef égyptien. British Museum (Photo Mansell).

20 ASTIS MINIURE, GRECE KT ROME

LY. 1. Acteur comique, trouvé a Tralles, Asie Mineure. Musée de Constan-
tinople (Pholo Giraudon). — 2. Danseur étrusque, bronze. Bibl. Nationale,
Varis (Pholo Giraudon).

X. Bacchante dansant ; vase Borghése. Musée du Louvre (Photo Giraudon).
Al 1. Danse rituelle ; cérémonic orphique. Bas reliel d’une basilique prés
de In Porta Maggiore, Rome. D’apres Sharp et Oppé @ « The Danco ». -
2. Pompe bachique. Musée du TLouvre, (P’holo Giraudon.)

Pl X11. Fresque de Corneto Tarquinfa. ‘Tombe ¢lrusque. (Photo Alinari.)
3° MOYEN AGL
Pl. XIII. 1. La danse de Salomé. Manuscrit du xue siécle de la Bodleian

Library. D’aprés Sharp et Oppé, « The Dance ». — 2. La danse de Salomé.
Portail du xiue sitele de la cathédrale de Rouen. (Photo Archives Pholo-
graphiques.)
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XIV. 1. Carole. Manuscrit du xve siécle, du « Roman de la Rose »; British
Museum. I>’aprés Sharp et Oppé, « The Dance » — 2. Danseurs et orne-
ments, gravés par Israel van Meckenem (Allemagne xve siécle) Brilish
Muscum. (Photo Mansell.)

AX'V. Ronde burlesque (danse de 'anneau). Gravure d'lIsrael van Mecke-
nem (Allemagne xve siccle). British Muscum. (Pholo Mansell.)

40 SEIZIEMLS SIECLE

. XV1. Figures de danses du XVIe si¢cle : capriole, ru de vache droict, ru

de vache gaulche, pied croisé droict, pied crois¢ gaulche, ruade droicte,
ruade gaulche. D’aprés Thoineau Arbeau, « Orchésographie », Lengres 1589,
BBibliothéque Sainte-Geneviéve, Paris.

. A VII. 1. Danse moresque, gravure sur hois du British Museum par A. Durer

et I1. Burgkmair. D'aprés Sharp et Oppé : « The Dance ». — 2 ¢t 3. Danse
de cour et danse villageoise, gravures par Th. de Bry. British Muscum
(PPholo Mansell).

50 DIX-SEPTIEME SIECLE

XVIII. « Le Ballet des quatre partles du monde, dancé a Saint-Germain-
en-Laye, par Louis XIII, le 17 janv. 1629 » : 1. « Entrée des Glisseurs ». —
2. « Entrée des Esperlucattes ». Dessins de Daniel Rabel. Cab. des Estampes
de la Bibl. Nationale.

. N 1X. « Le Ballet du chateau de Bicétre, dancé au Louvre, a I'Hétel de Ville

et 4 Arsenal aux frais et par Louis de Bourbon le 4 {év. 1630 »: 1. « Entrée
du magquereau et des deux garses ». — 2. « Entrée des sorciéres et des
monstres », Dessins de D. Rabel. Cab. des Istampes de la Bibl. Nationale.

. AX. Le Ballet des Ridlcules (12 janv. 1628 4 Saint-Germain-en-laye) :

1. « Enfrée du hérault et des tambours ». — 2. « Entrée des couppe-testes ».
- 3. « Entrée des biiboquets », Dessins de 1D. Rabel. Cab. des Iistampes de
la Bibl. Nationale.

.YXI. Bouffons. [{abits de Carnaval par Jean Berin. Cab. des Estampes de
In Bibl. Nationale.

N'X11. Habits de Carnaval, gravures de J. Le Pautre d’aprés Jean Berin :
1. Habit de musicien, — 2. Habit de savetier. --- 3. Habit d’architecte. —
4. Habit d’orfévre. Cab. des Fstampes de la Bibl. Nationale. (Pholos
Archives Photographiques.)

.XXIII. 1-2. Figures de ballets italiens. Coll. de M. Henry Pruniéres.
XX1IV. Ballet de chevaux a Florence en 1637. IFragment d'une gravure du
British Museum. (Pholo Mansell.)

XXV. Féte villageoise par Téniers le jeune. Musée du Louvre. (Pholo
Braun.)
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60 DIX-TITUITIEME SIFCLIS

. XX V1. Angleterre : Menuet avec notation, gravure par A. Vanhaecken,
D’aprés Sharp et Oppé, « The Dance ».

Pl XX VII. Angleterre : Un long menuet. Caricatures par Bunbury-Dickinson.
D’aprés Sharp et Oppé, « The Dance ».

Pl. XXVIII. Hollande : Le Ballet Pygmalion, dansé par les sceurs Frédérie,
dgées de 7 et 9 ans. Daprés Sharp ¢t Oppé, « The Dance ».

Pl XXI1X. 1. Vestris dansant, —- 2. Jason et Médée, ballet tragique. D’aprés
Sharp et Oppé, « The Dance ».

Pl. XXX. Noverre. Gravure par Saunders, Bibl. de 'Opéra.

Pl. XXX 1. La Camargo, par Lancret. Musée de I'lrmitage, Léninegrad. (Photo
Hanfstaengl.} .

Pl. XXX1J. Le bal de la Bastllle (18 juil. 1790). Gravure par L. Le Coeur
d’aprés Swebach. Musée Carnavalel.

7° DIX-NEUVIEME SIECLE

Pl XXX171. Un bal & la cour de Napoléon I¢r. D’aprés Sharp et Oppé. « The
Dance ».

Pl. XXXIV. Marle Taglioni dans « La Sylphide » (1831). Lithographie dc
1. .J. Lane d’aprés A. F. Chalon. Cabinet des Iistampes de la Bibl. Nationale.

Pl XXX V. Fanny Elssler dans « La Tempéte ». Lithographie d’aprés A. Reg-
nier (1834).

Pl. XXXVI. 1. Carlotta Grisl dans « La Giselle » (1841), gravure de J. H. Robin-
son d’aprés A, IS, Chaton. --- 2. Une scéne du ballet « L.a Giselle ». D’aprés
Philaréte Chasles : « Histoire de I'Opéra ».

Pl XXXVII Danseuse sur la scéne par Degas. Musée du Luxemboury,
Paris. (PPhoto (Giraudon.

80 DANSES EXOTIQUES

Pl NXXN VI Une danse des Mahutus au Congo belge. (1’hoto Rap.,

Pl. XA XNIX. La danse du prisonnier chez los Indiens Boros (Isquateur). Jixtrail.
du film « Au pays du Scalp » réalisé par le marquis de Wavrin. (Photo
Cie Universelle Cinémalographique.)

Pl XL, A. Java : ). Les deux principaux exécutants de la danse du masque i
Batavia (Pholo Rup). -— 2. La danse « Wayang Wong ». (Pholo Rap.)

90 DANSES MODERNES

Pl. XI.I. L’exotisme : 1. Joséphine Baker (I’holo Waléry). --- 2. Jean Borlin
dans « Danse négre ». (Pholo Isabey.)

Pl XL1I. Les ballets russes : 1. Nijinski dans « Oricntale ». -- - 2. Fokina dans

« Narcisse » (Photos Roosen.)
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XLIII Les ballets russes : Nijinskt et Karsawina dans « Le spectre de Ia
rose » (’holo Ronsen. )

XLIV.Les ballets russes : Alice Nikitina dans « Apollon » (Photo S. Georges ).
XLV. La danse russe classique : 1. Anna Pavlova dans « La mort. du Cygne ».
(Pholo {llusiration ). --— 2. Carleature d'A. Pavlova par John Copley. D’aprés
Sharp et Opp¢ : « The Dance ».

XLVI. L'impressionnisme : Isadora Ducan, dansant la « Marche Mili-
taire » de Schubert, par José Clara.

XLVII. L'impressionnisme : Isadora Duncan (Pholo Henri Manuel).
XLVIII La danse espagnole : Danse populaire par J. Bermudo (Photo

J. Laurent y C™.)

XILI1X. La danse espagnole : L’Argentina (Pholo G. I.. Manuel fréres).

I.. La danse espagnole : panaderos dansé par Ralmundo Cortejo, Soledad et

Juan Martinez. (I’holo Germain Douaez.)

1.1. Le music-hall : girls (’hotos Waléry. )

LII. La danse acrobatique : Romoff et Andrée (I’holo Waléry).

LIII. Le snobisme : « Le Danube bleu » aux Soirées de Paris (’holo Waléry ).
LIV. Les ballets suédois : « La créatlon du Monde » de Darlus Milhaud,
1er tableau. (Photo Isabey.)

LV. Les ballets suédois : Une scéne des « Marlés de la Tour Eiffel » de Jcan

Cocteau. (Photo Isabey.)

LV I. Les juifs : 1. Linaida Verbova dans « Salomé » { Photo Rap ). —- 2. Danse

(gé(l)lé(ra)ile, par Marc Chagall. Peinture murale du Théitre juif de Moscou
1919).

LVII. Une attitude de Miss Georgla Graves (Photo Waléry ).

1.VIII. La rythmique : lixercices de I'Institut Jacques Daleroze (I’holos
Boissonnas).

L1X. La rythmique : Eléves d’Iréne Popard (Photo Apers).

LX. Masque Mortualre de Serge Diaghilev I'animateur des Ballets Russes
{ Photo Lipnitzki).

tmp. des Presses Universitaires de France. — Vendéme-Paris
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