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Из Т омдсА ВЕнцловА 

Памяти поэта 
ВАРИАНТ 

В Петербурге мы сойдёмся сноnа ... 

Вернулся ль ты в воспетую подробно 

IОдоль, чья геометрия продрогла.-

В план города, в скелет его, под ребра, 

Где снегом выколов Адмиралтейства вид 

Из глаз, мо1ць выключаемого света 

Выводит тень из ледяного спектра 

И в том 1ш11uе Измайловс1юго смертно 

Многоколесныii ржавый хор трубнт. 

Опять трамвай вторгается, 1<а1< эхо 

В грязь мостовой, в слезщцееся веко, 

И холод девяп1адцатого ве1<а 

!.Jарит в вокзалах. Тусклое рядно 

Десятилетий пеленает 1<ровли. 

Опять ширь жестов, родственная 1<роне. 

На свете всё восстановимо, кроме 

Простого тела, видимо. Оно 

У ходит в зимнем сумраке незримо 

В зарю глухую Северного Рима, 

Шаг приспособив 1< неребоям ритма 

Пурги, в пространство тш':iное, в тот круг, 

Осин Манделыиталt 



Где зов волчицы переходит в общий 

Конвойный вой умалишенных волчий, 

В былую притчу во языцех - в отчий 

Заочный 11 дослёзный Петербург. 

Не воскресить гармошш и дара, 

Поленьев трес1(а, тёплого угара 

В том очаге, <rro время разжигало. 

Но есть очаг вневременный, и та 

Есть 011тика, что преломляет судьбы 

До совнаденья слова или сутн, 

До вечных форм, 1 1овторе1111ых в сосуде, 

На общие рассчитанном уста. 

Взамен необретаемого Рая, 

Из 11ены волн, что остров выrшрая, 

Не отраженье жнзни, 110 вторая 

{1\изнь восстаёт из устной скорлупы. 

И в свалке туч над мачтою ковчега 

Ширяет голубь в поисках ночлега, 

Не отличая обжитого брега 

От Арарата. Голуби слепы. 

Осташ, же землю. Врсмн плыть без J(ypca. 
Крошится камень, ложь бормочет тусJ(ЛО. 

Но, кеш свидетель выживший, искусство 

Буравит взглядом снега круговерть. 

Бредут в моря на щцупь устьн снова. 

Взрывает злщ( мо111ь ледяного крова. 

И легкое бессмысленное слово 

Звучит вдали отчетливей, чем смерть. 

Перевод с литовскоzо 
ИосИФА Бюдского о 
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"Ве•tе/жее сло8о" 
Петfюграа, 6 июня 1918 г. 

РЕДКАЯ ПУБЛИКАЦИЯ 

Зачtмъ пекутъ пироги. 
Разсказъ М. Кузмина. 

(В рассказе сохранена орфография 110длиниика) 

В детстве, всякий знает, бывает совсем другое солнце. Какие бы ап­
рели ни наступали, как бы вы ни были счастливы, или влюблены, такого 
милого, ласкового, желтого и домашнего солнышка вы уже не встретите. 
Оно почти такой же простой друг, как няня, или мама и на него вполне 
можно сердиться, когда оно долго не показывается. А как оно интересу­
ется вашими игрушками, которые вы только что получили в подарок и 
расставляете на теплом подоконнике! Как блестят от его лучей лакиро­
ванные мундиры солдат и кокошники кормилиц! Улыбка матери, ее до­
машнее платье, пасха, запертые двери, скрывающие зажженную елку, и 
весеннее солнце в окне детской, - вы сохранились, может быть, только в 
сказках Гофмана и в пожелтевших гравюрах Даниила Ходовецкого, этой 
сокровищнице домашней жизни и семейного уюта! 

В детстве я жил в провинциальном городе, расположенном на го­
рах. Конечно, это были очень относительные возвышенности, только при­
горки (да и где в России найдутся Альпы?), но для весенних потоков они 
были совершенно достаточны, чтобы мутная вода с шумом бежала вниз, 
унося с собою щепки, бумажные кораблики и раздробленную синеву 
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небес. На плоских площадях стояли кругло лужи и важно сторонился от 
тонущих пролеток очутившийся каким-то чудом посреди города, гусь. 

На одной из косогорных улиц, где особенно быстро вертелись три 
ручья (вдоль тротуаров и один, широкий, - тише, - посреди улицы), об­
гонял друг друга, стоял чистый дом в два этажа, где жила приятельница 
моих родителей, Наталья Петровна Фертиг. 

Хотя Наталья Петровна была значительно моложе моей матери, 
она была вдовой, так как муж ее, г-н Фертиг, уже умер и живым его ник­
то не видел. На карточках, рассыпанных в изобилии по светлым комнатам 
нашей соседки, он изображался в виде молодого, довольно хилого, иност­
ранца, с печальным длинным ЛИI\ОМ и в кепке, совсем не .похожего на 
свою смешную (мне тогда казалось) фамилию. Еще меньше подходила к 
этой фамилии голубоглазая вдова с русой косой, веселая, румяная, и 
плавная и когда я ее вспоминаю, мне представллетсл, что она не ходила, 
а плавала, быстро, быстро плавала, ловко не задевал ни за какую мебель, 
которая так густо заставляла ее квартиру. 

Кажется, знакомство это было случайным, но веселая Наталья Пет­
ровна пришлась нам ко двору, и мать всегда защищала свою молодую 
подругу, когда ту обвиняли в легкомыслии и слишком открытой жизни. У 
меня же были свои отношения к г-же Фертиг, и главным нашим посредни­
ком был шкаф. У Натальи Петровны в спальне стоял небольшой застекля­
ненный шкафик, полный книг в пестрых переплетах. Книги были так же 
пестры, как и их переплеты, частью разрозненные, без конца и начала, но 
хозяйка весело позволяла мне их читать. Я же, только что выучившись 
читать, был необузданным читателем и не довольствовался теми книжка­
ми, что дарили мне на праздники. Шкафы отца, где несколько полок за­
нимали энциклопедические словари, сочинения Элизе, Реклю, Брэма и 
Тэна, казались мне невыразимо скучными, притом были заперты на ключ. 

Минуты у г-жи Фертиг были мне слаще всякого любовнаго свида­
ния: подвинуть низкий голубой пуф, открыть скрипучую стеклянную 
дверцу, вытащить 1001 ночь, Гулливера, а то и похождения Фоблаза, при­
чем вследствие моей невинности эростическия сцены мне представлялись 
более фантастическими, чем путешествие в Лапту! Наталья Петровна пла­
вает по соседней комнате, напевая, изредка поцелует или погладит меня, 
всегда веселая и ласковая. Казалось, с ней никогда не могли бы произой­
ти неприятности или огорчения, и смерть ея мужа представлялась 
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ненастоящей, будто его никогда и не было, а если он и существовал, то 
только для того, чтобы оставить вдове смешную фамилию. 

К числу достоинств г-жи Фертиг нужно отнести ея всегдашнюю го­
товность отвечать на все вопросы. Отвечала она быстро и не думая, каза­
лось, о чем ее спрашивают, но я за этим и не гнался. Мне было приятно, 
что всякое мое недоуменье разрешалось определенно и без проволочек, 
хотя бы и неправильно. Это меня успокаивало и внушало глубокое дове­
рие к голубоглазой соседке. 

Запомнился же мне один случай (даже, может быть, и не случай, а 
так, середина случая без начала и без конца, вроде книг г-жи Фертиг) 
именно потому, что в тот день на мой простой, но, правда, довольно глу­
пый для восьмилетняго мальчика, вопрос я не получил немедленнаго отве­
та. 

Часто, как постоянный завсегдатай и друг дома, я ходил к Наталье 
Петровне безо вслкаго звонка, через кухню. Собственно говоря, я не 
знаю, на чем основывались обвинения к г-же Фертиг в слишком открытой 
жизни, - я почти никогда не заставал у нее никого. Положим, я всегда 
бывал у нея по утрам, когда сама хозяйка ходила еще в капоте и туфлях. 
Но в данное воскресенье я дольше пробыл дома, увлекшись пирожками с 
изюмом, и даже захватил их с собою штуки три, мечтая, как я буду си­
деть на полу у шкафика, читая "Собор Парижской Богоматери" и продав­
ливать сдобную и твердую корочку, из-под которой обильно выступает 
сладкая и вязкая масса коричневатых ягод. 

Пройдя почти все комнаты, я не нашел Натальи Петровны и не 
слышал никакого голоса, что впрочем было и естественно, раз она была 
одна в квартире. В солнечных веселых комнатах пахло только пирогом с 
ливером. Я толкнул белую створку в ел спальню, в которую входил срав­
нительно редко. Широкая кровать закрывала от меня постель и только 
верхния думка белела с розовыми прошивками. На спинке безпорлдочно 
висело легкое тряпье и длинные черные чулки. Сама же :г--жа Фертиг сиде­
ла перед зеркалом, спиной к дверям, подняв высоко свои, оказавшиеся 
довольно полными, руки, в розовом тугом корсете и нижней юбке. Не 
оборачиваясь, она проговорила ко мне: 

- Андрюша, куда ты лезешь? Я еще не одета. 
По сказала она это, не сердясь, а как будто шутя, и разсмеялась 

смущенно. В стекле лицо ея казалось совсем другого цвета, чем так: го­
раздо темнее и двусмысленнее. По зеркалу ползли сбоку венецианские 



0-----
Михоиn Ку3мин --

лубочные цветы, и незабудки, завившись вверх, приходились как раз на 
кончике носа Натальи Петровны. Не знаю, как могла она соображать 
свою прическу в таком виде. Я никогда еще не видел нашу соседку такою 
и вдруг почувствовал ревность и скуку. Я молчал у дверей; часы пробили 
три раза (л даже не подумал, почему хозяйка до такого позднего часа не 
одета), в комнатах пахло ливерным пирогом, через розовыя занавески 
солнце казалось жарким и ленивым. Руки г-жи Фертиг были покрыты ис­
париной и широко пропускали через пальцы русые волосы, как струи по­
жарной кишки. Я чувствовал себя почти лишним, и духи Натальи Петров­
ны мне перестали нравиться. Я хотел вынуть платок, чтобы отереть пот, и 
вдруг нашел в кармане свои бедные, забытые пирожки с изюмом. Непо­
нлтнал цепь мыслей заставила менл воскликнуть с тоской: 

- Наталья Петровна, зачем по праздникам пекут пироги? 
Вот тут-то г-жа Фертиг и не ответила сразу. Повернувшись ко мне 

лицом, причем л ясно мог видеть, насколько это лицо было мало похоже 
на свое отражение с незабудкой на носу, она всплеснула руками и молча­
ла; грудь ел дышала с наглядной порывистостью, корсет тихонько по­
скрипывал, и л заметил, что одна нога ел была необута. Это продолжа­
лось минуты две, потом г-жа Фертиг разсмеллась и проговорила очень 
громко, обращаясь куда-то к кровати: 

- Чтобы помнили праздники, чтобы было приятнее, чем в другие 
дни, затем и пекут пироги. 

Мне показалось, что кровать шевелится. Еще тоскливее л продол-
жал: 

- А куличи только раз в год! 
Не знаю, что разсмешило госпожу Фертиг, но она долго смеялась 

и только потом повторила: 
- А куличи только раз в год. 
- Натали, что у вас за болван? - вдруг раздался грубый, невыс-

павшийся голос из-за грушевой спинки кровати. Глаза Натальи Петровны 
округлились, как голубыя вишни, она вся сжалась с выражением плутова­
того ужаса и неумело приложила палец к губам, приглашал меня молчать. 
Я только теперь заметил на отдельном столике аккуратно сложенные по­
лосатые брюки, поверх которых ничего даже не лежало, кроме пыльнаго 
солнечнаго света. Я впился в них глазами, будто из них выходил неожи­
данный бас, который продолжал: 

- Вышлите, прошу вас, молодого человека куда-нибудь. Мне 



-- Зачем пекут nироrи ------------------

нужно одеться. Если вы не стесняетесь при нем, это - ваше дело! 
- Андрюша, пойди покуда к шкафику". - начала было г-жа Фер-. 

тиг, но л, не ожидая конца фразы, быстро выбежал, хлопнув дверью. Я 
не пошел к шкафу, не раскрыл "Собора Парижской Богоматери", а напра­
вился прямо домой. По дороге л опять нащупал в кармане пирожки с 
изюмом и бросил их в канаву. Несмотря на свое отчаяние, л все-таки по­
смотрел, не поплывут ли они, как кораблики, но они потонули, - начин­
ка была слишком тяжела. 

Я больше не возвращался к нашей соседке. Впрочем, она и сама 
скоро покинула наш город. Но л навсегда запомнил ел последние ответы. 
Поэтому, как это ни странно, при виде плутоватых улыбок, корсетов, го­
лых рук, белья и полосатых брюк мне вспоминаются пироги. И еще: даже 
при отсутствии муки и куличей л знаю, что бывают смешныл и милыл 
происшествия, которыя хочется и следует запечатлеть в памяти, и что не­
которые события случаются не чаще раза в год. Может быть, убедился л 
и в том, какал непрочная вещь - дружба, к которой примешана любовь. 

М. KyзJrtu11. 
1918. Май. 

Михаил Алексее8и�� KyзJr1u11 ( 1872-1936) - из8ест11ый русский 11оэт, 
1фозаик, к/ттик, а также Jrtузыка11111 и кошюзtтюр. Примыкал к ct1Jr1801111c111aм, 
затем к aкJrtettзJrty. Его uмя с8язы8ают с "серебря11ым беком" русской 1юэз1ш. 



ГЕНРИХ САПГИР 

Стихотворен ия 

ПОЛЕТЫ 

1 
главное найти подходшцую свалку 
и средство передвижения 

вернее 1<анал 
не всякая труба годится 

выхлопная слишком узка 

застрянешь 
баш<а из-под пива оливок 

больно у даришься о дно 

вот водопроводная с фланцем 
правда кривая и ржавая 
ну уж куда-нибудь выведет 

нагибаюсь 

сложив мысом ру1ш 
и ныряю 

в темный тоннель 
лечу 
стенки слава Богу гладкие 

главное выскакивая 
не порезаться о края 
Боже! меня всего выворачивает 

одежда на мне - винтом 

вто резьба 
вывернулся -
вернулся на свежий воздух 
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выпрыгнул -
весь как штопор 

прибыл благополучно 

2 
домой вернулся 

кругом как всегда мечталось 

будто дали кула((ОМ -
СПЛЮ!J.!НЛИ 
а потом долго завязывали узлом: 

та�\ая у лица 

та�юе небо 

такие трамваи 
хромая на обе 
увлеченно ковыляю за ((ривобокой 

(восхитительно извилистые ножки!) 

и прохожие навстречу 

изламываются 

вроде идут перпендикулярно даже 
вооб1це вижу ВЬШУl\ЛО: 

- кривет 1\реветка! 

хочешь 1\ривушку 
пенного пнuа? -

зацепило на 1\рючо1\ 

ЗаI\ОрЮЧl\У 

поехали в мою кuартиру 

на стенах у меня - 1\ривопись 

хромая хромированная кропать 

1\рнвой писсуар 

к соседям! 

моя волнуш1\а 

так ей понравилось 

вся зигзагами пошла: 

- если бы ты еще одно-руконогнй был! 

- сама говорю не очень ступенчатая . . .  

повеселились 



IJЫIШНТИЛСЯ Я 1\З аЛ'ШЫХ губ 
посмотрела I<амбалой: 

- а ты говорит подозрительно ровен ... 
презрительно искривилась -
11 фыо! - кривет 

ме1ш даже всего затрясло: 
выпрямление ли•11юст11! 

не хочу прежнего! 
это моя кривородина! моя! 

где мои родичи-кривичи? 

я волнуюсь волнуюсь 
(просто кривое зеркало 
выпрямляет мое 1<ривцо) 
дома я! дома! 

по экрану бегут волны волны 

оратор: "волнительно! . .  " 
от�<роешь библию: точно 

вначале была Волна 

ДЫРА 

если идти в сторону от 
не ДОХОДЯ до 
в котлошше среди нсвысо1шх гор 
сожженных зноем 

дыра 

ни огня ни дыма ни пепла 

11 HllKOГ да JIИJ<OГO 
нет �<акая-то ф11rура 
бредет 1<0 мне 
обгорелые лохмотья 
I<расный лоб 

сумасшедший белый глаз: 
- где я? -

объяс1шю 

- откуда вы? 
- там беда 

Генрих Canrиp --



-- Стихотворенив 

нет вы не думайте - там как и здесь . . .  

110 как-то проснулись -

топает и топает в моз1у 

хоть о сте1шу голову разбей 

многие разбили -

повьшрыгивали из 01<0н 
бежали в трусах и пижамах ... 

тут и открылось: 

если топать самим 

постепенно стихает 

скоро весь мир топал в реве рока 

в наушниках: 
разговаривает - топ-топ 

ест - топ-топ под столом 

ночью вскочит - топ-топ 
привыч1<а -

не у меня не у меня 

не мщу топ-топ (подпрыгнул) 
почему вы не топаете? 

где я? -
объясняю 

- и жена у меня топ-топ 
н началы11ш на меш1 топ-топ 
все топают ка�< сумасшедшие 

в результате сумасшедший я 

пришлось бежать и спасаться 
где я? -

объясняю 

- а у вас небо не топает? 
обла�<а . . .  а не топает . . .  
может быть не умеете? 
надо та1< 

(он дважды притопнул в пыли 

растонтанными 1<россош<ами) 
- топай дура�<! твое счастье 
вдруг повернулся и 11ошел 



0 
побежал притоптывая приплясывая 
среди куспшов полыни и каперсов 

рассыпались сухие 1<0люч1ш 
под ударами его подошв 
обернулся: 
- вы - обреченный мнр! 
и никто про вас не узнает . . .  

в зыбком зное 

фигура его растворилась 

казалось 
ис•1езла в серой дыре то11-топ 
стало слышно: 
посвистывают суслики 

подошел ближе: 
дыра и дыра куда-то вбок 
вдруг 
дважды притопнул -
камеш1ш и песо�< посьшались вниз 

ПОХОРОНЫ 

мой брат был честный коммунист 

на рьпще - август и астры 
в квартире от горя черно 

все были растеряны 

и не знали ка�< надо 

но кто-то привычно командовал 

и дело двигалось: 
ушибая гроб о стенки 

вынесли тело -

автобус е1це не подъехал 
- автобус подъехал! 
- где тело? несите тело! . .  

на кладбище 
две белокурые жешц1111ы 

так пла�<али убивались -
родстве111111к11? 1<то это? 

гроб катил по дорожке 

Генрих Canrмp --



-- Стихотворение 

1шк 11мен11ннш< 
1\ого-то забыли 

кисли лиловые астры 

в изголовье - лицо брата -

сырой нашлепоl\ 

ВИДНО ДОЛГО МЯЛИ -
приводили в rюрядоl\ 
все равно непохоже 
но вдова упала закричала 
пожелтела березовая прядь 

запахли сыростью комья 
наступила осень 

старые коммунисты верны себе: 

у могилы произносили: 

товарищи 
на помшщах вставали: 

товарщuи -
седые с впалыми висками: 

себя не жалел! -

если что - жилистые 

ни себя ни тебя не пожалеют ... 

бедная моя Мария! 

горе - нож с черным черенком 
столько резали - сам притупился 

а его втыкали в колбасу и мясо 

покраснев осатанев от вод1ш 

всё вставали 
всё произносили . . .  

честные коммунисты 

они и подумать не могли 

что пришельцы их давно изучают 

что мафия давно купила город 

что родился антихрист 

и что брат мой снова родится 

на этот раз у мулатки в Аргентине 

Близкий к лиаиозоtJской школе, изtJест11ый москоtJский 1юэт-аtJа11zард11ст 
родился tJ 1928 году. В cotJemcкoe tJpe1t1я иа Родиие 11е•ю111ались 11юлько его 
спшхи для детей. 





ВАСИЛИЙ А. ДИМОВ 

За пах 
му>кского 
одеколона 
Глава из романа «Аллюзии святого Поссекеля» 

Не надо оплакивать толпу, если достаточно одного героя. 

Ложь не есть поступок. Ложь есть движение мысли. 

Только ненависть к человеку может породить иллюзию соб­
ствешюго бессмертия. 

Расплачиваясь за чужой прогноз. 

Из всех редко встречающихся в природе безобидных шалостей 
эта забавляла меня чаще других. 

Разница между откровением и злоупотреблением равна нулю. 

Если глухой слушает музыку, это не значит, что для других 
она тоже звучит. 



0----------
Васиnий А. Димов --

Б е р л и  н - г о  р о д ! Никакой из самых откровенных п роизволь­
ных жестов, ни выразительная мимика серьезного маленького лица, ни 
высоконравственный подбор избранного поэтического материала не могут 
адекватно передать значимости этого вечно торжественного восклицания. 
Никакие самые глубокие исторические рассуждения и пространные фило­
софские академические выкладки не могут провести достойной показа­
тельной аналогии. Никаким самым изощренным и дерзким эмоциям не пе­
репрыгнуть через зубчатую бетонную стену этого величественного бытия. 
Б е р л и н  - г о р о д !  Чувствительное человеческое тело и его не менее 
чувствительное неисчерпаемое аналитическое сознание бессильны перед 
застывшей ритуально-каменной стихией, бессильны перед б е с к о н е ч н о ­
с т ь ю  в миниатюре. И тебе, смертному из смертных, грешному из греш­
ных, не остается ничего другого, как публично сжечь свой последний, 
выцветший, без герба, флаг, демонстративно выпрямиться в полный рост, 
закрыть под очками от страха глаза, и, воодушевляя себя сомнительными 
почестями, с мыслями о риске сдаться в его крепкий магический плен. 
Б е р л и н  - г о р о д  1 Манерно снимая перед ним фетровую шляпу и об­
тягивающие тонкие руки перчатки, молча, вслепую, но аккуратно, пере­
ступаешь, чтобы не зацепить его белый порог, и ты - в растянутом до 
непредсказуемости авангардистском круге. Б е р л и н  - г о р о д !  Безэ­
тапный переход из состояния невесомости в мир конструктивного эклек­
тич1юго постреализма. Вышитый сверкающими серебряными нитями бор­
дово-бархатный занавес медленно поднимается над заповедной недвижи­
мостью. Часть города превращается в декорации. В замедленном темпе 
звучат из открытых окон приглушенные монофонические радиомарши. 
Сами по себе. А может быть, и для тебя. А может быть, в честь тебя? Ко­
нечно же, в честь тебя! Ты и город смотрите друг на друга не без удивле­
ния. Но это - обмен сдержанными взглядами. Условный обмен условны­
ми ожиданиями. Без рукопожатий и других официальных приветствий. 
Без протокола. Занавес медленно поднимается. Город вживается в предла­
гаемые обстоятельства. Временное единство места, времени и действия. 
Провокационная реакция мозга: на сцене. И г р а т ь! И ты играешь, сто­
ишь по стойке « вольно» ,  задрав голову, склеив губы. Не веришь, не ве­
рится. Нетерпеливо вытягиваешь вперед руки, театрально-лихорадочно 
перебираешь пальцами, будто наткнулся в темноте на стену, будто ищешь 
входную дверь. Будто ищешь и будто находишь. Будто - в Берлине. Да, 
ты - в Берлине. Действительно. Чистый - и не принеся с собой следов 
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так быстро забытого ортодоксального прошлого. Будто в целости упав­
ший с подвешенного пасмурного неба. Будто в сохранности вырытый из 
затоптанной могилы. Так оживают самоубийцы. Без права на воскреше­
ние. Неожиданно для самих себя. Так снимают брачный саван с интимно 
отреставрированных статуй. Так оживляют. Церемонно и без слов. От во­
сторга ты что есть силы закусываешь толстый слой склеенных губ. Жадно 
прокусываешь свежую вишневую мякоть. Наслаждаясь, пытаешься улыб­
нуться. И сквозь боль и свой новый образ загадочно улыбаешься. Как на 
увеличенной рекламной фотографии. Ты - в Берлине. Хочется экстрен­
ной страсти. Хочется экстренного огня. Хочется новых для себя экстрен­
ных доказательств. Доказательств своей свободы. Одним взмахом хочется 
облить себя бензином. С головы до ног. И с этой же улыбкой ловко щел­
кнуть зажигалкой. Но ОI'онь сейчас бессилен. Сегодня - не его день. Се­
годня - твой день. Ты ощущаешь на вкус теплую десертную смесь соли с 
жженым сахаром. Примитивное, ненасильственное кровопускание стиму­
лирует дополнительный рост эритроцитов. Волна живительного обновле­
ния растекается по туго затянутым лимфатическим узлам. Сегодня -
твой день. Хочется экстренной страсти. Хочется экстренного огня. Об ас­
фальт не разбивается нечаянно выпавшее из рук что-то, похожее на ампу­
лу. Безобидной шалостью отскакивает на несколько метров в сторону: не 
моё. Кажется, никто ничего не заметил. В противоположном направле­
нии, мимо экстравагантно высаженных клумб, в стриженую траву летит 
что-то, напоминающее медицинский шприц. Да, никто ничего не заметил. 
В венах медленно /прямо пропорционально расширению зрачков и подня­
тию занавеса/ рассасывается положенная легкая доза отрезвления. Ты за­
ново рождаешься. В который раз. В который раз рождаешься оптимис­
том. П р и б л и з и т ел ь н о  о п т и м и ст о м .  По своей собственной воле. 
Вопреки собственной воле. Мир проникает в твое доступное «я» .  Ты пы­
таешься проникнуть в недоступный, классической формы, мир. Нужно ли 
для этого разрешение? Ты уже стучишься в дверь. Ты хочешь заглянуть в 
замочную скважину. Нагибаешься. За тобой никто не наблюдает. Но у 
тебя нет ключей. Откроют ли тебе? Последует ли затем приглашение? Где 
ты сейчас? Внутри или снаружи? А может быть, где-нибудь посередине? 
Тяжелый занавес уже высоко над твоей головой. И поднимается все выше 
и выше. Ты еще раз убеждаешься: на сцене. И г р  а т ь !  И ты играешь, 
стоишь, по стойке « вольно» ,  задрав голову, подклеив раненые губы, не 
требуя от себя никаких усилий. Не голый - как голый. Нелепый и 



Васиnий А. Димов --

трогательный. Лишенный последних остатков скудного чувства юмора. К 
сожалению, твое тело находится пока далеко от городского центра, оно 
изолировано собственным сознанием и мирно существует на размалеван­
ной всеми красками столичной окраине. Но все-таки уже в новой пита­
тельной среде, полной моното1111ых возвышенных идей и стилизованных 
благородных деяний. Поэтому первые движения - сама осторожность. 
По-спортивному тщательно разминая шейные позвонки, движется только 
голова. Правильно очерченный круг бокового зрения еще не определяет 
твоего морально-юридического статуса: тебя просто никто не замечает. 
Ощущение изысканной бесприютности. Необходимо что-либо срочно 
предпринять, чтобы стать своим в пе своем окружении. 

Необходимо окунуть себя в безупречный порядок, отшлифованный 
нормами международного права. Без выдвижения предварительных усло­
вий. Без предварительных опасений. Авторитетные старые законы наспех 
отменяются. Коррекция старых законов исключается. Новая конституция 
не рассуждает. Новая конституция категорически решает. Н о  в а л  
к о н  с т и т у  ц и  я п р о  в о з г  л а  ш а  е т". Шляпу и перчатки теперь можно 
смело выбрасывать. На ближайшую мусорную свалку, за угол. Вульгарно­
показным жестом. Без предварительного следствия и решений суда. Без 
сожаления о том, что они новые. Не вспоминал о том, что они модные. 
Чтобы освободить руки. Чтобы не отпугивать своим вопросительно-вос­
клицательным видом ожиревших от почтенности городских хозяев и до 
бесстыдства любопытных гостей. С в о б  о д  а - не свобода, если ее нельзя 
измерить степенью вседозволешюй активности. С о в е с  т ь - не совесть, 
если она не чувствует вследствие этой непредсказуемой активности конк­
ретных угрызений. Тебя, конечно, еще никто ни в чем не подозревает. А 
значит, не осуждает, не ненавидит и не боится. Тебя не имеют в виду, по­
тому что тебя не существовало и не существует. Хотя ты есть, тебя по­
просту нет. Ни для кого, в том числе и для самого себя. Хотя ты есть, 
твоя принадлежность еще не определена. Только глухие бодрые марши 
пытаются заняться детальным прочтением сценария и скрупулезным рас­
пределением всех без исключения ролей и сделать тебя своим покорным 
слушателем. Или покорным зрителем. Или покорным соучастником. Не 
спросив тебя. Не вникая подробно в степень покорности. Но ты не сопро­
тивляешься и доверчиво прислушиваешься к этому давящему ритму, при­
мерял к нему свой будущий укороченный шаг. Пока же, что соответству­
ет воображаемой действительности, это - лишь робкий шаг па месте, и 
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вокруг - много неясностей и подозрений. Все сплетено в кривой венок 
ожиданий и вопросов. Кто ответит па них? Ответит ли на них непостижи­
мое в своих мотивах время? На чью сторону оно встанет? Или займет вы­
жидательную позицию? Можно ли на него надеяться?" Свойственно ли 
ему чувство патриотизма? Что важнее - патриотизм места или патрио­
тизм действия? Чью позицию предпочтет время?" Тронется ли оно вооб­
ще с места?" Можно наставить еще много вопросительных знаков". 

О т с у т с т в и е  в н ут р и  з в у ч а н и я .  О т с ут с т в и е  в н у т р и  
д е  й с т  в и л .  О т с  у т с т  в и  е в н ут р  и о т с  у т с т в  и л .  Конечно, тронется, 
смещал цинковые пласты. Перепрыгивал с одной пространственной плос­
кости на другую. По-кошачьи. С хитростью. Сквозь подогретый асфальт 
уже просачивается рванокиплщий туман, затягивал в скрытую пропасть 
несопротивллющиесл ноги. Освещение очерченной игровой площадки и 
декораций постепенно меняется. Независимо от обстоятельств. При днев­
ном свете прожектора включаются на полную мощность. Стрелки измери­
тельных приборов зашкаливают. На мгновение. Но этого достаточно, что­
бы перепуганные до унизительной смерти ладони болезненно отреагиро­
вали самозащитой - крест-накрест. Ты обозленно принимаешь единствен­
но рациональное решение: нужно быстро сменить очки. Нужны темные 
стекла. Нужно обезопасить и сохранить глаза. Нужно прикрыть первую, 
разумно дозированную, спровоцированную злость. Нужно ускоренно при­
близить вечер. Ты меняешь очки. Чтобы ничто не мешало собираться с 
н о  в ы  м и  мыслями. Наступает искусственная темнота. В оголенной голо­
ве б ы  в ш и  е /неправильные/ мысли неожиданно становятся смелыми и 
раскрепощенными. 0'1"l'оргнутые новой ситуацией, набирал скорость, с ис­
кренним чувством полноценности и полноценным чувством искренности, 
они готовы сиюминутно, безвозвратно разлететься в еще не знакомом длл 
них безветренном всеконвертируемом пространстве, раздавал налево и на­
право бесчисленные правдоподобные воздушные поцелуи, украдкой показав 
тебе на прощание сексулыю высунутый во всю свою розовую длину, с заг­
нутым кончиком, язык. И они действительно бесконтрольно разлетаются. В 
голове действительно становится пусто. Берлин действительно - город. 

Б е р л и н  - г о р  о д !  Г о р  о д  из городов. Волевой и собранный. 
Решительный, вопреки своей врожденной расчетливости и умеренной 
континентальности климата. Волевой, собранный и решительный город. 
Но молчаливый. С бледным, надменно заостренным, гладковыбритым 
полупрофилем. И строгим полувзгллдом. С агрессивно выпирающими, 
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отшлифованными скулами. Без намечающегося второго подбородка. С 
приподнятыми квадратными плечами и тщательно затянутым в черную 
лайковую кожу античным торсом. С постоянной красно-черной повязкой 
на левой руке выше локтя. Но безоружный. Безоружный город-гладиа­
тор. Без занесенного над головой меча и нацеленного автомата. Точнее: 
о б е  з о  р у ж е н  н ы й г л а д и а т о р .  n центре монументальной арены. В 
окружении потухших, но когда-то пылавших, связанных между собой 
массивными цепями, гигантских железных факелов. Точнее: в ц е н т р е  
в с е л е  н н о й  . Не победитель, не побежденный. Но участник, предпочи­
тающий демонстрировать снисходительный нейтралитет и продуманное 
спокойствие. Точнее: в с е г д а  г о р д ы й .  Безгрешный, без способности 
к прощению. Никогда не отступающий от своего мнения. Точнее: в с е г д а  
п р а в ы й .  Молчаливый, не сентиментальный. Ни за что не меняющий 
свой отточенный имидж. Еще точнее: в е ч н ы й. В е ч н ы й из вечных. 
Из уходящих и остающихся. В е ч н ы й - в своем всечеловеческом раз­
махе и дисциплинированном одиночестве. В е ч н ы й - в омывающих ту­
манах декабрьских дождей и апрельском цвету сожженных деревьев. n е 
ч н ы й - в бредовом жару эротических водевилей и всеночных закрытых 
партийных празднеств. В е ч н ы й - в скрюченных параграфах им же са­
мим написанного кровью закона: в е ч н о с т ь - это Берлин!! ! И никто 
не может нарушить этой святой заповеди. Никто не посмеет возразить, 
даже по ночам, в объятиях собственных рук. Даже в интимных мыслях. 
Никто не посягнет своим эгоизмом на эгоизм в е ч н о с т и. Только бо­
гам суждено здесь умирать и потом воскресать без специального на то 
разрешения. В е ч н о с т ь природы и природа в е ч н о с т и связаны 
между собой особым, юридически оформленным, политическим актом. 
Суть этой связи: в е ч н о с т ь  - это истинно арийский характер. Это ис­
тишю арийский герой. Это истинно арийский город. Город из городов. 
Волевой и собранный. Решительный, вопреки своей врожденной расчетли­
вости и умеренной континентальности климата. Волевой, собранный и ре­
шительный город. С беспощадной преданностью самому себе. С незабы­
той внутренней лейтенантской выправкой, хотя официально уже давно 
без отливающих морозным холодом крестов и отглаженного парадного 
мундира. Такой характер - сплав воли, веры и других прочных металлов. 
n таком характере - сверхъестественная сила. В таком характере - божья 
власrь. Берлин - город с таким характером. Берлин - город с характером. 
Суть этого - в его огромном желании жить. Жить всегда. С надеждой 
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никогда не устать. Берлин - город-бессмертник. Берлин город-герой. 

Красота этого самоубийства ниспошлет миру минуту насмешливого 
молчания. 

Только самая талантливая ложь удостаивается заслуженного зва­
ния «истинная правда» .  

Время долго собирало камни." и построило Город. Пришло время 
разбрасывать камни. 

Сладость предательства приходит иногда с опозданием. 

Правильность восприятия окружающей действительности зависит 
от укомплектованности походной аптечки. 

а+в = ав; а + с = ас; 
ав + ас= авс; 

Когда жажда жить уступает жажде умереть, рождается симфония. 

Б е р л и н - г о р о д! Хотя ты видишь его впервые и впервые его 
непосредственно чувствуешь, он кажется тебе к концу первого совместно 
прожитого будничного дня уставшим. Временно уставшим. Но без явных 
признаков и недовольства. Внешне чуть расслабленным, с чуть учащенным 
дыханием, с чуть нарушенной координацией движений и чувств. Но не 
злым. С витающим в вечернем летнем воздухе едва уловимым запахом 
ароматизированного пота. Сегодня он, наверное, не в лучшей форме. Кон­
статируется со стороны: легкое недомогание. Сегодня, видимо, не его 
день. В календаре-ежедневнике - прочерк. С точки зрения свежести и 
бодрости. С точки зрения физической уверенности. Возможно, сезонный 
авитаминоз. Возможно, неудачное расположение планет. И с в е л  и к и -
м и  такое случается. Возможно, что-нибудь посущественнее. Тем не ме­
нее, ты - в Берлине! А это значит: Б е р л и 11 - г о р о д. Да, он устал. 
Но он стоит, и никому пе сдвинуть его с места. С его места. Город-спорт­
смен. Спортсмен-профессионал со статусом любителя. Будто после толь­
ко что вырванной в тяжелом финальном, без явного преимущества, бою 
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победы. С пренебрежением брошены на пол боевые боксерские перчатки. 
С уверенностью исполненного долга. Государственного долга. Наконец-то 
все кончено. Глубокий, со смыслом, выдох. В перевязанных венами руках 
- охапка нежнейших кремовых роз, запутанных в трехцветной нацио­
нальной ленте. На шее - засушенный лавровый венок-петля. Царапающие 
выпуклую грудь лавровые листья тоже пахнут. Еще одной победой над 
противником. Хотя и без явного преимущества. Благоухают вперемешку с 
опускающейся темнотой. Иногда густо и выразительно. В зависимости от 
направления воздушных волн. В присутствии тысяч и тысяч зрителей. 
Убежденных патриотов и тонких знатоков спорта. Убежденных знатоков 
спорта и тонких патриотов. Н а с т о я щ а я с и л а оценена по досто­
инству. Н а с т о я щ а я с и л а определила свое место в истории. Кто 
может поспорить с н а с т о я щ е й с и л о й? Ц в е т ы п о б е д ы 
для нового старого кумира и почетная, золотыми буквами, запись в Г р  а -
м о т е в е ч н о с т и . Победы любой ценой. П о б е д ы б е з ц е н ы. 
Боги поражений не прощают. Боги предсказывают победителей. Боги 
рождают победителей. Боги признают только н а с т о я щ у ю с и л у. 
А а з д р а в с т в у е т ц в е т н а 1\ и и! Принадлежат ли к ней боги? 
Срочный снимок на пьедестале для газетной памяти мужества. В объяти­
ях богов. Вот он - герой с в о е г о поколения с в о е г о народа. Ге­
рой с в о е r о времени с в о е й страны. Цветы в руках хмуро позиру­
ющего чемпиона. Н а с т о я щ е г о чемпиона. В строгой жирной рамке 
на первой странице всех отечественных газет. О д н а т ы с я ч а д е -
в я т ь с о т т р и д ц а т ь ш е с т о г о г о д а. Но продлится эта уста­
лость недолго. Ведь Б е р л и н - г о р о д! А это значит, что жизнь 
здесь без права остановки даже на заслуженный отдых. Без права даже 
на передышку или замешательство. Занудные марши сменяются заворажи­
вающими звуками. Ты вытягиваешься скрипичной струной под духовую 
мелодию легендарного гимна, приобщаясь телом и не совсем музыкаль­
ным слухом к великому новому искусству великой новой истории. Гипноз 
сопричастности пытается ввергнуть тебя в активную массовость государ­
ственного торжества на несколько десятков лет назад. Или на несколько 
десятков лет вперед. Дурманящий запах лавра будоражит атмосферу. Ты­
сячи и тысячи флагов перекрывают небо. Тысячи и тысячи каблуков от­
стукивают краткие ответы на краткие команды. Тысячи и тысячи зрите­
лей скандируют: слава чемпиону!! ! Слава самому силыюмуl! !  Слава!! ! 
Слава!! !  Слава!!! От тебя требуется присоединение к этому празднику. 
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Требуетсл твое личное участие в монолитном хоре. Чтобы сделать его бо­
лее мощным и звучным. Длл этого нужно резко преодолеть дистанцию во 
времени и пространстве. Без колебаний. Одним роковым прыжком. Впе­
ред или назад. Никто не имеет права пренебречь этим событием. Тыслчи 
и тыслчи зрителей ждут твоего шага навстречу. Тыслчи и тыслчи зрите­
лей делают этот шаг первыми. Тыслчи и тыслчи зрителей жаждут взять 
тебл в плен. П л е н в плен у. Но ты к нему психологически еще пе под­
готовлен. Ты боишьсл всемирного шума и твердо решаешь не отрыватьсл 
от сиюминутной реальности. И отступаешь. Только на один шаг. Да, ты 
готов с поздравленилми протлнуть руку в е л и к о м у из великих. Го­
тов уже окончательно, без огллдки, с признательностью броситьсл в его 
мускулистые обълтил. Но только сегодня. Только сейчас. Без экскурсов в 
прошлое и будущее. Только сию минуту. В опустившихся сумерках пока 
молчаливого города. И, нащупав во внутреннем кармане расстегнутого 
пиджака картонный, перетянутый изоляционной лентой сверток /всё на 
месте!/, конечно, воодушевленно бросаешься. Его дружеское расположе­
ние к тебе сейчас гораздо важнее разных мелких раздражений. Вдруг ты 
понимаешь, что эту утонченно-назойливую смесь запахов тебе вполне по 
силам не замечать. Хотя бы из вежливости. Так же, как никто не заметил 
/или сделал вид, что не заметил/ твоего безвизового пересечения обесто­
чешюй в прошлом году границы. Без предъявления трясущегося паспорта 
и многочисленных штампов-регистраций. Без спокойных, уверенных жес­
тов косящих таможенников и подозрительной сверки с безымлнным порт­
ретом-роботом. Без чувства обреченной виноватости и принудительно-слу­
чайного выворачиванил карманов. Без подписанных обязательств перед 
вынужденным гостеприимством. Без флюорографии на политическую ло­
ллыюсть. Через сплющенную мирными гусеницами колючую проволоку. 
Без маскировочных принадлежностей и чрезвычайных мер предосторож­
ности. Не реагируя больше на особенности весеннего вечернего воздуха, 
сгусток твоего приобретенного страха постепенно рассасываетсл. Мелко и 
часто вдыхая свои друг друга взаимоисключающие мысли, ты без любо­
пытства изредка вскидываешь голову, не ища определенности. Шумный 
фейерверк во славу спорта и любви к Родине продолжается. Но в отдале­
нии. Убедительная, отрывистая, через громкоговоритель - речь продол­
жает заводить аудиторию до клятв и слез. До вызубренных кллтв и счаст­
ливых слез. До счастливых клятв и вызубренных слез. Во славу чемпиона 
и его жертвенной любви к Родине. Во славу в е л и к о г о подвига -
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достойного для подражания примера. Во славу подвигов будущих. И 
тоже в е л и к и х. И тоже достойных для подражания. Многотысячное 
эхо берет тебя под руку и ведет по улице вдоль передовой праздничной 
линии этого фронта, по направлению к центру города. Ведет без подроб­
ностей путеводителя и подсказок сосредоточенных, ни на что не обраща­
ющих вокруг себя внимания прохожих. Ты идешь. О т  р е а л ь н о с т и. 

С к в о з ь р е а л ь н о с т ь. К р е а л ь н о с т и. Что же на 
самом деле происходит? Может быть, это происходит не с тобой? Может 
быть, все это тебе только кажется? Ты пытаешься ответить на свои же 
вопросы и задерживаешь на несколько секунд дыхание, набирая полную 
грудь кислорода". Технический обрыв слуха. Ты - в стеклянном пуле­
непробиваемом саркофаге. Мышцы и кожа натягиваются до предела. В 
мозгу - сухая баня. Стоп!! ! Ты останавливаешься. По инерции покачива­
ешься. Вперед-назад. Все действительно замолкает. Г о р о д беззвучно 
кружится в твоей голове. Голова беззвучно кружится в твоем застывшем 
сознании. Сознание беззвучно кружится между домами и деревьями. 
Дома и деревья тоже кружатся. Беззвучно. Ты опять возбужденно хвата­
ешься за сердце /точнее: за внутренний карман пиджака/, проверяешь на­
личие пакета. Или наличие сердца. Нащупываешь и успокаиваешься. На­
сильно пройдя несколько метров не дыша, ты оглядываешься - ничего 
особенного. Всё - в полном порядке. Т ы - р е а л ь н о с т ь. Все укла­
дывается в рамки тривиального сюжета для отвлеченного декоративно-су­
еверного сна. Никто за тобой не следит. Никто тебя не преследует. Ты ни 
для кого не опасен. Ты попросту никому не нужен. Эти выводы придают 
тебе логически оправданной дополнительной свободы, возвращают кем-то 
конфискованную несколько часов назад утреннюю энергию. Без неизвест­
ности последствий твои шаги сразу же становятся ровнее, увереннее, 
между ними появляется последовательная связь, образующая прочную 
цепь, и ты уже ничем не отличаешься от обыкновенных молчаливых ве­
черних берлинских прохожих. Ты идешь по направлению к центру города. 
Вычерчивая прямую пунктирную линию. Хочется экстренной страсти. Хо­
чется экстренного огня. Х о ч е т с я. Опять хочется. Это - истинная 
правда. Размашистые дорожные указатели свидетельски подтверждают. 
Да, ты действительно - в движении. Да, ты действительно - на ногах. 
Да, ты действительно - в Берлине. Да, ты действительно - на сцене. 
Бордово-бархатного занавеса не видно. От прожекторов воздух начинает 
нагреваться. И другого выхода нет. И г р а т ь! 
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Б е р л и н - г о р о д! Эта идея доказана. Исторически и науч­
но. Исторически-научно. Нет, не сегодняшним вечером. Не сегодняшними 
диалектическими эмоциями и проницательными впечатлениями. Доказана 
задолго до твоего надменного здесь появления. Доказана всеми его корен­
ными обитателями и традиционными противниками, завистливыми наблю­
дателями и бездарными соблазнителями, орденоносными предателями и 
свергнутыми конформистами, заезжими джентльменами и болезненными 
футурологами, заслуженными социалистами и зараженными проститутка­
ми, ревнивыми самоубийцами и инфантильными вождями, перебинтован­
ными солдатами и застиранными кошками, бывшими герцогами и пивными 
алкоголиками. Всеми предшественниками обитателей, противников, на­
блюдателей, соблазнителей, предателей, конформистов, джентльменов, 
футурологов, социалистов, проституток, самоубийц, вождей, солдат, ко­
шек, герцогов, алкоголиков. Всеми предшественниками предшественников. 
Всеми предками предков. Лишенных и не лишенных индивидуальности. В 
соперничестве друг с другом каждый из них утверждал /сумбурно и под­
робно/ свою материалистическую идею. А вместе с ней и сам г о р о д. 
Готовясь к войне друг с другом, каждый из них готовился к его защите -
своей обороне. Разрушал г о р о д, они все его укрепляли. Превращая его 
в коммунальную крепость, они все в нем прятались. Они все его любили и 
им же подчеркнуто пренебрегали. Они все его ненавидели и за него дер­
жались. Они все не отдавали за него свою жизнь, а иногда случайно или 
по ошибке, в вооруженной злобе, эту жизнь теряли. Сколько крови и 
чернил было потрачено на публичное коллективное доказательство. 
Сколько счастливых лжесвидетельств были удостоены почетного граждан­
ства. Сколько твердого гранита и хрупкого мрамора ушло на украшение 
кладбищенских полян. И м и  т а  ц и я р е л  и г и и. И м и т а ц и я в е р ы. 
И м и т а ц и я с л а в ы. И м и т а ц и я Б о г а. Но город имитацией 
не был. Оп сам для себя был религией, верой, славой и Богом. Он сам из 
себя сотворил себе кумира. Он определял время, а не время определяло 
его. Он приговаривал к смерти, а не смерть властвовала над ним. Он не 
плыл по окрашенным течениям, он оставался между ними неприступной 
белой стеной - вечно революционным монументом, имитируя вокруг 
себя человечество. Под неистребимую еврейскую музыку Арнольда Шен­
берга. И никакие переделы границ и в е л и к о г о статуса малыми моби­
лизациями не смогли уничтожить в сознании истерзанной природы то, 
чему суждено жить в е ч н о - главному условию всех официально 
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признанных Игр - доказательству доказательств: Б е р л и н  - г о р о,1\J 
Берлин действительно - город. Независимо от придуманности по­

годы и освещенности времени суток. Независимо от многолюдности сцен 
и романтичности декораций. Независимо от оригинальности режиссерс­
ких находок и отрешенности актеров. Н е з а в и с и м о о т т е б я. 
Б е р л и н - н е з а в и с и м ы й г о р о д. Ты, кстати, тоже ни от кого 
не зависишь. Ты независимо идешь по Берлину. Молча. Спрятав руки в 
глубоких карманах брюк. Стиснув в кулаках возмужавшую за день свобо­
ду. Ты молчишь. Ты боишься полноты новых знаний и ощущений, кото­
рая в любую минуту может обернуться опасным пресыщением. Что делать 
тогда? Что делать со своей свободой? Назад пути нет. Скрываться? Где? 
От кого? Кому пожаловаться? Ты отрезвляюще встряхиваешь головой, 
как налитым доверху застольным стаканом. Без здравицы. Отпиваешь гло­
ток до приторности возбужденного рассудка. Комом проглатываешь. 
Нужно дойти до центра города, а там - передохнуть. Нельзя забывать, 
что ты - в Берлине. Это должно не только восхищать, но и успокаивать. 
Нужно обязательно дойти. Ты не останавливаешься. Проходишь несколь­
ко метров с запрокинутой головой. Проплываешь брассом короткий отре­
зок дистанции. Фотовзгляд охватывает всю сферу изрезанного бегающими 
желтыми полосами неба. Дождя, кажется, не предвидится. Жаль. Как не 
хватает сейчас во рту кусочка подтаявшего льда. Как не хватает свежести 
холодной минеральной воды. Как возмущенно и настойчиво проталкивает­
ся на поверхность жажда. Нужно присмотреть какой-нибудь поуютнее 
бар. Желательно без музыки. Нужно зайти на часок, передохнуть. И мо­
жет быть, поразвлечься. Да, хочется экстренной холодной страсти. Да, 
хочется экстренного холодного огня. Медленными круговыми движения­
ми языка ты облизываешь стянутые подсохшие губы и замечаешь, поправ­
ляя указательным пальцем очки, что ближе к ночи людей на улицах раз­
гуливает все больше. Не парами. Поодиночке. Вразвалку. Ты - один из 
них. Ты - смешиваешься с ними. Ты - не отличаешься от них. Но, вып­
рямив спину и став частью толпы, ты себя никому не противопоставля­
ешь. Ты идешь туда, куда эта вальяжная толпа тебя влечет. /Направле­
ние, слава Богу, совпадает с твоим./ Даже пытаешься подладиться под 
шаг окружающих. Увы, не совсем получается. Тебя все время обгоняют. 
Ты постоянно отстаешь, теряя из виду только что шедших впереди. Па их 
месте появляются спины новых в орнаментах кофт и широких стильных 
пиджаков. Потом и они безнадежно исчезают. Навсегда. Независимо 
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о т т е б я. Так ты продвигаешься к центру. Так центр продвигается к 
тебе. Еще несколько усилий, и твоя главная цель будет достигнута. Прав­
да, тебя там не ждут. Ты же ждешь этой встречи. Ради которой существу­
ет сегодняшний день. Ради которой устроен всегородской театр. Стацио­
нарный уличный театр. Главная роль в нем отведена г о р о д у. Городу, 
который заслужил право называться г о р о д о м. Городу, который про­
славил свое имя. Чья история неподвижно и навеки вросла в землю. В эту 
минуту ты окончательно сливаешься с г о  р о д о  м. Что из этого полу­
чится, еще не знаешь. Но в одном - уверен: Б е р л и н - твой г о р о д. 
Б е р л и н - г о р о д! 

В обреченном поиске противоположности смерти. 

Ошибается тот, кто считает ложь временной категорией. 

Чтобы саморазрушиться, Городу требуется заданное время. Челове­
ку же свойственно торопиться. 

«Berliпer lеЬеп Berliп erleben» 

Нет ничего более порочного, чем неуважение собственных пороков. 

Сколько камней нужно бросить в небо, чтобы изобразить звездопад? 

Любое преступление, совершенное под музыку, обла�·ораживается. 

П о  с с е  к е л ь  и д е т  п о Б е р л и  н у. Поссекель идет по го­
роду. Навстречу приставленной к небу, распухшей от розовых пятен 
луне. Который сейчас в Берлине час? Есть ли разница во времени между 
Берлином и остальным миром? Есть ли между Берлином и остальным ми­
ром связь? Поссекель по-деловому достает из кармана сжатую в кулак 
левую руку. Взмахивает. Но. Пауза. Наручные часы остановились. Наруч­
ные часы со старым временем лишены признаков жизни. Недоумение. Не­
доумение и попытка. Недоумение, попытка и бессилие. Недоумение, по­
пытка, бессилие и растерянность. Никакие суетливые старания не могут 
привести их в н о в о е движение. Бесполезно приставлять вплотную к 
уху горсть омертвевшего металла, крутить стрелки в разные стороны. 
Бесполезно угрожающе всматриваться в циферблат. Бесполезно надеяться 
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на соскочившее с подножки поезда п р о ш л о е. В с е м у с в о е 
в р е  м л  . Старые часы - вне времени. Старые часы - вне закона. Не 
имел никакой эмоциональной и исторической ценности, они сразу же ста­
новятся помехой, и их можно без продолжительной злости и сожаления 
выбрасывать в ближайшую урну. Наверное, остановились утром. А может 
быть, еще вчера. А может быть, намного раньше. Сейчас это уже не имеет 
прикладного значения. Поссекель не расстраивается. Только игриво взды­
хает. Поссекель надеется. Даже себе подмигивает. Делает вид, что чув­
ствует себя уверенно. Он перебирает повелительным взглядом светящиеся 
вокруг него настенно-наскальные изображения и надписи. От невзрачных 
до горящих в полный человеческий рост. Из всей бессмысленности запу­
танных реклам выбирает одну - рекламу времени. Он - единственный, 
кого оно сейчас интересует. И единственный, кем оно сейчас интересует­
ся. Табло на башне показывает 22.30. Электронное время сменяет его же 
электронная температура + 15°С. Электронную температуру воздуха /вре­
мени/ сменяет электронный календарь: 16 августа. Исчерпывающая бес­
платная информация. Значит, не так уж поздно. Значит, ночь - впереди. 
Значит, 17 августа - впереди. Значит, всё - впереди. Перспектива полу­
чает реальное подтверждение. Реклама времени Поссекелл удовлетворяет. 
Он, удовлетворенный и мучимый жаждой, идет по городу. Очень хочется 
пить. Периодическое облизывание обтянутых плотным нейлоном губ, са­
моуспокаивающие намерения и однообразные обещания уже не помогают. 
Вальяжный шаг естественно укорачивается. Постепенно. Естественно уко­
рачивается и терпение. Выдвигается ультиматум. Самому себе: пить хочет­
ся сейчас. Весьма кстати - у завешенного откровенными афишами круг­
лосуточного кинотеатра - открытая безлюдная snасk-палатка. С восточ­
ным именем хозяина на оранжевом брезентовом козырьке. С дурманящей 
восточной музыкой. С восточными, вызывающими рвотный рефлекс, де­
шевыми ароматами. Очень хочется пить. Сейчас. Сию минуту. Терпение 
истощается. Терпение истощается на глазах. Терпение истощается на 
глазах у г о р о д а. Терпение= О. Пренебречь этим нельзя. Ведь торо­
питься некуда. Нужно только на несколько вдохов пересилить свое обо­
стрешюе обоняние. Нужно купить банку любого прохладительного напит­
ка. Без капризного выбора. Без брезгливого упрямства. Поскорее. Нужно 
поскорее отсюда уйти. Смазливо-усатая физиономия продавца предлагает. 
Вращающиеся черные гороховые глазки перебирают. Высоконотные зву­
ки, отдаленно напоминающие человеческую речь, расширяют образ 
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восточного гостеприимства. Обмен двух запотевших банок на звенлщую, с 
акцентом, мелочь производитсл мгновенно. Первый выстрел - шипящая 
ледлнал коричневал жидкость полностью выливаетсл в бездонный оцинко­
ванный сосуд. Громкими водопадно-жадными глотками. Ощущенил и вкус 
сравнимы с кипящей соляной кислотой. Разъедающал стенки желудка 
жажда переходит в ожившую приглушенную гастритную боль. Пока дале­
кую, но вновь реально существующую. Ритуал окончен. Оплаченная вто­
рал банка выстрелит позже, вторично проданная следующему покупате­
лю. Она остаетсл на оранжевом прилавке невостребованной. Приглашение 
заглянуть сюда как-нибудь еще вызывает отвращение. 

Как вызывает отвращение и угождающе-омерзительнал улыбка про­
давца. Как вызвал отвращение по-восточному прохладительный напиток. 
Как вызывает отвращение ударлющий размашистой пощечиной вульгар­
ный призыв посетить десятиместный круглосуточный кинотеатр. Как за­
ранее вызывают животное отвращение все его нескончаемо-закомплексо­
ванные многосерийные фильмы. П р и л и в т р е п е т н о г о о т в р а -
щ е н и я • И с п ы т а н и е в о з в ы ш е н н о г о о т в р а щ е н и я. 
Э ф ф е к т в о ж д е л е н н о г о о т в р а щ е н и я. Очертив свобод­
ной ногой-циркулем жесткий балетный полукруг, Поссекель разворачива­
ется на 180°. Лицом к беспричинно притихшему зрительному залу. Молча­
ние и отсутствие аплодисментов. Т е х н и ч е с к и й а н т р а к т. Пос­
секель вытирает носовым платком подслащенные влажные коричневые 
губы и, прижав пальцами нос, придает своему шагу логическое ускорение. 
Вон отсюда! ! !  Вон из похотливо-вылизашюго snасk-закоулка! Вон на све­
жий воздух! Поскорее! Поссекель продлевает прерванный маршрут. Глав­
ное противостояние с повестки днл пока не снято. Не вычеркнут за вы­
полнением основной ее пункт. Жажда - не утолена. Нет. Она - раздав­
лена. Агрессивно и варварски. Вопреки всем законам гуманной терапии и 
физической морали. По вине предательского нейтралитета инстинкта са­
мосохранения. При этом ничего не менлется. Пить все равно хочется. 
Лучше бы добрался до приличного заведения". Там было бы все по друго­
му." Там можно было бы и отдохнуть". И, может быть, поразвлечься". 
Нужно, нужно поискать что-нибудь поприличнее". Возмущенный, но 
внешне спокойный Поссекель идет по городу. Сколько времени он уже 
здесь? Сколько часов подряд он уже на ногах? Последняя объективная 
информация была на электронном табло: 22.30. Прошло всего минут трид­
цать. Плюс пять минут т о т а л ь н о г о отвращения. К полуночи он 
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должен добраться до центра. Полночь нужно встретить с бокалом в ру­
ках. С бокалом божественного напитка - холодной минеральной воды 
без газа. Сидя на удобном стуле. Облокотившись на покрытый свежей, 
белой, в красный горошек, скатертью стол. Полночь придется встретить в 
одиночестве. А может быть, удастся поразвлечься. С этой мыслью Поссе­
кель прибавляет скорость. С этой мыслью Поссекель целеустремленно 
идет. С этой мыслью Поссекель идет по городу. 

П о с с е к е л ь и д е т п о Б е р л и н у. Никто не смотрит ему 
вслед. Никто не проклинает. Никто не благословляет. Фиолетовое осве­
щение по транспортиру прямого широкого проспекта придает щетинисто­
му лицу таинственную романтичность. Свежеуложенные на ходу волосы 
зачесаны набок и чуть приподняты встречным западным ветром. Туго за­
тянутый, из натурального шелка, поводок-галстук значительно ослаблен, 
но внешний вид по-прежнему традиционно элегантен. Зеркальное отраже­
ние черных стекол почти квадратных очков прячет глаза от воскового 
равнодушия прохожих. Август получает подкрепление. Что сюда его при­
вело? Что он здесь делает? В этом чужом фиолетовом городе? С чужим 
фиолетовым лицом. В чужом фиолетовом настроении. Допустима ли имп­
ровизация в сюжетной линии? Можно ли плыть в стороне от водоворота? 
В каком стиле /каким стилем/ продолжать плавание? Нет, такая поста­
новка вопросов, наверное, неуместна. П о с с е к е л ь - с в о б о д -
н ы й ч е л о в е к. П о с с е к е л ь - г р а ж д а н и н м и р а. Он 
может находиться в городе, когда и сколько этого пожелает. Без доклад­
ных записок и объяснений. Если этого пожелает сам г о р о д. Два цель­
ных мужских характера. Два главных действующих героя. Две историчес­
кие реальности. Знак равенства из знака математического превращается в 
синтаксический - конструктивно-соединительный. POSSEKEL = BERLIN. 
Бесконфликтность скрытых мыслей определяет бесконфликтность отно­
шений. Основной нюанс: п о о б о ю д н о м у с о г л а с и ю. С обоюд­
ной ответственностью. Поэтому Поссекель спокойно, не пожимая плеча­
ми, идет по проспекту, а летний вечер спокойно и добровольно распахи­
вает свои космически необъятные объятия. Временно все удовлетворены. 
Очередной в черте города временный вечный мир. Мир - не как след­
ствие окончания войны. Мир сам по себе. Мир в абсолюте. П о с с е -
к е л ь - п о ч е т н ы й г о с т ь Б е р л и н а. На зависть непочетным 
коренным жителям. Но об этом никто не узнает. Почетное звание транс­
формируется в почетную тайну. И почетная тайна тайной умрет. Без 
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почетных похорон. Еще до наступления утра. Полночь же приближается 
с каждой секундой. Правая рука напоминает о себе внутреннему карману 
пиджака. Слава Богу, всё на месте. Запас насильно задержанных в голове 
мыслей /НЗ/ полностью исчерпан. Остается только зайти в первый попав­
шийся бар и собраться с новыми мыслями. С о з н а т е л ь н о. Подсчи­
тать разбросанные по всем карманам деньги. С т о ч н о с т ь ю. Побо­
роть где-то внутри застрявшую навязчивую физическую боль. Б е с -
к о м п р о м и с с н о . Напиться вдоволь холодной воды. С ж а д н о с -
т ь ю .  Получить неожиданные наслаждения. Б е з г р а н и ч н о. Уме­
реть от удовольствия. Б е з г р е ш н о. Кажется, всё. Ничто не забыто. 
Время торопится к двенадцати часам. А что, если приближающийся конец 
проспекта - еще не центр города? Нужно торопиться. По левую руку 
бенгальские блиц-витрины чередуются с неосвещенными дверьми. Мелкие 
надписи над ними: «бар» - уверяют, что именно в одну из них нужно 
войти. Без стука. Без приглашения. Без стеснения. Не медля. С целым 
комплексом естественных и противоестественных намерений. Какую дверь 
открыть? Они все одинаковы. Поссекель перед выбором. Нужно обяза­
телыю попасть туда, где - тишина и его ждут. Пе ошибиться бы с 
уютом. Хочется почувствовать себя как дома. Пе торопиться. Хочется по­
манерничать. Не одергивать себя педантичными замечаниями. Пе отвле­
каться на посторонние сюрреальности. Хочется почувствовать себя уважа­
емым гостем. Побольше уделить себе неожиданного чужого внимания. 
Хочется полноценной раскованности и чуть-чуть хорошо сыгранной лести. 
Хочется чуть-чуть фамильярных вольностей. Оплата гарантируется. На­
личными. Хочется, правда, и гарантированного наличного качества. Неза­
висимо от наличных обстоятельств. Независимо от цены. В с ё п р о д а -
е т с я и п е р е п р о д а е т с я. В с ё о к у п а е т с я. Упираясь гру­
дью в воздушную каменную стену, Поссекель озадаченно останавливает­
ся. Поссекель смотрит вперед. Фиолетовый проспект беспрепятствешю 
вливается в заваленную орущими машинами фиолетовую площадь. Вот 
оно, фиолетовое слияние реки и океана. Не по-ночному маниакально ак­
тивный гул поднимается вверх, растворяясь в освободившемся фиолето­
вом пространстве. Ничто больше не подпирает луну. Она вот-вот без 
спроса и разрешения свалится городу на голову. Она вот-вот перестанет 
угрожать: угроза сбудется. Поссекель в ожидании смотрит на луну. Луна 
базедовым взглядом смотрит на Поссекеля. Поссекель оглядывается по 
сторонам. Со всех сторон стекаются гуляющие люди. Поссекель смотрит 
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себе под ноги. Стойка ног подчинена ситуации. Пятки - вместе, носки -
врозь. В нескольких десятках метров от Цели. Он мысленно по-пластунс­
ки проползает финишный отрезок. В пиджаке, при галстуке, надушенный 
одеколоном. Самоотверженно разрывает бледно-розовую ленту. Замед­
ленная съемка с многоразовым повтором. Победно поднятые кулаки. Ру­
беж достигнут под ехидные аплодисменты горожан и гостей города. Ру­
беж взят. П о с с е к е л ь д о х о д и т д о Б е р л и н а. Взятый 
без штурма город не капитулирует. Не отбивается последними бессмыс­
ленными ударами из-за угла. Не прячется от страха в своих отдаленных 
узких переулках. Г о р о д ревниво встречает гостя. По всем правилам 
цивилизованного этикета. С поднятым искрящимся трехцветным флагом. 
Флаг - тиражированная гордость и других городов. Но сегодня он пред­
ставляет честь Берлина. Цветов пока нет. Но они обязательно будут. Г о  -
р о д  тоже кое-что гарантирует. У него даже есть маленькие сюрпризы. 
Но это все будет потом. Сейчас же Поссекель поворачивается лицом к 
бару. Достаточно только протянуть руку, вежливо толкнуть дверь, и г о -
р о д впустит его в свои кладовые тайны. Поссекель делает шаг к двери. 
Бар выбран. Из сотен других. К этой двери, возможно, его влечет судьба. 
Поссекель протягивает руку. Поссекель подсознательно ощущает пол­
ночь. Подсознание и рука Поссекеля вежливо толкают дверь. Дверь от­
крывается. Поссекель - в баре. 

В войне победителей не бывает. Человеку всегда не хватает беспо­
щадности. 

Если на улице Вам встретится голый прохожий, от него можно 
ждать правды. 

Любовь - это смерть. А смерть при жизни недоступна. 

Отчаянный крик о помощи может услышать только сам кричащий. 

Страсть к возмездию - это попытка отомстить Истории. 

". и, умножив на коэффициент чувственности, получаем результат. 

Тебе смешно, но мне сегодня снился Шостакович. 
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П о с с е к е л ь - в б а р е. Он наглухо закрывает за собой 
входную дверь. Подвижную бронированную, словно по законам военного 
времени. С замочной скважиной только изнутри, но без ключа. С крепки­
ми тяжелыми кольцами-петлями, но без висячего замка. )Келезная дверь 
намертво отрезает от городского дыхания и фиолетового света. Убеди­
тельным хлопком закладывает уши, избавлял от городского шума. Слепое 
зрение становится ос1ювным источником возбуждения. Первые трясущие­
ся движения наощупь не приносят радости. Воображение подбадривается 
образной таинственностью. Ему подыгрывает почти солдатская смелость. 
Темный наклонный коридор без предупредительного перехода цилиндром 
вытягивается в узкую темную лестницу. Приходится наклонять голову. 
Почтительно откланиваться. Вытянутые в стороны и вверх руки упирают­
ся в сырой овал стен. Количество рук время от времени увеличивается. 
Каждый осторожнь1й шаг сопровождается резким продолжительным 
эхом. Каждое резкое продолжительное эхо сопровождается еще одним 
эхом, кратким и приглушенным. Тоннель. Бомбоубежище? Приходится 
шепотом считать спотыкающиеся ступеньки, так как надежда на появле­
ние признаков жизни обнаруживается не сразу. Сначала нулевая точка 
отсчета медленно превращается в яркое световое пятно-отверстие, и лишь 
затем, испытывал даже безграничное терпение, разрастается до нового 
дверного проема. Круглого и без двери. Эхо становится всё бессмыслен­
нее и исчезает совсем. Последняя ступенька вываливается вместе с Поссе­
келем из цилиндра в просторный, тихий, средневековый по форме, об­
ставленный под современную старину зал ресторана. Поссекель останав­
ливается. Без мыслей об отступлении. Медленно разглядывает каждый 
градус ограниченного каменными стенами круга. Патологическая тишина. 
Ни души. Это - никакой пе бар. Это - обыкновенный пустой ресторан. 
Два десятка покрытых свежими, белыми, в красный горошек, скатертями 
столов. У каждого - по четыре отремонтированных стула в ожидании. 
На одном из столов у стены стоит громоздкая черненая металлическая 
ваза с букетом распустившихся пурпурных роз. Вот и обещанные г о р о -
д о м  цветы. Значит, зал был специально подготовлен. Значит, стол был 
заказан. Значит, гостя ждали. А может быть, уже заждались. Поссекель 
одобряет взглядом расположение своего стола. Одобряет висящую над 
столом в громоздкой черненой металлической раме картину. Черный квад­
рат на малиновом фоне /в сантиметрах: 40х40/. Выбирает интеллигентным 
движением бровей законное, одно из четырех, у стены, место. Но не 
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садится. Продолжает убежденно стоять. Начинается арифметическая 
игра. Определение ее условий и порядка. Поссекель надеется в этой игре 
предугадать. Четыре минус один. Математическая импровизация. На тему 
соблазна и предвкушения страсти. На тему предстоящей ночи. Н а с в о -
б о д н у ю т е м у. Три плюс один. Три места пока остаются вакантны­
ми. Трое пока отсутствуют. Взглянуть бы хоть одним глазом на претен­
дентов. Владеют ли они чувством юмора? Был ли проведен конкурс для 
отбора кандидатов? Может быть, в этом и заключается загадка г о р о д -
с к о г о сюрприза? Интересно, на что способен г о р о д? Впишется ли 
его закаленная фантазия в подземный обывательский интерьер? Поссе­
кель сосредоточенно стоит. Перед ним - его новый временный приют. 
Поссекель размышляет. На стенах в одну линию, как в галерее, развеше­
ны и другие, в таких же рамах, картины, но их содержание издалека не 
разобрать. Похоже, все они - черно-белые. Кроме одной, над его сто­
лом. Над его заказанным столом. К остальным он подойдет поближе. 
Нужно познакомиться со здешним искусством. Только для начала, прав­
да, нужно вдоволь напиться холодной воды. Поссекель по-посетительски 
небрежно оглядывается: действительно, вокруг никого. Наверное, самооб­
служивание. Ни официанта, ни бармена, ни шума с кухни. С а м о о б  с л у ­
ж и в а н  и е .  Без любопытства пройдя мимо приоткрытой двери па кухню, 
он подходит к стойке бара, заходит за нее и вытаскивает из забитого хо­
лодильника пластиковую полуторалитровую бутылку минеральной воды 
без газа. Н а к о н е ц - т о. Наконец-то наступает блаженство. Блаженство 
и легкий озноб. Легкий озноб и долгожданная свобода. Ради этого стоило 
сюда идти. Ради этого стоило спуститься в ресторан-бомбоубежище. Ради 
этого стоит сделать паузу в сценарии. Поссекель от удовольствия закры­
вает глаза. Будто молится. Будто замаливает свои будущие грехи. Будто 
забывает все предыдущие. Минеральная вода обильными слезами стекает 
с жадных губ на застегнутый пиджак, капает на горбящийся каменный 
пол. О чем он сейчас думает, не знает никто. Самое главное, что э т у 
картину никто не наблюдает. Или?" П о с с е к е л ь и у т о л я ю -
щ а я с я ж а ж д а. Один на один. Без предрассудков. Но пауза в сце­
нарии длится недолго. Она не запрограммирована и заканчивается полно­
ценным, от души, вздохом. Но не досадно-печальным, а концентрирую­
щим в себе все физические силы и внимание. Откашливаясь, Поссекель 
достает из кармана бумажку, обозначающую деньги, и кладет на барную 
стойку рядом с отпитой бутылкой. О п л а ч е н о! С в о е в р е м е н н а я 
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п л а т а  - з а л о г  х о р о ш е 1' 0  р а с п о л о ж е н и я  к к л и  
е н т у. Оплачено. Кстати, нужно пересчитать сбережения. Мысленно от­
конвертировать их в свои потенциальные возможности. С учетом особен­
ностей вкуса. С учетом издержек на невозможность. С учетом нравствен­
ных последствий. И собранные из всех запасников, они общими усилиями 
сытно и неуклюже оттопыривают теперь левую половину брюк. Денег бо­
лее чем достаточно. Можно чувствовать себя уверенно. Расслабиться. 
Можно пытаться грешить. Можно без робости прогуляться по пустому 
залу и посмотреть местную выставку живописи. Прямо здесь же, слева от 
стойки, висит ближайшая к Поссекелю картина. Название: «Возвеличива­
ние самозванца » .  Что на ней изображено, можно определить лишь услов­
но. Навал искареженных черных теней и парящая в воздухе отрезанная 
черная человеческая рука. Черные пальцы сжаты в черный кулак. Лужа 
черной крови. Наличие черных

.
теней предполагает вынужденное наличие 

яркого света. Борьба черных и белых символов? Тени же исчезнут только 
вместе со светом. Иначе быть не может. Оптимистический фатализм? Или 
законспирированный реализм? Следующие картины отличаются от преды­
дущих только измененными формами контуров теней и названиями. Рука 
присутствует везде. Как и лужа крови. » Благословение через повешение. » 
«Отречение от мужества. »  «Импровизированное бесславие. » И так да­
лее. Заключительная, одиннадцатая по счету, надпись к последней карти­
не: «Последний день Города. » Что это? Призрачная история Берлина? 
Или физиологи•1еский взгляд на историю из подземелья? У картины над 
своим столом Поссекель не останавливается. Он это сделает позже. Спе­
циалыю. Перед тем, как сесть на свое законное место. А всё увиденное 
профессиональному анализу и выводам не подлежит. Это - чужая лич­
ная жизнь. Личная же жизнь Поссекелл находится во внутреннем карма­
не пиджака. Завернута в бумагу и перетянута изоляционной лентой. Пора 
доставать. Реальная действительность постепенно приобретает бессмыс­
ленность, начинает надоедать. Левая рука тянется к сердцу. Сердце тянет­
ся левой рукой к карману. Карман выворачивает свою внутренность. Пос­
секель с пакетом подходит к своему столу. Поссекель выбирает стул у 
стены, чтобы можно было расслабленно прислониться. Стул молчаливо 
соглашается с молчаливым Поссекелем. Картина над заказанным столом 
называется «Портрет гостя » .  Всеобщее согласовашюе молчание. Стоп­
кадр. 

С т о п - к а д р. Черный квадрат на малиновом фоне - напротив 
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черных очков. «Портрет гостя» - на зашпаклепашюй каменной стене. 
Поссекель - перед зеркалом. По чужой поле. Он пытается представить 
себя на малиновом фоне. Не получается. И, наверняка, не получится. На­
звание его не удивляет, как не может удивлять не принимаемый близко к 
сердцу откровенный абсурд. Это псё - случайное совпадение случайных 
обстоятельств. Это всё - не о нем. Это всё - из чужой жизни. Во-пер­
вых, что может быть сходного между примерно шестьюстами квадратны­
ми сантиметрами черной матовой краски и внешностью посетителя, при­
шедшего в этот ресторан добровольно и совершенно незапланированно. 
Ведь он мог открыть любую входную дверь из сотен одинаковых". Он мог 
пройти мимо". Он мог пойти по другой улице". В конце концов, стол мог 
быть подготовлен и в любом другом заведении". А может быть, они под­
готовлены по всех сразу?" А может быть, здесь ждали другого челове­
ка?" Завсегдатая?" Поссекель не находит логики и объяснений. Здесь 
изображен другой человек. И фон, между прочим, выбран неудачно. Ма­
ли-но-вый. Поссекель не находит с «Портретом» ничего общего. Ни с 
первого, ни со второго, ни с третьего пристального взгляда. Общей может 
быть только какал-нибудь отвлеченная внутренняя идея, которая пока не­
подвластна констатации его протестующим мозгом. Общим может быть 
еще цвет волос. Или цвет глаз через стекла очков. И ничего другого. Пос­
секель уверен, что цвет его мыслей другой. Поссекель уверен и в другом 
цвете своих намерений. Поссекель вооружен силой неоспоримых аргумен­
тов. Поссекель уверен в своей правоте. П о  с с е к е  л ь  - у п е  р е  н. Во-вто­
рых, почему квадрат?" Разве столь одномерно и плоско его восприятие ок­
ружающего мира?" Разве столь одномерно и плоско его восприятие окру­
жающим миром?" Разве существует в его характере геометрическое равно­
весие между различными его сторонами? .. Поссекель считает, что его нату­
ра куда более асимметрична, хотя бы чуть-чуть разноцветнее. Поссекель, 
на спой взгляд, обладает достаточно богатым воображением. Но ему чужда 
данная интрига. Поссекель бессилен перед данной абстракцией. Она не вы­
зывает положительных эмоций. А значит, не имеет права называться и с -
к у с с т  в о м .  Посмотреть бы хоть мельком на автора этой картины. 
Поссекель заранее не проявляет к художнику и его образам дружествен­
вых чувстп. Не является поклонником его таланта. Поссекель оставляет 
за собой право на решающее критическое слово. Никто не может его об­
винить в слабохарактерности. Поссекель - конкретно мыслящий человек. 
П о  с с е к е  л ь  - р е а л и с т. Так убежденно считает сам Поссекель. 
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Реалист Поссекель, держа в руках реальный пакет, садится па ре­
альный стул, за реальный стол. Оп хочет заняться реальным делом. Как 
следствие, ему нужно реальное удовлетворение. Отрывание изоляционной 
ленты от упаковочной бумаги тянется аккуратно и медленно. С тщатель­
ностью и продуманностью японской чайной церемонии. С наполнением 
сладковатой слюной пересохшей полости рта. /Минеральная вода, оказы­
вается, тоже не помогает./ Со сдержанным трепетом и скрытым от созна­
ния восторгом. Гость сам себе предлагает одноразовый шприц и скользя­
щую в сухих руках плановую ампулу. Остальные четыре шприца и четыре 
ампулы прячутся назад в карман. На последующее потом. Перед Поссеке­
лем - его вечернее /ночное/ блюдо. Оно предотвратит появление чувства 
голода. Оно гарантирует чувство вечной сытости. М о ж н о приступать! 
Поссекель крепко зажмуривается, а затем резко стреляет взглядом вверх, 
через правое плечо, на твердо подпирающую его спину стену. На малино­
вом фоне - без изменений. «Портрет гостя» - это обыкновенная попыт­
ка насилия над беззащитным зрителем. С Поссекелем этот номер не прой­
дет. Он умеет пренебрегать. Окончательно отторгнутые шестьсот квадрат­
ных сантиметров черной краски без задержки превращаются в один куби­
ческий сантиметр прозрачности. Длл поддержания формы. Длл помощи в 
обязательном осуществлении всех задуманных желаний. Острые пальцы 
нетерпеливо отламывают острие запаянной ампулы. Будто впервые в жиз­
ни. Торопливо и неумело. Нервный шприц жадно вытягивает из нее всю 
слезную жидкость. Треснутое, с заусеницами, стекло ловко отбрасывает­
ся указательным пальцем к отодвинутой ближе к стене вазе с жизнерадо­
стными цветами. Так оно пролежит в покое три с половиной часа. Пока 
же в развитии сюжета оно участил не принимает. Оно выпадает из 
поля зрения. А о в о с т р е б о в а н и л.  Все мышцы - наготове. n 
ожидании действа. Все мысли - в надежде. Предвкушал стимул. Звук 
проколотой газетной бумаги вводит иглу в вену, как в свежеиспеченный, 
с корочкой, бисквит. Левая рука доверительно расслабляется, знал, что 
только через нее электрический раствор может разлиться по всему нуж­
дающемуся телу. Легкая горячая прохлада приклеивает рубашку к напря­
женной спине. Мокрая спина цементирует все конечности в сосредоточен­
ную скульптуру. Изобразительное искусство длится четыре полных секун­
ды. Всё ... До последнего миллиграмма. Большой палец правой руки выжи­
мает из шприца последнюю каплю. Всё". Объем крови увеличивается на 
один кубический сантиметр жидкости. Всё." Мозг управляет всеми 
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операциями очень четко. Всё... Сработано чисто. Сработано стерильно. 
В ы с о к о е к а ч е с т в о с а м о о б с л у ж и в а н и я. Всё". Мозг 
четко управляет ситуацией. Поссекель четко управляет мозгом. Ситуация 
четко управляет Поссекелем. Припасенный скатанный ватный щипок ос­
танавливает проявление крови. Опять отсчет до четырех - и как будто 
ничего не было. И, па самом деле, ничего не было. Через несколько ми­
нут использованный шприц и красная точка на клочке ваты заворачивают­
ся в носовой платок и прячутся в пустой карман пиджака. В этом месте 
сценария и выпадает из поля зрения треснутая ампула. Рядом с вазой она 
остается незамеченной. Пока. Небрежно застегивается рукав рубашки. С 
улыбкой поправляется галстук. Действительно, ничего не было. Поссекель 
оглядывается вокруг. Всё - по-прежнему. Поссекель даже хочет поме­
нять черные очки на обыкновенные белые. Чтобы снять лишнюю загадоч-
1юсть со своего внешнего вида. Чтобы светлее взглянуть на окружающую 
обстановку. Чтобы еще раз посмотреть на картину над головой. Может 
быть, что-нибудь изменится? Может быть, не всё так безнадежно? После 
некоторых раздумий Поссекель меняет очки. Точнее, Поссекель успевает 
поменять очки. При свете. Так как неожиданно, без предупреждения, гас­
нет свет". На Поссекеля обваливается абсолютная темнота. Чернее любо­
го черного квадрата. Без какого-либо цветного фона. Без претензии на 
портретность. Без экскурсов в философию и абстрактность. Конкретная 
реальная абсолютная темнота. Ф и з и ч е с к а я. Поссекель растворяется 
в ней. По временно. Он еще появится на свет. Вместе со светом. Он еще 
заявит о своем существовании. Поссекель на это надеется. Поссекель -
верующий человек. П о с с е к е л ь - ч е л о в е к. Со стороны кухни 
скрипит приоткрытая дверь. Из-за нее, раскачиваясь, крадучись, вытяги­
вается трясущаяся малиновая тень. Из того же угла по ногам потягивает 
колючим сквозняком. Кажется, кто-то идет со свечой, прикрывая ее ру­
кой. Кажется, в каком-то дальнем помещении идет репетиция симфони­
ческого оркестра. Кажется, насилуют Шостаковича. Кажется. Седьмую 
симфонию. Кажется, кто-то не в такт шаркает сапогами. Кажется, стано­
вится страшно. 

Если моя смерть принесет кому-то пользу, значит мол жизнь будет 
оправдана. 

Не надо смеяться над ложью. Она уж умеет смеяться последней. 
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Боль всегда стремится к совершенству. Когда без боли жить невы­
носимо. 

Соблюдение всех законов карается по Закону. 

Если операцию на человеческом мозге провести без наркоза, то 
можно поприсутствовать при рождении глупости. 

От перемены мест слагаемых нужная сумма все равно не получится. 

Траурный марш - это оргазм наоборот. Только намного длительнее. 

Я с о  с т р а х о м  п о я в л я ю с ь  н а  м а л и н о в ы й  
с в е т .  Я появляюсь. Сердце стучит нехотя, аритмично, с непредвиден­
ными паузами, заикаясь. Как испорченные часы. Но намного сильнее и 
громче обычного. Эхо тяжелых металлических ударов накапливается где­
то наверху, в одном из углов, под невидимым потолком. Возможно, для 
последующего взрыва. А может быть, для устрашения. А может быть, для 
самозащиты. В мою сторону сквозь темноту движется дергающаяся мали­
новая тень. Без предупреждения. Без моего согласил. Медленно. Будто с 
остановками для отдыха. Создается впечатление, будто ее толкает впере­
ди себя идущий человек. Будто он хромает. Со свечой в руках. Прикры­
вал ладонью ее то затухающее, то вдруг чуть вспыхивающее малиновое 
пламя. Высокий размазанный силуэт постепенно наводится на оптическую 
резкость. Мои глаза начинают привыкать к обстановке. Да, это действи­
тельно человек. Нет никакого сомнения. Как нет никакого сомнения, что 
направляется оп ко мне. Не может же он пройти мимо меня. Отступать 
некуда. Я ощущаю каждый грамм пани•1еского страха, давящего на мою 
уравновешенную / с моей точки зренин/ психику. Я ощущаю каждый 
квадратный сантиметр /из тех шестисот?!/ своего обеспокоенного созна­
ния, подвергающегося этому непосильному давлению. Я ощущаю реальное 
/в моем понимании/ соотношение сил между природой Банальности и 
природой Невозможности. Я не могу подняться над происходящим. Я не 
могу убежать. Я даже не могу отойти в сторону. Я приклеен к стулу и 
степе. Всеми существующими и несуществующими в моем воображении 
силами. Я - п е м о щ е н. Я пе могу определить перспективное разви­
тие событий в безопасном для меня направлении. И гордость мол -
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н е м о щ н а. Вывод: самое разумное сейчас - не совершать поступков. 
Никаких. Даже разумных. И разум, и его одновременное отсутствие мо­
гут привести к одинаковому результату - полной потери контроля над 
собой. Этот движущийся человек опасен пока только потенциально. Не 
взорваться бы раньше времени. Не взорвать бы хрупкую ситуацию. Даже 
в целях самозащиты. Может быть, конфронтация мною нафантазирована. 
Может быть, беда только мерещится. В ы к и д ы ш в о о б р а ж е  н и я . 
В е г о голове сейчас тоже есть мысли. Почему они должны быть направ­
лены обязательно против меня?! Тогда не нужно было бы всё так замед­
лять. Неужели есть смысл оказывать сопротивление?! Как это будет осу­
ществляться?! Ведь е г о появление здесь наверняка не случайно. И не 
случайно предательское отключение спета. Как не случайна моя роль в 
этом стечении сцен. Ведь все это время о н где-то скрывался. Вернее, не 
скрывался, а существовал. Независимо от моего присутствия. Может 
быть, в этом оборудованном подземелье протекает своя полноценная 
жизнь?! Иная?! По своим подземным законам?! Со своими подземными 
ритуалами?! Со своими окончательными приговорами?! Незарегистриро­
ванное подземное государство?! Г о р о д - г о с у д а  р с т  в о. Ответить 
на свои же вопросы я опять не в состоянии. Я в состоянии только фикси­
ровать глазами и ждать. Странно, но еще могу, вопреки логике уже напи­
санного сценария, наслаждаться музыкой Шостаковича. Хотя и не в каче­
ствешюм, репетиционном исполнении. Его внутреннее композиторское со­
противление по сравнению с моей панической трусостью кажется мне сей­
час лирикой. Настолько огромен мой страх. С т р а х - это когда при 
полном сознании отмирает какая-то часть тела. С т р а х - это когда 
полностью развращается воля и напоминает о себе животное происхожде­
ние. С т р а х не осилить разумом, как не осилить разумом и собствен­
ную смерть. С т р а х можно только чувствовать. Шостакович это пони­
мает. С т р  а х п о д  С е д ь м у ю  с и м  ф о н  и ю Ш о с т а к о в и ч а. 
Тень придвинулась ко мне приблизительно метра на полтора. Нас разде­
ляет теперь около двенадцати метров. При математических склонностях 
мозга можно даже вычислить скорость движения тени. Или скорость уве­
личения страха. Хотя шарканье сапог о каменный пол напоминает просто 
топтание на месте. Но это лишь кажется. Что заставляет е г о двигаться 
в моем направлении? Или, может быть, двигаюсь е м у навстречу я? 
Нужно оторваться от стула и стены. Хочу выпрямить заледеневшую спи­
ну. Позвоночник не отпускает. Он прирос к спинке стула. 
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Стул прирос к отшлифованному булыжнику. Булыжник - недви­
жимая часть в е ч н о с т и. Полный внешний покой. Я волнуюсь. Мысли 
становятся более хаотичными. И мелькают моменты, когда я не нахожу 
связи между ними и своим состоянием. Похоже, приближается час позна­
ния истины. Истины сегодняшней. Не доступной ни прошлому, ни буду­
щему. Не доступной другому физическому лицу. Истины, доступной толь­
ко мне одному. И только сейчас. Истины, к которой, возможно, я под­
крадывался всю свою жизнь. И вот, наконец, дополз. Да! Шостакович 
даже не подозревает, что через двенадцать приблизительных метров зву­
чания его героической симфонии должно произойти что-то очень для 
меня страшное. Но это - вне его компетенции. Вне его любопытства и 
интересов. Это его не касается. Ему до этого нет никакого дела. Он -
уже в азарте. Репетиция идет на полную мощность, хотя акустические 
возможности подземелья невелики. Дирижер и первая скрипка продолжа­
ют нервничать. Отведенные им ограниченные погонные метры не позволя­
ют существенно влиять на звучание: ни оборвать раньше времени, ни ус­
корить, ни повторить неудавшийся «кусок» после необходимой паузы. 
Все звуки заключены в жесткие непроницаемые рамки. Они уже не при­
надлежат оркестру. Они уже отречены от породивших их музыкальных 
инструментов. Они - часть подземелья. Т а к з а д у м а н о л и  р и к о м  
Ш о с т а к о в и ч е м. Т а к з а д у м а н о с ц е н а р н ы м и о б -
с т о я т е л ь с т в а м и. Т а к з а д у м а н о Е г о В е л и ч е с т в о м 
С т р а х о м. Малиновая тень медленно, но убедительно сокращает рас­
стояние. Двенадцать плавно переходят в девять, а девять - в оставшиеся 
семь с половиной метров. Что мне делать, когда они сравняются с нулем? 
Встать? Откланяться? Насильно улыбнуться? Импровизированно протя­
нуть руку? Или приготовиться к символической обороне? Сопротивление 
бесполезно? А что в данной ситуации полезно? Я ощущаю на искусанных 
губах кислый малиновый вкус. Это - вкус беспомощности. Перебить его 
нечем. И незачем. Впустую. Перебивать нужно возбужденное сознание. 
Хотя, наверное, его гораздо легче просто убить. Нет, это не мысль о са­
моубийстве. Это беспомощность всех мыслей сразу. С точки зрения и тео­
рии, и практики. Но беспомощность эта - временна. Я в этом уверен. С 
открытием второго дыхания она мгновенно исчезнет". Я умышленно начи­
наю дышать глубже". Реанимируются аналитические фуню�ии мозга". 
Сложные комбинации теней все четче вырисовывают овал наступающего 
лица". Лицо начинает приобретать конкретное человеческое тело". Тело 
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подтверждает: оно находится в движении". Движение подтверждает: в 
моем направлении". Кажется, человек одет в военную форму." И действи­
телыю в сапогах." Взгляд на себе я чувствую метров за пять." Я вижу 
знакомые/?!/ глаза." Знаком ли им я?" Заросшее щетиной лицо вводит в 
заблуждение мою память". Или воображение". Даже сквозь небритость 
выделяется мазок густых жестких черных усов". Чуть сморщенных". Дет­
ская сжатость недетских губ". Обретенная впалость щек."Мне дейстnи­
телыю знакомо это незнакомое высохшее лицо." Вот только отк у да?" Я 
встречал его довольно часто". В старом документальном кино?" В новых 
иллюстрированных научных книгах?" В снах?" Наяву?" Малиновые ли­
шаи теней все время меняют его выражение". Одно выражение рождается 
из другого". Одно выражение загадочнее другого". Одно выражение на­
слаивается на другое". Все пропитано до невыносимости терпкой тай­
ной." Все пропитано ее/тайны/ фальшивой/?/ значимостью." За два метра 
до финиша с потолка беззвучно падает восклицательный знак!" Рядом с 
моим стулом". Или это выправленная черно-белая радуга?" Или знаме­
ние?" Пока без жертв". Со мной происходит необъяснимое".Вопросом: 
кто это? - я хочу остановить идущего ко мне". Но способность произно­
сить звуки полностью отсутствует". Полностью отсутствует с п о с о б  -
н о с т  ь 6 ы т ь с п о с о б н ы м." Шаги же прекращаются сами по 
себе". Нас разделяет теперь только стол". Мой стол, за которым я 
сижу." Симфония дергается в смертельной судороге". Она себя отжила". 
Неудачной репетиции пришлось стать и единственной премьерой". Шоста­
кович меня бросает". Шостакович уже не вернется". Шостакович навсег­
да исчезает из моей жизни". Мои щеки нагреваются от жара малинового 
пламени." Я чувствую, как меня перекрашивают в малиновый цвет". 
Меня, малинового, внимательно изучают". Возможно, надо мной прово­
дят опыт". Но своего взгляда я не убираю". Я тоже пытаюсь быть внима­
тельным." Внезапная мысль взрывает сознание." Передо." Передо мной 
стоит." Передо мной стоит сам." 

П е р е д о м н о й с т о и т с а м А д о л ь ф Г и т л е р". Нео­
жиданный панический вдох не предполагает выдоха. В голове мелькает 
только категоричное: да! Ж и в о й. Во всяком случае, похож на живого. 
Н а с т  о я щ и  й. Во всяком случае, производит впечатление настоящего. 
К горлу подкатывает тошнота. Я сверхусилиями имитирую глотание слю­
ны. Я сверхусилиями сохраняю себя в сознании. С а м А д о л ь ф Г и т -
л е р . . . Талый воск малиновой свечи стекает на его коротко протянутую 
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ладонь. У него странно-изможденный вид. Истерзанно-уставший. Насиль­
ственно-воскресший. В позе рук больше мученического, чем одиозного. 
Но глаза начеку. Он - неподвижен. Я сижу. Он стоит. Он не садится. 
Ждет приглашения? Что у него на уме? Я хочу встать. Хочу выпрямиться. 
Измерить себя в полный рост. Не получается. Никак. Он пристально и 
откровенно меня изучает. Видит ли он отражение своей свечи в моих 
зрачках? Что он находит в моих блестящих глазах, кроме ужаса и удивле­
ния? Удивляет ли его мое удивление? В ужасе ли он от моего ужаса? 
Имеет ли он представление обо мне? Желанный ли я для него встречный? 
Интересует ли его, что на уме у меня? Я перебираю пальцами загнутый 
уголок скатерти. Скребу его ногтями, пытаясь выправить. Перевернуть бы 
сейчас всё вверх дном! Вдогонку предавшему меня Шостаковичу. Вдогон­
ку Седьмой Р е п е т и ц и о н н о й. Но где найти столько сил? Взаймы 
их взять негде. Я перебираю пальцами загнутый уголок скатерти. Скребу 
его ногтями. Но кем-то намертво заглаженный утюгом, он никак не вып­
равляется. Бесполезно. Красный горошек перебирает мои нервные паль­
цы. Жадные ладони незаметно наполняются красными горошинами. До 
предела. Не высыпаться бы им из дрожащих рук. С а м А д о л ь ф 
Г и т л е р • . . Сквозь густой туман неизвестности я начинаю чувствовать 
запах одеколона, которым душился несколько часов назад. Я чувствую, 
как он неестественно усиливается. Такое впечатление, будто с тех нор 
прошло всего несколько секунд. И при этом я вылил на себя полностью 
большой флакон. Или где-то рядом разлили стакан концентрированной 
ядовитой жидкости. Запах открыто наступает. Я скрыто принюхиваюсь к 
своей одежде. Всё, кажется, в норме. Но дышать становится все труднее. 
Столь любимый мной прежде запах вызывает брезгливость и рвотное от­
вращение. Неужели он пользуется тем же одеколоном, что и я? Н е в е -
р о я т н о е с о в п а д е н и е. Еще сомневаясь, я нащупываю в кармане 
пиджака свой миниатюрный пузырек. Нет, не раздавлен. Неужели у меня 
с ним могут быть общие вкусы? Н е в е р о я т н о е с о в п а д е н и е. 
Еще сомневаясь, я делаю последний пробный вдох. Задыхаясь, прикры­
ваю нос руками. Чужим /моим/ запахом заполняется все подземное про­
странство. Им пропитываются стены и каменный пол. Им пропитывается 
малиновый свет. Запах мужского одеколона становится воздухом и кисло­
родом. С а м А д  о л ь ф Г и т л е р". Заражение становится неизбежным. 
Что легче, умереть от отравления или выжить и смиренно адаптировать­
ся? Запах мужского одеколона проникает в кровь. Благодатная атмосфера 
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для привилегированной ненависти. Благодатная атмосфера для салонного 
противостояния. Я и з а  п а х  м у ж с к о г о  о д е к о л о н  а. 3 а п а х  
м у ж с к о г о о д е к о л о н а и Г и т л е р. Я и Г и т л е р . Смо­
жет ли мой инфицированный разум осилить эту фантастическую реаль­
ность? Сможет ли мое тело физически вынести этот лженаучный лабора­
торный эксперимент? Заслуживаю ли я хоть какого-то естественного му­
жества в этой замысловато-панической ситуации? Очередная цепь бесчис­
ленных вопросов. Очередное отсутствие бесчисленных ответов. Длинные 
цепи начинают бессмысленно путаться. Или сплетаться. Вопросы начина­
ют надоедливо повторяться. Только страх постоянно прогрессирует. Без 
малейшего сопротивления. С легкостью. Наплевав на открывшееся второе 
дыхание. В перспективе - и на третье. И на все последующие. Последнее 
дыхание наверняка исключением не станет. С а м А д о л ь ф Г и т л е р." 
Он переминается с ноги на ногу. Оглядывается по сторонам. Будто кого­
то ждет. Или кого-то боится. Несколько резких движений малинового 
света погружают зал в темноту, а затем вырывают из нее только полови­
ну стола. Вырывают только половину моего парализованного тела, кото­
рое мне уже не принадлежит. Половина красных горошин скатерти пре­
вращаются в темно-коричневые пятна. В пятна подсохшей крови. Чьей-то 
подсохшей крови. Но чьей? Руки, лежащие на этой скатерти, становятся 
розово-синими. И если долго, не отрывая взгляда, на них смотреть, они 
кажутся совсем синими. И без ногтей. Он смотрит на мои скрещенные 
руки. Мои руки - без движения. Мои руки - без признаков жизни. Мои 
руки - часть малинового натюрморта. Малиновый натюрморт - часть 
подземного интерьера. Подземный интерьер - часть в е л и к о г о 
г о  р о д  а. От меньшего � к главному. От главного � к вечному. С а м 
А д о л ь ф Г и т л е р." Кому же принадлежит это заведение?" Кому 
пришла в голову идея оборудовать бомбоубежище под ресторан?" Кто его 
посетители?" Как долго можно просидеть в этом бункере?" Сколько 
можно здесь прожить?" Как он сюда попал?" Хозяин ли он здесь?" Есть 
ли здесь еще кто-нибудь, кроме него?" Поступает ли отсюда информа­
ция?" И наоборот". Знают ли наверху о его существовании?" О том, что 
он не умер." О том, что он жив". Или о том, что он бессмертен". Неуже­
ли он бессмертен?" Выбирается ли он отсюда?" Способен ли он поднять­
ся наверх, к людям?" Нужны ли ему люди?" Нужен ли он людям?" С 
а м А д о л ь ф Г и т л е р". Терпение обрывается. Терпение обрывается 
внутренней суетой. Нужно попытаться перехватить ини11иативу и 
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радикально повлиять на ситуацию. Нужно предпринять какой-то неорди­
нарный ход. Или хотя бы принять важный вид. Нужно его чем-то уди­
вить. Или испугать. Нужно предать своей персоне больше значительности 
и внешней уверенности в себе. Нужно какое-то серьезное физическое дей­
ствие. С а м А д о л ь ф Г и т л е р". Я пытаюсь оттолкнуться локтями 
от стола. Я в очередной раз пытаюсь приподняться над собой. В очеред­
ной раз пытаюсь взлететь. Тщательно вытираю со лба пот. Уже не заду­
мываюсь над деталями ситуации. Я встаю и от страха протягиваю руку. 
Попытка или просьба?" Передо мной - сам Адольф Гитлер. 

Не надо спрашивать у раненого, как он себя чувствует. Спросите 
лучше, сколько ему осталось жить. 

Если кошка вздыхает по-человечьи, значит, она - человек. 

Самый уместный разговор на развалинах города - об архитектуре. 

Свастика - это улыбка ангела. 

Любовь в отличие от ЛСД всегда существует в прошедшем времени. 

Антифашист - всегда отчасти математик. 

Перерывы между взрывами всегда превосходили расстояния между 
нотами. Наступало временное веселье. 

- Не надо подавать мне руку". 

- Я с тобой уже знаком." 
- Со мной?" 
- Да, с тобой". 
- Знакомы?" 
- Да. 
- Но это." невозможно". 
- Я сегодня с самого утра наблюдаю за тобой". 
- За мной?" 
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- Да. 

- Сразу же, как ты пересек граню\у Города". 

- Я видел, как ты безошибочно шел к центру". 

- У тебя была карта?" 
- А зачем за мной следить?" 
- Мимо меня не проходит ни один новый человек". 
- Чем же я мог быть Вам интересен?" 

- Разве я мог нринести Вам вред?" 
- У Города очень много врагов". 

- Нужно быть бдительным". 
- Вы хотите всех их знать в лицо?" 
- Я всех их знаю в лицо. 
Да," начало". 
- Ты можешь сесть. Так тебе будет легче в твоих признаниях." 
- Значит, я - тоже враг? 
- Если ты сюда пришел, ты - уже враг". А кто ты на самом деле, 

я еще должен выяснить". 
- Потом л смогу отсюда выйти?" 
- Ты совершенно не знаешь истории". Только с моего разрешения". 
- Но сюда я пришел по собственному желанию?!. 
- Вот именно!" 

- Я не понимаю Ваших угроз," но я их принимаю". 
- Это неизбежно". 

- У тебя нет выхода". 
- А что у меня есть? 
- У тебя есть шанс стать мне другом." 
- Другом?! 
- Да," убежденным другом". 
- А как быстро враг может стать другом?" 
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- Все зависит от тебя. 
- От меня ничего не зависит". Я - гость". 
- Нет лучше друга, чем бывший враг".  
- Мне кажется, Вы преувеличиваете". Я не способен стать ни дру-

гом, ни врагом. Вы для меня - просто чья-то чужая память." 
- Нет. Ты слишком плохо себя знаешь". Я же узнаю о тебе всё. 

Слышишь?" Всё! Абсолютно всё! От меня ничего нельзя скрыть. Я вижу 
тебя насквозь. Я всех вас вижу насквозь. Тебе себя не скрыть". 

- Я ведь здесь ел учайно". 
- Пет! 

- Мы обнзательно должны были когда-нибудь встретиться". Имен-
но здесь - в Берлине". Здесь-здесь-здесь." 

- Это - бездоказательно. 
- Ты целый день искал со мной встречи". 
- Я спокойно блуждал по городу. 
- Ты шел целенаправленно. 
- Я не думал об этом. 
- Ты целый день рвался сюда". 
- Да, я хотел попасть в центр города. 
- Ты рвался ко мне". 
- Нет. 
- Центр города - это я!! ! Слышишь??? Центр Города - это я!! ! 
- Но я не знал, что меня здесь ждет". 
- Здесь тебя ждал я. 
- Нет". 
- Мои люди наверху следили за тобой." А я прождал тебя 

весь день". 
- Нет". 
- Мои люди точно вели тебя к цели". 
- Нет." 
- Ты должен был здесь появиться," и ты появился". 
- Стечение обстоятельств". 
- Нет. 
Что он от меня хочет? 
- У нас с тобой много общего". поэтому не нужно нам ссориться." 
- Это предположение или Ваша фантазия?" 
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- Это - твоя реальность. 
- И это тоже бездоказательно! 
- Стоп!! ! 
- ". мы из разных миров". 
- Прекрасное начало!" Ты сказал: «Мы»". 
- Это непроизвольно." 
- Именно!" Только так можно прийти к истине." непроизвольно." 

- Ты должен прислушаться к самому себе". 
- У меня с собой нет противоречий". 
- Надеюсь, что у меня с тобой тоже". 
- Вы преувеличиваете. 
- Твой оптимизм мне внушает доверие". 
- Это скорее иллюзия." 
- Скажи мне, ты любишь людей? 
- Думаю, да. 
- Л кто любит их больше, ты или я? 
- Не знаю". 
- Почему ты не спрашиваешь: каких людей? 

- Или для тебя все люди одинаковы? 

- Ведь своих врагов ты тоже не любишь," как и я." Пе правда ли? 

- Так или нет??? 
- Так". 
- Давай теперь выяснять: кто есть наши враги". 
- Мне кажется, они у нас разные". 
- Разные?! .  
- И у меня их гораздо меньше". 
- Но они могут против нас объединиться". 
- Против нас?!. 
- Да-да, против пассе!" Нам нужно объединиться раньше". 
- Все Ваши рассуждения подтасованы. 
- Возможно". Но подтасованы они самой действительностью." 
Он агрессивно приближает свое лицо к моему лицу. 
Запах общего мужского одеколона опять напоминает о себе. 
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Нас разделяют сантиметры. 
Глаза в глаза. 
Я вижу напротив свое лицо. 
Мое лицо смотрит на меня. 
С ехидством. 
Пренебрежительно. 
Подмигивает. 
Я от неожиданности с криком отталкиваю свое чужое лицо. 
Опасность удушья одеколоном. 
Опасность истерики. 
Опасность агрессии. 
На поражение. 
Он отскакивает. 
Я успокаиваюсь собственным криком. 
Крик успокаивает ситуацию. 
Опять - дистанция. 
Опять - Гитлер. 
Опять - нас разделяет стол. 
- Мы с тобой даже внешне похожи. 
- Это плод болезненных галлюцинаций". 
- Ты сейчас сам мог в этом убедиться". Не правда ли?" 
- Ну и что?" Что из этого?" 
- Посмотри, у нас даже одежда одинаковая". 
Он стоит в таком же, как у меня, пиджаке. 
На нем такой же ослабленный галстук. 
Так же расстегнута верхняя пуговица такой же рубашки. 
Я в панике бросаюсь к карманам своего пиджака. 
Слава Богу, пиджак на месте! 
Слава Богу, ВС� на месте!! !  
Жарко". 
Пить!" 
- Дайте мне попить. 
- Подожди, нам надо сначала с тобой условиться". 
- О чем еще?" 
- О нашем согласии". 
- Дайте попить". 
- Мы должны сообща бороться с нашими врагами". 
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- Я хочу пить". 
- Подожди чуть-чуть". 
- Я хочу пить". пить". 
- Только одно утвердительное слово". 
- Принесите попить." 
- Скажи, что ты согласен. 
- Да," пить". 
На столе стоит пластмассовая бутылка. 
Я пью холодную минеральную воду без газа. 
Я наполняю стакан за стаканом. 
Он удовлетворенно на меня смотрит. 
Он удовлетворен. 
Я пью взахлеб. 
Я и жажда. 
Мне кажется, что я ее утоляю. 
Ей кажется, что она меня утоляет. 
Взаимообман. 
- Начать мы должны с евреев. 
- Почему с евреев?" 
- Я знаю, что ты их тоже не любишь". 
- Но". 

Васиnий А.  Димов --

- Никаких «но » ". Евреи - это общий враг". И самый главный." 
- Но". 
- Оглянись вокруг." 
- По". 
- Но ты же их тоже ненавидишь". 
- Нет," но". 
- Я знаю!! !  Знаюlll Знаю точно! ! !  Ненавидишь! ! !  

- Мы должны их всех уничтожить". 

- Ты можешь убить хоть одного еврея?" 
- Еврея?" 
- Все равно, какого". 
- Не знаю". 
- Хотя бы одного." 
- Но я не могу убить человека". 
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- Евреи - это не люди!! !  Слышишь??? Пе люди! ! !  Ты не должен 
этого бояться".В целях самозащиты". 

- Я не могу убить живое существо". 
- Ты должен понять окончательно - не люди это". Не люди! ! !  

- Бред!! !  Человек, не способный убить еврея, - не человек!! ! 
Слышишь??? 

- Зачем?" 
-Зачем???! ! !  Врагов нужно уничтожать!! !  Беспощадно!!! Всех!! !  До 

последнего! ! !  Без жалости и сомнений!! ! Кому нужна твоя животная сен­
тиментальность??? Нужно думать о будущем че-ло-ве-чест-ваl! !  Ведь я же 
вижу по твоим глазам, что в душе ты со мной согласен". И не только в 
этом". Ты всю жизнь искал подтверждение своей способности ненави­
деть". Я подтверждаю это!" Сейчас!" Всему миру!" Только здесь, в Бер­
лине, ты можешь получить мое благословение". Только здесь бывшие вра­
ги могут объединиться". и стать единомышленниками". Только здесь об­
щая ненависть рождает дружбу". Мы способны по-разному любить, но 
одинаково ненавидим!" Всех!! !  Всех!! !  Всех наших врагов! ! !  И никогда уже 
нам с тобой не разлучиться!" Я подтверждаю это!" Здесь!" В Берлине!" 

Пить! 
Я тянусь рукой к бутылке с водой. 
Пустая бутылка падает на пол. 
Звук пустоты. 
Пустой стакан я разбиваю о каменный пол. 
Звук отчаяния. 
Голос Ги·глера превращается в хор гитлеров. 
Вокруг меня кричат много гитлеров. 
Они мне что-'ГО доказывают. 
Я глохну от этого крика. 
Глухая ненависть. 
Настоящая ненависть. 
К евреям. 
К гитлерам. 
К себе. 

Самоубийство - это искусство перевоплощения. 
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Ложь не поддаетсл разоблачению. Потому что само разоблачение 
уже по сути своей лвллетсл ложью. 

Пет большей скуки, чем скучный враг. 

)Кестокость - это роскошь, доступнал только разуму. 

Обълвление в парке: «Менлю саблю на иглу. Возможна доплата. » 

Вычитание, как простейшее арифметическое действие, подтверди­
лось двумя выстрелами. 

Смерть всегда сопровождаетсл музыкой. Длл разнообразия иногда 
веселой. 

Я - в центре малинового плтна. Я - в центре малинового круга. Я 
- в центре малинового круговорота. Толпа наперебой кричащих ртов и 
наперегонки шаркающих сапог воинственно его сужает. Беспорлдочные 
замахи рук и противоречивые указанил поднимают легкий ветер. Будто 
сквозит. Будто где-'rо нараспашку открыты окна и двери. Будто открыты 
они в надземный мир. Чуть-чуть знобит. Кажется, хочется согреться. Ка­
жется, хочетсл тепла. Но кто согреет? С трудом оторванный от стола 
взгллд распознает в приближающихся фигурах лишь своих двойников. 
Взорвашю-возбужденных. Агрессивно-обиженных. С усами. Как у самого 
Адольфа. С энергией. Как у самого фюрера. Слава Богу, без оружия. Но 
и в этой ситуации я не готов обороняться. Не готов к сопротивлению. Я 
готов смириться. Вот только не пойму, что от менл хотят? Вот эти. Вот 
такие же. Как я. Вонлющие одним и тем же одеколоном. Одинаковые в 
манерах. Одинаковые в злобе. Во что хотят превратить мое смирение? Без 
моего позволения. Что хотят сделать с моим покоем? При моей пассивно­
сти. Кому и зачем я мог понадобиться? Разве может быть целью само от­
сутствие этой цели?? ?  Или это и есть скудость моей фантазии??? Я с тре­
вогой теряю ориентацию. Ориентация беззащитно и безвольно терлет 
меня. Я - между. Между сожалением и бессилием. Из разных углов под­
земелья несется отрыгивающая музыка Шенберга и неожиданно вернув­
шегося /или насильно возвращенного вопреки сценарию/ Шостаковича. 
Одновременно. Вперемешку. Вперемешку с малиновой истерикой. 
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В искарежешюм темпе. Невыносимо громко. Еще более запутывал ситуа­
цию. Наплевав на идиота-слушателя. Наплевав на идиотов-слушателей. 
Еще более озлобляя агрессивный круг. Что заставило Шостаковича вер­
нуться? Хотя, возможно, это - только галлюцинация. Сделанная мозгом 
магнитофонная запись Седьмой симфонии. Точнее, ее деформированные 
импровизации. До меня доносятся голоса проклятий. Эхом. Сквозь тота­
литарно-симфоническое сопровождение. Я не пониманию, к кому эти про­
клятия относятся, но воспринимаю их на свой счет. С ч е т уже давно от­
крыт. С ч е т постошшо пополняется. Меня, наверное, кто-то проклинает. 
Б е с с ч е т н о. Или меня проклинают все? Хором? Может быть, л про­
клинаю самого себя? Я - в к р у г у п р о к л л т и й. Я - ц е н т р 
п р о к л л т и й. Я - и с т о ч н и к п р о к л л т и й. Я - с а м о 
п р о к л я т и е. Руки пытаются тянуть скатерть на себя. Скатерть с пер­
вого раза не помается. Она сопротивляется. Боится рассыпать свои дра­
гоценные горошины. Или просто не хватает сил? Вторая попытка. Вопре­
ки чужому упрямству и собственному предположению. Да, вопреки бесси­
лию. Второй рывок. Отчаянный. Кажется, из всех последних сил. Резкий 
и злобный. Вопреки внешнему безразличию. Пустая использованная ампу­
ла, до сих пор валлвшалсл на краю стола, возбужденно подпрыгивает. 
Фиксирует на себе мое тупое внимание. Точнее, на своих заточенных зау­
сешщах. Но уже на середине голого деревянного стола. Я и ампула. 
Скомканная скатерть покрывает мои колени пледом. Я и ампула. Мои ко­
лени усыпаны красным горохом. Я и а м п у л а. Мои колени неожидан­
но перестают трястись. Мои колени на несколько секунд противоесте­
ственно замирают." Именно здесь заканчивается предыдущий виток спи­
рали и сразу же начинается новый. Без перерыва. Без перерыва на пол­
ный вдох. Без возможности перекреститься. История пока продолжается. 
У истории пока еще есть силы. Так задумано сценарием. Так задумано са­
мим Адольфом Гитлером. Так задумано мной". Пружинящие дрожью 
пальцы правой руки крепко хватают играющее малиновым светом стекло. 
Левая же рука пытается обнаружить в себе вены. Наконец это удается: 
пристальный взгляд разветвляется на несколько тонких запутанных шнур­
ков-сосудов. В них, наверное, течет кровь. Внутренняя сторона запястья 
напоминает хрупкий анатомический рисунок. Стоп-кадр: правая рука за­
висает над лежащей на столе левой рукой. Я не оглядываюсь вокруг. Ник­
то не заслуживает моего поворота головы. Мне не с кем советоваться. 
Мне не у кого просить прощения. Все окружение мне отвратительно и 
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гнусно. Я в этом не сомневаюсь. Правая рука в этом тоже не сомневается. 
Я принимаю окончательное решение". Заусеницы вонзаются в левое запя­
стье. Без замаха. С первой безошибочной попытки. Я чувствую расшире­
ние своих зрачков. Слышу скрип уголков своих глаз. Пренебрегаю стуком 
своих зубов. Левая рука расслабляется. Правая - твердо удерживает 
инициативу. Я вижу медленное течение крови. Я вижу появление крови. Я 
вижу кровь. Больно ли мне? Да, больно. Очень больно. С о з н а т  е л  1, 11 о 
больно. По с о з н а т е л ь н о терпимо. Я с достоинством констатирую 
свое терпение. Я горжусь своим терпением." А какого им, вот этим, вок­
руг?? ?  Больно ли им? Вряд ли. Я слышу, как меня по-отечески подбадри­
вают. Мне готовы помочь. Меня готовы з а с л у ж е н н о поощрить. Ин­
тересно, по законам какого времени? Военного или антивоенного? Мне 
обещают помнить меня после моей смерти. Кто? Гитлеры или евреи? Д о 
б р о ж е л а т е л ь н о с т ь у б л ю д с т в а. Но мне до них нет ника­
кого дела. У меня есть верный шанс избавиться от них всех. От их гнуса­
вых голосов. Сразу. И окончательно. Все мои силы в правой руке. Н е  -
н а в и с т ь в с е г д а с и л ь н е е б о л и. Даже если эта боль твоя. 
Даже если эта боль сильнее тебя. Первые капли крови с короткими ин­
тервалами падают на скатерть. Соединял между собой кровожадные горо­
шины. Составляя из них незаконченные геометрические фигуры. Превра­
щал куски ткани, если их до гладкости расправить, в абстрактное панно­
мозаику. Я - на фоне еще одного вида искусства. М и р н о г о. Я - на 
фоне своих коленей. Если смотреть на меня сверху. Я - 11 а ф о 11 е. 
Если не видеть меня вообще. 

Я зажимаю правой ладонью левое запястье". От боли". Я пытаюсь 
встать из-за стола". Дьявольского подобия музыки уже не слышно". Или 
л просто оглох?" Встать удается". Я опираюсь на стол обеими руками". 
Будто одной". Будто в наручниках. "Несколько капель остаются на дере­
вяшюм столе." На память". Какая-то странная тишина". Мне даже удает­
ся поднять голову". И удержать ее поднятой." Без помощи рук". Вокруг 
меня никого нет". Какое-то странное одиночество". Или я просто ослеп?" 
Малиновый свет без предупреждения заменен бледно-мертво-желтым". Я 
и не заметил, когда это произошло".На стенах опять видны картины, со­
держание которых уже не помню." Я, кажется, вижу черную дыру, кото­
рая должна вывести меня отсюда". Для этого надо только пересечь зал 
по диагонали". Я беру пиджак обеими руками". Будто одной". Будто в 
наручниках". Скатерть падает с моих ног". К ногам." Но не саваном." 
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Я переступаю через скатерть." Боясь уронить свой пиджак". Шаг впе­
ред". Шаг назад". Я, стол, опираюсь на стол". В последний раз". Передо 
мной пространство неизвестного мне мира". Заключенного в объятия бо­
гов". В каменные объятия каменных богов". Когда и для кого оно стано­
вится доступным? .. Каждый ли знает о его существовании? .. Была ли это 
для меня честь? .. Или наказание? .. Хотя з н а н и е сейчас теряет всякий 
прикладной смысл... Боль левой руки окрашивает правую в красный 
цвет". Влажный". Не глядя, можно подумать, что от страха потеют ладо­
ни . . .  Но страха нет". А на полу, перед ногами, от точного бомбового по­
падания друг в друга капель летят первые возбужденные брызги". Нужно 
результативно трогаться с места . . .  Тронуть себя с места." Нужно уби­
раться отсюда вон . . . Лишь оторваться от стола" .  Скорее . . .  Нужно согну­
тыми локтями зажать пиджак." Не уронить". Нужно не потерять самое 
дорогое, что у меня есть ... Самое дорогое, что у меня было ... Хотя это 
потеряно смыслом... Окончательно потеряно временем... Мое умрет со 
мной . . . Я крепче сжимаю кривыми руками мой пиджак . . •  Вспышка тлею­
щего мозга . . .  Попытка полушага вперед . . .  Кажется, еще одна." Кажется, 
шаг становится целым .. . Для поддержания равновесия - несколько вы­
нужденных хаотичных движений в разные стороны... Кажется, устоял . . . 
Но шатать продолжает". И в те же стороны . . .  И в другие". Мой корот­
кий отрезок пути импровизированно вычерчивается впереди меня красны­
ми точками-пунктирами". Показательной геометрии не получается". Па­
рад отменяется". Выбраться бы отсюда любой ценой". Без какого-либо 
критического сопровождения". Без дополнительных соболезнований". Но 
в том, что за мной не наблюдают, нет никакой гарантии". Плевать". Сей­
час л принадлежу только самому себе". Я больше не принадлежу Горо­
ду". Ведь Городу нужна жизнь". Любая чужая жизнь". Всё равно, чья." 
А теперь у меня ее нет". Никакой". Мне остается в Городе только уме­
реть". Но очень хочется вырваться с его нижней окраины". Если поста­
вить перед собой сверхзадачу". Очень хочется добраться до поверхнос­
ти". Если хватит сил". Очень хочется увидеть плачущих людей". Если они 
там бывают" Очень хочется лечь лицом к небу.. .  Если между камнями 
найдется кусок земли". Два решающих сумбурных рывка". Я врезаюсь 
всем телом в стену". Целую разбитыми губами голый холодный камень". 
П о ц е л у й в е ч н о с т и". Последний поцелуй в жизни". Рядом с выхо­
дом из бездны . . .  Рядом с выходом-дырой" .  Меня шатает". По л стою на 
ногах". Ноги выдерживают." На стене остаются красные отпечатки губ". 
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Размазанные объятия рук отпускают стену... Еще одно напоминание о 
моем здесь присутствии." Я - перед нырянием в дыру . . . Придет ли сюда 
кто-нибудь следующий?" Когда-нибудь . . .  Готовится ли он уже к этому аб­
сурду? .. Где-нибудь . . .  Или его готовят?" Сколько здесь было до меня?" 
Таких же."  Остался ли кто-нибудь из них в живых? .. Стоп!" Всё это -
чушь". Неважно." Меня поглощает черная дыра". Я в последний раз ав­
томатически оглядываюсь." Беззлобно". Бесстыдно ... Бессудно ... Будто 
там, внизу, меня никогда не было". Будто я где-то далеко". Будто жизнь 
показалась мне сном." Будто во сне меня наказали собственной жизнью ... 
Заикание мыслей." Спотыкаюсь". Каждая ступенька дается мне сквозь 
зубы ... Из-под тяжести". Еще раз спотыкаюсь." Но по инерции тело дви­
жется вперед." Передвигается". Параллельно мыслям". У него даже есть 
скорость". Причем, в абсолютной темноте она стала повыше . . . Правая 
рука уже сознательно не сжимает левое запястье". Она крепко держит 
только пиджак". Боль не чувствуется" .  Боль равномерно рассосалась по 
всем мускулам". К тому же, руками иногда нужно размахивать". Нужно 
страховать себя от падений". Упираться руками в стены и потолок мед­
ленно тянущегося в гору с1<лизкого цилиндра". Дотянуть бы". Нужно вы­
терпеть это бессрочное действо". Левый рукав рубашки весь пропитывает­
ся липким теплом". Я догадываюсь, что это - кровь." Она меня не от­
вращает". Я ее не вижу." Я скоро перестану ее чувствовать". Постепенно 
появляется бездонное эхо." Можно смело разговаривать с самим собой ... 
Хотя бы вздохами". Или прочими хриплыми междометиями". Ступеньки 
заканчиваются." Под ногами разных размеров спотыкаются камни". Кам­
ни и сырость." С потолка что-то льется". Туфли превращаются в камни". 
Вода прибывает". Выше щиколотки". Звуки хлюпающего в сточной канаве 
животного" .  Вдруг я ударяюсь о стену". Нащупываю руками железную 
лестницу". Куда она ведет?" Наверх?" Я поднимаю голову". Света нет". 
Есть впечатление - дождь". Вход из Города был совершенно другим." 
Там была дверь." Там не было никакой лестницы". Там через стенку 
были люди." Может быть, я заблудился?" Может быть, с Городом связы­
вают несколько тоннелей?" Сейчас другого в ы х о д  а нет". Назад доро­
ги тоже нет". Может быть, это - единственный шанс". Последний". 
Чтоб не сдохнуть под землей". Этим шансом надо воспользоваться". 

Прорывая собой сито моросящего дождя, я с примитивно-величе­
ственным видом выглядываю из открытого канализационного люка в сто­
роне от неизвестной мне площади. Похоже на раннее утро. Я встречаю 
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новый день. Я встречаю свой последний день. Я встречаю берлинский 
день. Очень хочется пить. Я наклоняю голову и пью из ближайшей лужи. 
Утолял мою жажду, вода в луже слегка розовеет. Без помощи рук л пы­
таюсь умыться. Пытаюсь остыть от духоты подземной вражды. Но допол­
нителыюй свежести не предусмотрено. Свежесть сейчас жадна, зла и аб­
солютна. Она не хочет делиться своим эгоизмом. Она принадлежит дру­
гому. С в е ж е  с т  ь - с о б  с т  в е н  н о с т  ь г о  р о д  а. Вместо нее 
лишь легкое тепло в обессиленных ногах. Усталость тоже имеет свои пре­
имущества. Если она была не напрасной. Только что отвоеванная у жизни 
свобода, а точнее, право на собственную ненависть, позволяет смертнику 
улыбнуться. Не стыдясь собственной безнаказанности. Не стыдясь быто­
вой бессмыслешюсти. Я, кажется, улыбаюсь. Бесслезно. Счастье - оно и 
в смерти счастье. Не упасть бы от счастья назад, вниз. Не уронить бы 
пиджак. Второй раз оттуда не выбраться. С большим трудом части моего 
экзотического тела все-таки поднимаются на поверхность города. Издале­
ка случайный прохожий может воспринять меня городским дежурным 
сантехником. Если не заметит, что левая сторона всей моей одежды -
красная, а правая - черная. Как у бродячего циркача. Но площадь пуста. 
Никого. Кроме шипения дождя. Никого. Кроме скользящего под наивны­
ми руками булыжника. Никого. Кроме одинаково мрачных зданий. Р а с  -
с в е т п о к и н у т о г о л ю д ь м и г о р о д а. Вымытые в той же 
луже руки меняют свой грязно-красный цвет на грязно-синий. Из туфель 
выливается подземная вода. Из левой - красная. Хочется спать. Хочется 
вечно спать. Хочется пить, спать и не думать. Левая рука уже совсем не 
работает. Поэтому начинает мешать. Она болит, болит, болит, ноет. 
Окончательно отделяясь от тела. На грани падения я дотягиваюсь до пид­
жака. Подтягиваю его к себе. Слава Богу, во внутреннем кармане всё на 
месте. Никто не посягнул на мое последнее заблуждение. Даже случай­
ность. Никто не посягает на него. Я - с в о б  о д е  н в с в о и х п о р а -
ж е н  и я х .  Дождь заметно усиливается. Розовая лужа вскипает, опять 
становится прозрачной. Бодрая полоска, соединяющая левую руку с бу­
лыжником, исчезает. Прилечь некуда. Земли поблизости нет. Травы -
тем более. Задирать голову к небу нет сил и смысла. Единственного взгля­
да оказалось достаточно. Небо есть отражение голой площади. Площадь 
есть прообраз неба. Я достаю из кармана пакет-спутник. Па п о с л е -
д н ю ю операцию потребуется больше времени: одной рукой меньше. 
Но жажде свойственна изобретательность. Смесь неуклюжести и 
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ловкости вонзает шприц в вену между опухшей от ударов щиколоткой и 
задранной штаниной. Без блица сомнения. Без гримас и каприза. Профес­
сионально. Все использованные и уже не нужные принадлежности без 
промаха летят в канализационный люк. Вслед моему оттуда появлению. 
Без звука. В с л е п у ю в е ч н о с т ь. Я наотмашь крещусь. В после­
дний раз в жизни. Не вспоминая сцен из своего беспорядочного суще­
ствования. Не каясь в своих предательствах и признаниях. Не вынося 
себе приговор. В п о с л е д н и й р а з в ж и з н и. Я в полный рост 
вытягиваюсь параллельно тротуару, подперев правой рукой с трудом уп­
равляемую голову. Появляется способность слышать. Я слышу барабан­
ную дробь дождя. Слышу барабанную дробь сквозь дождь. Ее приближе­
ние. Слышу жидкий марш одинаковых башмаков. Марш под барабанную 
дробь. Слышу его приближение. Появляется способность видеть. Я вижу 
отряд подростков-барабанщиков. В черных до колен шортах и стерильно 
белых гольфах. Я вижу их наступление. Вижу, как они проходят по тро­
туару. Мимо меня. Я вижу их упрямые ноги. Я не вижу их упрямых лиц. 
Лица высоко подняты. Лица не видят меня. Есть ли у них лица? Только 
самый последний и самый маленький по росту на ходу поворачивается". 
Это же Гитлер! ! !  Маленький!" Настоящий!" С усами!" Мини-Гитлер!" Он, 
смеясь, показывает мне кулак. Он со смехом догоняет барабанную 
дробь". М а р ш п р о д о л  ж а е т с я . . . Весело". Но я чувствую, что за­
сыпаю". Будет ли моя смерть перевоплощением или просто физической 
смертью, пе знаю". Из глаз боязливо пытаются сползти две слезы". 
Дождь их мгновенно смывает еще в зародыше". Я улыбаюсь". Серо­
черное здание напротив не улыбается мне в ответ". В голове успевает 
мелькнуть мысль: Б е р л и н - г о р о д! 

о 



ГЕННАДИЙ АЙГИ 

Стихи разн ых лет 

ПОЗДНЕЕ ОТЦВЕТАНЬЕ ШИПОВНИКА 

помнит как будто душа о побоях 

да очищаясь-.лучится 
раны сама освщцая себе сохраняет: 

вся 

- в 01<ро11.лены1! -

о этот воздух - без.людьяl .. -

/умер .ли 

кто-то 

!<ОГО И llC /IOMHIO: 

вот и бродить! ншюму 
•побы - как будто 13111юш1ыii - ни с.ло13а/ 

1982 



И НЕ БЫЛО ПРОЦ!АНЬЯ 

Оставление, 
я. А 11еведе11ье было 

мир110, 
тобою, 
свече11ием неким. 

Геннадий Айrи ---

Эта ясность любви, не включая меня, постоя11ством свободы -

ка�< 11сбо - возможна. 

/ Недостоii11ость, 
живучиii, 

безвозрастный сор. 

Вот и жизнью 
СТОЛЬ ЯBllO 

1<рош11тся /. 

Лишь моею �ютом оказалась беда! - а высокость была !! осталась 

1 1етро11утой /и ее чистотой одаряло - незнщп,е /. 

/Ровность 

свечения! -

з11ал 11 
в лнцо/. 

И не 1<ем-то забытый, - собой завершаюсь! - а свет - пребывание 
то же: о стойкость прекрас11огоl - плачет-сияет: давно без «всего".» - от­
дале11ием долгим и ясным! -

/чистое - «ТЫ»: и молчанием 

светел, 1<ак смыслом, 

круг, словно облика место: 

замю1уnшийся - �<руг/. 

1982 



-- Стихи роа11"1х nет 

ВОСПОМИНАНИЕ 
НА ПОЛЯНЕ 11 

Белое. 

Черное. 

Камень, - н то, и другое. 
Хижнны: 
Ар ль. 
Черное. 
Белое. 

Тень - 1<ак невидимый лед. Посредине: 
огнь 
/ разъедаю1ц11й 

больше-чем-Нщцего/. 
Белое. 

Черное. 

Поле - бездонно поблесюшаюrцнй 

/огромностью мира/ 
невидимый 
лед. 

1982 

Рис. А .Збереба 



ПАУЗА В «ТЕТРАДИ» ДОЧЕРИ 

вдруг 
/ты уснула 
а вижу я 

взгляд/ 
мне - одиноко жалеть-пребьшать: 

будто бы - вымокнув! 

жил-пож1ша.л /как разбитая ветка ненужность 
то в том, то в другом! 

есть - чем и нужен немного 
а наступало: 
HllЧTO 

11111юму -

Геннадий Айrм --

и вздрапша.л - было когда-то - сжима.лея я от состраданья: 

в ровно-зна�юмой 
давно 

т11ш1111еl / 

и была ты 

в мире 

слезой: 

чистейшею 

/мне б - иногда - выражаться такою."/ 

была - кш� в молчашш 
место - ответа 
простого - самой простотой доброты! .. 

и н 

/будто в мире 
1шкой-то 

без сути 



-- Стихи ра1нwх nет 

столь странно 
один/ -

тянулся - в тебе 1<а1< в слезе прича�даться: 

твоей чистоты 

1983, UIOJl/J 

СЕНТЯБРЬСl(ИЕ БЕРЕЗЫ 

В ГОРОДЕ 

а чистотою! 

и много, 

словно поблесюшают 

рас1<рытост1>10 - 11ервотолч1юв: 

перехода - во видимость! -

а сквозь 

/а ведь это 

дорогою долгой 

печаль/ -

лишь - ветер! .. - как будто себя остановя 

в разгаре дробленья 
во образе их -

оставил для воли движения памяти: 

- места - запомнившего: 

всюду-Колеблю1ций: 

из бездны рожде1111й-1 1устот!" - 11 до 1<рая - страны 

1982 



rеннадкй Айrк --

ПРОДОЛ�КЕНИЕ 

Па.1,1яти Константина Боzатыреоа 

а жизн11 тьма n душе подобья множит 
мерцанье где-то жертвы все слабей 

и нужен срок: чтоб снова содрогнулась 
душа - ушедшая 

быть может в памяти места страданий прошлых 
в ином порядке вновь находят жизнь 
и дл11тся труд: тебя очистят боли 

все той же - жертвы 

и вот - как будто борется доныне 
преображеньем му�ш /вся в крови/ 
и детс1юсть uеломудрне 11 девствешюсть 
в тебе - заплачут 

1982 

ХО.Р АЛ-ГО.РОД 

/Думая о Святой В. - Покровительнице моей дочер11/ 

криком /со стороны/ 
слово простое твое разорвать 

страхом /вызвав его изнутри/ 
улыбку порвать как цветок -

Ве/ю11ике 

это было бы то же что ед11но-глубо1<ую боль Богоматери 

враждою людей разодрать 

во имя Господа -



-- Стихи ра:анwх nет 

/ . . .  и как это просто - молиться за «дело» 

свое - обязательно «правое» 

и сколько же нас - в01•руг 
11ерас1депляемо-целыюrо 
едшюубийства . . .  / 

1984 
Литва, До8тl1ю1mс 

СНОВА: ПОЯВЛЕНИЕ СИНИUЫ 

это черно-зеленое 

облако силы безвинной 

я не однажды под небом будил -

снова ка�• в давние годы 
сжалось 0110 в эту птицу - в доверчиво-робкое вздрагива111>е 

цветка - принесенного ветром и снегом: 

грусть расширяя 

в дом и в окраину города -

сту�юм в 01шо расцветание было: 

в шуме прихода друзей сохраняясь 
ми11уту-дру1)'ю -

/я говор их слушал 
как будто 

светлее и радостней спал/ 

1985 



ТЕПЕРЬ И ТАКАЯ 

ты - образ по1юя дейстnителыю 1юл1юго 

без смутно-опасного где-то за этим спокойствием 
11 вольная - чуть сиротлива 

Геннадий Айrи --

.Россия-река . . . . . . . .  - а потом - постепенно - в тебе замер!!ает 

иная прекрасная это что зовем мы !<расою извечною 

и совершенством 
11 повторять красота и шептать это к месту! о •шстая долгой 

по1шнутостыо 
все более тихой: ка�< будто в тру де постояшюмl - давно это было -

уже и не помним 
словно над многим11 душами 

где-то в стране - после нас - затихать продолжаю1цая 
немного и 1 1ебо-ре1<а 

1987 
д.Дтисо8а Горка Тверской 06.11ас111и 

ВМЕСТЕ 

эта беженка снова с детьми в коридоре - едва на полу уложились -
по лицам круги милицейс1юго 

опять фонаря - а соседа спина не добра и не зла -что-то снова о 
мясе с запрятанным шепотом 

и вернувшаяся из путешествий с душой тут и там предлагаемой 
эта тnердо-скользщцая жешшша 
снова комедию будто ломает раскаянья 
- да только вот чем-то у девочки глаза переделаны - и не 

закрывается дверь 

что-то обуглешю тлеет даnно серд!!евшюй фrшала: это кто-то другой 
(не могу я) живет за меня 

1990 



-- Стихи рааи"1х пет 

ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ 

{Из gик.,�а «Русский мастер в Париже», посвпщеиного Н.Дрош1нков1') 

1. ДАВНЕЕ РИСОВАНИЕ 

спичка шептаться могла и свеча 

".первый след карандаша 
А.Твардовский 

Миром была принимая в себя - и казалось что крохи 
в сумер1<ах уrешаю1де-теплились хлеба 
светом - в сердца исходя1дим 

(".а почему бы и нет?") - и рука тишиной отягчалась 

все более «зримой»:  
глаз 
будто в родник".  - припадая" .  - (следы начинались 

зернистые 

первые 

скользя - как в гору! 

- ."шорох - Его разговор". - через нас 
здесь: с Миром) 

2. ВМЕСТО ПИСЬМА 

я 

с п о л я м и т в о и м и - когда 

словно пилою 
малев11•ша�1с1<0Й 

проходит твоя седина 

средь роз 
Распая. .. - и это посланье 
с равнины тверской 
больше - чем толыю «мое»I - будто слово-ворона 

в давнем снегу! .. - (мы с тобою мой друг 

та�юе в себе зарывая 
все же ведь - сурнковскне) 



3. ОЖИДАНИЕ В ИВРИ 

11 - снопа тnое 
nхожденье n 1шарт11ру парнжскую 
словно 
само-собиранье nо-nоздухе 
(из 
тумана-и-праха) 
храма - «какого-то» тульс1юго . . .  - и 

шуршание голоса 
мне - уrо11аю1цему 

Геннадий Айrи --

Ге1111адий Ай�и 
Рис. Н.Д/ю111тко8а 



-- Стихи ра:анwх лет ---------------------

в снеж110-11оль11111ую горесть . . .  - о сон: 
рука - 1<роша�ыал 

(будто 
в здании-человеке) 

Друга - в цвету�ыем тумане 

грусти Моне... - собираю1ыийся 
нз далей-рос-сий-ских - осколков 

приближение-сон . . .  - зто всем-ведь-собою 
(«какой уж 1ш есть») 

Строиться-Строить . . . . . . .  - (холсты по стене 

будто по давнему шляху 
двнженье телег) 

Я118арь-март 199 2 
Бо;югое-Берл1т 

ПЕРЕД КАРТИНАМИ 
АНДРЕИ ШОМБУ.РГ 

о 1< н а Д у х а на зп1х холстах 

(приснившиеся 

зреныо души 
в виде полей и полян) 

стойко-с1101<0Йные в их неподвижности 

внутренние 

скользят и подрагивают 
у нас на глазах становясь 
будто и ровно и вечно) 
живу1ы11ми (как безымянная зелень): 
о да: драгоценностями! -

целомудрия чувств 

и болящей 

(то1шо) 

руки 

30 11оября 1992 
Берлии 

о 



0 ---------------- Феnикс Фиnиnn И11rоnьд --

Ф ЕЛ И КС Ф ИЛИ П П  ИНГОЛЬД 

Речь, произнесенная на церемонии 
вручения премии Петрарки 
Геннадию Айги 

Перуджа, 1 2  и ю н я  1 993 

Дорогой Геннадий Айги, 
дамы и господа". 

И там, zЭе стояли J.tы, 
11усть оста11ется 
с8ече1111е - иашеzо 
блаzосло8е11ия. 

Г.А. 

". чтобы понять поэта, лучше всего исходить « от-сюда » .  «Здесь» 
- это первая книга, которую Айги смог опубликовать в России, его пер­
вая, написанная на русском языке и напечатанная там книга. 

Поздний первенец, - автору было тогда, в 1991 году, пятьдесят 
семь лет. Дома его знали лишь те немногие близкие люди, которым он да­
вал свои неопубликованные стихи для чтения, для передачи другим или 
для сохранения. Ибо на протяжении  десятилетий Айги, чья работа никак 
не соответствовала требованиям официальной советской литературной 
практики, да и абсолютно не претендовала на такое соответствие, считал­
ся в бывшем СССР «чужеродным» и даже « враждебным элементом» .  

Печатается в сокращении. 



-- Реч", прои3несенно•··· 
---------0 

Но ни официальные препоны, ни материальная нужда не могли по­
мешать ему, находящемуся в личной внутренней эмиграции, создавать 
свое обширное творчество высочайшего художественного ранга. Лйги по­
стоянно утверждал себя как одиночку и именно как одиночка, - как ав­
тор с собственным обликом и неповторимым голосом - он вызывал не­
приятие, становился возмутителем спокойствия. Его поэти•1еское слово 
утверждалось наперекор властному слову правителей, оно не допускало 
никакого утилитарного или конъюнктурного использования, но и не нахо­
дилось и в пределах досягаемости каких-либо запретительных аргументов 
противника. 

И тем не менее тексты Лйги не скапливались в ящиках домашнего 
стола; в виде манускриптов, типоскриптов или копий с конца 60-х годов 
они стали, через посредничество друзей и знакомых, попадать за границу, 
где сначала появились отдельные переводы, а, начинал с 1975 года, и от­
дельные книги на русском языке. До сегодняшнего днл вышло более двух 
десятков его сборников, преимущественно стихотворных, кроме этого, 
сборники лирической прозы и эссе; все эти тексты задуманы Айги как 
одна книга, как книга, которая была бы столь же цельной и уникальной, 
как одна жизнь любого человека. 

* 

Родился Геннадий Айги в 1934 году в Чувашской Автономной Со­
ветской Социалистической Республике и относится, таким образом, к не­
большому тюркскому народу, говорящему на языке урало-алтайской 
группы, и культура которого носит отпечаток его исторических связей с 
венграми и болгарами, его соседства с мусульманами-татарами, марийца­
ми и мордвинами, но, в первую очередь, начавшейся в XVI веке, при Ива­
не Грозном, русификации. Позднее она проводилась Москвой столь пос­
ледовательно, что чуваши - под нажимом, но и при поддержке устремив­
шихся сюда русских колонистов, - к середине XVII века окончательно 
приняли христианскую веру, не отказавшись, однако, и от собственных 
языческих обрядов. И в религиозном, и в географическом отношении  их 
расположенный на средней Волге регион образует своего рода порог 
между европейской и азиатской частями России, где сходятся христиан­
ство, ислам и архаическая природная религия. 



0--------
Феликс Филипп Инrол"д --

/ 

'1JJ'J. 

Рис. Г. Ай�и , 



-- Реч�., nром3несенна• ... 
---------0 

Через свою мать, происходящую из жреческого рода, Айги, вопре­
ки жесткой советизации всей общественной жизни, - сохранил связь с 
религиозными корнями и фольклором своего народа, а его отец, сельский 
учитель, переводивший А.Пушкина, уже в раннем детстве открыл ему до­
ступ к русской культуре, особенно к русскому языку, которым Айги вла­
дел в совершенстве, когда он в 1953 году - году смерти Сталина, пере­
ехал в Москву для учебы в здешнем Литературном институте, своеобраз­
ной кузнице кадров для тогдашнего Союза советских писателей. Однако 
Айги никогда не довелось закончить свою учебу по всем правилам >и ни­
когда он также не был принят в Союз писателей. 

По совету Бориса Пастернака и Назыма Хикмета Айги стал исполь­
зовать для своей поэтической работы преимущественно русский язык, в 
то время как чувашский, родной, стал средством его обширной перевод­
ческой деятельности. Этот поворот к чужому языку сыграл для Айги ре­
шающее значение; последовательное превращение своего в чужое, чужого 
в свое, которым, таким образом, занимается Айги, - это нечто гораздо 
большее, чем факт биографии. В основе здесь лежит убежденность, что 
любой язык следует рассматривать как иностранный, в том числе и род­
ной; а язык поэзии - особенно. 

Так возник новый русский автор, который благодаря своему много­
язычию располагает чрезвычайно богатым поэтическим инструментарием. 
Айги охотно вспоминает о том, как его второе рождение, - его оконча­
тельное прибытие как поэта на родную чужбину - радостно приветство­
вал Пастернак, примерно так: «Как я рад! Вот, наконец, вы здесь! А ведь 
вообще думают, что смысл существующего, самое главное, - где-то там, 
« в  других мирах» !  Нет, все - здесь, сейчас, вот - в это самое время! -
вечное, непреходяще-сущностное - здесь! И прекрасны мы - здесь, и тай­
на, и чудо, и наша нескончаемость, все - здесь! Ведь вы понимаете, да?" 

Быть может, Айги воспринял эти слова Бориса Пастернака как сво­
его рода завещание; во всяком случае, поэтический упор на Здесь и Те­
перь со временем в значительной степени стал определять его творчество. 
Уже одно из первых своих, написанных на русском, стихотворений Генна­
дий Айги озаглавил «Здесь» ;  стихотворение (оно датировано 1958 годом) 
содержит следующие строки: 



и жизнь уходила 8 себя как до/юга 
8 леса 
и стало казаться ее иерогllифо:м 
мие cJ1080 «здесь» 
и оно ошачает и земllю и небо 
и то что 8 теии 
и то что мы 8идим 8оочию 
и то чем дellumьcя 8 стихах не моzу 

здесь 8се от8ечает друг другу 
языком пер8озда111ю-fJысоким 

и ие зиаем :мы cJ1ofJa и знака 
которые быllи бы 8ыше другого 
здесь мы жиtJем и tфекраты мы 
здесь 

1: 

Феnикс Фиnиnn Инrоn�.д --

Благодаря этому, возникшему под воздействием Пастернака, опыту 
ежедневного чуда Здесь и Теперь, и сам Айги, как личность и поэт, тоже 
превратился в здешнего; правда, в такого здешнего, который больше уже 
не связан с каким-то заранее определенным местом, с собственной роди­
ной, собственным языком или какой-то определенной расовой или религи­
озной общиной, его нахождение здесь скорее можно определить как не­
кое подвижное, я бы сказал, как некое кочевническое нахождение между. 

Здешний - в этом смысле - « находящийся между» .  
В таком понимании здешним был и Орфей - странствующий певец 

в промежуточном царстве, поэт и переводчик одновременно. 
Таким мы его, снова сегодня видим. Место автора, ныне, мобильно 

в той мере, в какой мобильным стал сам автор. Стационарных авторов 
больше нет; больше нет автора, который владел бы словом или даже 
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истиной в последней инстанции - автора как выразителя и глашатая ис­
тины, - автор как авторитет отслужил свое. Ныне он в пути как изгнан­
ник, он среди нас как ищущий убежища, может быть, просто как турист, 
во всяком случае, оп the road, во всяком случае, где-то между, всюду чу­
жой и всюду свой, - и именно поэтому 011 и ест1, здешний; потому что 011 
«находящийся между» .  Он не различает, он - разли•шый. 

* 

Эту различность Айги, которого зовут, собственно говоря, Генна­
дий Лисин, подчеркивает, последовательно используя свое поэтическое 
имя, не являющееся, кстати, псевдонимом, а красноречивым, даже про­
граммным художественным именем, означающим в переводе «тот самый» 
« вон тот» ,  - то есть тот другой, который не д. 

«Айги» - имя это - не случайная находка и не продукт фантазии. 
Чувашское слово, обозначающее «тот (другой) » звучит хайхи, но один из 
предков Айги, по словам самого поэта, всегда произносил неправильно 
это местоимение и получалось айхи; в результате неправильно произне­
сенное слово повисло на нем и семье как прозвище. 

Первым, кто под этим именем заставил говорить о себе, был дед 
Айги Андрей; говорят, что он разбил цветущий сад на бесплодном холме 
на отшибе в чувашской сельской местности. Это был вообще первый сад в 
этом регионе и поныне этот холм носит имя Айги". 

Поэтический текст начинается с имени поэта; это подтверждается и 
примером Геннадия Айги - его, как и любого поэта, следует читать как 
«того другого» .  Вместе со своим текстом и его читателем он в качестве 
третьего лица образует магический треугольник поэтического разговора. 

* 

«Море и ветер могучи сами по себе, - и без нас. Таков и язык, -
пишет Айги, - поэт входит в язык, - язык «зарабатывает» соответ­
ственно его энергии. Но, чур". - здесь нет полного «тождества» .  Чур". 
- ты, даже ослабевший, замечаешь такие гребни и валы языка: в них как 
бы бурлит и его «автономная» энергия, « разошедшаяся сама по себе» ,  
- ты успеешь еще направить кое-что из этой энергии « в  свою пользу". »  

Энергия значит тут то же, что и « вдохновение » ,  оно недостижимо 
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путем волевого усилил, оно - случается, оно - событие в чистом виде. 
Все остальное, что требует авторского вмешательства, есть работа; ее 
нужно делать с «тактом» ,  «умом» и «мастерством» .  Автор стихотворе­
ние не создает, он делает его возможным. 

«Лучше всего". легче всего я пишу, - сказал Айги при одном разго­
воре, - перед самым засыпанием» .  Во время « предсоньл» ,  уточняет он, 
охватывает его порой некое предчувствие или ощущение, чье содержание, 
смысл и цель остаются для него, однако, закрытыми: «Тогда я отдаюсь 
инстинктивной жестике писания» .  

"Писать" как глагол, обозначающий действие, в русском языке 
употребляется и в рефлексивной форме; таким образом, акт писания оп­
ределяется как безличный процесс с собственной динамикой « писаться, 
пишется» .  

И в этом смысле Айги стоит также где-то «между» ;  здешность и 
теперешность движения его письма в основном происходят между явью и 
сном, сознанием и сновидением, « волком и собакой» .  

«" . Сон-Шепот. Сон-Гул. 
Человек - ритм. 
Сон, по всему, должен « разрешить» этому ритму быть самим со­

бой (не суживаться, не перебиваться под действием других ритмов). 
Сон-Поэма-сама-по-себе. >} 
«Кажется, - отметил как-то Филипп Жакоте, - будто нужно 

спать, чтобы слова пришли сами собой. 
Да". они должны быть уже здесь, прежде чем о них подумаешы} . 

* ";� 'i': 

Есть у Айги стихотворения, состоящие всего лишь из одной строки, 
из пяти, шести слов; есть стихотворение, чей текст - или звуковой образ 
- сведен к одному-единственному гласному; а есть и стихотворение, ко­
торое вообще обходится без текста - пустая страница под заголовком: 
«Белая бабочка, перелетающая через сжатое поле » .  

«Флоксы - после « всего >} - так называется великое маленькое 
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стихотворение, написанное Геннадием Айги в 1982 году в память Пауля 
Целана; вот как оно звучит: 

а Белизна-а? 
/ и е т  м е и я/ ­
а Бели-иша". 

Тексты Айги подобны предсказаниям или заклинаниям - после их 
окончания еще долго не кончаются; они устанавливают молчание и в нем 
говорят дальше, голосом - и на языке - читателя. Так тоже вершится 
поэзия. 

Наша благодарность Айги будет состоять в том, что мы его, повсю­
ду Здешнего, будем читать; и как читатели мы будем хранить его творче­
ство, которое для нас всегда да будет! 

Перевод с немщкого Г.Куборской 

Феликс Ф11лш111 И11zольд (Felix Pbllipt1 I11golt/, geb 1942) - 110э111, 11/юзаик, 
11еревод•тк, искусствовед, доктор сла8ис11шки, 11/юфессор у11иверси111е111а Саикт­
Галлеи (Швейцария). Автор мноtuх работ 110 русской культуре, в основ1101r1 110-
свяще1111ых К.Малеви•tу. Переводит иа 11е1r1е11кий с русского, •tешскоtо, фртщузско­
го, и111алья11скоzо. Лауреат Меж8у11аро811ой 1фемtш им. Петра/жи 110 части 11ере­
вооа. В 1994 zooy ему 11рисужоеиа Российская литератур11ая 11ре1r111я им. В.А.Жу­
ковскою за выдающиеся 11ejJe8ooы русской 1/033//lt, в его 11ереводе 8ьтуще110 более 
десяти ютz Лйт. 
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ИГОР Ь  ГЕРГЕНРЕДЕР 

Сто>кок на поля не 
Повесть 

Па:мяти 8я8и ПаfJла 

1 

Хвоя, мох под ногами; малохоженый гулкий бор. Белка скользнула 
с ели на ель. Поет дрозд на суку. Прохлада рассветная. Гуще туман; лес 
расступился - река. Курится пар над медленной водой. За туманами вда­
ли, в выси - розовеет. Вот-вот выстелетсл малиновая полоса. По липкой 
тропке - к пристани с настилом гнилым. Прилепилась пристань к глинис­
тому откосу; кругом вязы торчат: обломанные, дуплистые. Отжили. 

Заскрипели под ногами доски. В открытой будке сторож сидит. Он 
же - и матрос причала, и кассир. Тщедушный старичишка в тельняшке. 
С газетой 

"Социалистическое земледелие" за 14 июля 1931 года. 

- Моя пришла. Здоров утро говорит! 

Не отвечая, старик поскреб в бороде, разгладил на тощих коленях 
газету. 

- Мол на Самара надаl 

Сторож еще добрых три-четыре минуты не отрывает глаз от газеты. 
Наконец поворачивает голову. Исподлобья глядит. 
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- Что твоя читал? Что сердитый так? 

Старик втянул воздух, отхаркнулся, пустил плевок через весь де­
баркадер. 

- Не вонять тебе ваших делав, приблудный ты человек. 

- Э, зачем твоя обижает? Сидорка давно на Волга. Тут лес, и Си­
дорка в такой жил! Урман. 

- То-то и дело, что урман, - сторож сложил газету, спрятал под 
тельняшку. -

По-людски говорить не выучишься. Смыслу в тебе нет! И душевно­
го отклику! 

Быстро тает туман. Солнце. Внизу по реке - островки; по правому 
берегу - сосновый мачтовый лес, по левому - поля, деревня. А по реке 
вверх, за водной далью, горы под шафранным небом. Царев курган. 
Стенькин утес. Жигу ли. 

- Ты, Ложкарь, - угрюмо сказал старик, - от кормильца свово, 
от Егора Федорыча, отрекся. А Рогнедку вскормил, чтоб сластиться ей. 
Тебе сколь? Полста годков, поди? А ей шешнадцать, али и тово нет еще? 

-Э, твоя злой! Егор кулак был! А Сидорка батрак был! Твоя как 
враг говорит. 

Старик егознул на лавке, зырк-зырк по сторонам, закрылся в буд­
ке. Ух, язык кллтый, чтоб те отпасть! Через минуту выглянул: 

- Сидор, тебе до Самары? Ты билет не бери, я тебя так пущу, - и 
потряс газетой. - Думаешь, про чего в ней разбираю? Про мироеда, вра­
га! Как нам с тобой его уничтожить! Ты, Сидор, учти мое понятие. 

Когда низкорослый мужик в заплатанной, до колен, рубахе, обши­
той красной лентой, отошел к перилам дебаркадера, сторож прошептал: 



Иrор1о Герrенредер --

- Язви тл! И откель только поперла эта чума". 

Колотье в груди. Господи, оборони". Возле Воздвиженки один из 
таких вот шатался - лесной объездчик." все самогонку искал. А после -
на! Револьвером машет! Уполномоченный РИКа." Брата с пятерьмл деть­
ми - за двоих лошадок и телков двоих - на Соловки! 

2 

Сверху шел похожий на торт "Марксист"- бывшая "Франция" изве­
стной до революции пароходной компании "Кавказ и Меркурий". Борта 
кофейные, палубные надстройки цвета сливок. Колеса завращались в об­
ратную сторону, гасл инерцию, взбивал плицами рыжеватую пену. Сто­
рож намотал канат-чалку на тумбу. 

На палубе, к носу ближе, стоял плечистый полный человек в чесу­
човом френче. Выбритое лицо спокойно-'Глжелое; глаза маленькие, глубо­
ко сидят, друг к дружке близехонько. Остановились на плосколицем му­
жике в заплатанной рубахе: смоляные, с резкой сединой волосы закруче­
ны в косицу, усы вислые, бороденка жидкая. 

- Эй, Сидор, садись в каюту! - сторож хихикнул, оглянулся. 

Закинув за спину мешок, человек в рубахе до колен поднимался по 
тропке от дебаркадера. 

Из-за ветвей следил, как отваливал пароход, как, бурлл воду, по­
шел вниз. На палубе с десяток пассажиров. 

Всплески поднятых волн, щелканье клестов в бору; медно-красные 
стволы - один другого стройней. Все звончей щебет бесчисленных птах. 
Солнце взошло. Орел в выси пролетел к Стенькину утесу; божья коровка 
на рукаве - пунцовая бусинка. Жарко; манит вода искупаться. Шныряют 
над ней ласточки-береговушки. К чайкам, что над водой зависли, мерно 
помахивал крыльями, ворона присоседилась. Неужто собралась нырнуть 
за рыбешкой? 
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Ой, да ты Волга-река, 
Волга-Jrtатушка. 
Ой, аа легок чел11 
Под крутой горой. 

Лодка ткнулась в песчаный берег. Рыбак, по пояс голый, провялен­
ный на солнце, в закатанных портках, спрыгнул в воду. Спутанные ржа­
вые волосы, кадыкастая шея. 

- Ложкарь, пособляй давай! Бери бредень. Счас другой конец за­
веду, авось вытянем чего! 

Человек в заплатанной рубахе скинул мешок, торопко засеменил к 
рыбаку, ухватил кол с привязанным краем латаного-перелатанного бред­
ня. Рыбак оттолкнул лодку веслом, погнал против течения, напрягаясь 
мускулистым телом; растянул бредень во всю длину. 

- На воблу одна-то надежа, Ложкарь! Согнали скотинку в обчее 
стадо, а Степуган-пастух, прощелыга, как ты. Ни кола, ни шавки! - вы­
толкнув лодку на мель, рыбак давал течению выгнуть бредень полукружь­
ем. - Степуган-то до зорьки пьянехонек, овечки падают, коровенки бре­
дут куды ни глянь - голоднющие! Лепехи с корой печем. Не уродится 
картошка али выгребут - побираться пойдем. 

Плосколицый прищурился. 

- Э, Тихон! Лес большой. Гриб кормит. Ягода кормит. Урман знать 
нада. Волю хотели, урман остался ... 

- Ты заходи в воду-то, чуд1, лесная! - рыбак выругался. - Тяни 
враз! 

Охнув от натуги, вытащили бредень. Забились плотва, башклейка, 
красноперки, окуньки; с дюжину - лещей, воблин. Рыбак, бегая, хватал 
рыбу, кидал в лодку. Когла послелнего поллещика бросил, обернулся: 

- Ты, Ложкарь, опенком проживешь! Чай, и сети от Егора 
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Федорыча есть. Рогнедка пособит! Ночью рыба-то у берега вел. Порыба­
чите - и под кустики, порыбачите - и ". 

Плосколицый, глядевший в резко-жарящее небо, вдруг бросил руку 
назад. Рыбак ойкнул, прижимал к животу ладони, мемешю согнулся до 
земли, словно отвешивал поклон, переступил с ноги на ногу, рухнул набок. 

Густеет зной, тускнеет небо. Жигули будто приблизились. Река 
плавно течет, посверкивает. На том берегу, между изб деревни, - фигур­
ки редкие. Голые ребятишки не плещутся в воде - возятся деловито; ра­
ков ловят. Костер разожгли. 

Человек в заплатанной рубахе присел на борт лодки; на босу ногу 
- самодельные опорки из сыромятной кожи. Бесстрастно лицо; широко 
расставленные узкие глаза вперились в даль, подернутую дрожаще-пыль­
ной дымкой, в Царев курган. Зашевелился рыбак на песке. 

- Во ты как открылся". ловок убивать! Убивай! - запрокинул кос­
матую голову, зарыдал, как залаял; заходил кадык на гусиной шее. - Де­
тишки с Троицы на болтушке. Окунишку боимся съесть - впрок бере­
жем. Мать схоронил: как щепку, в гроб клал! 

Плосколицый поднял мешок, пошел взгорком к лесу. 

- Бережешь Рогнедку? Береженая и протянется!" 

3 

Знойны были в Екатеринбурге июньские дни девятнадцатого года. 
А ночами от дыхания - парок. 

ll иную ночь отрывался от службы капитан колчаковской контрраз­
ведки Ноговицын. Брился, осrавлля узкие, разделенные под носом усики. 
Сноровисто седлал лошадей Витун. Ражий малый лет двадцати пяти, в тазу 
такой же широкий, как в плечах. Капитан вскакивал на киргизскую кобылу: 
злую, тонконогую, с низким длинным крупом. Проселками, тропами, через 
тайгу -к озеру Таватуй. Кроваво-рдеющий рассвет, безветрие. 
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Кобыла рысила ходко, словно играючи круглыми копытами; на та­
кой мог бы ездить богдыхан. Когда позволяла местность, офицер пускал 
лошадь наметом. 

Витун на мерине рыжем приотставал. К Таватую выбирались ша­
гом, сквозь таежную чащобу. Гнус донимал. Из сырой мшистой земли 
торчат гранитные глыбы. Солнце уже в зените. Капитан бросал поводья 
Витуну, сбегал, прыгая с камня на камень, к воде. Гладь стальная, с чуть 
розоватым отливом. Угрюмы берега. Прищурившись, смотрел на нестер­
пимо-калящее солнце широко расставленными глазами. Род свой по мате­
ри ведет от ногайского мурзы. 

Офицер сбрасывает форму, кобуру с крупнокалиберным револызс­
ром ''Веблей-Скотт", ныряет в жгучую ледяную воду. Пока легко пере­
плывает большое озеро туда и обратно, Витун сидит на корточках, держа 
на изготовку изящный японский карабин с миниатюрным, точно игрушеч­
ным, затвором, чутко ловит таежные звуки. Выпрыгнув на плоские камни, 
будто выброшенный из озера самим водяным, Ноговицын роняет тихо: 

- Топор! 

Ухитряясь не оцарапаться, мелькая в чаще нагим телом, рубит 
упавшие лесины; перескакивает с одной на другую, как легкий зверь. Ру­
бит долго, метким ударом отсекал по толстому суку. 

- Уж на пять костров, господин капитан" .  - Витуну надоело пе­
ретаскивать дрова на берег. 

Пролетев десяток метров, топор хрустко вошел в лиственницу. 

- Сеть! 

Раздевшийся Витун, со спиной силача и оттопыренным бабьим за­
дом, укладывает карабин у самой воды, предварительно вынув обойму. 
Достав из кобуры тяжелый ''Веблей-Скотт", сжимает ствол массивными 
челюстями, берет сеть. Иногда до пяти-шести раз закидывают; заходят в 
озеро по подбородок. Витун крепко держит зубами револьвер, посматри­
вает на тайгу. 
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Поговицын признает уху лишь трех видов: пятерную, с ершами; 
стерляжью и налимью, наваристую до того, что рыбье сало - личными 
желтками. Ее-то и сварил Витун. Остужает котелок, погрузив в воду. По­
дает офицеру жестяной ковш коньяку, полный до краев. Сидя, уперев в 
колени локти, Ноговицьш выпивает ковш без отрыва; роняет. В руки -
котелок с теплой ухой. Пьет большими глотками, обливая жиром .голую 
грудь. Вдруг валится на заботливо разостланную английскую шинель. 

Через три часа встанет; войдя в озеро по плечи, умоет угрюмое 
лицо, постоит с четверть часа. На исходе день. Быстро свежеет. Па лоша­
дей - и к полной тьме выберутся на проселок." Со вторыми петухами, в 
Екатеринбурге, соскакивают с седел в глухом дворе на Кологривской. 

- Не поправиться стакашком, господин капитан? 

- И тебе, Витун, не советую. Дед мой стал похмеляться, когда кре­
постное право отменили. В год сгорел! 

Пружинисто взбегает по ступенькам. Камера с мышиными выщерб­
ленными стенами; режущий направленный свет лампы. IIIатнувшись, 
встал посреди высокий ссутулившийся человек; голова клонится. Сколько 
суток спать не давали? Сон! Хоть на цементе, водой залитом! 

Ноговицын, перетянутый ремнями, за столом. 

- Вы - учитель бальных танцев? Нет? Запамятовал. Как же я 
так". Мастеровой Никодим Солопов". Любопытно! С вашей-то внешнос­
тыо? Покажите-с ваши пролетарские длани". Витунl 

У дар,  вскрик. 

- Поднять его, Витун. Посадить на стул, так-с! Борис Гавриилович 
Ардатов. До осени семнадцатого ходили в меньшевиках. И ходить бы вам 
в них! А то - организация, конспирация". Псевдонимы: Игнат Вятский, 
Пекарь". Позер-ство-сl Ну, какой вы Пекарь?! 

Человек потер багрово-бурым платком губы в коросте. 
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- Ошибся в вас комиссар Мещеряк. И сами у нас, и за явочной 
квартирой Альтенштейна наблюдаем. Из-за вашей промашечки, извольте 
знать!" Хотите чаю? 

Вскинутая голова, вытянутый кулак со скомканным платком. В 
уголках глаз - гнойные дробины. Глаза вспыхнули. Потускнели. 

- Опрометчиво - доверяться милым застенчивым гимназистикам. 
Мишенька не сжег ваши записочки. Мы поставили агентурное освещение 
в доме Нотариуса! 

Мычание; голова падает на грудь. 

- А очаровательная Лиленька из кафешантана ''Топаз"? Я пони­
маю-с, от такого обольстительного создания пахнет ранетом и черемухой, 
но назначать встречу со связным за столиком официантки". Витун! 

Минут пять спустя - вновь поднятому на ноги, окровавленному: 

- Борис Гавриилович. Сами того не ведал, вы, как изволите ви­
деть, все нам преподнесли-с! Идти на виселицу с этакой ношей? Остаться 
всеми проклятым? Господь вас, атеиста, не утешит. 

I-Iоговицьш встал из-за стола, взял стул, сел рядом с избитым. 
Крепко сжал его руки. Бледные, с узкими запястьями, с длинными паль­
цами: нервными, чуткими, порозовевшими. 

- Не забыли Фамея Веснянского? 

Ардатов, вздрогнув, поднял глаза; белки кровяные. 

- Какую гимназию вы кончали вместе? Рижскую? Довелось читать 
Фамея Петровича. И на митингах слушал-с. Оратор! И истинный либе­
рал, смею доложить. А каков беллетрист! Эти чарующие штучки: "Кошеч­
ка Минуш", 

''Блондинка в корсаже"". 
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Ардатов попытался высвободить руки: 

- При чем тут." - закашлллсл. 

- При сем, Борис Гавриилович, при сем! Веснянский вовлек вас в 
партию. В меньшевистскую, прошу не забывать! Без малого одиннадцать 
лет вы были с ним единомышленниками, друзьями! А с большевиками вы 
сколько? И двух годков нет. Какой вы красный?! 

- Вы хотите сказать". 

- Угадали-с! Заблуждение - и не более! Ну, вам ли взрывчатку 
под полом прятать? Фу! А Фаддей Петрович сейчас во Владивостоке. Жи­
вет и здравствует. Новеллки пописывает. Председательствует в каком-то 
там меньшевистском клубе вашем. Хотите, я завтра вас к нему отправлю? 
В пульмановском вагоне. Вернетесь в лоно вашей партии. А там - хотите, 
газету издавайте с Веснлнским. Хотите - эмигрируйте. Париж, Америка! 
А здешнее ваше, ха-ха-ха, как немцы говорят, кошке под хвост! 

Лрдатов пошевелил распухшими губами, кашлянул надсадно. 

- Чего вы". домогаетесь?" 

Ноговицын глубоко, раздумчиво вздохнул; задерживая, точно ку­
рильщик дым, воздух - выдохнул. Отпустив руки Ардатова, вскочил, 
вернул стул на место. Присел, медленно положил ногу на ногу. Сказал 
очень тихо, как умеют говорить привыкшие к власти над жизнью и смер­
тыо. Уверенные, что словечко каждое с губ поймают, улепят. 

- Несколько дней назад Мещеряк уехал из Екатеринбурга. Куда? 
К кому? 

Витун, как бы с ленцой, переступил с ноги на ногу за спиной Лрда­
това. Тот втянул голову в плечи. 

- То, что с вами сделано покамест, Борис Гавриилович, - пустя­
чок. Будут пытки. И вотще сие ваше". Ибо выведаем. Ну-с? - капитан 
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встал, не спеша расстегнул кобуру, извлек ''Веблей-Скотт". - Зрю глаза 
ваши. Мольба-с! Все, что в силах моих . . .  избавить. 

Обогнул стол, медленно вытянул руку с хромированно-блестким ре­
вольвером. Дуло - в самую переносицу Лрдатова. Упираясь каблуками в 
пол, суетливо, рывками отодвигался вместе со стулом. И вдруг опрокинулся. 

- Витун, пульс? Зрачки? Обморок. В лазарет! 

Вздохнув судорожно, обильно вспотев, капитан неожиданно грузно 
опустился на стул. 

сюда. 
- Я - спать. В двенадцать разбудить. В четверть первого - его 

Но в восемь утра уже не было на Кологривской ни Витуна, ни Ардатова. 
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Сосны, сосны, как утешает краса ваша. На слезинке смолы - сле­
зами ствол потек - паучок; облюбовал янтарную каплю и застыл с ней. 
С ветви сорока слетела. Как под сосну не прилечь, не успокоить взгляд, 
вершиной любуясь? 

Л там, за лапами сосен, далеко - меж перистых облачков где-'Го 
- жаворонок. 

Не устань, пташка! 

Шмели гудят; до чего важны. Лягушки заквакали; и полудня нет, а 
вам вечер? Пойти полюбоваться па вас; как сидите, матерые, на почти 
утопших в ржавой воде колодах. Вот и перешеек топкий. А узок - две 
телеги еле разъедутся. Если б не он - полуостров, где места в бору 
птичьи, звериные, притаистые, островом был бы. По обе стороны пере­
шейка - заводи; скользнула под стоячую цвелую воду усатая мордочка. 
Выдра - вот кто тревожит лягушек! Нависли над заводями ветлы: темное 
место. Пробиваются, журчат в жирной тине прозрачные струи. Стоит в 
струе жерех, красными плавниками пошевеливает. Древне-корявый вяз 
склонился: вот-вот рухнет; купает листья в светлой струе. 
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По ту сторону заводей, за ветлами - луга, да какие! Рощи ольхо­
вые, березовые; изобилье ягодное, грибное. Бывшие барские угодья тя­
нутся до Царева кургана. Три тысячи шестьсот десятин. Посреди - де­
ревня Воздвиженка. А усадьба барская сгорела давно. 

Надоели лягушки. Потянуло от заглохших заводей сыростью, гни­
лью. А в бору дух медовый. Поредели сосны, широкой полосой протянул­
ся дубняк; тут и дубочки, и старики кряжистые. Сова на краю дупла, как 
чучело. Сколько земляники! Рогнеде сказать - радость девчонке. 

Так и дрожит марево над поляной. Скорее к стожку. Сбросить ме­
шок, провалиться спиной в духмяное сено. Невысоко два кобчика кружат. 
Приятно глядеть на смелых птиц; стремительно-вкрадчивая сила. 

Ой, да сокол-с8ет, 
Где mfJoe zиездо? 
А :мое zиездо 
Попалил пожар, 
Рашесу я жар, 
Ой, 11а (]ражий 1фай." 

Кукушка кукует. Да и не кукует вовсе. Подала голос разок, стихла. 
Поторопиться надо. Страха нет в душе. А злобы? 
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За поляной смешанный лес; карагачи, клены хмелем обвиты; 
буйно разрослась бузина; ярко алеют волчьи ягоды, плоды аронника пят­
нистого. 

В низинке - лопушатник выше колен: на листе лопуха - улитка; 
переберется с листа на лист - и день минул. Заросли шиповника; стрекоз 
сколько! С ветки ивы жук-олень бухнулся в бочажинку. Экий увалень, 
право. Поскорее вынуть и на ствол - ползи посушись. 

Расступились клены; россыпь помета свежего. Ночью лось навес­
тил. Еще одногодком приметил братца. Теперь - молодец-шестилеток. 
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Треть лужка обнесена добротно слаженным плетнем. С плетня воробьн 
тучкой сорвались. 

На огороженном травяном месте - крытая дерном землянка с 
краснеющей кирпичной трубой. В вольной траве чуть заметны тропки; 
вьется одна к баньке, что под липами прячется, за краем лужка. А от 
баньки тропа - к роднику, не видному за репейником, крапивой, снежно­
ягодником. Журчит вода, сливается студеная в просторную барку, вры­
тую глубоко в землю. 

Откинулась дверь баньки: девица, в чем мать родила, ядреная, во 
всей созревшей женской красе, бегом к роднику. Вдруг пригнулась, ладо­
ни - к низу живота. 

- Отвернись, папа! 

Огллнулсл на лес: не глядишь, лось-молодец? Не притаился за вет­
вями сатир, беспокойно подергивал рожками? Ветерок пахнул, шелохнув 
листву. Никак арфа лесная зазвенела? И как бы голос послышался, с коз­
линым схожий, исходящий сладострастьем: 

Прелестиее 8акхатш ие сыскать." 

Рыже-белая кошка мелькнула в траве, подбираясь к плетню с тря­
согузками, синицами. Жирный кот спит на тесовой крыше баньки. Из 
трубы - дымок пахучий; береза горит. 

- Ой, как в прорубь нырнула! - плеск ключевой воды. - Ты что 
не уплыл, папа? 

- Еще уплыву. 

- На "Коммунаре"? Теперь долго ждать. 

Недолго" .  О ногу трется котенок. Вот и второй, третий. Самого 
любимого посадил на плечо. Шорох по траве - закрылась банька. 
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Потянул на себя тяжелую, посаженную внаклон, под острым углом, 
дверь-крышку. Сошел в землянку по ступенькам из плотно пригнанных 
один к одному дубовых кругляков; стены, пол, потолок - из твердейших 
досок от разобранных волжских барок. Русская печка; под самым потол­
ком, во всю длину стен - щели, застекленные осколками, слепленными 
смолой. И невдомек никому, что осколки - полоски целыюлитого стекла, 
из тех, что когда-'Го сияли, зеркальные, в окнах дворянских собраний. 

Стол выскобленный, полати, лавка; два чурбана вместо табуреток; 
станок с точилом, кадка с квасом, ковшик плавает; в углу - ушат дере­
nлнный. Стены обвешаны охапками полыни, пучками иван-чал. 

Рогнеда вошла; полотняная рубашка до пят. Тщательно промытые 
рыжие волосы гладко расчесаны, до бедер длиной. Оранжевые умные гла­
за, носик вздернутый, в веснушках едва заметных; рот великоват; как 
красен! Сбереженное от солнца личико после баньки румяно. 

- 13 деревне слыхала: кто в макушку лета парится часто, тому вел 
жизнь -

лето! - рассмеялась, скользнула к зеркальцу, вмазанному в беле­
ную глину печки. - 13 такую жару какая-'Го липкая ходишь, а попаришься 
- ласточкой себя чувствуешь, папа! Порхать хочется! 

Лег на лавку, заложив ладони под затылок с косицей. 

- Поешь, папа? 

- Спроворь, милая. Как купчики говаривали. 

Хохотнула. Откуда тебе знать, что за купчики были?" Не об одних 
барышах толковали за самоваром. Какие храмы строили, состояния жерт­
вовали. И социалистам благодетельствовали тоже. 

Раздвинула охапки полыни, толкнула неприметную дверцу; вынесла 
из кладовки тарелку с нарезанной ветчиной, миску с размоченными гале­
тами, консервную банку с американскими бобами. 
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- Папа, опять видела на берегу толпу детей. Лягушек ловят, вы­
ползней собирают: животы вспухли! - неожиданно навернулись слезы. 
- А мы". вон что едим! 

Сел за стол. 

- Их отцы пожелали". новой жизни. 

- Они хотели счастья, папа! 

- А мы - несчастья? 

- А вы их счастья не хотели! 

Сказала - и какой страх в глазах. Как боится его! За что - такое? 
Впрочем". 

- Худо тебе со мной, Рогнеда. 

Отвела взгляд. Как же ты в деревенской школе притворялась?" 
Встал, не притронувшись к еде, опустился на лавку. 

- У тебя кончается "Абрау-дюрсо". 

- Кончается! Все!" О счастье толковала". Все эти годы здесь -
оно у меня было! 

Быстро подошла, гладит поросшую редко-колючим волосом щеку. 

- Болен, папа? 

- Мне помогал здешний воздух". 

Молчание. 

- Милый". - обвила ласкающе-горячими руками, к груди 
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прильнула, - это нельзя, но мы же не кровные". Ты мужчина - я все 
знаю - тебе нельзя одному". 

Резко отстранил, скрипнул зубами. 

- Ты так с ума сойдешь! Я в книге прочла, когда клеила. Ты одни 
старые привозишь". ты не старый еще, тебе не воздух". 

- Принеси книжку! 

Метнулась в кладовку; подает. Истертая синяя с прозеленью об­
ложка. Фамей Веснянский. ''Безумие мученика". 

Для разумников, как Веснянский сей, безумие - любовь. 
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Осенью девятнадцатого свалил сыпняк. Следом - возвратный тиф. 
В санитарном поезде - сестра милосердия; за тридцать, старая дева. Су­
хощавая, с пористым сероватым лицом, впадинки под скулами, горячеч­
ный блеск в глазах. 

- Вы бредили о Воздвиженке на Волге. На другом берегу, в Вин­
новке, - мой дядя Конырев. О чем вы кричали! Как бились! Вас в бездну 
тянут! 

- Спасите, ежели охота пришла. 

- Не смейтесь! Я без позволенья на войну ушла! У моего отца в 
Самаре - москательные лавки, торговля теплым товаром, хлебная". 
Были". - перекрестилась двуперстием. 

- Раскольница? 

- Мы - христиане истинные! У меня чахотка, век мой короток. 
Но даст Господь-Вседержитель - еще послужу"" 
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Головная боль, тоска кровоточащая; безысходность. Армия бежит, 
бежит от красных; разваливается. 

- О себе сам позабочусь. Уйдите! 

Вдруг показала его ''Веблей-Скотт", бросилась в тамбур. Вернулась, 
дрожаще-изнуренная: 

- Страшное задумал! Измаялась в крови душенька твоя, мрак, 
скверна в тебе. Единое светлое пятнышко вижу: стожок на поляне. 

Вспыхнул желтый фонарь в вагоне ночном. Затрясло, застилает пе­
лена глаза. Заговорил, заговорил о цветущих лугах вокруг Воздвиженско­
го имения". как мальчишкой взбирался на Царев курган, подраненного 
коршуна выходил. Как скакал, с родным гнездом прощаясь, на игреневом 
дончаке. В двенадцать лет. 

"Я там начался! Мы там все начинались"." 

- Вот оно, истинное, в тебе светит! 

Приблизила исступленно-горестные глаза. 

- Когда женщину познал? Отворяй душу - не стыдись меня. 
Сколько горшков из-под тебя повынесла. 

- Четырнадцати, в Самаре в номерах". 

Плюнула яростно. Застонала. 

- Отроком забрал враг! Укрепились бесы в тебе. Язвы! язвы! От 
гордости язвы!" 

Отвернулся к стенке. Восемь месяцев назад жена-красавица ушла к 
желтому кирасиру фон Штамму, любим1�у атамана Анненкова. 

- Прелесть бесовская". блудницы". тьфу! - шепот прерывнстый, 



0---------
Иrор1о rерrенредер --

кашель. - Они, мерзкие! Они". 

"Я мерзее". 

- Пе каялся, ожесточался - кровь пролитая тебя сжигает! Язвы 
гноятся! - сжала плечо дрожащими руками, прижалась мокрым от слез 
лицом. - Господи, что делаю! Срам какой". грех какой". Господи, про­
сти! Обрати мой грех ему во благо! Не отдай его душу! Спаси, сохрани". 

Вскрикивают в бреду, стонут раненые; трясет вагон, мечутся тени; 
сестра милосердия молится шепотом, задыхается, крестится истово, 
вздрагивает в плаче. Пе скоро затихла. 

- Под утро с поезда сойдем, не противься. Поведу. Узришь твою 
отчую поляну. 

- Имя, сестрица? 

- Секлетея, брат. 
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В двадцать первом, в голод, появилась в Винновке у мельника Ко­
нырева чахоточная племянница с муженьком полудиким. 

- Ты не башкир? - спрашивали севшими от истощения голосами. 

- Мол не баскир! 

- Должно, вотяк али самоед. 

- Ага, мол сама ест. Только давай! 

- Э-ка, развеселил! Хитер выжига. Давай ему! Кликать-то как, ле-
ший? 

- Орыс. А по-русски - Сидор. 
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На пристани подобрали с Секлетеей снятого с парохода умирать 
заморыша: девочку лет приблизительно от пяти до восьми. 

Тогда почти вся Винновка повымерла. А потом пришлые стали осе­
дать. Манили заросшие просторы. Сидор с бабой и приемышем перебрал­
ся от Конырева на Еричий полуостров, вырыл землянку; стал резать из 
липы ложки, посуду, точил по Вишювке ножи, топоры; на Еричьем косил 
сено для мужиков; сезонами подряжался работником к Коныреву. 

В начале зимы двадцать четвертого года умерла Секлетея. Ночью 
попросила уложить Рогнеду в баньке, вытянулась на лавке, иссохшая; 
под голову велела подсунуть мешок со стружками. Назвала верных лю­
дей: через кого продовольствие добывать. В тайниках немало ценного со­
хранилось от отца, убитого красными. И должники остались. 

- Господь не оставлял тебя, Сережа". Иду молить, чтобы и впредь 
не оставил. Умолю, чтоб умягчил твое сердце, чтоб ты грехи отмаливал, 
не помышлял о мщении". 

- Ложки режу я, Секлетея. Липой доживу. 

- Не шути, Сережа. Не иной кто - я ухожу! Нянька твоя, сестра, 
матерь. 

Глаза сухие, колят. 

- От дома твоего - осколки". узенькое оконце, а светит. Отворяй 
окошко в душу твою! Прими истинную веру! А наши не по тебе тут - в 
Америку пробирайтесь с дочкой. Денег вдосталь. 

Сжал ладонями ее изжелта-серое лицо, коснулся пальцами ямок 
под скулами. 

- Если б не захотел с тобой с поезда сойти, давно 6 в Америке 
был. Сквозь вот эти стеклышки на меня, младенца, здешнее солнце свети­
ло. Dоздвиженская церковь, где крещен, устояла. Святой мой - Сергий 
Радонежский. 
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Повлажнели глаза; в последний раз тихо заплакала. 

- От людей ты отпал, но и Богу не служишь. Вымолю просветле­
нье тебе". Господи, наставь. 

Гроб с покойницей увезли на барке в Самару. Секлетелl В лихора­
дочные годы привела в заповеданное место, подарила покой среди Еричь­
ей красы, тихости . . . 

Что до людей? Живу как деревья, травы, рыбы. 

Весной послал Конырев купить тройку лошадей. Издалека пригнал 
кобыл, молодых, диких, храпящих. Объезжал на выгоне у Винновки. Ди­
вились мужики: 

- Как чует он лошадь-то! . .  

- Татарин! 

- Да не татарин он! 

- Все одно - татарская манера." то-то и нюх! 

- Л руки-то, примечайте: верткие, что щучки! Все-е-о знают! 

Перед коллективизацией сгинул Конырев. Ложкарь, в одной руба­
хе, в опорках на босу ногу, по глубокому снегу прошел в правление. 

- Мол говорит, Егор - враг большой! Искать нада! К стенке ста­
вить нада! 

Был записан в колхоз как первейший, зарытый в землю бедняк, ко­
торый тянется из одичалой тьмы к сознанию момента. Приволок на верев­
ке все хозяйство свое: длиннобородую козу, хрипевшую от какой-то хво­
ри. Козу поспешили прирезать: кровь из горла не била, лишь вытекла ма­
лость. 



-- Стожок на поnане 
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Четыре дня минуло с того утра, как не уплыл в Самару. Перепра­
вил в Винновку заготовленное сено. Ночью изрубил выкорчеванные, в три 
обхвата, пни, распалил костер в два человеческих роста: как багровело 
вокруг! Как снопами искры уносились! Как трескуче-яростно рвалось сер­
дце кострища! 

Сегодня было облачно, вечер прохладен. Моросит; на рябой реке 
- лодка. Тихон с удочками. Жигулевские горы - за сумрачно-густеющей 
дымкой. Небо над горами заволокли тучи, грознеют. 

Присел меж деревьев у крал обрывчика; на стволе тополя - змей­
ка тонюсенькая: муравьи спешат вниз; стрекоза на ромашке - глаза 
вспыхнули, 

отразили зарницу. По отмели голуби бегают; метрах в ста, под пес­
чаным откосом, костер чадит. Мальчишки над котелком. 

- Мол-твоя шастает. 

- Оп овраг знает, куды лоси-то уходят сдыхать. Их жрет. 

- Дед Малайкин все хотел выследить, да помер. 

- Сколь дней бабка-то проживет? 

- А Степугановы Прошка и Колька свежатину досыту". 

- Так и свежатину? 

- А то! Степуган жеребенку глаза выколил, с председателем 
браковку написали. С печатью! Зарезали, с ветельнаром поделили". 

Застрекотала сорока: от перешейка рысил всадник. Повернул на 
дым костра, вздыбил лошадь на краю откоса, с мальчишками заговорил. 
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Вернувшись в землянку, застал Рогнеду у бурлящего самовара, по­
суду расставляет. 

- Оставь только чашки. Гость к нам. В бане закройся. 

Прибавил пламени в лампе; снаружи фыркнула лошадь. Откинулась 
дверь. Постояв, осторожно спустился крупный человек в парусиновом 
плаще. 

- Оперативно определил ваше лежбище, Сергей Андреич! 

Сняв плащ, поискал глазами, зацепил за сучок, торчащий из доски, 
фуражку положил на стол; расправил чесучовый френч. Сел на чурбан. 

- Экая краля шмыгнула на зады! Зря опасаетесь, Сергей Андреич. 
Рыжая; а я исключительно смуглокожих уважаю! У меня молодочка, с 
Дона, волос - вороново крыло! Даже и по ноге эдак меленько курчавит­
ся." нехорошо чего-то глядите - не по пашу я жизнь." А это, характер 
ваш знал, на случай, - положил перед собой наган. 

- Ковш! - взгляд на кадку. 

Гость, оторопело зачерпнув, протянул. Короткий взмах - квасом 
плеснуло в ноздри: захлебнулся. Наган - в руке Ноговицына. 

- Встать! Говорить! 

Вытянулся, не смел утереться. 

- Да нпо я, господин капи". Ну, понял - верх ихний будет. Вы-то 
шасть за границу, языки знаете, обхождение. Пристроитесь. А я? 

Своя тропка нужна". 
Вытащил Ардатова. Скрой он про меня, словечко замолви - если б 

не в ЧК на службу, то младшим командиром я 6 стал на первый раз. А 
он, как вышли к краснюкам, на менл:"Палач! В трибунал!" К палатке трое 
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ведут. Один - сопля. Я - споткнись, он меня невзначай штыком в ло­
коть. Я в стон. Оборачиваюсь: 

''Чего калечить-то?" Бац - винтовку! Одного - пулей. Соплю и 
другого - штыком. И скитался же я". 

Держа наган в правой руке, Ноговицьш левой налил полчашки чаю, 
отхлебнул. 

- Присесть-то можно, Сергей Андреич? 

- Продолжать. 

- А в двадцать седьмом я самолично Ардатова нашел. Не верите? 
Он в причастности к троцкистско-зиновьевскому блоку обвинялся. Тут 
всяко лыко в строку. Я сказал ему:"Пускай меня кончат. Но сперва на вас 
докажу: вы екатеринбургское подполье выдали! А про трибунал нарочно 
кричали, сами ж мне и бежать помогли!" 

- Дальше. 

- Пристроил поваром. Потом обвинение с него вроде сняли. Под­
фартило. Помните Мещеряка? Лрдатов его обвинил в правом уклоне. И 
Лльтенштейна. А Коростелева, что Нотариусом проходил, обвинил как 
главаря контрреволюционной крестьянской партии". И в верхи взлетел! 

- Всех этих людей, благодаря тебе, он спас тогда, в девятнадцатом. 

- Ily, тогда-то!" А теперь, при его делах, я ему - нужнейший че­
ловек! Я теперь - Фрол Иванович Гуторов, уполномоченный Самарского 
исполкома по сплошной коллективизации. А Борис Гавриилович - ответ­
ственный аж за все Среднее Поволжье, включая Оренбургскую область. 
Это ж восемь миллионов душ! Сколько деревень - к ногтю! Овцы друг на 
дружке шерсть гложут. Скоро краснопузые мужички своих мертвяков, 
детенышей жрать будут! 

Выбил из барабана патроны, метнул горсть через всю землянку -
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прямо в ушат. Швырнул наган гостю - одной рукой словил, спрятал. 

- Мой отец, тайный советник, под началом блаженной памяти 
Петра Аркадьевича Столыпина служил. За престол и свою, и мою с бра­
тьями жизнь отдал бы. А ты-то за что их ненавидишь? 

- Так и стоять мне? 

Чуть наклонил голову: гость сел, промокнул толстое лицо подклад­
кой фуражки. 

- А мой папаша скотом промышлял. Прасол потомственный. Овец 
своих, чистопородных, одна к одной, до полтыщи бывало! Барана с выс­
тавки - и на стол! Не жалко. Деньгами ссужал, кожевенный завод при­
сматривал". Сладка им наша баранинка". 

Огромные руки дрожат; в запястьях мослаки - с куриное яйцо. 
Пот капает с лица, губы кривятся. 

- Общее у нас дело, Сергей Андреич. Я к вам чего? С вашей-то го­
ловой, сноровкой мы им в сто раз больше урону нанесем! Желаете, по 
финчасти приставим? Или в нарпит? А то - по заводам охвостья Пром­
партии выявлять, хе-хе. Все в наших возможностях. У Ардатова - какие 
главари в друзьях! Кедров - он в Архангельской губернии, в девятнадца­
том - ого! шесть тыщ семей расстрелял, у кого мужиков мобилизовали 
белые. Сокольников! Осенью восемнадцатого, в Ижевске, - пустил в рас­
ход семь тыщ рабочих. Белобородов - обеспечил распыл царского семей­
ства. А разве не поделом? Царь-то и довел до всего .. . 

- Болтлив стал, Витун. 

Привскочил, оправляя френч: 

- Виноват! А я вам водочки привез. В седельной сумке - мигом ... 

- Не надо. 
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- Отвыкли никак? - помолчал. - Чем пробавляетесь-то? Квас -
вон, а хлебушек?" Не скажете, знаю. Гордость. 

"Смирения мне! Смирения."" 

- А вы у меня не одни здесь. Вон чего активист мой тутошний до­
носит! - вынул из нагрудного кармана сложенный лист, развернул. - Не 
слыхали про такого Степана Калистратова? Коровенкам хвосты крутит. 
Ликбез - впрок. 

Стал читать, наваллсь грудью на стол, подставлял бумагу под свет 
лампы: 

- Тихон Ханыкин владает двумл лодками и вражески агитировает, 
что над обчим стадом поставлен вредный пастух, - поднял взгляд на хо­
зяина; 

ухмылка. - Сторож с пристани Ксенофонт Лялюшкин скрывает, 
что сын дьячка, от мово трезвого глазу, какой поставлен сверху началь­
ством, подпольно укрывает кролей числом плть. 

Наклонился ниже, разбирал каракули: 

- Отказал сдать в колхоз лайку вражеским именем Злодей, в ка­
кой лайке нуждаемы длл шапок и другой обувки. А его прежнего кобелл 
злодейским именем Карай я бесстрашно заколол вилами за саботаж, как 
лалл против заготовки лиц". - в смехе запрокинул голову. 

Палец вонзился во впадинку внизу горла - гость дернулся; выпу­
чив глаза, зевал, как выловленная рыба, отвалился на пол. 

Струл кипятку из самовара: вздрогнув, взвизгнул, рванулся. Замы­
чал, замерев. 

- Не один л у тебя здесь? Сровнял? 

Пе шевелясь, в ужасе глядел снизу на исходящий паром самовар. 



8---------
Иrор� Герrенредер --

- Пи чуточки не переменились, Сергей Андреич." - перевел дух. 
- Не тешьтесь. 

Кончайте топором. 

Поставил самовар на стол. 

- Чай пью без сахара - пою горечью. Ныне твоей заваркой круто 
заварю. Может, на какой чашке и решу. 

Гость тяжело поднялся по ступенькам, выйдя в сырую тьму, дверь 
открытой оставил. Уже с лошади крикнул: 

- В Самаре найдете меня! Приятственной ночки! 

Топот стих за лугом. 

Пришла Рогнеда, зябко повела плечами, закрыла дверь на засов. 

- Кто это был, папа? 

Разводил в бутылке чернильный порошок. 

- Бедняга. 

- Ты чем-то помог ему? 

- Помогаю. 
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Весь день - дождь. Ворона каркнула близко: в печной трубе, что 
ли? Вбежала Рогнеда, вымокшая в полотняной рубашке, поставила на 
стол в узкогорлом резном кувшине три камышинки. 

Исписывал при керосинке лист за листом плотной бумаги; почерк 
ровный, разборчивый, с сильным наклоном. 



-- Стожок но поnане 

К ночи посырело в землянке, Рогнеда затопила печь. Заварил клей­
стер, заклеил сложенные листы в три самодельных конверта из бумаги 
жесткой, дореволюционной выработки, с водяными знаками. Открыл при­
несенный из кладовки сундучок с книгами, в одну из книг сунуты деньги, 
на базаре наменянные; нашел среди них почтовые марки. На двух - серп 
и молот; на третьей - всадник алый под звездочкой. 

Рогнеда, как обычно, спала на печи. Еле-еле забрезжило - поднлл 
девушку. 

Потянулась, расчесывает огненные тяжелые волосы. 

- Что с тобой, папа? 

Страстно-прекрасное лицо. Нездешнее. Под слегка припухлыми ве­
ками - глаза влажные; блестят, будто и не спала. 

Усадив за стол, сухо распоряжался. Немедля взяв узелок - вот он 
приготовлен - идти на пристань, к пароходику "Эра". В Самаре поспеть 
к почтово-багажному поезду; там почтовые ящики - неприметные щели в 
вагонных обшивках". 

Рядом с узелком положил обернутые газетой, крест-накрест пере­
тлнутые шнуром конверты. Перед поездом газету разорвать, конверты, на 
адреса не глядя, в щель почтового ящика опустить. Потом - на скорый, 
в Красноярск. Оттуда пароходом - в Абакан. Искать тайный старообряд­
ческий скит. Все отдать: проситься воспитанницей. Пожив в скиту, ре­
шать - там остаться или идти в мир. 

- А  ты, папа? 

- Себе оставил кольцо с рубином. Мать любила. 

Отвернулся. Не мог смотреть, как заходится в плаче. Выскочил в 
туман, заперся в баньке. И лишь увидав в оконце замелькавшую меж де­
ревьев фигурку, вернулся в землянку, обессиленно влез на полати, заснул 
непробудно. 



8---------
Иropio Герrенредер --

А на самарском перроне девушка, когда поезд, протащившись, 
встал, не стерпела. Перед тем как сунуть конверты в щель, прочла: 
"Председателю ОГПУ".", "Наркому юстиции".", ''Военной коллегии"." 

1 1  

Проспав до  другого утра, нашел на  берегу давешних мальчишек, 
п ривел в землянку. На столе: открытые банки тушенки, икры красной, 
черной; сыры, сало, балыки, языки копченые". снедь, какую не всегда и 
на самарском черном рынке добудешь, какую возил в мешке от людей уш­
лых, битых, заматерелых. 

Но накинулись гости на галеты, на пряники ржаные. 

- Уносите все! Запасайтесь! 

Кто доживет, расскажет внукам сказку об Орысе. Будут и внуки 
клад искать в яме заросшей, заваленной гнилушками. 

Истопил баню, набросал на полок свежего сена, с душицей, выпа­
ренного в кипятке. lЦедро плескал на раскаленные камни квас, настоян­
ный на хвое. 

Исхлестал о тело полдюжины веников. 

В землянке, багровый, сидя за опустевшим столом в чистом испод­
нем, выпил самовар чаю, то и дело наклоняясь к ушату у ног, омывая 
лицо ключевой водой. Взбил пену в жбанчике красной меди, бритвой зол­
лингеновской стали обрил голову; сбрил бороденку. Оставил лишь узкие 
усики, как носил когда-то: две косые полоски - стрелками вниз за угол­
ками рта. Не обошлось без порезов: расшитую утирку в пятнах кровавых 
швырнул в горящую печь. 

Подняв рундук из сухого подполья кладовки, достал гимнастерку, 
галифе, сапоги яловые. Взглянул в зеркало: похожий на японца подборис­
тый офицер, моложе своих сорока четырех. 



-- Стожок на non1111e 

Взял отложенные галеты, приготовил скатку, не забыв бритву и по­
мазок, овальное, оправленное перламутром зеркальце. На отмели сколо­
тил плотик. Ночью сплавился по течению на самый нижний островок, с 
камышом, с осокой. Нарубил ивняка, поверх постелил шинель. Дождей не 
было, двенадцать суток прожил под чистым небом, глядел на звезды. 

На рассвете бросил в котелок с кипятком последнюю галету, высы­
пал соль. Поев, смотрел на рдеющие угли, кидал на них камышинки. 

Кликнул проплывавшую мимо лодку. Парнишка греб к берегу изо 
всех силенок, косясь, разевая рот. 

Снял кольцо с рубином, опустил в прозрачную воду. Отдал реке. 

На мыске стояла тощая коровенка. Травка на красноватой глине 
реденькая, репейник. Солнце поднялось смирное, нежгучее: осень вот-вот. 
Несколько мужиков у дороги кромсают ножами павшую лошадь; крова­
вятся внутренности; 

на сорной обочине бабы в очередь вытянулись - с лоханями, с 
торбами, с корзинами. 

Спрыгнул с лодки, пошел, слегка косолапя, пыльной дорогой в Са­
мару. 

12 

За столом - лысеющий человек в легком палевом костюме, на ко­
соворотке - померанцевые пуговки. Лицо моложаво, под глазами не при­
пухло, а белки - в багровых прожилках. Нет, не от водки. Ранняя глау­
кома?" Неотвратимое приближение слепоты. Интересно - знает? Мрач­
новато-безразличный человек из Белокаменной. 

Сбоку у стены, за столиком, - некто со шпалами на петлицах. Па 
столике - пишущая машинка итальянской фирмы "Оливетти". 

Заговорил человек в штатском: 



Иropi. Герrе11редер --

- Гуторова-Витуна мы допросили. В основном - подтверждается. 

Сказал очень тихо, как умеют говорить привыкшие к власти над 
жизнью и смертью. Уверенные, что словечко каждое с губ поймают, уяс-
1шт. Подровнял бумаги в стопке, приподнял лист: 

- Ардатов исправно исполнял поручения контрразведки, вознаг­
раждался". псевдоним - Регент, он же - Старицкий". Обслуживал и 
разведки стран Антанты, у англичан фигурировал как Джокер". 

Пауза. Как и положено, ничего не выражающий взгляд. 

- Почему вы довели это до нашего сведения? 

Усмехнуться, податься вперед: 

- Обрыдло! В глуши, с мужичьем сиволапым! От созерцания реки 
11остылой осатанеешь! Этот, пардон". - ткнул пальцем в бумаги, - обе­
щал за границу! Счет в банке! Десять лет ожидания". 

Ногу на ногу. 

- Ах, ждите! ждите! ждите! - смех - почти истерический. 
Кровная арабская лошадь, Булонский лес! Большие бульвары". 

Глаза подернулись дымкой мечтательности. 

За красиой 110ртьерой шттzаиа . . .  

- Прекратить. 

Провести пальцами по отросшей щетине: 

- В последний приезд Витун передал приказ Ардатова - еще 
ждать. Издеваться?! Не позволю! 

- Чего ждать? 



-- Стожок но nол11не 
----------8 

- Устранения ваших лидеров, расчленения государства. Помимо 
Ардатова, в заговоре участвуют Белобородов, Кедров, Сокольников. 

Застучала "Оливетти". Впереди тьма, но уже блестит в ней топорик. 
Начался отсчет минут до тех последних, когда названных сволокут в под­
вал, ударит в затылок пуля и брызнет кровь, как она брызгала у десятков 
тысяч их жертв. 

- Хотите чаю? 

- Благодарю. Нельзя ли рюмку хорошего красного вина? 

- Позже. 

Ткнул кнопку. Дюжий, лет двадцати пяти, глазки близко посажены 
- принес чай в стаканах с подстаканниками. Удалился, будто нехотя. 

- Поговорим подробнее. 

- Я знаю от Dитуна, что ему известны подробности от Ардатоnа". 

Вдруг взбрело: а этот человек наверняка еще не был на Волге! Не 
сидел ночью на косе у костра. Сварить бы с ним бурляще-жирную уху". 
Остудив, похлебать из котелка стерляжью". 

Совсем спятил! Как там у Веснянского? Безумие мученика". 

о 
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ВЛАДИМИР БАТШЕВ 

Ко к это было  . . .  

Голодухой расплывался девятнадцатый год по городам. Вся надеж­
да - на деревню. 

Лом с Клашкой отправились с продотрядом: городу помочь, самим 
подкормиться. 

Но налетела бандочка Вьюна. Не успели опомниться, а уже с боем 
отошел отряд питерских пролетариев, отбиваясь от контрреволюционной 
нечисти. 

Лом и Клашка, отставшие от своих во время налета, задержались в 
деревне. 

Деревня молчала. Затыкающая уши и раздирающая рты жара ушла. 
Тише шли коровы. 
Ни ветерка. 
Вышел Лом на обочину и поперхнулся. Было - "Деревня Молча­

новка". А теперь на шесте - "Владения Бесенятские". 
Сплюнул Лом, занес руку перекреститься, да опомнился. 
- Красноармеец я али гад? В нечистую силу верить? Нет ее. В па­

мяти плакат: "Религия - опиум для народа". 
Но посинело вдруг. Синева вместо палящего неба. У дивился Лом: 

рано вечеру-то. 
А тут еще выскочил черный, с подпалинкой бес. Выскочил, уставился. 
- Бес? 
- Ага. 
- Откуда? 
- Отсюда. Из сказки о попе и работнике Балде. 



Владимир &атшев --

- Пушкин, что ль ее написал? 
- Он самый, Сан Сергеич, царство ему". 
Отмахнулся, как от комара. 
- Но-но, ты мне без религии! И вообще, какал к черту чертовщи­

на? Революция не про вас, что ли? 
Захихикал бес, присел, хвостиком ножку обвил. 
- Дурак ты, Лом! (Ишь ты, и менл уже знает!) Мы же из сказок. 

Новых сказок не написали, вот и приходится старым сказкам присrюсаб­
ливатьсл, в ногу со временем идти. 

- Врешь! 
- Ни. 
- Тогда валяй. Сам-то за кого будешь? 
- Я-то? Я - за белых. 
Взял беса на мушку. 
- Шучу, шучу, Лом! Белые нас, ух! Как не любят. Прлчьсл, дурак, 

белый разъезд. 
Швырнул Лома за плетень, плюнул - и пропал. 
Синело. 
Белые. Треск дверей. Клашка потянулась наганом. 
- Положь, - шепнул Лом и вытащил свой "веблей" из дыры в 

штанах. 
Застучала Клашка зубами, словно "ундервуд". 
- Стерва! - рванулся Лом. - Услышат! Мимо, мимо, как сквозь 

стены пусть идут, - просит беса Лом. Тут же себл за губу - в нечистую 
сил у верить? Нет ее. 

- Сволочи, - дрожала Клашка. 
Было сине. Ветер шарил в глазах слезою. Вечер ширился, распухал, 

как голод. 
Идут. Затопали. Солдат шарил штыком в темноте, но войти боялся. 

Офицер (сверкнул погон) вошел в дом и стрельнул. Вышел. 
Лом замер, но офицер сквозь стену прошел. Совсем темно стало. 

Ушли. Заворочались камни под сапогами. Чудеса. Клашка облегченно вы­
дохнула кусок темной синевы. В глазах у нее еще синело. 

Лом повернулся на скрип и увидел хвост. 
- Ты чей же будешь? 
Хвост дернулся. Вылез черт, другой, не тот, что был, рыжий. Глаза 

грустные. 



-- Кок llJO б"1nо --------------------е 
- Еще один! Прячешься? 
Кивнул. 
- Ты какой же черт: красный или белый? 
Черт махнул хвостом. 
- Интернационалист, значит. 
Черт был не стар. Кивнул на Клашку - вопрос. 
- Нет, сестренка. 
Ухмыльнулся бес. Откуда-то вытащил бутыль, большую и желтую. 

Разлили. Плохо пошло. Черт тут же стукнул Лома под лопатки - аж вы­
вернуло. Выпил воды. 

- С нами? утром пойдем. 

Утро просквозило. Черт нес узелок с колодой карт и лампой. Доро­
га на Низовск - кочки да бочки, грязь затверделая. Валялись гильзы и 
дырнвая подошва. 

В Низовске было сто три красногвардейца с сорока винтовками, ЧК 
и комиссар. 

Со стороны Ирпеня на Низовск полз штабс-капитан Ершиков с от­
рядом в триста сабель, а по Московскому тракту прыгали на своих откор­
мленных жеребцах батьки Хмель, Вьюн, Лук, Чеснок и Зашибеев. До са­
мого Воронежа доходили батьки, но неизменно возвращались к родному 
Низовску. 

Лом, Клашка и черт явились к председателю ЧК. 
- Порядок, браток! - выплюнул тот, прижимая бумаги Лома ящи­

ком. - А этого куда? - махнул на черта. 
Черт вытащил из шерсти наган. 
- Ну, ты, на баке, не балуй! Пойдешь помощником к начтюрьмы. 

Ну, и нечисть, - ухмыльнулся на всю тельняшку. 
- Браток! - заорал Лому. - Ты чуешь? Это же чистый Ренессанс! 

Чертей под ружье! У нас сто три бойца! Всех чертей Республики! Браток, 
ты - герой! 

Комиссар. Потная гимнастерка. 
- Не ори. Это же все суеверия, нет их, чертей. 
Черт брыкнулся. 
- Ну и что? Мистика, гипноз по-научному. 
- Иван! Хрен с ней, с мистикой! Наша мистика, а не буржуйская. 



Вnадммир 6атшев --

Верно, браток? Плевать нам, пусть буржуи своих буржуят нечистой си­
лой пугают, а мы ее - на службу Революции! Понял? 

Засмеялся комиссар. А вдруг? А кто сказал, что чудес не бывает? 

Батьки Хмель, Выон, Лук, Чеснок и Зашибеев на своих откормлен­
ных жеребцах скакали вокруг города. Воню•шй штабс-капитан Ершиков 
со своим отрядом в триста сабель полз от Ирпенл. 

Город окружали. Первым и единственным снарядом низовского гар­
низона были накрыты съехавшиеся батьки Хмель, Вьюн, Лук, Чеснок и 
Зашибеев, а также полевая кухня и телега со старыми портянками. 

После этого началась стрельба. 
Лом в ЧК пускал контру в расход. Привык в Питерской ЧК. 
Клашка подтаскивала патроны. Привыкла. С октября семнадцатого. 
Черт вызывал па помощь сородичей. Привык. Со времен Ник.Вас. 

Гоголя. 
Бой милея уже больше часа. Все теснее сжималось кольцо белых и 

бандитов. Казалось, ничем не остановить. 
Но посинело вдруг. 
Ухнуло что-то, захандокало, заербило, громыхнуло, и вся нечистая 

сила бросилась на белых. 
Из трущоб, 

пропастей, 

речные, 
луговые, 
озерные, 

из расщелин -

черти и чертенята, 
бесы и бесенята, и совсем еще маленькие 
бесеночки, 
домовые и домихи, 
гуменные, 
листотрясы, 
корневые, 
дупляные, 
моховые, 
полевые, 



-- Как »то бwno 

чужаки, 
наброжие, 
облом, 
костолом, 
кожедер, 
тяжкун, 
шатун, 
хищник, 
лядашник, 
голо хвост, 
я рун, 
шпыня, 
куреха, 
шандырь-шептун 
и шептуха -

разом навалились на врага и погнали далеко-далеко. И был только 
слышен их свист за семижды семь перевертов. Выбежала Клашка. Толпа 
бойцов беса ржавого качает. Лом. Башка в тряпку замотана. 

- 'Ну, чего ревешь, дуреха, живой я, его благодари, - на черта по­
казывает. 

Комиссар на крыльце. Потная гимнастерка. 
- Нет, не верю. Нет ее, нечистой силы, мистика это все, гипноз 

по-научному. 
А наутро в реввоенсовет поскакал с пакетом гонец. А в пакете была 

бумага, где написано про тот героический бой низовского гарнизона. 
А в бумаге ревком от имени всех ста трех бойцов с сорока винтов­

ками просил наградить Беса Ржавого Орденом Мировой Пролетарской 
Революции - Красным Знаменем, потому, что ежели бы не он, бес ржа­
вый, порубали бы в Низовске Советскую власть. А ежели нельзя награ­
дить его Орденом, то пущай реввоенсовет наградит его именным оружием 
или часами". 

Но в реввоенсовете товарищ Троцкий сказал, что нельзя награж­
дать нечистую силу ни оружием, ни часами, потому что нет ее, нечистой 
силы. Гипноз это все, мистика по-научному. 

1967 о 
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СВЕТЛАНА ВАСИЛЬ Е ВА 

Това ри щ Вова 
Рассказ 

«Наишх деттс tJ шумной школе 
Раздавались голоса". »  

О н  был один с таким именем в нашем классе, сам набор которого 
лево указывал на его цели: каждого- по одному. В параллельных клас­
сах четыре-пять Владимиров, Елен, Николаев, а уж Евпраксий и Гермоге­
нов что кур нерезаных; у нас же - эксперимент, ставка на развитие оди­
ночного экземпляра. 

Раньше ошибочно полагали, будто дитя - это табула раза, пиши на 
его лбу, что хочешь. На самом же деле, если ты сын человеческий, то 
сразу обязан чувствовать свое, так сказать, имя. Казалось бы получи еще 
в младенчестве, в пору бессознательную, и с гордостью носи, - так нет. 
В любом имени, оказывается, заключена идея, какой-то там эйдос, кото­
рый неминуемо, мол, проявится в твоей жизни. А у р а, как теперь гово­
рят. И тянешься ты за своим именем как нитка за иголкой, через тернии 
к звездам - через всевозможную немыслимую космическую чепуху. Даже 
у каждого отдельного звука твоего имени есть свой лучик! 

Впрочем, разные бывают имена. Одни давно канули в реку, камнем 
легли на ее вязкое дно. Другие образовали неумеренное количество обы­
денных вариантов. Третьи же стали излучать. Да! Силние сил стоит над 
иными именами, и за примерами ходить недалеко - у нас ведь страшное 
богатство истории. 

Я как сейчас помню белые стены нашего класса, снизу доверху уве-

* Этот рассказ - фрагмент из повести «Сон Вовы» .  
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шанные изображениями наших образцовых тезок: стань таким же, как 
они, или попробуй, сотвори себе свое имя заново, сотвори и войди в 
ряд!" 

Эту и подобную, как потом оказалось, опасную чушь каждый день 
заколачивали в наши детские головки. Им, видите ли, стало вдруг инте­
ресно, какая энергия может взыграть в ученике, как сургучом, припеча­
танным своим именем, - выйдет он в дамки или же так и останется иван­
дурак. Однако многие, что характерно, поверили и начали стараться, кто 
как мог. 

Не знаю, поверил ли мой товарищ. В его оправдание хочу сказать, 
что ему, конечно же, было труднее остальных. Ведь имечко ему досталось 
фундаментальное, просто надежда человечества да и только, ибо принад­
лежало оно к наивысшему ряду, где засели великие властители дум, как 
теоретики, так и практики, и среди них один совсем уж гений из гениев, 
это я, без иронии, но конкретизировать, однако, не буду - тогда было 
е щ е нельзя, теперь у ж  е". вы сами все отлично знаете". 

« Маленького роста, крепкого телосложения, с немного приподня­
тыми плечами и". большой, слегка сдавленной с боков головой". , имел 
неправильные - я бы сказал, некрасивые черты лица: маленькие уши, за­
метно выдающиеся скулы, короткий, широкий, немного приплюснутый 
нос и вдобавок большой рот с желтыми, редко расставленными зубами. 
Совершенно безбровый, покрытый сплошь веснушками, Ульянов был свет­
лый блондин с зачесанными назад длинными, жидкими, мягкими, немного 
вьющимися волосами. Помню, на лице его выделялся высокий лоб, под 
которым горели два карих круглых уголька » .  1' * 

Как сейчас помню". 
Именно ему, великому тезке моего товарища, были посвящены дни 

и минуты нашего школьного детства. Не раз и пе два, а бесконечное мно­
жество времени обсуждали мы дела и мысли этого человека, который, бу­
дучи давно уже мертв, все равно оставался живее всех живых и мертвых. 
Оп стоял перед нашим мысленным взором всегда: маленький, с большою 
головой, в валенках, любящий кошек и детей, свою мать и народ, в осо-

1' 1' Воспоминания товарища здесь и далее цитируются по источнику: 
« 7  с плюсом» .  Газета Советского фонда милосердия и здоровья народной 
Академии культуры и общечеловеческих ценностей. 
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бенпости рабочий класс, крестьянство и трудовую интеллигенцию. Он 
всегда оставался простым и доступным как ребенок. Но пальцы ему в рот 
класть было нельзя. Правда, однажды на охоте он погнался за химерой­
лисицей да не убил, а, опустив ружье, задумался о тактике революцион­
ных преобразований. 

Зато в другой раз собственноручно прикладом ружья убил пятьде­
сят штук зайцев, спасавшихся от половодья на жалком клочке суши, а 
впоследствии - царя-батюшку и всю его семью, чтобы дети новых поко­
лений жили честно и долго и в один прекрасный день стали народными 
любимцами. 

Особенно интересовались мы занятиями, па которых изучалась по­
лити•1ескал тактика этого человека - ведь это он захотел построить для 
нас, детей, земной рай социализма. Что удивляло нас больше всего, так 
это его нечеловеческий ум. У нас на стенке даже висел плакат: «Помимо 
заводов, казарм, деревень, фронта, Советов, у революции была лаборато­
рия: голова Ленина» - и была, натурально, нарисована громадная голо­
ва. Потом, правда, выяснилось, что это высказывание принадлежит перу 
«Иудушки Троцкого» ,  и его пришлось снять, по тлетворное влияние не­
заметно уже проникло в наши сердца и души (хотя сейчас говорят, что 
даже у этого самого Иудушки были отдельные здравые мысли, и погиб он 
на самом деле абсолютно невинно - только тогда мы этого еще не зна­
ли). 

Голову вождя каждый день обмахивали тряпочкой от пыли и она 
улыбалась нам благодарно и чуть лукаво, словно всем своим видом как 
товарищ поощряла к участию в общественной жизни". 

« Способности он имел совершенно исключительные, обладал ог­
ромной памятью, отличался ненасытной научной любознательностью и 
необычайной работоспособностью. Повторяю, л все шесть лет прожил с 
ним в гимназии бок о бок, и я не знаю случал, когда Володя У льлнов не 
смог бы найти точного и исчерпывающего ответа на какой-либо вопрос по 
любому предмету. Поистине это была ходячая энциклопедия, полезно­
справочная для его товарищей и служившая всеобщей гордостью его учи­
телей. 

Как только У льлнов появлялся в классе, тотчас же его обычно 
окружали со всех сторон товарищи, проел то перевести, то решить зада•1-
ку. У льлнов охотно помогал всем, но насколько мне тогда казалось, он 
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nce же недолюблиnал таких господ, нороnивших жить и учиться за чужой 
труд и ум» .  

М ы  знали о нем nce! Прослежиnали его дейстnия шаг за шагом! 
Слышали каждый вздох! Помнили, как приехал он, рискуя своей жизнью, 
в пломбированном вагоне в скопанную осенней спячкой Россию - и тут 
же разогнал Учредительное собрание, чтобы отсрочить никому не нужные 
nыборы и предостаnить избирательные права детям реnолюции, среди ко­
торых не должно было быть места нежелательному элементу. Мы просто 
не могли думать без смеха про ncex этих эсероnских депутатов, провинци­
альных мещан, принесших с собою на заседание свечи и бутерброды яко­
бы на тот случай, если большеnики лишат их пищи и электричестnа. Вот 
какова была их хваленая демократия, явившаяся на бой с диктатурой, 
размахивая свечами и бутербродами! Всей этой юношески-наивной братии 
был дан отличнейший урок, наглядно показано, что большевики - не к и 
с е л ь, а ж е л е з о. Кое-кто из нас порой еще сомнеnался n праnильнос­
ти избранного пути. Но тут же у него в ушах раздаnался знакомый голос 
с легкой картавинкой: «Какая же у тебя может выйти диктатура, если ты 
сам тютя?! »  - и сомневающийся тут же начинал nерить. 

Он был nсегда праn, как настоящий отец предостерегая нас от опас-
1юсти пацифизма и обломовщины, которая всегда начинается с юношес­
ких грез, а заканчивается самым беспардонным ничегонеделанием на ди­
nане контрреnолюции. 

Вслед за ним начинали мы постигать ту истину, что д о б ё р, ох, 
слишком уж д о б ё р русский человек - на решительные меры револю­
ционного террора его бы никогда не хватило, если бы не строжайший 
партийный надзор. Не говоря уже о том к о л е б н у т и и и, на кото­
рое, по его словам, nсегда была готова мелкая буржуазия. Только те из 
нас, кто, подобно Ромулу, Рому и Герцену, оказыnались вскормлены мо­
локом дикой волчицы, могли стать героями новой жизни. 

И здесь нельзя не вспомнить с одобрением, как после переезда ре­
волюционного правительства из Смольного в Кремль, он стал все сильнее 
и тверже натягивать волоки, добродушно поругивая москвичей, за к а ш у. 
Он каждый день ожидал, что его самого у к о к о ш а т, и все-таки му­
жествешю продолжал сnой путь, уча всех, как поскорее добиться того, 
чтобы у революции родился в и х р а с т  ы й м л  а д е  н е  ц - Деклара­
ция праn трудящихся. 



-- Товарищ Вово 

Пе было сомнения - нам всем следовало стать звеньями единой 
грандиозной системы зубчатых колес. И тут особенно важна была роль 
Советов. Так как попытка сочетать колесо партии с колесом масс напря­
мую, минул среднее колесо Советов, грозила смертельной опасностью: 
обломать зубья партийного колеса, но не привести в движение массы, то 
есть, нас с вами. Поэтому, как только он получил в свои руки оба столи•1-
11ых Совета, то, наконец-то, и произнес хорошо известные всем слова: 
«Пора. Паше время пришло» .  

Пришло наше время - еще н е  родившихся детей России, на плечи 
которых ложилась задача построения новой жизни в ближайшие несколь­
ко месяцев. Рай на небесах, несомненно, был выдумкой попов и царей-ба­
тюшек, опиравшихся на д о б р о г о б о ж е н ь к у. Рай на земле -
другое дело, он должен был опираться на каждого из нас. Если в резуль­
тате насильственного Крещения в России были введены в оборот такие 
вредные слова, как « царь» ,  «погром» ,  « нагайка » ,  то мы должны были 
внедрить совсем другие слова: «большевик» ,  «Совет» ,  « пятилетка» .  Он 
верил в торжество этих слов и своей верой заражал всех и вел". 

« Начать с того, что он ни в младших, ни тем более в старших клас­
сах, никогда пе принимал участил в общих детских и юношеских забавах 
и шалостях, держась постоянно в стороне от всего этого и будучи беспре­
рывно занят или учебной или какой-либо письменной работой. Гулял 
даже во время перемен, У льлнов никогда не покидал книжку и, будучи 
близорук, ходил обычно вдоль окон, весь уткнувшись в чтение. » 

Небывалым апофеозом заканчивался каждый наш урок. Подобного 
праздника, должно быть, никогда еще не знало дело народного образова­
ния. 

Намертво сцепив поднятые кверху руки, мы раскачивались из сто­
роны в сторону, и когда наше колебательное движение достигло макси­
мальной амплитуды, из упругих воздушных волн грянул чистый детский 
хор: 

Запах тополиный и сиреневый 
Над Москвою майскою поплыл. 
Встретились весною дети с Лениным, 
Ленин с ними долго говорил". 

Мы пели нашу любимую песню и мой товарищ пел вместе с нами, 
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сдnа ли не громче ncex. Казалось, он знает о вожде, что-'rо такое, чего не 
знает никто. Его дискант взмывал в поднебесье и падал вниз, закручива­
ясь мертвою петлею, рискуя столкнуться с земной твердью. Но неизменно 
его подхватывали и поддерживали наши дружеские голоса. 

Он пел не только с наслаждением, но и с умением. Здесь, конечно, 
сказывалась его способность сочетать изучение теории с практическими 
занятиями в любой области знаний, - он обладал поистине феноменаль­
ной памятью на тексты и мог без конца цитировать нам бессмертные ста­
тьи, письма, высказывания своего тезки, столь же блестяще применяя их 
на практике. 

О, эти практические занятия! Теперь я не могу вспоминать их без 
слез благодарности. Если бы не они, нам было бы гораздо труднее справ­
ляться с теми трудностями, которые уже ждали нас за дверью. 

Нам задавались разные головоломные задачи, которые мы совер­
шешю самостоятельно должны были в оперативном порядке решать. На­
пример, одно из заданий состояло в комплектовании народных советов на 
территории, оккупированной врагом. Глубоко внедрившись во вражеские 
ряды, мы обязаны были рассредоточиться и действовать с соблюдением 
правил строжайшей ленинской конспирации. У всех у нас имелись точные 
данные о социальном составе данной местности, процентное соотношение 
рабочих и крестьян, а также некоторой части прогрессивно настроенной 
интеллигенции плюс результаты последних выборов в Верховный Совет. 
Эти данные помогали нам привлекать к работе нужных людей и устранять 
ненужных, выпускать соответствующие листовки, одним словом, вести 
подрьшную работу. Все это, разумеется, в уме. 

Наши наставники умело направляли нас. Если кто-нибудь включал в 
состав народного совета представителя демократического фронта, то он 
обвинялся в недооценке роли рабочего класса и подвергался наказанию: 
его исключали из комсомола и автоматически из школы. Если же кто­
либо забывал включить в народный совет лицо духовного звания, то его 
мягко журили за сектантство, но из комсомола и школы не выгоняли, а 
просто ставили на всеобщее обозрение, и класс прямо в лицо высказывал 
все, что о нем думает. То же наказание применялось и в некоторых дру­
гих случаях. 

Но больше всего мы с товарищами любили задание «Компартия в 
подполье » .  Тут мы нолучали поистине безграничный простор для само­
стонтельных действий. Какие только чудеса героизма мы не совершали, 



-- Товарищ Вова 

чего только не делали, чтобы жила и работала наша Коммунистическая 
партия! 

Представьте себе, что вы, член партии, получаете от ничего не по­
дозревающего врага, в армию которого вы внедрились, приказ жечь дома 
и расстреливать наших женщин и детей. Что вы, как активист, предпри­
мите в подобной ситуа�\ии? С одной стороны, ни под каким видом нельзя 
нарушать законы конспирации, а с другой, - убивать своих тоже нехоро­
пю. 

Все сидели в глубоком молчании, пот градом катился по крутым 
детским лбам, никто не мог вымолвить ни слова. И вдруг перст нашего 
наставника уперся прямо в сидевшего рядом с моим товарищем. Тот, 
сильно побелев, встал и открыл рот. При гробовом молчании класса он 
смог выдавить из себя, что в данной ситуации, конечно, никоим образом 
не может нарушить законов конспирации, а следовательно, в этом отдель­
но взятом случае вынужден будет пойти на такие непопулярные меры, 
как расстрел женщин и детей". Мальчик на секунду задержал дыхание". 
Но лично он все-'Гаки не выполнит этот приказ, так как еще накануне его 
отдачи повесится в туалете казармы. После этого признания сосед по 
парте упал на пол. Что тут только началось! Школьники, несколько се­
кунд просидев в глубоком оцепенении, вдруг повскакали на ноги и зама­
хали руками, как будто бы перед их глазами разверзлась ужаснейшая 
картина: горы женских и детских трупов и в придачу еще один в туалете. 

Каждый в тот момент пытался судорожно сообразить, а что бы он 
сделал на месте самоубийцы? 

И только мой товарищ не кричал, а зачем-то посадил упавшего в 
обморок обратно за парту, где тот продолжал сидеть, не размыкал тяже­
лых век. 

Это не помешало нам излить на него град справедливых обвинений. 
Да и что прикажете делать с тем, кто способен на такое гнусное злодея­
ние, как убийство советских женщин и детей ,  да еще на такой политичес­
ки незрелый поступок, как самовольный уход из жизни, нарушающий все 
правила и законы конспирации. Все приняли участие в разборе. Много 
горьких слов прозвучало в тот день в стенах нашего класса. Кто-'!'о даже 
сравнил поступок нашего бывшего товарища с поведением некоторых уча­
стников очередного, недавно провалившегося путча, но дело не в этом. 

Тут-'Го и встал сидевший рядом с обморочным соседом мой това­
рищ, тоже какой-'Го бледноватый, и говорит, что тот, видите ли, нс со-
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всем четко сформулировал мотивировки своих действий. На самом деле 
он, конечно же, как миленький, пойдет стрелять в женщин и детей, но 
будет целиться им в ноги и руки, а если накануне и повесится в туалете, 
то предварительно оставит шифрованную записку, что повесился из 
отвращения к пересоленной овсяной каше, что будет содержать скрытый 
намек на то, что повесившийся - английский, а пе советский шпион. 

Это был уже цинизм! И мой товарищ в свою очередь оказался ми­
шенью для дружеской критики, будучи обвинен в оппортунистическом за­
мазывании. 

Красавица Надежда К. в порядке импровизации сообщила все, что 
он наговорил ей за время их тесной школьной дружбы. Ее память на ци­
таты определенно могла соперничать с его, и он был этим просто раздав­
лен. Цитаты принципиальной красавицы отличались большой точностью. 
Так, она припомнила высказывания о том, что все, чему нас учат в школе 
- это псевдонаука, дешевые перепевы чьих-то ложных истин и слов, в 
педагогических же построениях наших наставников без труда угадывается 
влияние Троцкого". и что в летописях 16 века, которые он проштудиро­
вал, когда еще учился в первом классе, отмечается, что принятие князем 
Владимиром Крещения Руси по греческому обряду было ни чем иным, как 
закамуфлированным стремлением превратить Москву в Третий Рим, а 
ведь именно эту цель - только уже во вселенском масштабе, сжимающем 
все мыслимое пространство в кольцо единой зоны под названием «СССР» 
- преследовал и товарищ Володя Ульянов, впоследствии Ленин. Из всего 
этого следует, что он был никакой не гений из гениев, открывающий сво­
им именем новый светлейший ряд, а всего лишь Владимиром II. А вот то, 
что жертв на счету этого самого Владимира поболее, чем у его тезки­
предшественника, так с этим вот не поспоришь. Жертвам этим н е с т ь 
ч и с л а ,  н е с ч и т а я ж е 11 щ и н и д е т е й". 

От подобной ереси мы просто онемели. Это уже был верх всего, 
проявление высокомерия и комчванства, не говоря о незнании правиль­
ных источников. Он не только оболгал все наше развитие, извратил свет­
лую цель человечества - он взял, да и плюнул прямо себе в детство, а 
это никогда еще не возникало из ничего и не проходило бесследно, что 
потом и подтвердилось на примере моего товарища". 

«Характера рошюго и скорее веселого нрава, 110 до чрезвычайности 
скрытен и 1! тоi!арищеских от1юшениях холоден: он ни с кем не дружил, 



-- Товарищ Вова 
----------8 

со всеми был на « вы» ,  и я не помню, чтоб когда-нибудь он хоть немного 
позволил себе со мной быть интимно-откровенным. Его «душа» воистину 
была «чужая» и как таковая для всех нас, знавших его, оставалась, со­
гласно известному изречению, всегда лишь « потемками » .  

П а  следующий день сосед п о  парте бесследно исчез, имя его боль­
ше не упоминалось в наших разговорах. А в дневнике моего товарища по­
явилась свежая красная надпись: родителям указывалось на поведение 
сына, который в недалеком будущем обязательно укокошит •1еловека, мо­
жет быть, даже себя, кого-нибудь развратит, оболжет, одним словом, со­
вершит ряд различных противоправных действий - так оно, кажется, и 
вышло (но это не моя история). 

Однако в тот раз гроза миновала и дышать стало намного легче. 
Псе мы перед лицом опасности сплотились, чтобы сообща вдыхать окру­
жающий озон. Здоровые детские инстинкты взяли верх над теми страхами 
и ужасами, в которые мы едва не погрузились при виде бездны, которая 
поглотила одного из наших товарищей и едва не затянула другого. Не за­
бывайте! llедь мы были совсем еще детьми; дух наш был - «детск» .  

По-детски радостно горели глаза у наших наставников, хотн в воло­
сах у них уже мелькала непрошеная седина - следствие только что пере­
житого. Наш классный руководитель даже признался, что у него поседе­
ло в паху. 

Запах тополиный и сиреневый плыл. Ленин говорил с нами дольше 
обычного. А потом мы хором спели нашу любимую песню. 

Бедный мой товарищ! Мне до сих пор по ночам снится, как стоит 
он среди поющих, открывая рот, словно рыба на мели. Конечно, он был 
уже не жилец в нашей дружной школьной семье, а просто-напросто поли­
тический труп. Труп!" Пот он поднимается во весь свой нечеловеческий 
рост, машет распухшими конечностями в такт общему движению масс. Во 
рту ил да песок, в глазницах колючий репей пророс, волосы шевелнтся 
как плакучие травы. Ужасен его вид. Ужасен! И требует отмщения. Но 
кто отомстит, кто?" Прости нас, прости, мой золотой советский мальчик! 
Теперь я уже сама взрослан и воспитываю своего ребеночка, и я говорю: 
прости. Все забудется. Ты тоже вырастешь, станешь настоящим челове­
ком, из света звезд, из драгоценной небесной синевы. Станешь, как поло­
жено - властелин мира и имн твое напишут золотыми буквами". Все за­
будется. Псе, кроме детства. Детский сон - самый крепкий, детский об­
ман - самый сладкий. И даже если потом в юности, зрелости, старости 



Светnоно Восиn�.ево --

тебя снопа и снопа обманут и предадут, это будет уже не то и не так, как 
n детстве. Все с нами случилось еще тогда. Так помни же спое детство, 
мой золотой! Хочешь, я заговорю тебе память? И ты навечно останешься 
там, как n мертвом сне? Вот сейчас я волью тебе в ротик материнского 
молочка, крепкого, как цикута. Не хочешь? Кричишь? Желаешь в их 
взрослый вонючий рай, где по водам, вместо перунов, сплавляют соб­
ственных златоглавых деточек? Хочешь, чтоб ступенька под твоей но­
женькой обломилась, едва ты начнешь выбегать на двор; бревном Ильича 
по головке стукнуло; мама навсегда оставила тебя в наказание в темной 
комнате; в школе заставили за все, за все сердечно благодарить; беззавет­
но влюбиться в девочку Надежду, редкую сволочь и малолетнюю стукач­
ку, красу и гордость ее пра-пра-пра". Хочешь, мон кровинушка? Так по­
чему не пьешь? Зачем твой бледный покров тает и под ним обнажается 
зверипан шкурка, зачем ты поднимаешь заострившуюсн мордочку к ту­
манному пятну на небе, - неужели, думаешь, что мама твон там? Она 
здесь, с тобой, рндом, она никогда тебн не оставит, не уедет, не предаст, 
кого и когда угодно, по только не тебя, не тебя." 

Сон не кончается, как и жизнь. Я вижу - голова со знакомыми 
чертами начинает раздуваться, отделлетсн от тела". это уже не голова мо­
его товарища, а того другого. Светлые кудряшки вокруг огромного недет­
ского лба". Нежный румянец щек первой восковой спелости." Туманные 
раскосые оченьки". Нет в них никакой посторонней мысли, на устах ни 
звука - одно младенческое аукание: 

J\-a-a-a-a-a-a-a-a-a-a-a-a-a! 
О-о-о-о-о-о-о-о-о-о-о-о-о-о! 
ЬI-ы-ы-ы-ы-ы-ы-ы-ы-ы-ы-ы-ы-ь1! 
И весь 11аш детский хор вдруг мигом откликаетсн: 
Гы-ы-ы-ы-ы-ы-ы-ы-ы-ы-ы-ы! 
И все мы дружно сцепились руками, под нарастающий гул эха ша­

гаем ему 11австречу - и Вечный Младенец принимает нас в свое малень­
кое светящееся лоно. Мы плачем от восторга, мы смеемся и надеемсн, что 
11аконец-то будем с Ним, будем, как Он, будем как дети, будем, будем, 
будем". 

«Голова сама по себе не кажетсн большой на невысоком, но креп­
ком, ладно сколоченном ритмичном теле. Но огромными кажутся на голо­
ве лоб и голые выпуклины черепа". Из-под могучего лобно-черешюrо на-



-- Товарищ Вова 

веса выступают ленинские глаза". Голова его слегка втянута в плечи, под­
бородком вниз, глаза скрылись под бровями, усы топорщатся почти сер­
дито на недовольно приподнятой верхней губе. Рокот рукоплесканий рас­
тет, кидая волну на волну. Да здра". Ленин". вождь." Ильич". Вот 
мелькает в свете электрических ламп неповторимое человеческое темя, со 
всех сторон захлестываемое необузданными волнами. И когда, казалось, 
вихрь восторга достиг уже высшего неистовства, вдруг через рев и гул, и 
плеск чей-то молодой, напряженный, счастливый и страстный голос, как 
сирена, прорезывающий бурю: «Да здравствует Ильич !»  И откуда-то из 
самых глубоких и трепетных глубин солидарности, любви, энтузиазма 
поднимается в ответ уже грозным циклоном общий безраздельный, потря­
сающий своды вопль-клич: Да здравствует Ленин» 1' 

Моего товарища звали Вова. 

• Л.Д.Т роцкий. О Ленине. 
В кн.: Л .Д.Т роцкий. К истории русской революции. -
М., Политическая лите ратура, 1 990, с.233. 

о 



АНДРЕЙ АНПИЛОВ 

Стихотворен ия 

Хрупкое сеrщце, голубка беснечная, 

жизнь пробежит словно кровь быстротечная 

и - ничего впереди . . .  

Не понимаешь, чему ты противишься, 

слепо надеешься, вырваться силишься, 

1<рыльям11 бьешься в гру/J.11. 

Тьма надвигается бесчеловечная, 

вот и с11ешш11ь ты на первое встречное, 

недорогое тепло. 

Ветер прохожий заглянет рассеянно, 

пламя задует - и нету с1шсе11ш1, 

время в часах исте1<ло. 

Было ж11лшце с .любовью обставлено, 

солнцем укрыто - все будет раздавлено, 

смято в земное сырье . . .  

!I\адно шевелится пропасть кромешная . . .  

Бей же •<рылами, голу61<а сердешная, 

ты - .легковерное, ты - безуrеншое, 

глупое сердце мое. 



-- Стихотворвни• 

Почему-то не помню плохое, 

будто зла 111 11югда нс быuаст. 

Отчего мое серд!!С тшюе -

все дурное, J<ai< сон, забывает? 

I-111 следа не осталось, 1111 шрама, 

а ведь 1<ai< уж, казалось, болело! 

Ка1< ругала меня моя мама! 

И �ютом ненременно жалела. 

1-Iшюгда не бывало иначе -

е1це хмурятся брошt для виду, 

но уже обнимает и плачет, 

н не даст менн люднм п обиду. 

Улыбаясь, глаза утирала . . .  

Горя•ю было с нею, светло мне . . . 
А что мама мон умирала 

я прошу тебя, сердце - не пом1111. 

ШВЕЙНАЯ МАШИНКА 

. . .  И мама молодая на 1<арточ1<е семейной 

под желтым абажуром над крой1юй ворожит 

за печным разгопором своей машинки швейной . . .  

Кругом, �юнца не ш�д1ю - 1<а�<ая ночь лежит. 

И бабуuша живая, уже 11аве1ш вместе, 

навечно пришивает заплатку старш<у . . .  

Текут всю ночь рекою за 01шами созпездья, 

и п стареныюй мш1111111<е ложнтся нить в стро1<у. 



Андрей Анпипов --

Их смерть поодшюч1<е повыдернула сетью. 

А я их шюuь живыми u раю воображу -

не то, чтобы погромы и газовые �<лети, 

жужжание игол1ш я в памяти ношу. 

Они теперь на небе жилшцс обживают, 

под желтым абажуром садятся нетесно. 

Наверно, по привыч1<е соседей обшиuают 

1<011счно, пригодилось земное ремесло . 

. . .  Рассьшались одежды, боляч1ш отболели . . .  

. . .  И 1<осточки зарыты - ни pua, ни борозды . . .  

Лишь пара фотографий в альбоме уцелела, 

да швейная машиш<а в чулане у сестры . . .  

IJФAT 

Есть город - обитель смешных чудаков, 

дом - ангелам пешим, 

рnй 1<рыш черс1 11 1чных, 1<р11вых •1срдшюв 

и синих с1шореше11. 

Там львы человечьн живут на ветвях 

небесного сада, 

и райские птнцы 1.цебечут впотьмах 

на улицах !Jфата. 

Ах, слабое сердце та�< слад1ю сберечь 

податливой глиной! 

Зальется слезами еврейс1<ая речь 

за штор1юй пугливой. 



-- Стихотворвнив 

Ах, вот вы, родные, поднялись I<Y да 

JJЗ ЯМ европеЙСJШХ -

нелепые шляны - беда не беда! 

упрямые пеiiсы. 

Не зря вьшпшался р11су1101< цветноii, 

глаза голубели. 

Безоблачныii месяц, как детсю1ii Святоii, 

уснул в 1<олыбели. 

Он, ручю1 рас1ш11ув, блаженно кривит 

ове•1ыо улыб1<у. 

И пляшут на пл01цади, словно Давнд, 

хасиды под с1<риш<у. 

В зш<0ул1<ах Иерусалима 

мне встречался ослик черног лазыii. 

Он возил упрямую тележку, 

1<ротко •l!УРЯ пыльные ресни!!ы. 

Шли гусы<0м евреи в синагогу. 

(1\ареным тянуло из 1<0феiiш1. 

В лавочке, по шекелю за шту1<у, 

рас1<упали 1<рестшш туристы. 

Вдоль 1<амнеii, изъеденных про1шзоii, 

шляш<ами, зонтами у1<рьшаясь, 

1<0чевал11 галлы и германцы, -

1ю от солнца не было спасенья. 



И вот там - в нзвнл1111ах, в прото1шх 

города, где молятся на рыш<е, 

где солдат на паперти скучает 

мне явился ослш< черноглазый. 

Ннз1шрослый, вежливый, 1<удлатый, 

шеnеля ушами простодушно, 

нес 011 безмятежную ноклажу 

на святые лсстнщ!ы и взrорбья. 

И 11р111юм1111л я, что смсртн - нету, 

вара тыся•1 лет - глото1< забвеньн, 

шар земной - 1цеrють сухого праха, 

ш1•1его 1ю1<а не начиналось. 

Серд!.!,е же - свободно словно небо, 

а ,,�нобоnь - дonep•111вcii у"•,ыб1<и". 

Kai< хотел я ослшш пог ладнть 

11 110!.!еловать.. .  Но не решнлсн. 

Дул с1шознш< из нмы 1<атшшмбной. 

Плавил 1<амнн жар перед 1шфейпей. 

Ковыляла ветхая тслежl\а. 

Бормотал 1 10го111цш< 110-арабс1ш. 

Вечерний свет в 01шо струится ... 

Кругом распад, опустоше11ье . . .  

Вос1101\шна111,е словно нти!!а 

1срылом обнимет в yre11 1e111>e. 

Андрей Анnнnов ---

Неллс Гординой. 



--- Стмхотворенмв 

Как глубока тос1<а 1ю•1ш1Я .. . 

Не утолить паденья муку .. . 

И нтщ!а плавает ручная 

110 ОJюлдовашюму 1<ру1·у. 

Ах, ненадежно, ненадолго 

слагалась жизнь за нотой нота. 

Но в сердце есть тают волка, 

где юшги старые 11 фото. 

Там вос1<ресают нз бумаги 

глаза любимых, улыбаясь .. . 

И стены, словно 1<рыльев взмахи, 

во тьму уходят, расступаясь . . .  

. . .  Друзья, свидания, разлуки, 

листвы леттыие 1<ачели, 

11ереб1шающ11е зву1ш 

нрибоя и шюлончслн, 

напор осеннего ненастья, 

вся юность, город двухэтажный, 

желю11,е бедности и счастья, 

твой взгляд, взволнованныii и влажный, 

в снег перевернутые сашш, 

ночной побег, дрощанье вето�<, 

чужоii приют на нолустанке, 

вечерний свет и напоследок -

тоской раздвинутые стены, 

в дверях завеса дощдевая, 

и пти!!а в сумрю< драгоценный 

летит, земли не задевая . . .  

май 1995 



Андрей Анпипов --

Говорит, умоляет сини•ша: 

- Нс сжнмаii, не держи меня 1<рсшю -

мне в ру1<е твоей будет просторно, 

Как журавлш<у в северном небе. 

И е1це говорит она грустно: 

- Ну, зачем ты меня обижае1ш.? 

Ты мсш1 обнимае1111, ру1<ами -

а задумчивым сердцем не любишь. 

- Я люблю тебя сердцем, сш111'11<а, 

11 ру1<ам11 тебя обнимаю, 

Но сильнее люблю свою душу, 

1<а1< журавли1<а в северном небе 

оттого-то она 1 1  свободна. 

Вдруг захочет - в глаза поцелует 

нли спрячется за обла�<ами, 

1<а1< родное лицо за ладонью. 

Но свое повторнет с111111'11<а: 

- Почему ты менн обижаешь? 

Говорит: 

- I3от пожалуюсь Богу, 

попрошу - 11уст1, тебя 011 на�<ажст". 



--- Стихотворени• 

Бывают 1юэты с музьшоii гrюмозд�шй, 

I<aK будто с I<ОМОДОМ, застрявшим нелено 

в прихожеii, усешшоii звездной 11звест1шii 

ни в бездну сорваться, ш1 вытол1шуть в небо. 

Нал1,ется на ве1<0 1ю•111ая обида. 

Посуда 1·рохочет и сердце разбито. 

Но ты . . .  родилась длл иного удела: 

чуть леп<ая дрожь над стихом пролетела 

11 вот уже - с обла�<а 1<рылыш1шм машешь, 

где музыкой в землю небесную ляжешь . . .  

о 



АЛЕКСАНДР Т КА ЧЕН КО 

Стихотворения 

ЭТIОД 

Челове1< попадает, человек пропадает, 

не приходит любимая и уходят приятели, 

н чась� его бь1отся, он носил их rодамн, 
11 неважно на людях, онрятен ли . . .  

Человек залетает 1 1  ломается с хрустом, 

11 нш<то не номожет, обернувшись на 1<ршс 

Он родился и жил на равнине, на русс1юй, 

1ю спчmет 011 в мире, созревшем в1 1угр11 .  

Мимо дела он ходит, мимо денег. 

Ну, такой он характер. Что ж ему, не бывать? 

И 1<уда же 11рнрода свое детщце деист, 

1юль не хочет оно ншюrо убивать? 

Громы хают эпохи и зовут в президенты, 

человек хочет дома, без охранников между 

любимой 11 им. . .  Неуютные дет11 

смотрят на человека отстранешю, 

как нреждс . . .  



-- Стмхотворенмв 

ДВЕ ПЛОТИ 

Люблю я девушку с веслом, 

она стоит нод 1шrшрисным жаром, 

и обреченная на слом 

не даст за деньгн или даром. 

В ее бисквитной полуплотн 

сокрыта лень и 1<ротость сталшшстк11. 

Эпоха ноставила се напротив 

моих llllCTИ/ll<ТOD, самых llllЗIOIX. 

Я д}'11<1ал так, пока однажды 

под 1<раской, треснувшей от перемен, 

не увидал порыва тт1шой жажды 

и не услышал дрожь колен. 

Я 11 поставил 1�амят11111< громозд1шй, 

имперский стиль от Рима 11 до Рима, 

внуrри своей потас1<а111юй 1ювоз1ш 

и потщцил его на звонкий рь11ю1<. 

Я вырос возле девуuшн с веслом, 

и грудью каменной она меня вскормила, 

и погулять пустила на запретный склон, 

не думая о том, что будет или было. 

Что я без прошлого? Особенно чужого, 

оно е1це под масляною крас1юй дышит. 

И в камень до моле1<улы, до атома тяжелого 

меня с1це не с1юро впишет . . .  

клип 

Просьшаются пляжи ободранных хишш. 

Чай1ш 1.1скр111шут и снова падут 11м на грудt>. 

Волны Балта 1<р11•1ать им охринлн 

и ложатся у ног как-нибудь . . .  



Александр Ткаченко ---

Наигрались n бомжеii, нредс1<азмн бомжей, 

пас rош1ли менты, тоже трениропалнсь, 

11 тенерь нодступают с nО11залоn, 

с растревоженных этажей -

CllMИCh, СПИЛИСI>, с11атались . . .  

Волны Балта опять не 13 тот адрес. 

Просыпается город, город-сnм1ш и 1·ород-мусор, 

11рысы неба парят, 13ыбирают отбросы, 

под1111ма�отся 13ыше валютного 11урса, 

н бросаются 131111з на согбенную особь. 

И джазме111>1 опальные, мальчики шестидесятых 

разливают на ули!!ах нз с1шсофо1юв и труб 

золотого Дюка и Пар1<ера, 13сех nместе взятых, 

поседе13шне и спитые, 

просто та�<, 1111 за 'rro, ш1 за бабк11, 

ш1 на хмы1< у отраnленных губ . . .  

Слушайте, если остано13ились, 

эту музьщу брошенных поколений. 

Эта жизнь им даnалась на 13ырост. 

По13растали в асфальт - по 1юлен11. 

И глаза толыю 13 небо глядят наис1юсо1<, 

начиная поз13езд1ю сползать и сползать, 

и улит1<а валторны ползает с запада на восто1<, 

т.е. ородс вперед, т.е. вроде назад . . .  

Я был черным в Амер1ще. 

Я был белым в Амерш<е. 

Я был желтым . . .  

Вернулся на родину, 

не думая о цnете кожи, 

н 1уг же меня назвали 

•1ер1 1омазым, 



-- Стихотворении 

и я подумал, что, возвра�мансь, нужно 

всегда думать, 1<уда возвращаешься 

и что тебе могут с1<азать вослед. 

Как-то в Италии меш1 пршшлн за 

металлиста - нз-за моего рта, сверю1ув111его 

металлн•1ес1шм зубом: "Ничего, - с1<азал11 на пло1мадн 

l-lаво11ы, - это 1 1роходнт со смертью", 

1 1  рассмеялись, 

но для ннх я был 1<расный, 1160 1 101<раснел на дороге, 

где прост11тут1<а предложила пойти со мной . . .  

Ита�<, я понял, что ло1<алы1ыii цвет замь11<ается 

сам на себе и •1а1де всего 1<Лючом от наручников. 

Только в одной стране я не услышал ничего о цвете 

моей кожи, обрадовался, но тут же услышал за 

111ocii сшшоii: "Эй, ты, уз1<011лс1ю•1 1 1ый" ,  

хотя я нросто шел н 1мурил глаза 

от острого русского солнца . . .  

Ллекса11др Тка•щщо /юдился fJ 1945 z .  fJ Крыму, был 1фофесс11011аль11ьш 
футболисто:м, ифал fJ командах "ЛокомотиfJ" ( М ocкfJa), "Зетт1" ( Леттфад), 
"TafJpuя". 

Вьтустил 11есколько юmz cmuxofJ. В MocкfJe жиfJет с 1981 zода. Пе•tатался 
fJ Америке, Италии, Ве11грuи. 

ГлаfJиый редактор жу/тала "HofJaя юиость" , Геиера.11ь11ый д1фектор рус­
скою ПЕН-клуба. 



СЕРГЕЙ ЛЕЙ БГАРД 

Стихотворен ия 

13 родных шшшатах 1<рошево и 1<а111а, 

Разбита дверr" но уцелела чаша, 

Т рух.ллвый стул я выброшу отсель, 

Как мягrшй з11а1< с фасада - наша цель, 

Смотри наверх, звучит те11ерь 1<ai< наша 

J.Jeл, - в целом завершал канитель. 

Увы, я не добавлю мельтешеньл 

За пограничной линией, по ту, 

Кш< говорится, сторону мышленьн, 

Уж лучше царедворствова1ъ в поту, 

В царапинах, r<aJ< в знаках rюстиженьл 

Своих масштабов исти111 1ых. Зато 

На церебральной улице затор: 

Т рамван ходнт реже, чем поэты 

Приличные 110 городу сему. 

Ты не 11риедешь, судя 1 10 всему, 

Я не уеду, судя по приметам. 

Но, гос1юди, болит, J<aJ< не крути 

Слова, как не выкручивай запястья, 

В 1<0вчеге гной, заплат1ш на гру дн 

И голова гудит от сладострастr,я, 

От сигарет невысохших, от рук 



-- Стихотаорениа 

Отбившихся в умышленном молчаньи, 

От жалости, от старос111, - а вдруг 

Есть большая, чем проба на испу1-, 

Бессмыслица в моем су1дествовань11. 

Играет марш шармашдш< Бомарше, 

Бессонница, и кошки на душе, 

Военные гадают 110 псалтыри, 

От основанья августа четыре 

Часа, луна сияет, 1<а1< 1<л11ше, 

Ночное небо в шрамах, как затворнш<, 

Подросто1< лет тринадцати, 1ценка 

Кушшший с ру1< на улице во вторник 

Без родословной вместо дурака, 

Которо1·0 валяет он чуть свет, 

Последствия, 1<а1< власти по закону, 

Бесчинствуют. Последние шесть лет 

Я соблюдаю моменталитет 

В моменты аллерпш по з1 1а�<омым -

Зна1шмым в смысле знаковых систем 

Взаимопостиженья вместе с тем, 

Что постиженыо вряд ли поддается: 

Упорствует, скрывается, смеется 

И остается в генах насовсем. 

Спит женщина, ка�< лод1<а возле шельфа. 

Абориген, отшельник или шельма 

Я молча убегаю от проблем, 

JJветущнх на экранах, 1<ак проказа, 

Похоже - возрождается лубо1<. 

Я с1<ручиваю зрение в клу601<, 

Освобождая родину от сглаза. 



Предчувствуя припа/\ОI<, собирая 

Вербальные пт1шт1ш . . .  r11ац11нт, 

Не1·0!!11ант, !,!Ыгане, геIЮ!,!И/\, 

Изгнание, вторая мировая, 

Четвертая для скрипки на пес1<е, 

Т ринад!!атая с мшюii в самоваре, 

И нересадка печени в Мос1ше 

С автобуса на поеЗ/\ /\О Самары, 

Наследство уме1маетсн в 1юс1<е, 

Серrей Лейбrард --

Душа уходит в 11ят1ш, по суммарным 

Подсчетам жизнь не сводится I< нулю, 

Дай чаю, все рашю не утолю 

Ни жажды, ни 1�ал11ч1юго таланта, 

Слою над колыбелью у-лю-лю, 

Свернусь клуб;<ом на родине - n ладно, 

Бессмертие ку да страшнее, чем 

Смерть, выдохну, прислушаюсь, заем, 

Осталось мне до бу ду1деrо мая 

Полярная,- пожалуйста, оставь 

В покое эту музыку,- немая 

Подробная внимательная HDI> 

С корот�шм сном, лос1<0лы<у явно труснм, 

Поскольку распадается объем. 

Ка1< в поезде с тобою пере1<усим 

И, раз1,езжаясь, ру1ш разорвем. 

Kaiюro черта, - я не вспомню черт 

Твоих, а нечто об1мее не в счет. 

Чернеет день, 1<ак смотрит Пиночет 

С1шозь черные оч1ш на свой почет. 



-- СтихотворениА 

Ну то-то же, прошу, не повторись, 

Хотн бы сон да будет не избит. 

Простое слово тоталитаризм 

Kai< фраза муз1,шальнан звучит 

Длн слуха оплеуха неплоха. 

Когда же вся обсыпалась труха, 

Я не хо•1у нодобня греха, 

Как не хочу подобия стиха. 

И 1юзво1111ть-то не1юму в Росс1111, 

Опшльшал всю жизнь н номера. 

Ах, боже, с1<0лы<0 снегу намела.­

Зима лежит на собстве1111ых 1юсил1<ах. 

Я шествую с ума, с былых высот, 

Смотрю на ногти, думаю, страдаю, 

Kai< в телеаппаратной - наблюдаю 

На всех экранах замершнй восход. 

Вчерашний год безумен, 1<ак тамтам. 

Я проявляю лшши и ли!!а. 

А тишина возможна толыю там, 

Где зву1< уже не может 11rюнш1ться. 

Ну как тут навсегда не помолчать 

С наивными убийцами моими? 

И даже ты не помнишь, что сказать, 

Теряешься, сливаешься с другими. 

е 



На стене тараканы застыли, 

Kai< арбузные семечки, пыли 

Многовато, и сшп в лсдСЩ!С 

Клара !Jеткин и муха !!еце. 

Укрываясь от света и свары, 

Я свернусь, как бездомный в трубе, 

Подтянусь на ключи!!ах к себе 

Самому, подышу пере1·аром, 

Задыхаясь от пресной золы. 

Почерневшие вовремн мысли 

Помрачнсл11, притихли, зак11сл11, 

Виновато забились в углы. 

Выходите, пока я живой, 

Поиграйте, не бойтесь, со мной, 

Побеситесь, шшто нс на�<азан. 

Может быть, н изрядно смешон, 

Но зато я постушюв лишен, 

И любить нююго 11с обнзан. 

Серrей Лейбrард --

Серzей Лейб�ард родился 8 1962 году 8 Куйбышеве. Стихи 11ублико8ались 
в российских и зарубеж11ых альма11ахах. У•tас11111ик фестиваля /rусской 1юэзии 8 
ФРГ ( Ayzcбypz, 1990 ). AfJmop 11етырех 11оэти11еск11х сбор11ико8. Жи8ет и 
работает 8 Самаре. 



АНАТОЛИЙ Г АВРИЛОВ 

Три ра ссказа 

Ты его бол ьше н икогда не увидишь  

Ветеран перманентных локалы1ых конфликтов покупает за шесть 
тысяч четыреста летние туфли, низ черный, л и т о й, рельефный, в е р х 
джинсовый, синий, носки задраны. 

Он стоит среди цветущих и уже отцветающих садов Больших, Ма­
лых, Средних, Верхних и Нижних проездов, слышит долетающие из овра­
га трели соловья и силится вспомнить что-нибудь про любовь, но мысли 
его привычно съезжают на железную дорогу, где прошли его молодые 
rоды в качестве сцепщика. 

Его окружают подростки, и он прикидывается глухонемым, что, 
может быть, и спасает его. 

Он приходит домой и задумчиво пьет из трехсотграммовой баночки 
натуральный башкирский высокогорный мед петушинского производства 
из полтавского сахара. · 

Это его личный мед. Он еще надеется восстановиться, возродиться 
с помощью меда. 

Скоро из Америки на побывку приедет Анжела, и они соберутся 
всей бывшей группой местного андеграунда, и ветеран выпьет и будет 
лихо отплясывать буги-вуги. 

Хлопает дверь, и он лихорадочно прячет липкую баночку в карман 
и делает вид, что читает Миллера и слушает Малера. 



8---------
Анатоnий rавриnов --

Это теща. Она презрительно смотрит на ветерана и заявляет, что ей 
давно хочется плюнуть на его все регалии, ради которых он погубил свою 
семью. 

"Пожалуйста", - говорит ветеран и подсовывает ей почетный дип­
лом ветерана перманентных локальных конфликтов. 

Она плюет и уходит, и ветеран остается один, и его постное лицо 
уныло отражается в пластиковой бутылке из-под растительного масла. 

Ему горько, и мед не помогает. 
Куда-то исчез Виталий с бумажными мешками под цемент для зак­

ладки фундамента. 
Ветеран хочет выстроить коттедж из осоки и грязи. Там будет ка­

мин, и он в октябре будет сиде1ъ у пылающего камина и потягивать сапе­
рави. 

А сейчас он читает спецлитературу по строительству домов. Ходит 
по улицам, смотрит, как другие строят. 

С тяжелым рюкзаком и биноклем 1ю1111ого видения входит Миша. 
Он предлагает ветерану сейчас же быстро собраться и отправиться в пу­
тешествие на Тибет по следам Николая Рериха. Он открывает новую чис­
тую контурную карту и быстро набрасывает маршрут. Потом он вспоми­
нает, что не дописал репортаж о конфликте по поводу акционирования 
между коллективом прядильной фабрики и ее директором, и исчезает, и 
ветеран снова один. 

Он рассматривает свои новые летние туфли и хочет услышать их 
запах, но ничего не слышит. 

Он выдвигает ящик письменного стола и достает кусочек гипюро­
вой ткани и хоче-г вспомнить Тамару, но ничего вспомнить не может. 

Он добивает остатки меда и открывает новую баночку. 
Ветеран из Москвы звонит ему с предложением организовать во 

Владимире региональную партию ветеранов перманентных локальных кон­
фликтов и возглавить ее с целью действительного возрождения России. 

- Нужно подумать, - отвечает ветеран. 
Ночь проходит в мучительных размышлениях. 
Утром он падает на пол, и мед из баночки вытекает на пол. 
Его уже нет, Анжела. 
Ты его больше никогда не увидишь. 



-- Три росскозо 

Н икуда не ходить 

Вид он имел сонный, болезненный. Он был в черном свитере. Я по­
дал ему письмо. Он сел на диван и стал читать. Он был в очках. 

Я сидел спиной к окну, за которым гудел морозный мартовский ве­
тер и ярко горело солнце. 

В комнате было пыльно и душно. Форточка была закрыта. Из ребер 
отопительной батареи торчали дырявые носки и стельки. 

Читал он долго, перечитывал. 
У меня с собой была бутылка пива. Я предложил ему. Он принес 

два стакана. Он сказал, что они хрустальные. На дне моего стакана засох 
какоЙ-'ГО осадок. 

Па столе, у которого я сидел, среди груды пыльных книг и старых 
журналов стояло что-'Го пластмассовое, желто-грязное. 

Он сказал, что это ингалятор, что он ингалируется эвкалиптом. 
На стене был пришпилен акварельный рисунок с изображением лет­

него моря. Он сказал, что это подлинник. Он стал рассказывать об <шторе 
этого рисунка таким тоном, словно передо мной была выдающаяся работа 
выдающегося мастера, а не жалкая поделка. 

Я напомнил ему, что жду ответа на мое письмо. 
Он снова стал изучать его. Это уже начинало раздражать меня. 

Мне еще нужно было зайти к Пучкову. 
Я сказал ему об этом. 
- Да, сейчас, сейчас скажу, - ответил он, не отрывая головы от 

моего письма, состоявшего из нескольких простых, конкретных пунктов. 
- Значит, ты не согласен с позицией редколлегии? - сказал, нако-

нец, он. 
- Да, - ответил л. 
- Ты считаешь, что их позиция ведет в тупик? 
- Да, считаю. 
- Почему? 
- По я ведь изложил! 

Верно, изложил. Но давай попробуем посмотреть с другой 
стороны. 



8---------
Анатолий Гаврилов --

- Давай попробуем. 
- Давай представим себе, допустим, лес. Это зимний лес. Никого 

нет. Тишина. Зимнее солнце освещает лес, снег, следы на снегу, замерз­
шую реку, поля, холмы, овраги. По дальней дороге, подпрыгивая, бежит 
трактор "Беларусь" с прицепом, а в прицепе - солома. Она темная, про­
шлогодняя. На дереве сидит дятел. Это сухое дерево. Дятел долбит его. 
Он похож на карамель "раковая шейка", на матроса на мачте, на яркий 
галстук на длинной шее стиляги конца пятидесятых годов. И вот ты сто­
ишь под этим деревом и смотришь па дятла". 

Я ничего пе понял из его монолога. Я понял, что он просто-напрос­
то фиглярничает. 

хожу. 
Сейчас здесь не осталось никого, к кому можно пойти. И я не 

Голос 

Вчера был день СА. Нет, как-'Го иначе он сейчас 
называется. 
Я тоже когда-'Го служил. Сначала третьим номером расчета на дыш­

ле и блоках, потом вторым на пульте управления, где было две кнопки и 
колесо. 

Вчера на работе мне подарили бутылку бренди и коробку конфет. 
Кост.н на больничном, и я оказался один среди женщин. Мы выпи­

ли бренди и разошлись по домам. 
По дороге домой я купил в киоске два тюбика зубной пасты произ­

водства АО "Свобода", Москва. 
Много сил и времени было когда-то потрачено на то, чтобы жить 

поближе к Москве, и вот она совсем почти рядом, а чувств никаких. 
В чем же тут дело? Москва ли тут изменилась в худшую сторону? 

Или ты? Или все вместе? Я уже сказал, что пасту я купил в киоске. 
А теперь я скажу о киосках, особенно о железных, когда в амбра­

зуре мелькнет лишь рука, локон, бедро. Молча выставляется пачка сига­
рет, молча уходишь и думаешь". 



-- Три расска:10 

О чем же ты думаешь? Продавец, - думаешь, - есть не только по­
средник между товаром и покупателем, но еще и нечто такое." Мысль 
мне дается с тру дом. 

Может, именно по этой причине я избегаю общаться с умными 
людьми. 

Например, с Костей, который сейчас на больничном и которого я 
все собираюсь навестить, да все как-то откладываю. Умный он человек, 
много знает, тяжело мне с ним, да и ему, кажется, n тягость мое мы11а­
ние. 

Хотел бы я не мычать? Хотел бы, да поздно уже. Поздно, Вадим, 
поздно, Павел. 

Но вернемся к киоскам. Что-то о них собирался сказать я, что-то 
про амбразуру, в которой мелькнет лишь локон, рука, бедро". Не знаю, 
не могу сформулировать. 

Когда-то, на заре трудовой деятелыюсти, будучи газоспасателем, 
был направлен я на хобот подстраховать от удушения газами слесаря, ко­
торому необходимо было зачеканить избыточный клапан, и вот". 

И что? 
Ничего. Зачем вспоминать о том, что удушает жизнь, уродует, по­

жирает". 

В данный момент над зданием военной комендатуры общая шинель-
1юсть неба вдруг открылась в виде окошка тонкой бирюзы, что можно 
сравнить с тем положением, когда тряпочкой, смоченной в асидоле, про­
тираешь в одиночестве в бытовой комнате закисление латунной пуговицы. 
И как будто голос какой-то из этого окошка неба. Да нет, это голос кон­
воира, выводящего проштрафившихся солдат на уборку территории. 

о 



СЕРГЕЙ БОРОВИКОВ 

Крон штей н 
Рассказ 

Владька Хейфиц уехал в Америку, подумать только! 
Сколько лет прошло? Тридцать? Он жил во втором этаже и оттуда 

на весь двор, усугублял тоску, вызванную зноем и отрочеством, медленно 
и безжалостно выплывали звуки подготовительной гаммы, разучиваемой 
на скрипке, купленной Владику в местном универмаге за сорок четыре 
рубля. Как-то л поразил родителей, открыв им как большую тайну, что 
владькина скрипка - старинная, сделанная знаменитым мастером, фами­
лию которого л не запомнил: родители помогли, я подтвердил, именно 
эту фамилию прочитал я выжженную на маленькой фанерной бирочке 
внутри корпуса скрипки. Помнится, Владька настойчиво совал мне в нос 
отверстие, за которым скрывалась табличка и был разочарован тем, что 
фамилия мастера мне ничего не сказала. 

Сейчас Владька, подверженный ежедневной муке, садистически 
выводил, ближе став к окну: та-пи-11а-11и-та-ти-та-тиl И - назад - ти-та­
ти-та-пи-па-пи-та. Я знал, что он стоит в длинных, как все мы летом носи­
ли, застиранных сатиновых трусах, босиком, полузакрыв один глаз и впе­
рив другой, косящий, в потолок, где висела люстра - самая роскошная, 
по моим понятиям, вещь на свете. С трех бронзовых рогов свисали на зо­
лоченых цепочках розовые фонари, сделанные п форме неких фантасти­
ческих цветов, с изогнутыми краями, спетлщимисн белым крапчатым 



-- Кронwтеi!н 

узором. Когда включали эту люстру, - а это бывало обычно по тем вече­
рам, когда к Хейфицам приходили гости играть в карты, в их плюшево­
тесную комнату спускался нереальный уют. Впрочем, сидеть в комнате со 
взрослыми, выпивающими, закусывающими, играющими в "раме" или ев­
рейскую игру "шестьдесят шесть", доводилось, естественно, редко - нас 
выгоняли. 

Я во многом завидовал Владьке: и тому, что он старше на три 
года, и у него больше размер обуви, и тому, что старший брат его, Жень­
ка, в отличие от Стасика, моего старшего брата, богат. Богатство его про­
являлось и в иностранной одежде, которой в те поры не было ни у кого, 
и в автомобилях, которые менял он со сказочной быстротой. И тому я за­
видовал, главным образом, что дом Хейфичей (или Хейфицев?) был шум­
ным, гостевым, выпивающим - полная противоположность дому нашему, 
где лежала больная бабушка, где гости случались редко, и переносились с 
трудом, ибо отец не выпивал, тогда как дядя Миша каждый день бегущий 
из поликлиники домой с балетным чемоданчиком к "Лелицке", которую 
он обожал, был уже маленько под ветерком. Выпивали они и вдвоем с Ле­
лечкой, Ольгой Ивановной, нежной, хрупкой блондинкой немецкого типа, 
с завитыми золотыми кудрями. Однажды родители мои, желая поддер­
жать добрососедские отношения, пригласили Хейфицей в гости. Нас с 
Владькой выжили в маленькую комнату, откуда я подглядывал и востор­
женно сообщал Владьке: "Дядя Миша на колени перед моей мамой встал! 
А сейчас, смотри, смотри, рюмку в зубы взял, без рук ш,ет! Смотри!" 
Владька не разделял моих восторгов, - ему было лет 12, и он уже сты­
дился родителей. Он злобно оттаскивал меня от дверей и мы подрались. 

Собственно, Владька носил фамилию Гладков и одно время уси­
лешю подчеркивал это, явно стыдясь своего еврейства. Лишь перейдя уже 
за 30, он обнаружил приверженность к своей нации. Но это было уже 
после того, как Женька уехал в Израиль. 

Гладковой была Ольга Ивановна. Меня она тоже многим поража­
ла, летом только в белье и ходила дома - мою мать представить в таком 
виде было невозможно. Они с Владькой разговаривали на такие темы, что 
было и страшно и сладко слушать. 

А когда Женька с Владькой - Женька на пианино, Владька на 
скрипке - вдруг вдаривали: "Истамбуле, и Константинополе! .. " 

Причем Женька, пе учиnшийся музыке, но очень музыкальный, 



Серrей &оровнков --

бухал в клавиши, как в барабан, отбивая ритм по полу волосатой ногой, а 
Владька, худой, с огромным носом, вытянувшись, дергал смычком по сво­
ему жуткому инструменту, и оба в длинных сатиновых трусах! 

Женька заступался за Владьку, выбегая во двор, в чем был, чаще 
всего в тех же трусах и в носках на резиновых подвязках, охватывающих 
икры, про которые теперь мы все забыли, а еще не так давно их все же и 
носили. Но он и Владьке мог дать по морде. Кстати, надо оговориться, 
что, употребляя тогдашнее дворовое - Женька, я следую правде жизни, 
а Евгению Михайловичу Хейфицу меж тем тогда было лет 25, он был на­
много старше Владьки и даже моего старшего брата. Я его называл Женя. 

Он вскоре уехал в Москву, где прошел какой-то малоизвестный 
мне, но вполне фантастический путь: так, например, одно время оп поче­
му-то носил двойную, по первой жене, фамилию Хейфиц-Бутылкип, слу­
жил в каких-то местах, стремясь к приобретению зуботехнического или 
же зубоврачебного, не знаю точно, диплома. В конце концов он получил 
вожделенный диплом, зажил богатым домом под Москвой на станции Ни­
кольская, где я был у него один лишь раз, исполняя поручение моего 
старшего брата. Поручений этих я, надо сказать, очень не любил, и брат 
прибегал к моей помощи крайне редко, куда чаще используя Владьку и 
некоторых моих друзей, имевших больше то ли смелости, то ли вкуса к 
противозаконным операциям, то ли просто менее чувствительных, чем я. 
Да, к сожалению, в юные годы, и, пожалуй, вплоть до инфаркта, я отли­
чался непозволительной чувствительностью, которая помешала сделаться 
мне тем, кем я хотел. Об этом - где-нибудь в своем месте. 

Дело было зимою, я впервые был в подмосковном дачном посел­
ке, был очарован и светской любезностью жениной тещи, и его развяз­
ным радушием. Я отдал коробочку, не зная, что в пей, но Женя тут же 
под лампой развязал пакет, и оказалось, что там золото и еще какие-то 
металлы. Он повеселел и предложил выпить. Мы выпили (это была первая 
или вторая моя самостоятельная поездка в Москву - или десятый класс, 
или первый курс) в огромной холодной комнате с широкими окнами, в 
ней лежала медвежья шкура и стоял огромный музыкальный "комбайн", 
на котором пластинки сами собою ставились на диск, и он предложил 
мне его послушать, сообщив мимоходом (он всегда был хваС'rуном), что 
эту штуку ему прямо из ФРГ на дачу привезли, и в доказательство, вско­
ре провожая меня, показал в сенях на какой-то огромный картонный 
ящик. 



-- Кронштейн 

А так я видел его в основном в нашем старом дворе, откуда и я к 
тому времени уехал. Он приезжал обычно летом, каждый раз на другом 
автомобиле, необыкновенно одетый, развязно-любезный, и · вслух говоря­
щий то, что не принято было говорить: о женщинах, отношении к евреям, 
правительстве и, наконец, о невозможности жить в этой стране. 

В конце концов он уехал в Израиль, по-моему, одним из первых, 
во всяком случае, оказался героем нашей пропаганды: корреспондент "Ли­
тературной газеты" брал у него интервью в Вене в лагере для иммигран­
тов. 

Однако, тем временем, пока я в редкие минуты отдыха сочиняю 
неизвестно зачем свои анекдоты из прошлой жизни города С., жизнь идет 
себе, и вот уже Владька давно вернулся из Америки, и я не виделся с ним 
до тех пор, пока не произошло другое событие: тихо умерла, не болев ни 
дня, в возрасте 87 лет Ольга Ивановна, и я пришел отдать последний 
долг. Ольга Ивановна лежала, как и жила, как-то воздушно, едва ли не 
легкомысленно и никак для других необременительно: Владька и его жена 
не видели ее смерти, она как бы явилась наутро в новом качестве, предла­
гая сделать, что положено, а она уже сделала всё, что могла. Сейчас, 
прожив 42 года, смело могу утверждать, что более легкого в общении че­
ловека, чем Ольга Ивановна Гладкова, я не встречал. Лет 20, нет 25, на­
зад, после смерти мужа, она завела себе участок на окраине города, и 
там проводила большую часть дней, превратив пустырь в цветущий уго­
лок, и ко всему прочему выделывая там собственное вино, которое ежед­
невно попивала и которым Владька, случалось, угощал нас. 

Ну, и наконец, на днях я встретился с Женей, который прибыл в 
родной город из Москвы - Нью-Йорка, и оказался совсем не тем Женей, 
которым был здесь. 

Я имею в виду вовсе не постарение. Я помнил шумного, хвастли­
вого человека, как бы припрыгивающего на ходу, пьяницу и бабника, точ­
нее, даже похабника, матерщинника и барахольщика. Теперь на владьки­
ной кухне, где когда-то стояло зубоврачебное кресло его отца, передо 
мною сидел молчаливый, обдуманно и очень понятно, четко выговариваю­
щий свои мысли одутловатый человек без возраста, стриженный в скобку, 
седой, как бы отрешенный. (Это Женя-то отрешенный - ха! от чего?!) 

Он сказал, что Америка большая, очень богатая и добрая страна, 
но что у нашей бедности не меньше привлекательного. 



е---------
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Он хочет вернуться, подал бумаги в посольство. Хочет купить дом 
под Москвой, чуть подальше Никольского, работать по зубопротезирова­
нию, и - я сразу даже не воспринял - заниматься этой работой благо­
творительно: "Это мол страна, и я должен ее людям, а не власти. В Аме­
рике я нашел Бога. И умереть я хочу в своей стране". 

Он крестился в Штатах, сделался православным, верующим, ак­
тивным прихожанином. 

Мы недолго с ним говорили. Он был сдержан, и быть в роли ин­
тервыоера мне не хотелось. 

"Скоро надеюсь приехать", - сказал он на прощанье. 
Женя Хейфиц был человеком, смолоду стремившимся к богат­

ству, достижению целей, у нас просто немыслимых, ну, условно говоря, 
идеал трофейных фильмов - белые телефоны, белые автомобили, это в 
юности, а затем, в Москве, добыча всего импортного, и рефрен почти ша­
ляшшский: в этой стране жить нельзя; жесткая целеустремленность спер­
ва на материальное благополучие здесь, затем на выезд, и там, насколько 
я знаю, сначала на выживание, затем на приличное место. И вот право­
славный еврей рассказьшает, как здесь хорошо, хот·н здесь столь же не­
сомненная бедность, сколь там несомненное богатство. 

Но мы же все, от президента до рядового, все лишь мечтаем, по­
кряхтываем, да прицеливаемся - как бы хоть наподобие штатского 
благополучия повернуть! Всё, что делается сейчас в стране, вокруг этого 
- туда идти или не туда, и если туда, то как поскорее, чтобы на нашем 
поколении испытать хоть бы безочередье, возможность заработать, 
путешествовать, построить дом для детей и т.д. - всё то, что там с 
незапамятных времен имеется, как солнце всходит и заходит. 

Так, значит, правы те, кто настаивает на своем собственном, ис­
ключителыюм, в корне отличном от западного, пути страны? 

Страшно стало представить, как далеко они ушли от нас во всем, 
чему мы завидуем и что собираемсн догоннть, но с в о и м и средствами, 
то есть шаг вперед два - назад, или три вбок. 

Но тогда уж честнее перед самими собою, стариками и детьми 
нашими, оставить как есть, и тогда, - эськюз ми! Прав был усатый 
вождь и именно он. 

Ах, пропащая мы страна! 



-- Кронштейн 

Иль народ пропащий, собравший вокруг себя десятки народов и 
пространств, и потянувший за собою на дно трагического эксперимента? 

Я ведь вполне созревший был до этой встречи западник, или как 
там хотите назовите. Надоело: патриотизм, гордость славой, я, юный пио­
нер Советского Союза, вонь сортиров, убожество жилища, распертый от 
вонючей суррогатной колбасы кишечник, идеологическая обязаловка, 
страх, болезненное сочетание исторического главенства и приниженности 
и т.д. и т.д. Хватит! 

И тут Евгений Михайлович Хейфиц, транзитом через Москву, 
прибывает из Ныо-Йорка рейсом компании Панамерикан, чтобы я увидел 
н а е в ш е г о с я человека, не ставшего счастливым?! 

Ладно, есть оговорочка: он стремится на Родину в свои 62 года, а 
не потому, что здесь иная жизнь. А возможна ли отдельно взятая матери­
алыю благополучная, упорядоченная жизнь у нас, словно бы ее можно 
переносить из страны в страну? К ней о н и шли веками. 

И от этой невозможности придти к тому, к чему двинулись, ста­
новится паскуднее, чем от отсутствия пива, зеленых мух с помойки за ок­
ном, невозможности выскочить из двухсотрублевого дохода, разваливше­
гося дивана - всё-всё это, привычное уж, черт с ним! Всё-всё не так 
страшно, как некий горизонт, в о о б р а ж а е м а я л и н и я. 

Новый вариант светлого будущего? 
Я закончил эту огорчительную писанину, заглянул в начало и 

вспомнил, что никак не подтвердил названия ее. А дело в том, что при из­
вестии, что друг детства Владик Хейфиц-Гладков отбыл за Атлантику, я 
вспомнил с ним связанный казус. 

Он всегда любил вертеться около взрослых. Любить-то все лю­
бят, но я, например, был застенчив и издали, или, во всяком случае, мол­
ча, наблюдал такие завлекательные дворовые события и сцены, как игру в 
"петушка", установку летнего душа, починку очередного автомобиля 
Жени или мотоцикла моего брата. Владька же, особенно в последних слу­
чаях, прямо-таки вмыливался в верчение полуголых, пахнущих табаком, 
потом и масленым железом молодых мужиков, заговаривая с ними, и, ко­
нечно же, подавая инструменты. 

Так вот женькины ноги, торчащие из-под "опель-спорта", сказали 
глухо стаськиным ногам в промасленных сандалетах, которые прыгали на 
покрышке колеса, отрывая ее от обода: 
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- Кронштейн не nидел? 
- Кронштейн! - встрепенулся Владька, - Кронштейн, - какая 

знакомая фамилия! 
Это не анекдот, я сам был этому свидетелем, и мне не показалась 

смешной владькина оплошность, и я бы ее забыл, если бы в течение мно­
гих лет, редкая nстреча брата и Жени D присутствии Владика обходилась 
без слоn: "Кронштейн - Кронштейн, какая знакомая фамилия!" 

i. Ca/юmotJ 

Сергей Г/тгорьеtJи•t БopotJuкotJ - изtJесптый к/ттик, .11umepaтypotJeo, эссе­
ист, atJmop статей и 1ши� о соtJрештюй русской .11итературе. 

Жиflет О Ca/юmofle. Издает жу/тал "Во.11га", 001111 из .11у•т1их cotJpei1e1mыx 
.11и111ератур11ых жур11а.1108. 



Ю РИЙ КУДЛАЧ 

Туалет 
Рассказ 

Все это происходило в одном маленьком грузинском городке. По­
пал туда Жора совершенно случайно. Думал, что ненадолго, а осталсл 
там на много лет. Городок был уютный, зеленый и какой-то весь домаш­
ний. Почти все жители знали друг друга по именам, а порою и по прозви­
щам. На удивление быстро прижилсл Жора на новом месте, а вскоре и он 
был награжден прозвищем. Случилось это вот как. 

Поначалу Жора ни слова не понимал по-грузински, но постепенно 
из общего звукового потока он стал вычленять отдельные слова. И когда 
узнавал их, радовался, как ребенок и вскрикивал: "Я понял, я понял!". 
Однажды один из соседей не расслышал, что именно восклицает :Жора, и 
подумал, что он говорит: "Япония, Япония!". Так и закрепилось за Жорой 
прозвище "Япония". А так как слово это по звучанию чем-то напоминало 
мегрельскую фамилию - Жванил, Чкония, Мебонил, то все стали звать 
пришельца Жора Японил. 

Был Жора молод и уверен, как написал один поэт, "что мир Алла­
хом создан для него". Ему, как, впрочем, и всем нам в юности, казалось, 
что все вокруг незыблемо и вечно, а сам он бессмертен. 

И были у Жоры Японии три друга - Валера Эристави, Ираклий 
Цхомелидзе и Реваз Мгалоблишвили. Позпакомилсл Жора вначале с 
Ираклием. И вот при каких обстолтельствах. Шел как-то Жора по улице, 
никого не трогал, а одному грузину чем-то не понравилась жорина рус­
ская физиономия (раньше такое случалось. Не часто, но бывало). Грузин, 
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недолго думая, обругал Жору матерно, при этом улыбался, будучи уве­
ренным, что тот по-грузински не понимает. Да и ошибся. Жора не только 
прекрасно понял, но в ответ ознакомил грузина с такими выражениями, 
от которых у того волосы дыбом встали. совершенно очарованный жори­
ными глубокими познаниями в этой области, Ираклий Цхомелидзе (а это 
был именно он) тут же принес свои искренние извинения и добавил по­
русски фразу, которая в свою очередь привела в изумление Жору: "По­
шли в Туалет - я угощаю!" Но дело тут же разъяснилось. Оказалось, что 
в городке возле вокзала когда-то строили общественный туалет. По ка­
ким-то неведомым причинам строительство не было доведено до конца. 
Здание было законсервировано и постепенно пришло в полный упадок. 
Но нашелся предприимчивый человек, сунул, кому надо, здание отремон­
тировал и открыл там небольшую забегаловку. Готовил хозяин сам, а так 
как повар он был совершенно замечательный, то забегаловка эта быстро 
обрела постоянных посетителей, которые между собой ее так и называли 
- Туалет. 

Вот с этого Туалета и началась дружба Жоры Японии и Ираклия 
Цхомелидзе. Вскоре к ним присоединились еще два друга Ираклия - Ре­
ваз и Валера. Каждый день шли они вчетвером в Туалет и наслаждались 
вкуснейшей едой и чудесным кахетинским вином. Они хлопали друг друга 
по плечам, клялись в вечной дружбе и свято верили, что дружба может 
быть вечной, а они сами - неизменными и бессмертными. 

У каждого из них был свой "конек", и стоило на этого конька взоб­
раться, как начинались иронические замечания, споры, возражения, по­
рою дело доходило даже до легкой драки, что, впрочем, делало их друж­
бу еще крепче. 

Валера Эристави, например, любил вино и женщин. Он мог часами 
рассказывать о своих увлечениях и все время находился в состоянии 
влюбленности в кого-нибудь. Если же он не говорил о женщинах, то гово­
рил о вине. И тогда друзья замолкали, потому что Валера мог говорить о 
вине, как о живом существе. Он употреблял глаголы, которые применимы 
только к людям: вино в его рассказах волновалось, раздражалось, люби­
ло, наслаждалось, страдало и ненавидело. Он рассказывал об особеннос­
тях лозы, выросшей на западном склоне виноградника, в отличие от лозы 
южной. Он находил удивительно точные, и в то же время поэтические 
выражения для описания букета разных, но одинаково любимых вин. От 
него Жора узнал, что бывают вина не только белые и красные, но и 
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черные, и даже зеленые. Все мужское население Грузии можно было ус­
лов1ю разделить на две группы: имеющие машину и мечтающие ее иметь. 
И то сказать - какой джигит без коня?! Как говорил один мой знако­
мый: "Ми сначала научились водить, а потом - ходить". Валера Эристави 
входил во вторую группу. Автомобиль был его третьей излюбленной те­
мой, причем в разговорах он как-то ловко увязывал ее с первыми двумя. 
Он мечтал о "Жигулях", и мечта его неожиданно сбылась. По о том, как 
это произошло, я расскажу немного позже. 

Валера всегда был весел, беззаботен, дружелюбен и остроумен. Он 
был душой, двигателем и стержнем компании. 

Иное дело - Ираклий. Он был патриот. Можно и даже нужно лю­
бить свою родину, но Ираклий делал это как-то особенно торжественно 
и мрачно. Он искренно полагал, что Грузия - центр мироздания, и все, 
что есть на Земле стоящее, сделано грузинами. Он готов был защищать 
свою точку зрения до эшафота включительно. Россию же и все русское 
презирал и ненавидел. Для Жоры делалось исключение, потому что Жора 
был друг, а дружба - превыше всего. 

- О какой русской культуре можно говорить, - кривя губы, как-
то сказал он, - если даже ваш главный царь был грузин. 

- Какой это у нас царь был грузин? - изумился Жора. 
- Петр Первый, - без тени сомнения заявил Ираклий. 
- Да с чего ты это взял? 
- Посмотри на его усы. Типично грузинские! И вообще! Все ваши 

так называемые великие люди были не русские: Пушкин - эфиоп, Лер­
монтов - шотландец, Толстой - француз (зовут Лео, да и половина 
"Войны и мира" по-французски написана), Бородин - грузин, внебрачный 
сын какого-то грузинского князя, Чайковский, Мусоргский и Достоевский 
либо поляки, либо евреи (только у поляков и евреев фамилии заканчива­
ются на "-ский"), Глинка - чех (ты что, не знаешь, что в сборной Чехос­
ловакии по хоккею тоже есть Глинка?), Чехов - уж точно чех (фамилия 
сама за себя говорит!). Да и русского языка не существует в природе". 

Тут Жора, ошалев от подобной логики, с криком "А на каком же 
языке ты, скотина, со мной разговариваешь?! "  врезал Ираклию в ухо. 
Ираклий тут же возвратил долг с процентами. Завязалась свинская драка. 
Друзья растащили их по углам, а через полчаса все четверо хохотали, 
вспоминая подробности. Никто сер1,езного значения подобным экс11ессам 
не придавал - их дружба была непоколебима. 
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Самым старшим и ураnноnешенным в их компании был Реnаз Мга­
лоблишвили. Его жена Кэтино, в отличие от многих других жен, любила 
беспутных холостых друзей своего мужа, и они платили ей взаимностью. 
Псе интересы Реваза были сосредоточены на его семье, что, правда, не 
мешало ему проводить массу времени в Туалете. Друзья принимали самое 
горячее участие во всех семейных радостях и горестях Реваза - их доро­
гого Резо. Все трое восхищались вместе с ним перnым зубом маленькой 
Лии, негодовали по поводу первого матерного слова, произнесенного че­
тырехлетним Тамазом, переживали из-за первой двойки школьницы Там­
рико. Они провозглашали тосты за каждого из трех детей в отдельности, 
желал им счастья и здоровья, потом поднимали бокалы за всех троих, а 
потом шювь пили за каждого поодиночке. За Кэтино они тоже пили, же­
лал друг другу такой же преданной, понимающей жены. Резо приносил с 
собой в их компанию покой и чувстnо домашнего уюта. 

Жора очень быстро усвоил процедуру грузинского застолья, глав­
ным достоинством которого была доброжелательность. Последователь­
ность тостов была жестко регламентирована, хотя тосты разделялись на 
обязательные и произвольные. К обнзательным относились тосты за роди­
телей, за ушедших безвременно родных и близких,за детей и, конечно, за 
Грузию-Сакартвело, которую nce живущие там нежно и искренно любили. 
Затем проnозглашались тосты за каждого сидящего за столом, причем длл 
каждого находилось какое-то особое, теплое слово. Сказать резкость или 
тем более - обидеть кого-то из присутствующих было просто немысли­
мо.Как-то раз не выказали должного уважения одной молодой даме (су­
щий пустяк: не наполнили nовремл бокал или что-то в этом роде). Она 
была русская, но выросла n Грузии и хорошо знала обычаи. "Как?! - зак­
ричала она, облиnалсь горючими слезами, - не может быть! Меня обиде­
ли мужчины! И где! На грузинской супре'"!" 

А порою, когда угасал энтузиазм и смолкал "веселил глас", вставал 
тамада и гоnорил: 

- Дорогие тосты продолжаются! 
И веселье вспыхивало с новой силой и яркостью. 
Жора Япония по натуре был бродяга. За сnои двадцать пять лет он 

успел объездить весь Советский Союз и пожить no многих городах. Во 

• - супро - скатерть (груз} 
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всех концах страны у него были знакомые и приятели. Он много видел и 
много помнил. Он 0•1аровывал своих друзей яркими рассказами о событи­
ях, происходивших с ним самим или с кем-'Го из его многочисленных зна­
комцев. Он прекрасно играл на гитаре и знал бесконечное множество 
песен. Как-то он принес в Туалет гитару и потряс публику, спев несколь­
ко песен на грузинском с прекрасным произношением. Тогда Подошел к 
нему старый грузин и со слезами на глазах сказал: 

- Синок, шени чири мэ'н', за эти чудесные слова л готов жизнь от-
дать. Диди мадлоба"';""! 

С этого момента Жора стал самым популярным человеком в Туалете. 
- Япония! - кричали ему, - сыграй Ципинатэлу! 
- Жора! Япония! Спой "Чито, грито, чито маргелито"I 
А его друзья гордились им и как должное принимали восторги пуб­

лики и бутылки вина, которые по грузинскому обычаю присылались на их 
стол изо всех углов. 

Засиживались в Туалете далеко за полночь и только когда смер­
телыю уставший хозяин намекал, что пора и ему отдохнуть, угощали его 
полным стаканом вина и по старинной традиции произносили последний 
тост - "за временное окончание нашего стола!". А потом еще долго гуля­
ли по ночном у городу, провожал друг друга и не желал расставаться. 

Однажды Валера совершенно неожиданно исчез из города. Друзья 
заходили к нему поочередно, но квартира была заперта. На телефонные 
звонки никто не отзывался. 

Реза предложил обратиться в уголовный розыск, где у него есть 
знакомый майор. Горячий Ираклий предположил, что Валеру убили вра­
ги. Какие-'Гакие враги, он пояснить не мог, но привесил к поясу огромный 
охотничий нож и заявил, что, если с валериной головы упадет хотя бы 
один волосок, то он безо всякой милиции найдет негодяя и зарежет его 
как овцу. Много неприятностей он обещал и родственникам этого сукиного 
сына, а также его друзьям, родственникам его друзей и друзьям его род­
ственников. Оптимисrически насrроенный Жора высказал уверенность, 

•• - шени чири мэ - идиоматическое выражение, означающее высшую 
степень расположения. Буквально - •т вон горести мне• {груз) 

••• - диди мадлоба - большое спасибо {груз} 
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что Валера наnернлка пережиnает новый роман и токует где-'Го с очеред­
ной своей пассией. 

Валера обълвилсл через деслть дней и, безумно блестя глазами, 
рассказал поразительную историю. 

Рассказ Валеры Эристави. 
Ровно деслть дней тому назад прихожу я вечером домой, а в дверях 

- записка. В записке - номер телефона. Тбилисский. А кроме него, та­
кие слова: "Приехал тnой дядя из Бразилии. Если хочешь его видеть, по­
зnони." Поначалу я просто обалдел: какой дядя? Из какой Бразилии?! 
Потом слегка остыл и nспомнил, что когда-'Го, когда я еще маленький 
был, мой покойный отец гоnорил, что его старший брат n незапамятные 
времена уехал в Бразилию. Я-'Го, конечно, об этом и думать забыл. Пони­
маете, в семье моего отца было восемь детей. Отец был самый младший, а 
nот этот самый длдл Бадри самым старшим был. И разница между ними 
была ровно двадцать лет. Тут и я сообразил, что по nремени все сходится 
и бросился звонить. Длдл мой, оказывается грузинский еще не забыл, 
только говорит со странным акцентом. Ну, поговорили мы с ним, и я тут 
же ночным поездом уехал n Тбилиси. Потому nac даже и предупредить не 
успел. Дядя в гостинице "Иверия" остановился. Я таких шикарных номе­
ров в жизни не видел и даже не знал, что такие в природе существуют. 
Длдя Бадри оказался совсем на папу не похожим. Отец мой был здоро­
nенный мужчина. Все думали, что он гантелями балуетсл, а он, по его же 
слоnам, никогда ничего тлжелее собственного хера в руках не держал. 
Просто природа была такал богатырскал. Я, к сожалению, не в него. Как 
гллнул л на длдю Бадри, так сразу и понял, в кого. Ну, прямо л n старо­
сти. Причем в глубокой - дяде уже, как nыяснилось, восемьдеслт четnер­
тый пошел. Ну, пообнимались мы с ним, стал он папу моего вспоминать, 
какой он маленький был, да семью nсю нашу, то да се. Потом и гоnорит: 
приехал л, мол, с родиной перед смертью попрощаться. В мои годы на­
дежды нет, что еще раз приеду. А ты, Валерка, единственный мой родной 
здесь человек. Пойдем, говорит, покажи мне наш Тбилиси. Закажи такси 
- пусть нас завтра nесь день по городу возит. Я ему: "Дядя, так ведь это 
дорого - такси на uесь день заказывать, уж лучше мы пешочком". А он: 
"Сил у меня нет пешочком. Зато деньги есть: у меня в Бразилии четыре 
кофейные нлантации". Весь следующий день катались мы с ним по Тбили­
си - он родные места узнаnал и nce плакал. Вечером поднялись мы на 
фуникулере на Мтацминду, стоим там наnерху и на nечерний город 
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смотрим. Красотища, ребята, я вам доложу, меня аж самого пробрало. И 
тут мой дядя и говорит: "Валера, говорит, я скоро уеду, и мы больше не 
увидимся. Хочу тебе подарок сделать. Такой, чтобы память тебе была. Го­
вори, что ты хочешь. Говори, не стесняйся - у меня денег много, даже 
слишком много". Я, ребята, просто ошалел. Стою осел-ослом и молчу. А 
дядя Бадри посмотрел мне в глаза и, видать, все понял. В понедельник 
поехали мы с ним в ''Березку", внес он пять с половиной тысяч, а я полу­
чил квитанцию, что машина мол придет через два месяца. Я даже цвет за­
казал - мой любимый, горчичный. Вот такие, ребята, бывают на свете 
чудеса. 

Первым пришел в себя Реваз. 
- Так это надо обмыть! - заорал он, - скорее в Туалет! ! 
В тот день упились все. И даже хозяин. Так проходил 

день за днем, год за годом. Дружба их 
крепла. Они научились обходить ост­
рые углы. Жора больше не драл­
ся с Ираклием, а Резо не по­
смеивался над любовными пе­
реживаниями Валеры. Им 
казалось, что так будет 
всегда и предположи кто­
то из них, что могут про­
изойти какие-нибудь из­
менения в жизни, осталь­
ные просто посмотрели бы 
на предположившего с удив­
лением, да и не сказали ничего. 

Наступил 198". год, и был 
он встречен неразлучными друзьями 
конечно же в Туалете. Они поднимали 
стакан за стаканом и радовались, не 
подозревал, что именно этот год будет 
годом больших и печальных перемен. 

Начал Реваз. Совершенно 
неожиданно он бросил свою 
ненаглядную Кэтино, своих 
любимых Лию, Тамазика и 
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Тамрико и, женившись на молоденькой девушке, о существовании кото­
рой его друзья даже не подозревали, перестал ходить в Туалет. Спустя 
месяц пришел и, глядя в угол, сообщил, что перебирается с новой женой 
в Тбилиси и, резко повернувшись, вышел, не оставив адреса. Это про­
изошло в марте. А в июне трагически погиб Валера. Он возвращался но­
чью со свидания. Он был полон любовью и прекрасным черным вином. За 
очередным поворотом серпантина Валера внезапно увидел стоящий у обо­
чины самосвал. Затормозить он не успел. 

После похорон Ираклий и Жора пошли в Туалет помянуть друга. 
Потрясенные свалившимся на них горем, они выпили по стакану любимо­
го валеркиного вина, а больше ни пить, ни говорить не смогли. Молча 
nышли на улицу и разошлись, не простившись. Реваза на похоронах не 
было. Вскоре Жора узнал, что Ираклий, неожиданно отрекшись от своей 
русофобии, уехал в Ленинград и теперь уже можно сказать, что более ни­
когда в Грузию не вернется. 

Жора Япония теперь в Америке. Говорят - работает тамадой на 
свадьбах: опыт жизни в Грузии ему пригодился. Теперь у него и прозви­
ще новое - Жора-Грузин. По друзьям он очень скучает и новых не завел. 

И только Туалет стоит незыблемо на том же месте. Но другие 
люди хлопают там друг друга по плечам, клянясь в вечной дружбе, не 
знал, что нет ничего вечного, и думал, что изречение, вычеканенное на 
перстне царя Соломона, не про них. И слава Богу, что они так думают: 
ведь дорогие тосты продолжаются! 

Гmmofle/J 
Я118арь 1996 г. 

о 
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Мегафон 
Рассказ 

Рис. С. Стей11бе/Jга, США 

Насупившись, кот Мегафон сидел на подоконнике и смотрел, как 
хлопочут хозяева, укладывал вещи. Он уже давно чуял, что происходит 
что-то необычное. В последнее время хозяева стали суетливее, стали чаще 
уходить из дома, меньше стали обращать внимание на еду для Мегафона, 
да и на него самого тоже. Уже реже брал хозяин кота к себе на колени и 
не гладил его, любовно проводя рукой по его длинной шерсти от головы 
до хвоста. 

Почти перестал хозяин выводить Мегафона на поводке на улицу гу­
лять. Вид кота на поводке вызывал обычно улыбки окружающих, а сам 
свободолюбивый кот испытывал при этом унижение. Одного же на улицу 
кота давно не выпускали после того, как он пару раз по несколько дней 
не являлся домой после весенних прогулок вместе с соседскими кошками 
по грязным углам и крышам каких-то сараев. Обычно после этого, едва 
накормив похудевшего и запаршивевшего от любви Мегафона, хозяева не­
сли его в ванну и долго мыли". 

Но все это было в прошлом. А теперь". Налаженный ритм жизни 
сбился, везде валялись вынутые из шкафов и старых чемоданов вещи, в 
углу громоздились банки консервов, а из холодильника вкусно пахло коп­
ченой колбасой, кусочки которой раньше иногда перепадали Мегафону, а 
теперь колбаса недвижно лежала внутри этого белого ящика с дверцей и 
никто ее не ел. 
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И что уж совсем было необычно - это то, что хозяип перестал об­
ращать внимание на сладкое мегафоново увлечепие - онанизм, как это 
называл хозяин, в извращенной форме, которым кот занимался старатель­
но и демонстративно на глазах хозяев, чтобы те почувствовали стыд и 
раскаяние за то, что не желали выпускать кота одного на улицу, где 
иногда, особенно весной протяжно мяукали и даже завывали в любовпой 
истоме такие желанные и такие недоступные теперь для Мегафона 
кошки". 

Но чувство стыда и раскаяния, которое все-таки почти всегда вызы­
вал у хозяев обездолепный кот, в последнее время совсем не возникало у 
них. Все было наоборот. Своим обостренным, настроенным на обнаруже­
ние мышиной возни даже где-нибудь на два этажа выше слухом, Мегафон 
слышал шепот хозяина и хозяйки в постели. 

- Гюлл, - сердито говорил хозяин, - сколько раз тебе повто­
рять, чтобы ты не открывала настежь форточку! Ты же знаешь - кот все 
время рвется на улицу! 

- Ты папрасно упрекаешь меня, Велимир, - примирительно отве­
чала ему хозяйка, - я как раз все время все - и форточки и двери - ак­
куратно закрываю. И потом, даже если он убежит, он все равно через не­
сколько дней вернется. 

- Через несколько дней?! - раздраженпо вскрикивал хозяин. -
Ты понимаешь, что ты говоришь? А если он не вернется домой к нашему 
отъезду, что л сдавать билеты, что ли, пойду? И потом, что я сам вместо 
него ветеринарпый осмотр буду проходить? А если он какую-нибудь зара­
зу на улице подхватит? Без этой дурацкой справки его даже через грани­
цу не пропустят! Не везти же кота контрабандой! Ведь нас ссадят с поез­
да из-за не1·0 без этой идиотской справки! Отнесись, пожалуйста, к это­
му дел у серьезпо. 

За долгую жизнь с людьми кот уже давпо паучился понимать чело­
веческую речь и старался только из-за скрытпости своей, да и любой ко­
шачьей натуры, не показывать этого, не выполнял иногда даже очевидные 
приказы хозяипа. Но даже и без слов, только по тону голоса, было ясно, 
что хозяин находится в невероятно напряженном состоянии и просто бес­
причинно срывает на хозяйке свои непонятпые даже для него самого 
внутреннюю дрожь и страх перед неизвестностью. Эти-то чувства кот мог 
определить безошибочно". 

И вот этот день наступил. Собрав вещи и всю колбасу в чемоданы, 
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хозяин взял Мегафона на руки, как-то торопливо его погладил и сунул в 
сумку, оставив торчащей наружу лишь голову кота. Мегафон внутренне 
возмутился таким грубым ущемлением его и так не очень большой свобо­
ды, весь задергался, стараясь выбраться из сумки, не смог этого сделать, 
затих и стал глядеть на все ненавидящим холодным взглядом". 

Затем все долго ехали на каком-то дурно пахнущем снаружи и из­
нутри автомобиле, отчего Мегафон впал в состояние ужаса. Это чувство 
ужаса перед любым транспортным средством было внушено коту еще 
раньше хозяином, который во время гуляний, всегда при приближении ав­
томобиля, лихорадочно брал Мегафона на руки. 

В машине нервозность хозяина, казалось, достигла предела. Он по­
стояшю выговаривал хозяйке за ее действительные и мнимые мелкие про­
махи, был весь какой-то дерганный и сверхозабоченный". 

Вместе с другими вещами сумку с Мегафоном внесли через длинный 
коридор в какую-то маленькую комнату с одним окном и полками. Там 
пахло почти так же плохо, как в автомобиле, но вместе с этими дурными 
запахами присутствовали и тонко выделенные Мегафоном запахи разно­
образной пищи, когда-то бывшей в этой комнате. 

Когда все вещи были разложены по своим местам, хозяин не.много 
успокоился. 

- Вели.мир, Мегафон уже, наверное, устал сидеть в сумке, может, 
вынуть его оттуда? - спросила хозяйка. 

- Ты что - с ума сошла?! А вдруг он здесь убежит? - с оттенком 
раздражения ответил ей хозяин. - Пусть посидит. Когда поезд тронется, 
тогда закроем дверь купе и выпустим. 

И он, нервно достав сигарету, вышел из купе покурить. 
Когда все за окном поехало куда-то назад, хозяин немного повесе­

лел, открыл сумку и выпустил Мегафона на свободу. Кот радостно мяук­
нул, потянулся всем телом, разминая затекшие от долгого сидения в сум­
ке лапы, и вспрыгнул на ближайшую полку. 

Он был спокоен. Он был всегда спокоен, при любых неожиданнос­
тях, ибо такова была его кошачья природа. Его спокойствие нарушалось 
только тогда, когда у него просыпался охотничий или любовный ин­
стинкт. В этих случаях он весь напрягался, был быстр и решителен, даже 
жесток с соперниками и с охотничьей или любовной добь111ей, но никогда 
- ни-ког-да! - не был суетлив и нервен. Он ни разу не изменил своему 
природному кошачьему аристократизму". 
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Хозлеnа поели сами и накормили кота. Поев, он начал осваиnатьсл 
u этом ноnом для себл жилище. Он неторопливо обнюхал все купе, uажно 
nыгибая хnост, потом вспрыгнул на стол, отчего хозлин прикрикнул на 
него, потом прыгнул со стола на верхнюю полку и стал с любопытством 
вглядьшаться в пролетавшие назад мимо окна картины. 

В одном углу купе для него была поставлена заботливо взлтал хо­
зневами миска с водой, в другом - миска побольше, с песком. Однако 
кот этой большой миской не воспользовалсн. Дома, в родной квартире, 
кот, как человек, пользовался для естественных надобностей унитазом, 
отчего дверь n уборную была специально для него всегда полуоткрыта. 

Здесь, в купе, все было для кота очень непривычным, и он медлен­
но привыкал к этой непривычности, ибо перестроиться сразу не мог. 

В купе было тесно. При любых своих перемещениях Мегафон тем 
или иным образом задевал хозяев. Один раз хозяин в очередном порьше 
нервности ударил его за какое-то даже не понятое Мегафоном наруше­
ние, что дома, в родной квартире, случалось довольно редко. Кот злобно 
мнукнул и затаил обиду. И когда дверь купе открылась, и человек в чер­
ном предложил хозяевам чай, кот выскользнул из купе и бросился вдоль 
по коридору по направлению к ис1'0•111ику запаха, напоминающего запах 
квартирной уборной, и добежав до закрытой двери, нагадил прнмо в ко­
ридоре у этой двери еще до того, как хозяин подбежал к нему, и ударнн 
его легко по спине, начал приговаривать: 

- Нельзя! Нельзя гадить в коридоре! Нельзя! 
Но кот не обращал на слова и удары никакого внимания, он был 

доволен, что немного отомстил хозяину за его нервность, срываемую на 
Мегафоне. За прегрешение в коридоре он был посажен хозяином снова на 
какое-то времн обратно в сумку. 

Наутро следующего дня успокоившиеся было хозяева опять стали 
вести себя нервознее. Они явно были чем-то обеспокоены. Апогел их со­
стояние достигло тогда, когда в купе вошел какой-то человек, одетый во 
все зеленое, и хозяева протянули ему маленькие красные книжечки. Сво­
им свирепым видом и грубым лающим голосом этот человек вдруг напом­
нил Мегафону его соседку по старой квартире, овчарку Пэгги, неоднок­
ратно с громким лаем пытавшуюся схватить Мегафона и получившую од­
нажды за это от него удар когтями по морде. 

Человек-собака несколько раз неревел взгляд с книжечек на хозяев 
и обратно и затем отдал книжечки хозяину. Он поднял обе нижние 
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полки, посмотрел, что под ними лежит, и остановил свой недобрый 
взгляд на Мегафоне. 

Кот, хорошо зная по опыту, что существа, издающие одинаковые 
звуки и имеющие одинаковое выражение глаз, ведут себя почти одинако­
во, приготовился было к защите. Он даже угрожающе мяукнул и поднял 
лапу с выпущенными когтями, готовясь нанести свой коронный удар, так 
безошибочно отбивающий у собак желание к дальнейшему нападению. По 
человек не напал, а грубо сказал хозяевам: "Всем оставаться в купе!", -и 
вышел, шумно закрыв за собой дверь. 

Потом пришел другой человек в черной одежде, спросил что-то хо­
зяев насчет чемоданов. Хозяин открыл один, затем другой. Человек по­
рылся в чемоданах и о чем-то заспорил с хозяином. Этот человек был 
лучше предыдущего, он говорил мягче, своими повадками и выражением 
лица он напоминал Мегафону кошку и из-за этого сходства Мегафон по­
чувствовал к нему даже какое-то расположение. Кот нежно мяукнул и по­
терся об ногу человека как раз в тот момент, когда этому человеку что-то 
не понравилось в хозяйских чемоданах. Кот хотел успокоить его и прими­
рить с хозяйскими чемоданами. Одновременно хозяин что-то сказал чело­
веку и улыбнулся, тот засмеялся, нагнулся и погладил кота. В это время 
хозяин быстро вынул из сумки бутылку с коричневой жидкостью, у кото­
рой, как это хорошо знал Мегафон еще из своего опыта жизни в старой 
квартире, был очень противный резкий запах, и протянул с какими-то ве­
селыми словами человеку в черном. Тот мельком окинул бутылку взгля­
дом, принял ее из рук хозяина и сунул в специальный карман на внутрен­
ней стороне своего черного кителя. Хозяин и человек весело распроща­
лись друг с другом, при этом человек пожелал хозяевам и персонально 
коту счастливого пути и вышел. 

- Спасибо Мегафону, - возбужденно сказал хозяин хозяйке, ког­
да за человеком в черном закрылась дверь, - если бы не кот, этот хмырь 
бы не размягчился и могло бы выйти черт знает что! 

Хозяин нежно погладил Мегафона и, отрезав кусок колбасы по­
больше, протянул коту. Подумав о том, что вслед за появлением прият­
ных людей, похожих на кошек, всегда следует что-то приятное лично для 
него, Мегафона, кот важно и не торопясь сжевал колбасу." 

Через некоторое время, когда поезд опять тронулся, хозяин повесе­
лел и даже засмеялся, показывая хозяйке что-то за окном. 

Мегафон вспрыгнул на стол и увидел, как снаружи медленно 
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пропльшают назад какой-то свирепого вида человек в зеленой одежде с 
черным паукообразным предметом па груди и полощущееся на ветру 
трехцветное, бело-сине-красное знамя". 

После проезда границы хозяева впали в неистовое веселье и даже 
выпили бутылку шампанского, причем разыгравшаяся хозяйка даже маз­
нула рукой в шампанском по усам Мегафона, заставив его обиженно мя­
укнуть и долго облизываться, чтобы устранить этот неприятный для него 
запах алкоголя". 

В той повой квартире, где поселились хозяева с Мегафоном, все 
было по-иному. Вместо затхлого запаха, к которому кот привык в старой 
квартире, в этой пахло свежо и резко какими-'Го непривычно новыми для 
кота запахами. 13 углах и под мебелью не было пыли, напрочь отсутство­
вала паутина, мебель была новая, настолько новая, что кот от отвращения 
к ней даже нагадил на красивый диван, за что был обруган и даже легко 
побит хозяином. 

Кот медленно, но методично осваивался в новом жилище. Не торо­
пясь, оп исходил все его комнаты, заглянул во все уголки и затем, удов­
летворешю урча, устроился на коленях снопа полобревшеrо и успокоив­
шегося хозяина. Тот, как уселся перед телевизором, так и не вставал с 
кресла долгое время, изредка восторженно вскрикивая и похохатывая. 
Один раз хозяин со словами: "Учись, Мегафон, как надо мышей ловить!" 
повернул голову кота к экрану, на котором в этот момент какой-то неес­
тественный цветной кот ловил такую же неестественную цветную мышь, 
постоянно ускользавшую от него и выделывавшую множество разных фо­
кусов. Мегафон понаблюдал за их возней и подумал, что этот цветной 
кот какоЙ-'ГО тупой и малахольный, что у него, у Мегафона, эти мышиные 
фокусы не прошли бы и что, если бы телевизионная мышь была настоя­
щей, живой и перед ним, она уже давно была бы в его, мегафоновых, ла­
пах. Но хитрая мышь постояшю брала верх над незадачливым котом, и 
Мегафон с возмущением и скукой отвернулся от экрана. 

Хозяин выводил Мегафона так же, как и раньше, на поводке гулять 
в огромный тенистый парк, расположенный недалеко от нового жилища. 
В этом парке ходили хорошо одетые люди, прогуливавшие иногда ненави­
стных Мегафону, но здесь почему-'Го не таких злобных, собак. На лужай­
ках загорали под сол1щем абсолютно голые мужчины и женщины, в уют­
ных кафе за столиками много•шсленные люди с добрыми лицами и нето­
ропливыми манерами пили пенящийся напиток, который хозяин называл 



-- Меrофон 

пивом и который он, хозяин, пил только дома из маленьких бутылочек, 
что, как понял Мегафон из слов хозяина, обходилось намного дешевле, 
чем в кафе. 

Все это - и обилие людей, спокойно пьющих пиво, и множество 
блестящих яркими красками чистых автомобилей, и голые на лужайках, и 
чистота на парковых дорожках, почти полное здесь отсутствие грязи и 
мусора где бы то ни было, и специальная еда для кошек, которой здесь 
кормили Мегафона, а главное - безмятежность и размеренность этой 
жизни - вызывали у кота непонимание и неприятие, а это порождало 
раздражение и страх. Даже собаки, которые в прежней стране, по другую 
сторону красного флага, были агрессивны и постояшю старались схватить 
кота, здесь почти равнодушно, с очень воспитанным видом, проходили 
мимо него. Они Мегафона, очевидно, и за кота-то не считали, и от этого 
он возненавидел их гораздо больше, чем в той стране, в которой собаки 
хоть и были грубее и злее, но все-таки признавали его за живого против­
ника, достойного их агрессивного внимания и атаки. Кроме хозяев, здесь 
почти никто не обращал на Мегафона ласкового и искреннего внимания, 
он был здесь никому не нужен и не интересен. Он был здесь одинок, он 
скучал, все здесь было для него чуждым, далеким и неприемлемым". 

Между тем, через несколько дней такой спокойной и размеренной 
жизни Мегафон почувствовал, что хозяин, как перед отъездом сюда, 
опять стал каким-то нервным и озабоченным. Он рано уходил из дома, и 
когда приходил, садился есть, отрешенно и нервно разговаривал с хозяй­
кой. 

- Ну что, Велимир, - говорила она, - что ты узнал сегодня? Ка­
кие у нас есть шансы остаться? 

- Шансы у нас есть , - раздраженно отвечал хозяин. - Можно 
попросить азиль, можно остаться по пятому пункту - мать у меня все­
таки как-никак еврейка. Но не в этом же суть! В Москве у нас работа, 
друзья, знакомые, книги, квартира, наконец! И потом - что я, да и ты, 
что мы будем здесь делать? Где и какую мы найдем здесь работу? А если 
мы эту работу потеряем? На что мы будем жить? А потом - как общать­
ся здесь, когда мы с тобой совершенно не знаем языка? Не жестами же 
немых?! И с кем общаться? Тут все настолько заняты своими делами и 
так воспитаны, что ни о какой культуре кухонного общения, как у нас в 
Москве, и речи быть не может! Мы здесь подохнем от скуки! 

- Ну, так что же мы решаем? Остаемся или нет? 



Витоnиii Скуротовскиii --

- Отстань ты от меня с этим дурацким вопросом! - раздраженно 
кричал тогда хозяин. - Откуда я это знаю? Я не могу это так сразу ре­
шить! И там ужасно и здесь ничего непонятно и неизвестно! Отстань от 
меня! Хочешь - оставайся! Хочешь - поезжай домой, только меня не 
дергай!  

Хозяйка деликатно умолкала или говорила какую-нибудь примири­
тельную фразу, хозяин опять мрачно утыкался в телевизор. Эти сцены 
повторялись теперь почти ежедневно, и Мегафон знал, что в эти моменты 
лучше не показываться хозяевам на глаза, и тем более, не лезть к ним -
нарвешься на незаслуженную грубость. 

Время шло. Иногда хозяин садился перед телевизором и отрешенно 
глядел в экран. Мегафон хорошо понимал в эти минуты, что хозяин там 
ничего не видит и погружен лишь в спои какие-то непонятные мысли. 

- И все-таки, Велимир, - сказала однажды хозяйка, - пора кон­
чать с этой неопределенностью. Мы не можем жить здесь вечно как тури­
сты. Д.1 и деньги конча�m·ся. Что же мы, наконец, решаем - остаемся или нег? 

- Что ты ко мне пристала? !  Ну, хочешь, я напишу заявление о по­
литическом убежище? Хочешь? Я сейчас напишу. А за rюследствил пеняй 
на себя! 

Он сел и с мучительным выражением на лице стал нервно покры­
вать листок бумаги своим круглым порывистым почерком. 

- Вот, - сказал он, закончив писать и протягивая хозяйке испи­
санный листок. - Ты этого хотела?! Тогда подпишись тоже. 

Хознйка прочла листок и расписалась под ним. 
- Довольна? - спросил хозяин. И вдруг с какой-то дрожью в го­

лосе сказал: - Дай мне чего-нибудь выпить - я уже устал от всего это-



-- Меrафон 

го, мне уже здесь ничего не хочется." 
Они ушли на кухню и стали там, еще по старой, дооТhездоnской 

привычке, пить дурно пахнущую темно-желтую воду, называемую ими 
здесь незнакомым для кота словом "бренди". 

Мегафон вспрыгнул на стул, затем па стол, чего он себе обычно не 
позволял, боясь гнеnа хозяев, и понюхал листок, оставленный на столе. 
От бумаги, заполненной неровным хозяйским почерком, пахло чистым 
парком, раnнодупшыми собаками, голыми на лужайках и стерильной ко­
шачьей едой из консервных банок. От нее пахло отсутствием грязных 
помоек, людским равнодушием n сочетании с приторной nежлиnостыо и 
моното1111остью сущестnоnания. От нее пахло тем, что было так чуждо и 
потому так ненавистно Мегафону. От нее соnсем не пахло человеческим и 
животным душевным теплом в сочетании с человеческой и животной не­
навистью друг к другу. От нее даже пахнуло тленом, но не тем реальным 
и сладким, к которому Мегафон привык в сnоей старой жизни, еще до пе­
реезда сюда, а каким-то стерильным, отдающим пластмассой и дезодоран­
тным запахом местных уборных. 

Нерnные закорючки хозяйского почерка лишь усилили страх и чуn­
стnо гадливости Мегафона ко nсему этому чистому и хорошо организо­
nашюму ноnому миру. Кот злобно мяукнул, царапнул бумагу, чуть пopnan 
ее выпущенными когтями, и со злорадным наслаждением нагадил прямо 
на середину листка". 

- Гюля, смотри, что наделал Мегафон! - закричал хозяин, зашед­
ший в комнату за сигаретами. - Он решил нашу неразрешимую проблему 
чрезвычайно оригинальным образом! 

В голосе хозяина соnсем не было гнева. Мегафону, спрятавшемуся 
было под кропать от, как казалось, неминуемого наказания за его наглое 
преступление, даже почудилось n настроении хозяина какая-то веселость, 
облегчение, и потому кот наполовину nылез из-под кровати и смотрел во 
все глаза, еще не понимая, что его ждет - ласка или наказание. 

- Гюлечка, дорогая, мы не останемся, мы едем домой! - голос хо­
зяина даже звенел, от его настроения мрачной нерешительности не оста­
лось и следа. - Судьба в лице кота, вернее, в лице его прямой кишки, 
определила наше решение! Все, оказывается, так гениально просто! И по­
том - нельзя же идти с такой вонючей бумажкой n приличное западно­
германское учреждение! Как говорится n старом анекдоте, французы не 
поймут! А новую я писать не стану - монету два раза не подкидывают! 



Витаnий Скуратовскиii --

Он веселился, как ребенок, он закружил в туре танца хозяйку и 
даже поцеловал ее. 

Мегафон понял, что на сей раз самая недозволенная из пакостей 
пришлась хозяевам по вкусу, и мяукнул, оставаясь, на всякий случай, на­
половину под кроватью. 

- Мегафончик! Мол прелесть! - бросился хозяин к Мегафону, 
схватил его на руки, погладил и даже поцеловал в пушистый лоб. - Ты 
сам не знаешь, что ты - перст судьбы! А ведь от судьбы, - обратился 
он к хозяйке, - не уйдешь! Мегафону здесь явно не нравится. Он даже 
мастурбировать здесь перестал! До чего западная жизнь довела кота! 
А до чего она могла бы и нас довести?! 

."Когда они садились в наезд, такой же, на каком они приехали 
сюда, хозяин опять погрустнел и даже как-то опал. 

Когда поезд тронулся, кот, сидя на руках у хозяйки, увидел, как 
хозяин встал у окна в тамбуре и все время курил, глядя на проносящиеся 
мимо поля, как бы составленные из отдельных лоскутков, аккуратные чи­
стые домики, автострады, полные чистых и дорогих машин, на всю эту 
сытую, счастливу10 - пе Д}'�Л него � лzизнь. Кот замети,11", как возвратив­
шийся в купе хозяин, отвернувшись от хозяйки, смахнул с лица слезу". 

После того, как их купе опять посетили люди сначала в зеленой 
одежде все с теми же свирепыми выражениями на лицах, а потом вежли­
вый человек в черной одежде, опять что-то искавший в их вещах, хозяин, 
не глядя на хозяйку, мрачно сказал: 

- Ну, вот мы и на родине." 
И когда мимо окна потекли пейзажи с бесконечными цельными по­

лями, покосившиеся избы, грязные автомобили на грязных, разбитых до­
рогах и железнодорожные станции с облупившейся штукатуркой и плохо 
одетыми торговцами всякой всячиной и одиноко бегающими собаками на 
перронах, кот Мегафон окончательно успокоился, вспрыгнул на верхнюю 
полку, устроился поудобнее, сладко и долго зевнул и начал с наслажде­
нием заниматься онанизмом в своей самой любимой - извращенной 
форме". 

СкуратоfJский Виталий ЯкofJлefJu11 родился fJ 1939 zоду fJ MocкfJe. По обра­
зоfJт111ю 1тже11ер-электромеха11ик. CJtte11uл Jtt1южecmfJo спе11иалыюстей - от ар­
матурщика до 11ре11одаfJа111е11я ВУЗа. О11уб1111коfJа11 более 500 рассказа{] fJ быfJшем 
СССР 11 за рубежо:.t. В J994t. fJ MocкfJe Оышел сбо/тик ezo ю:.юр11сти11еск11х рас­
сказоfJ 11 афо/пшюfJ. С 1994z. жufJem и работает fJ Герл1т111и. 



ВИКТОР СЛАВКИН 

Стра н ное ру>кье 
Рассказ 

Сосед уезжал в отпуск. Ily и, как водится, оставил нам на сохране­
ние свои вещи. 

- Вот, постерегите, пожалуйста, кактус, аквариум с рыбками и ру-
жье. 

Все это он насилу дотащил до нашей комнаты, сказал: "Уф!" - и 
уехал в отпуск. 

Только на второй день стали мы к чужим вещам присматриваться. 
Кактус обыкновенный - колется, рыбки тоже как рыбки - золотые, а 
вот ружье". Странное какое-то. В общем стоит себе и не стреляет. Мало 
того, что не стреляет, а даже неизвестно на что нажимать и в чего це­
литься. 

- Непонятное ружье, - говорю я жене. 
- А чего тебе непонятно? - отвечает жена. 
- Как чего, - говорю.- Что ж это за ружье, которое все из дере-

ва сделано. 
- Как из дерева? - говорит. - Не видишь, что ли, эти железные 

планочки и крючки? 
Гляжу, действительно, планочки и крючки на деревяшку нацепле-

ны. 
- Это, - говорю, - наверное, шептало. 
- Где же шептало, если оно, как за него потянуть, не шепчет, а 

скрипит. 



Виктор Сnавкин --

- Точно, - соглашаюсь я, - скрипит и ящичек выдвигается. 
- Прямо, хоть клади туда что-нибудь, - говорит жена и кладет 

туда носовые платки. 
- Ну-ка, за второй крючок потяни, - просит. 
Тяну - дверка на меня отъезжает, и зеркальце показывается. 
Посмотрел туда, гляжу - небритый. Стал бриться. Бреюсь, смотрю 

в зеркало и думаю: "Ну, и ружье! Наверное, с оптическим прицелом". 
Заглянул внутрь. Внутри полочки понаделаны. "Ох! - думаю. -

Патронов сюда влезет - уйма!" 
Только мы с женой это странное ружье как следует рассмотрели и 

научились им пользоваться, глядь - сосед из отпуска вернулся и стал 
вещи от нас уносить. 

Сначала кактус унес. Потом аквариум. Потом рыбок по одной пе-
ретащил. Потом за ружьем пришел. 

- Помоги, - просит, - один не дотащу. 
Навалились мы с ним, еле с места сдвинули. 
- Я смотрю, - говорю я соседу, - и просто удивляюсь. Что-то, 

смотрю, ружье у тебя больно странное. Разве такие ружья бывают? 
- Пе бывают, - отвечает сосед, - потому вовсе не ружье это, а 

шкаф. Я, когда уезжал, оговорился. 
И, точно, - шкаф. Самый обыкновенный. Из мореного дуба сде­

лан. С разными зеркалами да ручками. Взял я на одну и нажал, чтоб 
окончательно убедиться, что это шкаф. 

Вдруг как бубухнет, даже огонь показался. Мы на пол попадали, а 
пуля мимо прошла и в стенку врезалась. Никого не убило. 

- Что это? - лежа, спрашивает меня сосед. 
- А это он, шкаф твой, - отвечаю я не поднимаясь с полу, -

долго у меня как ружье стоял. Вот и привык. В следующий раз оговари­
ваться пе будешь. Следи за своей речью. 

Вшстоf> Сла8ют, из8ест11ый 11/ю.юшс и д/юматурz, •1ьи 11ьесы, пере8едет1ые 
1ta юю�uе язы1ш, 1юста811еиы 8 /юз11ых cmf){/11ax ( с.м. о 11е;.1 c11ofJa/Jь В. Казака, 
ОР/, Lom/011, 1988) 



ЖЕНЯ ШЕФ 

« П ол ити ч еские н а се комы е »  
или 
Прикладная энтомология 
на службе предвыборной борь бы. 

"Глядь, эти-то - что пауки в одной банке!" 
Русское 11аfюд11ое fJьфажеиие. 

ПРЦЛ,ИСЛОВИЕ. 

Не секрет, что традиционно организованное общество подчиняется 
законам органики. Как и в природе, в нем царят условия естественной 
борьбы за выживание, непрекращающаяся схватка за лидерство. 
Часто скрытое, соревнование это порой становится заметнее, особенно 
ярко проявляясь, например, во время спортивных состязаний, в моменты 
социальных и расовых столкновений и, особенно, в периоды политичес­
кой борьбы. 
Россия, долгое время находившаяся в "большевистском морозильнике", 
ныне возвращается к традиционным формам общественного устройства и 
связанным с ним законам конкуренции. Грядущая в ней предвыборная 
кампания как никогда обострит дремлющие в обществе скрытые биологи­
ческие инстинкты. 
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Стойкость 
в борьбе за 
выживание, 

степень 
приспособ­
лешюсти к 
окружаю-

щей среде, 
способы 

( 7't-f�"-"-ritF.. 
p/o -.�rf/c< 

С.о "' ,.. ч ,.,;r_j . защиты и, 
тем более, 

нападения - вот 
качества, обеспечива­
ющие лидерство как 
среди людей, так и 

среди представи­
телей животно­

го мира. 
Более того, 

можно даже 
сказать, что 
победа того 

�коf'� о- ( Sot;�) 

или иного 
вида явля­

ется резуль­
татом 

сходных, 
почти уни­

версальных 
для всего 

живого мира 
качеств. 

v �,t:-1 #-« р �,,__ • 

J 
. с .  

Исходя и з  вышеизложенного, можно, через ряд умозаключений, придти к 
выводу, что политическая борьба - не что иное, как естественная для 

всего живого борьба за выживание. На этом и построена идея нашего 
опыта. 



-- Жен• Шеф 

ОПИСАНИЕ ОПЫТА. 

Берем несколько хищных 
пауков* и наносим им на 
спинку /верхнюю часть 
брюшка/ раствор азотнокис­
лого серебра в желатине, т.е. 
эмульсии, находящейся обычно 
на фотобумаге. После чего 
экспонируем в темноте через 
увеличитель негативы фото­
графических портретов 
политических лидеров на 
участки хитина, покрытые 
раствором. Если мы возьмем 
особую, так называемую 
"аристотипную" или "поляроид­
ную" фотоэмульсию, проявляющу­
юся прямо на свету, то доста­
точно будет выстаnигь 
насекомое на солнце - и , 
спустя уже короткое время, 
оно будет разгуливать с 
портретом "фаворита" на 
спине. 
Теперь, чтобы "воспро­
извести" предвыбор­
ную борьбу ( t  
кандидатов, 
достаточно посадить подготовленных, таким образом, насекомых в общий 
аквариум, лишив их питания, предоставить естественной /"предвыбор­
ной''l борьбе. Спустя определенное время, движимые голодом и связан­
ным с ним разгулом инстинктов, хищники начнут пожирать друг друга ,  
так что разжиревшая физиономия на спине "победителя" укажет нам 
возможного "лидера" на место будущего президента. 

*Желательно - семейства тарантулов (Lycosidae) 
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СТ!ШШIЬ 'ЧИСТОТЫ" ЭКСПЕРИМШIТЛ. 

К сожалению, сразу надо отметить относительную точность предсказа­
нил. Причин этому несколько. Так, личнал масса пауков не всегда адек­

ватна их скрытой силе. К примеру, невзрачный с виду каракурт /La­
tl1rodectes tredeci1щ�uttatщ/ в критцческий момент может прибегнуть к 

своему крайне действенному яду - и одним лишь точным укусом парали-
зовать значительно превосходящего по массе противника. 

Точно так же, необходимо учитывать степень сытости кандидатов. Участ­
ник, пришедший к началу эксперимента уже насытившим свой 

голод, может оказаться и более вллым в 

:.: 

1,1 fl��;""- ./о ... es-A� 
( tkt;a_y r's) . 

борьбе за лидерство. 
Однако, и здесь 
возможны нео­

жиданности: 
хорошо откорм­

ленные кандидаты, 
к примеру, могут 

обладать и большим 
запасом сил. К тому же, 

привычка к постолшюй и 
обильной еде хорошо 

раэвивает челюсти, 
совершенствуя 
кусательный и 
глота тельный 

аппараты, укрепллет 
хелицеры. Вместе с тем, не 

исключено, что голодный 
кандидат, в свою оче­

редь, может пролвить и 
большую агрессивность 

по отношению к 
• /  

;. с -

соперникам, 
улучшив 

бойцовые 
качества. 
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ВИДОВАЯ ОДНОРОДНОСТЬ УЧАСТНИКОВ СОРЕВНОВАНИЯ. 

Предварительно мы описали эксперимент как воссозданный с помощью 
членистоногих одного вида, n данном случае, пауков. Но, может быть, мы 

слишком ограничили, изначально, многообразие участников пред­
выборной борьбы. 
в связи с этим 

вопрос: нужно 
мента , привле­
чисто опреде­

хищных 
и даже 

·· ' 

·" . . : - -·  

-.;-; . . .. 

. .  ", 
." .. - ·  " . .  � 

возникает дополнительный 
ли с целью точности экпери­
кать особи лишь одного, 
ленного вида, либо взять 
насекомых: разных отрядов 
классов. 

Мы склоняемся, после 
длительных размышлений, к 

выводу, что надо псе-таки, 
собрать вместе различные 

особи насекомых, каждое из 
которых своими повадками, 

внешним видом, темпера­
ментом, более всего будет 

напоминать представляе­
мого им кандидата / 

таковы, например, . ) фаланги, скорпионы, 
· богомолы и т.д. /, 

типичные знаки 
внешнего ', 

устрашен ил, 

/f�c.�� и:-. ":11..�(/� ( )c,� 4'/o�r; f,1._/ f r1:J<t_} 
""�" � <--иt- ---. � k.. -1 <- �-'<--"-- �-<-

применяемые 
реальными 

кандидатами. 
Так, неплохо 

было бы, 
скажем, т �1L1c..ry;ft(._ ( т;_r,ц<.{t, е._ с�ч С/� �  ) . J . r . 
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скорпиону /Scorpio енrорещ/, длл убедительности, пририсо­
вать небольшие погоны, паукам - птицеядам /My�alidae/ 
приклеить на лоб маленькую красную звезду, а иным насеко­
мым - миниатюрную золотистую корону, либо даже -
крохотного двуглавого орла! 
Данные атрибуты лишь добавлт убедительности в наш экспе­
римент. 

ПРЕМЯ ПРОПЕДЕIIИЯ ОПЫТА. 

Желательно - поздняя весна или даже начало лета. Это как 
раз то время, когда расцветает окружающая природа, а 
животный мир окончательно просыпается от зимней спячки. 
Но и затягивать слишком не стоит: результаты эксперимента 
желательно получить до начала предвыборной кампании. 

ДЛИТЕЛЬНОСТЬ ЭКСПЕРИМЕНТА. 

Опыт необходимо продолжать до тех пор, пока лидер не 
съест всех остальных насекомых. Разжиревший фотопортрет 
на его спинке, как было упомянуто ранее, укажет вероятного 
победителя в предстоящей политической борьбе. 

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ УТОЧНЕНИЯ. 

Учитывал важность нашего эксперимента в связи с влиянием 
его на будущее целой страны, для максимальной точности 
было бы крайне важно привлечь профессиональных ученых 
- энтомологов, хорошо знающих повадки отдельных насеко­
мых. Введя в компьютер эту информацию, дополненную 
массой, размерами и личными качествами каждой особи, 
одновременно необходимо ввести соответствующие характе­
ристики и реальных кандидатов предвыборной борьбы. 
Сравнив личные дашшые политиков и насекомых, компьютер 
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безошибочно укажет, какое из насекомых будет оптимально пред­
ставлять того или иного кандидата. Это беспримерно повысит 
точность опыта. 

РЕЗЮМЕ. 

Итак, nперnые n истории человечества нам предоставляется воз­
можность объединить воедино биологию и социологию с целью 
предсказания результатов такого важнейшего события в жизни 
России, как выборы будущего президента. 
Нам, конечно, могут сказать, что метод наш является сомнитель­
ным и слишком трудоемким. 
Не исключено. Однако, мы можем возразить, что он явится более 
надежным и потребует значительно меньшего количества типограф­
ской бумаги, чем бесчисленные предсказания доморощенных 
астрологов и слишком ретивых журналистов. 

Женя Шеф (Е8ге11ий Шеффер) /юдился 8 Актюбtтске 8 1 954  году. Закои-
1шл художестветtую школу, Московский 1юлиграфический tmcmumym и Венскую 
художественную акаде1tшю ( 1993 ) . Выставки: Барселона ( 1980 ) , Дом Латtтской 
А1t1е/тки /Мотпе-Карло ( 1991) ,  Мад/тд ( 1 992) , Барселоиа ( 1993), Стюарт Леви 
Фт/11 Арт Гале/т /Нью-Йоfж ( 1994), Иль KmюtJa•t1t0 Галерел /Рzт ( 1 995 ), Барсе­
лона ( 1996 ). 



МАРК ХАРИТОНОВ 

в оекаб/1е 1992 гооа, fJ11e/1fJыe (J 11с1110/ти, аfJто/ттетнейzиал (J шфе 
Буке/юfJскал 11/юшя по лите/юту/ж была 11/тсужое11а /rусскому /юмаuу. ПepfJы;.i 
лау/жатом fJ России стал Марк Xap11mo11oti, afJmop /юJota1Ul "Лтшя судьбы или 
суuоу•юк М uлo111efJu11a". 

Берлинские размышления 
Эссе 

Zoo 

В берлинском зоопарке можно поглазеть на многих животных, 
даже не углубляясь внутрь территории, просто прогуливаясь мимо решет­
чатой ограды, вдоль канала и потом, перейдя через мост, уже на другой 
его стороне, в Тиргартене. Тут в просторных загонах верблюды и лани, 
муфлоны с громадными закрученными рогами и пятнистые гиены, там 
страусы и множество дикови1111ых, чаще всего неведомых мне птиц. На 
детской площадке ослики, петухи, козлята бродят прямо среди посетите­
лей, вскакивают к ним на скамейки, тычутся в колени, берут корм из рук 
малышей, и те опасливо, с изумленно распахнутыми глазами, тянутся по­
гладить эти, словно из сказки пришедшие существа." 

Пожалуй, именно детским взглядом еще можно увидеть, какое это 
действительно чудо: разнообразие невиданных, таких не похожих на нас 
и ни на что знакомое существ. Так в былые времена смотрели на фантас­
тические картинки бестиария: неужели и такое бывает на свете? Зоопарк, 
как, может, ничто другое, напоминает о реалыюм разнообразии нашего 
мира, которое, право же, удивительней любой фантазии. Какое многоцве­
тье оперений, как причудливо устроены тела, рога, клювы, лапы! Как 
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будто мало Творцу показалось одногорбого верблюда - он создал зачем­
то еще и двугорбого. Мы просто уже по взрослой привычке перестали 
ощущать, какое бессчетное изобилие всевозможных существ обитает од­
новременно с нами вокруг: в траве, воде, земляных ходах, воздухе; мы не 
умеем изумленно задуматься над сутью и смыслом этого многообразия -
как не задумываемся над многим в нашей привычной жизни. 

В этой жизни, скажем, вполне можно бы обойтись немногим, са­
мым необходимым - в одежде, пище, впечатлениях. Но человечество за­
чем-то придумало избыточное разнообразие яств, нарядов, узоров и про­
должает без очевидной нужды придумывать новые, игнорируя возобнов­
лявшиеся в разные времена призывы умерить необязательные, разори­
тельные потребности, зуд любопытствующего ума, жить проще и, может 
быть, целесообразней, правильней. 

Тот султан, что приказал уничтожить все книги, кроме одной, свя­
щенной, тоже хотел простоты. Для верующего в единственно истишюго 
Бога бессмысленно и неприемлемо существование других, ложных богов. 
Можно говорить и о каком-то непосредствешюм религиозном чувстве, 
предполагающем поверх любых конфессий существование некоего ныс111е­
го единства, которое всякие частности, право же, лишь дробит и искажа­
ет. И разве не остается до наших дней религиозная (как и национальная) 
разноголосица причиной распрей, войн и страданий? Не приходит ли в 
самом деле пора человечеству позаботиться о большем единстве?". Или 
единообразии?". 

Странную, причудливую цепочку мыслей порождают прогулки 
вдоль решетчатой ограды берлинского зоопарка: пробуешь заново понять 
и осмыслить нечто, о чем мы вроде бы пе успеваем задуматься. Ведь по­
вседневность каждого неизбежно ограничена, мы видим лишь немногое, 
близкое себе, и действительно немногим обходимся". В каком-то ученом 
труде я прочел, что сложные системы устойчивей простых; ае оттого ли 
человечество в целом как будто тяготеет к сложности? Но в то же время 
развитие цивилизации сейчас, похоже, ведет ко все ускоряющемуся пере­
мешиванию людей, языков, рас; все меньше различий в одежде, построй­
ках, быте и многом другом. Японцы и полинезийцы ходят уже в тех же 
шортах, что и европейцы, и на рубашках у них одни и те же узоры. Исче­
зают мелкие племена и нации - как, говорят, каждый год безвозвратно 
исчезают целые виды животных и растений. 

Но, может быть, разнообразие наций и языков не такая уж 
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большая потеря, если на смену ему придет иное, поистине бесконечное 
разнообразие: разнообразие человеческих индивидуальностей? 

Знакомство с реальной жизнью в разных странах, пожалуй, в этом 
не убеждает. При видимом богатстве возможностей и вариантов слишком 
очевидны приметы унификации: общество потребления умеет тиражиро­
вать не только стандартные продукты, но и вкусы, и сами потребности. 

Sex-shop 

Я далек от мысли морализировать н а  какие бы то н и  было темы. 
Просто открывшаяся возможность соприкоснуться с другой, незнакомой 
прежде жизнью, по-новому обострила взгляд. Вдруг начинаешь задумы­
ваться над вещами, существовавшими прежде как данность. Раз существу­
ют, значит, не без причины возникли, значит, это зачем-то нужно. 

Пот и секс-шоп, видимо, нужен для удовлетворения чьих-'Го потреб­
ностей. Может, вообще не в моем возрасте об этом рассуждать и даже 
заходить сюда. По дело ведь не в одном любопытстве; хотелось бы все­
таки уяснить, почему лицезрение всех этих картинок с разнообразными 
способами спаривания (если, впрочем, это слово применимо для группо­
вого, да и для однополого секса), эта демонстрация разнокалиберных ис­
кусственных органов и механических приспособлений вызывают у меня 
мысли не столько игривые, сколько грустные: Боже, какое все-таки бед­
ное создание - человек! К какой простенькой механике - при всей види­
мой изощренности приемов - сводятся в конечном счете все эти машшу­
ляции с органами, женскими и мужскими: раздражение и ублажение, не 
более того. Ну хорошо, назовем это наслаждением, о чем говорить, дело 
знакомое. Но все-таки". И неужели ничего больше?" 

Вспомнилось чувство, испытанное несколько лет назад, когда в 
Мюнхене, в Английском парке я впервые увидел известную лужайку, за­
полненную нудистами. Женщины, мужчины разных возрастов и досто­
инств вместе с детьми лежали, ходили, играли в мяч среди вполне одетых, 
вроде меня. В жизни не видел одновременно столько обнаженных жен­
щин, и среди них, что говорить, были прелестные: смотрел бы и смотрел. 
(Это потом уже я и на наших пляжах привыкну к подобному зрелищу). 
Смущало меня одно: вроде никогда прежде не считал себя по этой части 
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бесчувственным, но здесь ничто во мне, как бы это сказать, не шевели­
лось. Так, чисто эстетическое, бескорыстное созерцание. Словно включал­
ся некий блокирующий механизм - психологический, а, может, биологи­
ческий. 

Пушкина способно было восхитить зрелище женской ножки, точ­
ней, даже ступни, чуть выглянувшей из-под длинного платья: «Она, про­
рочествун взглнду неоцененную награду»". С тех нор подол все подни­
малсн и поднимался, а вместе с ним поднимался порог восприятия. Вот 
уже и полная нагота не особенно волнует. Дети моих немецких знакомых, 
юноши и девушки, ходят в общую сауну, не особенно интересуясь видом 
друг друга. Да я бы в их возрасте". 

Пет, дело все же не в возрасте и не в моем воспитании - не про­
сто старомодном: я вырос в обществе репрессивном, стремившемся пода­
вить самые естественные проявления человеческой природы. Но что-то 
было не так - не впервые закрадывалось в душу это чувство. И не так 
давно н получил ему подтверждение. Журнал «Шпигель» опубликовал 
статью о неожиданных последствиях сексуальной революции. Казалось, 
011<1 должна была нринести пыс1ю6ожление здоровой, непосрсдствсшюй 
чувственности, сделать жизнь более естественной, насыщенной, страст­
ной. Произошло, как ни парадоксально, обратное: многочисленные иссле­
дования и опросы свидетельствуют о росте холодности, импотенции, оди­
ночества, отчуждения, скуки, тоски. Все больше молодых людей говорят 
о своем безразличии к сексу и нуждаютсн в искусственном стимулирова­
нии, заменителнх и тому подобном. Знакомая преподавателы1ица расска­
зывает о своих бывших студентах: девять из шестнадцати живут одиноко. 
Это совпадает и с моими собственными немецкими наблюдениями. 

Статья в «Шпигеле» начиналась с рассказа о новинке - компыо­
терном сексе, когда с помощью электронных приспособлений и манипуля­
торов можно испытать ласки самых желанных красавиц или, соответ­
ственно, красавцев. Это напомнило мне сюжет прочитанного много лет 
назад фантастического рассказа: посреди оживленной улицы обнаженные 
прекрасные девушки, активистки движения за спасение человечества, за­
зьшают спешащих прохожих к себе - совершенно бесплатно. Но те не 
обращают на них внимания: они спешат к своим электронным устрой­
ствам, которые сулнт им гораздо большее наслаждение - хоть это и ста­
вит пол угрозу само продолжение рода челове•1еского. 

Вряд ли до такого на самом деле дойдет. Развитие человечества 
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никогда не было прямолинейно последовательным. После Рима времен 
Петрония и Апулея с его культом самых извращенных наслаждений были 
Средние века, подавлявшие греховную плоть. В обществе и самой природе 
вдруг словно включаются какие-то непредвиденные механизмы, вынужда­
ющие людей корректировать свое поведение; возможно, и СПИД из их 
числа. 

«П ризра к  вели кого сомнен ия » 

Речь, конечно, отнюдь не только о Западе. С мировыми повстрин­
ми, модами и вкусами у нас можно теперь познакомиться и не выезжая 
за границу. Те же шлягеры грохочут в громадных залах и на стадионах, 
многочисленные толпы вскидывают руки, раскачиваются и вопят, привет­
ствуя тех же кумиров, телевизионные экраны заполонены теми же амери­
канскими фильмами, рассчитанными на уровень и вкус тинэйджеров, кол­
лективным разгадыванием кроссвордов, спортом и рекламой таких же, 
как и везде, товаров, продуктов, услуг. Даже самые бунтарские экстрава­
гантности в кратчайшие сроки усваиваются рынком, тиражируются и ста­
новятся достоянием той же массовой культуры. Так, наверное, и должно 
быть: раз это пользуется спросом, значит, это нужно огромному множе­
ству людей - действительно нужно, и что из того, если отдельные инди­
видуумы, вроде меня, чувствуют себя не очень уютно на этой грохочущей 
ярмарке? 

Но если бы это смущение коснулось только меня! Все чаще запад­
ные публикации фиксируют какую-то неудовлетворенность существующим 
состоянием, смутное желание перемен; все больше говорят о необходимо­
сти переоценки ценностей, уточнении критериев и перспектив. (У нас эта 
неудовлетворенность ощущается несколько по-другому: все отчасти заглу­
шается иными, более острыми проблемами). 

«Призрак бродит по Европе - призрак великого сомнения » ,  - пи­
шет польский писатель Анджей Щиперски. Отчасти он связывает это смя­
тение умов с политическими переменами. «Великая антикоммунистичес­
кая революция» ,  вопреки ожиданиям, принесла вместо умиротворения ус­
талость, разочарование и беспокойстпо. Она подвела Европу к глубокому 
духовному кризису. Одним из прояплений этого кризиса писатель считает 
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растущую тягу к единообразию. После провала утопической модели, ко­
торая давала видимость альтернативы, стало казаться, что возможен и 
продуктивен лишь один-единственный путь. Переизбыток информации, 
разнообразных мнений, взглядов, вкусов порождает душевный диском­
форт. Все трудней каждый раз делать личный выбор, проще, если этот 
выбор будет подсказан, проще передоверить его, а вместе с ним ответ­
ствешюсть, тем, кто формирует вкусы и мнения. «Новый феномен нашей 
культуры, - утверждает Щиперски,- бегство от свободы» .  

Что 
· та кое эл ита? 

Еще раз: я никак не собираюсь морализировать. Культура всегда 
существовала и, видимо, будет существовать на разных уровнях; важно 
это понять и признать. Основная масса людей, не обладающих высоким 
обра:юванием, заннтых панселнеrнщм изматывающим трудом; нуждается 
и в искусстве, которое не зря принято называть массовым. Оно несет не­
обходимую службу, давая удовлетворение и разрядку, оно же и приносит 
наибольший успех. Миллионерами становятся идолы шоу-бизнеса, авторы 
непритязательных бестселлеров, а не старомодные поэты, которые брезг­
ливо отворачиваются от таких поделок и толкуют о невзыскательном вку­
се толпы. 

«Если ты такой умный, почему ты такой бедный? »  - сколько раз 
приходится теперь слышать эту сентенцию интеллигентам, претендующим 
на некую высокую «духовность» .  У этой сентенции есть, кстати, ганг­
стерский вариант: «Если он такой умный, почему он такой мертвый? » -
говорит гангстер, стол над телом застреленного соперника. Доказатель­
ство превосходства, как говорится, налицо, - но можно ли тут вести 
речь о правоте? И какал вообще правота возможна в таком споре? 

Если принять необходимость и неизбежность в культуре не только 
разных явлений, но разных уровней, кажутся одинаково бессмысленными 
и комплекс превосходства, и комплекс неполноценности. Есть вещи, кото­
рые не могут и не должны быть общим достоянием; какие.Jго идеи, откры­
тия, представления, во всяком случае, поначалу бывают доступны немно­
гим, хотя со временем они могут распространиться и более широко, 
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оказывал влияние на всех, - но не сразу и не непосредственно, а по 
ступенькам, от уровня к уровню. 

Мир, состоящий из одних лишь высоколобых мудрецов, оказался 
бы, очевидно, нежизнеспособным. Менее очевидно, пожалуй, обратное: 
культивирование одних лишь массовых ценностей рано или поздно обре­
кает общество на вырождение. Длл его здорового существования жизнен­
но-насущпо наличие как бы некоего фермента, весьма тонкой и уязвимой 
пленочки - слол людей, сохраняющих и культивирующих ценности иного 
порядка. В любые времена, и в кризисные особенно, общество должно 
выделять из своей среды необходимое количество таких людей - для 
собствешюго самосохранения. 

Назвать ли этих людей элитой? Само слово звучит как бы подо­
зрительно. Тот же «Шпигель» опубликовал недавно статью о проблеме 
«элитарного» воспитания; в ответ сразу последовала реплика: "А кто бу­
дет определять, отбирать - или назначать сам себл - в эту элиту?" Зна­
комый гамбургский профессор сетовал на сознательно заниженный уро­
вень образования во многих немецких школах: его подгоняют под уро­
вень, доступный всем, в том числе детям иммигрантов, еще не очень хоро­
шо овладевшим немецким языком. Это выглядит демократичным и спра­
ведливым, - но вполне ли лсно, чем это отзовется длл страны в буду­
щем? 

Может, надо просто уточнить длл начала, что «элита » в данном 
контексте означает вовсе не то же, что « истэблишмент» (не говорю уже 
о пресловутых наших «новых русских» ,  уровень запросов и вкусов кото­
рых, при всех претензиях, чаще всего не выходит за рамки самых стан­
дартных и даже низкопробных массовых представлений). Это понятие не 
предполагает ни привилегий, ни богатства, ни власти. Может, правильней 
говорить здесь не об элите, а, если угодно, о духовном аристократизме, 
высшим представителем которого был длл меня, например, Осип Ман­
дельштам, ходивший в пиджаке с чужого плеча, но всей своей жизнью, 
поведением, творчеством утверждавший насущность ценностей высшего 
порядка - память о которых, может быть, до сих пор помогает всем нам 
еще держаться. 

Когда-то Герман Гессе придумал некий «Касталийский орден» ,  со­
зданный первоначально небольшой группой служителей духа в ответ па 
катастрофические потрясения эпохи, когда люди оказались как бы «ли­
цом к лицу с пустотой» .  Это были, как пишет Гессе, те, кто осознал 
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необходимость «хранить верность духу и изо всех сил оберегать в эти 
годы ядро доброй традиции, дисциплины, методичности и интеллектуаль­
ной добросовестности" .  Люди знают или смутно чувствуют: если мышле­
ние утратит чистоту и бдительность, то вскоре перестанут двигаться ко­
рабли и автомобили, не будет уже ни малейшего авторитета ни у счетной 
линейки инженера, ни у математики банка и биржи, и наступит хаос » .  

Гессе поместил свою элиту в вымечтанную им  « Педагогическую 
провинцию )> ,  где эта горстка людей по крайней мере спокойно могла осу­
ществлять свое не всем, может быть, понятное служение. В реальной жиз­
ни - особенно же в нынешней российской - такие люди более других 
уязвимы, как уязвимы вообще по своей природе люди размышляющие, со­
мневающиеся, бескорыстные - странные идеалисты, продолжающие ут­
верждать, что есть радости выше материальных, что, кроме секса, в са­
мом деле существует еще и любовь. Они неизбежно чувствуют себя оди-
1юкими в мире, ориентированном на потребление и успех, они нуждаются 
в ободрении и поддержке. Но повторю еще раз: жизненно важно не упус­
кать из виду, что и общество, в свою очередь, сможет обеспечить себе бу­
дущее, лишь в том случае, если нодобные люди будут в нем сохранены. 

Сентябрь 1995 , 
Бе/шт - М оск8а 
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ВИКТОР ЕРОФЕЕВ 

Морфология 
русского на родного 
секса 

(За ветн ые сказки) 

1. ЖИДКАЯ МЕНТАЛЫЮСТЬ 

В своем замечательном исследовании русской волшебной сказки 
В.Пропп сосредоточился на формальных элементах ее состава. Он обна­
ружил основные матрицы, пружины действия, распределил функции по 
действующим лицам, сгруппировал мотивации героев. За гранью анализа 
остался содержательный аспект, который одновременно моделировал 
русскую ментальность и сам же был ею моделирован. В сущности, то же 
самое происходит с любой национальной словесностью, фольклорной и 
авторской. 

Тип Ивана-дурака говорит о русском сознании не меньше, если не 
больше, чем князь Мышкин. Устойчивые структуры ценностей и поведен­
ческие модели в каком-то смысле столь же однотипны, сколь и формаль­
ный состав сказки, найденный Проппом. 

• Основной корпус заветных сказок насчитывает семьдесят семь наименований. 
В тексте даются отсылки к номеру сказки. 
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Заветные сказки, собранные А.Афанасьевым'� (по некоторым сведе­
ниям он передал их Герцену во время своей поездки в Западную Европу в 
1860 г.), представляют собой группу сказок, которые выделяются по со­
держателыюму принципу. Основной особенностью заветной сказки явля­
ется то, что она говорит о том, о чем русская культура молчит фактичес­
ки до сих пор. Иными словами, она входит в зону культурно неартикули­
ровашюй речи и остается там одна со всеми своими трудностями. Опа об­
ращена к половой сфере русского народного сознания и подсознания. 
Предтеча современного анекдота, она точно регистрирует законы, по ко­
торым живет половой мир. 

Если волшебная сказка - страшная сказка, то заветная сказка -
смешная и редко когда волшебная. Смех порождается неадекватным пове­
дением персонажей. Если у волшебной сказки много желаний, то у завет­
ной сказки желание единственное - эротическое. С одной стороны, 
именно поэтому ее несколько легче анализировать, но, с другой, - она 
действительно более заветная, в том смысле, что имеет дело с бессозна­
тельным и сама себя до дна не просвечивает, сохранял некоторую прин­
ципиальную темноту. 

Заветная сказка есть сказка исполнения желания, по своему соста­
ву она представляет собой движение от желания к его исполнению. Ис­
полнение желания - положительный итог сказки, который уготован 
только герою. Точнее сказать, герой (с точки зрения сказочника) предоп­
ределяет положительный результат и одновременно утверждается в своей 
роли (для слушателя/читателя) благодаря достигнутому результату. В 
функциональном отношении ему противостоят ложный герой, который 
заявляет о своем желании, но его желание не исполняется, а также 
жертва, которая терпит (страдает) от исполнения героем своего 
желания. Заветная сказка фактически исключает возможность исполнения 
желания обеими сторонами, по взаимному согласию, а, следовательно, 
фатально нуждается в жертве, которой в ряде случаев оказывается и лож­
ный герой. 

Заветная сказка, - как правило, крестьянская сказка, действие ко­
торой развивается в лоне крестьянского быта и крестьянской культуры со 
всеми вытекающими отсюда последствиями. 

Кроме того, заветная сказка по преимуществу является мужской 
сказкой, в которой преобладает мужской взгляд на вещи; она рассматри­
вает мужчину в качестве субъекта, оставлял женщине роль объекта. 
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13 отличие от волшебной сказки, завеТ11ан сказка не имеет много­
численных шедевров, но, за редким исключением, обладает энергией 
стремительного, лаконичного и прнмолинейного повествования. Она ши­
роко пользуется матом длл определения половых органов и действий сво­
их персонажей, а также для их характеристики; помимо этого, она (но в 
несколько меньшей мере) "ругается по-соромски" (матом), то есть исrюль­
зует мат метафорически или в качестве эмоционально выраженных меж­
дометий. Матом пользуются все персонажи сказки, независимо от возрас­
та и половой принадлежности, никто из них не видит в нем ничего предо­
су дителыюго, грубого, неприличного (хотя герои понимают силу матерно­
го слова: "экое словечко сбухал!", - говорит теща (62) о зяте, употребив­
шем слово пизда). Но если девки в сказке матерятся отчаянно, то это все 
равно еще ничего не значит. Сказка на то и сказка, чтобы в иносказатель­
ной форме повествовать о реальности. 

Сказка, в том числе и заветная, есть жидкая ментальность, то есть 
такан ментальность, которая разлита в новествовании в неосознанном для 
себя виде. 

Как устроен половой мир русской заветной сказки? Это весьма же­
сткая структура. Мне хочется определить не состав сказки (как у 13.Проп­
па, это попутно), а морфологию русского народного секса (по заветной 
сказке). Хочетсн также определить идейную позицию сказителя/повество­
вателя/ сказочника. 

В общем, нравы простые. На еблю смотрят просто - никто не бежит 
к пруду 'гонит1,сн (от Карамзина до Арцыбашева обес•1е�це1111ые девушки 
русской литературы выбирают пруд). Нередко это похоже на сделку: 

- Пе во гнев тебе, барыня, сказать, поводить мне хуем по твоей 
пизде, я за то дам тебе триста рублей. 

- Пожалуй! (33) 
Заветная сказка не знает любви (любовные сцены в ней исключе­

ние, притом они подаются в ироническом ключе), двусмысленно относит­
ся к семейным ценностям и всегда стоит на стороне победителя. 

Это сказка прямого действия. Основная конструкция связана с ос­
новным фантазмом - эротическим образом, стимулирующим индивиду­
алыюе или коллективное возбуждение вплоть до оргазма, иными словами, 
дорога к оргазму как для самого сказочника, 'Гак и для его слушателей. 
Морфологию заветной сказки схематично можно представить в следую­
щем виде: 
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1. Он захотел ("истома пуще смерти", - утверждает сказка). 
Иногда желание мотивировано, в частности, желанием мести (девка сме­
ется над парнем - ей надо отомстить: выебать). 

2. Она не хочет, не дает (по разным причинам) - возникает препят­
ствие. Это препятствие поощряется сказочником. Женское желание в 
большинстве случаев наказуемо. Оно беспричинно (априорно) осуждает­
ся, и хотя женщина зачастую представлена в сказке существом блудли­
вым, похотливым, блядью, но ей по положению не полагается хотеть. 
Есть, однако, некоторые исключения, которые делаются сказочником для 
наказания ложного героя. Кроме того, заветная сказка готова включить в 
себя своеобразную крестьянскую деклара�\ию прав замужней женщины: 
''Что же ты женился, а дела со мной не имеешь. Коли не сможешь, на что 
было чужой век заедать даром!" (13) .  

3. Но герою могут помешать посторонние люди. По терминологии 
Проппа, персонажей, мешающих герою осуществить свое желание, следо­
вало бы назвать вредителями. Круг действия вредителя, по Проппу, охва­
тывает: вредительство как таковое, а также бой или иные формы борьбы 
с героем. Но в заветной сказке их все-таки надо считать препятствием, 
исходя из того, что герой сам, вроде бы, им вредит, стремясь вые6ать 
родного им челоuека. Осноuные агенты препятстuия: муж, отец, хохол и 
т.д. 

4. Герой устраняет препятствие и силой (uарианты: хитростью, об­
манным путем или благодаря счастлиuому стечению обстоятельств, реже 
благодаря волшебной силе) берет бабу - точнее сказать: насилует - "uот 
тут-то он натешился" (36) - она остается униженной, "в дурах", над ней 
смеются, потешаются (она - жертва) - герой уходит домой (уезжает, 
бежит от мести: "и след давно простыл", или его прогоняют). Иными сло­
вами, русская народная ебля рождена, как правило, мужской похотью, 
но по дороге оборачивается актом унижающей бабу силы - тем она и ин­
тересна. 

Это видно на примере некоторых животных сказок. Сказочник, как 
правило, на стороне героя, хотя и здесь бывают инвариантные решения. 

Заяц захотел лису (1 )  - препятствие (в виде ее детей, да и сама 
она не хочет) - погналась за зайцем - застряла между березами - заяц 
ее изнасиловал (приговаривал: "вот как по-нашему! Вот как по-нашему!") 
- и сделал вид, что об этом все узнали - "лиса вспыхнула от стыда". 

Однако сказочник готов и перевернуть сказку в пользу жертвы, 
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если герой хвастается. Воробей захотел кобылу. Кобыла пе против, но ей 
нужна любовь. В уста кобылы вкладывается крестьянский кодекс любви: 

- По нашему деревенскому обычаю, когда парень начинает любить 
девушку, он в ту пору покупает ей гостинцы: орехи и пряники. А ты меня 
чем дарит�, будешь? 

Воробей приносит ей (хотя про любовь и не думает) целый четверик 
овса по зернышку. Кобыла оцепила его поступок, соглашается, однако 
она откуда-то узнает о его плане: "хотите ли, отделаю ее при всем нашем 
честном собрании?" - и приглашает его созвать своих товарищей. Воро­
бей садится на хвост и проваливается в зад. Следует наказание. Кобыла 
прижала его хвостом, а потом запердела. Воробей был посрамлен перед 
товарищами. Он оказался ложным героем. 

2. ИЕРАРХИЯ ГЕРОЕВ 

Мужик, отеt\, сын, солдат, поп, купец, барин - с одной стороны; 
баба, девка, попадья, мать, теща, вдова - с другой. Два антагонистичес­
ких мира, сошедшихся вместе по случаю полового желания. Но и внутри 
этих миров не существует единства и взаимопонимания. 

Если мужик - основной мужской герой сказки, то солдат - люби­
мый герой, сказочник им любуется. Солдат гораздо сообразительнее му­
жика (он, бывает, спит с его женой: "Как легли они вечером спать все 
вместе: хозяйка в средине, а мужик с солдатом по краям, мужик лежит 
да разговаривает с женою, а солдат улучил то времечко и стал хозяйку 
через жопу валЯ1ъ" (56)), он бодрый (не ленивый, как мужик), активный, 
энергичный и сексуально неотразимый. Он даже способен в сознании ебу­
щихся девки и парня юмористически превращаться в Бога (59) (который, 
впрочем, "забрал их одежу, вино и закуски, и ношел домой"). 

Напротив, на другой, негативной стороне русской сказки находится 
поп - полное посмешище. Сказка мечтает обознаться и превратить его в 
черта: "".А в сундуке сидит поп весь избитый да вымазанный в саже, с 
растрепанными патлами! "Ах, какой страшный! - сказал барин, - как есть 
черт!". Белинский был прав в своем письме к Гоголю. В результате столк­
новения двух крайностей: солдата и попа - создается особо взрывной 
эффект. 
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В сказке "Солдат и поп" (60) сюжет строится по схеме "исполнения 
желания": "Захотелось солдату попадью уеть; как быть?" 

Нарядился во всю амуницию, взял ружье и пришел к попу на двор. 
- Ну, батька! Вышел такой указ, велено всех попов перееть; под­

ставляй свою сраку!" 
Поп не удивился такому указу. ("Что делать! ихняя воля", - взды­

хает поп из другой сказки (70) по тому же поводу). Сказка точно фикси­
рует всегдашнее господство российского государства над церковью. Сол­
дат в социальной иерархии важнее попа, ближе к власти, царю ("А что, 
часто царя видаешь?" - заискивающе спрашивает поп солдата (70). Госу­
дарство может издать такой указ. Более того, оно его и издало (в некото­
рой модификации) - после 1917 года. Но поп как русский человек знает, 
что всякий закон можно обойти, если умело за это взяться, посредством 
личных отношений. Отсюда его вопрос: 

- Послушай, служивой! Нельзя ли меня освободить? 
Не кого-нибудь, и тем более не всех попов (бунта поп себе не по­

зволяет}, а именно меня, а других попов пусть ебут, согласно указу, раз 
он принят. В ответ солдат разыгрывает роль подневольного человека, 
раба государства, набивая, в сущности, себе цену, как классический рос­
сийский взяточник: 

- Вот еще выдумал! Чтоб мне за тебя досталось! Скидай-ка портки 
поскорей, да становись раком. 

А если бы скинул? От гомосексуалыюго акта сказку защищает 
лишь изворотливость самого попа. 

- Смилуйся, служивой! (хорошо, распевно, по-поповски звучит 
этот служивой) Нельзя ли вместо меня попадью уеть? 

Поп грамотно ставит вопрос. Попадью, в его рассуждении, солдату 
уеть интересней, чем его самого. Возникает ситуация сексуального рынка, 
которую и хотел спровочировать умный солдат. О том, что попу попадью 
не жаль, что ему не больно от мысли, что солдат выебет его жену, нет 
смысла распространяться. 

будет! 
- Оно, пожалуй, можно-то можно! Да чтоб не узнали, а то беда 

Начинается вымогательство. 
- А ты, батька, что дашь? Я меньше сотни не возьму. 
Договорились. Дальнейшее - порнография. То есть, в сущности, 

цель сказки: 
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- Ну, поди, ложись на телегу, а поверх себя положи попадью, л 
влезу и будто тебя отъебу! 

"Поп лег в телегу, попадья на него, а солдат задрал ей подол и ну 
валить на все корки". 

Поп опять-таки как русский человек недолго огорчался по поводу 
безобразил указа и даже извлек из его исполнения свое удовольствие: 

"Поп лежал-лежал и разобрало его; хуй у попа понатужился; про­
сунулся в дыру, сквозь телегу, и торчит, да такой красной!" 

Поскольку сцене не хватает постороннего взгляда, точки зрения со­
глядатая, voyeur'a, в последний момент вводится образ поповской дочери. 
Именно она, а не сосед или какое-либо иное постороннее лицо, по тонко­
му расчету сказочника, придает действию предельно эротическое напря­
жение. Как же она себя поведет в такой ситуации? Разрыдается? Набро­
сится на солдата с кулаками, защищал родительскую честь? Потеряет, на­
конец, сознание? Нет, 13 сказке она аризвана сыграть совсем другую роль. 
Она должна произнести здравицу в честь солдатского хул: 

"А попова дочь смотрела-смотрела и говорит: "Ай, да служивый! 
Какой у него хуй-то здоровенный: матку и батьку насквозь пронизал, да 
еще конец мотается!". 

Естественно, здесь предполагается смех слушателя/читателя. Над 
чем же, однако, он смеется? Над тем, что дочь не разобралась, где конча­
ется батькин хуй и начинается солдатский? По сути дела, вел сцена пред­
ставляет собой ситуацию погрома, учиненного над невинной поповской 
семьей. По сказке до этого нет дела. Она пристрастна, она в восторге от 
ловкости и мужской силы своего любимого героя, торжествующего над 
нелюбимым героем, и, что называется, общечеловеческие ценности не 
принимаются ею в расчет. Мораль сказки строго ориентирована на под­
держку героя в любом его поступке. Действия солдата правилшы, потому 
что они верны. Это уже основа бессмертного ленинского силлогизма. 

На женской половине роли распределяются следующим образом: 
девки, по своему амплуа, естественно, eвjeuпue. Они неопытны (не умеют 
"поднимать ноги круто"), вместе с тем любопытны и нередко остры на 
язык (по причине свежего, в первый раз, взгляда, который в сказке высо­
ко котируется). Их девичий век краток, к девятнадцати годам (судя по 
сказке "Добрый отец") им полагается овладеть ремеслом ебли. Сказочник 
над ними обычно подтрунивает, 110 иногда, выставлял их глупыми, издева­
ется всласть. Бабы по своей функции похотливы, им бы только задрать 
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подол и "на хую покачиваться". Или дуры. Или похотливые дуры. Функ­
ция жен двоится: они полезны и вредны (нередко вражеский образ) одно­
временно. 

Если в сказке появляется вдова - то к ней по ночам обязательно 
ходит любовник. 

В отличие от барина, отчужденного образа, барышни и молодые ба­
рьши - наиболее положительные из женских персонажей. Во-первых, 
они чаще остальных бывают в сказке красивыми, пригожими, во-вторых, 
знают, чего хотят, наконец, умны. Таких героинь одно удовольствие отра­
ботать (акт ебли имеет большое количество синонимов: в основном, глаго­
лов, передающих значение очень активного, напористого действия; они 
отмечены в тексте курсивом; сказка также пользуется словом "трахнуть" 
задолго до того, как в 70-х годах ХХ века оно стало общеупотребитель­
ным). Этим можно гордиться, это настоящая победа (с точки зрения ска­
зочника), не то, что выебать девку или бабу (впрочем, тоже неплохо). Ба­
рьшши/ барыни вызывают у сказочника определенное уважение. 

Образ старухи двояк, как во всякой русской сказке. Порой это ста­
рушка-помощница, например, лекарка, которая заманивает девку к себе 
домой, пугает тем, что та больна, ставит на четвереньки, завязывает гла­
за и дает парню ее "полечить" (сладкий сюжет-фантазм о ложной боль­
ничке, который любит мусолить заветная сказка; напоминает детские 
игры в доктора). Но чаще старуха - напоминание о смерти, ебаться с ней 
стыдно. Девки мужика дразнят, "доводят", если он имеет дело со стару­
хой: "Старуху качал! Старуху качал!". Но старухи умеют огрызаться: "Ах, 
они такие-сякие! Да разве у старухи хуже ихной-то дыра! Да где им, пас­
кудным, так подмахивать!" (52) . Для представления о возрасте: мать девки 
уже считается старухой (то есть около сорока лет). Впрочем, у сказки со 
временем отношения гибкие, постоянные нелады. 

Сказка редко когда интересуется внутренним миром любой бабы, 
но бывают исключения. Иногда события разворачиваются с женской точ­
ки зрения ( 15), как ее представляет себе сказочник. Разговорились про­
меж себя две девки: 

- А видала ль ты, девушка, тот струмент, каким нас пробуют? 
- Видала. 
- Ну что же - толст? 
- Ах, девушка, право, у другого толщиною будет с руку. 
- Да это и жива-то не будешь! 
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- Пойдем-ка, я потычу тебя соломинкою - и то больно! 
Поглупей-то легла, а поумней-то стала ей тыкать соломинкою. 
- Ой, больно! 
Это уже лесбийский элемент русской народной порнографии, по­

тешная картинка. Но, если принять эту сказку всерьез, как фольклорный 
учебник по половому воспитанию, позиция девки поумнее покажется уди­
вителыюй. Сошлись две подружки. Почему же одна вместо того, чтобы 
объяснить, раскладывает другую на лавке, тычет в пизде соломинкой? 
Ну, не понимает девка - так разъясни! Зачем издеваться? По Франции бы 
объяснили, похохотали бы вместе - и объяснили, в Германии бы научно, 
с анатомическими картами, показали, а в России та, что поумнее, неком­
петентной подруге соломинкой больно тычет - издевается. Это такой мо­
дус российской коммуникации: получать удовольствие от того, что ду­
ришь другого. Этот русский разговор - чистая эманация зла. 

Мотив полового воспитания возникает и в других сказках. Мужик 
учит дочь блюсти девичью честь ( 16). Состав сказки относится к основно­
му, многократно повторяющемуся, типу "заветной" морфологии: он захо­
тел - п репятствие - ттреоло.лел (или не п реололел) - тто результату: она 
дала или не дала - в конечном счете: он - герой или ложный герой, то 
есть посмешище: 

Говорит дочь отцу: ''Батюшка, Ванька просил у меня поеть". 
Ну, просил и просил. Батюшка, видимо, должен провести воспита­

тельную работу. Что он и делает, но по-своему. Он не удивляется тому, 
что дочь откровенно с ним обсуждает вопрос (насчет "поеть")(7). Он ей 
отвечает. 

- Э, дурная! Зачем давать чужому; мы и сами поебем! 
Это, казалось бы, сказано с грубой иронией, но, оказывается, осу­

ществлено на деле: 
"Взял гвоздь, разжег в печи и п рямо ей в пизду и вляпал, так что 

она три месяца сцать не могла!". 
Восклицательный знак принадлежит самому сказочнику. Что озна­

чает этот знак? К чему относится? Знак относится к отношению. То, что 
девка "три месяца сцать не могла", его воодушевляет. Ловко проучил ее 
родитель. Хорошо сработано. Сказочник опускает подробности самого 
акта с гвоздем, но и так ясно, что перед нами сложная комбиначия изна­
силования плюс садизма плюс инцеста. Дело, по нормальным стандартам, 
уголовное, но оно даже не заводится. Все ограничивается восклицатель-



-- Морфоnоrи• русскоrо нородноrо секса 

ным знаком. Батюшка покалечил дочку, но научил. Он - воспитатель, 
положительное лицо. Но его воспитание получило продолжение по 
касательной. Дурная дочка (бабы-дуры) урок поняла так, что не надо 
ебаться с горячими хуями, надо выбирать попрохладнее: 

"А Ванька повстречал эту девку да опять начал просить: дай-де мне 
поеть. Она и говорит: "Брешешь, черт Ванька! Меня батюшка поеб, так 
пизду обжог, что я три месяца не сцала!" 

Воспитание насмарку, если вообще оно предполагалось. Гвоздь 
был, а воспитание? Батюшка даже не удосужился объяснить, зачем он ей 
в пизду гвоздь совал. А может так просто, потому что к слову пришлось. 
По вот что еще более знаменательно: дочь приняла гвоздь за чистую мо­
нету, то есть за отцоuский хуй, тем самым u ее сознании инцестуальный 
акт произошел, и она не придала ему никакого значения. По ее модели, 
батюшка просто решил ее выебать, чтобы чужому не давать (самим, в се­
мейном кругу получить удовольствие), но оказался его хуй слишком горя­
чим (а она не знала, девственница, температуру хуев, то есть он ее заодно 
и раздевичил), и получилось нехорошо: она три месяца не могла "сцать". 
А к самой возможности инцеста в сказке всеми (сказочником, OTI\OM, до­
черыо и, наконец, Ванькой) прояuлено исключительное равнодушие. 

В сказке "Добрый отец" (37), "веселый старик" - действительно го­
раздо более добрый, чем предыдущий - щупал и отрабатывал всех девок, 
которые собирались к его двум взрослым дочерям на посиделки, как 
только они уснут (их оставляли в доме на ночь), а девки молчали - "та­
кое уж заведение было". Но однажды ночью этот сексуальный парадиз 
кончился тем, что старик случайно отмахал старшую дочь, "а она спросо­
нок-то отцу родному подмахнула". Наутро он не мог понять, кого же он 
все-таки дячил и спрашивает жену. 

- Кого? Вестимо, кого: знать, большую дочуху. 
Жена не предъявляет мужу претензий не только по случаю его 

ебли с подружками дочерей (вообще в сказке жены, как правило, не рев­
нивы), но и с - "дочухой" (полная толерантность! до такой толеранции 
не дошла западная сексуальная революция 60-х годов ХХ века). "Старик 
засмеялся и говорит: "Ох, мать ее растак!" 

- Что, старый черт, ругаешься? 
- Молчи, старая кочерга! я на доньку-то (на дочку-то) смеюся; 

вить она лихо подъебать умеет! 
А меньшая дочь сидит на лавке да обертывает онучею ногу, хочет 
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лапоть надевать, подняла ногу да и говорит: "Пить ей стыдно не подъебы­
вать-то; люди говорят: девятнадцатой год!" 

- Да, правда! Евто ваше ремесло! 
Сказка переплела "мужскую" мечту (всех девок отьебать) и юмор 

(обознался, а родная дочь спросонок подмахнула), не выделив инцест как 
какое-либо нарушение. Инцест провоцирует всего лишь смешную ситуацию. 

Откровенное торжество инцеста наступает в сказке "Чесалка" (66). 
Она повествует о глупой поповской дочери, которая приняла хуй за че­
салку и требует от барина, чтобы он отдал ей ее предмет: 

"Поп смотрит в окно: дочка тащит барина за хуй, да все кричит: 
"Отдай, подлец, мою чесалку!", а барин жалобно просит: "Батька, избавь 
от напрасной смерти! Век не забуду!" 

Поп спас барина: выставил в окно свой хуй: "Пот твоя чесалка!" 
Дочка бросила барина и бегом в избу. 

- Ах, ты сякая-такая! - напустился на нее поп, - гляди, матка, 
вить у нее честности-то нет. 

Попадья занимает своеобразную позицию: обыгрывает слово "чест­
ность", по сути дела, провоцируя инцест. 

- Полно, батька, - сказала попадья, - посмотри сам, да получше. 
"Поп долой портки и давай свою дочь ети: как стало попа забирать 

- он ржет да кричит: "Нет, нет, не потеряла дочка честности ... " 
Попадья и далее командует инцестуальной еблей: 
- Батька! Засунь ей честность-то далыпе. 
- Не бось, матка, не выронит, далеча засунул! 
"А дочка еще молоденькая, не умеет поднимать ноги круто. 
- Круче, дочка, круче! - кричит попадья. 
А поп: 
- Ах, матка! Так и вел в куче!" 
То-то смеха было! И словами поиграли, и дочку выебли. "А поп и 

доселева живет: дочку с матерью ебет!" 
Если запрет инцеста считается признаком, отделяющим культуру от 

некультуры (с этим, кажется, никто не спорит), то персонажи заветной 
сказки (да и сам сказочник) находятся в докультурном состоянии дикости. 

Роль отца-батюшки, самодура и самодержца, распространяется и 
на сына ( 12). Сын-дурак - не захотел жениться "да поспать с женой" -
отец: рано. Почему рано? "Погоди, сынок! .. хуй твой не достает еще до 
жопы: когда достанет до жопы, в ту пору тебя и женю". Кажется, и в 
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этот раз такое заявление можно считать потешной метафорой. Но сказка 
разворачивает метафору в издевательский сюжет: сын поверил отцу и 
стал "вытягивать хуй и вот-таки добился он толку, стал хуй его доставать 
не только до жопы - и через хватает!" Когда отец узнал об этом, он ска­
зал сыну: 

- Ну, сыночек! Когда хуй у тебя такой большой вырос, что через 
жопу хватает, то и женить тебл не длл чего; живи холостой, сидя дома, 
да своим хуем еби себл в жопу. 

Предложенный отцом длл сына-дурака потешный вариант самосо­
домизма интересен не только как форма перверсии. Это знак неограни­
чешюй власти (с легкостью можно представить себе подобные разговоры 
между старшиной-отt\ОМ и рядовым-сыном). 

Однако заветная сказка отнюдь не зареклась хранить верность 
отцу-самодуру, представлять исключительно его точку зрения. Сказка 
очень подвижна в своих симпатиях. Она спокойно может отца "продать", 
обернуться против него, если тот окажется в роли вредителя, сорвет сек­
суальный акт сына. n "Раззадоренной барыне" сын богатого мужика уже 
было добился своего, а отец спугнул барыню, и сын напустился на отца: 

- Кто просил тебя кричать-то, старый хрен! 
Попутно замечу, что обращения в заветной сказке (старый хрен, 

старый черт, старая кочерга и т.д.) говорят об извечной галантности рус­
ских народных нравов; обращают на себя внимание также диалоги мужа 
и жены: 

- Что ты рыло-то воротишь? - спросил мужик. - Смотри, как бы 
я те не утер его! 

- Поди-кась! Твое дело только гадить ... и т.д. ( 43) 
Возвращаясь вновь к инцесту, добавлю, он растворен в сказках в 

разных, в том числе, мягких формах: тетка и племянник из "Бабьих увер­
ток" (71), несмотря на различные хитрости тетки, в конце концов успешно 
ебутся на одной печи, прямо рядом с дядей. Возникает важная тема кол­
лективного, группового секса. Сыграв на разности значений слова "дать", 
поповский батрак ебет обеих поповн одновременно: ''Тут они обе легли и 
работник лихо их отмахал" (46). 

Коллективный секс, при котором есть, по крайней мере, зрители, 
свидетели, очень распространен в заветной сказке: 

"Где же мы ляжем? - спрашивает попадья, - вить здесь нищий 
сидит!" 
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- Ничего, пусть себе посмотрит! - сказал мужик, положил попа­
дыо на кровать и давай ее зудить (вар. сандалить)" (65). 

Ебля на людях - это потеха и казнь одновременно, или точнее, по­
тешная публичная казнь. 

Заветная сказка порой оказывается немотивированно, исключитель­
но жестокой. 

Тот же батрак, что отъебал обеих поповн, бежит от наказания, в 
результате разных приключений оказывается в доме вдовы вместе с самим 
попом, цыганом и другими. Ночью к ней приходит, как водится, любов­
ник. Батрак, который лег у окна, прикидывается вдовой, объясняет лю­
бовнику, что в доме чужие люди. 

- Ну, миленькая! - говорит любовник, - нагнись в окошко, хоть мы 
с тобой поцелуемся! 

"Работник поворотился к окну жопою и высунул свою сраку; лю­
бовник и по1\еловал ее всласть". После этой невинной шутки работник 
(под видом вдовы) просит любовника на прощание показать ему хуй: 

- Мне хоть в руках его подержать: все как будто будет повеселее. 
"Вот он вывалил из штанов на окно свой кмш: "На; милая; полю­

буйся!" А батрак взял тот кляп в руки, побаловал-побаловал (игра завет­
ной сказки с гомосексуальным мотивом. - В.Е.), вынул нож из кармана и 
отхватил у него хуй вместе с мудями. Любовник закричал благим матом 
- без памяти домой". 

Кастрированный любовник так и остался в сказке инкоrнито, а ра­
ботник (который попу еще сует отрезанный хуй вместо колбасы - то 
есть веселится вовсю) без труда добивается звания героя, которому слу­
шатели сказки отдают свои симпатии, и он "теперл поживает с этой хо­
зяйкою" (46). 

В одном из вариантов этой сказки, где работник заменен сапожни-
ком, мелькает образ немца: "Навстречу им немец. 

- Здорово, мир дорогою вам, братцы! Не примите ль в товарищи? 
- Какие мы тебе товарищи: мы русские, а ты немец! 
После этого неудивительно, что "сапожник сцыт немцу прямо в 

рот; тот падает наземь". 
В сказке "Охотник и леший" (25) охотник, ничего не убив, "нарвал 

орехов и грызет себе". Попадается ему навстречу дедушка-леший. "Дай, 
говорит, орешков". Он дал ему пулю. 

Почему пулю, а не орехи? Зачем охап1ик так посгупает с деду�шюй-лешим? 
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Леший грызет пулю, "никак не сладит и говорит: "Я не разгрызу!" 
На это охотник - неожиданный поворот действия - ему: 

- Да ты выхолощен, или нет? 
Видимо, охотнику пришло на ум сравнение орехов и лиц (об этом 

можно только догадываться) 
- Нет! 
- То-то и есть. Давай я тебя охолощу, так и станешь грызть орехи. 
Леший согласился. Охотник взял - защемил ему хуй и муде между 

осинами. 
- Пусти, кричит леший, пусти! Пе хочу твоих орехов. 
Казалось бы, пошутили и хватит. Но не такова русская заветная 

сказка. 
- Врешь, будешь грызть! 
''Вырезал ему яйца, выпустил и дал взаправдавской орех. Леший 

разгрыз". 
- Ну вот, ведь я сказывал, что будешь грызть! 
Пошел охотник в одну сторону, а леший пошел в другую. 
Зачем охотник кастрировал дедушку-лешего? Ради шутки. Это 

исчерпывающий ответ. Подумал ли он о том, что оп его уродует, 
калечит? Он ни о чем таком пе подумал. Леший - не наш. Оп - другой. 
С другими можно все. С другими все дозволено. Но и наш может в 
одну минуту стать непашим. Роли меняются стремительно. По этому 
принципу организован блатной мир, прямой наследник русской народной 
ментальности. 

Сказка кончается духарно. Леший задумал месть: 
- Ну, ладно! Придешь овин сушить, я сыграю с тобою шутку. 
Он решает спалить овин вместе с охотником. Но охотник случайно 

избежал мести. Его пронесло: по причине усталости. Дома он сел на лав­
ку и говорит: 

- Ой, жена! Я устал, поди-ка ты овин сушить. 
Совершенно неожиданно над женой нависает смертельная опас­

ность. Баба пошла в овин, развела огонь и легла у стенки. Леший пришел 
мстить со своим товарищем-лесовиком. 

"Давай-ка зажгем овин, - предлагает пострадавший. Но товарищ 
проявляет неожиданную гуманность. 

- Нет, давай наперво посмотрим, такова ли у него рана, какую он 
у тебя сделал? 
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Зачем же смотреть? Или товарищ лешего поверил охотнику: орехи 
грызут те, кто выхолощены. Нет ответа. Но решили все-таки посмотреть. 
Посмотрели. 

- Ну, брат! у него еще больше твоей (предполагаемый дружный 
смех слушателей. - В.Е.); видишь, как рассажена - больше шапки, да 
какал красная! 

И пошли они прочь - в свой лес". 
Произошло сказочное недоразумение. Лешие приняли бабу за 

охотника (дедушка не разобрался, не узнал того, кто его несколько часов 
назад кастрировал). В половом отношении не отличили бабу от мужика. 
Никогда, оказывается, лесовики не видели подобного. Сама же баба 
так крепко спала, что не заметила, как лешие внимательно изучают ее 
бабью анатомию. Сказочная натяжка, однако, сигнификативнал, 
перекликается с чеховским (из 'Трех сестер"): "рабочие сплт крепко". На­
конец, дана отстраненная смешная картина пизды: больше шапки, да ка­
кан красная! 

Не узнал пизды и черт. В традиционном сюжете - как мужик об­
манул черта - спор идет из-за репы (26). Кому принадлежит урожай: му­
жику или черту? 

"Давай вот что, - предлагает черт, - приезжай на чем хошь сюда, 
и я приеду. Если ты узнаешь, на чем л приеду - то твоя репа; если я уз­
наю, на чем ты приедешь - то моя репа. 

Мужик согласился. На другой день он взял с собой жену и, подой­
лн к полосе, поставил ее раком, заворотил полол, воткнул ей D пизду 
моркоDь, а волосы на голове растрепал. 

Сообразительный мужик сходу догадался, что черт приехал на зай-
це, а вот черт "совсем спутался": 

"Волоса - это хвост, а это голова, а ест морковь!" 
- Владей, - говорит, - мужик, репою! 
Мужик вырыл репу, продал и стал себе жить да поживать". 
Сказка не сообщает о том, договорился ли мужик с бабой, что ради 

спора из-за репы он ставит ее раком и таким образом показывает черту. 
Согласна ли была баба добровольно предстать в таком виде перед чертом 
или возражала? Для сказки это несуществешю. Баба, как и заяц, на кото­
ром приехал черт, лишь вьючный предмет, необходимый в споре. 
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3. ЮМОР И ЭРОГЕННЫЕ ЗОНЫ СКАЗКИ 

Жопа есть самое гнилое место заветной сказки, можно сказать, по­
зорный ад. Все, что связано с ней, дискредитирует героя. Герой перестает 
быть героем, если он перднул, а уж тем более обосрался. Для слушателей 
сказки это сигнал. В таком случае он превращается в ложного героя или 
жертву, которую не жалко и убить. Более того, жопа является местом 
срамного поцелуя или, еще того хуже, лизания. Пе знаю, как объяснить 
такое жопоненавистничество русской сказки, однако оно ни в какое срав­
нение не идет с вялым отношением к инцесту. 

Хуй - молодец, сильное оружие: ''Бурлак вынул из порток свой 
молодеI\КИЙ хуй и как ударит по дну - так лодка и развалилась надвое" 
(51) .  У хуя в сказке огромное число синонимов: хобот, (яйца-бубенчики), 
струмент, "которым делают живых людей", кляп, збруя и т.д. За хуй до 
колена богатая купеческая дочь идет замуж за бедняка не глядя. Хуй не 
стыдно, не зазорно показать: "Вот он вытащил свой кляп, показывает 
теще и говорит: "Вот, матушка! Это шило все в ней было!". Теща при этом 
не заверещала, не удивилась: "Ну, ну, садись, пора обедать!" ( 13) . 

''Твоим богатством можно дешошки доставать", - говорит невеста 
своему жениху после того, как посмотрела, "хорош ли у тебя струмент" 
(20). 

У пизды синонимов почти нет (исчерпываются дырой). Сказочник 
нередко нарочно путает ее с жопой, беря для этого в свои помощники 
(помощник для сказочника - любой посторонний, незаинтересованный, 
объективный взгляд), например, детей: 

"Раз пошла мать с детьми в баню, посбирала черное белье и начала 
стирать его, стоя над корытом, а к мальчикам-то повернувшись жопою. 
Вот они смотрят да смеются: "Эх, Андрюшка! Посмотри-ка, ведь у матери 
две пизды." - ''Что ты врешь! Это - одна, да только раздвоилась". 

Пизда нередко воспринимается как рана (см. выше сказку о ле­
шем), болезнь, причем смертельная. В воспитательной сказке "Мужик на 
яйцах" (24) жил мужик с бабой. Он был ленивый, она работящая. ''Вот 
баба, не будь дура, взяла у отставного солдатика шинель и шапку, наря­
дилась, приезжает домой и кричит во все горло: "Эй, хозяин! Где ты?" 
Мужи к полез с полатей и упал вместе с яйцами наземь. "Это что 
делаешь?" 



- Я цыплят высиживаю. 
- Лх, ты, сукин сын! 

Виктор Ерофеев --

И давай его плетью дуть из всех сил да приговаривать: "Не сиди 
дома, не высиживай чыплят, а работай, да землю паши!" 

Юмор - понятие локальное, как и порнография. Мужик не узнал в 
солдате жену и дал обещание: 

- Буду, батюшка, и работать, и пахать, ей-Богу, буду! 
- Врешь, подлец!" 
Какое может тут быть продолжение сказки после порки? Она и так 

удивительна. Выпоротый у себя дома непонятным солдатом в шинели и 
шапке мужик клянется работать. Телесное наказание оказалось полез­
ным. Казалось бы, на этом взятом с мужика обещании можно ставить 
точку. Но сказка вдруг делается порнографичной. То ли порка возбудила 
бабу (об этом можно только догадываться), то ли еще по какой причине, 
но ход сказки оказывается непредсказуемым: 

"Била его баба, била, потом подняла ногу: 
- Посмотри, сукин сын! Был я па сражении, так меня ранили, -

что, подживает моя рана? Или пет? 
Смотрит мужик жене в пизду и говорит: "Заволакивается, батюш-

ка!". 
Мужик не только не узнал родную пизду своей жены, приняв ее за 

рану, но и, как оказалось, соврал состояние "раны", не желал огорчить 
только что избившего его "солдата". Когда жена, переодевшись, вороти­
лась домой, она застала охающего от побоев мужа, который рассказал ей 
про порку и сообщил с удовлетворением, что солдат "издохнет": он мне 
показал свою рану да спрашивал: подживает ли? Я сказал: "Заволакивает, 
только больно рдитсл, а кругом мохом обросло!" (хохот слушателей). 

Сказка заканчивается на редкость миролюбиво: мужик перевоспи­
тался и на пашню ездит. Но в сказке ''Мужик за бабьей работой" (27) кре­
стышин наказывается более жестоко. За то, что вместо бабы, захотел за­
ниматься женской работой, он, после каскада несчастий, несет наказание: 
кобыла отъела ему хуй (то есть в бабу он и превратился). Сказка бдитель­
но следит за тем, чтобы половые функции не смешивались, сексуально-со­
циальные роли размежевывались. 

В сказке пиздой пугают (попадья, показывал батраку свою пизду: 
''Чего ты, глупенькой, боишься? Вить это, право, ничего"), выставляют 
хищницей (она с зубами, как у щуки), а поповская жена (43) уверена в 
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том, что, когда она села на лавку, ее пизда серьги съела. "Села - съела!" 
- с удовольствием рифмует, скандирует сказка. Сказка с пиздой воюет, 
унижает, смеется над ней, пугает, что ее зашьют, но пизда ей в руки не 
дается, пизда сказку обволакивает; рана, больше шапки или с воткнутой 
морковкой, - а манит к себе, притягивает (правда, не дедушек-леших и 
черта). 

К пизде отношение амбивалентное, к жопе, повторяю, однозначно 
отрицательное. 

"Любовник наливает стакан водки, сам выпивает и ей (купеческой 
жене) подносит: "Па, милая, выпей!" Она выпила и говорит: "Друг ты мой 
любезный! Теперь я твоя". - ''Вот какие пустяки: вся мол! Что-нибудь 
есть и мужнино!" Она оборотилась к нему жопою и говорит: "Вот ему, 
блядскому сыну, - одна жопа!" 

Все это слышит сам купец (уважаемая, но не обязательно любимая 
фигура сказки) через окно (окно вообще важная, распространенная де­
таль декораций заветной сказки; с ним связано много действий вуаризма, 
но главное: девки высунутся в окно, а к ним сзади подкрадется герой - и 
тут же выебет), однако месть за неверность и обиду избрал незначитель­
ную, остроумную. 

Привез ей с ярмарки парчи только лоскут на жопу. Но не убил. 
В споре пизды с жопой в сказке с характерным названием "Пизда и 

жопа" (9) первая пользуется такими аргументами: 
- Ты бы, мерзавка, лучше молчала! Ты знаешь, что ко мне каждую 

ночь ходит хороший гость, а в ту пору ты только бздишь и коптишь. 
Ответ жопы, в сущности, оборонительный: 
- Ах ты, помая пиздюга! Когда тебя ебут, по мне слюни текут -

я ведь молчу! 
Ну, и что? Неубедительно. 
Даже основной герой заветной сказки русский мужик, - если 

он бздит (в церкви или вообще в любом другом месте), заслуживает нака­
зания, что видно на примере образовательной сказки "Мужики и барин" 
(21). 

Барин, как правило, в народной сказке чужой элемент, не вызыва­
ющий симпатий сказочника. Но культурно-просветительную работу барин 
порой способен в сказке проводить с одобрения сказочника. Сам образ 
заветного сказочника - это образ культурного героя, взявшего на себя 
функцию не только систематизировать мир русской ебли, но и упорядочить 
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его, создав иерархию не разрушающих, а, по его глубокому убеждению, 
жизнеутверждающих (хотя и не детородных, толкающих к размножению) 
сексуальных ценностей. 

"Пришел барин в праздник к обедне, стоит и молится Богу, вдруг, 
откуда ни возьмись, - стал впереди его мужик, и этот сукин сын согре­
шил, так набздел, что продохнуть не можно". 

Дальше началась "тонкая" барская игра. Барин достает целковый и 
спрашивает: 

- Это ты так хорошо насрал? 
Мужик увидел деньги и говорит: 
- Я, барин! 
Барин дал мужику за это рубль. Мужик не понял иронии. Расска­

зал соседскому мужику. Они решили в дальнейшем вместе бздеть в церк­
ви в присутствии барина, мечтая тем самым обогатиться. Дождались праз­
дника, пошли в церковь, встали впереди барина и напустили вони на всю 
церковь. Барин им: 

- Послушайте, ребята, это вы так хорошо насрали? 
- Мы, сударь! 
- Ну, спасибо вам; да, жалко, со мной теперича денег не случи-

лось. А вы, ребята, как отойдет обедня, 
пообедайте хорошенько да приходите ко мне на дом набздеть, я 

вам тогда заодно заплачу. 
Мужики нажрались и понеслись к барину. 
- Что, ребята, побздеть пришли? 
- Точно так, сударь! 
- Спасибо, спасибо вам! Да как же, молодцы, вить надо раздеться, 

а то на вас одежи много - не скоро дух прошибет. 
Мужики разделись догола, а барин тем временем приготовил им 

"добрый подарок" - розог и палок. Махнул он слугам своим; пятьсот па­
лок получили мужики. Насилу выбрались, да - заканчивается сказка -
бежать домой без оглядки, и одежду-то побросали." 

Судя по этому примеру, не только желание может стать завязью 
сюжета заветной сказки, но и глупость. Не было бы народной глупости, 
мужской и женской (дурней, дур), не было бы и большинства сказок. 
Гл упасть - мотор сказки. 

Пердеж наказуем, но пе этим только славна сказка про мужиков и 
барина. Велика мера происшедшего недоразумения. Две культуры, барс-
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кал и мужицкая, не сообщаются. Мужики забудут, за что были наказаны, 
но не забудут, что были выпороты. В сказке уже видны зарницы русской 
революции. Больше того, она просто-напросто предсказана: 

"Ванька голой запряг лошадь, постаnил сундук на поз, приnез к 
реке и бросил его в воду. Поп с помещиком насилу выбрались; а Ванька 
забрал их одежду со всеми деньгами, что в карманах были, и стал со сво­
ей женой жить да поживать, да добра наживать, а лиха избыnать". 

А добрый сказочник - культурный герой, посредник - зачастую 
выглядит меньшевиком или ренегатом вроде Плеханова. 

Заnетнал сказка особенно чуnствительпо отзывается па пердеж при 
ебле. Анальные отношения допустимы, но пердеть и обсиратьсл ненозво­
лителыю. Это никуда не годится. Вснкий раз, когда баба пердит, сказка 
над ней потешается и унижает. 

Впрочем, мужской герой тоже рискует попасть в смешное положе­
ние, если будет nести себл неосторожно по отношению к жопе. Согласно 
схеме "исполнения желания", в сказке "По-собачьи" (34) лакей мечтает от­
работать дворянскую дочь-красаnИI\У· Лакел сказка не долюбливает, ла­
кей - не солдат, и потому выбирает именно его как свою потенциальную 
жертву. 

"Пошла опа как-то погулять, а лакей идет за ней позади, да думает: 
"Эка ловкая штука!" 

Желание становится преnыше nсего, nключая страх смерти. В этой 
безграничной страстности, вплоть до жертnешюсти, тоже содержитсл 
элемент русской ментальности. Страстность поnышает важность заветной 
сказки. Она не занимается ерундой, повествует о самом главном: "Ничего 
б, кажись, не желал в свете, только б отработать ее хоть один разок, тог­
да б и помирать не страшно было!". 

Неосторожное слоnо сорвалось с лакейских губ, "не вытерпел и 
сказал потихоньку: "Лх, прекрасная барышня! Шаркнуть бы тебл хоть по­
собачьи". 

Барышня услышала, дождалась ночи и позвала к себе лакея: 
- Ily, коли хотел, так и делай сейчас по-собачьи, пе то все папень­

ке расскажу". 
"Вот барышня заnоротила подол, стала посреди горницы раком и 

говорит лакею (казалось бы, сбывается лакейская мечта, но вместо мечты 
лакей слышит совсем другое. - В.Е.): 

- Нагибайся да нюхай, как собаки делают!" 
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Лакей uступил u зону унижения, превращанс1, в собаку: "Холуй 
нагнулся и понюхал". 

- Ну, теперича языком лизни, как собаки лижут! 
Лакей исполнил приказ. 
- Ну, теперь бегай вокруг меня! 
Лакей обежал барышню "разов десяток, да опять пришлось нюхать 

и лизать ей языком. Что делать? Морщится, да нюхает, плюет, да лижет!" 
На другой uечер повторилось то же самое. По приказу молодой ба­

рышни лакей снова "стал ей под жопою нюхать и в пизде лизать. 
Этак долгое время угощала его барышня, да потом сжалилась, лег­

ла на постель, заворотила подол спереди, дала ему разок поеть и прости­
ла всю вину". 

Барышня точно разыграла ситуацию преступления и наказания и 
вышла из игры великодушной победительницей. Но и лакей в ко1ще кон­
цов остался доволен: "Ну, ничего! Хоть и полизал, да свое взял". 

Сама же сказка объяснилась в своем ограничительном, избиратель­
ном подходе к сексуальному действию, указала на допустимое и недопус­
тимое, пrодемонстрировав наивность собственной морали. Лакейское хоть 
точно определяет границу сказочного фантазма (отрицательное отноше­
ние к куннилингусу), за которой кончается мужская победа и начинается 
его поражение, границу, которая в русской традиции получила устойчи­
вый многовековой характер. 

Вместе с тем, если жопа - погибель, говно есть в некотором роде 
11ешюсть. В сказке "Первое знакомство жениха с невестой" (20) сказочник 
повествует о первом ночном свидании молодых. 

Инициатором становится девка: 
- Как же быть-то? Ты где, Иванушка, спишь? 
- В сенцах. 
- А я в амбарушке. Приходи 1ючыо ко мне, тшс мы с тобой и 1юrо-

ворим ладпее." 
Вот пришел Иванушка ночью и лег с Машуткою. Опа и спрашивает: 
- Шел ли ты мимо гумна? 
- Шел. 
- А что, видел кучу говна? 
- Видел. 
- Это л насрала. 
Невеста об этом сообщает с гордостью, желал повысить себе цену. 
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- Ничего - велика! 
У дивился. Зауважал. На жениха такая большая куча говна произве­

ла желанное впечатление. Сказка, однако, кончается некоторым недора­
зумением: 

"Проснулась она ночью и ну целовать его в жопу - думает в лицо, 
а он как подпустил сытности - девка и говорит: ''Ишь, Ванн, от тебя 
цьшгой пахнет!"" 

Такому сравнению позавидовал бы любой писатель. Но сказочник 
не спешит переводить невесту в разряд жертв. Дело молодое. Обозналась. 
Смешно, но простительно. 

Насрать - это также и месть. В сказке "Поп и западня" (39) поп 
мстит мужику за смерть любимой собаки тем, что срет ему в капкан. Но 
попу в сказке никогда не везет. Капкан прищемил ему яйца - "он тут же 
издох" (в слове "издох" - не только враждебное отношение к попу; речь 
идет о русском отношении к смерти). В сказке "Каков я!" (76), напротив, 
мужик отомстил обманувшему его попу тем, что насрал ему в шапку. 
"Поп сгоряча схватил шапку, что с говном лежала, надел на голову и по­
бежал по деревне искать мужика, а говно из шапки так и плывет по 
роже: весь обгадился" - немедленно превратился в жертву. 

С попом связана и зоофильская "Сказка о том, как поп родил те­
ленка" (38). 

- Ванька! Ведь у меня на печи-то теленок, и не знаю, откуда он 
взялся. 

Па это поповский батрак отвечает: 
- А вот как: помнишь, батюшка, как мы сено клали, мало ли ты 

бегал за коровами! Вот теперь и родил теленка! 
Зоофилия выглядит как приговор. К зоофилии принуждают лож­

ных героев. В другой сказке поп, по меркам сказочника, падает, пожалуй, 
еще ниже: он перепутал сперму мужика, который только что выеб его 
жену, с яичницей, "взял соли, посолил да и слизал языком". Кроме того, 
только поп в заветной сказке оправдывает пердеж: 

- Что за грех? Я и сам один раз в алтаре пердпул. Это ничего, 
свет! Ступай с Богом! "А поповская натура, - за 

ключает сказка, - на чужое добро лакома, за чужим угощением 
обосраться рада" (42). 
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4. ФЛI-IТАЗМ И ОСНОВЫ СКАЗОЧНОЙ ПОРНОГРАФИИ 

Фантазм, или сексуальная мечта, в заветной сказке прежде всего 
касается исполнения желания имеющимися средствами. Но заветная сказ­
ка порой мечтает и о невероятном. Единственный раз, когда она полнос­
тыо превращается в волшебную, сопряжен с мечтой о "хуе по колена", 
мечтой, объединяющей мужское и женское население. 

"Волшебное кольцо" (32) - редкий пример секс-волшебной сказки. 
Сказка имеет несколько вариантов, что говорит о ее популярности в на­
роде. В сказке решается вопрос о том, что важнее: богатство или "хуй по 
колена". 

Как и полагается, в некотором царстве, в некотором государстве 
жили-были три брата-крестьянина. Они поделили "имение" не поровну. 
Старшим досталось много, а младшему мало. Собрались они жениться. 

- Вам хорошо, - сказал младший старшим, - вы богаты и у бога­
тых сосnатались; а мне-то что делать? Я беден, пет у меня ни полена, 
только и богатства, что хуй по колена! 

Купеческая дочь подслушала этот разговор и решила выйти замуж 
за младшего. Добилась своего, несмотря на сопротивление родителей. 
"Легла она спать с мужем первую ночь и видит, что у него хуишка так 
себе, меньше перста". 

- Ах ты, подлец! Ты хвастался, что у тебя хуй по колена; где же 
ты его дел? 

Молодец соnрал, что по бедности заложил его за 50 рублей. Жена 
nынросила у матери денег и велела без большого хуя не возвращаться. 
Молодец взял деньги и пошел, куда глаза глядят. 

Повстречал старуху, поделился горем. Старуха помогла (помощни­
ца). Деньги взяла - дала волшебное кольцо. Парень надел кольцо "на но­
готок - хуй у него сделался на локоток" (сказка приобретает всякий раз 
рифму, когда дело доходит до ударного места). Он надвинул кольцо "на 
целый перст - хуй вытянулся на семь верст". 

С кольцом начинаются приключения. Его крадет проезжий барин, 
пока мужик спал. Надел на палец - у него хуй вытянулся, спихнул куче­
ра и прямо потрафил кобыле под хвост (как и полагается ложному ге­
рою). Мужик спас барина, взяв с него двести рублей, и вернул себе коль­
цо. Дома 011 с гордостью показал новый хуй с локоток жене. Та пришла в 
восторг: 
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- Давай-ка поскорей пообедаем, ляжем да попробуем. 
Новый хуй изменил отношение жены к мужу. Она наставила на 

стол разных кушаний и напитков, кормит и поит его. 
Рассказала дочка о новом хуе матери - теща потеряла голову, 

"только о том и думает, как бы ухитриться". да попробовать его большо­
го хуя". Когда зять заснул, она влезла на зятя и "давай на хую покачи­
ваться". Кольцо сдвинулось - "и потащил хуй тещу вверх на семь верст". 
Дочь смотрит: а наверху чуть-чуть видно тещу. 

"Набежало на то место народу видимо-невидимо, стали ухитряться 
да раздумывать". Один предлагает хуй топором подрубить. Другой не со­
ветует: баба на землю упадет - убьется. Предлагает: лучше миром помо­
литься, авось каким чудом старуха с хуя свалится. 

О том, чтобы самого мужика разбудить, никто не догадался. Он 
сам проснулся, с трудом повернул кольцо, теща спустилась с небес. 

- Ты, матушка, как сюда попала? 
- Прости, зятюшка, больше не стану! 
В сказке сплелись различные темы: инцест, святотатство (отноше­

ние к христианскому Богу внешнее, далекое, подчас глумливое, дело не 
только в попах), глупость мужиков и т.д. По главная тема - всесилие 
большого хуя. Во втором варианте сказки таким волшебным хуем облада­
ет портной, народный эксгибиционист: "А он был такой весельчак и шут­
ник: когда спать ложился, никогда своего хуя не закрывал". Барыня уви­
дела, позвала его к себе: 

- Послушай, согласись сделать со мной грех, хоть один раз. 
- Отчего не так, барыня! Только с уговором: чур, не пердеть - а 

если уперднешься, то с тебя триста рублей. 
Барыня старается под портным не усраться, приказала горничной 

девке приготовить большую луковицу, заткнуть ей жопу, и покрепче 
придерживать обеими руками. А портной "как взобрался на нее да напер 
- куда к ебаной матери, и луковица вылетела да прямо в горничную, так 
ее до смерти и убила!" 

Сказочник сообщает, что таким образом барыня лишилась трехсот 
рублей. А о смерти горничной вовсе не вспоминает (незначительность 
смерти). Вновь и вновь русский народный секс происходит при людях, на 
людях, очень часто возникает сторонний взгляд, либо возбуждающийся, 
либо насмешливый. 

Портной взял деньги и ушел, лег в поле отдохнуть, надел кольцо -
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у него хуй и протянулся на целую персту. Он заснул, - откуда ни 
nозьмись, семь волков, стали хуй глодать, одной плеши не съели - и то 
сыты наелись. Хуй таков, что портной не заметил напасти: "проснулся 
портной - будто мухи кляп покусали". 

Дело кончается тем, что он зашел к мужику переночевать, а у того 
"была жена молодая, до больших хуев великая охотница". Он заснул -
она на него залезла, и тогда портной поднял ее n небо. 

Случилось то же, что в предшестnующей сказке, но конец получил­
ся более назидательным: 

- Ну, ненаебанная пизда! Смерть бы твоя была, коли б хуй-то под­
рубили". 

Основной фантазм - возбуждающая картинка - дыра. Груди и 
прочие места почти не рассматриваются (единственное исключение: "тут 
поп начал с бабой заигрывать, за титьки ее пощупывать". (64), поцелуи, 
нежности, ласки не существуют, минет отсутствует. Русский народный 
секс не знает никаких других эрогенных зон, кроме хуя, дыры и сраки. 

В этом смысле заветная сказка не эротична, а порнографична. Эро­
тика - эстетизироnанная форма секса, ее эстетическая эманация. Эроти­
ка, во всяком случае, связана с красотой. Порнография есть материализа­
ция фантазма. Его овеществление. Сказка порой сочетает порнографию с 
очевидным садизмом: 

"Вскочил он (солдат. - В.Е.), принес хомут, надел попоnне на ноги, 
а там задрал ей ноги кверху, как можно покрутее, и просунул в хомут по­
повнину голоnу" (70). 

Русская народная порнография почти целиком построена на образе 
пизды. Обнажение пизды вызьшает у сказочника прилив чувств, стимули­
рующих оргазм. Причем, любимая поза сказочника: по-собачьи, раком. 
Не раздеть, - а завернуть подол. В заветной сказке баб при ебле не раз­
деnают, только подол задирают. Это делают как мужики, так и сами 
бабы. Обнажение всего женского тела - момент эротический - сказку 
не занимает (и когда баба (65) предлагает попу раздеться: ''Коли грешить, 
так грешить: раздеnайся догола, так веселее!" жди подвоха: "Поп раздел­
ся догола и только улегся на кровать, как муж"." и т.д.) .  

Главное, навалиться сзади. Это основная поза ебли в заветной сказ­
ке, соединяющая наслаждение с унижением. Русский секс nыделлст это 
положение с каким-то особым треском и пафосом. 

Такое отношение к полоnому акту, выраженное n слове "опустить", 
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до сих пор распространено в мужских коллективах (тюрьма, лагерь, ар­
мия и т.д.), когда половое насилие одного мужчины над другим рассмат­
ривается главным образом как акт жестокого унижения (об удовольствии, 
а тем более взаимном, речи не идет). 

Заветные сказки фиксируют особый коммуника11ио111 1ый модус рус­
ского диалога, который обычно строится не по принципу обмена инфор­
мацией и расширения познания к удовлетворению обеих сторон, а по 
принципу соревновательности, словесной схватки, скрытого или явного 
спора, полемики, в результате которой поляризуются победившая и по­
бежденная сторона. 

В диалоге часто выстраивается второе измерение, в которое завора­
чивает разговор, основанное на образности высказывания. Сравнения и 
рифмующиеся слова разворачиваются в псевдореалыюсть (это есть в 
"Мертвых душах"). Общение строится на недоразумении, недопонимании 
или полном непонимании. Оно постоянно стремится к юродивой коммуни­
кации, при которой "да" неотличимо от "нет". 

"Набежало на то место народу видимо-невидимо, стали ухитряться 
да раздумывать". В природе русского человека есть ни с чем не сравнимая 
раздумчивость. 

1995 
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Е ВГЕНИЙ ПОПОВ 

Германия и «новая проза» в России. 

Модернизм как интегрирующий фактор. 

Доклад на конференции  "Немецко-русски й  форум" 
Берл и н ,  сентябрь  1 995 

fi ОТЛИЧИе ОТ  боЛЬШИНСТВа ДОКЛаДЧИКОВ ЭТОГО форума Я Не ЯВЛЯЮСЬ 
академическим ученым. 

Я - писатель, прозаик, я - практик. Несмотря на то, что меня, 
как и некоторых моих коллег, о которых речь пойдет дальше, долгое 
время считали молодыми писателями, недавно выяснилось, что мы уже 
примерно два десятка лет существуем в литературе. И если раньше мы 
имели проблемы с предыдущим поколением, "шестидесятниками'', то сей­
час находимся в сложных отношениях с новым поколением писателей, 
тридцатилетними, двадцатилетними. Мне и моим коллегам, о которых я 
буду говорить, около пятидесяти. 

У меня .мало мыслей, но много наблюдений, и поэтому, извините, 
мой доклад будет самым ненаучным из научных и самым научным из не­
научных. 

Взаимоотношение Германии и новой русской прозы я хочу иллюст­
рировать с помощью самого свежего, может быть, даже скоропортящего­
ся, материала. 

Дней десять назад, в конце августа я задал несколько стереотипных 
вопросов тем писателям, которые известны и в своей стране, и в Герма­
нии, но имен которых мы пока еще не видим в школьных учебниках. Мой 
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доклад субъективен, как и всё в этом мире, где ответы на все вопросы 
знает только Бог. Но что есть истина, если не совокупность отдельных 
мнений? 

Вопросы были такие: 
Что для тебя Германия? 
Влияет ли понятие "Германия" на твою прозу? 
Каковы, на твой взгляд, отношения немцев и русских сейчас? 
Кончилась ли Вторая мировая война? 
И последний: что ты думаешь о Чечне? 

Слово "ты", а не "вы" здесь объясняется отнюдь не скверным моим 
воспитанием, а тем, что в России, как в большой деревне, мы все друг 
друга знаем и, как это ни странно для русских писателей, поддерживаем 
дружеские отношения.Вот персонажи моего доклада. Виктор Ерофеев, 
возмужавший "инфант террибль" новой литературы, автор скандалы1ых 
романов и не менее скандальной статьи с характерным названием "Помин­
ки по советской литературе" мирно уживается в литературном простран­
стве с Эдуардом Русаковым, живущим в Сибири, далеко от столичной су­
еты и склонным к большему традиционализму. Бывший врач-психиатр, он 
скорее продолжает традиции Достоевского, чем Чехова". Анатолий Гав­
рилов, тончайший стилист, обладающий лирическим и одновременно чер­
ным юмором. 

Как при коммунистах, так и при власти, называющей себя демокра­
тической, он зарабатывает на жизнь тем, что служит почтальоном в ста­
рюшом городе Владимире. Скоро он впервые в жизни посетит Германию 
как стипендиат Берлинской академии художеств. Зуфар Гареев - самый 
молодой из этой обоймы, нервный, экспрессивный, шоковый писатель, ге­
рой скандальной хроники, ибо сотрудничал с постмодернистской газетой, 
которую власти сочли порнографической, с чем не был согласен Русский 
ПЕН-клуб, защищавший и, я надеюсь, защитивший Зуфара Гареева от 
преследований. 

Я бы сказал, что Сергей Каледин и Дмитрий Пригов полярно про­
тивоположны друг другу. Сергей Каледин - гиперреалист, может быть 
даже гипернатуралист, прославившийся жестоким романом из жизни со­
ветских кладбищенских люмпенов, а также романом о советской армии, 
публикации которого в журнале "Новый мир" препятствовал сам, лично, 
тогдашний министр обороны СССР маршал Язов. Но роман все-таки 
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вышел, СССР все-таки развалился, а Язова все-таки посадили в тюрьму за 
участие в путче 9 1  года, но потом выпустили. И то, что сейчас и Язов, и 
Каледин на свободе, о чем-то говорит, а о чем точно - я не знаю. Может 
быть, о том, что у нас в стране демократия и плюрализм, а, может быть, 
и совсем наоборот. Дмитрий Пригов - один из признанных лидеров мос­
ковского авангарда. Крайний формалист и декадент, как сказали бы офи­
циальные советские литературоведы, вопреки идеям и прогнозам которых 
и появилась эта литературная генерация. О себе я говорить не стану, не 
за этим меня сюда позвали. Скажу лишь, что у меня в Германии, в изда­
тельстве Фишер вышли три книги и готовится к выходу четвертая. Кстати, 
некоторые писатели из тех, о ком я говорю, являются авторами антоло­
гии новой русской прозы, недавно выпущенной новым издательством 
"Берлин-ферлаг", и авторами выходящего в Берлине русского журнала 
"Остров". 

Разумеется, эта литературная геперация не исчерпьшается приве­
денными мною именами. Слухи о смерти русской литературы вообще 
сильно преувеличены. Существуют еще и блестящая Людмила Петрушевс­
кая, и Вячеслав Пьецух и". И любое перечисление окажется неполным. Я 
все равно рискую оказаться в немилости у своих коллег, которые все рав­
но скажут мне: "А почему ты меня не упомянул на таком представитель­
ном форуме?" 

Поэтому, чтобы никому не было обидно, я предлагаю считать писа­
телей, которым я задавал свои вопросы, ПОДОПЫТНЫМИ КРОЛИКА­
МИ. Но их мнение все же считать репрезентативным, потому что живут 
они, как поется в советской песне, "от Москвы до самых до окраин". И, 
кроме того, являются выходцами из самых различных слоев советского 
общества - от маргиналов до советского хай-класса. 

Прошу прощения и у сидящих в зале Владимира Маканина и Марка 
Харитонова. Первый из них - классик , нравится это ему или нет, но 
"шестидесятник" хотя бы по возрасту. Марк Харитонов, лауреат премии 
Букера, выбивается из приведенного мной ряда хотя бы тем, что, на мой 
субъективный взгляд, является прямым порождением немецкой культуры. 
Он, единственный, пожалуй, из современных русских писателей, свобод­
но владеет немецким языком и переводит с него. Не говорю я и о людях, 
живущих вне России, например, в той же Германии. Среди них есть заме­
чательные писатели "новой прозы". Но это - другая тема. Они слишком 
близко к Германии, может быть они уже - Германия. 
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Теперь, когда л принес все необходимые извинения коллегам, л 
могу двигаться дальше. 

А что такое "новая проза" в России? Критики немало поломали ко­
пий, споря об этом. Я бы предложил считать таковой прозу, которая 
вышла из андерграунда лишь во время начала конца перестройки, ибо, не­
смотря на все декларации Горбачева, цензура реально существовала, и 
мол первая книга была опубликована IJ России только в 89-м году. 

Писатели, о которых л говорю, за редким исключением не печата­
лись в СССР по причинам этическим, эстетическим и политическим. Для 
них культура - важнее политики, в какой-то степени ее антипод, хотя, 
как частные граждане, они в политике участвуют, иногда весьма активно, 
но все же не забывал, что в первую очередь они - писатели. Содержание 
их произведений - вел эта наша трагикомическая жизнь на исходе столе­
тия, на исходе тысячелетия. Кого из них преследовали при коммунистах, 
а кого нет - в рамках моего доклада значения не имеет, а в рамках ны­
нешней быстротекущей жизни - тем более. Торговля засохшими боляч­
ками и зажившими рубцами от тоталитарного кнута - не лучший из ви­
дов торговли. 

Суммируя их высказывания, скажу, что Германия занимает опреде­
ленное место в их сознании, философии и творчестве. Но это не Герма­
ния, как политическая единица на карте Европы и мира,  а скорее Герма­
ния культуры, включающей сюда и культуру материальную, бытовую. 

"".Не очень люблю Шекспира. Сервантес с его Дон-Кихотом - это 
тоже не мое. А Германия - это скопище рефлективной культуры, какой­
то утонченно-упаднической, какого-то разлада духа. Мы все прочитали и 
Ницше, и Шопенгауэра. Томас Манн для меня - пожизненное потрясе­
ние". (3.ГapeeIJ). 

"Германия - страна философов и поэтов, родина российских импе­
раторов, неоднократный источник агрессии"." (Э.Русаков). 

"Отец мой был на работах в Германии, добровольно уехал, а мать 
была вынуждена туда поехать. Они там встретились, познакомились и та­
ким образом получился л. И дед мой был в плену, в 14-м году. Потом -
немецкий язык в школе, потом - литература, музыка и футбол. Мне нра­
вится их футбол. Как говорится, "неме11кал техника в наглядном исполне­
нии". Еще - Бёлль, Томас Манн". Сейчас л меньше думаю о Германии. 
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Это можно сравнить с тем, что л сейчас мало или почти не думаю, 
перестал думать о женщинах." (А.Гаврилов}. 

А вот концептуалист и авангардист Пригон: 
"Длл меня Германия существует в нескольких смыслах. Первый -

это место сосредоточения русских идеальных мечтаний о научности и воз­
вышешюсти. Второй смысл - длл меня, как длл авангардиста, это место 
единственного адекватного существования литературы и адекватного вос­
приятия ее. Третье - это вообще, как и все в мире, некал стеклянная 
оболочка, эта стеклянная оболочка называется Германией". 

Виктор Ерофеев, автор "Московской красавицы": "Длл меня Герма­
ния довольно долго была белым пятном между Польшей и Францией. До 
открытия Германии ее культура была длл меня глубокоуважаемой, но до­
статочно чужой, хотя все достижения философии, и у Гёте, длл меня 
были бесспорны и увлекательны. Однажды л увидел, что между нашими 
культурами есть какая-то удивительная внутрешшл связь". 

И, наконец, с солдатской прямотой, бывший солдат и могильщик на 
кладбище Сергей Каледин: 

"Германия - это единственная страна, в которой бы л, если бы 
меня выгнали из моей любимой России, мог бы жить." Суп и любимая 
мол свиная отбивная с тушеной капустой, пиво". водка, правда, плохая, 
но можно обойтись и без водки." Мне нравится этот тип немецкий, мне 
нравятся женщины красивые, мне нравятся мужчины, нравится небо над 
головой, нравится река Шпрее". То есть, л не вижу, что бы мне не нрави­
лось, вот в других странах л вижу, что меня не устраивает"." 

И все-таки от свиных отбивных вернемся к литературе. 
"К моей прозе Германия прямого отношения не имеет, - говорит 

3.Гареев. - Но иногда любовь к Томасу Манну водит моим пером. Да и 
вообще длл меня существуют три великих эстета: Гоголь, Чехов и Томас 
Манн". 

Замечу, кстати, что Зуфар Гареев родился в глухом башкирском 
селе, имел неблагополучных родителей, воспитьшалсл в казенном детском 
доме, более похожим на тюрьму, чем на детское учреждение, но Томаса 
Манна сумел прочитать в 1 5  лет, книги Томаса Манна были в сельской 
библиотеке. Это не означает, что хорошие большевики несли культуру в 
массы, это подтверждает христианское "Дух дышит, где хочет". Далее 
наш эстет служил в конвойных войсках МВД, потом долгое времл 
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работал дворником." Закончил Литературный институт. Такие вот судьбы 
у российских писателей. 

Э.Русаков тоже утверждает, что немецкая литература почти не по­
влияла на его прозу. Но и он тут же добавляет: "Разве что кроме Ницше 
и Кафки". А среди его персонажей много немцев. Вайс из повести с назва­
нием "Брудершафт", врач Миллер, председатель колхоза, немец, собрав­
шийся эмигрировать, то есть вернуться на родину. Но это все - российс­
кие, сибирские немцы. 

(Я, кстати, видел в музее города Дудинка, что за Полярным кру­
гом, фото мощной белокурой красавицы и подпись - "Эльза Вайс, знат­
ный оленевод и охотник колхоза "Красный Октябрь"). 

Владимирец Анатолий Гаврилов говорит о Борхерте: "Он почему-то 
произвел на меня такое сильное впечатление, что л был несколько дней 
как бы сам не свой". "Я использую немецкие фразы, люблю вставлять их в 
рассказы, сам не знаю, почему, - говорит он. - В рассказе ''Тань и 
Чвень", где речь идет в общем-то о восточных людях, мне почему-то захо­
телось вставить "Их либе дих", потому что если эту фразу правильно про­
износить, она очень точно передае·г состояние влюбленности". 

Виктор Ерофеев, регулярно сотрудничающий с немецкими журнала­
ми и газетами, такими, как "Гео", "Ди вохе", "Ди цайт", "Франкфурте ал­
гемайне цайтунг", говорит, что "немецкое влияние" обнаружилось в его 
новом, пока еще не опубликованном романе "Страшный суд'', там есть об­
ширные куски о Германии. А Пригов с точностью формалиста формули­
рует: 

"Германия всколыхивает огромный ряд проблем мифологизации 
действительности и языка, что очень близко всем, кто прожил советский 
период русской действительности. Мы и они понимаем, что такое жить в 
мифе, как с ним работать, как он опасен и как он очарователен". 

Брутальный Каледин написал повесть, которая публикуется в жур­
нале "Континент". Кстати, этот журнал, русский эмигрантский журнал, 
зародился в Германии, носил клеймо крайне антисоветского, но теперь 
свободно выходит в Москве. Название повести говорит само за себя ''Бер­
лин, Париж и вшивал рота". ''Там немножечко идет речь о Германии, Вос­
точном Берлине в эпоху стены. Мне кажется, что это - элегантная, 
смешная байка"." - говорит Каледин. Зная другие сочинения Каледина, 
лично мне так не кажется. Он, как всегда, точен, мрачен, жесток. 
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Н емцы и русские сегодня 

Что думают об этом п редставители "новой волны 11  
российской литературы? 

"Пока, на мой взгляд, отношения между странами скорее хорошие, 
чем плохие. Но очень реально, что очень скоро они могут испортиться. 
Слишком два больших медведя в европейской берлоге". Но это не значит, 
что они будут друг другу глотки рвать. Соперничество будет примерно та­
кое, как сейчас у Америки с Японией"." Это мнение Э.Русакова и, не­
смотря на мрачные мысли о том, что отношения эти могут испортиться 
"очень скоро, буквально в ближайшие месяцы" - это мнение - предосте­
регающий прогноз пессимистического оптимиста. А мы все, по большей 
части, являемся пессимистическими оптимистами, живя в бывшем СССР 
под грохот пушек чеченской войны, ведущейся нами же у себя дома. 

НЕМЦЫ И РУССКИЕ. "Совсем недавно, это было год назад, я 
впервые, что ли, почувствовал себя человеком и совсем неплохим писате­
лем, что я в России совсем редко чувствовал", - делится воспоминаниями 
З.Гареев, получивший тогда стипендию фонда Альфреда Тепфера и объе­
хавший всю Германию. "Что делать, если простому российскому человеку 
даже котлета на франкфуртском базаре кажется земным раем", - откро­
венничает он, очевидно имея в виду под "базаром" франкфуртскую книж­
ную ярмарку. 

НЕМЦЫ И РУССКИЕ. "По-моему, исчерпан тот уровень отноше­
ний, который был раньше, а нового отношения я пока что не наблюдаю. 
То отношение, вызванное войной, вернее не столько даже войной, а пос­
ледующей ее трактовкой в нашем кино и литературе, оно сошло на нет, а 
нового не появилось", - считает Анатолий Гаврилов. 

"Я думаю, что для общего сознания российских людей есть, конеч­
но, НЕМЕЦ, но вообще-то немец - это Европа. Из общего сознания нем­
цы уже уходят, как та специфическая нация, с которой мы воевали и ко­
торая нам конкретно противостоит. n общем мировом раскладе непроти­
востояния - это Европа вообще", - полагает Пригов. 

А вот Виктор Ерофеев: "Я думаю, что отношения между Германией 
и Россией в человеческом плане гораздо более проникновенные, чем у 
многих других европейских народов. Объяснить это можно разными 
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причинами. Похожим прошлым, действительной близостью культур, я бы 
даже сказал, близостью бытовых особенностей. Потому что Германия 
принесла в Россию свою бытовую культуру, и в России эта бытовая куль­
тура осталась. Я до сих пор открываю для себя какие-то подробности не­
мецкого быта в русской кул�,туре. Русских и немцев объединяют по край­
ней мере две важные вещи в культуре. Первое - углубленное отношение 
к истокам бытия, проблема онтологии волнует оба народа, второе - ми­
фотворчество. Это позволяет создать в культуре замечательные образы". 

"Принято говорить, что немцы - педанты, скряги, то сё, всякая 
глупость, которую обыватель несет на своем дурном языке, - говорит 
С.Каледин. - Немцы - очаровательные люди, у них отсутствует комп­
лекс неполноценности и присутствует комплекс любви", - утверждает он 
и попробуйте с ним не согласиться. 

Так КОНЧИЛАСЬ ЛИ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ВТОРАЯ МИРОВАЯ 
ВОЙНА или угли еще тлеют под плотным пеплом? 

"Да, - говорит Анатолий Гаврилов, - кончилась." 
"Война кончилась безусловно, и это открывает большие возможнос­

ти русско-немецкого сотрудничества, причем здесь мне больше всего нра­
вится человеческое сотрудничество", - говорит В.Ерофеев. 

"Заканчивается, - говорит Д.Пригов. - Мы как раз находимся в 
процессе окончания. Обе нации по своему мифологизировали это время. 
Поэтому в России заканчивается героическое время победы над Германи­
ей, а в Германии кончается время мазохистическое. 

(Кстати, многие из опрашиваемых связывают это с объединением 
Восточной и Западной Германии). 

"Вторая мировая война в полном смысле этого слова, когда держа­
вы шли друг на друга с топором, кончилась, - считает С.Каледин. И тре­
вожится: - Но началась другая война, на Балканах, на территории Рос­
сийского государства все эти мелкие гражданские войны, - во что они 
могут вылиться?" 

Еще больше тревожится в Красноярске Э.Русаков: "Закончилась. 
Но я уверен, что уже как бы началась третья мировая война. В которой, 
кстати, - и это не противоречит моим предыдущим рассуждениям о со­
перничестве наших стран, - Германия и Россия вряд ли будут противни­
ками, скорее, может быть, даже союзниками. Ты спрашиваешь, кто будет 
воевать? Найдется, кому воевать." 
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И уж совсем мрачен 3.Гареев, вот минный его пассаж: 
"Закончилась. Но, насколько я понимаю, все войны против России 

имели вообще-то одну причину: Россия брала у мирового сообщества в 
долг, пропивала все вчистую, и, когда от нее требовали возврата пропи­
тых денег, ей дешевле было начать воевать и погубить сорок миллионов 
своего пушечного мяса." Я вообще живу предощущением, честно говоря, 
войны. Теперь, по-моему, повторяется то же самое. На сегодняшний день 
у России огромный долг. И все, кто вложил в Россию, на мой взгляд, не 
получат обратно ни цента, ни пфеннига, ни пенса. Под этот долг заложе­
ны все наши природные богатства, но дети не захотят расплачиваться не­
фтыо, лесом или водой за пропитое, просранное, проблевашюе старшими. 
И начнется война. Из которой наши дети, по-моему, победителями не 
выйдут". 

И такое мнение имеется. 
И если вы спросите меня, какое отношение к теме моего доклада 

имеет война в Чечне, то я не смогу вам внятно ответить, но глубоко уве­
рен - имеет. И вот здесь "новые писатели" единодушны, несмотря на то, 
что каждый из них - индивидуальность и индивидуалист. 

"Чечня - это наш позор", - кратко отвечает В.Ерофеев. 
"Под прикрытием с обеих сторон решения каких-то то ли полити­

ческих, то ли еще каких проблем разрешаются внутренне спрятанные, ма­
фиозно-экономические разборки. Правота доказывается уничтожением 
нротивоположной стороны, а кто при этом погибнет - им абсолютно не­
важно", - говорит Д.Пригов. 

"Поскорей бы вся эта бойня закончилась" - А.Гаврилов. 
"Это - величайшая глупость не потому, что хорошо или плохо, а 

потому, что Чечня - особый регион. Чеченец, который подтвердил на 
Коране свою ответственность перед происходящим, не может просто от 
этого отказаться. Его пе примет пи родная мать, пи жена, пи любовница. 
Оп надевает свою зеленую повязку не мл красоты. И 011 обязательно бу­
дет биться до последней капли крови. У него, у чеченца, нет теперь дру­
гой задачи. Главной его целью будет теперь добить эту гадину. А гадина 
- это тот, кто влез к нему и кто нарушил его комфорт, уют душевный" 
- С.Каледин. 

"Ничего, кроме отвращения, эта война у меня не вызывает, и каж­
дый, кто хоть отчасти опраnдьшает ее, тоже вызьшает у меня только от­
вращение", - говорит Э.Русаков. 
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И, как всегда, категоричен Зуфар Гареев: 
"Федералыю-государственнал мафия отчего-то рассорилась с мест­

ной, криминально-национальной. А простые российские солдаты и про­
стые чеченцы это, как всегда, пушечное мясо". 

". Полагаю, что я, в рамках отведенного мне времени, в какой-то 
степени набросал портрет этого поколения российских литераторов и дал 
им высказаться перед вами. Я намеренно не касался творческих особенно­
стей этих литераторов. Повторяю - они все разные, и о них много напи­
сано - и в России, и в Германии. Здесь вы слышали их жипые, непосред­
ственные мнения. Выводы вы сделаете сами. Я только скажу, что в споем 
тпорчестпе они ушли от социального пафоса, спойственного предыдущему 
поколению писателей, лейтмотивом творчестпа которого долгое премя 
была война, военное детство. Но они не потеряли почвы, они не настоль­
ко космополитизировались, американизировались, как многие из молодых 
коллег, "нопых писателей''. Для них и Германия, и Россия существуют 
как некие отдельные пеличины, а не как элементы псемирной космополи­
тической тусопки и карнавала. И в этом нет противоречил. Глубоко усво­
ившие страшные откровения великой книги Солженицына "Архипелаг ГУ­
ЛАГ", они, тем пе менее, в эстетическом плане более находятся под влия­
нием исследователя всех модификаций зла Варлама Шаламова, автора 
"Колымских рассказов", повестпующих о жизни человека в нечелопечес­
ких условиях концлагерей, утвер:ждающего, что всякий тюремный опыт -
отрицателен. И под влиянием гуманизма Льва Копелева, разрушителя рус­
ско-немецких послевоенных пронагандистских стереотипов. Примечатель­
но, что все они сейчас много работают в публицистике. Пишут больше 
эссе и статей, чем собственно прозы. Они исхитряются выжипать в слож­
ных экономических условиях. Они жипут с ощущением, что это ИХ стра­
на и не желают покидать ее сами. Они не декларируют этого. Они просто 
хотят, чтобы все пернулось, по крайней мере, на круги споя, чтобы Рос­
сия вернулась в круг ципилизованных народов, откуда она на 70 с лиш­
ним лет была уведена коммунистами. Они не разбрасывают камни, а соби­
рают их. И в этом смысле их модернизм - действительно интегрирующий 
фактор. 

Москва 

о 



Радиовещание 
на русском языке 

В центральной_ Европе можно принимать 
следующие радиостанции на русском языке: 

"rолос России
" 

(Москва): 6030, 6080, 71 25, 7430, 9450, 961 0, 9785, 
9880, 1 1 805, 1 1 840, 1 1 890, 1 1 900, 1 2030, 
1 2040, 1 3680, 1 5430 кгц. 

"Радио-1 Останкино
" 

(Москва): 1 71 ,  235, 7345, 9605, 1 1 695 КГц. 

"Радио России'' {Москва): 7325, 7345, 9560, 9720, 9845, 1 1 720, 1 2045 КГц. 

"Радио Маяк
" 

(Москва): 961 О, 1 1 685, 1 1 985, 1 2005 КГц. 

"Радио Свобода
" 

в эфире с 4 ю10, с 1 2  ю 1 5, с 1 6  до 1 9  и с 21 ю 3-х часов 
ночи по средне-европейскому времени на частотах: 

5955, 61 05, 71 55, 7220, 9520, 9565, 9625, 
9665, 1 1 725, 1 1 885, 1 51 1 5  1 521 5, 1 5290 КГц. 

(В остальное время на этих частотах работает .Г алое Америки·). 

ВВС {Лондон): 71 20, 71 30, 9635, 9825, 1 1 845, 1 2040 КГц. 

К сожалению, прием многих радиостанций зачасrую нестабилен, 
поэтому мы не указываем точное время вещания. 

В Берлине на частоте 1 06,8 МГц 
работает радиостанция SFB-4. 

С понедельника по пятницу с 1 6.00 до 1 6.20 
слушайте проrрамму на русском языке. 
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кн и rи на русском языке 

FriedrichstraBe 1 76-1 79 • 1 01 1 7  Berl in 
Fon/Fax (030) 20 30 23 1 7  

Montag Ьis Freitag von 1 1 .00 Ьis 1 8.30 Uhr 
Samstag von 1 2.00 Ьis 1 6.00 U h r  
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