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ПРЕДИС ЛОВ ИЕ ПЕ РЕВ ОДЧИКА 

Хосе Ортега и Гассет является, как и его сооте­
чественник Мигель Унамуно, одним из интеллекту­
альных вождей современной Испании, которая, после 
длительного упадка, сейчас проявляет несомненные 
признаки духовного возрождения. Но этим значение 
Ортеги не ограничивается. Как мыслитель исключи­
тельно оригинальный и смелый, он завоевал себе ав­
торитет и популярность во всем культурном мире -
в Новом Свете не меньше, чем в Европе - и выдви­
нулся в первые ряды общепризнанных «Властителей 
дум». 

Ортега родился в Мадриде в 1 883. Изучал фило­
софию в Германии - в Берлине и в Марбурге - и 
по возвращении в Испанию занял кафедру метафизи­
ки в Мадридском университете. Короткое время быJI 
членом парламента. Во время гражданской войны Ор­
тега занял нейтральную позицию : он покинул Испа­
нию, но не примкнул к красным. Париж, Аргентина, 
Португалия - вот этапы его странствий. После вой­
ны он вернулся в Мадрид и основал там «Институт 
Гуманизма» - свободную школу философских наук. 

Философские взгляды Ортеги сложились не сра­
зу, а претерпели целый ряд изменений. В основном, 
его философия опирается на историю; она, а не фи­
зика, является для него основной действительностью. 
По мнению Ортеги история для человека то же, что 
природа для растений и животных. История должна 
стать подлинной точной наукой и тогда она будет 
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играть роль «Нового Откровения». Основным тру­
дом Ортеги в этой области является его «История 
как система». 

Книга «Восстание масс» вышла в свет в 1 930 г. Мы­
СJШ, изложенные в ней, были частично высказаны Ор­
тегой уже раньше - в очерке «Безвольная Испания» 
( 1 922) ,  в статье «Массы» в журнале «Эль Соль» ( 1 926) 
и в лекциях, читанных в Буэнос-Айресе в 1928 г. В на­
стоящей книге задачей Ортеги было, по его словам, 
«собрать воедино и дополнить уже сказанное ранее, 
дабы создать органическую доктрину наиболее важ­
ной проблемы нашего времени» . Этим объясняются 
некоторые повторения и отсутствие строгого плана 
в книге. Однако эти недостатки несущественны ввиду 
той цели, которую автор преследовал - «бросить 
вызов триумфаторам нашего века». Написанная с 
присущими Ортеге блеском, смелостью и темперамен­
том, книга эта производит впечатление революцион­
ного манифеста. Вначале кажется, что революция на­
правлена против тех п оложений, которые в течение 
двух веков являлись устоями прогресса и легли в 
основу сегодняшних либеральных демократий. Но 
внимательный читатель скоро убеждается, что автор 
ставит проблему гораздо шире. Он вкладывает более 
п1убокое содержание в общепринятые термины, и 
вся картина меняется до неузнаваемости. Избитые 
трафареты слетают, как маски, и перед нами пред­
стает подлинный внутренний мир. Книга Ортеги на­
поминает нам древнюю, в наш век забытую, исти­
ну : в эпохи общенародных бедствий, национальных 
потрясений и поражений, надо искать причины не 
только во вне, в злой воле врагов и в случайностях 
судьбы, но и в самих себе, в собственных ошибках и 
заблуждениях. Роль пророков всегда сводилась к то­
му, чтобы обратить внимание народа на его собствен-
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ные «грехи», искать спасения изнутри, путем созна­
ния и признания собственных заблуждений и осво­
бождения от них. 

Ортега строит свой мир, свою философию без 
упоминания о Боге ; и однако его духовный мир по 
существу религиозен и его книга носит пророческий 
характер. Подобно древним пророкам, он обличает 
язвы нашего времени, разоблачает миф «прогресса». 
Он разрушает материалистическое миропонимание, 
показывая, что ни техника, ни материальный про­
гресс сами по себе не являются благом, что они мо­
гут явиться и злом, в зависимости от духовного со­
стояния мира, от целенаправленности человеческой 
воли. И он показывает дурное направление этой воли 
в настоящее время. Без обычных проповеднических 
приемов, без морализирования, без эсхатологии, без 
мистических ужасов, просто, трезво и мужественно, 
- он говорит о грозящей миру опасности, скрытой в 
n во.1е и сердце рядового человека. 

Оrтега не пессимист, он верит в человека, верит 
в возможность избежать катастрофы, так пугавшей 
Шпенглера. Выход из кризиса намечен им лишь в об­
щих контурах, но главное направление проложено 
твердо. Ортега призывает всех бороться с психоло­
гией «самодовольного молодого человека», элементы 
которой почти каждый может обнаружить в самом 
себе. Он пишет аргентинским студентам :  

«Я хотел б ы  видеть в нашей молодежи стреМJ1е­
вие к внутренней дисциплине. Но я вижу обратное : 
1 1оспешное стремление реформировать всё внешнее 
-- мир, общество, государство и т. д., не произведя 
предварительно реформы внутреннего мира». 

Ортега призывает элиту вернуться к своим зна­
менам, к своему долгу. Подлинный аристократ дол­
жен быть подвижником; образ пушкинского «бедно-
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г о  рыцаря» невольно приходит в голову при чтении 
этой книги. При этом Ортега, конечно, не реакцио­
нер, не реставратор. Он весь в будущем, но это бу­
дущее должно органически вытекать из прошлого. 
«Разрыв с прошлым, - писал он в 1942 г., - произво­
дит то, что мы сейчас переживаем : впадение чело­
вечества в варварство». 

Несмотря на 25 лет, истекших со дня появления 
книги, она сейчас актуальна еще больше, чем в мо­
мент выхода ее  в свет, так как ее  тезисы подтверж­
дены всем последующим, в особенности явлениями 
гитлеризма и сталинизма. В 1 930 г.  диагноз и пред­
сказания Ортеги могли быть сочтены плодом боль­
ной фантазии. Сейчас они в точности отвечают стра­
шной действительности. 

«Восстание масс» выдержало в Испании 13 изда­
ний и давно переведено на все европейские языки. 
Пора и русскому читателю п ознакомиться с ним. 

Е вг. Н елединский 



В МЕСТО ПРЕДИС ЛОВ ИЯ 

В моей книге «Расслабленная Испания», вышед­
шей в 1921 г., я посвятил главу п од названием «Мас­
сы» той самой теме, к которой я возвращаюсь в на­
стоящей книге. Сейчас моей задачей является допол­
нить сказанное мною тогда и развить его в органиче­
скую доктрину, охватывающую и вскрывающую эту 
наиболее жгучую проблему нашего времени. 





1. ФАНТ ПЕРЕПОЛНЕНИЯ 

В современной общественной жизни Европы есть 
один факт исключительного значения. Этот факт -
переход всей власти в обществе к массам. Так как 
массы по самой природе своей не могут и не смеют 
управлять даже своей собственной судьбой - не 
говоря уже о целом обществе - то из сказанного 
следует, что Европа переживает сейчас самый тяже­
лый кризис, какой только может постигнуть нации, 
государства и культуры. Такие кризисы уже не раз 
бывали в истории и их признаки и последствия из­
вестны. Имя их также известно - это восстание масс. 

Для п онимания этого грозного явления нужно с 
самого начала условиться в терминологии. Такие сло­
ва, как «Восстание», «массы», «общественная власть» 
и т. под. мы не должны понимать в узко политиче­
ском смысле. Общественная жизнь далеко не исчер­
пывается политикой ;  она имеет также - и даже пре­
жде политики - другие аспекты : интеллектуальный, 
моральный, экономический, религиозный и др. ; она 
охватывает все наши общие привычки, вплоть до мо­
ды на одежду и развлечения. 

Быть может, мы лучше всего уясним себе это 
историческое явление, если начнем с одного внешнего 
факта нашей эпохи, который явно бросается всем в 
глаза. Его легко констатировать, но не так-то .Jiегко 
его анализировать; я буду называть это явление 
«скошrением» или «переполнением». 

Сегодня наши города переполнены людьми: до­
ма - жильцами, отели - приезжими, поезда - пас-
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сажирами, кафе - посетителями, парки - гуляющи­
ми, приемные знаменитых врачей - пациентами, теат­
ры - зрителями, курорты - летними гостями. То, 
что раньше было так просто - найти себе место, те· 
перь становится вечной проблемой. 

Вот и всё. Может ли быть в нашей повседневной 
жизни что-нибудь более простое, знакомое, обыч­
ное? Однако, попробуем углубиться в этот «простой 
факт» и мы будем поражены : подобно лучу света, 
проходящему через призму, этот факт даст нам це­
лый спектр неожиданных открытий и заключений. 

Что мы видим вокруг, что нас так поражает? Мы 
видим, что толпа, как таковая, завладела и пользу­
ется всеми просторами и всеми благами цивилиза­
ции. Но наш рассудок нас немедленно успокаивает : 
ну что ж тут такого? Разве это не идеал? Ведь театр 
на то и построен, чтобы места были заняты и зал 
наполнен. И то же самое с домами, отелями и желез­
ной дорогой. Итак, в чем же дело ? 

Верно, не сомневаюсь. Но дело в том, что рань­
ше все эти заведения не были переполнены, как сей­
час. Как бы этот факт ни был сам по себе логичен и 
естествен, но мы должны констатировать перемену, 
нововведение, и это оправдывает, по крайней мере 
в первый момент, наше изумление. 

Изумление - первый шаг к пониманию. Здесь 
сфера интеллектуала, его спорт, его утеха. Для него 
свойственно смотреть на мир в изумлении, широко 
раскрытыми глазами. Всё в мире кажется странным 
и чудесным для широко раскрытых глаз. Способ­
ность удивляться не дана любителям футбола, но ин­
теллектуалу она позволяет жить всегда в экстазе и 
видениях ; его отличительный признак - расширен­
ные глаза. Быть может, п отому-то древние и дали 
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Минерве сову, что у той всегда широко раскрытые 
удивленные глаза ?  

Переполнение, скопление людей было раньше 
редким явлением. Почему же теперь оно стало обыч­
ным? 

Оно возникло не случайно. Пятнадцать лет тому 
назад - в 19 14  г.  - общая численность населения 
была почти та же, что и сейчас. После войны она, 
казалось бы, должна была уменьшиться. Но здесь 
как раз мы приходим к первому важному пункту. Ин­
дивиды, составляющие массы, существовали и рань­
ше, но не как масса. Разбросанные по свету в оди­
ночку или мелкими группами, они вели жизнь раз­
дельную, уединенную. Каждый из них занимал свое 
место - в деревне, в городе, в столице. 

Теперь внезапно они появляются как скопления, 
как массы, и куда ни взглянешь, всюду видишь тол­
пы. Повсюду? О, нет : как раз в лучших местах, в 
наиболее изысканных уголках нашей культуры, ра­
нее доступных только для избранных, для меньшин­
ства. 

Массы внезапно стали видимыми, они расположи­
лись на местах, ранее излюбленных и занимаемых 
«обществом». Они существовали и раньше, но оста­
вались незаметными, занимая задний план социаль­
ной сцены ; теперь они вышли на авансцену, к самой 
рампе, на места главных действующих лиц. Герои ис­
чезли, остался лишь хор. 

Толпа есть понятие количественное и видимое. 
Выражая ее в терминах социологии, мы приходим к 
понятию с о ц и а л ь  н о й м а с с ы. Всякое об­
щество есть динамическое единство двух факторов -
меньшинств и массы. Меньшинства это личности или 
группы личностей особой, специальной квалифика-
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ции. Масса - это интеграл людей без особой ква­
лификации. Это совсем не то же самое, что рабочие 
массы, пролетариат. Масса - это средний, зауряд­
ный человек. Таким образом то, что раньше воспри­
нималось, как количество, множество, теперь пред• 
стает перед нами, как качество ;  оно становится об· 
щим социальным признаком человека без индивиду· 
альности, ничем не отличающегося от других людей, 
представляющего собой безличный «общий тип». 

Что мы выиграли от этого перехода количества 
в ка'чество ?  Очень просто : изучив «ТИП» ,  мы сможем 
п онять происхождение и природу массы. Ясно, что 
нормальное, естественное возникновение массы пред­
полагает общность вкусов, интересов, стиля жизни у 
составляющих ее индивидов. Могут возразить, что 
это верно в отношении каждой социальной группы, 
даже самой изысканной. Правильно, но тут есть су­
щественная разница : в тех группах, которые н е  яв­
J1яются массой, активная сплоченность членов груп­
пы основана на таких вкусах, идеях, идеалах, кото­
рые исключают массовое распространение. Для об­
разования любого :меньшинства необходимо прежде 
всего, чтобы члены его отталкивались от большин­
ства по с п е ц и а л ь н ы м, личным мотивам. Это 
- главное. Их согласованность внутри своей группы 
является вторичным фактором, результатом их об­
щего отталкивания. Это так сказать согласованность 
в несогласии. Есть случаи, когда этот «персонали­
стический» характер группы явно выражен;  напри­
мер : английские группы, назвавшие себя «нонконфор­
мистамю>, то есть «несогласными», которых связыва­
ет только их несогласие с большинством. Это объе­
динение меньшинства именно с целью отделения сво­
его от большинства является необходимой предпо­
сылкой при создании каждого меньшинства. 

Строго говоря, принадлежность к массе является 
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чисто психологическим признаком и вовсе не обяза­
тельно, чтобы субъект физически принадлежал к мас­
се. О каждом отдельном человеке можно сказать -
принадлежит он к массе или нет. Человек массы -
это тот, кто не  ощущает в себе никакого особого да­
ра или отличия от всех, - хорошего или дурного, -
кто чувствует, что он - «точь в точь, как все осталь­
ные» и притом нисколько этим не огорчен, наоборот, 
счастлив чувствовать себя таким же, как все. Предста­
вим себе скромного человека, который пытается оп­
ределить свою ценность на разных поприщах, испы­
тывает свои способности там и тут, и, наконец, при­
ходит к заключению, что у него нет таланта ни к че­
му. Такой человек будет чувствовать себя посред­
ственностью, но никогда не почувствует себя чле­
ном «массы». 

Когда заходит речь об «избранном меньшинстве», 
то обычно лицемеры сознательно искажают смысл 
этого выражения, притворяясь, будто они не знают, 
что «избранный» - вовсе не надутая особа, которая 
считает себя выше остальных, но человек, который 
к себе самому требовательней, чем к другим, даже 
если он лично и не способен удовJiетворить этим вы­
соким требованиям. Несомненно, что самым глубо­
ким и радикальным делением человечества на груп­
пы было бы разJiичение их по двум основным ти­
пам : тех, кто строги и требовательны к себе самим 
(строгие «подвижники» ) ,  и берут на себя труд и долг, 
и тех, кто снисходителен к себе, доволен собой, кто 
живет без усилий, не стараясь себя исправить и улуч­
шить, кто плывет по течению. 

Это напоминает мне правоверный буддизм, ко­
торый состоит из двух различных религий : одной, 
более строгой и трудной, и другой, легкой и неглу­
бокой :  Махаяна - «великий путь» и Хинаяна - «ма-
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лый путь». Решающим является направление нашей 
жизни на тот или иной путь - жизнь с высокими 
требованиями или с минимальными. 

Таким образом, деление общества на массы и 
избранное меньшинство является не  делением на со­
циальные классы, но на типы людей ; это совсем не 
то, что иерархическое различие «высших» и «низ­
ших» классов. Конечно, среди «высших» классов, -
поскольку такие действительно существуют - гораз­
до больше вероятия встретить людей «великого пу­
тю>, тогда как «низшие» классы обычно состоят из 
индивидов менее квалифицированных. Но, строго го­
воря, в обоих этих социальных классах можно най­
ти как «массу», так и настоящее «избранное мень­
шинство». Как мы увидим далее, вульгарный, массо­
вый тип преобладает даже в традиционных избран­
ных группах - и в этом знамение нашего времени. 

Так в интеллектуальной жизни, которая по са­
мой сути своей требует и предполагает высокую ква­
лификацию, можно наблюдать всё большее проник­
новение псевдо-интеллектуалов - людей неквали­

фицированных, не могущих быть квалифицирован­
ными и дисквалифицированных за их духовные «Ка­
чества». То же самое наблюдается среди уцелевших 
групп нашей «знатю>, как мужчин, так и женщин. И 
наоборот : среди рабочих, которые раньше считались 
типичной «массой», сегодня нередко встречаются ха­
рактеры исключительных качеств. 

Итак, формулируем : есть в нашем обществе опе­
рации, профессии, функции разного рода, которые 
по самой природе своей требуют для выполнения их 
специальных качеств, дарований, талантов. Напри­
мер : государственное управление, судопроизводство, 
искусство, политика. Раньше каждый специальный 
род деятельности выполнялся квалифицированным 
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меньшинством. Масса не претендовала на участие ;  
она знала, что для этого е й  нехватало квалификации ; 
если бы она эту квалификацию имела, она не была 
бы массой. Масса знала свою роль в нормальной ди­
намике социальных сил. 

Если теперь мы обратимся к фактам, отмеченным 
вначале, то мы несомненно должны будем признать, 
что они возвещают нам полную перемену в поведе­
нии масс. Все они показывают, что массы решили 
двинуться на авансцену социальной жизни, занять там 
места, использовать достижения техники и наслаж­
даться всем тем, что раньше было предоставлено 
JIИШЬ немногим. Ясно, что сейчас всё переполнено -
ведь места не предназначались для масс ; а толпы всё 
прибывают. Всё это свидетельствует наглядно и убе­
дительно о новом явлении : масса, не переставая быть 
массой, захватывает место меньшинства, вытесняет 
его. 

Никто, я уверен, не будет протестовать против 
того, что сегодня люди развлекаются в большей ме­
ре, чем раньше, поскольку у них есть к тому желание 
и средства. Но опасность в том, что решимость масс 
овладеть тем, что раньше было достоянием меньшин­
ства, не ограничивается областью развлечений, но яв­
J1яется генеральной линией, знамением времени. По­
этому я полагаю - предвосхищая то, что мы уви­
дим далее, - что политические события последних 
лет означают ничто иное, как политическое господ­
ство масс. Старая демократия была расслаблена зна­
чительной дозой либерализма и преклонением пер.ед 
законом. СJ1ужение этим принципам обязывает че­
Jювека к строгой самодисциплине. Под защитой ли­
беральных принципов и правовых норм меньшинства 
могли жить и действовать. Демократия и закон -
были нераздельны. Сегодня же мы присутствуем при 



20 

триумфе супердемократии, когда массы действуют 
непосредственно, помимо закона, навязывая всему 
обществу свою волю и свои вкусы при помощи ма­
териального давления. 

Было бы неверно объяснять новое поведение 
масс тем, что им надоела политика и что они гото­
вы предоставить ведение ее специальным лицам. Имен­
но так было раньше, при либеральной демократии. 
Тогда массы полагали, что, в конце концов, профес­
сиональные политики, при всех их недостатках и 
ошибках, всё же лучше разбираются в обществен­
ных проблемах, чем они, массы. Теперь же, наоборот, 
массы считают, что они вправе пустить в ход свои 
«идеи», рожденные в «ИХ» кафэ, и обратить их в го­
сударственные законы. Я сомневаюсь, чтобы в исто­
рии нашлась еще эпоха, когда массы господствовали 
так явно, прямо и непосредственно, как сегодня. По­
этому я и называю нашу эпоху «супердемократией» . 

То же самое происходит и в других областях жи­
зни, особенно в интеллектуальной. Быть может, я 
ошибаюсь, но мне представляется такая картина: пи­
сатель берет перо, чтобы писать на тему, которую он 
долго и основательно изучал. Но он знает, что его ря­
довой читатель, ничего в этой теме не смыслящий, 
будет читать его статью не с тем, чтобы почерпнуть 
из нее что-нибудь, но, наоборот, с тем, чтобы суро­
во осудить писателя, если он говорит что-либо иное, 
чем то, чем набита голова этого читателя. Если бы 
люди, составляющие массу, считали себя особо ода­
ренными, то это был бы лишь случай частного ослеп­
ления, но вовсе не социальный сдвиг. Но для настоя­
щего момента характерно то, что вульгарные, мещан­
ские души, сознающие свою посредственность, име­
ют смелость заявлять свое право быть вульгарным и 
они заявляют это право повсюду. Так, например, в 
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Соединенных Штатах Америки царит обычное, хотя 
неписаное, правило : «надо быть, как все ; выделяться 
неприлично !» Кто выглядит не так, «как все»,  кто ду­
мает не так, «как все», тот подвергается риску стать 
изгоем, лишенцем. Однако ясно, что эти «Все» - в 
действительности еще далеко не в с е. В с е  без ка­
вычек - это сложное единство однородной массы и 
неоднородных меньшинств. Но сегодняшние «все» -
это только м а с с а. 



11. П ОДЪЕМ И СТО РИЧЕС КОГО УРОВ НЯ 

Таков громадный сдвиг нашего времени, изоб­
раженный мною, во всей его угрожающей непригляд­
ности. Это явление еще небывалое на всем протяже­
нии новой истории. Если мы хотим найти что-либо 
подобное, мы должны отойти от нашей эпохи, уг­
лубиться в мир, в корне отличный от нашего, обра­
титься к древности, к античному миру в период его 
упадка. История Римской Империи есть в сущности 
история ее гибели, история восстания и господства 
масс, которые пог.1отили и уничтожили ведущее мень­
шинство, чтобы самим занять его место. В ту эпоху 
наблюдалось то же явление скопления масс и пере­
полнения ими всех общественных мест. Этим объясня­
ются - как правиJrьно заметил Шпенглер - и колос­
сальные постройки римлян, точь в точь, как в наши 
дни. Эпоха масс есть эпоха массивного.* ) 

Мы живем сейчас под грубым господством масс. 
Я уже дважды употребил это слово - грубый; я за­
платил дань вульгарности и теперь, с билетом в руке, 
я могу войти в мою тему и посмотреть, что делается 
внутри. 

Иначе читатеJIЬ мог бы подумать, что я намерен 
ограничиться лишь описанием, хотя и верным, но 
поверхностным; дать только внешние черты, обо­
лочку, под которой этот поразительный факт скры-

*) Трагическим элементом в этом процессе было то, что од­
новременно с переполнением центра шло обезлюдение, запусте­
ние окраин, приведшие к роковому концу Империю. 
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вается, когда на него смотрят с точки зрения про­
шлого. Если бы мне пришлось здесь прервать м о е 
исследование, то читатель с полным правом мог бы 
подумать, что это чудесное появление масс на по­
верхности истории вызывает у меня лишь раздра­
женные и презрительные слова, смесь ненависти и 
отвращения. Это у меня, который известен, как сто­
ронник радикально-аристократического пони'v!ания 
истории ! ?  

Радикального, ибо я никогда нс утверждал, что 
человеческое общество д о л  ж н о быть аристокра­
тично, я имел ввиду гораздо больше. Я утверждал -
и с каждым днем все больше убеждаюсь в этом, -
что человеческое общество по самой сущности сво­
ей всегда аристократично - хочет оно этого или 
нет - вплоть до того, что оно лишь постольку яв­
ляется обществом, поскольку оно аристократично, и 
перестает быть обществом, когда оно перестает быть 
аристократичным. Конечно, я имею ввиду при этом 
общество, а не государство. Не может быть и речи 
о том, чтобы в ответ на это бурное кипение масс ог­
раничиться «аристократической» презрительной гри­
масой на подобие утонченного кавалера Версальского 
двора. Версаль - я имею ввиду Версаль презритель­
ных гримас - не аристократия, а как раз наоборот : 
он - смерть и тление великолепной некогда аристо­
кратии. Поэтому единственным подлинно аристокра­
тичным у этих «аристократов:�> была та достойная гра­
ция, с какой они умели класть свои головы под нож 
гильотины ; они принимали его, как гнойный нарыв 
принимает ланцет хирурга. 

Нет! В ком живо ощущение высокого призвания 
аристократии, того зрелище масс должно возбуждать 
и воспламенять подобно тому, как девственный мра­
мор возбуждает скульптора. Социальная аристокра-
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тия вовсе не похожа на ту жалкую группу, которая 
присваивает себе одной право называться «общест­
вом» и жизнь которой сводится к взаимным пригла­
шениям и визитам. Так как всё на свете имеет свои 
достоинства и свое назначение, то и этот миниатюр­
ный «элегантный свет» имеет свои;  но его «миссия» 
- очень скромная и не может даже быть сравнивае­
ма с исполинской миссией подлинной аристократии. 
Я бы не прочь обсудить значение «элегантного ми­
ра», но сейчас моя тема несравненно важнее. Конеч­
но, это «избранное общество» идет в ногу с эпохой. Од­
на молодая дама, элегантная и вполне «современная», 
сказала мне : «Я не выношу балов, где приглашенных 
меньше, чем восемьсот человек!» В этой фразе я по­
чувствовал, что «массовый стиль» торжествует во 
всех сферах современной жизни и накладывает свою 
печать даже на те укромные уголки, которые пред­
назначены лишь для немногих «избранных». 

Поэтому я одинаково отвергаю как то восприя­
тие нашей эпохи, которое не замечает положитеJ1ь­
ного смысла, скрытого в сегодняшнем господстве масс, 
так и то, которое радостно приветствует это господ­
ство без всякого страха и трепета. Каждая судьба 
драматична и даже трагична в своих глубинах. Кто 
никогда не ощущал тайного страха при созерцании 
опасности своей эпохи, тот значит так и не нашел до­
ступа к недрам судьбы, он только прикасался к ее 
покровам. В нашу эпоху этот элемент страха внесен 
бурным, всесокрушающим переворотом в душах масс, 
властным, упрямым и двусмысленным, как всякая 
судьба. Куда она влечет нас? К гибели ? Или, может 
быть, к благу? Этот космический вопросительный 
знак осеняет всю нашу эпоху, гигантский по вели­
личине и двусмысленный по форме : не то гильотина 
или, может быть, виселица ; не то триумфальная ар­
ка . . .  
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Явление, которое нам предстоит исследовать, име­
ет две стороны, два сопряженных аспекта : 

1 )  массы выполняют сейчас те самые общественные 
функции, которые раньше были предоставлены иск­
лючительно избранным меньшинствам ; 2) и в то же 
время массы перестали быть послушными этим са­
мым меньшинствам : они не повинуются им, не следу­
ют за ними, не уважают их, а, наоборот, отстраняют 
и вытесняют их. 

Рассмотрим первый аспект. Я хочу сказать, что 
сейчас массам доступны удовольствия, приборы и ин­
струменты, созданные отборными группами ( мень­
шинствами)  и ранее предоставленные только этим 
группам. Массы усвоили вкусы и привычки, раньше 
считавшиеся изысканными, ибо они были достояни­
ем немногих. Вот типичный пример : в 1 820 г. во всем 
Париже не было и десяти ванных комнат в частных 
домах (Мемуары графини де-Буань) . Но теперь мас­
сы спокойно пользуются тем, что было раньше до­
ступно лишь богатым. И это не только в области ма­
териальной, но, что гораздо важнее, также и в об­
Jrасти правовой и социальной. В 1 8-м веке некото­
рые группы меньшинств сделали открытие, что каж­
дый человек уже в силу рождения обладает извест­
ными основными политическими правами, так назы­
ваемыми «правами Человека и Гражданина», и что, 
строго говоря, эти права, общие для всех, являются 
единственными. Все остальные права, основанные на 
особых дарованиях, подверглись осуждению, как при­
вилегии. Сперва это было лишь теорией, мнением не­
многих; затем эти немногие стали п рименять эту 
идею на практике, внушать ее и настаивать на ней. 
Тем не менее, в течение всего 19  века массы, хотя 
постепенно становились поборниками этих прав, как 
идеала, однако не ощущали их как права, но пользо-
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вались ими и не старались об их утверждении;  фак­
тически под демократическим правлением люди по­
прежнему чувствовали себя, как при старом режиме. 
«Народу» - как он был назван - внушали, что .он 
«суверен», но он не верил этому. Теперь этот идеал 
превратился в реальность: не только в законодатель­
стве, которое является остовом общественной жизни, 
но и в сердце каждого гражданина, каковы бы ни бы­
ли его идеи, пусть даже реакционные ; стало быть, 
даже у тех, кто бранит и нападает на те учреждения, 
которые закрепили за ним его права. Мне кажется, 
что тот, кто не осознал этого странного морального 
положения масс, не может понять ничего из того, 
что сейчас происходит в мире. С у в е р е н и т е т н е ­
к в а л и ф и ц и р о в а н н о г о и н д и в и д а, че­
ловека, как такового, теперь вышел из стадии отвле­
ченной правовой идеи или идеала и укоренился в со­
знании заурядного человека. Заметим кстати : когда 
то, что было раньше идеалом, становится действи­
тельностью, оно неизбежно теряет ореол идеала. Оре­
ол и магический блеск - эти атрибуты идеала, ма­
нящие человека - исчезают. Уравнение в правах -
эта благородная идея демократии - выродилась на 
практике в удовлетворение аппетитов и подсознатель­
ных вожделений. 

Уравнение людей в правах имело целью вырвать 
человеческие души из внутреннего рабства и внедрить 
в них чувства собственного достоинства и независи­
мости. Разве не к тому стремились, чтобы средний 
человек почувствовал себя господином, хозяином сво­
ей жизни ? И вот это исполнилось. Почему же сейчас 
жалуются все те, кто 30 лет назад были либералами, 
демократами, прогрессистами ? Или, подобно детям, 
они заявляли желания, не считаясь с последствиями ?  
В ы  хотели, чтобы средний, заурядный человек пре­
вратился в господина. Так нечего удивляться, что он 
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сейчас распоясался, что он требует развлечений, что 
он решительно заявляет свою волю, что он отказы­
вается кому-либо помогать или служить, никого не 
хочет слушаться, что он полон забот о себе самом, 
своих развлечениях, своих костюмах:  ведь все эти 
черты характерны для психологии господина. И вот 
теперь мы их находим воплощенными в заурядном 
человеке, в массе. 

Итак, мы видим, что сегодня жизнь заурядного 
человека построена по той самой программе, кото­
рая раньше была характерна лишь для господству­
ющих меньшинств. Сегодня заурядный человек зани­
мает ту арену, на которой во все эпохи разыгрыва­
лась история человечества; этот средний человек для 
истории то же, что уровень океана для географии. 
Поэтому, если средний уровень нынешней жизни до­
стиг высоты, которая ранее была доступна только 
аристократии, то это значит, что уровень жизни под­
ня.Jiся. После долгой подземной подготовки он под­
нялся внезапно, одним скачком, в течение одного по­
коления. Человеческая жизнь в целом поднялась. Се­
годняшний солдат, можно сказать, - почти офицер. 
Наша армия состоит сплошь из офицеров. Можно 
подивиться энергии, решительности, непринужденно­
сти, с которой каждый сегодня шагает в жизни, хва­
тает от нее всё, что успеет, и добивается своего. 

Всё хорошее и всё плохое современности и бли­
жайшего будущего коренится в этом повышении исто­
рического уровня. 

Но здесь перед нами встает нечто небывалое, не 
имеющее прецедента. Тот факт, что сегодняшний 
стандарт жизни соответствует былому стандарту при­
вилегированных меньшинств - новинка для Европы, 
но для Америки это привычно, это входит в ее кон­
ституцию. Возьмем для примера идею равенства пе-
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ред законом. То психологическое ощущение себя, как 
господина своей судьбы и равного всем остальным, 
которое в Европе было знакомо только привилеги­
рованным группам, в Америке уже с 18 века (то есть, 
практически говоря, всегда) было естественным по­
рядком вещей. И еще одно совпадение, еще более 
поразительное : когда эта новая психология зауряд­
ного человека зародилась в Европе, когда уровень 
жизни стал возрастать, то весь стиль европейской 
жизни, во всех ее проявлениях, начал меняться и по­
явилась фраза : «Европа начинает американизировать­
ся». Те, что говорили это, не придавали своим сло­
вам большого значения;  они думали, что идет несу­
щественное изменение обычаев и манер, мод и, об­
манутые внешними признаками, приписывали все из­
менения влиянию Америки на Европу. Этим они, п о  
моему мнению, упрощали и снижали проблему, ко­
торая несравненно глубже, сложнее и чревата неожи­
данностями. 

Галантность здесь побуждает меня сказать на­
шим братьям по ту сторону океана, что действитель­
но Европа начинает американизироваться и что это 
- ВJIИяние Америки на Европу. Но я не могу этого 
сказать. Истина вступает в конфликт с галантностью 
и побеждает. Европа н е  «американизировалась» ; 
она не испытывала большого влияния со стороны 
Америки. Быть может, оба эти процесса начинаются 
как раз сейчас ; но их не было в прошлом и не они 
вызвали нынешнее положение. На эту тему сущест­
вует масса вздорных идей, смущающих и сбивающих 
с TOJIKY как американцев, так и европейцев. Триумф 
масс и последующий блистате.'lьный подъем жизнен­
ного уровня произошли в Европе в силу внутренних 
причин, в результате двух столетий массового про­
свещения и прогресса, одновременно также и эконо­
мического подъема общества. Но вышло так, что 
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результаты европейского процесса совпадают с наи­
более яркими чертами американской жизни ; и это 
сходство типичных черт заурядного человека в Ев­
ропе и в Америке привело к тому, что европеец впер­
вые смог понять американскую жизнь, которая до 
этого была для него загадкой и тайной. Таким обра­
зом, дело не во влиянии (это было бы даже не­
сколько странным) ,  а в более неожиданном явле­
нии - нивелировке, выравнивании. Для европейцев 
всегда было непонятно и неприятно, что стандарт 
жизни в Америке выше, чем в Европе. Это было 
интуицией, сильно о щущаемой, хотя и не анализи­
руемой, и отсюда родилась идея, охотно принимае­
мая на веру и никогда не оспариваемая, что буду­
щее принадлежит Америке. Вполне п онятно, что та­
кая идея, широко распространенная и глубоко уко­
рененная, не могла родиться из ничего, без при­
чины. Этой причиной и был факт, что в Америке 
разница между уровнем жизни масс и уровнем 
жизни избранных меньшинств гораздо меньше, чем 
в Европе. А история, как и агрикультура, черпает свое 
богатство в долинах, а не на горных вершинах, ее 
питает средний слой общества, а не выдающиеся лич­
ности. 

Мы живем в эпоху всеобщей нивелировки ; про­
исходит выравнивание богатств, прав, культуры, клас­
сов, полов. Подобным же о бразом происходит вырав­
нивание континентов. И так как средний уровень жиз­
ни в Европе был ниже, то от этой нивелировки она 
может только выиграть. Следовательно с этой точки 
зрения восстание масс означает огромный рост жиз­
ненных возможносте й ;  то есть прямо обратное тому, 
что мы слышим так часто о «закате Европы». Это вы­
ражение топорно и при том неясно, что собственно 
имеется в виду: государства Европы, культура ее или 
же то, что лежит глубже, в основании всего и что 
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бесконечно важнее всего остального - жизненная си­
ла Европы ? 

О государствах и о культуре Европы мы скажем 
еще п озже, хотя быть может достаточно и того, что 
уже сказано ; что касается истощения жизненной си­
лы, то нужно с самого начала разъяснить, что дело 
идет о грубой ошибке. Быть может, если я займусь 
ею немедленно, то мои утверждения покажутся бо­
лее убедительными или менее неправдоподобными. 
Итак я утверждаю, что сегодня средний итальянец, 
испанец или немец менее разнятся в жизненной силе 
от янки, или аргентинца, чем это было 30 лет назад. 
И этого факта американцы не должны забывать. 



111. УРОВЕНЬ ЭПОХИ 

Итак, господство масс имеет и положительную 
сторону : оно способствует подъему исторического 
уровня и показывает наглядно, что наш средний уро­
вень жизни сегодня выше, чем был вчера. Этот факт 
убеждает нас в том, что жизнь может протекать на 
разных высотах и что выражение «уровень эпохи» -
часто употребляемое бессознательно - п олно глубо­
кого смысла. Мы должны задержаться на этом пунк­
те, так как он дает нам возможность установить одну 
из наиболее поразительных черт нашего века. 

Принято говорить, например, что то или иное 
явление не  стоит на высоте своей эпохи. Здесь не 
имеется в виду, конечно, абстрактное время хроноло­
гии, которое не  имеет ступеней ;  но переживаемое 
время, которое каждое п околение называет «наше 
время», может сегодня быть на высшем уровне, чем 
вчера, или держаться на том же самом, или снижать­
ся. Идея падения, заключенная в слове «декадент», 
вытекает именно из этого представления о разных 
уровнях времени. Каждый человек о щущает более 
или менее ясно соотношение между его личной жиз­
нью и уровнем его века. Некоторые чувствуют себя 
в современных условиях как потерпевшие корабле­
крушение, которые не  могут удержаться на поверх­
ности моря. Быстрый темп сегодняшней жизни, си­
ла и энергия, необходимые для нее, пугают человека 
старого склада и причиняют боль ; и его страх и боль 
выражают собою разницу между биением его пульса 
и пульса нашего времени. С другой стороны тот, кто 
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легко и с удовольствием воспринимает все формы се­
годняшней жизни, тот ясно сознает соотношение ме­
жду уровнем нашего века и предшествующих эпох. 
Каково это соотношение? 

Было бы заблуждением предполагать, что чело­
век одной эпохи непременно считает все прошлые 
эпохи за низшие по уровню - только потому, что 
они прошлые. Достаточно вспомнить изречение Хор­
хе Манрике : «Все прошлые времена были J1учше». Но 
оба обобщения неверны. Не каждая эпоха чувствова­
ла себя ниже предыдущих и не каждая считала себя 
выше их. Каждый исторический период выявляет 
uное, свое особое, о щущение «жизненного уровня», 
этого странного, неуловимого явления. Удивительно, 
что мыслители и историки никогда не обращали вни­
мания на такой очевидный и существенный факт. 

В общем, мнение Хорхе Манрике является мне­
нием большинства. Большая часть исторических эпох 
не считала себя в числе лучших; наоборот, обычно 
вспоминались «доброе старое время», «золотой вею> 
- Греция или Рим, или Альчеринга австралийских 
дикарей. Это показывает, что такие люди чувствова­
ли, что пульс их жизни неполный, дефективный. По­
этому они смотрели с п очтением на прошлое, на 
«классические» эпохи, чья жизнь им казалась полнее, 
богаче, совершеннее и напряженнее, чем их собствен­
ная. Глядя назад и видя там эпохи более совершен­
ные, они чувствовали не превосходство свое, а, на­
оборот, свое падение, подобное падению температу­
ры в термометре. 

Начиная со 150 г. по Р.  Х. это ощущение убыва­
ющей жизни, снижения уровня, упадка и утраты пуль­
са всё возрастало в Римской Империи. Двести лет 
спустя во всей Империи уже нехватало мужчин, рож­
денных в Италии, для замещения должности центу­
риона, и приходилось нанимать сперва далматинцев, 
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позднее варваров с Дуная и Рейна. В то же время 
женщины становились бесплодны и Италия обезлюде­
ла. 

Обратимся теперь к другому типу эпох, жизнен­
ное ощущение которых было прямо обратным пре­
дыдущему. Здесь перед нами крайне интересное явJ1е­
ние и для нас очень важно найти ему точное опреде­
ление. Когда на пороге 20-го века п олитики критико­
вали перед толпой ошибки и эксцессы прянительст­
ва, то они обычно мотивировали это тем, что эти 
меры «недопустимы в наш век прогресса» . Люб\..1пыт­
ное совпадение : ту же форму мы находим в знаме11и­
том письме Траяна Плинию, где император рекомен­
дует не преследовать христиан по анонимным доно­
сам : "Nec nostri saeculi est" (не подобает нашему 
времени) .  Значит, в истории были эпохи, которые 
чувствовали себя достигшими полной, окончатель­
ной высоты ; были времена, когда люди верили, что 
они подходят к концу долгого странствия, к дости­
жению заветной цели, к исполнению древних чаяний. 
Это - «исполнение времен», полная зрелость истори­
ческой жизни. 

И действительно, в начале 20-го века европеец 
верил, что человеческая жизнь, наконец, стала тем, 
чем она должна быть, тем, к чему издавна стреми­
лись все прошлые поколения, тем, чем она отныне бу­
дет навсегда. «Эпохи исполнения» всегда ощущают 
себя как конечный результат многих подготовитель­
ных этапов, предыдущих эпох, не достигших полно­
ты, низших по развитию, над которыми «эпоха испол­
нения» доминирует. Этой эпохе с ее высоты кажется, 
что все эти подготовительные периоды были полны 
лишь мечтами и неосуществимыми иллюзиями, не­
удовлетворенными желаниями, нетерпеливыми пред­
течами, полными болезненных контрастов между ко­
нечным стремлением и несовершенной действитель-
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ностью. Так 19-й век смотрел на средневековье. И, на­
конец, наступает день, когда эта давнишняя, много­
вековая мечта п овидимому осуществляется : действи­
тельность принимает ее и п одчиняется ей. Мы достиг­
ли, наконец, высот, маячивших перед нами, цели, к 
которой мы стремились, вершины всех времен. Го­
рестное «еще нет» сменяется торжествующим «нако­
нец-то !» 

Так воспринимали свою эпоху поколение наших 
отцов и весь 19-й век. Итак, не забудем, что нашему 
времени предшествовала эпоха «исполнения време­
ни». Отсюда неизбежно следует, что человек, при­
надлежащий к этому старому миру, глядящий на всё 
глазами 19-го века, будет страдать оптической иллю­
зией : ему наш век будет казаться упадком, декадан­
сом. Но тот, кто посвятил себя изучению истории, 
кто научился различать пульс эпохи, тот не поддаст­
ся оптической иллюзии и не поверит в мнимую «пол­
ноту времени» прошлого века. 

Как я уже сказал, для наступления «полноты вре­
меню> необходимо, чтобы древняя заветная мечта 
была пронесена через ряд веков, наполненных жад­
ными, мучительными и страстными исканиями ; нако­
нец, в один прекрасный день она достигнута, и тогда 
настает удовлетворение, эпоха «исполнения времен». 
И в действительности такая эпоха полна чувством 
самоудовлетворения ; иногда, как в XIX веке, даже 
более того - чувством самодовольства* ) .  

Но сейчас м ы  начинаем понимать, что эти эпохи 
самоудовлетворения - снаружи такие гладкие и бле­
стящие - внутренне мертвы. П о д л и н н а я п о л-
н о т а ж и з н и н е в п о к о е у д о в л е-
т в о р е  н н о  с т  и, а в п р о ц е с с е д о с т и-

*) Характерны надписи н а  монетах императора Адриана: 
Счастливая Италия, Золотой Век, Счастливая эра, Tellus stabl1ita. 



35 

ж е н и я, в м о м е н т е  п р и б ы т и я. Как ска­
зал Сервантес, «путь всегда лучше, чем отдых». Когда 
эпоха удовлетворяет все свои желания, свои идеалы, 
это значит, что желаний уже больше нет, что источ­
ник желаний иссяк. Значит эпоха пресловутой удов­
летворенности в действительности есть н а ч а JI о 
к о н ц а. Есть эпохи, которые не умеют обновить 
свои желания и они умирают, как счастливые трутни 
после брачного полета*) .  

Здесь объяснение того странного факта, что в 
эти эпохи так называемого «исполнения чаяний» в 
глубине сознания всегда ощущается невыразимый 
осадок меланхолии. 

Цели и стрем.11ения, которые так долго вызрева­
ли и, наконец, в 19 веке были, казалось, осуществле­
ны, получили название «новейшей культуры». Уже 
самое имя это вызывает сомнения :  эпоха сама себя 
называет новейшей, то есть окончательной, заключи­
тельной, перед которой все остальное - лишь пред­
шественники, скромная подготовка, попытки, стрелы, 
не долетевшие до цели. 

Не подходим ли мы здесь к самой сущности раз­
личия между нашей эпохой и предшествующей, толь­
ко что отошедшей в прошлое ? Ведь наше время, дей­
ствительно, не считает себя за что-то окончательное ; 
в глубине нашего сознания мы находим, хотя и смут­
но, интуитивное подозрение, что таких совершенных, 
законченных, на веки кристализованных эпох вооб­
ще не бывает ; что наоборот : претензия какой-то «но­
вейшей культуры» на законченность и совершенство 
- является заблуждением, навязчивой идеей, кото­
рая свидетельствует о невероятном сужении зрите.1ь­
ного поля. И в результате этой мысли у нас возника-

*) См. изумительные страницы Гегеля о пернодах само­
удовлетворенности в его «Философии истории». 
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ет сладостное ощущение огромного облегчения, как 
будто из замурованного склепа мы выбрались снова 
на свободу, под звездное небо, в наш живой мир, 
неизмеримый, страшный, непредвидимый и неисчер­
паемый, где всё, всё возможно - как хорошее, так 
и плохое. 

Вера в культуру 19-го века была унылой верой. 
Она твердила, что завтра будет в основном все то 
же, что и сегодня, что прогресс состоит только в 
движении вперед, раз навсегда п о  одной и той же 
дороге, такой же, как уже пройденная нами. Такая 
дорога подобна эластической тюрьме - она растя­
гивается, но не выпускает нас. 

Когда в ранний период Римской Империи какой­
нибудь образованный провинциал, например Лу­
кан или Сенека, прибывал в Рим и видел величе­
ственные здания, воздвигнутые Империей - символ 
совершенного могущества, - то у него сжималось 
сердце : уже ничего нового не может произойти на 
свете. Рим вечен. Есть меланхолия, исходящая от 
руин, как запах тления от стоячих вод. В Риме чут­
кий провинциал ощущал меланхолию не менее ост­
рую, но обратного смысла :  меланхолию вечности. 

По сравнению с таким настроением не напоми­
нает ли наша эпоха шаловливую резвость детей, вы­
бежавших из школы ? Сегодня мы ничего уже не зна­
ем о том, что будет в нашем мире завтра и это нас 
втайне радует, ибо непредвидимое, непроглядный го­
ризонт, таящий в себе все возможности - вот на­
стоящая жизнь, вот истинная полнота жизни ! 

Этот диагноз, который, конечно, имеет свою 
обратную сторону, стоит в противоречии с толка­
ми об упадке, излюбленной темой многих современ­
ных авторов. Толки эти основаны на оптическом об­
мане, имеющем много причин. Позже мы рассмотрим 
некоторые из них. Сейчас я хочу остановиться на од-
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ной, самой очевидной. Ошибка в том, что, сJ1едуя 01 1 -
ределенной идеологии - на мой взгляд неверной -
из всей истории принимают во внимание тоJrько по­
литику и культуру, упуская из виду, что это ТОJrько 
поверхность истории ; что историческая реальность 
коренится в более древнем и г.тrубоком пласте - 11 

биологической витальности, в жизненной силе, по­
добной космическим силам ; это не сама космическая 
сила, как таковая, не природная, но родственная той, 
что колышет море, оплодотворяет зверя, покрывает 
дерево цветами, зажигает звезды. 

Взамен диагнозов упадка я предлагаю сJrедую­
щий анализ : понятие «упадка» построено, конечно, 
на сравнении. Падают из высшего в низшее положе­
ние. Хорошо;  но это сравнение можно вести с самых 
различных точек зрения. ДJrя фабриканта янтарных 
мундштуков жизнь в упадке, когда дюди мадо курят 
из янтарных мундштуков. Другие подходы могут 
быть серьезнее но, строго говоря, они все будут так 
же односторонни, произвольны и поверхностны в 
своем отношении к самой жизни, ценность и уровень 
которой мы хотим опредедить. Есть только один пра­
вильный и естественный подход : войти самому в ну­
тро жизни, набдюдать ее изнутри, и следить : чувст­
вует она сама себя в упадке, то есть сJiабеет, вянет, 
идет вниз, или нет? 

Но если даже набJrюдать жизнь изнутри, как уз­
нать: что чувствует сама жизнь, упадок ИJIИ нет? ДJIЯ 
меня несомненно решающим является сJrедующий 
симптом : эпоха, которая настоящее время предпочи­
тает всему прошJiому, никак не может считаться упа­
дочной. К этому и был весь мой экскурс на тему об 
«уровне эпохи». И он говорит нам, что наше время 
в этом вопросе занимает весьма странную позицию, 
небывалую еще в истории. 
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В саJюнах прошJюго века дамы и их придворные 
поэты неизменно задавали друг другу вопрос : «В ка­
кую эпоху вы хотели бы жить ?» И вот каждый на­
чинал блуждать по путям истории в поисках эпохи, 
которая наиболее отвечала бы его личности. Почему? 
Потому что 1 9-й век, хотя и считал себя эпохой наи­
более совершенной из всех, однако в действительно­
сти он был тесно связан со всем прошлым, на пле­
чах которого он представлял себя стоящим ; он чув­
ствовал себя подлинной кульминацией, завершением 
всего прошлого. Поэтому 19-й век еще верил в клас­
сические периоды, век Перикла, Ренессанс, когда бы­
ли созданы те ценности, какими он сам теперь поJrь­
зовался. Этого одного было бы достаточно, чтобы 
внушить нам недоверие к этим периодам «испоJrне­
ния» : они обращены лицом назад, в прошлое, кото­
рое они, по их мнению, завершают. 

Ну, хорошо. А каков был бы откровенный ответ 
представителя нашего века на подобный вопрос? Я 
думаю, что в этом не может быть никакого сомне­
ния : всякая прошлая эпоха, без исключения, пока­
залась бы ему тесной камерой, в которой он не мог 
бы дышать. Это значит, что современное человече­
ство чувствует, что его жизнь - в большей степе­
ни жизнь, чем любая прошлая; ИJIИ наоборот : дJIЯ 
современного человечества всё прошлое сделаJюсь 
слишком маJrым. Это жизнеощущение современных 
людей своей категорической ясностью опрокидывает 
все измышления об упадке, как непродуманные и по­
верхностные. 

В наше время жизнь имеет - и ощущает в себе 
- больший размах, чем когда бы то ни бьшо. Как 
же она могла бы чувствовать себя на ущербе ? На­
оборот: именно потому, что она чувствует себя силь­
нее, «живее» всех предыдущих эпох, она потеря"1а 
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всякое уважение, всякое внимание к прошлому. Та­
ким образом, мы впервые встречаем в истории эпо­
ху, которая начисто отказывается от всякого наслед­
ства, которая не признает никаких образцов и норм, 
оставленных нам прошлым, которая, являясь преем­
ницей многовековой непрерывной эволюции, тем нс 
менее, представляется нам как увертюра, как утрен­
няя заря, как детство. Мы оглядываемся назад, и про­
славленный Ренессанс начинает казаться нам узким, 
провинциальным, напыщенным и - будем откровен­
ны - банальным. 

Несколько времени тому назад я резюмироваJI 
положение в следующих словах : «Этот решительный 
разрыв настоящего с прошлым является общей ха­
рактеристикой нашей эпохи. Он таит в себе подозре­
ние, более или менее смутное, которое вызывает смя­
тение, столь характерное для сегодняшней жизни. Мы 
чувствуем, что мы как-то внезапно остались одни на 
земле ;  что мертвые не только оставили нас, но исчез­
ли совсем, навсегда ; что они уже больше не могут 
помогать нам. Все остатки традиционного духа исчез­
ли. Образцы, нормы, стандарты больше нам не слу­
жат. Мы обречены разрешать наши проблемы без ак­
тивного содействия прошлого, будь это в области 
искусства, науки или политики. Европеец стоит оди­
ноко, без единой живой души около себя;  подобно 
Петру Шлемилю, он потерял свою тень. Это всегда 
случается в полдень»*) .  

Итак, коротко, каков же уровень нашей эпохи ? 
Это не «полнота времен» ; и тем не менее наша эпоха 
чувствует себя выше всех предыдущих эпох, вклю­
чая и эпохи «полноты».  Нелегко формулировать мне­
ние нашей эпохи о самой себе : она верит, что она 

*) «дегуманизация искусства». 
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больше всех других, но ощущает себя как начаJю; и 
в то же время не уверена, что это не агония. Как фор­
мулировать наше впечатление ? Может быть, так: вы­
ше всех предыдущих эпох, ниже самой себя; сильна 
бесспорно, и в то же время неуверена в своей судьбе; 
горда своей силой и одновременно сама боится ее. 



IV. РОСТ ЖИЗНИ 

J'оснодспю масс, повышение уровня и возвещае­
мая им высота эпохи являются в свою очередь лишь 
симптомами более общего явления. Это явление поч­
ти абсурдно и невероятно, несмотря на свою самооче­
видность. Дело в том, что наш мир как-то внезапно 
разросся, увеличился, а вместе с ним расширился и 
наш жизненный кругозор. В последнее время наш 
кругозор охватывает весь земной шар ; каждый ин­
дивидуум, каждый средний человек принимает уча­
стие в жизни всей планеты. Год тому назад жители 
Севильи могли проследить по газетам, час за часом, 
то, что происходило с группой людей на Северном 
полюсе ; ледяные горы как бы появились среди рас­
каленных полей Андалузии. Каждый клочок земли 
уже больше не изолирован в своих геометрических 
пределах, но взаимодействует с другими частями пла­
неты. Согласно закону физики, гласящему, что вещи 
находятся там, где они действуют, мы можем сегодня 
каждой точке земного шара приписать вездесущие. 
Эта близость дали, это присутствие отсутствующего 
расширИJIИ до фантастических размеров горизонт ка­
ждого отдельного человека. 

Мир вырос также и во времени. Предистория и 
археология открыли нам исторические области неве­
роятной давности. Целые цивилизации и империи, о 
существовании которых мы до сих пор и не подозре­
вали, включены в наш духовный мир, как новые кон­
тиненты. Иллюстрированные журналы и фильмы не-



-!2 

медленно демонстрируют эти вновь открытые недо­
сягаемые миры широкой публике. 

Но этот пространственно-временный рост мира 
сам по себе еще ничего не значит. Пространство и 
время - в физическом смысле - это абсолютно без­
душные категории космоса. Поэтому тот культ ско­
рости, которым охвачено наше поколение, имеет 
больше смысла и оснований, чем это кажется на пер­
вый взгляд. Скорость - эта функция времени и про­
странства - сама по себе так же бездушна, как и эти 
категории ; но она служит к преодолению их. Абстрак­
ция может быть побеждена только другой абстрак­
цией. Победа над космическим временем и простран­
ством - которые сами по себе абсолютно не имеют 
смысла - является вопросом чести для современного 
человечества*) .  И нет ничего странного в том, что 
мы испытываем детскую радость, развивая такую 
скорость, которая пожирает пространство и душит 
время. Уничтожая их, мы даем им жизнь, мы застав­
ляем их служить жизненному процессу: мы можем 
посетить больше мест, пережить больше приездов и 
отъездов, мы можем вместить больше космического 
времени в меньший отрезок нашего жизненного вре­
мени. 

Но в конечном счете, по существу, рост мира со­
стоит не в увеличении его размеров, а в его обога­
щении внутренним содержанием : он вмещает в себе 
больше вещей. Вещь - в самом широком смысле сло­
ва - есть нечто, доступное нам, нечто, что мы можем 
желать, намереваться, сделать, уничтожить, найти, 
потерять, принять, отвергнуть - всё слова, означаю­
щие жизненные процессы. 

*) Именно потому, что жизнь человеческая о граничена во 
времени, что человек смертен, - он должен преодолевать про­
странство и время (удаленность - потеря времени). Для бес­
смертного существа автомобиль теряет свой смысл. 
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Возьмем Jrюбой род нашей деятеJrьности, хотя 
бы покупку. Представим себе двух людей, одного -
нашего современника, другого - 1 8  века, обладаю­
щих одинаковой покупательной способностью (учи­
тывая разницу валют) , и сравним их возможности -
выбор предметов. Разница колоссальная. Наш совре­
менник имеет практически неограниченные возможно­
сти. Трудно себе представить вещь, которой он не мог 
бы получить. И наоборот: нельзя себе представить 
покупателя, способного купить всё, что выставлено 
на продажу. Могут возразить, что при равных сред­
ствах оба покупателя получат одно и то же. Это не­
верно. Сегодня машинное производство значительно 
удешевило все изделия. Но даже если бы и так, то 
это не опровергает, а скорее подтверждает мою 
мысль. 

Акт покупки завершается в тот момент, когда 
покупатель остановился на одном предмете ; но до 
этого момента происходит выбор, который начинает­
ся с того, что покупатель знакомится с теми возмож­
ностями, какие предлагает рынок. Из этого следует, 
что наша «жизнь» при акте покупки сводится глав­
ным образом к переживанию представляющихся воз­
можностей. Когда говорят о нашей жизни, то обычно 
забывают то, что мне кажется наиболее существен­
ным, а именно : что жизнь наша в каждый момент со­
стоит прежде всего в сознании наших возможностей. 
Если бы в каждый момент перед нами была лишь од­
на возможность, то это была бы уже не «Возмож­
ность», а просто н е о б х о д и м  о с т ь. Однако вто­
рая возможность всегда есть ; как это ни странно, но 
в нашей жизни всегда есть варианты, которые дают 
нам возможность сделать выбор* ) . Жить - это зна-

*) В худшем случае, когда мир не предлагает вам второго 
выхода, он у вас всё же остается в запасе - уйти из этого мира. 
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чит пребывать в кругу опредеJ1енных возможностей, 
«обстоятельств». Иначе говоря, это и есть «наш мир» 
в подлинном значении этого слова. «Мир» не есть не­
что чуждое нам, вне нас лежащее ; он неотделим от 
нас самих, он - наша собственная периферия, он -
интеграл наших потенциальных возможностей. Мы 
можем реализовать, осуществить лишь ничтожную 
конкретную часть этих теоретических возможностей. 
Вот почему мир кажется нам столь громадным, а мы 
сами себе - столь ничтожными. Мир, то есть наша 
потенциальная жизнь, всегда неизмеримо больше, 
чем наша судьба, то есть наша действительная жизнь. 

Я хочу теперь показать, насколько жизнь за по­
с.1еднее время возросла в своих потенциальных раз­
мерах. Пределы ее возможностей расширились неве­
роятно. В области интеллектуальной появились но­
вые пути мышления, новые проблемы, новые данные, 
новые науки, новые точки зрения. В то время, как в 
примитивном обществе занятия или профессии мож­
но было пересчитать на пальцах : пастух, охотник, 
воин, колдун - список сегодняшних профессий воз­
рос до бесконечности. То же и в области развлече­
ний, хотя ( и это важнее, чем кажется)  репертуар раз­
влечений не так обогатился, как другие области жиз­
ни. Тем не менее для горожан среднего класса - а 
представителями современной жизни являются имен­
но города - возможности развлечений за последнее 
столетие возросли невероятно. 

Но рост потенциальной жизни далеко не исчер­
пывается всем перечисленным. Жизнь возросла еще в 
одном смысле, более непосредственном и таинствен­
ном. Как известно, в области физического развития 
и спорта достижения нашего времени далеко остав­
ляют за собою все рекорды прошлых времен. Дело не 
в отдельных рекордах; но их количество и постоян­
ство, с каким они все улучшаются, вселяют в нас 



45 

убеждение, что в наше время сам человеческий орга­
низм является более совершенным, чем когда-либо 
прежде. Ибо нечто подобное наблюдается и в обла­
сти науки. В самый короткий период времени наука 
rаздвинула свой космический горизонт с невероятной 
силой. Физика Эйнштейна открывает такие перспек­
тивы, что рядом с ними старый мир Ньютона кажет­
ся крохотной клетушкой* ) .  И эта экспансия cтaJia 
возможной благодаря уточнению и совершенству на­
учных методов. Физика Эйнштейна выросла из анали­
за бесконечно малых различий, которыми раньше пре­
небрегали ввиду их незначительности. Атом, еще вче­
rа бывший мельчайшим пределом мира, сегодня пре­
вrащается в целую планетную систему. Во всем этом 
ыеня сейчас занимает не совершенство нашей куль­
туры, но рост наших личных физических сил, в этом 
проявляющийся. Не то важно, что физика Эйнштей­
на совершеннее, чем физика Ньютона, а то, что сам 
Эйнштейн, как человек, оказался способным на боль­
шую точность и свободу духа,** )  чем человек Нью­
тон, точно так же, как сегодняшний чемпион бокса 
превосходит всех своих предшественников. 

Кино и иллюстрированные журналы показывают 
заурядному зрителю отдаленные части планеты, толь­
ко что освоенные человеком ; газеты и разговоры зна-

*) Мир Ньютона был бесконечен, но эта бесконечность носи­
ла не конкратный, не материальный характер ; это было просто об­
общение, абстракция, бессодержательная утопия. Мир Эйнштейна 
конечен, но конкретен и наполнен во всех своих частях ; следова­
тельно он богаче содержанием и тем самым фактически большего 
размера. 

**) Свобода духа, т. е. сила интеллекта, измеряется способ-
1юстью расщеплять понятия, традиционно неразделимые. Процесс 
диссоциации гораздо труднее, чем процесс ассоциации, как по­
казал Кёлер своими наблюдениями над интеллигентностью шим­
панзе. Сегодня человеческий ум обладает такой способностью дис­
социации, как никогда раньше. 
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комят заурядного человека с завоеваниями человече­
ского интеллекта, воплощенными в изобретения, в 
технику, в те аппараты и чудеса, которые этот за­
урядный человек видит в витринах магазинов. Всё 
это создает в его мозгу впечатление фантастического 
всемогущества. 

Я этим не хочу сказать, что сейчас человеческая 
жизнь лучше, чем когда-либо в прошлом. Я говорю 
не о качестве сегодняшней жизни, но лишь о коли­
чественном или потенциальном росте ее. Я хочу этим 
путем дать точное описание самосознания современ­
ного человека, тонус его жизни, характерной чертой 
которой является ощущение такой потенциальной си­
лы и размаха, что в сравнении с этим все прошлые 
эпохи кажутся карликами. 

Этот подробный анализ был необходим для того, 
чтобы опровергнуть те жалобы и вздохи по поводу 
мнимого упадка ( в  особенности упадка Запада) ,  ко­
торые недавно вошли в моду. Я возвращаюсь к тому 
доводу, который я уже приводил, ибо он кажется мне 
самым простым и убедительны м :  бесполезно говорить 
об «упадке» вообще, не уточняя - ч т о  и м е н н о 
приходит в упадок и разлагается. Относится ли этот 
мрачный приговор ко всей нашей культуре? Но разве 
европейская культура приходит в упадок? Или может 
быть это лишь упадок национальных организаций 
Европы ? Допустим, что так. Но можно ли тогда го­
ворить об упадке Запада ? Ни в коем случае, ведь 
тогда - это упадок относительный, частичный, за­
хватывающий лишь второстепенные элементы исто­
рии - культуру и нации. Есть только один вид аб­
солютного упадка : убывание жизненной силы; и мы 
его всегда точно таким и ощущаем. Именно поэтому 
я так подробно остановился на том явлении, которое 
обычно упускается из виду, что каждая эпоха носит 



47 

в себе сознание или ощущение своего жизненного 
уровня. 

Это и привело нас к понятию эпох «полноты» 
или «расцвета», какими себя ощущали некоторые 
эпохи в противоположность другим, которые, нао­
борот, чувствовали свое снижение, упадок по срав­
нению с прошлым «золотым веком». В заключение я 
констатировал тот очевидный факт, что характерны­
ми чертами нашего времени являются :  его странная 
уверенность в том, что оно выше всех предыдущих 
эпох ; его полное пренебрежение ко всему прошлому, 
непризнание классических и нормативных эпох и его 
ощущение себя, как начала новой жизни, превосходя­
щей всё прежнее и независимой от прошлого. 

Я сомневаюсь, чтобы можно было правильно по­
нять наше время без твердого усвоения этих типич­
ных черт его, ибо именно здесь вся суть проблемы. 
Если бы наш век ощущал себя как упадочную эпо­
ху, то он считал бы прошлые века выше себя, он ува­
жал бы их, восхищался ими, почитал бы принципы, 
ими исповедуемые. Он держался бы открыто и твер­
до старых идеалов, хотя сам и не смог бы их осуще­
ствить. Но на деле мы видим прямо обратное ; наш 
век глубоко уверен в своих творческих способностях, 
но при этом он не знает - что ему творить? Хозяин 
всего мира, он не хозяин самому себе. Он чувствует 
растерянность среди своего изобилия. Обладая боль­
шими средствами, большими знаниями, большей тех­
никой, чем все предыдущие эпохи, наш век ведет се­
бя, как самый убогий из всех предыдущих;  он пас­
сивно плывет по течению. 

Отсюда эта странная двойственность : всемогуще­
ства и неуверенности, уживающихся в душе нашего 
поколения. Оно напоминает нам Филиппа Орлеанско­
го, регента Франции в детстве Людовика XV : он об-
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ладал всеми талантами кроме одного - умения поль­
зоваться ими. 

В 19 веке многое казалось у ж е  невозможным, 
как противоречащее прогрессу, так сильна была вера 
в прогресс. Но теперь уже снова всё становится воз­
можным и мы готовы допустить в будущем и самое 
худшее :  упадок, варварство, регресс.* ) Такое ощу­
щение, само по себе, не плохой симптом : это значит, 
что мы вновь вступаем в ту атмосферу риска и опас­
ности, которая присуща всякой подлинной жизни ; что 
мы вновь охвачены той тревогой неизвестности, и му­
чительной и сладостной, которая заставляет наше 
сердце сжиматься и трепетать. Мы привыкли избе­
гать этого жуткого трепета, мы старались успокаи­
вать себя, всеми средствами заглушать в себе пред­
чувствие глубинной трагичности нашей судьбы. Сей­
час - впервые за п оследние три века - мы вдруг 
растерянно сознаем свою полную неуверенность в 
завтрашнем дне. И это отрезвление благотворно для 
нас. 

Кто относится к жизни серьезно и принимает на 
себя всю полноту ответственности, тому знакомо то 
сознание постоянной скрытой опасности, которое за­
ставляет его быть всегда настороже. В римских ле­
гионах часовой должен был держать палец на губах, 
чтобы не задремать и сохранять бдительность. Этот 
жест может служить для нас символом : он как бы пред­
писывает полное молчание в тишине ночи, чтобы 
быть в состоянии уловить малейший звук зарожда­
ющегося будущего. Безопасность эпох расцвета, как 
например 19-го века, это лишь оптический обман, 
иллюзия ; она ведет к тому, что люди не заботятся о 

* ) Отсюда и рождаются теории упадка, заката. Не потому, 
чтобы мы чувствовали в себе упадок, а потому, что всё в буду­
щем возможно, не исключая и заката. 
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будущем, предоставляя всё «механизму вселенной». 
Как прогрессивный либерализм, так и марксизм ве­
рят, что все их программы лучшего будущего осу­
ществятся сами собой, автоматически, неминуемо, с 
астрономической точностью. Убаюкав свое сознание 
9той идеей, они выпустили из рук управление исто­
рией, забыли о бдительности, утратили гибкость и 

энергию. И вот жизнь ускользнула из их рук, ста.'lа 
непокорной, своевольной и несется, никем не управ­
;1яемая, без руля, без твердого курса. 

«Прогрессист», прикрывшись маской футуризма, 
не заботится о будущем : он уверен, что оно не таит 
в себе ни сюрпризов, ни тайн, ни существенных из­
менений, ни скачков в сторону; убежденный, что мир 
дальше пойдет по прямой, без поворотов, без воз­
врата назад, «прогрессист» отметает всякую заботу 
о будущем и целиком погружен в «окончательное» 
настоящее. Н у ж н о л и у д  и в л я т ь  с я, ч т о 
с е г о д  н я в н а ш е м м и р е н е т д л я б у д у­
щ е г о н и п л а н  о в, н и ц е л  е й, н и и д е  а­
л о в ? Никто не занимался их подготовкой. Это бы­
ло дезертирством руководящего меньшинства от сво­
его долга. И это бегство от своих знамен всегда со­
путствует восстанию масс, всегда является его обо­
ротной стороной. 

Теперь нам пора вернуться к этой теме. После 
того, как мы подчеркнули благоприятную сторону 
господства масс, мы должны обратиться к другой его 
стороне, более опасной. 



У . СТАТИСТИЧЕС КИЙ ФА КТ 

Это исследование является попыткой поставить 
диагноз нашей эпохи, нашей современной жизни. Мы 
изложили первую часть диагноза, которую можно ре­
зюмировать так : как запас возможностей, наша эпо­
ха великолепна, изобильна, . превосходит всё, извест­
ное нам в истории. Но именно благодаря своему раз­
маху, она опрокинула все заставы : принципы, нормы 
и идеалы, установленные традицией. Наша жизнь -
более живая, напряженная, насыщенная, чем все пре­
дыдущие, и тем самым более проблематичная. Она 
не может ориентироваться на прошлое, она должна 
создать себе собственную судьбу.* ) 

Но теперь мы должны дополнить наш диагноз. 
Наша жизнь есть, прежде всего, то, чем мы м о ж е м 
стать, то есть возможная, потенциальная жизнь;  и в 
то же время она есть выбор между возможностями, 
то есть решение в пользу той, которую мы выбираем 
и осуществляем на деле. Обстоятельства и решение 
- вот два основных элемента, из которых слагается 
жизнь. Обстоятельства, иначе говоря возможности, 
- это данная нам часть нашей жизни, независимая 
от нас; это то, что мы называем нашим миром. Жизнь 
не выбирает себе мира; она протекает в мире, уже 
установленном, незаменяемом. Наш мир - это эле­
мент фатальной необходимости в нашей жизни. Но 

* ) Мы, однако, увидим, как можно взять из прошлого, если 
не позитивные указания, то хотя бы некоторые негативные со­
веты. Прошлое не может сказать : что нам делать ? Но оно может 
предупредить - чего нам не делать. 
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эта фатальность не механична, не абсолютна. Мы не 
выброшены в мир, как пуля из ружья, которая летит 
по точно предначертанной траектории. Совсем на­
оборот : выбрасывая нас в этот мир, судьба дает нам 
на выбор несколько траекторий и тем заставляет нас 
выбирать одну из них. Поразительное условие нашей 
жизни ! Сама судьба принуждает нас к свободе, к сво­
бодному выбору и решению:  чем нам стать в этом 
мире. Каждую минуту она заставляет нас принимать 
решения. Даже в том случае, когда в полном отчая­
нии мы говорим : будь, что будет! - даже и тут мы 
принимаем решение. 

Итак, неверно, будто в жизни «все решают об­
стоятельства». Наоборот: обстоятельства - это ди­
лемма, каждый раз новая, которую мы должны ре­
шать. И решает ее наш характер. 

Всё сказанное приложимо также и к обществен­
ной жизни. Также и там дан прежде всего круг воз­
можностей, а затем выбор и решение в пользу тех 
или иных форм общежития. Это решение зависит от 
характера общества или, что то же самое, от типа 
людей, в нем доминирующих. В наше время домини­
рует человек-массы, это он выносит решение. Это 
совсем не то, что было в эпоху демократии и всеоб­
щего избирательного права. Там массы сами не ре­
шали ; их роль была лишь в том, чтобы присоединить­
ся к решению той или иной группы меньшинства. 
Эти группы представляли свои «программы» обще­
ственной жизни и массы приглашались лишь поддер­
жать готовый проект. 

Сейчас происходит нечто совсем иное. Наблю­
дая общественную жизнь в странах, где господство 
масс продвинулось далее всего - страны вокруг Сре­
диземного моря, - мы с удивлением замечаем, что 
там политически живут сегодняшним днем. Факт в 
высшей степени странный !  Общественная власть на-
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ходится в руках представителя масс, которые настоль­
ко сильны, что подавляют всякую оппозицию. Их 
власть настолько исключительна, что трудно в исто­
рии найти пример такого всемогущества. И тем не 
менее правительство живет со дня на день. Оно не 
говорит ясно о будущем и его действия не произво­
дят впечатления начала новой эпохи, нового разви­
тия и эволюции. Короче, оно живет без жизненной 
программы, без плана. Оно не знает, куда оно идет, 
ибо, строго говоря, не имея ни намеченной цели, ни 
предначертанного пути, оно вообще никуда не идет. 
Когда это правительство выступает с заявлениями, 
оно, не упоминая о будущем, ограничивается лишь 
настоящим и откровенно признается : «Мы - лишь 
временное, не настоящее правительство, вызванное к 
жизни чрезвычайными обстоятельствами». Иными сдо­
вами - нуждой сегодняшнего дня, но не ПJ1анами бу­
дущего. Поэтому его деятельность сводится к тому, 
чтобы как-то увертываться от поминутных осложне­
ний и конфликтов; проблемы не разрешаются, а Jrишь 
откладываются со дня на день, любыми средствами, 
даже с риском скопления их в ближайшее время в 
общий грозный конфликт. 

Такою всегда была власть в обществе, управляе­
мом непосредственно массой :  всемогущая и эфемер­
ная. Человеку массы не дано проектировать и пдани­
ровать, он всегда плывет по течению. Поэтому он ни­
чего не создает, как бы велики ни были его возмож­
ности и его власть. 

Таков тип человека, который в наше время стоит 
у власти и решает. Займемся поэтому анализом его 
характера. 

Ключ к этому анализу мы найдем, если мы вер­
немся к началу нашего исследования и поставим се­
бе  вопрос : откуда пришли те массы, которые напол­
няют и переполняют сейчас историческую сцену? 
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Несколько J1ет тому назад известный экономист 
Вернер Зомбарт указал на один простой факт, кото­
рый должен был бы запомнить каждый, интересую­
щийся современными событиями. Этот простой факт 
сам по себе достаточен, чтобы дать нам ясное пред­
ставление о современной Европе ;  а если он и не до­
статочен, то всё же он указывает путь, который нам 
всё раскроет. Суть в следующем. За весь период ев­
ропейской истории с 6-го века вплоть до 1 800 г., то 
есть в течение 12 столетий, население Европы никог­
да не превышало 1 80 миллионов. Но с 1 800 по 19 14, 
то есть за одно с небольшим столетие, население Ев­
ропы возрос.110 со 1 80 на 460 миллионов! Сопостав­
ление этих цифр не оставляет никакого сомнения в 
производительной силе прошлого столетия. В течение 
трех поколений оно массами производило чеJювече­
ский материал, который, как поток, обрушиJiся на 
поле истории, затопляя его. Этот факт достаточен 
дJIЯ объяснения как триумфа масс, так и всего, что в 
нем выражается и возвещается. В то же время он 
подтверждает самым наглядным образом то повыше­
ние жизненного уровня, на которое я уже указывал. 

Но одновременно этот факт показывает, на­
сколько необосновано то восхищение, какое вызы­
вает в нас расцвет новых стран, как США. Нас пора­
жает рост их населения, которое в течение одного 
столетия достигло 1 00 миллионов, и мы не замечаем, 
что в действительности это было лишь результатом 
изумительной шюдовитости Европы. Здесь я вижу 
еще один аргумент для опровержения басни об аме­
риканизации Европы. Рост населения Америки, кото­
рый считается наиболее характерной ее чертой, вовсе 
не является ее особенностью. Европа за прошлое сто­
летие выросла гораздо больше, чем Америка, кото­
рая наполнилась за счет избытков населения Европы. 

Хотя подсчет Зомбарта и не так известен, как он 
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засJ1уживает этого, но всё же факт необычайного ро­
ста населения Европы не является тайной и сам по 
себе не  заслуживал бы упоминания. Дело собственно 
не в нем самом, а в головокружительной быстроте 
этого роста и в п оследствиях его :  массы людей та­
I<им ускоренным темпом вливались на сцену истории, 
что у них не было времени, чтобы в достаточной ме­
ре приобщиться к традиционной ку"1ьтуре. 

В действительности духовная структура совре­
менного среднего европейца гораздо здоровее и силь­
нее, чем человека предыдущих столетий. Она только 
гораздо проще и потому временами такой средний 
европеец производит впечатление примитивного че­
ловека, внезапно очутившегося среди старой цивили­
зации. Школы, которыми прошлое столетие так гор­
дилось, успевали преподать массам только внешние 
формы, технику современной жизни ; но дать им под­
.1ин1-юе воспитание школы не могли. Их наспех на­
учили пользоваться современными аппаратами и ин­
струментами, но не дали им понятия о великих исто­
рических задачах и обязанностях ; их приучили гор­
диться мощью современной техники, но им ничего 
не говорили о духе. И потому о духе массы не имеют 
и понятия ; и вот новые поколения берут в свои руки 
господство над миром так, как если бы мир был пер­
вобытным раем без следов прошлого, без унаследо­
ванных сложных, традиционных проблем. 

1 9-му веку принадлежит как слава, так и ответ­
ственность за то, что он выпустил широкие массы на 
арену истории. Этот факт является отправным пунк­
том для справедливого суждения об этом веке. Нечто 
необычное, исключительное должно было быть в нем 
заложено, если он был способен дать такой прирост 
человеческого материала. Было бы нелогично и про­
извольно давать предпочтение принципам прошлых 
эпох, пока мы не уяснили себе этого грандиозного 
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явJiения и не cдeJiaJIИ из него выводов. Вся история 
в целом представляется нам, как гигантская лабора­
тория, где производятся всевозможные опыты для на­
хождения формулы общественной жизни, наиболее 
благоприятной для выращивания «человека». И вот, 
опрокидывая все мудрые теории, перед нами встает 
факт, что население Европы под действием двух фак­
торов � либеральной демократии и «техники» � в 
течение одного лишь столетия утроилось! 

Этот поразительный факт приводит нас по за­
конам логики к следующим заключениям : 1 )  либе­
ральная демократия, снабженная творческой техни­
кой, представляет собою наивысшую из всех извест­
ных нам форм общественной жизни. 2) если эта фор­
ма и не является наилучшей из всех возможных, то 
каждая лучшая будет построена на тех же принци­
пах. 3)  возврат к каждой форме, низшей, чем фор:1-1а 
19-го века, был бы самоубийством. 

Признав это со всей ясностью, необходимой по 
сути дела, мы должны теперь обратиться против 19 
века. Если он в некоторых отношениях оказался ис­
ключительным и несравненным, то с другой стороны 
он столь же очевидно страдал некоторыми коренны­
ми пороками, т. к. он создал новую породу людей -­

мятежного «человека массы» . И теперь эти восстав­
шие массы угрожают тем самым принципам, которым 
они обязаны жизнью. Если эта порода людей будет 
продолжать хозяйничать в Европе, то через каких­
нибудь 30 лет Европа вернется в состояние варвар­
ства. Наш правовой строй и вся наша техника исчез­
нут с лица земли с такой же легкостью, как и многие 
достижения былых веков и культур.* )  Вся жизнь 

* ) Герман Вейль, один из крупнейших современных физи­
ков, сотрудник и продолжатель дела Эйнштейна, как-то сказал, 
что если бы 10 или 12 из наших видных ученых внезапно умерло, 
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оскудеет и увянет. Сегодняшнее изобиJше возмож­
ностей сменится всеобщим недостатком, бессилием ; 
это будет п одлинный упадок и закат. Ибо восстание 
масс есть именно то самое, что Вальтер Ратенау на­
звал «Вертикальным вторжением варварства» . 

Поэтому необходимо основательнее познакомить­
ся с этим «человеком-массы», в котором кроются в 
потенции как высшее благо, так и высшее зло .  

то почти наверно многие чудеса современной физики были бы 
навсегда утрачены для человечества. Работа многих столетий была 
необходима для того, чтобы приспособить наш мыслительный ап­
парат к абстрактной сложности теории физики. Каждая случай­
ность может свести на нет все чудесные возможности человече­
ства, которые являются к тому же базой и технической культуры. 



VI. А НА ЛИЗ ЧЕЛОВЕКА -МА С С Ы  

Кто же этот «человек-массы», который пришеJ1 
теперь к власти в общественной жизни как в полити­
ческой, так и в не-политической ?  И почему он таков, 
как он есть, иначе говоря, как он произошел? 

Попробуем дать общий ответ на оба вопроса, 
т. к. они тесно связаны друг с другом. Человек, ко­
торый сегодня хочет руководить жизнью Европы, 
очень отличается от вождей 19-го века, порождением 
которого он сам является. Прозорливые умы уже в 
1 820, 1 850 и 1 880 годах при помощи простого апри­
орного мышления сумели предвидеть серьезность ны­
нешнего положения. «Массы двинулись вперед!» -
заявил Гегель апокалиптическим тоном". «Без новой 
духовной силы наш век - век революций - придет 
к катастрофе!» - возвестил Огюст Конт". «Я вижу 
растущий прилив нигилизма», - крикнул с Энгадин­
ской скалы Ницше". 

Неверно, будто историю нельзя предвидеть. Бес­
счетное число раз она была предсказана. Если бы бу­
дущее не открывалось пророкам, то оно не могло бы 
быть понято ни в момент его осуществления, ни поз­
же, когда оно стало уже прошлым. Мысль, что исто­
рик есть ничто иное, как обратная сторона пророка, 
проникает всю философию истории. Конечно, можно 
предвосхитить только общую схему будущего, но 
ведь по существу мы не больше того воспринимаем 
и в настоящем, и в прошлом. Чтобы видеть целую 
эпоху, надо смотреть издалека. 
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Какою представлялась жизнь тому человеку-мас­
сы, которого 19-й век производил всё в больших ко­
личествах? Прежде всего у него было о щущение об­
щего материального улучшения. Никогда раньше 
средний человек не решал своих экономических проб­
лем с такой легкостью. В то время, как наследствен­
ные богачи относительно беднели, а индустриальные 
рабочие обращались в пролетариев, люди среднего 
калибра, наоборот, с каждым днем расширяли свой 
экономический горизонт. Каждый день вносил что-то 
новое и обогащал его жизненный стандарт. С каж­
дым днем его положение укреплялось, его независи­
мость росла. То, что раньше считалось бы особой ми­
лостью судьбы и вызывало бы чувство умиленной  бла­
годарности, теперь рассматривалось, как полученное 
по праву, за которое не благодарят, но которого тре­
буют. 

С 1900 года и рабочие также начинают укрешrять 
свое благосостояние. Тем не менее им приходится ве­
сти борьбу за свои права. Они не получают, подобно 
среднему человеку, всё готовым от общества и го­
сударства, чудесно организованных. 

К этому облегчению жизни и к экономической 
обеспеченности присоединяются физические бJrага, 
комфорт, общественный порядок. Жизнь катится, как 
по рельсам, и нет опасений, что она будет нарушена 
каким-либо насилием или бедой. 

Такая свободная, не стесненная жизнь неминуемо 
должна была вызвать в этих «средних» душах ощу­
щение, которое можно выразить кратко словами ста­
рой испанской поговорки : «Широка наша Кастилья !» 
Это значит, что «новый человек» ощущал свою жизнь 
во всех отношениях, как о с в о б о ж д е н и е о т 
б р е м е н и, о т в с е х п о м е х и о г р а н и ч е ­
н и й.  Значение этого факта во всём его объеме бу­
дет нам вполне ясно, когда мы вспомним, что в про-



59 

шлые времена такая свобода жизни была абсоJrютно 
недоступна для простых людей. Наоборот, для них 
жизнь была всегда тяжелым бременем, физически и 
экономически. С самого рождения эти люди были ок­
ружены запретами и препятствиями и им оставалось 
только одно - страдать, терпеть и приспособляться. 

Но еще разительнее этот контраст в положении 
«средних людей» проявлялся в области правовой и 
моральной. Начиная со  второй п оловины 19-го века, 
средний человек уже был свободен от социальных 
перегородок. Никто не принуждал его сдерживать, 
подавлять свою жизнь. Также и здесь - «Широка 
наша Кастилья» ! Не существует больше ни каст, ни 
сословий. Не существует никаких правовых приви­
Jrегий. Заурядный человек вдруг узнает, что все лю­
ди равны в своих правах. 

Никогда еще на протяжении всей истории про­
стой человек не жил в условиях, которые хотя бы от­
даленно походили на нынешние условия его жизни. 
Мы действительно стоим перед радикальным изме­
нением человеческой судьбы, произведенным 1 9-м 
веком. Создан совершенно новый фон, новое попри­
ще для современного человека, новые физически и 
социально. Три фактора сделали возможным созда­
ние этого нового мира : либеральная демократия, экс­
периментальная наука и индустриализация. Второй и 
третий можно объединить п од именем «Техники». Ни 
один из этих факторов не был созданием 1 9-го ве­
ка, они появились на два века раньше. 19-му веку 
принадлежит заслуга проведения их в жизни. Это 
всеми признано. Но одного признания факта недо­
статочно, нужно учесть его неизбежные последствия. 

1 9-й век был по существу революционным ве­
ком. Не п отому, что он  строил баррикады - это де­
таль, - а п отому, что он поставил заурядного чело­
века, то есть огромные социаJiьттые массы, в совер-
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шенно новые жизненные усJrовия, радикально проти­
воположные прежним. Он перевернул всё их бытие. 
Революция заключается не столько в восстании про­
тив старого п орядка, сколько в установлении ново­
го, обратного прежнему. Поэтому не будет преуве­
личением сказать, что человек, порожденный 19-м ве­

. ком, является по своему общественному положению 
совершенно новым человеком, отличным от всех пре­
жних. Человек 1 8-го века, конечно, отличался от че­
ловека 1 7-го века, а тот, в свою очередь, от своего 
предка 16-го века ; но все они схожи, однотипны, да­
же тождественны в основном по сравнению с этим 
новым человеком 19-го века. Для «простых» людей 
всех этих веков «жизнь» состояла главным образом 
из ограничений, обязанностей, зависимости, одним 
словом была тяжелым гнетом. Можно сказать «угне­
тением», п онимая п од этим не только правовое и со­
циальное, но и «Космическое» угнетение. Ибо это по­
�леднее всегда было налицо вплоть до последнего ве­
ка, до того времени, когда началось безграничное рас­
r�ространение «научной техники» как в физике, так и 
в администрации. По сравнению с сегодняшним днем 
старый мир даже для богатых и сильных представ­
лял собой лишь ряд ограничений, затруднений и опас­
ностей.* ) 

Мир, окружающий нового человека со дня его 
рождения, ни в чем его не стесняет, ни к чему его не 
принуждает, не ставит ему никаких запретов, ника-

*) Как бы ни был богат и силен отдельный человек в срав­
нении с окружающими его людьми, но, поскольку весь мир был 
беден и убог, постольку и богатство и сила были мало испо.1ь­
зованы. В наши дни средний обыватель живет богаче и приволь· 
нее, чем жили владыки прошлых веков. Что за беда, что он не 
богаче других, если весь мир стал шире и богаче и дает ему всё : 
великолепные дороги, телеграф, отел и, личную безопасность и 
аспирин ? 
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ких «вето� ; наоборот, он сам будит в нем аппетиты, 
вожделения, которые, теоретически, могут расти бес­
конечно. Ибо оказывается - и это крайне важно -
что этот мир 19-го и начала 20-го века не только се­
годня располагает изобилием и совершенством, но и 
внушает нам п олную уверенность в том, что завтра 
он будет еще богаче, еще обильнее, еще совершен­
нее, как если бы он обладал внутренней неиссякаемой 
силой развития. 

Еще сегодня - несмотря на некоторые трещины 
в этом оптимизме - почти никто не сомневается в 
том, что через пять лет автомобили будут еще луч­
ше, еще дешевле. В это верят, как в то, что завтра 
снова взойдет солнце. С равнение это совершенно точ­
но: заурядный человек, видя вокруг себя этот техни­
чески и социально совершенный мир, верит, что его 
произвела таким сама природа и никогда ему не при­
ходит в голову, что все это создано личными усилия­
ми гениальных людей.  Еще меньше он подозревает 
о том, что без дальнейших усилий этих людей всё 
великuлепное здание культуры рассыпется в самое 
короткое время. 

Это позволяет нам подчеркнуть в психологиче­
ской диаграмме человека-массы две основные черты : 
безудержный рост его жизненных вожделений, то 
есть его личности, и его принципиальную неблаго­
дарность ко всему, что создало и обеспечило его бла­
гополучие. Обе эти черты характерны для хорошо 
нам знакомой психологии избалованных детей. Мы 
с успехом можем воспользоваться ею, как «прицелом» 
для рассмотрения души современного человека-мас­
сы. 

Этот новый человек - наследник долгого перио­
да развития общества, богатого идейно и продуктив­
ного материально. Он избалован окружающим его 
миром. Баловать - значит исполнять все желания, 
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приучить к мысли, что всё п озволено, что нет ника­
ких запретов и никаких обязанностей. Объект та­
кого режима не знает границ в своем поведении. Нс 
испытывая от своего окружения никакого нажима, 
никаких толчков со  стороны, он привыкает ощущать 
себя центром, единственно существующим в «его» ми­
ре ; он привыкает не считаться с окружающими, в 
особенности он никого не признает за старшего или 
высшего. Такое признание чужого превосходства мог 
бы вызвать в нем лишь тот, кто сумел бы заставить 
его отказаться от своих капризов, кто смог бы укро­
тить его, принудил бы его  смириться. Тогда «каприз­
ный ребенок» усвоил бы основное правило дисципли­
ны : «Здесь предел моей воли;  здесь начинается воля 
другого, более сильного, чем я. Как видно, в свете я 
не один; и этот другой сильнее меня». 

В прошлые времена рядовому человеку приходи­
лось ежедневно п олучать такие уроки элементарной 
мудрости от окружающего мира, так как мир этот 
был организован так грубо и примитивно, что ката­
строфы были обычным явлением и не было в этом 
мире ни изобилия, ни прочности, ни безопасности. 
Но сегодняшние массы живут в мире изобилия, вся­
ческих возможностей и безопасности ; всё к их ус.:1у­
гам, от них не требуется никаких усилий, подобно то­
му, как солнце само подымается над горизонтом без 
нашей помощи. Человек не должен б.'!агодарить дру­
гих за воздух, которым он дышит, ибо воздуха никто 
не делал :  он принадлежит к тем «естественным» эле­
ментам, которые существуют «сами по себе», всегда 

налицо.  И теперь избалованные массы настолько на­
ивны, что считают всю нашу материальную и соци­
альную организацию - предоставленную в их поль­
зование на подобие воздуха - того же происхожде­
ния, что и воздух, так как она всегда на месте и поч­
ти так же совершенна, как природа. 
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Итак, вот мой тезис :  

19-й век создал совершенную организацию нашей 
жизни во многих ее отраслях. И это совершенство 
привело к тому, что массы, пользующиеся сейчас все­
ми благами этой организации, стали считать ее за не­
что естественное, природное.  Только так можно по­
нять и объяснить абсурдное п оведение этих масс : они 
целиком заняты собственным благополучием и в то 
же время они не замечают источников этого благо­
получия. Так как за готовыми благами цивилизации 
они не видят чудесных изобретений и конструкций, 
созданных человеческим гением ценою упорных уси­
лий, то они воображают, что они вправе требовать 
себе все эти блага, как естественно им принадлежа­
щие в силу их прирожденных прав. Во время голод­
ных бунтов толпы народа, обычно, в поисках хлеба 
громят пекарни. Это может служить прообразом по­
ведения нынешних масс (в  более крупном масштабе 
и в более сложных формах) в отношении всей циви­
лизации, которая их питает. Предоставленная собст­
венным инстинктам, масса, как таковая - плебеев или 
«аристократов» - в стремлении улучшить свою жизнь 
обычно сама разрушает источники своей жизни. 



Vll. БЛА ГО РОДНА Я  ЖИЗНЬ И ВУЛЬГА РНАЯ 

ЖИЗНЬ ИЛИ ЭНЕРГИЯ И КОС НОС ТЬ 

Мы являемся прежде всего тем, что делает из нас 
окружающий нас мир; основные черты нашего ха­
рактера формируются под влиянием впечатлений, по­
лучаемых извне. Это естественно, так как наша жизнь 
есть ничто иное, как наши взаимоотношения с окру­
жающим миром. Лик мира, обращенный к нам, фор­
мирует в основных чертах нашу собственную жизнь. 
Вот почему я так подчеркиваю тот факт, что мир, в 
котором сегодняшние массы возникли и выросли, вы­
глядит как нечто совершенно новое, еще небывалое 
в истории. В то время, как в прошJ1ом для среднего 
человека жить значило непрерывно переживать труд­
ности, опасности, нужду, ограничения, подчиненность 
- современный мир представляется среднему чело­
веку, как мир неограниченных возможностей, безопа­
сности, полной независимости. И душа современного 
человека формируется под влиянием этого впечатле­
ния, основного и постоянного, тогда как душа пре­
жнего среднего человека формировалась под влия­
нием обратного впечатления. Это основное впечатле­
ние превращается во внутренний голос, который не­
отступно нашептывает какие-то слова в глубине на­
шего «Я» и настойчиво подсказывает нам определе­
ние нашей жизни, которое становится нашей запове­
дью или директивой. И, если в прошлые века тради­
ционное определение было : «жить - это значит чув­
ствовать себя во всём ограниченным и потому счи­
таться с тем, что нас ограничивает», то новый голос 
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вещает нам : «Жить - это значит не встречать ника­
ких ограничений ; поэтому смело делать всё, что хо­
чешь. Практически, нет ничего невозможного, нет ни­
чего опасного, нет ни высших, ни низших» .  

Эта новая заповедь, основанная на ощущении, 
совершенно меняет традиционную, извечную структу­
ру человека-массы. Раньше он находил естественны­
ми свои материальные ограничения и свою подчинен­
ность власть имущим. Такова уж бьIJia в его глазах 
жизнь. Если ему удавалось улучшить свой быт, если 
он подымался по социальной лестнице, то он припи­
сывал это счастью, которое ему улыбну.ТJ:ось. Или же 
это было его личной заслугой, которую он хорошо 
сознавал. В обоих случаях дело шло об исключении 
из общего закона жизни и всего мира, и оно было 
вызвано специальными причинами. 

Но новая масса восприняла п олную свободу жиз­
ни, как естественное, природное состояние, не выз­
ванное какими-либо специальными причинами. Ничто 
извне не налагало на эту массу никаких ограничений 
и следовательно не было необходимости каждую ми­
нуту считаться с кем-то вокруг, в особенности с выс­
шими инстанциями. До недавнего времени китайский 
крестьянин верил, что его благополучие зависит от 
личных добродетелей его императора. Поэтому его 
жизнь была в постоянном соотношении и подчине­
нии этой высшей инстанции. Н о ч е л  о в е к, к о т о­
р о г о  м ы а н а л и з и р у е м, н е  х о ч е т  с ч  и­
т а т ь  с я н и с к а к о й в н е ш н е й и н с т а н­
ц и е й и л и а в т о р и т е т о м. Он доволен со­
бой таким, каков он есть. Совершенно искренне, без 
всякого хвастовства, как нечто вполне естественное, 
он будет одобрять и хвалить всё, чем он сам наде­
лен : свои мнения, стремления, симпатии, вкусы. По­
чему бы и нет? Если, как мы видели, никто и ничто 
не заставляет его признать себя за человека второго 
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сорта, крайне ограниченного, неспособного ни к твор­
честву, ни даже к поддержанию той самой организа­
ции, которая дала ему полноту жизни и удовлетво­
ренность. 

Человек массы никогда не признает над собой 

чужого авторитета, пока обстоятельства его к этому 
не принудят. Поскольку обстоятельства его к этому 
не принуждают, этот стойкий человек, верный своей 
натуре, не ищет постороннего авторитета и чувствует 
себя полным хозяином положения. Наоборот, чело­
век элиты, то есть выдающийся человек, всегда чув­
ствует внутреннюю потребность обращаться вверх, к 
высшему авторитету или принципу, которому он сво­
бодно и добровольно служит.* ) Напомним, что в на­
чале этой книги мы установили различие между че­

ловеком элиты и человеком массы в следующей фор­
ме : первый предъявляет к себе строгие требования;  
второй - никаких требований, он всегда доволен со­
бой, даже более того, восхищен собой.** ) Вопреки 
обычному мнению, именно человек элиты, а вовсе не 
человек массы, проводит свою жизнь в служении. 
Жизнь не имеет для него интереса, если он не может 
посвятить ее служению чему-то высшему. Его служе­
ние является таким образом не внешним принуждени­
ем, не гнетом, а внутренней потребностью. Когда воз­
можность служения исчезает, он ощущает беспокой­
ство и ищет нового задания, более трудного, более 
суроного и ответственного. Это жизнь, п одчиненная 
самодисциплине - достойная, благородная жизнь. 

*) Вспомним прекрасную старо.русскую формулу :  «иметь 
очи горе». ( Примечание переводчика) .  

* * )  К массе духовно прина;�:лежит тот, кто в каждом вопро­
се довольствуется готовой мыслью, уже сидящей в его голове. 
Наоборот, человек элиты не ценит готовых мнений, взятых без 
проверки, без труда, он ценит лишь то, что до сих пор было не­
доступно, что приходится добывать усилием. 
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Отличительная черта благородства - не права, не 
привилегии, а обязанности, требования к самому се­
бе. NoЫesse oЬlige. «Жить в свое удовольствие -
удел плебея ; благородный стремится к порядку и за­
кону» (Гёте ) .  Дворянские привилегии по своему про­
исхождению являлись не пожалованиями, не мило­
стями, а ,  наоборот, завоеваниями. Их признание объ­
яснялось тем, что данное лицо всегда было способно 
в случае нужды собственной силой отстоять свою до­
бычу от покушений. Таким образом, частные права 
или привилегии являются не пассивным правом соб­
ственности, но результатом собственных усилий вла­
дельца. И наоборот, общие права, как например «пра­
ва человека и гражданина», являются пассивной соб­
ственностью, бесплатным правом, щедрым даром судь­
бы, который каждый получает без усилий. Поэтому 
я сказал бы, что личные права требуют личной под­
держки, а безличные могут существовать и без нее. 

К сожалению, богатое по смыслу слово «благо­
родство» подверглось в обычной речи безжалостно­
му искажению. Большинство стало понимать его, как 
наследственную, кровную аристократию;  таким обра­
зом, оно превратилось в нечто пассивное, безличное, 
подобное «всеобщим правам», которые не требуют 
личных усилий и заслуг, но получаются автоматиче­
ски. 

Однако, подлинный смысл слова : "noЫeza., nob­
lesse, nobllity" - совсем иной, в нем динамика. 
NоЫе, nobllis - значит известный, знаменитый,* ) то 
есть всем известный, возвышающийся над неизвест­
ным, безыменными массами. Здесь подразумеваются 
личные усилия, заслужившие славу. Итак «благород­
ный» значит заслуженный, выдающийся. Благород-

•) В русском языке : знать, знатные люди. ( Примечание пе­
реводчика)  
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ство или слава сына является уже чистой милостью. 
Сын известен только тем, что его отец стяжал славу. 
Слава сына лишь отражение ; и действительно наслед­
ственное благородство есть нечто отраженное, как 
лунный свет, память о мертвых. Единственно живое и 
динамичное в нем - это импульс, передаваемый по­
томку и побуждающий его к попытке сравняться с 
предком. Таким образом, и здесь - noЫesse oЫige, 
хотя и в несколько измененном аспекте : благородный 
предок обязывал себя добровольно, а его благород­
ного потомка обязывала необходимость быть на вы­
соте. Во всяком случае, в переходе благородства по 
наследству кроется известное противоречие. Китай­
цы поступают логичнее ;  у них обратный порядок на­
следования : не отец облагораживает сына, а сын, до­
стигнув высоких почестей, облагораживает своих 
предков, свой род. При этом государство указывает 
число предыдущих поколений, облагороженных за­
слугами потомка. Таким образом, предки оживают 
благодаря заслугам живого человека, благородство 
которого в настоящем, а не в прошлом.* ) 

Латинское понятие «nobllitas» появилось толь­
ко в эпоху Римской Империи и именно в противопо­
ложность старой наследственной аристократии, в то 
время уже вырождавшейся. 

Итак, для меня «благородная жизнь» означает 
напряженную жизнь, всегда готовую к новым, выс­
шим достижениям, переход от сущего к должному. 
Таким образом благородная жизнь противопоставля­
ется обычной инертной жизни, которая статически 
замыкается сама в себе, осужденная на perpetuum 

* ) Моей целью является лишь вернуть слову "noЫesse" ero 
первоначальное значение, исключающее наследственность. Здесь 
не место для обследования вопроса о наследственной аристокра­
тии, сблаrородной крови:., которая играет такую видную роль 
в истории. 
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moblle - вечное движение на одном месте - пока 
какая-нибудь внешняя сила не выведет ее из этого 
состояния. Вот п очему я определяю людей второго 
типа как массу; не столько потому, что они - бодь­
шинство, сколько п отому, что они инертны, косны. 

Чем додьше чедовек живет, тем яснее ему стано­
вится, что громадное большинство дюдей способно 
на усилие только в том случае, когда оно явдяется 
необходимой реакцией на какую-то внешнюю сиду. 
И потому-то одиноко стоящие исключения, которые 
способны на спонтанное, собственной водей рожден­
ное усидие, запечатлеваются в нашей памяти навсег­
да. Это - избранники, эдита, бдагородные люди, ак­
тивные, а не тодько пассивные ; ддя них жизнь - это 
вечное напряжение, непрерывная тренировка. Трени­
ровка - это аскеза. Эти дюди - аскеты. 

Пусть читатедь не удивдяется этому отступде­
нию. Чтобы дать опредедение этого нового чеJювека­
массы, который, оставаясь массой, хочет сейчас за­
нять место элиты, необходимо быдо показать в чи­
стом виде оба типа, в нем смешанные : нормыrьного 
чедовека-массы и п одлинного чедовека элиты иди че­
довека энергии. 

Теперь мы можем быстрее продвигаться вперед : 
КJiюч к решению - психологическая формуда господ­
ствующего в наши дни человека, - у нас в руках. Всё 
дальнейшее логически вытекает из основного поло­
жения, которое можно резюмировать так :  19-й век 
автоматически создал новый тип человека-массы, в 
котором заложены огромные вожделения, и которо­
му сейчас предоставлен богатый набор средств дJrя 
их удовлетворения во всех областях : экономика, ме­
дицина, право, техника и т. д., словом огромное ко­
личество прикладных наук и всяких возможностей, 
какие прежде среднему человеку не были доступны. 
Снабдив «человека-массы» всеми этими воэможностя-
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ми, 19-й век предоставил его самому себе и тогда он, 
верный своей природной косности, замкнулся в себе 
самом. Таким образом, теперь мы имеем перед со­
бой массы более сильные, чем когда-либо прежде, но 
отличающиеся от традиционного типа тем, что они 
герметически замкнуты в себе, самодовольны, само· 
надеянны, не желают никому и ничему подчиняться, 
одним словом - непокорные массы. Если так пойдет 
и дальше, то в скором времени не только в Европе, 
но и во всем мире окажется, что массами больше нель­
зя управлять ни в одной области. В бурные и тяже­
JIЫе времена, стоящие перед нашим поколением, мо­
жет случиться, что п од суровыми ударами бедствий 
массы внезапно пойдут на уступки и подчинятся ру­
ководству квалифицированной элиты. 

Но это окажется п опыткой с негодными сред­
ствами. Ибо основные черты психики масс - это 
инертность, замкнутость в себе и упрямая неподатли· 
вость ; массы от природы лишены способности пости­
гать то, что находится вне их узкого круга - как 
людей, так и события. Они захотят иметь вождя - и не 
смогут следовать за ним ; они захотят слушать - и тут 
убедятся, что они глухи. 

С другой стороны, нельзя тешить себя илJ1юзия­
�IИ, что человек массы окажется способным - как 
ни поднялся его уровень в наше время - взять в 
свои руки управление ходом всей нашей цивилизации 
(не говоря уже о прогрессе ее) . Самый процесс под­
держания современной цивилизации чрезвычайно сло­
жен и требует бесчисленных знаний и опыта. ЧеJю­
век массы научился владеть механизмом цивилизации, 
но он абсолютно незнаком с основными принципами 
этой цивилизации. 

Я снова подчеркиваю, что все приводимые мною 
факты и доводы не следует понимать в узко полити­
ческом смысле. Наоборот : хотя п олитическая дея-
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тельность и явJrяется наибоJrсе эффектной, показа­
тельной стороной нашей общественной жизни, одна­
ко она подчиняется и управJrяется другими фактора­
ми, более скрытыми и неощутимыми. ПоJштическан 
тупость сама по себе не была бы опасна, ecJiи бы она 
не проистекаJiа из тупости инте.тr.т1ектуа.'1ьной и мораJrь­
ной, как более глубокой и решающей. Поэтому без 
анализа этой последней наше исследование не может 
быть ясным и убедительным. 



Vlll. ПОЧЕМУ МА С С Ы  ВО ВС Е ВМЕШИВА ЮТС Я 

И ВС ЕГДА С НА С ИЛИЕМ? 

Итак мы приходим к заключению, что произо­
ШJIО нечто крайне парадоксальное, хотя в сущности 
вполне естественное :  в момент, когда весь мир и 
жизнь широко открылись для заурядного человека, 
душа его для них закрыЛась. И я утверждаю, что 
именно эта замкнутость души и составляет сущность 
того «восстания масс», в котором, в свою очередь, 
состоит сущность грандиозной проблемы, стоящей 
сейчас перед человечеством. 

Я знаю, что многие мои читатели думают иначе. 
Это тоже вполне естественно и только подтверждает 
мою теорию. Ибо, даже если бы мое мнение, в кон­
це концов, оказалось ошибочным, то все же остается 
неоспоримым факт, что многие из этих несогласных не 
задумались хотя бы на пять минут над таким слож­
ным вопросом. Как же они могли бы думать то же, 
что я ?  Но, если они считают себя вправе иметь мне­
ние о данной теме раньше, чем они потрудились ее 
продумать, то этим они показывают, что сами они при­
надлежат к тому типу людей, которых я называю 
«восставшей массой». Это как раз и есть замкнутые, 
закоснелые души. В данном случае мы имеем пример 
интеллектуальной косности. Человек обзавелся запа­
сом готовых идей, вернее суждений. Он довоJ1ьству­
ется ими и считает себя интеллектуально вполне во­
оруженным. Так как у него нет контакта с окружаю­
щим его миром, то он окончательно остается при сво­
ем мнении. Вот это и есть механизм самоизоляции, 
закоснелости. 
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ЧеJювек массы всегда считает себя совершенным. 
Человеку элиты это о щущение не свойственно. Он 
может считать себя совершенным только в том слу­
чае, если он исключительно тщеславен ;  но и тогда это 
ощущение, п орожденное тщеславием, ему самому бу­
дет казаться фикцией, чем-то чуждым, несерьезным, 
самообманом. Такому человеку нужно еще, чтобы и 
посторонние люди подтвердили его собственное о се­
бе мнение. Таким образом даже и в таком патологи­
ческом случае, даже ослепленный тщеславием, чело­
век элиты не уверен в своем совершенстве. Наобо­
рот, современный человек массы, этот новый Адам, 
- никогда не сомневается в своем совершенстве ; 
его вера в самого себя п оистине подобна рай­
ской вере Адама. Замкнутость его души лишает его 
возможности познать свое несовершенство, т. к. един­
ственный путь к этому познанию - это сравнение 
себя с другими людьми; но это значи.ло бы выйти на 
момент из самого себя и переселиться в своего бли­
жнего. Увы ! Душа заурядного человека неспособна 
на такой спорт. 

Мы стоим здесь перед тем самым различием, ко­
торое испокон веков отдеJ1яет глупцов от мудрецо в :  
умный знает, что попасть впросак очень легко и по­
этому он всегда настороже и в этом его мудрость. 
Глупый, наоборот, не сомневается в себе ; он считает 
себя хитрейшим из людей и отсюда-то завидное спо­
койствие, с каким он пребывает в своей глупости. 
Подобно тем насекомым, которых никак нельзя вы­
курить из их щелей, глупца нельзя высвободить от 
его ГJ1упости, вывести его хоть на минуту из его осJ1е­
пления, заставить его сравнить свои убогие шаблоны 
со взглядами других людей. Глупость п ожизненна и 
неизлечима. Вот почему Анатоль Франс сказал, что 
глупец гораздо хуже, чем плут : плут иногда отды­
хает, глупец - никогда.. 
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Но нет и речи о том, что человек массы глуп. На­
оборот, сегодня он гораздо умнее, гораздо способ­
нее, интеллигентнее, чем все его предки. Но эти спо­
собности ему не впрок :  на деле сознание, что он ими 
обладает, заставляет его еще больше замкнуться в се­
бе и не пользоваться ими. Он раз и навсегда усвош1 
набор общих мест, предрассудков, обрывков мыслей 
и пустых слов, случайно нагроможденных в его па­
мяти, и с развязностью, которую можно оправдать 
только его наивностью, он пользуется этим мусором 
всегда и везде. Это то самое, что я назвал в первой 
ГJrаве «знамением нашего времени» : не в том беда, что 
заурядный человек считает себя незаурядным и да­
же выше других, а в том, что он провозглашает и 
утверждает право на заурядность и самое заурядность 
возводит в право. 

Господствующее положение, которое духовный 
плебс занял сейчас в общественной жизни, является 
совершенно новым фактором в современной жизни, 
не имеющим себе подобия в прошлом. По крайней 
мере в европейской истории плебс никогда не вооб­
ражал себя носителем какой-нибудь «идеи». У него 
были свои готовые верования, традиции, жизненный 
опыт, поговорки, ходячие мнения;  но он не пускался 
в область теоретических исследований или обобще­
ний, каких требует, например, политика или литера­
тура. Планы и действия политиков могли казаться ему 
хорошими или плохими, он мог поддерживать их или 
не поддерживать ; не его реакция была пассивной, она 
ограничивалась отзвуком на творческую деятельность 
других кругов. Ему и в голову не приходило противо­
поставить идеям п олитиков свои собственные «идеи» . 
То же и в области искусства и в прочих отраслях об­
щественной жизни. Врожденное сознание своей огра­
ниченности, некомпетентности в теоретическом мыш­
лении удерживало его от этого. Поэтому плебс даже 
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и не мечтаJr о том, чтобы взять на себя решающую 
роль в какой-либо области общественной деятельно­
сти, так как она почти всегда основана на теории. 

Но сейчас, наоборот, заурядный человек имеет 
самые опреде.11енные «идеи» обо всем, что в мире про­
исходит и должно произойти. Поэтому он перестаJ1 
слушать других. К чему слушать, если он и так уже 
всё что нужно, знает? Теперь уже нечего слушать, 
теперь надо самому судить, постановлять, решать. 
Нет такого вопроса общественной жизни, в который 
он не вмешался бы, навязывая свои мнения - он, ко­
торый сам слеп и глух! 

«Но, - скажут, - что же тут плохого ? Разве это 
не свидетельствует об огромном прогрессе, если мас­
сы теперь имеют «идею> ?  Ведь это значит, что они 
стали культурны ?» 

Ничего подобного ! Эти «идеи» заурядного чело­
века вовсе не настоящие идеи, и их наличие не сви­
детельствует о культуре. Идея - это шах, объявляе­
мый истине. Кто хочет иметь идеи, должен прежде 
всего стремиться к истине и усвоить правила игры, 
предписываемые истиной. Не может быть речи об 
идеях и мнениях там, где нет общепризнанной выс­
шей инстанции, которая бы ими ведала, где нет си­
стемы руководящих норм, к которым можно было бы 
в споре апеллировать. Эти нормы составляют основу 
нашей культуры. Все равно какие ; я лишь утверждаю, 
что там, где нет норм, которыми люди могли бы ру­
ководиться, там нет и культуры. Нет культуры там, 
где нет начал гражданской законности и не к кому 
апел.1Ировать. Нет культуры там, где в решении спо­
ров игнорируются основные принципы разума.* ) Нет 

"')  Кто в споре не старается держаться истины, не проявляет 
же.!Jания быть правдивым, тот интеллектуально варвар. Именно 
таково поведение человека-массы, когда ему приходится вести 
дискуссию, устную или письменную. 
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культуры там, где экономические отношения не под­
чинены регулирующему аппарату, к которому можно 
обратиться. Нет культуры там, где в эстетических ди­
спутах всякое оправдание для произведения искусст­
ва объявляется излишним. 

Когда все эти нормы, принципы и инстанции исче­
зают, то исчезает и сама культура и настает варвар­
ство в точном значении этого слова. И это новое вар­
варство - не будем себя обманывать - появляется 
сейчас в Европе, как результат растущего восстания 
масс. Путешественник, прибывающий в варварскую 
страну, знает, что там уже не действуют все те пра­
вила и принципы, на которые он привык полагаться 
дома. Варвары не имеют норм в нашем понимании. 

Степень культуры измеряется степенью развития 
норм. Где они мало развиты, там жизнь направляется 
только в общих чертах ; где они развиты подробно, 
там они проникают во все детали и во все области 
жизни. 

Каждый должен признать, что в Европе за по­
СJiеднее время замечаются странные явления. Как на 
конкретный пример, укажем на такие политические 
движения, как синдикализм и фашизм. Они кажутся 
странными не только потому, что они новы. Увлече­
ние новинками всегда было свойственно европейцу, 
недаром он создал себе самую неспокойную исто­
рию. Нет, странность этих движений лежит в их сти­
ле, в тех небывалых формах, какие они принимают. 
Под маркой синдикализма и фашизма в Европе впер­
вые появляется тип человека, который не считает 
нужным оправдывать свои претензии и поступки, ни 
перед другими, ни даже перед самим собой ;  он про­
сто показывает, что он решил любой ценой добить­
ся своей цели. Вот это и есть то новое, небывалое : 
«право» действовать без всяких на то прав. В этом 
я вижу наиболее наглядное проявление нового по-
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ведения масс, вытекающего из их решения - захва­
тить руководство обществом в свои руки, хотя ру­
ководить им они и неспособны. В этом политическом 
поведении масс раскрылась в самом грубом, откро­
венном виде вся структура их новой души ;  однако 
ключ ко всему был все же в духовной замкнутости 
их. Человек массы открыл в себе «идеи», «мысли» ; 
однако он неспособен к идейному творчеству, к кон­
структивному мышлению. Он не имеет даже понятия 
о легком, чистом воздухе мира идей. Он желает иметь 
собственные «мнения», но не желает принять усло­
вия и предпосылки, необходимые для составления 
любого мнения. Поэтому все его «идеи» в действи­
тельности ничто иное, как его аппетиты, вожделения, 
облеченные в словесную форму. 

Чтобы иметь или создать идею, надо прежде все­
го верить, что есть какие-то основания или условия 
для ее существования ;  следовательно верить в суще­
ствование Разума, мира идей, отвлеченных истин. 
Иметь идеи, составлять мнения - это значит обра­
щаться к высшей инстанции, подчиниться ей, при­
знать ее кодекс и ее решения ;  это значит верить в 

то, что наивысшей формой общения является диалог, 
в котором обсуждаются основы наших идей. Но для 
человека массы принять дискуссию значит идти на 
верный провал и он инстинктивно отказывается при­
знавать эту высшую объективную инстанцию. Отсю­
да модный в Европе лозунг : «покончить с дискуссия­
ми !» и отказ от всяких форм духовного общения, 
предполагающих признание объективных норм, на­
чиная с простого разговора и кончая парламентом и 

научными корпорациями. Это равносильно отказу от 
культурной общественной жизни, построенной на си­
стеме норм, и возврату к варварскому образу жизни. 
Это означает ликвидацию всех естественных жизнен­
ных процессов и переход к принудительному введе-
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нию новых намеченных «порядков» . Замкнутость мас­
совой души, которая толкает массу на вмешательство 
во все общественные дела, неизбежно требует и еди­
ного метода вмешательства : п р я м о г о д е  й с т­
в и я - action directe. 

С о  временем, когда история зарождения нашей 
эпохи будет восстановлена, историки отметят, что 
первые звуки ее своеобразной мелодии послышались 
около 1900 года среди групп французских синдикали­
стов и реалистов, изобревших метод и выражение 
«прямое действие». Человек во все времена прибегал 
к насилию;  часто это бывало просто преступление и 
эти случаи нас не интересуют. Но иногда насилие бы­
ло средством к защите правды и справедливости, к 
которому прибегали тогда, когда все остальные сред­
ства были исчерпаны. Очень жаль, что человеческая 
натура вынуждена прибегать в таких случаях к наси­
лию; но с другой стороны нельзя отрицать, что это 
является наивысшей данью истине и справедливости. 
Ибо такая форма насилия есть не что иное, как жест 
отчаяния. Сила применяется буквально как ultima 
ratio. Это выражение употребляется почему-то боль­
шей частью в ироническом смысле, но оно хорошо 
выражает то предпочтение, которое всегда давалось 
доводам разума перед аргументом силы. Цивилиза­
ция есть не что иное, как попытка свести силу на роль 
ultima ratio. Теперь это становится нам совершен­
но ясным, так как «прямое действие» выворачивает 
этот термин наизнанку и провозглашает силу за prima 
ratio, за первый довод, то есть, в сущности говоря, 
за единственный довод. Это - норма, которая отме­
няет все остальные нормы, все промежуточные эта­
пы между намечением цели и достижением ее. Это 
- Великая Хартия варварства. 

Кстати будет напомнить, что во все эпохи, каж­
дый раз, когда массы по тому или иному поводу вы-
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ступали в общественной жизни, - это всегда было в 
форме «прямого действия». Таким образом «прямое 
действие» является типичным, вернее единственным 
методом действия масс. И основной тезис этой моей 
книги будет значительно подкреплен тем очевидным 
фактом, что именно теперь, когда захват массами 
ВJJасти в общественной жизни из случайного и спо­
радического факта обратился в «нормальное» явле­
ние, «прямое действие» появляется на сцене офици­
аJJьно, в качестве признанной нормы, доктрины. 

Вся наша общественная жизнь подпадает под 
этот новый режим, в котором все «не прямые» акции 
и инстанции подавлены. В общественной жизни упраз­
дняется «хорошее воспитание» .  В литературе прин­
цип «прямого действия» выражается в оскорблениях 
и угрозах. В отношениях между мужчиной и женщи­
ной - в распущенности. 

Нормы общежития, вежливость, взаимное уваже­
ние, справедливость, благожелательность ! Кому все 
это нужно, зачем так усложнять жизнь ? 

Всё это заключается в одном слове : ц и в и л  и ­
з а ц и я ,  смысл которого раскрывается в его  проис­
хождении от civis - гражданин, чJJен общества. Все 
перечисленное служит к тому, чтобы сделать жизнь 
города, то есть городской общины - иначе r овоrя. 
общественную жизнь - возможно более легкой и 
приятной. Поэтому, если мы вдумаемся в перечислен­
ные элементы цивилизации, то мы заметим, что все 
они имеют одну и ту же основу. Этой общей осно­
вой является спонтанное и всё растущее желание ка ­
ждого гражданина считаться со всеми остальными. 
Цивилизация есть прежде всего добрая воля к сов­
местной жизни. Человек, который не считается с дру­
гими, - не цивилизованный человек, а варвар. Вар­
варство направлено к разложению обrцества. Все вар-
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варские эпохи были периодами человеческого рас­
сеяния, распадения общества на мелкие группы, раз­
общенные и взаимно враждебные. 

Политическая форма, проявляющая максимум во­
ли к совместной жизни, к общественности, есть ли­
беральная демократия. Она выказывает наибольшую 
готовность считаться с окружающими и может слу­
жить прототипом «непрямого действия». Либерализм 
- это тот политический правовой принцип, согласно 
которому общественная власть, несмотря на свое все­
могущество, сама себя ограничивает и старается -
даже в ущерб своим интересам - предоставить в го­
сударстве, которым она управляет, место также и 
тем, кто думает и чувствует иначе, чем она сама, то 
есть иначе, чем большинство. Либерализм - следует 
это напомнить сегодня - проявляет небывалое вели­
кодушие : свои права, права большинства, он добро­
вольно делит с меньшинствами ;  это самый благород­
ный жест, когда-либо виданный в истории. Либерализм 
провозглашает свое решение жить одной семьей с вра­
гами, даже со слабыми врагами. Прямо невероятно, 
что человечество могло создать такой чудесный ап­
парат, такую парадоксальную, утонченную, замысло­
ватую, неестественную систему. И нет ничего удиви­
тельного в том, что сейчас то же самое человечество 
готово от нее отказаться :  опыт оказался слишком 
сложным и трудным, чтобы укорениться на нашей 
земле. 

Жить одной жизнью с врагами!  Править совме­
стно с оппозицией !  Не становится ли подобная мяг­
кость непостижимой ? Ничто не характеризует нашу 
эпоху так метко, как тот факт, что число государств, 
допускающих у себя оппозицию, резко уменьшается. 
Почти всюду однородная масса оказывает давление 
на правительство и подавляет, уничтожает все оп-
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позиционные группы. Масса - кто бы мог п одумать 
это, глядя на ее компактность и численность? - не 
желает терпеть рядом с собой тех, кто к ней не при­
надлежит. Она питает смертельную ненависть ко все­
му иному. 



IX. ПРИМИТИВИЗМ И ТЕХНИКА 

.Я должен подчеркнуть, что мы заняты анализом 
эпохи - нашей эпохи, - которая по самой сущно­
сти своей является двусмысленной. .Я уже в самом 
начале указал, что все черты нашего времени - и, в 
частности, восстание масс - предстают перед нами в 
двух аспектах. Каждая черта не только допускает, 
но и требует двойного толкования - благоприятно­
го и неблагоприятного. Эта двойственность коренит­
ся не в нашей оценке, а в самой действительности. 
Не в том дело, что сегодняшнее положение может нам 
казаться хорошим с одной точки зрения и плохим 
с другой, а в том, что сама жизнь несет в себе две 
возможности :  триумфа и гибели . 

.Я не хотел бы перегружать это исследование ме­
тафизикой истории. Но я, конечно, строю его на ос­
нове моей собственной философской концепции. .Я 
не верю в абсолютный детерминизм истории. Наобо­
рот, я верю, что всякая жизнь, а следовательно и 
историческая, состоит из отдельных моментов, каж­
дый из которых относительно свободен - не предо­
пределен строго предыдущим моментом ; некоторое 
время он колеблется, как бы топчется на месте, как 
бы не зная, какой из возможных вариантов ему из­
брать. Вот это метафизическое колебание и придает 
всему живущему ни с чем несравнимый характер тре­
петной вибрации. 

Восстание масс м о ж е т предвещать переход к 
новой, еще неведомой, организации человечества ; но 
оно м о ж е т также привести к катастрофе челове-
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чества. Нельзя, конечно, отрицать достигнутого про­
гресса, но нельзя также и считать его упроченным. 
Факты говорят нам, что никакой прогресс, никакая 
эволюция не прочны, они всегда под угрозой регрес­
са, обратной эволюции. Всё, всё возможно в исто­
рии : как бесконечный триумфальный прогресс, так и 
периоды упадка. Ибо жизнь, как индивидуальная, так 
и общественная, как личная, так и историческая, есть 
единственная в мире реальность, сущностью которой 
является опасность. Жизнь, строго говоря, есть дра­
ма.*) 

Всё это, верное вообще, п олучает особое значе­
ние в эпохи кризисов, как в наши дни. Симптомы но­
вого поведения масс в эпоху их господства, которые 
мы сгруппировали под названием «прямого действия», 
м о г  у т возвещать также будущий прогресс, усовер­
шенствование. Ясно, что каждая старая цивилизация 
постепенно обрастает омертвевшей материей, рого­
вой оболочкой и т. п., которые мешают в жизни, от­
равляют ее. Есть отмершие учреждения, изжитые цен­
ности и авторитеты, устаревшие нормы, которые фор-

* )  Я не сомневаюсь, что большинство читателей не примет 
этих выражений всерьез, в буквальном смысле слов : даже самые 
благосклонные сочтут их за метафоры. Только редкий читатель, 
достаточно прямой, не воображающий, будто он насквозь знает 
жизнь, позволит себе принять эти слова в прямом их значении. 
И он будет единственным, кто их правильно п о й м е т - не­
зависимо от того, верны они или нет. Среди остальных будет пол­
ное единодушие, с одним лишь различием : одни будут думать, 
что, с е р ь е з н о г о в о р я, жизнь есть процесс, проделы­
ваемый душою ; а другие, что это нечто вроде ряда химических 
реакций. Лля этих читателей с такой герметически замкнутой ду­
шой я попробую дать мою мысль в иной формулировке : первич­
ное, основное значение «жизни» раскрывается, когда к ней под­
ходят не биологически, а биографически. Уже по той простой при­
чине, что вся биология является лишь одной главой некоторых 
биографий, доступной для биологов. Все остальное - абстракция, 
фантазия, миф. 
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мально еще существуют, загромождая и усложняя 
живую жизнь. Весь этот репертуар «непрямого дей­
ствия» в значительной степени обветшал и требует 
ревизии, «чистки». Необходимо упрощение ;  оно не­
сет гигиену, лучший вкус, лучшие решения, эконо­
мию - когда меньшими средствами достигается боль­
ший результат. 

В основном, нужно вернуть всю общественную 
жизнь, и прежде всего политику, к п одлинной дейст­
вительности. Европа не сможет сделать смелого пры­
жка, которого от нее требует вера в ее будущее, не 
сбросив с себя всей истлевшей ветоши, не представ 
снова в своей обнаженной сущности, не вернувшись к 
своему п одлинному «Я». 

Этот предстоящий акт очищения и обнажения 
Европы, возвращения ее к своему подлинному бы­
тию вызывает во мне энтузиазм. Я верю, что это не­
обходимо для расчистки пути к достойному будуще­
му Европы. И это заставляет меня требовать свобо­
ды мысли в отношении всего прошлого. Будущее 
должно первенствовать над прошлым, от него мы по­
лучаем приказы, определяющие наше отношение к 
прошлому.* ) 

Но надо избегать тяжкого греха правителей 19-го 
века : недостатка чувства ответственности, который 
ведет к утрате бдительности, настороженности. Кто 
отдается потоку событий, не обращая внимания на 

* )  Требование свободы в отношении к прошлому вовсе не 
является придирчивой «критикой», наоборот, - лишь ясно осоз­
нанным долгом каждой к р и т и ч е с к о й эпохи. Если я защи­
щаю либерализм 19 века против масс, которые на него беспощадно 
нападают, то это не значит, что я отказываюсь от свободы выска­
зывания против этого самого либерализма. И наоборот :  примити­
визм, который в этой книге показан с самой худшей стороны, яв­
ляется, с другой стороны, в известном смысле необходимым усло­
вием каждого крупного исторического прогресса. 
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предостережения, полученные еще в безоблачные дни, 
тот забывает свой долг и утрачивает чувство ответ­
ственности. Сейчас необходимо взывать и напоми­
нать об ответственности ; наш настоятельный долг -
указать и подчеркнуть явно опасные стороны новых 
симптомов. 

Подводя баланс нашей общественной жизни ·-­

при условии, что нас занимает не столько настоящЕ'е, 
сколько перспективы будущего, - мы приходи:.1 к 
несомненному выводу, что неблагоприятные факто­
ры оказываются в значите.1ьном перевесе над б.1аго­
приятными. 

Все наши материальные достижения подвергают­
ся риску быть сметенными ввиду надвигающейся гро­
зной проблемы, от решения которой зависит судьба 
Европы. Я формулирую эту проблему еще раз : гос­
подство в обществе попало в руки человека опреде­
ленного типа, которому не дороги основы цивилиза­
ции. Основы не какой-нибудь опреде.'Iенной формы 
ее, но вообще всякой цивилизации. Конечно, этого 
человека очень интересуют наркотики, автомобиль 
и тому подобные вещи; но это лишь подчеркива­
ет его полное равнодушие к цивилизации, как та­
ковой. Ибо эти вещи - лишь продукты цивилиза­
ции, и страсть, с которой новый владыка жизни 
отдается этим вещам, только подчеркивает его пол­
ное безразличие к тем основным принципам, кото­
рые дали возможность создать эти вещи. Достаточно 
указать на следующий факт : с тех пор, как сущест­
вуют естественные науки, то есть с эпохи Ренессан­
са, значение их непрерывно росло. Точнее говоря : чи­
сло людей, занимавшихся теоретическими исследова­
ниями, росло с каждым поколением. Первый относи­
тельный упадок приходится на наше время - поко­
ление людей, родившихся на переломе столетия. Хра­
мы чистой науки начинают терять притягательную си-
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ду дJrя студентов. И это происходит как раз в тот мо­
мент, когда индустрия достигает своего наивысшего 
расцвета, когда публика проявляет все больший ин­
терес к произведениям техники и медицины. 

Если бы это не завело нас слишком даJiеко, мы 
могли бы показать аналогичные явJiения в обJiасти 
политики, искусства, религии, равно как и в повсе­
дневной жизни. 

Что означает стоJiь парадоксальное положение? 
Задача этой книги именно в том и состоит, чтобы 
дать ответ на этот вопрос. Парадокс состоит в том, 
что нынешний «хозяин мира» - примитив, перво­
бытный чеJiовек, внезапно вынырнувший среди циви­
Jшзовюшого мира. Цивилизован мир, но не его оби­
тате.7IЬ. Он даже не замечает цивиJiизации, как тако­
вой, хотя и пользуется ее пJiодами, как и дарами при­
роды. Новый человек хочет иметь автомобиль и на­
слаждается им, но он смотрит на него как на фрукт, 
выросший на райском дереве. В глубине души он не 
подозревает об искусственнол-1, почти невероятном 
характере цивилизации ; он восхищен аппаратами, ма­
шинами и абсолютно безразличен к принципам и за­
конам, на которых они основаны. Когда я упомина.ll 
слова Ратенау о «Вертикальном вторжении варваров», 
можно было подумать - как многие и деJiали -
что это лишь фраза. Теперь ясно, что это выраже­
ние (независимо от того, верно оно ИJIИ нет) во вся­
ком случае не пустая фраза, что это точная форму­
ла, полученная в итоге сложного анализа. ЧеJiовек 
массы действительно примитив, который неожиданно 
вынырнул на авансцену нашей старой цивилизации. 

Сейчас постоянно говорят о фантастическом про­
грессе техники, но я еще нигде не слышаJI - даже 
среди избранных, - чтобы касались ее неверного, 
драматического будущего. Даже ШпенгJiер, этот тон­
кий и глубокий ум - хотя и маниак - мне кажется 
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в этом пункте беззаботным оптимистом. Ибо он счи­
тает, что за веком «Культуры» следует век «цивили­
зации», под которой он разумеет прежде всего тех­
нику. Представления Шпенглера о культуре и вообще 
об истории настолько расходятся с предпосылками 
этой книги, что нелегко говорить здесь о его заклю­
чениях, хотя бы лишь с целью проверки их. Только 
в общих чертах, пренебрегая деталями и приведя обе 
точки зрения к одному знаменателю, можно устано­
вить их основное различие :  Шпенглер думает, что 
техника может продолжать развиваться даже и тог­
да, когда интерес к основным началам культуры угас­
нет. Я не могу этому п оверить. Техника и наука -­

одной природы. Наука угасает, когда люди переста­
ют интересоваться ею бескорыстно, ради нее самой, 
ради основных принципов культуры.  Когда этот ин­
терес отмирает, - что повидимому происходит сей­
час, - техника может протянуть еще лишь короткое 
время, по инерции, пока не выдохнется остаток им­
пульса, сообщенного технике чистой наукой. Жизнь 
идет с помощью техники, но не о т  техники. Тех­
ника сама по себе не может ни питаться, ни дышать, 
она не «вещь в себе» ( causa sui ) ; она лишь полезный, 
практический осадок бесполезных и непрактичных за­
нятий.* )  

Таким образом я прихожу к заключению, что ин­
терес к технике никоим образом не может обеспечить 
ее развития или даже ее сохранения. Недаром техни­
ка считается одной из отличительных черт современ­
ной культуры, то есть такой культуры, которая исполь-

*) Поэтому популярное определение Америки, как «страны 
техники», не имеет реального значения. Одно из наибольших за­
блуждений Европы - это ее детские представления об Америке, 
распространенные даже среди образованных людей. Здесь част­
ный случай несоответствия между сложностью современных про­
блем и ограниченной способностью современного духа. 



зует практические прикладные науки. Потому-то из 
всего, что я выше п одытожил, как наиболее характер­
ные черты новой жизни, созданной 19-м веком, в кон­
це концов остались лишь две : либеральная демокра­
тия и техника*) .  Но, повторяю, когда говорят о тех­
нике, то легко забывают, что ее животворным источ­
ником является чистая наука и что продление техни­
ки зависит в конце концов от тех же условий, что и 
существование чистой науки. Кто думает сейчас о тех 
нематериальных, но живых ценностях, таящихся в 
сердцах и умах людей науки и необходимых миру для 
продления работы этих людей ? Или сейчас серьезно 
верят, что одними долларами можно обеспечить раз­
витие науки ? Эта иллюзия, которая многих успокаи­
вает, является еще одним доказательством примити­
визма нашего времени. 

Вспомним то бесчисленное множество ЭJ1ементов, 
самых различных по всей природе, из которых слож­
ным путем составляются физико-химические науки ! 
Даже при самом поверхностном знакомстве с этой 
темой нам бросается в глаза тот факт, что на всем 
протяжении пространства и времени изучение физики 
и химии было сосредоточено на небольшом четырех­
угольнике : Лондон-Берлин-Вена-Париж, а во време­
ни - только в 19-м веке. Это доказывает, что экспе­
риментальная наука является одним из самых неве­
роятных чудес истории. Пастухов, воинов, жрецов и 
колдунов было достаточно всегда и везде. Но об­
J1асть экспериментальных наук требует, повидимому, 
для своего развития совершенно исключительной 

* ) Строго говоря, либеральная демократия и техника так 
неразрывно связаны между собою, что одна немыслима без дру­
гой. Нужно было бы найти специальное слово, более широкое по­
нятие, обнимающее в себе их обоих. Это слово было бы под­
линной «характеристикой:. 19-го века. 
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конъюнктуры. Уже один этот простой факт должен 
был бы заставить нас призадуматься над непрочно­
стью, летучестью научного вдохновения.* ) Блажен, 
кто верует, что в случае, если бы Европа исчезла, се­
веро-американцы смогли бы п р о д о л ж а т ь дело 
науки ! 

Стоило бы рассмотреть этот вопрос подробнее 
и уточнить в деталях исторические предпосылки, не­
обходимые для развития экспериментальной науки и 
техники. Но человеку массы это .не поможет понять 
ситуацию:  у него нет желания слушать доводы ра­
зума; он научается только на собственном опыте, на 
собственном теле. 

Вот, например, факт, который не позволяет мне 
строить иллюзий насчет убедительности доводов ра­
зума для современного человека массы : разве не 
абсурд, что в наше время простой заурядный чеJю­
век не преклоняется сам, без внушений со стороны, 
перед физикой, химией и биологией? Ведь посмотрим 
на положение науки : в то время, как прочие отрасли 
культуры - политика, искусство, социальные нор­
мы, даже мораль - явно стали проблематичными, 
сомнительными, остается одна область, которая про­
явJrяет все в большей степени, и при том в форме 
особенно убедительной для людской массы, свою изу­
мительную, бесспорную силу - это эмпирические 
науки. Каждый день они дают что-то новое, чем ря­
довой человек может пользоваться. Каждый день по­
явJ1яются новинки - медикаменты, прививки, прибо­
ры и т. д. Каждому ясно, что если научная энергия 
и вдохновение не ослабеют, если число фабрик и Jiа­
бораторий увеJiичится, то и жизнь автоматически 

*)  Не будем углубляться в этот вопрос. Большинство уче­
ных сами до сих пор не имеют ни малейшоrо представления о том 
серьезном и опасном кризисе, который переживает сейчас их на­
ука. 
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улучшится, богатство, удобства, благопоJ1учие могут 
быть удвоены и утроены. Можно ли представить се­
бе более могучую и убедительную пропаганду науки ? 
Почему же массы не выказывают никакого интереса 
и симпатии к науке, никакого желания давать день­
ги на ее поощрение и развитие ? Наоборот: послево­
енное время поставило ученых в положение париев. 
И ведь я тут имею ввиду не философов, а именно 
физиков, химиков, биологов. Философия не нуждает­
ся в покровительстве, внимании и симпатиях масс. 
Она свято хранит свою репутацию полной, якобы, 
бесполезности и этим освобождает себя от необхо­
димости считаться с человеком массы. Она знает, что 
по своей природе она проблематична и весело при­
нимает свою свободную судьбу, как птица Божия, нс 
требуя ни от кого, чтобы о ней заботились, не напра­
шиваясь и не защищаясь. Если кому-нибудь она слу­
чайно может п омочь, то она радуется этому просто 
из человеколюбия. Но это не ее цель - быть полез­
ной людям, она к этому не стремится и этого не 
ищет. Да и как бы она могла претендовать, чтобы 
ее брали всерьез, если она сама начинает с сомнения 
в своем существовании, если она «живет» лишь по­
стольку, поскольку сама с собой борется, сама себя 
отрицая ? Поэтому оставим философию в покое, это 
особая статья. 

Но экспериментальные науки нуждаются в массе 
так же, как и масса нуждается в них - под угрозой 
гибели : ибо наша планета уже не может прокормить 
ее сегодняшнее население без помощи физики и хи­
мии. 

Какими доводами можно убедить в чем-либо 
людей, если их не убеждает автомобиль, в котором 
они разъезжают, или инъекции, которые утишают их 
боли? Тут огромное несоответствие между теми оче­
видными благами, которые наука каждый день дарит 
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массам, и тем полным отсутствием внимания, какое 
массы проявляют в отношении науки. Нельзя далее 
обманывать себя иллюзорными надеждами : от тех, 
кто так себя ведет, можно ожидать только одного -
варварства. В особенности, если - как мы увидим да­
лее - э т о  н е  в н и м а н и е к н а  у к е, к а к к т а­
к о в о й, п р о я в л я е т с я я р ч е в с е г о с р е­

д и м а с с ы с а м и х п р а к т и. к о в н а у к и -
в р а ч е й, и н ж е н е р о в и т. д., которые к своей 
профессии проявляют большей частью то же отно­
шение, как к автомобилю или аспирину, не ощущая 
никакой внутренней связи с судьбой науки и циви­
лизации. 

Есть и другие симптомы надвигающегося вар­
варства - уже активного характера, действенного, а 
не только пассивного, - которые бросаются в глаза 
и представляют тяжелое зрелище. Для меня лично 
несоответствие между благами, которые рядовой че­
.Jiовек получает от науки, и невниманием, которым он 
ей отвечает, кажется самым грозным из всех симпто­
мов.* ) .  Я могу п онять эту неблагодарность лишь 
вспомнив, что в Центральной Африке негры тоже 
ездят в автомобилях и глотают аспирин. Европеец, 
приходящий сейчас к власти - такова моя гипоте­
за - является п о  о т н о ш е н и ю  к т о й с л о ж­
н о й ц и в и л и з а ц и и, в к о т о р о й о н р о ж­
д е н, ничем иным, как дикарем, варваром, п одымаю­
щимся на сцену истории из недр современного чело­
вечества. Это и есть «вертикальное вторжение варвар­
ства». 

* ) Особенно поразительным представляется мне следующий 
факт : в то время, как все остальные стороны жизни - политика, 
закон, искусство, мо раль, религия - переживают кризисы, явля­
ются временно банкротами, одна наука не стала банкротом ;  на­
оборот : она каждый день дает нам больше, чем мы от нее ожи­
дали. В этом у нее нет конкурентов. Для среднего человека не­
простительно не замечать этого различия. 



Х. ПРИМИТИВИЗМ И ИС ТОРИЯ 

Природа нам дана в готовом виде. Она сама се­
бя питает и обновляет. В лесах, среди природы, мы 
смело можем быть дикарями. Мы можем также при­
нять решение навсегда остаться дикарями без всякого 
риска, кроме разве случая прибытия других людей -
не дикарей. В принципе, пребывание народов в веч­
но примитивной стадии вполне возможно, и такие 
народы есть. Брейсиг назвал их «народами вечного 
рассвета» : они пребывают в вечных замороженных 
сумерках, для которых никогда не взойдет солнце. 

Это возможно только в природном мире, но не­
возможно в мире цивилизованном, подобном нашему. 
Цивилизация нам не дана готовой и она сама себя не 
может поддерживать. Она искусственна и требует ху­
дожника или мастера. 

Если вы хотите поJ1ьзоваться благами цившшза­
ции, но не позаботитесь о поддержании самой циви­
Jшзации, то вы жестоко ошибетесь - вы мигом ока­
жетесь без всякой цивилизации. Один промах - и 
когда вы оглядываетесь кругом - всё исчезло, как 
дым. Как будто сдернули завесу, скрывавшую нагую 
Природу, и она появляется снова, девственная, как 
первобытный лес. Лес всегда первобытен и наоборот : 
всё первобытное - как девственный лес. 

Романтиков всегда привлекали сцены насилия низ­
ших существ и сил природы над человеком, над бе­
лым женским телом. Они изображали Леду с лебе­
дем, Пазифаю с быком, Антиопу с козлом. Они нахо­
дили острое чувственное наслаждение в созерцании 
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руин, где вытесанные руками человека геометриче­
ские формы томятся в объятиях диких ползучих ра" 
стений. Когда истинный романтик смотрит издалека 
на здание, его глаза прежде всего ищут на карнизах 
и крышах пятна плюща и клочья мха. Они возвеща­
ют, что в конце концов - всё тлен;  что над всеми 
этими созданиями рук человеческих снова вырастет 
дремучий лес. 

Было бы неумно смеяться над романтиками. Они 
тоже имеют свою правду. За этими образами с их без­
грешной чувственностью кроется великая и вечная 
проблема отношений между цивилизацией и тем, что 
лежит позади нее - Природой, между Логосом и 
Космосом. Мы вернемся еще к этому вопросу по дру­
гому поводу, где я буду отстаивать романтизм. 

Но сейчас передо мною обратная задача. Дело 
идет о том, чтобы сдержать напор первобытного ле­
са. Перед Европой стоит задача, подобная той, что 
причинила много забот Австралии : остановить насту­
пление «дикого кактуса», который грозил вытеснить 
людей и сбросить их в море. В сороковых годах про­
шлого столетия один переселенец с берегов Среди­
земного моря привез в Австралию горшок с отсадком 
кактуса. Теперь бюджет Австралии обременен рас­
ходами на борьбу с кактусами, которые распростра­
нились по всему континенту и ежегодно захватывают 
большие участки земли. 

Человек массы считает, что та цивилизация, ко­
торую он видит и использует со дня рождения, так 
же первозданна и самородна, как Природа, и тем са­
мым он становится в положение дикаря. Цивилизация 
для него - нечто вроде первобытного леса, как я уже 
определил это. Но теперь надо установить некоторые 
детали. 

Принципы, на которых п окоится наша цивилиза­
ция, просто не существуют для современного челове-
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ка массы. Основные культурные ценности его не ин­
тересуют, он с ними не соглашается, он не намерен 
их защищать. Как это произошло ? По многим при­
чинам ; сейчас я хочу отметить одну из них. 

Цивилизация по мере своего развития становит­
ся всё сложнее и напряженнее. Проблемы, которые 
она ставит перед нами, невероятно запутаны. Число 
людей, способных разрешать эти проблемы, стано­
вится все меньше. Послевоенный период представляет 
собой разительный пример этому. Восстановление Ев­
ропы, как мы видим, далеко не легкое дело и рядо­
вой европеец, повидимому, не может с ним справить­
ся. Дело не в недостатке средств для решения этой 
проблемы, дело в недостатке голов. Вернее, головы 
есть, хотя и немного, но европейский «человек-мас­
сы» не хочет посадить их на свои плечи. 

Это несоответствие между сложностью проблемы 
и наличными средствами будет все обостряться до 
тех пор, п ока не будет найден выход ; и тут основная 
трагедия нашей эпохи. Благодаря здоровым и пло­
дотворным принципам, на которых построена наша 
цивилизация, она все время повышает свою произ­
водительность, как коJrичественно, так и качественно, 
так что уже превосходит потребительную способность 
нормального человека - вероятно, впервые за всю 
историю цивилизации. Все прежние цивилизации по­
гибали от несовершенства начал, на которых они бы­
ли п остроены. Теперь европейская цивилизация ша­
тается от обратных причин. В Греции и Риме не вы­
держали принципы организации, но не сам человек; 
Римская Империя погибла из-за недостатка техники. 
Когда государство разрослось, то возник целый ряд 
материальных проблем, которых неразвитая техника 
не могла разрешить И античный мир начал прихо­
дить в упадок и разлагаться. 
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Но в наши дни сам человек не выдерживает. Он 
не в состоянии идти в ногу с прогрессом своей соб­
ственной цивилизации. Жутко становится, когда слы­
шишь, как сравнительно образованные люди рассуж­
дают на повседневные темы. Они напоминают грубые 
руки крестьян, которые своими толстыми, заскоруз­
лыми пальцами пытаются взять со стола иголку. Они 
подходят к сложным п олитическим и социальным во­
просам сегодняшнего дня с тем самым запасом идей 
и методов, какие применялись 200 лет тому назад для 
решения вопросов, в 200 раз более простых. 

Развитая цивилизация всегда полна тяжелых про­
блем. Чем выше ступень прогресса, тем больше опа­
сность крушения. Жизнь всё улучшается, но вместе 
с тем и усложняется. Конечно, по мере усложнения 
проблем средства к разрешению их все более совер­
шенствуются. Но каждое новое поколение должно 
научиться владеть этими утонченными средствами. 
Среди них - чтобы быть конкретным - есть одно, 
особенно полезное именно для сложившейся, зрелой 
цивилизации ; это - хорошее знание прошлого, на­
копление опыта, одним словом - и с т  о р и я. Исто­
рическая наука - это совершенно необходимое ору­
дие для сохранения и продления зрелой цивилиза­
ции. Не потому, чтобы она давала готовые решения 
для новых конфликтов - жизнь никогда не повторя­
ется и требует всегда новых решений - но потому, 
что она предохраняет нас от повторения ошибок про­
шлого. Но, если человек или страна, проделав долгий 
путь и очутившись в трудном п оложении, вдобавок 
теряет память и не может использовать опыта про­
шлого, тогда дело плохо. Мне кажется, что Европа 
находится сейчас именно в таком п оложении. Самые 
«культурные» люди Европы в наши дни отличаются 
невероятным невежеством в истории. Я утверждаю, 
что современные руководители европейской п олити-



96 

ки знают историю гораздо хуже, чем их предшест­
венники 1 8-го и даже 17-го столетия. Исторические 
познания правящей элиты тех веков сделали возмож­
ным изумительный прогресс 19-го века. Политика 
1 8-го века вся была продиктована стремлением избе­
жать ошибок прошлого и она располагала огромным 
запасом опытных данных. Но уже в 19-м веке «исто­
рическая культура» начала в общем убывать, хотя от­
дельные специалисты в то же время значительно про­
двинули историю, как науку.* ) Этот упадок истори­
ческой культуры повлек за собой ряд специфических 
ошибок, последствия которых мы сейчас несем. В по­
следней трети 19-го века начался - сперва невиди­
мый, подземный - поворот вспять, возврат к варвар­
ству, то есть к примитивизму, к состоянию человека 
без прошлого или забывшего свое прошлое. 

Поэтому большевизм и фашизм - эти два но­
вых политических движения, возникших в Европе и 
на ее окраинах - представляют собою два ярких при­
мера определенного регресса. Не столько по содер­
жанию их теорий, которые сами по себе конечно име­
ют зерно истины (что на свете не обладает крупицей 
истины ? ) ,  сколько благодаря антиисторическим, ана­
хроническим методам, которыми они пытаются про­
вести в жизнь свою крупицу истины. Это типичные 
движения массы, управляемые, как и всегда, людьми 
посредственными, несовременными, без богатой па­
мяти, без исторического чутья, которые с самого на­
чала ведут себя так, как если бы они были уже про· 
шлым, как если бы это было возвращением первобыт· 
ного леса. 

Вопрос не в самом коммунизме или большевиз· 
ме. Я говорю не о теории, не о вере. Я имею ввиду 

* ) Здесь мы имеем пример разницы между состоянием наук 
в известную эпоху и общим состоянием культуры в то же время. 
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непостижимый анахронизм этого движения : комму· 
ни ст 1917  года производит революцию, тождествен· 
ную по форме с теми, какие уже были проведены дав· 
ным·давно, революцию, в которой нет ни малейшего 
прогресса, исправления дефектов, ошибок прошлого. 
Поэтому всё, сейчас происходящее в России, лише· 
но исторического значения, это, строго говоря, все 
что угодно, только не переход к новой жизни. Нао· 
борот, это - монотонное п овторение прошлых рево­
люций, трафарет, революционный шаблон. И до та· 
кой степени, что нет ни одного шаб.1онного изрече­
ния, о революциях вообще, которое не нашло бы 
полного подтверждения в большевистской револю­
ции : «Революция пожирает собственных детей !» «Ре·  
волюция начинается умеренными, продолжается край­
ними и завершается реставрацией» и т. д . . К этим поч· 
тенным изречениям можно бы присоединить еще не· 
сколько менее популярных, хотя и столь же вероят­
ных, как например : «революция длится не более 15 
лет, творческого периода одного поколения».* ) 

Кто стремится к подлинному творчеству, к соз­
данию новых форм социальной и политической жиз­
ни, тот должен прежде всего п окончить с этими убо­
гими трафаретами исторической «мудроспI». Я лич­
но провозгласил бы гениальным того подитического 
деятеля, который первыми же своими реформами 

* ) Поколение длится около 30 лет. Но деятельность его раз­
деляется на два периода, различные по форме :  в первый период 
молодое поколение пропагандирует свои идеи, настроения, склон­

ности ; во второй - оно приходит к власти и проводит их в жизнь. 
Но следующее поколение в это время уже несет новые идеи 11 

вкусы, которые начинают проникать в общую атмосферу. Если 
идеи и вкусы правящего поколения носят радикальный, револю­
ционный характер, то новое поколение - антиреволюционно, т. е. 
в сущности реставрационно по духу. Но, конечно, эта реставрация 
не есть простое возвращение к старому, этого никогда не бы­
вало. 
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свел бы с ума господ профессоров истории, показав 
им на деле, как все «законы» их науки внезапно те­
ряют свою силу, рассыпаются вдребезги и обраща­
ются в прах. 

Почти то же самое, только с обратным знаком, 
можно сказать о фашизме. Ни большевизм, ни фа­
шизм не стоят на высоте своей эпохи : они не несут 
в себе своего прошлого в ракурсе, в сжатой форме, 
а это является необходимым условием для улучшения 
прошлого. С прошлым нельзя бороться, просто унич­
тожая его. Есть только один способ преодолеть его : 
это поглотить его в себе. Революция, которая не сде­
лает этого, не будет иметь успеха. 

Как большевизм, так и фашизм - ложные зори ; 
они предвещают не новый день, а возврат к архаиче­
скому, давно пережитому периоду : к первобытному 
примитивизму. И та же судьба ожидает все движения, 
которые простодушно вступят в открытый бой с той 
или иной частью прошлого, вместо того, чтобы пе­
реварить ее. 

Нет никакого сомнения в том, что либерализм 
19-го века должен быть преодолен. Но этого-то как 
раз и не может выполнить тот, кто, подобно фаши­
сту, объявляет себя антилибералом. Ибо антилибера­
лами или не-либералами были люди до либерализма. 
И так как либерализм тогда оказался сильнее, то он 
должен победить и в этот раз, или же оба противни­
ка погибнут при гибели всей Европы. Такова неумо­
лимая хронология жизни ; в ней либерализм стоит 
позже антилиберализма или, что тоже самое, он яв­
ляется высшей по развитию формой жизни, чем его 
противник, подобно тому, как ружье есть высшая 
форма оружия по сравнению с копьем. 

На первый взгляд кажется, что каждое «анти», то 
есть «против чего-то», может появиться лишь после 
этого «чего-то» . Но на самом деле в этом «анти» нет 
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никакого положительного содержания, ничего ново­
го; это - пустое отрицание, то есть возвращение к 
тому, что было д о «чего-то» отрицаемого. Возьмем 
конкретный пример : если кто-нибудь заявляет, что 
он «против Ивана», то это значит только, что он пред­
почитает общество (или мир) без Ивана ; но это в 
точности то, что быJю д о  появJ1ения Ивана (в  об­
ществе или мире ) .  Таким образом, противник Ивана 
вместо того, чтобы встать после Ивана, помещается 
до него ; он начинает крутить фильм жизни снова от 
прошлого, в результате чего неизбежно наступит мо­
мент, когда Иван появится снова. 

Все эти «анти» напоминают легенду о Конфуции. 
Он родился, естественно, после своего отца, но в мо­
мент его рождения ему было уже 80 лет, тогда как 
его отцу - только 30! Каждое «анти» - не Gо:1ьше, 
как пустое отрицание, гоJюе «нет». 

Все было бы очень просто, если бы мы своим 
коротким «нет» могли похоронить прошлое. Но про­
шлое по своей природе есть в о з в р а щ а ю щ е е с я. 
Если его отгоняют, оно неизменно возвращается. По­
этому единственный способ справиться с ни:v1 --- это 
не выгонять его, считаться с ним, но стараться избе­
гать его, уклоняться от него. Иными с:ювами : жить 
на уровне эпохи с тонким ощущением исторической 
конъюнктуры. 

Прошлое имеет свою правду. Если ее не призна­
ют, то оно возвращается и требует признания, под­
час даже там, где и не надо. Либерализм имел свою 
правду и его правду надо признать на веки вечные. 
Но он бы.1 прав не во всем, и то, в чем он не был прав, 
надо изъять. Европа должна сохранить все сущест­
венное из своего либерализма. Это необходимое ус,10-
вие для преодоления его. 

Я говорю здесь о фашизме и большевизме то.1ь­
ко вскользь, отмечая лишь одну черту в них -- их 
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анахронизм. Эта черта, по моему мнению, органиче­
ски присуща всему тому, что сейчас видимо торже­
ствует. Ибо сейчас повсюду торжествует человек-мас­
сы и следовательно только те течения могут иметь 
видимый успех, которые проникнуты его духом, вы­
держаны в его примитивном стиле. Я ограничиваюсь 
этим и не углубляюсь в исследование внутренней при­
роды того и другого движения так же, как и не пы­
таюсь решать вечную дилемму революции или эволю­
ции. Самое большое, что это исследование позволяет 
себе требовать, это чтобы как революция, так и эво­
люция быJIИ историчны, а не анахроничны. 

Тема этого исследования политически нейтраль­
на, она лежит в иной сфере, более глубокой, чем по­
Jштика с ее скJюками. Консерваторы не в большей и 
не в меньшей степени «масса», чем радикалы ; и раз­
ница между ними, которая всегда была очень по­
верхностной, ничуть не мешает им обоим быть по су­
ществу одним и тем же : восставшим «человеком мас­
сы». 

У Европы нет перспектив на будущее, если толь­
ко судьба ее не попадет в руки людей, подлинно со­
временных, проникнутых ощущением истории, созна­
нием уровня и задач нашей эпохи и отвергающих 
всякое подобие архаизма и примитивизма. Нам ну­
жно знание подлинной интегральной Истории для то­
го, чтобы не провалиться в прошлое, а наоборот най­
ти выход из него. 



XI. ЭПОХА САМОДОВОЛЬСТВА 

Итак, мы констатируем новый социальный факт : 
европейская история впервые оказывается в руках 
заурядного человека, как такового, и зависит от его 
решений. Или, то же в' действительном залоге : зауряд­
ный человек, до сих пор всегда руководимый други­
ми, решил теперь сам управлять миром. Это решение 
выйти на социальную авансцену было принято им ав­
томатически, как только в нем созрел тип «нового че­
Jювека». Изучая психическую структуру этого нового 
«человека-массы» с точки зрения социальной, мы на­
ходим в нем следующее : 1 )  врожденную, глубокую ·' 

уверенность в том, что жизнь легка, изобильна, без 
каких-либо серьезных ограничений;  п отому каждый 
заурядный человек проникнут о щущением своей силы 
и уверенности ; 2) эти ощущения побуждают его к са­
моутверждению, к п олной удовлетворенности своим 
моральным и интеллектуальным багажом. Это самодо­
вольство ведет к тому, что он не признает никакого 
внешнего авторитета, никого не слушается, не допу­
скает критики своих мнений и ни с кем не считается. 
Внутреннее ощущение своей силы побуждает его вы­
сказывать всегда свое превосходство ; он ведет себя 
так, как если бы он и ему п одобные были одни на 
свете ; и отсюда вытекает : 3 )  он  вмешивается во все 
дела, навязывает свое вульгарное мнение, не считаясь 
с другими, следуя принципу «прямого действия». 

Вот этот перечень типичных черт и побудил нас 
вспомнить о некоторых дефективных типах, как из­
балованный ребенок и бунтующий дикарь, то есть 
варвар. (Нормальный дикарь, наоборот, крайне п ослу­
шен внешнему авторитету - религии, табу, социаль-
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ным традициям, обычаям) .  Пусть читатель не удив­
ляется тому, что я осыпаю этого типа нелестными эпи­
тетами. Эта книга является первым вызовом этому 
триумфатору нашего века и предупреждением, что в 
Европе найдутся люди, готовые оказать решительное 
сопротивление его попытке установить тиранию. Сей­
час это лишь первая стычка на аванпостах. Атака на 
главном фронте последует вскоре и совсем в иной фор­
ме, чем эта книга. Эта атака произойдет таким обра­
зом, что человек-массы не сможет предупредить ее ;  
он будет видеть ее перед собой, не  подозревая, что 
это и есть главный удар. 

Этот тип, который сейчас встречается везде, и 
всюду проявляет свое внутреннее варварство, действи­
тельно представляет собою избалованного ребенка, 
баловня человеческой истории. Это - наследник, ко­
торый ведет себя именно и только как наследник. В на­
шем случае наследством является цивилизация: со все­
ми ее благами - изобилием, удобствами, безопасно­
стью и т. д. Как мы видели, только в условиях нашей 
легкой, удобной и безопасной жизни и мог возник­
нуть такой тип, с такими чертами, с таким харак­
тером. Он является одним из многих уродливых 
продуктов влияния роскоши на человеческую нату­
ру. Мы обычно думаем - ошибочн о !  - что жизнь 
в изобилии лучше, полнее и выше по качеству, чем 
жизнь, состоящая главным образом в борьбе с нуж­
дой. Но это не верно - в силу серьезных причин, из­
лагать которые здесь не место. Сейчас достаточно 
напомнить неизменно повторяющуюся трагедию каж­
дой наследственной аристократии. Аристократ насле­
дует, то есть получает готовыми условия жизни, ко­
торых он не создавал, которые, следовательно, не на­
ходятся в органической связи с его личностью, с его 
жизнью. Он видит себя с колыбели, без всяких лич­
ных заслуг, в обладании богатством и привилегиями. 
Сам он внутренне не имеет ничего общего с ними -
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он их не создавал. Они обрамJIЯJIИ другое лицо - его 
предка. И ему приходится жить «наследником», но­
сить убор другого лица. К чему это приводит? Какую 
жизнь будет вести наследник - свою собственную или 
своего высокого предка ? Ни то, ни другое. Ему суж­
дено «представлять» другое лицо, то есть по сущест­
ву быть ни самим собой, ни тем другим. Его жизнь 
неизбежно утрачивает подлинность и превращается в 
пустую фикцию, симуляцию чужого бытия. Избыток 
средств, которыми он призван управлять, не позволя­
ет ему осуществить его подлинное, личное призвание, 
он калечит его жизнь. Каждая жизнь есть борьба за 
самоутверждение. Как раз те препятствия, на которые 
мы при этой борьбе натыкаемся, пробуждают и раз­
вивают нашу активность и наши способности. Если 
бы воздух не дави.11 на нас, мы ощущали бы свое те­
ло, как нечто пустое, губчатое, прозрачное. Если бы 
наше тел.о не имело веса, мы не могли бы ходить. Та­
ким образом недостаток усилий и напряжения посте­
пенно расслабляет аристократа-наследника. Результа­
том этого и является то специфическое одряхление 
старых дворянских родов, которое не имеет анало­
гии. Внутренний трагический механизм, который неумо­
лимо влечет каждую наследственную аристократию к 
безнадежному вырождению, · в сущности никогда еще 
не был описан. 

Всё приведенное служит к тому, чтобы опроверг­
нуть наивное представление, будто переизбыток зем­
ных благ способствует улучшению жизни. Как раз на­
оборот. Чрезмерное изобилие жизненных благ*) и воз­
можностей автоматически ведет к созданию уродли-

* ) Не следует смешивать прирост и даже обиш1е благ с 
чрезмерным избытком их. В 19 веке жизнь становилась всё легче 
и этим объясняется тот поразительный подъем жизни, как коли­
чественный, так и качественный, на который мы указывали выше. 
Но настал момент, когда цивилизованный мир стал по сравнению 
с потребностями среднего человека чрезмерно изобильным и бо-
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вых, порочных форм жизни, к появJrению особого ти­
па людей-выродков;  одним из частных случаев такого 
типа является «аристократ» ( в  кавычках) ; другим -
избалованный ребенок; третьим, наиболее закончен­
ным и радикальным - современный «человек-массы».  
( Сравнение «человека-массы» с «аристократом» мож­
но было бы развить подробнее, показав на ряде при­
меров, как многие черты, типичные для «аристократа­
наследника» всех времен и народов, проявляются так­
же и в наклонностях современного «человека-массы». 
Например :  склонность делать из игры и спорта глав­
ное свое занятие в жизни; культ тела - гигиениче­
ский режим; щегольство в одежде ; отсутствие рыцар­
ства в отношении к женщине ; флирт с «интеллектуа­
Jrами», несмотря на внутреннее пренебрежение к ним, 
а иногда и жестокие шутки над ними ; предпочтение, 
отдаваемое абсолютной власти перед либеральным ре­
жимом и т. д. ) * )  

* )  Здесь, как и в других отношениях, английская аристокра­
тия, повидимому, представляет исключение. Но достаточно припом­
нить в основных чертах историю Англии, чтобы признать, что этот 
достойный удивления пример является исключением, только под­
тверждающим общее правило. Вопреки общепринятому мнению, 
английское дворянство жило реже в изобилии и чаще в трудах 
н опасностях, чем дворянство на континенте Европы. И именно 
потому, что оно жило в постоянных опасностях, оно снискадо 
себе уважение, которое всегда вызывает неизменная готовность к 
nорьбе. Обычно забывают то существенное обстоятельство, что 
Англия до второй половины 18-го века была беднейшей страной 
Европы. Именно это и спасло ангдийскую аристократию. Так как 
она не обладала богатством, то она с самого начада обратилась 
1< торговле и индустрии, что на континенте считадось неблагород-
11ым. Таким образом английское дворянство стало вновь деятель­
ным и творческим, вместо того, чтобы вести праздную жизнь за 
счет своих привилегий. 

гатым. В конце концов, благополучие и безопасность, созданные 
прогрессом, испортили заурядного человека, внушив ему чрезмер­
ную самоуверенность, порочную и одуряющую. 
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Я еще раз п одчеркиваю (рискуя надоесть чита­
телю) , что этот человек с примитивными наклонно­
стями, этот новейший тип варвара является автома­
тическим продуктом современной цивилизации, в осо­
бенности той формы ее, какую она приняла в 19 ве­
ке. Он не вторгся в цивилизованный мир извне, по­
добно вандалам и гуннам 5-го века ; он не является так­
же и шюдом таинственного самозарождения, каким 
представлял себе Аристотель появление головастиков 
в пруду; он - естественный продукт нашей цивили­
зации. Можно установить закон, подтверждаемый па­
J1еонтологией и био-географией : человеческая жизнь 
возникала и развивалась только тогда, когда средства, 
какими она располагала, соответствовали тем пробле­
мам, какие перед ней стояли. Это относится как к ду­
ховному, так и к физическому миру. Здесь, обраща­
ясь к наиболее конкретной стороне существования ро­
да людского, я должен напомнить, что человек мог  
процветать лишь в тех зонах нашей планеты, где лет­
няя жара компенсируется зимним холодом. В тропи­
ках человек дегенерирует; низшие расы - например, 
пигмеи - были оттеснены в тропики расами, появив­
шимися позднее и стоявшими на высшей ступени раз­
вития. 

Цивилизация 19 века поставила среднего, зауряд­
ного человека в совершенно новые условия. Он очу­
тился в мире сверхизобилия, где ему предоставлены 
неограниченные возможности. Он видит вокруг себя 
чудесные машины, бJrагодетельную медицину, забот­
Jшвое государство, всевозможные удобства и привиле­
гии. С другой стороны, он не имеет и п онятия о том, 
каких трудов и жертв стоили эти достижения, эти ин­
струменты, эта медицина, их изобретение, обеспечение 
их производства; он не подозревает о том, насколько 
сложна и хрупка организация самого государства;  и 
поэтому он не ощущает никакой благодарности и не 
признает за собой почти никаких обязанностей. Эта 
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неуравновешенность прав и обязанностей искажает его 
натуру, развращает ее в самом корне, отрывает его 
от подлинной сущности жизни, которая всегда сопря­
жена с опасностью, всегда непроглядна и гадательна. 
Этот новый тип человека - «самодовольный чело­
вею> - является воплощенным противоречием самой 
сущности человеческой жизни. Поэтому, когда он на­
чинает задавать тон в обществе, надо бить в набат 
и громко предупреждать о том, что человечеству гро­
зит вырождение, духовная смерть. Правда, сейчас жиз­
ненный уровень Европы выше, чем когда-либо в исто­
рии, но когда мы глядим вперед, в будущее, нас охва­
тывает страх, что нам не удастся ни подняться еще 
выше, ни сохранить сегодняшний уровень ; скорее все­
го нас ждет упадок, скольжение вниз. 

Теперь, кажется, достаточно ясно, что представ­
ляет собою то в высшей степени уродливое существо, 
которое я называю «самодовольным человеком». 
Это - субъект, для которого жизнь состоит в том, 
чтобы делать только то, что ему «нравится». Это ти­
пичная психология «маменькина сынка». Мы знаем, 
как она появляется : в семейном кругу все проступки, 
даже крупные, проходят в конечном счете безнака­
занно. Домашняя атмосфера - искусственная, теплич­
ная ; она прощает то, что в обществе, на улице, вы­
звало бы автоматически неприятные последствия для 
провинившегося. Но «сынок» убежден, что он и в 
обществе может себе позволить то же, что и у себя 
дома, что вообще нет никакой опасности, ничего не­
поправимого, неотвратимого, рокового и что поэто­
му он может безнаказанно делать всё, что ему взду­
мается.* )  Жестокое заблуждение ! Суть не в запрете, 
не в том, что мы н е смеем делать чего-то, что нам 
хочется. Суть в положительном указании, а именно : 
мы можем делать т о л ь к о о д н о, а именно то, 
что мы д о л ж н ы  делать; мы можем быть только 
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тем, чем мы д о л ж н ы быть. Единственный вы­
ход - это отказаться делать то, что мы должны де­
лать. Но это еще не значит, что мы свободны делать 
то, что нам нравится. В этом случае мы обладаем 
только отрицательной свободой воли - н е х о т е т ь, 
н е  д е  .11 а т ь  (no1untas) . Мы вольны уклониться от 
нашего истинного назначения, но тогда мы, как де­
зертиры, осуждены на заключение :  мы проваливаемся 
в подземелье нашей судьбы. Я не могу показать этого 
каждому отдельному читателю на его собственной 
судьбе, так как она мне неизвестна; но я могу пока­
зать это на тех элементах его судьбы, которые общи 
всем. Например :  в наши дни каждый европеец уверен 
(и эта его уверенность крепче всех его «идей» и «мне­
ний» ) ,  что в наш век надо быть либералом. Неважно, 
какая именно форма либерализма подразумевается. 
Я говорю лишь о том, что сегодня самый реакцион­
ный европеец в глубине души признает, что то, что 
волновало Европу прошлого столетия, и что получи­
ло название либерализма, есть в конечном счете нечто 
под.�шнное, имманентное западному человеку, неотде­
лимое от него, хочет он этого или нет. 

Даже если бы было доказано, что все конкрет­
ные попытки осуществить завет политической свобо­
ды были ошибочны и обречены на неудачу, то все 
же по существу, по идее, этот завет не скомпромети­
рован и остается в силе. Это конечное убеждение оста­
ется и у коммунистов и у фашистов, на какие бы улов-

* )  Что представляет собою семья в отношении общества, то, 
в большом масштабе, представляет отдельная нация в отношении 
всех остальных наций. Одним из наи более ярких и подавляющих 
признаков новой «эпохи самодовольства» является - как мы уви­
днм - поведение некоторых наций, которые «делают то, что им 
нравится» в международном масштабе. В своей наивности они 
называют это «национализмом». Мне претит слепое преклонение 
перед интерl�ационализмом ; однако эти выходки новоявленных 
«националистов» я нахожу смешю.�ми и нелепыми. 
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ки они ни пускались, чтобы убедить самих себя в об­
ратном. Оно остается таким и у католика, который про­
должает твердо верить в догматы. Все они знают, что, 
несмотря на всю их справедливую критику либерализ­
ма, его внутренняя правда остается неуязвимой, ибо эта 
правда не теоретическая, не научная, не рассудочная ; 
она совсем другой природы и ей принадлежит решаю­
щее слово : это п р а в д а  с у д  ь б ы.  Теоретические 
истины не только подлежат дискуссии, но все их значе­
ние и сила именно в том, что они предмет дискуссии. 
Они вытекают из дискуссии, живут лишь пока она ве­
дется и созданы исключительно для дискуссии. Но судь­
ба нашей жизни - чем нам стать и чем нам не быть -
не подлежит дискуссии ; она принимается или отвер­
гается. Если мы ее принимаем, то наше бытие подлин­
но;  если отвергаем, то тем самым мы отрицаем и иска­
жаем сами себя.* ) Наша судьба не в том, чтобы де­
лать то, что нам сейчас нравится;  скорей мы угадаем 
ее волю, приняв на себя, как должное, то, к чему у 
нас нет сейчас влечения. 

Вот, например характерные черты «самодовольно­
го человека» : ·  он знает, что определенные факты не 
могут иметь места. И тем не менее - вернее именно 
поэтому - он ведет себя так, как если бы он был уве­
рен в обратном. Так фашист ополчается против поли­
тической свободы именно потому, что он знает, что 
подавить ее надолго невозможно, что она является 
неотъемлемой частью самой сущности европейской 
жизни и что она будет снова возвращена, как только 
это будет необходимо, в час серьезного кризиса. Ибо 

* )  Снижение, деградация жизни - вот судьба того, кто от­
казывается быть тем, чем он призван быть. Его подлинное бытие 
однако не умирает; оно становится тенью, призраком, который 

постоянно напоминает ему о его значении, заставляет его чувство­
вать свою вину и показывает его снижение. Дезертир своей судь­
бы осужден вечно переживать сво ю  измену. 
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основной тон поведения человека массы - это несерь­
езность, полушутка. Всё, что он делает, он делает не 
искренне, без уверенности, это всё напоминает выход­
ки балованного сынка. Поспешность, с которой он 
при каждом случае принимает трагическую, роковую 
позу, разоблачает его. Люди разыгрывают трагедии 
именно потому, что они не верят в реальность той под­
линной трагедии, которая действительно разыгрыва­
ется на сцене цивилизованного мира. 

Хороши мы были бы, если бы нам пришлось при­
нимать за чистую монету всё то, что люди сами заяв­
ляют о себе и своих намерениях. Если кто либо утвер­
ждает, что дважды два - пять, и при том нет основа­
ний считать его за сумасшедшего, то мы можем быть 
уверены, что он сам не верит этому, ка!{ бы он ни кри­
чал об этом, или готов был даже «умереть» за это ! 

Вихрь всеобщего, всепроникающего шутовства и 
фарса веет по Европе. Почти все фигуры, позы, ма­
нифесты - маскарадны и лживы. Все усилия направ­
лены к одной цели : ускользнуть от нашей подлинной 
судьбы, ослепнуть, чтобы не замечать ее, оглохнуть, 
чтобы не слышать ее призыва, уклониться от встре­
чи с тем, ч т о б ы т ь д о л ж н о. Европейская 
жизнь обращается в шутовской маскарад и чем тра­
гичнее маска, тем большего шута она прикрывает. 
Маскарад появляется там, где жизнь не построена на 
твердой базе неизбежности, которой надо держаться 
во что бы то ни стало, до конца. «Человек-массы» не 
хочет оставаться на твердой, недвижной почве своей 
судьбы, он предпочитает фиктивное существование 
висения в воздухе. Потому-то никогда еще не было 
так много жизней, вырванных с корнем из почвы, из 
своей судьбы, похожих на растение «перекати-поле», 
увлекаемых любым течением. Мы живем в эпоху «дви­
жений», «Течений», «скольжений». Почти никто не ока­
зывает сопротивления: тем поверхностным вихрям, ко-
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торые возникают в искусстве, философии, в политике, 
в социальной жизни. И п отому риторика процветает, 
как никогда. 

Быть может, мы лучше поймем наш современный 
мир, если п одчеркнем в нем то, что у него - несмот­
ря на всю его оригинальность - является общим с 
прошлыми эпохами. В третьем веке до Р. Х. ,  в эпо­
ху расцвета Средиземноморской культуры, появились 
циники. Диоген в своих грязных сандалиях вступил на 
ковры Аристиппа. Циники кишели на всех углах и да­
же на высоких постах. Но что они делали ? Они са­
ботировали цивилизацию того времени. Они были ни­
гилистами эллинизма; они ничего не создали, ибо ни­
чего не делали. Их роль сводилась к разложению, вер­
нее к попытке разложения, так как они не достигли 
и этой цели. Циник, паразит цивилизации, занят тем, 
что отрицает ее, и отрицает именно потому, что убеж­
ден в ее прочности. Что стал бы делать он в деревне 
дикарей, где каждый спокойно и серьезно ведет себя 
именно так, как циник из озорства учит п оступать 
своих соплеменников?  Что делать фашисту, если ему 
не перед кем будет ругать либерализм? Или сюрреа­
листу, если он перестанет издеваться над искусством? 

Иного поведения и нельзя ожидать, от людей это­
го типа, родившихся в хорошо организованном мире, 
в котором они замечают только его блага, но не его 
опасности. Их окружение портит их; цивилизация -
это их «дом», семья, а они - «маменькины сынки» ; 
и они продолжают свои выходки и фарсы, ибо никто 
им в этом не препятствует; ничто не заставляет их вы­
слушивать советы старших и искать контакта с таин­
ственной глубиной собственной судьбы. 



XII. ВА РВА РСТВО «С ПЕЦИА ЛИЗА ЦИИ» 

Как я уже сказал, цивилизация 1 9-го века автома­
тически создала тип «человека-массы» .  Я хотел бы до­
полнить мою общую формулу анализом механизма 
этого процесса, показав его на частном случае. В кон­
кретной форме мой тезис выиграет в убедительности. 

Цивилизация 1 9-го века - я утверждал - сла­
гается из двух крупных элементов :  либеральной де­
мократии и техники. Займемся: сейчас последней. Со­
временная техника возникла из сочетания капитализ­
ма с опытными науками. Не всякая техника научна. 
Изобретатель кремневого топора не имел понятия о 
науке, но он положил начало технике. Китай достиг 
высокой технической зрелости, не подозревая о су­
ществовании физики. Только современная европейская 
техника покоится на научной базе, и отсюда ее отли­
чительная черта - возможность безграничного разви­
тия. Техника иных стран и эпох - Месопотамии, Егип­
та, Греции, Рима, Востока - всегда достигала какого­
то предела, перейти который она не могла ; и по до­
стижении его начинался упадок. 

Эта чудесная техника Запада сделала возможной 
не менее чудесную плодовитость европейской расы. 
Вспомним факт, с которого мы начали наше исследо­
вание и из которого вытекли постепенно все наши 
заключения. 

Начиная с 5-го столетия и вплоть до 1 800 г. на­
селение Европы никогда не превышало 1 80 миллио­
нов; но с 1 800 до 1 9 1 4  оно возросло до 460 миллио­
нов. Беспримерный скачок в истории человечества ! 
Нет сомнения, что именно техника в сочетании с ли-
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беральной демократией расплодили человека мас­
сы - в количественном смысле этого выражения. Но 
в этой книге я старался показать, что они ответствен­
ны за появление «человека-массы» также и в качест­
венном, уничижительном смысле этого слова. 

Под массой - как я подчеркнул уже в начале -
подразумеваются не специально рабочие ;  это слово 
означает не социальный к л а с с людей, а т и п лю­
дей, встречающийся во всех социальных классах, тип, 
характерный для нашего времени, преобладающий и 
господствующий в обществе. Мы сейчас увидим это 
с полной ясностью. 

В чьих руках сегодня общественная сила? Кто 
накладывает на нашу эпоху печать своего духа? Без 
сомнения, человек среднего класса, буржуазия. Кто 
среди этой буржуазии представляется избранной, ве­
дущей группой, сегодняшней аристократией ?  Без сом­
нения - «техники» (в широком смысле слова) ,  спе­
циалисты : инженеры, врачи, финансисты, профессора 
и т. д. Кто внутри этой группы представляет ее до­
стойнее, полнее всех? Без сомнения, ученый, человек 
науки. Если бы обитатель иной планеты появился в 
Европе и, с целью составить о ней понятие, стал ра­
зыскивать наиболее достойного представителя ее, то 
Европа - в расчете на благоприятный отзыв - не­
пременно указала бы ему на своих людей науки. Го­
стя, конечно, интересовали бы не исключительные лич­
ности, но общий тип «ученого», как представителя 
«сливок» европейского общества. 

И вот оказывается, что сегодняшний ученый яв­
ляется прототипом человека-массы. И не случайно, 
не в силу индивидуальных недостатков того или ино­
го ученого, но потому, что сама наука - корень на­
шей цивилизации - автоматически превращает его в 
человека массы, то есть в первобытного человека, в 
современного варвара. 
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Это уже не ново, отмечено уже много раз ; но, 
лишь введенный в общую схему нашего исследования, 
этот факт получает полный смысл и угрожающее зна­
чение его выступает с очевидной ясностью. 

Экспериментальная наука появляется в конце 16-го 
не ка с Галилеем ; в конце 1 7-го века Ньютон дает ей 
основные установки и в середине 1 8-го века наука на­
чинает развиваться. Развитие любого явления сущест­
венно отличается от самой основы его, оно подчинено 
иным условиям. Так например, основные начала «фи­
зики» (собирательное имя экспериментальных наук) 
требуют объединяющего усилия, синтеза ; это и было 
делом Ньютона и его современников. Но развитие 
физики поставило задачу обратного характера. Что­
бы двигать науку вперед, стало необходимым, чтобы 
.1юди науки специализировались :  люди науки, но не 
сама наука. Наука не есть специальность; если бы она 
ею была, она тем самым перестала бы быть истиной. 
Даже и эмпирическая наука, взятая в целом, перестает 
быть истиной, как только она оторвана от математи­
ки, от логики, от философии. Но научно исследова­
тельская работа неизбежно требует специализации. 

Было бы крайне интересно и много полезнее, чем 
это кажется на первый взгляд, написать историю фи­
зических и биологических наук, показав процесс ро­
ста специализации в работе исследователя. Такая 
история показала бы, как ученые от поколения к по­
колению все более ограничивают себя, как поле их 
духовной деятельности все суживается. Но главный 
вывод был бы не в этом, а в обратной стороне этого 
факта : в том, что ученые от поколения к поколе­
нию - в силу того, что они все более ограничивают 
круг своей деятельности - постепенно теряют связь 
с остальными областями науки, теряют возможность 
охвата мира, как целого, то есть того, что единствен­
но заслуживает имени европейской науки, культуры, 
цивилизации. 
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Специализация наук начинается как раз в ту эпо­
ху, которая назвала цивилизованного человека «энцик­
лопедическим человеком». 19-й век начал свою исто­
рию под водительством людей, которые жили еще как 
энциклопедисты, хотя их творческая работа носила 
уже характер специализации. В следующем поколении 
центр тяжести перемещается :  специализация начинает 
в каждом ученом оттеснять общую культуру на зад­
ний план. Около 1890, когда третье поколение взяло 
на себя духовное водительство в Европе, мы находим 
уже новый тип ученого, беспримерный в истории. 
Это - человек, который из всего, что необходимо 
знать интеллигентному человеку, знаком лишь с од­
ной из наук, да и из той он знает лишь малую часть, 
в которой он непосредственно работает. Он доходит 
до того, что считает за достоинство свое отсутствие 
интереса ко всему, что лежит за пределами его узкой 
специальности, и называет «дилетантством» всякий ин· 
терес к широкому знанию. 

Этому типу ученого действительно удалось на сво­
ем узком секторе сделать новые открытия и тем про­
двинуть свою науку - которую он сам едва знает, -
а тем п опутно послужить и всей той энциклопедии 
знания, которую он сознательно игнорирует. Как по­
добная вещь стала возможной ? И как она возможна 
еще сейчас? Мы стоим здесь перед парадоксальным, 
невероятным и в то же время неоспоримым фактом:  
экпериментальные науки развились главным образом 
благодаря работе людей посредственных, даже менее, 
чем посредственных. Иначе говоря, современная нау­
ка, корень и символ нашей цивилизации, впустила в 
свои недра человека, интеллектуально заурядного ;  и 
она позволила ему работать там с видимым успехом. 
Причина этому лежит в том факте, который является 
одновременно и огромным достижением и грозной 
опасностью для новой науки и для всей цивилизации, 
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направляемой и представляемой наукой; а именно - в 
м е х а н и з а ц и и. 

Большая часть работы в области физики или био­
логии состоит в механических операциях, доступных 
каждому или почти каждому. Для производства бес­
численных исследований наука подразделена на мел­
кие участки и исследователь может спокойно сосредо­
точиться на одном из них, оставив без внимания все 
остальные. Серьезность и точность методов исследо­
вания позволяет применять это временное, но вполне 
реальное, расчленение науки для практических целей. 
Работа, ведущаяся этими методами, идет механиче­
ски, как машина, и для того, чтобы получить обиль­
ные результаты, научному работнику вовсе не нужно 
обладать обширными знаниями общего характера. Та­
ким образом, большинство ученых способствуют об­
щему прогрессу науки, не выходя из узких рамок сво­
ей лаборатории, замурованные в ней, подобно пчелам 
в своих сотах. 

Но это создает крайне странную касту людей. Ис­
следователь, открывший новое явление, невольно про­
никается сознанием своей мощи и уверенностью в се­
бе. Его открытие дает ему право - вернее некоторое 
подобие права - считать себя «Зf�атоком» своего де­
ла. В действительности он обладает лишь крохой зна­
ния, которая в совокупности с другими крохами -
которыми он не обладает - составляет подлинное 
з н а н и е.  Такова внутренняя природа специалиста, 
типа, который в начале нашего века достиг необык­
новенного развития. Специалист очень хорошо «зна­
ет» лишь свой крохотный уголок вселенной ;  но он 
ровно ничего не знает обо всем остальном. 

Теперь мы имеем законченный портрет того стран­
ного нового человека, которого я показал в обоих 
его противоположных аспектах. Я уже сказал, что это 
явление не имеет прецедента во всей истории. Теперь 
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«специалист» служит нам, как яркий конкретный при­
мер «нового человека» и позволяет нам разглядеть 
весь радикализм его новизны. Ибо раньше все люди 
могли быть разделены просто на образованных й не­
образованных, на более или менее образованных и 
более или менее необразованных. Но «специалист» не 
может быть п одведен ни под одну из этих катего­
рий. Его нельзя назвать образованным, так как он пол­
ный невежда во всем, что не входит в его специаль­
ность; но он также и не невежда, так как он все-таки 
«человек науки» и знает в совершенстве свой крохот­
ный уголок вселенной. Мы должны были бы назвать 
его «ученым невеждой» и это очень серьезный мо­
мент : это значит, что во всех вопросах, ему неизвест­
ных, этот господин п оведет себя не как человек, не­
знакомый с делом, но  со всем авторитетом и амбици­
ей, присущими ему, как знатоку и специалисту. 

И действительно, п оведение «специалиста» этим и 
отличается. В политике, в искусстве, в социальной 
жизни, в остальных науках - он держится примитив­
ных взглядов полного невежды ; но он их излагает и 
отстаивает с авторитетом и самоуверенностью, не  при­
нимая возражений - парадокс ! - компетентных спе­
циалистов этой области. Ибо цивилизация, дав ему 
специальность, сделала его самодовольным и герме­
тически замкнутым в своих пределах; и внутреннее 
ощущение своего достоинства и ценности заставляет 
его поддерживать свой «авторитет» и вне узкой сфе­
ры его специальности. Таким образом оказывается, 
что даже человек высокой квалификации, ученый спе­
циалист - казалось бы прямая противоположность 
«человека-массы» - может во многих случаях вести 
себя точь-в-точь как человек-массы. 

Это замечание приходится п онимать буквально. 
Достаточно взглянуть, как неумно ведут себя сегодня 
во всех жизненных вопросах - в п олитике, в искус� 
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стве, в религии и т. д. - наши «Люди науки», а за 
ними врачи, инженеры, экономисты, профессора... Как 
убого и нелепо они мыслят, судят, действуют! Непри­
знание авторитетов, отказ подчиняться кому бы то ни 
было - эти типичные черты «человека-массы» - до­
стигают максимума именно у этих частично квалифи­
цированных людей. Как раз эти люди символизиру­
ют и в значительной степени осуществляют современ­
ное господство масс, а их варварство является непо­
средственной причиной деморализации Европы. С дру­
гой стороны, эти люди сами по себе являются наи­
более ярким и убедительным доказательством того, 
что цивилизация 19-го века, п р е д  о с т  а в л е н н а я  
с а м о й с е б е ,  допустила возрождение примити­
визма и варварства. 

Прямым результатом этой неумеренной специали­
зации явился тот парадоксальный факт, что, хотя се­
годня «ученых» больше, чем когда-либо, однако под­
линно о б р а з о в а н н ы х людей сейчас гораздо 
меньше, чем, например, в 1 750 г. И хуже всего то, что 
эти узкие «спецы», вращающие «ворот науки», не в 
состоянии обеспечить подлинный прогресс науки. Ибо 
для этого необходимо время от времени регулиро­
вать ее развитие, производить реконструкцию, пере­
группировку, унификацию; но эта работа уже требу­
ет синтетических способностей ;  синтез становится все 
труднее, так как поле действия все расширяется, вклю­
чая все новые и новые области. Ньютон мог постро­
ить свою теорию физики без особых познаний в фи­
Jюсофии, но Эйнштейн уже должен был хорошо знать 
Канта и Маха, чтобы придти к своим выводам. Кант 
и Мах ( я  беру эти имена лишь как символы той ог­
ромной работы по изучению философии и психоло­
гии, какую· проделал Эйнштейн) - послужили к тому, 
чтобы о с в о б о д и т ь ум Эйнштейна и расчистить 
ему дорогу к его открытиям. Но одного Эйнштейна 
недостаточно. Физика вступает в один из тягчайших 
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кризисов в своей истории ; она может быть спасена 
только новой «Энциклопедией», более систематиче­
ской, чем первая. 

Итак специализация, которая в течение столетия 
обеспечивала прогресс экспериментальных наук, при­
ближается к состоянию, когда она не сможет больше 
продолжать это дело, если новое поколение не снаб­
дит ее более подходящей организацией и новым пер­
соналом. 

Но если специалист не представляет себе фило­
софского значения той науки, в которой он работает, 
то он еще меньше знает об исторических условиях, 
необходимых для дальнейшего развития этой науки, 
то есть : какова должна быть структура общества и 
человеческого сердца, чтобы исследование могло идти 
успешно ? Заметный упадок интереса к научной рабо­
те, о котором я уже упоминал, является тревожным 
симптомом для каждого, кто имеет верное представ­
ление о цивилизации;  то представление, которого -
увы ! - обычно лишен типичный «ученый» - краса 
и гордость нашей цивилизации. Он ведь верит, что 
цивилизация есть нечто естественное, Богом данное, 
вроде земной коры или первобытного леса. 



ХШ . ВЕЛИЧА ЙША Я  ОПА С НОС ТЬ --- ГОС УДА РС ТВО 

При нормальном общественном порядке масса, как 
таковая, не должна выступать активно. В этом ее пред­
назначение. Она появилась на свет для того, чтобы 
быть пассивной, чтобы кто-то влиял на нее, - на­
правлял, представлял и организовал ее - вплоть до 
того момента, когда она перестанет быть массой или, 
по крайней мере, захочет этого. Но она появилась на 
свет н е для того, чтобы выполнять все эти функции 
самой. Она должна подчинить свою жизнь высшему 
авторитету, представленному отборным меньшинством. 
Можно спорить о том, из кого состоит это меньшин­
ство ; но, кто бы это ни был, без него бытие челове­
чества утратило бы самую ценную, самую существен­
ную свою долю. В этом не может быть ни малейшего 
сомнения, хотя Европа в течение целого столетия, по­
добно страусу, прячет голову под крыло, стараясь не 
замечать этой очевидной истины. Это не личное мне­
ние, основанное на отдельных фактах и наблюдениях; 
это - закон «социальной физики»� гораздо более не­
преложный, чем закон Ньютона. В тот день, когда в 
Европе восторжествует подлинная философия* ) -
единственное, что может спасти Европу, - человече-

* )  Лля господства философии вовсе не необходимо, чтобы 
философы правили, как требовал в свое время Плато н ;  не нужно 
также, чтобы правители философствовали, как требовалось впо­
следствии. Оба требования в основе неверны. Для господства фи­
лософии достаточно ее существования, т. е. чтобы философы были 
философами. За последние сто лет философы занимаются чем 
угодно, только не философией - они стали политиками, педаго­
гами, литерато рами или учеными. 
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ство снова поймет, что человек __, хочет он этого или 
нет - самой природой своей призван искать высший 
авторитет. Если он находит его сам, то он - избран­
ный; если нет, то он - «человек-массы» и нуждается в 
руководстве. 

CтaJio быть, когда масса претендует на самочин­
ную деятельность, то она тем самым восстает против 
собственной судьбы, против своего назначения; и так 
как именно это она сейчас и делает, то я и говорю 
о восстании масс. Ибо единственное, что может быть 
с полным правом и по существу названо восстанием, 
есть непринятие собственной судьбы, востание про­
тив самого себя. Восстание Люцифера было бы, стро­
го говоря, не меньшим, если бы вместо претензии на 
место Бога - что ему не  было предназначено - он 
заявил претензию на место последнего из ангелов, 
что ему тоже не было на роду написано. (Если бы 
Люцифер был русским, как Толстой, он, вероятно, из­
брал бы вторую форму восстания, которая не  в мень­
шей степени направлена против Бога, чем первая, бo­
Jiee известная ) .  Масса выступает самостоятельно толь­
ко в одном cJiyчae : когда она творит самосуд, линчует; 
ибо другого она не умеет. Не совсем случайно суд 
Линча родился в Америке ; ведь Америка является в 
известном смысле раем для масс. Также не случайно, 
что сегодня, в эпоху господства масс, господствует 
также и насилие, что оно становится единственным 
доводом, возводится в доктрину. Я давно уже отме­
тил, что насилие становится в наше время обычным 
явлением, нормой ( «Безвольная Испания», 192 1 ) .  Сей­
час этот процесс достиг полного развития и это хо­
роший признак : это значит, что теперь процесс пой­
дет на убыль. Теперь насилие становится уже пред­
метом современной риторики, излюбленной темой для 
пустых краснобаев. Когда какое-либо реальное исто­
рическое явление изживает самого себя, то оно ста-
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новится добычей риторики и надолго остается ее  пи­
щей. Реальность, как таковая, давно уже умерла, но 
имя ее продолжает жить в устах риторов и,  хотя оно -
лишь слово, но оно все же сохраняет еще какую-то 
магическую силу. 

Но, даже если престиж насилия, как цинично уста­
новленного образа правления, начинает падать, то мы 
все же остаемся под его властью, хотя и в иной фор­
ме. Я имею в виду самую серьезную опасность, гро­
зящую сейчас европейской цивилизации. Как и все 
остальные угрожающие ей опасности, эта тоже роди­
лась из недр самой культуры. Более того, она пред­
ставляет собою одно из ее славных достижений : это 
наше современное государство. Мы встречаемся здесь 
снова с тем явлением, которое мы проследили в пре­
дыдущей главе, в случае с наукой : плодотворность 
принципов науки приводит к беспримерному прогрес­
су; но этот прогресс неизбежно вызывает специали­
зацию, которая грозит задушить науку. 

То же самое происходит и с государством. 
Вспомним роль государства во всех европейских 

нациях в конце 18-го века. Она была ничтожна. Ран­
ний капитализм и его промышленные организации -
в которые впервые победоносно проникла новая ра­
ционализирующая техника - дали первый толчок 
росту общества. Появился новый социальный класс, 
численностью и силой превосходивший все предыду­
щие :  б у р ж у а з и я. Эта буржуазия обладала од­
ним важным качеством : практическим смыслом. Она 
знала толк в организации, обладала дисциплиной и 
методичностью в работе, она умела вести «государст­
венный корабль». Эта метафора - изобретение самой 
буржуазии, которая ощущала самое себя, как океан, 
могучий и чреватый бурями. Вначале этот корабль 
был миниатюрен : всего было понемногу - и солдат, 
и чиновников, и денег. Он был сколочен еще в Сред-
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ние века людьми, совсем непохожими на буржуазию: -
д в о• р я н а м и. Эта порода людей отличалась пора­
зительной храбростью, даром управления и чувством 
ответственности. Им современные государства Евро­
пы обязаны своим существованием. Но при всей этой 
одаренности дворянам всегда нехватало одного - го­
ловы. Они обладали ограниченным умом, сентимен­
тальностью, инстинктом, интуицией, словом были «ир­
рациональны». Поэтому они не могли развить техни­
ку - для этого была необходима рационализация. Они 
не могли выдумать пороха - это было слишком кро­
потливо и скучно. Сами неспособные к созданию но­
вого оружия, они допустили, чтобы горожане - бур­
жуазия - обзавелись порохом (привозя его с Восто­
ка или еще откуда-то) ; и тогда горожане автомати­
чески выиграли войну у благородных дворян, рыца­
рей, которые были так закованы в железо, что едва 
передвигались. Этим рыцарям не приходило в голову, 
что вечный секрет победы таится не столько в мето­
дах обороны, сколько в оружии нападения - секрет, 
снова раскрытый Наполеоном.* ) 

Государство есть прежде всего техника - техни­
ка общественного порядка и администрации. «Старый 
режим» конца 1 8-го века располагал очень слабым го-

* ) Эта упрощенная картина великого исторического пере­
ворота, в котором буржуазия выбила дворянство из господствую­
щего положения, принадлежит Ранке. Но, конечно, эта символи­
ческая и схематическая картина требует многих доподнений, что­
бы отвечать действительности. Порох был известен с незапамят­
ных времен. Заряжаемый ствод был изобретен кем-то в Ломбар­
дии и не бьш в употреблении, пока не была отлита первая пуля. 
J{воряне мало пользовались о гнестрельным оружием по причине 
его дороговизны. Только горожане, экономически лучше организо­
ванные, дали ему широкое применение. Однако буквально досто­
верно, что бароны, представленные средневековым войском бур­
гундцев, потерпели решительное поражение от нового, не про­
фессионального городского войска швейцарцев, главная сила ко­
торых была в дисциплине и в новой рациональной тактике. 
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сударственным аппаратом, который не мог противо­
стоять напиравшим со всех сторон волнам социаль­
ной революции. Несоответствие между силой государ­
ства и силой общества было настолько велико, что 
по сравнению с империей Карла Великого государст­
во 18 века представляется нам выродившимся. Несо­
мненно, что империя Каролингов располагала несрав­
ненно меньшими средствами, чем королевство Людо­
вика 1 6-го, но, с другой стороны, общество эпохи 
Каролингов было совершенно бессильно*) .  Громад­
ная разница между силой общества и силой государст­
ва была причиной ряда революций, начиная с 1 789 
ВПЛОТЬ ДО 1 848. 

Но с революцией буржуазия захватила в свои ру­
ки общественную власть и, применив свои неоспори­
мые способности к государственной деятельности, она 
на протяжении одного поколения создала мощное 
государство, которое быстро покончило с револю­
циями. С 1848, т. е. с началом второго поколения бур­
жуазных правительств, революции в Европе прекра­
тились. И, конечно, не потому, чтобы для них не ста­
ло оснований, но потому, что не было средств. Силы 
государства и общества сравнялись. Прощай навсег­
да, революция!  Отныне в Европе возможна лишь 

*) Стоило бы остановиться на это м пункте и показать, что 

эпоха абсолютных монархий в Европе располагала очень слабым 

государственным аппаратом. Как это объяснить ? Ведь о бщество 

только еще начинало развиваться. Государство было всемогуще 
- оно было абсолютно. Почему же оно не обеспечило за собо ю  

полноты власти ? Одну и з  причин мы уже указали:  неспособность 

наследственной аристократии к технической и административной 

рационализации. Но это не всё. Суть в том, что в эпоху абсолю­

тизма аристократия не хотела усиления государства за счет о б­

щества. Вопреки общепринятому мнению, абсолютное государ­
ство инстинктивно уважало и ценило общество гораздо больше, 

чем сегодняшнее демократическое. Это последнее умнее, но у него 
меньше чувства исторической ответственности. 
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противоп0Jюжнос1ъ революции : государственный пе­
реворот. И все посJ1едующее, что выглядело как ре­
волюция, было лишь замаскированными государствен­
ными переворотами. 

В наше время государство стало могучей, страш­
ной машиной, которая благодаря обилию и точности 
своих средств работает с изумительной эффективно­
стью. Эта машина помещается в самом центре общест­
ва;  и достаточно нажать кнопку, чтобы чудовищные 
государственные рычаги пришли в ход, захватывая и 
подчиняя себе все части социального тела страны. 

Современное государство является наиболее оче ­
видным и общеизвестным продуктом цивилизации. 
И крайне интересно и поучительно проследить отно­
шение «человека-массы» к государству. Он видит го­
сударство, изумляется ему, знает, что это оно охра­
няет его собственную жизнь; но он не отдает себе 
отчета в том, что это человеческое творение, что оно 
создано известными людьми и держится на извест­
ных ценных свойствах и качествах, которыми люди 
вчера еще обладали, но завтра могут потерять. С дру­
гой стороны, человек-массы видит в государстве ано­
нимную силу и, так как он чувствует себя тоже ано­
нимом, то он считает государство как бы «своим». 
Представим себе, что в общественной жизни страны 
возникают затруднения, конфликт, проблема ; чело­
век-массы будет склонен потребовать, чтобы госу­
дарство немедленно вмешалось и разрешиJiо пробJiе­
му непосредственно пустив в ход свои огромные нс­
преодоJшмые средства. 

В этом - величайшая опасность, угрожающая 
сейчас цивилизации : подчинение всей жизни государ­
ству, вмешательство его во все области, поглощение 
всей общественной спонтанной инициативы государ­
ственной вJiастью; это означает уничтожение истори­
ческой самодеятельности общества, которая в конеч-
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ном счете поддерживает, питает и движет судьбы че­
ловечества. Массы знают, что, когда им что-либо не  
понравится или чего-нибудь сильно захочется, то они 
могут достигнуть всего без усилий и сомнений, без 
борьбы и риска; им достаточно нажать кнопку и чу­
додейственная машина государства тотчас сделает, 
что нужно. Эта легкая возможность всегда представ­
ляет для масс сильное искушение. Масса говорит се­
бе : «Государство - это я» ; но это полное заблужде­
ние. Государство тождественно с массой только в том 
смысле, в каком два человека равны между собой, 
потому что они оба не Иваны. Сегодняшнее государ­
ство и массы совпадают только в том, что оба они -
анонимы. Но так как человек массы действительно 
верит, что он государство, то он все в большей сте­
пени стремится под всякими предлогами пустить го­
сударственную машину в ход, чтобы подавлять твор­
ческое меньшинство, которое ему мешает всюду, во 
всех областях жизни - в политике, в науке, в инду­
стрии. 

Это стремление будет иметь роковые последствия. 
Творческие стремления общества будут все более по­
давляться вмешательством государства : новые семена 
не смогут приносить плодов. Общество будет принуж­
дено жить д л я государства, человек - д л я пра­
вительственной м а ш и н ы .  И так как само госу­
дарство в конце концов только машина, существова­
ние и поддержание которой зависит от живой силы 
машиниста, то государство, высосав все соки из об­
щества, обескровленное, само умрет ржавой смертью 
старой машины, более отвратительной, чем смерть жи­
вого организма. 

Такова была плачевная судьба античной цивили­
зации. Римская Империя, созданная такими людьми 
как Юлий Цезарь и Клавдий, была без сомнения от­
личной машиной, далеко превосходившей старый рее-
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публиканский Рим патрицианских фамилий. Однако -
любопытно е  совпадение :  как только Империя до­
стигла полного развития, общественный организм на­
чал разлагаться. 

Уже во времена Антонинов (2-й век по Р. Х. ) го­
сударство начинает подавлять общество своим без­
душным могуществом, порабощать его ; вся жизнь об­
щества отныне сводится к с л у ж е н и ю г о с у д а р­
е т в у и постепенно бюрократизируется. К чему это 
приводит? К постепенному упадку во всех областях 
жизни ; богатство исчезает, деторождение падает. Тог­
да государство, для удовлетворения собственных нужд, 
начинает еще больше закручивать пресс, бюрократи­
зация усиливается :  идет уже милитаризация общест­
ва. Наиболее острой, безотлагательной п отребностью 
государства становится его военная машина, армия. 
Первой задачей государства является безопасность 
страны (заметим, кстати : та самая безопасность, ко­
торая порождает психологию людей массы) .  Итак, 
прежде всего армия ! Императоры Северы, родом из 
Африки, милитаризовали всю жизнь Империи. Тщет­
ные усилия !  Нищета все растет, женщины становятся 
все бесплоднее. Не хватает уже и солдат. После Севе­
ров армия начинает пополняться иностранцами. 

Ясен ли нам теперь парадоксальный и трагический 
процесс этатизма ? С целью лучше организовать свою 
жизнь общество создает государственный аппарат, и 
вот появляется «государство». Затем «государство» 
оказывается наверху, а общество отныне должно жить 
для государства.* )  Но все же государство состоит еще 
из тех же членов общества. Однако, вскоре этих членов 
уже нехватает для п оддержания государства и прихо­
дится брать иностранцев - далматов, германцев. По­
степенно иностранцы становятся господами в государ­
стве, а коренное население обращается в рабов этих 
пришельцев, с которыми у них нет ничего общего. 
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Вот к чему приводит экспансия государственного ап­
парата : народ обращается в горючее для питания го­
сударственной машины ; костяк государства пожирает 
облегающее его живое тело нации ; мертвая конструк­
ция становится владельцем и хозяином жилого дома. 

Кто это постиг, тот естественно почувствует тре­
вогу, слыша, как Муссолини с апломбом вещал фор­
мулу, якобы только что чудесным образом открытую 
в Италии : «В с ё д л я г о с у д а р с 1' в а, н и ч е ­
г о п о М' и м о г о  с у д  а р с1 т в а ,  н и ч е г о 
п р о т и в г о с у д а р

' 
с т в а !»  

Этого достаточно, чтобы убедиться, что фашизм 
- типичное движение людей массы. Муссолини нашел 
превосходно организованное итальянское государст­
во; организованное не им, но как раз теми силами и 
идеями, с которыми он борется, - либеральной де­
мократией. Он начал безжалостно истощать это госу­
дарство. Я не могу здесь разбирать детально его до­
стижения, но могу смело утверждать, что результаты, 
им достигнутые до сих пор, не могут идти в сравнение 
с тем, что сделано в области политики и администра­
ции либеральными государствами. Если Муссолини 
чего-нибудь и достиг, то это настолько незначитель­
но, незаметно и несущественно, что вряд ли может 
уравновесить то ненормальное увеличение власти, ко­
торое позволило ему использовать государственную 
машину до крайнего предела. 

Этатизм является высшей формой политики наси­
лия и прямого действия, когда она возводится уже в 
норму, в систему, когда анонимные массы проводят 
свою волю от имени государства и средствами госу­
дарства - этой анонимной машины. 

Европейские нации стоят перед тяжелым этапом 

* ) Вспомним последние слова Септимия Севера наследни­
кам : «Будьте едины, платите солдатам и не заботьтесь об осталь­
ном:t. 
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острых внутренних кризисов, сложных проблем - пра­
вовых, экономических и социальных. Приходится опа­
саться, что государства, управляемые людьми массы, 
не остановятся перед тем, чтобы п одавить независи­
мость личности и групп и тем окончательно разбить 
наши надежды на будущий. прогресс. 

Конкретный пример такого механизма представ­
ляет собою одно из самых тревожных явлений послед­
них 30 лет : огромный рост п олиции во всех государ­
ствах. Эта мера очевидно вызвана общим ростом на­
селения : современные большие города нуждаются в 
полицейской силе для регуляции движения своего на­
селения. Теперь, когда власть в государстве находит­
ся в руках партии, эта полиция и ее лояльность яв­
ляется большим вопросительным знаком. История да­
ет нам примеры весьма различного подхода к этому 
вопросу. 

Когда около 1 800 г. новая промышленность на­
чала создавать новый тип человека - индустриаль­
ного рабочего - с более преступными наклонностя­
ми, чем традиционные типы, Франция поспешила соз­
дать сильную полицию. Около 1 8 1 0  года Англия по 
тому же поводу - роста преступности - вдруг об­
наружила, что у нее нет полиции. У власти были кон­
серваторы. Что они сделали ? Создали полицейскую 
силу? Ничего подобного. Они предпочли мириться с 
преступлениями, как только могли. «Народ согласен 
лучше терпеть беспорядок, чем лишиться свободы».  

«В Париже, - пишет Джон Вильям Уорд, - фран­
цузы имеют отличную полицейскую силу, но они доро­
го платят за это удовольствие. Я предпочитаю видеть 
каждые 3 или 4 года как полдюжине парней рубят го­
ловы на Ратклиф Род, чем подвергаться домашним 
обыскам, шпионажу и всем махинациям мосье Фушэ». 

Есть два разных представления о государстве. Ан­
гличанин предпочитает ограниченное государство. 



XIV. КТО ПРА ВИТ МИРОМ? 

Итак - как я уже формулировал. - развитие ев­
ропейской цивилизации автоматически привело к 
«восстанию масс». С одной стороны, это факт поло­
жительный :  это не что иное, как проявление чудесно­
го повышения общего жизненного уровня в наше вре­
мя. Но обратная сторона этого явления поистине 
ужасна : это не что иное, как глубокое моральное па­
дение современного человечества. Рассмотрим теперь 
этот упадок морали с новой точки зрения. 

1 .  

Сущность или характер новой исторической эпо­
хи есть результат как внутренних перемен - измене­
ний в человеке и в его духе - так и внешних пере­
мен - формального, как бы механического рода. Наи­
более ва)кной из перемен второго рода является без 
сомнения перемещение власти, ибо оно влечет за со­
бой также и перемещение духа. 

Поэтому, если мы хотим понять какую-то эпоху, 
то первым нашим вопросом должно быть : кто пра­
вил тогда миром? Может статься, что род людской 
был тогда разделен на несколько отдельных, не сооб­
щавшихся между собой групп, которые составляли 
независимые замкнутые миры. Во времена Мильтиада 
Средиземноморский мир не знал о существовании 
Дальневосточного мира. В таких случаях мы до.1жны 
поставить наш вопрос : кто правит миром ? - для каж­
дого замкнутого мира отдельно. Но, начиная с 1 6  ве­
ка, человечество было захвачено мощным процессом 
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объединения, которое в наши дни достигло небыва­
лых пределов. Теперь нет уже больше изолированных 
групп, нет человеческих островов. В наше время тот, 
«кто правит миром», действительно распространяет 
свою власть на всю планету. В течение трех последних 
столетий эта роль принадлежала однородной группе 
европейских народов. Европа правила и под ее еди­
ным правлением мир жил единым стилем или, во вся­
ком случае, всё более приближавшимся к единому. 

Обычно этот стиль жизни называют «новейшей 
эпохой» - бесцветное, ничего не говорящее имя, за 
которым кроется подлинная реальность : эпоха геге­
монии Европы. 

Под «правлением» не надо понимать в первую оче­
редь применение материальной силы, физического 
принуждения. Нормальные, прочные отношения меж­
ду людьми, которые разумеются под словом «правле­
ние», н и к о г д а н е п о к о я т с я н а с и л е ;  
наоборот, лишь н а  основании своего господства чело­
век или группа людей получают в свои руки аппарат 
власти, являющийся силой. Случаи, в которых на пер­
вый взгляд сила кажется основой господства, при бли­
жайшем исследовании оказываются лучшими доказа­
тельствами нашего тезиса. Наполеон насильно захва­
тил Испанию и некоторое время держался там, но, 
строго говоря, он ни одного дня не правил Испанией. 
И это несмотря на то, что он обладал силой или, вернее, 
именно потому, что он действовал т о л ь к о силой. 
Надо отличать насильственный захват от естественно­
го господства или правления. Правление есть нормаль­
ное проявление авторитета и оно всегда основано на 
общественном мнении - нынче, как и десять тысяч 
лет тому назад, среди англичан, как и среди бушме­
нов. Ни одна власть в мире никогда не покоилась в 
сущности на чем-либо ином, как на общественном 
мнении. 
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Некоторые думают, что суверенитет общественно­
го мнения открыт в 1 789 году адвокатом Дантоном 
или в 13 вене св. Фомой Анвинсним. В конце концов 
все равно - где и когда он был впервые осознан; но 
самый фант, что общественное мнение есть основная 
сила, из которой в человеческом обществе возникает 
явJrение господства - неоспорим. Эта истина так же 
стара, нан и само человечество. Подобным же обра­
зом в физике Ньютона сила тяжести есть при­
чина движения. Закон общественного мнения являет­
ся законом всемирного притяжения для сферы поли­
тической истории. Только он делает возможной исто­
рию, нан науку. Задача истории в том, нан метко за­
метил Юм, чтобы показать, что сила общественного 
мнения - это вовсе не утопическое мечтание, но са­
мая настоящая реальность, действующая постоянно и 
в каждый момент жизни общества. Ибо даже тот, нто 
хочет править, опираясь на янычар, зависит от того, 
какого мнения о нем эти янычары, и какого мнения 
его остальные подданные об этих янычарах. 

В действительности нельзя править при помощи 
янычар. Талейран сказал Наполеону : «Штыки, госу­
дарь, годятся для всего, кроме одного : на них нельзя 
сидеть». Правление - это не бряцание оружием, не 
угроза силой, это спокойное применение ее. Короче -
править это значит с и д е т ь :  на троне, в кресле ми· 
нистра, на Святом Престоле. Вопреки наивным пред­
ставлениям, д.т1я правления нужна не столько сила, 
сколько умение крепко сидеть. Государство, в конце 
концов, держится на устойчивом общественном мне­
нии ; это вопрос статического равновесия. 

Может подчас случиться, что нет никакого обще­
ственного мнения. Общество разбито на противобор­
ствующие группы, с абсолютно противоположными 
мнениями и нет никаких данных для образования пра­
вящей власти. Но так нан природа не выносит пусто-
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ты, то пустое место, возникшее благодаря отсутствию 
общественного мнения, будет заполнено грубым на­
силием. Итак, лишь в крайнем случае насилие высту­
пает как заместитель общественного мнения. 

Поэтому, если мы хотим формулировать закон об­
щественного мнения в общей форме, как бы закон 
притяжения в истории, то, принимая во внимание по­
следний случай, мы приходим к давно известной, поч­
тенной и бесспорной формуле : нельзя править против 
общественного мнения. 

Итак мы приходим к заключению, что всякая 
власть основана на господствующем мнении, то есть 
на духе. Стало быть, в конце концов, власть есть не 
что иное, как проявление д у х о в н о й с и л ы. Это 
точно подтверждается историческими фактами. Вся­
кая первобытная власть имеет «священный» характер, 
то есть она коренится в религиозной сфере ; и в той 
же религиозной сфере мы находим - в первичной 
форме - всё то, что впоследствии принимает название 
духа, идеи, мысли, короче всё нематериальное, мета­
физическое. 

В Средние Века это же явление повторяется в 
большем масштабе. Первым государством, первой об­
щественной властью, образовавшейся в Европе, была 
Церковь, с ее специфическим, уже в самом имени ее  
отмеченным характером «духовной власти». От  церк­
ви и светская власть восприняла идею,, что и она так­
же была первоначально «духовной силой», господст­
вом определенных идей. И вот возникает «Священная 
Римская Империя». Таким образом получается сопер­
ничество двух властей одинаково духовного происхож­
дения;  и так как они не могут разграничить свои сфе­
ры по существу ( обе духовны ! ) ,  то они\ уславливаются 
разделить свои области во времени : одна берет себе 
временное, другая - вечное. Светская и религиозная 
власть одинаково духовны; но одна есть дух време-
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ни - общественное мнение, земное, изменчивое ;  дру­
гая - дух вечности, мысль Бога, Его суждение о че­
Jювеке и его судьбах. 

Таким образом утверждение :  в такую-то эпоху 
правит такой-то человек, такой-то народ, такая-то од­
нородная группа народов - равносильно утвержде­
нию : в такую-то эпоху господствует в мире такая-то 
система мнений - идей, вкусов, стремлений, целей. 

Что понимать под этим господством мнения? Лю­
ди обычно не имеют собственных мнений;  они при­
нимают их готовыми из окружающей среды, автома­
тически ; идеи вдавливаются в них подобно тому, как 
смазочное масло вдавливается в машину. Поэтому не­
обходимо, чтобы какой-то дух обладал властью и 
пользовался ею, чтобы снабжать надлежащим мнени­
ем тех, кто своего мнения не имеет, то есть большин­
ство людей. Без мнений человеческое общество обра­
тилось бы в бесформенную массу, в историческое ни­
что ; жизнь утратила бы всякую структуру, организа­
цию. Следовательно :  без власти духа, б е з к о г о­
т о, к т о п р а в и т, кто повелевает, человеческое 
общество обращается в хаос ; и хаос царит в нем по­
стольку, поскольку нет власти, нет правителя. И со­
ответственно, каждая смена власти, смена правящих 
является вместе с тем сменой мнений, сменой истори­
ческого центра тяготения. 

Вернемся теперь к началу. Европа. - этот конгло­
мерат духовно родственных народов - в течение не­
скольких веков правила миром. В Средние века во 
временном, светском мире такого единого правления 
не было - так бывало во все периоды «средневеко­
вью> в мировой истории. Поэтому это была эпоха без 
«общественного мнения», эпоха относительного хао­
са, относительного варварства. Есть эпохи «эмоцио­
нальные», когда люди любят, ненавидят, увлечены или 
полны отвращения, и всё это горячо, страстно ; но за-
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то идеи, мнения - почти отсутствуют. Эти эпохи не 
.1ишены своей прелести, своего очарования. Но в ве­
JIИкие исторические эпохи человечество живет идея· 
ми ; это эпохи общественного мнения, духовного по­
рядка. Позади Средних Веков лежит эпоха, в кото­
рой, как и в новое время, мы находим властелина, хо­
тя бы только и на ограниченной части мира. Это -
Рим, великий правитель, который установил порядок 
в области Средиземного моря и в прилегающих зем­
:1ях. 

Сейчас, после великой войны, СJ1ышатся речи о 
том, что Европа больше не правит миром. Чувствуем 
ли мы всё значение этого диагноза ?  Он возвещает нам 
грядущую смену власти. В каком направлении? Кто 
явится наследником Европы в господстве над миром? 
Но верно ли вообще, что кто-то явится?  А что, если 
никого не найдется?  Что тог да ? 

2. 

В мире в каждый момент происходит бесконечно 
много событий. Всякая попытка передать в словах 
всё то, что сейчас действительно происходит, может 
вызвать лишь ироническую улыбку. Поэтому нам оста­
ется лишь одно : построить самим, по нашему разуме­
нию, реконструкцию действительности, предположить, 
что она отвечает истине и пользоваться ею, как схе­
мой, сеткой, системой понятий, которая дает нам хоть 
приблизительное подобие действительности. Это 
обычный научный метод, единственный, каким поль­
зуется интеллект. Когда мы видим нашего друга Пет­
ра, идущего по садовой дорожке, и говорим : «это 
Петр» - мы сознательно, иронически делаем ошиб­
ку. Ибо д л я н а с Петр - это схематический ком­
плекс черт физических и моральных, его манеры и 
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поведение, то, что называется характер ;  но в дейст­
вительности, подлинный Петр временами совсем не 
похож на нашу схему, наше представление о Петре. 

Каждое понятие, как самое простое, так и самое 
научное, всегда охвачено оскалом иронии над самим 
собой, как брильянт охвачен зубцами своей золотой 
оправы. Оно говорит с серьезным видом : «это - А, а 
вот это - Б». Но это напускная серьезность челове­
ка, готового разразиться смехом. Оно знает отлично, 
что, строго говоря, это н е А, а вот то - н е Б. То, 
что понятие думает серьезно про себя - не совпадает 
с тем, что оно говорит. И в этой двойственности -
причина иронии. В действительности оно думает так : 
«Я знаю, что, строго говоря, это - не А, а то - не Б ;  
н о  для практических целей, в дальнейшем, я условно 
буду называть их А и Б». 

Такая теория рационального познания была бы 
неприемлема для древнего грека. Ибо грек верил, что 
в разуме, в понятиях, он обретает подлинную реаль­
ность. Мы, напротив, полагаем, что разум и понятия -
это только предметы домашнего обихода человека, 
которыми он пользуется для того, чтобы определить 
свое положение среди бесконечной и крайне пробле­
матической действительности - своей жизни. Жизнь 
- это борьба с окружающим нас миром вещей за 
утверждение самих себя в нем. 

«Понятия» - это наша стратегическая оборона, 
наше оружие, которым мы отражаем наступление ве­
щей на нас. Исс.1едуя внутренее ядро любого поня­
тия, мы обнаруживаем, что оно ровно ничего не го­
ворит нам о самом предмете, как таковом ; оно лишь 
определяет его отношение к н а м, к человеку : оно 
показывает : что человек может с «НИМ» сделать или 
что «ОНО» может человеку сделать. 

Такое условное определение содержания «поня­
тия», как чего-то живого, всегда способного принять 
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активное ИJIИ пассивное участие в нашей жизни, по­
видимому никем еще до сих пор не было формулиро­
вано. Но оно кажется мне логическим выводом фило­
софского исследования, начало которому положено 
Кантом. EcJrи, пользуясь им, мы проследим всё прош­
JIОе философии вплоть до Канта, то мы увидим, что в 
о с н о в н о м все философы говорили одно и то же. 
В конце концов каждое открытие в философии есть 
не что иное, как обнаружение, вынесение на поверх­
ность того, что до сих пор было скрыто в глубине. 

Однако такое введение вряд ли соответствует на­
шей основной теме, далекой от чистой философии. 
Я просто хочу сказать, что в историческом мире сей­
час происходит следующее. 

В течение трех столетий Европа бесспорно прави­
Jrа миром ; а сейчас она не может сказать про себя :  пра­
вит ли она еще и будет ли она править завтра? Све­
сти необозримое множество событий и факторов, из 
которых слагается историческая реальность сегодняш­
него дня, к такой короткой формуле, значит несом­
ненно допустить сильное упрощение, то есть преуве­
JIИчение ;  поэтому я должен был напомнить, что вся­
кое мышление является вольным или невольным пре­
увеличением. Кто боится преувеличений, должен мол­
чать; бoJree того : он должен остановить свое мышле­
ние, подавить свой интеллект. 

Я действительно верю, что приведенная формула 
передает истинную сущность того, что теперь в ми­
ре происходит; всё остальное - лишь следствия, усJrо­
вия, симптомы и анекдоты на ту же тему. 

Я не утверждаю, что господству Европы у ж е 
пришел конец, я сказал только, что с некоторого вре­
мени в Европе существует сильное сомнение в том, 
что она правит еще сегодня и будет править завтра. 
Вместе с тем у остальных народов земли появляется 
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соответствующее настроение : сомнение в том, что ими 
сейчас кто-то управляет. Они в этом тоже не уверены. 

В последние годы (20-е) много говорилось о за­
юпе Европы. Следовало бы, наконец, перестать вспо­
минать Шпенглера каждый раз, как только речь за­
ходит об этом. Тема эта была предметом общих раз­
говоров еще до появления его книги, и сама его кни­
га обязана своим успехом именно тому обстоятель­
ству, что тема эта, вызывая тревогу, уже бродила во 
всех головах под различными именами. 

Об упадке Европы говорилось так часто, что, на­
конец, многие приняли это за  совершившийся факт. 
Не то, чтобы они были всерьез в этом убеждены, но 
они привыкли верить этому, хотя по совести говоря, 
их память никогда, не могла показать им этого факта 
с поJшой очевидностью и указать на определенный 
момент. Книга Вальдо Франка «Новое открытие Аме­
рики» целиком основана на предположении, что Ев­
ропа находится при последнем издыхании. Притом 
Франк даже не считает нужным остановиться на этом 
вопросе и подвергнуть такое грандиозное событие, 
служащее основанием для всех его выводов, крити­
ческому анализу. Без всякой проверки он исходит из 
этого предположения, как из бесспорного факта. 
И эта бесцеремонность в отношении исходного пунк­
та заставляет меня думать, что сам Франк вовсе не 
убежден в упадке Европы. Он пользуется этой пред­
посылкой как трамплином. Общие места часто слу­
жат трамплином в интеллектуальном обиходе. Франк -
не исключение, так поступают многие и, прежде все­
го, целые народы. 

Современный мир ведет себя по ребячески. В шко­
Jiе, когда учитель выходит на минуту из класса, маль­
чишки срываются с узды. Каждый спешит сбросить 
с себя гнет, вызываемый присутствием учителя, и осво­
бодиться от ярма предписаний;  все довольны, все сво-
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бодны, все чувствуют себя полными хозяевами своей 
судьбы. Но когда предписания, регулирующие заня­
тия и обязанности, отменены, то оказывается, что 
юной ватаге собственно нечего делать; у нее нет ни 
серьезной работы, ни осмысленной задачи, ни посто­
янной цели ; предоставленные самим себе молодые лю­
ди могут только скакать козлами и стоять на голове. 

Именно такую безутешную картину представляют 
собою теперь европейские нации. Ввиду так называе­
мого «заката» Европы и отставки ее от мирового 
господства, большие и малые нации скачут козлами, 
кривляются, паясничают или же надуваются, пыжат­
ся, стремясь разыгрывать взрослых, которые сами 
определяют свою судьбу. Такова картина «национа­
JIИЗМОВ», которые повсюду растут, как грибы. 

В предыдущих главах я пытался нарисовать тип 
нового человека, который сейчас господствует в мире ; 
я назвал его «человеком-массы» и показал, что отли­
чительная черта его состоит в том, что, чувствуя себя 
заурядным, он провозглашает права заурядности и 
отказывается признавать все высшие инстанции. Если 
это настроение восторжествует в каждом народе, то 
очевидно оно явится господствующим и во всех на­
циях в целом. Таким образом появляются «народы­
массы», которые решительно восстают против вели­
ких творческих народов, против того отборного мень­
шинства человеческого рода, которое создало исто­
рию. Поистине смешно, когда та или иная из мелких 
республик вытягивается на цыпочки, ругает из своего 
уголка Европу и возвещает ее уход из мировой исто­
рии. 

Что же происходит? Европа создала систему жиз­
ненных норм, ценность и плодотворность которых до­
казана столетиями. Эти нормы вовсе не являют­
ся наилучшими из возможных, но они без сомнения 
являются обязательными до тех пор, пока не созда-
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ны или, по крайней мере, не намечены новые. Раньше, 
чем их отменить, надо создать новые. Теперь «наро­
ды-массы» объявляют нашу систему норм, составляю­
щую основу европейской цивилизации, за изжитую; 
но так как они не способны создать новую, то они не 
знают, что им предпринять, скачут козлами и стано­
вятся на голову. 

Когда в мире исчезает правитель, 'то первым след­
ствием этого является то, что восставшие подданные 
оказываются без занятий, без заданий, без жизненной 
программы. 

3. 

Цыган пришел на исповедь. Священник спраши­
вает его, знает ли он десять заповедей· Господних. Цы­
ган отвечает : «Я хотел было их выучить, отец мой, 
но у нас поговаривают, будто их отменят» . 

Не напоминает ли этот анекдот современное по­
ложение мира? Поговаривают, что заповеди европей­
ской ку.7!ьтуры больше не действительны, и вот чело­
вечество - как индивиды, так и народы - пользу­
ются этим предлогом, чтобы жить без заповедей. Ибо 
нет никаких иных заповедей, кроме европейских. Де­
.7Iо сейчас обстоит не так, как раньше, когда новые, 
созревшие нормы вытесняли старые, когда свежий 
пыл и энергия приходили на смену былому, уже остыв­
шему энтузиазму. Это было бы естественно. В таком 
случае старое оказывается старым не потому, чтобы 
оно одряхлело, но потому, что появился новый прин­
цип, который уже благодаря своей новизне делает 
своего предшественника старым. Если бы у нас не бы­
ло детей, мы не замечали бы, что стареем или заме­
чали бы это гораздо позднее. Нечто подобное про­
исходит и с механизмами. Автомобиль десятилетней 
давности кажется более старым, чем двадцатилетний 
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локомотив только потому, что изобретения в автомо­
бильной технш<е идут более быстрым темпом. Закат, 
вызванный восходом новой юности, есть признак здо­
ровья. 

Но то, что сейчас происходит в Европе, есть не­
что нездоровое и странное. Европейские заповеди 
уже потеря.Jiи свою силу, но никаких новых еще нет 
на горизонте. Европа, говорят нам, теряет свое гос­
подство, но не видно никого, кто бы занял ее место. 
Под Европой мы понимаем обычно прежде всего тре­
угольник - Францию, Англию и Германию. В этой 
части земного шара созрела та культура, которая ор­
ганизовала и оформила современный мир. Если эти 
три народа теперь, как утверждают, находятся в за­
кате, и их жизненные цели и установки потеряли обя­
зательную силу, то нет ничего удивительного в том, 
что мир очутился в моральном хаосе. 

И это голая истина. Весь мир - народы и инди­
виды - деморализован. Некоторое время такая «сво­
бода от морали» кажется занимательной, даже очаро­
вательной. Низшие классы чувствуют себя освобож­
денными от бремени. Ибо с тех пор, как заповеди бы­
JIИ высечены в камне и бронзе, они всегда сохраняли 
характер бремени. Приказывать - значит возлагать 
бремя обязанности, а низшим во всем свете уже на­
доело нести возлагаемые на них обязанности ; и они 
с радостными лицами наслаждаются нашей эпохой, 
освободившей их от бремени заповедей. Но их празд­
ник непродолжителен. Без заповедей, которые обязы­
вают нас к определенному образу жизни, наше су­
ществование становится бесцельным. Именно в таком 
ужасном духовном состоянии оказывается сейчас луч­
шая часть нашей молодежи. Благодаря тому, что она 
чувствует себя свободной от всяких уз и запретов, она 
ощущает пустоту. Бесцельное существование - это 
отрицание жизни, это хуже, чем смерть. Ибо жить -
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это значит выполнять какое-то задание ; и поскольку 
мы уклоняемся от того, чтобы посвятить нашу жизнь 
чему-нибудь, мы ее опустош аем. Вскоре по всей пла­
нете поднимется к звездам вопль, требование кого-то, 
кто взял бы на себя власть, кто налагал бы обязан­
ности и распределял бы задания. 

Это говорится тем, кто с детским легкомыслием 
возвещает, что Европа больше не правит миром. Пра­
вить - значит задавать людям работу, ставить их на 
свои места, назначенные им судьбой, и этим предуп­
реждать извращения, к которым приводит праздная, 
пустая, бесцельная жизнь. 

Отставка Европы не имела бы такого значения, 
если бы нашелся кто-то, способный ее заместить. Но  
никого нет на примете. Нью-Йорк и Москва не пред­
ставляют собою ничего нового по сравнению с Ев­
ропой. Они не больше, как окраины европейского ми­
ра, которые при отрезанности их от центра лишены 
значения. Говорить о Нью-Йорке и о Москве сейчас 
еще очень трудно, ибо никто в сущности еще не  зна­
ет - что они такое ;  несомненно только одно, что оба 
они еще не сказали решающего слова. Но если еще и 
нет полного знания, то всё же мы знаем достаточно, 
чтобы судить о их общем характере. Бесспорно оба 
принадлежат п олностью к тому разряду явлений, ко­
торые я выше назвал «историческим камуфляжем». 
«Камуфляж» есть нечто, в действительности совсем 
иное, чем оно кажется. Его внешность не выявляет его 
сущности, но скрывает ее. Поэтому он вводит людей 
в заблуждение, от которого избавлен лишь тот, кто 
уже заранее знал вообще о явлении камуфляжа. Это 
подобно явлению миража : предварительное знание о 
нем исправляет обман глаза. 

При каждом историческом камуфляже нужно раз­
личать два слоя : глубинный - п одлинный, основной ;  
и поверхностный - мнимый, случайный. Москва при-
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крывается тонкой пленкой европейских идей - марк­
сизмом, надуманным в Европе применительно к евро­
пейским делам и проблемам; а п од этой пленкой -
народ, который отличается от Европы не только эт­
нически, но, что еще важнее, своим возрастом : народ, 
еще не перебродивший, юношеский народ. Если бы 
марксизм победил в России, где нет никакой индуст­
рии, то это было бы величайшим парадоксом, какой 
только мог случиться с марксизмом. Но этого пара­
докса нет, так как марксизм не п обедил. Россия на­
столько же марксистская, насколько германцы Священ­
ной Римской Империи были римлянами. Новые наро­
ды не имеют «идей». Если они вырастают в среде, где 
существует - или недавно еще существовала - ста­
рая цивилизация, то они перенимают идеи этой циви­
Jrизации. Вот тут-то и возникает камуфляж. Как я уже 
в другом месте отметил, существует два основных ти­
па развития народов. Есть народы, родившиеся в ми­
ре, еще не имевшем цивилизации;  таковы египтяне и 
китайцы. У них всё свое, коренное, почвенное ;  их стиль 
прям и ясен. Другие народы появляются и развивают­
ся в пространстве, уже насыщенном цивилизацией 
долгого исторического прошлого. Таков был Рим, ко­
торый создавался на побережье Средиземного моря, 
уже напитанном греко-ориентальной культурой. По­
этому все повадки римлян лишь наполовину их собст­
венные, а наполовину заимствованные, заученные. Та­
кие заученные проявления всегда двусмысленны; их 
подлинный смысл всегда лежит не прямо за ними, а 
где-то сбоку. Кто делает заученный жест - хотя бы 
пользуется иностранными словами, - тот разумеет 
под ними свое собственное, переводит иностранное 
выражение на свой родной язык. Чтобы раскрыть ка­
муфляж, нужен также взгляд «сбоку», взгляд перевод­
чика, который кроме текста имеет еще и словарь. 
Я ожидаю появления книги, которая переведет ста­
линский марксизм на язык русской истории. Ибо то, 
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что составляет его силу, кроется не в коммунизме, но 
в русской истории. Поживем - увидим ! Несомненно 
лишь одно - что России нужны еще столетия, преж­
де чем она сможет претендовать на ведущую роль. Так 
как она пока еще не имеет своего собственного «сло­
ва», то она должна была прикрыться европейским уче­
нием - марксизмом. И так как она переживает ки­
пучую юность, то ей достаточно было этой фикции : 
юность не нуждается в разумных основаниях для про­
явления жизненной энергии, ей нужен только предлог. 

Почти так же обстоит дело с Нью-Йорком. Его 
сегодняшняя сила также не основана на каком-то сво­
ем «слове», учении, которое он проводил бы в жизнь. 
В конце концов, всё сводится к технике. Какое совпа­
дение : снова европейское, а не свое, американское 
изобретение. Техника была создана Европой в 18 и 
19 столетиях, как раз в то время, когда создавалась 
Америка. Нас серьезно уверяют, что сущность Амери­
рики лежит в ее практическом и техническом восприя­
тии жизни. Гораздо вернее было бы сказать : Амери­
ка, как и всякая колония, есть омоложение старых рас, 
в данном случае европейской. Подобно России - хо­
тя и по другим причинам - США являют собою при­
мер того особого исторического феномена, который 
мы называем «новым народом». Это могут счесть лишь 
фразой и однако это факт столь же реальный, как 
юность человека. Америка сильна своей юностью, ко­
торая отдала себя на служение современной заповеди 
«Технизацию>, но с таким же успехом она могла бы 
отдаться служению буддизму, если бы он являлся ло­
зунгом нашей эпохи. Этим Америка только начинает 
свою историю. Ее испытания, затруднения И' конфлик­
ты только еще развертываются. Еще многое должно 
придти, в том числе и то, что совершенно противо­
речит практицизму и технике. Америка моложе Рос­
сии. Я всегда утверждал, что американцы - это при-
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митивный народ, истинный характер которого зака­
муфлирован новейшими изобретениями. Я опасался, 
что преувеличиваю, но теперь Вальдо Франк в своем 
«Новом открытии Америки» откровенно заявляет то 
же самое. Америка еще не страдала и было бы иллю­
зией считать, что она уже обладает качествами, не­
обходимыми для того, чтобы править миром. 

Кто не хочет придти к пессимистическому выво­
ду, что некому править, и что следовательно истори­
ческий мир снова обратится в хаос, тот должен вер­
нуться к исходному пункту и серьезно спросить себя : 
верно ли, что Европа находится на закате? Что она 
слагает с себя господство, отрекается от него ? Не мо­
жет ли этот кажущийся закат оказаться благодетель­
ным кризисом, который позволит Европе стать под­
линной Европой?  Не был ли очевидный упадок евро­
пейских н а ц и й неизбежной необходимостью для то­
го, чтобы в один прекрасный день возникли Соединен­
ные Штаты Европы и государственный плюрализм Ев­
ропы сменился бы, наконец, формальным единством 
ее ? 

4. 

Распределение функций управления и п одчинения 
является решающим в каждом обществе. Если вопрос 
о том, к т  о приказывает и к т  о повинуется, не вы­
яснен, то всё идет негладко, туго. Даже внутренняя, 
интимная жизнь каждого индивида (за исключением 
гениальных личностей)  этим нарушается и искажает­
ся. Если бы человек был одиночкой, лишь случайно 
вступающей в общение с остальными людьми, то он, 
вероятно, мог бы избегнуть тех потрясений, кото­
рые возникают в результате кризисов власти. Но 
так как человек по своей внутренней природе � су­
щество социальное, то на его личность влияют также 
и те события, которые непосредственно касаются толь-
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ко общества, как целого. Поэтому анализ отдельного 
индивида может дать нам достаточный материал для 
суждения о том, как в его стране ставится проблема 
управления и подчинения.  

Было бы интересно и даже п оучительно проде­
лать такой опыт, разобрав индивидуальный характер 
среднего испанца. Однако эта операция была бы на­
столько неприятна и п одавляюща, что я отказываюсь 
от нее и ограничиваюсь только выводами. Мы обна­
ружили бы огромное падение нравов, распущенность, 
огрубение, деградацию современного испанца; ибо 
Испания уже несколько веков живет с нечистой сове­
стью в проблеме управления и подчинения. Падение 
нравов происходит оттого, что п ороки становятся 
привычным, постоянным явлением, оставаясь в глазах 
населения все же пороками. И, п оскольку порочность 
и ненормальность не могут быть превращены в здо­
ровый порядок, постольку для индивида не остается 
иного выхода, как самому приспособиться к создав­
шемуся положению и стать участником пороков и пра­
вонарушений. Все народы переживали периоды, ког­
да какой-то агрессор пытался захватить власть над 
ними ; но здоровый инстинкт тотчас заставлял их на­
пречь все силы, чтобы отразить это неправомерное 
притязание. Они восставали против беззакония, п одав­
ляли его и тем восстановляли свою общенародную мо­
раль. Но испанцы поступали наоборот: вместо того, 
чтобы противиться такой власти, которая была не­
приемлема для их внутреннего чувства, они предпоч­
Jrи извратить все свое существо и бытие, приспособив 
его к современной неправде. Пока в Испании царит 
такое положение, напрасно ожидать чего-либо от ис­
панцев. Сила и гибкость, необходимые для нелегкой 
задачи достойного утверждения себя в истории, от­
сутствуют в обществе той страны, правительственная 
власть которой построена на лжи. 
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Поэтому достаточно простого сомнения, легкого 
колебания в вопросе о том, кто правит миром, для то­
го, чтобы повсюду - как в общественной, так и в 
частной жизни - началось нравственное разложение. 

Человеческая жизнь, по самой природе своей, 
должна быть чему-то посвящена, вложена в какое-то 
дело, ответственное или скромное, где ее ждет бле­
стящая или будничная судьба. Наше бытие п одчинено 
удивительному, неумолимому условию. С одной сто ­
роны, человек живет самим собою и для себя. С дру­
гой стороны, если он не направит свою жизнь на слу­
жение какому-то общему делу, то его жизнь будет 
скомкана, она потеряет цельность, напряженность и 
форму. Мы видим сейчас, как многие заблудились в 
собственном внутреннем лабиринте, потому что им не­
чему себя посвятить. Все заповеди, все приказы по­
теря.ш силу. Такое положение могло бы кое-кому по­
казаться идеальным, так как каждый абсолютно сво­
боден делать все, что ему вздумается. В таком же по­
ложении находятся и целые народы. Европа ослаби­
ла вожжи, которыми она управляла миром. Но резуль­
таты оказались обратными тому, что ожидалось. 
Жизнь, посвященная самой себе, потеряла себя, ста­
ла пустой, бесцельной, ненужной. И так как ей нужно 
чем-то себя наполнить, то она выдумывает себе пу­
стые занятия, не вызывающие искренних внутренних 
переживаний. Сегодня ее тянет к одному, завтра к дру­
гому, противоположному. Жизнь потеряна, ибо она 
оказалась в изоляции. Голый эгоизм неизбежно заво­
дит в лабиринт. И это вполне понятно, так как подлин­
ная жизнь должна быть к чему-то устремлена, иметь 
какую-то цель. Эта цель -- не м о е стремление, не 
м о я  жизнь; это есть нечто, чему я посвящаю мою 
жизнь, она таким образом находится вне жизни, где­
то дальше. Если я посвящаю свою жизнь исключитель­
но себе самому и живу эгоистом, то я не продвигаюсь 
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вперед и никуда не прихожу; я вращаюсь на одном ме­
сте, в замкнутом кругу. Это и есть лабиринт - путь, 
который никуда не ведет, который теряется сам в се­
бе, ибо он только блуждание в самом себе. 

После первой мировой войны европеец замкнул­
ся в самом себе ; у него больше ничего нет впереди, 
ни для себя, ни для других. Поэтому исторически мы 
стоим сейчас на том же месте, что и десять лет тому 
назад. 

Управлять, приказывать - не так-то просто. При­
каз - это давление, оказываемое на других. Но это 
еще далеко не все : если бы это было в с е, то это бы­
ло бы просто насилие. Нельзя забывать, что приказ 
имеет две стороны : приказывают к о м у-т о и при­
казывают ч т о-т о. И этим актом лицо, получившее 
приказ, привлекается к участию в каком-то деле, в кон­
це концов - в процессе творчества истории. Каждая 
власть, каждое правительство имеет свою жизненную 
программу, точнее свою программу правления. Как 
сказал Шиллер :  

«Когда короли возводят постройки, возчикам есть 
работа». 

Поэтому мы не согласны с тем банальным взгля­
дом, который видит за действиями великих людей и 
народов только эгоистические мотивы. Вообще быть 
чистым эгоистом не так-то легко, и такие типы ни­
когда не добивались успеха. Кажущийся эгоизм вели­
ких народов и великих людей есть не что иное, как не­
избежная твердость, присущая каждому, кто свою 
жизнь посвятил какому-то делу. Если нам действитель­
но предстоит что-то сделать, если мы должны посвя­
тить себя служению какой-то цели, то от нас нельзя 
требовать, чтобы мы уделяли внимание мелочам и пре­
давались при каждом случае проявлениям альтруизма. 

Это сомнение в том, что кто-то еще правит ми­
ром, сейчас ощущается только в Европе. Но положе-
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ние станет угрожающим, когда это сомнение переки­
нется и к остальным материкам и народам ( исключая 
разве самых юных, находящихся еще в своей доисто­
рической фазе) .  Однако еще опаснее, что это «топта­
ние на месте» может совершенно деморализировать 
самих европейцев. Я говорю так не п отому, что я сам 
европеец, и не потому, что мне безразличны судьбы 
мира, если он будет возглавляться не  европейцами. 
Отставка Европы не тревожила бы меня, если бы на­
лицо была уже другая группа народов, способная за­
местить Европу в роли правителя и вождя планеты. 
Я даже не требую так много. Я удовлетворился бы 
тем, что никто не правит в мире, если бы при этом не 
улетучились все достоинства и таланты европейского 
человека. 

Но увы ! Это неизбежно. Стоит только европейцу 
привыкнуть к тому, что он  больше не управляет, и че­
рез полтора поколения старый континент, а за ним 
и целый свет, погрузятся в нравственное отупение, ду­
ховное бесплодие и всеобщее варварство. Только со­
знание своей ведущей роли, своей ответственности, и 
чувство дисциплины, отсюда вытекающее, могут дер­
жать духовные силы Запада в должном напряжении. 
Наука, искусство, техника и всё остальное могут про­
цветать только в тепличной атмосфере, созданной 
о щ у щ е н и е м. с в о е г о г о с п о д с т в а. Как 
только оно угаснет, европеец начнет постепенно па­
дать всё ниже и ниже. Он утратит ту несокрушимую 
веру в самого себя, которая делала его столь сме­
лым, сильным и упорным в овладении великими новы­
ми идеями. Неспособный более к творческому взлёту, 
европеец погрязнет во вчерашнем, обыденном, в ру­
тине и превратится в безнадежно будничное, педан­
тичное, надутое существо, подобно грекам периода 
упадка или эпохи Византии. 

Творческая деятельность требует общего высоко-
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го умственного и морального уровня жизни, высокой 
дисциплины и постоянных стимулов для сохранения 
сознания человеческого достоинства. 

Творческая жизнь наполнена энергией и она воз­
можна лишь в одном из двух положений : либо чело­
век сам правит, то есть приказывает; либо он живет 
в мире, которым правит кто-то другой, за кем это пра­
во всеми признано ;  итак, человек либо приказывает, 
либо п одчиняется приказу. Но подчиняться не значит : 
терпеть, сносить - это было бы унижением ; наобо­
рот, подчиняться это значит : уважать правителя, сле­
довать за ним, п оддерживать его, радостно становить­
ся под его знамя. 

5. 

Вернемся теперь к исходному пункту нашего ис­
сJiедования : к тому странному факту, что в течение по­
следних лет так много говорят об  упадке Европы. 
Уже то обстоятельство, что этот упадок открыт не 
иностранцами, а самими европейцами, бросается в гла­
за. Когда за пределами старого материка никто еще 
об этом и не думал, в Англии, Германии и Франции 
нашлись люди, которые пришли к тревожной мысли : 
не стоим ли мы перед закатом Европы? Печать под­
хватила эту мысль, и сегодня весь свет говорит о ев­
ропейском декадансе, как о неоспоримом факте. 

Но спросите этих глашатаев упадка, на каких кон­
кретных, осязаемых данных они основывают свой ди­
агноз? Они тотчас начнут преувеличенно жестикули­
ровать и разводить руками, как делают люди, п отер­
певшие крушение. В сущности они сами не знают, за 
что им уцепиться. Единственное, что у них имеется в 
доказательство упадка Европы, это экономические за­
труднения, стоящие перед всеми европейскими нация­
ми. Но когда дело доходит до того, чтобы точнее 
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определить характер этих затруднений, то оказывает­
ся, что ни одно из них не угрожает серьезно произво­
дительным силам Европы, и что старый континент пе­
реживал и гораздо более тяжелые кризисы. 

Разве немцы или англичане не чувствуют себя те­
перь в состоянии производить больше и лучше, чем 
раньше ? Конечно, да. И очень важно несколько под­
робнее разобрать поведение англичан или немцев в 
экономической области. Ибо замечательно, что их бес­
спорная душевная депрессия вызвана вовсе не тем, что 
они чувствуют себя неспособными, но, наоборот, тем, 
что, сознавая себя более способными, чем раньше, они 
натыкаются на некоторые фатальные преграды, кото­
рые мешают им осуществить то, что вполне в их си­
J1ах. Этими преградами для развития германского, 
французского, английского хозяйства являются поли­
тические границы этих стран. Затруднения коренятся 
не в экономических проблемах, но в том, что формы 
общественной жизни, в которых должна развиваться 
экономика, не соответствуют размаху этой экономи­
ки. Ощущение упадка и бессилия - которое, несом­
ненно, отравляет нашу жизнь - проистекает именно 
из этого несоответствия между огромными возможно­
стями сегодняшней Европы и той формой политиче­
ской структуры, в рамках которой силы Европы вы­
нуждены действовать. Жизненный импульс, энергия, 
необходимые для разрешения насущных проблем, так 
же велики, как и раньше ;  но они стеснены узкими пе­
регородками, которые разделяют материк Европы на 
ряд мелких государств. В этом вся причина пессимиз­
ма и депрессии:  Европа сейчас напоминает огромную 
птицу, которая отчаянно бьется могучими крыльями 
а железные пруты своей клетки. 

Подтверждение этому мы находим и в других об­
ластях, весьма далеких от экономики, и тем не менее 
попавших в такое же положение. Так, например, в об-
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ласти интеллектуальной. Сегодня каждый «интеллекту­
ал» в Германии, в Англии или во Франции ощущает, 
что границы его государства стесняют его, он зады­
хается в них; его национальная принадлежность явля­
ется лишь ограничением, умалением. Германский про­
фессор уже сознает топорность своих произведений, 
к которой его принуждает окружающая его публика и 
ему нехватает гибкости и элегантности, свойственной 
французскому или английскому писателю. И, наобо­
рот, парижский литератор начинает отдавать себе от­
чет в том, что галльские литературные традиции сло­
весного формализма уже исчерпаны, и он охотно за­
менил бы их - сохранив лишь лучшие их черты -
некоторыми достоинствами германского профессора. 

То же самое происходит и во внутренней полити­
ке. Жгучий вопрос - почему политическая жизнь во 
всех крупных государствах Европы стоит так низко -
до сих пор не анализирован и удовлетворительного от­
вета на него нет. Говорят, что демократические учреж­
дения утратили популярность. Вот это-то и требует 
объяснения, ибо эта утеря имеет крайне странный ха­
рактер. Во всех государствах бранят парламент и, од­
нако, нигде не пытаются его упразднить. И нет ника­
кого плана - даже утопической идеи - новой фор­
мы государственного устройства, которая хотя бы в 
теории каза.11ась лучше современной. Значит, это не 
так уж достоверно, что парламент отслужил свой век. 
Зло не в самих учреждениях, которые являются лишь 
инструментами общественной жизни, но в целях, для 
которых ими пользуются. Отсутствуют программы, 
отвечающие уровню и возможностям современного 
европейского бытия. 

Здесь перед нами оптический обман, который нуж­
но раз и навсегда исправить, ибо проблема парламен­
таризма вызывает постоянно самые нелепые высказы­
вания. Есть целый ряд серьезных возражений против 
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традиционной парламентской практики ; но при бли­
жайшем рассмотрении оказывается, что ни одно из 
них не приводит к заключению, что парламент дол­
жен быть упразднен ; они указывают, что он должен 
быть реформирован. Тем самым парламент признает­
ся необходимым и жизнеспособным. Сегодняшний ав­
томобиль преодолел все возражения, какие выдвига­
лись против него в 19 10  г. Однако всеобщее разоча­
рование в парламенте проистекает не из этих возра­
жений. Говорят : парламент негоден! Позвольте спро­
сить : негоден к чему? Годность есть способность ин­
струмента выполнить задание, достигнуть цели. В дан­
ном случае целью является разрешение общественных 
1 1роблем в государстве. Поэтому каждый, кто называ­
ет парламент непригодным, должен указать иной спо­
соб решения современных общественных проблем. Так 
как иного способа ни у кого нет, и даже теоретиче­
ски этот вопрос еще не уяснен, то нет никакого осно­
вания ставить парламентаризм к позорному столбу. 
Полезнее было бы вспомнить, что в течение всей исто­
рии не было создано ничего более грандиозного, чем 
парламентарные государства 19 века. Этот факт на­
столько очевиден, что лишь крайняя глупость позво­
Jrяет его не замечать. Таким образом, можно говорить 
о настоятельной необходимости радикальной рефор­
мы Законодательного Собрания с целью повысить его 
дееспособность, но вовсе не о его бесполезности. 

Разочарование в парламенте не имеет ничего об­
щего с его общеизвестными недостатками и даже с 
самим парламентом, как политическим инструментом. 
Оно проистекает из того, что европеец не знает, к че­
му использовать это учреждение. 

Он разочаровался в традиционных целях общест­
венной жизни. Он не делает себе больше иллюзий из 
национального государства, в котором он чувствует 
себя ограниченным, на подобие пленника. Если вни-
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мательно присмотреться к этому общеизвестному фак­
ту, то мы заметим, что в большинстве стран гражда­
не не питают больше уважения к собственному го­
сударству, будь это Англия, Германия или Франция. 
Поэтому бесцельно менять детали государственной 
структуры : дело не в них, а в самом государстве - оно 
стало слишком малым. 

Впервые европеец в своей политической, эконо­
мической и духовной деятельности наталкивается на 
границы своего государства;  впервые он чувствует, 
что его жизненные возможности непропорциональны 
размерам того политического образования, в которое 
он включен. И тут он делает открытие, что быть анг­
личанином, немцем или французом значит быть про­
винциалом. Ему приходит на ум,  что он как бы умень­
шился по сравнению с прошлым, ибо раньше англи­
чанин, француз, немец думали про себя, что они -
это вселенная. Здесь, как мне кажется, лежит подлин­
ная причина того ощущения упадка, которое мучает 
европейца. Эта причина носит чисто субъективный, 
иллюзорный характер ;  это парадокс, так как иллю­
зия упадка возникла из того, что способности чело­
века возросли и старая организация стала для них 
тесна. 

Чтобы пояснить сказанное на конкретном приме­
ре, возьмем хотя бы автомобильное производство. 
Автомобиль - чисто европейское изобретение ; од­
нако в продукции на первом месте сейчас Америка. 
Вывод : европейская машина в упадке. И тем не ме­
нее европейские техники и промышленники ясно ви­
дят, что преимущества американской продукции объ­
ясняются вовсе не превосходством людей за океаном, 
а просто тем фактом, что американская промышлен­
ность работает без всяких ограничений на свой рынок 
в 1 20 миллионов населения. Представим себе, что ев­
ропейский завод имел бы беспрепятственный сбыт во 
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все европейские страны с их колониями и зонами влия­
ния; несомненно, его продукция, рассчитанная на сбыт 
населению в 500-600 миллионов людей, далеко пре­
взошла бы фабрикаты Форда. Исключительное превос­
ходство американской техники почти целиком явля­
ется результатом величины и однородности ее рын­
ка. Рационализация производства появляется автома­
тически, как следствие расширения рынка. 

Итак, действительное положение Европы может 
быть формулировано следующим образом : ее долгое 
и блестящее прошлое привело ее к новой жизненной 
стадии, где все размеры возросли ; но ее структура, 
унаследованная от прошлых времен, оказывается те­
перь карликовой и тормозит ее развитие. Европа воз­
никла, как комплекс малых наций. Идея нации и на­
циональное чувство были ее наиболее характерными 
достижениями. Теперь Европа стоит перед необходи­
мостью преодолеть самоё себя. Вот схема грандиоз­
ной драмы, которая должна разыграться в ближай­
шие годы. Сможет ли Европа стряхнуть с себя пере­
житки прошлого или она навсегда останется их плен­
ницей ? Ибо в истории уже были примеры, когда ве­
ликая цивилизация умирала только потому, что она 
не смогла во время отказаться от изжитой традицион­
ной идеи государства и найти ей замену. 

6. 

В другом своем труде я иссJiедовал агонию и 
смерть греко-римского мира и ссылаюсь в деталях на 
сказанное там.* ) Сейчас я хотел бы подойти к этой 
теме с другой точки зрения. 

Мы находим греков и римлян, при появлении их 
на арене истории, живущими в городах (urbs, polis) ,  

* )  "Sobre la muerte de Roma", "El Espectador'', VI. 
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на подобие пчел в уJ1ье. Этот факт, необъяснимый и 
таинственный сам по себе, мы должны принимать как 
данность, из которой мы должны исходить, подобно 
тому, как зоолог исходит из голого, необъяснимого 
факта, что оса живет бездомной одиночкой, в то вре­
мя как золотые пчелы живут только роем в ульях. 
Правда, раскопки и археология позволяют нам узнать 
кое-что о том, что происходило на территории Афин 
и Рима до их основания. Но переход от того доисто­
рического периода, чисто сельского и ничем не заме­
чательного, к возникновению г о р о д  а - этого пло­
да новой эпохи, взращенного на почве обоих п олу­
островов - остается тайной ; нам неизвестна даже эт­
ническая связь между доисторическими народами и 
этой удивительной общественностью, которая обога­
тила человечество новинкой, создав общественные 
площади и вокруг них город, отгороженный стенами 
от поля. Ибо для правильного определения античного 
города лучше всего подходит шуточное определение 
пушки : берется дыра,. обвивается проволокой и полу­
чается пушка. Именно так и город начинается с пу­
стого места - с площади, рынка, форума в Риме, 
агоры в Греции ; а всё остальное - это лишь прида­
ток, необходимый, чтобы ограничить эту пустоту, от­
городить ее от окружения. Первоначальный «полис» 
- это вовсе не скопление жилых домов, это прежде 
всего место народных собраний, специальное про­
странство для выполнения общественных функций. Го­
род не возник, подобно хижине или дому, для укры­
тия от непогоды, для выращивания детей и для про­
чих личных и семейных дел. Город предназначен для 
вершения общественных дел. Таким образом создан 
новый вид пространства, более новый, чем открытый 
впоследствии Эйнштейном. До тех пор был только 
один вид обитаемого пространства - открытая дерев­
ня, и люди жили в ней, со всеми последствиями, какие 
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влечет за собой такое существование. Сельский жи­
тель - существо еще растительного порядка. Вся его 
жизнь, его ощущения, мысли, желания - сохраняют 
в себе нечто от дремотной апатии растения. Великие 
азиатские и африканские цивилизации были в этом 
смысле большими антропоморфными растительными 
образованиями. Но античный человек решительно 
оторвался от поля, от природы, от гео-ботанического 
космоса. Как это возможно?  Как может человек по­
кинуть природу? Куда он может пойти ? Ведь �шоле» 
безгранично, оно занимает всю землю! Очень про­
сто : он обносит кусок этого поля стенами и; противо­
поставляет его бесформенному, бесконечному про­
странству - полю. Так возникает площадь. Она не 
похожа на дом, на «интерьёр», прикрытый сверху на­
подобие пещер, встречающихся в поле ;  она просто 
полное отрицание поля. Благодаря окружающим ее 
стенам, площадь - этот отгородившийся клочок по­
ля -показывает спину всему остальному полю, игно­
рирует его, становится в оппозицию к нему. Этот ма­
ленький революционер, обособившийся от своей ве­
ликой матери-земли, образует свой новый, самород­
ный (sui generis) жизненный простор. Здесь человек, 
освободившись от всякого общения с животным и ра­
стительным миром, создает замкнутый в себе чисто 
человеческий мир - общество граждан. Великий 
гражданин Сократ - квинт эссенция духа греческого 
«полиса» - выразил это в следующих словах : «Мне 
нет дела до деревьев в поле, я имею дело только с 
Jiюдьми в городе» . Что могли понимать в этом инду­
сы, персы, китайцы или египтяне? 

До Александра Македонского и Цезаря история 
Греции и Рима сводится к непрерывной борьбе между 
этими двумя мирами : между рациональным городом 
и растительной деревней, между законодателями и 
крестьянами, между jus и rus. 
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Эта теория происхождения города не является мо­
ей фантазией или лишь образной метафорой. Жители 
греко-латинских городов с редким упорством хранят 
в глубине своей памяти воспоминание о «синоикис­
мосе». Это слово не нуждается в разъяснении, доста­
точно дать его точный перевод. Синоикисмос есть 
решение вести общественную жизнь, переход к на­
родному собранию - в физическом и в правовом 
смысле слова. За периодом растительного рассеяния 
по стране следует период сосредоточения людей в го­
родах. Город - это «сверх-дом», это преодоление 
«дома», то есть гнезда первобытных людей;  это соз­
дание высшей, более сложной и абстрактной социаль­
ной единицы, чем «ОЙКОС» ( очаг) семьи. Город -
это республика, «политейа», состоящая не  из мужчин 
и женщин, как таковых, но из «граждан». Для чело­
веческого бытия открывается новое измерение, несво­
димое к тем, что даны природою и что сближают че­
ловека с животным. И в своем стремлении к нему те, 
что были до сих пор только «людьми», напрягают все 
свои силы. Так возникает «Г о р о д» - с самого на­
чала уже как государство. 

Всё побережье Средиземного моря всегда прояв­
ляло в какой-то степени внутреннюю склонность к это­
му типу государства. Он повторяется в более или ме­
нее чистом виде в Северной Африке (Карфаген - зна­
чит «город») .  В Италии тип города-государства сохра­
нился до 19-го века, а испанский Левант впадает в пар­
тикуляризм, который является последним отголоском 
этой тысячелетней тенденции.* )  

Благодаря малым размерам и относительной про-

* ) Интересно было бы показать, как в Каталонии работают 
две противоположные силы : европейский «национализм)) и «дух 
города� Барселоны, где склонности древнего, средиземноморско­
го человека еще живы. Поэтому я назвал бы левантинца последним 
отпрыском античного человека на Пиренейском полуострове. 
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стоте своей структуры, город-государство позволяет 
яснее распознать сущность государственного п ринци­
па. Слово государство (status - состояние) с одной 
стороны указывает, что исторические силы достигают 
здесь равновесия и устойчивости. В этом смысле оно 
означает противоположность историческому движе­
нию: государство - это установившееся, упорядочен­
ное, статическое общежитие. Но за этой неподвижно­
стью, за этим спокойным, законченным образом 
скрывается - как за всяким равновесием - динами­
ка, игра сил, которые создали государство и его под­
держивают. Она напоминает нам о том, что устано­
вившееся государство - это лишь результат прежних 
боев и усилий, направленных к его созданию. У стано­
вившемуся государству предшествовало становление 
его, и в этом заключен принцип движения. 

Государство - не подарок, который человек по­
лучает готовым ; он должен сам его своим трудом соз­
давать. Его надо отличать от орды, от племени и про­
чих форм общества, основанных на кровном родстве 
и созданных самой природой, без участия человека. 
Государство, наоборот, возникает тогда, когда чело­
век стремится уйти от первобытного общества, к ко­
торому он принадлежит по крови. Вместо крови мы 
можем поставить здесь любой иной естественный при­
знак, например язык. Государство возникает путем 
смешения рас и языков. Оно является преодолением 
естественного общества, оно разнокровно и много­
язычно. 

Итак город возникает из соединения разных пле­
мен. На почве племенного многообразия воздвигает­
ся абстрактное правовое единство.* )  Конечно, вовсе 
не потребность в правовом единстве толкает к созда-

*) Правовое единство не требует непременно централиза-
ции. 
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нию государства. Тут действует импульс гораздо бо­
лее существенный, чем законность, а именно :  перспек­
тивы несравненно более крупных задач, чем те, кото­
рые доступны небольшим кровным союзам. В зарож­
дении и развитии каждого государства мы видим или 
угадываем силуэты великих преобразователей. 

Исследуя историческую ситуацию, непосредствен­
но предшествующую возникновению государства, мы 
всегда находим следующую картину : ряд отдельных 
мелких общин с такой специальной структурой, что 
каждая из них может жить обособленно, своей замкну­
той внутренней жизнью. Это указывает на то, что в 
прошлом эти общины действительно жили изолиро­
ванно, каждая сама по себе, без общей связи, лишь 
случайно соприкасаясь с соседями. Но за этой эпохой 
изоляции следует период внешних, главным образом 
хозяйственных связей. Члены общин уже не ограни­
чиваются своим узким кругом ; частично их жизнь уже 
связана с жизнью индивидов иных групп, с которы­
ми они поддерживают экономические и духовные сно­
шения. Таким образом возникает конфликт между 
двумя кругами жизни : внутренним и внешним. Уста­
новившиеся духовные связи общества - право, обы­
чаи, религия - благоприятствуют внутреннему кру­
гу и тормозят внешний, более обширный и новый. 
В этом положении государственное начало является 
движением, которое стремится разрушить старую со­
циальную структуру малой, внутренней общины и за­
менить ее новой, отвечающей жизни большого, внеш­
него общества. Если приложить эту схему к современ­
ному состоянию Европы, то абстрактные выражения 
получают конкретные формы и окраску. 

Новое государство может возникнуть лишь тогда, 
когда каким-то народам удается освободиться от тра­
диционной общественной структуры и взамен изобре­
сти новую, до сих пор неизвестную структуру. Этот 
акт является творчеством в подлинном смысле этого 
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слова. Создание нового государства начинается со 
свободной игры воображения. Фантазия - это осво­
бождающая сила, данная человеку. Народ может стать 
государством постольку, поскольку он способен его 
вообразить. Отсюда следует, что всем народам по­
ложены границы в их государственном развитии, а 
именно те границы, которые природа положила их во­
ображению. 

Греки и Римляне оказались способными вообра­
зить город, который преодолел деревенскую разъеди­
ненность ; но они остановились на городских стенах. 
Правда, был один, который хотел вести античный мир 
еще дальше и освободить его и от города ; но его 
усилия были тщетны. Бедность фантазии римлян, во­
площенная в Бруте, толкнула его на убийство Цеза­
ря - воплощения творческой фантазии древнего ми­
ра. Мы, сегодняшние европейцы, должны помнить об 
этой древней истории ; ибо наша собственная история 
развернута сегодня на той же главе. 

7. 

Светлых голов, в подлинном значении этого сло­
ва, было в древнем мире вероятно только две : Феми­
стокл и Цезарь, оба политики. Без всякого сомнения, 
в Греции и Риме было немало людей, которые имели 
ясные мысли о многих вещах - философов, матема­
тиков, естествоведов; но эта ясность была научного 
характера, то есть - ясность в постижении отвлечен­
ных понятий. Все предметы, о которых говорит нау­
ка - отвлеченного характера, а отвлеченные понятия 
всегда ясны. Так что ясность науки не столько в го­
ловах ученых, сколько в природе предметов, о кото­
рых они говорят. Наоборот, живая, конкретная дей­
ствительность всегда запутана, непроглядна и непов-
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торима. Только тот, кто в ней  может с уверенностью 
ориентироваться, кто за внешним хаосом конкретной 
действительности ощущает тайную анатомию данно­
го момента, короче, кто в жизни не теряется, тот дей­
ствительно может быть назван светлой головой. При­
смотритесь к окружающим вас и вы увидите, как они 
блуждают в своей жизни ; они бредут как во сне, по  
воле своей счастливой или злой судьбы, не  имея ни 
малейшего предчувствия о том, что их ожидает. Они 
так уверенно говорят о себе и об окружающем их 
мире, как если бы они точно знали всё обо всём. Од­
нако, если вы хотя бы поверхностно проверите их 
идеи, то вы заметите, что они очень мало или совсем 
не отвечают действительности ; а при ближайшем ис­
следовании вы обнаружите, что эти люди даже ни­
когда и не стремились приблизиться к действительно­
сти. Наоборот : они пользовались своими «идеями», 
чтобы избежать очной ставки с реальным миром и 
своей собственной жизнью. Ибо жизнь - это преж­
де всего хаос, в котором человек теряется. Люди чув­
ствуют это и их бросает в дрожь при мысли стать ли­
цом к лицу с этой страшной действительностью, и 
они пытаются прикрыть ее завесой своей фантазии, 
и тогда всё выглядит очень ясно и логично. Что их 
«идеи» могут быть неверньi, это их мало беспокоит : 
идеи служат им, как окопы для защиты от жизни, 
или как пугала, чтобы отгонять действительность. 

Ясную голову имеет тот, кто может стряхнуть с 
себя эти фантастичные «идеи» и взглянуть жизни в 
лицо, кто сознает, что всё в ней очень сомнительно и 
чувс-�:вvет себя потерянным. ·и так как это истиннqя 
правда, так как жить - это значит чувствовать себя 
потерянным, то тот, кто это приемлет, уже начинает 
себя находить, обретать подлинную реальность ; он 
стоит на твердой почве. Инстинктивно, как потерпев­
ший кораблекрушение, он будет высматривать, за что 
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бы ухватиться ; и этот взгляд на жизнь, трагический, 
суровый, но искренний - ибо дело идет о собствен­
ном спасении - поможет ему внести порядок в хаос 
его жизни. Единственные подлинные ощущения 
это ощущения кораблекрушения. Все остальное -
риторика, поза, маска, Jlицемерие. Кто искренне не 
чувствует себя потерянным, тот теряет себя оконча­
теJJьно;  это значит, что он никогда не найдет себя, 
никогда не придет к подлинной действитеJ1ьности. 

Это относится ко всем отраслям жизни, даже к 
науке, хотя наука сама по  себе есть бегство от жиз­
ни. ( Большинство ученых посвятило себя ей из стра­
ха очной ставки с жизнью. Это не светлые гоJювы ; 
поэтому они так беспомощны в практической жиз­
ни) .  Ценность наших научных идей зависит от того, 
наскоJrько мы почувствовали себя потерянными пе­
ред вопросом, насколько мы постигли его пробле­
матичность и насколько мы усвоиJJи, что никакие чу­
жие мнения, методы, теории и рецепты нам не могут 
помочь. Кто открывает новую научную истину, тот 
должен сперва отказаться почти от всего, чему он до 
тех пор научился; он приходит к этой новой истине 
с окровавленными руками, так как по пути ему при­
шлось выдержать борьбу со множеством общих мест. 

Политика гораздо ближе к реальности, чем нау­
ка, так как она складывается из неповторимых ситу­
аций, в которые человек внезапно попадает незави­
симо от своей воли. Поэтому она является пробным 
камнем, который лучше всего позволяет нам отличить 
светлые головы от шаблонных. 

Цезарь обладал величайшей способностью угады­
вать, схватывать истинную реальность. Он проявил 
этот дар в эпоху полного смятения, в один из наибо­
лее хаотических периодов, какие только переживало 
человечество. И как бы для того, чтобы подчеркнуть 
его единственность, судьба поставила рядом с ним 
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Цицерона, этого образцового «инте.1дектуала», ко­
торый в течение всей своей жизни только и делал, 
что все путал и ошибаJ1ся. 

Политический аппарат Рима бьш расслабден из­
бытком счастья и удачи. Город на Тибре, владыка 
Италии, Испании, Северной Африки, к,1ассического и 
эллинистического Востока, был б.7Iизок к краху. Об­
щественные учреждения Рима носи,1и муниципальный 
характер, они были неотделимы от города. 

Прочность и процветание демократий -- какого 
бы типа и степени развития они ни бьши - зависит 
от ничтожной технической детали:  от избирательной 
процедуры. Вс� остальное второстепенно. Если про­
цедура выборов поставлена правильно, ес.1и ее ре­
зу,1ьтаты отвечают действительности, то всё хорошо ; 
если нет, то страна идет к краху, как бы отлично ни 
было всё остальное. В начале 1 века до Р. Х. Рим был 
всемогущ, богат и не имел перед собой врагов. И 
тем не менее он стояJI на краю гибели, ибо он упря­
мо держа.1ся нелепой избирательной системы ; нелепой, 
ибо она быJ1а  ложно построена. Го,1осование произ­
водилось в Риме. Граждане, жившие в провинции, не 
:vюг,1и участвовать в голосовании, не говоря уже о 
тех, кто бы,1 рассеян по всем окраинаы римской им­
перии. Так как правидьные выборы быаи невозмож­
ны, то оставалось их фа,1ьсифицировать и кандида­
ты организовыва.1и наемные банды из ветеранов ар­
мии и цирковых атлетов, задачей которых бьшо тер­
роризировать избирателей и разбивать урны. 

Без поддержки добросовестного голосования де­
мократические учреждения повисают в воздухе, об­
ращаются в пустые слова. «Республика была только 
на словах», - сказа,1 Цезарь. Должностные лица и 
учреждения потеряли авторитет. Генералы справа и 
слева - Марии и Суллы - состязались в праздных 
диктатурах, которые ни к чему не приводи.ли. 
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Цезарь никогда не излагал своей политики - 011 

ее делал. Его политикой был он сам - Цезарь, а не 
настольное руководство цезаризма, какое из нее сде­
лали впосJ1едствии. Если мы хотим понять его поли­
тику, то нам остается лишь перечислить его деяния. 
Тайна раскрывается в самом знаменитом из его по-

. двигав - завоевании Галлии. Для выполнения этого 
предприятия Цезарь вынужден был восстать против 
тогдашней государственной власти. Почему? 

ВJ�асть была в руках республиканцев, то есть 
консерваторов, верных приверженцев города-государ­
ства. Их политика сводилась к двум основным поло­
жениям. Во-первых:  расстройство общественной жиз­
ни Рима было результатом его чрезмерной экспан­
сии. Город не может править столь многими народа­
ми. Каждое новое завоевание - это преступление 
против республики. Во-вторых:  чтобы избежать раз­
ложения государственных учреждений, нужен «прин­
цепс» (князь, государь ) .  

Под этим словом тогдашний римлянин - в про­
тивоположность сегодняшнему смыслу слова - пони­
мал обычного гражданина, которому высшая власть 
вручала управление аппаратом республиканских учре­
ждений. Цицерон в своей книге «0 республике» и 
Салюстий в своих «Воспоминаниях о Цезаре» дают 
сводку мыслей тех политиков, которые требуют учре­
ждения должности "princeps civitatis" или "rector 
rerum publicarum" или же "moderator". 

Решение Цезаря было прямо обратным. Он ясно 
понимал, что единственным средством справиться с 
трудностями, возникшими в результате прежних рим­
ских завоеваний, было продолжать эти завоевания, 
до конца принять и выполнить назначение историче­
ской судьбы. Прежде всего он считал необходимым 
покорить новые народы Запада, которые в недале­
ком будущем угрожали стать более опасными, чем 
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упадочные народы Востока. Таким образом, Цезарь 
проводит мысль о необходимости радикально рома­
низировать варварские племена Западной Европы. 

Шпенглер утверждал, что греко-римский мир бьIJI 
неспособен постигнуть время, рассматривать свое бы­
тие, как нечто протяженное во времени ; он жил лишь 
«точкообразно», настоящим моментом. Я склонен ду­
мать, это этот диагноз ошибочен или, по крайней ме­
ре, смешивает две вещи. Античный человек страдает 
поразительной слепотой в отношении будущего. Он 
просто его не видит, подобно тому, как дальтонист 
не видит красного цвета. Но зато он укоренен в про­
шлом. Прежде, чем принять решение, он обращается 
назад, он ищет в прошлом прообраз, аналогию се­
годняшней ситуации ; и он погружается в п р  о ш­
JI о е, к а к в о д о л а з в с в о е м с к а ф а н д р е, 
чтобы потом, найдя там ответ, применить его к раз­
решению современных проблем. Поэтому вся его де­
ятельная. жизнь есть некоторым образом воскреше­
ние прошлого. Таков тип архаического человека и 
такими были почти все древние. Это не означает пол­
ной нечувствительности ко времени, это лишь несо­
вершенное его восприятие : атрофированное в отно­
шении будущего и преувеличенное в отношении про­
шлого. 

Мы, современные европейцы, наоборот, ориенти­
рованы на будущее ; для нас определяющим является 
не то, что было д о, а то, что придет п о с л е. Из 
этого ясно, что для нас античная жизнь доJ1жна ка­
заться Jrишенной времени. 

Эта мания - подходить к настоящему с меркой 
прошлого - унаследована от старых времен совре­
менными «филологами» . И поэтому эти «филологи» 
слепы к будущему. Они смотрят только назад; для 
каждого явления современности они ищут прецеден­
та, который они на своем языке называют «источни-
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ком» . Уже древние биографы Цезаря сами закрыли 
для себя понимание его величия тем, что внушили се­
бе, будто Цезарь хотел подражать Александру Маке­
донскому. Сравнение это, конечно, само собой на­
прашивается. Если лавры Мильтиада не давали спать 
Александру, то, конечно, так же действовали и лав­
ры Александра на Цезаря. И так далее. Всегда взгляд 
назад, и «Сегодня» идет по стопам «Вчера». Сегод­
няшние «филологи» - это отзвук юrассических био­
графов. 

Те, кто думают, что Цезарь стремился к тому же, 
что и Александр - а так думали почти все историки 
- совершенно не понимают Цезаря и никогда его не 
поймут. Цезарь скорее противоположность Александ­
ру. Идея мировой империи - единственное, что их 
связывает. Но эта идея принадлежит не А.11ександру, 
она идет из Персии. Образ Александра должен быJI 
бы увести Цезаря на Восток, в таинственную седую 
древность. Но решительное предпочтение, . которое 
Цезарь оказал Западу, показывает, что он решил ид­
ти иным путем, чем великий Македонец. Помимо то­
го, Цезарь стремился вовсе не только к мировой им­
перии. Его замыслы были глубже. Он хотел создать 
Римскую Империю, которая жила бы не ОJJ:ним Ри­
мом, но и периферией, провинциями ; это означало 
решительное преодоление идеи города-государства и 
переход к новому типу : государства, где все народы 
привлечены к сотрудничеству и все связаны чувством 
солидарности. Не сочетание центра, который только 
повелевает, и периферии, которая только повинуется, 
но могучее социальное образование, где каждый эле­
мент является одновременно и пассивным и активным 
членом государства. Это не что иное, как наше со­
временное государство, чудесным образом предвос­
хищенное гением Цезаря. Но это предполагало соз­
дание внеримской и антиаристократической власти, 
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которая, по своим полномочиям, даJiеко превышала 
бы республиканскую олигархию с ее государем, ( ведь 
он был только primus inter pares - первый среди 
равных) .  Эта исполнительная власть, представляющая 
мировую демократию, могла быть тоJrько монархией 
со столицей вне Рима. 

Республика ! Монархия !  Истинный смысJr этих 
слов в течение истории все время менялся и поэтому 
для каждого момента их надо снова проверять, чтобы 
удостовериться в их тогдашнем понимании. 

Доверенными людьми Цезаря, его непосредствен­
ными помощниками были не архаически мыслящие 
представители римской знати, но новые люди, про­
винциалы, энергичные и решительные. Его первым 
министром был КорнеJшус Бальбо, делец из Кадикса, 
человек Атлантики, колоний. 

Но предвосхищение нового государства было СJIИ­
шком смелым; медлительные головы латинян не спо­
собны были к такому огромному прыжку. Образ «Веч­
ного Города» в его покоряющей реальности засло­
нял для римлян всякую иную организацию общест­
венной жизни. Как могут люди, не жившие в «Горо­
де», образовать Государство ? Что это за нереальное, 
мистическое образование ? 

Я повторяю снова : реальность, которую мы на­
зываем «государством», отнюдь не представляет со­
бою спонтанно возникшего общества людей, связан­
ных кровным родством. Государство возникает тог­
да, когда группы разного происхождения в ы  н у  ж­
д а ю т с я к совместной жизни. Эта вынужденность 
не есть голое насилие; это скорее влекущая сила об­
щей цели, общей задачи, предстоящей рассеянным 
группам. Государство - это прежде всего план дей­
ствия, программа сотрудничества. Оно призывает лю­
дей к некой совместной работе. Государство - это 
не кровное родство, не общность языка или террито-
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рии, не соседство жилья. Оно вообще не есть что-то 
материальное, покоющееся, данное, ограниченное. Это 
- нечто чисто динамическое, это воля к общей дея­
тельности. Поэтому государственной идее не ПОJIО­
жено никаких физических границ. 

Есть знаменитая политичес1<ая эмб.1ема Саавсд­
ры Фахардо : стрела и под ней слова : «Она взлетает 
или падает». Это и есть государство. Оно - движе­
ние, а не предмет; в J(аждое мгновение оно «откуда­
то приходит» и «куда-то идет». Как всякое движение, 
оно имеет свой terminus а quo и свой terminus ad 
quem - начальный и конечный пределы. Если мы ис· 
следуем любое государство в любой момент, то мы 
обнаружим там единство общественной жизни, осно­
ванное п о  в и д и м  о м  у на одном из тех матери­
альных признаков, которые статическая школа счи-
1:ает за самую сущность государства - на единстве 
крови, языка или на «естественных границах». Но мы 
вскоре замечаем, что население государства занима­
ется не только внутренними делами; оно покоряет 
другие народы, основывает колонии, заключает сою­
зы с иными государствами ; это значит, что оно бес­
престанно выходит за предеJrы того самого объеди­
няющего принципа, на котором оно якобы основано. 
Это - - terminus ad quem, это и есть подJIИнная при­
рода государства, назначение которого состоит имен­
но в преодолении начального единства. Если это стре­
м.1ение к да.'lьнейшему преобразованию ослабевает, то 
государство автоматически идет к своему концу, и 
существующее единство, якобы основанное на мате­
риальной базе - расе, язьше или границах - не по­
могает ; государство слабеет, разлагается и распадает­
ся. 

Только это наличие двух аспектов государства -
его исходного единства и того широкого плана, к 
которому оно стремится - дает нам представление о 
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природе национального государства. Как известно, все 
попытки дать точное определение н а ц и и,  в со­
временном значении этого слова, остались безуспеш­
ными. «Город-государство» - было очень ясное по­
нятие, которое можно было проверить собственными 
гJ�азами. Но новый тип государственного единства, 
созданный галлами и германцами, это великое поли­
тическое открытие Запада, гораздо более расплыв­
чато и неустойчиво. «Филолог» - этот историк на­
шего времени, архаичный по самой природе своей -
стоит перед этим огромным явлением так же беспо­
мощно, как Цезарь или Тацит, когда они пытались 
на своем римском лексиконе найти определение тем 
государствам, которые зарождались по ту сторону 
Альп и Рейна или к югу от Пиренеев. Они называли 
и х  ciYitas, gens, natio и знали, что ни одно из этих 
понятий не подходит* ) .  Это не civitas просто по­
тому, что это не «города».** )  Также невозможно оп­
реде.11ить их, исходя из понятия территории : новые 
народы с большой легкостью меняли место житель­
ства и распространялись или наоборот сжимались. 
Они также и не этнические единства, как gentes или 
nationes. Поскольку мы можем проследить их раз­
нитие, новые государства образовались из групп не­
занисимого происхождения. Они произошJIИ от сли­
яния групп раз.11ичной крови. Но что же тогда нация, 
ecJIИ она не кровное родство, не заселенная террито­
рия, и.11и еще что-нибудь в этом роде ? 

В этом вопросе, как и всегда, наибоJiее нерный 
1 1уть, это простое признание фактов. Что бросается 

* ) См. Dopsch. Экономические и социальные основы евро­
пейского культурного развития от Цезаря до Карла Великого. 

** ) Римляне никогда не называли поселения варваров го­
родами, как бы густо ни были они застроены. Они называли их 
sedes aratorum. 
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в глаза, когда мы проследим развитие любого из со­
временных национальных государств - Франции, Ис­
пании, Германии ? Следующий факт : тот принцип, ко­
торый в известную эпоху был, казалось, положен в 
основу нации, в позднейшее время отменяется. Госу­
дарство-нация начинается как одно племя, и сосед­
нее племя - это еще не нация. Затем она слагается 
из обоих этих племен;  далее она - «район», немно­
го спустя уже графство, затем герцогство и, наконец, 
королевство. В Испании зародышем государства был 
Леон, потом Леон и Кастилья, затем вкшочается Ара­
гония. Ясно действие двух начал : одно - меняюще­
еся и всё время преодолеваемое : племя, район, граф­
ство, королевство ; другое - постоянное, которое 
свободно преодолевает все эти границы и включает 
в свое единство именно то, что первое начало счи­
тало своей противоположностью. 

«Филологи» - так зову я всех, кто нынче пре­
тендует на звание «историка», - исходят в своих 
исторических рассуждениях из сегодняшней Европы 
и представляют себе, что Винценгеторикс или Сид 
Кампеадор сражались за создание именно сегодняш­
ней «Франции» от Сен-Мало до Страссбурга или «Ис­
пании» от Финистерре до Гибралтара. Они начинают 
биографию своих героев с тридцатилетней войны. 
Чтобы объяснить нам, как возникли Франция и Ис­
пания, они предполагают, что Франция и Испания 
предсуществовали в глубине французских и испан­
ских душ, как готовые образы. Как будто вначале, 
когда еще не было ни Франции, ни Испании, уже бы­
ли «французы» и «испанцы» ! Как будто французы и 
испанцы не явились лишь в результате двухтысяче­
летней истории! 

В действительности, современные нации являют­
ся лишь современным аспектом того переменного, об­
реченного на вечное преодоление принципа, о кото-
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ром мы говориJIИ выше. Этот принцип сегодня уже 
н е  кровное родство и н е  общность языка; во 
Франции и в Испании оба эти явления были след­
ствием, а не причиной образования единого государ­
ства ; сегодня этот принцип - «естественные грани­
цы». 

Вполне понятно, когда дипломаты в своем сло­
весном поединке пользуются понятием естественных 
границ в качестве ultima ratio - крайнего довода. 
Но историк не смеет прятаться за него, как за укры­
тие. Это понятие не является чем-либо постоянным, 
ни даже просто достаточно конкретным. 

Мы не должны забывать, в чем, строго говоря, 
заключается наша проблема. Дело идет о том, чтобы 
дать точное определение национального государст­
ва - того, что мы сегодня называем нацией - в отли­
чие от других форм государства - города-государст­
ва и его антипода, империи Августа* ) .  Формули­
рую яснее и конкретнее :  какая реальная сила создала 
эти объединения миллионов людей под единой вер­
ховной общественной властью, которые мы сейчас на­
зываем Францией, Англией, Испанией, Италией, Гер­
манией ? Это не было кровное родство, так как в этих 
коллективных организмах течет различная кровь. Это 
также не единство языка : народы, соединенные в од­
ном государстве, говорят или говорили на разных язы­
ках. Относительное однообразие расы и языка, кото­
рого они сейчас достигли (если это можно считать до­
стижением) ,  является с л е д с т в и е м  предыдущего 
политического объединения. Таким образом не кровь 

* ) Как известно, империя Августа является противополож­
ностью тому, что хотел создать его приемный отец - Цезарь. 
Август пошел по стопам Помпея - врага Цезаря. Лучшая книга 
по этому предмету - Эдуарда Майера :  «Монархия Цезаря и Прин­
ципат Помпея». (Внутренняя история Рима с 66 по 44 г . .'{О Р.Х.), 
Штутгарт, 1918. 
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и не язык являются основой национального государ­
ства; наоборот, это оно сглаживает первичные разли­
чия кровяных шариков и членораздельных звуков ре­
чи. И так было всегда. Границы государства почти ни­
когда не совпадали с границами предшествовавшего 
племенного или языкового расселения. Испания сей­
час не потому является национальным государством, 
что там говорят по-испански* ) .  Каталония и Араго­
ния тоже не потому были национальными государст­
вами, что в какой-то определенный день их границы 
совпадали с границами распространения каталонского 
или арагонского языка. Мы будем во всяком случае 
ближе к истине, если мы дадим следующую формули­
ровку : каждое языковое единство, которое охватывает 
известную область, почти всегда бывает результатом 
предшествующего политического единства. Государ­
ство всегда играло роль великого переводчика. 

Этот факт давно; уже хорошо известен и потому 
удивительно то упорство, с каким всё же кровь и язык 
до сих пор считаются основами национальности. В та­
ком взгляде столько же неблагодарности, сколько не­
последовательности. Ибо сегодняшний француз дол­
жен быть благодарен за свою Францию, а испанец за 
свою Испанию тому принципу, действие которого со­
стоит именно в преодолении узкой общности, осно­
ванной на языке и крови. 

Подобную же ошибку совершают те, кто основы­
вают идею нации на территориальном принципе и хо­
тят найти объяснение единства в географической ми­
стике «естественных границ». Мы стоим здесь перед 

таким же оптическим обманом. Случайно в данный мо­
мент государства или так называемые нации занимают 
определенные части материка и некоторые острова. 

* ) Неверно, будто все испанцы говорят по-испански, все ан­
гличане по-английски или все немцы по-немецки. 
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Из этих сегодняшних границ хотят сделать нечто 
абсолютное и метафизическое. Им приписывают ка­
чества «естественных границ» и под этой «естествен­
ностью» понимают какое-то магическое предопреде­
ление истории в зависимости от очертаний земной 
суши. Но этот миф тотчас же распадается, как только 
мы подвергнем его такому же анализу, какой доказал 
несостояте.11ьность крови и языка, как источников на­
ции. Если мы оглянемся на несколько столетий назад, 
то мы увидим на месте современных Франции и Гер­
мании ряд мелких государств, разделенных своими 
непременно «естественными» границами. Правда, эти 
границы были не так значительны, как сегодняшние 
Пиренеи, Альпы, Рейн, Ламанш, Гибралтарский про­
JIИВ и т. д. ; но это только доказывает, что эта «естест­
венность» границ весьма относительна, и что она за­
висит от военных и экономических сил и средств 
эпохи. 

Историческая реальность этих пресловутых «есте­
ственных границ» состоит просто в том, что они за­
держивают экспансию одного народа за счет другого. 
Затрудняя мирный захват и военное вторжение одно­
му народу, они тем самым защищают второй. Идея 
«естественных границ» предполагает таким образом 
еще более естественную возможность распространения 
и слияния народов. Только материальные препятствия, 
повидимому, могут воспрепятствовать этому. Вчераш­
ние и позавчерашние границы кажутся нам сегодня не 
опорой государств, но наоборот препятствием, на ко­
торое натыкается национальная идея в своей задаче 
объединения нации. И, несмотря на это, мы пытаемся 
придать сегодняшним границам окончательное и ре­
шающее значение, хотя новые средства сообщения и но­
вое военное оружие уже свели к нулю роль этих границ 
в качестве препятствий. Какую же роль играли гра­
ницы при образовании государств-наций, раз они не 
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были основным, решающим фактором? Ответ ясен и 
крайне знаменателен, если вдуматься в основное раз­
личие между государством-нацией и государством-го­
родом. Границы служили тому, чтобы упрочивать уже 
достигнутое государственное единство. Следователь­
но они не были н а ч а л  о м  ,толчком к образованию 
нации;  наоборот, вначале они были тормозом и лишь 
впоследствии, когда они были преодолены, они стали 
материальным средством к обеспечению единства. 

Точно такую же роль играли раса и язык. Вовсе 
не природная общность расы и языка создавала на­
цию, но наоборот : национальное государство в своем 
стремлении к объединению должно было бороться 
с многорасовостью и многоязычием, как с препятст­
виями. Лишь после того, как эти препятствия были 
энергично устранены, создалось относительное одно­
образие расы и языка, которые теперь со своей сто­
роны укрепляли чувство единства. 

Итак, нам не остается ничего иного, как исправить 
традиционное искажение идеи национального государ­
ства и свыкнуться с мыслью, что как раз те три осно­
вы, на которых национальное государство якобы по­
коится, являлись главными препятствиями его раз­
витию. 

Секрет успеха национального государства надо 
искать в его специфически государственной деятель­
ности, планах, вожделениях, словом в политике, а не 
в посторонних областях, как биология или география. 

Почему, в конце концов, для объяснения чудесно­
го расцвета национальных государств необходимо 
прибегать к расе, языку, территории ? Да просто по­
тому, что в этих государствах мы находим тесную 
связь и солидарность интересов отдельной личности 
с общественной властью, чего не было в античном го-
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сударстве. В Афинах и в Риме лишь немногие из жи­
телей были гражданами Государства ; большинство со­
стояло из рабов, наёмников, провинциалов, земле­
дельцев - только подданных, но не граждан. В совре­
менных государствах - Англии, Франции, Испании, 
Германии - никогда не было просто «подданных» ; 
каждый был членом государства, участником этого 
единства. Формы, особенно юридические, этого госу­
дарственного единства были очень различны в разные 
эпохи. Были крупные различия в рангах и в личном 
положении, были классы более привилегированные 
и были обездоленные ;  но, учитывая реальную поли­
тическую ситуацию каждой эпохи, принимая во вни­
мание дух ее, мы приходим к неоспоримому заключе­
нию, что каждый «Подданный» являлся активным чле­
ном государства, соучастником и сотрудником его. 

Государство, какова бы ни была его форма - при­
митивное, античное, средневековое или современное -
всегда является призывом, который одна группа лю­
дей обращает к другим группам для совместного про­
ведения какого-то начинания. Это предприятие - ка­
ковы бы ни были его промежуточные ступени - всег­
да сводится к созданию какой-то новой формы обще­
ственной жизни. Государство с одной стороны и жиз­
ненные нужды страны и план их удовлетворения с дру­
гой стороны образуют нераздельное единство. Раз­
,'шчные государственные формы возникают из тех раз­
личных форм, в которых инициативная группа осуще­
ствляет сотрудничество с другими группами. Антич­
ному государству никогда не удавалось слиться с эти­
ми «другими». Рим правит Италией и провинциями, он 
воспитывает их население, но он не поднимает их до 
себя, не объединяется с ними. Даже в самом Риме де­
ло не доходит до политического слияния граждан. Не 
надо забывать, что «Рим» эпохи республики, строго 
говоря, состоял из двух частей :  Сената и народа 
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Senatus populusque Romanus. Государственное един­
ство никогда не шло дальше внешнего объединения 
отдельных групп, которые внутренне и далее остава­
лись разъединенными и чуждыми одна другой. Поэто­
му впоследствии Империя перед лицом внешней угро­
зы не могла расчитывать на патриотизм «остальных» -
присоединенных групп - и вынуждена была оборо­
няться исключительно своим бюрократическим, адми­
нистративным и военным аппаратом. 

Неспособность всех греческих и римских групп к 
слиянию с другими группами имеет глубокие причины, 
которые мы здесь не можем исследовать ; они сводят­
ся к тому, то античный человек слишком элементарно 
и грубо представлял себе сотрудничество государства 
с населением ; для него оно сводилось к взаимоотно­
шениию правителей и подчиненных* ) . Риму было да­
но повелевать, а не подчиняться ;  всем прочим - под­
чиняться, но не повелевать. Таким образом и pomoe­
rium - город, физически обнесенный стенами, -
становится наглядным прообразом, как бы символом 
государства. 

Но новые народы приносят с собой новое, менее 
материальное понятие государства. Поскольку государ­
ство есть призыв к совместному начинанию, то стало 
быть сущность его - чисто динамическая ; оно есть 
деяние, общность действия. Следовательно каждый, 
кто примыкает к общему делу, является действующей 
частицей государства, политическим субъектом. Раса, 

* )  Дарование гражданства всем обитателям Империи, кото­
рое кажется опровержением нашего утверждения, в действитель­
ности подтверждает его. К этому времени гражданство потеряло 
свое политическое значение и стало пустым титулом или же слу­
жебным обязательством к государству. От цивилизации, которая 
принципиально признавала рабство, ничего иного и нельзя было 
ожидать. В наших «нациях» рабство оставалось пережитком. 
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кровь, язык, географическая родина, социальные клас­
сы -- все это имеет второстепенное значение. Право 
на политическое единство дается не прошлым - древ­
ним, традиционным, фатальным и неизменяемым, но 
б у д  у щ и м - определенным планом совместной дея­
тельности. Не то, чем мы в ч е р а б ы л и, но то, чем 
все вместе з а в т р а б у д е м - вот что соединяет 
нас в одно государство. Отсюда та легкость, с какой 
на Западе поJштическое единство переходит те грани­
цы, в которых было заковано античное государство. 
И это потому, что европеец - в противоположность 
античному человеку - обращен лицом к будущему, 
сознатеJ1ьно живет в будущем и к нему приноравли­
вает свое настоящее поведение. 

Политический импульс такого рода неизбежно по­
буждает к образованию в с ё б о л е е о б ш и р н о­
г о е д и н с т в а и в принципе ничто не может удер­
жать его от этого. Способность к слиянию безгранич­
на, не только у народов, но также и у социальных клас­
сов внутри самого национального государства. По ме­
ре того, как, государство расширяет свою территорию 
и население, совместная жизнь внутри страны всё бо­
лее унифицируется. Национальное государство в кор­
не своем демократично и это гораздо важнее, чем все 
различия форм правления. 

Интересно отметить, как каждое определение, ко­
торое выводит нацию из какой-то общности в прош­
лом, в конце концов приводит к формуле Ренана, по­
тому что в ней к известным уже признакам - расе, 
языку и общности традиций - присоединяется еще 
один новый : нация - это «ежедневный плебисцит». Но 
правильно ли понимается это выражение ?  Не можем 
ли мы сейчас вложить в него содержание со знаком 
противоположным тому, который дал ему Ренан, и при­
том содержание, гораздо более отвечающее истине? 
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8. 

«Общая слава в прошлом и общая воля в настоя­
щем ;  воспоминание о совершенных великих делах и го­
товность к дальнейшим - вот существенные условия 
для создания народа ... Позади - наследие славы и рас­
каяния, впереди - общая программа действия ... Жизнь 
нации - это ежедневный плебисцит» . 

Такова знаменитая формула Ренана. Как объяс­
нить ее необычайный успех? Без сомнения крылато­
стью последней фразы. Мысль о том, что нация осу­
ществляется благодаря ежедневному голосованию, 
действует на нас, как освобождение. Общность крови, 
языка, прошлого - это всё неподвижные, косные, без­
жизненные, роковые принципы;  это - тюрьма. Если 
бы нация была только этим и ничем иным, то она ле­
жала бы позади нас, нам не было бы до нее дела. Она 
была бы чем-то законченным, без будущего. Не было 
бы смысла даже защищать ее, если бы на нее напа­
дали. 

Наша жизнь, помимо нашего желания, всегда свя­
зана с будущим ;  от сегодняшнего момента мы всегда 
устремлены к грядущему. Жизнь есть непрерывная д е­
я т е л ь н о с т ь без отдыха и без покоя. Почему нам 
не приходит в голову, что «делать» - значит осущест­
влять будущее ?  Даже и в том случае, когда мы отда­
емся воспоминаниям. Мы в ы з ы в а е м воспоми­
нания в данный момент, чтобы в следующий же мо­
мент чего-то достигнуть, хотя бы удовольств�я от вос­
становления прошлого. Это простое, непритязатель· 
ное удовольствие показалось нам секунду назад жела­
тельным будущим;  поэтому мы что-то «делаем», что­
бы его получить. Итак, устанавливаем твердо : все для 
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человека имеет смысл лишь постольку, поскольку оно 
направлено в будущее.* )  

Если б ы  нация состояла только и з  прошлого и на­
стоящего, то никто не стал· бы ее защищать в случае 
нападения. Те, кто утверждает обратное - лицемеры 
или безумцы. Но бывает, что прошлое закидывает в 
будущее приманки - действительные или воображае­
мые. Мы хотим, чтобы наша нация существовала в бу­
дущем; ради этого мы ее защищаем, а не во имя обще­
го прошлого, не во имя крови, языка и т. д. Защищая 
наше государство, мы защищаем наше завтра, а не 
наше вчера. 

В этом кроется смысл формулы Ренана : нация, как 
захватывающая программа будущего. Народное голо-

* ) Согласно этому, человек, несомненно, представляет со­
бою «Футуристическое» существо, т. е. он живет прежде всего в 
будущем и для будущего. Несмотря на это, я противопоставил 
античного человека современному европейцу и утверждал, что пер­
вый был относительно замкнут для будущего, а второй также от­
носительно открыт для него. Это кажется противоречием ; однако 
оно легко рассеивается, если вспомнить, что человек - существо 
двойственное : с одной стороны, он есть то, что он есть ; с другой 
стороны, он имеет о себе самом представления, которые лишь 
более или менее совпадают с его истинной сущностью. Наши мыс­
ли, оценки, желания конечно не могут уничтожить наших прирож­
денных свойств, но могут их изменить и усложнить. Античные 
люди были так же связаны с будущим, как и мы современные 
европейцы ; но они подчиняли будущее заповедям прошлого, тогда 
как мы отводим новому будущему первое место. Этот анта�·о­
низм - не в бытии, но в предпочтении - дает нам право опре­
делить современного человека, как «Футуриста», а античного, как 
«архаиста». 

Знаменательно, что современный европеец, как тол�,ко он 
подрастает и становится на собственные ноги, говорит о своей 
жизни, как о «модерной» эпохе. Под модерным, как известно, под­
разумевается новое, вытесняющее старые обычаи. Уже в 14 веке 
начинается подчеркивание нового, как раз в тех вопросах, кото­
рые наиболее глубоко волновали ту эпоху ; так было создано по­
нятие devotio moderna, род авангардного движения в мистиче­
ской теологии. 
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сование решает о будущем. Тот факт, что в этом слу­
чае будущее является лишь продолжением прошлого, 
ничего не меняет. Он только показывает, что и само 
определение Ренана слегка архаично. 

Поэтому национальное государство, как полити­
ческий принцип, более приближается к чистой идее 
государства, чем античный «Город» или «государство­
племя» арабов, построенное на кровном родстве. В дей­
ствительности идея «нации» также не свободна от 
предрассудков расы, земли и прошлого ; но в ней все 
же торжествует динамический принцип объединения 
народов вокруг манящей программы будущего. Более 
того :  я бы сказал, что этот балласт прошлого, и неко­
торое увлечение материальными началами коренились 
и коренятся не в душе западного мира ; они заимство­
ваны из искусственных построений романтизма, внес­
ших эти эелементы в идею нации. Если бы Средневеко­
вье имело ту же национальную идею, что и 19 век, то 
Англия, Франция, Германия никогда не появились бы 
на свет* ) .  Ибо это понимание 19-го века смешивает дви­
жущие и образующие силы нации с силами лишь охра­
няющими и поддерживающими ее. Скажем прямо и 
откровенно : неверно, будто нацию создает патрио­
тизм - любовь к отечеству. Те, кто так думает, впа­
дают в сентиментальное заблуждение, о котором мы 
уже говорили выше ; даже Ренан в своем замечатель­
ном определении не избежал его. Если для существо­
вания нации необходимо, чтобы группа людей не спу­
скала глаз с общего прошлого, то спрашивается, как 
должны мы назвать эту группу людей, которая пере­
живает как настоящее то, что с точки зрения сегод­
няшнего дня является прошлым? Ведь очевидно, что их 
былая форма жизни кончилась в тот момент, когда они 
сказали себе : мы - нация. Не наталкиваемся ли мы 

*) Идея национального государства появилась - как первый 
симптом романтизма - в конце 18 века. 
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здесь на профессиональный порок всех «филологов»­
архивариусов, на их слепоту, которая мешает им ви­
деть действительность до тех пор, пока она не станет 
прошлым ? «Филолог», в силу своей профессии дей­
ствительно нуждается в прошлом, но нация; вовсе нет. 
Наоборот : прежде, чем иметь общее прошлое, нация 
должна была создать совместное существование, а 
прежде чем создать его, она должна была к нему стре­
миться, мечтать, желать, планировать его. Для сущест­
вования нации достаточно, если кто-то имеет перед 
собой ее как ц е л ь, к а к с в о ю м е ч т у, хотя бы 
она и не была достигнута, если бы попытка и не уда­
J1ась, как это в жизни часто бывает; тогда мы говорим 
о неудавшейся нации ; пример - Бургундия. 

Народы Центральной и Южной Америки имеют 
с Испанией общее прошлое, общую расу и язык 
и однако они не составляют с ней одну нацию. 
Почему? Не хватает лишь одного, но очевидно наибо­
лее существенного : общего будущего. Испания не су­
мела создать общей программы будущего, которая 
могла бы увлечь эти биологически родственные груп­
пы. Поэтому «плебисцит», взвесив будущее, решил не 
в пользу Испании. И тогда все архивы, воспоминания 
прошлого, предки и «отечество» оказались бессильны­
ми. Весь этот реквизит хорош для консолидации, но 
лишь при наличии плебисцита ; без него он - нуль* ) .  

Таким образом, «государство-нация» есть такая ис­
торическая форма государства, для которой типичным 
признаком является плебисцит. Все прочее имеет лишь 
преходящее значение, и относится только к содержа­
нию, форме и гарантиям, которых требует плебисцит. 

*) Пример к этому - гигантский и ясный, как лабо раторный 

опыт - разыгрывается на наших глазах :  Англии предстоит пока­
зать, сумеет ли о на удержать отдельные ча<;ти своей Империи под 
своим суверенитетом при помощи убедительной программы сов­
местной деятельности. 
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Ренан нашеJI магическую формулу, изучающую свет; 
она позволяет нам проникнуть во внутреннюю струк­
туру нации. Два момента различаем мы .при этом : во­
первых, п р и з ы в к построению совместной жизни 
общими усилиями ;  во-вторых, о т к л  и к населения, 
принятие им этого проекта. Это всеобщее согласие со­
здает внутреннюю солидарность, которая отличает «го­
сударство-нацию» от всех древних форм : там единство 
достигалось и поддерживалось внешним давлением со 
стороны государства на отдельные группы; тогда как 
в нации сила государства проистекает из глубокой 
внутренней солидарности «подданных» . В сущности 
эти подданные сами и являются государством и поэто­
му - и в этом чудесная новизна нации - они не могут 
ощущать государство, как нечто им чуждое. 

И однако Ренан сводит почти на нет свою идею 
тем, что он придает плебисциту реакционное содержа­
ние, применяя его к готовому уже государству, кото­
рое плебисцит должен лишь увековечить, зафиксиро­
вать. Я дал бы этому плебисциту обратное направле­
ние и предоставил бы ему решение формы р о ж д а ю­
щ е г о с я г о с у д а р с т в а .  Это в сущности основ­
ной вопрос, ибо в действительности нация никогда не 
бывает «готовой», законченной - в этом ее отличие 
от других типов государства. Она всегда или в процес­
.::е стройки, или в периоде распада. Tertium non datur. 

Она либо приобретает приверженцев, либо теряет их 
в зависимости от того, имеет она в данный момент 
жизненное задание или нет. 

Было бы поэтому крайне поучительно проследить 
историю тех идей и проектов объединения, которые 
поочередно воспламеняли человеческие общества За­
падной Европы. Мы могли бы обнаружить, что евро­
пейцы переживали эти стремления и попытки не толь­
ко в общественной жизни, но и в своем личном, интим­
ном быту ; мы увидели бы, как менялось их личное по-
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ведение, их активность в зависимости от того, была ли 
налицо общая цель, программа, или нет. 

И еще одно обстоятельство могло бы выясниться 
в результате этого исследования. В древнем мире воз­
можность экспансии государства была фактически ни­
чем не ограничена;  во-первых, потому, что человече­
ские группы не соприкасались тесно одна с другой ; в�­
вторых, потому, что каждое «государство» состояло 
всего из одного племени или «города».  Поэтому воин­
ственный народ - персы, македоняне или римляне -
могли подчинить своему господству, то есть «объеди­
нить» - любую часть планеты. Так как подлинного, 
внутреннего, организованного единства не было, то 
судьба народов зависела целиком от военных и адми­
нистративных способностей завоевателя. Но на Западе 
процесс объединения нации неизбежно должен был 
проходить через целый ряд промежуточных стадий. 
Стоило бы серьезно задуматься над тем фактом, что в 
Европе оказалось невозможным образование огромной 
империи на подобие империй Кира, Александра Маке­
донского или Октавиана-Августа. 

Процесс образования европейских государств-на­
ций всегда протекал следующим ритмом : 

П е р в а я с т  а д и я : · специфический инстинкт 

Запада, представляющий себе государство в форме 
слияния разных народов в единую политическую и ду­
ховную общину, проникает собою группы, близкие 
друг другу территориально, по племени и по языку. Не 
потому, чтобы эта близость сама по себе являлась ос­
новой нации, но потому, что различия между соседями 
вообще легче преодолеваются. 

В т о р а я с т а д и я : период консолидации, в 
течение которого другие народы - вне нового госу­
дарства - рассматриваются, как чужие и, более или 
менее, как враги. Это - период, когда процесс нацио­
нального развития принимает характер исключитель-
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ности и стремится замкнуться в пределах одного госу­
дарства, короче говоря - период н а ц и о н  а л и з м а. 
Но воспринимая соседей п о л и т и ч е с к и, как чу­
жаков и соперников, новое государство в действитель­
ности - экономически, умственно и духовно - живет 
совместной с ними жизнью. Национальные войны при­
водят к выравниванию технических и духовных разли­
чий. «Исконные» враги становятся в историческом ас­
пекте все более похожими друг на друга. Мало-помалу 
появляется сознание, что враждебные народы принад­
лежат к тому же миру людей, что и собственное госу­
дарство. Однако их еще попрежнему считают за чуж­
дый и враждебный элемент. 

Т р е т ь я с т а д  и я : государство достигло пол­
ного упрочения. Теперь перед ним встает новая зада­
ча -- объединение с народами, которые вчера еще 
считались врагами. Растет убеждение, что они род­
ственны нам, как по духу, так и практически, и что 
все вместе мы образуем одно национальное целое, 
противостоящее другим, более далеким и чуждым 
группам. Таким образом созревает уже новая нацио­
нальная идея. 

Я хочу пояснить свою мысль примером. Обычно 
утверждают, что Испания, как национальная идея, су­
ществоваJ1а уже во времена Сида Кампеадора ( 1 1  век) , 
и чтобы подкрепить это утверждение добавляют, что 
еще за несколько столетий до того святой Исидор го­
ворил о «матери Испанию>.  По моему суждению, такой 
взгляд является грубым искажением исторической пер­
спективы. Во времена Сида началось слияние Леона и 
Кастильи в одно государство, и это слияние и было 
национальной, политически действенной идеей той эпо­
хи. Наоборот, слово «Испания» было в то время лишь 
риторическим литературным выражением ;  в крайнем 
с :тучае - одной из плодотворных политических идей, 
зароненных Римской Империей на почве Западной Ев-
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ропы. «Испанцы» за время римского владычества при­
выкли считать себя административной единицей Рима, 
диоцезой Великой Империи. Но это географически-ад­
министративное понятие было лишь навязано извне, 
за ним не было внутренней силы, никакого устремле­
ния в будущее. 

Как бы ни пытались приписать этой идее дейст­
венную силу уже в 1 1  веке, надо признать, что она ни­
когда не достигала такой силы и определенности, ка­
кой идея Великой Греции ( Эллады) достигла уже в 4 
веке до Р. Х. И однако Эллада никогда не была под­
линной национальной идеей. Подлинное историческое 
соотношение можно выразить так: «Эллада» была для 
греков 4 века, а «Испания» для «испанцев» 1 1  и даже 
14 века - тем же, чем «Европа» была для «европей­
цев» 19 века. 

Как видим, задачи и попытки национального объе­
динения следуют во времени подобно чередованию зву­
ков в мелодии. Вчерашнее простое тяготение может 
завтра доспеть к вспышке оформленных национальных 
чаяний. И можно не сомневаться, что час этой вспыш­
ки неизбежно придет. 

Сейчас для е в р о п е й ц е в приходит время, 
когда Е в р о п а может стать их национальной иде­
ей. И вера в это будущее является гораздо меньше уто­
пией, чем предсказания 1 1  века о единстве Испании или 
Франции. Чем тверже будет «Н а ц и о н а л ь н о е Г о ­
с у д а р с т  в о 3 а п ад  а»  отстаивать свою подлин­
ную сущность, тем вернее будет путь превращения его 
в единое могучее  континентальное государство. 

9. 

Когда государства-нации Запада стали прибли­
жаться к своим теперешним границам, то позади них, 
подобно экрану или фону, начал обрисовываться си-



186 

луэт «Европы». Уже со времен Ренессанса европейские 
нации живут и движутся на этом фоне ; и незаметно 
для самих себя они начинают остывать от своего бы­
лого воинственного задора. Франция, Англия, Испания, 
Италия, Германия сражаются друг с другом, составля­
ют лиги и союзы и разрывают их лишь для того, что­
бы заключить их снова в ином составе. Но всё это -
как война, так и мир - является совместной жизнью 
равных с равными, чего никогда не могло быть меж­
ду Римом с одной стороны и кельто-иберами, галлами, 
бритами и германцами с другой стороны. Историки 
обычно выдвигают на первь1й план конфликты, войны 
и вообще «политику» ; так, якобы, подготовляется поч­
ва для будущих семян и всходов единства. Но в дей­
ствительности, в то время, как на одном поле разыгры­
вается битва, на сотнях других между «Врагами» идет 
мирная торговля, обмен идеями, формами искусства, 
религиями. Битва гремит, так сказать, на авансцене, но 
в то же время позади, за занавесом, идет мирное со­
трудничество, которое тесно сплетает судьбы вражду­
ющих на авансцене народов. С каждым новым поко­
лением духовная близость и сходство все увеличива­
ются. Говоря точнее и осторожнее : души французов, 
англичан и испанцев были, есть и будут различны, по­
скольку вам угодно ; но они имеют одну и ту же пси­
хическую структуру и сверх того они постепенно все 
более сближаются. Религия, наука, право, искусство, 
принципы социальные и этические - всё это становит­
ся всё более общим достоянием. А ведь именно этими 
духовными ценностями люди и живут. Стало быть, од­
нородность становится еще большей, чем если бы все 
души были по одному образцу. 

Если бы мы подытожили наш духовный багаж -
верования и нормы, желания и мнения, - то оказалось 
бы, что большая часть их обязана своим происхожде­
нием не нашему отечеству, но общеевропейскому фон-
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ду. В каждом из нас европеец значительно преобладает 
над немцем, испанцем, французом. Если бы мы попы­
тались представить себе, что мы должны жить толь­
ко тем, что в нас есть «своего», «национального», если 
бы мы, например, захотели лишить среднего француза 
или немца всех тех привычек, мыслей, чувств, слов, ко­
торые он заимствовал от других народов, то мы были 
бы поражены, ибо оказалось бы, что такое существо­
вание просто невозможно : четыре пятых нашего внут­
реннего богатства является общеевропейским достоя­
нием. 

Мы, населяющие эту часть планеты, должны, нако­
нец, выполнить то заключенное в слове Е в р  о п  а за­
дание, к которому нас обязывает история последних 
четырех столетий. Этому препятствует только предрас­
судок старых «наций», идея нации, связанной своим 
прошлым. Нам предстоит показать, что европейцы про­
исходят не от жены Лота и не собираются делать исто­
рию с головой, повернутой назад, в прошлое. Приве­
денный пример Рима и античного человека должен по­
служить нам предостережением : для определенного ти­
па людей очень трудно расстаться с идеей государства, 
раз навсегда ими усвоенной. К счастью, идея «Госу­
дарства-нации» - которую европеец сознательно или 
бессознательно принес в мир - вовсе не совпадает с 
той схоластической идеей государства, которую про­
поведывали «филологи».  

Итак я резюмирую мой основной тезис. Наш мир 
переживает сейчас тяжкий моральный кризис, наибо­
J1ее ярким симптомом которого является небывалое 
восстание масс, а причиной - моральное разложение 
Европы. Причины же разложения Европы сложны; од­
на из важнейших - утрата ею былой ее власти над са­
мой собой и над всем миром. Сейчас Европа не чувст­
вует себя вождем, а остальной мир не чувствует себя 
ведомым. Исторический суверенитет распался. 
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Нет больше и «полноты времён», ибо она предпо­
лагает ясное, предопределенное, недвусмысленное бу­
дущее, какое имел перед собою 1 9  век. Тогда люди бы­
JIИ уверены в завтрашнем дне. Но сегодня горизонт не­
прогляден, за ним скрывается неведомое, ибо никто не 
знает, к т  о будет править завтра, как будет распре­
делена власть на земле. 

К т  о, это значит : какой народ или какая группа 
народов, то есть какой расовый тип ?  А следовательно : 
какая идеология, какая система ценностей, норм, жиз­
ненных импульсов? 

Никто не знает, к какому центру будет тяготеть 
наша жизнь в ближайшем будущем ; и потому в наши 
дни вся жизнь приобретает недостойный характер че­
го-то временного, преходящего. Всё, что происходит 
сейчас в общественной и частной жизни, вплоть до са­
мого глубинного, интимного, (за исключением, частич­
но, научной жизни) - всё несерьезно и непостоянно. 
Сейчас нельзя верить тому, что заявляется, рекламиру­
ется, выставляется и расхваливается;  всё это так же 
быстро исчезает, как и появляется;  всё - начиная от 
мании спорта (я имею ввиду манию, но не самый 
спорт) до политического насилия, от «нового искус­
ства» до солнечных ванн на модных пляжах. Все эти 
явления не имеют корней, это всё пустые выдумки в 
худшем смысле слова, то есть причуды и капризы. Это 
не т в о р ч е с т в о, которое всегда вытекает из глу­
бинной сущности жизни ; эти явления не вызваны внут­
ренним импульсом, подлинной необходимостью. Од­
ним словом - всё это фальшь. Этот новый стиль жиз­
ни на словах проповедует искренность, но на деле яв­
ляется обманщиком. Правда заключается только в та­
кой жизни, все действия которой вызваны подлинной, 
неотвратимой необходимостью. Но сейчас ни один из 
политиков не ощущает этой необходимости своей по­
литики. И чем экстравагантнее его поза, чем легкомы-
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сленнее его политика, тем менее она оправдана исто­
рической необходимостью. Только жизнь, укорененная 
в глубине, в почве, слагается из неизбежных событий, 
только она ощущает свои действия, как непреложную 
необходимость. Всё остальное : всё, что мы произволь­
но можем или сделать, или не сделать вовсе, или сде­
лать по-иному - в с е  э т о  л и ш ь  ф а л ь с и ф и­
к а ц и я п о д л и н н о й ж и з н и.  

Наше сегодняшнее бытие есть плод междуцарст­
вия, вакуума между двумя историческими эпохами ми­
рового господства : той, что была, и той, что придет. 
Поэтому оно по самой сути своей носит временный ха­
рактер. Мужчины не знают, каким идеалам они в сущ­
ности служат; женщины - какой тип мужчин они дол­
жны предпочесть. 

Европейцы не могуть жить, если они не включены 
в исполнение великой общей задачи объединения. Ес­
ли таковой нет, то они опускаются, становятся вульгар­
ными ; душа их расшатана. Начало такого периода сей­
час у нас перед глазами. rосударственные образования, 
которые до сих пор называются нациями, достигли сво­
его наивысшего развития сто лет тому назад. Они дали 
уже всё, что могли, и теперь им остается лишь переход 
в новую, высшую стадию. Сейчас они уже только про­
шлое, облепившее Европу, они связывают и обреме­
няют ее. Одаренные сегодня большей жизненной сво­
бодой, чем когда-либо, мы чувствуем, что внутри на­
ших наций нечем дышать, всюду спертый тюремный 
воздух. Нации, бывшие раньше широким, открытым, 
проветриваемым простором, обратились теперь в душ­
ные провинции, в захолустья. В той будущей европей­
ской «сверх-нации», которая рисуется нашим глазам, 
историческое многообразие Запада не может и не сме­
ет исчезнуть. Античное государство уничтожало все 
различия между отдельными народами, или обезвре­
живало их, или, в лучшем случае, сохраняло их в муми-
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фицированном виде ; но национальная идея с ее дина­
микой требует сохранения того многообразия, которое 
всегда было характерным для жизни Запада. 

Весь мир чувствует необходимость новых основ 
жизни. Некоторые - как это всегда бывает в подоб­
ных кризисах - пытаются спасти положение при по­
мощи искусственного оживления тех самых, уже изжи­
тых принципов, которые привели к кризису. Именно 
этим объясняются вспышки «национализма», имевшие 
место в пос.11едние годы. И это, повторяю, всегда так 
бывал о :  последняя вспышка - самая яркая ; последний 
вздох - самый глубокий. Накануне своего упраздне­
ния границы становятся наиболее чувствительными, как 
военные, так и экономические. 

Но все эти «национализмы» - лишь тупики. И все 
попытки пробить с помощью их путь в будущее -
тщетны, ибо тупики никуда не ведут. Национализм все­
гда имеет направление, обратное тем силам, что творят 
государство : он стремится ограничить, исключить, тог· 
да как те включают, приемлют. В эпохи укрепления, 
консолидации государства национализм несомненно 
имеет положительную ценность и стоит на высоком 
уровне. Но сейчас в Европе укреплять больше нечего, 
всё и так слишком укреплено, и национализм является 
лишь манией, предлогом, чтобы увильнуть от своего 
долга - от нового творчества, нового, великого зада­
ния. Примитивность методов, которыми национализм 
оперирует, и тип людей, которых он вдохновляет, сли­
шком ясно показывают, что он представляет собою 
прямую противоположность подлинному историческо­
му творчеству. 

Только решение создать из народов Европы но­
вую великую сверх-нацию могло бы возродить Евро­
пу. Она снова обрела бы веру в себя, ее пульс автома­
тически оживился бы, она взяла бы себя в руки и дис­
циплина была бы восстановлена. 
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Но положение гораздо опаснее, чем обычно ду­
мают. Годы уходят, и возникает опасность, что евро­
пеец привыкнет к тому сниженному тонусу жизни, ка­
кой сейчас установился, что он разучится править и 
прежде всего управлять самим собой. Если это слу­
чится, то его достоинства и способности скоро улету­
чатся. 

Единству Европы противятся - как и всегда бы-. 
вает при процессе образования нации - консерватив­
ные классы. Это может кончиться их гибелью; ибо к 
главной опасности - что Европа окончательно потеря­
ет свою духовную силу и свою· историческую энергию, 
- присоединяется еще другая, более конкретная и 
грозная. Когда коммунизм победил в России, многие 
думали, что красный поток зальет всю Европу. Я был 
другого мнения. Наоборот, я писал в те годы, что для 
Европейца, который все свои усилия и всю свою веру 
поставил на карту л и ч н о с т и, русский коммунизм 
неприемлем. Прошло некоторое время и те, кто тогда 
опасался, успокоились - как раз в тот момент, когда 
следовало бы серьезно обеспокоиться. Ибо именно те­
перь коммунизм мог бы с неудержимым успехом раз­
литься по Европе. 

Я попрежнему держусь мнения, что коммунисти­
ческая вера по русскому рецепту не может интересо­
вать и привлекать европейцев, ибо она не сулит им за­
видного будущего. И это вовсе не в силу тех причин, 
которые обычно приводят апостолы коммунизма, твер­
долобые, глухие и далекие от истины. 

Европейский «буржуа» очень хорошо знает, что 
дни «рантье» - человека, который живет без труда и 
забот благодаря своей ренте и завещает ее сыновьям 
- сочтены и без коммунизма. Не это восстанавливает 
Европу против «русской веры» . И еще менее страх; 
произвольные предположения, на которых двадцать 
лет тому назад Сорель обосновал свою «Тактику на-
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силия», сейчас нам кажутся смешными. Буржуа вовсе 
не трус, как думал Сорель ; наоборот, сейчас он гораз­
до больше склонен к насилию, чем рабочий. Нет ни­
какого сомнения, что большевизм восторжествовал в 
России только потому, что там не было буржуазии.* )  
Фашизм, который является мелко-буржуазным движе­
нием, показал себя гораздо более воинственным, чем 
все рабочие движения. Вовсе не это препятствует ев­
ропейцу броситься в объятия коммунизма, но гораздо 
более простая и основательная причина : он не. видит в 
коммунистической организации никаких предпосылок 
для человеческого счастья. 

И тем не менее, повторяю, мне кажется вполне воз­
можным, что в ближайшие годы Европа будет очаро­
вана большевизмом. 

Представим себе, что «пятилетки», которые с гер­
кулесовскими усилиями проводит советское правитель­
ство, оправдают ожидания и экономическое положе­
ние России будет не только восстановлено, но и улуч­
шено. Каково бы ни было содержание большевизма, но 
он во всяком случае представляет собою гигантский 
эксперимент. Люди решительно взялись за проведение 
гигантского плана реформ и во имя своей веры под­
чинили себя суровой дисциплине. Если судьба, неумо­
лимая и холодная к человеческому воодушевлению, не 
допустит полного крушения этого опыта, если она хоть 
немного даст ему свободы действия, то большевизм 
неизбежно поднимется над Европой, как новое сияю­
щее светило. Если Европа тем временем останется в 
своем жалком состоянии последних лет, с нервами и 
мускулами, расслабленными благодаря недостатку дис­
циплины, без нового жизненного плана, - как сможет 
она уберечься от заразы торжествующего коммуниз-

*) Этого одного достаточно, чтобы убедиться раз и навсегда, 

что марксизм и большевизм - два разные исторические явления, 
которые не имеют между собою почти ничего общего. 
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ма ? Можно ли надеяться, что европеец, не имея соб­
ственного плана, или знамени, сможет успешно сопро­
тивляться этому призыву к новой цели и не загореться 
при этом ? Ради того, чтобы послужить идее, внося­
щей 01ысл в его пустую жизнь, он может быть подави1' 
свои возражения против коммунизма и позволит увлечь 
себя, ес.1и не содержанием учения, то по крайней мере 
его во'Jдушевлением, экстазом. 

Преобразование Европы в единое континентальное 
государство является, по моему мнению, единственной 
мерой, которая мог:тrа бы уравновесить победоносные 
«пяти.1етки». 

По.1итики и экономисты уверяют нас, что эта по­
беда имеет мало шансов на осуществление. Но было 
бы с.1ишком унизительно, если бы антикоммунизм ви­
дел свое спасение лишь в материальных затруднениях 
своего противника. Ведь крушение коммунизма было 
бы тогда равносильно полному крушению современно­
го че.1овека. Коммунизм имеет крайне своеобразный 
мора.1ьный кодекс и тем не менее это всё же кодекс. 
Не бы.10 ли бы достойнее и полезнее противопоставить 
этой морали коммунизма - новую западную мораль, 
как призыв к новой жизненной программе ? 



XV. МЫ ПОДХОДИМ К С УТИ П РОБЛЕМЫ 

Итак, суть в том, что Европа осталась без мораль­
ного кодекса. «Человек-массы» отбросил устаревшие 
заповеди вовсе не с тем, чтобы заменить их новыми, 
лучшими ; нет, в центре его жизненных правил стоит ло­
зунг : жить, не подчиняясь никаким моральным запо­
ведям. Не верьте словам молодежи, когда она говорит 
о какой-то «новой морали». Сейчас во всей Европе не 
найдется группы людей «нового стиля», признающих 
какие-либо заповеди морали. Те, что говорят о «Но­
вой морали», тем самым совершают новый грех, так 
как пытаются тайком просунуть контрабанду. 

Поэтому было бы просто наивностью упрекать со­
временного человека в отсутствии морального кодекса :  
этот упрек оставил бы его  равнодушным или может 
быть даже польстил бы ему. Отрицание мора.'IИ во­
шло в моду и каждый щеголяет этим. 

Если оставить в стороне, как мы делали до сих 
пор, те элементы, которые являются пережитком про­
шлого - христиан, идеалистов, старых либералов -
то среди всех представителей нашей эпохи не найдется 
ни одной группы, отношение которой к жизни не сво­
диJ1ось бы к тому, что она присваивает себе все права и 
не признает никаких обязанностей. Безразлично, на­
зывают .1и себя люди революционерами или реакцио­
нерами, но, как только доходит до дела, они решитель­
но отвергают все обязанности и чувствуют себя - без 
всяких к тому оправданий - обладателями неограни­
ченных прав. Чем бы они ни были воодушевлены, за 



195 

какое бы дело они ни взялись - результат один и тот 
же : под любым предлогом они отказываются подчи­
няться. Человек, играющий реакционера, антилибера­
ла, будет утверждать, что задача спасения государства 
и нации освобождает его от всяких норм и запретов и 
дает е.1у право истреблять своих ближних, в особенно­
сти, есаи эти ближние - выдающиеся личности. И точ­
но так же ведет себя и «революционер». Когда он рас­
пинается за трудящихся, за угнетенных, за социальную 
справедливость, то это лишь маска, предлог, чтобы из­
бавиться от всех обязанностей, как вежливость, прав­
дивость, уважение к старшим и высшим. Люди подчас 
вступают в рабочие организации лишь затем, чтобы 
приобрести право презирать духовные ценности и от­
казывать им в должном признании. Мы видим, как дик­
татуры заигрывают с людьми массы и льстят им, по­
пирая всё, выдающееся над средним уровнем. 

Это бегство от всяких обязанностей частично объ­
ясняет и то явление - смехотворное и в то же время 
постыдное, - что наша эпоха выдвинула платформу 
молодежи «Как таковой». Этот факт является быть мо­
жет наиболее нелепым и уродливым порождением на­
шего времени. Взрослые люди называют себя молоде­
жью, так как они слышали, что молодежь имеет боль­
ше прав, чем обязанностей, так как она может отло­
жить выполнение обязанностей на неопределенное вре­
мя, когда она «созреет». Молодежь, как таковая, все­
гда считалась свободной от обязанности делать что-то 
серьезное, она всегда жила в кредит. Это было свое­
го рода неписаное право, полуироническое, полулас­
ковое, снисходительно предоставляемое зрелыми людь­
ми молодежи. Но сейчас поразительно то, что в наши 
дни это право заявляется молодежью всерьез с тем, 
чтобы вслед за этим требовать себе все остальные пра­
ва, подобающие только тем, кто уже нечто совершил 
и создал. 
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Дело дошло до невероятного : молодость стала 
предметом спекуJiяции, шантажа. Мы действите.1ьно 
живем в эпоху всеобщего шантажа, который прини­
мает две взаимно дополняющие формы:  шантаж при 
помощи угрозы или насиJiия и ш антаж путем высмеи­
вания и издевательства. Оба пресJiедуют одну и ту же 
цель:  чтобы посредственность, человек тоJiпы мог чув­
ствовать себя освобожденным от всякого подчинения 
высшему. 

Не сJiедует поэтому идеаJiизировать нынешний 
кризис, изображая его, как борьбу между двумя кодек­
сами морали или между двумя цивилизациями - упа­
дочной и нарождающейся. Человек-массы просто об­
ходится без всякой морали ; ибо всякая мораль, в осно­
ве своей, есть чувство своей подчиненности че:.1у-то, 
сознание служения и долга. Но, может быть, с.1ово 
«просто» здесь неуместно. Ибо дело не только в то�, 
что это существо обходится без морали, дело гораздо 
сложнее. Освободиться от морали не так-то просто. 
То, что обозначается словом «амораJiьный» - с1овом, 
неверным уже грамматически - в действитеJ1ьности не 
существует. Кто отвергает все нормы, тот неминуемо 
отрицает и самую мораль, идет против нее ; это уже 
не амораJiьно, а антиморально, не б е з нравственно, а 
п р  о т  и в о нравственно. Это - отрицательная, нега­
тивная мораль, занявшая место истинной, поJiожитель­
ной. 

Как возможно было поверить в аморальность жиз­
ни ? Без сомнения только потому, что вся современная 
культура и цивилизация приводят к этому убеждению. 
Европа сейчас пожинает ядовитые плоды своего ду­
ховного перерождения. Она слепо приняла ку.1ьтуру 
- поверхностно блестящую, но не имеющую корней. 

Эта книга является попыткой набросать портрет 
определенного типа европейского человека, пrавным 
образом его отношения к той самой цивилизации, ко-
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торая его породила. Это было необходимо потому, что 
этот тип не является представителем какой-то новой 
цивилизации, борющейся с предшествующей ;  он зна­
менует собою голое отрицание, за которым кроется в 
действительности п а р а з и т и з м. Человек массы 
живет за счет того самого, что он отрицает, и что дру­
гие до него создавали и накопляли. Поэтому его ду­
ховный портрет нельзя смешивать с основным вопро­
сом : каковы те коренные недостатки, от которых стра­
дает современная европейская культура? Ибо несом­
ненно, что в конце концов тип человека, господствую­
щего в наши дни, порожден именно этими недостатка­
ми. 

Но этот основной вопрос выходит за рамки на­
стоящей книги. Его рассмотрение потребовало бы раз­
вернуть во всей полноте ту доктрину человеческого су­
ществования, которая здесь была вплетена только как 
сопровождающий мотив, едва намечена, чуть слышна. 
Быть может, в скором времени эта тема зазвучит с пол­
ной силой. 
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