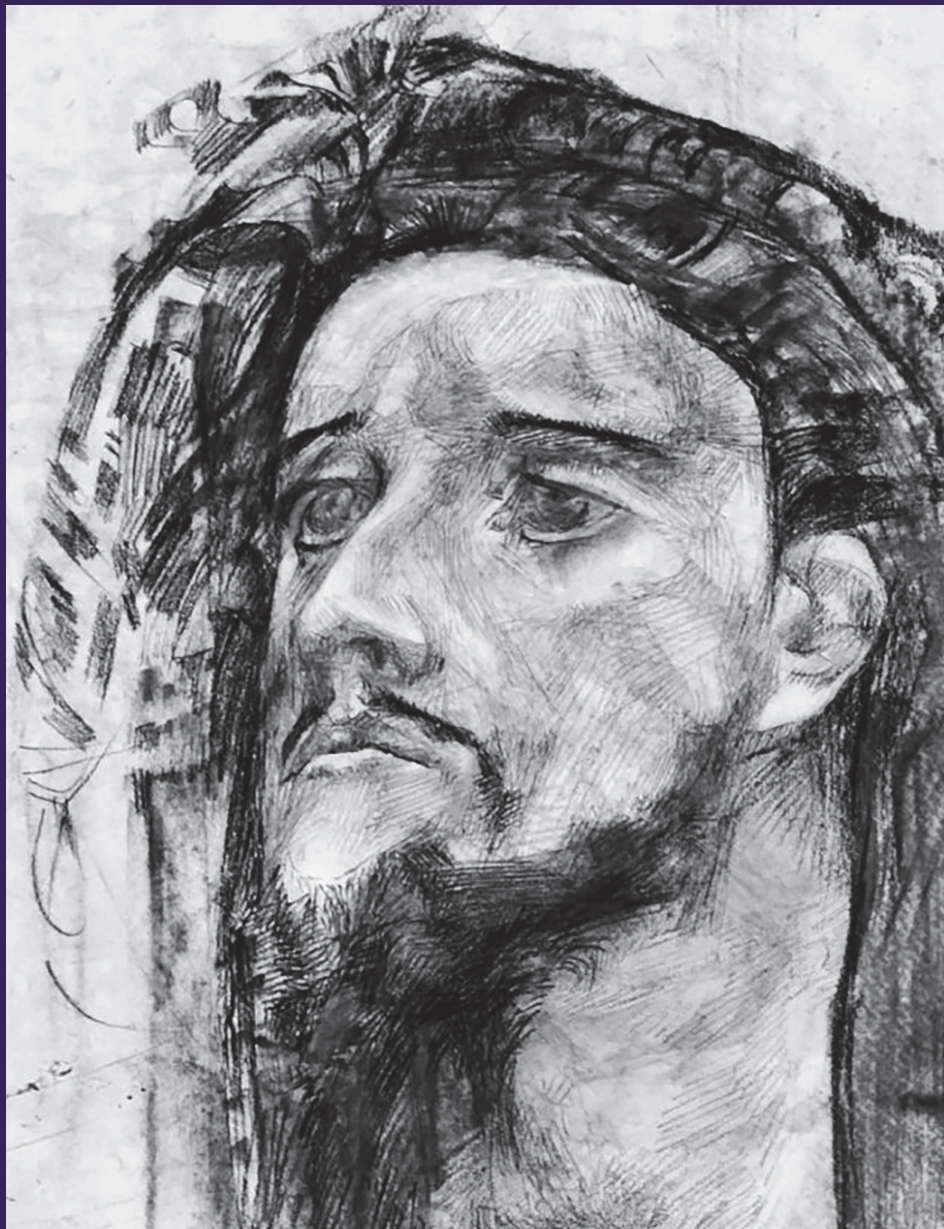


Александр Орфис Пророк и прочие



iW

Александр ОРФИС
Пророк и прочие



Александр
ОРФИС

ПРОРОК И ПРОЧИЕ

ImWerden Verlag
München
MMXXVI

Обложка:
Михаил Врубель (1856–1910):
«Голова Пророка»

Как связь времён, к несчастью, не распалась. Документально-фантазмагорические миниатюры.

© Александр Орфис, 2026
© ImWerden Verlag, 2026

ISBN 978-3-67674-025-8

*Посвящается Полине Лихтшайнхоф
талантливой писательнице
и прекрасному человеку*

Огромные гири ползут, отмеряя века.
В огромной квартире четыре живут старика.
Три, впрочем старухи, один же и точно, старик.
Ничто их, ни мухи, ни стук не тревожит, ни вскрик.
А в комнате каждой впечатаны в пол сундуки.
И тяжелой поклажей полны от доски до доски.
И каждый окован, и каждый оправлен в металл.
А сколько там комнат, никто никогда не считал.
А я в закуточке сижу, не снимая пальто.
Дошедший до точки чужак, самозванец, никто.
Огромную книгу держу в потрясенных руках.
И к этому мигу другой не прибавлю никак.
Ах, только б украдкой его оттянуть, этот миг.
Когда на площадку сойдет попрощаться старик.
И я, обреченный, растаю, тумана верней.
В толпе отрешенной, в мелькании серых теней.

(Юрий Кублановский)

И то верно. Хрен поспоришь. Придется
заканчивать это растянувшееся предисло-
вие и предоставить, наконец, право голоса
коренным обитателям этого места.

(Женя Беркович: «Питомцы»)

МОСТ ЧИНВАД

Рассказ написан на грани документального реализма и фантасмагории и с элементами интертекстуальности и гротеска.

Праведники, равно как и нечестивцы, после смерти проходят дорогу, проложенную Временем. Затем они вступают на мост Чинвад, сооруженный Маздой¹, где им присуждается воздаяние за поступки в мире живых.

Авеста

«Аршак² убивал свою жену, в то время как евнух Арбак занес над ним свой меч; стражники за ноги выволакивали с пира мидийца Спатина с шишкой на брови, полученной от удара золотой чашей»³.

Я — Арбак, спяхбед⁴ парфянский, потомок Сурены⁵ Бесстрашного. Скажете, что я всего лишь евнух?! Спатин-мидиец на царском пиру именно так и поступил — и от меня золотой чашей по лбу схлопотал.

¹ Ормузд или Ахура Мазда. В древнем зороастризме царь светлых божеств. В зороастризме современном — монотеистический бог.

² Имя «Аршак» было тронным прозвищем всех парфянских царей. См. Нельсон Дибвойз: «Политическая история Парфии». Автор «Моста Чинвад» произвольно относит эту информацию к царю Вологезу IV.

³ Лукиан. См. Нельсон Дибвойз: «Политическая история Парфии» / Перевод В.П. Никонорова (дословная цитата).

⁴ Полководец.

⁵ Парфянский военачальник, разгромивший армию Марка Лициния Красса в битве при Каррах в 53 году до н.э.

Тогда Вологез разгневался и приказал меня казнить. Но супруга его, Вашти¹, за меня вступилась — и смягчилось сердце царя царей.

Вовремя смягчилось². Папак, князь Персии, убил Гочихра, князя Стахра³, а затем «принял титулы «бог» и «царь» и просил разрешения у парфянского «великого царя» [...] посадить своего сына Шапура на трон [Гочихра]. Эта просьба была отклонена»⁴.

Убил — и захотел унаследовать! Да ещё хвастал: «Единый народ парфяне и персы, а значит я и мой сын не только Персией, но и Парфией править будем!» И ведь почти получилось:

«Вологез с большой армией выступил против врагов, с которыми встретился в Хорасане. Перейдя через маленькую реку, войска Вологеза обнаружили, что они окружены со всех сторон. Застигнутые врасплох, парфяне были вынуждены бросить своих лошадей и бежать, но повстанцы загнали их в горы и очень многих убили»⁵.

Призвал Вологез меня на помощь — и я пришёл. А со мной пришли тысяча конников, закованных в броню,

¹ Вымышленный персонаж. Имя «Вашти» взято из «Книги Эстер».

² Далее следует авторская контаминация двух персидских восстаний, произошедших в начале III. века. Первое (при Вологезе IV) было подавлено парфянами, второе (при Артабане V.) окончилось победой персов — и падением Парфянской империи.

³ Князь Персиды Папак был вассалом правителя Стахра Гочихра, а тот, в свою очередь, подчинялся парфянскому «царю царей». См. Михаил Дьяконов: «Очерк истории древнего Ирана».

⁴ Нельсон Дибвойз. «Политическая история Парфии» / Перевод В.П. Никонорова (дословная цитата).

⁵ Нельсон Дибвойз. «Политическая история Парфии» / Перевод В.П. Никонорова (дословная цитата).

и еще большее число легковооруженных, всех же всадников, прислужников и рабов было не менее десяти тысяч¹. «После двухдневных тяжелых боев мятежники бежали под покровом ночи, а парфянские войска вернулись с триумфом»². Сотворил Бог и Царь жест доброй воли — и до самого моря Гирканского³ сломя голову бежал.

«И рассыплются мерзавцы»⁴. Рассыпались, но ненадолго.

Спустил псов войны⁵ император Луций Септимий Север Цезарь Август Отец Отечества, напал на Парфию «и, построив суда на Евфрате, стал продвигаться вдоль реки по суше и по воде. Благодаря тому, что построенные корабли были чрезвычайно быстроходными и хорошо снаряженными (а лес вдоль Евфрата и окрестная местность предоставили Северу запас древесины в полном изобилии), он быстро взял [парфянские города] Селевкию и Вавилон, оставленные противником. Захватив вслед за тем [столицу Парфии] Ктесифон, Север позволил воинам разграбить его целиком и перебил множество людей, а живыми взял в плен около ста тысяч человек»⁶.

¹ Описание свиты / войска Сурены в сочинении Плутарха: «Сравнительные биографии»/ Перевод Симона Маркиша и Сергея Аверинцева (дословная цитата).

² *Нельсон Дибвойз*. «Политическая история Парфии» / Перевод В. П. Никонорова (дословная цитата).

³ Каспийского.

⁴ Дословная цитата из Авесты в переводе В. С. Соколовой.

⁵ Референция к реплике из трагедии Уильяма Шекспира «Юлий Цезарь» в переводе Михаила Зенкевича: «На всю страну монаршим криком грянет: //«Пощады нет!» — и спустит псов войны».

⁶ Дословная цитата из «Римской Истории» Диона Кассия.

Затем к последнему оплоту парфянскому подступил:

«Как и Траян, Север предпринял попытку захватить Хатру и, подобно ему, не преуспел в этом. Первое нападение в 199 г. закончилось ничем: не только погибло много римских солдат, но также были разрушены осадные орудия»¹.

Осерчал Отец Отечества и приказал чмобикам Хатру к ближайшему празднику покорить: «Вы только за ценою не по стойте!»

Призвал царь Хатры Барсемия² меня на помощь — и я пришёл. А со мной пришли тысяча конников, законченных в броню, и еще большее число легковооруженных, всех же всадников, прислужников и рабов было не менее десяти тысяч.

«Вторая [римская] экспедиция оказалась не намного успешнее первой. Команды римских фуражиров были отрезаны, а новые орудия разрушены [...]; и даже сам император на его очень высоком трибунале находился в опасности. Орудия защитников Хатры, выпускающие сразу по две стрелы, были настолько эффективны и имели такую дальность выстрела, что из них были убиты некоторые из телохранителей императора. На головы атакующих римлян осажденные сбрасывали горящую нефть и сосуды с насекомыми. Наконец, римлянам удалось пробить брешь во внешнем обводе крепостных укреп-

¹ Нельсон Дибвойз. «Политическая история Парфии» / Перевод В.П. Никонорова (дословная цитата).

² Исторический персонаж. Союзник и формальный вассал Волонга IV.

лений. Однако заключительную атаку на город Север задержал, во-первых, считая, что легионеры и так уже получили свою часть добычи при разграблении Ктезифона, и, во-вторых, желая захватить богатую добычу из храма бога Солнца и многочисленных рабов для себя самого. Но жители Хатры, вместо того чтобы сдаться, на что и надеялся император, ночью восстановили стену»¹.

А тут ещё чмобики взбунтовались:

«Септимий отдал приказ европейским легионам идти на повторный штурм в первых рядах и тут легионеры взорвались негодованием. Они категорически отказались выполнять приказ и остались в лагере»².

Сотворил Отец Отечества жест доброй воли — и до самой Сирии сломя голову бежал.

«И рассыплется мерзавцы».

А воинство парфянское в контрнаступ перешло — и осадило Низибис³, древний город парфянский, в начале войны врагами захваченный и «исконно римским» объявленный. Но Низибис «окружали две широкие кирпичные стены, между которыми пролегал глубокий ров»⁴.

¹ Нельсон Дибвойз. «Политическая история Парфии» / Перевод В.П. Никонорова (дословная цитата).

² Николай Савин. «Военная история Римской империи от Марка Аврелия до Марка Макрина (161–218 гг.)» (дословная цитата).

³ Осада Низибиса более подробно описана в рассказе Александра Орфиса «Barritus!»

⁴ Samuel N. C. Lieu: «Nisibis» / «Encyclopaedia Iranica» / https://www.iranicaonline.org/articles/nisibis-city-in-northern-mesopotamia/?cf_chl_tk=3B79G_umGK17a1mxHacdI4vSK6PyfdydTvfjQzVsknFE-1762189865-1.0.1.1-nKTqz8HfaMaOfVORRo1jz7feiy6Jdk9rhs1e9OY3LgE / Перевод автора.

Вспомнил Вологез, что в обученной армии строго запрещается без нужды подвергать себя опасности¹ и попытался уговорить коменданта Низибиса, легата Геркулеса Юлия Лета, жест доброй воли сотворить — и без боя Низибис оставить, но легат во всё горло завопил: «Низибис наш! И мы диктуем условия и предъявляем права!² *Barritus!*³».

Туда меня уже никто не звал — но я всё равно пришёл. Ибо я — Арбак, спахбед парфянский, потомок Сурены Бесстрашного. Тысяча конников в броне шла со мной, и ещё больше легковооружённых; не менее десяти тысяч воинов следовало за моим словом и знаменем.

Пошли парфянские ратники на приступ, прорвались на центральную площадь Низибиса и отправил я легата в трёхсотые, орлоносца в двухсотые, а легионного орла Вологезу под ноги бросил.

«И рассыплются мерзавцы».

Так сошло на меня благоволение царя царей. Но недолго.

Донёс Вологезу Спатин-мидиец, что вознамерилась Вашти пойти по стопам Музы⁴, ромеянки проклятой:

«Хотя у [царя Парфии] Фраата [IV] были законные дети, [...] он взял себе в наложницы итальянскую рабыню Формусу, которую прислал ему в числе прочих даров

¹ Януш Корчак. «Матиуш на необитаемом острове» / Перевод Натальи Подольской (дословная цитата).

² Александр Галич. «Марш мародёров» / Дословная цитата.

³ Боевой клич в древнеримской армии.

⁴ Царица Парфии римского происхождения, жившая примерно за 200 лет до описываемых событий. В монографии Иосифа Флавия «Иудейские древности» она названа Формусой.

Юлий Цезарь [Октавиан Август]. [...] После того как она успела родить ему сына Фраатака, она вскоре достигла огромного влияния на царя и задумала приложить все старания, чтобы укрепить за своим сыном престол парфянский. Впрочем, она [вскоре] увидела, что достигнет этого не иначе как если коварным образом избавится от законных детей Фраата. Тогда она стала уговаривать последнего отправить законных детей в Рим в качестве заложников. Так оно и было сделано [...], и Фраатак, оставшись один, получал теперь подготовку к будущему правлению. Но вместе с этим юноше показалось слишком долгим ждать смерти отца для получения престола, и потому он задумал умертвить отца при содействии своей матери»¹.

Тогда Вологез разгневался, велел казнить жену — и меня палачом назначил. Но я воскликнул:

— Царь царей, опомнись! Я не палач, но спახбед парфянский, потомок Сурены Бесстрашного!

А Вологез приказал Спатину-мидийцу:

— Я, царь царей Вологез, повелеваю тебе рассказать, как окончил свои дни Сурена, нарушивший приказ моего предка, царя царей Ордоса!

Спатин ответил со злобной радостью:

Чуть вышел из дворца, настигнут был стрелою,
Вторая, третья вслед попали в грудь герою,
И наземь рухнул он, и кровью вмиг истек².

¹ *Иосиф Флавий*. «Иудейские древности» (дословная цитата). См. также исторический роман Ларисы Склярук «Царица Парфии» (2021).

² *Пьер Корнель*. «Сурена» / Перевод Эльги Линецкой (дословная цитата).

Вологез тоже стихами заговорил:

С опаской в царский заходи чертог
Царь — пламень жаркий, ты — соломы стог¹.

Объял меня великий ужас. Исполнил я царский приказ — и стал убийцей своей благодетельницы. Аршак же промолвил с великим презрением: «Ты даже не стог соломы, ты всего лишь евнух!» и отправил меня — спახбеда парфянского, потомка Сурены Бесстрашного — сторожить гарем Вологеза, сына своего от Вашти².

Три дня и две ночи караулил я жён и наложниц царевича. А на третью ночь наточил и надел акинак³, скрыл его под длинным плащом и отправился в царские покои.

Встретился мне по дороге Артабан⁴ сын Вологеза от другой жены, а не от Вашти. Возвращался он с шумного пира в доме друга своего Рава⁵, мудреца иудейского. В неверном свете факелов царевич не узнал меня и спросил, запинаясь:

— Т-ты к-к-кто т-т-такой?

¹ *Низами Гянджеви*. Цитируется в романе Ларисы Склярчук «Царица Парфии» без указания источника.

² Будущий царь Парфии Вологез V (208–223). Ср. «А евнух-то из твоей свиты, братец мой единокровный!» в рассказе Александра Орфиса «Букетик зла».

³ Короткий боевой меч.

⁴ Будущий царь Парфии Артабан V. Протагонист рассказа Александра Орфиса «Букетик зла».

⁵ Выдающийся еврейский мыслитель Рав, также известный как Абба Арика действительно дружил с последним царём Парфии Артабаном V. См. статью Льва Каценельсона «Абба Арика» в «Еврейской энциклопедии Брокгауза и Ефрона».

И был мой ответ:

— Я всего лишь евнух.

Артабан рассмеялся и пошёл своей дорогой.

Я же проник в покои царские, занёс меч — и стал убийцей своего государя.

Вскорости унёс меня дэв¹ смерти и вступил я на Мост Чинвад, где узрел Светлого Вайю и Тёмного Вайю².

И молвил Светлый Вайю:

— Пришёл Арбак, спяхбед парфянский, потомок Сурены Бесстрашного!

И молвил Тёмный Вайю:

— Пришёл Арбак, убийца благотельницы своей Вашти и государя своего Вологеза!

Но никто из них не сказал:

— Пришёл Арбак, всего лишь евнух!



¹ В зороастризме: демон, злой дух.

² В (древнем) зороастризме Вайю является сверхъестественным существом в двух ипостасях: светлой (божественной) и тёмной (демонической). На Мосту Чинвад обе ипостаси встречаются и судят людские души.

БУКЕТИК ЗЛА

Сиквел рассказа «Мост Чинвад». Написан на грани документального реализма и фантасмагории с элементами интертекстуальности и гротеска.

Поставь на стол в стакан букетик зла,
Найди в толпе фигуру Короля,
Забывших королей на свете тьма,
Сейчас сентябрь, потом придет зима.
Процессия по улице идет,
И дождь среди домов угрюмо льет,

Иосиф Бродский. «Шествие»

«Узнал, что пали и погибли навеки царь парфянский, и воинство парфянское, и держава парфянская и осталось парфянам только то утешение, что они и персы — единый народ»¹.

Я — Артабан, сын Вологеза, царь царей, царь Парфии². Но разве я мог поступить иначе?! Разве я мог отдать престол убийце моего отца — и своего тоже?!

«Аршак³ убивал свою жену, в то время как евнух Арбак занес над ним свой меч»⁴.

¹ Александр Орфис. «История Его крови».

² Артабан V (около 213–227), сын Вологеза IV, брат и противник Вологеза V. См. Нельсон Дибвойз. «Политическая история Парфии».

³ Имя «Аршак» было тронным титулом всех парфянских царей. См. Нельсон Дибвойз. «Политическая история Парфии».

⁴ Лукиан. Автор «Букетика зла» произвольно относит эти слова к царю Вологезу IV.

А евнух-то из твоей свиты, братец мой единокровный! А мамашу твою злоковарную отец наш за дело в преисподнюю отправил, ибо пыталась она пойти по стопам Музы¹, ромеянки проклятой:

«Около этого времени пал от руки сына своего Фраатака парфянский царь Фраат [IV]. Поводом к этому послужило следующее: хотя у Фраата были законные дети, однако он взял себе в наложницы итальянскую рабыню Формусу, которую прислал ему в числе прочих даров Юлий Цезарь [Октавиан Август]. Сперва он находился с нею в незаконном сожителстве, но с течением времени, увлеченный ее красотой, женился на ней и сделал ее своею законною супругою. После того как она успела родить ему сына Фраатака, она вскоре достигла огромного влияния на царя и задумала приложить все старания, чтобы укрепить за своим сыном престол парфянский. Впрочем, она [вскоре] увидела, что достигнет этого не иначе как если коварным образом избавится от законных детей Фраата. Тогда она стала уговаривать последнего отправить законных детей в Рим в качестве заложников. Так оно и было сделано (Фраат не был в состоянии отказать Формусе в чем бы то ни было), и Фраатак, оставшись один, получал теперь подготовку к будущему правлению. Но вместе с этим юноше показалось слишком долгим ждать смерти отца для получения престола, и потому он задумал умертвить отца при содействии своей матери»².

¹ Царица Парфии римского происхождения, жившая примерно за 200 лет до описываемых событий. В монографии Иосифа Флавия «Иудейские древности» она названа Формусой.

² *Иосиф Флавий*. «Иудейские древности» (дословная цитата). См. также исторический роман *Ларисы Склярук* «Царица Парфии» (2021).

Скажете, что надо верить женщинам, а не мужчинам?¹

А может, даже заподозрите, что на самом деле не братец, а я сам евнуха Арбака попутал, чтобы престол парфянский занять и где-нибудь какой-нибудь геноцид учинить?

Я-то продолжаю, не все ли равно?²

«Вернувшись в Антиохию, он [Каракалла]³ потребовал от Артабана, царя Парфии, дочь в замужество; когда тот не согласился Каракалла опустошил его страну»⁴.

Но разве я мог поступить иначе?! Разве я мог отдать родную кровь и плоть на растерзание дэву⁵ кровожадному?!

Вы только послушайте, что этот дикий зверь Авзонии⁶ с ближними вытворял:

«Он убил и ту, что была дочерью Плавтиана, а его женой и находилась в Сицилии; и двоюродного своего брата, носившего имя Севера, сына Пертинакса; сына Люциллы, сестры Коммода, — вообще всех, кто принадлежал к императорскому роду, а в сенате — происходил из патрициев»⁷.

¹ Саркастическая отсылка к (насквозь лживому) «воканутому» лозунгу «Believe the women!» («Верьте женщинам!»)

² *Иосиф Бродский*. «Шествие» / «Романс короля» (практически дословная цитата).

³ Римский император (211–217).

⁴ Википедия / Статья «Каракалла».

⁵ Демон в зороастрийской религии.

⁶ Так Каракалла с гордостью сам себя называл. См. *Дион Кассий*. «Римская история». «Авзония»: архаичное название Италии.

⁷ *Геродиан*. «История императорской власти после Марка [Аврелия]».

«Каракалла решил убить брата во время праздника Сатурналий, но план провалился, поскольку поползли слухи о его намерениях. Гета¹ увеличил охрану, солдаты и атлеты дежурили у его покоев день и ночь. Тогда Каракалла избрал иную стратегию. Он предложил Юлии Домне пригласить их обоих — без сопровождающих — в свои покои для примирения. Когда Гета вошел в комнату, центурионы Каракаллы набросились на него и зарубили мечами»².

А в конце концов, с родной матерью...³ « — Ты... можешь. Разве ты не император?»⁴

Скажете, что в исторических источниках не всё так однозначно?

А может, даже вспомните, что среди людей Вахви Даэны⁵ и не такое бывало⁶, и обвините меня в этноцентризме и монокультурализме?!

¹ Римский император (211–212). Брат, соправитель и жертва Каракаллы.

² Майкл Грант. «Римские императоры» (дословная цитата).

³ Каракалле уже при жизни приписывалась кровосмесительная связь с его матерью Юлией Домной.

⁴ Антонин Ладинский. «XV. легион» (дословная цитата).

⁵ «Благая вера» (*авест.*) Древнее название зороастризма.

⁶ «Согласно пехлевийским сочинениям, эта форма брака очень похвальна, особенно если женятся близкие родственники внутри одной семьи — отец и дочь, брат и сестра или даже мать и сын. Название этой формы брака дается в зороастрийском символе веры — Фраваране. Но оно занимает в нем довольно странное место — упоминается в конце пассажа, посвященного возвышенным утверждениям общего характера, а потому, видимо, было вставлено позднее. В этом отрывке (Ясна 12, 9) говорится: “Я объявляю себя приверженцем веры, почитающей Мазду, веры, которая заставляет [врагов] сложить оружие, которая поддерживает обычай хваэтвадата, которая праведна”. Мэри Бойс. «Зороастрийцы» (дословная цитата).

Я-то продолжаю, не все ли равно?

«Каракалла затем опустошил большую часть Мидии, разграбил множество крепостей и захватил город Арбелу¹, где разрыл гробницы парфянских царей и разбросал их кости»² «Рядом лежали римские легионеры и парфяне, женщины, даже дети, и порой у трупа убитой матери плакал несчастный младенец. Уже в воздухе тошнотворно и сладковато пахло быстро загнивающей человеческой кровью. Толпы победителей бродили из дома в дом, ссорясь из-за добычи»³.

Но разве отец, защищавший дочь, мог поступить иначе?!

Скажете, родную дочь спас, а чужих дочерей погубил?

А может, даже процитируете: «Все люди рождаются свободными и равными в своем достоинстве и правах»?⁴

Я-то продолжаю, не все ли равно?

«Приблизительно в это же время, в начале апреля Каракалла был убит на пути из Эдессы в Карры, и его сменил на троне Макрин⁵. Поскольку новый император считал, что сейчас не лучшее время продолжать войну с парфянами, он вернул пленных (захваченных в предыдущей кампании?), осудил поведение Каракаллы и попросил у Артабана мира. Тот сразу отверг это предложение»⁶.

¹ Современный Эрбиль в Иракском Курдистане.

² *Нельсон Дибвойз*. «Политическая история Парфии» (дословная цитата)

³ *Антонин Ладинский*. «В дни Каракаллы» (дословная цитата).

⁴ «Всеобщая декларация прав человека» (дословная цитата).

⁵ Римский император (217–218). Убийца и преемник Каракаллы.

⁶ *Нельсон Дибвойз*. «Политическая история Парфии» (дословная цитата).

Но разве я мог поступить иначе?! У врагов переменялся начальник, но не дух¹. Злой дух. Ариман губитель...² Придут убивать нас снова...³ Нет, не придут!

«На рассвете показался Артабан с огромным своим войском. Погибло столько людей и животных, что все поле было покрыто целыми горами трупов, особенно потому, что падали друг на друга верблюды. Это мешало сражающимся свободно передвигаться; невозможно было разглядеть врага, потому что посредине образовалось что-то вроде большого и непроходимого вала из тел; поэтому, не имея возможности идти друг на друга, те и другие вернулись в лагерь»⁴.

Скажете, братья, будем любить друг друга⁵, перекуйте мечи на орала, и вообще миру мир?

А может, даже запоёте: «Милые, добрые взрослые! Отмените войну»?⁶

Я-то продолжаю, не все ли равно?

«Вопреки тому, что в монетной чеканке была увековечена «Победа над Парфией», трехдневное сражение неподалеку от Нисибиса завершилось не в пользу Мак-

¹ Слова нумидийского царя Югурты согласно книге Гая Саллюстия Криспа «Югуртинская война».

² Дьявол в зороастрийской религии.

³ *Роксолана Гулинская*. «Куда нас теперь, куда?» (дословная цитата).

⁴ *Геродиан*. «История императорской власти после Марка [Аврелия]» (несколько сокращённая цитата).

⁵ *Лев Толстой*. «Путь жизни». Это же сочинение говорит про «евреев, распявших Христа». См. *Александр Орфис*. «Царство Божие внутри вас, или Великий барин земли русской»

⁶ Детская песенка, которую до недавнего времени на все лады пропагандировали в постсоветской России.

рина, и в начале 218 г. он был вынужден подписать бесславный мир, согласившись освободить пленных и выплатить значительную контрибуцию»¹.

«Парфянин [Артабан V] согласился на мир, отчасти по этой причине и отчасти из-за недовольства своих воинов, давно покинувших родные дома и к тому же страдавших от недоедания, поскольку у парфянской армии отсутствовали запасы провианта, а продовольственные склады были уничтожены или перевезены в крепости»².

Но разве я мог поступить иначе?! Как давно пора моей стране выдохнуть и дух перевести!³

Скажете, что не имел морального права оставлять безнаказанными грабителей, насильников и убийц?

А может, даже упрекнёте, что заморозил линию фронта, с народом не посоветовавшись?

Я-то продолжаю, не все ли равно?

Вроде бы забыли о войне⁴. Но ненадолго. «Около 212 г. началось восстание, которое должно было положить конец империи Аршакидов. Поначалу оно представляло собой серию мелких войн между царями и князьями, контролировавшими районы в области Персиды/Парса, которая, несомненно, в то время была независимой от центральной власти. Ардашир, сын Папака, сына Сасана, расширив свою территорию за счет владений со-

¹ Майкл Грант. «Римские императоры» (дословная цитата).

² Дион Кассий. «Римская история» (перевод с английского).

³ Нателла Болтянская. «Пастушья песня» (дословная цитата).

⁴ Нателла Болтянская. «Пастушья песня» (дословная цитата).

седних царьков, убедил своего отца восстать против непосредственного владыки [Гочихра, царя Стахра]¹.

Папак принял тогда титулы «бог» и «царь» и просил разрешения у парфянского «великого царя» Артабана посадить своего сына Шапура на трон убитого [Ардаширом и Папаком] сюзерена [Гочихра]. Эта просьба была отклонена»².

Но разве я мог поступить иначе?! Сегодня сына «Гочихром» сделает, а завтра царём царей! Сам ведь хвастал: «Единый народ парфяне и персы, а значит я и мой сын не только Персией, но и Парфией править будем!»

«Папак вскоре умер, и его место занял Шапур, который по прошествии короткого времени погиб под обломками упавшей на него стены. Ардашир поспешил в Истахр и был признан царем. Около 220 г. вспыхнуло и быстро и широко распространилось восстание против власти парфян. Союзниками Ардашира были какие-то мидийцы вместе с Шахратом из Адиабены и царем Домицианом из Керх Слукх (Киркука)»³.

Движухи захотели?! Но не разучились ещё воевать ратники парфянские! Вот только ... нет отваги в них, и нет злости⁴.

Скажете, что Парфия уже представляла собой дряхлую развалину?¹

¹ Князь Персиды Папак был вассалом царя Стахра Гочихра, а тот, в свою очередь, подчинялся парфянскому «царю царей». См. Михаил Дьяконов: «Очерк истории древнего Ирана».

² *Нельсон Дибвойз*. «Политическая история Парфии» (дословная цитата).

³ *Нельсон Дибвойз*. «Политическая история Парфии» (дословная цитата).

⁴ *Нателла Болтянская*. «Пастушья песня» (дословная цитата).

А может, даже воскликните со злорадством: «Стрелю в самое тебя попали, о Парфия, метательница стрел»?²

Я-то продолжаю, не все ли равно?

«Заключительный этап борьбы начался в весеннее время. Всего за один год союзники вторглись в Месопотамию (район Селевкии-Ктезифона) и Бет Арамайю (к северу), совершили неудачное нападение на Хатру, затем опустошили Бет Забдай (Забдицену) и в конце концов вторглись в Арзун (Арзанену). Вологез V, очевидно, был убит в сражении, так как его последние монеты датируются 222/223 г.»³.

Пал смертью храбрых на поле битвы. Мне его так жалко стало, что даже расплакался.

А там и сомнения одолели: может и не ты, брат мой Вологез, отца нашего в преисподнюю отправил? Много зла покойный родитель людям сотворил, много зла и сам от людей пережил. Что поделаешь — мы все в крови, своей или чужой⁴.

Скажете, что приход Сасанидов влил свежую кровь и принес повое воодушевление в мир, который крайне нуждался в таких стимулах?⁵

¹ Нельсон Дибвойз. «Политическая история Парфии» (дословная цитата).

² Вильям Шекспир. «Антоний и Клеопатра» в переводе Бориса Пастернака (дословная цитата).

³ Нельсон Дибвойз. «Политическая история Парфии» (дословная цитата).

⁴ Иосиф Бродский. «Шествие» / Комментарий к «Романсу короля» (дословная цитата).

⁵ Нельсон Дибвойз. «Политическая история Парфии» (дословная цитата)

А может, даже возопите, что у парфян не хватило мужества белый флаг поднять?¹

Я-то продолжаю, не все ли равно?

«Но осталась малая горстка воителей парфянских. Собралась она в боевые ряды на равнине Ормиздаган и решилась на великую битву. Вскоре узрел я на поле сечи грозного бахадура персидского в плаще из львиной шкуры, крушившего мечом сильнейших воинов парфянских как мельничный жернов пшеничные зёрна»².

Он и меня сокрушил. С той поры нет мне изгнания ни в рай ни в ад³ уже без малого восемнадцать веков.

Скажете, если всё равно, то почему я всё продолжаю и продолжаю? А может, даже возмутитесь, зачем несчастливый, смятенный солдафон⁴ вообще в нашу замечательную Процессию затесался? И разве вы можете поступить иначе?!

А всё-таки я — Артабан, сын Вологеза, царь царей, царь Пар... Но ... если брат не отцеубийца нечестивый, а изгой безвинный, то я, выходит, не государь законный, а узурпатор злоковарный! Да что же я натворил?!

Люди, простите меня!



¹ В марте 2024 года Папа римский Франциск призвал Украину к «мужеству белого флага».

² *Александр Орфис*. «История Его крови».

³ *Иосиф Бродский*. «Шествие» / «Романс короля» (дословная цитата).

⁴ *Иосиф Бродский*. «Шествие» / «Романс короля» (дословная цитата).

BARRITUS!¹

Рассказ написан на грани документального реализма и фантасмагории с элементами интертекстуальности и гротеска. Тематически тесно связан с «Мостом Чинвад».

— Геракл совершал свои подвиги как храбрец. А этот молодой человек совершил свой подвиг из трусости... — Харлампий Диогенович задумался и прибавил:— Мы сейчас узнаем, во имя чего он совершил свой подвиг...

Фазиль Искандер. «Тринадцатый подвиг Геракла»

Я — легат Геркулес Юлий Лет² и мне поручен Легион Четвёртый Флавиев Счастливы́й³.

Моя родословная?

Отец — прямой потомок Аскания, сына божественного Энея. А вдруг узнают правду?! Отец — раб высокородного господина Гая Авидия Кассия⁴. Днём — кнут и плет, ночью — кандалы и колодки.

«Но Кассий был очень скоро убит, и голова его была принесена [Марку Аврелию] Антонину»⁵.

¹ Боевой клич в древнеримской армии.

² Легат Лет (Laetius) является историческим персонажем.

³ В римской армии действительно существовал такой легион. См. Антонин Ладинский. «XV легион»

⁴ Римский полководец и государственный деятель (ок. 130–175 н.э). Поднял восстание против императора Марка Аврелия, но был побеждён и убит.

⁵ «Жизнеописание Августов» / Перевод С.П. Кондратьева под редакцией А.И. Доватура (дословная цитата).

Отец принес... Август хоть и для вида поморщился, но всё же «Hunc hominem ex jure Quiritium liberum esse aio»¹ сказал.

Потом красильщик на Кривой Улице. Со всего викуса² для своей мастерской мочу собирал,³ на весь викус его мастерская и смердела.

Мать — прямой потомок Геркулеса, сына божественного Юпитера.

А вдруг узнают правду?!

Спустил псов войны⁴ император Марк Антонин Аврелий Отец Отечества Армянский, Мидийский и Парфянский, Сарматский Величайший. За ценой не постояли — и в конце концов победили. Слава победителям, горе побеждённым! Девки рядятся старухами и ждут благодатной тьмы⁵. Не дождались. Сперва солдатский бордель, затем лупанар на Кривой Улице.

— Полюбил волчицу?⁶ Эх ты, красильщик! Так и быть, отпущу её из клетки за сорок тетрадрахм!

¹ «Я утверждаю, что этот человек свободен по праву квиритов [римлян]» (лат.). Формула освобождения рабов в Древнем Риме. См. *Иосиф Покровский*. «История римского права».

² Слово *vicus* в Древнем Риме обозначало как городской квартал так и (относительно) небольшое поселение.

³ В древности моча действительно использовалась для окраски тканей.

⁴ Референция к реплике из трагедии Уильяма Шекспира «Юлий Цезарь» в переводе Михаила Зенкевича: «На всю страну монаршим криком грянет: / «Пощады нет!» — и спустит псов войны».

⁵ *Александр Галич*. «Марш мародёров» / Дословная цитата.

⁶ Циничный каламбур. Латинское слово *lupa* означает как «волчица» так и «шлюха» (отсюда «лупанар»).

Моя мотивация?¹

Недаром я читал Вергилия:

«Римлянин! Ты научись народами править державно —
В этом искусство твое! — налагать условия мира,
Милость покорным являть и смирять войною надмен-
ных!»²

И вступил я в ряды римского войска. *Barritus!*

А вдруг узнают правду?!

«Римское право не предписывало примогенитуру, но на практике римляне отдавали предпочтение старшему сыну»³.

Вот папаша старшему братцу по доброму римскому обычаю мастерскую и денежки отписал, а мне ни единого обола не оставил! Вначале я думал в гладиаторы податься или в *cohors amicorum*⁴, но тут в нашем викусе центурион-вербовщик объявился:

— Неужели вам не надоело возиться всю жизнь с оралом и овчарнями? Неужели вас не соблазняет привольная жизнь, война? Перемените орало на меч, овчарню на лагерь, как надлежит сделать римлянам, когда республика находится в опасности. Вы увидите многие прекрасные и богатые города, будете любить красивейших женщин, пить старое вино. Для кого же созданы

¹ Слово латинского происхождения.

² *Вергилий. «Энеида»* / Перевод С. А. Ошерова под ред. Ф. А. Петровского (дословная цитата).

³ Википедия / «*Historical Inheritance Systems*» / Перевод автора.

⁴ Охранники (часто грабители и убийцы) на службе у высокопоставленных римских чиновников.

красотки, как не для солдата? Для кого вино, кости и обильный стол полный яств, золотые перстни и красивое одеяние...¹

И вступил я в ряды римского войска. *Barritus!*

Тридцать лет² под орлами³ прослужил, в легаты вышел и уже собрался в отставку выйти.

Хорошее местечко в Кампании⁴ подыскал, виллу построил, рабов прикупил.

Но тут такое началось... Спустил псов войны император Луций Септимий Север Отец Отечества, Арабский и Адиабенский, Парфянский, Британский Величайший.

«В конце весны 195 г. Север пересек Евфрат и вступил на вражескую землю. В Эдессе к нему присоединился правитель близлежащих земель Абгар IX, который отдал ему своих сыновей в заложники и принял имя Септимий. Следующим пунктом римского наступления был Низибис»⁵.

Подступил Легион Четвёртый Флавиев Счастливым к древнему городу парфянскому, по приказу августа⁶ ставшему исконно римским.

¹ *Антонин Ладинский. «XV легион» / Дословная цитата.*

² Восстание Гая Авидия Кассия произошло в 175 году, действие рассказа происходит на рубеже третьего века новой эры. Автор позволил себе растянуть временные рамки повествования.

³ Имеются в виду легионные орлы.

⁴ Регион в Южной Италии, любимое место жизни древнеримских толстосумов.

⁵ *Нельсон Дибвойз. «Политическая история Парфии» / Перевод В.П. Никонорова (дословная цитата). Низибис в настоящее время расположен на юге Турции и носит название Нусайбин.*

⁶ Имеется в виду Септимий Север. «Цезарь Август» был титулом большинства римских императоров.

«Нисибис окружали две широкие кирпичные стены, между которыми пролегал глубокий ров»¹.

Оробели чмобики. Да и я сам подумал, что не только августу слуга, но и солдатам отец², а в обученной армии строго запрещается без нужды подвергать себя опасности³ и чуть было не приказал Низибис не штурмовать, а взять измором.

Но тут же перепугался: «А вдруг узнают правду?!», а потому сверкнул очами и молвил⁴: «Нет таких крепостей, которых квириты⁵ не могли бы взять»⁶. *Barritus!*».

За ценой не постояли — и в конце концов победили. Слава победителям, горе побеждённым! Девки рядятся старухами и ждут благодатной тьмы. Не дождались. Вспомнил я мать, вспомнил лупанар на Кривой Улице и чуть было не вмешался. Но тут же испугался: «А вдруг узнают правду?!», заткнул уши, стиснул зубы, прищиприл коня и ускорил прочь.

А отрубленную голову наместника Низибиса мне легионный раб на серебрянном блюде поднёс. Чуть было: «*Hunc hominem ex jure Quiritium liberum esse aio*» не сказал, но тут же перепугался: «А вдруг узнают правду?!».

¹ *Samuel N.C. Lieu*: «Nisibis» / «Encyclopaedia Iranica» / https://www.iranicaonline.org/articles/nisibis-city-in-northern-mesopotamia/?__cf_chl_tk=3B79GumGK17a1mxHacdl4vSK6PyfdydTvfjQzVsknFE-1762189865-1.0.1.1-nKTqz8HfaMaOfVORRo1jz7feiy6Jdk9rhs1e9OY3LgE / Перевод автора.

² Референция к стихотворению Михаила Лермонтова: «Бородино».

³ *Януш Корчак*. «Матиуш на необитаемом острове» / Перевод Натальи Подольской (дословная цитата).

⁴ Референция к стихотворению Михаила Лермонтова: «Бородино».

⁵ Архаическое (само)название римлян.

⁶ Референция к высказыванию Владимира Ленина: «Нет таких крепостей, которых большевики не могли бы взять».

Но я не даром читал Плутарха:

«Ганнибал равнодушно выслушал донесение, но узнав о смерти Марцелла, сам поспешил к месту схватки и, стоя над трупом, долго и пристально глядел на сильное, ладное тело убитого; с его губ не слетело ни единого слова похвальбы, лицо не выразило и следа радости оттого, что пал непримиримый и грозный враг, но, дивясь неожиданной гибели Марцелла, он только снял у него с пальца кольцо, а тело приказал подобающим образом украсить, убрать и со всеми почестями предать сожжению, останки же собрать в серебряную урну и, возложив на нее золотой венок, отправить сыну покойного...»¹

Приказал я останки наместника с военными почестями земле предать², а раба кнутом высечь и распять на кресте — за глумление над павшим героем.

Но тут нежданные гости пожаловали, да ещё какие! Вологез, сын Вологеза³, а с ним всё воинство парфянское!⁴ Впрочем, сперва царь царей (отдадим ему должное!) вероятно решил, что в обученной армии строго запрещается без нужды подвергать себя опасности. Захотел он, стало быть, уговорить меня жест доброй воли совершить — и без боя Низибис оставить.

Потому и парламентёра прислал — да ещё какого!

¹ *Плутарх*. «Сравнительные биографии»/ Перевод Симона Маркиша и Сергея Аверинцева (дословная цитата).

² Парфяне были зороастрийцами, но мертвецов видимо погребали, а не бросали зверям. См. *Нельсон Дибвойз*. «Политическая история Парфии» про оскверненные Каракаллой гробницы парфянских царей.

³ Царь Парфии Вологез IV (191–208).

⁴ См. *Нельсон Дибвойз*. «Политическая история Парфии» про осаду Низибиса парфянской армией.

— Я — Гней Маммий, последний отпрыск патрицианской фамилии, давшей некогда Риму консулов и триумфаторов!¹

Мой бывший контубернал². Сколько лет плечом к плечу сражались, сколько раз жизнь друг другу спасали! Крепкая у него рука, да и язык славно подвешен, дескать родина — это не жопа августа, вас всех послали на убой³, ты человек или скотина⁴, вам сохранят жизнь, свободу, оружие и орлов и всё такое прочее вполне правдивое.

Чуть было не согласился, но тут же испугался: «А вдруг узнают правду?!» и крикнул: «Низибис наш! И мы диктуем условия и предъявляем права!⁵ *Barritus!*» — да ещё пару крепких ругательств добавил.

А Гней Маммий (отдадим ему должное!) только очами сверкнул и молвил: «Что ж, Геркулес, я тебя предупреждал. Но нет таких крепостей, которых парфяне не могли бы взять!»

И ведь чуть было не взяли! Уже на центральную площадь прорвались. Но я не даром читал Фронтин⁶:

¹ Антонин Ладинский. «XV легион» / Дословная цитата (слегка дополненная) цитата. Гней Маммий (римский беженец, поступивший на парфянскую службу) является маргинальным персонажем этого романа.

² Контуберналами в Древнем Риме называли солдат, живших в одной палатке и (как правило) сражавшихся в одном ряду.

³ Надежда Филипская. «Остался взвод от целой роты» / Дословная цитата.

⁴ Надежда Филипская. «Остался взвод от целой роты» / Дословная цитата.

⁵ Александр Галич. «Марш мародёров» / Дословная цитата.

⁶ Секст Юлий Фронтин (ок. 30–104). Выдающийся римский инженер и военный историк. Автор знаменитого трактата «Стратегемы» («Военные хитрости»).

«М. [Марк] Фурий Камилл, военный трибун с консульской властью, видя, что войско колеблется, схватил знаменосца за руку и потащил его к врагам — вольскам и латинам; прочим стыдно стало не последовать за ним»¹.

За ценой не постояли — и в конце концов победили. Правда, после обеих побед Легион Четвёртый Флавиев Счастливый на девять десятых уменьшился. Такая вот децимация² наоборот получилась.

Знаменосца моего парфяне на куски изрубили, да и мне досталось. Семь ран получил, два дня без чувств пролежал. А на третий день спустился к Ахерону, хорошее местечко в лодке³ подыскал, но тут Харон объявился и грозно рявкнул: «А вдруг узнают правду?! *Barritus!*». Я испугался, выскочил из лодки, очнулся и за считанные дни совершенно выздоровел.

Потом квириты меня совсем захвалили:

«В результате [победы в Низибисе] Лет приобрел еще большую славу, хотя он и так показал себя превосходнейшим мужем во всех отношениях, как личных, так и государственных, как на войне, так и в мирное время»⁴.

А вот у самого августа войнушка не заладилась:

«Как и Траян, Север предпринял попытку захватить Хатру и, подобно ему, не преуспел в этом. Первое нападение в 199 г. закончилось ничем: не только погибло

¹ Секст Юлий Фронтин. «Стратегемы» / Перевод Абрама Рановича / Дословная цитата.

² В древнеримской армии: казнь каждого десятого солдата в определённом подразделении.

³ Имеется в виду ладья Харона.

⁴ Cassius Dio: «History of Rome» / Дословная цитата (перевод с английского).

много римских солдат, но также были разрушены осадные орудия. [...] Вторая экспедиция оказалась не намного успешнее первой. Команды римских фуражиров были отрезаны, а новые орудия разрушены [...]; и даже сам император на его очень высоком трибунале находился в опасности. Орудия защитников Хатры, выпускающие сразу по две стрелы, были настолько эффективны и имели такую дальность выстрела, что из них были убиты некоторые из телохранителей императора. На головы атакующих римлян осажденные сбрасывали горящую нефть и сосуды с насекомыми. Наконец, римлянам удалось пробить брешь во внешнем обводе крепостных укреплений. Однако заключительную атаку на город Север задержал, во-первых, считая, что легионеры и так уже получили свою часть добычи при разграблении Ктезифона, и, во-вторых, желая захватить богатую добычу из храма бога Солнца и многочисленных рабов для себя самого. Но жители Хатры, вместо того чтобы сдаться, на что и надеялся император, ночью восстановили стену. Европейские солдаты Севера, обозленные событиями предыдущего дня, отказались идти в наступление; предпринявшие же атаку сирийские войска были беспощадно уничтожены. Проведя двадцать бесполезных дней у стен Хатры, Север ушел в Сирию»¹.

Ушёл в Сирию, а пришёл в Низибис и первым делом меня к себе на приём вызвал. Ждал я аудиенцию, заскучал, и к разговору двух солдатиков прислушался. Один другому стихи читал — и какие стихи!

¹ *Нельсон Дибвойз. «Политическая история Парфии» / Перевод В.П. Никонорова (дословная цитата).*

Я сделал много, Силий. Через край
Усердствовать не должен подчиненный.
Теряться перед старшими в тени
Умней, чем выделяться выше меры.
Антоний, как и Цезарь брали верх
Руками близких больше, чем своими.
Предшественник мой, Соссий, потерял
Его приязнь своей чрезмерной славой.
В войне затмить начальство — значит стать
Начальником начальника. Солдатом
Владеет честолюбье. Иногда
Урон милей невыгодной победы.
Я мог легко бы удесятерить
Завоеванья, но боюсь обидеть
Антония и этим погубить
Плоды стараний¹.

Чуть было чмобика домой не отпустил, чтобы великий талант не погиб, но тут же испугался: «А вдруг узнают правду?!» и всего лишь в ладоши похлопал².

А тут и сам государь император явился. Я думал, август меня хвалить или ругать станет, а он всего-лишь хитро прищурился и произнёс: «Такой выдающийся полководец и такой знатный аристократ, потомок самих Энея и Юпитера, безусловно заслуживает *ornandum tollendumque*»

Одурочить хотел, но не на того напал! Недаром я читал Цицерона:

«Вознести в небеса — посильная аналогия латинской двусмысленности *ornandum tollendumque*: «укра-

¹ Уильям Шекспир. «Антоний Клеопатра» / Перевод Бориса Пастернака (дословная цитата).

² Эта традиция возникла именно в Древнем Риме.

силь и прославить» (как победителя) или «разубрать и вынести» (как покойника). Шутка принадлежит Цицерону (К близким. XI. 20)»¹.

Тут я уже не испугался, но здраво рассуждать начал.

«А вдруг узнает правду?!» Если узнает, тогда, скорее всего, в небеса не вознесёт, зато моя репутация навеки погибнет!

«А вдруг не узнает правду?!». Если не узнает, тогда, скорее всего вознесёт, зато обо мне ещё через восемнадцать веков говорить и писать будут: «Этот независимый человек посмел посмотреть насмешливыми глазами на Августа»². Но я на всякий случай не просто насмешливыми глазами посмотрел, а прямо в лицо ему рассмеялся. «Bar...»

Эпилог

ritus!». И палач отрубил плешистую голову Геркулеса Юлия Лета.



¹ Гай Светоний Транквилл. «Жизнь двенадцати цезарей» / Перевод М.Л. Гаспарова / «Божественный Август» / Примечание 22 (дословная цитата).

² Антонин Ладинский. «В дни Каракаллы» / Дословная цитата.

ПАЛАЧЬИ ДОСПЕХИ

Спин-офф рассказа «Barritus!». Написан на грани документального реализма и фантасмагории с элементами интертекстуальности и гротеска.

Когда копьеносцы бывшие твои
Палачьи доспехи наденут
Нателла Болтянская

«Стратегом Арбелы состоял некий Гней Маммий, род которого насчитывал среди своих предков двух или трех триумфаторов»¹.

— Я — Гней Маммий, палач римский, герой парфянский, не родился ни палачом ни героем. Я родился, вырос и получил тогу² в мраморном дворце на берегу Тирренского моря.

А потом вызвал меня в Рим отец отечества император Марк Аврелий Антонин³ и определил в *фрументарии*⁴.

¹ Антонин Ладинский. «В дни Каракаллы» / Дословная цитата. Гней Маммий (римский беженец, поступивший на парфянскую службу) является маргинальным персонажем этого романа.

² Имеется в виду *toga virilis*, которую свободные римские под-
ростки получали при достижении совершеннолетия.

³ Римский император в 161–180 году новой эры.

⁴ Тайная полиция в Имперском Риме (*frumentarii*).

И был мой ответ:

— Я — Гней Маммий, патриций римский, не наде-
ну палачьи доспехи!

Отец отечества задумался, потом хитро взглянул на
меня и произнёс:

— По дури ли, по злобе ли¹, буколы в Египте взя-
рились². Отправляйся туда легионером, порядок наво-
дить!

Приехал я в Египет и оценил обстановку:

«Так называемые буколы начали волнения в Египте
и под предводительством некоего жреца Исидора по-
будили поднять восстание и прочих египтян. [...] Муже-
ством Исидор превосходил всех своих соратников.
Одолев в открытом сражении римлян, находившихся
в Египте, восставшие захватили бы и Александрию»³.

Но мы, римляне, за ценой не постояли — и в конце
концов победили.

«[Авидий] Кассий⁴, нашел способ подорвать вза-
имное согласие [буколов] и разъединить их силы (он

¹ См. *Дмитрий Быков* (признан иностранным агентом, экстреми-
стом и террористом): «По дури ли, по злобе ли / Взъярились дети
гор — / Мы столько там угробили, / Что страшно до сих пор».

² «Волопасы» (*гр.*) Этносоциальная группа в Римском Египте, срав-
нимая с бродниками в Киевской Руси. Восстание буколов произош-
ло в начале 170 годов новой эры.

³ Дион Кассий: «Римская история» (дословная цитата).

⁴ Римский полководец и государственный деятель (ок. 130–175 н.э).
Подавил восстание буколов, затем поднял мятеж против импера-
тора Марка Аврелия, но был побеждён и убит. Персонаж рассказа
Александра Орфиса «Barritus!».

ведь, видя их отчаяние и многочисленность, не решался напасть на них, пока они были едины) и, таким образом, усмирил их, пользуясь их раздорами»¹.

Слава победителям, горе побеждённым! Слушайте марш мародёров²:

«Римляне на кораблях входили в Дельту, разгоняли лодки буколов и высаживали десанты на их островах. Дальше начиналась “зачистка” с полным истреблением всего живого, за исключением тех, кого можно продать в рабство»³.

Минуло десять лет. Вызвал меня в Рим отец отчества император Луций Элий Аврелий Коммод⁴ и определил в *спекуляторы*⁵.

И был мой ответ:

— Я — Гней Маммий, патриций римский, не наде-
ну палачи доспехи!

Отец отчества задумался, потом хитро взглянул на меня и произнёс:

— По дури ли, по злобе ли, багауды в Галлии взя-
рились⁶. Отправляйся туда центурионом, порядок на-
водить!

¹ Дион Кассий. «Римская история» (дословная цитата).

² Александр Галич. «Марш мародёров»

³ Николай Савин. «Военная история Римской империи от Марка Аврелия до Марка Макрина (161–218 гг.)» (дословная цитата).

⁴ Сын и преемник Марка Аврелия. Римский император в 180–192 году новой эры.

⁵ Тайная полиция в Имперском Риме (*speculatores*).

⁶ «Борцы» (*кельт.*) Социально-революционное движение в позд-
неантичной Галлии. Первое восстание багаудов произошло в нача-
ле 185–186 годах новой эры.

Приехал я в Галлию и оценил обстановку:

«Во главе восставших стал простой солдат галльского гарнизона Матерн. Он прежде был воином, отличившимся многими отважными подвигами, но потом дезертировал. [...] Армия Матерна была хорошо вооружена и вступала с правительственными отрядами войск в успешные открытые бои. Она осаждала и захватывала даже укрепленные города.

Восставшие везде разбивали двери тюрем и выпускали на свободу заключенных, которые присоединялись к восставшим. В своих прокламациях Матерн призывал на свою сторону всех угнетенных и бедняков, обещая им свободу и лучшую жизнь»¹.

Но мы, римляне, за ценой не постояли — и в конце концов победили.

«Коммод был недоволен пассивностью наместников Галльских провинций и сменил их всех. В Галлию были отправлены лучшие полководцы и администраторы Империи. [...] К осени 185 года, после упорных боев, Песценнию Нигеру, Фабию Цилону и Септимию Северу удалось прижать армию Матерна к Альпам, разбить ее и отбросить остатки за Альпы, в Италию, где они и были уничтожены»².

Слава победителям, горе побеждённым! Слушайте марш мародеров:

¹ *Александр Дмитриев.* «Движение багаудов» (дословная цитата).

² *Николай Савин.* «Военная история Римской империи от Марка Аврелия до Марка Макрина (161–218 гг.)» (дословная цитата).

«Все, что находилось в последнем убежище багаудов, было истреблено мечом и огнем»¹.

Минуло десять лет. Вызвал меня в Рим отец отчества император Публий Гельвий Пертинакс² и определил в *вигилы*³.

И был мой ответ:

— Я — Гней Маммий, патриций римский, не наде-
ну палачыи доспехи!

Отец отчества задумался, потом хитро взглянул на
меня и произнёс:

— По дури ли, по злобе ли, меаты и каледонцы⁴
в Британии взъярились⁵. Отправляйся туда легатом⁶,
порядок наводить!

Приехал я в Британию и оценил обстановку:

«Предки пиктов вновь прорвали Антонинов вал⁷ и
ринулись на юг»¹.

¹ Александр Дмитриев. «Движение багаудов» (дословная цита-
та). Авторский анахронизм, поскольку речь идёт о новом восстании
багаудов, произошедшем примерно сто лет спустя.

² Убийца и преемник Коммода. Римский император в январе–
марте 193 года новой эры.

³ Первоначально пожарная служба, впоследствии тайная полиция
в Имперском Риме (*vigiles*).

⁴ Кельтские племена, населявшие территорию современной Шот-
ландии. Впоследствии слились в единый народ, называемый пиктами.

⁵ Авторский анахронизм. Активные военные действия в Британ-
нии начались только в 197 году.

⁶ Командир легиона.

⁷ Римское укрепление на территории современной Южной Шот-
ландии. Построено в 142–154 гг. новой эры при императоре Анто-
нине Пие и названо в его честь.

Но мы, римляне, за ценой не стояли — и в конце концов победили.

«Римская тактика против партизан заключалась в создании базового лагеря, из которого они отправляли отряды для разграбления окрестностей, после чего продвигались вперед, чтобы повторять то же самое, и так, пока враг не подчинится. Несмотря на тяжелые потери, эта тактика сработала, потому что мы знаем, что в конце концов британцы были вынуждены сдаться»².

Слава победителям, горе побеждённым! Слушайте марш мародеров:

«Чтоб никто не избег от гибели черной
И от нашей руки! ни младенец, которого мать
Носит в утробе своей, чтоб и он не избег
гибели черной!»³

Минуло десять лет. Вызвал меня в Рим отец отчества император Луций Септимий Север⁴ и определил в преторианцы.

И был мой ответ:

— Я — Гней Маммий, патриций римский, не наде-
ну палачьи доспехи!

¹ *Николай Савин.* «Военная история Римской империи от Марка Аврелия до Марка Макрина (161–218 гг.)» (дословная цитата).

² *Николай Савин.* «Военная история Римской империи от Марка Аврелия до Марка Макрина (161–218 гг.)» (дословная цитата).

³ «Инструкция» императора Септимия Севера римским легионам в Британии. См. *Дион Кассий.* «Римская история» (дословная цитата).

⁴ Римский император в 193–211 году новой эры.

Отец отечества злобно рассмеялся:

— Ты уже тридцать лет носишь палачьи доспехи! Легионером в Египте, центурионом в Галлии, легатом в Британии!

Вспомнил я марш мародёров, вспомнил, как уцелевшие жители в норы забивались, а девки старухами рядились¹ — и ужаснулся.

А отец отечества добавил:

— Носи же и дальше палачьи доспехи! По дури ли, по злобе ли парфяне в Мессопотамии взъярились. Отправляйся туда военным магистром², порядок наводить!

Приехал я в Мессопотомию — и сорвал палачьи доспехи.

А затем разыскал лодку, переплыл через Ефрат³ и сдался на милость Арбака⁴, спахбеда⁵ парфянского. Он не причинил мне зла, но велел под конвоем отправиться в Ктесифон, на суд аршака⁶ Вологеза⁷.

¹ См. «Спешат уцелевшие жители, как мыши, забиться в норы / Девки рядятся старухами / И ждут благодатной тьмы.» (Александр Галич: «Марш мародёров»).

² Главнокомандующий римской армии. Авторский анахронизм, поскольку полжность «*magíster militum*» была учреждена только Константином I.

³ Пограничная река между Римом и Парфией.

⁴ Исторический персонаж. Протагонист рассказа Александра Орфиса «Мост Чинвад».

⁵ Полководец, военачальник (*парф.*)

⁶ Имя «Аршак» было тронным прозвищем всех парфянских царей. См. *Нельсон Дибвойз*. «Политическая история Парфии».

⁷ Имеется в виду парфянский царь (191 по 208 год н. э.) Вологез IV.

Парфяне доставили меня в Ктесифон, привели во дворец и увидел я там Вологеза на золотом троне. Слева от него стоял царский советник Дад-виндад¹, а справа два богато одетых юноши, смотревших друг на друга с неприязнью, а на аршака с почтением.

Пал я на колени перед царским тронном и взмолился о защите.

Тут воскликнул Дад-виндад:

— Царь царей, вспомни, сколько зла ромеи сотворили парфянам!

Первый юноша пылко возразил:

— Отец, даже охотник не станет убивать птицу, просящую у него защиты!²

А второй юноша опустил глаза, скрипнул зубами и пробормотал:

— Ты прав, братец мой единокровный...³

Аршак посмотрел на меня со светлой улыбкой и произнёс:

— Сыны мои Вологез и Артабан⁴ впервые в жизни согласились! Ромей Гней Маммий, ты порадовал отца и достоин награды от царя царей.

¹ Исторический персонаж. Впоследствии ближайший соратник последнего царя Парфии Артабана V, казнённый персидским царём Ардаширом после падения Парфянской империи.

² Слова Праведника Народов Мира японского консула Тиунэ Сугихара (1900–1986).

³ Ср. «А евнух-то из твоей свиты, братец мой единокровный!» в рассказе Александра Орфиса «Букетик зла».

⁴ Исторические персонажи. Будущие цари Парфии Вологез V и Артабан V. См. рассказ Александра Орфиса «Букетик зла».

Он принял меня на службу парфянскую — и надел я доспехи воинские вместо палачьих.

Минуло двадцать лет. Стал я стратегом Арбелы, Артабан аршаком, Дад-виндад дабиром,¹ а Луций Септимий Бассиан Каракалла² императором сделался и тут же «развязал войну с парфянами под тем предлогом, что Артабан ответил ему отказом, когда он попросил руки его дочери (ибо царь прекрасно понимал, что на словах Антонин выражал намерение взять в жены его дочь, но на самом деле жаждал завладеть Парфянским царством). Благодаря внезапности своего вторжения, Антонин опустошил значительную часть прилегающих к Мидии земель»³

Слава победителям, горе побеждённым! Слушайте марш мародеров:

«Римляне могли разорять и грабить всю парфянскую территорию вдоль и поперек, пока солдаты не были полностью измотаны грабежами и убийствами. [...] По дороге Каракалла сжигал деревни и города, разрешая своим войскам грабить всё, что угодно. Разрешение грабить и убивать по своему желанию было очень щедрым, потому что император и государство, в этом случае, не получали своей доли добычи»⁴.

¹ Визирь.

² Римский император в 211–216 году новой эры.

³ *Дион Кассий*. «Римская история» (дословная цитата).

⁴ *Николай Савин*. «Военная история Римской империи от Марка Аврелия до Марка Макрина (161–218 гг.)» (дословная цитата).

А затем подступил Легион Пятнадцатый Аполло-
ниев, Благочестивый и верный¹, к Арбеле и начали
пришлые палачи² таранами крепостные стены дро-
бить.

Тогда отправил я своего контубернала³ Патика, сы-
на Аршака⁴, в Ктесифон за подкреплением. Вернулся
Патик в Арбелу через две нундины⁵, но подкрепления
не привёл, а мне рассказал:

Прискакал я в Ктесифон, пришёл во дворец и уви-
дел Артабана на золотом троне, и Дад-виндада по пра-
вую руку его. Пал я перед аршаком на колени и взмо-
лился о помощи. Но Артабан опустил глаза, скрипнул
зубами и пробормотал:

«Пошёл в державе парфянской войной брат на бра-
та, сосед — на соседа, город — на город⁶. Не осталось
войска у царя царей и не может он помочь защитникам
Арбелы, героям парфянским».

Дад-виндад вмешался:

«Шепчутся между собой начальники ромейские:
— Необходимо пустить в ход осадные башни.

¹ Антонин Ладинский. «XV легион» / Дословная цитата.

² Ксения Кириллова (признана иностранным агентом). «Мариуполь»
(дословная цитата).

³ Здесь: ординарец.

⁴ Исторический персонаж (отец пророка Мани). Герой рассказов
Александра Орфиса «История Его плоти» и «История Его крови».

⁵ Восьмидневный период в древнеримском календаре.

⁶ Парафраза из Книги Пророка Исаии 19:2.

— Адвент говорит, что он предпочел бы подкуп сатрапа.

— Маммий не сатрап.

— Ему можно обещать помилование...»¹

«Отправляйся же назад в Арбелу и отправь ромея Гнея Маммия в преисподнюю, чтобы не предал он нашу страну, как некогда предал свою!»

И был мой ответ:

— Я — Патик, копьеносец парфянский, не надену палачьи доспехи!

Дад-виндад воскликнул в гневе великом:

— Безумец, ты достоин смерти! — и велел позвать палача.

Артабан вмешался:

«Патик, копьеносец парфянский! Ты достоин смерти — и умрёшь в свой час в своей постели. Уезжай из Ктесифона не в Арбелу, но в свой родной город, чтящий на разные лады многих богов земных и небесных, но более всех Бога, имя которому Любовь². Но я устыдился бросить друга в беде — и нарушил приказ царя царей».

¹ Антонин Ладинский. «В дни Каракаллы» / Дословная цитата.

² Ср. «Я — вастриошан Патик, сын Аршака, уроженец города парфянского. Города малого, мирного и беззащитного. Города, чтившего на разные лады многих богов земных и небесных, но более всех Бога, имя которому Любовь» в рассказе Александра Орфиса «История Его крови».

Я выслушал Патика и сказал:

— Если ты мне друг, то покинь Арбелу и поведай про жизнь мою.¹ Жизнь Гнея Маммия, палача римского, героя парфянского.

Эпилог

«К вечеру шестого дня, посвященного Марсу, после яростной защиты и кровавой резни на улицах Арбела пала»².



¹ Уильям Шекспир. «Гамлет» в переводе Бориса Пастернака (дословная цитата). Предсмертная просьба Гамлета к Горацио.

² Антонин Ладинский. «В дни Каракаллы» / Дословная цитата.

ИСТОРИЯ ЕГО КРОВИ

Спин-офф рассказа «Палачьи доспехи». Написан на грани документального реализма и фантасмагории с элементами интертекстуальности и гротеска.

Как раньше уже не будет
и тот, кто проснётся — видит
как чёрная-чёрная туча
бежит по его следам.

Роксолана Гулинская.

«Куда нас теперь куда?»

А рядом с ним, закончивший поход,
Неустрасимый рыцарь Дон-Кихот
Беседует с торговцем о сукне
И о судьбе.

Иосиф Бродский. «Шествие»

Я — вастриошан¹ Патик, сын Аршака, уроженец города парфянского. Города малого, мирного и беззащитного.

Города, чтившего на разные лады многих богов земных и небесных, но более всех Бога, имя которому Любовь.

Там и встретил я Мариам-иудейку.

О, ты прекрасна, возлюбленная моя, ты прекрасна!
глаза твои голубиные. О, ты прекрасен, возлюбленный

¹ Простолюдин, особенно горожанин.

мой, и любезен! и ложе у нас — зелень; кровли домов наших — кедры, потолки наши — кипарисы¹.

Но на седьмой день десятого месяца ворвалось в наш город, город малый, мирный и беззащитный, войско приверженцев Лжи², войско кровожадное³, войско дэвов⁴ и людей, колдунов и ведьм, негодяев двуногих и волков четвероногих⁵. И погибли страшной смертью мои родители, и родители Мариам, мои братья и братья Мариам, мои сестры, и сестры Мариам.

А на восьмой день десятого месяца надел я все свои доспехи, продел на руку щит и взял копье⁶. Увидала меня Мариам в облачении воинском и взмолилась:

— Пожалей меня! Не уходи! Только ты один у меня и остался!

И был мой ответ:

— Если не уйду, то избежит возмездия и вернётся в мир живых войско дэвов и людей, колдунов и ведьм, негодяев двуногих и волков четвероногих. И не пожалеет оно ни тебя, ни меня, ни многих других людей без-

¹ Песнь Песней 1: 14–16 (дословная цитата).

² Дословная цитата из Авесты в переводе В.С. Соколовой.

³ Дословная цитата из Авесты в переводе В.С. Соколовой.

⁴ Демоны в зороастрийской религии.

⁵ Дословная (несколько сокращённая) цитата из Авесты в переводе В.С. Соколовой.

⁶ *Мигель де Сервантес*. «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский» / Перевод Марии Ватсон (минимально измененная цитата).

винных! Отправляйся в Ктесифон¹, под защиту соплеменников твоих. Я вернусь к тебе победителем, либо не вернусь совсем².

Так вступил я в ряды войска парфянского. Но посеял Ариман Губитель³ вражду между князьями парфянскими и не подняли они мечи против войска дэвов и людей, колдунов и ведьм, негодяев двуногих и волков четвероногих. Но пошёл в державе парфянской войной брат на брата, сосед — на соседа, город — на город⁴. А однажды ворвалась банда мародёров парфянских в окрестности храма Адур-Бурзэн-Михр⁵ и узрела богатых паломников, несущих щедрые дары. Обуял Ариман Губитель мародёров нечестивых. Убили и ограбили они паломников беззащитных и был среди мучеников праведный Папак, сын Сасана, царь Персии⁶.

Узнал Ардашир сын Папака⁷ про страшную гибель отца любимого — и чуть не обезумел от горя и гнева. А затем повел против Парфии войско могучее, широкофронтное⁸, но прежде поклялся Ормуздом¹ Всеведаю-

¹ Столица парфянской, а впоследствии персидской империи.

² Анатолий Франс: «Боги жаждут» в переводе Бенедикта Лившица (дословная цитата).

³ Дьявол в зороастрийской религии.

⁴ Парафраза из Книги Пророка Исаии 19:2.

⁵ Величайшее зороастрийское святилище в парфянскую и раннеперсидскую эпоху. См. *Мэри Бойс*. «Зороастрийцы».

⁶ Первоначально вассал Парфии, но к концу жизни фактически независимый могущественный правитель. См. *Нельсон Дибвойз*. «Политическая история Парфии». Обстоятельства смерти Папака вымышлены автором.

⁷ Основатель и первый правитель персидской империи Сасанидов.

⁸ Эпитеты из Авесты в переводе В.С. Соколовой.

щим и бессмертным фаравахаром² отца своего, что нигде, кроме поля битвы не прольёт кровь парфянскую, ибо единый народ парфяне и персы.

Поверили ему многие воины парфянские и сложили оружие. Ардашир велел утопить их в Деклате³, убивая без пролития крови. Но осталась малая горстка воителей парфянских. Собралась она в боевые ряды на равнине Ормиздаган и решила на великую битву.

Вскоре узрел я на поле сечи грозного бахадура⁴ персидского в плаще из львиной шкуры⁵, крушившего мечом сильнейших воинов парфянских как мельничный жернов пшеничные зёрна, вызвал его на поединок и, прикрыв себя щитом, с копьем наперевес устремился во весь галоп вперед⁶. Но бахадур без труда поразил меня мечом, сбросил с коня и приставил мне к горлу клинок, почерневший от крови парфянской. А затем молвил:

— Я, наследный принц Шапур⁷, сын Ардашира, готов тебя пощадить!

Тогда я вспомнил великий завет народа парфянского: «Никогда не проси врага о пощаде!» и собрал во рту

¹ В древнем зороастризме царь светлых божеств, враг и победитель Аримана. В зороастризме современном — монотеистический бог.

² В зороастризме название человеческой души.

³ Тигре.

⁴ Слово среднеперсидского происхождения, вошедшее во многие языки мира.

⁵ Отсылка к Гераклу в шкуре Немейского льва.

⁶ *Мигель де Сервантес*. «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский» / Перевод Марии Ватсон (дословная цитата). Сцена «сражения» Дон-Кихота с ветряными мельницами.

⁷ Будущий шахиншах Шапур I, сын и преемник Ардашира.

кровавую слюну, чтобы плюнуть Шапуру в лицо. А затем я вспомнил любовь мою Мариам и мольбу её: «Пожалей меня! Не уходи! Только ты один у меня и остался!». Тогда я поцеловал клинок, почерневший от крови парфянской, прохрипел: «Я, вастриошан Патик, сын Аршака, молю тебя о пощаде!» и лишился чувств от стыда и боли.

Шапур же приказал служителям своим отнести меня в стан персидский, вылечить от ран, а затем отпустить из плена без выкупа. Конец войны встретил я в Ормиздагане — живым, здоровым и свободным.

А затем узнал, что избежало возмездия и вернётся в мир живых войско дэвов и людей, колдунов и ведьм, негодяев двуногих и волков четвероногих, погубившее моих родителей, и родителей Мариам, моих братьев и братьев Мариам, моих сестёр, и сестёр Мариам.

Узнал, что пали и погибли навеки царь парфянский, и воинство парфянское, и держава парфянская и осталось парфянам только то утешение, что они и персы — единый народ.

Узнал, что сам я проклят и отвержен народом парфянским, ибо попрал великий завет: «Никогда не проси врага о пощаде!», и попрал его ради слабой жены, из презренного племени дэвопоклонников¹ иудейских.

Тогда отправился я в Ктесифон, забыв обещание своё: «Я вернусь к тебе победителем, либо не вернусь совсем». И был я так люто гоним плевками, камнями и палками всю дорогу из Ормиздагана в Ктесифон, что уподобился грешнику, истерзанному дэвами в Дузахе².

¹ Оскорбительное прозвище незороастрийцев.

² Ад в зороатризме.

Но добрался я до Ктесифона избитый и измятый¹, пал перед Мариам на колени, молвил: «Только ты одна у меня и осталась!» — и заключила меня в объятия любовь моя Мариам. А через девять месяцев младенец родился нам², и текла в жилах его кровь двух народов народов великих, народов державных³. И получил он имя парфянское — Курбик⁴, плоть же его была обрезана на восьмой день по закону и обычаю иудейскому.

А на девятый день прискакал к нам грозный бахадур персидский в плаще из львиной шкуры и молвил:

— Рек некогда мудрец ромейский именем Тацит, что свойственно человеку ненавидеть того, кому он причинил зло. Я же возлюбил тебя, вастриошан Патик, сын Аршака, ибо некогда сотворил тебе добро. Ведай же, что пришли⁵ в Ктесифон маги⁶ из храма Адур-Бурзэн-Михр и молвили: «Где Царь Парфянский, рождённый Мариам-иудейкой?» Тогда Ардашир весьма разгневался и велел волкоголовым⁷ бросить тебя и сына твоего в огонь, убивая без пролития крови. А жену твою всю ночь бесчес-

¹ *Мигель де Сервантес*. «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский» / Перевод Марии Ватсон (дословная цитата).

² Книга Пророка Исаии 9:6.

³ См. *Александр Орфис*. «История Его плоти».

⁴ Благодетель (*парф.*) Настоящее имя пророка Мани, известное из христианских источников.

⁵ Далее перефразируется начало второй главы Евангелия от Матфея.

⁶ Именно это слово стоит в греческом тексте Евангелия от Матфея. В данном рассказе автор обыгрывают его первоначальное значение: «древнеперсидские жрецы».

⁷ Конные гвардейцы персидских царей.

тить, а утром на кол посадить¹. Но я задержал волкоголовых и прискакал вывести тебя и родных твоих из Ктесифона в устье Прата², реки великой, в селение совершающих омовения, именуемых также элькесайтами³, по имени пророка их Элькесая, вдали от сыщиков коварных и палачей безжалостных, служащих отцу моему Ардаширу, сыну Папака.

И был мой ответ:

— Ты губишь себя ради нас!

Шапур же возразил:

— Помнит отец мой Ардашир, сын Папака, что не он один подарил мне жизнь, но также и мать моя, Рутак, дочь Ормизда⁴. А потому не послушает он клеветников злоязыких, внушающих ему: «Ты Шапура породил, ты его и убей!»⁵, и не совершит великий грех сыноубийства.

И он вывел нас из Ктесифона.



¹ Примерно так же шахиншах Шапур II поступил сто лет спустя с пленной армянской царицей Парандзем.

² Евфрата.

³ Иудео-христианское движение в поздней античности.

⁴ Имя отца царицы Рутак вымышлено автором. Ормиздом звали сына и наследника царя Шапура I.

⁵ Полемическая отсылка к повести Николая Гоголя «Тарас Бульба».

ИСТОРИЯ ЕГО ПЛОТИ¹

Сиквел рассказа «История Его крови». Написан на грани документального реализма и фантазмагории с элементами интертекстуальности и гротеска. Автор использовал научные источники, но не преследовал цель воссоздать биографию пророка Мани или манихейское вероучение.

И увидел я, и вот, рука простерта ко мне, и вот, в ней книжный свиток. И Он развернул его передо мною, и вот, свиток исписан был внутри и снаружи, и написано на нем: «плач, и стон, и горе».

Книга пророка Иезекииля (Глава 12) С. 9–10

Я — мар² Курбик³ Мани Хайа⁴, рождённый Мариам-иудейкой от Патика-парфянина⁵.

Народ матери моей. Народ великий, народ державный. Но пришёл Помпей-злодей, сокрушил царство иудейское — и обессилил народ моей матери. Народ отца моего. Народ великий, народ державный. Но пришёл Ардашир-злодей⁶, сокрушил царство парфянское⁷ — и обессилил народ моего отца.

¹ Заголовок (сильно повреждённой) биографии пророка Мани, более известной под названием «Кёльнский кодекс».

² Господин, учитель, наставник (*арам.*).

³ Благодетель (*парф.*) Настоящее имя пророка Мани, известное из христианских источников.

⁴ Живой (истинный) мудрец (*арам.*).

⁵ В 216 году н.э.

⁶ Основатель и первый правитель персидской империи Сасанидов.

⁷ В 227 году н.э.

А мои родители бежали со мной из Ктесифона¹ в устье Прата², реки великой, и нашли убежище в селении совершающих омовения, именуемых также элькесайтами³, по имени пророка их Элькесая. В этой общине я жил до двадцати четырёх лет⁴. Но затем показались мне туманными учения совершающих омовения, а обряды их неразумными и поведал я эти мысли отцу моему, Патику-парфянину. Он же строго взглянул на меня и молвил: «Над чужими путями не глумись, но свою дорогу ищи!»

Тогда я оставил общину элькесайтов, удалился в пустыню сирийскую и блуждал там, томимый жаждою телесной как и духовной⁵, двадцать шесть дней. А на двадцать седьмой день явился мне Вестник Шестикрылый⁶ и молвил: «Не сотвори зла сам, и других тому же учи!»

Окреп я духом, вернулся к людям и встретил дровосека, собиравшегося срубить пальму.⁷

Но я вырвал топор из рук его и молвил: «Не сотвори зла!». Дровосек воскликнул в гневе великом: «Безумец, ты достоин смерти!» Тогда явился ему Вестник Шестикрылый. Дровосек пал перед ним на колени, а мне сказал: «Иди с миром, блаженный!»

¹ Родной город пророка Мани. Столица парфянской, а впоследствии персидской империи.

² Евфрата.

³ Иудео-христианское движение в поздней античности.

⁴ Согласно «Кёльнскому кодексу».

⁵ Отсылка к стихотворению Александра Пушкина «Пророк».

⁶ Отсылка к тому же стихотворению.

⁷ Далее следует художественная обработка эпизода из «Кёльнского кодекса».

А после встретил я юную и прекрасную деву, облеченную в порфиру и багряницу, украшенную золотом, драгоценными камнями и жемчугом, а на главе её венец из двенадцати звезд¹.

И молвила дева:

— Имя моё Надира². Я — царица и пророчица. Вижу в тебе кровь парфянскую!

И был мой ответ:

— Не отрекаюсь от народа отца моего.

И молвила дева:

— Тогда раздели со мной поле брани и ложе любви.

Вместе пришли мы в Хатру, город великий, город крепкий³. Там возвестила Надира-пророчица:

— Свергнем иго персидское, восстановим царство парфянское и станем снова народом великим, народом державным!

Тогда подняли парфяне, ведомые Надирой-пророчицей, мечи против персов, не различая виновных и невинных. Однажды схватили они одного малого отрока и решили бросить его в костёр. Но я тайно вывел отрока из темницы парфянской и скрыл его в надёжном убежище.

Проведала о том Надира-пророчица и вспылала яростью:

— Зачем ты спас выродка персидского?

И был мой ответ:

— Не сотвори зла!

¹ Авторская контаминация двух (диаметрально противоположных по смыслу) библейских цитат — Апокалипсис 17:4 и Апокалипсис 12:1.

² Полулегендарная царица города Хатра, последнего оплота парфян в борьбе против Сасанидов (до 240 года н.э).

³ См. Апокалипсис от Иоанна 18:10.

Тут вскричала Надира-пророчица:
— Вижу в тебе кровь иудейскую!
И был мой ответ:
— Не отрекаюсь от народа матери моей.
Надира-пророчица воскликнула в гневе великом:
— Безумец, ты достоин смерти!»

Тогда явился ей Вестник Шестикрылый. Надира-пророчица пала перед ним на колени, а мне сказала:

— Иди с миром, блаженный!

Покинул я стан парфянский и ушёл назад в Хатру, но прежде отпустил отрока персидского. Он же сказал на прощание:

— Имя моё Картир. Никогда я тебя не забуду.

А затем подняли персы, ведомые Ардаширом-злодеем, мечи против парфян, не различая виновных и невинных. Покорили они Хатру, город великий, город крепкий, пленили Надиру-пророчицу и надругались над ней, и погубили её, и дитя в её чреве, от меня зачатое. Я же бежал от гибели в державу тадморскую¹, где излечил от тяжкого недуга царскую жену Зенобию². Так сошло благоволение царя Одената³ на меня и учение моё⁴. Но племянник его, Меоний, в сообществе нескольких прислужников, убил своего дядю во время большого праздника⁵.

¹ Пальмирскую.

² Будущая царица Палмиры (267–273 год н.э.).

³ Царь Пальмиры (260–267 год н.э). Муж и предшественник Зенобии.

⁴ При дворе Одената жил и проповедовал не сам Мани, а его ученик Адда.

⁵ См. *Эдуард Гиббон*. «Падение Римской Империи» в переводе Василия Неведомского.

Проведала о том Зенобия-царица и вспылала яростью:

— Какой смертью казнить убийц?

И был мой ответ: — Не сотвори зла!

Зенобия-царица воскликнула в гневе великом: «Безумец, ты достоин смерти!»

Тогда явился ей Вестник Шестикрылый. Зенобия-царица пала перед ним на колени, а мне сказала: «Иди с миром, блаженный!»

Вскоре настал день, когда ушли из мира живых отец мой Патик-парфянин и Ардашир-злодей. И воззвал я к новому царю Шапуру¹:

— Дозволь мне проститься с отцом моим, как ты со своим простился!

Шапур же вопрошал: — Будешь ли проповедовать учение своё в державе персидской?

И был мой ответ: — Нет у меня иного учения кроме «Не сотвори зла»!

Шапур же вопрошал:

— Может ли парфянин не творить зла персам?

И был мой ответ: — Не отрекаюсь от народа отца моего, но перс праведный мне ближе парфянина нечестивого!

Шапур же постановил:

— Прийди, живи и проповедуй!

Так сошло благоволение царя Шапура на меня и учение моё.

Последующие годы я провел, сопровождая Шапура его в свите — вплоть до самой границы царства ромеев².

¹ Шапур I. Сын и преемник Ардашира.

² Дословная (слегка сокращённая) цитата из манихейского трактата «Кефалайа».

И стало учеников моих: двенадцать магистров, семьдесят два епископа, триста шестьдесят пресвитеров, избранников многие тысячи, а слушателей как песок на берегу моря¹. И все они сперва учили: «Не сотвори зла!», а затем над чужими путями глумиться стали — и писания гнусные по рукам пустили: «Не сотворяем зла мы, люди истинной веры, а только иноверцы окаянные, а более всех иудеи проклятые. Ибо они схватили Сына Божьего, осудили Его незаконно в собрании, приговорили несправедливо, хотя Он не согрешил, подняли на древо крестное². Говоривший с Моисеем, с иудеями и иереями, является архонтом³ Тьмы⁴. Сотворим же дело доброе и праведное: очистим землю от иудеев богопротивных!»

Так пришла тьма, когда я ожидал света, и пришло зло, когда я чаял добра⁵.

Я же не убоялся зла⁶ и отправился рвать и жечь писания нечестивые, но не изгнал тьму, а только опалил ладони. Тогда возвёл я хулу на Вестника, и на Пославшего его, и отрекся от учения безумного «Не сотвори зла!».

Вскоре ушел из мира живых царь Шапур. Новый же царь, Бахрам⁷, велел меня под стражу взять и во дворец привести.

¹ Иерархия манихейской «церкви».

² Дословная цитата из манихейского трактата «Кефалайа».

³ Князем.

⁴ Из (очевидно достоверного) изложения манихейской космологии в христианском трактате «Деяния Архелая».

⁵ См. Книга Иова 30:26.

⁶ См. Псалом 23:4.

⁷ Непосредственным преемником Шапура I был не Бахрам I, а его старший брат Ормизд I, чьё правление, впрочем, продолжалось всего лишь около года.

Во дворце же узрел я царя, а по правую руку его мобед-мобедана¹ и приветствовал их. Но мобед-мобедан вскричал:

— Имя моё Картир. Не забыл я тебя, выродок иудейско-парфянский!

И был мой ответ:

— Я — мар Курбик Мани Хайа, рождённый Мариам-иудейкой от Патики-парфянина, не отрекаюсь ни от народа отца моего, ни от народа матери моей!

А Картир злобно рассмеялся:

— Иудеи, и буддийские жрецы, и брамины, и назареи², и христиане, и мандеи, и зиндики³ в стране разбиты, их идолы повержены, убежища дэвов⁴ разрушены, обители богов⁵ воздвигнуты⁶.

И был мой ответ: — Не сотвори зла!

Картир воскликнул в гневе великом: — Безумец, ты достоин смерти!

Тогда явился ему Вестник Шестикрылый, но Картир прогнал его, вопя: «Изыди, Ариман!»⁷

Тут царь Бахрам вскричал: «Ты оскорбляешь чувства верующих!»⁸, ударил⁹ меня посохом и велел уморить в темнице голодом, холодом и цепями.

¹ Верховный жрец зороастрийской религии.

² Элкесайты и прочие иудео-христиане.

³ Зороастрийские еретики. Впоследствии также оскорбительная кличка манихеев.

⁴ Демонов.

⁵ Зороастрийские храмы.

⁶ Дословная (слегка изменённая) цитата из так называемой «Надписи Картира на «Каабе Зороастра» в Накш-и Рустаме».

⁷ Дьявол в зороастрийской религии.

⁸ Отсылка к статьям 148 УК РФ.

⁹ Согласно одной из манихейских гомилий.

И было учеников моих: двенадцать магистров, семьдесят два епископа, триста шестьдесят пресвитеров, избранных многие тысячи, а слушателей как песок на берегу моря.

Но никто из них не пришёл ко мне на помощь, хоть и взывал я двадцать шесть дней¹ в отчаянии великом: «Почему вы меня покинули?»². А на двадцать седьмой день, в одиннадцатый час остановилось дыхание моё и язык мой запечатался навеки.

Беззаконные же перенесли гнев на тело моё. Они отрубили голову мою и подняли её перед входом в царский дворец, тело же бросили на пожранье псам и птицам.

Но пришла мать моя Мариам-иудейка и с ней многие из соплеменников её и тайно погребли плоть мою по обычаям народа иудейского, от которого я никогда не отрекался.



¹ Согласно одной из манихейских гомилией.

² См. Евангелие от Матфея 27:46.

ИСТОРИЯ ЕГО ЛЮБВИ

*Посвящается Лиам Ашкенази alias «Рысь Эстер»
(<https://ficbook.net/authors/1304142>) — доброму другу,
талантливому автору и прекрасному консультанту.*

Произведение написано на грани документального реализма и фантасмагории с элементами интертекстуальности и гротеска. Оно тесно связано с рассказами Александра Орфиса «История Его плоти» и «История Его крови», но без строгого соблюдения хронологической последовательности.

— Может быть, в будущем, может быть, скоро, может, так, а может, иначе — но настанет день. Настанет день.

Лион Фейхтвангер «Настанет день»

«Пришли¹ в Ктесифон² маги³ из храма Адур-Бурзэн-Михр и молвили: «Где Царь Парфянский, рождённый Мариам-иудейкой?»⁴.

Я — муж крови и веры парфянской. Я — Санатрук, сын Барсемии, царь Хатры, города великого, города крепкого⁵, города, одетого в виссон и порфиру и багряницу, украшенного золотом и камнями драгоценными и жемчугом⁶.

¹ Далее перефразируется начало второй главы Евангелия от Матфея.

² Столица парфянской, а впоследствии персидской империи.

³ Именно это слово стоит в греческом тексте Евангелия от Матфея. В данном рассказе автор обыгрывает его первоначальное значение: «древнеперсидские жрецы».

⁴ Александр Орфис. «История Его крови» (дословная цитата).

⁵ См. Апокалипсис от Иоанна / Глава 18 / С. 10.

⁶ См. Апокалипсис от Иоанна / Глава 18 / С. 16.

Имя супруги моей — Пирустана, дочь Пакора, а дети наши — сын Барсемия и дочери Малика и Надира. Царствовал я в мире, богатстве и удаче пока не унёс дэв¹ смерти жену мою и царицу.

А затем подступило к Хатре чужеземное воинство могучее, широкофронтно² во главе с грозным бахадуром в плаще из львиной шкуры³. Прискакал бахадур к стенам Хатры, снял шлем и молвил с почтением:

— Шапур⁴, сын Ардашира, наследник престола персидского, приветствует Санатрука, сына Барсемии, царя Хатры! Да одарит Ормузд⁵ Всеведающим тебя миром, богатстве и удачей! Пришёл я возвестить, что пали и погибли навеки царь парфянский, и воинство парфянское, и держава парфянская⁶. Погиб и отважный сын твой Барсемия, тщетно защищая доблестного Артабана, последнего царя парфянского⁷, от клинка моего смертоносного.

Адони а мэлех⁸ Санатрук, покорись отцу моему Ардаширу, сыну Папака, царю царей, царю Персии — и буду я тебе, и дочерям твоим, и подданным твоим верным другом и защитником!

¹ В зороастризме: демон, злой дух.

² Эпитеты из Авесты в переводе В. С. Соколовой.

³ Отсылка к Гераклу в шкуре Немейского льва.

⁴ Будущий царь Персии Шапур I, сын и преемник Ардашира.

⁵ В древнем зороастризме царь светлых божеств, враг и победитель Аримана. В зороастризме современном — монотеистический бог.

⁶ В битве при Ормиздагане между аршакидской Парфией и сасанидской Персией 24 апреля 224 года.

⁷ Исторический персонаж, см. рассказ Александра Орфиса: «Буке-тик зла».

⁸ «Господин и царь» (*арам.*). Уважительное (но не подобоострастное) обращение к монарху в арамейских идиомах, одна из которых была «языком национального общения» в парфянской и раннеперсидской империях.

И был мой ответ:

— Пал, и погиб навеки доблестный Артабан, сын Вологеца, государь мой и друг!¹ Но пришёл в мир живых иной Царь Парфянский, рождённый Мариам-иудейкой, именем Благодетель², который станет победителем всех дэвов и людей, всех колдунов и ведьм³, который сокрушит и отца твоего Ардашира-злодея, и банду твою, морочащую, всюду шатающуюся⁴, и тебя нечисть дэвовская⁵, убийца сына моего Барсемии!

Шапур свирепо заревел:

— Мой отец запретил персам проливать кровь парфянскую всюду и везде, кроме поля боя! Твой сын пал в честном поединке! Как ты смеешь называть убийцей меня, благородного воина персидского?! — и он вырвал из ножен клинок, почерневший от крови парфянской.

Тогда явился Шапуру Вестник Шестикрылый⁶, ниспосланный Ормуздом Всеведающим или Ариманом Губителем⁷ и молвил вдохновляя или осуждая: «Настанет день!»

А Шапур повёл воинство персидское могучее, широкофронтное на штурм Хатры, сражаясь в первом ряду и сжимая в одной руке меч, а в другой «деравш кавиани», багровое знамя державы персидской⁸.

¹ Правители Хатры были союзниками и формальными вассалами парфянских царей.

² «Курбик» (*парф.*). Настоящее имя пророка Мани, известное из христианских источников.

³ Парафраза из Авесты в переводе В.С. Соколовой.

⁴ Эпитет из Авесты в переводе В.С. Соколовой.

⁵ Эпитет из Авесты в переводе В.С. Соколовой.

⁶ Отсылка к стихотворению Александра Пушкина «Пророк». См. также рассказ Александра Орфиса: «История Его плоти».

⁷ Дьявол в зороастрийской религии.

⁸ Имперский штандарт Сасанидской империи. По преданию фартук отважного кузнеца Кавэ, свергнувшего тирана и узурпатора Заххака.

Пробили персы крепостную стену¹, но тут пришёл из пустыни Благодетель, молвил: «Не отрекаюсь от народа отца моего!» и вступил в ряды защитников Хатры.

Устоял последний оплот парфянский и отступили персы за пределы моей державы².

А затем пришли ко мне князья и старейшины и простые люди Хатры и молвили:

— *Адонэйн а мэлэх*³ Санатрук! Пал смертью храбрых и погиб навеки отважный сын твой Барсемия. Избери же мужа знатного, сильного телом и духом — и провозгласи его своим наследником и помощником!»

И был мой ответ:

— Не отрекись от дочерей! Да будет Малика, дочь старшая, моей наследницей, а Надира, дочь младшая, моей помощницей!

Вострепетало сердце дочери моей Надиры. Пришла она к Благодетелю и спросила его:

— Ты Царь Парфянский, рождённый Мариам-иудейской?

Благодетель сказал ей: — Ты говоришь⁴. Но не отрекаюсь также и от народа отца моего, Патика-парфянина!

Надира ответила: — Отступили персы за пределы державы хатрийской. Но не рассыпались мерзавцы⁵ и не перековали поклонники дэвов⁶ мечи свои на орала, и копыя свои на серпы⁷.

¹ Исторический факт. См. Николай Савин: «Последние Северы», С. 203.

² Исторический факт. См. Николай Савин: «Последние Северы», С. 203.

³ «Господин и царь наш» (*арам.*)

⁴ Парафраза из Библии. См. Матф. 27:11.

⁵ Парафраза из Авесты в переводе В. С. Соколовой.

⁶ Парафраза из Авесты в переводе В. С. Соколовой.

⁷ Парафраза из Библии. См. Исайя 2:4.

Залижут раны лживые орды¹, подымут снова кровавое знамя², вернутся в земли хатрийские и не пожалеют палачи кровожадные ни тебя, ни меня, ни наших единоплеменников. А сама Хатра, город великий, город крепкий, обратится в груды камней.

Благодетель вскричал в гневе и ужасе:

— Не дозволю чужеземцам творить зло народу отца моего!

И молвила Надира:

— Тогда раздели со мной поле брани и ложе любви!

А затем возвестила людям Хатры:

— Народ парфянский! Народ моей крови, народ моей любви!³ Сокрушим ярмо персидское, восстановим царство парфянское и станем снова народом великим, народом державным!

Взглянули на меня князья, и старейшины и простые люди Хатры, ожидая моё решение.

И был мой ответ:

— Не отрекусь от дочери!

Выступили в поход князья и старейшины, и простые люди Хатры, собрались в боевые ряды на равнине Шах-разур — и одержали великую победу⁴.

Тогда заключили⁵ вожди аланские, курдские и кавказские, царь армянский Тиридат⁶ и цезарь ромейский

¹ Эпитет из Авесты в переводе В. С. Соколовой.

² Эпитет из Авесты в переводе В. С. Соколовой.

³ «Бог! Если ты и сам — такой,/ Народ моей любви / — Не со святыми упокой, / С живыми оживи» Марина Цветаева «Стихи к Чехии».

⁴ Исторический факт. См. Ильнур Надилов: «Хатра», с. 57, прим 75.

⁵ Далее следует художественная обработка истории последней парфяно-персидской войны. См. Ильнур Надилов: «Хатра», с. 56–62, Николай Савин: «Последние Северы», с. 201–207.

⁶ Царь Тиридат Второй.

Александр¹ со мной военный союз. Изгнали ратники парфянские захватчиков персидских из земель мидийских, загросских и адхарбайджанских² и подступили к Ктесифону, чтобы вернуть народу парфянскому его честь, столицу и державу.

Вострепетало сердце дочери моей Малики. Пришла она к Благодетелю и молвила ему³:

— Подняли парфяне, ведомые сестрой моей Надирой, мечи против персов, не различая виновных и невинных, не щадя ни старика, ни младенца. А недавно схватили они одного малого отрока, именем Картир, и решили бросить его в костёр.

Благодетель вскричал в гневе и ужасе: — Не дозволю народу моему творить зло чужеземцам!

А затем тайно вывел отрока из темницы парфянской и скрыл его в надёжном убежище.

Проведала о том дочь моя Надира и вскричала:

— Зачем ты спас выродка персидского?

Благодетель молвил:

— Не сотвори зла!

Надира вскричала:

— Вижу в тебе кровь иудейскую! Благодетель молвил: — Не отрекаюсь от народа матери моей.

Надира вскричала:

— Ты не Царь Парфянский, а безумец — и достоин смерти!

¹ Император Александр Север

² Бывшие провинции Парфянской империи.

³ Далее следует перекличка с рассказом Александра Орфиса: «История Его плоти».

Тогда явился ей Вестник Шестикрылый, ниспосланный Ормуздом Всеведающим или Ариманом Губителем и молвил соглашаясь или возражая: «Настанет день!»

А Надира сказала Благодетелю:

— Ты не Царь Парфянский, а блаженный. Иди с миром!

Благодетель опустил глаза, скрипнул зубами, пробормотал: «Царство Мое не от мира сего!»¹ и вернулся в пустыню².

Надира крикнула ему вслед:

— Пусть уберётся Кривда туда, откуда когда-то пришла праведному на гибель и его потомства и достояния. И рассыплются мерзавцы, и уберётся мерзавец — таково установление³.

А князья и старейшины, и простые люди Хатры⁴, устремились на приступ Ктесифона — и приняли страшное поражение. Тогда покинули нас вожди аланские, курдские и кавказские и царь армянский Тиридат. А Александра, цезаря ромейского убил некий воин, именем Филипп⁵, говоря умирающему: «Я никогда не хотел стать императором»⁶.

¹ См. Иоанн 18:36

² Библейская аллюзия. См. Матф. 4:1-11.

³ Дословная цитата из Авесты в переводе В.С. Соколовой.

⁴ Далее снова следует художественная обработка истории последней парфяно-персидской войны. См. *Николай Савин*. «Последние Северы», с. 201–207.

⁵ Будущий император Филипп Араб.

⁶ Ироническая отсылка к рассказу Александра Орфиса «Дом Филиппуса».

А затем подняли персы, ведомые Ардаширом-злодеем мечи против парфян, не различая виновных и невинных, не щадя ни старика, ни младенца, и снова пришло к Хатре чужеземное воинство могучее, широкофронтное.

Вострепетало сердце дочери моей Малики. Пришла царица ко мне и молвила:

— Отец! Выдай Ардаширу-злодею на расправу сестру мою Надиру, иначе утратят рассудок защитники Хатры и падёт последний оплот парфянский, и погубят палачи кровожадные наших единоплеменников. А сама Хатра, город великий, город крепкий, обратится в груды камней!

И был мой ответ:

— Не отрекусь от дочери!

Малика воскликнула:

— Пусть погибнет Надира, но спасётся Хатра!

И был мой ответ:

— Тогда и меня убей!

Удержала Малику любовь дочерняя, и не подняла она руки на отца родного.

А персы устремились на приступ и пробили главные ворота города,¹ но тут вернулся из пустыни Благодетель, молвил: «Не позволю чужеземцам творить зло народу отца моего! Не позволю им творить зло женщине, делившей со мной поле битвы и ложе любви!» и вступил в ряды защитников Хатры.

Устоял последний оплот парфянский, но не отступили персы за пределы моей державы, а обложили Хатру крепкой и упорной осадой.²

¹ См. Ильнур Надиров: «Хатра», с. 61 с подробным описанием фортификационных укреплений Хатры.

² Исторический факт. См. Николай Савин: «Последние Северы», с. 203.

Вострепетало сердце дочери моей Надиры. Пришла царевна ко мне и молвила:

— Отец! Покарай лютой смертью сестру мою Малику, иначе утратят мужество защитники Хатры и падёт последний оплот парфянский, и погубят палачи кровавые наших единоплеменников. А сама Хатра, город великий, город крепкий, обратится в груды камней!

И был мой ответ:

— Не отрекусь от дочери!

Надира воскликнула:

— Пусть погибнет Малика, но спасётся Хатра!

И был мой ответ:

— Тогда и меня убей!

Удержала Надиру любовь дочерняя, и не подняла она руки на отца родного.

А Благодетель, спасая дочь мою Малику, тайно вывел её из Хатры на дорогу в державу Тадморскую¹, под защиту царя Септимия Одената и жены его Зенобии².

Но персидский патруль схватил дочь мою у тадморской границы и привёл её — растрёпанную, в цепях и рубище — в стан персидский, на суд Ардашира-злодея и сына его Шапура.

Увидев Малику Ардашир сперва дружелюбно воскликнул: «Свет в хату!», но затем опомнился и обратился к своим гвардейцам, прозванными «волкоголовые»:

¹ Пальмирскую.

² Исторические персонажи. См. рассказ Александра Орфиса: «История Его плоти».

— Эй, кенты! Корм для вас приехал. Всю ночь будете эту драную девку парфянскую по кругу пускать — заслужили. Повеселитесь от души, кореша. А как солнце встанет — кончайте её. Но только по понятиям: без пролития крови, то есть мокруха чтоб была сухой!

Малика в ужасе пала в ноги Ардаширу, в слезах умоляя его о пощаде.

Шапур вмешался:

Смиренного не оскорбляй никогда —
И счастьем сопутствуем будешь всегда¹.

Ардашир злобно ослабил:

— Ладно, пускай покажет нам своё смирение. Эй, ты, целка парфянская! Хочешь свалить отсюда на своих двоих, целой и без блудняка? Тогда колись, как нам Хатру подрезать!

А Шапур молвил с почтением:

— *Гвэрти а нэсиха*² Малика, покорись отцу моему Ардаширу, сыну Папака, царю царей, царю Персии — и буду я тебе верным другом и защитником, а также добрым и любящим мужем!

Ардашир скривился:

— Счастье твоё, тёлка парфянская, что я своему фраерку ни в одной предъяве не могу отказать!

Тогда явился Малике Вестник Шестикрылый, ниспосланный Ормуздом Всеведающим или Ариманом Губителем и молвил угрожая или жалея: «Настанет день!»

¹ *Фердоуси*. «Шахнаме» (Перевод Цецилии Бану). Наставление царя Шапура Первого.

² «Госпожа и царевна» (*арам.*)

Малика пролепетала, задыхаясь от слёз:

— Возьми кровь голубки, смешай её с менструальной кровью голубоглазой женщины, и напиши этой смесью на шее голубя, и выпусти его. Как только голубь сядет на стену, она разрушится¹.

Поступил Ардашир-злодей по совету её — и обрушились стены Хатры. Устремились враги на штурм — и снова пошёл Шапур в первом ряду, сжимая в одной руке меч, а в другой «деравш кавиани», кровавое знамя державы персидской. А сам Ардашир-злодей от стрел и копий парфянских в обозе спрятался.

Встал Благодетель в ряды защитников Хатры, но не устоял последний оплот парфянский. Погубили палачи кровожадные единоплеменников моих, убивая парфян с пролитием и без пролития крови. Пленили они дочь мою Надиру и надругались над ней, и погубили её, и дитя в её чреве, от Благодетеля зачатое. Но сам Благодетель избежал лютой смерти, разыскал останки дочери моей Надиры и тайно предал их земле² по обычаям народа парфянского, от которого он никогда не отрекался.

И обратилась в груду камней Хатра, город великий, город крепкий, город, одетый в виссон и порфиру и багряницу, украшенный золотом и камнями драгоценными.

¹ См. *Ильнур Надиров*. «Хатра», с. 61–62 (дословная цитата).

² Парфяне были зороастрийцами, но мертвецов видимо погребали, а не бросали зверям. См. *Нельсон Дибвойз*. «Политическая история Парфии» про оскверненные Каракаллой гробницы парфянских царей.

А сам я — Санатрук, сын Барсемии, муж крови и веры парфянской — своей волей вступил на Мост Чинвад, соединяющий Мир Живых с Обителью Мёртвых¹. А на Мосту Чинвад явился мне Вестник Шестикрылый, ниспосланный Ормуздом Всеведающим или Ариманом Губителем и молвил упрекая или утешая: «Настанет день!»



¹ «Праведники, равно как и нечестивцы, после смерти проходят дорогу, проложенную Временем. Затем они вступают на мост Чинвад, сооруженный Маздой, где им присуждается воздаяние за поступки в мире живых». (Авеста). См. также рассказ Александра Орфиса «Мост Чинвад».

ДОМ ФИЛИППУСА

Рассказ написан на грани документального реализма и фантасмагории с элементами интертекстуальности и гротеска.

Правда, что я не выхожу из дома, но правда и то, что его двери (число которых бесконечно) открыты днем и ночью для людей и для зверей. Пусть входит кто хочет. [...]. Все повторяется много раз, четырнадцать раз, но две вещи в мире неповторимы: наверху — непонятное солнце; внизу — я, Астерий.

Хорхе Луис Борхес. «Дом Астерия»

Закончить «15 легион». Написать бы его стилем «подстрочника» — «по причине, так как консул Фламиний, не находя, с одной стороны, а с другой, вследствие того, что, не зная, в какой мере и т.д.» или латинизируя русский язык — не «купцы привезли свои товары на большом корабле», а «меркаторы на магнум навиум коммерцию свою трафикаре» или (получается чепуха) что-нибудь в этом роде.

Антонин Ладинский. «Дневник»

Я — император Маркус Юлиус Филиппус Цезарь Август Персидский Величайший, Парфянский Величайший, Карпийский Величайший, Германский Величайший¹.

Но я никогда не хотел стать императором.

Я всего лишь хотел защитить своих родных, своих друзей, свою отчизну.

¹ Римский император (244–249 гг. н.э), условно называемый Филиппом Арабом.

Покорил лютый шахиншах¹ Ардашир Папакан² в дни моей юности огнём и кровью земли парсидские и парфянские, сакские и армянские, кавказские и кушанские. Погиб и последний оплот парфянский. «Подняли персы, ведомые Ардаширом-злодеем, мечи против парфян, не различая виновных и невинных. Покорили они Хатру, город великий, город крепкий, пленили Надиру-пророчицу и надругались над ней, и погубили её, и дитя в её чреве»³.

Как же устоять Шахбе⁴, оазису малому и беззащитному? Как спастись от лютой гибели сёстрам моим? Но жива держава ромейская, а порядок и безопасность её охраняют тридцать два легиона⁵ и на легионных стоянках производится по упрощенному способу вербовка новобранцев⁶.

А ещё я, младший сын безземельного батрака, не хотел жить в унижении и бедности. Тем более, что вербовщик-центурион так заманчиво расписывал прелести военной службы⁷:

— Неужели вам не надоело возиться всю жизнь с оралом и овчарнями? Неужели вас не соблазняет привольная жизнь, война? Перемените орало на меч, овчар-

¹ «Царь царей» (перс.)

² Основатель и первый правитель персидской империи Сасанидов.

³ Дословная цитата из рассказа Александра Орфиса «История Его плоти».

⁴ Родной город Маркуса Юлиуса Филиппуса (в современной Сирии).

⁵ Слегка изменённая цитата из романа *Антонина Ладинского* «XV легион».

⁶ Парафраза из романа *Антонина Ладинского* «XV легион».

⁷ Слегка изменённая цитата из романа *Антонина Ладинского* «XV легион».

ню на лагерь, как надлежит сделать римлянам, когда республика находится в опасности. Вы увидите многие прекрасные и богатые города, будете любить красивейших женщин, пить старое вино. Для кого же созданы красоты, как не для солдата? Для кого вино, кости и обильный стол полный яств, золотые перстни и красивое одеяние...¹

— Годен к службе под орлами!²

Я никогда не хотел стать императором.

Я всего лишь хотел спасти империю от безвольного неженки, всегда послушного матери. От жалкого труса, решившего остановить зарейнских варваров золотом подданных, а не мечами воинов. Как если бы кто-то, желая купить дружбу волков, вскрыл себе вены в разных частях тела и позволил волкам сосать собственную кровь и насыщаться ею³.

А ещё я не хотел быть простым легионером. Не хотел, чтобы мною, сыном свободного феллаха, как рабом понукал декан⁴. Не хотел терпеть оскорбления и побои от этого грязного пьяницы.

«Обманутый и всеми покинутый сын Мамеи⁵ удалился в свою палатку, для того чтобы не подвергать себя

¹ Слегка изменённая цитата из романа *Антонина Ладинского* «XV легион».

² *Антонин Ладинский* «XV легион» (дословная цитата).

³ Дословное высказывание (жившего много веков спустя) византийского историка Никифора Григоры.

⁴ «Десятник» (*лат.*)

⁵ Имеется в виду мать Александра Севера Юлия Авита Мамея (180–235 гг. н.э.), зверски убитая вместе с сыном.

в свои последние минуты оскорблениям толпы. За ним скоро последовали туда убийцы»¹.

Так я избавил от зла² императора Александра Севера.

Я никогда не хотел стать императором.

Я всего лишь хотел спасти империю от кровожадного тирана, варвара как по происхождению, так и по характеру³, начертавшего кровавыми буквами историю своего незнатного происхождения и своей неблагодарности⁴. «Некоторых из несчастных страдальцев он приказывал зашивать в кожи убитых животных, других отдавал на съедение диким зверям, третьих приказывал бить до смерти дубинами»⁵. Не хотел допустить разрушения восставшей и осаждённой Аквилеи⁶.

А я ещё я не хотел быть простым центурионом, даже не примипилом⁷. Не хотел слепо и тупо выполнять любые приказы трибуна⁸ и легата⁹. Не хотел мерзнуть

¹ Слегка изменённая цитата из книги *Эдуарда Гиббона* «Падение Римской Империи» в переводе Василия Неведомского.

² *Хорхе Луис Борхес*. «Дом Астерия» (дословная цитата).

³ Цитата (неназванного по имени) древнеримского историка из книги *Майкла Гранта*: «Римские императоры».

⁴ Слегка изменённая цитата из книги *Эдуарда Гиббона* «Падение Римской Империи» в переводе Василия Неведомского.

⁵ Дословная цитата из книги *Эдуарда Гиббона*: «Падение Римской Империи» в переводе Василия Неведомского.

⁶ Древнеримский город в Северной Италии. См. *Эдуард Гиббон*. «Падение Римской Империи» в переводе Василия Неведомского.

⁷ Самый высокий по рангу центурион легиона.

⁸ Командир когорты.

⁹ Командир легиона.

в британских лесах, мокнуть в германских болотах, задышаться от жары в сирийской пустыне и в конце концов, как последний чмобик, бесславно сдохнуть под каким-нибудь Ахероном¹.

«10 мая солдаты легиона, имевшие на то особые причины напали на государя и его сына во время полуденного отдыха и убили обоих. Их головы отправили в Рим в сопровождении кавалерийского эскорта»².

Так я *избавил от зла* императора Максимина Фракийца.

Я никогда не хотел стать императором.

Я всего лишь хотел спасти империю от двух бестолковых старикашек, чуть было не ввергнувших римлян в бездну гражданской войны. «Те из преторианцев, которые успели спастись от первых взрывов народной ярости, укрылись в своем лагере, который стали оборонять, с очевидным превосходством сил, от возобновлявшихся несколько раз нападений народа и нашли себе помощников в многочисленных отрядах гладиаторов, составлявших собственность богатых аристократов. Междоусобица продолжалась несколько дней, и среди общего смятения было пролито с обеих сторон немало крови. Когда трубы, снабжавшие лагерь водой, были изломаны, положение преторианцев сделалось невыносимым; тогда они сделали несколько отчаянных вылазок, ворва-

¹ Саркастическая отсылка к популярной песне «Орёл шестого легиона».

² Слегка изменённая цитата из книги Майкла Гранта: «Римские императоры».

лись в город, зажгли много домов и перебили множество жителей»¹.

И это было только началом их совместного правления. «Нет в многовластии блага; да будет единый властитель»².

А я ещё я не хотел командовать не всеми тридцатью двумя легионами, а всего лишь одним, хоть это и был Пятнадцатый Аполлониев, Благочестивый и верный, Разоритель Арбелы³.

«Преторианцы схватили сенатских императоров, которым дали это прозвище в знак своего к ним презрения, сорвали с них все знаки отличия и повлекли их с наглым торжеством по римским улицам с намерением подвергнуть их медленной и мучительной смерти. Но пытке страдальцев преторианцы скоро положили конец, так как опасались, чтобы не пришли на помощь императорам служившие в их гвардии верные германцы; трупы убитых императоров, изуродованные множеством ран, были оставлены на поругание или на страдание черни»⁴.

Так я *избавил от зла* императоров Пупиена Максима и Кальвина Бальбина.

Я никогда не хотел стать императором.

¹ Дословная цитата из книги *Эдуарда Гиббона* «Падение Римской Империи» в переводе Василия Неведомского.

² *Гомер*. «Илиада» (перевод Николая Гнедича).

³ Дословная цитата из романа *Антонина Ладинского* «XV легион».

⁴ Слегка сокращённая цитата из книги *Эдуарда Гиббона* «Падение Римской Империи» в переводе Василия Неведомского.

Я всего лишь полюбил прекрасную девушку и предложил ей соединить наши судьбы.

А ещё я, младший сын безземельного батрака, хотел сделаться римским патрицием, хотел обладать потомком Тарквиния Гордого¹.

— Варвар! Лучше смерть, чем твоё ложе!

— Христианка!² Стань моей и я буду защищать твоих единомышленников!

— Куда ты, Гай, туда и я, Гайя³.

И я действительно их защищал, и в гинеее⁴, и в Риме, и в провинциях.

Только один раз не сдержался:

— Муж мой! Прими Спасителя, в Вифлееме рождённого, в Назарете жившего, в Иерусалиме распятого!

— Не знаю я ни Вифлеема, ни Назарета, ни Иерусалима, ни Шахбы! Я знаю только Imperium Romanum!⁵

И всё-таки я сдержал своё обещание. Я *избавил от зла христиан*, я защитил их от насилия и гонений⁶.

Я никогда не хотел стать императором.

¹ Полулегендарный последний царь Рима (534–509 гг. н.э).

² Большинство современных историков не считают жену Филиппа Араба Марцию Отацилию Северу христианкой.

³ Фраза, произносившаяся древнеримскими невестами при вступлении в брак.

⁴ Женская половина древнегреческих и древнеримских домов.

⁵ «Римская Империя» (*лат.*)

⁶ «Что касается Филиппа, то можно говорить только о его терпимости к христианам. Таково мнение Дионисия — в то время епископа из Александрии» (*Майкл Грант. «Римские императоры»*).

Я всего лишь хотел спасти империю от сумасбродного мальчишки, возмнившего себя новым Александром Великим. Ктесифон¹ за два дня, Персия за две нундины², Ойкумена за два месяца. «И у границ Асурестана, у Мисиха, великое сражение произошло. И римское войско было рассеяно»³. А сумасшедший мальчишка и дальше воевать собрался, до победного конца.

А ещё я не хотел быть префектом претория⁴, вторым человеком империи, но только вторым! «Государь наш и бог повелевает...»⁵

«Филипп, приказал увести его, несмотря на его крики, снять с него все и убить. Сначала это было отложено, а затем, согласно приказанию, исполнено»⁶.

Так я *избавил от зла* императора Марка Антония Гордиана.

Я — император Маркус Юлиус Филиппус Цезарь Август Персидский Величайший, Парфянский Величайший, Карпийский Величайший, Германский Величайший.

Но теперь Деций¹ идёт на Рим, чтобы *избавить меня от зла* и я не пытаюсь его остановить. Он ведь тоже никогда не хотел стать императором.

¹ Столица парфянской, а впоследствии персидской империи.

² Восьмидневный период в древнеримском календаре.

³ Дословная (слегка сокращённая) цитата из текста на рельефе персидского царя Шапура I.

⁴ Первоначально: командир преторианской гвардии. Впоследствии своеобразный премьер-министр с широкими полномочиями.

⁵ Начальная строка писем римского императора Диоклетиана (81–96 гг. н.э.).

⁶ Дословная цитата из древнеримской книги «Жизнеописания августов».

Эпилог

Утреннее солнце играло на бронзовом мече. На нем уже не осталось крови.

— Поверишь ли, Ариадна? — сказал Тесей. — Мино-тавр почти не сопротивлялся².



¹ Гай Мессий Квинт Траян Деций. Римский император (249–251 гг. н.э.). Убийца и преемник Филиппа Араба.

² *Хорхе Луис Борхес* «Дом Астерия» (конец рассказа).

СОДЕРЖАНИЕ

Мост Чинвад	7
Букетик зла	16
Barritus!	26
Палачьи доспехи	37
История его крови	49
История его плоти	56
История его любви	64
Дом Филиппуса	76

Александр Орфис

Пророк и прочие

*Текст печатается
в авторской редакции*

ImWerden Verlag
München
MMXXVI

