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Моимъ дѣтямъ,

ЛЬВУ И ИРИНѢ





Какъ на экранѣ волшебнаго фонаря, прохо
дятъ предо мною картины моего дѣтства. Онѣ 
быстро чередуются; я едва поспѣваю услѣдить 
за ними. Неопытная рука набросала ихъ. Но 
каждый штрихъ мнѣ дорогъ. Съ каждымъ изъ 
нихъ связано воспоминаніе о томъ, что прошло 
и что никогда не вернется.

Мнѣ хотѣлось бы, чтобы — на чужбинѣ — 
и вамъ сталъ близокъ тотъ сложный, свое
образный міръ, среди котораго я такъ беззаботно 
росла и выросла. Полюбите и вы — Мойку и 
Елагинъ, Арапку и ворчливую Степаниду, Вѣру 
Иннокентьевну I и " шарообразную, но милую 
миссъ!

Картины смѣняются . . .  На всѣхъ появля
ются однѣ и тѣ-же, знакомыя тѣни: суроваго 
великана и прекрасной женщины съ задумчи
выми глазами, съ загадочной улыбкой. Около 
нихъ— долговязая дѣвочка.

— Да, вѣдь это — дѣдушка и бабушка Витте! 
— воскликнете вы. — А кто-же дѣвочка? . . .

— Дѣвочка, — это ваша

Б р ю с с е л ь Мама





Д Е Н Ь
Блѣдный, мерцающій свѣтъ петербургскаго 

зимняго дня какъ будто колебался, тускло озаряя 
просторную комнату; на обояхъ ея, мужички 
и бабы въ кумачевыхъ сарафанахъ и поясахъ 
казались пляшущими. Старушка въ траурѣ, 
съ воробьинымъ профилемъ, читала вслухъ ма
ленькой, худенькой дѣвочкѣ, сидящей на ска
мейкѣ у ея ногъ, трогательный разсказъ «Безъ 
семьи». На этомъ дѣтскомъ личикѣ не было 
видно ничего, кромѣ большихъ черныхъ глазъ, 
жадно устремленныхъ на M-lle Pauline. Тоненькій, 
однообразный голосъ старой француженки зву
чалъ заунывно. Со двора доносилась Santa Lucia. 
Подъ эти звуки, несчастія, постигшія маленькаго 
Реми, становились еще болѣе родными, болѣе 
близкими. Сердце черноглазой дѣвочки болѣз
ненно сжималось и слезы подступали къ горлу, 
но она глотала ихъ и старалась улыбнуться, 
зная, что взрослые никогда не плачутъ.

Часы незамѣтно проходили; когда сумерки 
уже • заглядывали въ окошко, старушка и дѣ
вочка еще сидѣли, погруженныя въ разсказъ. 
При свѣтѣ лампы съ зеленымъ абажуромъ, ком
ната принимала таинственный оттѣнокъ. Му
жички на обояхъ, прислушиваясь къ чтенію,
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тоже нахмурились и притихли, съ застывшимъ 
выраженіемъ на лубочныхъ лицахъ. Въ столовой 
часы пробили восемь. Не торопясь, M-Не Pauline 
закрыла книгу съ золотымъ обрѣзомъ. Она 
простилась со своей питомицей, которая, от
правляясь спать, подъ впечатлѣніемъ услышан
наго, все время шептала: бѣдный, бѣдный Реми... 
Но, когда мать, лаская, укладывала ее въ бѣлую 
кроватку, и разсказывала сказки своимъ чару
ющимъ и пѣвучимъ голосомъ, — все, что до 
сихъ поръ причиняло боль этой семилѣтней 
душѣ, сразу исчезало. Эта чародѣйка, съ таин
ственной улыбкой, въ серебристомъ платьѣ, ши
томъ жемчугомъ, не видѣніе — зто ея родная, соб
ственная мама. При видѣ ребенка, грустные 
глаза сѣрые, какъ весенній туманъ, становились 
зелеными, какъ дно морское. Маленькая рев
ниво относилась ко всему, касающемуся ея ма
тери, она враждебно смотрѣла даже на соболье 
боа, вокругъ шеи. Дѣвочка обвивала ее ручен- 
ками, не отпуская отъ себя. Вдругъ мама пре
вратится въ русалку и исчезнетъ навсегда: вѣдь, 
она, какъ двѣ капли воды, похожа на морскую ца
ревну изъ толстой книги, подаренной ей на елку.

Немного спустя, молодая женщина, накло
нившись надъ дѣвочкой, увидѣла, что она спитъ, 
перекрестила ее и ушла на цыпочкахъ.

Не прошло и пяти минутъ, какъ этотъ кро
шечный человѣкъ уже успѣлъ вылѣзть изъ-за 
перилъ кроватки, — правда съ большимъ трудомъ,- 
такъ какъ онѣ были слишкомъ высоки. Накинувъ 
на себя турецкій стеганный халатъ изъ желтаго
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шелка, со шнуромъ и большими кистями, дѣ
вочка отправилась со свѣчей въ дѣтскую. Путь 
предстоялъ сложный и опасный, но желаніе найти 
книгу съ картинкой морской царевны, похожей 
на мам&, побѣдило всѣ колебанія.

Въ темномъ коридорѣ ей стало страшно: мер
цаніе свѣчи отражалось фантастическими узо
рами на стѣнѣ; изъ угла смотрѣли какіе-то бѣлые 
призраки, оказавшіеся вблизи картонками изъ 
подъ бальныхъ платьевъ матери. Полъ скрипѣлъ... 
Наконецъ, она добралась ди книжнаго шкапа; 
съ трудомъ повернула ключъ въ замкѣ, который 
гулко щелкнулъ. Книга больше не лежала на 
полкѣ . . .  Разочарованіе было такъ сильно,что дѣ
вочка невольно всплеснула руками. Свѣча упала 
и погасла: когда стало темно, всѣ подробности 
дня воскресли въ ея памяти. За завтракомъ она 
не хотѣла ѣсть супъ, упорно отказалась слу
шаться. За это книга любимыхъ сказокъ, съ 
картинкой морской царевны, была отправлена въ 
изгнаніе въ комодъ M-lle Pauline.

Тутъ она вспомнила, что могла быть схва
чена на мѣстѣ преступленія, не оглядываясь, 
бросилась обратно въ спальню и спряталась 
подъ одѣяло.

Въ сосѣдней комнатѣ, вполголоса болтали 
горничная и няня: «наша барышня не дитя, а 
золото, ее не видать и не слыхать. Уложишь сер
дечную, она себѣ и спитъ сномъ праведныхъ. 
Хотьтутъ домъ треснетъ, а она, голубушка, не 
шелохнется.»

Дѣвочка лукаво улыбнулась и, дѣйствитель
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но, заснула подъ ихъ говоръ, замышляя грозную 
месть противъ M-lle Pauline.

НОЧЬ
Тщательно закрывъ за собой дверь, черно

глазая дѣвочка очутилась на улицѣ. Часы на 
башнѣ собора били полночь. Вся улица отды
хала, погруженная въ полную тишину; не спали 
только золотой шпиль адмиралтейства и горо
довой съ мутнымъ взоромъ на застуженномъ 
лицѣ. Чтобы согрѣться, онъ билъ въ ладоши 
неуклюжими кожаными рукавицами, совсѣмъ, 
какъ деревяные человѣчки, которыхъ продаютъ 
на вербѣ.

Луна, еще больше и круглѣе, чѣмъ обыкно
венно, казалась желтой черезъ дымчатую завѣсу 
тумана, отдѣлявшую землю отъ неба. На пло
щади Зимняго дворца дѣвочка въ недоумѣніи 
остановилась у Александровской колонны, ко
торая во мракѣ была еще выше; увидѣвъ бо
родатыхъ гренадеръ, стоящихъ на часахъ, въ 
высокихъ черныхъ мохнатыхъ шапкахъ, она 
испугалась и пошла дальше.

Нева, покрытая льдомъ, ширилась во всей 
своей ночной красѣ. Когда звѣзды отражались 
въ глыбахъ голубого льда, онѣ начинали ис
криться и сверкать, какъ алмазы. Дѣвочкѣ ста
новилось холодно. Припоминая свою теплую 
кроватку съ мягкимъ пуховымъ одѣяльцемъ и 
прислонившись къ гранитнымъ периламъ набе
режной, она горько заплакала. Къ ней подошла
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сгорбленная старуха, съ оранжевымъ въ зеленую 
клѣтку платкѣ, со зловѣщимъ выраженіемъ на 
сморщенномъ лицѣ. Дѣвочка не могла вспомнить, 
гдѣ она уже ее встрѣчала, но вдругъ узнала: 
вѣдьма была точь въ точь, какъ M-lle Pauline, 
когда та сердилась. Старуха вкрадчиво пред
ложила у нея отдохнуть и выпить тепленькаго 
чая съ малиновымъ вареньемъ. На минутку 
дѣвочка призадумалась, но не могла побороть 
страха и стремглавъ побѣжала, куда глаза глядятъ.

Сама того не замѣчая, она очутилась на 
окраинѣ города. Широкая шоссейная дорога, 
тянувшаяся вдоль безконечныхъ огородовъ, была 
покрыта снѣжною пеленой. Вдали, на горизонтѣ, 
легкимъ штрихомъ обрисовывались темныя трубы 
заводовъ и куполъ Исаакіевскаго собора. Кое- 
гдѣ мерцаніе лучинки въ окошкѣ жалкой из
бушки нарушало мертвенное запустѣніе. Дѣ
вочка свернула налѣво. Туманъ куда-то исчезъ, 
темное небо казалось синимъ, неисчислимыя 
звѣзды выводили на немъ блестящій хороводъ. 
Изъ громадныхъ сугробовъ, какъ таинственные 
витязи, выростали изумрудныя ели...

Вдругъ сѣрый заяцъ, съ длинными усами, 
какъ у стараго запорожца, перебѣжалъ дорогу, 
сталъ передъ дѣвочкой и сказалъ: «пойдемъ со 
мной, малютка! здѣсь слишкомъ холодно, даже 
я мерзну, несмотря на мою теплую шубку.»

Дорогой она ему разсказала, что ищетъ свою 
мама, морскую царевну, живущую на берегу 
океана въ чудномъ коралловомъ замкѣ; она 
не знала точно, въ какой это странѣ, но гдѣ-
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то очень, очень далеко. Заяцъ одобрительно 
покивалъ головой и, выбѣжавъ изъ лѣса, куда- 
то исчезъ. И все какъ-будто измѣнилось: въ 
воздухѣ чувствовалась весна, не наша неувѣ
ренная и молчаливая, а жизнерадостная и теп
лая. Легкій вѣтерокъ заигрывалъ съ мотыль
ками, разбросанными въ степи, которая встре
пенулась, купаясь въ лучахъ восходящаго солн
ца. Небо то розовое, какъ мохнатая кашка, 
то лиловое, какъ полевая фіалка, ласково 
смотрѣло на землю. Роскошныя нивы пестрѣли 
самыми разнообразными цвѣтами, точно устлан
ныя рѣдчайшими восточыми коврами.

Пара воловъ, съ унылымъ выраженіемъ въ 
большихъ карихъ глазахъ, медленно плелась, 
запряженная въ скрипучую телѣгу. Тутъ-же 
важно разгуливали стаи гусей, разыскивая мѣсто, 
гдѣ они могли бы пріятно отдохнуть. Дѣвочка 
рѣшила слѣдовать за ними. Въ лазурной дали 
красовался хуторъ; солнце, лѣниво потягиваясь 
послѣ сна, кивнуло ей головой, но бѣлая глиня
ная хата, на краю дороги, приняла эту милость 
на свой счетъ и зардѣлась румянцемъ, какъ мо
лодая дивчина при видѣ своего суженнаго. Это 
было такъ неожиданно, что цапля съ краснымъ 
клювомъ, живущая у колодца, выпрямила свою 
длинную шею и улыбнулась; никто, конечно, 
этого не замѣтилъ, кромѣ золотого подсолнеч
ника, росшаго по сосѣдству.

Въ садахъ гроздья душистой черемухи сли
вались съ кустами пышной и гордой сирени. 
Вишневыя деревья, въ полномъ цвѣту, казались
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громаднымъ букетомъ; на фонѣ этой бѣлизны, 
иногда сверкала алая винтя, къ которой под
крадывался дубоносъ. Пѣніе птицъ смѣшива
лось въ одинъ гулъ съ шумомъ крыльевъ мель
ницы и журчаніемъ ближняго ручейка. Вся при
рода лихорадочно трепетала и радовалась, словно 
сознавая свою красу. Пѣсни пахарей прида
вали ей еще больше прелести. Черноглазая дѣ
вочка торопилась и, какъ ей ни хотѣлось здѣсь 
остаться, шла дальше. Глядя на нее, серебристые 
тополи и зеленыя липы начали перешептываться 
съ могучими дубами, сотни лѣтъ сторожащими 
опушку лѣса; сквозь ихъ тѣнистыя вѣтви откры
вался видъ на рѣку, съ вѣчно бушующими по
рогами. На зарѣ въ этой темной дубравѣ раз
давались раскатистыя трели соловьевъ.

— Кто мнѣ поможетъ найти мою мама? — 
подумала дѣвочка, и рѣшилась обратиться съ 
этимъ вопросомъ къ бѣлкѣ, которая грызла 
желудь. — Извините меня, сударыня, не можете 
ли мнѣ указать путь къ замку морской царевны?

Окидывая ее презрительнымъ взглядомъ,бѣлка 
отвѣтила: «дитя, вы совершенно лишены чув
ства приличія, безпокоя меня своими праздными 
вопросами; я  занята важнымъ дѣломъ и изви
няю столь непростительное невѣжество только 
изъ-за вашего юнаго возвраста. Ужъ такъ и 
быть, я удовлетворю ваше любопытство; идите 
все вправо и скоро дойдете до цѣли вашего пу
тешествія.» Поблагодаривъ ее, дѣвочка побѣ
жала дальше, но снова принуждена была ос
тановиться: всѣ дороги вели влѣво. Она клик
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нула кукушку, искавшую мошекъ, которая, не 
отвлекаясь отъ своего занятія, кисло сказала 
ей: «идите, куда хотите, и не приставайте къ 
старшимъ, вы только мѣшаете.» Надъ ней сжа
лилась большая желтая бабочка, съ черной 
спинкой, и обѣщала ее доставить въ замокъ 
морской царевны.

Становилось все жарче и жарче. Вдругъ по
казалась зубчатая стѣна, розовая, какъ самый 
нѣжный кораллъ. Бабочка бережно поставила 
свою спутницу у настежь открытыхъ воротъ этого 
невѣдомаго замка. Въ воздухѣ разливался не
знакомый пряной ароматъ; высокія стройныя 
пальмы плавно качались на своихъ тонкихъ ство
лахъ ; сѣренькія обезьянки гнались въ перегонку, 
добираясь до золотистыхъ банановъ. Птицы съ 
радужными перьями порхали и весело щебетали, 
перекликаясь между собою. Вѣтки баньяна от
ражались въ широкомъ прудѣ, куда пришли на 
водопой могучіе тяжеловѣсные слоны. Набирая 
воду въ хоботъ, они забавлялись пусканіемъ 
струи, которая, какъ фонтанъ, взлетала на воз
духъ ; тутъ-же цвѣла величественная Victoria Regia.

Въ концѣ аллеи, на самыхъ высокихъ вѣ
ерообразныхъ пальмахъ, цѣпляясь своими тем
ными крыльями, дремали летучія лисицы. У 
дѣвочки разбѣжались глаза отъ этого велико
лѣпія. Дойдя до дворца, она робко постучала 
въ дверь; ее открыли люди съ бѣлоснѣжными 
чалмами, какъ-будто вылитые изъ бронзы, въ 
одеждахъ, вышитыхъ брилліантами и рубинами. 
Поклонившись ей до земли, они ввели ее въ



круглый павильонъ, гдѣ зеркальныя стѣны свер
кали драгоцѣнными камнями. Въ большомъ 
ониксовомъ бассейнѣ били благоухающіе фон
таны. Служанки съ миндалевидными глазами, 
темными, какъ тропическая ночь, принесли бога
тую одежду. Черноглазую дѣвочку облачили въ 
парчевый хитонъ, шитый жемчугомъ, и надѣли 
на ея головку корону. Пажи, похожіе на кана
реекъ, въ черныхъ курточкахъ, взяли ея шлейфъ; 
въ сопровожденіи блестящей свиты, она отпра
вилась на пиръ.

Въ громадной залѣ съ хрустальными колон
нами, обвитыми бенгальскими розами, былъ на
крытъ столъ покоемъ; на блюдахъ изъ чекан
наго золота, въ видѣ лебедей, были разставлены 
всевозможныя явства. Лангусты съ пунцовыми 
лапками лежали возлѣ фазановъ съ пестрыми 
хвостами; шарообразные, какъ головы негровъ, 
трюфеля пристально смотрѣли на пухленькихъ, 
голубоглазыхъ поросятъ, бѣлыхъ, какъ вершины 
Гималаи. Въ серебряныхъ корзинкахъ, утопа
ющихъ среди жасминовъ, янтарныя манги 
презрительно сторонились отъ бархатистыхъ 
персиковъ и тяжелыхъ кистей фіолетоваго вино
града; благоуханіе цвѣтовъ, ласкавшихъ взоръ, 
наполняло воздухъ. Въ большихъ золотыхъ 
клѣткахъ лѣниво качались лазоревые попугаи и 
райскія птицы. Невѣдомо откуда доносились 
звуки арфъ; попарно, съ глубокими поклонами, 
входили многочисленные гости. Среди нихъ дѣвоч
ка узнала многихъ старыхъ знакомыхъ. Прин
цесса Горошина шла подъ руку со Степкой-
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Растрепкой, который даже и здѣсь не потрудил
ся причесаться. Маша-Разиня спорила съ Ал- 
ладиномъ, но все же онъ не забылъ захватить 
свою лампу. Русланъ и Людмила выдѣлялись 
своей величественной, непринужденной осанкой. 
Да всѣхъ и не перечесть 1 Кого, кого тутъ 
небыло, даже M-lle Pauline попала, но почему-то 
была одѣта въ восточный костюмъ и все время 
улыбалась.

Черноглазую дѣвочку посадили на почетное 
мѣсто; ей все время предлагали любимыя блю
да. Дома ее бранили, если она брала лишнюю 
конфету, а тутъ она царила: всѣ безпреко
словно исполняли ея приказанія, даже М-Ие 
Pauline. Она не могла понять, въ какую страну 
попала, такъ какъ дома обычаи были совсѣмъ 
иные. Но все-же ей было грустно, почему — 
она сама не знала.

Вдругъ прибѣжалъ взволнованный рабъ и 
объявилъ, что какой-то бѣдно одѣтый мальчикъ 
просилъ разрѣшенія переночевать; его, конечно, 
прогнали. Изъ глазъ дѣвочки покатились круп
ныя слезы; она вспомнила о Реми, который, 
какъ этотъ нищій, одиноко бродилъ по бѣлу- 
свѣту, и угрызенія совѣсти, что она его забыла, 
начали ее мучить. Она стала умолять, чтобы его 
пригласили на пиръ. При видѣ ея слезъ всѣ пали 
ницъ, — первая M-lle Pauline; столь раболѣпное 
поведеніе строгой гувернантки ее немного утѣ
шило; затѣмъ ей доложили, что сейчасъ нищій 
придетъ. Въ дверяхъ показался мальчикъ, одѣтый 
савояромъ. Взглянувъ на него, дѣвочка узнала
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Реми, бросилась къ нему на шею къ великому 
изумленію всего двора. Онъ ей сказалъ, что те
перь всѣ его несчастія кончились — онъ нашелъ 
свою семью; но раньше, чѣмъ вернуться домой, 
онъ хотѣлъ поблагодарить черноглазую дѣвочку, 
такъ его пожалѣвшую.

Они тутъ же рѣшили жениться, но для этого 
надо было получить согласіе ея мама.

Конечно, это оче|ц> трудно — ея мама мор
ская царевна и, вѣроятно, живетъ на днѣ оке
ана, но все же они постараются ее найти. «Какъ 
взрослые глупы,» — подумала дѣвочка, — «они 
утверждаютъ, будто не все въ сказкахъ вѣрно, 
а на дѣлѣ совсѣмъ обратное.»

Она уже привыкла повелѣвать и заявила, 
что поѣдетъ съ Реми къ своей мам& — морской 
царевнѣ. Опахало изъ павлиныхъ перьевъ, ко
торымъ она обмахивалась, упало на полъ; вели
чественнымъ жестомъ она указала на него ра
бынѣ, съ лицомъ M-lle Pauline, и та безропотно 
подняла.

Уже темнѣло. Дѣвочка и Реми вышли на 
террасу. Серебристыя волны океана плескались 
о мраморныя ступени. Съ ближайшаго остров
ка поднялась фигура морской царевны, кото
рая манила ихъ къ себѣ; къ террасѣ подплыла 
жемчужная ладья, съ алымъ парусомъ, въ ко
торую они усѣлись . . .

Коралловый замокъ исчезъ. Они приближа
лись къ острову, гдѣ жила морская царевна; но 
вдругъ съ ужасомъ увидѣли огромнаго кита, 
плывшаго прямо на нихъ съ разинутою пастью:
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волна ихъ захлестнула и сорвала мачту. Ладья 
накренилась; черноглазая дѣвочка поняла, что 
они погибаютъ. Все покрылось мракомъ; она съ 
крикомъ уцѣпилась за своего маленькаго спут
ника, чтобы его спасти. Въ это самое мгнове
ніе, она услыхала знакомый непріятный голосъ 
и, открывши глаза, увидѣла передъ собой серьез
ное лицо M-lle Pauline, строго спрашивавшей, 
кто это открывалъ вчера книжный шкафъ. Она 
хотѣла-было возразить, что она царица, а М-11е 
Pauline презрѣнная раба, но та держала въ рукѣ 
вещественное доказательство ея преступленія — 
ночную туфлю изъ краснаго сафьяна. Чудные 
замки, въ которыхъ она витала, разсѣялись, какъ 
дымъ; осталась одна горькая дѣйствительность 
и M-lle Pauline.

П Е Р В О Е  ПУТЕШЕСТВІЕ
Готовились къ отъѣзду. Дѣвочка знала, что 

они ѣдутъ въ Крымъ, гдѣ тепло и растутъ вкус
ные фрукты; но особенная радость заключалась 
въ томъ, что M-lle Pauline оставалась въ городѣ. 
Она будетъ вдвоемъ со своей красивой мама, ни 
въ чемъ ей не отказывающей. Суета была ужа
сная, горничныя бѣгали съ чемоданами и сунду
ками и ссорились, — имъ все не хватало мѣста. 
Мебель была уже въ чехлахъ, вѣрный признакъ, 
что скоро двинутся въ путь. Дѣвочка рѣшила, 
что и ей надо подумать объ укладкѣ. Она долго 
размышляла, какую изъ книгъ взять съ съ собой 
въ дорогу: Машу-Разиню или Les Malheura de
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Sophie; обѣ были проказницы, но все же Маша 
симпатичнѣе, и выборъ палъ на нее. Дѣвочка 
съ нетерпѣніемъ ждала отъѣзда; всѣ были заняты 
и всѣмъ было не до нея. Горничныя, не пере
ставая ворчать, ходили съ заплаканными гла
зами, считая себя жертвами причудъ барыни: 
онѣ не допускали, конечно, и мысли, что сами 
въ чемъ-либо виноваты.

Наконецъ, насталъ давно желанный день. 
Дѣвочка уже съ утра наполнила подаренную 
ей мама дорожную сумку всѣмъ необходи
мымъ: тутъ былъ карандашъ, записная книжка, 
нѣсколько катушекъ, которыя она бережно 
хранила съ прошлаго лѣта, ключъ, неизвѣстно 
отъ чего, казавшійся ей необходимымъ для по
ѣздки, и два клапана отъ кармановъ зелено
бархатнаго съ розовой подкладкой казакина 
мама. Она нѣсколько разъ забѣгала въ буфет
ную, хотя это было ей строго запрещено, желая 
освѣдомиться, что кладутъ въ дорожную кор
зину, и уже мечтала о томъ, сколько она съѣстъ 
холодныхъ цыплятъ и какъ выпроситъ три лиш
нихъ мармеладины и пьяную вишню въ шо
коладѣ .

Поѣздъ уходилъ вечеромъ; какъ ей ни хотѣ
лось спать — она бодрилась и увѣряла, прощаясь 
съ M-lle Pauline, что чувствуетъ себя великолѣп
но. Ей вдругъ стало жаль разстаться съ этой 
старушкой, которая ей такъ много читала 
вслухъ, й она прослезилась. Шумъ и толкотня 
на вокзалѣ разсѣяли ея мысли. Дѣвочка стара
лась держаться непринужденно — какъ взрослая,

2 *
19



какъ-будто все ей давно знакомо, и въ тоже 
время исподтишка все подмѣчала. Ее посадили 
въ купэ; на платформѣ, въ сѣромъ костюмѣ и 
шляпѣ съ воробьиными крылышками, красивая 
мама весело разговаривала со знакомыми, про
вожавшими ее. Услыхавъ звонокъ, наша дѣвочка 
ужасно перепугалась, не зная, что ихъ цѣлыхъ 
три, и подумала, что поѣздъ тронется безъ мам&; 
наконецъ, та пришла. Дѣвочка ее забрасывала 
вопросами, настаивала на объясненіи всѣхъ по
дробностей путешествія и болтала безъ умолку. 
Но усталость взяла свое и, подъ мягкую качку 
вагона, она заснула сладкимъ сномъ.

Въ первый день ей было очень весело, но 
вскорѣ ея дѣтская душа пережила первое не
доумѣніе передъ загадками жизни. На какой- 
то станціи въ вагонъ вошло двое людей, изъ 
которыхъ одинъ, съ блуждающимъ взоромъ, 
размахивалъ руками и говорилъ очень громко, 
несмотря на увѣщанія своего спутника. Вскорѣ 
пришелъ кондукторъ и, запирая отдѣленіе, 
сказалъ: «вы не пугайтесь, сударыня, рядомъ 
докторъ везетъ сумасшедшаго въ Харьковъ; 
сейчасъ онъ долженъ немного погулять по ко
ридору. Для вашего спокойствія, я закрою 
отдѣленіе на ключъ.»

Дѣйствительно, черезъ нѣсколько минутъ 
послышались два голоса, одинъ сдержанный и 
ровный, другой — возбужденный, громко кри
чавшій :

— Я — царь и требую, чтобы меня выпустили! 
Какъ вы смѣете ослушиваться, куда вы меня
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везете? Я вамъ не давалъ этого права, я вамъ 
приказываю повиноваться!

Дѣвочка вся съежилась, прижавшись къ ма
тери. Шаги въ коридорѣ не стихали; всѣ уго
воры врача не успокоили несчастнаго умали
шеннаго. Наконецъ, кондукторъ отперъ дверь, 
но больной ѣхалъ въ сосѣднемъ отдѣленіи и че
резъ стѣну доносились то угрозы, то просьбы. 
Подъ утро онъ, видимо, уснулъ, такъ какъ насту
пила тишина.

Вотъ показался свѣтлый вокзалъ станціи N., 
гдѣ всѣ вышли и бросились къ буфету. Въ 
залѣ перваго класса стояли двѣ дамы, старая и 
молодая въ траурѣ, съ заплаканными глазами, 
студентъ и пожилой полковникъ. Они окру
жили молодого человѣка съ русой бородкой, 
который, размахивая руками, дико озирался и 
кричалъ: «я — царь! я требую, чтобы вы меня 
выпустили и сказали, куда меня ведете.» Онѣ 
его обнимали, старшая говорила:

— Коля, неужели ты меня не узнаешь, я 
же твоя мама, а вотъ твоя сестра, Таня.

Въ его глазахъ какъ будто появился про
блескъ сознанія, но это длилось одно мгнове
ніе, онъ ее рѣзко оттолкнулъ и сказалъ:

— Я — царь, какъ вы смѣете мнѣ докучать.
Женщина съ плачемъ упала въ объятія до

чери. Вокругъ нихъ собралась толпа любо
пытныхъ. Но звонокъ напомнилъ пассажирамъ, 
что времени терять нечего.

Дѣвочка какъ-то притихла, ей было жаль и 
въ то же время страшно, — вдругъ этотъ моло
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дой человѣкъ вернется. Какой онъ странный, 
подумала она. Какъ только она закрывала гла
за, онъ ей мерещился, умоляя ее:

— Пожалѣй меня, черноглазая дѣвочка, вѣдь 
и я былъ когда-то веселымъ, златокудрымъ 
мальчикомъ. —

Вотъ, наконецъ, и Севастополь. Погода сто
яла чудная. По бульварамъ гуляли моряки и 
дамы въ свѣтлыхъ платьяхъ, въ шляпахъ съ 
большими полями. Всѣмъ, казалось, было ве
село. Но дѣвочка не успѣла разобраться въ 
своихъ впечатлѣніяхъ: поѣздъ опоздалъ, до 
отхода парохода оставалось мало времени.

Въ бухтѣ былъ полный штиль и наша дѣ
вочка уже предвкушала всѣ прелести морского 
путешествія. Она себя чувствовала нѣкоторымъ 
образомъ героиней, ѣдущей бороться со стихіей. 
Воображеніе рисовало самыя ужасныя кора
блекрушенія, въ которыхъ она играла первен
ствующую роль, спасая погибающихъ. Но вскорѣ 
качка стала усиливаться и кто-то сказалъ: ночь 
будетъ не изъ пріятныхъ.

Проснувшись подъ утро, дѣвочка хотѣла было, 
по обыкновенію, вскочить съ кровати, но у нея 
кружилась голова. Мама лежала блѣдная, по
чему-то даже ея не поцѣловала, и смотрѣла ка
кимъ то стекляннымъ взоромъ. Отовсюду доно
сились оханье и бѣготня. Пріоткрывши дверь, 
она не могла себѣ уяснить, почему всѣ сердиты, 
растрепаны, имѣютъ лица съ зеленоватымъ от
тѣнкомъ, валяются на диванахъ и никто никого 
не жалѣетъ? Сквозь иллюминаторы рисовалась
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въ голубой дали, у подножья горъ, Ялта. Надо, 
было одѣваться, но никто объ этомъ и не думалъ. 
Вдругъ все закружилось, въ глазахъ потемнѣло, 
камень подступилъ къ горлу и ей стало дурно. 
Когда она очнулась, ей объяснили, что это бытъ 
приступъ морской болѣзни. Затѣмъ качка вдругъ 
прекратилась, они стояли на якорѣ. Ввалились 
носильщики, и она, крѣпко уцѣпившись за мама, 
сошла съ парохода. У мола было много четы- 
рехмѣстныхъ, плетеныхъ съ парусиновыми зон
тиками колясокъ и кучеровъ, въ бѣлыхъ армя
кахъ съ серебряными поясами и въ черныхъ ба
рашковыхъ шапкахъ. Усѣвшись въ такой эки
пажъ, они поѣхали вдоль живописной набереж
ной, кипѣвшей народомъ. Дѣвочка съ любопыт
ствомъ озиралась. Вотъ, какое-то строеніе на 
морѣ; мама ей объяснила, что это кондитерская, 
гдѣ пьютъ чай и кушаютъ пирожки. Мелькали 
дамы и кавалеры, ѣдущіе верхомъ, въ сопро
вожденіи смуглыхъ татаръ въ шитыхъ серебромъ 
бешметахъ. Наконецъ, экипажъ остановился у 
большого сада, въ которомъ были разбросаны 
деревянныя дачи съ верандами, обросшими ли
ловыми глицинами.

Дѣвочка воспользовалась общей суматохой, 
чтобы незамѣтно ускользнуть и побродить по тѣ
нистымъ аллеямъ. Она никогда не видѣла столь
ко цвѣтовъ и съ недоумѣніемъ останавливалась 
передъ каждымъ кустомъ. Влѣзши на сосѣдній 
заборъ, она долго не могла оторваться отъ чуд
наго вида, хотя ясно слышала, что ее зовутъ. 
Въ окнѣ фотографа былъ выставленъ снимокъ во
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весь ростъ какой-то дѣвочки, ея лѣтъ, въ чер
кескѣ и бѣлой папахѣ, съ буркой, небрежно бро
шенной на одно плечо; она стояла на скалѣ и 
задумчиво глядѣла въ даль. Это показалось 
нашей дѣвочкѣ настолько красивымъ, что она 
рѣшила когда-нибудь прогуляться совершенно 
также, но конечно, никому объ этомъ не скажетъ.

Вернувшись домой съ самымъ невиннымъ 
видомъ, она застала мама, бесѣдующею съ ка
кой-то странной фигурой, которую звали Ива
номъ Ивановичемъ. Онъ очень походилъ на 
Донъ-Кихота изъ книги въ шкапу у папа, только, 
вмѣсто латъ, на немъ былъ клѣтчатый костюмъ 
и шляпа съ широкими полями. Онъ почему-то 
строго взглянулъ на нее. Вѣроятно, онъ очень 
важный, подумала она, такъ какъ слыхала, 
какъ онъ разсказывалъ мама, что недавно полу
чилъ письмо, адресованное просто — Ялта, Ива
ну Ивановичу.

Онъ ей подарилъ коробку конфектъ, но все 
же онъ не нравился.

Мама заявила, что съ завтрашняго дня онѣ 
будутъ купаться въ морѣ. Ахъ, какая радость, 
хотя мысль о морѣ казалась немного страшной, 
послѣ морской болѣзни. Когда она объ этомъ 
напишетъ Катѣ, той станетъ безумно завидно: 
вѣдь Катя не только никогда не купалась, но 
даже не видѣла моря.

Купили туфли и отправились въ купальню. 
Въ водѣ плескалось много дамъ и барышень. 
Толстыя, тонкія, блѣдныя, смуглыя, однѣ взвиз
гивали отъ удовольствія, когда ихъ обкаты
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вала волна, другія, болѣе тяжеловѣсныя, не 
отходили отъ ступенекъ и охали, какъ въ церкви 
на панихидѣ (наша дѣвочка разъ присутствовала 
на панихидѣ съ горничной, когда у M-lle Pauline 
болѣли зубы; тогда поминали покойника, и 
присутствующіе охали точь въ точь, какъ теперь). 
Вотъ какая-то некрасивая особа, дрожавшая 
отъ холода, со съѣхавшимъ на бекрень чепчи
комъ. почему-то вступила въ разговоръ съ ма
ма. Батюшки-свѣты! это — Марія Петровна, 
а дѣвочка-то ее и не узнала, она всегда такая 
нарядная и красивая, а если разобрать, такъ 
даже M-lle Pauline — лучше. Вообще, міръ взро
слыхъ сложенъ и непонятенъ. Когда всѣ эти 
дамы гуляютъ по набережной, онѣ напоминаютъ 
картинки изъ модныхъ журналовъ, которыя она 
такъ часто раскрашиваетъ, а здѣсь онѣ совсѣмъ 
похожи на обезьянъ въ Зоологическомъ саду. Эти 
размышленія были прерваны мама, которая 
окунула ее въ воду. Какъ это было ужасно, она 
глотала солено-горькую воду, ей было и холод
но, и жутко. Слава Богу, это мученіе длилось 
недолго; когда ее послѣ спросили, какъ ей 
нравятся морскія купанія, она гордо отвѣтила — 
чудесно!

Насталъ день ея имянинъ. Ей подарили 
большую корзинку, обвитую цвѣтами и на
полненную золотистыми сливами и синимъ ви
ноградомъ. Усѣвшись на террасѣ, она принялась 
за фрукты и черезъ часъ, когда пришла мама, 
корзинка была уже пуста. Опасаясь выговора, 
она уткнулась въ книгу и осталась неподвиж



ной. Но скоро ей стало грустно, и такъ не
хорошо, что она сама попросилась спать. Позже 
явился докторъ, вслѣдъ за нимъ касторка. Вотъ 
тебѣ и имянины, — повторяла она, плача на
взрыдъ при видѣ большой столовой ложки съ 
ненавистнымъ лѣкарствомъ, которое она заѣ
дала земляничнымъ вареньемъ. Въ довершеніе 
всего, ее посѣтилъ Иванъ Ивановичъ, сказав
шій, что въ другой разъ онъ ее возьметъ къ 
себѣ. А онъ не шутитъ, да и какъ же можетъ 
шутить человѣкъ, которому прямо пишутъ — 
Ялта, Ивану Ивановичу!

Ея единственный и самый лучшій другъ былъ 
старый Селаметъ, служившій въ юности у ба
бушки. Теперь онъ бѣлъ, какъ лунь, и живетъ 
въ домикѣ на горѣ. Онъ ей часто приносилъ 
румяныя гранаты и разсказывалъ чудныя сказ
ки, какихъ она никогда не читала и не слы
хала. Она всегда была одного мнѣнія съ нимъ, 
за исключеніемъ вопроса о кизиловомъ вареньѣ. 
Онъ ей ни въ чемъ никогда не отказывалъ. Ея 
любимымъ занятіемъ было бѣгать за бабочками, 
и хотя у нея была новая сѣтка изъ голубой 
марли, ей никогда не удавалось ихъ поймать. 
Вотъ, кажется, бабочка въ сѣткѣ, а какъ при
глядишься, и слѣдъ простылъ. Одинъ Се
ламетъ ее жалѣлъ и понималъ, какъ это обидно 
и унизительно.

Впервые за всю свою жизнь она побывала 
на кладбищѣ. Надо было ѣхать влѣво отъ при
стани, на верхушку горы, по старому кварталу.
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Издали море казалось темнымъ и блестящимъ, 
какъ сафиръ въ маминомъ кольцѣ. Дачи вы
дѣлялись яркимъ пятномъ въ гущахъ зелени и 
цвѣтовъ, на фонѣ розовыхъ горъ. На кладбищѣ 
было такъ хорошо: безконечная аллея кипари
совъ развѣтвлялась во всѣ стороны; вокругъ 
могилъ благоухали чудные цвѣты. Когда дулъ 
вѣтерокъ, онъ былъ насыщенъ ароматомъ, какъ 
огромный букетъ. Мама опустилась у могилы 
съ мраморнымъ крестомъ и сказала: «Тутъ похо
ронена бабушка», и долго молилась. Дѣвочка 
послѣдовала ея примѣру, но скоро ей стало 
скучно. Она не знала бабушки и не могла по 
ней плакать, стала считать камушки и очень 
обрадовалась, когда мама, встала и онѣ отпра
вились домой.

По ихъ улицѣ проѣхала коляска, въ которой 
сидѣли двѣ дамы. У одной, съ большими 
задумчивыми глазами, были распущены черные, 
какъ смоль, волосы; на ней была шляпа съ 
длинной вуалью. Мама пояснила, что это серб
ская королева Наталія. Дѣвочка не знала, что 
за страна Сербія, но сдѣлала, конечно, видъ, 
будто знаетъ.

Недолго ей пришлось гулять на свободѣ. 
Скоро онѣ должны ѣхать въ Петербургъ, гдѣ, 
по словамъ мама, ей возьмутъ англичанку. Надо 
объ этомъ поговорить съ Селаметомъ: лучше-ли 
быть во власти M-lle Pauline, или подъ нача
ломъ незнакомой англичанки? Ужъ онъ-то дастъ 
ей добрый совѣтъ.
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ВЪ ПАНСІОНЪ М-11е ТРУБА
Подъѣзжали къ Петербургу. Дождь бара

банилъ въ окна вагона; сквозь сѣрый туманъ 
смутно обрисовывались очертанія Николаев
скаго вокзала. Какъ было холодно и непри
глядно послѣ солнечнаго юга! По Невскому 
куда-то торопились хмурые люди; извозчики въ 
поношенныхъ армякахъ нахлестывали понурыхъ 
лошаденокъ. Сѣдоки-то укроются отъ ненастной 
погоды, а они, бѣдные, обязанные принести 
выручку хозяину, будутъ до глубокой ночи 
сидѣть на мокрыхъ козлахъ. Черноглазой 
дѣвочкѣ было жаль извозчиковъ, она рѣшила 
поговорить со Степанидой, ихъ поломойкой. Мо
жетъ быть, среди ея знакомыхъ есть и извозчики, 
потому что она сама бѣдная. Но надо это сдѣ
лать такъ, чтобы гувернантка не замѣтила: ей 
ужасно надоѣли вѣчные выговоры, что, молъ, 
приличныя дѣвочки не бѣгаютъ въ буфетъ, зря, 
и не болтаютъ съ прислугой.

Дома она съ радостью бросилась къ своему 
шкапу съ книгами и, конечно, совершенно за
была объ извозчикахъ. Всѣ были заняты рас
паковкой, она дѣлала, что хотѣла. Какъ было 
бы хорошо, если бы раскладывали и укладывали 
вещи ежедневно.

Вдругъ мама позвала ее въ гостиную, гдѣ 
сидѣла высокая, худая дама въ траурѣ, съ 
грустнымъ выраженіемъ лица.
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— Вотъ, ваша маленькая воспитанница, — 
сказала мам&.

Дѣвочка вспомнила свою бесѣду съ Сала- 
метомъ: жаль, что нельзя съ нимъ подѣлиться 
своей печалью. Отчего всѣ гувернантки сердитыя, 
грустныя и въ траурѣ, — подумала она.

Чтобы утѣшиться, дѣвочка вынула басни 
Лафонтена, размѣромъ чуть не больше, чѣмъ 
она сама, съ иллюстраціями Дорэ, и стала ихъ 
разсматривать. Картинка, приводившая ее въ 
умиленіе, изображала молодую дѣвушку въ 
средневѣковомъ костюмѣ, прощающуюся съ 
рыцаремъ; изъ ихъ глазъ капали крупныя слезы. 
Эта картинка относилась къ баснѣ «Два голубя» 
и страшно ей нравилась.

Въ дѣтскую пришла англичанка и попро
сила показать игрушки. Дѣвочка глубоко оби
дѣлась, ее ставили на одинъ уровень съ какими- 
то бебешками; она чинно отвѣтила:

— У меня есть куклы, но я давно уже въ 
нихъ не играю, я люблю только книги, и, ко
нечно, не сказки. —

«М-lle Pauline была несравненно лучше», — по
думала она; но, когда миссъ обѣщала ей почи
тать, она немного утѣшилась.

На слѣдующій день дѣвочка подъ секретомъ 
сообщила Степанидѣ, что миссъ носитъ трауръ 
по своей, недавно умершей, воспитанницѣ, до
чери адмирала, которую она очень любила.

Имъ обѣимъ было скучно. Желая занять 
дѣвочку, англичанка давала ей раскрашивать 
картинки изъ иллюстрированнаго журнала, ко
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торый получала. У дѣвочки появилась новая 
страсть — играть на роялѣ, чему немного ее 
научила мама; теперь къ ней ходила уже на
стоящая учительница.

На восьмомъ году, въ жизни дѣвочки случи
лось крупное происшествіе: ей объявили, что 
она будетъ ходить въ пансіонъ. Было и лестно, 
и страшно.

Первый урокъ былъ назначенъ въ понедѣль
никъ. Когда она поднималась по лѣстницѣ пан
сіона, на Екатерининскомъ каналѣ, ея душа за
мирала; она была готова заплакать. Мама ее 
представила какой-то полной черной дамѣ съ 
привѣтливымъ лицомъ и съ усиками, оказав
шейся инспектрисой.

Урокъ уже начался. Высокая, тощая особа 
въ платьѣ изъ чернаго шелка, съ башнеобраз
нымъ сѣдымъ шиньономъ, въ который былъ 
вколотъ бантъ, въ черныхъ лайковыхъ перчат
кахъ — показывала какія-то удивительныя па не
уклюжимъ дѣвочкамъ. Всѣ онѣ были взрослыя, 
только одна оказалась однолѣткой, — малень
кая, кругленькая, въ сѣренькомъ платьицѣ; 
присутствовалъ еще одинъ-маленькій мальчикъ.

На диванахъ, вдоль стѣнъ, сидѣли матери и 
гувернантки. Дама за роялемъ играла все одинъ 
и тотъ же мотивъ, а M-Не Кузнецова повторяла: 
разъ два, разъ два, выдѣлывая па, которое 
вслѣдъ повторяла вся орава.

Послѣ урока, М-Пе Труба позвала ее въ свою 
гостиную и угостила большой шоколадиной. 
«Какая она, однако, добрая», подумала дѣвочка.
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Вскорѣ она совершенно освоилась съ пан
сіономъ и какъ-то замѣтила мама, что всѣ дѣ
вочки приносятъ къ четыремъ часамъ бутер
броды и другія прелести; дѣвочка умоляла сшить 
ей форменное коричневое платье съ чернымъ 
передникомъ. Мама уступила, и въ одинъ пре
красный день счастливая черноглазая дѣвочка 
наша явилась гордая и радостная въ коричне
вомъ платьѣ съ бѣлымъ воротничкомъ, въ кото
ромъ ея маленькая голова съ длинной шеей 
напоминала шею молодой цапли. Но главная 
радость заключалась въ люстриновомъ перед
никѣ съ бретелями, совсѣмъ какъ у гимнази
стокъ. Она набила ранецъ книгами и тетрадями, 
съ пропускной бумагой, украшенною ленточкою, 
совсѣмъ какъ у другихъ.

Во время перемѣны, она торжественно откры
ла свою корзиночку съ голубымъ бантомъ и на
бросилась на вкусныя вещи, положенныя мама. 
Другія дѣвочки, до сихъ поръ не обращавшія 
на нее никакого вниманія, переглянулись.

Ее любили здѣсь только учительницы, а вос
питанницы всячески выказывали ей свое пре
зрѣніе; ея оскорбленная душа таила это въ себѣ, 
тщательно скрывая отъ домашнихъ.

На слѣдующій день, во время перемѣны 
двѣ самыя взрослыя дѣвочки — одну изъ нихъ 
звали Тамарой — подошли къ ней и ласково 
сказали:

— Новенькая, не хочешь ли съ нами гулять 
во время рекреаціи?

«Новенькая» покраснѣла отъ удовольствія и
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сконфуженно попросила ихъ скушать что-нибудь 
изъ ея корзинки.

— Ну, такъ и быть, чтобы тебя не обидѣть, — 
сказала Тамара, хорошенькая смуглая дѣвочка, 
лѣтъ двѣнадцати, вѣчно растрепанная, взявъ 
цѣлую плитку шоколада; ея товаркѣ приглядѣ
лись пирожки. Черезъ секунду буквально ни
чего не осталось въ корзинкѣ. Въ вознаграж
деніе, онѣ, взявъ ее подъ руку, долго ходили 
взадъ и впередъ по залѣ, болтая между собой. 
Онѣ совершенно игнорировали черноглазую дѣ
вочку, но ей было лестно, что она, на которую 
никто не обращалъ вниманія, вдругъ гуляетъ 
въ парѣ не съ маленькими, а съ большими; она 
была готова простить имъ всѣ обиды и отдать 
все изъ корзинки.

Ежедневно повторялось то же самое, онѣ съ 
ней ходили подруку и съѣдали все, что она при
носила. Ей было скучно и голодно, но удовлетво
ренное самолюбіе брало верхъ надъ всѣми не
пріятными переживаніями.

Когда наступили лѣтнія каникулы, она уже 
умѣла танцовать Pas de quatre и кадриль и, 
чтобы не отстать отъ другихъ, также презирала 
всѣхъ новенькихъ, поступившихъ позднѣе ея.

П Е Р В А Я  И С ПОВ ЪД Ь
Маленькая черноглазая дѣвочка превратилась 

въ долговязую и неуклюжую. Шила она теперь 
въ домѣ министерства путей сообщенія. Огромное 
зданіе это прилегало къ тѣнистому саду. Степа
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нида, дослужившись до должности ея горничной, 
называла халатъ дипломатомъ, но, наединѣ съ 
ней, все-же ругалась попросту. Грустная англи
чанка въ траурѣ была замѣнена другою — весе
лою, рыжей, которую звали Therese. Дѣвочка 
нѣжно любила ее; сколько эта англичанка знала 
интереснагоI Она долго жила въ Японіи, у 
французскаго посла; у нея даже были снимки 
ея питомицъ въ японскихъ кимоно.

Папа устроилъ для дѣвочки садикъ съ насто
ящимъ заборомъ и калиткой, которая запиралась 
на задвижку. Посерединѣ была одна круглая, 
а вокругъ дорожекъ — продолговатыя клумбы. 
Здѣсь были всевозможные цвѣты: левкои всѣхъ 
оттѣнковъ, анютины глазки, душистый горо
шекъ и даже розы. Она должна была поливать 
грядки, подметать дорожки; работа, правда, 
скучная, но, что же дѣлать, безъ нея не было 
бы и сада.

У нея былъ одинъ врагъ — большой сетеръ па
па — Арапка. Сетеръ очень любилъ дѣвочку, да 
и она тоже къ нему относилась хорошо; вся бѣда 
заключалась въ томъ, что онъ былъ слишкомъ 
великъ. Онъ ее поджидалъ на лѣстницѣ и съ 
радости прыгалъ, клалъ лапы на плечи и сшибалъ 
съ ногъ. Ей было совѣстно сознаться, что она 
боится этой собаки, — но, когда она подни
малась въ дѣтскую одна, то не шла, а бѣжала 
стремглавъ, опасаясь встрѣтить ее. Но, какъ на 
зло, Арапка, услыхавъ дѣтскіе шаги, съ радост
нымъ лаемъ бросался навстрѣчу. Когда она, 
одѣтая въ матросскій костюмъ, ходила гулять съ
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Therese и собакой, то брала съ собой хлыстикъ, 
чтобы держать въ повиновеніи вѣрнаго пса, — 
отчего чувствовала себя довольною и взрослой. 
Ей доставляло особенное удовольствіе, когда 
городовые, стоящіе на посту близъ министерства, 
отдавали ей честь, но она старалась это тщатель
но скрыть, принимая равнодушный, немного 
ухарскій видъ.

На большомъ пруду былъ островъ, заросшій 
кустами малины и смородины. Паромъ соединялъ 
его съ министерскимъ садомъ. Большимъ насла
жденіемъ было отправляться туда одной и ла
комиться сколько-угодно ягодами.

Разъ она страшно обидѣлась; пап&, ни
когда ее не бранившій и всегда державшій ея 
сторону, сегодня сдѣлалъ ей выговоръ: она 
шла на прогулку черезъ большую переднюю; 
папк провожалъ какого-то старика въ бѣломъ 
клобукѣ съ бриліантовымъ крестомъ. Дѣвочку 
это заинтересовало, и, чтобы лучше его раз
глядѣть, она остановилась. Когда старецъ сѣлъ 
въ экипажъ, пап& сдѣлалъ ей замѣчаніе: отчего 
она не подошла подъ благословеніе митропо
лита Іоанникія и не поцѣловала ему руку?

— Какъ родители несправедливы, — подумала 
наша дѣвочка, — вѣдь, она никогда съ митрополи
томъ не встрѣчалась и не разговаривала, откуда 
же ей было знать, какъ съ нимъ обращаться? 
Надувшись, считая себя жестоко оскорбленной, 
она пошла къ себѣ наверхъ.

Вообще, ей не везло: она такъ полюбила этотъ 
домъ, а мама сказала, что они скоро переѣдутъ въ
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другой, гдѣ нѣтъ ни сада, ни терассы; тамъ она 
начнетъ серьезно учиться.

Ей очень хотѣлось имѣть бонбоньерку изъ 
краснаго клѣтчатаго атласа, которую она ви
дѣла въ окнѣ у Rabon на Невскомъ; какъ только 
она пойдетъ съ папа гулять, непремѣнно по
проситъ его купить ей эту бонбоньерку, что, 
однако, скроетъ отъ мама. Надо будетъ искусно 
навести разговоръ на эту тему. Однажды папа 
взялъ ее съ собой. Она старалась итти въ ногу, 
но это было трудно, — онъ такой высокій, шаги 
его такіе длинные. Дошли до Невскаго; въ 
окнѣ кондитерской она указала папа на бон
боньерку и, тяжело вздохнувъ, сказала: «Какая 
она красивая! когда я буду большая, непре
мѣнно куплю себѣ такую».

Папа вошелъ и купилъ. «Какая я умная, 
— подумала дѣвочка, — я его перехитрила, ска
зала это нарочно, а онъ не догадался».

Она очень любила гулять съ отцомъ. Бы
вало, идутъ они по Морской, вдругъ замѣтятъ 
мама; папа схватитъ дѣвочку за руку и давай 
бѣжать въ обратную сторону. Мам& спѣшитъ 
за ними и громко зоветъ: «Сережа, вернись», а 
они уже на противоположномъ тротуарѣ. Подъ 
конецъ, мама ихъ догоняетъ.

Теперь онауже была большая, ей минуло десять 
лѣтъ, а, если взять десять разъ десять, полу
чится цѣлое столѣтіе. Ариѳметику она терпѣть 
не могла и удивлялась, къ чему это учатъ. Вотъ 
Степанида, слава Богу, уже не молодая, а су
ществуетъ безъ этой науки, п была бы совсѣмъ
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хорошая, еслибы вѣчно не ворчала, и не гово
рила всѣмъ «ты». Напримѣръ, вчера подошла къ 
мам& п сказала по порученію пап&: «Иди, онъ 
тебя зоветъ». Мам& разсмѣялась, ничуть не раз
сердилась.

Наконецъ, они переѣхали въ министерство фи
нансовъ. Какъ казалось уныло послѣ чуднаго 
дома съ колоннами, гдѣ жилось, какъ въ усадь
бѣ, и гдѣ она могла бродить одна по аллеямъ! 
Сидя на скамьѣ въ своемъ садикѣ, она давала 
полный просторъ своему воображенію, пережи
вала безконечныя сказки, въ которыхъ всегда 
являлась героиней. А здѣсь, среди этой амфи- 
лады залъ, съ видомъ на мутную Мойку, она себя 
чувствовала потерянной. Ея помѣщеніе было 
совсѣмъ въ сторонѣ. Единственно, что ее радо
вало, это комната съ плитой, прилегавшая къ 
ванной, въ которой жила Степанида. Можно бу
детъ печь пироги къ чаю, по рецепту англійской 
книги миссъ.

Скоро дѣвочка должна будетъ начать заня
тія съ новой учительницей, Вѣрой Иннокен
тьевной Авдѣевой. Мам& сказала, что она очень 
милая.

Приготовившись къ уроку, дѣвочка съ нетер
пѣніемъ ее ожидала. Въ комнату вошла худая, 
сухая, черномазая особа среднихъ лѣтъ съ ли
цомъ цвѣта печенаго яблока, съ сильно выдаю
щимися скулами, со ртомъ горкой и съ узкими 
глазами, какъ у китаянки. Ея волосы съ пря
мымъ проборомъ были туго зачесаны назадъ и 
заложены косой. Она говорила ровнымъ, дѣло
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витымъ голосомъ и рѣдко улыбалась; вообще, 
дѣвочкѣ она очень не понравилась.

Она сразу велѣла приняться за чистописаніе, 
за самое ненавистное для дѣвочки занятіе, и не 
позволяла болтать во время урока. А мамгі, и папа 
неизвѣстно почему, очень благоволили къ Вѣрѣ 
Иннокентьевнѣ. Странный у нихъ вкусъ, ей 
Богу. Зато учительница музыки была душка: 
веселая, нарядная, болтала, какъ мельница, вы
бирала всегда такія красивыя пьесы; и имя у 
нея было славное — Нина Павловна, не то, что 
Вѣра Иннокентьевна. И какъ это можетъ прійти 
въ голову назвать сына — Иннокентіемъ!

Дни шли гладко и однообразно. Ей пода
рили ящикъ съ настоящими акварельными крас
ками, были даже двѣ раковины съ золотой и се
ребряной краской. Кромѣ того мам& дала для 
раскрашиванія цѣлую кипу модныхъ журналовъ; 
въ будни не хватало времени за это взяться, то 
урокъ, то прогулка. Къ счастью, приближался 
праздникъ. Стояли Крещенскіе морозы, и мама 
сказала Therese, что, если завтра будетъ очень хо
лодно, дѣвочка должна остаться дома. Вотъ 
нежданная радость, — она тотчасъ намѣтила, 
какія картинки будетъ раскрашивать. Когда она 
утромъ проснулась, Therese ей заявила, что до 
завтрака онѣ пойдутъ гулять, такъ какъ нѣтъ 
десяти градусовъ. Дѣвочка страшно разозлилась, 
стала топать ногами и наотрѣзъ отказалась одѣ
ваться. Therese не могла съ нею справиться и 
пошла за матерью. Дѣвочка въ своей длинной 
ночной рубашкѣ выбѣжала изъ комнаты и, съ
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вызывающимъ видомъ, усѣлась въ голубой го
стиной, подъ портретомъ Екатерины Великой. 
Пришла мам&, стала уговаривать, сначала ла
сково, потомъ грозя наказаніемъ, но ничто не по
могало. На помощь позвали папа, а она сидитъ 
себѣ, какъ вкопанная, и заявляетъ: «я гулять не 
пойду и отсюда не уйду».

Когда же ее стали одѣвать насильно, она 
такъ начала кричать, что можно было подумать, 
что ее рѣжутъ. Но все же, подъ конецъ, ее 
облекли въ шубку и гамаши и вывели на улицу. 
Ей было стыдно и обидно, но, изъ упрямства, 
она продолжала твердить свое: ей обѣщали, что 
она останется дома.

Часто приходилъ къ обѣду старый другъ ро
дителей, князь Тумановъ. У него были круглые, 
страшные глаза; онъ всѣхъ увѣрялъ, чтр дѣвочка 
его невѣста и лѣзъ цѣловаться. Она же ни
когда ему не обѣщала выйти за него замужъ, 
тѣмъ болѣе, что, вообще, была влюблена въ 
совсѣмъ другого.

Ее немного пугало, что папа ей однажды ска
залъ: если она не будетъ слушаться, ей зашьютъ 
глаза, которые слишкомъ велики и напоминаютъ 
плошки. А вдругъ это правдаI

На Марсовомъ полѣ открылись балаганы. 
Вмѣстѣ съ Therese онѣ поѣхали туда поглазѣть, 
— но, увы, мам& не позволила выходить изъ ландо. 
Дѣвочка никакъ не могла себѣ уяснить, какъ 
люди не вылетаютъ изъ этихъ подвѣшенныхъ ко
робокъ, которыя переворачиваются съ такой бы
стротой? Марсово поле напоминало бушующее
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море. Волны людей передвигались подъ гулъ 
гармоникъ, шарманокъ и оркестровъ. Карусели 
вертѣлись съ невѣроятной скоростью, разнос
чики предлагали пряники всевозможныхъ раз
мѣровъ и узоровъ. Но она, увы, смотрѣла лишь 
издалека, завидуя тѣмъ дѣтямъ, которыя прини
мали участіе во всѣхъ этихъ развлеченіяхъ. 
Миссъ была въ ужасѣ — все это ей казалось чу
довищнымъ, варварскимъ, источникомъ всякой 
заразы.

Начался Великій постъ; мама ей какъ-то 
сказала, что она уже большая и пойдетъ на пер
вую исповѣдь. Въ состояніи ли она будетъ за
помнить всѣ свои прегрѣшенія, а вѣдь ихъ много. 
Все это было такъ неожиданно и непріятно, что 
она рѣшила лучше объ этомъ не думать. Зато 
съ какимъ удовольствіемъ она ѣла постное. 
Всякія рыбныя закуски, фаршированная рѣпа, 
рисъ съ грибами — одно объяденіе! Но все же 
страшная минута, какъ грозовая туча въ ясный 
лѣтній день, надвигалась.

Вѣра Иннокентьевна сказала ей, что раньше, 
чѣмъ итти въ церковь, она должна у всѣхъ про
сить прощенія. Это ей было крайне непріятно. 
Ее обижали, а не она обижала! а тутъ еще из
воль просить прощенія. Но ничего не подѣлаешь. 
Скрѣпя сердце, она обошла всѣхъ, хотя считала 
это несправедливымъ.

Говѣли въ Почтамтской церкви. Когда діаконъ 
объявилъ, что желающія исповѣдываться должны 
подождать, ее, отъ страха, стало бросать то въ 
жаръ, то въ холодъ. Всѣ прикладывались къ
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образамъ, клали земные поклоны. Въ церкви 
погасили люстру; при мерцаніи свѣчей у иконо
стаса, лики святыхъ сдѣлались вдохновенными; 
золотыя ризы сверкали неземнымъ блескомъ. 
Дѣвочка все время думала о своихъ грѣхахъ, 
стараясь также не забыть молитвъ, которыя ее 
можетъ спросить священникъ. Вдругъ она услы
шала мягкій голосъ мама, говорившій ей: «иди, 
дѣточка, не бойся». За ширмой, у аналоя стоялъ 
старичекъ въ лиловой рясѣ; онъ спросилъ, какія 
она знаетъ молитвы и слушается-ли старшихъ? 
Когда она стала каяться въ своихъ грѣхахъ, онъ 
покрылъ ей голову епитрахилью, прочелъ мо
литву, и, благословивъ, ласково отпустилъ. Она 
вышла совсѣмъ растроганная; чувствовала себя 
хорошо и радостно,только ужасно боялась какъбы 
не согрѣшить дозавтра. Она твердо рѣшила вести 
себя безукоризненно, — если, конечно, Вѣра Ин
нокентьевна не будетъ ее слишкомъ притѣснять.

На слѣдующій день она надѣла красивое 
бѣлое платье съ голубымъ кушакомъ, чтобы ѣхать 
къ причастію. Въ церкви былъ у всѣхъ наряд
ный видъ. По одну сторону стояли дамы въ 
свѣтлыхъ платьяхъ, по другую мужчины въ 
парадной формѣ. Служба была торжественная. 
Пѣвчіе пѣли стройно; вообще, чувствовалось ка
кое-то приподнятое настроеніе. Передъ дѣвоч
кой стояли двѣ дамы, одѣтыя по послѣдней 
модѣ; онѣ перешептывались между собой по 
французски:

—  Est се que vous allez demain chez Zizi, il у a 
un grand diner?
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— Oui.
—  Que mettez vous?
—  Moi, ma robe de chez Brisac . . .
«Паки, паки міромъ Господу помолимся» — 

загудѣлъ густымъ басомъ діаконъ.
Одна изъ дамъ, глубоко вздохнувъ, подняла 

глаза къ небу и быстро начала креститься.
Дѣвочка съ ужасомъ на нихъ посмотрѣла и, 

неизвѣстно почему, ее потянуло въ Казанскій 
соборъ, въ которомъ она была разъ съ Вѣрой 
Иннокеньтевной; тамъ не было нарядныхъ ба
рынь, болтающихъ во время службы по-фран
цузски .

Когда она, послѣ причастія, вернулась до
мой, всѣ ее поздравляли, въ томъ числѣ и старые 
курьеры, которыхъ она встрѣтила на лѣстницѣ. 
Даже Вѣра Иннокентьевна улыбалась и раз
сказывала много интереснаго изъ своей жизни 
въ институтѣ.

«Все-таки пріятно быть большой, когда съ 
вами разговариваютъ, какъ съ равной», — поду
мала дѣвочка, ложась вечеромъ спать, полная 
лучшихъ намѣреній.

лъто
Разъ, возвращаясь съ прогулки, миссъ и дѣ

вочка не могли понять, что случилось. Вся на
бережная Мойки была запружена народомъ. 
Не пожаръ ли? Навстрѣчу къ нимъ бѣжалъ 
взъерошенный курьеръ: «скорѣй, барышня, 
идите, по всему городу васъ ищутъ, у министра
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отецъ Іоаннъ Кронштадтскій; васъ спрашивали, 
а васъ и нѣту.» Съ трудомъ протолкавшись че
резъ толпу, она увидѣла у подъѣзда карету и 
раньше, чѣмъ могла опомниться, какія-то руки 
ее подняли на воздухъ и втолкнули въ экипажъ, 
гдѣ уже сидѣлъ отецъ Іоаннъ Кронштадтскій. 
Онъ ее благословилъ, и она опять очутилась 
въ подъѣздѣ. Терезу выбранили за то, что она 
ушла съ ней гулять, когда надо было оставаться 
дома.

Дѣвочка злилась, что нарушили ея обычную 
жизнь и что изъ-за совсѣмъ незнакомаго ей отца 
Іоанна сдѣлали выговоръ миссъ, къ которой она 
успѣла привязаться.

Въ маѣ мѣсяцѣ мам& заявила, что черезъ нѣ
сколько дней они переѣдутъ на дачу, на Елагинъ 
островъ. Дѣвочка очень обрадовалась, въ осо
бенности, когда узнала, что тамъ есть большой 
садъ съ качелями и гигантскими шагами.

Это былъ одинъ изъ дворцовыхъ флигелей. Въ 
другомъ, совершенно такого же размѣра, жилъ 
старый господинъ, Михаилъ Николаевичъ Ост
ровскій, который мрачно гулялъ по аллеямъ; ей 
сказали, что онъ бывшій министръ земледѣлія 
и братъ драматурга.

Какъ все здѣсь казалось уютнымъ и веселымъ 
послѣ города! Правда, комнаты были небольшія, 
но зато залитыя солнцемъ, со старинной крас
наго дерева мебелью Александровскихъ временъ, 
обитою глянцевитою бумажною тканью съ круп
ными цвѣтами. Передъ маленькой верандой, у 
дороги, росли кусты сирени. Ихъ было такъ
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много, что издали чувствовался ароматъ. Какихъ 
только не было растеній и цвѣтовъ въ этомъ 
дворцовомъ саду! За домомъ, гдѣ ихъ разводили, 
пестрѣли безконечныя грядки ирисовъ,—бѣлыхъ, 
черныхъ, синихъ, махровыхъ, — гвоздики и розъ, 
отъ нѣжночайныхъ до пунцовыхъ бархатистыхъ, 
съ чернымъ отливомъ. Гигантскіе шаги, трапеціи 
и качели были поставлены въ глубинѣ сада, у 
павильона съ колоннами и ступеньками, спу
скающимися къ Невѣ. Когда вдоволь набѣга
ешься, можно было тамъ отдохнуть и полюбо
ваться пароходами, шныряющими по рѣкѣ. 
Вода, гладкая, какъ зеркало, начинала волно
ваться; зеленые ялики, перевозившіе людей, 
безпощадно качало. Надоѣстъ сидѣть у берега, 
пойдещь къ воротамъ смотрѣть на публику, 
которая пріѣзжала кататься на острова. Дни 
пролетали съ быстротой молніи. Когда насту
пала жара, дѣвочка часто уѣзжала съ миссъ 
въ Удѣльный лѣсъ. Онѣ брали съ собой чай, 
разныя вкусныя вещи и, расположившись на 
травѣ, подъ тѣнью большой березы, все съѣдали. 
Дѣвочка воображала, что она Робинзонъ, строила 
себѣ шалашъ изъ сухихъ вѣтвей, искала чернику 
и не хотѣла возвращаться домой.

Здѣсь она впервые узнала, что такое смерть.
Утромъ, папа, какъ всегда, въ 9 часовъ пилъ 

чай въ столовой и читалъ газеты. Вдругъ вбѣ
жалъ испуганный лакей, что-то шепнулъ пап&, 
который перемѣнился въ лицѣ и куда-то ушелъ. 
Черезъ нѣсколько минутъ онъ вернулся и гру
стно сказалъ: «знаешь, дѣвочка, бѣдный Петръ
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Богу душу отдалъ.» Послѣ того, какъ Петръ 
помогъ пап& одѣться для верховой ѣзды, онъ 
себя почувствовалъ дурно и раньше, чѣмъ кто- 
либо могъ ему придти на помощь, умеръ. Онъ 
служилъ у папа камердинеромъ цѣлыхъ двад
цать лѣтъ, папа его очень цѣнилъ за преданность.

Папа былъ очень удрученъ его смертью. Дѣ
вочкѣ стало грустно, но не оттого, что она очень 
любила Петра, — все это было такъ неясно, а 
поэтому страшно. Почему такъ бываетъ: полчаса 
тому назадъ Петръ былъ живъ и веселъ, говорилъ, 
а теперь замолчалъ навсегда, его положатъ въ 
гробъ, закопаютъ въ землю и скоро совершенно 
забудутъ, такъ какъ даже не имѣлось его фо
тографіи. Она читала про смерть въ книгахъ, 
но никогда никто изъ окружающихъ не умиралъ.

Ее не взяли ни на панихиды, ни на похороны. 
Но ея мозгъ все время работалъ, стараясь понять 
непонятное; она невольно какъ-то притихла, не 
могла ничѣмъ заняться. Ей было жаль осиро
тѣвшихъ дѣтей Петра, которыя ходили съ запла
канными глазами; хотѣлось имъ сказать что- 
нибудь ласковое, но застѣнчивость брала верхъ, 
-— такъ она имъ ничего и не сказала.

Вскорѣ послѣ этого къ нимъ пріѣхала гос
тить ея маленькая двоюродная сестра, и всѣ 
печальныя думы исчезли изъ ея головы, хотя и 
оставили нѣкоторый слѣдъ. Всякій разъ, какъ 
она проходила мимо Старо-Деревенскаго клад
бища, она вспоминала умершаго Петра и ста
ралась себѣ уяснить, что онъ теперь чувствуетъ.

22-го были именины Государыни, въ этотъ
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день на Елагиномъ играла музыка; вечеромъ 
весь островъ былъ иллюминованъ.

Дома было тоже празднество: день ангела 
мамсі. По этому случаю дѣвочкѣ разрѣшили 
лечь спать позже. Видъ парка былъ совсѣмъ 
волшебный. Громадные дубы, въ разноцвѣтнытъ, 
яркихъ фонарикахъ, казались заколдованными. 
Дѣвочкѣ вспомнились сказки, ей стало страшно. 
Всюду мерещились какіе-то призраки; когда она 
легла въ кровать и черезъ занавѣску просколь
знулъ лучъ свѣта, ей почудилось, что кто-то 
стучится въ окно.

Недолго привелось имъ пожить на дачѣ. Мам& 
собиралась въ Виши лечиться и брала дѣвочку 
съ собой. Это было ея первое путешествіе загра
ницу. До Вержболово они ѣхали въ ‘роскош
номъ вагонѣ. Было такъ весело, у нея было 
свое собственное купэ, гдѣ она расположилась, 
какъ дома. На границѣ и начальникъ станціи, 
и начальникъ таможни все кланялись и вертѣлись 
около мама, стараясь ей угодить.

— Вотъ любезные, — подумала дѣвочка.
Но вскорѣ длинный путь ей надоѣлъ.
Въ Эйдкуненѣ онѣ перешли въ другой вагонъ, 

попроще. Единственнымъ развлеченіемъ были 
фрукты и ягоды, которые ей мама покупала на 
станціяхъ.

Наконецъ, они добрались до цѣли своего пу
тешествія: Виши. Жарко, пыльно, она чуть не 
прослезилась, вспоминая Елагинъ.

Остановились въ „Hotel des Ambassadeurs“. 
Утромъ дѣвочка уходила съ мама, которая пила
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воды; ей тоже захотѣлось попробовать: какъ не 
вкусно, стоило ѣхать такую даль изъ-за этой 
воды! На прогулкѣ она встрѣчала дѣтей, но 
они совсѣмъ не походили на тѣхъ, которыхъ 
она привыкла видѣть въ Россіи. Дѣвочки ея 
возраста носили длинныя платья, съ короткой 
таліей, какъ въ книжкахъ Kate Greenaway. По
чему-то всѣ онѣ окидывали ее презрительнымъ 
взглядомъ; странно! По пятницамъ, въ паркѣ 
на площадкѣ устраивались дѣтскіе балы, ей 
тоже очень хотѣлось потанцовать. Она была 
въ новомъ розовомъ платьѣ съ прошивкой и въ 
большой шляпѣ изъ paille d’ltalie съ пышнымъ 
бантомъ. Вдругъ къ ней подходитъ маленькій 
мальчикъ съ дѣвочкой, — вѣроятно, чтобы ее 
пригласить на польку, — и, обращаясь къ ней, 
говоритъ: «Mademoiselle, эта маленькая дѣвочка 
поручила мнѣ вамъ сказать, что вы слишкомъ 
некрасивы, и поэтому никто съ вами не будетъ 
танцовать». Затѣмъ онъ повернулся и ушелъ. 
Слезы ей сжимали горло, никто еще ее такъ не 
оскорблялъ! Во всемъ виноваты мама и миссъ; 
если бы ее одѣли, какъ другихъ, ей не пришлось 
бы подвергнуться такому униженію, да еще 
при всѣхъ. Вернувшись въ гостиницу, она за
плакала навзрыдъ и долго не могла утѣшиться.

Вскорѣ она познакомилась съ какой-то дѣ
вочкой, по имени Jeanne, не обращавшей вни
манія на то, какія у нея платья, модныя или 
нѣтъ. Она разъ предложила кататься верхомъ 
на осликахъ. Мама разрѣшила и онѣ отпра
вились. Jeanne впереди. Сначало все шло бла
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гополучно, ѣхали шагомъ. Jeanne хлестнула 
своего осла, п онъ помчался: увидѣвъ это, второй 
оселъ тоже пустился въ карьеръ. Къ ея не
счастью, она потеряла шляпу; мальчикъ-провод
никъ побѣжалъ поднимать. Оселъ, почуявши 
свободу, полетѣлъ, какъ стрѣла. Обхвативши 
его шею обѣими руками, еле живая отъ страха 
дѣвочка ничего не видѣла и не соображала. 
Но, къ счастью, ослу, на которомъ ѣхала Jeanne, 
заблагоразсудилось остановиться; остановился 
и второй оселъ. У дѣвочки болѣли, отъ тряски, 
ноги и спина, и, затѣмъ, ее нельзя было больше 
заманить на подобную экскурсію. Jeanne надъ 
ней подтрунивала, что ее еще больше заставило 
ненавидѣть ословъ.

Разъ она пошла въ Guignol, но вернулась сов
сѣмъ разочарованная, не находя въ маріонеткахъ 
ничего забавнаго. Въ три года можно смотрѣть 
такое представленіе, но не въ десять лѣтъ 
и цѣлыхъ восемъ мѣсяцевъ. Вообще, Виши от
вратительное мѣсто; она съ восторгомъ оттуда 
уѣхала, купивши чудную брошку для Степаниды 
и ножикъ для разрѣзанія книгъ, для Нины Па
вловны, съ надписью Souvenir de Vichy.

Ш А Л У Н Ь Я
Выпалъ снѣгъ и зима окончательно устано

вилась. Появились сани.
Вѣра Иннокентьевна стала еще болѣе желтою 

и хмурою. Степанида все ссорилась съ нею, а 
дни такъ и шли однообразно одинъ за другимъ.
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Мама принимала по воскресеньямъ. Разъ дѣ
вочку позвали въ гостиную, гдѣ было много 
посѣтителей. Съ нею ласково заговорилъ малень
кій старичекъ съ сѣдыми волосами и большимъ 
носомъ. Спрашивалъ, любитъ-ли она учиться; 
оказалось, что это графъ Деляновъ, министръ 
народнаго просвѣщенія; «а, вѣдь, онъ совсѣмъ не 
страшный», — подумала она. Тамъ же сидѣлъ 
красивый старикъ съ глубокими глазами и бѣ
лоснѣжной бородой, который подарилъ ей книж
ку «Гуттаперчевый мальчикъ». Это былъ самъ ав
торъ — Григоровичъ. Дѣвочкѣ очень понра
вился этотъ разсказъ, не менѣе, чѣмъ прочи
танная въ дѣтствѣ повѣсть «Безъ семьи».

Какъ ей ни лестно было познакомиться съ 
извѣстнымъ писателемъ, все же она очень обра
довалась, когда ей разрѣшили вернуться въ 
свою комнату. Непріятно, когда васъ разсма
триваютъ съ головы до ногъ, какъ диковинку. 
Ее, правда, угощали конфетами, но онѣ какъ-то 
теряли всю прелесть: второпяхъ, ей не удава
лось выбрать любимую, приходилось довольство
ваться первой попавшейся.

Вскорѣ она пережила такой страхъ, что жут
ко даже вспомнить. Она получала теперь цѣлыхъ 
50 копѣекъ карманныхъ денегъ въ недѣлю, ко
торыя она тщательно копила, чтобы иногда по
купать у Елисѣева жестянку омаровъ въ кон
сервахъ, стоившую цѣлый рубль. Дѣвочка ихъ 
очень любила, почти, какъ книги. Но, конечно, 
это держалось въ секретѣ.

Однажды, дѣвочка сидѣла передъ глубокой

48



тарелкой и съ восторгомъ лакомились запрет
нымъ блюдомъ; желая продлить наслажденіе, она 
дѣлала это, не торопясь, и на столько была по
гружена въ свое занятіе, что совершенно забыла 
окружающую обстановку. Вдругъ она, — о, 
ужасъ! — услыхала голосъ мама. Не успѣла она 
опомниться, какъ дверь открылась, и мама вошла 
въ комнату. Спасенія не было. Дѣвочку вдругъ 
осѣнило: схвативъ тарелку, она спрятала ее за 
спиной и, разговаривая съ мама, все пятилась 
назадъ, до самаго книжнаго шкапа, и, наконецъ, 
быстро сунула туда злополучнаго омара. По бли
зорукости, мама этого не замѣтила; дѣвочка была 
спасена, но участь ея нѣсколько секундъ висѣла 
на волоскѣ. Сколько было бы разговоровъ, нра
воученій и, что хуже всего, ее навѣрное лишили 
бы жалованія: тогда она не увидѣла бы больше 
омаровъ съ уксусомъ, какъ своихъ ушей!

Дѣвочка надняхъ слышала за обѣдомъ, какъ 
папа разсказывалъ о своихъ дѣтскихъ шалостяхъ. 
Его очень любилъ и баловалъ его дѣдушка А. М. 
Фадѣевъ, занимавшій какой-то важный постъ на 
Кавказѣ. Разъ онъ дѣлалъ служебный объѣздъ 
и взялъ съ собой внука. Но пап& было очень 
скучно; когда чиновники, ихъ сопровождавшіе, 
дремали въ экипажѣ, онъ, чтобы разсѣяться, 
всовывалъ имъ въ носъ свернутую трубочкой бу
мажку. Они рѣшили ему отомстить, — и разъ, 
когда дѣдушки не было, предложили папа влѣзть 
на высокое дерево. Онъ полѣзъ, чтобы выказать 
свою ловкость, и уже добрался до верхушки, 
какъ, вдругъ, посмотрѣлъ внизъ: тамъ барах-
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тался привязанный къ стволу мѣдвежонокъ. 
Это устроили, конечно, чиновники. Слѣзть пап&, 
боялся, и ему пришлось просидѣть на деревѣ 
цѣлый день. Больше онъ никогда къ нимъ не 
приставалъ. «А здорово было бы выкинуть какую- 
нибудь штуку», — подумала дѣвочка. Она хо
дила серьезная, пресерьезная, все надумывая, 
что бы ей продѣлать? Наконецъ, нашла.

Переодѣвшись въ платье Вѣры Иннокентьев
ны, надѣвъ парикъ куклы и маленькую шляпку 
съ густой вуалью, она незамѣтно пробралась въ 
пустую пріемную министра, и усѣлась въ кресло. 
Она знала, что отецъ уѣхалъ. Входитъ курьеръ 
и вѣжливо спрашиваетъ:

— Что вамъ угодно, сударыня?
— Я желаю видѣть министра.
— Его Превосходительства нѣту, потруди

тесь придти въ пріемный день.
— Нѣтъ, мнѣ необходимо съ нимъ говорить, 

я подожду.
Курьеръ пожалъ плечами, и дѣвочка слы

шала, какъ онъ заговорилъ со швейцаромъ:
— Иванъ Федоровичъ, вы знаете, что ми

нистръ не принимаетъ, почему же вы впустили 
какую-то подозрительную просительницу, кото
рая не хочетъ уходить?

— Что вы, батенька, чушь несете, никакая 
просительница тутъ не проходила!

Курьеръ возвратился въ пріемную п спра
шиваетъ :

— Вы, сударыня, какъ пришли?
— Я? Конечно, по лѣстницѣ
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Вновь онъ идетъ на площадку и начинаетъ 
ругаться со швейцаромъ, который тоже выхо
дитъ изъ терпѣнія:

— Слава Богу, кажется, я зрячій, неужто 
не понимаю, идетъ ли человѣкъ или его нѣту? . . 
Это вы, черти полосатые, болтаетесь въ курьер
ской и не замѣчаете, что у васъ творится.

Въ душѣ дѣвочка помирала со смѣх} ,̂ но 
начинала безпокоиться, чѣмъ это кончится.

Во дворъ въѣхала карета министра. Все боль
ше и больше головъ заглядывало въ дверь пріем
ной — посмотрѣть на эту страшную женщину, 
которая отказывается уходить. «Навѣрное, она 
какая-нибудь революціонерка, а то не была бы 
такъ настойчива», — рѣшили они.

Вдругъ дѣвочка вся похолодѣла: къ ней по
дошелъ чиновникъ въ вицъ-мундирѣ съ золо
тыми пуговицами и строго заявилъ:

— Извольте слѣдовать за мной въ канцелярію, 
сударыня, — тамъ разберемъ, въ чемъ дѣло.

Она такъ перепугалась, что вскочила съ кресла 
и убѣжала къ себѣ въ комнату.

Еслибы, съ нею разговаривалъ курьеръ Ко
зловскій, онъ, навѣрно узналъ бы ее. Онъ часто 
велъ съ ней длинныя бесѣды о людской неспра
ведливости.

Это былъ красивый, высокій старикъ съ пра
вильными чертами лица и военной выправкой. 
Вся его грудь была увѣшана медалями, а на шеѣ 
красовалась большая золотая. Разъ его кто-то 
обидѣлъ; грустно качая сѣдой головой, онъ ска
залъ дѣвочкѣ: «подумайте, барышня, какъ тяжело
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въ мои года выслушивать дерзости отъ какихъ- 
то молокососовъ, — мнѣ, который продѣлалъ 
всю Крымскую кампанію! Еслибы война еще 
продлилась, я бы, навѣрное, дослужился до офи
церскаго чина. А это мужичье равняетъ себя 
со мною. Ну и времена! — не то, что было при 
императорѣ Николаѣ Павловичѣ, блаженная ему 
память, не то, не то» . . .  — И, продолжая бор
мотать себѣ подъ носъ, онъ уходилъ медленнымъ 
шагомъ въ курьерскую, гдѣ сидѣли люди, ко
торыхъ онъ презиралъ, но терпѣлъ по необхо
димости.

Недавно дѣвочка очень веселилась, хотя и 
тутъ ей попало. У родителей завтракалъ госу
дарственный контролеръ, Тертій Ивановичъ Фи
липповъ, нѣжно любившій дѣтей; у него у самого 
была цѣлая серія очень невзрачныхъ внучекъ,— 
онъ же всегда ими любовался. Филипповъ со
биралъ старинные церковные напѣвы для домо
вой церкви, гдѣ ихъ чудесно пѣли. Завтракъ 
былъ, какъ завтракъ; послѣ фруктовъ подали 
полоскательницы для пальцевъ, такія славныя, 
зубчатыя, какъ будто выплоенныя щипцами; 
Тертій Ивановичъ вообразилъ, что это rince-bouche 
и, при всей честной компаніи, началъ полоскать 
ротъ, но изъ-за зубчатаго края вода не попадала 
въ ротъ, а текла мимо. Дѣвочка все краснѣла 
и краснѣла и, подъ конецъ, фыркнула; всѣ сму
тились. Къ счастью, самъ Тертій Ивановичъ при 
видѣ этихъ неудобныхъ полоскательницъ былъ 
въ такомъ недоумѣніи, что не замѣтилъ грубой 
выходки.
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Гуляя ежедневно по набережной, дѣвочка 
все на томъ же мѣстѣ и постоянно въ тотъ же 
самый часъ встрѣчала двухъ пожилыхъ дамъ, 
которыя невольно обращали на себя вниманіе. 
Одна была немного выше и все улыбалась; ни
чѣмъ больше онѣ не отличались другъ отъ друга. 
У нихъ были продолговатыя, желтыя лица съ 
выцвѣтшими глазами. Одѣты онѣ были совер
шенно одинаково: въ темныхъ костюмахъ, вѣчно 
съ дождевымъ зонтикомъ въ рукѣ, въ шляпахъ 
изъ бархата фисташковаго цвѣта съ перьями, 
какія носили пажи при дворѣ Людовика пятнад
цатой); эти перья колыхались при малѣйшемъ 
движеніи, какъ флаги, вывѣшенные въ царскіе 
дни. Онѣ всегда говорили между собой по- 
французски. На почтительномъ разстояніи за 
ними шла горничная, съ лицомъ Матрешки, съ 
красными щеками, и вздернутымъ носомъ, въ 
платочкѣ и въ черномъ пальто въ талію. Онѣ 
никогда не торопились. Дойдя до Лѣтняго сада, 
медленно и чинно поворачивали назадъ. Какая 
бы ни была погода, онѣ не измѣняли своимъ 
наряднымъ шляпкамъ и равномѣрной походкѣ.

Мама настаивала, чтобы дѣвочка каталась на 
конькахъ, а она этого терпѣть не могла, въ осо
бенности послѣ происшествія на каткѣ на Мойкѣ. 
Катаясь однажды днемъ, она случайно подслу
шала разговоръ двухъ мальчишекъ, наблюдав
шихъ сверху за конкобѣжцами.

«Посмотри-ка на эту дѣвочку, нѣтъ не на эту, 
а вотъ, на ту въ синемъ, — утка, настоящая 
утка». И оба громко расхохотались.
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Другой дѣвочки въ синемъ костюмѣ не было, 
значитъ, это замѣчаніе касалось только ея.

Она пожаловалась мам&, не обратившей на 
это ни малѣйшаго вниманія, а папа даже за
смѣялся.

Единственнымъ утѣшеніемъ было, что миссъ, 
послѣ катка, давала ей большой кусокъ шеко- 
лада; но все же шеколадъ не могъ загладить 
нанесеннаго оскорбленія. Она была очень сча
стлива, когда, наконецъ, ледъ растаялъ и ея 
мученія окончились.

ОСЕНЬ
Въ этомъ году недолго пришлось жить на 

дачѣ, такъ какъ всей семьей отправились на ко
роткое время въ Аббацію.

Объ этомъ морскомъ купаньѣ на Адріатикѣ 
дѣвочка старалась забыть. Она тамъ собралась 
было писать романъ изъ жизни пап& и мама и 
радостно принялась за работу; но однажды ро
дители, увидя ее съ перомъ въ рукѣ, захотѣли 
узнать, что она тамъ сочиняетъ. Несмотря на всѣ 
ея протесты, они прочли все до конца, — и что- 
ж е?.. такъ смѣялись, что у нихъ слезы текли; 
такое оскорбленіе, дѣйствительно, трудно было 
перенести. Она разорвала тетрадку на клочки, 
давъ себѣ клятву: никогда больше не писать и 
вычеркнуть навсегда Аббацію изъ своей памяти.

Оттуда они поѣхали въ Тироль. Поселились 
въ Грисѣ, близъ Боцена. Гостинница стояла у 
подножія горы, покрытой чустымъ лѣсомъ. Съ
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вершины открывался видъ на Монте-Роза. Когда 
солнце садилось и озаряло ея снѣжный покровъ, 
она, дѣйствительно, казалась розовой.

Гостинница была переполнена постояльцами. 
Дѣвочка познакомилась съ мальчиками Г., съ 
которыми постоянно играла. Они были много 
старше ея, — поэтому они относились къ ней съ 
особеннымъ вниманіемъ. Ей было очень лестно, 
что находятся люди, справляющіеся о ея мнѣніи 
и считающіеся съ нимъ.

Разъ она отправилась съ папа въ горы, гдѣ 
съ ними случились цѣлыхъ два несчастія. Первое 
но ея винѣ. У края дороги росъ огромный 
кактусъ. Онъ казался такимъ мягкимъ и пріят
нымъ, что она схватила одинъ листъ и зажала 
его крѣпко обѣими руками, но тотчасъ же за
кричала пронзительнымъ голосомъ: всѣ шипы 
вонзились ей въ ладонь. Какъ папа ни старался 
осторожно вытащить ихъ, боль была ужасная. 
Не зная, чѣмъ утѣшить всхлипывающую дѣ
вочку, папа замѣтилъ въ сосѣднемъ саду яблоню, 
съ такими чудными плодами, что рѣшилъ сорвать 
одно яблоко для дочери. Но не успѣлъ онъ 
ухватиться за вѣтку, какъ появился хозяинъ 
сада, и сталъ грозить судомъ и полиціей. Папа 
извинялся, хотѣлъ ему заплатить, но тотъ все 
твердилъ свое. Лишь послѣ долгихъ перегово
ровъ, имъ удалось, наконецъ, уйти, сильно скон
фуженными и униженными.

Цѣлый день взрослые объѣдались здѣсь 
крупнымъ, синимъ, виноградомъ и это называлось 
Une cure de raisin. А если-бы поступала такъ она,
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— подумала дѣвочка, — конечно не съ вино
градомъ, къ которому была равнодушна, а съ 
чѣмъ либо другимъ, — всѣ, навѣрное, завопили 
бы и жестоко наказали бы ее.

Вскорѣ мама уѣхала въ Паритъ; дѣвочка 
осталась вдвоемъ съ пап& и миссъ. Зажилось 
весело и привольно. Папа исполнялъ всѣ ея при
хоти; чего только онъ ни придумывалъ, чтобы 
ее развлечь!

Дѣвочка заболѣла ангиной. Папа былъ въ 
отчаяніи; онъ часами просиживалъ около ея кро
вати, раскрашивалъ ей цвѣтными карандашами 
картинки, и такъ хорошо, что нельзя было 
отличить отъ образца. Одна картинка была осо
бенно красива: голова Мадонны съ опущенными 
глазами и со щеками, нѣжными, какъ персики.

Ангина прошла. Чтобы отпраздновать вы
здоровленіе, пап& повезъ миссъ и дѣвочку въ 
Меранъ. Какъ разъ въ это время, тамъ празд
новали, кажется, столѣтіе войны съ Наполео
номъ. Устроили трибуну на открытомъ воздухѣ, 
на томъ самомъ мѣстѣ, гдѣ происходила битва. 
Играли мѣстные жители въ костюмахъ того вре
мени. Ни одинъ художникъ не могъ бы написать 
такой декораціи, какую создала здѣсь сама 
природа.

Дѣвочка такъ увлеклась зрѣлищемъ, что уже 
не различала, театръ это или дѣйствительность; 
ее едва уговорили ѣхать домой.

Все, пережитое ими въ Тиролѣ, померкло въ 
памяти, одно это представленіе врѣзалось въ ея 
воображеніе.
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Когда они пріѣхали въ Берлинъ, мама уже 
ожидала ихъ тамъ. На вокзалѣ было много лю
дей, встрѣчавшихъ министра.

Русскій посолъ, графъ Павелъ Андреевичъ 
Шуваловъ, подарилъ дѣвочкѣ дорогую куклу; 
пришлось дѣлать видъ, будто рада подарку, 
хотя кукла ничего больше, какъ обуза. Если 
ею не заниматься, миссъ и всѣ скажутъ, что 
дѣвочка неряха; между-тѣмъ, въ ея годы, играть 
въ куклы это такъ же неумѣстно, какъ ея двою
родной шестилѣтней сестрѣ —читать Жюль Верна.

Она надѣялась, что мама изъ Парижа прі
ѣдетъ такою красивою и нарядною, какъ картинки 
въ модныхъ журналахъ. Вѣдь, недаромъ-же 
папа сказалъ ей, что мама поѣхала «за тряп
ками». Конечно, онъ мужчина, оттого такъ и 
выражается о нарядахъ; а вмѣсто этого на мама 
былъ надѣтъ (прямо никто не повѣритъ!) темный 
костюмъ и фетровая тирольская шляпа. Стоило 
ѣздить изъ за этого въ Парижъ. Ахъ, если бы 
она была на ея мѣстѣ!!!

Изъ Берлина поѣхали въ Петербургъ. На 
Варшавскомъ вокзалѣ дѣвочка издали замѣтила 
хитрое лицо курьера Андріенко, котораго папа 
очень любилъ. Онъ уже много лѣтъ у него 
служилъ, и былъ его оберъ-кондукторомъ, когда 
папа управлялъ Юго-Западными дорогами.

Папа однажды разсказалъ, кажется, тетѣ, 
— да, вѣрно, тетѣ! — что, будучи директоромъ 
желѣзнодорожнаго департамента, сопровождалъ 
министра финансовъ Вышнеградскаго, въ Тур
кестанъ. Жара была страшная. По мѣстному
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обычаю, всюду имъ подносили, вмѣсто хлѣба и 
соли, корзинки съ фруктами. Зной былъ такой, 
что имъ хотѣлось немного отдохнуть отъ всѣхъ 
этихъ привѣтствій; они приказали, чтобы ихъ 
никто больше не безпокоилъ. Въ одной коляскѣ 
сидѣли два господина въ чечунчовыхъ пиджа
кахъ, усталые и пыльные, а въ другой — брюнетъ 
въ формѣ, обшитой серебряными галунами, съ 
медалями на груди. «Конечно, это министръ», 
думали туземцы, — и съ поклонами преподно
сили ему фрукты. Андріенко не протестовалъ, 
принималъ всѣ подношенія, пока папа не замѣ
тилъ и не прекратилъ этой комедіи. «А молодчина 
Андріенко», — рѣшила дѣвочка, вспоминая этотъ 
разсказъ.

Въ городѣ жизнь потекла своимъ чередомъ. 
Дѣвочка, по перехваченнымъ ею словамъ роди
телей, поняла, что они разлюбили Терезу. Ей 
стало грустно. Какое-то смутное предчувствіе 
охватило ее, и она еще больше привязалась къ 
своей англичанкѣ. Въ одинъ прекрасный день 
ей заявили, что у Терезы заболѣла сестра, и она 
должна поэтому уѣхать но, конечно, вернется. 
Дѣвочка чувствовала, однако, что никогда не 
увидится больше съ Терезой; разставаясь съ ней, 
она плакала навзрыдъ и потомъ долго не могла 
успокоиться. Какъ мать ее ни утѣшала, увѣряя, 
что новая воспитательница будетъ славной и 
доброй, что она уже слишкомъ велика для 
nursery governess, ничто не помогало — она твердо 
рѣшила ненавидѣть новую англичанку и всячески 
отравлять ей существованіе.
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Во время междуцарствія англичанокъ всѣмъ 
распоряжалась Вѣра Иннокентьевна. Когда дѣ
вочка не слушалась, она плакала и говорила: 

«Какая ты безсердечная, для тебя я все бро
сила и домъ, и моего Володю, который безъ меня 
пропадетъ». Дѣвочка полюбопытствовала узнать, 
сколько лѣтъ Володѣ. «Двадцать», отвѣтила 
сквозь слезы Вѣра Иннокентьевна. Степанида ее 
ненавидѣла, хотя Авдѣева и не была англичанкой. 
По субботамъ передъ всенощной Вѣра Инно
кентьевна брала всегда ванну изъ крутого 
кипятка; Степанида увѣряла, что ошпарила себѣ 
пальцы, когда опустила ихъ въ воду. Длилось, 
это долго; наконецъ, открывалась дверь, — и 
Вѣра Иннокентьевна выходила въ бѣлой, туго 
накрахмаленной, юбкѣ съ воланомъ, въ ночной 
кофточкѣ, обшитой фестонами, и въ прюнелевыхъ 
ботинкахъ. Ея волосы были еще туже затянуты, 
чѣмъ обыкновенно; она совершенно походила на 
китайца, котораго окунули въ кипятокъ. Она 
была очень набожная, соблюдала всѣ посты. Дѣ
вочка, сама любившая сласти, скрѣпя сердце от
кладывала въ коробку для Вѣры Иннокентьевны 
конфеты; та сказала ей: «когда ты берешь себѣ одну 
конфету, откладывай мнѣ двѣ, такъ какъ я по
стомъ никогда ихъ не ѣмъ». Дѣвочка добросовѣ
стно исполняла наказъ и даже была почти готова 
ей это простить; но, какъ только кончался постъ, 
Вѣра Иннокентьевна беззастѣнчиво начинала ла
комиться и поддразнивала: «Вотъ, ты уже съѣла 
всѣ свои конфеты, а у меня ихъ цѣлая коробка» 
и ни разу не поподчивала ни единой.
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Тутъ обиженная рѣшила ей отомстить. Вѣра 
Иннокентьевна ненавидѣла ходить пѣшкомъ. 
Дѣвочка, зная, что мама старалась, чтобы она 
почаще была на воздухѣ, прибѣжала къ ней и 
попросила разрѣшенія гулять два часа. Мама 
немного удивилась ея прыти, но не обратила 
на это никакого вниманія. Дѣвочка торжественно 
объявила учительницѣ распоряженіе мама, но, 
конечно, скрыла, что объ этомъ сама попросила. 
Они вышли, погода была чисто петербургская, 
пронизывающая и холодная.

«Вѣра Иннокентьевна, чтобы васъ не безпо
коить, я сама буду слѣдить за временемъ», — съ 
милой улыбкой предупредила проказница.

Гувернантка ни о чемъ не догадалась; она, 
вздыхая, думала о Володѣ, который, быть можетъ, 
ѣстъ теперь холодный завтракъ; Даша — ихъ 
прислуга — такая неряшливая, конечно, о немъ 
не позаботится.

Дорогой дѣвочка забрасывала спутницу во
просами объ институтѣ, зная, что это любимый 
конекъ старой дѣвы; когда доходили до эпизо
довъ о maman и о времени, когда она была 
пепиньеркой, Вѣра Иннокентьевна становилась 
чуть не краснорѣчивой. У Николаевскаго вокзала 
Вѣра Иннокентьевна приказала повернуть на
задъ . Тутъ-то дѣвочка и пустила въ ходъ давно 
задуманную месть: показывая на часы, она за
мѣтила скромнымъ голоскомъ:

— Милая Вѣра Иннокентьевна, вы забыли, 
что мам& велѣла гулять два часа, по часу на 
каждый конецъ; въ нашемъ распоряженіи еще
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цѣлыхъ двадцать минутъ и мы успѣемъ дойти 
до Александро-Невской Лавры.

Какая была пытка проходить мимо дома, гдѣ 
жилъ Володя, и не взглянуть на него! Ноги у 
Вѣры Иннокентьевны болѣли, а дѣвочка ша
гала бодро и весело; потомъ, шалунья, дернувъ 
ее за рукавъ, сказала: «Намъ надо торопиться, 
иначе опоздаемъ къ завтраку)', — а это была 
самая большая провинность, папа бывалъ въ 
такихъ случаяхъ неумолимъ.

Безъ разрѣшенія матери, Вѣра Иннокентьевна 
не смѣла взять извозчика и пришлось ей бѣдной 
поспѣвать гимнастическимъ шагомъ за малень
кимъ, замучившимъ ее тираномъ.

Если-бъ она только знала, что все это было 
нарочно подстроено этимъ, съ виду безобиднымъ 
существомъ!

СМЕРТЬ ЦАР Я
Двадцатаго октября дѣвочка справляла день 

своего рожденія. Она получила много подарковъ 
и всѣхъ въ этотъ день любила, даже Вѣру Ин
нокентьевну.

Днемъ она хотѣла показать родителямъ толь- 
ко-что подаренную книгу, радостно вбѣжала въ 
комнату матери — и остановилась, какъ вкопан
ная. Мам& лежала на кушеткѣ и плакала. У 
пап& были тоже заплаканные глаза; онъ сказалъ 
дрожащимъ отъ волненія голосомъ:

«Императоръ Александръ III сегодня скон
чался».
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Дѣвочка не знала, что ей сдѣлать, чтобы по
казать пап&, какъ она ему сочувствуетъ; она 
царя видѣла только на фотографіяхъ, поэтому 
испытывала лишь растерянность и недоумѣніе. 
Но папгі его такъ любилъ, такъ крѣпко любилъ, 
и ей стало до того шаль отца, что, прильнувъ 
головой къ его плечу, она тихо заплакала.

Всѣ облеклись въ трауръ. Вскорѣ должны 
было прибыть останки покойнаго Государя. 
Мам& сказала, что онѣ будутъ смотрѣть на похо
роны изъ квартиры Белюстина, директора тамо
женнаго департамента, у самаго Дворцоваго мо
ста. Дѣвочкѣ сшили черное платье и черную 
шляпу, о чемъ она такъ давно мечтала. Она 
раньше всѣхъ спустилась по лѣстницѣ и стара
лась, чтобы платье волочилось по ступенькамъ 
также, какъ шлейфъ мама.

Траурная процессія приближалась очень мед
ленно. Наконецъ, издали стали доноситься тор
жественно-печальные звуки похороннаго марша 
и вскорѣ процессія появилась; на этомъ черномъ 
фонѣ, ярко выдѣлялись бѣлые кавалергардскіе 
мундиры и золотое шитье придворныхъ. Въ 
траурной каретѣ, запряженной цугомъ, рядомъ 
съ овдовѣвшей Императрицей Маріей Федоров- 
ной, обрисовывалось обрамленное пепельными 
волосами, прекрасное, съ тонкимъ профилемъ, 
лицо невѣсты молодого Государя, — принцессы 
Алисы Гессенской.

Дѣвочка очень обрадовалась, когда увидѣла 
своего отца; его было легко узнать, по громад
ному росту, который его всегда выдѣлялъ. Онъ
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шелъ рядомъ съ Константиномъ Петровичемъ 
Побѣдоносцевымъ, лицо котораго несмотря на 
треуголку съ перомъ, походило на мумію съ 
круглыми очками. Его худая, костлявая фи
гура какъ будто еще больше съежилась. Здѣсь 
у него былъ строгій видъ, она стала бы его 
бояться, если бы всегда видѣла такимъ, — но, 
когда онъ приходилъ смотрѣть на ея урокъ тан
цевъ, то былъ такой добрый, добрый, ласково ее 
гладилъ по головѣ, дарилъ конфеты и всегда 
разсказывалъ что-нибудь веселое.

А вотъ и Иванъ Николаевичъ Дурново, съ 
русыми бакенбардами и немного свиной физіо
номіей. Больше всѣхъ ей понравился князь 
Александръ Сергѣевичъ Долгорукій со своимъ 
жезломъ. Его орлиный профиль, съ лентой че
резъ плечо, напоминалъ портреты вельможъ 
Екатерининскаго времени. Вообще, было занятно 
отыскивать знакомыхъ, часто бывавшихъ у ро
дителей, но казавшихся теперь ей чуждыми, 
словно замаскированными.

Среди иностранцевъ она узнала только прин
ца Уельскаго, по рисункамъ въ «Графикѣ». Все 
было интересно и хорошо, за исключеніемъ пу
шечныхъ выстрѣловъ, отъ которыхъ дѣвочка 
вся вздрагивала.

Какимъ маленькимъ, застѣнчивымъ казался 
молодой царь рядомъ съ величественными фи
гурами великихъ князей Владиміра и Алексѣя 
Александровичей и всѣхъ сыновей Михаила Ни
колаевича. Но зато у него были добрые, груст
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ные, каріе глаза, и дѣвочкѣ стало жалко видѣть 
его слѣдующимъ пѣшкомъ Загребомъ своего отца.

Среди духовенства она замѣтила митропо
лита Кіевскаго, изъ-за котораго получила отъ 
отца выговоръ два года тому назадъ; дѣвочка 
была чрезвычайно довольна, что узнала его.

У всѣхъ были сосредоточенныя, скорбныя 
лица, и она старалась подражать старшимъ.

Когда, позже, въ журналахъ были напеча
таны снимки похоронъ Императора, дѣвочка 
дѣловымъ шопотомъ объясняла всѣ подробности 
Вѣрѣ Иннокентьевнѣ, которая на похоронахъ 
не была, и Степанидѣ, которая, по глупости, 
многаго не поняла.

Четырнадцатаго ноября вѣнчали Государя; 
изъ оконъ министерства дѣвочка видѣла, какъ, 
въ золотой каретѣ, проѣхала царская невѣста, 
вся въ бѣломъ, покрытая жемчугами и бриліан- 
тами; выраженіе ея лица было почти такимъ- 
же печальнымъ, какъ въ день похоронъ Импе
ратора Александра III.

У молодой царицы, когда она кланялась на
роду, лицо не озарялось той привѣтливой улыб
кой, которая придавала столько обаянія ея свек
рови. Отъ нея вѣяло холодомъ и отчужден
ностью. Дѣвочка всегда сравнивала ее съ ледя
ной царевной, и очень ею любовалась.

Гуляя по набережной, дѣвочка часто встрѣ
чала царскія сани съ гайдукомъ, стоящимъ на 
запяткахъ, и пристально на нихъ смотрѣла, пока 
они не исчезали изъ вида.
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В Е СН А
Въ этомъ году была ранняя Пасха. Вѣра 

Иннокентьевна ушъ начала, однако, думать о 
новыхъ соломенныхъ шляпахъ. Она каждую 
весну покупала по двѣ: черную, для ежедневнаго 
обихода, и бѣлую, съ перомъ, для торжествен
ныхъ случаевъ; хотя она вѣчно съ дѣвочкой ссо
рилась, но все же очень уважала ея вкусъ, и 
всегда въ такихъ случаяхъ совѣтовалась съ ней.

Вотъ отправились они въ Гостинный дворъ. 
Примѣряетъ Вѣра Иннокентьевна передъ зер
каломъ безконечное число шляпъ: та не къ лицу, 
эта неудобна, такъ какъ она, по институтской 
привычкѣ, носила ихъ на резинкѣ. Наконецъ, 
къ ужасу дѣвочки, на гладко причесанной го
ловѣ появилась бѣлоснѣжная шляпа со страу
совымъ перомъ! Контрастъ съ природной жел
тизной кожи Вѣры Иннокентьевны былъ настоль
ко рѣзокъ, что, набравшись храбрости, она стала 
отговаривать свою учительницу отъ этой покупки.

/<Ты ничего не понимаешь», — отвѣтила ей 
та, — «въ институтѣ, по праздникамъ, мы всегда 
носили такія шляпы». Дѣвочка хотѣла ей до
казать, что она не находится больше въ стѣнахъ 
этого почтеннаго учрежденія и что возрастъ тоже 
уже не тотъ. Но Вѣра Иннокентьевна, упоенная 
нахлынувшими воспоминаніями, чувствовала 
себя юной пепиньеркой, въ бѣломъ кашемиро
вомъ платьѣ и въ шляпѣ съ такимъ же перомъ,
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поздравляющею maman въ день ея ангела, и, не 
долго думая, купила эту шляпу. Приказчикъ 
отошелъ на нѣсколько шаговъ, окинулъ ее во
сторженнымъ взоромъ и сказалъ: «Сударыня, 
можно подумать, что эта шляпа сработана на
рочно для васъ, въ ней васъ всякій сочтетъ за 
совсѣмъ молоденькую барышню».

«Вотъ видишь», — упрекала Вѣра Иннокенть
евна свою юную спутницу, — «какъ ты была не
права, отговаривая меня: ты слышала, что го
ворилъ приказчикъ! Какой ему интересъ гово
рить неправду мнѣ, покупающей всего на всего 
двѣ шляпы въ годъ».

Дѣвочка хотѣла-было разсказать о гримасѣ, 
которую приказчикъ скорчилъ за ея спиной, но 
не желая огорчать учительницу, промолчала.

Вскорѣ поступила новая англичанка. Звали 
ее миссъ Шарлотта С., чѣмъ она очень горди
лась, увѣряя, будто названа такъ въ честь прин
цессы Шарлотты, дочери англійскаго короля 
Георга IV.

Совершенно шарообразная, небольшого роста, 
новая миссъ считала себя не очень красивой, но 
въ высшей степени изящной. Ея отецъ былъ 
разорившійся ирландскій помѣщикъ ; она готова 
была часами разсказывать дѣвочкѣ про ихъ 
усадьбу, которую называла. The Castle of the Deeps.

Послѣ смерти своего отца, не желая быть 
обузой для семьи, она взяла мѣсто компаньонки 
въ домѣ одного испанскаго гранда, а, потомъ, 
воспитывала дочерей княгини Юрьевской, вдовы 
императора Александра II.
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Впервые дѣвочка узнала столь необычайную 
для ея пониманія вещь: царь былъ вторично же
натъ на простой смертной! Разсказы миссъ о 
придворномъ мірѣ были неисчерпаемы; стоило 
навести разговоръ на великосвѣтскую жизнь, и 
она уже не умолкала, тономъ давая чувствовать, 
что и себя считаетъ аристократкой.

Разъ миссъ объявила дѣвочкѣ, что она, соб
ственно говоря, измѣнила своему призванію; ей 
слѣдовало сдѣлаться пѣвицей — ея голосъ былъ 
столь замѣчателенъ, что, если бы она больше 
надъ нимъ поработала, легко могла бы сдѣлаться 
соперницей Патти и Нильсонъ.

Дѣвочка все выслушивала, но ни съ кѣмъ 
не дѣлилась своими впечатлѣніями. Она начи
нала привязываться къ англичанкѣ, и боялась, 
что старшіе подымутъ миссъ на смѣхъ, если она 
имъ, все это перескажетъ. Ей всегда было такъ 
больно, когда высмѣивали тѣхъ, кого она лю
била! И еще больнѣе было, когда она чувство
вала, что есть основаніе для насмѣшекъ.

Какая, однако, миссъ строгая! Не дай Богъ 
ее ослушаться, тотчасъ накажетъ. Какъ только 
дѣвочка провинится, съ ней прекращались всякіе 
«посторонніе» разговоры; вначалѣ дѣвочка зли
лась и рѣшала гордо переносить одиночество, 
но, любя болтать, не выдерживала характера и 
униженно просила прощенія, но миссъ доводила 
наказаніе до конца.

Наступила Пасха. Впервые родители по
везли ее къ заутрени въ Ремесленное училище, 
гдѣ пап& состоялъ попечителемъ.
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Начальница, Александра Ивановна Филаре
това, полная бѣлокурая особа, причесанная, 
какъ Вѣра Иннокентьевна, была очень смѣшна. 
Видя папа или мама, она краснѣла, суетилась; 
не существовало въ русскомъ языкѣ такого нѣж
наго слова, съ которымъ она не обращалась бы 
къ нимъ: и голубчикъ, и красавецъ, — чего, чего 
только она ни приговаривала!

Служба была длинная и чинная; дѣвочка 
очень безпокоилась: когда запоютъ «Христосъ 
Воскресе», любой сосѣдъ вправѣ съ ней похри
стосоваться! Съ нея довольно и того, что при
дется цѣловаться съ Александрой Ивановной.

Усталая, она успокоилась только дома, когда 
стали разговляться, набросилась на любимыя блю
да и пасху съ большими изюминками. Она очень 
гордилась пасхальными яйцами, которыя сама 
раскрашивала акварелью и мраморной бумагой.

По случаю праздника, мама обѣщала взять 
ее вечеромъ на Стрѣлку, смотрѣть на закатъ 
солнца. На Елагиномъ островѣ дѣвочка издали 
видѣла, какъ проѣзжали экипажи, но сама ни
когда еще не каталась тамъ вечеромъ. Выря
дившись въ новое красное пальто и большую 
шляпу, она чинно сидѣла въ коляскѣ около ма
тери, которая была такъ красива въ черномъ 
костюмѣ; на ручкѣ ея газоваго зонтика были 
вырѣзаны по дереву вишни, совсѣмъ, какъ на
стоящія. По Каменноостровскому проспекту 
тянулась длинная вереница экипажей; дѣвочка 
обратила вниманіе на двухъ очень красивыхъ и 
нарядныхъ дамъ, которыя громко разговаривали
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съ молодыми людьми. Когда она спросила мама, 
кто онѣ, мам& сказала, что это актрисы. Вокругъ 
Стрѣлки ѣхали шагомъ, въ два ряда, смотрѣли 
другъ на друга; на закатъ никто не обращалъ 
вниманія, — а какъ было красиво небо, какъ- 
будто охваченное пожаромъ! На взморьѣ легко 
покачивались яхты съ распущенными парусами. 
Солнце сѣло, въ воздухѣ колыхалась туманная 
завѣса, которая начала всѣхъ заволакивать 
своею влажной пеленой. Нетерпѣливыя ло
шади топтались на мѣстѣ; вскорѣ всѣ напра
вились въ городъ.

Во время вечерняго чая, разсказывая папа 
про прогулку и про туалеты двухъ актрисъ, 
мама замѣтила по французски: Ces deux cocottes 
etaient ravissantes. Что это значитъ, cocotte, — по
думала дѣвочка и тотчасъ спросила, но отвѣта 
не получила; миссъ тоже не могла ей объяснить. 
«Не къ Степанидѣ же мнѣ итти», — негодовала 
дѣвочка, ложась спать и размышляя надъ этимъ 
вопросомъ.

Степанида, вѣрная себѣ, возненавидѣла но
вую англичанку и всячески ее изводила.

Передъ отъѣздомъ на дачу, у родителей былъ 
большой офиціальный обѣдъ. Миссъ лежала 
больная; дѣвочка была предоставлена самой 
себѣ. Обѣдала она въ комнатѣ, недалеко отъ 
столовой. Лакей, зная ея аппетитъ и желая 
угодить барышнѣ, приносилъ ей все новыя блю
да и несчетное число винъ. Скоро наша дѣвочка 
уже не въ состояніи была ѣсть. Но жаль было 
упустить этотъ единственный случай въ ея жизни.
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Она рѣшила имъ воспользоваться во что бы то 
ни стало, и заставила себя одолѣть весь обѣдъ, 
который былъ безконеченъ. Она не помнила, 
какъ добралась до своей комнаты и до своей 
кровати. Сознаніе, что она такъ ловко напро
казила, смягчило охватившее ее непріятное 
чувство. Но у нея сильно болѣли голова и мно
гое другое.

НИЖЕГОРОДСКАЯ ВЫСТАВКА
Въ маѣ должна была состояться коронація. 

Въ Петербургъ начали съѣзжаться чрезвычай
ныя посольства. Отъ Китая пріѣхалъ Лихун- 
чангъ — самый выдающійся государственный 
дѣятель Небесной имперіи. Дѣвочка это знала 
со словъ папа.

Зная, что Лихунчангъ терпѣть не можетъ со
бакъ, папа въ тотъ день, когда китайскій санов
никъ долженъ былъ пріѣхать съ визитомъ, велѣлъ 
запереть Арапку. Дѣвочки не было дома, когда 
было сдѣлано это распоряженіе; вернувшись и 
услыхавъ жалобный вой собаки, она выпустила 
ее изъ заточенія.

За обѣдомъ папа, видимо недовольный, раз
сказывалъ, какъ онъ совершенно растерялся, 
когда, во время безконечныхъ комплиментовъ и 
торжественныхъ привѣтствій съ обѣихъ сто
ронъ, Арапка, какъ шальная пуля, влетѣлъ и 
съ лаемъ бросился на Лихунчанга. Дѣвочка не 
произнесла ни слова; она боялась, что, вдругъ, 
отецъ узнаетъ, кто вызвалъ непріятное проис
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шествіе. На ея счастіе, папа чѣмъ-то въ эту 
минуту отвлекли, и чуть было не разразившаяся 
драма осталась тайной между нею и Арапкой.

Оказывается, Лихунчангъ былъ такой важ
ный, что самъ не сморкался; стоило ему ше
вельнуть ноздрей, какъ немедленно вскакивали 
его секретари и утирали носъ Великому Вице- 
Королю. Онъ для папа привезъ отъ богдыхана 
грамоту и эмблемы на званіе «мандарина», ша
почку съ коралловой шишкой, и какую-то золо
тую вещь съ изображеніемъ драконовъ.

Папа уѣхалъ въ Москву, а дѣвочка съ мама 
переѣхали на дачу, но уже на другую, гораздо 
большую, тоже на Елагиномъ. Раньше въ ней 
жилъ шефъ жандармовъ, старый генералъ Ше- 
беко. Дача состояла изъ двухъ флигелей, сое
диненныхъ большой залой съ террасою, выхо
дящей въ садъ. Мебель была еще красивѣе, 
чѣмъ на прежней дачѣ. Много карельской бе
резы Александровскихъ временъ. Во всѣхъ уг
лахъ цвѣты. За домомъ былъ устроенъ теннисъ. 
Пап& обѣщалъ играть съ дѣвочкой, когда вернется.

Часто въ партіи участвовалъ князь Хилковъ, 
министръ путей сообщенія, веселый, добродуш
ный старикъ, съ козьей бородкой. Въ молодости 
онъ, желая основательно изучить желѣзнодо
рожное дѣло, служилъ простымъ рабочимъ въ 
Америкѣ.

Папа игралъ неважно, онъ былъ слишкомъ 
грузенъ для этого спорта, а о самой дѣвочкѣ 
лучше не говорить: пока она, чтобы не упустить 
мячика, смотрѣла вверхъ, онъ уже былъ въ
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противоположномъ лагерѣ. Завела дѣвочка очки, 
но и они не помогли.

Родители собирались ѣхать на выставку въ 
Нижній Новгородъ; къ своей великой радости, 
она узнала, что и ее возьмутъ съ собой.

На вокзалѣ пап& встрѣчалъ губернаторъ и 
много лицъ въ орденахъ и лентахъ. Она же съ 
миссъ прямо поѣхали въ домъ, который былъ 
отведенъ для министра. Вокругъ росли сирени 
такъ густо, что листья совершенно терялись въ 
этихъ лиловыхъ, душистыхъ гроздьяхъ.

Дѣвочку поражалъ этотъ городъ множе
ствомъ церквей съ золотыми куполами, торго
выми рядами и причудливымъ несоотвѣтствіемъ 
построекъ: къ богатому каменному особняку 
сиротливо прижимался жалкій, деревянный до
микъ, точно бѣдная родственница, плетущаяся 
за знатнымъ дядюшкой. По булыжной мостовой 
грохотали извозчики съ пристяжными, собствен
ные выѣзды, съ толстыми разбухнувшими куче
рами, и телѣги съ мусоромъ.

Послѣ обѣда всѣ катались вдоль высокихъ 
береговъ рѣки и любовались на матушку Волгу 
во всей ея лѣтней красѣ. Пристань была загро
мождена ящиками и тюками, которые грузили 
на пароходы. На улицахъ толпились, среди 
русскихъ, татары, армяне, даже буряты въ 
мѣховыхъ шапкахъ съ наушниками, несмотря 
на почти тропическую жару. Сюда стекался 
торговый людъ со всѣхъ концовъ обширной Рос
сіи, придавая городу пестрый восточный ко
лоритъ.
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Днемъ отправились на выставку. Дѣвочка 
была совершенно ошеломлена всей этой роско
шью, хотя нѣкоторые отдѣлы показались ей очень 
скучными, какъ, напримѣръ, машины или какія- 
то Морозовскі^ мануфактуры. Приходилось 
часами стоять и ждать, пока разные важные 
люди давали папа самыя подробныя объясненія. 
А тамъ, гдѣ были выставлены интересныя вещи, 
платья или великолѣпныя игрушки кустарнаго 
производства, папапочти-что не останавливался. 
Надъ дѣвочкой сжалился очень милый, пожи
лой господинъ съ мечтательными глазами и до
брой улыбкой — Савва Ивановичъ Мамонтовъ. 
Ей сказали, что онъ извѣстный московскій ме
ценатъ. Она рѣшила отыскать это слово въ сло
варѣ: ей не хотѣлось признаться, что она его не 
понимаетъ. Мамонтовъ подарилъ ей куклу-са- 
моѣдку и повелъ смотрѣть на ученаго моржа, 
выдрессированнаго какимъ-то армяниномъ. Бѣд
ное животное словно понимало все, что ему го
ворили, и показывало удивительныя штуки. 
Вообще, Савва Ивановичъ былъ предобрый, и, 
тогда, какъ другіе обращались съ ней, какъ съ 
пятилѣтней дѣвочкой, онъ съ ней разговаривалъ, 
какъ съ толковымъ человѣкомъ, за что она была 
ему очень благодарна.

Во всѣхъ отдѣлахъ она получала подарки; 
въ одномъ ей дали куклу, почти ея роста, съ 
богатымъ приданымъ: все было ручной работы 
и вышито изумительно.

Подъ вечеръ, у нея прямо мутилось въ го
ловѣ отъ всего видѣннаго. Всѣ три дня, кото
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рые они провели въ Нижнемъ, промелькнули, 
какъ сонъ.

Отъѣздъ былъ назначенъ вечеромъ. Въ этотъ 
день ихъ пригласилъ обѣдать губернаторъ, ге
нералъ Барановъ — сухой, подвижной и боль
шой балагуръ, все смѣшившій мама. Во время 
обѣда пѣли цыгане и еще другой хоръ, кажется, 
Славянскаго. Быдо очень весело, она жалѣла 
только, что на нее, изъ-за крошечнаго роста, всѣ 
смотрѣли, какъ на маленькую.

Ея кавалеръ за столомъ разсказалъ, что, во 
время посѣщенія выставки царемъ и царицей, 
сыновья именитаго московскаго купечества были 
одѣты рындами, какъ въ допетровской Руси.

Съ обѣда полусонная дѣвочка попала прямо 
въ вагонъ. Раньше, чѣмъ она успѣла опомниться, 
раздался свистокъ, поѣздъ тронулся, — и клубы 
чернаго дыма отъ паровоза хлынули въ открытое 
окно.

Въ сосѣднемъ отдѣленіи папа разговаривалъ 
съ мама, а въ ушахъ дѣвочки все звенѣлъ за
душевный припѣвъ русской пѣсни — «а изъ 
рощи, рощи темной»—, которую она, незадолго 
передъ тѣмъ, слышала на обѣдѣ у губернатора.

КРЫМЪ
Послѣ чуднаго путешествія на лошадяхъ, прі

ѣхали изъ Севастополя въ окрестности Ялты. 
Виды смѣнялись, какъ въ волшебномъ фонарѣ.

Миссъ была немного смущена этимъ спосо
бомъ передвиженія, который казался ей допо
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топнымъ. Отъ качки экипажа она часто впадала 
въ дремоту и похрапывала. Горничныя, сидѣвшія 
напротивъ, переглядывались и ухмылялись, что 
приводило дѣвочку въ отчаяніе. Она дергала 
англичанку за рукавъ, но ничто не помогало; 
та просыпалась лишь, когда вынимали корзинки 
съ провизіей.

На каждой перегонной станціи происходила 
невѣроятная суета. Хозяинъ ругалъ кучеровъ, 
праздный людъ глазѣлъ на проѣзжающаго мини
стра, а дѣвочка съ равнымъ интересомъ смотрѣла 
на зѣвакъ. Въ мигъ перепрягали лошадей и мча
лись дальше. Завтракали въ Бахчисараѣ, во 
дворцѣ, описанномъ Пушкинымъ, затѣмъ немного 
погуляли и осматривали какой-то монастырь.

Промелькнула и сама Ялта. Наконецъ, ми
новавъ ворота Никитскаго сада, коляска без
шумно покатилась по тѣнистой аллеѣ и остано
вилась передъ крыльцомъ дома. На ступень
кахъ, среди мѣстной прислуги, красовались по
варъ, въ своемъ бѣломъ колпакѣ, и хмурая фи
зіономія ворчливой Степаниды.

Директоръ земледѣльческаго училища, на
ходившагося въ Никитскомъ саду, очень скром
ный и застѣнчивый человѣкъ въ формѣ, краснѣя* 
и запинаясь, что-то пробормоталъ мама и пре
поднесъ ей букетъ изъ темно-желтыхъ чайныхъ 
розъ, наполнившихъ комнату своимъ благоуха
ніемъ. «Какіе всѣ любезные и какъ любятъ папі 
и мам&, — подумала дѣвочка, «куда они ни 
пріѣдутъ, всѣ радуются и не знаютъ, чѣмъ и 
выразить расположеніе. Вотъ, даже здѣсь всѣ
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ходятъ съ какимъ-то особенно праздничнымъ ви
домъ.» Хозяйствомъ завѣдывала полная, круп
ная женщина съ энергичнымъ лицомъ — Марія, 
жившая въ домѣ уже цѣлыхъ двадцать лѣтъ, а 
лакеемъ былъ ея братъ Нилъ, маленькій, заби
тый, всегда растерянный, во фракѣ, шитомъ на 
великана.

Дѣвочка пришла въ восторгъ отъ своей ком
наты, съ террасой и видомъ на море.

На балконѣ былъ накрытъ ужинъ; сквозь 
разноцвѣтныя стекла, огромныя бѣлыя магноліи, 
словно вылѣпленныя изъ воска, принимали опа
ловые оттѣнки.

Вдругъ сразу стемнѣло, и почта черное небо 
усѣялось безчисленными звѣздами, блестѣвшими 
необычайно ярко. Гдѣ-то, вдали, играли на ги
тарѣ; когда вѣтеръ дулъ оттуда, доносились от
рывистые пѣвучіе звуки.

«Какъ здѣсь хорошо», —  все повторяла дѣ
вочка и, отъ восторга, обнимала то папа, то ма
ма. Она даже не обратила вниманія на кислое 
настроеніе миссъ, уставшей отъ непривычнаго пу
тешествія и успѣвшей поссориться со Степанидой.

На слѣдующее утро, вскочивши чуть свѣтъ, 
дѣвочка отправилась изучать садъ. Ей каза
лось, что она перенеслась въ какой-то сказочный 
міръ. Изъ пробковой рощи попадала въ бамбу
ковую, изъ нея — въ померанцевую, и такъ 
далѣе. Немыслимо было пересчитать всѣ деревья 
самыхъ рѣдкихъ породъ, а ужъ о фруктовомъ 
садѣ и говорить нечего: онъ казался раемъ, снова 
очутившимся на землѣ.
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Къ завтраку пріѣхалъ докторъ Шапировъ, 
красивый, сѣдой, съ большими выразительными 
глазами; «только почему, когда онъ улыбается, 
постоянно показываетъ свои зубы», — думала 
она. Папа ему все говорилъ: «Вотъ подождите, 
Борисъ Михайловичъ, все разскажу вашей женѣ, 
какъ вы ухаживаете за дамами, и достанется же 
вамъ», а тотъ все улыбался. Докторъ привезъ съ 
собой свою дочь Таню, очень на него похожую, 
которая была однихъ лѣтъ съ нашей дѣвочкой.

Онѣ постоянно играли въ карты, которыя 
изображали живыхъ людей. Разыгрывались без
конечные романы въ діалогахъ. Любимыми ге
роями были пиковая дама, съ напудренными во
лосами, и валетъ бубенъ, съ благороднымъ про
филемъ и длинными рѣсницами. Какъ дѣвочкѣ 
ни хотѣлось оставить ихъ себѣ, все же она усту
пила эти карты Танѣ, которая была гостьей, а 
сама взяла трефовую даму, которую терпѣть не 
могла за ея приторную улыбку. Дѣвочки цѣлыми 
часами играли, изображая съ карточными ли
цами свадьбы, похороны; вымысламъ не было 
конца. Увлекаясь игрой, подруги часто ссори
лись и, надувшись, расходились.

Иногда миссъ, когда была въ духѣ, устраи
вала театръ. Публикой являлись: мама, папа, 
миссъ и всѣ горничныя. Больше всего любила 
дѣвочка представлять Рашель. Изъ двухъ сколо
тыхъ простынь составлялся греческій хитонъ, и, 
съ вѣнкомъ изъ дубовыхъ листьевъ на головѣ, 
она съ пафосомъ декламировала стихи. Таня, 
тоже одѣтая гречанкой или римлянкой, но безъ
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вѣнка, какъ-то разъ перепутала реплику, и по
лучила отъ разсерженной Рашели звонкую по
щечину, за что миссъ немедленно наказала 
дѣвочку.

Когда Таня уѣхала, жизнь опять вошла въ 
обычную колею.

Миссъ ей много разсказывала про свое дѣт
ство и обученіе въ Couvent du Sacr6 coeur, гдѣ она, 
за хорошее поведеніе, удостоилась быть при
нятой въ число enfant de Marie и, въ праздничные 
дни, одѣвала платье изъ голубого popeline съ 
воланами.

Дѣвочка настолько прониклась этими раз
сказами, что ей казалось, будто она сама жи
ветъ въ Couvent; она съ трепетомъ слѣдила за 
эпизодами изъ жизни миссъ Шарлотты, обла
давшей въ ея глазахъ всѣми хорошими качест
вами. Дѣвочка никогда не прощала тому, кто 
подымалъ ея гувернантку на смѣхъ.

Она очень много гуляла съ папй, но тер
пѣть не могла, когда онъ увѣрялъ, будто у него 
чудный голосъ: гуляя въ горахъ, прислонится, 
бывало, къ скалѣ, положитъ руку на сердце и 
запоетъ арію изъ Русалки, «у этихъ грустныхъ 
береговъ». Выходило пискливо, звучало не
пріятно, а папа все настаивалъ на своемъ й 
смѣялся, когда она злилась. А, вѣдь, она-то же
лала ему добра: могло случится, что кто-нибудь 
его услышитъ, и что же скажутъ про его пѣніе? 
Навѣрное, безжалостно посмѣются надъ нимъ.

Недавно, муфти изъ мечети, находящейся 
въ деревнѣ надъ Никитскимъ садомъ, пригла
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силъ ее и миссъ на чай. Онъ былъ и учителемъ 
въ школѣ. Познакомивъ ихъ со своей женой, 
въ шелковомъ платьѣ, съ бархатной, обшитой 
золотомъ шапочкой и ярко рыжими волосами, 
онъ попросилъ ихъ сѣсть и сталъ угощать 
шербетомъ, вареньемъ изъ розовыхъ листьевъ 
и всевозможными фруктами. Жена упорно мол
чала, но все время улыбалась. Затѣмъ онъ имъ 
показалъ мечеть, причемъ пришлось надѣть 
мягкія туфли; ничего интереснаго въ мечети не 
оказалось. Было чинно и скучно, но дома дѣвочка 
хвасталась передъ родителями, увѣряя, что 
провела время чрезвычайно интересно, и горди
лась своимъ новымъ знакомствомъ.

Папа заявилъ, что они поѣдутъ въ Сочи на 
два, три дня осмотрѣть участокъ, который пред
лагаютъ ему тамъ купить. Миссъ осталась 
дома.

На пароходѣ страшно качало. Мама лежала 
и вдыхала кислородъ, а папа куда-то исчезъ. 
Дѣвочка же чувствовала себя прекрасно. Усѣв
шись у самаго носа корабля, она съ восторгомъ 
смотрѣла на бушующее море и на стаи чаекъ, 
летѣвшихъ вслѣдъ за пароходомъ и опускавшихся 
иногда на волны, зачерпывая крыломъ кипящую 
пѣну. Она распѣвала цыганскіе романсы и очень 
веселилась.

Вдругъ, запыхавшись, къ ней подбѣгаетъ 
служанка при каютахъ, съ блаженнымъ лицомъ, 
и, словно рѣчь идетъ о величайшемъ счастіи 
ея жизни, торжественно заявляетъ:

«Министрасъ укачало».
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За обѣдомъ дѣвочка сидѣла рядомъ съ капи
таномъ и воображала себя вполнѣ взрослой.

Ночью качка нѣсколько улеглась; море ярко 
сверкало, солнце такъ и пекло. Когда прибли
жались къ Сочи, появились пап& и мам&, мрач
ные и блѣдные послѣ пережитой болѣзни.

Къ капитанскому мостику причалила лодка, 
въ которую они пересѣли; гребцы были отъ 
пограничной стражи. За отсутствіемъ мола, па
роходы не могли ближе подходить къ пристани.

На берегу былъ выстроенъ почетный караулъ 
отъ пограничной стражи, шефомъ которой н ѣ 
когда состоялъ папа. По его лицу дѣвочка 
видѣла, что онъ думалъ совсѣмъ о другомъ; онъ, 
къ слову сказать, былъ очень плохой морякъ.

У самой пристани или, вѣрнѣе, на мѣстѣ, 
носившемъ это названіе, стоялъ жалкій домишка. 
Эта была гостинница, изъ которой выселили 
жильцовъ, чтобы устроить помѣщеніе для 
министра.

Дѣвочка з амѣтила, что кровати очень твер
дыя. Ей сдѣлали выговоръ за то, что она ни
когда ничѣмъ не довольна. Она рѣшила дер
жаться въ сторонѣ: родители не въ духѣ и, 
чего добраго, ей еще попадетъ.

Послѣ завтрака поѣхали вмѣстѣ съ А. А. 
Абаза смотрѣть участокъ, который продавался. 
Дорога, вдоль берега, черезъ густой дѣвствен
ный лѣсъ, заросшій дикими рододендронами и 
азаліями, была изумительна. Въ воздухѣ раз
ливался не то пряный ароматъ кофе, не то слад
кій запахъ ванили. Иногда, навстрѣчу попадался

•В-
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какой-нибудь туземецъ, одѣтый въ лохмотья, 
но сохранявшій гордую и непринужденную 
осанку. Сколько было красоты въ ихъ тонкихъ, 
правильныхъ чертахъ, точно высѣченныхъ изъ 
мрамора.

Въ экипажѣ дѣвочкѣ, наконецъ, удалось 
пристально разсмотрѣть Абаза, съ которымъ 
папа былъ друженъ со временъ комиссіи графа 
Баранова. Маленькій, худощавый, съ острымъ 
лицомъ, онъ носилъ какую-то странную длин
ную накидку и соломенную шляпу. Онъ былъ 
піонеромъ этого края, которымъ восторгался. 
Участокъ былъ, дѣйствительно, превосходный. 
Сплошная аллея розъ и кипарисовъ вела къ 
крошечной дачѣ; съ горы, надъ нею, открывался 
видъ величественный и живописный.

Съ одной стороны, каменные утесы спуска
лись крутыми уступами къ рѣкѣ Мацестѣ, ко
торая съ дикимъ ревомъ неслась по каменисто
му дну; съ другой, какъ выложенная на ладони, 
обрисовывалась длинная цѣпь снѣжныхъ вер
шинъ Кавказа. Среди этой угрюмой природы, 
на скалистомъ берегу Чернаго моря, зеленѣла 
у подножія вышки почти тропическая расти
тельность. Даже дѣвочка, относившаяся доволь
но равнодушно къ природѣ, была очарована этою 
картиной.

Абаза сказалъ, что здѣсь самый замѣча
тельный участокъ на всемъ черноморскомъ по- 
бережьи и самый благоустроенный.

Обѣдали у инженера, завѣдывавшаго шоссе. 
Мама какъ-то вскользъ, за завтракомъ, когда
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подавали курицу, замѣтила, что любитъ ку
риные пупки.

На верандѣ дачи И ....... усѣлись за столъ;
горничная, для пущей важности, принесетъ то 
тарелку, то вилку, положитъ и медленнымъ, 
чиннымъ шагомъ выйдетъ. Наконецъ, подали 
первое блюдо, — и что же оказалось? Цѣлая 
миска куриныхъ пупковъ въ молокѣ. Для этого 
надо было зарѣзать по меньшей мѣрѣ цѣлую 
сотню куръ. Гостямъ чуть не сдѣлалось дурно. 
Все меню обѣда было въ томъ же духѣ. Всѣмъ 
хотѣлось ѣсть, а горничная, чтобы поддержать 
достоинство хозяевъ, продолжала своимъ мед
леннымъ, торжественнымъ шагомъ подавать 
столь же невѣроятныя блюда.

Вернулись въ Сочи. Уставши, дѣвочка за
снула крѣпкимъ сномъ на жесткой кровати; за 
утреннимъ чаемъ, добрая и веселая, она спро
сила, какъ папа провелъ ночь.

«Лучше не напоминай мнѣ про это», сказалъ 
онъ.— «Всю ночь напролетъ промучился въ борь
бѣ съ клопами и тараканами! кончилось тѣмъ, 
что я вытащилъ тюфякъ на полъ и тамъ кое- 
какъ вздремнулъ полчаса, но они и туда добра
лись».

Отъѣздъ былъ не изъ пріятныхъ. Фелюгу 
ставили на доску и, когда всѣ пасажиры уся
дутся, ее толкали съ берега въ море. Ловчѣй 
всѣхъ сталкивали турки; но это было удоволь
ствіемъ весьма сомнительнаго свойства. Было 
невѣроятно трудно попасть на пароходъ, въ 
особенности, если качало.
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Дѣвочка съ нетерпѣніемъ ждала пріѣзда въ 
Ялту, чтобы разсказать все видѣнное миссъ, по 
которой соскучилась.

ДОМА
Несмотря на петербургскую слякоть, дѣ

вочка всегда съ радостью возвращалась въ го
родъ, къ своимъ уютнымъ комнатамъ. Ко дню 
ея рожденія отдѣлали заново классную и 
разрѣшили выбрать ситецъ по своему вкусу. 
Было замѣчательно красиво: на сѣроватомъ 
фонѣ большіе малиновые букеты. На стѣнѣ 
висѣли, въ кожаныхъ рамкахъ, раскрашенныя 
фотографіи Государя и Государыни въ русскомъ 
придворномъ платьѣ съ Екатерининской лен
той. На этажеркахъ она разставила всевозмож
ныя бездѣлушки, дѣвочекъ въ кружевныхъ 
платьицахъ изъ фарфора, которыхъ покупала 
на кровныя деньги въ магазинахъ на Невскомъ. 
Кромѣ того появились настоящій книжный 
шкафъ и піанино отъ Шредера.

Увеличилось и число уроковъ. Ходили даже 
учителя: французъ Monsieur Grisar, въ морской 
формѣ, вѣчно разсѣянный, и учитель танцевъ 
Monsieur Cechetti, порхавшій, какъ бабочка, и 
объяснившій ей, что высшаго искусства, чѣмъ 
хореографія, не существуетъ. Мам& тоже отно
силась къ танцамъ очень серьозно. Она сидѣла 
на урокѣ съ лорнеткой въ рукѣ и внимательно 
слѣдила за тѣмъ, какъ дѣвочка выдѣлывала па. 
Иногда съ мама приходилъ Побѣдоносцевъ, и
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хотя онъ всегда хвалилъ плясунью, восторгаясь 
ея граціей, тѣмъ не мѣнѣе часто приходилось 
выслушивать наставленія: то реверансъ недоста
точно глубокъ, то рука недостаточно закруглена 
или улыбка недостаточно пріятна.

«Хуже грамматики, ей-Богу, хуже», — жало
валась дѣвочка въ минуты откровенности ан
гличанкѣ.

Недавно у нихъ завтракалъ какой-то сослу
живецъ папа; фамиліи она не запомнила, но 
знала, что его зовутъ Иваномъ Павловичемъ. 
Онъ былъ круглый, краснощекій, и смѣялся 
этажами, видно было, какъ смѣхъ подымался и 
опускался. Дѣвочка не могла отъ него оторвать 
глазъ.

Она всегда радовалась, когда къ обѣду 
пріѣзжалъ большой другъ ея родителей, Дмитрій 
Сергѣевичъ Сипягинъ. Онъ былъ грузный, пол
нокровный, съ громадной лысиной и добрыми 
глазами. Какъ онъ любилъ покушатьI Для 
него всегда готовили что-нибудь изысканное и 
онъ съ чувствомъ распространялся о тонкостяхъ 
приготовленія того или иного блюда. Часто 
призывали повара и Дмитрій Сергѣевичъ го
ворилъ ему комплименты. Разъ подали какое- 
то рѣдкое вино; Дмитрій Сергѣевичъ, взявъ въ 
руки рюмку, понюхалъ ее, какъ нюхаютъ цвѣ
токъ, чмокнулъ кончики пальцевъ и востор
женно сказалъ мама;

— «Букетъ, настоящій букетъ».
«Навѣрное было очень вкусно, коли емз̂  такъ 

понравилось», — подумала дѣвочка.
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Сипягинъ каждую недѣлю устраивалъ у себя 
интимный обѣдъ для своихъ друзей и всегда 
собственноручно приготовлялъ одно изъ блюдъ. 
Онъ разсказывалъ такъ забавно, что всѣ хохо
тали. Но разъ онъ очень напугалъ дѣвочку. 
Заговорили про гипнотизмъ. Дмитрій Сергѣевичъ 
увѣрялъ, что обладаетъ силою внушенія и обѣ
щалъ показать живой примѣръ. Онъ приказалъ 
дѣвочкѣ сѣсть въ кресло, сдѣлалъ какія-то дви
женія руками и, глядя на нее пристально, 
пристально, сказалъ:

— «Ты останется сидѣть въ одной рубашкѣ».
Ею овладѣлъ страхъ: она почувствовала, 

что сидитъ голая при гостяхъ, боялась на себя 
взглянуть... Вдругъ всѣ начали громко хохо
тать, а она, сконфуженная, убѣжала къ себѣ.

По воскресеньямъ, вечеромъ собирались дру
зья родителей; часть играла въ карты, другіе 
сидѣли за длиннымъ чайнымъ столомъ и раз
говаривали. Большинство были старые, пре
старые. Разъ, когда она пришла проститься, 
она увидѣла высокаго господина съ сѣдыми во
лосами, съ очень строгимъ выраженіемъ лица и 
пронизывающими глазами, который оживленно 
что-то разсказывалъ про убійство Александра II, 
отчеканивая каждое слово. Всѣ внимательно 
слушали. Рядомъ съ нимъ сидѣлъ сутуловатый 
человѣкъ въ очкахъ, весь обросшій волосами, 
съ густой всклокоченной бородой, но съ добро
душнымъ близорукимъ взглядомъ, и еще свит
скій генералъ. На слѣдующій день дѣвочка 
спросила у мама, кто они.
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«Высокій — Плеве, другой — Алексѣй Сер
гѣевичъ Ермоловъ, министръ земледѣлія, а тре
тій — генералъ Черевинъ, другъ императора 
Александра III», — отвѣтила она.

Вскорѣ умеръ одинъ изъ обычныхъ посѣ
тителей воскресныхъ вечеромъ — Кохановъ. 
Мам& была больна и послала дѣвочку съ миссъ, 
возложить на гробъ цвѣты. Дѣвочка никогда 
не видѣла покойниковъ, и очень боялась.

Поѣхали послѣ завтрака. Въ залѣ на ката
фалкѣ стоялъ открытый гробъ. Дѣвочка по
дошла, опустилась на колѣни съ одной мыслью, 
какъ сдѣлать, чтобы на него не взглянуть: ей 
было бы слишкомъ страшно. Къ счастію, это 
ей удалось, а то она, навѣрное, нѣсколько 
ночей не могла бы заснуть.

Зимой на короткое время пріѣхалъ дядя 
Боба, братъ папа, но совершенно на него не 
похожій: круглый, невысокій и большой весель
чакъ. У него былъ ученый пудель, творившій 
чудеса; а все же Арапка казался дѣвочкѣ лучше. 
Жена его, тетя Катя, была мрачная, сухая, не
красивая дама. Дядя очень смѣялся, когда наша 
дѣвочка ему разсказала, какъ надняхъ, въ 
пріемный день мам&, въ гостиную вошелъ моло
дой человѣкъ съ мохнатой гривой бѣлокурыхъ во
лосъ, съ типично-русскимъ лицомъ, какъ рисуютъ 
мужиковъ сѣверныхъ губерній, но во фракѣ съ 
бѣлымъ галстухомъ. Онъ представился подъ 
именемъ Борисова. Когда папа ѣздилъ на Мур
манъ, въ школѣ церковной живописи при Соло
вецкомъ монастырѣ ему указали на этого само
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родка; сынъ рыбака, онъ обладалъ большимъ 
природнымъ дарованіемъ и мечталъ попасть въ 
академію. Папа взялъ его на пароходъ, привезъ 
въ Петербургъ и помѣстилъ въ Академію Худо
жествъ за свой счетъ. Мама спросила художника:

«Вы были на свадьбѣ, что въ такомъ парадѣ?»
«Никакъ нѣтъ-съ, это для васъ, ваше пре

восходительство», съ поклономъ, привставая съ 
мѣста, отвѣтилъ ей Борисовъ.

«Не попади папа въ Соловецкій монастырь, 
такъ и писалъ бы онъ всю жизнь иконы», — 
подумала дѣвочка.

Ее впервые свезли въ итальянскую оперу; 
давали Севильскаго цирюльника, съ Зембрихъ, 
Мазини и Баттистини, въ котораго она влюби
лась и сейчасъ же пріобрѣла его фотографію. 
Ей казалось, что такъ поютъ въ раю. Она обо
жала музыку и, возвратившись домой, безъ конца 
играла переложеніе этой партитуры на роялѣ.

Какъ сна ни любила миссъ, но все же не 
вѣрила, что та когда-либо могла продѣлывать 
такія трели и рулады. Не желая поставить миссъ 
въ неловкое положеніе, она не затрагивала этого 
щекотливаго вопроса.

Въ гостинной мама устроили театрофонъ: 
приложишь трубку къ ушамъ и слышишь всю 
оперу, словно сама присутствуешь на предста
вленіи.

Какъ-то разъ сидѣла дѣвочка въ гостиниой 
и слушала; вдругъ раздались шаги и голоса. 
Она шмыгнула за драпировку, въ надеждѣ не
замѣтно выйти въ зимній садъ. Увы, дверь была
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закрыта на ключъ. Съ мама пришла Евгенія 
Ивановна Муравьева. Онѣ усѣлись въ кресла 
и давай болтать про всякую всячину. Надежда, 
что онѣ скоро уйдутъ, все гасла. Боясь дохнуть, 
чтобы не выдать себя, дѣвочка скорчилась на 
полу. Она страдала отъ неудобнаго положенія и 
отъ сознанія, что подслушиваетъ, хотя и неу
мышленно, чужой разговоръ. Часы пробили 
десять, но тѣ ни съ мѣста, одиннадцать — все 
сидятъ, наконецъ, въ двѣнадцать, нѣжно расцѣ
ловавшись, дамы разошлись. Къ счастію, миссъ 
была въ театрѣ, поэтому дѣвочки не искали и 
все обошлось безъ скандала.

м а й с к і й  п а р а д ъ
Мать объявила дѣвочкѣ, что поѣдетъ съ ней 

на Майскій парадъ. Удовольствіе предстояло 
двойное: смотрѣть на военный праздникъ и на
дѣть новую красную шляпу съ перьями и 
костюмъ, привезенный изъ Парижа.

На Марсово поле отправились спозаранку. 
Ложа была отличная, какъ разъ напротивъ цар
ской ставки. Всѣ войска выстроились. Латы 
кавалергардовъ и кирасиръ, какъ и орлы на ихъ 
каскахъ, пышно и весело сверкали на солнцѣ. 
Алыя черкески конвоя Его Величества ярко вы
дѣлялись около бѣлыхъ ментиковъ съ бобровы
ми воротниками лейбъ-гусаръ. Павловцы въ 
своихъ конусообразныхъ вычурныхъ шапкахъ 
переносили въ эпоху сумасброднаго', но вмѣстѣ 
съ тѣмъ преисполненнаго рыцарскихъ чувствъ
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правнука Петра Великаго; скромные мундиры 
преображенцевъ заставляли обращать все вни
маніе на высокій ростъ солдатъ. Знамена кра
сиво развѣвались по вѣтру.

Къ царской палаткѣ съѣзжались всѣ великія 
княгини, въ бѣлыхъ платьяхъ. Заиграли тру
бачи и начался объѣздъ войскъ. Государь ѣхалъ 
на сѣромъ конѣ, за нимъ слѣдовала свита.

Среди великихъ князей выдѣлялся своимъ 
высокимъ ростомъ великій князь Николай Ни
колаевичъ, съ острой бородкой; онъ разговари
валъ съ широкоплечимъ, статнымъ великимъ 
княземъ Владиміромъ Александровичемъ. Его 
сыновья, одинъ красивѣе другого, рядомъ съ 
сѣдыми генералъ-адъютантами, среди которыхъ 
были носившіе вензеля императора Николая 
Перваго, казались еще болѣе молодыми. Баронъ 
Фредериксъ, министръ двора, въ юности, навѣр
ное, походилъ на Лоэнгрина; теперь еще онъ 
поражалъ своею красивою наружностью. Въ ко
ляскѣ, запряженной а la Daumon сидѣла Импе
ратрица, какъ всегда красивая, но холодная.

«Какъ велика мощь самодержавнаго царя», 
— невольно думалось при видѣ этого зрѣлища, 
напоминавшаго могущественныя державы древ
ней Азіи, погасшія царства мечтательной Индіи 
и богатой Персіи.

Окончивъ объѣздъ, Государыня вошла въ 
палатку, у которой остановился Императоръ со 
своей свитой, и начался парадъ. Войска стройно 
прошли передъ царемъ, гордо неся свои пол
ковыя знамена. Лихо промчалась кавалерія,
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вздымая облака пыли. Всѣ окна и балконы до
мовъ и дворцовъ, построенныхъ еще въ Екате
рининское время, были биткомъ набиты наро
домъ; съ другой стороны, вдоль Марсова поля, 
зеленѣлъ Лѣтній садъ съ его тѣнистыми вѣко
выми деревьями.

Парадъ кончился, начался разъѣздъ, Марсово 
поле опустѣло. Остались лишь рыхлые слѣды 
лошадиныхъ копытъ и тяжелыхъ солдатскихъ 
сапогъ.

Нѣсколько дней спустя, переѣхали на дачу. 
Сирени было еще больше, чѣмъ обыкновенно, она 
цвѣла сплошною лиловою стѣной. Дѣвочка слы
шала отъ отца, что скоро пріѣдетъ съ визитомъ 
къ царю президентъ французской республики 
Феликсъ Форъ. «Вотъ было бы интересно по
смотрѣть на приходъ французской эскадры», — 
подумала она, но ничего не сказала.

Въ жизни дѣвочки ничто не измѣнилось. 
Учителя приходили, какъ всегда, но уроки да
вались теперь въ саду. По вечерамъ, она съ 
миссъ бродила по живописнымъ, обросшимъ 
акаціями и разбросаннымъ вокругъ прудовъ до
рожкамъ. Островки соединялись между собою 
горбатыми мостиками и паромами, у которыхъ 
стояли сторожа въ коричневыхъ тулупахъ. 
Иногда миссъ и она садились въ лодку и подолгу 
катались. Въ воздухѣ парило; лѣниво плеская 
веслами, дѣвочка слушала въ тысячный разъ 
подробности жизни въ Couvent и описаніе пре
лестей Castle of the deeps. Миссъ говорила свое, 
а она думала и мечтала совсѣмъ о другомъ
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Часто издали, съ Крестовскаго, доносились 
звуки какого нибудь знакомаго вальса, и грезы 
становились еще краше.

Она уже совершенно забыла о президентѣ 
французской республики, какъ вдругъ ее по
звала мама и сказала: «Насъ пригласили на боль
шой катеръ смотрѣть на пріѣздъ президента въ 
Кронштадскій рейдъ». Дѣвочка была на седь
момъ небѣ, она такъ любила все, что связано съ 
моремъ. Когда ѣхали въ Кронштадтъ было очень 
весело и интересно. Встрѣча эскадръ происхо
дила въ большомъ отдаленіи, а на рейдѣ салюты 
изъ пушекъ портили все удовольствіе. Каж
дый выстрѣлъ пугалъ дѣвочку, какъ громовой 
ударъ; не успѣетъ она оправиться отъ одного, 
какъ уже раздавался другой. Каково было пе
реносить это ей, избѣгавшей очутиться на набе
режной въ двѣнадцать часовъ, когда стрѣляютъ 
съ Петропавловской крѣпости! А тутъ еще даже 
малѣйшимъ движеніемъ нельзя было показать, 
какъ ей непріятно. «Корабли, какъ корабли», 
— думала она, — «стоило очень ѣхать такую 
даль, чтобы слушать сотни салютовъ; лучше бы 
дома осталась съ миссъ и Арапкой, было бы, 
покрайней мѣрѣ, спокойнѣе».

Черезъ два дня президентъ присутствовалъ 
при закладкѣ новаго Троицкаго моста. Дѣвочка 
попала и сюда. Съ трибуны можно было хорошо 
разсмотрѣть Феликса Фора. Онъ ей не понра
вился: какой-то большой, пухлый, безцвѣтный, 
во фракѣ. «Не то, что наши великіе князья»,— 
съ гордостью замѣтила дѣвочка миссъ, нахо
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дившейся около нея. Она особенно любовалась 
великимъ княземъ Алексѣмъ Александровичемъ, 
въ адмиральскомъ мундирѣ. Она часто встрѣ
чала его, гуляющимъ на островахъ; великій 
князь всегда ласково улыбался дѣвочкѣ. Ея лю
бимицей была также великая княжна Елена Вла- 
диміровна, всѣ новыя фотографіи которой она 
всегда покупала. Она имѣла два альбома, ко
торыми очень дорожила. Въ одномъ была кол
лекція снимковъ Государя и Государыни и чле
новъ Царскаго дома, которые почему-либо ей 
нравились, а въ другомъ—фотографіи артистовъ, 
которыхъ она видѣла на сценѣ.

Во всѣхъ кондитерскихъ продавали шоко
ладъ Alliance .Franco-russe, вкусный и дешевый, 
стоившій всего полтора рубля. У нея еще оста
лись нѣкоторыя сбереженія послѣ зимы и дѣвоч
ка купила цѣлыхъ двѣ коробки, одну для миссъ, 
другую для себя.

ОДЕССА
Умерла внезапно мать папа. Дѣвочка от

неслась къ этому семейному горю равнодушно, 
такъ какъ бабушки не знала, но очень жалѣла 
отца. Панихиды служили въ Ремесленномъ учи
лищѣ ; Александра Ивановна Филаретова горячо 
молилась, клала земные поклоны, и, глядя на 
«обожаемаго» Сергѣя Юльевича, чуть не разры
далась.

При первой возможности, поѣхали въ Одес
су, гдѣ жила старая тетя Фадѣева и сестры отца.
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Дѣвочку очень интересовала встрѣча съ не
знакомыми тетками.

Поѣздъ, медленно пыхтя, подходилъ къ 
Одессѣ. На вокзалѣ она, среди должностныхъ 
лицъ, увидѣла двух ъ дамъ въ траурѣ. Не успѣлъ 
папа сойти на платформу, какъ онѣ бросились къ 
нему на шею. Потомъ стали цѣловать и ее. Тетя 
Оля, какъ двѣ капли воды, походила на папа. 
Тотъ же рость, тотъ же голосъ, даже тотъ же 
смѣхъ. Однимъ словомъ, папа—въ юбкѣ. Дру
гая тетя, Соня, была маленькая, худенькая, 
очень смуглая, съ большой бородавкой на под
бородкѣ, и держала бумажный вѣеръ въ рукѣ. 
Позже дѣвочка узнала, что она писала романы, 
и, къ отчаянію брата, подписывала ихъ «С. Вит
те»; всѣ думали, что авторъ — папа.

Жара стояла удушливая. Отправились съ 
вокзала прямо на кладбище. Тети всю дорогу, 
безъ передышки, забрасывали папа вопросами. 
У склепа отслужили панихиду и поѣхали въ 
гостинницу «Лондонъ» переодѣться послѣ пыль
наго вагона. Всюду народъ съ любопытствомъ 
смотрѣлъ на пріѣзжаго министра, котораго счи
тали своимъ, одесситомъ, такъ какъ онъ здѣсь 
учился. Одна улица даже была названа, въ его 
честь, улицей Витте. Многіе помнили папа еще 
студентомъ. Хозяинъ гостинницы, Ящукъ, встрѣ
тилъ его, какъ своего заблудшаго сына. Въ 
юные годы, возвращаясь съ лекцій, отецъ по
стоянно завтракалъ въ его ресторанѣ. Тогда у 
папа, послѣ того, какъ его родители разорились, 
было мало денегъ, а Ящукъ содержалъ скром
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ную кухмистерскую. Онъ, буквально, млѣлъ 
передъ пап&, въ особенности, когда тотъ вспо
миналъ старину. Единственно, чѣмъ Ящукъ могъ 
доказать свою преданность, — это накормить на 
славу; и дѣйствительно, завтракъ былъ достоинъ 
Лукулловскаго пира. Хозяинъ самъ прислужи
валъ и, блаженно улыбаясь, говорилъ папа:

«А, помните, въ молодости, ваше Превосхо
дительство, вы любили хорошій, поджаристый 
бифштексъ съ картофелемъ? и аппетитъ-то у 
васъ былъ хорошій. Какъ сейчасъ, вижу васъ 
въ студенческомъ мундирѣ!»

Послѣ завтрака поѣхали навѣстить тетушку, 
восмидесятилѣтнюю старушку, незамужнюю се
стру покойной бабушки, прожившую съ нею всю 
свою жизнь. Она занимала помѣщеніе въ томъ 
же домѣ, гдѣ жили племянницы. Открылась 
дверь; въ гостинной, настолько загроможден
ной вещами, что нельзя было повернуться, не 
уронивъ чего нибудь, сидѣла въ креслѣ владѣ
лица этой квартиры, Надежда Андреевна Фа- 
дѣева. Это было крошечное, сгорбленное суще
ство, въ черной кофтѣ безъ таліи, съ безгранич
нымъ выраженіемъ доброты на сморщенномъ 
лицѣ. Около нея стояла высокая, полная, очень 
пожилая женщина, которая бросилась обнимать 
папа; это была его кормилица, оставшаяся жить 
въ ихъ семьѣ.

Видно было, что здѣсь всѣ его боготворили, 
жадно ловили его каждое слово.

Рядомъ съ гостинной, находился рабочій ка
бинетъ Надежды Андреевны, съ громадной библіо-
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текой и портретами всѣхъ ея предковъ въ оди
наковыхъ гладкихъ, золотыхъ рамахъ. Старушка 
воплощала въ себѣ исторію не только всей семьи, 
но и цѣлыхъ трехъ поколѣній. Она отчетливо 
помнила пріѣздъ императора Александра Пер
ваго и Пушкина, который былъ завсегдатаемъ 
въ домѣ ея матери, замѣчательной женщины того 
времени. За свои труды въ области естествен
ныхъ наукъ она чуть-ли не была выбрана чле
номъ Петербургской академіи, которой пода
рила собранную ею коллекцію растительности 
Кавказа. Многіе европейскіе ученые вели съ 
нею переписку. Судя по портретамъ, папа на нее 
былъ очень похожъ. Здѣсь все дышало отда
ленною стариной.

Въ столовой уже кипѣлъ самоваръ; всѣ усѣ
лись за круглымъ столомъ. Тети пичкали дѣ
вочку, какъ младенца, конфетами, вареньемъ, 
печеньемъ и дивились ея скромному поведенію. 
Вдругъ поднялся лай, всѣ засуетились и впу
стили въ комнату жирнаго, противнаго мопса.

Папа ненавидѣлъ маленькихъ собакъ, но, изъ 
уваженія къ тетѣ, молчалъ. Она такъ любила 
этого пса, что въ былое время, брала его съ со
бою, даже въ театръ, «чтобы Бобикъ одинъ не 
скучалъ». Забравшись подъ столъ, Бобикъ об
нюхалъ ноги присутствующихъ, стараясь ихъ 
укусить. Пап& сидѣлъ, какъ на иголкахъ.

Становилось поздно; родители сказали, что 
отвезутъ дѣвочку домой и вернутся.

Въ гостинницѣ было уже заказано мороже
ное, которымъ разрѣшили полакомиться. Про
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стившись съ дочерью, они ушли. Сбросивъ тутъ 
скромную личину, удобно усѣвшись въ самое 
мягкое кресло, юная дѣвица принялась за ва
нильное мороженое, но, послѣ третьей порціи, ей, 
что-то больше не захотѣлось ѣсть. Подумавши не
много, она пришла къ убѣжденію, что это исклю
чительный случай, которымъ надо воспользо
ваться и, собравъ всѣ свои силы, одолѣла осталь
ныя три. Ночью она подумала, что умираетъ, и 
позвала на помощь Лизу, горничную мама. Та 
ей принесла eau de Melisse; дѣвочка на вѣки 
вѣчные съ благодарностью запомнила Les рёгеэ 
des Carmes, которые изобрѣли средство, спасшее 
ей жизнь.

Когда сгладилось впечатлѣніе новизны, ей 
стало скучно; она чувствовала себя гораздо са
мостоятельнѣе съ миссъ, хотя та иногда и вор
чала. Здѣсь же она должна была слѣдовать, 
какъ тѣнь, за родителями. Цѣлый день прово
дили съ тетками и Шуваловыми. Графъ Шува
ловъ въ то время былъ одесскимъ градоначаль
никомъ. Жили они въ Воронцовскомъ дворцѣ, 
съ живописнымъ видомъ на море. Чѣмъ всей 
компаніи было веселѣе, тѣмъ дѣвочкѣ станови
лось грустнѣе. Ее тянуло домой къ миссъ, 
къ Арапкѣ и даже къ Степанидѣ. Катались, ѣли; 
опять катались, опять ѣли. Жарко было, точно 
грѣшникамъ на страшномъ судѣ. Ѣдешь въ 
экипажѣ, а пыль такъ и хруститъ подъ зубами.

Наконецъ, насталъ, давно желанный, день 
отъѣзда. Дѣвочка съ чувствомъ расцѣловала 
всѣхъ тетушекъ, такъ она была рада уѣхать.
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Онѣ крестили, обнимали папгі, плакали, разста
ваясь съ нимъ, но ее это не трогало; дѣвочка съ 
нетерпѣніемъ ждала третьяго звонка, — а то, 
кто знаетъ, вдругъ родителямъ вздумается еще 
пожить въ Одессѣ, и они не уѣдутъ съ этимъ 
поѣздомъ.

Н О В Ы Е  У Ч И Т Е Л Я
Вернувшись изъ-за границы, дѣвочка совер

шенно погрузилась въ ученіе. На смѣну Вѣрѣ 
Иннокентьевнѣ появился Дмитрій Алексѣевичъ, 
строгій молодой человѣкъ, преподававшій всѣ 
науки. Она читала, съ жадностью какъ-бы про
глатывала книги и все больше увлекалась исто
ріей и литературой. Единственный предметъ, 
который она не могла одолѣть и который нена
видѣла всей душой, была математика. Дмитрій 
Алексѣевичъ призывалъ ее къ вниманію, стуча 
по столу линейкой, но ничто не помогало. Часто 
занятія проходили подъ аккомпаниментъ храпа 
миссъ, засыпавшей въ креслѣ подъ говоръ не
знакомаго ей языка, но никогда въ этомъ не 
признававшейся. Эти уроки дѣвочкѣ доставляли 
истинное наслажденіе, она мечтала сдѣлаться 
ученою женщиной.

Музыкою съ ней занимался профессоръ кон
серваторіи, Карлъ Карловичъ Ванъ-Аркъ, сынъ 
органиста голландской церкви. Съ этимъ учите
лемъ она вскорѣ подружилась, несмотря на его 
страшную наружность. Квазимодо, навѣрное, на 
него походилъ. Голова, какъ котелъ, со вскло-
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коченными волосами, носъ крючкомъ, глаза, 
смотрящіе изъ подъ нависшихъ густыхъ бровей, 
низкое, коренастое туловище; наружность эта 
дополнялась хромой ногой, которую Карлъ Кар
ловичъ волочилъ за собою. Сердясь, онъ запу
скалъ пальцы въ свою сѣдую гриву и хромалъ 
еще сильнѣе, сердито припѣвая въ тонъ замучен
ной ученицѣ. Этотъ превосходный преподаватель, 
котораго Рубинштейнъ ставилъ выше всѣхъ въ 
консерваторіи, имѣлъ несчастіе быть композито
ромъ. Болѣе нудныхъ, трудныхъ и растянутыхъ 
композицій нельзя себѣ вообразить; между тѣмъ 
приходилось не только учить, но и учить наи
зусть вещи вродѣ «Chant elegiaque» въ пятнадцать 
страницъ, съ семью діезамиI Когда Ванъ-Аркъ 
бывалъ въ духѣ, онъ игралъ съ ученицей въ че
тыре руки, что доставляло ей большое наслаж
деніе, хотя профессоръ никогда не допускалъ, 
чтобы останавливались по серединѣ, заявляя: 
«Все равно, лучше врите, потомъ разберемъ, въ 
чемъ дѣло, только продолжайте». Онъ умѣлъ 
вдохновлять своей музыкальностью, и дѣвочкѣ 
чудились всѣ ея дѣтскія грезы въ ноктюрнахъ 
Шопена или въ пѣсняхъ Грига, которыя она при 
немъ играла. Рояль говорилъ человѣческимъ 
голосомъ, угрюмое лицо хромого урода одухот
ворялось, дышало вдохновеніемъ. Въ комнатѣ 
темнѣло, но оба этого не замѣчали .. .

Ванъ-Аркъ любилъ черноглазую дѣвочку, 
хотѣлъ изъ нея сдѣлать настоящую артистку.

Вмѣсто Гризара, приходила М-me Федотова, 
премилая француженка. Но пріятнѣе всѣхъ для
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нея была миссъ. Она никогда не насмѣхалась 
надъ вымыслами дѣвочки, которая при ней могла 
размышлять вслухъ. Дѣвочка всегда надумы
вала какой-нибудь разсказъ, въ которомъ играла 
первенствующую роль и въ которомъ всѣ лица, 
вымышленныя или существующія, почему-либо 
интересовавшія ее когда-нибудь, принимали 
участіе. Мысленное сочинительство тянулось 
мѣсяцами, такъ какъ единственное время, когда 
она могла предаваться своей фантазіи, было 
ночью или на прогулкѣ. Случалось, что разсказъ 
еще не былъ конченъ, а отношеніе дѣвочки къ 
одному изъ лицъ мѣнялось ; тогда она отодви
гала его на второй планъ, ставила въ какое-ни
будь невыгодное положеніе. Всѣ повѣствованія 
кончались смертью героини, послѣ тяжкой бо
лѣзни ; она умирала, окруженная всѣми, которые 
ее любили, безутѣшно рыдавшими у ея постели. 
Дѣвочкѣ самой становилось безгранично жаль, 
что она должна умереть такой молодой. Ею 
овладѣвало вдругъ малодушіе, — и, хотя она 
сознавала, какъ это неправильно, — заставляла 
себя выздоравливать въ самую рѣшительную 
минуту. Миссъ всегда слушала ея разсказы съ 
большимъ интересомъ, никогда не находила ихъ 
глупыми.

Одно только не нравилось ей въ милой 
англичанкѣ: ея пѣніе, въ особенности The last 
rose of summer.

Но миссъ была непоколебима; когда она 
пѣла, ея непріятный, высокій голосъ доносился 
до третьей комнаты.
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Она развивала въ дѣвочкѣ вкусъ ко всему 
прекрасному водила ее по музеямъ, обращала 
ея вниманіе на природу и заботливо отвлекала 
отъ сплетенъ и пустой болтовни.

Разъ дѣвочка совершила большое престу
пленіе: она тайкомъ прочла весь романъ Madame 
Sans-Gene, приложеннный къ «Живописному Обо
зрѣнію», которое для нея выписывали. Грѣхъ 
былъ ужасный, но соблазнъ былъ слишкомъ ве
ликъ. Сколько страха она пережила! Читала 
она въ кровати; вдругъ, въ самомъ интересномъ 
мѣстѣ, ей послышатся въ сосѣдней комнатѣ шаги 
миссъ. Она поскорѣй тушила свѣчку и прята
лась подъ одѣяло. Какъ стихнетъ, она опять 
бралась за книгу и съ жадностью впивалась 
въ каждую страницу. Ее повергъ въ большое 
недоумѣніе разсказъ о родахъ императрицы 
Маріи-Луизы. Наполеонъ сказалъ Корвизару: 
sauvez la mere. Что это могло означать? Она, 
конечно, могла бы спросить подругу, но непріятно 
будетъ сознаться, что она этого не понимаетъ; 
придется остаться въ невѣдѣніи. Въ эту минуту, 
ей очень было жаль Наполеона: онъ, вѣдь, 
такъ хотѣлъ имѣть наслѣдника.

«Отчего, въ сущности, ей не позволяютъ читать 
французскіе романы, что въ нихъ особеннаго?» 
думала она. Прочитавши книгу до конца, дѣвочка 
все же чувствовала себя прескверно. Ее мучила 
совѣсть, что, обманувъ миссъ, она поступила 
нечестно; а ей всегда такъ довѣряли. Чѣмъ 
больше она объ этомъ размышляла, тѣмъ сильнѣе 
раскаивалась. Наконецъ, дѣвочка не выдержала
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и пришла къ миссъ съ повинной. Ей было очень 
трудно на это рѣшиться; самолюбіе жестоко 
страдало.

Вскорѣ въ Петербургъ пріѣхалъ знамени
тый трагикъ Сальвини; дѣвочку взяли въ театръ. 
Давали «Короля Лира». Онъ игралъ по италь
янски, а остальные актеры по русски. Но это 
двоеязычіе совсѣмъ не рѣзало слухъ. Сколько 
мощи, величія и скорби было въ образѣ безум
наго короля, плачущаго надъ тѣломъ своей 
дочери Корделіи. Дѣвочка сама готова была 
зарыдать, но тщательно старалась, чтобы ро
дители не замѣтили ея волненія.

На масляной она очень веселилась на дѣт
скихъ балахъ, гдѣ съ нею танцовали сплошь да 
рядомъ пажи старшихъ классовъ и, иногда, сов
сѣмъ взрослые. Многія изъ подругъ очень 
завидовали ей.

Къ мама пришелъ съ визитомъ старый графъ 
Протасовъ-Бахметьевъ, стоящій во главѣ вѣ
домства Императрицы Маріи. Высокій, длин
ный, съ сѣдымъ парикомъ, въ генералъ-адъю- 
тантскомъ мундирѣ, онъ держалъ въ рукѣ 
куколку, одѣтую институткой, которую пре
поднесъ нашей дѣвочкѣ. Пришлось пріятно 
улыбнуться и поблагодарить, но, вернувшись въ 
свою комнату, она съ негодованіемъ бросила 
куклу за шкафъ. Видно, такъ и не освободиться 
ей отъ надоѣвшихъ подарковъ!

Дѣвочка никакъ не могла отдѣлаться отъ 
впечатлѣнія, которое произвело на нее извѣ
стіе, услышанное за обѣдомъ. Пап& сказалъ,
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что днемъ, во время пріема, какой-то студентъ 
застрѣлилъ министра народнаго просвѣщенія 
Боголѣпова. Она его помнила, онъ приводился 
родственникомъ князю Ливенъ, у котораго она 
такъ веселилась на масляной.

Папа былъ очень разстроенъ, всѣ ходили 
сосредоточенные и почему-то говорили шопотомъ. 
«Вдругъ и на папа сдѣлаютъ покушеніе», — съ 
ужасомъ подумала она.

Разсуждая о случившемся во время про
гулки съ миссъ, дѣвочка нечаянно толкнула 
одну изъ двухъ пожилыхъ дамъ, вѣчно гулявшихъ 
по набережной. Въ этомъ сезонѣ у нихъ были 
шляпы прежняго фасона, но не фисташковаго 
цвѣта, а vieux rose. Все было по старому, — тѣ- 
же зонтики въ рукахъ, таже улыбка, тотже 
французскій разговоръ; не хватало лишь обыкно
венно слѣдовавшей за ними горничной въ чер
номъ пальто и платкѣ. Поэтому, вѣроятно, 
у нихъ былъ такой растерянный, безпомощный 
видъ.

З АГ Р АНИЦЕЙ
Пріѣхали въ Карлсбадъ. Сезонъ былъ въ 

полномъ разгарѣ. Утромъ около Шпруделя 
толпились пріѣзжіе, говорившіе на всевозмож
ныхъ языкахъ. Нарядныя дамы, весело болтая, 
ходили взадъ и впередъ, со стаканами воды 
въ рукѣ. Въ креслахъ на колесикахъ подвозили 
укутанныхъ пледами больныхъ, съ измученными, 
блѣдными лицами. Тутъ же продавали розы,
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которыя быстро раскупались предупредитель
ными кавалерами.

Послѣ прогулки около источника, гдѣ узна
вали всѣ новости и сплетни, ту же публику 
можно было видѣть опять, сидящею за столи
ками у Пуппа и пьющею съ апетитомъ кофе, 
истребляя ветчину и вкусныя вѣнскія булки.

Въ окнахъ магазиновъ красовались богемскій 
хрусталь, съ золотыми узорами на красномъ или 
бѣломъ фонѣ, разноцвѣтные камни и вѣера изъ 
ястребиныхъ крыльевъ.

Окрестныя горы были покрыты рощами, 
перерѣзанными ручейками, въ которыхъ води
лись форели; во время прогулокъ, можно было 
отдыхать въ маленькихъ ресторанахъ, разбросан
ныхъ на небольшомъ разстояніи другъ огъдруга.

Вилла «Амалія», въ которой они жили, нахо
дилась въ сторонѣ отъ главной части города.

Разъ отецъ рѣшилъ пойти съ дѣвочкой пѣш
комъ въ какое-то мѣстечко, находившееся въ 
двѣнадцати километрахъ отъ города, разсчитывая 
вернуться въ экипажѣ. Прошли три четверти 
дороги; началъ накрапывать дождь. Зонтика у 
нихъ не было. Спрятались подъ большимъ ду
бомъ; капли становились все крупнѣе и вдали 
загрохоталъ громъ. Раскаты гремѣли все силь
нѣе, въ темныхъ тучахъ сверкнула молнія, 
разразился такой ливень, про какіе только въ 
романахъ пишутъ. Оставаться подъ деревомъ 
было опасно; вернуться въ Карлсбадъ пѣшкомъ 
— немыслимо. Къ счастію, до ресторанчика 
оставалось всего три километра. Гроза не сти^
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хала, свинцовыя тучи заволокли небо, такъ что 
приходилось пробираться во мракѣ, и только 
молнія на мгновеніе освѣщала все вокругъ. 
Дождь, какъ бичъ, хлесталъ по лицу, деревья 
качались отъ дико воющаго вѣтра. Вдругъ раз
дался оглушительный трескъ, и, въ нѣсколькихъ 
шагахъ отъ нихъ, упалъ, сраженный молніей, 
коренастый дубъ. Вода текла съ одежды ручьемъ; 
дѣвочка съ трудомъ передвигала окоченѣвшія 
ноги, въ разбухшихъ отъ воды башмакахъ. Путь 
казался безконечнымъ; и какъ жутко было въ 
этомъ безлюдномъ лѣсу! Наконецъ, уставшіе и 
мокрые, они увидѣли въ окнѣ какого-то дома 
огонекъ. Это былъ желанный ресторанъ. Сто
ловая его была биткомъ набита народомъ, 
искавшимъ убѣжища отъ непогоды. Хозяйка, 
старая женщина, увѣряла, будто болѣе ста лѣтъ 
не видывали такой грозы. Дѣвочка вся тряслась, 
какъ въ лихорадкѣ, въ своемъ мокромъ платьѣ, 
прилипшемъ къ тѣлу. Хозяйка сжалилась, дала 
ей сухую одежду и напоила горячимъ кофе.

Уже было поздно, гроза стихла, но дождь все 
лилъ; дѣлать нечего — надо было двинуться въ 
путь. Увы, всѣ экипажи оказались уже разо
бранными. Опять предстояла длинная прогулка 
пѣшкомъ черезъ темный лѣсъ. Папа очень безпо
коился о мама, зная, въ какой она, должно быть, 
тревогѣ. Они вновь очутились во мглѣ и сы
рости, во мракѣ шлепали по лужамъ, не замѣчая 
ихъ. Они даже потеряли счетъ времени. На
конецъ, сквозь туманную завѣсу различили го
родскіе фонари и, измученные, попали къ себѣ
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домой. У подъѣзда ихъ ждала, до смерти пе
репуганная, мама, считавшая ихъ уже погиб
шими. Она не сразу узнала въ жалкой фигурѣ, 
облаченной въ толстую длинную юбку и грубую 
холщевую рубашку, свою выхоленную дочь.

На слѣдующее утро, отдохнувши отъ вол
неній прошедшаго дня, дѣвочка была очень до
вольна, что могла всѣмъ разсказывать, какъ она 
и папа чуть не были убиты молніей въ Карлсбад- 
скомъ лѣсу. Жизнь снова потекла однообразно 
и скучно. Въ видѣ развлеченія, дѣвочку от
пустили на два дня съ миссъ въ Нюренбергъ. 
Глядя на узкіе каналы съ горбатыми мостиками, 
какъ въ Венеціи, на старыя улицы съ причуд
ливыми домами, она мысленно переносилась ко 
временамъ Ганса Сакса и мейстерзингеровъ. Въ 
городской башнѣ, гдѣ выставлены орудія пытки, 
ей стало жутко, когда сторожъ началъ объяснять 
ихъ примѣненіе. Въ сумеркахъ средневѣковый 
городъ казался еще живописнѣе. Некрасивыя 
очертанія прохожихъ стушевывались въ полу
мракѣ. Площадь съ соборомъ, при лунномъ 
свѣтѣ, манила къ себѣ очарованіемъ сказки.

Дѣвочкѣ такъ не хотѣлось возвращаться въ 
шумный Карлсбадъ, что она почти со слезами 
на глазахъ сѣла въ поѣздъ, который долженъ 
былъ вернуть ее къ будничной жизни.

Послѣ курса леченія, перебрались на нѣко
торое время въ Берлинъ. Дѣвочка не любила 
эту шумную, богатую, но безвкусную столицу. 
Языка она не знала. Оставалось лишь осматри
вать съ миссъ музеи и дворцы. Одинъ только
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вечеръ она была, дѣйствительно, счастлива. Она 
обѣдала съ родителями у Роберта Мендельсона, 
внука композитора. Онъ самъ былъ настолько 
выдающійся музыкантъ, что игралъ на віо
лончели въ квартетахъ Іоахима.

Разговоръ зашелъ о музыкѣ, и, послѣ обѣда, 
взявъ свой инструментъ, хозяинъ предложилъ 
дѣвочкѣ ему аккомпонировать на роялѣ. Сначала 
ей было страшно, но вскорѣ она забыла обста
новку, забыла самого Роберта Мендельсона, 
слышала лишь его пѣвучую, прочувствованную 
игру. Оба инструмента слились: музыка срав
няла возрасты.

Нѣсколько времени спустя, къ отцу прі
ѣхалъ какой-то банкиръ. Видъ у него былъ 
очень сконфуженный. Долго мялся и, наконецъ, 
краснѣя, сказалъ, что въ одной газетѣ была 
тиснута сенсанціонная новость о смерти папа и 
что ему очень непріятно являться вѣстникомъ 
такого нелѣпаго слуха. Папа эта исторія очень 
разсмѣшила, а его собесѣдникъ такъ и остался 
при своемъ смущеніи. Вскорѣ послѣ этого, 
молодой итальянскій анархистъ убилъ въ Же
невѣ австрійскую императрицу Елизавету. Ро
дители и дѣвочка были въ театрѣ, когда при
шла объ этомъ телеграмма. Въ Берлинѣ на 
всѣхъ она произвела тяжелое впечатлѣніе. Кому 
нужна была смерть этой несчастной женщины? 
Дѣвочка немедленно пріобрѣла ея фотографію и 
долго всматривалась въ трагическое лицо убитой.

Начали собираться домой. Каждую минуту 
приносили пакеты, къ величайшему отвращенію
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папа. Пріѣхалъ докторъ Шапировъ, тоже воз
вращавшійся въ Россію.

Мама везла съ собой широкіе модные аба
журы, изъ газа и кружевъ; если ихъ сомнутъ, 
они превратятся въ тряпки. Она надѣялась, что 
на таможнѣ чиновники сквозь пальцы посмо
трятъ на эти картонки и не раскроютъ ихъ. Въ 
Вержболовѣ папа потребовалъ ключи, передалъ 
ихъ чиновнику для осмотра багажа; злополучныя 
картонки были случайно замѣчены и отнесены 
въ залъ, для оплаты пошлиной.

Мама была въ отчаяніи, зная, что абажурамъ 
смерть, если ихъ начнутъ трепать, и даже рас
плакалась отъ досады. Чиновникъ, желая до
казать министру свое рвеніе къ службѣ, бук
вально все перерылъ, и заставилъ мама запла
тить двойную пошлину за абажуры.

Докторъ Шапировъ, который ѣхалъ въ томъ- 
же поѣздѣ, влѣзъ въ вагонъ, гдѣ сидѣла сестра 
какого-то важнаго чиновника пограничной стра
жи. Не зная, что докторъ — пріятель министра 
финансовъ, она стала откровенничать, безпощад
но браня папа. Вдругъ въ отдѣленіе вошелъ 
курьеръ и сказалъ доктору: «васъ министръ 
проситъ».

Дама поблѣднѣла, позеленѣла, съ ней чуть 
не сдѣлалось дурно отъ ужаса. Она уже ви
дѣла своего брата, выгнаннымъ со службы за ея 
пересуды. Какъ докторъ ее не успокаивалъ, 
ничто не помогло; она призывала всѣхъ свя
тыхъ, чтобы вывести ее изъ этого отчаяннаго, 
по ея мнѣнію, положенія.
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ЗИМА
Пятнадцать лѣтъ. «Мнѣ сегодня пятнадцать 

лѣтъ», — повторяла, проснувшись дѣвочка и 
рѣшила, что съ этого дня она должна сдѣлаться 
серьезнѣе. Она чувствовала себя далекой отъ 
того времени, когда увлекалась такими книгами, 
какъ «Безъ семьи» или «Гуттаперчевый маль
чикъ». , Теперь она зачитывалась Тэномъ и Мон
тескье, размышляла о соціальныхъ вопросахъ, 
по своему разбираясь въ нихъ. Французская 
революція ее увлекала. Она жалѣла Марію Ан- 
туанету и дофина, оплакивала ихъ трагическую 
судьбу, но, вмѣстѣ съ тѣмъ, питала большую 
симпатію къ Madame Holland и интересовалась 
Робесьперомъ. Единственнымъ человѣкомъ, ко
тораго она посвящала въ свои размышленія, 
была миссъ, казавшаяся ей теперь наивной и 
сантиментальной, но которую она продолжала 
нѣжно любить. Верхъ безнравственности въ гла
захъ старой англичанки представлялъ романъ 
Дюма «Дама съ камеліями», хотя онъ ей очень 
нравился; миссъ была огорчена, что героиня не 
успѣла на смертномъ одрѣ покаяться въ своей 
бурной жизни.

Въ области литературы и исторіи дѣвочка 
чувствовала свое превосходство надъ гувернант
кой, судившей обо всемъ, какъ во времена своей 
жизни въ Couvent.

Дмитрій Алексѣевичъ все больше и больше 
развивалъ въ юной ученицѣ любовь къ литера
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турѣ и поэзіи; она чрезвычайно дорожила его 
уроками.

Съ Карломъ Карловичемъ она уже играла 
«лунную» сонату; слушая ее, онъ покачивалъ 
своей сѣдой головой и говорилъ: «Еслибы только 
вы были менѣе лѣнивы, какую бы артистку я 
изъ васъ сдѣлалъ!»

Хотя она и любила подругъ, но никогда съ 
ними не дѣлилась своими мыслями, а болтала 
о флиртѣ и кавалерахъ. Она бывала очень до
вольна, когда за ней ухаживали, и считала это 
чуть не любезностью со стороны поклонниковъ, 
такъ какъ была очень скромнаго мнѣнія о своей 
наружности и преувеличивала достоинства дру
гихъ людей.

Разъ въ недѣло для нея приглашали моло
дежь. Среди ея товарокъ была одна толстень
кая, добродушная, съ голубыми круглыми гла
зами, которые она часто закатывала, умиленно 
восторгаясь. Это была старшая дочь Танѣева, 
управляющаго канцеляріей Его Величества, Аня. 
Дѣвочкѣ она напоминала разсказы Вѣры Инно
кентьевны о пламенныхъ институткахъ, всегда 
обожавшисъ кого-нибудь.

Привелось пережить большое горе, померъ отъ 
старости Арапка. Бѣдный песъ словно предчув
ствовалъ свой конецъ. Больной, хромой, онъ 
еще ходилъ за дѣвочкой, какъ тѣнь, все лизалъ 
ея руки, и, въ одно пасмурное утро, его не стало. 
Классная какъ-будто осиротѣла, не хватало 
обычнаго посѣтителя, грѣющаго свои старыя 
кости на медвѣжьей шкурѣ, у пылающаго ками
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на. Степанида была безутѣшна. Арапка былъ 
ея питомцемъ, она его нѣжно любила, хотя вор
чала, когда приходилось присматривать за нимъ.

Въ Петербургъ пріѣхала труппа Москов
скаго Художественнаго театра. Дѣвочку взяли 
на «Дядю Ваню». Сидя въ театрѣ, она скоро 
забыла, что это только сценическое представле
ніе. Ея сердце усиленно билось. Она не могла 
видѣть равнодушно, какъ мучились Соня и дядя 
Ваня, безпомощные передъ жестокой жизнью, 
разрушившей ихъ мечтательные порывы и на
всегда приковавшей къ сѣрому, ничтожному су
ществованію. Дѣвочку покоробило, когда она 
замѣтила, что публика смѣется надъ жалобами 
такъ несправедливо обиженныхъ судьбою. Ей 
стало невыразимо грустно и какъ-бы совѣстно за 
свою безпечную и счастливую жизнь, столь не 
похожую на участь этихъ страдающихъ людей.

Чтобы не выдать своего волненія, она, по 
окончаніи спектакля, сдѣлала равнодушное лицо 
и всячески избѣгала разговаривать о томъ, что 
глубоко запало въ ея душу. Кто могъ бы ей 
объяснить все, что она сейчасъ видѣла и слы
шала? Не къ кому было обратиться съ волно
вавшимъ ее вопросомъ. Миссъ русской жизни 
совершенно не знала, а съ другими ей не хотѣ
лось дѣлиться своимъ тоскливымъ недоумѣніемъ. 
Дѣвочка впервые смутно почувствовала одино
чество человѣческой души.

Вскорѣ у великой княгини Маріи Павловны 
должны были восемь или десять паръ танцовать 
въ костюмахъ.
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Дѣвочку пригласили на репетицію. Она не
много стѣснялась, но радушный пріемъ хозяевъ 
дворца быстро разсѣялъ ея смущеніе. По всей 
залѣ раздавался зычный голосъ добродушнаго 
Великаго Князя, съ мощной фигурой богатыря. 
Великая Княгиня, ласково улыбаясь, привле
кала своей простотой и любезностью ; всякому, 
съ кѣмъ она говорила, казалось, что именно къ 
нему она питаетъ невыразимое расположеніе. 
Раздались первые звуки вальса; плавно вошли 
въ залу исполнители, одѣтые въ костюмы первой 
имперіи. Въ первой парѣ танцовала великая 
княжна Елена Владиміровна, съ грустными лу
чистыми глазами и тонкими чертами лица, 
обрамленнаго черными локонами, которые выби
вались изъ подъ ея шляпы съ перьями. Осталь
ныя дамы были на подборъ красивы, одна при
влекательнѣе другой. Кавалеры, въ формахъ 
Александровскаго времени, напоминали балы, 
въ которыхъ участвовали наши прабабушки и 
въ вихрѣ которыхъ красавица Гончарова плѣ
нила молодого Пушкина. «Когда-нибудь и про 
насъ такъ будутъ разсказывать», — думала дѣ
вочка, любуясь этимъ видѣніемъ старины, вос
кресшей въ исполненіи знатной молодежи.

Опять потянулись однообразные дни и не
дѣли; дѣвочка съ нетерпѣніемъ ждала Благовѣ
щенія, полкового праздника конной гвардіи. 
Мама сказала, что возьметъ ее съ собою.

Насталъ давно желанный день. Погода стоя
ла весенняя, хотя снѣгъ еще не растаялъ. Къ 
полковому манежу подъѣзжали нарядныя дамы
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въ свѣтлыхъ платьяхъ. На трибунѣ, отведенной 
для приглашенныхъ, виднѣлись бѣлокурыя и 
темныя головки веселыхъ барышень, окружен
ныхъ офицерами въ каскахъ съ золотыми ор
лами. Царская ложа постепенно наполнялась. 
За великими княгинями съ букетами, перевя
занными синими и желтыми лентами, стояли пол
ковыя дамы. Вскорѣ прибыли и обѣ Госуда
рыни. Одна — привѣтливая, съ неправильными 
чертами, но съ прекрасными темными глазами 
и чарующей улыбкой, другая — высокая, съ 
гордой, величественной осанкой и съ застывшимъ 
выраженіемъ лица, отъ котораго вѣяло холо
домъ и равнодушіемъ.

Солнце озаряло весь манежъ, придавая ему 
еще болѣе радостный и праздничный видъ. За
били барабаны, загремѣли трубачи и вошелъ 
царь, въ сопровожденіи блестящей свиты. На 
немъ былъ конногвардейскій мундиръ и андреев
ская лента. Хотя онъ казался маленькимъ около 
своихъ рослыхъ дядей, но подкупалъ задумчи
выми карими глазами и, какъ казалось дѣвочкѣ, 
загадочной улыбкой. Когда онъ поздравилъ 
полкъ съ праздникомъ и сказалъ свое Цар
ское спасибо, ура, которое вырывалось изъ 
тысячи грудей, потрясло своды манежа. По 
окончаніи торжества, когда коляска императора 
уже удалилась, съ улицы донеслись радостные 
возгласы привѣтствующей его толпы.

«Какъ всѣ любятъ Государя», — замѣтила дѣ
вочка матери, уходя довольная и восторженная. 
Черезъ два года, и она будетъ выѣзжать на балы,
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будетъ танцовать съ красивыми конногвардей
цами, а не съ какими-то пажами и лицеистами. 
Хотя они и милые, но все же пока еще только 
мальчики.

Мать тяжело заболѣла и зима окончилась гру
стно. Папа ходилъ мрачный и разстроенный; 
онъ всегда, когда мама не принимала участія въ 
жизни семьи, становился унылымъ. Всѣ въ домѣ 
волновались, выписывали докторовъ, но больная 
все ослабѣвала. Пріѣхала какая-то иностран
ная знаменитость, извѣстный профессоръ. Съ 
замираніемъ сердца ждали его приговора. Ми
нуты, когда онъ осматривалъ больную, казались 
вѣчностью. Онъ вышелъ изъ ея комнаты и 
начался консиліумъ съ русскими коллегами. Ду
шевная пытка близкихъ продолжалась. Нако
нецъ, дверь открылась, вошелъ папа, растроган
ный, со слезами на глазахъ, и объявилъ, что 
жизнь мама не въ опасности, но что ей надо 
набрать силъ и уѣхать заграницу. У всѣхъ сва
лился камень съ сердца. «Мама поправится, 
опять будетъ веселая и здоровая», — повторяла 
дѣвочка, радостно волнуясь.

Дѣйствительно, вскорѣ мать встала съ кро
вати, и блѣдная, слабая, въ сопровожденіи док
тора и дочери, отправилась на югъ.

Е Л А Г И Н Ъ  ОСТР ОВЪ
Дѣвочка такъ сроднилась съ Елагинымъ, что 

не могла бы себѣ вообразить существованіе безъ 
этого милаго острова, съ его бѣлымъ дворцомъ
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и колоннадами. Цвѣтники сплошнымъ ковромъ 
спускались до самой Невы. Съ павильономъ на 
берегу рѣки были связаны воспоминанія всей 
ея юной жизни; бывало, она бѣгала здѣсь на 
гигантскихъ шагахъ съ Арапкой, который ее до
гонялъ и, видя на недосягаемой высотѣ, яростно 
лаялъ. Старикъ Егоровъ, завѣдывавшій садомъ 
и оранжереями, скончался зимой и ей недоста
вало этой симпатичной фигуры, которую всегда 
можно было встрѣтить въ питомникѣ.

Дѣвочка любила бродить по заламъ заглох
шаго дворца, сохранившаго въ себѣ всю прелесть 
былыхъ дней. Въ этихъ самыхъ комнатахъ, съ 
мебелью изъ карельской березы съ бронзовыми 
орнаментами, за клавесиномъ сиживала хрупкая, 
златокудрая императрица Елизавета Алексѣ
евна, ожидая прихода своего рѣнценоснаго су
пруга. Тутъ же мрачный Аракчеевъ дѣлалъ до
клады императору Александру Павловичу. Отъ 
каждаго предмета вѣяло старрной, любой стулъ 
или столъ могъ бы разсказать длинную исторію 
своего былого величія и блеска. Дѣвочка со
жалѣла, что не служили въ дворцовой церкви. 
Здѣсь, навѣрное, молилось бы лучше, чѣмъ гдѣ- 
либо. Какъ она любила бѣлыя ночи, когда дво
рецъ казался волшетнымъ замкомъ, гдѣ беззвуч
но скользятъ призраки минувшаго!

Лѣтомъ было больше свободнаго времени, и 
она попросила мать учить ее по итальянски. Ре
комендовали учителя; урокъ былъ назначенъ на 
слѣдующій день. Появился маленькій стари- 
чекъ точно изъ сказокъ Гормана, съ восторжен
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нымъ видомъ и театральными жестами; звали 
его signor Capelini.

Оказалось, что въ юности онъ былъ арти
стомъ итальянской оперы въ Тифлисѣ и давалъ 
уроки бабушкѣ папа. Онъ сразу началъ объ
яснять значеніе самыхъ выспреннихъ словъ. 
Вскорѣ она могла разсказывать по итальянски, 
какъ летаютъ по небу ангелы съ бѣлоснѣжными 
крыльями, какъ звѣзды блестятъ на темномъ 
небѣ, какъ вѣтеръ проносится по волнамъ океа
на, но еслибы ее спросили, который часъ, или 
какъ называется стулъ и столъ, она врядъ-ли 
бы съумѣла отвѣтить: это были слишкомъ низ
менные предметы для высокопарной души ста
раго синьора, мечтавшаго еще о Тамберликѣ и 
Гризи. Онъ очень подходилъ къ духу Елагина, 
но мама скоро прекратила эти занятія, не при
носившія ни малѣйшей пользы.

Карлъ Карловичъ пріѣзжалъ съ дачи и они 
часами играли въ четыре руки; за чаемъ, онъ 
разсказывалъ о своей музыкальной дѣятельности 
и о своихъ встрѣчахъ съ Вагнеромъ и Листомъ, 
которыхъ очень почиталъ. Онъ тогда оживлялся 
и картинно передавалъ все пережитое. Но, если, 
не дай Богъ, Карлъ Карловичъ бывалъ не въ 
духѣ или ученица брала фальшивую ноту, онъ 
съ яростью грозилъ ей линейкой, нетерпѣливо 
вздыхалъ и ворчалъ, какъ Степанида.

Иногда друзья родителей брали дѣвочку въ 
Сестрорѣцкъ, гдѣ недавно устроили курортъ. 
Безконечный пляжъ, покрытый сыпучимъ пе
скомъ, тянулся вдоль хвойнаго лѣса, пахнувшаго
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сосной. Среди лѣса были разбросаны деревян
ныя дачи всевозможныхъ размѣровъ; на балко
нахъ въ соломенныхъ креслахъ сидѣли дачники. 
Вечеромъ большая терасса курзала была очень 
красива. Публика стушевывалась во мракѣ, 
видна была только ширь Финскаго залива, оза
ренная луннымъ свѣтомъ ; музыка, доносившаяся 
изъ залы, сливалась съ легкимъ плескомъ волнъ.

Разъ, когда дѣвочка вернулась изъ Сестро- 
рѣцка, она застала въ гостинной у матери ми
нистра иностранныхъ дѣлъ, графа Муравьева. 
Онъ ей подарилъ махровую чайную розу, жел
тую съ легкимъ абрикосовымъ оттѣнкомъ. Онъ 
былъ очень оживленъ и разсказывалъ мама 
анекдоты, которые ее очень смѣшили.

На слѣдующее утро, Степанида, явившись 
будить молодую барышню, равнодушно ска
зала: «Графъ Муравьевъ приказалъ вамъ долго 
жить, они ночью скончались».

Дѣвочку охватилъ невообразимый ужасъ. На 
ея столѣ, грустно опустивши голову, стояла чай
ная роза съ слегка поблекшими лепестками, ко
торую онъ ей вчера далъ, а теперь она никогда 
больше его не увидитъ.

На мѣсто Муравьева назначили графа Ламз- 
дорфа, чрезвычайно застѣнчиваго, но очень ми
лаго человѣка. Онъ любилъ дѣвочку и, когда 
навѣшалъ ея родителей, подолгу съ ней разго
варивалъ.

Какъ-то отправились большой компаніей въ 
Шлиссельбургъ, на яхтѣ «Роксана», находя
щейся въ распоряженіи министра финансовъ.
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Взяли и дѣвочку. Она себя чувствовала, одна 
среди взрослыхъ, немного растерянной и под
сѣла къ князю Петру Дмитріевичу Святополкъ- 
Мирскому, котораго хорошо знала. Его некра
сивое, смуглое лицо съ бородкой привлекало 
къ себѣ своею выразительностью. Веселый и 
добродушный, онъ отличался сердечностью и 
имѣлъ мужество не скрывать своихъ убѣжденій. 
Съ ними же ѣхалъ Михаилъ Александровичъ 
Стаховичъ, красивый и нарядный, остроумный 
собесѣдникъ, увлекающаяся художественная на
тура. Когда онъ говорилъ о Толстомъ, котораго 
высоко чтилъ, или о другихъ писателяхъ, его 
восторгъ невольно заражалъ слушателей. Ро
дители его очень любили и онъ всегда у нихъ 
бывалъ, когда пріѣзжалъ изъ Орла въ Петер
бургъ.

Послѣ долгаго плаванія вверхъ по Невѣ, 
вдоль ея зеленыхъ береговъ, показался вдали 
Шлиссельбургъ; вскорѣ подъѣхали къ страшному 
замку. Жутко было подумать, что за его стѣ
нами, въ казематахъ, томятся заживо похоро
ненные люди. О нихъ избѣгали говорить, какъ- 
будто они —зачумленные, а у каждаго изъ нихъ, 
вѣроятно, есть семья и близкіе. Неужели они 
и для нихъ мертвецы? «За что и почему они 
погибаютъ», — недоумѣвала дѣвочка. Эта мысль 
неотвязно ее преслѣдовала, но она не рѣшалась 
спросить отца, несмотря на то, что онъ былъ 
единственнымъ человѣкомъ, который могъ бы 
разрѣшить мучительное сомнѣніе. Она боялась, 
что вдругъ его отвѣтъ ея не удовлетворитъ и
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онъ скажетъ, что съ осужденными поступили 
правильно.

Встрѣтилъ ихъ комендантъ и, гуляя по 
двору, давалъ пап& объясненія. Онъ произво
дилъ впечатлѣніе добраго человѣка. Но каковъ- 
бы онъ ни былъ, никакая доброта не можетъ 
замѣнить узникамъ Божьей природы и жизни 
среди людей, — думалось дѣвочкѣ. Всѣмъ, 
вѣроятно, это посѣщеніе было не по душѣ, 
такъ какъ очень скоро опять сѣли на пароходъ 
и поѣхали обратно.

Солнце уже садилось и, задергивая свою 
пурпурную завѣсу, еще больше оттѣняло бѣ
лизну коллоиъ Елагинскаго дворца.

ДОМЪ
Сѣренькая, непривлекательная Мойка и бурое 

зданіе министерства финансовъ были тѣсно 
связаны со всею сознательною жизнью черногла
зой дѣвочки. Она знала каждый камень отъ 
Пѣвческаго до Полицейскаго моста, и всѣ въ 
околодкѣ знали черненькую, длинноногую дѣвоч
ку, ежедневно гуляющую съ шарообразной ан
гличанкой и большимъ сетеромъ. На ихъ гла
захъ она росла, въ то время, какъ они старились. 
Одѣтыя въ платочки и салопчики, курносыя 
дочки министерскихъ дворниковъ, которыя дѣ
лали книксенъ барышнѣ, теперь уже превра
тились въ гимназистокъ или воспитанницъ 
рукодѣльной школы, куда попадали, благодаря 
протекціи мамсі или папа. Онѣ уже менѣе дру
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желюбно относились къ той, которую раньше 
любили, а теперь считали почти что врагомъ, по
тому что она жила богато, а они бѣдно, потому 
что ея отецъ министръ, а ихъ — сторожъ. 
Дѣвочка этого не сознавала. Иногда1, на Рож
дество, она устраивала елку для дворовыхъ 
ребятишекъ, но у нихъ былъ столь сытый, обез
печенный видъ, что ей какъ-то совѣстно было 
преподносить имъ свои скромные подарки.

Въ министерствѣ ей всегда казались не
понятными испуганныя лица просителей, на
полнявшихъ пріемную по пятницамъ. Ихъ всегда 
можно было отличить отъ тѣхъ, которые при
ходили представляться по должности: послѣдніе 
самодовольно расхаживали по комнатѣ, а тѣ 
нервно то поглядывали на часы, то на дворъ, 
то спрашивали секретаря, когда наступитъ ихъ 
очередь.

«Неужели они страшатся папа», — думала 
дѣвочка, — «его, который и мухи не обидитъ?» 
Она не могла догадаться, что у него часто 
просятъ невозможнаго и что ему приходится 
поневолѣ отказывать.

Частное помѣщеніе министра финансовъ состо
яло, главнымъ образомъ, изъ гостинныхъ, — 
жилыхъ комнатъ почти не было. Тянулись ам- 
филадами залы и гостинныя, голубая, красная, 
билліярдиая, зимній садъ и много другихъ. Ме
бель была обыкновенная, мягкая, обитая што
фомъ. Мама нашла на министерскомъ чердакѣ 
множество великолѣпной старинной бронзы, ко
торую привели въ надлежащій видъ; ею украсили

119



голыя громадныя комнаты. Было уютно только 
тамъ, гдѣ стояла собственная обстановка роди
телей. Отецъ былъ неумолимъ, когда дѣло ка
салось казны; онъ не позволилъ тратить деньги 
на украшеніе министерскаго помѣщенія и урѣ
залъ смѣту на ремонтъ до крайности. Дѣвочка 
очень любила столовую съ дубовыми стульями 
Петровскихъ временъ и огромнымъ персидскимъ 
ковромъ. На стѣнахъ висѣло много серебряныхъ 
блюдъ, поднесенныхъ отцу. Рядомъ была безко
нечная голубая, бальная зала. Чтобы попасть 
изъ спальни въ кабинетъ, помѣщавшійся въ са
момъ концѣ квартиры, папа приходилось пройти 
чуть не всю Мойку. Несмотря на всѣ неудобства, 
дѣвочка не могла представить себя безъ Мойки, 
безъ этихъ комнатъ, съ каждою изъ которыхъ 
было связано какое-нибудь воспоминаніе. Швей
царъ, каждый курьеръ — ей были близки. Она 
въ лицо знала каждаго ребенка и каждую бабу на 
дворѣ. Даже извозчичьи лошади, запряженныя 
парой въ пролеткѣ, на которыхъ ѣздили курьеры 
и которыхъ она видѣла черезъ свои окна, каза
лись ей не чужими. Единственно, кого она 
терпѣть не могла, были агенты тайной полиціи, 
гулявшіе взадъ и впередъ по улицѣ, въ мягкихъ 
шляпахъ, галошахъ и съ зонтикомъ. «Хороши 
тайные», — посмѣивалась дѣвочка, — «каждый 
ихъ въ лицо знаетъ»; а ей самой они почтительно 
кланялись, гдѣ бы ее ни встрѣчали.

«Я никогда отсюда не уѣду», — говорила она 
всегда миссъ, — «конечно, если только не выйду 
замужъ, когда выросту. Я ни на что на свѣтѣ,
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даже на дворецъ, не промѣняла бы Мойку и 
бурый домъ министерства финансовъ».

ОТЕЦЪ
Стремглавъ вбѣжавши въ кабинетъ отца, 

дѣвочка испуганно остановилась: папа былъ не 
одинъ. Онъ сидѣлъ, со строгимъ лицомъ, и 
разговаривалъ съ какимъ-то чиновникомъ въ 
вицъ-мундирѣ. Отецъ ей показался чуждымъ и 
далекимъ. Но, замѣтивъ дѣвочку, онъ ей ласково 
сказалъ: «что тебѣ надо, маленькая?» Чиновникъ 
скорчилъ сладкую, пріятную улыбку, а она такъ 
растерялась, что ничего не отвѣтила и улизнула 
къ себѣ. Она боялась, что за обѣдомъ папа ей 
сдѣлаетъ выговоръ за неумѣстное вторженіе въ 
запретную для нея область, но онъ, видимо, за
былъ, такъ какъ ничего не сказалъ.

«Неужели всѣ люди также много работаютъ, 
какъ отецъ?» — часто спрашивала она себя. 
Вѣроятно, многіе завидуютъ тому, что онъ 
живетъ въ хоромахъ, окруженъ почетомъ и 
уваженіемъ. Но, вѣдь, онъ никогда не бываетъ 
свободенъ, не пользуется благами жизни. Ну, 
вотъ, если сравнить хотя бы съ Карломъ Карло
вичемъ, — тотъ старый, хромой, небогатый, но 
зато, какъ только окончитъ свои уроки, возвра
щается къ себѣ домой, къ своей семьѣ и друзьямъ, 
въ праздники наслаждается музыкой, отдыхаетъ 
отъ всѣхъ невзгодъ. А nanii, половина девятаго, 
уже въ столовой, еле успѣваетъ за кофе, въ 
какія-нибудь четверть часа, пробѣжать вскользь
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газеты и уже долженъ идти заниматься дѣлами. 
Онъ такъ равнодушенъ къ внѣшней обстановкѣ, 
что даже ничего не измѣнилъ въ кабинетѣ свое
го предшественника.

Въ кабинетѣ — шкапы съ книгами или бу
магами, кожаная мебель, придвинутая къ стѣнѣ: 
папа, когда работалъ, всегда ходилъ взадъ и 
впередъ по комнатѣ. Много мѣста занималъ 
громадный письменный столъ, заваленный бума
гами ; вокругъ него стояли кресла съ деревянными 
спинками, для посѣтителей. На стѣнѣ висѣли 
портреты царствующаго и покойнаго государей.

Чиновники, приходившіе съ докладомъ, стра
шно его боялись. Дѣвочка слышала отъ Дмитрія 
Алексѣевича, служившаго въ министерствѣ, что 
одинъ директоръ департамента всегда принималъ 
валеріановыя капли прежде, чѣмъ идти къ ми
нистру. Чиновниковъ канцеляріи министра при
водилъ въ отчаяніе неразборчивый почеркъ папа; 
иногда собирался цѣлый совѣтъ для разбора 
той или иной буквы. Но, несмотря на всю его 
требовательность, служащіе цѣнили его за ува
женіе къ чужому труду и за то, что онъ самъ 
работалъ за троихъ. Для него не существовало 
отдыха; единственное, что онъ себѣ позволялъ, 
и то ради здоровья, это — ѣздить часъ утромъ 
въ манежѣ верхомъ, вмѣсто прогулки, отъ ко
торой ему приходилось зимой отказываться изъ- 
за вѣчной простуды. Время завтрака и обѣда 
было сокращено до крайняго предѣла; на нихъ 
удѣлялось не больше двадцати минутъ, и пап& 
еще умудрялся приглашать людей, которыхъ онъ
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хотѣлъ видѣть, но не успѣвалъ принять втеченіе 
дня. Когда подавали кофе послѣ обѣда, онъ 
шагалъ по комнатѣ и бесѣдовалъ съ гостями объ 
интересующихъ его вопросахъ. Дѣвочку всегда 
удивляло, что оиа часто, когда другіе говорили 
о какомъ-нибудь предметѣ, не понимала сути, 
а, когда папа разсуждалъ о томъ же самомъ, ей 
казалось смѣшнымъ, что она сразу не разобра
лась во всемъ. Между тѣмъ, онъ и въ разговорѣ 
дорожилъ временемъ, говорилъ сжато и кратко. 
Вдорныя слова выводили его изъ терпѣнія ; онъ 
быстрыми доводами разбивалъ противника, всѣмъ 
становилось очевидно, что не о чемъ больше спо
рить. Мама всегда старалась смягчить его рѣз
кость. Зато, какъ онъ бывалъ доволенъ и раду
шенъ, когда въ Петербургъ пріѣзжали его ста
рые университетскіе товарищи, служившіе въ 
провинціи на скромныхъ должностяхъ. Пап& 
вспоминалъ съ ними старину; строгое выраженіе 
лица смягчалось, улыбка казалась почти дѣтскою.

Папа очень любилъ подшучивать надъ до
машними, но и на это не хватало времени. Не 
успѣвалъ онъ кончить кофе, какъ уже доклады
вали, что его ждутъ, и онъ поспѣшно уходилъ.

Когда, среди занятій по вечерамъ, удавалось 
улучить свободную минуту, онъ забѣгалъ къ 
мама и иногда игралъ съ ней партію въ безикъ.

Папа любилъ, чтобы она сидѣла дома. Ему 
пріятно было чувствовать, что она тутъ же, не
подалеку, и что въ любую минуту можно пови
даться съ нею: время, которое онъ съ нею про
водилъ, отдыхая отъ государственныхъ заботъ,
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было единственной его отрадой. Вообще вся его 
жизнь была заведена, какъ часы, и проходила 
въ работѣ на благо другихъ : трудясь, онъ не 
щадилъ ни силъ, ни здоровья.

Онъ былъ строгъ къ великимъ міра сего и 
снисходителенъ къ маленькимъ, скромнымъ 
людямъ. Какъ онъ внимательно всегда выслуши
валъ ихъ просьбы и какъ старался всегда по
мочь имъ!

Теплѣе всего онъ относился къ учащейся 
молодежи и радовался, когда замѣчалъ, что его 
посѣщеніе доставляло удовольствіе студентамъ. 
Онъ лелѣялъ, какъ любимое дѣтище, Политех
ническій институтъ, мечтая изъ него сдѣлать 
первое высшее учебное заведеніе въ Россіи.

Не терпя сплетенъ и интригъ, онъ всегда былъ 
недоволенъ, когда кто-нибудь начиналъ злосло
вить ; онъ старался найти что-нибудь въ защиту 
отсутствующаго, которому хотѣли повредить.

Дѣвочкѣ казалось страннымъ, что папа всѣ 
боялись, ее же онъ никогда не бранилъ, — наобо
ротъ, былъ гораздо менѣе строгъ, чѣмъ мама.

Сосредоточенный въ себѣ, оиъ какъ будто не 
видѣлъ мелкихъ подробностей повседневной 
жизни. Разъ мама заново обила свою гостиную, 
а онъ и не замѣтилъ. Мама приходилось зака
зывать ему костюмы, выбирать галстухи; онъ 
ничего не разбиралъ, лишь бы было удобно. Ка
мердинеръ приходилъ часто плакаться, что ба
рину, молъ, нечего надѣть, вещи уже износи
лись; «я изволилъ докладывать», — жаловался 
онъ, — «ихъ превосходительство сказали — хо
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рошо —, а ничего не сдѣлали, чтобы поправить 
положеніе». Если бы не мама, папа, навѣрно, 
ходилъ бы въ отрепанной одеждѣ и въ истоп
танныхъ сапогахъ.

Какой папа былъ громадный, онъ всегда ка
зался великаномъ рядомъ съ другими!

Хотя онъ не успѣвалъ много заниматься 
чтеніемъ, но каждый вечеръ, раньше, чѣмъ за
снуть, прочитывалъ главу изъ лежавщаго на 
столикѣ у его кровати евангелія въ простомъ 
черномъ переплетѣ.

Онъ очень былъ привязанъ къ Кавказу, ко 
всѣмъ воспоминаніямъ дѣтства, и такъ ярко ихъ 
разсказывалъ, что дѣвочкѣ все казалось знако
мымъ и близкимъ.

Обращеніе его съ другими людьми отличалась 
крайнею простотою. Большая часть министровъ 
были важные, торжественные, а папа всегда оди
наковъ и съ рабочимъ, и съ сановникомъ, — 
даже милѣе съ рабочимъ, такъ какъ его жалѣлъ. 
Дѣвочка помнила, какъ разъ на какой-то стан
ціи по юго-западной дорогѣ, на которой папа 
началъ службу, онъ гулялъ по платформѣ съ 
должностными лицами. Вдругъ, онъ узналъ ка
кого-то машиниста; оба страшно обрадовались 
и долго жали другъ другу руку. Машинистъ, 
пріятно пораженный встрѣчею съ Сергѣемъ 
Юліевичемъ, служившимъ здѣсь двадцать лѣтъ 
тому назадъ, забылъ, что онъ весь въ сажѣ, — 
и, къ ужасу подобострастныхъ чиновниковъ, 
рука министра сдѣлалась отъ этого пожатія чер
ною и грязной.
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Дѣвочка много разъ была свидѣтельницей, 
какъ пап& съ горечью говорилъ мама, что его 
не понимаютъ и представляютъ всѣ его побуж
денія въ превратномъ свѣтѣ, совершенно иска
жая его замыслы и стремленія. Какое у него 
часто бывало измученное и издерганное лицо, 
когда онъ приходилъ немного отдохнуть въ уют
ную комнату мама, гдѣ пріятно жужжалъ 
кипящій маленькій самоваръ на кругломъ сто
ликѣ и гдѣ въ углу, лежа на коврѣ, храпѣлъ 
старый Арапка. Здѣсь, у тихаго домашняго 
очага зарождались его мечты о величіи родины, 
которую онъ любилъ больше всего на свѣтѣ.

МАТЬ
Въ воображеніи дѣвочки отецъ представлялъ 

собой мозгъ, а мать очарованіе. Въ ней вопло
щалась пѣснь дома, пѣснь очага, кроткое твор
чество семейной жизни. Сколько она своей 
обворожительной улыбкой сглаживала шерохо
ватостей, залечивала уколовъ самолюбія, при
чиненныхъ рѣзкостью открытой натуры папа, 
сколько враговъ превратила въ друзей. Она 
служила твердою опорой отцу во всѣ тяжелыя 
минуты его жизни. Безъ нея онъ себя чувство
валъ одинокимъ и потеряннымъ среди интригъ, 
чуждыхъ его прямотѣ. Мама, съ ея глубокимъ 
знаніемъ и пониманіемъ людей, чутко улавли
вала каждое содроганіе въ наболѣвшемъ сердцѣ.

Дѣвочка въ ранніе годы призадумывалась, 
видя, какъ матери ея подругъ выѣзжаютъ весе-
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литься, а мам& — молодая, красивая — поче
му-то предпочитаетъ сидѣть дома. Она не хотѣла 
прямо задать этотъ вопросъ матери, старалась 
сама найти отвѣтъ. Она замѣтила, что папа ску
чалъ въ отсутствіи матери, и только, когда стала 
старше, поняла, что это былъ ключъ къ загадкѣ. 
Но мама такъ охотно отказывалась отъ развле
ченій, что, вѣроятно, отецъ никогда не узналъ, 
какую жертву приносила ему жена.

Дома мама управляла всѣмъ; она стремилась 
лишь къ одному: смягчить уютомъ семьи всѣ 
разочарованія, всѣ препятствія, съ которыми 
отецъ сталкивался на своемъ государственномъ 
поприщѣ. Никто такъ не радовался его успѣ
хамъ, какъ она.

Часто, когда, въ пріемные дни матери, ее при
зывали въ гостинную, дѣвочка видѣла дамъ кра
сивѣе и наряднѣе мама, но она ихъ всѣхъ зат- 
мѣвала какимъ-то необъяснимымъ обаяніемъ, 
подъ которое всѣ невольно подпадали. Уходя, 
уносили съ собой образъ этой стройной жен
щины съ сѣрозелеными, грустными глазами и 
загадочной улыбкой, которую скрадывала проз
рачная тѣнь розоваго абажура.

Во всѣхъ углахъ гостинной стояли темныя 
пальмы. Много саксонскихъ и севрскихъ фарфо
ровыхъ статуекъ пестрѣло на каминѣ и на ста
ринныхъ столикахъ, рядомъ съ фотографіями въ 
эмалевыхъ рамкахъ. На стѣнѣ, среди картинъ, 
висѣлъ небольшой портретъ акварелью бабушки 
Фадѣевой съ ея тремя внуками Витте; глядя на 
ея лицо, дѣвочка узнавала будущія черты папа,
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которому здѣсь было лѣтъ шесть. Цвѣтъ мебели 
напоминалъ глаза мама; вся комната носила ка
кой-то спокойный оттѣнокъ, который подходилъ 
ко всему облику мама.

Дѣвочка была въ восторгѣ, когда ей удава
лось уговорить мать спѣть, подъ ея аккомпани- 
ментъ, цыганскіе романсы. Мама не обладала 
большимъ голосомъ, но нѣсколько низкихъ груд
ныхъ нотъ звучали превосходно, къ этому при
соединялась дивная дикція. Мама пѣла съ увле
ченіемъ, видимо, не сознавая, сколько таланта 
было въ ея исполненіи. И сколько въ ея душѣ 
таилось гибкаго юмора, заразительнаго веселья. 
Когда она бывала въ настроеніи посмѣяться, 
дѣвочка совершенно забывала, что это ея мать, 
и веселилась съ ней, какъ съ равной.

Но она, всетаки, побаивалась матери, призы
вавшей дѣвочку отъ грезъ, въ которыхъ та лю
била витать, къ дѣйствительной жизни. Поэтому 
воздушные замки, наполнявшіе всѣ мысли дѣ
вочки, остались тайной для молодой женщины, 
обожавшей свою черноглазую дочку, которая 
упорно защищала свой сказочный мірокъ отъ ка
кого бы то ни было вторженія, даже отъ собствен
ной мама, морской царевны своего ранняго 
дѣтства.

П А Р И Ж Ъ
Поѣхали, на мѣсяцъ, на всемірную выставку 

въ Парижъ. Недалеко отъ выставки была за
ранѣе приготовлена небольшая, но очень уютная
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квартира со старой кухаркой и съ представитель
нымъ лакеемъ.

Весь Парижъ казался охваченнымъ какой- 
то горячкой. Все двигалось, волновалось, шу
мѣло. Съ непривычки, у дѣвочки кружилась 
голова отъ этой неугомонной сутолоки.

По утрамъ, отецъ бралъ ее съ собой на вы
ставку, но она предпочитала ходить туда съ 
миссъ, потому что папа преимущественно и 
очень подробно осматривалъ техническіе от
дѣлы, къ которымъ она была равнодушна. По 
вечерамъ, она, большею частью, обѣдала вдвоемъ 
съ миссъ и ходила съ ней въ театръ, когда да
вали пьесы, которыя ей разрѣшали смотрѣть.

Она наслаждалась Покленомъ въ Cyrano de 
Bergerac: какъ онъ былъ трогателенъ въ сценѣ 
смерти, когда падаютъ осенніе листья и онъ вы
даетъ Роксанѣ тайну своей любви! Сирано не 
казался дѣвочкѣ уродомъ, она возмущалась, что 
Роксана могла предпочесть ему пустого фата.

Въ первый же день своего пріѣзда дѣвочка 
отправилась въ Mus£e Carnavalet взглянуть на свои 
любимые уголки. Потомъ, отдыхая на скамейкѣ 
въ саду, она представляла себѣ, какъ въ немъ 
гуляла Madame de Sevign6, окруженная всѣми 
завсегдатаями отеля Rambouillet, которые, вѣ
роятно, сидѣли на той же скамейкѣ и разсуж
дали о послѣдней трагедіи Корнеля или новой 
комедіи Вуатюра.

Гдѣ она только съ миссъ не побывала! Онѣ 
бродили по старому Парижу и любовались всѣми 
памятниками прошлыхъ вѣковъ. Почти каждый
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день онѣ забѣгали въ librairie Gamier на rue des 
St. Peres, гдѣ дѣвочка все забывала, роясь въ 
грудахъ книгъ. Она цѣлый годъ копила деньги, 
чтобы пріобрѣсти себѣ французскихъ класси
ковъ въ хорошемъ изданіи. Мама ужасалась, 
когда посыльный являлся съ тяжелыми связ
ками купленныхъ книгъ.

Вернувшись разъ послѣ прогулки, она застала 
споръ между родителями и очень удивилась, 
узнавши, что была предметомъ обсужденія. Ми
нистръ иностранныхъ дѣлъ Делькассе, устраи
вавшій парадный обѣдъ на Quai d ’Orsay въ честь 
папа, послалъ приглашеніе и для дѣвочки. Мама 
говорила, что въ такіе годы не ходятъ на офи
ціальные обѣды: дѣвочка еще носитъ короткія 
платья и косу. Папа возражалъ, что это такой 
интересный случай, который, можетъ быть, 
больше не представится; пусть дѣвочку какъ- 
нибудь снарядятъ, вѣдь, никто тамъ не знаетъ, 
сколько ей лѣтъ. Къ ея великой радости, во
сторжествовало мнѣніе отца. Заказали у са
мого Редферна платье; сдѣлали дѣвочкѣ вы
сокую прическу. Глядя въ зеркало, она не уз
навала себя въ бѣломъ платьѣ съ четырехуголь
нымъ вырѣзомъ, изъ-за котораго ея длинная 
смуглая шея казалась еще длиннѣе. Красива 
она не была, даже, пожалуй, казалась немного 
смѣшной въ этомъ необычномъ для нея нарядѣ. 
Подъѣзжая къ ярко освѣщенному министерству, 
она уже жалѣла, что не попросила, чтобы ее 
оставили дома. Всѣ приглашенные были въ 
полномъ сборѣ. Дамы въ бальныхъ платьяхъ
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съ діадемами, мужчины при лентахъ и орде
нахъ.

Самъ хозяинъ, маленькій курносый, черный 
французъ, чрезвычайно любезный и предупре
дительный, но совсѣмъ не разговорчивый, какъ 
французы обыкновенно бываютъ, представлялъ 
ея матери какихъ-то важныхъ людей. Доложили, 
что обѣдъ поданъ, и къ дѣвочкѣ на положеніи 
взрослой подошелъ ея кавалеръ, старый акаде
микъ Monsieur Lefevre-Pontalis.

Войдя въ огромную столовую, онъ не хо
тѣлъ повѣрить дворецкому, указавшему ему 
мѣсто, и сталъ водить свою несчастную даму во
кругъ всего стола, за которымъ уже сидѣли при
глашенные, съ посломъ, княземъ Урусовымъ, во 
главѣ. Послѣ неудачныхъ поисковъ, пришлось 
вернуться на то самое мѣсто, на которое имъ 
раньше указалъ распорядитель. По другую сто
рону дѣвочки сидѣлъ директоръ Comedie lran^aise 
Jules Claretie съ козьей бородкой и веселыми гла
зами. Немного освоившись съ незнакомой обста
новкой, юная дѣвица рѣшила осмотрѣться.

Столъ утопалъ въ орхидеяхъ, которыя об
рамляли группы изъ севрскаго фарфора. Сосѣдъ 
обратилъ ея вниманіе на историческій сервизъ 
съ видами стараго Парижа. На стѣнахъ висѣли 
рѣдкіе гобелены и, вообще, роскошь была необы
чайная. Разговоръ ея сосѣдей былъ столь зани
мателенъ и остроуменъ, что у дѣвочки пропалъ 
весь страхъ. Она болтала безъ умолку съ двумя 
стариками, улыбавшимися при видѣ пылкой во
сторженности ея лица, когда упоминали какой-
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иибудь фактъ изъ исторіи Франціи или объ от
дѣльныхъ личностяхъ, чѣмъ-нибудь прославив
шихся. Claretie, узнавъ, что она большая теа
тралка, предложилъ ей на слѣдующій день свою 
ложу въ Theatre frangais и обѣщалъ ей достать фо
тографіи Sarah Bernard, Bartet, Mounet Sully и дру
гихъ съ собственноручной надписью. Дѣвочка 
блаженствовала. Но, когда кончился обѣдъ и она 
очутилась одна среди чужихъ, ей опять взгру
стнулось. Гости все прибывали на раутъ. Въ 
обширныхъ залахъ министерства жужжало, какъ 
въ ульѣ. Затѣмъ, всѣ усѣлись и начался кон
цертъ. Участвовали лучшія силы Theatre frangais. 
Дѣвочка была огорчена, когда концертъ кон
чился и ей сказали, что пора ѣхать домой. 
Делькассе спросилъ ее, была-лиона въ Версалѣ. 
Когда она отвѣтила «нѣтъ», онъ сказалъ, что пе
реговоритъ съ ея матерью.

На слѣдующій день, онъ за ними заѣхалъ на 
автомобилѣ и повезъ въ царство Roi Soleil. Завт
ракали вчетверомъ съ Monsieur Nolhac, храните
лемъ версальскаго дворца, который имъ все по
казывалъ и объяснялъ. Дѣвочка жадно ловила 
каждое его слово. Она прочла столько мемуа
ровъ и историческихъ изслѣдованій, что каж
дый уголъ ей напоминалъ какое-нибудь инте
ресное событіе. Она могйа бы, кажется, всю 
жизнь бродить по безконечнымъ аллеямъ двор
цоваго парка, съ его стриженными деревьями, 
павильонами и фонтанами. Все время ей ме
рещились напудренныя дамы въ платьяхъ съ 
фижмами, кокетничающія съ кавалерами въ
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нарядныхъ камзолахъ и треугольныхъ шляпахъ. 
А на террассѣ ей чудился Людовикъ Четырнад
цатый, окруженный всѣмъ своимъ дворомъ и 
плеядой великихъ писателей того времени. На 
обратномъ пути, она сидѣла въ автомобилѣ, 
какъ зачарованная, продолжая переживать не
давнія впечатлѣнія. Ночьно она, во снѣ, гуляла 
по Версалю, и даже танцовала менуэтъ въ 
присутствіи королевы Маріи-Антуанеты и ея 
друзей.

Наконецъ-то она на яву увидитъ воплощеніе 
своего самого великаго грѣха! Madame Sans 
Genes играла Rejane. Эта изумительная актриса 
такъ сжилась со своей ролью, что, казалось, 
будто она всегда была Катериной Лефевръ, слу
чайно воскреснувшей. Дѣвочка живо вспомнила 
всѣ подробности чтенія запрещеннаго романа въ 
«Живописномъ Обозрѣніи». Теперь она была 
полу-взрослой и думала: какое счастіе имѣть 
возможность все читать, смотрѣть и одѣваться 
по своему собственному вкусу, — а, вѣдь, есть 
такіе, которые не умѣютъ пользоваться своей 
свободой. Она надняхъ завтракала у одной 
пріятельницы своей матери съ молодоженами; 
оказалось, что новобрачные побывали только въ 
ресторанахъ и въ кафе-концертахъ. Они особенно 
радовались, что нашли на выставкѣ мѣсто, гдѣ 
днемъ танцуютъ danse du ventre; все остальное 
было, по ихъ словамъ, скучно.

«Надо спросить миссъ, что это за танецъ», — 
рѣшила мнимо-взрослая, — «навѣрное, что-ни
будь неприличное, въ гостиныхъ никогда не упо
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минаютъ про ventre.» Дать бы ей волю, чего бы 
она только не посмотрѣла!

Разъ она пошла съ миссъ въ Musee Grevin, та 
немного отъ нея отстала, дѣвочка желая спросить 
о дорогѣ, подошла къ какой-то дамѣ, сидѣвшей 
на диванчикѣ и упорно молчавшей. Дѣвочка 
повторила вопросъ и въ недоумѣніи останови
лась: всѣ вокругъ хохотали. Дама оказалась 
восковой фигурой. «Осталась я въ дурахъ», — 
подумала раздосадованная дѣвочка. Дома она, 
конечно, умолчала объ этомъ происшествіи.

Время незамѣтно летѣло, уже говорили объ 
отъѣздѣ. Былъ обѣдъ у Рафаловича, агента ми
нистерства финансовъ, воспитаннаго и жившаго 
много лѣтъ въ Парижѣ; его особнякъ на avenue 
Hoche былъ полонъ гостей. За столомъ, рядомъ 
съ дѣвочкой, уже вошедшей въ роль взрослой, 
сидѣлъ министръ финансовъ Кайо, черноглазый, 
съ хлыщеватой наружностью французикъ, бол
тающій, какъ мельница. Онъ очень напоминалъ 
парикмахера и крайне ей не понравился.

Послѣ обѣда, извѣстная датская мимическая 
актриса Charlotte Wiehe сыграла сцену подъ наз
ваніемъ «Іа main», изображавшую вторженіе апа
ша въ спальню богатой женщины. Актриса играла 
съ такимъ реализмомъ, что дѣвочка долго не могла 
отдѣлаться отъ непріятнаго чувства; стоило ей 
закрыть глаза, какъ передъ ней выростала фи
гура апаша, поджидающаго свою жертву.

Передъ отъѣздомъ изъ Парижа, въ квартирѣ 
водворилась обычная суматоха — бранились, 
укладывались, суетились. Всѣ были не въ духѣ
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и нервные. Настало печальное утро, и дѣвочкѣ 
пришлось распрощаться со всѣмъ своимъ вели
колѣпіемъ: шиньонъ смѣнился косой, длинное 
платье уложили и опять одѣли прежнее. Не
долго она наслаждалась неожиданной ролью 
взрослой! Папа ее поддразнивалъ, а этого она 
терпѣть не могла.

Трогательно распрощавшись со старой ку
харкой и важнымъ лакеемъ, они сѣли въ эки
пажъ и вскорѣ очутились на Gare du Nord, пол
номъ дыма и копоти. Отдѣленіе родителей уто
пало въ цвѣтахъ. Всякіе господа въ цилиндрахъ 
ихъ провожали, любезно раскланиваясь и съ ней. 
Раздался звонокъ, поѣздъ тронулся, и они по
неслись въ матушку-Россію.

ЯЛТА
Передъ отъѣздомъ въ Крымъ, остановились на 

нѣсколько дней въ Петербургѣ. Какъ неуютно 
было въ домѣ, находившемся еще на лѣтнемъ 
полояніеніи: мебель вся въ чехлахъ, картины 
завѣшены, окна замазаны, ковры спрятаны. 
Дѣвочкѣ нечего было дѣлать и она много гуляла.

Какъ-то на набережной, у Лѣтняго сада, она 
издали увидѣла силуетъ старой, улыбающейся 
дамы, ея невѣдомой подруги; та гуляла одна, 
въ глубокомъ траурѣ. Сначала дѣвочка поду
мала, что сестра немного отстала, такъ какъ онѣ 
никогда не ходили врознь, но старуха продолжала 
гулять одинокая, со своимъ чернымъ зонтикомъ, 
со шляпой неизмѣннаго фасона, тоже чернаго
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цвѣта. Умерла-ли ея сестра или нѣтъ, осталось 
невыясненнымъ для дѣвочки, уѣхавшей вечеромъ 
съ родителями на югъ.

На этотъ разъ они поселились въ самой Ялтѣ, 
въ домѣ инженера, завѣдующаго шоссе, Степана 
Ивановича Руденко, добродушнаго толстяка съ 
сухой женой и веселой свояченицой, Ольгой, 
обладательницей красиваго контральто.

Квартира инженера была внизу, а имъ от
вели верхній этажъ.

Сезонъ былъ въ полномъ разгарѣ. Въ Ливадіи 
жилъ царь, со своей семьей. Графъ Ламздорфъ 
занималъ дачу недалеко отъ нихъ, устраивалъ 
роскошные завтраки и всегда приглашалъ свою 
любимицу. Дома дѣвочку дразнили, что онъ за 
нею ухаживаетъ; она страшно на это злилась, но, 
въ душѣ, ей было лестно, что такой серьезный 
государственный дѣятель охотно съ ней разго
вариваетъ и всегда старается сдѣлать ей что- 
нибудь пріятное. Фредериксы поселились въ 
гостинницѣ «Россія» и составляли средоточіе 
придворнаго кружка.

Поѣхали разъ взглянуть на Никитскій садъ, 
но на дѣвочку онъ не произвелъ уже прежняго 
чарующаго впечатлѣнія. Садъ былъ тотъ же, но 
все остальное измѣнилось. Бывшій директоръ 
померъ, Нила тоже не было въ живыхъ, остава
лась одна Марія, но и она уже осунулась, каза
лась своею собственною тѣнью.

Во время пребыванія Государя, Ялта очень 
оживлялась, но теряла свою непосредственную 
прелесть: царскія имѣнія, самыя красивыя мѣста
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побережья, бывали закрыты для посѣтителей. Вся 
жизнь вертѣлась вокругъ гостинницы «Россія», 
кондитерской Верне и обычныхъ петербургскихъ 
сплетенъ и придворныхъ интригъ. Въ болѣе про
стой обстановкѣ, всѣ старались ближе подойти 
къ Государю и Императрицѣ, заручиться ихъ бла
говоленіемъ и подставить ножку своему врагу.

Государь тяжело заболѣлъ. Все замерло. 
Опасались печальнаго исхода, многіе уже стро
или тайные замыслы, на случай, если все пе
ремѣнится. Папа ходилъ грустный и озабочен
ный; онъ искренно любилъ молодого царя, былъ 
ему особенно преданъ, какъ сыну Государя, ко
тораго такъ глубоко чтилъ. Въ Ялту съѣхались 
всѣ министры. Настроеніе у всѣхъ было тре
вожное.

Послѣ многихъ недѣль, полныхъ самыхъ 
мрачныхъ предчувствій, кризисъ миновалъ. Им
ператоръ былъ внѣ опасности. Опять начались 
обѣды, пикники, всѣ торопились наверстать по
терянное время.

Въ Ялту пріѣхалъ молодой піанистъ Іосифъ 
Гофманъ. Зала «Россіи» не могла вмѣстить всю 
публику, желавшую присутствовать на его кон
цертѣ. Въ первыхъ рядахъ сидѣли лица свиты, 
пріѣхавшія изъ Ливадіи, и весь set Фредерик
совъ. Всѣ на нихъ смотрѣли, не сводя глазъ, — 
гораздо больше интересовались, кто съ кѣмъ 
разговариваетъ и какъ одѣта фрейлина царицы 
или жена министра двора, чѣмъ игрой молодого 
музыканта. Посерединѣ andante сонаты Бетхо
вена сосѣдка шепотомъ спросила у дѣвочки:
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— Скажите, кто это тамъ сидитъ за графиней 
Бетси? это, кажется, ея племянница Мери, обра
тите вниманіе, какая у нея красивая шляпа, 
навѣрное отъ Reboux.

Потомъ, сладко зѣвнувъ за вѣеромъ, со ску
кой слушала продолженіе сонаты. Къ отвра
щенію дѣвочки, въ антрактѣ она была свидѣтель
ницей тому, какъ эта самая барышня самоувѣ
ренно заявила графинѣ Б .: «Я такъ люблю Бет
ховена, онъ столько говоритъ душѣ, но я на
хожу, что Гофманъ его невѣрно передаетъ, и 
тушэ его мнѣ не нравится, деревянное». А во
сторженная графиня Б. говорила матери этой 
дѣвицы: «Какъ чувствуется въ вашей дочери на
стоящая музыкантша, которая понимаетъ клас
сиковъ! Я въ молодые годы безумно увлека
лась игрой Рубинштейна». Кто-то изъ свиты, 
сидѣвшей въ первомъ ряду, ушелъ раньпіе 
конца ; всѣ были такъ заинтересованы причиной 
ухода, что уже мимо ушей пропускали вторую 
половину программы и только изъ приличія 
досидѣли до конца.

На слѣдующее утро дѣвочка получила ано
нимные стихи, ей посвященные, отъ лица, замѣ
тившаго ее на концертѣ. По стилю можно было 
принять автора за гимназиста. Хотя дѣвочка 
этого не показывала, но была стихами очень 
взволнована и безконечно польщена; чтобы не 
выдать себя, она презрительно пожимала пле
чами, когда говорили объ этомъ.

Военный министръ Куропаткинъ жилъ въ 
Мисхорѣ и, когда пріѣзжалъ въ городъ, всегда
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завтракалъ у ея родителей. Посѣщенія браваго 
генерала приводили дѣвочку въ отчаяніе. Онъ 
очень любилъ говорить и какъ-бы заслушивался 
собственною рѣчью. Куропаткинъ всегда вы
биралъ какую-нибудь тему и однообразнымъ го
лосомъ ее развивалъ. Никто ему не противорѣ- 
чилъ, а онъ все доказывалъ свою правоту. Въ 
одно изъ его посѣщеній папа не было дома, а 
мама лежала больная. Завтракалъ онъ съ нашей 
дѣвочкой, съ миссъ и еще съ кѣмъ-то. Основой 
для своей рѣчи взялъ рыбную ловлю. Никто изъ 
присутствующихъ ничего не смыслилъ въ этомъ 
спортѣ, но Алексѣю Николаевичу, по всей вѣ
роятности, хотѣлось испробовать свои оратор
скія способности: онъ досказалъ все до конца, не 
опустивъ ни одной подробности, — и обвелъ слу
шателей самодовольнымъ взглядомъ человѣка, 
побѣдившаго всѣ препятствія.

Какую противоположность представлялъ ста
рый графъ Александръ Ивановичъ Мусинъ-Пу
шкинъ, командующій одесскимъ военнымъ окру
гомъ, часто бывавшій у ея родителей. Глядя на 
этого красиваго, добраго старика, никто не подо
зрѣвалъ, какая требовалась сила воли, чтобы 
скрыть тяжелый недугъ, мучившій его. Въ этомъ 
старомъ генералъ-адъютантѣ чувствовался чело
вѣкъ другого вѣка, представитель поколѣнія, 
которое уже вымерло. Большой поклонникъ 
мама, съ которой постоянно игралъ въ безикъ, 
онъ всегда, когда пріѣзжалъ съ завтрака у царя, 
привозилъ ей пышную розу. Очень вспыльчивый, 
онъ со всѣми ссорился, когда игралъ въ карты,
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но никогда не позволялъ себѣ сдѣлать мама хотя 
бы самое маленькое замѣчаніе.

Папа какъ-то сказалъ, что въ дѣтствѣ игралъ 
на флейтѣ; дѣвочка къ этому отнеслась доволь
но скептически и попросила отца на дѣлѣ до
казать свои познанія. Пріобрѣли флейту, вы
брали вальсъ изъ «Продавца птицъ», который 
папа отлично исполнилъ подъ ея аккомпани- 
ментъ на роялѣ. Это такъ обоимъ понравилось, 
что они пользовались каждой свободной мину
той для совмѣстной игры.

Погода стояла суровая. Вѣтеръ безпощадно 
дулъ съ моря и солнце недостаточно грѣло. Го
ворили, что по городу бродитъ какая-то шайка 
цыганъ, которая забирается въ дачи и грабитъ; 
несмотря на всѣ старанія, не удалось ее изло
вить. Посидѣвъ вечеркомъ у Степана Ивановича 
и его жены, дѣвочка пошла къ себѣ наверхъ 
спать. Комната была угловая; вѣтеръ неистово 
завывалъ и сердито стучалъ въ окно. Погасивъ 
у двери электричество, дѣвочка легла въ кровать 
и задремала. Проснувшись черезъ нѣсколько 
времени, она услыхала чьи-то мягкіе шаги. 
Убѣждая себя, что это только плодъ ея вообра
женія, она старалась заснуть и объ этомъ не 
думать, но шумъ шаговъ становился все отчет
ливѣе. «Это воры», — рѣшила она. Что дѣлать? 
Звонокъ у двери, живою до него не доберешься, 
— единственный исходъ — притвориться спящей. 
Дѣвочка старалась убѣдить себя, что, вѣроятно, 
разсказы о шайкѣ цыганъ повліяли на нее и все 
это ей только кажется. Вдругъ шаги послыша
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лись совсѣмъ близко; она почувствовала, что 
кто-то къ ней подкрадывается: онъ здѣсь, онъ 
около кровати. Ее обдало теплымъ дыханіемъ, 
и она увидѣла пристально устремленные на нее 
два черныхъ глаза. Дѣвочка замерла отъ страха 
и начала дрожать, стараясь въ тоже время со
хранить видъ спящей. Вѣтки деревьевъ про
должали стучать въ окно, вѣтеръ вылъ, море 
клокотало. Шаги то стихали, то опять раздава
лись. Собравъ остатокъ храбрости, дѣвочка 
встала. Дверь была открыта — значитъ, воръ 
входилъ въ комнату. Она бѣжитъ къ туалетному 
столу и находить всѣ драгоцѣнности на мѣстѣ. 
Кто же это былъ? Утромъ, когда Степанида 
вошла ее будить, на ней не было лица. Гор
ничная спрашиваетъ: «не знаете, ли, кто это 
вчера выпустилъ нашу собаку, я ее заперла на 
ключъ, не вы ли это, барышня?» Вотъ, кто былъ 
нагнавшій на нее ужасъ воръ: песъ, куплен
ный послѣ смерти Арапки, тоже сетеръ! Онъ-то 
и забрался къ дѣвочкѣ въ комнату. Когда она 
разсказала это происшествіе, всѣ ее подняли на 
смѣхъ, но она долго еще тряслась, вспоминая 
случай, смѣшной для всѣхъ, кромѣ нея.

Незадолго до ихъ отъѣзда, умеръ отъ раз
рыва сердца Степанъ Ивановичъ. Мама была 
больна и это сильно на нее подѣйствовала. 
Снизу доносилось заупокойное пѣніе. Весь домъ 
какъ будто замеръ. Насталъ день похоронъ и, 
по мѣстному обычаю, гробъ несли открытымъ. 
Нельзя было узнать въ этомъ блѣдномъ обликѣ, 
съ заострившимися чертами, веселаго добряка,
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круглолицаго Степана Ивановича, любившаго и 
покушать, и попить. Жена его еще больше 
съежилась, казалась еще суше и чернѣе въ траур
номъ вдовьемъ одѣяніи, даже ихъ болонка при
тихла. Всѣ обитатели дачи думали только объ 
одномъ — уѣхать отсюда подальше и поскорѣе.

Мама медленно поправлялась, но какъ-то 
сразу ожила, когда папа объявилъ, что черезъ 
недѣлю надо вернуться въ Петербургъ. Всѣ 
лѣтнія переживанія вдругъ поблекли въ во
ображеніи дѣвочки, передъ ней открывалась 
новая страница жизни; ей измѣнили прическу 
и надѣли первое настоящее длинное платье.

Она почувствовала себя взрослой.
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