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«Прогулка	 по	 музею…	 по	 несуществую‐
щему,	 призрачному	 музею…	 путешествие	
по	метамирам	—	очевидная	метафора	внут‐
ренней	жизни.	Особенно	часто	нас	заносит	
в	 два	 мира,	 в	 зал	 страхов	 и	 ужасов,	 там	
материализуется	 и	 случается	 то,	 чего	 мы	
больше	 всего	 боимся,	 и	 в	 зал	 исполнения	
наших	 тайных	 желаний.	 Иногда	 обе	 эти	
сферы	 непостижимым	 образом	 соединя‐
ются,	 превращаясь	 в	 одно	 многосложное	
пространство…»	

И.Шестков,	«Музей»	
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Андрей ГУЩИН 
(Киев ) 

СТРЕЛА ЗЕНОНА 
	

Вступление	
	
Слышишь,	 как	 шумят	 смереки?	 Наступают	 сумерки,		

и	во	дворцах	зажигают	камины.	
Грациозные	доги	вытягиваются	на	звериных	шкурах	

и	 наблюдают	 за	 хозяевами,	 бьющими	 хрусталь	 и	 выяс‐
няющими	невыяснимое	—	отношения.	

	
1.	НВП	

	
Куксов	 носит	 зелёную	 военную	 рубашку,	 частенько	

плохо	 выбрит.	Щетина	 седая,	 а	 лицо	 ещё	 бодрое.	 Взгляд	
хитрый.	Был	ли	он	на	войне	—	неизвестно,	но	шрам	вроде	
бы	 от	 осколка	 на	 подбородке	 имеется.	 Его	 любимый	 во‐
прос	на	НВП:	«Что	такое	строй?».	Отвечать	нужно:	«Строй	
есть	 установленное	 уставом	 размещение	 военнослужа‐
щих...	в	пешем	порядке	и	на	машинах».	Из‐за	ранения	или	
дефекта	 речи	 вопрос	 звучит	 так:	 «То	 такой	 строй?».	 Это	
уже	философская	постановка.	На	НВП	мы	изучаем	устрой‐
ство	автомата	Калашникова,	разбираем	и	собираем	его	на	
время,	 стреляем	 в	 подвале	 из	 винтовки.	 На	 занятиях	
строевой	нужно	тянуть	ногу	и	впечатывать	ботинок	в	ас‐
фальт.	Девчонок	обычно	отпускают	на	время	этих	уроков,	
и	 они	 с	 любопытством	наблюдают	 за	нашей	нестройной	
шеренгой.	 Занятия	на	 улице	бывают	ранней	 осенью	или	
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весной.	 Светит	 солнце,	 хочется	 убежать	 к	 морю,	 зайти		
в	«Ореанду»,	посидеть	в	новеньких	финских	креслах,	вы‐
пить	чаю.	Но	нет	—	«На	первый‐второй	рассчитайсь!».	

На	9	мая	Куксов	пьёт	водку,	играет	на	баяне.	Краше‐
ная	шевелюра	с	зеленоватым	оттенком,	как	у	Воробьяни‐
нова.	 Из	 каптерки	 доносится	 нестройный	 хор	 голосов,		
в	том	числе	женских.	Куксов	часто	ругается	с	Верой	Лео‐
нидовной,	нашей	директрисой:	

Она:	
—	Я	на	вас	в	горком	буду	жаловаться!		
Он:	
—	Да	пиши	ты	кому	хочешь,	так	твою	растак.		
Она:	
—	Не	выражайтесь	при	детях.		
Единственный	человек,	который	может	осадить	Кук‐

сова,	это	наш	трудовик.	Однажды	в	ответ	на	брань	Куксо‐
ва	 трудовик	 заорал	 страшным	 голосом:	 «Молча‐а‐а‐ать».		
И	тот	осёкся.		

Нас	Куксов	 не	 любит.	 Все	 у	 него	 в	 прошлом:	 «Об	 ог‐
нях‐пожарищах,	о	друзьях‐товарищах...».		

А	 вот	 его	 дружок,	 похожий	 на	 персонажа	 из	 сказки	
братьев	Гримм.	Мы	зовём	его	«дядя	крот».	Он	кочегар,	зи‐
мой	и	летом	ходит	в	пыльных	стоптанных	ботинках	и	ха‐
лате	мышиного	цвета.	Всегда	выпачкан	в	угольной	пыли,	
молчалив,	 небрит.	 Росточка	 махонького	—	 метр	 пятьде‐
сят,	 не	 больше.	Вход	 в	 его	 угольный	подвал	—	напротив	
старого	 разросшегося	 кедра.	 Девчонки	 расчерчивают	 ас‐
фальт,	чтобы	поиграть	в	классики.	Он	ругается	и	прогоня‐
ет	их,	потому	что	они	загораживают	проход.	

Возле	этого	самого	кедра	я	однажды	подрался	с	пар‐
нем	 из	 параллельного	 по	 фамилии	 Король.	 У	 турника		
собиралась	 «мужская»	 компания.	 Акселераты	 курили,		
а	я	ещё	был	недорослем	и	говорил	дискантом.	Мама	да‐
же	 водила	меня	 к	фониатру.	 Тот,	 осмотрев	меня,	 спро‐
сил	строго:		
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—	Куришь?	
—	Нет,	—	честно	ответил	я.		
—	И	не	кури,	не	надо.		
—	Идите,	—	 сказал	он	матери,	 с	 ним	будет	 все	 в	 по‐

рядке.		
	

Прошли	 годы.	Новые	Куксовы	 с	 красными	 сморщен‐
ными	 личиками	 возвещают	 миру	 о	 рождении	—	 кричат		
о	 своей	 крошечной	 боли,	 потере	 внутриутробной	 тиши‐
ны.	 Затем	 изгнание,	 заброшенность	 в	 мир	 и	 зелёная	 ар‐
мейская	 рубашка.	 Призраки	 грядущих	 войн.	 Всегда	 оди‐
наковых.	 Круги	 ада	 от	 Троады	 до	 Украины.	 Как	 в	 арии	
«Гений	холода»	Перселла:	«Кто	потревожил	мой	дух,	вы‐
звал	 к	 жизни	 от	 вечного	 хлада?».	 А	 может,	 дух	 его	 уже		
в	 эмпирее,	 небесные	 соловьи	 затянули	 бесконечное	 «ал‐
лилуйя»,	а	нам	впору	писать	новый	акафист.		

	
2.	Зе	Сити	оф	Ландан	

	
О,	Большой	Бен!	И	не	такой	уж	большой,	а	скорее	вну‐

шительный,	 таинственный	 страж	 Времени.	 Неподалёку	
памятник	Боадикии,	королеве	варваров,	давшей	бой	рим‐
ским	 культуртрегерам.	 В	 конце	 концов	 смелые	 кельты	
под	 её	 началом	 пали	 под	 ударами	 железных	 легионов.		
А	ей	воздвигли	памятник.	

В	 Лондоне	 я	 писал	 верлибром:	 «Пикты	— 	 от	 слова	
пищать,	а	Евросоюз	однажды	вольётся	в	Соединённое	ко‐
ролевство».	 Правда,	 вышло	 наоборот,	 но	 ещё	 не	 вечер.		
А	шотландцы	навели	такого	шороху,	что	римляне	возвели	
Адрианов	вал.		

За	Биг	Беном,	за	мостами	—	другая	жизнь.	И	англича‐
не	 другие	—	попроще.	 Здесь	 сохранился	 трущобный	дух.	
И	 положение	 не	 спасает	 ни	 ультрамодный	 Каунти	 Холл,	
ни	 Колесо	 Тысячелетия.	 Тут	 саксы,	 там	—	 рыцари,	 нор‐
манны	 с	 удлинёнными	 лицами	 и	 овсянкой.	 Здесь	 рожи	
круглее,	носы	краснее.	Эль	льётся	из	кранов	в	уютных	се‐
мейных	пабах.		
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Я	часто	гулял	по	этой	набережной	с	Луквесой.	Назо‐
вём	ее	афро‐англичанкой.	В	будущем	она	станет	извест‐
ной	тележурналисткой.	А	сейчас	она	просто	Луквеса	Бу‐
рак	—	 коренная	 жительница,	 дарящая	 мне	 глянцевые	
бесполезные	 блокноты	 «для	 стихов».	 Аквариум.	 Вест‐
минстер	 чудовищный	 и	 таинственный.	 Конные	 статуи	
забытых	монархов.	Марсиане,	и	те,	наверное,	ближе	нам	
по	духу.		

А	в	Бате	—	развалины	Римских	терм.	Водоём	с	неесте‐
ственно	синей	купоросной	водой.	И	тянет	помолиться	Де‐
ве	озера,	 как	в	 стародавние	времена,	 принести	ей	терра‐
котовый	вотив.	

Я	каждый	день	хожу	на	работу	мимо	Сент‐Пола.	В	ан‐
гличанах	 ещё	 теплится	 христианский	дух.	 Служатся	 тор‐
жественные	 мессы.	 Королева	 председательствовала	 на	
праздничных	 богослужениях	 как	 глава	 англиканской	
церкви.	И	все	же	меня	не	покидает	ощущение,	что	из	хол‐
мов	вышел	малый	народец.	Дети	с	удовольствием	молят‐
ся	Гарри	Поттеру.	Видимо,	недалёк	тот	день,	когда	король	
Артур	вернётся	из	длительной	командировки	на	Авалон.		

Французский	 ресторан	 Le	 Palais	 du	 Jardine.	 Однажды		
я	заказал	морепродукты.	Официант	вынес	огромное	блю‐
до	 с	 неочищенными	 креветками	 и	 половинкой	 неразде‐
ланного	 омара.	 К	 блюду	 прилагался	 набор	 специальных	
щипцов	 и	 молоточков	 для	 разделывания	 и	 выуживания	
из	раковин	нежной	плоти.	Устрицы	жалобно	пищали,	об‐
ливаемые	лимонным	соком.	В	этом	же	ресторане	я	горько	
разрыдался	перед	отъездом.	

Видите	 того	 сутуловатого	 йоркширца,	 расплачиваю‐
щегося	с	официантом?	Йоркширец	обводит	взглядом	бес‐
печных	 посетителей,	 уплетающих	 изысканные	 яства,		
и	 покидает	 зал.	 Так,	 не	 прощаясь,	 по‐английски	 уходит	
Время.		

Сегодня	солнечно.	И	вообще	дождь	здесь,	вопреки	ус‐
тоявшемуся	мнению,	редкость.	
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3.	Институт	
	
Римма	 Михайловна,	 репетитор	 по	 английскому,	 так	

напутствовала	меня:	«Поезжай,	конечно.	Не	поступишь	—	
осенью	 продолжим	 с	 тобой	 заниматься».	 Но	 я	 поступил!	
Река	 промыла	 иное	 русло.	 Что	 ждало	 бы	 меня,	 останься		
я	в	Симферополе?	Ведь	была	уже	Катя	Тимкина,	которой		
я	посвятил	чудовищный	вирш	«Турчанки	дочь».	Стал	бы	
переводчиком	или	 учителем	 английского.	 Был	 уже	 в	 на‐
шей	школе	 один	 такой	 Белобров.	 Слушал	 «Deep	 Purple».	
Поговаривали,	 что	 изгнан	 за	 аморалку	 из	 института	Мо‐
риса	Тореза.	Он	научил	нас	говорить	вместо	постного	«yes»	
шикарное	 «sure».	 Это	 словечко	 не	 из	 пыльных	 словарей,		
а	живое,	пахнущее	трансатлантическими	перелётами.	По‐
сле	 8‐го	 класса	 я	 проходил	практику	 в	 институте	 «Мага‐
рач».	 Ребята	 уехали	 на	 сбор	 розы,	 придумывали	 рок‐
группу	«Freens»,	дрались	с	местными	и	мылись	в	вонючей	
(оксюморон)	совхозной	бане.	А	я	ходил	в	скучнейший	чи‐
тальный	зал	и	заставал	там	молодую	женщину,	писавшую	
диссертацию.	 Была	 она	 хорошенькой,	 но	 научные	 труды	
лишали	 её	 свежести.	 Отяжелевшая,	 с	 кругами	 под	 глаза‐
ми,	была	она	для	подростка	олицетворением	рутины,	ца‐
рящей	в	научных	коридорах.	Нет,	говорил	я	себе,	ни	за	ка‐
кие	 коврижки	 не	 стану	 просиживать	штаны	 в	 подобных	
стенах.	Но	потом	окончил	юрфак	и	стал	просиживать.	Не	в	
накоплениях	суть.	Оставим	их	скопидомам.	А	в	новых	впе‐
чатлениях,	 встречах.	 «В	 движеньи	мельник	жизнь	 ведёт.		
В	движеньи».	Глуповато	по	форме,	но	верно.	

Газон	с	зеленеющей	травкой,	по	траве	бродит	чело‐
век	в	коричневом	костюме,	коричневых	туфлях	и	таком	
же	 берете.	 Он	 наклоняется	 периодически	 и	 что‐то	 вни‐
мательно	разглядывает	на	земле.	Знакомьтесь	—	доцент	
кафедры	 философии.	 Институт	 огромен	 и	 запутан,	 как	
лабиринт	 Минотавра.	 Дима	 вынашивает	 идею	 нарисо‐
вать	 подробный	 план	 ходов‐выходов	 и	 продавать	 его	
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первокурсникам.	Перестройка	на	последнем	издыхании.	
Приезжает	 Тэтчер.	 Аудитория	 рукоплещет	 идеологиче‐
скому	врагу.	

Нашу	 языковую	 группу	 посылают	 на	 стажировку		
в	Италию.	19‐летних	парней	принимает	кардинал	Тоскан‐
ский,	селит	на	виллу,	открывает	закрома.	Потом	Ватикан,	
приветствие	 Папы	 Войтылы.	 Иезуиты	 дарят	 библии	 на	
итальянском.	 К	 группе	 примазалась	 16‐летняя	 дочка	
функционера.	 Загорелые	 ножки,	 белёсый	 выгоревший	
пушок.	 Прелесть	 южного	 побережья.	 Пинии.	 Красивая	
итальянка.	Бросаемся	с	Димой	к	ней.	Можно	с	вами	сфото‐
графироваться?	Улыбается	—	конечно.	 Была	 ли	 она	 дей‐
ствительно	так	красива	или	только	казалась?	Просто	мы	
были	влюблены	в	Италию,	в	её	древнее	язычество	—	ка‐
толичество.	 А	может,	 слишком	жгучими	 были	 ее	 чёрные	
волосы.	Маленький	мальчик	тянет	 за	руку	 спешащую	по	
делам	мамашу:	«Mamma,	guarda	com’è	bello».	Он	указывает	
пальчиком	на	фронтон	 здания.	Мальчугану	пять	 лет,	 от‐
куда	 в	 нем	 настолько	 развитое	 чувство	 прекрасного?	
Древняя	Этрурия,	 загадочная,	 забытая.	Дав	 толчок	Риму,	
сама	 исчезла,	 провалилась	 в	 тартарары	 вместе	 с	 погре‐
бальными	гладиаторскими	обрядами	и	одержимостью	за‐
гробной	жизнью.	Не	родственница	ли	Египту?	

От	поездки	остались	фотографии.	На	одной	из	них	я,	
Дима	и	Андреа	стоим,	обнявшись	и	сверкая	пока	ещё	бе‐
лозубыми	улыбками.	

	
4.	А	вот	и	долгополый...	

	
Когда	вдруг	все	стало	совсем	плохо,	я	отправился	на	

Афон	 со	 священниками	 и	 воцерковленными	 людьми,		
к	 которым	 себя	 причислял.	 Отцу	Флавиану	 было	 26	 лет.		
С	ним	долго	беседовал	один	из	иерархов	Великой	лавры		
и	предсказал	 ему	большое	будущее.	Флавиан	 умер	через	
несколько	лет	от	воспаления	лёгких.	На	самом	деле	сим‐
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птомы	были	очень	похожи	на	ковид,	только	за	три	года	
до	эпидемии.	Другой	священник	возмущался	(а	спали	мы	
все	в	общей	палате):	

—	 Нет,	 ну	 за	 что	 Флавиану	 такая	 честь,	 почему	 не	
мне?		

Во	 время	 пятичасовой	 ночной	 службы	 мы	 устали	 и	
начали	с	ним	перешёптываться.	Речь	шла	об	очень	высо‐
ких	 материях.	 Флавиан	 всегда	 подчёркивал	 важность	
здравого	рассуждения	даже	в	вопросах	вероучительных.	

Один	старый	монах	прожил	в	монастыре	всю	жизнь,	
был	 любим	 и	 уважаем	 братией.	 Однажды	 он	 слёзно	
взмолился	о	немедленной	исповеди.		

—	Я	 был	 ещё	 ребёнком.	Жил	 с	 родителями	 в	 боль‐
шом	 доме.	 В	 один	 прекрасный	 день	 я	 вышел	 погулять		
в	 сад.	 Светило	 солнце.	 Я	 увидел	 певчую	птичку,	 поднял	
камень	и	убил	её,	—	каялся	старый	монах.	

—	И	это	все,	авва?	—	улыбаясь	в	усы,	спрашивал	ис‐
поведник.	

Но	старец	не	унимался	и	продолжал:	
—	 Я	 убил	 безобидное	 существо	 просто	 так.	 Не	 из	

страха,	 ревности	либо	мести.	И	 этот	 грех	 самый	 тяжкий.	
Зло	может	гнездиться	в	любом	человеке,	даже	в	ребёнке.	

Паломники	 с	 недоумением	 выслушали	 притчу,	 рас‐
сказанную	протепистатом	Карьеса	и	вежливо	удалились.	

	
5.	Ялта	

	
Я	родился	в	Ялте,	где	меня	катали	в	колясочке	по	гра‐

виевым	 дорожкам	Массандровского	 парка.	 Наш	 дом	 рас‐
полагался	там	же.	В	школу	номер	12	я	ходил	по	Пушкин‐
ской	улице	вдоль	речки	Водопадная.	У	меня	был	красный	
немецкий	ранец.	На	нем	красовался	переводной	чебураш‐
ка.	 Я	 им	 гордился.	 Но	 какой‐то	 старшеклассник	 содрал	
наклейку.	 До	 революции	 в	 нашем	 здании	 была	 женская	
гимназия.	 Здесь	 училась	 в	 90‐е	 Ника	 Турбина.	 Однажды	
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мы	вместе	с	её	родителями	поехали	на	Казантип,	строили	
песочный	замок.	Она	вела	себя	как	обычный	ребёнок,	без	
тени	экзальтированности.	Через	много	лет	у	нас	была	ещё	
одна	встреча	в	Москве.	Но	о	ней	я	умолчу.	

На	Казантипе	меня	 покусал	 сторожевой	 пёс.	 Так	 как		
у	нас	дома	тоже	была	собака,	я	подошёл	к	нему	и	стал	кор‐
мить	с	руки.	Рана	была	небольшая	и	быстро	зажила,	двад‐
цати	уколов	от	бешенства	не	потребовалось.	Костя	Бугай	
ходил	 за	 мной	 на	 переменах	 и	 просил	 показать	 «вавку».		
Я	снимал	повязку	и	показывал	заживающую	рану.		

Глубокая	ночь,	Казантип,	разнотравье.	Мы	только	что	
приехали	 на	 новеньком	 «олимпийском»	 ЛАЗе.	 Над	 голо‐
вой	 россыпь	 звёзд,	 невидимых	 в	 городе.	 Терпко	 пахнет	
полынь,	нагретая	за	день	земля,	отдаёт	тепло.	Ликует	жи‐
вущий	 во	 мне	 индоевропейский	 кочевник.	 Ночь	 тёмная,	
но	 не	 страшная.	 Собака	 Эра	 носится,	 как	 щенок,	 ошалев		
от	новых	впечатлений.		

	

6.	Лесхоз	
	

Александра	Ивановна	была	из	дворян.	С	моим	праде‐
дом	 покинула	 революционный	 Петроград	 и	 оказалась	
сначала	в	Старом	Крыму,	а	затем	в	Ялте.	Семейная	легенда	
гласит,	 что	 до	 войны	жили	 они	 неплохо.	 Прадед	 служил	
главным	лесничим,	выращивал	саженцы	и	высаживал	со‐
сны	на	горных	склонах,	имел	дом	и	солидное	жалованье.	
Александра	Ив.	сама	правила	бричкой,	отчитывала	прачку	
за	плохо	выстиранное	белье	и	сохраняла	некоторые	доре‐
волюционные	 привычки.	 Всё	 изменилось	 с	 приходом	
немцев.	Прадед	не	ушёл	с	партизанами	в	горы,	но	держал	
с	ними	связь,	помогал.	Это	не	уберегло	его	от	ареста	после	
войны.	Как	коллаборант,	он	20	лет	провёл	в	лагерях.	Пар‐
тизаны	написали	Сталину,	и	режим	содержания	ему	смяг‐
чили.	Вернулся	он	больным	и	вскоре	умер.	Александра	Ив.	
была	 очень	 строгой	женщиной.	 Я	 её	 откровенно	 боялся.	
Как‐то	 совсем	маленьким	 я	 остался	на	 огороде	 собирать	
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малину.	Вечерело.	Пахло	 сосной.	 Бор	шумел	 грозно	и	 та‐
инственно.	 Эту	 картину	 я	 снова	 увижу	 в	 полусне,	 болея	
гриппом	 за	 тысячи	 километров	 от	 Лесхоза.	 Явственно	
чувствую	солнечное	тепло,	смолистый	запах,	вижу	верто‐
лётную	площадку,	весь	в	мазуте	трактор,	будто	из	романа	
Стругацких.	 Мы	 с	 бабушкой	 копаем	 ямки	 в	 песке,	 ищем	
медведок.	 Бабушка	 ещё	молодая,	 на	 ней	 белый	 болонье‐
вый	 плащ.	 Вот	 медведка	 на	 миг	 показывается	 из	 норки		
и	ещё	глубже	зарывается	в	землю.		

В	Лесхоз	иногда	приезжают	мои	друзья	Серёжа,	Димка,	
Илюша.	Мне	очень	нравится	старшая	сестра	Серёжи	Анеч‐
ка.	Мы	играем	на	улице	с	ней	и	соседкой	Элей,	которую	те‐
перь	зовут	Эвелина	Бледанс.	Её	младшая	сестрёнка	Майка	
всюду	бегает	за	нами,	не	поспевая.	А	играем	мы	в	открыва‐
ние	 дверей:	 берём	 палочки	—	 воображаемые	 ключики,		
и	открываем	иллюзорные	двери	—	кусты	буксуса.	

	
7.	Гостиница	

	
В	тот	день	приехал	я	пообедать	к	маме	на	работу.	Гос‐

тиница	«Ялта»	была	туристической	Меккой,	где	было	со‐
средоточено	самое	лучшее.	Мы	спустились	на	цокольный	
этаж	в	 столовую	для	 сотрудников.	Котлета	 с	пюре,	 слоё‐
ный	 пирожок	 с	 мясом	—	 все	 очень	 вкусное.	 Потом	 мама	
проводила	меня	до	остановки,	и	мы	ещё	некоторое	время	
посидели	на	скамейке.	Мама	с	причёской	а‐ля	Мирей	Ма‐
тье,	в	джинсовой	юбке	и	жёлтой	кофте	с	рукавами‐реглан.	
Никогда	она	ещё	не	была	такой	красивой,	цветущей,	улы‐
бающейся,	как	в	тот	день.	К	остановке	подходит	23‐й	ав‐
тобус,	мне	пора	домой.	

	
8.	Харакс	

	
Харакс	—	древнеримская	крепость	начала	нашей	эры	

в	Тавриде.	Я	долго	стою	на	дне	раскопа,	представляю,	что	
было	 на	 этом	 месте.	 Казармы?	 А	 кто	 воздвиг	 стену	 из	
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циклопических	 валунов	 неподалёку?	 Точно	 не	 римляне.	
На	горе	Кошка	раскопали	стоянку	древнего	человека.	Как	
они	 выглядели?	 В	 шкурах	 или	 уже	 в	 кожаных	 штанах?	
Разглядывали	 небо	 и	 понимали	 в	 созвездиях	 побольше	
нашего.	Тавры,	савроматы,	готы.	Велик	их	список,	нескон‐
чаема	 череда.	 И	 вот	 он	 я	—	 ещё	 один	 осколок	 исчезнув‐
шей	цивилизации.	

	

9.	Пункт	приёма	стеклотары	
	

За	 частным	домиком	псевдо‐капитана	первого	ранга	
Погребного	 была	 хибарка,	 пункт	 приёма	 стеклотары.	 За	
заборчиком	—	 частный	 сектор,	 сохранившийся	 с	 татар‐
ских	времён.	Посторонним	вход	воспрещён.	

До	войны	на	месте	улицы	Кривошты	была	татарская	
деревня,	 текла	 речка.	 Она	 протекает	 тут	 и	 по	 сей	 день.	
Подтопила	однажды	подвал	нашего	дома,	отчего	пропали	
уникальные	 ёлочные	 игрушки.	 На	 горке	 среди	 зарослей	
инжира	 и	 алычи	 зеленеют	 разбитые	 могильные	 плиты,	
покрытые	татарскими	письменами.	Здесь	дед	выгуливал	
собаку	Эру,	бросал	ей	палку	в	глубокий	овраг.	Заброшен‐
ный	сад,	кипарисовая	аллея,	журчание	родника.	Махровая	
зелень	улиц	Найденова	и	Мисхорской.	Следы	костра,	в	ко‐
торый	шпана	ради	забавы	бросала	несчастных	ужей.	

А	 за	 обводной	 дорогой	—	источник,	 из	 которого	 мы	
по	совету	травника	Александра	Ивановича	набирали	пах‐
нущую	сероводородом	воду.	Ялта,	как	в	колыбели,	лежит	
у	подножья	гор.	Их	суровые	гряды	синеют	над	алыми	ок‐
тябрьскими	виноградниками.	

	

10.	Общежитие	
	

Наташа	 слушала	 твои	 стихи,	 написанные	 смелым	
верлибром.	Потом	она	потеряет	рукописи	в	Нью‐Йорке.	
Ты	звонил	ей	из	Лондона	и	рассказывал	про	Остров	бес‐
смертных.	Она	говорила,	что	не	ожидала	такого	финала,	
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и	что	в	реальности	древние	греки	вовсе	не	были	похожи	
на	 изваяния	 героев	 и	 богинь.	 Будто	 она	 их	 видела.	 На	
самом	 деле	 я	 встречал	 таких	 Аполлонов	 и	 Менелаев.	
Одного	на	Корфу.	Он	подавал	нам	мезе,	и	гордый	разво‐
рот	плеч	был	великолепен.	А	от	другого	я	не	мог	отвес‐
ти	 глаз	 на	 студенческой	 вечеринке	 в	 Милане.	 О,	 этот	
чудный	овал!	Это	было	первое,	что	я	вспомнил,	продрав	
глаза	на	следующее	утро.	

Афганцы	заказывали	дешёвых	шлюх.	К	Витасу	кра‐
сотки	 липли	 сами.	 Я	 протискивался	 в	 144‐й	 автобус		
и	встречал	там	медсестру	Лену	из	Тёплого	Стана	 с	боль‐
шими,	как	блюдца,	синими	глазами.	

	
11.	Английские	ботинки	

	
Роман	 Александрович	 Конбрандт,	 работавший	 на	

Мосфильме,	был	дружен	с	моим	дедом.	И	вот	в	сложные	
времена	 Роман	 Александрович	 презентовал	 бедному	
студенту	рыжие	английские	штиблеты	с	пряжкой.	Мне	
они	 очень	 понравились,	 хотя	 были	 далеко	 не	 новыми.	
Со	временем	они	все	больше	ветшали,	трескались	и	при‐
ходили	в	негодность.	Но	я	их	берег,	чинил	и	начищал	до	
блеска.	 И	 вот,	 как‐то	 сижу	 я	 в	 коридоре	 на	 корточках,	
начищаю	любимые	 ботинки	—	и	 вдруг	 чётко	 осознаю:	
все,	кончились	ботиночки,	дольше	носить	их	невозмож‐
но.	 Перешли,	 так	 сказать,	 количественные	 изменения		
в	качественные.		

Ещё	 был	 у	 меня	 дареный	 чёрный	 плащ	 с	 Диминого	
плеча.	Поехал	я	с	девушкой	в	лесопарк	за	Тёплым	Станом.	
Признаюсь	 ей	 в	 любви,	 хочу	поцеловать,	 а	 она	молчит	и	
отворачивается.	А	когда	все	же	поцеловал,	от	радости	по‐
бежал	что	есть	духу	по	аллее.	Плащ	за	спиной	хлопает,	как	
парус.	Она	говорит:	«Ты	бежал	быстро,	как	ветер».	И	прав‐
да,	так	легко	не	бегал	я	ни	до,	ни	после.	В	плаще	и	старых	
стоптанных	английских	ботинках	с	пряжкой.	
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12.	«Командирские»	
	

Роман	 Александрович	 устроил	 меня	 подработать	 пе‐
реводчиком	итальянского	на	Московский	кинофестиваль.	
Переводить	мне	 толком	не	довелось,	 зато	 я	 сопровождал	
Софи	Лорен,	 общался	 с	 кинопродюсером	Ди	 Биази.	 И	 вот	
стоим	мы	 как‐то	 после	 показа	 вчетвером:	 я,	 переводчица	
Вера,	 одна	 смазливая	 работница	посольства	 и	 сын	италь‐
янского	 бизнесмена.	 Итальянка	 говорит	 Вере:	 «Как	 же	
обожаю	 таких	 римских	 блондинов».	 Парень,	 несмотря	 на	
летнюю	жару,	в	костюме‐тройке.	Хвастается	подарком	от‐
ца	—	золотыми	часами	Rolex.	Я	гляжу	наивно	на	это	дело.	
Лезу	в	карман	и	достаю	свои	«Командирские»	без	ремешка.	

	
13.	Карловы	Вары	

	
Я	часто	думаю	о	тебе,	будто	снова	оказываюсь	с	тобой	

в	подмосковном	лесу.	Никакого	берёзового	сока.	Мрачный	
еловый	 лес	 и	 свежераспаханное	 поле.	 Поднимается	 пар		
и	таинственно	окутывает	округу.	Что‐то	заветное,	родное	
чудится	в	пейзаже.	Также	прекрасен	сумрак	чешских	гра‐
бовых	лесов	под	Карловыми	Варами.	А	«Бехеровка»	—	это	
вообще	отдельная	история...	

	
14.	Порт‐Льигат	

	
Испания,	восточная	ее	часть,	где	Дали	жил	в	пору	сво‐

ей	 молодости.	 Неподалёку	 цветёт	 роскошный	 Кадакес,		
а	 тут	—	пустынные	причудливые	холмы.	Яркий	косми‐
ческий	свет	заливает	округу.	Трамонтана	гонит	облака	
за	 горизонт.	 Контуры	 предметов	 режут	 глаз.	 Пиреней‐
ские	горы	кончаются	и	тонут	в	Средиземном	море.	Маяк	
на	мысе	Креус	(в	древности	Афродизиум)	—	последний	
их	отрог.	
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Порт‐Льигат	—	 не	 только	 город,	 но	 особое	 место	 из	
творчества	Дали.	Подобно	Атлантиде,	Острову	и	небесной	
Ялте,	он	сюрреален,	то	есть	существует,	но	не	здесь,	не	в	
этом	мире.	

	

15.	«Новый	Гильгамеш»	
	
«НГ»	появился	на	свет	в	2012	году	в	Коктебеле	на	Во‐

лошинском	фестивале.	Мы	 (Ира	Волкова,	 Рубен	Ишханян,	
Ира	 Горюнова)	 присутствовали	 на	 презентации	 журнала	
«Русский	Гулливер»	Вадима	Месяца.	И	в	шутку	придумали	
«Нового	Лилипута».	В	первом	составе	мы	альманах	так	и	не	
выпустили.	 Энтузиазм	 иссяк,	 и	 пионеры‐первопроходцы	
отошли	 от	 иллюзорных	 дел.	 Своё	 второе	 рождение	 аль‐
манах	 получил	 уже	 в	 Киеве.	 Художник	 Николай	 Сологуб		
в	90‐е	уже	имел	опыт	издания	журнала.	Почему	бы	не	по‐
пробовать	снова?	Позже	в	Булгаковском	Доме	на	Андреев‐
ском	я	познакомился	с	Еленой	Малишевской,	Алексеем	Ни‐
китиным	 и	 Татьяной	 Ретивовой.	 Окончательно	 идея	 аль‐
манаха	 оформилась	 после	 присоединения	 к	 нам	 Елены	
Мордовиной	 и	 Бориса	 Марковского	 из	 журнала	 «Креща‐
тик».	 Так	 гротескный,	 раёшный	 «Новый	 Лилипут»	 стал	
сначала	авангардной	«Ностью»	(от	«Ю‐ности»),	а	впослед‐
ствии	«Гильгамешем».		

Вот	что	я	писал	в	редакторской	колонке	первого	номе‐
ра:	 «Юность	 проходит	 и	 наступает	 “Ность”.	 Еще	 не	 кость.	
Промежуток.	 Межа.	 В	 “Ности”	 встречаются	 стар	 и	 млад,	
умен	и	 заумен,	 свеж	и	второсвеж.	Мы	встречаемся,	 чтобы	
отдать	 должное	 эпохе	 перемен.	 В	моде	 сама	Жизнь.	 Киев	
как	 заголовок.	 Знакомые	 как	 объекты.	Память	 как	 страж.	
Вступи,	дорогой	читатель,	и	ты	в	эту	“Ность”	дважды!».	

	
16.	Альберта	

	
Мне	 15	 лет.	 С	 3‐го	 класса	 нас,	 учеников	 английской	

школы,	 возили	 на	 встречи	 с	 иностранцами	 в	 гостиницу	
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«Ялта».	 Сначала	 мы	 пели	 и	 танцевали	 перед	 пожилыми	
английскими	социалистами.	Повзрослев,	мы	стали	знако‐
миться	с	нашими	сверстниками.	И	вот	однажды	на	встре‐
чу	в	погребок	«Массандра»	заглянули	сногсшибательные	
блондинки	 из	 канадской	 провинции	Альберта.	 Они	 сами	
предложили	встретиться	вечерком	и	погулять	по	набе‐
режной.	Но	в	межсезонье	пойти	решительно	некуда.	«Рус‐
ский	чай»	закрыт,	а	на	ресторан	нет	денег.	Мы	с	товари‐
щем	 ждём	 их	 у	 входа	 в	 «Ореанду».	 В	 куртках	 и	 шапках.		
И	вдруг	—	о	ужас	—	появляются	наши	девочки.	На	дво‐
ре	середина	марта,	а	они	в	шортах.	Мне	стыдно.	Рома	чи‐
тает	им	 лекцию	о	международном	положении,	 девушки	
откровенно	 потешаются	 над	 нами.	 Это	 полный	 провал.	
Под	конец	из	зарослей	тамариска	вылезает	комсомоль‐
ский	 вожак	 и	 с	 заговорщицким	 видом	 осведомляется:	
«Ну	как	все	прошло?».	

	
17.	Бродский	

	
В	 1989	 году	 в	 Москве	 впервые	 массовым	 тиражом	

вышел	 сборник	 Иосифа	 Бродского.	 Я	 хорошо	 помню	 эту	
строгую	 брошюрку	 цвета	 хаки.	 Пик	 увлечения	 стихами	
Бродского	 приходится	 на	 1990	 год.	 Форос,	 пляж,	 за	 хол‐
мом	 дача	 Горбачева.	 Я	 лежу	 под	 пинией	 и	 перечитываю	
строчки	про	волны	с	перехлёстом	и	крик	ястреба.	 Груст‐
ные	 шедевры.	 Сложно	 избавиться	 от	 их	 подспудного	
влияния.	Да	и	нужно	ли?	

	
18.	О	поэзии	

	
Поэзия	—	терапевт,	 лечит,	 как	время.	В	каждом	есть	

ген	поэзии,	ещё	не	обнаруженный	учёными.	Можно	пить	
поэзию,	как	вино.	Она	—	афродизиак,	прочтите	стих	и	за‐
жгите	в	себе	огонь.	Поэзия	очистительна.	Поэзия	—	архи‐
тектор.	Созидает,	а	не	крушит.	Поэзия	сродни	мистериям	
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древности,	 она	—	 сплав	 дионисийства	 и	 аполлонизма.		
В	безбожные	советские	времена	люди	находили	в	ней	от‐
душину,	твёрдую	духовную	опору.		

Поэзия	 делает	 смыслы	 осязаемее,	 объёмнее.	 Она	—	
золотой	ключик	от	дверцы	нашего	«Я».	Неправда,	что	она	
для	 избранных.	 Она	—	 на	 каждый	 день.	 Она	—	 мелос,	
ритм,	мысль:	 три	в	одном.	В	рэпе	тоже	есть	 своя	поэзия.	
Услышать,	 почувствовать	 ее	 в	 обыденной	 повседневно‐
сти	—	вот	наша	задача.	

	
19.	Василиса	Прекрасная	

	
Волшебная	сказка	—	осколок	верований	давней	эпо‐

хи.	 История,	 рассказанная	 в	 аллегорической	 форме.	 Ли‐
тургические	 черты	 стёрты,	 но	 поддаются	 реконструк‐
ции.	 Культурный	 герой	 совершает	 боевые	 и	 нравствен‐
ные	 подвиги.	 Кощей	—	 это	 холод	 и	 смерть.	 Дабы	 его	
одолеть,	 герой	должен	научиться	 смирению,	 взяв	в	же‐
ны	 лягушку,	 во	 всем	 положившись	 на	 Провидение.	 Не	
хватило	 выдержки	—	 отправляйся	 в	 Тридевятое	 царст‐
во	на	поиски	суженой.	Баба	Яга	—	это	Сидури	из	«Эпоса	
о	 Гильгамеше».	 Герой	щадит	 зверей,	 а	 те	 взамен	 помо‐
гают	 завладеть	 волшебной	 иглой.	 Сундук	 качается	 на	
ветвях	Мирового	 древа.	 Заяц,	 утка	—	 хтонические	 пер‐
сонажи	из	 загробного	мира.	 Смерть,	 где	 твоё	жало?	Ко‐
щей,	где	твоя	победа?		

	
20.	Холод	солнца	

	
Ветер	брал	за	шиворот	и	тащил	меня	в	черные	подво‐

ротни	прочь	от	освещённой	набережной	и	винноцветного	
моря.	Но	я	упорно	продвигался	к	цели	—	кафе	«Спарта».	

Раньше	 возле	 платана	 был	 прокат	 детских	 педаль‐
ных	 автомобильчиков.	 Их	 вечно	 не	 хватало,	 они	 часто	
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ломались.	А	сейчас	здесь	стела	в	честь	репрессированно‐
го	народа	и	 кафе.	 Старый	платан	 помнит	царя,	 больше‐
виков	 и	 убиенного	 Порошина.	 Пращур	 платана	 застал	
тавроскифов.	 Море	 тоже	 повидало	 многое.	 Но	 глух	 его	
голос,	невнятен	язык.	

Дурманяще	пахли	магнолии.	Она	перекрасилась	в	брю‐
нетку,	 надела	 коричневые	 брючки,	 модный	 вязаный	 бе‐
рет.	Он	не	узнал	её	поначалу,	хотя	не	видел	всего	несколь‐
ко	месяцев.	Тогда	она	провожала	его	в	Хитроу.	Он	покидал	
землю	 бриттов	 с	 лёгким	 сердцем.	 Чёрный	 кэб	 попал		
в	пробку.	Кажется,	случилась	авария.	Они	слушали	его	му‐
зыкальный	сборник.	Прошлое	рассыпалось	на	глазах,	как	
битое	стекло.	

И	вот	Ялта.	Иной	пейзаж	и	обстоятельства.	Ветер	раз‐
дувает	 угли.	 Те	 сверкают,	 как	 глаза	 Цербера.	 Если	 углу‐
биться	 в	 дебри	 пережитого,	 то,	 пожалуй,	 можно	 понять,	
почему	 они	 расстаются.	 Но	 им	 уже	 не	 хочется	 копаться		
в	себе.	Сегодня	она	уедет.	Они	ещё	будут	видеться,	но	уже	
иначе,	как	старые	знакомые.		

	
Она	смотрит	на	часы.		
—	Я	скоро	уезжаю.	Давай	отметим	твой	приезд	и	мой	

отъезд.	
	
—	Тебе	нравится	Земфира?		
—	Не	очень.	
	
—	Ты	знаешь,	когда	ты	вдруг	позвонил	вчера,	я	впер‐

вые	в	жизни	почувствовала,	как	болит	сердце.	
	
—	А	помнишь,	я	приехал	к	тебе	на	квартиру?	А	тебя	

не	было	дома.	Соседка	впустила	меня.	Я	не	дождался,	уе‐
хал,	 а	 ты	потом	обнюхивала,	 как	 собачонка,	 телефонную	
трубку,	пахнувшую	моим	парфюмом.	
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Вечер	закатывался	за	горизонт.	Мерк,	истончаясь,	за‐
катный	луч.	Ты	поцеловала	меня.	

—	Холодно.	Дальше	не	провожай.		
Конечно,	ведь	ты	приехала	не	одна.	Ты	всегда	любила	

кокетничать	с	иностранцами.		
	

21.	Сон	
	
Снится	мне	сон.	Будто	попал	я	на	буддийский	ретрит.	

Кругом	 много	 людей,	 я	 хожу	 на	 семинары,	 занимаюсь	
практиками.	 Вдруг	 я	 отстаю	 от	 группы	 и	 чувствую,	 как	
некая	 сила	 подхватывает	 меня	 и	 несет	 над	 землёй.	 На‐
встречу	мне	бегут	люди	и	 спрашивают:	 «Ты	видел	паря‐
щий	в	небе	дацан?».	Я	говорю:	«Да,	маленький	такой,	как	
на	картинке».	Они	улыбаются.	Налетает	ветер,	громадная	
серая	 туча	 на	 глазах	 превращается	 в	 бегущего	 во	 весь	
опор	скакуна,	круп	испещрён	восточными	письменами.	Но	
попадаются	 и	 православные	 иконы	—	 Св.	 Николая	 и	 по‐
чему‐то	Михайлы	Ломоносова...	
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Игорь ШЕСТКОВ  
(Берлин ) 

В МУЗЕЕ 
	

I	
	

В	 канун	 Рождества	 проснулся	 поздно,	 после	 один‐
надцати.	 Точнее	—	 в	 одиннадцать	 часов	 одиннадцать	
минут.	 Нехорошее	 время	 для	 пробуждения.	 Колючие	
эти	 единицы	 на	 моих	 электронных	 часах	 предвещали	
недоброе.	Хотя,	что	может	быть	хуже	того,	что	уже	слу‐
чилось?	Я	постарел,	одряхлел,	жизнь	больше	не	горела,	
не	светила	и	не	радовала,	а	тлела…	остаток	моего	мира	
висел	 на	 тоненькой	 ниточке,	 раскачивался	 как	 паучок	
на	 ветру	 и	 готов	 был	 в	 любую	 минуту	 провалиться	 в	
тартарары.		

	

В	спальне	было	холодно	и	сыро.	На	стенах	то	и	дело	
появлялась	 зловещая	черная	плесень.	Я	 соскребал	ее	но‐
жом,	мазал	стену	керосином,	сушил	феном,	красил,	но	это	
мало	помогало.		

	
Еле	встал.	Болели	шея	и	суставы,	тянуло	и	ныло	в	жи‐

воте,	кололо	и	резало	в	коленях	и	где‐то	у	позвоночника.	
Боли	гуляли	по	моему	телу	свободно	и	бесцельно,	как	ту‐
ристы	по	Колизею	и	 уходить	не	 собирались.	 Хотел	было	
написать	банальность	—	«старость	не	радость»,	но	вспом‐
нил	одну	мою	родственницу,	повторявшую	эту	мантру	раз	
по	десять	 за	пятиминутный	телефонный	разговор,	 и	 пи‐
сать	не	стал.	Ну	ее	к	лешему.	Вспомнит	меня	и	начнет	на‐
званивать	с	того	света.		



 23

Подошел	к	широкому,	давно	не	мытому	окну	в	спаль‐
не,	 выходящему	на	 громадный	двор,	 ограниченный	деся‐
тью	одиннадцатиэтажными	бетонными	прямоугольника‐
ми,	осторожно	его	приоткрыл,	глотнул	холодного	воздуха,	
пахнущего	марганцовкой	и	одеколоном,	посмотрел	на	дав‐
но	надоевшую	матрицу	окон	и	неожиданно	вспомнил	свой	
сон.	Не	весь	сон,	а	только	маленький	его	отрывок.		

	
Гуляю	 я	 по	 роскошному	 музейному	 залу.	 Колонны,	

арочки,	лепнина,	старинная	мебель	с	интарсиями,	витра‐
жи.	Крыша	сделана	из	ажурных	стеклянных	полукружий.	
На	 стенах	 висят	 картины	 в	 стиле	 маньеризма.	 Распятия		
с	изящным	Аполлоном‐Христом,	святые,	побежденные	бе‐
сы,	 геркулесы	 и	 омфалы,	 серьезные	 мужчины	 в	 черном		
с	 печальными	 глазами,	 распаренные	 матроны	 в	 дорогих	
платьях,	 их	 пухлые	 дети	 и	 бесконечные,	 похожие	 на	 гу‐
вернанток	или	гетер	мадонны	с	лебедиными	шеями	и	вы‐
зывающими	нечистые	мысли	младенцами.	

Символический	пейзаж	на	заднем	плане.	Гора	симво‐
лизирует	то,	пальма	—	сё,	а	море	—	это.		

Мимо	 меня	 пробегает	 покойный	 Нуриев	 в	 балетной	
одежде.	Прыгает,	прыгает.	Крутится.	Вздымает	и	вздыма‐
ет	выразительные	мускулистые	руки.	Парит…	Приземля‐
ется	—	 удивительно	 мягко.	 Оглядывается,	 пристально	 и	
зло	смотрит	на	меня,	а	затем	кидается	на	стену,	прямо	на	
картину,	изображающую	Страшный	суд.	Там	он	мгновен‐
но	преображается	в	демона‐мучителя	с	козлиной	мордой	
и	рогами,	поддевает	багром	трясущегося	грешника	и	пры‐
гает	 вместе	 с	 ним	 в	 адское	 пламя.	 Прежде	 чем	 Нуриев	
окончательно	исчез	из	виду,	я	успел	помахать	ему	рукой.	
А	он	погрозил	мне	указательным	пальцем	с	длинным	ост‐
рым	когтем.		

В	 центре	 зала	 на	 невысоком	 прямоугольном	 поста‐
менте	 стоит	 старая,	 коротко	 подстриженная,	 дородная	
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женщина.	 Обнаженная	 выше	 пояса.	 Увесистые	 ее	 груди	
похожи	 на	 музыкальные	 юлы	 моего	 советского	 детства.	
От	них	исходит	мелодичный	гул.		

Метров	пяти	ростом	дама.	Вокруг	нее	—	свита,	с	деся‐
ток	 атлетически	 сложенных	 юношей	 в	 набедренных	 по‐
вязках	и	с	копьями	в	руках.	Команчи?		

Что	это	за	дама?	Экспонат?	Есть	такая	мода	в	совре‐
менном	 искусстве	—	 ставить	 или	 класть	 на	 музейный	
пол	 громадную	 гиперреалистически	 сформованную	 на‐
гую	фигуру	жирного	старика	или	старухи	из	стеклопла‐
стика.	 Художники,	 выставляя	 подобные	 чудовища,	 эпа‐
тируют	 публику,	 наслаждаясь	 вседозволенностью,	 куп‐
ленные	на	корню	критики	подгоняют	их	под	быстро	ус‐
кользающую	злобу	дня,	 с	невероятной	ловкостью	выса‐
сывая	 из	 пальцев	 концепции	 и	 интерпретации,	 галери‐
сты,	тихо	посмеиваясь,	подсчитывают	барыши,	а	посети‐
тели	музея	жадно	глазеют	на	скрытые	обычно	от	посто‐
ронних	 глаз	 дряблые	 половые	 органы	 и	 морщинистые	
лица	размером	с	таз	с	ничего	не	выражающими	искусст‐
венными	глазами	и	бровями	из	лошадиного	волоса.		

Нет,	не	экспонат.	Вполне	себе	живая	старуха.	Только	
исполинская.	И	спутники	ее	тоже	живые.	Подняли	копья…	
могут	и	продырявить.		

Дама	на	постаменте	 смотрит	на	меня	проникновен‐
но	 и	 говорит	 каркающим	 осиплым	 басом:	 «Приходи	 се‐
годня	в	музей	Боде,	Гарри,	у	нас	тут	гала‐представление.	
Специально	 устраиваем	 для	 таких	 как	 ты,	 отчаявшихся	
фрилансеров.	 Искупаем	 тебя	 в	 семейной	 ванне.	 Позво‐
лим	 тебе	 пощупать	 нежные	 груди	 послушниц	 и	 мона‐
хинь.	 Насладишься	 мягкой	 шерстью	 черного	 козла.	 От‐
ведаешь	 небесного	 бланманже.	 Язык	 проглотишь	 от	
удовольствия,	недотепа…»	

Старуха	хохочет,	громко	хлопает	в	ладоши,	взлетает	и	
парит	 в	музейном	 зале	 как	дирижабль,	 ее	 спутники	кру‐
жатся	вокруг	нее	как	трутни	вокруг	пчеломатки.		
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Откуда‐то	сверху	на	меня	обрушивается	голубой	теп‐
лый	водопад,	я	испытываю	давно	позабытое	детское	бла‐
женство.		

Тут	 мое	 воспоминание	 прерывается.	 Ничего	 дальше	
не	помню.	Хотя	и	подозреваю,	что	самое	интересное	нача‐
лось	потом,	после	моего	 свидания	 с	Нуриевым	и	женщи‐
ной‐дирижаблем.		

Нежные	груди	послушниц?	Мягкая	шерсть	черного	
коза?	Бланманже?	

	
На	завтрак	поел	овсяной	каши	со	свежей	перуанской	

малиной.	 Выпил	 полстакана	 кипяченой	 воды.	 Принял	
таблетку	 от	 «легкой	 деменции».	 Гинкго.	 Вроде	 бы	помо‐
гает.	А	может	и	нет,	откуда	мне	знать.	В	голове	моей	давно	
висит	желтоватый	липкий	туман,	руки	трясутся,	забываю	
имена,	мысли	перестали	прыгать	 как	 кузнечики,	 они	 те‐
перь	ползают	как	гусеницы…	и	часто	застывают,	так	и	не	
дойдя	до	пуанта,	на	душе	непроходящая	тоска,	прерывае‐
мая	только	редкими	вспышками	ярости.		

	
К	 снам	 я	 отношусь	 серьезно.	 Ценю	 их	 больше	 своих	

дневных	фантазий.	Ведь	сны	посылает	мне	кто‐то	другой.	
Так	 утверждает	 мой	 внутренний	 голос.	 А	 я	 к	 его	 словам	
прислушиваюсь,	других	собеседников	у	меня	нет.	Но	даже	
если	 он	 лукавит,	 и	 сны	 посылает	 мне	 мое	 собственное	
подсознание,	то	бишь	я	сам	—	то	это	все‐таки	не	тот	«я»,	
который	мне	 так	 хорошо	известен	 и	 каждый	раз	 ужасно	
осточертевает	к	вечеру.		

Поэтому	—	 решил	 съездить	 в	 музей	 и	 во	 всем	 разо‐
браться	на	месте.	Да	и	бланманже	хотелось	отведать.	(Ка‐
кое	бланманже	в	музее	Боде?	Спятил,	кретин?)		

Да,	 да,	 мне	 так	 хотелось	 отвлечься	 от	 бесконечных	
новостей	об	изнасилованных,	сожженных,	расстрелянных,	
разорванных	ракетами,	бомбами	и	дронами	людей.		
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Фон	нашей	жизни	сейчас	так	ужасен,	что	даже	шерсть	
черного	козла	представляется	чем‐то	приятным.	Не	гово‐
ря	уже	о	грудях	послушниц	и	монахинь	в	семейной	ванне.		

Сон?	Не	уверен,	что	это	был	обычный	сон.		
Прогулка	 по	музею…	по	несуществующему,	 призрач‐

ному	 музею…	 путешествие	 по	 метамирам	—	 очевидная	
метафора	внутренней	жизни.	Особенно	часто	нас	заносит	
в	два	мира,	в	зал	страхов	и	ужасов,	там	материализуется	и	
случается	то,	чего	мы	больше	всего	боимся,	и	в	зал	испол‐
нения	наших	тайных	желаний.	Иногда	обе	эти	сферы	не‐
постижимым	 образом	 соединяются	 или	 слипаются,	 пре‐
вращаясь	в	одно	многосложное	пространство.		

Уже	в	детстве	я	понял,	что	моя	истинная	жизнь	бу‐
дет	проходить	не	на	юго‐западе	брежневской	Москвы…	
не	в	школе	за	универмагом,	не	в	МГУ,	где	я	учился	и	ра‐
ботал,	 даже	 не	 в	 кооперативной	 квартире,	 в	 которой	
жил	 вначале	 с	 первой	 моей	 женой,	 потом	 со	 второй	 и		
с	дочкой,	а	в	этом	реально	не	существующем,	но	страш‐
ном	 и	 желанном	 мире‐оксюмороне.	 В	 фатально	 проти‐
воречивом	абсурдном	лабиринте,	по	которому	мне	при‐
дется	 бегать	 туда‐сюда	 под	 лающий	 гогот	 целой	 стаи	
минотавров.		

Нет,	 это	видение	не	было	сном,	лабиринт	звал	меня,	
призывал	 явиться	 на	 место	 последней	 радости	 и	 казни.		
И	я	не	мог	его	ослушаться.	Хотя	и	не	был	до	конца	уверен	
в	том,	что	это	мой	лабиринт	зовет	меня,	а	не	тот,	заповед‐
ный	ирргартен,	в	котором	обитают	мои	герои.		

	
Поездка	 в	 музей	 Боде	 для	 меня	 не	 очень	 обремени‐

тельна.	 Если	 конечно	 по	 дороге	 не	 происходит	 что‐то	
скверное.	Трамвай	не	ломается,	демонстранты‐леваки	не	
блокируют	улицу,	и	марсиане	не	приземляются.		

Полчаса	на	трамвае,	прямо	от	дома,	потом	небольшая	
прогулка	по	набережной	Шпрее	—	и	вот	передо	мной	он,	
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красавец	 музей.	 С	 полукруглой	 архитектурной	 мордой	 и		
в	 медной	шапочке	 с	 эллиптическими	 отверстиями.	 Вход	
для	таких	как	я	—	свободный.	Грундзихерунг.		

Перед	 тем,	 как	 выйти	 из	 квартиры,	—	 осмотрел	 все	
три	 комнаты,	 в	 которых	 прожил	 с	 покойной	 женой	 два‐
дцать	восемь	лет.	Долго?	Ну	да.	Только	пролетели	они	как	
поезд‐экспресс	 мимо	 одинокого	 пассажира	 на	 подмосков‐
ной	платформе.	Потому	что	писал,	жил	в	тексте…	наслаж‐
дался	выдуманным	миром,	а	реальную	жизнь	проворонил.	
И	 вот…	 нет	 больше	 никого.	 Один.	 Один	 на	 один	 с	 моими	
литературными	 героями.	 А	 это	 та	 еще	 публика.	 Хорошо	
еще,	что	они	заняты	своими	делами,	и	до	меня	им	дела	нет.	
А	не	то…	они	пострашнее	индейцев	с	копьями,	потому	что	
слеплены	из	 знакомых	или	 близких	мне	 людей.	Из	моего	
прошлого.	И	из	меня	самого.	Знают,	куда	кидать	копье.	

	
Внутренний	голос	шептал:	«Ты	сюда	больше	никогда	

не	вернешься,	простись…»	
И,	хотя	он	всегда	перед	отъездом	шепчет	мне	что‐то	

подобное,	 перед	 глазами	 само	 собой	появилось	воспоми‐
нание.	 Старенькая	 моя	 жена	 сидит	 в	 кресле	 и	 кашляет.	
Маленькое	 ее	 тело	конвульсивно	изгибается	 в	 борьбе	 за	
воздух,	за	дыхание.		

Погладил	кресло.	Там,	где	обычно	лежала	ее	рука.	Не	
выдержал,	 раскис,	 заплакал…	но	потом	 сумел‐таки	взять	
себя	в	руки.	В	последний	момент,	перед	тем	как	шагнуть	в	
пропасть.		

	
Вышел	из	нашего	дома	мышиного	цвета.	Металличе‐

ская	 дверь	 за	 мной	 противно	 клацнула	 прощальным	 ак‐
кордом.	Как	всегда,	поразили	вонь	от	выхлопных	газов	и	
мусор	на	улице.	Ничего	не	поделаешь,	третий	мир.		

Входящий	в	подъезд	жилец	с	десятого	этажа,	молодой	
сомалиец,	посмотрел	на	меня	безразлично,	как	на	валяю‐
щийся	на	асфальте	окурок,	на	мое	вежливое	приветствие	
не	ответил.		
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Медленно	 пошел	 к	 трамвайной	 остановке,	 стараясь	
успокоить	трепыхающееся	в	груди	сердце.	Спасибо	небе‐
сам	и	ангелу	хранителю,	удалось.		

В	 трамвае	 сел	на	 удобное	широкое	 сидение	и	 задре‐
мал.	Старался,	как	можно	реже	открывать	глаза,	чтобы	не	
видеть	пассажиров,	прохожих,	дома	и	рекламные	плакаты	
на	берлинских	улицах.	Все	это,	кроме	детских	лиц,	давно	
вызывало	во	мне	рвотные	позывы.		

Да,	да,	 господа	читатели,	вы	имеете	право	на	все	не‐
лестные	эпитеты	по	отношению	к	моей	персоне,	которые	
пришли,	вероятно,	сейчас	вам	в	головы.	Но	и	я	имею	право	
быть	тем,	кто	я	есть	—	эмигрантом‐антигероем,	хрониче‐
ским	 мизантропом,	 расистом,	 брюзжащим	 стариком,	 не‐
навидящим	к	 тому	же	 вслед	 за	 дядюшкой	Вольфом,	 сто‐
лицу	 Германии,	 ее	 жителей	 и	 ее	 архитектуру.	 И	 старую,	
имперскую,	и	новую	—	бездарную	восточную,	и	послево‐
енную	западную,	тоже	бездарную,	но	на	другой	лад.	

	
И	получасовая	поездка	с	закрытыми	глазами	в	трам‐

вае,	и	прогулка	по	набережной	Шпрее	окончились	вопре‐
ки	 логике	 этого	 рассказа	 благополучно.	 Я	 дотащился	 до	
музея.	В	кассе	мне	дали	бесплатный	билет.	Кассирша,	вру‐
чая	мне	бумажку,	улыбнулась	как	пантера,	обнажив	длин‐
ные	красноватые	клыки,	и	промурлыкала:	Хорошо,	что	вы	
приехали,	 Гарри!	Представление	 еще	не	началось.	 Встре‐
чаемся	как	всегда	у	статуи	Венеры	Провансальской.	Той,	с	
виноградными	кистями.	В	Эдемском	саду.	Оттуда	пойдем	
в	термы,	 чтобы	согреться	и	 смыть	 с	 себя	яды	этого	про‐
клятого	 города.	 Впрочем,	 вам	 не	 обязательно	 гулять	 по	
музею	 с	 группой.	 Я	 слышала,	 вы	 предпочитаете	 одиноч‐
ные	 прогулки.	 Для	 таких	 как	 вы	 мы	 приготовили	 не‐
сколько	особых	сюрпризов.	Постарайтесь	не	сойти	с	ума.	
Да,	 еще	одна	мелочь:	Его	королевское	высочество	принц	
изволил	передать	вам	этот	кулон.	Наденьте	на	шею	и	не	
снимайте.	Он	защитит	вас	от…	и	принесет	вам	счастье.		
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Кассирша	 сверкнула	 оранжевым	 бездонным	 гла‐
зом	и	соблазнительно	высунула	изо	рта	маленький	си‐
ний	язычок.	Облизала	им	узкие	сухие	губы	и	усики	над	
ними.		

Я	кивнул,	стараясь	подавить	в	себе	желание	спросить	
ее	о	бланманже.		

Кулон	повесил	на	шею.	Это	был	небольшой	овальный	
опал	в	 скромной	оправе	на	 серебряной	цепочке.	Перели‐
вающийся	желтым,	розовым	и	зеленым	огнем.		

	
Счастье?	Мне	 бы	 пожить	 хоть	 денек	 без	 этой	 тоски,	

разъедающей	 душу	 как	 кислота.	 Хоть	 часок.	 Я	 думал,	
принц	давно	меня	забыл.	Или	не	хочет	иметь	со	мной	де‐
ло.	 После	 той	 дикой	 истории	 в	 конюшне	 герцога,	 закон‐
чившейся	скандалом.	А	тут	—	кулон	с	опалом.	Да,	помню,	
опалы	безумно	любит	его	конкубина	Лоретт.	Неужели	он	
взял	этот	камень	у	нее?	Зачем?	Что	ему	от	меня	надо?	Не‐
ужели	 во	 мне	 осталось	 что‐то,	 что	 может	 представлять	
ценность	 для	 другого	 человека?	 И	 не	 просто	 человека,		
а	принца,	обладающего	влиянием	и	капиталом,	настояще‐
го	 магната.	 Или	 дело	 вовсе	 не	 во	 мне,	 а	 в	 моих	 текстах?	
Точнее	—	в	одном	моем	герое,	с	которым	принц,	возмож‐
но,	захотел	встретиться?		

Внутренний	 голос	 тут	 же	 начал	 ехидничать:	 «Не	
обольщайся,	Сервантес!	Не	строй	воздушные	замки	из	гни‐
лой	 соломы.	 Ты	 сам	—	 постаревшее	 больное	 чудовище,	
ветряная	мельница	без	муки,	динамо,	а	твои	книги	—	ни‐
кому	не	нужная	макулатура.	Позорно	устаревшая	и	с	 ам‐
бициями.	А	герои	твои…»	

—	Заткнись	наконец!		
	
Аккуратно	сложил	куртку,	вязаную	шапочку,	шарф	и	

перчатки	 в	 стопочку	 и	 положил	 ее	 в	 закрывающийся	 на	
ключ	 шкафчик	 камеры	 хранения.	 Внутренний	 голос	 ко‐
нечно	и	тут	не	смог	промолчать:	Зазнался	после	подарка	
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принца?	Кстати,	зря	стараешься,	барахло	это	тебе	больше	
не	 понадобится.	Музей	 сожрет	 тебя	 с	 потрохами.	 Вместе		
с	твоим	опалом.	Хи‐хи.		

—	Пошел	ты	знаешь	куда.	
—	Отлично	знаю…	но	сейчас	гораздо	важнее	то,	куда	

ты	сам	направишься.		
—	Куда,	куда,	сам	видишь	куда,	для	начала	в	куполь‐

ный	 зал	 с	 фиолетовыми	 колоннами	и	 круглыми	 лестни‐
цами,	ведущими	в	буфет,	и	конной	статуей,	не	помню	ко‐
го.	Да,	да,	в	этот	зал,	куда	же	еще?	Посмотри,	как	хорошо	
видны	отсюда	задница	и	яйца	коня.		

—	 Это	 статуя	 Великого	 курфюрста,	 копия	 работы	
Андреаса	 Шлютера,	 невежа.	 А	 теперь	 посмотри‐ка	 еще	
раз	повнимательнее	на	зал	и	на	статую.	Ничего	не	заме‐
чаешь?	

—	Замечаю,	замечаю.	Не	надо	орать	у	меня	в	голове.	
Дай	осмотреться.		

Голос	 недаром	 бил	 тревогу.	 Круглый	 купольный	
зал	—	прямо	на	моих	 глазах	—	превращался	 из	 светлой	
ротонды	в	сумрачную	базилику,	увенчанную	готически‐
ми	 сводами.	 А	 массивный	 бронзовый	 Великий	 кур‐
фюрст	—	уменьшившись	в	размерах	—	в	адского	грифо‐
на.	Рогатого	и	крылатого.	Явно	готового	спрыгнуть	с	пье‐
дестала	и	 разорвать	меня	на	 части.	Кроме	 того,	 из	 зала	
исчезли	статуи	Юпитера,	Геракла	и	других	классических	
персонажей,	но	появились	статуи	неизвестных	мне	тем‐
ных	богов	и	богинь.		

Как	попасть	в	Эдемский	сад,	я	не	знал.	От	него	у	меня	
осталось	 только	 смутное	 воспоминание.	 Похожее	на	 вос‐
поминания	от	картин	Клода	Лоррена.		

Никогда	не	понимал,	как	человечество	смогло	полю‐
бить	 после	 всех	 этих	 чудес	 грубых	 мазил	 импрессиони‐
стов	и	прочих	профанаторов…		

Видимо	 и	 мастерство,	 и	 чудеса,	 и	 совершенство	—	
тоже	постепенно	осточертевают.		
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Решил	побродить	по	первому	 этажу,	 надеялся	на	 то,	
что	 ноги	 сами	 приведут	 меня	 к	 Венере	 Провансальской.		
С	 виноградными	 кистями	 или	 без.	 Ну,	 или	 куда‐нибудь	
еще.	Поближе	к	ваннам	с	послушницами	и	бланманже.		

Направился	 в	 зал,	 где	 хранились	 работы	 Шлютера		
с	крыши	виллы	Камеке.	Нептун.	Амфитрита…		

Зал	этот	сохранил	свою	продолговатую	форму,	остал‐
ся	широким	и	высоким	коридором.	Только	стены	его	ли‐
шились	окон,	а	потолок	—	мягких	эллипсоидальных	арок.	
Пропали	некрасивые	плоские	псевдоклассические	колон‐
ны,	всегда	лишние	розетки,	исчез	мраморный	пол.	На	его	
месте	появился	пол	из	твердой	глины.	На	этом	полу	стоя‐
ли	на	 круглых	постаментах	 высокие	 скульптуры	из	мер‐
цающего	 желтоватого	 камня…	 беременные	 обнаженные	
женщины	средних	лет	с	воздетыми	руками.	Кто	они?	Не‐
ужели	монахини	или	послушницы?		

Не	смог	удержаться,	осторожно	погладил	одну	из	них	
внизу	живота.	И	тут	же	услышал	голос,	исходящий	из	ее	
каменной	 утробы:	 «Сколько	 раз	 тебе	 говорили,	 Гарри,		
не	 трогай	 музейные	 экспонаты,	 а	 ты	 опять	 за	 свое.	 Сам	
знаешь,	маркиз	не	любит	наглости	и	 амикошонства.	Мо‐
жет	и	руку	оторвать».		

	
Нервно	отдернул	руку,	вежливо	извинился	и	дальше	

пошел.	 Меньше	 всего	 мне	 хотелось	 бы	 повидаться	 тут		
с	маркизом	или	с	кем‐нибудь	из	его	людей.	Воспоминание	
о	нашей	последней	встрече	—	в	Ватиканских	гротах,	где	я	
чуть	 не	 умер	 от	 клаустрофобии,	 до	 сих	 пор	 не	 стерлось		
в	моей	памяти,	хотя	это	и	произошло	лет	сто	назад.		

	
Вот	и	базилика.	Раньше	я	ее	обычно	проходил,	не	за‐

держиваясь	 у	 предметов	 искусства…	 ну	 разве	 что	 делал	
небольшую	паузу	у	чудесных	бело‐голубых	майолик	фло‐
рентийца	Андреа	Делла	Роббиа,	вспоминая	свои	юношес‐
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кие	мечты	о	собственной	керамической	мастерской,	в	ко‐
торой	я	бы	изготавливал	и	обжигал	фигурки	полудемонов‐
полулюдей‐полумеханизмов.	 Я	 хотел	 иметь	 мастерскую,	
на	 стенах	 которой	 висели	 бы	 подобные	 фигурки.	 Чтобы	
играть	 с	 ними	 как	 с	 куклами,	 разыгрывать	 эротические		
и	страшные	истории.	Что‐то	подобное	я	делал	со	своими	
героями	в	своих	рассказах…		

Да,	да,	майолика.	Фаянс.	Новое	тело	для	воскресшего	
Христа,	для	умершей	когда‐то	Богоматери.		

Как	чувствуют	они	себя	—	в	керамической	оболочке?	
Что	есть	на	самом	деле	Воскресение?		
Воскрес	и	опять	стал	человеком?	Чтобы	еще	раз	уме‐

реть?	 Это	 дурная	 бесконечность.	 Воскрес	 и	 стал	 белой	
обожженной	глиной,	обработанной	мастером	и	покрытой	
глазурью.		

Бессмертие…		
	
Мы	 вновь	 стоим	 на	 карачках	 перед	 идолами.	 И	 не	

слушаем	 больше	 Нагорную	 проповедь,	 а	 истово	 кричим	
хором:	«Велика	Артемида	Эфесская!»		

И	вся	наша	новая	цивилизация,	все	общество	потреб‐
ления	—	не	что	иное	как	новый	храм	этой	богине.	В	нем	
все	и	знакомо,	и	понятно,	и	правильно.		

А	христианство…	чем	оно	было?		
Как	можно	строить	храмы‐колоссы	проповеднику,	ко‐

торый	говорил:	«Войди	в	комнату	твою	и,	затворив	дверь	
твою,	помолись	Отцу	твоему,	Который	втайне…»	

Как	можно	устраивать	многочасовые	службы	Христу,	
который	специально	клеймил	многословие.	Бесстыдное,	
пустопорожнее,	 существующее	 для	 порабощения	 тела		
и	 духа	 прихожанина	 попами.	 Очевидно	 извратившими		
в	 угоду	 церкви	 и	 сами	 Евангелия.	 Чуткое	 ухо	 слышит		
в	 евангельском	 повествовании	 слово	 Христа,	 слышит	 и	
вставленные	 в	 него	 как	 вставные	 зубы	 тирады	жадных	
до	власти	первосвященников.	
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Как	 можно	 было	 именем	 Спасителя…	 завоевывать…	
жечь…	преследовать…	

Внутренний	 голос	 не	 мог	 не	 уесть:	 «Как	 недально‐
видны	твои	слова…	Ты	же	знаешь,	никакого	христианства	
не	было	бы	и	в	помине,	если	бы	люди	вроде	апостола	Пав‐
ла	не	построили	бы	церковь.	Организацию.	Позже	превра‐
тившуюся	 в	 грандиозную	 машину	 принуждения.	 Люди	
иначе	не	умеют.	Хи‐хи».	

—	 Скажи	 мне,	 что	 я	 должен	 сделать,	 чтобы	 ты	 зат‐
кнулся?	

—	 Как	 будто	 ты	 этого	 не	 знаешь.	 Разбегись	 и	 трес‐
нись	башкой	о	мраморную	стену.		

—	Спасибо	за	совет.	
—	Всегда	к	твоим	услугам.		
	
Раньше	 базилика	 была	 пуста,	 просторна,	 светла.	 Те‐

перь	она	потемнела	и	наполнилась	публикой.	За	невысо‐
ким	круглым	ограждением	сидела	по‐турецки	громадная	
пластиковая	женщина.	Стеклянные	ее	зрачки	вращались.	
Голова,	руки	и	ноги	—	неприятно	шевелились.	Из	ее	ушей,	
рта,	из	сосков	ее	грудей	и	из	ее	уретры	лилась	пенящаяся	
жидкость,	напоминающая	молоко.		

Кто	 эта	 женщина‐фонтан?	 Неужели	 Артемида	 Эфес‐
ская?	Или	та	самая	Венера?	Персефона?	

Сотни	 людей,	 посетителей	 музея,	 молча	 боролись	
друг	с	другом	за	ее	молоко.		

Слышно	было	сопение,	крики,	вздохи,	всхлипы.		
Люди	 отталкивали	 друг	 друга,	 пинались,	 дрались.		

А	дорвавшись	до	вожделенной	жидкости	—	жадно	ее	гло‐
тали,	мыли	ей	глаза	и	уши,	втирали	в	кожу.		

Похоже,	 они	 фанатично	 верили	 в	 то,	 что	 молоко	
это	—	 средство	 от	 всех	 болезней,	 омолаживающее	 тело,	
дарящее	 вечную	 жизнь.	 Иначе	 их	 безумное	 поведение	
нельзя	было	объяснить.		
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Поддавшись	 всеобщему	 порыву,	 я	 грубо	 оттолкнул	
нескольких	стоящих	передо	мной	женщин	и	мужчин,	про‐
лез	между	ними,	подпрыгнул,	дополз	по	плечам	и	головам	
до	грудей	женщины,	из	сосков	которых	брызгало	молоко,	
жадно	глотнул	его	и	вылил	себе	на	голову	несколько	при‐
горшней.	 На	 вкус	 оно	 было	 похоже	 на	 медовуху,	 алко‐
гольный	напиток,	который	я	попробовал	много	лет	назад	
во	время	путешествия	в	Суздаль.	Сладкое	и	хмельное.	

	
В	следующем	зале	посетителей	не	было.		
Раньше	 тут	 была	 выставлена	 позднеготическая	 пла‐

стика	 Южной	 Германии.	 Обычно	 я	 подолгу	 простаивал	
здесь	рядом	с	вырезанными	из	дерева	«Четырьмя	апосто‐
лами»	 Рименшнайдера,	 его	 же	 «Битвой	 святого	 Георгия		
с	драконом»	и	«Явлением	Марии	Магдалине	воскресшего	
Спасителя»,	а	также	фигурой	страдающего	Христа	Эразма	
Грассера.	

Сейчас	 же	 тут	 не	 было	 ничего	 подобного.	 На	 стенах	
висели	 большие	 картины	 с	 изображениями	 непонятных	
сложносоставных	 демонов.	 Мужчина	 со	 шкафом	 вместо	
туловища.	На	его	голове	помещалась	еще	одна	голова,	ма‐
ленькая,	но	с	большими	ушами,	похожими	на	крылья	ле‐
тучей	мыши.	На	другой	картине	была	изображена	гуляю‐
щая	 по	 бульвару	 с	 колясочкой	женщина	 с	 тремя	 ногами		
и	 щупальцами	 вместо	 рук.	 Ее	 голова	 была	 похожа	 на	
дольку	чеснока,	нос	отсутствовал,	а	пасть	была	усеяна	зу‐
бами.	 В	 коляске	 вместо	 младенца	 лежал	 ухмыляющийся	
робот‐идиот.		

В	середине	зала	стояла	модель	христианского	храма.	
Высокая,	 почти	 до	 потолка.	 Или	 это	 стоящая	 на	 задних	
лапах	гигантская	рептилия?	Обошел	модель	и	нашел	ни‐
зенькую	и	узкую	дверку,	ведущую	внутрь.	С	трудом	в	нее	
протиснулся.		
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И	 очутился	 в	 замкнутом	 пространстве…	 в	 странном	
месте…	

Нет,	 назвать	 это	 пространством	 или	 местом	 нельзя.		
Я	не	знаю,	что	это	было	такое.	Желудок	людоеда?	Гнездо	
дракона?	Вагина	лесбиянки?		

Красные,	влажные,	покрытые	слизью	стенки;	потолок	
и	 пол	 колыхались,	 вибрировали,	 грозили	 схлопнуться.	
Пахло	невыносимо.	Хлором	и	кровью.		

У	 меня	 началась	 паническая	 атака.	 Я	 с	 трудом	 сдер‐
живал	себя.	В	отчаянии	тер	пальцами	опал	в	кулоне.	Умо‐
лял	богов	пощадить	меня.	

—	Ради	чего	тебя	щадить?	—	спрашивал	голос	извеч‐
ного	прокурора.		

—	Может	быть,	напишу	еще	что‐нибудь	хорошее.		
—	Сам‐то	веришь	в	это?	Время	твое	прошло.		
—	Мое	время	еще	не	настало.	Когда‐нибудь	 эти	без‐

мозглые	 существа,	 уставившиеся	 в	 смартфоны,	 начнут	
опять	превращаться	в	людей.	Тогда	и	я	буду	востребован.	

—	Ишь	ты	как	заколбасил,	Савонарола…		
	
Слава	 небесам,	 я	 не	 забыл,	 где	 находилась	 та	 самая	

дверка.	 Открыл	 ее	 и	 бросился	 в	 узкий	 проход.	 Вырвался	
на	волю.		

И	оказался…	нет,	не	в	том	зале	музея,	где	прежде	бы‐
ли	выставлены	Рименшнайдер	и	Грассер,	а	в	небольшом	
уютном	театральном	зале,	состоящем	только	из	партера	
и	сцены.	Я	сидел	в	кресле	в	седьмом	ряду.	Театр	был	по‐
лон.	Невидимый	оркестр	играл	незнакомую	мне	бравур‐
ную	музыку.		

	
Многие	 зрители	 носили	 пышные	 парики,	 пахнущие	

помадой,	почти	все	они	были	одеты	в	дорогие	карнаваль‐
ные	 костюмы,	 имитирующие	 французскую	 придворную	
одежду	 18‐го	 века.	 Некоторые	 мужчины	 носили	 карика‐
турные	маски	с	носами	Сирано	и	шпаги.	Недалеко	от	меня,	
впрочем,	возвышался	как	кремовая	гора	турецкий	султан	
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в	 немыслимом	 тюрбане,	 похожем	 на	 яйцо	 тиранозавра,		
и	с	двумя	кривыми	кинжалами	на	поясе.	Спутница	его	изо‐
бражала	маркизу	де	Помпадур.	Недалеко	от	этой	гротеск‐
ной	парочки	сидел,	посверкивая	золотым	шитьем,	не	ме‐
нее	гротескный	Людовик	XV	со	своей	дамой,	оказавшейся	
при	внимательном	рассмотрении	юношей‐пажом.		

Вместо	 люстры	на	 потолке	 висел	 на	 цепях	 тяжелен‐
ный	жернов.	За	партером,	там,	где	в	обычных	театрах	рас‐
полагается	амфитеатр	—	находилось	целое	собрание	ору‐
дий	пыток.	Колесо,	Железная	дева,	дыба…		

Стены	театра	украшали	картины	в	стиле	Фрэнсиса	
Бэкона	 с	 изображениями	 сатанински	 оскаливающихся	
епископов	и	кардиналов.	

	
На	 сцене	 установлен	 высокий,	 грубо	 обструганный,	

деревянный	крест,	на	котором	распята	обнаженная	пожи‐
лая	женщина	с	отвислой	грудью	и	выпирающим	животом.	
Руки	и	ноги	ее	были	не	прибиты	к	кресту	гвоздями,	а	при‐
вязаны	к	нему	толстыми	веревками.	Пятки	опирались	на	
небольшую	 горизонтальную	 планку.	 Женщина	 непре‐
рывно	сквернословила	и	плевала	на	зрителей	первого	ря‐
да,	которые	не	оставались	в	долгу.		

	
В	глубине	сцены	виднелась	виселица,	на	которой	ви‐

сели	 семь	 механических	 кукол,	 изображавших	 повешен‐
ных	 нагих	 женщин,	 видимо,	 ведьм.	 Куклы	 эти	 комично	
тряслись	 и	 дергались.	 Рядом	 с	 ними	 ходил	 туда‐сюда		
лысый,	 безносый,	 но	 бородатый	 шут‐палач	 в	 красном	
плаще	 и	 красных	 сапожках	 и	 зверски	 хлестал	 кукол	
плеткой.	 После	 каждого	 удара	 он	 делал	 неприличный	
жест	и	громко	пускал	ветры.	Зрители	что‐то	кричали	ему	
по‐французски.	Я	не	понимал,	что.		

—	 Они	 призывают	 его	 хорошенько	 отделать	 пле‐
тью	 по	 филейным	 частям	 старую	 чертовку	 на	 кресте,	
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любительницу	 маленьких	 мальчиков	 и	 отравительни‐
цу	—	произнес	сидящий	правее	меня	гость	в	малиновом	
кафтане…	 с	 удивительно	 породистым	 лицом,	 показав‐
шимся	мне	знакомым.		

—	 Спасибо	 за	 объяснение.	 Извините,	 мы	 с	 вами	 уже	
встречались?	Не	могу	вспомнить,	где,	когда.		

—	Неужели	ты	ничего	не	помнишь,	Гарри?	Мы	позна‐
комились	в	начале	тридцатых	 годов	в	шикарном	париж‐
ском	борделе,	украшенном	фресками	ван	Донгена.		

—	Эээ…	В	Сфинксе…	на	Монпарнасе?	
—	В	нем	самом.	Я	заходил	туда	несколько	раз	по	делу.	

Некоторых	 моих	 клиентов	 можно	 было	 застать	 только	
там.	Их	находили	потом	в	отдельных	кабинетах…	с	пере‐
резанным	горлом.	Или	повешенными.	Каждому	свое.	А	что	
ты	там	делал,	лучше	тебе	вспомнить	самому.	Мне	ты,	по‐
жалуй,	 не	 поверишь,	 если	 я	 все	 тебе	 расскажу,	 и	 вообра‐
зишь	черт	знает	что.	Ты	опасный	человек,	Гарри.	С	тобой	
надо	быть	осторожным.	

—	Я	опасный?	Чушь	городите,	господин	хороший.	Вы	
вообще	кто?	Киллер?	

—	Ты	так	меня	и	не	узнал?	
—	Нет.	
—	Ну	хорошо,	начнем	с	начала.	
—	Валяйте.	
—	Ты	знаешь,	где	мы	сейчас	находимся?	
—	Знаю.	В	музее	Боде	в	Берлине.	
—	Прелестно.	В	этом	случае	нам	не	о	чем	говорить.		
—	А	по‐вашему,	где?	
—	По‐моему?	В	нигде.	Во	дворце	монсеньора.		
—	Ага…	Узнаю	ваш	 стиль.	Маркиз	 звал	 вас,	 кажется,	

шевалье?	Это	вы	изволили	слепить	меня	своим	перстнем?		
	
Он	не	успел	ответить.	Неожиданно	для	нас	театр	раз‐

валился	как	карточный	домик.	С	треском	и	хрустом.		
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Все	 исчезло,	 исчезли	 распятая	 и	 виселица,	 палач	 и	
шевалье,	и	публика,	 а	я	сам	оказался	в	большой	мрамор‐
ной	 купальне,	 устроенной	 в	 просторном	 музейном	 зале.	
Семейная	ванна?	

Один.	 Голый.	 Блаженный.	 С	 опаловым	 кулоном	 на	
груди.		

Проплыл	в	теплой	голубоватой	воде	несколько	раз	
от	одного	конца	купальни	до	другого.	Нырнул.	Купаль‐
ня	 была	 около	 метра	 глубиной.	 Дно	 подсвечивалось	
снизу.		

Купальня	в	музее.	Бывают	же	чудеса	на	свете!	
Как	 будто	 для	 того,	 чтобы	 утвердить	 меня	 в	 этой	

мысли	—	 купальня	 вдруг	 заполнилась	 прекрасными	
женщинами	всех	возрастов	и	цветов	кожи.		

Они	 плавали,	 мило	 хихикали,	 плескались,	 гонялись	
друг	за	дружкой,	дурачилсь…		

Некоторые	 подходили	ко	мне,	 и	 я	 осторожно	 трогал	
их	 за	 груди,	 теребил	 указательными	 пальцами	 розовые	
соски.		

Послушницы	и	монахини?	Или	работницы	Ле‐Шабане?	
Громадные	 девицы	 с	 Ораниенбюргерштрассе	 выглядят	
иначе.		

Но	 что	 это?	 Как	 в	 страшном	 сне	 женщины	 начали	
превращаться	в	злобных	фурий.	Набросились	на	меня,	на‐
чали	 царапать,	 кусать,	 бить.	 Чуть	 не	 оторвали	 мне	 нос,	
уши	и	гениталии.	

Как	 ошпаренный	 выскочил	 из	 купальни,	 мгновенно	
превратившейся	(так	часто	бывает	в	семейной	жизни)	из	
рая	в	ад,	и	побежал	как	затравленный	заяц	к	ближайшей	
двери.	Воющие	мегеры	кинулись	за	мной.		

В	 последний	 момент	 успел	 захлопнуть	 дверь	 и	 за‐
щелкнуть	задвижку.		

С	той	стороны	двери	доносились	шип,	брань	и	зубов‐
ный	скрежет.		
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Огляделся.	Интуитивно	поискал	глазами	столик	с	та‐
релочкой	бланманже.	Не	нашел.		

Стены	этого	зала	были	увешаны	еще	более	странны‐
ми	 изображениями,	 чем	 в	 зале	 позднего	 германского	
средневековья.	 Не	 только	 демонические	 фигуры,	 среди	
которых	 было	 много	 известных	 персонажей,	 были	 экс‐
прессивно	 деформированы	 и	 состояли	 из	 несочетаемых	
элементов,	но	и	сами	мизансцены	как	будто	были	специ‐
ально	 составлены	 из	 никак	 друг	 с	 другом	 не	 связанных	
частей.	 Похоже,	 их	 рисовали	 не	 люди,	 а	 искусственный	
интеллект.		

	
Трудно	узнаваемый	Ричард	третий	летел	на	кадилла‐

ке	 Эльдорадо	 пятидесятых	 на	 Луну	 в	 компании	 с	 почти	
квадратным	 Наполеоном,	 треугольной	 Джиной	 Лоллоб‐
риджидой,	слепленным	из	пастилы	Кришной	и	огромной	
соковыжималкой,	 на	 боку	 которой	 была	 выгравирована	
надпись:	«Сделано	в	СССР».		

Сложенный	 из	 доминошных	 костей	 Иван	 Грозный	
работал	 зазывалой	 на	 Репербане	 и	 пел	 песни	 Битлз.	
Аккомпанировал	ему	игольчатый	истукан	Будда	Шакь‐
ямуни.		

По	 небу	 летел	 хвостом	 вперед	 деревянный	 самолет	
Боинг,	из	шестиугольного	иллюминатора	которого	высо‐
вывал	кирпичную	голову	президент	и	громко	квакал	как	
лягушка.	 Его	 оранжевая	 чёлка	 развевалась	 на	 ветру.	 Из	
другого	 иллюминатора	 высовывалась	 сделанная	 из	 ма‐
леньких	шариков	Мела,	похожая	на	постаревшую	чешир‐
скую	 крысу…	 или	 на	 черную	 курицу…	 в	 круглой	 шляпе,	
сделанной	 из	 крышки	 сковородки.	 В	 руках	 она	 держала	
небольшой	монитор,	на	котором	можно	было	прочитать:	
«Поверьте,	 гадко	 жить	 с	 огромной	 пузырчатой	 жабой	 в	
этом	кошмарном	доме	с	портретами	управляющих	на	сте‐
нах.	Гораздо	приятнее	купаться	в	болоте	—	с	маленькими	
золотыми	тритонами».		
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Взгляд	 мой	 невольно	 уперся	 в	 стоящего	 в	 одном	 из	
углов	зала	на	задних	копытах	черного	козла.	Длинная	его	
ухоженная	шерсть	отливала	в	синеву.	Морда	была	скорее	
дьявольской,	 чем	 козлиной.	 Черные	 глаза	 сверкали	 как	
бриллианты.	Он	внимательно	смотрел	на	меня.	Как	будто	
что‐то	ждал.		

Я,	признаться,	оторопел.	А	затем,	сам	не	знаю	почему,	
подошел	к	козлу	и	погладил	его	ладонью	по	лоснящемуся	
шёлковому	 боку.	 От	 меха	 его	 отлетали,	 как	 мухи,	 синие	
электрические	искры.	

	
II	

	
Приятно	идти	по	песчаному	пляжу.	Маленькие	волны	

норовят	 намочить	 нам	 ноги	 своим	 ласковым	 пенистым	
наплывом.	Верена	босая,	не	боится	воды,	а	я	в	ботинках…	
приходится	отбегать.	Когда	я	бегу	от	волны,	Верена	сме‐
ется.	 Потому	 что	 я	 кудахчу,	 высоко	 поднимаю	 колени	 и	
хлопаю	 локтями,	 как	 испуганная	 курица	 —	 крыльями.	
Смешу	ее.		

Башмаки	 Верены	 лежат	 у	 меня	 в	 рюкзаке.	 И	 носки.		
В	горошек.	И	майка,	и	куртка,	и	шапочка.	Она	сама	засуну‐
ла	все	это	в	рюкзак.	На	ней	только	легкая	светлая	юбочка.	
А	я	—	в	темном	пальто,	перчатках	и	шляпе	«хомбург».	Но	
мне	не	жарко,	а	моей	спутнице	—	не	холодно.	Почему?		

Кстати,	 я	 понятия	 не	 имею,	 что	 еще	 лежит	 в	 моем	
рюкзаке.	Так	уже	получилось.		

И	я	не	знаю	не	только	это…	Я	не	знаю,	кто	я,	где	мы,	
откуда	и	куда	идем	и	зачем.	Не	знаю,	какой	сегодня	день.	
Месяц.	Год.	У	меня	нет	наручных	часов.	Нет	календаря.		

Знаю	только,	что	сегодня	чудесный	солнечный,	но	не	
жаркий	день.	Что	Солнце	застряло	где‐то	у	зенита	и	вроде	
бы	не	собирается	плыть	по	небу	дальше,	что	воздух	пах‐
нет	свежестью	и	йодом,	что	я	прекрасно,	не	по	годам,	себя	
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чувствую,	 что	Верена	идет	 со	мной	и	что	она	моя	родст‐
венница	—	внучка,	 дочка	или	племянница.	И	 я	 присмат‐
риваю	за	ней.		

Да,	как	меня	зовут,	где	мой	дом,	и	как	я	прожил	свою	
жизнь…	

На	 все	 эти	 настойчивые	 запросы,	 мои	 память	 и	 со‐
весть	 отвечают	 равнодушным	 молчанием.	 Что,	 конечно,	
не	только	тяготит,	но	и	освобождает.		

Верена	 называет	меня	—	опа.	 Дедушка.	 Говорим	мы		
с	ней	по‐немецки.	Но	думаю	я	на	другом	языке.		

Думаю?	 Нет.	 В	 голове	 у	 меня	 вместо	 мыслей	 набор	
или	 скорее	 последовательность	 образов,	 констатаций,	
рефлексий	и	еще	чего‐то,	вовсе	не	поддающегося	опреде‐
лению.	 Летающего	 под	 облаками	 или	 спускающегося	 в	
глубину	 земли	 или	 воды	 и	 не	 имеющего	 ни	 формы,	 ни	
смысла…		

Не	человек,	а	проходной	двор.		
	
Говорить	 мне	 не	 легко,	 я	 не	 могу	 рассказать	 Верене	

веселую	сказку	или	страшную	историю,	даже	шутить	с	ней	
не	могу.	Потому	что	шутка	требует	метафоры,	 сравнения	
или	ложного,	смешного	обозначения.	А	с	чем	я	могу	срав‐
нить	то	или	это,	если	у	меня	в	голове	нет	ничего	кроме	об‐
рывков,	клочков,	кусочков,	сухих	как	семечки	имен	и	дат.		

Хорошо	 еще,	 что	вокруг	нас	не	космическая	пустота,	
не	однообразная	степь	или	пустыня,	а	волнующийся,	пол‐
ный	движения	и	жизни	ландшафт.		

Море.	Синева…	волны…	барашки...	ветерок.		
Круизный	 лайнер	 дымит	 тремя	 могучими	 трубами		

в	миле	от	нас.	Сколько	же	у	него	палуб?	Семнадцать.	Вот	
махина!	Несколько	контейнеровозов	и	танкеров	везут	ку‐
да‐то	свой	скучный	груз.	Наверно	в	Роттердам.	Интересно,	
есть	ли	 в	 этом	мире	Роттердам?	Есть	 ли	 тут	 Голландия?	
Европа?	Мы	вообще	на	Земле?		
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Несколько	пузатых	военных	кораблей	стоят	на	якоре.	
Опустили	 свои	 громадные	 пушки.	 Белые	 яхты	 как	 боль‐
шие	белые	тараканы…		

Чайки	 пронзительно	 кричат.	 Песок	 шуршит.	 Сине‐
розовые	крабы	ползают	под	ногами.	Верена	ловит	их	за‐
горелыми	пальцами,	подносит	к	 самому	носику,	 смотрит	
им	в	их	мутные	глазки	на	ножках	и	что‐то	взволнованно	
говорит.		

В	небе	беззвучно	парят	несколько	дирижаблей.	С	рек‐
ламой	Колы	на	серебряных	боках.	Значит,	тут	покупают	и	
пьют	эту	сладкую	темную	жидкость.	Значит	мы	на	Земле.	
Или	нет?		

	
Вдоль	моря	вьется	не	широкая	асфальтированная	до‐

рожка.	 По	 ней	 гоняют	 велосипедисты,	 бегают	 джоггеры,	
разгуливают	 туристы	 в	 пестрых	 одеждах.	 Дорожка	 укра‐
шена	могучими	гипсовыми	статуями	неизвестных	мне	бо‐
гов.	Головы	их	похожи	на	глобусы	или	на	пирамиды,	а	ту‐
ловища	—	 на	 чемодан	 или	 пылесос.	 Когда	 мы	 проходим	
рядом	с	этими	фигурами,	слышим	какие‐то	приглушенные	
крики.	Как	будто	кто‐то	заперт	в	них,	как	в	тяжелых	кув‐
шинах,	 и	 бьется,	 и	 кричит,	 просит	 о	помощи.	Что	мы	мо‐
жем	поделать?	Разбить	статую	камнем	я	не	решаюсь.	Кто‐
нибудь	 донесет,	 нагрянет	 полиция…	кто	 знает,	 как	 ведет	
себя	в	этом	мире	полиция?	Попробуй	им	что‐нибудь	объ‐
ясни.	Не	обращаем	внимания	на	крики,	шагаем	дальше.	

	
Вот…	мимо	нас	на	небольшой	высоте	пролетел	четы‐

рехмоторный	винтовой	самолет.	От	его	рева	у	меня	зало‐
жило	уши.	Моя	голова	завибрировала	и	—	о,	чудо	—	нео‐
жиданно	начала	работать.	И	я	тут	же	вспомнил.	Самолет	
этот	—	Фокке‐Вульф	 «Конкорд»,	 на	 таком	 летал	 Гитлер.	
Тьфу!	Из	клочков	и	ниточек	в	моем	черепе	—	тут	же	 со‐
ткался	Адольф.	И	какой	мерзкий!	Ситцевая	крыса.		
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Он	тут	же	вытащил	из	небытия	Геббельса	с	Герингом	
и	еще	целую	армию	своих	поклонников,	и	Аушвиц	с	Соби‐
бором…		

Мне	 почему‐то	 стало	 труднее	 идти.	 Я	 почувствовал	
свой	 возраст.	 Посмотрел	 на	 руки…	 пигментные	 пятна…	
заусенцы…	тремор.		

Встряхнулся	как	пес	и	постарался	выкинуть	Адольфа	
из	головы.		

Полегчало.		
	
Да‐с,	на	горизонте	горы	синеют.	Некоторые	вершины	

покрыты	снежными	шапками.		
Наверняка	и	снежный	человек	там	бродит.		
Ну	 вот…	 стоило	 только	 подумать…	и	 снежный	 чело‐

век	материализовался	в	моей	голове.	Поднял	дубину	и	за‐
рычал	на	Солнце.		

А	дальше	все	пошло	автоматически,	как	на	конвейере.	
Снежный	 человек	 приволок	 в	 охапке	 Катрин	 Денёв.	

Видел	 их	 давным‐давно	 на	 рекламном	 плакате.	 Ужасная	
седая	 обезьяна	 обнимает	 французскую	 «дневную	 краса‐
вицу»	 за	 рулем	 роскошного	 ситроена	 «богиня».	 Катрин	
притащила	с	собой	за	руку	упирающегося	Бунюэля.	А	Бу‐
нюэль	—	принес	в	неподъемном	бауле	не	только	«Скром‐
ное	обаяние	буржуазии»	и	 «Призрак	 свободы»,	но	и	дру‐
гих,	 громко	 спорящих	 о	 чем‐то	 сюрреалистов,	 а	 затем	 и	
Испанию,	и	Францию,	и	Мексику.	И	еще	—	он	притащил	за	
руку	Хичкока.	А	тот	в	свою	очередь	прикатил,	как	огром‐
ный	 светящийся	 шар,	 —	 весь	 двадцатый	 век.	 И	 заодно	
впустил	в	пространства	моей	памяти	тысячи	разных	птиц.	
От	их	клекота,	чирикания	и	щебета	у	меня	чуть	не	нача‐
лась	мигрень.		

	
Да‐да,	кое‐что	я	вспомнил.	Но,	чем	ближе	мои	воспо‐

минания	 приближались	 к	моей	 персоне,	 тем	 более	 неяс‐
ными	они	становились.	Вокруг	моей	монады	висел	безна‐
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дежный	 туман.	 Так	 что	 кто	 я,	 как	 мое	 имя,	 чем	 я	 всю	
жизнь	занимался,	и	что	я	тут	делаю,	на	этом	пляже	—	ос‐
тавалось	для	меня	тайной.		

Ничего	 лучшего	 не	 придумал,	 как	 спросить	 об	 этом	
Верену.	

—	Солнышко,	Верена,	как	меня	зовут?	
—	Опа.	
—	Скажи	мне	мое	имя	и	фамилию,	прошу.	
—	Я	всегда	звала	тебя	опа.	А	что	такое	фамилия?	
—	Постарайся	вспомнить,	что	было	с	тобой	и	со	мной	

до	того,	как	мы	отправились	на	прогулку	по	пляжу.	У	нас	
есть	дом?	Где	мы	живем?	Кто	твои	мама	и	папа?	

—	Не	знаю.	У	меня	есть	ты.	Мы	всегда	гуляем	с	тобой	
тут.	Что	значит	до	того?	Мне	тут	нравится.		

—	Верена,	любовь	моя,	а	что	мы	пьем	и	едим?		
—	Как	это	пьем	и	едим?	
—	И	где	мы	спим	по	ночам?	
—	Спим?	Тут	никто	не	спит.	И	что	такое	ночь?	
—	Это	когда	совсем	темно.	
—	 Тут	 всегда	 светит	 Солнце,	 посмотри,	 вон	 оно,	 на‐

верху	неба.		
Больше	я	ее	ни	о	чем	таком	не	спрашивал.	
	
Решил	попробовать	расспросить	бегуна	или	туриста…		
Стал	искать	глазами	подходящего	человека.	И	нашел.	

Метрах	 в	 пятидесяти	 от	 нас	 прямо	 в	 море	 стояла	 мило‐
видная	рыжеволосая	женщина	в	смешном	открытом	пла‐
тье	с	цветочками.	Вода	была	ей	по	колено.		

Подошли	 к	 ней.	 Я	 вежливо	 поклонился	 и	 сказал	 по‐
немецки:	

—	Извините,	не	хочу	вам	мешать…	но,	не	могли	бы	вы	
мне	ответить…	

Она	поняла	меня.	Кивнула.	
—	Спрашивайте.	
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—	Где	мы	находимся?	В	какой	стране,	на	каком	кон‐
тиненте?	

—	Вы	это	серьезно?	
—	Да,	 вполне.	 Где	мы,	 черт	возьми?	В	Италии,	Испа‐

нии,	 Анатолии?	 Или	 во	 Франции?	 Или	 на	 каком‐нибудь	
острове	в	Адриатике?	

—	Скорее	на	острове.	
—	Скорее?	Вы	что,	тоже	не	знаете,	где	мы?	
—	Знаю,	знаю.	Но	наше	местонахождение	не	опреде‐

ляется	физической	географией.	
—	А	чем	же	оно	определяется?	
—	Кармой.	
Все	 ясно,	 она	 чокнутая	 буддистка.	 И	 толку	 от	 нее	

грош.	Хотел	ей	посоветовать	засунуть	эту	самую	карму	в…	
но	не	стал.	Поблагодарил	и	дальше	отправился.		

А	рыжая	крикнула	мне	вдогонку:	«Вы	свою	милашку	
спросите,	мистер,	она	вам	скажет,	где	мы.	Она	точно	знает,	
вижу	по	глазам».	

Некоторое	 время	 мы	 шли	 молча,	 потом	 я	 все‐таки	
спросил	Верену:	«Солнышко,	эта	тетя	думает,	что	ты	зна‐
ешь,	где	мы.	Скажи	мне	пожалуйста».	

Верена	 ответила	 сразу:	 «Не	беспокойся,	 опа.	Мы	тут,	
на	пляже.	И	нам	хорошо.	Посмотри,	как	сверкают	брызги».		

И	побежала	ловить	краба.		

	
Километрах	 в	 пяти	 от	 нас	 на	 невысоком	 холме	 воз‐

вышается	колоссальное	мрачное	здание	—	то	ли	замок,	то	
ли	 храм.	 Чем	 ближе	 мы	 к	 нему	 подходим,	 тем	 выше	 и	
мрачнее	оно	становится.	

Эклектика.	 Башни,	 башенки,	 колонны,	 купола,	 мина‐
реты,	фронтоны,	аркбутаны…		

Смесь	 Агиа‐Софии,	 Тадж‐Махала,	 Галатской	 башни,	
Мон‐Сен‐Мишель	и	Рокфеллер‐Центра.		
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Похоже,	что	оно,	это	странное	сооружение,	и	является	
нашей	целью.	Туда	мы	идем.	Но	до	него	еще	далеко.	Идти	
и	идти.	Поэтому	и	я	и	Верена	ведем	себя	так,	как	будто	у	
нашей	 прогулки	 никакой	 цели	 нет…	 дурачимся,	 брызга‐
емся,	бросаем	камешки	в	воду,	играем	в	догонялки.		

Так	легче.	
Я	пользуюсь	тем,	что	моя	память	частично	восстано‐

вилась.	 Рассказываю	 Верене	 сказку	 о	 великане‐людоеде	
Блендерборе.		

	
Веселость	наша,	 однако,	 улетучилась	после	того,	 как	

на	 нашем	 пути	 возникли	 непонятно	 откуда	 взявшиеся	
странные	существа.	Не	Блендербор	с	Кормораном,	но	тоже	
довольно	неприятные.		

Ничто	 не	 предвещало	 их	 появления.	 За	 несколько	
минут	до	этого	я	с	удивлением	отметил	про	себя,	что	на	
пляже…	от	нас	и	до	самого	замка	—	никого	нет.	В	потем‐
невшем	небе	не	висели	дирижабли,	корабли	скрылись	за	
горизонтом,	 пропали	 бегуны	 и	 туристы.	 Статуи	 темных	
богов	зловеще	молчали.		

Прибой	 не	 шумел.	 Застывшее	 море	 представлялось	
мне	 студенистым	 чудовищем,	 готовым	 подняться	 гро‐
мадным	горбом	до	небес,	зависнуть	над	нами	и	броситься	
на	нас,	раздавить	своей	свинцовой	массой.		

Темный	 замок	или	 храм	 занимал	половину	 горизон‐
та…	он	выглядел	так,	как	будто	хотел	поглотить	всю	все‐
ленную.		

Я	 поежился,	 с	 трудом	 отогнал	 неприятные	 мысли,	
бросил	в	море	камешек…	Камешек	вошел	в	воду	бесшум‐
но,	без	всплеска.	Не	упал,	а	исчез	в	синей	пустоте.		

	
Три	живые	металлические	фигуры.	Антропоморфные.		
Яйцеголовые.	 Нагие,	 но	 без	 каких‐либо	 признаков	

пола,	босые.		
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Все	 трое	—	в	 круглых	 темных	 очках,	 с	 чем‐то	 вроде	
антенн	с	шишечками	на	конце	на	голых	черепах.	И	ростом	
метра	в	три.		

Роботы	 из	 эластичного	 металла?	 Чья‐то	 идиотская	
шутка?		

Меня	они	испугали,	а	Верене	—	скорее	понравились.	
Она	подошла	к	одному	из	них	и	потрогала	его	шершавую	
ладонь.	А	потом	положила	руку	на	его	живот.	И	поглади‐
ла.	Рассмеялась	по‐детски	 звонко	и	весело.	 Существо	ни‐
как	не	отреагировало.	Верена	пожала	худенькими	плеча‐
ми	и	спряталась	у	меня	за	спиной.	Уцепилась	за	рюкзак	и	
повисла.		

Я	 растерялся,	 но	 постарался	 не	 показать	 это	 моей	
спутнице.		

Спросил	осипшим	голосом,	чуть	было	не	пустив	пету‐
ха:	«Что	вам	угодно,	господа?	Вы	заблудились?	Могу	ли	я	
вам	чем‐нибудь	помочь?»	

Тот,	 которого	 Верена	 гладила	 по	 животу,	 ответил	
ужасным	компьютерным	 голосом.	 Только	не	мне.	Он	 об‐
ращался	к	своим	друзьям.		

—	 Подумайте	 только,	 этот	 человек	 спрашивает,	 не	
может	 ли	 он	нам	помочь.	Нам!	Он	 спрашивает,	 не	 заблу‐
дились	ли	мы	тут,	на	пляже!	Как	будто	тут	можно	заблу‐
диться!		

Те	 закивали	 свои	 своими	 большими	 круглыми	 голо‐
вами	и	глумливо	захмыкали.	Да,	мол…	это	нечто.		

—	Что	же,	в	таком	случае	мы	пойдем	дальше.	
И	 опять	 мой	 голос,	 несмотря	 на	 все	 мои	 старания,	

прозвучал	неуверенно	и	жалко.		
Я	 оторвал	 руки	 Верены	 от	 рюкзака,	 поставил	 на	 пе‐

сок,	взял	ее	за	руку,	и	мы	побрели	к	замку.		
Металлические	существа	гулко	захохотали.	Их	антен‐

ны	гадко	задергались.	Я	видел	это,	потому	что	обернулся.		
Представляете	 себе	 хохочущих	 и	 дергающихся	 ме‐

таллических	матрешек	высотой	со	светофор.	
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Минуты	через	две	я	оглянулся	еще	раз.	Существа	ис‐
чезли.		

А	в	море	неожиданно	появились	и	круизный	лайнер,	
и	военные	корабли,	и	яхты.	Прибой	приятно	шумел.	Небо	
прояснилось.	 Море	 больше	 не	 грозило	 подняться	 и	 бро‐
ситься	на	нас.	Его	теплая	водичка	освежала	грязные	пер‐
ламутровые	пальчики	на	ножках	Верены.	А	по	асфальто‐
вой	 дорожке	 побежали	 джоггеры	 и	 заходили	 разодетые		
в	пух	и	прах	туристы.		

Солнце	 так	 и	 стояло	 в	 зените.	 Похоже,	 время	 тут	 не	
шло.		

	
На	 полпути	 к	 замку	 мы	 встретили	 процессию,	 со‐

стоящую	из	сотен	обнаженных	женщин.	Они	шли	органи‐
зованно,	по	четыре	в	ряд.		

Мне	 сразу	 стало	 ясно,	 что	 эти	 женщины	 побывали		
в	замке‐храме,	и	там	с	ними	что‐то	произошло,	что‐то	не‐
обычное,	возможно	ужасное.	Выглядели	они	так,	как	буд‐
то	кто‐то	зарядил	их	как	аккумуляторы	—	особой	ярост‐
ной	энергией.	На	их	лицах	читалась	решимость…	нет,	фа‐
натичность,	 даже	 лютость.	 Нагота	 их	 вовсе	 не	 смущала.	
Казалось,	дай	им	сейчас	мётлы,	они	тут	же	вскочат	на	них	
и	полетят.	И	устроят	в	небесах	побоище	с	войсками	архан‐
гела	Михаила.	И	неизвестно,	кто	победит.		

Впереди	вышагивала	властная,	уверенная	в	себе	дама	
лет	 шестидесяти.	 Ее	 массивные	 отвислые	 груди	 болта‐
лись	 как	 боксерские	 груши,	 когда	 их	 бьют	 своими	 тяже‐
лыми	 кулаками	 боксеры.	 Причинное	 место	 заросло	 гус‐
тыми	 кудрявыми	 волосами.	 Казалось,	 из	 этих	 джунглей	
вот‐вот	 выглянет	 жуткая	 зубастая	 рожа.	 Ее	 фигура,	 ее	
движения	 отражали	 не	 только	 целеустремленность,	 со‐
средоточенность	на	миссии,	но	и	готовность	убивать	или	
быть	 убитой	 ради	 неизвестной	 мне,	 но	 пугающей	 своей	
заведомой	бессмысленностью	цели.	Кошмарная	тётка.		
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За	 ней	 маршировали	 женщины	 помоложе…	 топали	
так,	 как	 будто	 раньше	 служили	 солдатами	 на	 этой	 про‐
клятой,	никогда	не	кончающейся	войне.		

Последней	 в	 процессии	шла	 симпатичная	 белокурая	
девушка.	 Кажется,	 она	 немного	 стеснялась.	 Прикрывала	
лобок	и	грудки	руками.		

Я	 поклонился	 ей	и	 сказал,	 когда	 она	 поравнялась	 со	
мной	и	Вереной:	«Позвольте	узнать,	откуда	вы	идете?»		

Белокурая	 остановилсь,	 как‐то	 особенно	 посмотрела	
на	 меня	 своими	 светло‐голубыми	 глазами,	 похлопала	
длинными	ресницами	и	заявила:	«Мы	идем	оттуда,	где	вас	
уже	 ждут‐не‐дождутся,	 любезный	 барон.	 Поспешите.	 Це‐
ремония	начнется	через	два	часа.	Надеюсь,	ваша	милень‐
кая	крошка	ни	о	чем	не	догадывается?»	

Говоря	это,	она	кивнула	в	сторону	девочки.		
—	О	чем	это	она	не	должна	догадываться?	
—	Ага.	Я	вижу	вы	все	еще	находитесь	в	стадии	затем‐

нения	сознания.	Сочувствую.	Но	это	скоро	пройдет.	
—	Какого	затемнения?	Нам	что,	грозит	опасность	там,	

в	замке?	
—	 В	 замке?	 Крепко	 же	 вас	 прихватило.	 Кому‐кому,		

а	вам	не	нужно	объяснять,	что	это	за	здание.	Вам	там	ни‐
чего	не	грозит,	а	вот…	

—	И	все‐таки,	что	это	за	здание?	
—	Давать	 справки	нам	 запрещено,	но	 я	нарушу	этот	

запрет…	 надеюсь,	 меня	 поймут.	 Это	 храм	 нашего	 с	 вами	
повелителя.	 Советую	 вам	 все	 вспомнить	 до	 того,	 как	 вы		
с	ним	встретитесь,	если	не	хотите	быть	брошенным	в	озе‐
ро	 огненное.	 Ах,	 я	 тут	 с	 вами	 заболталась,	 а	 мои	 сестры	
меня	уже,	наверное,	хватились.	Матушка	Немезида	может	
и	розгами	выпороть…	

—	 Одно	 слово,	 прошу	 вас,	 только	 одно	 наводящее	
слово!	

—	Ковчег.	



 50

Сказав	 это,	 белокурая	 терпко	 посмотрела	 на	 меня	 и		
с	 видимым	 сожалением	—	на	 мою	 спутницу	 и	 побежала	
догонять	процессию.	

	
Какой	ковчег?	Ноев	что	ли?	И	кто	этот	«наш	повели‐

тель»?	Неужели	сам…		
И	почему	она	назвала	меня	бароном?	Пошутила?	Ка‐

кой	я	к	дьяволу	барон?	Разве	что	цыганский.	Или	Мюнх‐
гаузен.	На	 пушечном	 ядре	 летаю.	И	 за	 восьминогим	 зай‐
цем	гоняюсь.	

Верене	 грозит	 в	 этом	 храме	 опасность?	 От	 кого?	 От	
«нашего	повелителя»	или…	от	меня?	

Скоро	 мы	 подошли	 к	 подножью	 холма,	 на	 котором	
стоял	храм.	К	входу	в	храм	вела	широкая	лестница.		

	
Меня	раздирали	противоречивые	чувства.		
Ноги	сами	вели	меня	в	храм.	Противиться	этому	я	не	

мог.	Видимо,	я	тоже	был	кем‐то	заряжен	или	зомбирован.		
И	одновременно	—	внутренний	голос	орал	мне	в	уши:	

«Идиот!	 Ты	 не	 просто	 тащишь	 невинного	 ребенка	 в	 это	
логово	одержимых…	ты	ведешь	ее	к	жертвенному	алтарю.	
Под	нож	палача‐сектанта.	Опомнись.	Спасай	девочку!	Беги	
отсюда!	Прямо	сейчас».		

Я	взял	Верену	на	руки	и	с	ужасным	трудом	повернул‐
ся	 к	 лестнице	 задом.	 Неведомая	 сила	 не	 хотела	 мне	 это	
позволить.	А	затем	случилось	то,	что	я	никак	не	мог	пред‐
видеть.		

	
Перед	нами	—	из	ничего	—	прямо	на	пляже	материа‐

лизовалась	гигантская	голова	бородатого	и	усатого	муж‐
чины.	У	головы	была	зеленая	кожа	и	вишневые	губы.	Она	
вперилась	в	нас	яростными	красными	глазами.	Из	ее	рас‐
крытой	пасти	с	акульими	зубами	вырвался	львиный	рык.		
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Из	ее	ушей	выскакивали	на	песок,	один	за	другим,	ма‐
ленькие	 гадкие	 волосатые	 бесы.	 В	 лапах	 у	 них	 были	же‐
лезные	багры.	Они	явно	были	готовы	пустить	их	в	дело.		

Я	понял,	что	сила	не	на	нашей	стороне.	Пробормотал:	
«Ладно,	ваша	взяла».		

И	 пошел	 с	 девочкой	 на	 руках	 по	 чертовой	 лестнице	
вверх.	Подняться	надо	было	метров	на	сто	пятьдесят.	Не‐
легко	для	старого	человека.	Запыхался,	но	одолел.		

Не	знаю,	зачем,	считал	ступеньки.	Не	удивился	тому,	
что	последняя	была	шестьсот	шестьдесят	шестой.	Если	я	
конечно	не	просчитался.		

	
Перед	 нами	 были	 высокие	 двустворчатые	 ворота	 из	

резного	камня.	Что	было	на	них	изображено	—	я	не	разо‐
брал,	слишком	волновался.		

Ворота	 были	 закрыты,	 из‐за	 них	 доносился	 леденя‐
щий	 душу	 звук	—	жестяной	 скрежет,	 хруст	 ломающихся	
костей	и	вой.	Сердце	мое	сжалось…		

Верена	и	тут	оказалась	решительнее	и	храбрее	меня.	
Подошла	к	воротам	и	положила	руку	на	правую	створку.		
И	ворота	тут	же	начали	медленно	открываться.		

Внутрь.		
	
Мы	вошли	в	просторное,	 высокое,	 полутемное	поме‐

щение,	что‐то	вроде	атриума.	Освещалось	оно	через	круг‐
лое	отверстие	в	потолке,	как	римский	Пантеон.	Стены	его	
покрыты	фресками,	на	которых	изображены	ландшафты	
средневекового	 ада,	 на	 мраморном	 полу	—	 статуи	 урод‐
ливых	широкоплечих	гоблинов.	Статуи	ли?	Статуи	не	по‐
качиваются	и	не	рычат.		

Мы	сразу	определили	источник	страшного	звука.	Это	
была	башня.	Да,	 в	 центре	 атриума	 стояла	 архитектурная	
конструкция,	 напоминающая	многоэтажную	башню.	Или	
толстую	 колонну	 неправильной	 формы.	 На	 внешней	 по‐
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верхности	 этой	 башни	 были	 повешены	 за	 руки	 люди.	
Много	людей,	мужчины	и	женщины.	Башня	была	местом	
их	мучения.	 Это	 они	издавали	 этот	 страшный	 вой.	 Скре‐
жет	и	хруст	доносился	из	внутренних	помещений	башни.	
О	 том,	 что	 там	происходило,	 я	не	 хотел	и	думать.	Что‐то	
очень	жуткое.	

	
Я	сказал	Верене:	«Пойдем	скорее	отсюда».	
Взял	 ее	 за	 руку	 и	 повел	 к	 небольшой	 двери.	 Неожи‐

данно	Верена	 прошептала,	 блеснув	 глазками:	 «Ты	не	 хо‐
чешь	 даже	 попробовать	 освободить	 этих	 несчастных	 на	
башне?»	

Конечно,	 она	была	права.	Я	 должен	был	 хотя	бы	по‐
пробовать.	Но	я	боялся.	Кроме	того,	я	твердо	знал,	что	ни‐
чего	у	меня	не	получится…		

	
Верена	вырвала	свою	ручку	из	моей	руки,	подбежала	

к	висящей	на	башне	жалобно	стонущей	женщине	средних	
лет	и	ласково	погладила	ее	дергающуюся	босую	ногу.	

Я	не	в	силах	подробно	описать	то,	что	случилось	по‐
сле	этого.		

Светопреставление.		
Башня	 со	 всеми	 висящими	 на	 ней	 людьми	 исчезла.	

Атриум	в	храме	Сатаны	превратился	в	обыкновенный	зал	
европейского	музея	старого	искусства.		

Я	вспомнил,	кто	я	такой,	где	мы	и	почему,	и	догадал‐
ся,	что	с	нами	будет	дальше.	

Солнце	наконец	начало	двигаться	по	небосводу.		
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Анатолий НИКОЛИН 
(Мариуполь ) 

МОНЕТА ХАРОНУ 
	

I	
	
Теплый	 влажный	 ветер	 переместился	 на	 северо‐

восток	и	задул	так	морозно	и	сухо,	что	он	вынужден	был	
отвлечься	 от	 своих	 мыслей,	 чтобы	 поднять	 воротник	
плаща	 и	 нахлобучить	 на	 глаза	 кепку.	 Брел	 он	 по	 песку	
пустынного	 пляжа	 и	 думал,	 что	 здесь	 он	 совсем	 один,		
а	ведь	когда‐то	это	были	родные	места,	родной	для	него	
город.	И	что	его	жизнь	описала	символический	круг,	при‐
ведя	его	снова	к	той	точке,	 откуда	она	начиналась.	Даже	
не	особенно	приглядываясь,	можно	было	увидеть,	как	во‐
круг	 все	 изменилось.	 Не	 те,	 что	 были	 раньше,	 в	юности,	
дома,	не	тот	общественный	транспорт.	И	даже	булыжная	
некогда	мостовая	теперь	покрыта	 слоем	—	или	даже	не‐
сколькими	слоями	—	ненового	серого	асфальта.	Не	те	лю‐
ди,	не	те	деревья…		

Да,	подумал	Евсеев,	не	бывает	в	жизни	ничего	посто‐
янного.	Застывшего,	как	балерина	на	пуантах,	когда	в	ор‐
кестровой	яме	смолкает	музыка	и	раздаются	первые	роб‐
кие	аплодисменты.		

В	сущности,	—	он	приехал	в	субботу	и	за	три	эти	дня	
вволю	набродился	по	городу,	—	его	приезд	был	напрасен.	
Потому	что	ничего	он	здесь	не	найдет	такого,	что	говори‐
ло	бы	ему	о	прошлой	жизни	или	вселяло	надежду	на	бу‐
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дущее.	Да	и	где	искать	ее,	девушку	по	имени	Аля.	Ведь	это	
из‐за	 нее,	 в	 почти	несбыточной	надежде	 увидеть	 ее	 еще	
раз	и	проделал	он	сложный	путь	из	Сибири	на	юг,	где	из	
родных	и	 знакомых	никого	 уже	 не	 осталось.	 Сначала	 са‐
молетом	он	летел	до	Москвы.	Потом	двое	суток	мучился	в	
поезде	и	в	конце	концов	в	сердцах	решил,	что	с	него	хва‐
тит.	Это	его	последняя	поездка.	За	полвека	он	вдоволь	на‐
ездился	по	командировкам	и	отпускам.	Так	и	сидел	бы	до	
сих	пор	дома,	если	бы	не	ужалила	его	оса	воспоминаний	и	
юношеская	тяга	к	странствиям.	И	вот	после	пяти	лет,	мир‐
но	проведенных	на	пенсии,	он	снова	засобирался	в	дорогу.	
Поселился	по	приезде	в	самом	центре	города,	в	новенькой	
двухэтажной	гостинице	коттеджного	типа,	почему‐то	име‐
новавшейся	«Барселона».	Вероятно,	решил	он,	хозяин	гос‐
тиницы	—	 поклонник	 каталонского	 футбольного	 клуба,		
и	 ему	 доставляет	 удовольствие	 каждый	 день	 созерцать	
его	название	на	фасаде	своего	заведения.		

Отельчик,	 когда	 он	 по	 приезде	 осмотрелся,	 оказался	
неплохим,	чистым	и	уютным.	И,	главное,	полупустым.	Ни‐
кому	и	 в	 голову	 не	 приходило	приезжать	 в	 этот	 курорт‐
ный	город	глубокой	осенью…		

	
…И	вот	теперь	—	Аля.	 Это	ради	нее	 он	 затеял	путе‐

шествие	на	юг.	Как	он	считал	—	последнее	в	его	жизни.	
Когда‐то	это	была	юная	пленительная	девушка,	а	теперь,	
наверное,	 толстая	 рыхлая	 баба,	 страдающая	 одышкой		
и	 полным	 забвением	 девичьих	 сантиментов.	 Алла	 или	
Алевтина,	 Алина…	 у	 него	 не	 слишком	 богатый	 словар‐
ный	 запас.	 К	 тому	 же	 с	 прибавлением	 отчества,	 а	 он	
его	—	 забыл:	 у	 ее	 отца	 было	 редкостное	 имя.	 Теперь		
он	 с	 трудом	 вспоминал,	 как	 выглядели	 родители	 Али.	
Когда	 с	 нею	 случилась	 эта	 неприятность,	 то	 оба,	 отец		
и	мать,	зачастили	в	школу	по	вызову	директора	для	вос‐
питательных	бесед.	Отец	коренаст	и	вальяжен.	Большая	
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голова,	крупный	нос,	красивая,	благородная	осанка.	Про‐
фессор	 математики	 в	 местном	 пединституте…	 Мать,	
смуглая,	черноглазая,	тяжелобедрая	и	грузная,	несмотря	
на	относительную	молодость.		

«Кажется,	им,	отцу	и	матери,	не	было	тогда	и	сорока	
лет,	—	 вспоминал	 он.	—	Но	мне,	 нам	 они	 казались	 рых‐
лыми	 пожилыми	 людьми.	 Тихими	 и	 застенчивыми,	 как	
все	немолодые	супруги.	Теперь	они	моложе	меня	и,	ока‐
зывается,	 даже	 в	 древнем	 возрасте	 можно	 испытывать	
юношеские	 эмоции…»	 Смолоду	 его	 обуревало	 странное	
для	юных	 лет	 чувство	 сиротливости	 и	 ранней	 обречен‐
ности.	Сначала	от	отсутствия	биографии	—	в	молодости	
недостаток	прошлого	воспринимается	как	нечто	ущерб‐
ное.	А	потом,	когда	он	сам	стал	взрослым,	—	от	мелочно‐
сти	 проживаемой	 им	 жизни.	 Хотя	 все	 у	 него	 было	 как		
у	всех:	институт,	работа	инженером	на	заводе	холодиль‐
ников	«Норд».	Серьезная	должность	заместителя	дирек‐
тора	по	маркетингу…		

С	 этим	руководящим	 грузом	он	и	 вышел	на	пенсию,	
когда	 пришло	 время.	 Да	 еще	 с	 чувством	 хорошо	 испол‐
ненного	 долга,	 хотя	 червячок	 сомнения	 все‐таки	 его	 то‐
чил.	Он	чувствовал,	 что	жизнь	его	 сложилось	не	так,	как	
нужно	 было.	 Осталось	 что‐то	 недоговоренное,	 недоска‐
занное.	Он	ведь	был	способен	на	большее.	Но	то	ли	не	раз‐
глядел	вовремя	свои	возможности,	то	ли	не	захотел	утру‐
ждать	себя	излишним	рвением…	Хотя,	—	не	веря	самому	
себе,	вздохнул	он,	—	жизнь,	как	говорится,	продолжается,	
и	сюрпризы	в	ней	еще	возможны…	

С	этими	не	столько	грустными,	сколько	привычными	
мыслями	он	и	добрел	по	сырому	песку	осеннего	пляжа	до	
прибрежной	кафешки	на	сваях.	Метров	на	сто	страннова‐
тое	это	заведение	выходило	в	море	подобно	рукотворно‐
му	мысу.	Да	оно	и	называлось	—	кафе	 «Мыс».	Коротко	и	
ясно.	Легко	 запомнить,	 легко	выговорить,	 когда	 он	дома	
будет	 рассказывать	 о	 поездке	 на	 родину.	 Неизвестно,	
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правда,	кому	—	у	жены	его	воспоминания	энтузиазма	не	
вызовут.	Да	и	не	нужно	ей	знать,	кем	он	был	в	молодости	
и	 кого	 любил…	А	 друзей	 у	 него	 нет.	 Все	 разбежались	 по	
своим	углам,	а	кое‐кто	уже	присмотрел	уголок	в	царствии	
небесном.	 Коротает	 дни	 на	 полях	 Элизиума,	 поглядывая	
свысока	на	нас,	оставшихся	внизу…	

Холодный	 бриз,	 пока	 он	 брел	 по	 пустынному	 молу,	
гнал	мелкие,	блестевшие	на	солнце	волны.	И	он	подумал,	
что	 непрекращающееся	 движение	 волн	—	 лучшее	 напо‐
минание	о	бесконечности	жизни.	И	что	он,	Сергей	Евсеев,	
человек,	давно	находившийся	не	у	дел,	всего	лишь	повто‐
ряет	то,	что	случалось	со	многими	людьми	до	него	и	слу‐
чится	с	ними	после…		

	
II	

	
Кафе	на	сваях,	несмотря	на	безлюдный	пейзаж,	к	его	

удивлению,	работало.	Он	сел	за	ближайший	к	ограждению	
столик	и	огляделся.	Да,	на	побережье	нет	ни	души,	если	не	
считать	трусившей	по	берегу	и	глянцевито	черневшей	на	
солнце	 своей	шерсткой	 бродячей	 собачонки.	 Она	 напом‐
нила	ему	—	в	голову	пришли	стихи	Рильке	—	«что‐то,	на	
что	смотришь	каждый	день	вот	уже	много	лет».	Выйдя	на	
пенсию,	он	много	читал,	особенно	в	длинные	зимние	ве‐
чера.	Библиотека	досталась	ему	от	родителей	небольшая,	
но	 всю	жизнь	 он	 усердно	 ее	 пополнял	 новыми	 книгами,	
потому	 что	 собирать	 книги	 было	 модно,	 и	 генеральный	
директор	 «Норда»,	 маленький,	 энергичный,	 страшно	 на‐
читанный	 человек,	 ценил	 образованных	 заместителей.	
Ему	 не	 хотелось	 терять	 марку	 книгочея,	 а	 вместе	 с	 нею,	
предполагал	 он,	 и	 неплохую	 должность	—	 неученых	 со‐
ратников	 генеральный	 легко	 и	 весело	 менял	 на	 ученых.		
И	теперь	с	новым	пониманием	их	смысла	Евсеев	перечи‐
тывал	по	вечерам	читанные	давно,	в	подернутой	туманом	
прошлой	жизни,	книги…	
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В	его	время	книгам	и	музыке	молодые	люди	радова‐
лись	не	меньше,	чем	хорошему	вину	или	поездкам	с	де‐
вушками	 в	 Крым	 и	 на	 Кавказ.	 А	 по	 приезде	 домой	 все		
у	него	бывало,	как	у	Чехова:	ему	снились	горы,	женщины,	
музыка.	 И	 сладость	 воспоминаний	 по	 избытку	 пережи‐
ваний	не	уступала	живой	жизни.	С	нежностью	он	думал		
о	девушках	 своей	молодости.	Они	были	не	чета	нынеш‐
ним:	любили	стихи	Блока,	шампанское,	а	не	пиво,	как	со‐
временные	 девы,	 и	 замуж	 выходили	 по	 любви,	 а	 не	 по	
расчету	или	просчету…		

Насчет	 замужества	 вопрос,	 конечно,	 спорный,	—	 тя‐
жело	вздохнул	он.	—	Потому	что	у	Али	—	или	Алины?	—	
вышло	как	раз	по	просчету.	Хотя,	если	вдуматься,	так	уж	
велика	разница	между	тем	и	другим?	

И	 он	 опять	 подивился	 мрачности	 своих	 мыслей,	 без	
особых	 на	 то	 причин	 отягощавших	 его	 существование.		
В	сущности,	всю	жизнь	он	заклеивал,	закрашивал	темны‐
ми,	 густыми	красками	одно	 единственное	 случившееся	 с	
ним	происшествие.	Но	так	и	не	сумел	его	замазать	—	оно	
отпечаталось	в	его	памяти	во	всех	подробностях…	

	
III	

	
Подошла	неторопливая	и	вялая	от	дневного	безделья	

официантка.	 Молодая	 круглолицая	 девушка	 в	 красивой	
униформе	 с	 шелковистыми	 складками	 терпеливо	 ждала,	
пока	 он	 внимательно	 изучал	 книжечку	 меню.	 Вытянув	
трубочкой	 губы	 и	 немного	 поколебавшись,	 он	 выбрал	
красное	 вино	 и	 салат	 из	 овощей.	 Ему	 хотелось	 супу,	 но	
жидкое	 в	 кафе	 не	 готовили	 из‐за	 отсутствия	 клиентов,	
объяснила	 девица,	 и	 пришлось	 ограничиться	 тем,	 что	
есть.	А	жаль,	подумал	он.	И	вспомнил,	что	однажды	—	это	
было	 всего	 лишь	 однажды,	 когда	 он	 мог	 сказать	 ей	 все,	
что	он	хотел!	—	он	сидел	у	нее	в	гостях.	Той	зимой	Аля	бо‐
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лела,	и	болела	очень	долго,	почти	целую	четверть.	По	по‐
ручению	 классного	 комитета	—	 в	 то	 дремучее	 время		
в	школах	имелись	и	такие	новообразования!	—	он	пришел	
ее	 проведать.	 Принес	 купленные	 на	 собранные	 в	 классе	
деньги	конфеты,	яблоки	и	апельсины.	

«Ой,	 зачем	 вы	 так	 старались!»	—	 ахнула	 она.	 Но	 он	
видел,	что	подарки	ее	обрадовали	и	умилили,	хоть	она	и	
делала	вид,	что	сердится	на	ненужные	затраты.	Показная	
скромность	с	налетом	аскетизма	—	тоже	черта	советского	
воспитания.	Лицемерие	не	такая	уж	плохая	вещь,	подумал	
он,	если	оно	действительно	бескорыстно…		

Она	усадила	его	на	кресло,	а	сама	уселась	напротив,	—	
так	они	и	восседали	в	гостиной,	как	Хрущев	и	Джон	Кен‐
неди	во	время	их	встречи	в	Вене.	И	так	же	натянуто	улы‐
бались,	не	зная,	о	чем	говорить.	

«Ну,	 рассказывай	 школьные	 новости	—	 все,	 все,	
большие	и	малые,	—	попросила	она.	—	Как	вы	поживае‐
те?	Как	наш	химик,	по‐прежнему	ставит	двойки	налево	
и	направо?»	

При	 упоминании	 школьного	 химика	 Ивана	 Федоро‐
вича	Глотова,	сильно	пожилого	человека,	абсолютно	глу‐
хого,	с	небрежно	вставленным	в	ухо	слуховым	аппаратом	
с	проводками,	всегда	неряшливо	одетого,	угрюмого	и	сер‐
дитого,	 Сергей	 оживился.	 Стал	 рассказывать,	 удачно	 ко‐
пируя	его	медленную,	окающую	речь	и	 смешившие	шко‐
ляров	словечки	и	присказки.	Она	от	души	хохотала,	широ‐
ко	разевая	и	без	того	широкий,	однако	совсем	не	портив‐
ший	ее	рот	и	показывая	белые	влажные	зубы.	Он	же	ду‐
мал	не	о	химике,	а	о	том,	как	сильно	он	любит	эту	худоща‐
вую	 смешливую	 девушку,	 а	 за	 что	—	 он	 и	 сам	 не	 знает.	
Есть	 такая	 разновидность	 юношеской	 любви,	 когда	 лю‐
бишь	не	за	особенную	красоту,	а	за	то,	что	пришло	время	
любить.	Конкретная	особа	при	этом	не	играет	значитель‐
ной	роли.	Это	может	быть	она,	Аля,	а	может	и	другая,	од‐
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ноклассница	 или	 вовсе	 незнакомая	 девушка,	 случайно	
встретившаяся	 на	 улице,	 в	 театре	—	 да	 где	 угодно!	 Все	
они	 одинаково	 привлекательны,	 все	 волнуют	 воображе‐
ние,	и	слова	восхищения	так	и	рвутся	им	навстречу…		

Она,	вероятно,	испытывала	те	же	чувства,	потому	что	
смотрела	прямо,	не	 сводя	 с	него	 блестящих,	 взволнован‐
ных	 глаз,	и	 тонкая,	 блаженная	 улыбка	дрожала	на	 ее	 гу‐
бах.	Он	порывался	рассказать	 ей	 о	 себе,	 о	 своем	отноше‐
нии	к	ней,	сложном	и	неясном.	Но	каким	именно	оно	бы‐
ло	—	он	сказать	бы	затруднился.	И	слова,	простые	и	горя‐
чие,	тяжелыми	комьями	застревали	у	него	в	горле.	

«Дура	я,	—	ахнула	Аля,	ловко	вскакивая	из	кресла.	—	
Даже	чаю	тебе	не	предложила!	Давай‐ка	лучше	я	тебя	на‐
кормлю!	Мама	приготовила	замечательный	суп,	по	италь‐
янскому	рецепту,	очень	вкусный.	И	не	отказывайся,	—	за‐
протестовала	 она,	 когда	 он	 испуганно	 замахал	 руками	 и	
сделал	 умоляющее	 лицо.	—	 Иначе	 я	 обижусь	 и	 прогоню	
тебя	вон!	Ты	же	не	хочешь,	—	улыбнулась	она,	—	чтобы	я	
тебя	прогнала?	Тогда	вставай	и	следуй	за	мной!»	

Они	 сидели	 за	 кухонным	 столом,	 покрытым	 клеен‐
чатой	скатертью,	расписанной	летними	плодами	в	нату‐
ральную	величину.	Он	 застенчиво	 ел	 овощной	 суп	 с	 бо‐
бами,	 напоминающий	 минестру,	 наваристый,	 густой	 и	
пахучий.	 Суп	 действительно	 был	 вкусен.	 Он	 боялся	 вы‐
глядеть	 голодным	 и	 жадным	 и	 ел	 нарочито	 медленно,	
словно	нехотя.		

«Тебе	 не	 нравится?»	—	 тревожно	 заглядывала	 она	
ему	в	глаза.	

Он	 сдержанно	 улыбался,	 отрицательно	 мотал	 не‐
стриженой	 головой	 с	 завивающимися	 возле	 ушей	 ло‐
конами,	 из‐за	 них	 в	 классе	 его	 дразнили	 «Сережка‐
Помпадур»,	и	думал,	почему	же	ему	с	ней	так	сложно	и	тя‐
жело.	 А	 ведь	 могло	 быть	 иначе,	 запивая	 салат	 густым	
красным	вином,	думал	он.	Человек	устроен	странно	и	ужас‐
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но	 непоследовательно.	 Ждешь	 от	 нее,	 сидя	 с	 девушкой,	
откровенности	 и	 легкости,	 чтобы	 рассказать	 ей,	 что	 ты	
чувствуешь,	а	когда	представляется	удобный	случай,	воз‐
никает	натянутость	и	охватывает	желание	уйти.	То	ли	ты	
ей	не	доверяешь,	то	ли	сам	в	себе	не	уверен…		

И,	 пошучивая	и	 бравируя	школьным	остроумием,	 он	
пересказал	ей	последние	новости,	вплоть	до	того,	что	на	
этаже	у	них	появилась	вместо	старой	и	немолодой	новая	
молодая	уборщица	Клава.	А	любимая	«русачка»	Светлана	
Васильевна	 ушла	 в	 декретный	 отпуск,	 а	 на	 Новый	 год		
в	 актовом	 зале	 будет	 устроен	 грандиозный	 карнавал,		
и	 всем	 старшеклассникам	 велено	 явиться	 на	 праздник		
в	карнавальных	костюмах…		

Рассказывал	он	со	смешными	подробностями,	с	шут‐
ками	и	колкостями	в	адрес	преподавателей	и	чувствовал,	
что	 ведет	 себя	 глупо,	 по‐детски.	 И	 по	 мере	 того,	 как	 он	
шутил	и	 паясничал,	 он	 как‐то	 странно	 выдыхался	 и	 сла‐
бел,	 отчего	 все,	 что	 он	 сообщал,	 выглядело	 несуразно		
и	нелепо	в	сравнении	с	тем	важным,	о	чем	он	умалчивал.	
Ему	казалось,	что	откровенность	между	ними	будет	не	к	
месту,	 не	 к	 настроению	—	 «не	 к	 жизни»,	—	 и	 ненужной	
своей	 искренностью	 он	 только	 все	 испортит.	 «Почему	
она	—	это	не	я,	—	думал	он,	—	объясниться	с	нею	было	бы	
значительно	 проще.	 А	 так	 думай,	 попадешь	 ты	 ей	 в	 тон	
или	нет…»		

«Спасибо,	 что	 пришел,	—	 весело	 чмокнула	 она	 его		
в	щеку,	 когда	 после	 часа	мучений	 он	 одевался	 в	 прихо‐
жей,	 а	 потом	 шутливо	 и	 неловко	 перед	 нею	 расшарки‐
вался.	—	Передай	от	меня	спасибо	всем	нашим	за	то,	что	
не	 забыли.	 Впрочем,	—	 засмеялась	 она,	—	 я	 ведь	 уже	
почти	здорова.	Здорова,	как	корова!..	К	Новому	году	док‐
тор	обещала	выпустить	меня	на	волю.	Так	что	до	скорой	
встречи!»	—	дружелюбно	кивала	она,	стоя	в	проеме	две‐
ри	и	маша	ему	рукой.	
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«Ничего,	—	с	облегчением	думал	он,	шествуя	к	дому	
заснеженной	 улицей,	 на	 которой	 загорались	 первые	
фонари.	—	 В	 следующий	 раз	 обязательно	 с	 ней	 объяс‐
нюсь…»	

	

IV	
	
Следующий	 случай	 представился	 довольно	 скоро.	

Аля,	как	и	обещала,	появилась	в	школе	за	неделю	до	ново‐
годних	праздников.	Утром,	войдя	в	класс,	он	сразу	ее	уви‐
дел.	Она	стояла	у	окна	в	окружении	девочек	и	что‐то	весе‐
ло	им	рассказывала.	Он	был	ошеломлен	ее	взрослой	кра‐
сотой,	 по‐взрослому	 распущенными	 волосами,	 красиво	
обрамлявшими	похудевшее	после	 болезни	лицо	 с	 огром‐
ными	темными	глазами	толстовской	княжны	Марьи.		

Первым	уроком	был	английский	язык.	Аля	легко	во‐
шла	в	тему,	и	он	подивился,	как	непринужденно	она	бол‐
тает	с	англичанкой,	худой	и	ироничной	молодой	женщи‐
ной,	 обожавшей	 Голсуорси	 и	 пренебрежительно	 отно‐
сившейся	 к	 своим	 невежественным	 воспитанникам.	 По‐
дивился	 ее	 голосу,	 тихому	 и	 словно	 неуверенному,	 не‐
смотря	 на	 безошибочность	 произношения	 и	 разнообраз‐
ную	 лексику.	И	 тому,	 с	 какой	 грацией	 она	 выговаривала	
неудобопроизносимые	 британские	 глаголы.	 Было	 в	 ней	
столько	 изящества,	 породы,	 немирско́й	 какой‐то	 прелес‐
ти,	 что	 он	 замирал	от	 восхищения	и	 очнулся	 оттого,	 что	
его	толкает	сосед	по	парте,	Володька	Сверчков.	

«Ты	оглох,	что	ли,	тебя	вызывают!»	—	прошипел	он…	
	
В	середине	урока	в	класс	заглянула	завуч	школы	Лю‐

бовь	Александровна.	
«Елена	 Владимировна,	—	 обратилась	 она	 к	 англи‐

чанке,	—	срочно	зайдите	к	директору.	Пришла	мама	Щу‐
кина…»	
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Щукин,	 двоечник	и	 хулиган,	 известная	 в	школе	 лич‐
ность.	Учился	он	в	выпускном	классе	и	занятия	пропускал	
целыми	неделям.	

«Школы	 с	 меня	 хватит,	—	 хвастал	 он	 перед	 благого‐
вевшими	перед	ним	поклонниками	и	 поклонницами,	 ви‐
девшими	в	нем	второго	Овода	—	героя	популярного	у	мо‐
лодежи	романа	Войнич.	—	Выпишут	мне	 аттестат	 зрело‐
сти	как	миленькие,	куда	они	денутся…»	

Внешности	«Овод»	был	отнюдь	не	героической,	а	со‐
вершенно	невзрачной:	щуплый,	белобрысый	и	к	тому	же	
очкарик.	Но	юноша	он	был	невероятно	смелый,	предпри‐
имчивый	 и	 хладнокровный.	 Однажды	 средь	 бела	 дня	 он	
ограбил	 учительскую.	 Вычистил	 карманы	 пальто	 и	 со‐
держимое	 висевших	на	 вешалке	 сумок,	 когда	 преподава‐
тели	были	на	уроках	и	дверь	в	учительскую	была	распах‐
нута	настежь…		

Щукина	в	краже	уличили	случайно,	на	одном	из	ред‐
ких	уроков,	которые	он	посещал.	Учительница	математи‐
ки	 увидела	 у	 него	 в	 руках	 собственную	 наливную	 ручку		
с	золотым	пером.	Огласке	это	дело	решили	не	придавать,	
дабы	 избежать	 нагоняя	 от	 начальства,	 проверочных	 ко‐
миссий	и	неизбежных	кадровых	перемен.	Щукина	обязали	
вернуть	 «конфискованное»	 имущество	 и	 деньги,	 в	 про‐
тивном	случае	пригрозили	ему	исправительной	колонией	
для	несовершеннолетних.		

С	англичанкой	у	него	возник	конфликт	из‐за	пустяка.	
Она	вызвала	его	к	доске.	Щукин	лениво	отказался	и,	 как	
ни	в	чем	не	бывало,	принялся	с	увлечением	раскладывать	
на	 парте	 карточный	 пасьянс.	 Покрывшаяся	 красными	
пятнами	почитательница	Голсуорси	потребовала	от	него	
покинуть	 класс.	Щукин	 вытащил	 из	 кармана	 и	молча	 ей	
показал	блеснувший	тонким	лезвием	финский	нож…	

	
В	 классе	 с	 уходом	 Елены	 Владимировны	 воцарился	

хаос.	 Все	 ринулись	 к	 учительскому	 столу	 и	 лихорадочно	
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перелистывали	 классный	 журнал.	 Полугодие	 близилось		
к	концу,	по	некоторым	предметам	отметки	были	уже	вы‐
ставлены,	но	еще	не	оглашены,	и	всем	хотелось	взглянуть	
на	итоговую	страницу.	Евсеев	изо	всех	сил	тянулся	на	цы‐
почках,	 заглядывая	 в	 истерзанный	журнал	 из‐за	могучих	
плеч	 гиганта‐борца	 Валерки	 Кравцова.	 Сзади	 зашуршала	
платьем	Аля.	Он	ощутил	на	своей	щеке	ее	чистое,	прохлад‐
ное	дыхание,	на	спину	ему	легло	что‐то	круглое,	упругое	и	
такое	нежное,	что	у	него	перехватило	дыхание.	От	тепло‐
ты	и	беззащитности	Алиных	грудей	голова	у	него	кружи‐
лась,	в	глазах	потемнело,	а	во	рту	пересохло,	как	в	летнюю	
жару,	так	что	он	ничего	не	видел	и	не	слышал.	Ни	классно‐
го	шума,	ни	чьего‐то	истеричного	шепотка	листать	даль‐
ше,	и	только	испуганный	Валеркин	возглас:	«Атас,	кто‐то	
идет!»	—	 заставил	 его	 очнуться.	 Все	 бросились	 к	 своим	
партам.	 Аля	 уселась	 в	 первом	 ряду	 и	 стала	 поправлять	
сползавшие	плечики	школьного	фартука.	На	лице	у	нее	не	
было	написано	ничего,	кроме	озабоченности.	И	Сергей	по‐
думал:	не	приснились	ли	ему	ее	мимолетное	прикоснове‐
ние,	 легкое	дыхание	и	 вся	она,	 доверчивая	и	даже	не	по‐
дозревавшая,	какую	бурю	произвела	в	его	душе	и	теле…	

	

V	
	

Он	 удивился	 и	 обрадовался,	 когда	 спустя	 несколько	
дней	Аля	подошла	к	нему	сама.	Он	сидел	у	окна	школьной	
столовой,	расположенной	в	цокольном	этаже.	Поглядывая	
на	огромный	сугроб,	привалившийся	к	окну	после	ночно‐
го	 снегопада,	 он	 торопливо	 поглощал	 гуляш	 с	 вермише‐
лью.	 Алю	 он	 старательно	 избегал	 и	 на	 переменах	 делал	
вид,	 что	 ее	 не	 замечает.	 Она,	 кажется,	 тоже	 не	 горела		
желанием	 вступать	 с	 ним	 в	 беседу	—	 ни	 на	 перемене,		
ни	в	классе,	ни	на	лабораторных	работах	по	химии	и	фи‐
зике.	Везде	и	всюду	ее	сопровождали	девочки,	и	все	время	
тараторили	о	своем.	Или,	понизив	голос,	шушукались	в	стек‐
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лянном	эркере,	вдали	от	всех,	—	обычные	девичьи	секре‐
ты.	Кратковременное	общение	с	Алей	у	нее	дома,	во	время	
болезни	казалось	Сереже	приятным	исключением	из	при‐
нятого	 между	 ними	 тона,	 полудружеского,	 полуравно‐
душного,	 если	 им	 случалось	 переброситься	 двумя‐тремя	
словами.	 Втайне	 он	 мечтал	 о	 новом	 разговоре	 с	 нею,	 но	
подойти	первым	 ему	 было	 стыдно,	 и	 он	ждал,	 когда	 она	
сама	проявит	инициативу.		

«Приятного	 аппетита,	—	 подошла	 Аля	 с	 подносом		
в	руках	—	тарелка	с	салатом	и	стакан	кофе	с	молоком,	на‐
крытый	сдобой.	—	Не	обременю	своим	присутствием?»	

«Ради	бога…»		
«Ты	такой	серьезный,	—	села	она,	оправив	платье.	—	

Девочки	говорят,	что	ты	гордый,	это	правда?»	
«Не	знаю.	Что	за	странные	выводы!..»	
«Тебе	не	нравится,	когда	о	тебе	говорят	не	слишком	

хорошо?»	
«А	кому	это	понравится?»	
«Да,	—	сказала	она	задумчиво,	—	злословие	никто	не	

любит.	Но	 есть	 люди,	 которым	 оно	 безразлично.	 Безраз‐
лично,	 что	 о	 них	 думают	или	 говорят	 другие.	 Это	 взрос‐
лые	люди,	они	знают	себе	цену.	Я‐то	думала,	ты	из	них…»	

Она	 сосредоточенно	 принялась	 за	 салат,	 а	 он	 испод‐
воль	 любовался	 движениями	 ее	 руки,	 сжимавшей	 вил‐
ку,	—	 тонкой,	 почти	 детской	 кистью	 с	 длинными	 музы‐
кальными	 пальцами.	 Потом	 неторопливо,	 мелкими	 гло‐
точками	 она	 пила	 кофе,	 откусывая	 булочку,	 и	 рассеяно	
поглядывая	на	заснеженное	окно	и	на	белый	потолок	над	
ним.	 Казалось,	 она	 думает	 о	 чем‐то	 своем,	 не	 имеющем	
отношения	к	нему,	Сереже	Евсееву,	и	даже	к	этому	миру.	
Отголоски	 ее	 непонятных	и	 невеселых	мыслей	 сквозили		
в	 случайных	репликах	и	 грустных	интонациях.	 Говорила	
она	тихо,	и	ему	приходилось	напрягать	слух,	чтобы	ее	ус‐
лышать.	Она	словно	разговаривала	сама	с	собой,	и	до	него	
ей	не	было	никакого	дела.	
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«Как	 ты	 собираешься	 встречать	 Новый	 год?»	—	 от‐
ряхнув	крошки,	спросила	под	конец	она.	

«Не	знаю,	—	пожал	плечами	он,	—	об	этом	я	не	думал.	
Хотя	пора	бы,	Новый	год	на	носу…	Конечно,	приду	в	школу	
на	 карнавал,	 это	 обязательно.	 А	 вот	 новогоднюю	 ночь…	
Нет,	не	знаю.	Скорее	всего,	проведу	ее	дома,	с	родителями».	

«Но	 это	 так	 обычно!	—	 воскликнула	 она.	—	 Тебе	 не	
надоело	каждый	раз	повторять	одно	и	то	же?»	

«Но	ведь	и	Новый	год	тоже	повторяется.	Все	в	жизни	
повторяется,	ты	разве	не	замечала?»	

«Да,	—	как‐то	поникла	она,	—	ты	опять	прав.	Что	мне	
с	тобой	делать,	таким	умным?	—	Она	вздохнула	и	засмея‐
лась.	—	Если	хочешь,	приходи	ко	мне	на	новогоднюю	ве‐
черинку.	Будут	все	наши…	некоторые.	Буду	тебе	рада».	

Он	для	вида	поломался	и	деланно‐решительно	трях‐
нул	длинными	волосами.	

«Хорошо,	я	не	против…»	
«У	тебя	волосы,	как	у	Листа!»	—	засмеялась	она,	вста‐

вая	и	окидывая	его	таким	сияющим	взглядом,	что	он	уп‐
рекнул	себя	в	жеманстве	и	неуместном	кривлянии.	

«Мы	собираемся	в	 семь	вечера…»	—	кивнула	на	про‐
щанье	она	и	выпорхнула	из‐за	стола.	

	
VI	

	
С	этого	хмурого	снежного	дня	он	стал	считать	дни	и	

часы,	оставшиеся	до	Нового	года.	Он	раньше	не	придавал	
значения	этому	празднику:	подумаешь,	куранты,	шампан‐
ское,	подведение	итогов…	У	него	не	было	никаких	итогов,	
жизнь	 только	 начиналась,	 и	 каждый	 прожитый	 день	 тя‐
нулся	медленно	и	сонно,	как	летом	на	даче.	Днем	солнце	
жарит	вовсю,	все	живое	замерло	и	спряталось	в	ожидании	
вечерней	прохлады.	Так	и	он	—	словно	застыл	в	предчув‐
ствии	 новой	 жизни.	 Нехотя	 высиживал	 последние	 и	 не‐
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нужные	уроки,	—	новых	тем	в	конце	четверти	не	осваива‐
ли,	только	повторяли	для	закрепления	старое.	Все	новое	
начнется	 потом,	 после	 праздников.	 Дома	 заняться	 тоже	
нечем,	и	он	радовался,	когда	наступали	понедельник,	сре‐
да	 и	 пятница,	 тренировочные	 дни.	 После	 уроков	 Сережа	
спешил	 со	 спортивной	 сумкой	 в	 огромный	 звучный	
спортзал,	 где	 его	 встречал	 оглушительный	 перестук	 мя‐
чей	 и	 бодрые	 выкрики	 разминающихся	 игроков	—	 сбор‐
ная	школы	по	баскетболу	готовилась	к	новогоднему	тур‐
ниру.	Он	только	недавно	был	зачислен	в	сборную,	ему	хо‐
телось	 блистать	 на	 тренировках	 и	 на	 соревнованиях,		
и	жажда	успеха,	и	волнение,	которое	охватывало	его	каж‐
дый	раз,	 когда	он	выходил	на	расчерченную	белой	крас‐
кой	 игровую	 площадку,	 затмевали	 прочие	 переживания.		
В	спорте	его	кумиром	был	баскетболист	рижской	команды	
СКА	Майгонис	Валдманис,	такой	же,	как	и	он,	невысокий	
скоростной	крепыш,	опасный	в	контратаке.	Сергей	легко	
входил	в	 игру,	 стремительно	перемещался	по	флангам	и	
при	первой	же	возможности	атаковал	кольцо	противника.	
У	 него	 был	 меткий	 бросок,	 неплохая	 техника,	 и	 тренер,	
худой	 верзила	 с	 золотым	 зубом,	 игрок	 взрослой	 баскет‐
больной	команды,	поощрительно	похлопывал	его	по	пле‐
чу:	«Молодца,	Евсеев,	ты	прирожденный	нападающий!»	

Но	 за	пределами	баскетбольной	площадки	 его	напо‐
ристость	 исчезала,	 и	 он	 снова	 превращался	 в	 угрюмого	
медлительного	 мизантропа,	 предмет	 насмешек	 девочек		
и	 недоумения	 только	 что	 бурно	 аплодировавших	 ему		
в	 спортивном	 зале	 юношей.	 Предстоящая	 вечеринка	 за‐
ставляла	 замирать	 его	 сердце.	 С	 одной	 стороны,	 весь	ве‐
чер	и	новогоднюю	ночь	он	будет	видеть	Алю.	Разговари‐
вать	 с	нею,	и	что‐нибудь	вдвоем	они,	 конечно,	 будут	 об‐
суждать.	Ему	хотелось,	чтобы	это	были	их	взаимоотноше‐
ния,	которых,	в	сущности,	и	не	было.	И	вот	тогда‐то,	воз‐
можно,	он	и	осмелится	ей	рассказать	о	своих	переживани‐
ях.	 Его	 мучила	 неопределенность	 его	 положения,	 по‐
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скольку	нельзя	было	поручиться,	что	его	признания	будут	
восприняты	ею	благосклонно.	Скорее	всего,	не	будут,	впа‐
дал	 он	 в	 тихую	 панику.	 И	 приближающееся	 празднество	
представлялось	 ему	 уже	 не	 праздником,	 а	 катастрофой,	
крушением	всех	его	надежд.	

	
Из	дома	в	 этот	день	он	вышел	рано,	не	было	и	пяти	

часов.	Сердце	гулко	билось,	пока	он	бродил	по	заснежен‐
ным	 улицам,	 а	 во	 рту	 от	 волнения	 бушевала	 противная	
сухость.	 Мимо	 пробегали,	 заскакивая	 в	 переполненные	
магазины,	 озабоченные	 последними	 приготовлениями		
к	 празднику	 люди.	 В	 витринах,	 в	 сугробах	 ватного	 снега	
торчали	румяные	Деды	Морозы	с	белой	бородой	и	в	крас‐
ных	 халатах.	 Бледноволосые	 Снегурочки	 в	 бело‐голубых	
шубках	 глупо	 выпучивали	 синие	 глазки	 в	 длинных	 рес‐
ницах.	В	торговых	залах	—	Сережа	уныло	бродил	по	ним,	
чтобы	согреться,	—	перемигивались	разноцветные	огонь‐
ки.	Стоял	запах	халвы	и	мандаринов,	и	он	завидовал	ново‐
годним	хлопотам	и	спокойному	счастью	всех	этих	нетер‐
пеливо	ожидавших	праздника	людей.		

Чтобы	отвлечься	от	нараставшего	—	чем	ближе	было	
назначенное	время,	тем	оно	было	сильнее	—	волнения,	он	
толкался	 в	 очередях.	 Впивался	 глазами,	 ничего	 не	 видя,		
в	витринные	ценники	и	напускал	на	себя	деловой,	озабо‐
ченный	вид.	И	со	страхом	ждал	минуты,	когда	подойдет	к	
дому,	где	жила	Аля,	и	нажмет	кнопку	звонка.		

Он	так	себя	усмирял	и	сдерживал,	что	опоздал	на	со‐
рок	минут	—	дорога	заняла	больше	времени,	чем	он	рас‐
считывал.	 К	 тому	 же	 пошел	 снег,	 и	 разгулялась	 метель.		
В	белой	мельтешащей	полутьме	он	с	трудом	отыскал	нуж‐
ный	дом,	поднялся	на	четвертый	этаж	—	в	подъезде	было	
сумрачно,	 чуть	 слышно	 потрескивали	 батареи	 отопле‐
ния	—	 и	 оказался	 в	 тепле	 и	 свете	 просторной	 квартиры	
Гусаковых.	Здесь	вовсю	гремела	музыка,	и	на	паркете	топ‐
тались	в	танце	первые	пары.	
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Постепенно	все	приглашенные	собрались,	и	вечеринка	
началась	 сама	 собой.	 В	 большой	 гостиной	 ковры	 были	
свернуты	и	вынесены	в	коридор,	а	у	широкого	окна	с	сол‐
нечного	цвета	гардиной	белел	уставленный	блюдами	стол.	

Сережу	в	прихожей	встретила	нарядная	Аля.	Глаза	ее	
радостно	 поблескивали,	 волосы	 присыпаны	 новогодним	
конфетти,	 и	 новое	 плиссированное	 платье	 делало	 ее	 со‐
всем	взрослой.	

«Рада	 тебя	 видеть,	 Сержик!	 Проходи,	 мы	 уже	 танцу‐
ем…»	

Его	больно	резанул	ее	тон,	веселый	и	безразличный.	
И	 он	 подумал,	 что	 зря	 согласился	 встречать	 Новый	 год		
у	Гусаковых.	Отчетливо	понял,	что,	в	сущности,	Але	он	не	
нужен	и	не	интересен,	но	менять	решение	было	поздно.	

«А,	будь	что	будет!..»	—	с	отчаянием	подумал	он,	вхо‐
дя	в	ярко	освещенную	гостиную	со	сверкавшей	огнями	и	
гирляндами	новогодней	елкой.	

Гости,	 парни	 и	 девушки,	 перевитые	 серпантином,	
кружились	под	звуки	магнитофона.	Он	увидел	два	новых	
лица:	коренастую	смешливую	Вику,	двоюродную	сестру	
Али,	 и	 девушку	 лет	 двадцати,	 Нину.	 Нина	 была	 сестра	
школьного	красавца	и	лучшего	чертежника	в	классе	—	
ему	 прочили	 карьеру	 инженера‐конструктора	—	 Саши	
Данилова.	

Саши,	тонкого,	ломавшегося	от	худобы	паренька,	жив‐
шего	в	этом	же	доме,	на	вечеринке	не	было…	

«Дорогие	гости,	прошу	к	столу!»	—	провозгласила	хо‐
зяйка.	 Она	 была	 возбуждена	 обилием	 гостей,	 танцами	 и	
всеобщим	вниманием.	

«Я	хочу	сказать,	—	поднялась	с	бокалом	вина	Вика.	—	
Первые	поздравления	уже	сделаны,	хорошие	слова	сказа‐
ны.	Но	Новый	год	—	это	такой	праздник…	такой…	Словом,	
праздничные	пожелания	и	напутствия	 сегодня	 всю	ночь	
не	должны	прекращаться.	И	хочу	добавить	еще…»	



 69

Она	 раскрыла	 заранее	 приготовленную	 открытку		
с	зимним	новогодним	пейзажем	и	краснощеким	Дедом	Мо‐
розом	с	мешком	за	плечами,	и	принялась	декламировать:	

	
Пускай	мы	видимся	нечасто,	
Тебя	я	часто	вспоминаю,	друг.	
Пусть	будет	над	тобой	не	властно	
Ни	время,	ни	неверность	бурь…	
	

Долго	 и	 звучно	 Вика	 декламировала	 стихотворное	
поздравление,	 в	 котором	 было	 все	—	 и	 любовь	 к	 «нена‐
глядной	сестрице»,	и	сетования	по	поводу	редких	встреч,	
и	просьба	не	забывать	любящих	родственников.	

«С	 наступающим	 Новым	 годом,	 сестричка,	—	 тебя	 и	
твоих	друзей!»	

Дверь	 отворилась,	 и	 на	 пороге	 показался	Алин	 отец,	
упитанный	 осанистый	 профессор	 и	 доктор	 наук	—	 он	
вспомнил	 его	 имя!	—	 Гений	 Николаевич	 Гусаков.	 Благо‐
даря	отцу	место	студентки	пединститута	Але	было	обес‐
печено,	и	все	ей	завидовали.	Не	нужно	было	ей,	как	всем	
остальным,	мучиться	на	вступительных	экзаменах,	гадая,	
пройдешь	по	конкурсу	в	институт	или	нет.	Все	у	нее	было	
расписано	на	годы	вперед:	школа,	институт,	аспирантура,	
защита	 диссертации,	 работа	 на	 кафедре…	 Замужество	 за	
перспективным	молодым	ученым,	семья,	дети…	

«Благодарю	вас,	молодые	люди,	—	склонил	седую	го‐
лову	Гений	Николаевич,	—	за	оказанную	честь	встретить	
Новый	 год	 в	 нашем	 доме.	Мы	 с	женой	 будем	 счастливы,	
если	праздник	получится	на	славу…»	

Его	 появление	 и	 речь	 были	 встречены	 аплодисмен‐
тами	и	криками	«браво!».	

«Речь	Цезаря	произвела	на	Сенат	неизгладимое	 впе‐
чатление»,	—	усмехнулась	Нина.	

За	столом	Сергей	оказался	рядом	с	этой	скучной	мол‐
чаливой	девушкой.	
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«Почему	вы	ничего	не	едите?	И	не	пьете.	Налить	вам	
вина?	Положить	салат?»	

«Спасибо.	Я	возьму	сама,	если	захочу.	А	вина	—	пожа‐
луй…»	

Она	пожала	плечами	и	отпила	из	бокала.	
«Вы	не	очень	приветливы…»	
«Вы	 курите?	—	 перебила	 она	 его.	—	 Молодые	 люди		

в	вашем	возрасте	тайком	курят».	
«Курю»,	—	покраснел	Сергей.	
«Тогда	пойдем	на	лестничную	площадку,	—	перешла	

на	“ты”	Нина,	—	и	хорошенько	подымим.	Здесь	все	такие	
воспитанные…»	

На	лестнице	пахло	кошками,	и	в	полузамерзшее	окно	
заглядывал	перевернутый	месяц.	

Они	курили,	глядя	в	разные	стороны.	Сергею	курить	
не	нравилось,	он	только	недавно	из	любопытства	приоб‐
щился	к	этому	«взрослому»	занятию.	Да	и	перед	друзьями,	
старавшимися	 казаться	 взрослыми,	 стыдно	 было	 выгля‐
деть	 ребенком.	 Курил	 он	неумело,	 пьяненько,	 не	 затяги‐
ваясь	 и	 стараясь	 не	 морщиться	 от	 охватившего	 его	 от‐
вращения.	

«Какие	вы	все	неловкие…	Обними	меня,	—	глухо	по‐
просила	его	Нина.	—	Я	понимаю,	по	приказу	это	не	дела‐
ется.	Но,	может,	ты	хочешь…»	

Она	отбросила	сигарету	и	потянулась	к	нему.	
«А,	будь	что	будет…»	—	мелькнуло	в	голове	у	Сережи,	

и	как‐то	страдальчески	робко	он	тоже	потянулся	к	Нине.	
От	нее	пахло	табаком,	губы	были	липкие	от	вина,	но	

целовать	их	было	приятно.	
«Нас	могут	увидеть…»	
Она	помотала	головой,	увлекая	его	вниз.	
На	 площадке	 было	 темно,	 и	 на	 подоконнике,	 на	 ко‐

торый	 она	 опиралась,	 ожидая,	 когда	 он	 сообразит,	 что		
ему	нужно	делать,	белел	след	от	перочинного	ножа:	«Са‐
ша+Аля»…	
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Все	прошло	довольно	гладко,	как	будто	она	давно	за‐
думала	операцию	по	его	совращению.	А	он	и	без	нее	знал,	
что	 так	 и	 произойдет.	 Музыка	 играла,	 гости	 танцевали,	
Нина	цедила	вино,	они	сидели	рядом	и	молчали.		

«Потанцуем?»	—	стараясь	казаться	вальяжным,	пред‐
ложил	он.	

Нина	отрицательно	мотнула	головой	и	уставилась	на	
танцующих.	

«Разве	я	тебя	обидел?	Ты	даже	не	смотришь	на	меня».	
«Ты	выпил,	поэтому	так	говоришь.	Эти	слова	ты	при‐

готовил	 для	 другой.	 Но	 она	 тебя	 игнорирует,	 вот	 ты	 ко	
мне	и	прилип.	Решил,	что	за	неимением	гербовой	можно	
писать	на	простой.	А	я	не	простая.	Думаешь,	я	тебя	люб‐
лю?	Как	бы	не	так!	Ты	мне	нужен	для	другого.	Нужно	бы‐
ло	отвадить	тебя	от	этой	ведьмы»,	—	пьяно	закурила	она	
за	столом.	

«Как	это	—	отвадить?..»	
«Чтобы	 ты	 перестал	 о	 ней	 думать.	 Для	 этого	 есть	

только	одно	средство,	я	и	Сашку	так	вылечила».	
«Брата?	Зачем?!»	
«Сашка	был	влюблен	в	Аллу.	А	она	играла	с	ним,	как		

с	тобой.	То	глазки	ему	состроит,	то	позволит	себя	поцело‐
вать.	И	все	ему	нашептывала:	ты	самый	лучший,	гениаль‐
ный…»	

«Откуда	ты	про	меня	знаешь?»	
«Знаю,	по	тебе	видно!	Когда	парень	в	нее	влюбляется,	

она	теряет	к	нему	интерес.	 Это	девушка‐вампир,	 она	пи‐
тается	 чужой	 любовью.	 Она	 и	 тебя	 сделает	 калекой,	 как	
Сашку.	Парень	не	 ел,	 не	пил,	 все	 валилось	 у	него	из	 рук.	
Мама	 консультировалась	 у	 психиатра,	 у	 него	 были	 серь‐
езные	проблемы…»	

«Эта	 мерзавка,	—	 залпом	 осушила	 бокал	 вина	 Ни‐
на,	—	 решила	 на	Новый	 год	 собрать	 всех	 своих	 доноров.	
Как	ведьма	на	Брокене…»	

«Ты	преувеличиваешь…»	



 72

«Как?	—	 переспросила	 Нина.	—	 Скажи,	 как	 еще	 она	
может	 себя	 поздравить?	 Соберет	 вас	 всех	 и	 перессорит.	
Смотри,	—	стала	загибать	она	пальцы.	—	Позвала	Сашку,	
тебя,	Вовку	Варнакова,	Лешку	Конюхова…»	

«Он	тоже?»	—	удивился	Сергей.	
Лешка	славился	равнодушием	к	девушкам,	у	него	бы‐

ло	 кличка	 Бесполый.	 И	 каким‐то	 детским,	 несерьезным	
отношением	к	жизни.	Меньше	всего	ему	шла	роль	безна‐
дежно	 влюбленного,	 как	 она	 шла	 байронического	 вида	
Евсееву.		

«Тоже,	 тоже…	 Здесь	 настоящий	 Брокен,	—	 глаза	 ее	
вспыхнули	 и	 погасли.	—	Чем	 сильнее	 вы	 будете	 ненави‐
деть	друг	друга,	тем	слаще	для	нее.	Она	получает	от	этого	
удовольствие.	Вы	никогда	от	нее	не	отвяжетесь…»	

«Сашку	 я	 сюда	 не	 пустила.	 Отдалась	 ему,	 а	 ключ	 от	
квартиры	унесла	с	собой.	Тебя	тоже	обесточила.	Остались	
Вовка	и	Лешка…	Ну,	—	крупно	затянулась	Нина,	—	с	ними	
я	разберусь	после…»	

«Ты	сумасшедшая!»	—	поднялся	Сергей…	
	

VII	
	
В	 скором	 времени	 выяснилось,	 что	Нина	Данилова	

действительно	 была	 психически	 нездорова.	 После	 но‐
вогодних	 праздников	 у	 нее	 началось	 обострение,	 она	
билась	в	припадках	с	криками,	скандалами	и	угрозами,	
и	ее	упекли	в	Желтый	дом.	Иногда,	в	тихие	минуты,	Ни‐
ну	 отпускали	 домой,	 как	 солдата	 на	 побывку,	 а	 потом	
снова	 запрягали	 на	 длительное	 лечение.	 Там	 она,	 ка‐
жется,	 и	 умерла.	 Точнее	—	 погибла,	 выбросившись	 из	
одного‐единственного	незарешеченного	окна	в	туалете…		

Саша,	ее	младший	брат	и	одноклассник	Евсеева	и	Али,	
отправился	 в	 психушку	 следом	 за	 сестрой.	 У	 них	 это	 на‐
следственное	по	отцовской	линии.	Их	отца	Сергей	немно‐
го	 знал:	 плотный	 низкорослый	 человек,	 он	 приходил		
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в	школу	 три	раза	 в	неделю	вести	 секцию	 греко‐римской	
борьбы.	 Тренер	 он	 был	 хороший,	 человек	 спокойный		
и	 молчаливый.	 Ничем	 не	 болел,	 душевными	 расстрой‐
ствами	не	страдал.	Припадки	безумия	одолевали	то	ли	их	
дедушку,	то	ли	прадедушку	—	Даниловы	особенно	не	рас‐
пространялись	на	эту	тему…	

Сашку	Евсеев	встретил	много	лет	спустя,	когда	прие‐
хал	 в	 родной	 город	на	 годовщину	 смерти	матери.	 Утром	
он	собрался	на	кладбище	и	ехал	в	троллейбусе	на	приго‐
родную	 автостанцию.	 Было	 лето,	 троллейбус	 был	 пере‐
полнен	 ехавшими	 в	 загородные	 поместья	 дачниками,		
и	 Сашка	 величественно	 восседал	 на	 месте	 кондуктора.	
Был	 он	 в	 одной	майке,	 в	 брюках	на	 подтяжках	и	 в	 бейс‐
больной	кепочке.	Евсеев	долго	соображал,	подойти	ему	к	
бывшему	 однокласснику	 или	 отвернуться	 от	 него	—	 ви‐
док	у	Сашки	был,	как	у	сильно	тронутого…		

Через	две	остановки	Сашка	 сошел,	и	когда	после	по‐
лудня	Евсеев	возвращался	с	кладбища	домой	тем	же	мар‐
шрутом,	 Сашка	 снова	 вошел	 в	 троллейбус	 и	 сел	 на	 слу‐
жебное	 место	 у	 кабинки	 водителя.	 Выходя	 на	 остановке	
«Кинотеатр	 “Савона”»,	 он	 заговорщицки	 подмигнул	 Ев‐
сееву,	похлопав	рукой	по	освободившемуся	креслу:	

«Садись,	Серый,	это	место	—	твое…»	
Эти	две	фразы	—	своя,	некогда	обращенная	к	Нине:	

«Ты	сумасшедшая!»,	и	Сашкина:	«Садись,	место	твое…»	—	
врезались	 Евсееву	 в	 память	 на	 всю	жизнь.	 Как	 напоми‐
нание	о	том,	что	он	хотел	забыть	навсегда,	—	свою	без‐
надежную	любовь	к	Але,	историю	с	Ниной…	И	как	пока‐
тилась	в	какую‐то	пропасть	вся	его	только	начинавшая‐
ся	жизнь…		

Весной	 новое	 происшествие	 потрясло	 Евсеева	 до	
глубины	 души.	 Оно	 окончательно	 убедило	 его,	 что	 от	
любви	 к	 женщине	 избавиться	 невозможно,	 какие	 бы	
усилия	ты	не	прилагал.	Она	должна	уйти	из	твоей	жизни	
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сама,	без	твоего	участия.	Исчезнуть,	растаять,	как	груда	
лежалого	 снега	 на	 солнце,	 не	 оставив	 после	 себя	 даже	
воспоминаний.		

Той	 весной	школьный	 Овод,	 Колька	Щукин,	 обворо‐
вал	роскошный	ювелирный	магазин	в	центре	города.	Как	
это	 у	 него	 получилось	 без	 серьезного	 воровского	 опыта,	
без	кучи	подельников	и,	в	сущности,	без	особой	надобно‐
сти,	 ибо	 распорядиться	 награбленным	—	 кольцами,	 пер‐
стнями	 с	 драгоценными	 и	 полудрагоценными	 камнями		
и	чем‐то	 еще,	мелким	и	незначительным,	—	он	не	 сумел		
и	быстро	попался	в	руки	милиции.	Судом	его	определили	
в	 интернат	 для	 малолетних	 преступников.	 Интернат	 на‐
ходился	 в	 другом	 городе,	 добираться	 туда	 нужно	 было	
электричкой,	 а	 потом	 долго	 ехать	 автобусом.	 Вся	 школа	
была	ошарашена	вызывающим	поступком	Али	Гусаковой.	
Она	бросила	школу,	родной	дом	и	отправилась	за	Колькой	
в	 тот	 самый	 город,	 где	 он	 сидел	 в	 специнтернате.	 Денег,	
которые	она	взяла	с	собой	из	семейной	кассы,	ей	хватило	
на	 первое	 время	—	 оплатить	 гостиницу	 и	 потратить	 на	
передачи	для	Щуки;	оказывается,	она	давно	и	безответно	
любила	 это	 «преступное	 ничтожество»,	 как	 выразилась	
кипевшая	праведным	гневом	классная	руководительница	
Евдокия	Тихоновна.	Родители	Али	—	у	отца	вид	был	при‐
шибленный,	а	мать	без	конца	утирала	платочком	опухшие	
от	 слез	 глаза	—	 в	 эти	 дни,	 дни	 первых	 цветов	 и	 первой,	
еще	вялой,	зелени,	часто	теперь	посещали	школу.	Стыдли‐
во	и	неуверенно	они	проскальзывали	в	 учительскую	или	
кабинет	директора	и	о	чем‐то	долго	с	ним	совещались.		

Алю	милиция	нашла	быстро.	Через	неделю	после	бег‐
ства	ее	доставили	домой.	В	школу	она	приходила,	как	глу‐
хонемая:	ни	с	кем	не	здоровалась,	не	общалась,	и	когда	ее	
вызывали	к	доске,	оставалась	равнодушно	сидеть	за	пар‐
той,	 как	 будто	 не	 слышала.	 Молча	 и	 безучастно	 глядя	 в	
одну	точку:	на	портрет	Чарльза	Дарвина,	 висевший	чуть	
выше	классной	доски…		
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Досидев	 до	 окончания	 учебного	 года,	 она	 исчезла,	
как	 будто	 девушка	 с	 таким	 именем	 никогда	 не	 училась		
в	 средней	школе	№7.	Всезнающие	девчонки	вполголоса	
сообщали	новости,	похожие	на	сплетни,	одна	необычнее	
другой,	так	что	не	знаешь,	верить	им	или	нет.	Что	будто	
бы	Аля	забеременела	от	Щуки.	Доучиваться	ее	направи‐
ли	в	вечернюю	школу,	а	так	как	учиться	в	«вечерку»,	ес‐
ли	человек	не	работает,	не	принимали,	 то	папа	устроил	
Алю	к	себе	в	пединститут,	лаборантом	на	возглавляемом	
им	факультете.		

Когда	же	они	окончили	школу	и	разлетелись	по	раз‐
ным	направлениям,	 Евсеев	 уехал	 из	 родного	 города	 на‐
всегда.	У	него	началась	новая,	совсем	другая	жизнь,	и	Але	
в	 ней	 не	 было	места.	 И	 вот	 теперь,	 на	 седьмом	 десятке	
лет,	 когда	 его	 голова	 и	 сердце	 не	 заняты	мирскими	 де‐
лами	и	заботами,	Аля	все	чаще	стала	ему	сниться.	Как	он	
с	ней	разговаривает,	 а	 она	 смеется	и	 что‐то	 ему	расска‐
зывает.	 И	 он	 тоже	 смеется	 в	 ответ	 и	 плачет,	 как	 будто	
камень	упал	у	него	с	души…	

Проснувшись,	он	долго	вспоминал	прошедшую	ночь,	
пытаясь	восстановить	ее	события	во	всех	подробностях,	
недаром	же	он	так	горько	плакал.	Но	сон	ему	не	вспоми‐
нался,	слова	свои	и	Алины	были	забыты,	словно	солнеч‐
ное	осеннее	утро	стерло	их	со	стекла	памяти.		

И	 он	 решился:	 за	 завтраком	 объявил	жене,	 тихой	 и	
покорной	женщине,	всю	жизнь	сдувавшей	с	него	пылин‐
ки	 и	 выполнявшей	 все	 его	 прихоти,	 что	 отправляется		
в	 родной	 город	—	вспомнить	молодость	и	 попрощаться		
с	городом	своего	детства	и	юности.		

Жена,	как	обычно,	покорно	с	ним	согласилась,	толь‐
ко	 попросила	 не	 сидеть	 в	 поезде	 у	 окна.	 Оттуда	 сильно	
дует,	 осенью	 это	 опасно,	 можно	 подхватить	 простуду.		
«И	что	тогда	ты	будешь	делать	без	меня?»	—	грустно	до‐
бавила	она.	
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VIII	
	
Он	допил	вино,	посмотрел	на	опустевший	бокал	и	по‐

думал,	 что	 ветер	 на	 побережье	 стал	 совсем	 холодным	 и,	
пожалуй,	 пора	 перебираться	 на	 сушу.	 Поближе	 к	 домам,	
улицам	и	паркам,	где	осенний	ветер	задувает	не	так	силь‐
но.	Никуда	не	торопясь,	он	рассчитался	с	официанткой	за	
то	ли	завтрак,	то	ли	скромный	обед	и	побрел	по	причалу	к	
песчаному	берегу	—	на	нем	по‐прежнему	не	было	ни	ду‐
ши.	Только	трепавшийся	на	ветру	национальный	флаг	на	
вышке	 спасательной	 станции	 и	 торчавший	 на	 ней	 боро‐
датый	тип,	наставлявший	бинокль	на	пустое	сверкавшее	
море,	подавали	какие‐никакие	признаки	жизни.		

Евсеев	 брел	 по	 грязноватому	 песку,	 изредка	 погля‐
дывая	 на	 набегавшие	 на	 берег	 мелкие,	 рябящие	 волны,		
и	думал,	что,	если	будет	продолжать	вести	себя	так,	как	он	
ведет	себя	по	приезде	в	этот	город,	он	никогда	не	увидит	
Алю.	 Улицу	 и	 дом,	 в	 котором	 она	жила,	 он,	 правда,	 оты‐
скал	 сразу.	Дом	был	построен	в	прошлом	веке	из	 белого	
силикатного	кирпича,	фасад	ажурный,	балконы	тоже,	и	дом	
выглядел	 по‐праздничному	 нарядным.	 На	 первом	 этаже		
в	 прошлом	 располагался	 мебельный	 салон,	 и	 родители	
купили	ему	в	этом	салоне	—	он	учился	в	девятом	классе,		
и	у	него	уже	была	 своя	комната	—	новый,	покрытый	ла‐
ком	канцелярский	стол.	Теперь	же	вместо	салона	сверкал	
огнями	магазин	 «Евросвет»,	 хотя	 в	 остальном	 дом	 изме‐
нился	 мало.	 Только	 белые	 стены	 и	 барочная	 лепка	 по‐
блекли	 за	 полвека,	 и	 дом	 выглядел	 усталым	 и	 серым.	
Квартира	 Али	 была	 на	 четвертом	 этаже,	 и	 каждый	 раз,	
проходя	мимо	дома	вечером,	он	останавливался	и	смотрел	
на	ярко	освещенное	окно	ее	комнаты	и	представлял,	чем	
она	 занимается	 в	 эту	минуту:	 читает	 книгу,	 слушает	му‐
зыку	или	доделывает	уроки	на	 завтра.	Теперь	он	ничего		
о	ней	не	знает:	живет	она	по‐прежнему	в	белом	доме	или	
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давно,	 еще	 со	 времен	 замужества	 (должна	 же	 она	 была	
выйти	замуж!)	переехала	в	другой	район.	На	другую	ули‐
цу,	 в	 иной,	 незнакомый	 дом…	Или	 вовсе	 покинула	 город	
своей	молодости,	как	это	сделал	он,	и	какая	разница,	с	гру‐
стью	 подумал	 Евсеев,	 кто	 из	 них	 уехал	 раньше,	 а	 кто	—	
позже…	Потом	он	уверил	себя,	что	Аля	все‐таки	проживает	
по	 старому	 адресу,	 и	 так	 распереживался,	 что,	 подходя		
к	белому	дому	с	«Евросветом»,	испытал	сухость	во	рту	и	не‐
приятное	сердцебиение.	Он	задыхался	от	волнения	и	при‐
шел	в	чувство,	лишь	рассосав	под	языком	таблетку	нитро‐
глицерина	и	отойдя	на	приличное	расстояние.	Он	уже	не‐
делю	живет	в	этом	городе,	бродит	по	нему	с	утра	до	вечера	
и	никак	не	решится	войти	в	подъезд,	который	помнил	его	
юношей.	 Однажды	 он	 целый	 день	 провел	 возле	 Алиного	
дома:	 прохаживался	 вдоль	 клумбы	 с	 засыхающими	 бар‐
хатцами,	сидел	напротив	него	на	троллейбусной	останов‐
ке…	Вдруг	он	увидит	Алю,	вдруг	она	увидит	его…	

Но	дни	шли,	и	ничего	из	этого	«вдруг»	у	него	не	полу‐
чалось.	Ни	в	тот	день,	ни	в	другие	дни.	Но	он	упорно	каж‐
дое	утро	отправлялся	на	свое	дежурство.		

Евсеев	устал	и	уже	подумывал	о	скором	отъезде.	Воз‐
вращение	 домой	 казалось	 ему	 освобождением	 от	 изму‐
чившего	 его	 ожидания.	 С	 радостью	 он	 представил,	 как	
войдет	в	купе	скорого	поезда,	снимет	плащ	и	шляпу	и	уся‐
дется	на	лавку	в	ожидании	отправления.	Эта	картина	ри‐
совалась	 ему	таким	счастьем,	 такой	радостью,	что	он	 го‐
тов	 был	 немедленно	 отправиться	 в	 железнодорожные	
кассы	за	билетом.		

Накрапывал	мелкий	дождик.	Сергей	открыл	зонт	и…	
едва	не	столкнулся	с	Алей!	Она	выходила	из	супермаркета	
«Продуктелль»	с	увесистыми	сумками	в	руках.		

Был	конец	рабочего	дня.	Освободившийся	от	сидения	
в	офисах	и	учреждениях	народ	входил	и	выходил	из	мага‐
зина,	нагруженный	пакетами	с	провизией.	В	толчее	он	ед‐
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ва	ее	не	потерял	и,	старясь	не	упустить	ее	из	виду,	поспе‐
шил	за	ней	следом.	Она	—	успел	заметить	он	—	располне‐
ла,	передвигалась	тяжело.	Но	ее	лицо,	мелькнувшее	перед	
ним	в	считанные	мгновения,	было	узнаваемым	и	почти	не	
изменившимся,	если	не	считать	легкой	возрастной	округ‐
лости.	И	теперь	Евсеев	соображал,	волнуясь	и	не	веря	сво‐
ей	удаче,	 узнает	ли	она	его?	И	если	узнает,	то	как	встре‐
тит,	как	отнесется	к	нему	после	стольких	лет	разлуки!	

Почти	бегом	он	нагнал	ее,	обернулся	и	пошел	ей	на‐
встречу,	—	 она	 шла	 медленно	 и	 грузно,	 сосредоточенно	
опустив	голову	и	о	чем‐то	глубоко	задумавшись.	

«Аля!»	
Она	вздрогнула,	вскинула	голову:	
«Господи,	Сержик,	—	ты?!»	
Уронила	 сумки	 на	 мокрую	 мостовую,	 прижала	 руки		

к	груди.	
«Все	такой	же,	совсем	не	изменился!»	—	восторженно	

ахала	она,	всплескивая	руками	и	жадно	вглядываясь	в	его	
лицо,	 окидывая	 глазами	 всю	 его	 фигуру,	 располневшую		
и	несколько	бесформенную,	совсем	не	похожую	на	ту,	что	
была	у	него	прежде,	хрупкую	и	гибкую.		

«Каким	ветром,	откуда	ты	к	нам,	надолго	ли?..»	
«Да	нет,	скоро	уезжаю…	Вот…	приехал	навестить…	Не	

думал	 застать	 тебя…»	—	 Он	 хотел	 сказать	—	 «в	 живых»,	
но	испугался.	Фраза	выглядела	как	пророчество,	и	он	зап‐
нулся,	растерянно	умолк…	

Она	поняла,	горестно	помотала	головой…	
«Теперь	я	тебя	не	отпущу,	—	проговорила	она	сквозь	

слезы.	—	 В	 молодости	 отпустила,	 а	 сейчас	 нет,	 не	 отпу‐
щу…	Рассказывай:	кто	ты,	что	ты,	где	ты…»	

Дождик	 то	 переставал,	 то	 срывался	 снова.	 Они	шле‐
пали	по	лужам,	и	он	то	и	дело	раскрывал	и	закрывал	свой	
зонтик	—	 «спрячься,	 сюда	 трое	 войдут!»,	—	 пока	 она	 не	
рассмеялась:	
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«Как	 аттракцион	 в	 цирке:	 “Р‐раз	—	 открыли.	 Два	—	
закрыли!..”»	

Доро́гой	Евсеев	в	двух	словах	рассказал	о	себе:		
«Руководитель,	бывший.	Теперь	обычный	пенсионер.	

Жена…	 Дети	 и	 внуки	 живут	 в	 столице.	 Видимся	 с	 ними	
редко,	у	них	своя	жизнь,	а	у	нас	—	своя.	Точнее	—	никакой	
жизни,	кроме	той,	что	прошла,	у	нас	нет.	Она‐то	и	не	дает	
мне	покоя…»	

«Мне	 тоже,	—	 слабо	 улыбнулась	 она.	—	 Вспоминаю	
свою	жизнь,	как	будто	переживаю	заново.	Кинотеатр	по‐
вторного	фильма…»	

«Таких	 кинотеатров	 больше	 нет,	—	 вздохнул	 он.	—	
Мы	сами	для	себя	и	киногерои,	и	кинотеатр».	

«Только	 рассказывать	 содержание	 фильма	 больше	
некому…»	

«…кроме	нас	самих!..»	
Понемногу	Аля	рассказала	ему	о	себе.	Она	на	пенсии,	

но	продолжает	работать	 в	школе,	 преподает	 английский	
язык	в	старших	классах.	

«Учителей	 не	 хватает,	 потому	 меня	 и	 не	 выгоняют.	
Зарплата	маленькая,	и	в	школе	остались	одни	старики.	А	я	
и	рада:	что	буду	делать	дома,	когда	меня	уволят?»	

«Муж,	дети?»	
«Это,	Сереженька,	больная	тема.	Я	ведь	родила	от	Ни‐

колая	—	 ну,	 ты	 знаешь	 эту	 историю,	—	 сухо	 заметила	
она.	—	Но	 дочка	 отца	 так	 и	 не	 дождалась.	 Когда	 ему	 ис‐
полнилось	 восемнадцать,	 досиживать	 срок	 его	 перевели		
в	колонию	для	взрослых.	Там	он	и	умер,	говорят	—	от	ту‐
беркулеза.	 Почему	 туберкулез,	 откуда	 он	 взялся,	 Коля	
ведь	был	здоровый	парень,	—	так	и	не	объяснили…	Изве‐
щение	о	смерти	получили	его	родители,	они	же	мне	и	со‐
общили…	С	малышкой	старики	здорово	тогда	мне	помог‐
ли.	Сидели	 с	ней,	пока	я	доучивалась	в	школе,	потом	по‐
ступила	 в	 иняз	—	 мои‐то	 от	 нас	 отказались.	 Жила	 я		
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с	дочкой	у	родителей	Николая,	а	когда	папа	с	мамой	умер‐
ли,	выяснилось,	что	квартиру	они	завещали	мне…	Замуж	я	
так	и	не	вышла,	—	добавила	Аля	со	вздохом.	—	Предложе‐
ний	было	много,	но	я	всем	отказывала.	После	Николая	и	на‐
шей	истории	все	мне	стало	противно	—	и	мужчины,	и	лю‐
бовь,	 и	 семья.	 Хотелось	 одиночества	 и	 тишины.	 Тишины	
внутренней,	ты	меня	понимаешь?»	—	робко	взглянула	она.	

Он	кивнул.	Ведь	ему	тоже	ничего	не	было	нужно	—	ни	
понимания,	ни	прощения.	Хотя,	 собственно,	за	что	ее	ви‐
нить	и	прощать?	Если	бы	она	его	любила	и	связала	себя		
с	 другим,	 тогда,	 конечно,	 другое	 дело.	 А	 так,	 у	 каждого	
своя	жизнь,	и	он	тут	ни	при	чем.	Как	и	ей	не	в	чем	винить	
его.	Или	 все‐таки	 есть?	—	пришла	 ему	 в	 голову	 напугав‐
шая	 его	мысль.	Но	 он	 тотчас	 ее	 отбросил	 как	 невозмож‐
ную,	фантастическую.	«Это	неправда,	—	убеждал	он	себя,	
прислушиваясь	к	тому,	что	творится	у	него	внутри,	и	поч‐
ти	не	слушая	Алю.	—	Стечение	обстоятельств.	А	бороться	
за	нее…	Ну	какой	смысл	бороться	за	женщину,	—	тоскли‐
во	думал	он,	—	если	она	тебя	не	любит!	Любовь	не	завое‐
вывают,	она	приходит	сама.	И	уходит,	как	ушла	она	от	Али	
после	смерти	Николая…	

«А	дочь…	Как	же	ты	одна,	если	у	тебя	есть	дочь?»	
Они	стояли	возле	ее	дома.	Снова	пошел	дождь,	но	уже	

гуще	и	крупнее.	
«Да,	 и	 дочь,	 и	 внук	—	между	прочим,	 твой	 тезка,	 Се‐

режа.	 Но	 живут	 они	 в	 Самаре,	 на	 родине	 зятя.	 Мечтаю	
продать	квартиру,	купить	в	Самаре	однокомнатную	и	пе‐
реехать	 к	 детям.	 Но	 продать	 не	 получается,	 за	 квартиру	
дают	слишком	мало.	Цены	на	жилье	во	время	войны	упа‐
ли,	 никто	 тут	 не	 хочет	жить.	 Вот	 и	 тешу	 себя	надеждой,	
что	случится	невероятное.	Отыщется	сумасшедший	бога‐
тый	покупатель,	 и	 я	наконец	 уеду	к	детям,	 к	новой	жиз‐
ни…	Помнишь,	как	у	Чехова:	“В	Москву,	в	Москву!..”	И	все	
остаются	на	своих	местах».	
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«Да	 что	 мы	 стоим!	 Ты	 весь	 промок,	 даже	 зонтик	 не	
спасает!»	—	ахнула	Аля,	властно	беря	его	за	рукав.	

«Не	я	промок,	а	ты!»	—	пошутил	он.	
«Пойдем	ко	мне,	я	тебя	пельменями	накормлю!»	
«Ты	пока	что	иди.	Ставь	воду,	а	я	сбегаю	за	вином!»	
«Только	 быстро!	 Квартира	 номер	 шестнадцать,	 чет‐

вертый	этаж!»	—	крикнула	она	ему	вслед.	
Но	 он	 хорошо	 помнил	и	 так	—	и	 номер	 ее	 квартиры,		

и	этаж.	И	та	же	белела	на	подоконнике	закрашенная	над‐
пись,	 когда‐то	 вырезанная	 перочинным	 ножом:	 «Саша	
+Аля».	И	легко,	как	в	юности,	он	взлетел	на	знакомую	ле‐
стничную	 площадку.	 Аля,	 надев	 передник,	 хлопотала	 на	
кухне.	 Он	 видел,	 с	 какой	 радостью	 и	 любовной	 готовно‐
стью	 она	 распечатывает	 пакет	 с	 пельменями	 и	 высыпает	
их	 в	 кипящую	 воду.	 Заботливо	 сервирует	 стол	—	 вилки,	
ножи	 для	 холодной	 закуски,	 тарелки,	 бутылочка	 с	 уксу‐
сом	—	«Пельмени	будем	есть	по‐уральски,	с	уксусом,	я	ведь	
родом	с	Урала,	ты	не	знал?»	—	смеялась	она.	—	Ступай	на‐
право,	мой	руки	и	все	такое.	Полотенце	возьми	зеленое…»	

Она	 позвякивала	 доставаемыми	 из	 бара	 рюмками	—		
в	 магазине	 он	 передумал	 и	 вместо	 вина	 купил	 бутылку	
грузинского	коньяка,	—	шумел	закипавший	на	стенке	элек‐
трочайник.		

«Извини,	 кофе	 у	 меня	 растворимый!»	—	 крикнула	
она,	пока	он	умывался	и	недоверчиво	разглядывал	себя		
в	зеркале.	Лицо	довольное,	радостное,	он	даже	смутился	
и	неловко	хмыкнул:	в	кои‐то	веки	его	обуревают	не	пе‐
чальные,	 а	 бодрые	 мысли,	 кипят	 и	 волнуются	 юноше‐
ские	силы…		

После	 коньяка	и	 пельменей	Аля	 принесла	 семейный	
альбом.	Евсеев	с	любопытством	разглядывал	старые	и	не	
очень	фотографии.	Вот	она	в	школе,	красивая,	с	большими	
карими	глазами.	С	локонами	до	плеч…	Вот	повзрослевшая	
строгая	девушка:	серьезное	лицо,	мамины	губы…	
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«Красивая	девочка…»	
«Намучилась	я	с	этой	красавицей!	Все	молодые	люди	

у	нее	наркоманы	и	дебилы,	насилу	замуж	ее	выдала.	Па‐
рень	попался,	 слава	Богу,	 хороший,	и	я	рада,	 что	у	Нюты	
другая	история,	чем	у	меня…»	

Фотографий	 мужа	 в	 альбоме	 не	 было.	 Вместо	 них	
зияли	белоснежные	пустоты.	Так	сильно	его	любит	—	или	
ненавидит?	

Разомлевшие	 и	 растроганные,	 они	 пили	 остывший	
кофе	 и	 вспоминали	 школу,	 их	 последнюю	 новогоднюю	
вечеринку…	

«Можно	посмотреть	ту	комнату?»	
«Конечно!»	—	поднялась	она.	
В	гостиной	с	тех	пор	ничего	не	изменилось.	Даже	гип‐

совая	 маска	 Гомера	 висела	 на	 том	же	 месте	 на	 стене.	 За	
гардиной	 угадывалось	 знакомое	 старое	 дерево,	 дотяги‐
вавшее	до	четвертого	этажа.	Паркетный	пол	был	навощен	
и	источал	запах	мастики.	Казалось,	и	паркет,	и	запах	были	
те	же,	что	и	полвека	назад…	

Он	обнял	ее	и	поцеловал.	
«Не	надо,	Сережа…»	
В	спальне,	куда	она,	пятясь,	сама	его	привела,	они	как	

подкошенные	рухнули	на	кровать.	
«Не	надо,	прошу	тебя…»	
Ей	было	стыдно	за	дряблые	ягодицы	и	отвисшие	гру‐

ди.	За	свою	податливость	и	за	то,	что	все	у	них	произошло	
слишком	 поздно.	 Она	 чувствовала	 себя	 виноватой,	 хотя		
в	действительности	ничьей	вины	в	том,	что	с	ними	случи‐
лось,	 не	 было.	Жизнь	распорядилась	их	 судьбой	так,	 как	
посчитала	нужным,	а	у	жизни	не	бывает	несправедливых	
решений…	

Он	не	стал	гасить	свет	и	любил	ее	при	полном	свете	
люстр.		
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Когда	 наконец	 все	 закончилось,	 она	 отвернулась	 к	
стене	и	заплакала.	В	доме	было	тихо,	словно	глубокой	но‐
чью.	 Только	 шуршал	 в	 листьях	 мелкий	 осенний	 дождик		
и	 нетерпеливо	 просигналил	 промчавший	 по	 улице	 авто‐
мобиль.		

Он	курил,	 слушал	шелест	 дождя	и	 тихие	 всхлипыва‐
ния	Али	и	думал,	что	все	случившееся	с	ним	напоминает	
благодарение	Харону.	Сходящим	в	Аид	кладут	на	глаза	се‐
ребряную	 монету,	 чтобы	 труженик‐перевозчик	 охотнее	
переправил	их	на	другой	берег	Стикса.		

Им	овладело	чувство	такой	глубокой	пустоты,	словно	
душа	его	за	несколько	минут	близости	с	женщиной,	кото‐
рую	он	когда‐то	любил,	превратилась	в	зияющую	бездну,	
и	ее	ничем	нельзя	было	заполнить.	«Остается	только	до‐
ждаться	перевозчика»,	—	горько	усмехнулся	он,	гася	в	пе‐
пельнице	недокуренную	сигарету…	

	
6	мая	2018	г.	
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Владимир  
ПОРУДОМИНСКИЙ 

(Кёльн ) 

МУЗЕЙ АННЫ ФРАНК 
	
—	...Анна	жаловалась	в	дневнике,	что	комната	сырая	и	

тесная,	а	ведь	жила	она	в	ней	не	одна,	вместе	с	ней	посе‐
лился	 еще	 друг	 родителей,	 пожилой	 мужчина,	 позабыл	
его	имя...	

Высокий	рыжий	парень	с	небрежной	бородой,	стояв‐
ший	впереди	нас,	был	скорей	всего	голландец,	но	говорил	
по‐английски.	

—	А	почему	она	не	жила	в	комнате	с	родителями?	—	
спросила	его	спутница,	маленькая	—	она	не	доставала	го‐
ловой	 ему	 до	 плеча,	—	 смуглая,	 слегка	 раскосая,	 черные	
прямые	волосы	—	что‐то	дальневосточное,	Бирма,	Непал,	
может	быть,	Лаос	какой‐нибудь.	

—	 У	 родителей	 была	 своя	 комната,	 с	 ними	 жила	
старшая	сестра	Анны,	Маргот.	

—	 Мы	 всегда	 жили	 все	 в	 одной	 комнате,	 родители,	
дети,	—	 впрочем,	 это	 была	 не	 комната	—	 дом,	 не	 такой,	
как	 этот,	 конечно:	 одноэтажный	 дом,	 под	 камышовой	
крышей.	Очень	красивый.	Я	спала	вместе	с	братьями	и	се‐
страми.	У	меня	два	брата	и	четыре	сестры.	

На	девушке	были	джинсы	и	трикотажная	майка	в	по‐
лоску,	вроде	матросской	тельняшки.	

—	...Когда	инженер	Айзенштадт	оборудовал	«малину»		
в	котельной,	это	в	заброшенном	доме	возле	рабочего	бло‐
ка,	туда	набилось	двадцать	четыре	человека,	а	он	рассчи‐
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тывал	 на	 пятнадцать,	—	 сказала	 Ханка.	—	Поверишь,	 не‐
возможно	было	в	уголок	отползти	за	своим	делом.	Но	все‐
таки	главный	ужас	не	теснота,	а	духота...	

—	 Вместе	 с	 Франками	 поселилась	 еще	 одна	 семья,	
этажом	 выше,	 для	 них	 тоже	 были	 оборудованы	 комна‐
ты,	—	 объяснял	 рыжий	 голландец.	—	Муж,	 жена	 и	 маль‐
чик,	Петер,	кажется...	

—	У	него	с	Анной	была	любовь?	—	поинтересовалась	
дальневосточная	девушка	в	тельняшке.	

—	Целовались,	наверно,	—	снисходительно	предполо‐
жил	рыжий.	

—	 ...От	 недостатка	 кислорода	 люди	 сходят	 с	 ума,	—	
сказала	 Ханка.	—	 Жена	 Айзенштадта	 начала	 заговари‐
ваться,	а	потом	принялась	кричать,	какие‐то	ужасы	ее	му‐
чили.	Люди	боялись,	что	услышат	немцы,	и	уже	сговари‐
вались,	чтобы	ее	убить...	

—	 Думаешь,	 могли	 убить?	—	 я	 вспомнил	 жену	 Ай‐
зенштадта,	 рыхлую	женщину	с	обвисшими	щеками	и	на‐
крашенными	губами,	безобидную,	как	черепаха.	

—	Еще	как	могли.	Я	знала	отца,	который	в	«малине»	
со	страха	задушил	ладонью	своего	маленького	сына.	Что‐
бы	 не	 кричал.	 После	 войны	 они	 с	 женой	 хотели	 родить	
другого	мальчика,	но	у	них	рождались	только	девочки,	—	
три	девочки	подряд,	мальчика	так	и	не	получилось...	

Прежде	 чем	 прийти	 сюда,	 на	 Prinsengracht,	 мы	 зав‐
тракали	 в	 кафе	 на	 площади,	 где	 стоит	 памятник	 Рем‐
брандту,	—	 художник	 со	 своего	 пьедестала	 задумчиво	
смотрел	на	студентов,	лежащих	на	траве	газона	между	ра‐
баток,	 густо	 засаженных	 оранжевыми	 голландскими	
тюльпанами.	

Я	еще	накануне	купил	для	Ханки	билет	в	музей	Ван	
Гога	 (ее	 любимый	 художник),	 а	 заодно	 в	 королевский	
музей	—	 посмотреть	 «Ночной	 дозор»,	 но	 прежде	 того	
мне	хотелось	показать	ей	город,	провезти	на	кораблике	
по	каналам.		
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—	 Ближе	 к	 устью,	 где	 река	 впадает	 в	 море,	 удиви‐
тельно	много	цапель.	Из	воды	торчат	старые,	серые	сваи,	
и	на	каждой	—	цапля,	неподвижно,	на	одной	ноге...	

—	 Цапли	—	 это	 красиво.	 Но	 сначала	 сходим	 к	 Анне	
Франк,	—	сказала	Ханка.	

—	Торопишься	вспомнить?	
—	Просто	не	забываю...	
Ханка	лишь	два	часа	назад,	ранним	утром,	прилетела	

в	Амстердам	из	своей	Канады,	полет	нелегкий,	большая	
разница	во	времени,	я	полагал,	что	она	непременно	захо‐
чет	отдохнуть,	но	—	едва	я	успел	справиться	в	холле	гос‐
тиницы	 с	 чашкой	 кофе	 и	 пробежать	 оказавшиеся	 на	
журнальном	 столике	 «Аргументы	 и	 факты»	—	 она	 уже	
появилась	 из	 своего	 номера,	 красивая,	 стройная,	 пах‐
нувшая	 свежестью	 умывания	 и	 какими‐то	 легкими	 мо‐
лодыми	духами,	—	как	бы	небрежно,	но	обдуманно	уло‐
женные	 в	 прическе	 седые	 с	 черными	 прядями	 волосы,	
черное	платье	(она	всегда	носила	черное),	туфли	на	вы‐
соких	 каблуках,	 точно	 мы	 в	 оперу	 собрались,	 а	 не	 тас‐
каться	весь	день	по	городу,	—	вечно	прекрасная	моя	вось‐
мидесятилетняя	кузина.	

День	выдался	погожий.	Во	взъерошенной	солнечными	
бликами	воде	канала	покачивались	и	ломались	отражения	
стоящих	 вдоль	 набережной	 домов.	 У	 дверей	 музея	 Анны	
Франк,	по	обыкновению,	выстроилась	длинная	очередь.		

—	Вот	и	 хорошо,	—	 сказала	Ханка.	—	Есть	 время	по‐
говорить.	Столько	лет	не	виделись.		

Мы	 встали	 в	 очередь	 вслед	 за	 рыжим	 и	 его	 дальне‐
восточной	малышкой.	

—	 Из	 комнаты	 Петера	 вел	 ход	 на	 чердак,	 ты	 уви‐
дишь,	—	просвещал	рыжий	свою	подружку.	—	На	чердаке	
они	хранили	продукты.	

—	На	 чердаке?..	 А	 откуда	 они	 вообще	брали	продук‐
ты?	 Может	 быть,	 им	 птицы	 приносили?..	—	 девушка	 за‐
смеялась.		

—	Ты	совсем	глупая...	



 87

Рыжий	нагнулся	к	ней,	и	они	поцеловались.	
—	 ...Потом	 Хейфецы	 и	Шаргородские	 испугались	 об‐

лавы	и	ушли	из	«малины»,	—	вспоминала	Ханка.	—	Стало	
больше	воздуха.	А	тут	еще	удалось	вытащить	пару	кирпи‐
чей	 из	 наружной	 стены.	 И	 жена	 Айзенштадта	 перестала	
бредить.	

—	И	что	облава?	
—	Облавы	не	было.	А	они	все	попались	там,	на	воле.		

И	 Хейфецы,	 и	 Шаргородские.	 Один	 Адик	 Шаргородский	
спасся.	Ты	помнишь	Адика	Шаргородского?..	

Я	 познакомился	 с	 Адиком	 Шаргородским	 за	 год	 до	
войны,	когда	приехал	на	летние	каникулы	в	М.:	дядя	Гри‐
ша,	отец	Ханки,	устроил	меня	вместе	с	ней	на	две	смены		
в	пионерский	лагерь,	принадлежавший	заводу,	где	он	был	
главным	инженером.	Но	 тогдашнего	Адика	 я	 не	 помнил.		
Я	 помнил	 толстого	 небритого	 мужчину,	 которого	 встре‐
тил	 полвека	 спустя	 в	 Израиле:	 он	 водил	 меня	 по	 парку		
в	Ашкелоне,	с	гордостью	показывал	лежащие	в	яме	раско‐
панные	громадные	каменные	столбы	и	объяснял,	что	это	
руины	разрушенного	Самсоном	дворца	филистимлян	(поз‐
же	я	прочитал,	что	дворец	филистимского	идола	находил‐
ся	не	в	Ашкелоне,	а	в	Газе).		

—	Они	набрели	на	какой‐то	заброшенный	сарай	и	ре‐
шили	там	спрятаться.	Но	кто‐то	заметил	их	и	донес.	Нем‐
цы	тут	же	пришли	и	всех	захватили.	А	Адик	лежал	в	соло‐
ме	под	телегой	и	спал.	Он	очень	устал	и,	как	только	попал	
в	 сарай,	 сразу	уснул.	Немцы	его	не	 заметили.	И	он,	пред‐
ставь,	даже	не	проснулся.	Так	все	быстро	получилось.	Ко‐
гда	он	вылез	из‐под	телеги,	уже	никого	не	было...	

Видимо,	 большая	 группа	 посетителей	—	 экскурсия	
какая‐нибудь	—	закончила	осмотр	музея:	мы	продвину‐
лись	сразу	на	несколько	десятков	шагов	ближе	к	входу.		

—	 Продукты	 приносили	 сотрудники	 фирмы,	 знав‐
шие	про	убежище,	—	объяснил	рыжий.	В	доме	помеща‐
лась	фирма,	 которая	 до	 прихода	немцев	принадлежала	
отцу	Анны...	
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—	А	почему	сотрудники	фирмы	не	прятались	так	же,	
как	Анна	и	ее	отец?		

Мы	 с	 Ханкой	 переглянулись.	 Прелесть	 наивности	
этой	залетевшей	невесть	откуда	дальневосточной	пичуж‐
ки	была	поразительной.	Но	по	своей	наивности	она	зада‐
ла	решающий	вопрос	—	самый	непостижимый	вопрос,	ко‐
торый	 так	 привычен	 и	 ясен	 для	 всех,	 что	 его	 уже	 давно	
перестали	задавать.	

—	Но	ведь	нацисты	уничтожали	только	евреев...	—	
рыжий	парень	с	удивлением	посмотрел	на	свою	подругу,	
точно	у	нее	на	лбу	появились	таинственные	письмена.	

Смуглое	 лицо	 девушки	 было	 непроницаемым,	 в	 ее	
черных,	слегка	раскосых	глазах,	снизу	вверх	устремленных	
на	парня,	оставался	непоколебленный	спокойный	вопрос.	

—	Они	считали,	что	евреи	во	всем	виноваты,	ну	и...	—	
рыжий	замялся.	

—	Почему?	
Рыжий	снова	посмотрел	на	девушку,	будто	с	ней	слу‐

чилось	что‐то	совершенно	непредвиденное.	
—	Ты	что,	 ничего	не	 слышала	об	 антисемитизме?	—		

в	голосе	его	послышалось	даже	некоторое	неудовольствие.	
Девушка	задумалась.	
—	В	Камбодже	дети	убивали	своих	родителей,	—	ска‐

зала	она.	
—	 Там,	 наверно,	 не	 было	 евреев,	—	 парень	 с	 пони‐

мающей	улыбкой	обернулся	к	нам,	как	бы	за	поддержкой.	
—	В	Камбодже	евреями	были	родители,	—	сказал	я.	—	

Евреи	уже	давно	не	материальная	субстанция.	Они	нечто	
привносимое,	 как	 эфир	 в	 старой	физике.	 Без	 них	 трудно	
сопрягаются	причины	и	следствия.	

Мы	снова	вдруг	резко	продвинулись	к	входу.	
—	Анна,	 ее	 родители	 и	 те,	 кто	 был	 с	 ними,	 провели		

в	 убежище	 два	 года	 и	 один	 месяц,	—	 заторопился	 ры‐
жий.	—	Еще	совсем	немного,	и	они	бы	уцелели.	Но	нашел‐
ся	предатель...	
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—	 ...Сколько	 ты	просидела	 в	 «малине»?	—	 спросил	 я	
Ханку.	

—	Шесть	дней.	В	ночь	на	седьмой,	один	знакомый	па‐
рень	помог,	партизан,	я	ушла	в	лес.	А	через	два	дня	«ма‐
лину»	накрыли.	Их	Яцук	выдал.	Добродушный	такой	ста‐
ричок.	 Он	 был	 чертежник	 и	 знал	 про	 эту	 подсобку	 в	 ко‐
тельной.	Он	вообще	всё	и	всех	знал	на	заводе	—	ветеран.	
Одни	 говорили	потом,	 что	 он	 ушел	 с	немцами,	 другие	—	
что	партизаны	вычислили	его	и	расстреляли...	

—	 Кто	 же	 их	 выдал,	 Анну	Франк	 и	 всех	 этих	 людей		
и	зачем?	—	спросила	смуглая	девушка.	

—	После	войны	три	раза,	кажется,	проводили	рассле‐
дование,	но	доносчика	так	и	не	определили.	

—	Но	 все‐таки	 зачем?	—	 повторила	 девушка.	—	Они	
что	—	мешали	ему?	

—	Кто	теперь	разберет	—	зачем?	Может	быть,	боялся	
не	сообщить,	или	завидовал,	или	хотел	выслужиться...	

—	Скорее	всего,	они	ему	действительно	просто	меша‐
ли,	—	сказала	Ханка	по‐английски,	обращаясь	к	девушке.	

Девушка	внимательно	посмотрела	на	нее	своими	чер‐
ными	маслянистыми	глазами.	

—	Кто‐то,	нам	неизвестный,	позвонил	куда	следует,	—	
рассказывал	рыжий.	—	Эсесовец	Зильбербауер	—	его	имя	
известно	—	в	сопровождении	нескольких	наших	голланд‐
ских	 наци	—	 пришел	 и	 арестовал	 всех,	 кто	 находился		
в	убежище.		

—	И	что	с	ними	сделали?	
—	Ты	же	знаешь,	их	отправили	в	Аушвиц,	это	лагерь	

уничтожения...	
—	Нет,	с	этим	эсесовцем,	с	вашими	наци?	
—	Зильбербауера,	кажется,	судили,	но	он	доказал,	что	

лишь	 выполнял	 приказ	 и	 действовал	 корректно.	 После	
войны	он	служил	в	венской	полиции.	Я	видел	его	портрет:	
самое	обыкновенное	лицо.	
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—	Знаешь,	Мюллер,	ликвидатор	гетто	у	нас	в	М.,	тоже	
служил	 потом	 в	 венской	 полиции,	—	 сказала	 Ханка.	—	
Коллекционировали	их	там,	что	ли...	

—	Ну,	не	только	в	Вене,	—	сказал	я.	—	Гауляйтер	Кёль‐
на	и	Аахена	Иозеф	Грое,	доверенное	лицо	Гитлера,	возгла‐
вил	 позже	 крупную	 фирму	 игрушек,	 полвека	 продавал	
пасхальных	зайцев	и	плюшевых	медведей.	

—	 ...Когда	 эсесовец	 с	 пистолетом	 вошел	 в	 убежище,	
отец	Анны	помогал	 детям	 готовить	 уроки,	—	продолжал	
рыжий.	—	 Они	 там	 постоянно	 занимались,	 чтобы	 не	 от‐
стать	от	школьной	программы.	

—	...Их	сразу	можно	было	узнать	по	шагам,	—	сказала	
Ханка.	—	Они	так	крепко	ставили	ногу,	сразу	на	всю	стопу.	
Мне	иногда	 снится:	 я	прячусь	 где‐нибудь,	 в	подвале	или		
в	 чулане,	 и	 вдруг	 слышу	 их	 шаги	—	 хлоп,	 хлоп,	 хлоп	—		
и	понимаю:	всё,	конец.	И	просыпаюсь	в	ужасе.	Даже	дыха‐
ние	останавливается...	

...Я	слышал	эти	шаги	в	середине	девяностых	в	Москве.		
Первое,	 что	бросилось	мне	в	 глаза,	 когда	 они	вошли		

в	зал,	были	сапоги	—	три	пары	тяжелых,	прилежно	начи‐
щенных	 сапог.	 Они	 вошли,	 трое,	 и,	 не	 задержавшись		
в	дверях	сразу	направились	в	центр	зала,	где	на	столе	на‐
ходился	взятый	под	стекло	небольшой	—	примерно	пол‐
метра	высотой	—	макет	дома	на	Prinsengracht.	На	двоих	из	
них	были	черные	гимнастерки,	стянутые	портупеями,	на	
третьем	—	самом	старшем,	с	редкими	седыми	усами	и	се‐
дой	молодежной	 челочкой	 на	 лбу,	 он	 держался	 посреди‐
не	—	 простенький	 москвошвеевский	 пиджачок.	 Где‐то	 я	
видел	 это	 лицо,	 но	 поначалу	 никак	 не	 мог	 припомнить.	
Впрочем,	где	только	не	увидишь	такое	лицо	—	на	улице,		
в	трамвае,	в	конторе.		

Имя	 Анны	 Франк	 долгие	 годы,	 если	 упоминалось		
в	 России,	 то	 лишь	 нехотя,	 мимоходом.	 Но	 тут	—	 свобо‐
да!	—	свергнутый	памятник	Дзержинскому,	устремив	не‐
зрячие	 глаза	в	небо,	 лежал,	 зарастая	травой,	 под	окнами	
Дома	 художников	 у	 Крымского	 моста,	 а	 в	 самом	 здании,		
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в	одном	из	залов,	утеснившемся	между	шумных,	броских	
экспозиций,	 почти	 незаметная	 и	 не	 замечаемая	 ни	 на	
афишах,	 ни	 в	 прессе,	 расположилась	 скромная	 выставка,	
посвященная	известной	всему	миру	девочке	и	ее	дневни‐
ку,	 повсюду	 читаемому,	—	 акция	 какого‐то	 международ‐
ного	благотворительного,	человеколюбивого	общества.		

Отведенный	под	выставку	 зал	оказался	 слишком	ве‐
лик	 для	 небольшого	 макета	 и	 просторно	 разложенных		
в	 витринах	 фотографий	 и	 ксерокопий.	 Мы	 молчаливо	
бродили	в	пустынном,	залитом	светом	помещении,	всего	
шесть‐семь	человек,	отделенные,	казалось,	верстами	один	
от	 другого,	 все	 без	 исключения	 весьма	 почтенного	 воз‐
раста	 (как	 говорилось	 в	 давно	 забытом	 стихотворении,	
«пять	человек,	которым	в	сумме	четыреста	лет»)	и,	похо‐
же,	единой	национальной	принадлежности.	Изредка	двое	
или	 трое	из	нас	 оказывались	 одновременно	 у	 стоявшего		
в	углу	монитора,	на	экране	которого	нон‐стоп	крутилась	
лента	—	история	Анны	Франк,	—	все	так	же	в	молчании,	
напряженно	 всматриваясь	 и	 вслушиваясь,	 ловили	 мель‐
кавшие	 кадры,	 слегка	 кивая	 головой,	 словно	 в	 такт	 про‐
живаемой	перед	нами	жизни.	

Они	—	трое	—	остановились	 у	макета,	минуту‐другую,	
хмуря	 лбы,	 читали	 размещенный	 на	 столе	 объяснитель‐
ный	текст.		

—	Развели	тут	свою	агитацию,	—	сказал	один	в	чер‐
ной	 гимнастерке.	 У	 него	 было	 корявое	 лицо	—	 видимо,	
следы	мучивших	его	в	юности	волдырей.	—	Всех	купили.	
Правду,	 говорят:	 евреи	 в	 Кремле,	 русские	 в	 тюрьме.	 Ло‐
мом	бы	по	этой	игрушке...	

—	Да	ты	что!	Квартирка	что	надо!	—	вступил	в	разго‐
вор	другой,	самый	молодой	из	троих,	почти	подросток,	по‐
хожий	на	Буратино.	—	Нам	такие	только	при	коммунизме	
обещали.	Я	бы	сам	с	ними	пожил,	—	он	подмигивал	своим	
спутникам	 и	 казалось	 даже,	 приплясывал.	—	 И	 девчонка	
симпатичная.	Вполне	можно.	Скажи?	И	мамаша	еще	ничего...	
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(Однажды	 в	южном	 городе	 я	шел	 в	 многолюдии	 от‐
дыхающих	горожан	по	аллее	местного	парка.	Вдруг	толпа	
резко,	—	 почудилось,	 даже	 качнувшись,	—	 остановилась,	
будто	кто‐то	нажал	на	невидимый	тормоз,	—	и	замерла	на	
месте.	Выбравшись	из	кустарника,	через	аллею,	нетороп‐
ливо	 поворачивая	 свое	 сильное,	 послушное	 тело,	 по‐
хозяйски	переползала	большая	черная	змея.	Наверно,	ес‐
ли	 бы	 люди	 предполагали	 заранее	 возможность	 такой	
встречи,	 они	 бы	не	 были	 парализованы	 страхом.	Неожи‐
данность	обезоруживает	растерянностью.)	

...Мы	 окаменели,	 ошалевшие	 от	 неожиданности	 ста‐
рики.		

Первой	 очнулась	 маленькая	 старушка	 в	 серой	 вяза‐
ной	кофте.		

—	 Как	 вы	 смеете!..—	 пискнула	 она	 тонким	 срываю‐
щимся	голоском.	Но	ей,	наверно,	казалось,	что	она	кричит.	

Пришельцы	 даже	 не	 взглянули	 на	 нее.	 Старший,		
в	 пиджачке,	 лишь	 повел	 перед	 собой	 рукой,	 словно	 раз‐
двигая	воздух	или	отгоняя	какое‐то	видение.		

—	Ложь.	Всё	ложь,	—	произнес	он	громко	и	отчетли‐
во,	будто	читая	со	сцены.	—	Дóма	не	было.	Девочки	не	бы‐
ло.	 Дневника	 не	 было.	 Никто	 не	 прятался.	 Евреи	 в	 Ам‐
стердаме	пили	с	немецкими	офицерами	в	кафе	оранжаду	
и	 торговали	 оружием,	 хлебом,	 нефтью.	 А	 потом,	 когда	
земля	захлебнулась	в	крови	тридцати	миллионов,	явился	
ловкий	 еврейский	 сочинитель	 и	 накатал	 весь	 этот…	—	
старший	пожевал	губами,	усмехнулся	и	презрительно	вы‐
давил	с	нарочитым	ударением	на	первом	слоге:	—	рóман.	
И	человечество	снова	должно	платить	евреям	за	то	гнои‐
ще,	в	которое	они	обратили	наш	мир.	Но	—	ничего.	Недол‐
го	им	еще	Хануку	праздновать.	

Буратино	притопнул	от	восторга	и	залился	смехом.	
Ставя	 ногу	 на	 всю	 ступню,	 они	—	 трое	—	 зашагали		

в	своих	сапогах	к	выходу.	
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И	тут	я	вспомнил,	откуда	мне	знаком	этот	человек.	За	
несколько	дней	до	того	он	появился	на	экране	телевизора	
в	 сюжете	 «Новостей»,	 где	 рассказывалось	 об	 оправдании	
судом	 российского	 издателя	 «Майн	 кампфа».	 Невысокий	
сухонький	человек	с	седой	челочкой	на	лбу,	в	простеньком	
пиджаке	 победно	 шествовал	 по	 проходу	 между	 рядами	
стульев	в	небольшом	зале	 судебного	заседания.	У	дверей	
зала	и	на	улице	его	ждала	толпа	восторженных	поклонни‐
ков,	—	они	встретили	его	овацией	и	забросали	розами...		

—	Ну,	кажется,	наша	очередь,	—	сказал	я.	
Мы	были	уже	у	самого	порога	музея.	
—	 Мне	 даже	 немного	 страшно,	—	 сказала	 смуглая	

дальневосточная	 девушка,	 когда	 мы	 вступили	 в	 вести‐
бюль,	показавшийся	сумрачным	после	солнечной	улицы	и	
сверкавшей	в	канале	воды.	—	Эта	Анна	Франк	как	будто	
девочка	из	сказки	с	несчастливым	концом.	И	заранее	зна‐
ешь,	что	конец	несчастливый.	

—	 Ну,	 что	 ты,	—	 рыжий	 сверху	 ласково	 обнял	 ее	 за	
плечи,	 слегка	 прижал	 к	 себе.	—	 У	 всех	 сказок	 по‐своему	
счастливый	 конец.	 И	 потом,	 это	 было	 так	 давно.	 Наших	
родителей	еще	не	было	на	свете.	Это	для	нас	Анна	—	де‐
вочка.	 Если	 бы	 она	 осталась	 в	 живых,	 ей	 было	 бы	 уже	
семьдесят	пять	лет.	

—	Не	может	быть!	—	девушка	смотрела	на	него	испу‐
ганно.	

—	Отчего	же?	—	сказала	Ханка.	—	Анна	была	на	пять	
лет	младше	меня.	

Возле	 кассы	 были	 разложены	 путеводители	 на	 раз‐
ных	языках.		

—	Тебе	английский?	—	спросил	я	Ханку.	
—	 Не	 надо.	 Потом.	 Сами	 разберемся,	—	 сказала	 Хан‐

ка.	—	Как‐нибудь	уж	сами	разберемся.	
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Станислав БЕЛЬСКИЙ  
(Днепр) 

И ДРУГИЕ НЕПРИЯТНОСТИ  
(Запись	2012	года)	

	
В	 глухом	 углу	 коридора	 различаешь	 тусклую	 лам‐

почку	 и	 неприятную	 сценку	 под	 ней.	 Задерживаешься,	
привыкаешь	к	освещению	и	вспоминаешь	множество	де‐
талей,	 о	 которых	 предпочёл	 бы	 окончательно	 забыть.	
Постепенно	из	подводного	мрака	выступает,	как	Атлан‐
тида,	обширная	юность.	

Целый	час	я	ехал	из	центра	на	Красный	Камень	в	за‐
битом	 троллейбусе	 с	 гвоздикой	 под	 драповым	 пальто.	
Затем,	разрываемый	любовью,	плёлся	по	мокрому	снегу	
к	 девятиэтажкам.	 Возле	 квартиры	 128	 обнаружил,	 что	
ножка	 гвоздики	 к	 чёрту	 изломана.	 Оторвал	 её,	 бросил		
в	мусоропровод	и	предстал	пред	зелёные	очи	с	гвоздич‐
ной	 головой	 на	 ладони.	 Катя	 не	 пустила	 меня	 дальше	
тусклой	 прихожей.	 Ей	 хватило	 двух	 минут,	 чтобы	 вы‐
ставить	 меня;	 возможно,	 в	 комнате	 был	 гость	 поинте‐
ресней.	 Изломанная	 гвоздика	 Катю	 развеселила,	 и	 она	
еле	 сдержалась,	 чтобы	 не	 захохотать	 раньше	 времени.	
Так	или	иначе,	я	снова	оказался	во	тьме	внешней.	С	глу‐
боким	неопределённым	чувством	месил	Катин	квартал,	
поглядывая	на	томные	окна.	Догнал	троллейбус	и	одну	
остановку	 проехал	 сзади,	 вцепившись	 в	 лесенку,	 веду‐
щую	на	крышу.	

Как	правило,	контролёров	я	тщательно	избегал,	вы‐
жидая	 возле	 одних	 дверей	 и	 перебегая	 на	 остановке	 в	
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другие,	если	один	из	них	приближался	ко	мне	достаточ‐
но	близко.	Иногда	подделывал	проездные,	либо	предла‐
гал	 «неразменную»	 застиранную	 купюру,	 разводил	 ру‐
ками,	 если	 контролёр	 её	 не	 брал,	 и	 пересаживался	 на	
следующий	транспорт.	В	тот	раз	я	столкнулся	с	контро‐
лёром	 лоб	 в	 лоб,	 едва	 вошёл,	 и,	 не	 желая	 ввязываться		
в	борьбу,	заплатил	ему.	Сел	на	переднем	сиденье,	рядом		
с	горбатой	кабиной,	обклеенной	эротическими	фотогра‐
фиями.	 Сумерки	 постепенно	 душили	 салон,	 троллейбус	
кряхтел,	 а	 я	 раскачивался	на	 сиденье,	 глядя	на	ледяное	
дерево	в	окне	и	думая	о	том,	как	бы	мне	привязать	Кати‐
ну	жизнь	к	своей	тысячью	нитей	и	узлов,	а	потом	посте‐
пенно	стянуть	их.	

Жизнь	 стала	 меняться.	Школу	 преобразовали	 в	 ли‐
цей	и	создали	три	профильных	потока:	математический,	
гуманитарный	 и	 медицинский.	 Появились	 новые	 пре‐
подаватели,	 приглашённые	 экстравагантной	 завучкой.	
Один	из	них,	низенький	импульсивный	бородач,	пытался	
обучить	 нас	 пяти	 иностранным	 языкам	 в	 течение	 часа.	
Мы	встретили	его	насмешками,	и	врата	априорного	зна‐
ния	не	отверзлись.	Другой	наставник,	похожий	на	щуку,	
вёл	у	нас	уроки,	которые	официально	именовались	пси‐
хологией.	На	первом	из	них	он	повесил	на	доску	репро‐
дукцию	 «Девочки	 с	 персиками»	 и	 включил	 медитатив‐
ную	 восточную	музыку.	Мы	 должны	 были	 написать	 со‐
чинение	 про	 видения	 и	 образы,	 которые	 нас	 посетили.	
Щука	вообще	любил	сочинения.	В	другой	раз	он	зачитал	
нам	 фрагмент	 «Махабхараты»	 и	 потребовал	 изложить	
письменно	почерпнутые	истины.	Поставил	пятёрки	тем,	
кто	 писал	 духовно,	 и	 тройки	 тем,	 кто	 выявил	 сарказм.	
Устроил	 массовую	 медитацию	 на	 родительском	 собра‐
нии	и	вывесил	портрет	Великой	Матери	возле	учитель‐
ской.	На	третьем,	 самом	познавательном	занятии,	 боль‐
шая	доска	в	кабинете	химии	была	испещрена	изображе‐
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ниями	 существ	 из	Нижнего,	 Верхнего	 и	 Антресольного	
миров.	 После	 жалоб	 непросветлённых	 родителей	 его	
уроки	сделались	факультативными,	большая	часть	клас‐
са	перестала	на	них	ходить.	Завуч	принимала	участие	во	
всех	Щукиных	мероприятиях,	включая	ночные	мистиче‐
ские	бдения	в	спортзале	с	истинными	учениками.	

Вторая	 школьная	 секта	 сгустилась	 вокруг	 учителя	
танцев,	 изящного	 и	 нервного	 человека,	 вероятно,	 бисек‐
суала.	Состав	этой	секты	был	непостоянным	и	случайным,	
собиралась	 она	 в	 кладовой	между	 гардеробом	и	 библио‐
текой,	где	от	пола	до	потолка	громоздилась	пыльная	му‐
зыкальная	аппаратура.	Хозяин,	любитель	Булгакова	и	груп‐
пы	«Queen»,	потчевал	свирепым	чаем	и	одинаковыми	рас‐
сказами	 о	 любовнице,	 которую	 он	 каждый	 раз	 называл	
разными	именами.	

В	школе	появились	первые	компьютеры,	громоздкие	
«Корветы»	 с	 замыленными	 зеленоватыми	 экранчиками.	
Сформировалась	клика	старшеклассников,	вхожих	в	ком‐
пьютерный	класс.	Признанным	главарём	их	был	блондин	
Глебушка,	слывший	в	школе	гением.	Заместителем	и	под‐
ручным	—	 обаятельный	 татарин	 Марат,	 знаток	 едино‐
борств,	 главный	 фигурант	 в	 скандале	 с	 беременностью	
лучшей	 из	 школьных	 красавиц	—	 томной,	 наглой,	 похо‐
жей	на	певицу	Мадонну.	Юноши	из	параллельных	классов,	
у	 которых	 Марат	 отбивал	 девушек,	 которые	 пытались	
время	от	времени	начистить	ему	морду,	но	он	разметывал	
их,	как	карточную	колоду.	

Среднеклассники	 вились	 вокруг	 компьютерного	
класса,	 словно	 мушиный	 рой.	 Ребята	 постарше	 стояли		
в	 отдалении,	 исполненные	 достоинства	 и	 зависти.	 Два	
юных	бога,	Глеб	и	Марат,	выходили	из	аудитории	и	вози‐
лись	с	ключами,	 запирая	решётку.	 «Чем	вы	там	занимае‐
тесь?»	—	 подобострастно	 вопрошал	 конопатый	 учень.	
«Онанизмом»,	—	доверительно	отвечал	Марат,	исполняя	
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фокус	с	сигаретой,	непонятно	откуда	возникавшей	в	углу	
рта.	У	Марата	была	страсть	к	дорогим	сигаретам,	он	ку‐
рил	 их	 в	школьных	 коридорах,	 избегая	 стычек	 с	 учите‐
лями	благодаря	прекрасной	реакции.		

Спустя	несколько	недель	плотина	была	прорвана,	и	на‐
ши	 неучёные	 физиономии	 стали	 допускаться	 в	 святая	
святых.	 Глеб‐и‐Марат	 всевременно	 находились	 тут	 же,	
контролируя	 включение	 и	 отключение	 счастья,	 а	 также	
загружая	нам	игры	с	помощью	сипящих	на	все	лады	кас‐
сетных	 магнитофонов.	 В	 то	 время	 меня	 увлекала	 дуэль,		
в	которой	два	червячка	—	секретных	агента	в	долгополых	
пальто	—	 наперегонки	 занимались	 коммерческим	шпио‐
нажем,	 вскрывая	 сейфы	 с	 документами,	 разбросанными	
там	 и	 сям	 внутри	 непонятного	 предприятия.	 Друг	 друга	
они	не	жаловали,	могли	засверлить	насмерть	электродре‐
лями.	Если	у	меня	не	было	достойного	партнёра,	я	лазил		
с	малохольным	Принцем	по	замку,	то	сражаясь	на	шпагах	
со	своим	отражением,	то	срываясь	в	колодец	на	метровые	
стальные	 шипы.	 Заканчивался	 игровой	 вечер	 единооб‐
разно:	Марат	всякий	раз	говорил	«расслабьтесь	и	думайте	
о	приятном»	—	и	поворачивал	рубильник.		

Я	сам	стал	писать	простенькие	игры	на	безалаберном	
языке	«Бейсик»,	зашитом	в	компьютеры.	В	первую	из	этих	
игр	«Корвет»	играл	сам	с	собой:	травянистая	буква	«а»	го‐
нялась	 за	 салатовой	 «я»,	 которая	 улепётывала	 от	 неё	 во	
все	 лопатки,	 виляя	между	 рассыпанных	 по	 экрану	 цифр.	
Обе	делали	это	так	сосредоточенно,	что	расстояние	между	
ними	не	 увеличивалось	и	не	 уменьшалось.	Идею	другой,	
намного	более	 основательной	программы,	 я	 позаимство‐
вал	в	детском	журнале	«Квант»,	к	которому	нас	пыталась	
пристрастить	 математичка	 Сильва.	 Игровое	 поле	 пред‐
ставляло	собой	колонию	организмов	разных	видов,	хищ‐
ников,	 травоядных,	 растений,	 отмеченных	 на	 экране	
звёздочками,	 нулями	 и	 плюсиками.	 Хищники	 и	 травояд‐
ные	 могли	 существовать	 только	 при	 наличии	 характер‐
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ной	для	них	пищи.	Оставшиеся	в	одиночестве	организмы	
умирали,	 но	 и	 слишком	 тесное	 соседство	 грозило	 болез‐
нями	и	гибелью.	Пользователь	задавал	начальное	распо‐
ложение	колоний	и	мог	проследить	за	развитием	создан‐
ного	им	мирка.	Кроме	того,	можно	было	напустить	на	ко‐
лонию	 мор,	 проверив	 её	 на	 жизнестойкость,	 или	 наобо‐
рот,	поместить	её	в	питательную	среду,	где	она	начинала	
безбашенно	размножаться.	Выстроив	организмы	в	форме	
классической	 колонии	 «Самолёт»,	 я	 наблюдал,	 как	 она,	
вращаясь,	но	не	теряя	первоначальной	формы,	перемеща‐
лась	 по	 экрану,	 помаргивая	 бортовыми	 огнями,	 пока	 не	
разбивалась	вдребезги	о	его	край.	

Нас	 с	 Пелешевским	 разнесло	 по	 разным	 потокам,	 и	
моим	новым	соседом	по	парте	стал	Демченко,	Дёма,	меш‐
коватый	тугодумный	паренёк,	который,	тем	не	менее,	зря	
времени	не	терял	и	сумел	через	пару	лет	поступить	в	доб‐
ротный	 иностранный	 вуз.	 Новый	 лицей	 собрал	 ребят	 со	
всего	города.	Лица	их	я	помню	плохо;	они	проступают,	как	
размытый	фон	на	пострадавшей	от	сырости	фреске.	Луч‐
ше	всего	 сохранилась	тонкая	фигура	Вали	Запрудной.	 За	
партой	я	сидел	обычно	вполоборота,	спиной	к	Дёме,	что‐
бы	 не	 выпускать	 из	 поля	 зрения	 её	 профиль.	 Валя	 была	
наполовину	 сербкой,	 она	 уехала	 с	 матерью	 из	 Белграда,	
когда	там	началась	война.	Хорошо	танцевала,	 ещё	лучше	
играла	в	баскетбол.	Пока	мы,	аки	баранье	стадо,	метались	
между	кольцами,	Валя	разыгрывала	с	физруком	и	тучным	
историком	 быстрые	 комбинации	 или	 забрасывала	 мячи	
дальними	бросками.	До	меня	доходили	рассказы	о	её	пар‐
нях,	 обновлявшихся	 каждый	месяц;	 лучшие	 девочки	 уже	
шли	 нарасхват.	 Впрочем,	 и	 моё	 сосредоточенное	 наблю‐
дение	не	осталось	незамеченным.	Однажды	Валя	предло‐
жила	мне	прогулять	с	ней	уроки,	к	чему	я	оказался	совер‐
шенно	 не	 готов	 и	 смущённо	 промямлил	 что‐то	 о	 пред‐
стоящей	контрольной.	

Ещё	одна	новенькая,	коренастая	и	большегрудая	Ка‐
тя,	была	Валиной	подружкой	и	однопартницей.	Поначалу	
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я	совсем	не	обращал	на	неё	внимания,	особенно	после	то‐
го,	 как	 увидел	её	в	бассейне	—	голышом	она	была	тяже‐
ловесна	и	косолапа.	Но	зато	обладала	некоей	эротической	
харизмой,	 чертовски	 улыбалась,	 была	 сообразительна	 и	
остра	на	язык.	Катя	совсем	недавно	приехала	в	наш	город	
из	дальнего	сибирского	города.	Семейство	её	распредели‐
лось	по	двум	квартирам,	и	Катя	жила	вместе	с	бабушкой,	
отдельно	 от	 родителей.	 О	 Сибири	 вспоминала	 без	 нос‐
тальгии.	Там	в	это	время	царила	полная	нищета,	несрав‐
нимая	 с	 нашей	 бедностью.	 Часто	 вспоминала	школьный	
концерт,	где	ей	пришлось	играть	на	фоно	при	десятигра‐
дусном	 морозе.	 Клавиши	 смёрзлись	 и	 едва	 поддавались,	
простуженный	 инструмент	 вместо	 «Лунной	 сонаты»	 вы‐
давал	зычный	чих.	

Когда	Валентина	перешла	в	гуманитарный	класс,	че‐
рез	малое	время	я	оказался	по	уши	влюблён	уже	в	её	под‐
ругу.	 Началось	 всё	 с	 ревности.	 С	 Катей	 стал	 встречаться	
один	из	новеньких,	каждый	день	они	уходили	вместе,	пе‐
ресекаясь	где‐то	вдали,	как	трамвайные	рельсы.	Катя	хо‐
дила	с	лукавой	улыбкой,	будто	приклеенной,	а	мне	стано‐
вилось	всё	темней	и	грустней,	как	во	время	уроков	труда.	
На	одной	из	перемен	я	набрался	решимости,	раскачиваясь	
и	пылая,	пригласил	Катю	в	кино.	Мы	встретились	в	суббо‐
ту,	ровно	в	полдень.	Сентябрьское	солнце	ощупывало	Ка‐
тины	 ноги,	 она	щурилась	 по‐кошачьи,	 а	 на	 условленном	
месте	 обнаружился	 Дёма,	 обладавший,	 как	 выяснилось,	
феноменальным	слухом.	Мы	втроём	сходили	на	француз‐
скую	комедию	и	до	тошноты	покатались	на	аттракционах.	
После	этого	Катя	ушла,	а	Дёма	проводил	меня	до	трамвая.	

Второй	и	последний	раз	мы	с	Катей	пошли	в	кино	в	
тот	 день,	 когда	поступили	в	новый	лицей	 с	математиче‐
ским	уклоном,	который	только‐только	открылся	при	уни‐
верситете.	Учеников	набирали	в	октябре,	по	ходу	учебно‐
го	года.	Катя	узнала	об	этом	заведении	первой	и	сразу	по‐
дала	 документы,	 за	 нею	 ринулся	 я,	 за	 нами	—	 ещё	 не‐
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сколько	 наших	 друзей.	 Дёма	 поленился	 или	 же	 не	 был	
предупреждён.	На	экзаменах	мы	сначала	писали	тестовые	
задания	 в	 многоярусной	 аудитории.	 Потом	 с	 каждым	 из	
нас	 беседовал	 о	 том	 о	 сём	 полный,	 сочащийся	 лукавой	
добротой	 человек.	 Световые	 блики	 ползали,	 как	 улитки,	
по	 толстым	 стенам.	 На	 следующий	 день	 тот	 же	 человек	
сообщил	фамилии	 избранников.	 Никто	 из	 наших	не	 сре‐
зался.	День	был	не	по‐октябрьски	знойным,	и	Катя	ходила	
в	 коротком	 красном	 платье,	 прозывавшемся	 у	 ней	 «на	
живца».	 Два	 часа	 подряд	 я	 левой	 рукой	 сжимал	 Катину	
ладошку,	а	правой	обнимал	спинку	её	сиденья.	Фильм	был	
несравненно	жиже	предыдущего.	Я	то	и	дело,	вместо	того,	
чтоб	смотреть	кино,	дышал	Кате	в	ухо,	она	уворачивалась,	
наклоняясь	 вперёд	 и	 вбок,	 и	 тарахтела	 пластмассовыми	
клипсами.	Когда	я	провожал	её	домой,	эрекция	моя	была	
непрерывной	 и	 непобедимой.	 Я	 стеснялся	 и	 шагал	 рас‐
сыпчатой,	почти	морской	походкой.	В	этот	день	я	впервые	
увидел	массив	Красный	Камень	с	грязным	прудом	по	цен‐
тру,	вытаращенный	глазок	128‐ой	квартиры	и	Катину	ба‐
бушку,	 выспросившую	 у	 меня,	 крепок	 ли	 я	 здоровьем	 и	
много	 ли	 ем.	 Почаёвничав,	 мы	 уселись	 на	 ковре	 перед	
«Электроном».	 Катя	 смотрела	 на	 инопланетян,	 а	 я	 на	 её	
потрясающую	задницу	в	домашних	шортах.	

На	этом	любовные	радости	пресеклись.	Катюша	сооб‐
разила,	что	в	новом	лицее	выбор	мальчиков	богаче,	и	глу‐
пыш	Андрей	был	задвинут	на	дальнюю	полку.	Вокруг	неё	
образовалась	стайка	друзей‐соперников,	где	я	чувствовал	
себя	лишним.	С	провожаниями	было	покончено,	да	и	дома	
у	Кати	я	заставал	обычно	сразу	нескольких	её	новых	при‐
ятелей.	Мы	всё	ещё	сидели	с	ней	за	одной	партой.	Время	
от	 времени	 я	 пытался	 исподтишка	 взять	 её	 за	 руку.	 На	
уроках	мы	играли	в	миниатюрные	шашки,	помещавшиеся	
в	коробочку	не	больше	 спичечной.	 За	 эту	привычку	пре‐
поды	несколько	раз	выгоняли	нас	из	 аудитории,	промы‐
вали	 мне	 мозги	 в	 директорском	 кабинете.	 Я	 вкрадчиво	
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спрашивал:	а	чем	шашки	хуже	«феодала»	и	«пяти	в	ряд»?	
Тем,	что	есть	доска?	Шашки	не	мешали	мне	и	Кате	учиться	
хорошо,	и	преподы	капитулировали.	

Игорь	Шмелёв,	бывший	мой	дворовой	товарищ,	жив‐
ший	 теперь	 в	 другой	 части	 города,	 материализовался	 в	
классе	 на	 одной	 из	 перемен,	 когда	 я	 оставался	 с	 одной	
дамкой	 и	 тремя	 зажатыми	 в	 угол	шашками	 против	 трёх	
дамок	и	двух	шашек	у	Кати.	Не	обращая	внимания	на	моё	
злобное	пыхтение,	он	подхватил	партию	и	в	три	счёта	Ка‐
тю	 обставил.	 Был	 он	 теперь	 кудреват	 и	 высок,	 двигался	
резко,	диагонально	и	непредсказуемо.	Учился	неподалёку	
в	юридическом	лицее,	а	сейчас	зашёл	к	своему	другу	Юре	
Черниченко	 потрепаться	 на	 перерыве.	 Я	 и	 охнуть	 не	 ус‐
пел,	 как	 выдал	 ему	 невпопад	 Катин	 адрес.	 Похоже,	 что	
Шмелёв	 обучился	 навыкам	 гипноза.	 Во	 всяком	 случае,	 в	
его	присутствии	я	теперь	испытывал	лёгкий	транс.	Через	
день	Игорь	выскочил	с	сигаретой	в	зубах	из	каменной	па‐
зухи	сбоку	от	лицея	и	присоединился	к	свите,	провожав‐
шей	 Катю	 домой.	 Катя	 дулась	 на	 меня,	 поворачивалась	
спиной,	игнорировала	попытки	завести	разговор.	В	трол‐
лейбусе	всю	дорогу	играла	со	Шмелёвым	в	гляделки,	а	на	
остановке	заявила,	что	не	желает,	чтобы	я	с	ними	дальше	
шёл.	Пошла	ты	к	чёрту,	крикнул	я,	хочу	идти,	значит	иду.	
Так	мы	и	шагали	к	квартире	128:	я	слева	от	Кати,	не	глядя	
по	 сторонам,	 сжав	 кулаки,	 Шмелёв	 справа,	 без	 умолку		
с	ней	болтая,	остальные	позади,	петляя,	чтобы	не	залезть	
в	жидкую	грязь.	В	Катину	квартиру,	в	отличие	от	прочих,	
я	допущен	не	был.	

В	следующие	дни	Катя	перекочевала	за	парту	Юры	и	
перепархивала	 обратно	 лишь	 во	 время	 контрольных	 по	
математике.	 Тот	 был	 искренне	 рад	 Катиному	 соседству,	
хотя	встречался	с	ней	не	он,	а	его	товарищ.	Юра	обладал	
не	по	годам	выразительным	голосом,	который	колыхался	
и	резонировал	у	него	внутри,	как	в	музыкальном	инстру‐
менте.	 Этим	мягким	баритоном	он	 сообщил	мне,	 что	 ро‐
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ман	Шмелёва	и	Кати	наверняка	долго	не	продлится.	Игорь	
просто	не	 способен	любить	 девушку	дольше	месяца.	 Так	
оно	и	вышло,	но	Катя	вошла	во	вкус	яркой	девичьей	жиз‐
ни,	 а	 поэтому	 на	 своего	 прежнего	 вконец	 отчаявшегося	
ухажёра	внимания	уже	больше	не	обращала.	

На	 почве	 ревности,	 вычислительной	 математики,	
книжек	 по	 популярной	 психологии	 фантазия	 моя	 разо‐
гналась	не	 на	шутку.	Невесть	 откуда	 выскакивали	и	 за‐
полняли	 сознание	моральные	 теории	 с	математической	
подоплёкой.	Я	 строил	многомерные	зависимости	между	
душевным	 равновесием,	 потребляемым	 благом	 и	 лью‐
щимся	 изнутри	 счастьем.	 Чертил	 любовные	 графики,	
выныривавшие	асимптотически	из	минус	бесконечности	
и	тотчас	уходившие	в	бесконечность	плюсовую.	Пытался	
разложить	 свою	 горечь	 в	 ряд	 с	 убывающими	 членами,	
тем	 самым	 разделавшись	 с	 ней	 раз	 и	 навсегда.	 Всё	 это	
было	 бесполезно,	 будто	 картонная	 коробка	 во	 время	
урагана.	В	период	особенно	сильных	терзаний	ко	мне	по‐
сле	 уроков	 подошла	 красивая	 девочка,	 Катина	 подруга,		
и	сказала,	что	Катя	в	близком	кругу	говорит	обо	мне	га‐
дости,	а	она	сама	очень	мне	сочувствует.	Я	нравился	де‐
вочке,	 девочка	 нравилась	 мне,	 но	 повернуть	 разговор		
с	моей	больной	любви	на	боковую	тропку	и	назначить	
свидание	мы	в	тот	раз	не	сумели.	

Зима	перешла	в	боевую,	снежную	фазу.	Едва	я	оправ‐
лялся	 от	 одной	 простуды,	 как	 цеплял	 новую.	 С	 вирусом		
в	 крови	 и	 растущим	 грудным	 кашлем	 отправился	 в	 со‐
седний	 город	 на	 олимпиаду	—	 она	 проходила	 в	 физико‐
математической	 школе,	 дружественной	 нашему	 лицею.	
Совиными	 глазами	 созерцал	 в	 автобусе,	 как	 сексуально	
Катя	устроилась	на	коленях	у	невозмутимого	Юры.	Стоял	
чёрно‐белый	шахматный	день	имени	режиссёра	Германа‐
старшего.	 Мокрый	 снежок,	 запущенный	 Димой	 Бритви‐
ным,	съездил	мне	по	физиономии.	Рано	или	поздно	Дима	
должен	был	попасть	в	объектив	—	пусть	это	будет	сейчас,	
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в	скупом	кадре	с	сутулой	школой	вместо	задника,	с	круп‐
ным	планом	на	уютной	лицейской	секретарше	в	пуховом	
платке,	лавирующей	среди	снеговой	баталии.	Далее,	после	
монтажного	 стыка,	 пусть	 появится	 казацкий	 дуб,	 возле	
которого	мы	стоим,	перемешанные	с	местными	школяра‐
ми.	 Смущённо	 улыбается	 Ваня,	 Иван	 Данилыч,	 первый	
директор	лицея,	рыболов	и	энтузиаст,	никто	ещё	не	знает,	
что	 скоро	 его	 снимут	 с	 поста	 за	 широту	 души.	 Пересве‐
ченный	 до	 смертной	 бледности	 Дима,	 в	 меховой	 шапке,		
с	 рукой	 на	ширинке.	 Я	—	разгорячённый	мальчик	 с	 уси‐
ками,	 ещё	 не	 тронутыми	 бритвой.	 Основательный	 Юра,	
приобнявший	сразу	и	пуховую	секретаршу,	и	мою	нефото‐
геничную	 любовь.	 Ещё	 трое	 дылд	 из	 разных	 классов,	
сплошь	 теперь	 банкиры	 и	 чиновники.	 Снежок,	 опускаю‐
щийся	с	небес	—	медленно,	мокро,	температурно.	

На	обратной	дороге	от	дуба	к	школе	мы	с	Бритвиным	
отстали	от	общей	массы	и	забрели	в	какой‐то	магазинчик.	
Там	я	впервые	 увидел	импортные	шоколадные	батончи‐
ки.	Ёкнуло	—	вот	они,	презервативы.	Несмотря	на	солид‐
ный	мастурбационный	опыт,	я	был	на	удивление	невеже‐
ствен	в	сексуальных	вопросах.	В	физико‐математической	
школе,	 ощущая	 лёгкий	 жар	 и	 ядовитое	 воодушевление,		
я	 вёл	 себя	 противно.	 Стянув	 где‐то	 две	 тряпичные	 при‐
хватки,	я	разместил	их	на	плечах	на	манер	эполет,	преры‐
вал	шутками	приветственную	речь	нашего	Вани,	без	стес‐
нений	заливал	дикими	соплями	оба	случившихся	носовых	
платка.	Вечером	в	общежитии,	где	нас	разместили,	че‐ге‐
кашная	 команда	 лицея,	 в	 составе	 Юрия,	 Кати	 и	 дылд,	
сгрудилась	в	фойе	у	телевизора	и	пыталась	обогнать	с	от‐
ветами	телевизионных	собратьев.	На	столе	рядом	с	Катей	
лежала	грудка	фруктов,	выложенная	ею	в	форме	полового	
члена.	Я	сидел	поодаль	в	Диминых	наушниках,	слушал	из‐
насилованные	 подтягивающей	 плёнкой	 рок‐н‐рольные	
баллады	 и	 сверлил	 злыми	 глазами	 всю	 Катину	 шатию.	
Меня	в	команду	не	позвали,	чем	очень	удружили	—	до	сих	
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пор	не	знаю	занятия	глупей	этой	игры.	Сопливые	платки	
попеременно	сохли	рядом	со	мной	на	спинке	стула.	Я	был	
трагичен	и	смешон.	Бритвин	давно	спал,	отвернувшись	к	
стене,	на	обтрёпанном	диване	в	углу	комнаты.	Директор	
Ваня	 ходил	 взад‐вперёд	 по	 коридору	 перед	 раскрытой	
дверью.	Было	видно,	что	выражение	лица	у	него	кислое:	
роман	с	секретаршей	совсем	расклеился.	

Считалось,	 что	 олимпиаду,	 которая	 состоялась	 на	
следующее	утро,	я	провалил,	но	я	до	сих	пор	уверен,	что	
решил	абсолютно	все	 задачи.	Методы,	которыми	я	поль‐
зовался,	 были	неизвестны	 запорожской	проверочной	 ко‐
миссии,	—	 так	 что	 углублённые	 лицейские	 спецкурсы	
вдруг	 обернулись	 против	 меня.	 В	 большинстве	 задач	 я	
использовал	 мощную,	 хотя	 и	 не	 слишком	 широко	 из‐
вестную	 теорему	 об	 одномонотонных	 последовательно‐
стях,	полагая,	что	её	должен	знать	всякий	встречный,	уж	
никак	 не	 меньше,	 чем	 классические	 неравенства	 Коши‐
Буняковского.	 Я	 обожал	 олимпиады.	 Ум	 приходил	 в	 хо‐
лодное	исступление,	мысль	двигалась	по	странным	тра‐
екториям,	 разыскивая	 тайный	 механизм,	 замочек,	 пру‐
жинку,	 при	 нажатии	 на	 которую	 задача	 мгновенно	 рас‐
крывалась,	 как	 ящик	 с	 секретом.	 Память	 услужливо	 по‐
казывает	мне	амфитеатр	тяжёлых,	древних	на	вид	столов	
в	широкой	 аудитории,	 обведённой	 холодным	 январским	
светом.	 Холодно	 (привет	 чёртовым	 девяностым),	 участ‐
ники	 олимпиады	 не	 снимают	 верхней	 одежды.	 Хитруша	
Катя	мостится	между	Черниченко	и	мной,	списывая	у	нас	
лучшие	решения.	Она‐то	и	выиграет	эту	олимпиаду.	Мои	
волосы	зачёсаны	назад	и	держатся	в	этой	встопорщенной	
позиции	 силой	 недельной	 немытости.	 Рот	 приоткрыт,	
кончик	языка	выставлен	и	движется	в	такт	руке,	помогая	
писать.	 Слева	 от	 меня	 бравирующий	 закалкой	 Бритвин,	
одетый	 в	 рубаху	 с	 чёрным	 горохом.	 Лысый,	 вытянутый	
вширь	препод	скользит	между	рядами:	медленно,	словно	
парус,	 проплывает	 наверх.	 Постояв	 у	 последнего	 ряда,	
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опять	 медленно	—	 вниз;	 надзирает.	 А	 меня	 здесь	 нет,		
я	совсем	там,	внутри	задачи,	с	этой	жизнью	меня	связыва‐
ет	только	потрясающая	все	основы	десятисантиметровая	
Катина	близость.	Аудитория	исчезает,	прошлое	скукожи‐
вается,	деформируется,	трескается.	

Бритвин	тяжёл	и	лобаст,	думает	медленно	и	говорит	
по	существу.	Но	чувство	юмора	у	него	отличное,	это	видно	
по	тем	залихватским	стихам,	которые	он	пишет.	Светлые	
аптекарские	усики	делают	Диму	похожим	на	сома.	По	ма‐
тематике	и	физике	 у	него	 твёрдая,	 просто‐таки	диабазо‐
вая	 пятёрка,	 зато	 по	 русскому,	 истории,	 химии	 тройки	
можно	разгружать	лопатой.	Всё‐таки	к	концу	года,	попых‐
тев	 и	 несколько	 раз	 пересдав,	 он	 вытягивает	 и	 по	 этим	
предметам	четвёрки	—	это	нужно	для	поступления	в	вуз.	
Решение	любой	олимпиадной	задачи	в	его	изложении	за‐
нимает	не	более	шести	строк	—	там,	где	я	развожу	барри‐
кады	 на	 две‐три	 страницы.	 Влюбляется	 он,	 до	 поры	 до	
времени,	в	самых	некрасивых	девочек,	мелких,	очкастых,	
ужасно	 правильных,	 которых	 пугают	 заросшие	 рыжей	
шерстью	 Димины	 руки.	 Ненавидит	 дискотеки	 и	 претер‐
певает	их	 стоически,	как	ниспосланное	свыше	наказание	
и	как	единственный	способ	ощутить	вблизи	любимую	де‐
вочку,	хотя	бы	оттоптав	ей	ноги.	Как‐то	раз	во	время	ли‐
цейского	 дискаря	 захожие	пэтэушники	 стали,	 потехи	 ра‐
ди,	меня	бить:	я	привлекал	к	себе	внимание	резкими,	ало‐
гичными	 движениями.	 У	 постороннего	 человека	 могло	
сложиться	 впечатление,	 что	 я	 и	 впрямь	 умею	танцевать.	
Диме	понадобилась	одна	минута,	чтобы	вытолкать	пяте‐
рых	наглых	подростков	из	зала.	На	одной	из	физкультур	
Дима	и	физрук	надели	перчатки	и	стали	боксировать.	Ди‐
ма,	 стоя	в	стойке,	пропустил	несколько	ударов,	но	потом	
приложил	 физрука	 так,	 что	 тот	 отключился.	 Но	 по‐
настоящему	 Бритвин	 преображался	 на	 футбольной	 пло‐
щадке.	Вместо	апатичного	увальня	возникал	быстроногий	
дьявол,	стремглав	пересекающий	поле,	выдающий	удиви‐
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тельные	пасы,	забивающий	мячи	«ножницами»	в	акроба‐
тических	прыжках.	Играть	он	научился	в	раннем	детстве,	
как	ни	 странно,	 в	Индии,	 где	 его	 родители	провели	луч‐
шие	 годы,	 работая	 в	 торговом	 представительстве.	 Я	 по‐
стоянно	был	вратарём,	всё	более	неплохим.	Снаряды,	ко‐
торые	посылал	Дима,	брать	было	непросто,	даже	если	он	
бил	 со	 своей	 половины	 поля.	 Мяч	 всегда	 летел	 точно		
в	один	из	верхних	углов.	Лучшее,	что	я	мог	сделать	—	вы‐
бить	его	на	угловой,	иначе,	за	счёт	закрутки,	он	легко	вы‐
рывался	из	рук	и	ввинчивался	в	сетку.	Несмотря	на	герак‐
лову	 мощь	 и	 футбольный	 талант,	 Дима	 не	 занимался	
спортом	 регулярно	 и	 выдыхался	 на	 середине	 семикило‐
метровых	 кроссов	 по	 университетскому	 парку.	 К	 концу	
третьего	 километра	 я	 обычно	 нагонял	 и	 опережал	 его.	
Дима	кивал	на	мелькавшую	перед	нами	в	ста	метрах	фи‐
гуру	 Черниченко:	 давай	 надерём	 ему	 сраку.	 Мы	 ускоря‐
лись,	как	могли,	но	к	концу	последнего	километра,	когда	
становилось	ясно,	что	Юра	непобедим,	отдуваясь,	перехо‐
дили	на	шаг.	Ожидавшая	на	финише	Катя	висла	на	Черни‐
ченко	и	целовала	его	в	щёку,	она	была	просто	невыносимо	
эротична	в	обтягивающих	штаниках	и	майке	без	лифчика.	
Дима	показывал	жестом:	ах,	какие	у	ней	огромные	дойки,	
у	этой	твоей	бывшей.	

Мода	 на	 стихосложение	 стремительно,	 как	 пожар,	
распространилась	 среди	 мальчиков	 к	 середине	 десятого	
класса.	 Производились	 в	 основном	 скрипучие,	 расшатан‐
ные	вирши,	обращённые	к	анонимным	девушкам	в	плать‐
ях	цвета	жасмина.	Димины	стихи	выгодно	отличались	от	
нашей	 белиберды.	 Это	 были	 абсурдные,	 почти	 хармсов‐
ские	истории	об	учителях.	В	самой	лихой	из	них	директор	
Ваня	 представал	 грозным	 маниаком,	 скачущим	 в	 полно‐
лунную	 ночь	 на	 вороном	 коне	 и	 размахивающим	 обаг‐
рённой	 саблей.	 В	 поэме	 про	 учителя	 информатики	 Хижу	
было	 лишь	 незатейливое	 описание	 урока,	 но	 сам	 Хижа,	
выслушав	этот	опус	в	сумрачном	исполнении	Димы,	сполз	
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под	стол	от	хохота.	Ещё	одним	Диминым	хитом	была	бал‐
лада	«Невересковый	немёд»,	где	«на	невересковом	неполе	
на	неполе	небоевом	не	лежал	ни	живой	на	немёртвом,	ни	
мёртвый	 на	 неживом».	 Дима,	 скажу	 я	 вам,	 упустил	шанс	
стать	хорошим	поэтом.	Он	стал	прозаиком.	

Мы	с	Димой	близко	подружились	двадцать	девятого	
или	тридцатого	августа,	за	пару	дней	до	начала	выпуск‐
ного	класса,	когда	нас	отправили	мыть	окна	в	новом	ли‐
цейском	корпусе.	 Вместо	 этого	мы	 устроили	 водное	 по‐
боище.	 Большая	 половая	 тряпка	 была	 разорвана	 на	 де‐
сятки	 лоскутов,	 которыми	мы	 обстреливали	 друг	 друга	
из‐за	 выстроенных	баррикад.	Точней	 сказать,	 почти	все	
лоскутья	 летели	 в	 одном	 направлении:	 я	 безуспешно	
пытался	поразить	Димину	голову,	выглядывавшую	там	и	
здесь	 из‐за	 стульев	 и	 поставленных	 вертикально	 парт.	
Дима	наращивал	перевес	в	вооружении,	подначивая	ме‐
ня	к	обстрелам	отдельными	снайперскими	выстрелами.	
Мне	 пришлось	 капитулировать,	 когда	 мои	 тряпицы	 за‐
кончились.	Дима,	на	правах	победителя,	окатил	меня	из	
ведра	водой.	

В	это	же	время	я	опять	сдружился	с	бывшей	своей	со‐
седкой	по	дому	Настей	Марченко,	или	Махой,	рослой,	фи‐
зически	крепкой	девочкой,	которая	на	физкультуре	игра‐
ла	 с	 нами	 в	 футбол,	 расталкивая	 соперников	 мощными	
бёдрами.	Свои	выходные	и	каникулы	будущая	секс‐бомба	
факультета	 прикладной	математики	посвящала	 скалола‐
занию,	 спортивному	 ориентированию	 и	 ролевым	 играм.		
В	наших	краях	ей	не	было	равных	в	боях	с	коротким	ме‐
чом.	С	 учётом	того,	 что	она	недавно	рассталась	 со	 своим	
парнем,	 я	 немало	 думал	 о	 ней,	 но	 пришёл	 к	 выводу,	 что		
к	Махе	меня	не	тянет.	Черты	её	лица	казались	азиатскими,	
а	ляжки	не	по‐дамски	мускулистыми.	Влюблённость	в	неё	
была	отложена	более,	чем	на	четыре	года.	

Теперь	 мы	 сидели	 вместе	 на	 строенных	 лицейских	
партах	—	многомудрый	Дима,	богемная	Маха	и	всклочен‐
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ный	 «ботаник»	 Андрей	—	 сумрачная	 от	 нескладных	 лю‐
бовей,	 колоритная	 группа.	На	перекличке	Димон	втихую	
уплетал	сосиску	в	тесте,	а	Маха,	когда	называли	его	фами‐
лию,	 торжественно	 возглашала:	 «Ест!».	 Потом	 вынимала	
из	портфеля	и	укладывала	у	себя	на	коленях	посапывав‐
шего	щенка.	А	я	то	и	дело	смотрел	на	Катин	затылок,	на	
тяжёлый,	колыхавшийся	в	такт	письму	узел	волос.	

Все	лицейские	преподаватели	были	из	университета,	
и	программу	тоже	привели	в	соответствие	с	первыми	ву‐
зовскими	курсами.	Теорию	множеств	читал	академик	Ка‐
банов,	крутой	мужик	лет	сорока	пяти.	Он	писал	на	доске	
так	резко,	что	на	его	занятиях	крошилось	и	ломалось	ре‐
кордное	 количество	 мела.	 Если	 дежурные	 забывали	 вы‐
тереть	доску,	он	начинал	водить	мелом	поверх	уже	напи‐
санного	на	ней,	либо	просто	уходил	в	учительскую,	дико	
блеснув	 глазами.	 Готовиться	 к	 лентам	 он	 считал	 ниже	
своего	 достоинства	 и	 верил,	 что	 любую	 теорему	 может	
доказать	 с	 ходу.	 Это	 приводило	 к	 забавным	 ситуациям,	
когда	 Кабанов,	 позабыв	 какой‐нибудь	 финт,	 надолго	 за‐
стывал,	ухватившись	мелованными	пальцами	за	подборо‐
док.	Мы	считали	ворон,	склабившихся	за	высокими	окна‐
ми.	 Наконец,	 услышав	 звонок,	 он	 повелевал	 нам	 завер‐
шить	доказательство	самостоятельно.	Индексы	суммиро‐
вания	в	его	формулах	терялись	и	дополнительно	запуты‐
вали	изложение.	Графики	напоминали	полотна	абстракт‐
ных	 экспрессионистов.	 (Бритвин	 бормотал,	 пытаясь	 сри‐
совывать:	 «Не	 так	 страшен	 чёрт,	 как	 его	 малюнки».)	 Но	
всё‐таки	Кабанов,	 с	 его	бешеной	 страстью	к	математике,	
заразил	нас	с	Димой,	и	мы,	независимо	друг	от	друга,	ре‐
шили	поступать	на	мехмат.	

Круглый,	 лукавый,	 похожий	 на	 прислушивающуюся	
курицу	препод,	 который	 собеседовал	 с	нами	при	поступ‐
лении	 в	 лицей,	 был	 доцентом	 всё	 того	 же	 механико‐
математического	 факультета.	 Звали	 его	 Исаак	 Брон‐
штейн.	Успевающие	ученики	любили	его	за	увлечённость,	
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с	которой	он	мог	часами	рассказывать,	сверкая	леннонов‐
скими	стёклышками,	о	недавно	доказанной	—	спустя	сто‐
летия	 после	 смерти	 автора	—	 Великой	 Теореме	 Ферма	
или	 о	 множествах,	 промежуточных	 между	 счётными	 и	
континуальными.	Троечники	ненавидели	его	за	то,	что	на	
экзаменах	 он	 не	 давал	 им	 воспользоваться	 ни	 одной	 из	
школьных	 хитростей.	Милая	 суетливая	курочка	во	мгно‐
вение	ока	превращалась	в	зоркого	ястреба.	Перед	началом	
священного	 действа	 Исаак	 выдавал	 каждому	 экзаменуе‐
мому	восемь	листиков	с	его	фамилией	и	собственной	не‐
повторимой	подписью	на	каждой	странице.	Во	избежание	
подлога,	 никакие	 иные	 листки	 в	 рассмотрение	 после	 эк‐
замена	 не	 принимались.	 В	 течение	 полутора	 часов	 мы	
обязаны	были	сидеть,	утвердив	локти	на	столе.	Попытка	
протянуть	руку	внутрь	парты	за	конспектом	или	учебни‐
ком	 каралась	 изгнанием.	 Сверкая	 хромированными	 оча‐
ми,	Исаак	хищно	бросался	на	всякую	бумажку,	хотя	бы	от‐
далённо	 напоминавшую	 шпаргалку.	 Очередь	 пересдаю‐
щих	экзамен	рассеивалась	лишь	через	пару	месяцев.	Наи‐
более	одарённые	мученики	науки	успевали	совершить	по	
пять‐шесть	попыток.	

Мы	с	Бритвиным	поделили	первое	и	второе	места	на	
областной	 олимпиаде	 по	 математике,	 опередив	 сильных	
конкурентов	из	23‐й	школы,	и	отправились	на	олимпиаду	
республиканскую.	 Это	 был	 первый	 такой	 случай	 в	 исто‐
рии	 нашего	 лицея.	 В	 столице	 нас	 разместили	 в	 унылом	
двухэтажном	 интернате,	 по	 форме	 напоминавшем	 знак	
суммирования	Σ.	Наши	спальни	помещались	в	нижней	пе‐
рекладине,	 а	 сами	олимпиады	происходили	в	 срединном	
изгибе.	От	города	остался	в	памяти	разве	что	обширный	
зал	драматического	театра,	куда	нас	согнали	на	просмотр	
патриотической	пьесы	 с	 тягучими	кобзарями	и	нездоро‐
выми	на	вид,	повинными	во	всём	москалями.	Всего	в	на‐
шей	областной	команде	было	11	человек,	почти	одинако‐
вых	мешковатых	отличников.	Выделялся,	как	ворона	сре‐
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ди	 синиц,	 только	 бурсак	Федька,	 обязательный	 для	 дан‐
ного	вида	спорта	учащийся	техникума.	Он	ужасно	с	нами	
скучал,	 а	 по	 вечерам	 пытался	 заклеить	 какую‐нибудь	 из	
математизированных	 девочек.	 Наши	 вечные	 соперники,	
23‐я	школа,	 были	 представлены,	 во‐первых,	 худосочным	
юношей	 с	 фамилией	 Изуит,	 который	 всё	 делал	 впрок	—	
выигрывал	 олимпиады,	 изучал	французский	 и	 дзю‐до	—	
готовясь,	как	он	сообщил,	к	миссии	спасения	человечест‐
ва.	 (В	 итоге	 стал	 директором	 биофабрики.)	 Во‐вторых,	
среди	нас	присутствовал,	 оказывая	нам	честь,	 вальяжно‐
бархатный	Миша	Саянов,	который	обучил	нас	с	Бритви‐
ным	 премудростям	 преферанса	 и	 превратил	 заолимпи‐
адье	 в	 непрерывную	 карточную	 баталию.	 К	 окончанию	
олимпиады,	когда	Бритвин	неожиданно	воспарил	в	пер‐
вую	десятку	призёров,	а	все	остальные	облажались	и	по‐
лучили	только	по	диплому	третьей	степени,	мы	должны	
были	 Мише	 по	 двадцати	 тысяч	 купонов	 каждый.	 (Ин‐
фляция	в	тот	год	неслась,	как	лошадь	по	ипподрому.)	Ос‐
тановись,	мгновенье,	шепчу	я,	и	мгновенье	останавлива‐
ется.	Миша	в	шёлковой	рубахе	с	золотым	драконом	тор‐
жественно	кладёт	карту	на	тумбочку,	оставляя	меня	без	
двух,	 а	Бритвин	бродит	по	 спальне,	 помахивая	от	 скуки	
широким	 раскладным	 ножом.	 Из	 интернатской	 стены	
лезут	 змейками	два	провода.	Бритвин,	не	долго	рассуж‐
дая,	скрещивает	их	оголённые	концы.	Раздаётся	хлопок,	
гаснет	свет,	пахнет	палёной	кожей.	

Вернувшись	 с	 олимпиады,	мы	 с	Бритвиным	влились		
в	корпорацию	лицейских	картёжников.	Играли	почти	каж‐
дый	день	после	занятий,	то	в	пустых	аудиториях,	то	в	бли‐
жайших	дворах.	Из	небольших	проигрышей	 со	 временем		
у	меня	наросли	основательные	долги.	Мы	с	Димой	стали	
жульничать.	Первый	придуманный	нами	нечистоплотный	
метод	игры,	при	котором	один	из	компаньонов	поддавал‐
ся	и	оставался	в	минусах,	помогая	набрать	очки	другому,	
как	 оказалось,	 только	 развязывал	 руки	 соперникам.	 Мы	
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перешли	 к	 прямому	 подлогу:	 во	 время	 игры	 подменяли	
карты	так,	что	коллеги	получали	хромые	на	все	ноги	ми‐
зера.	О	нас	уже	ходила	дурная	слава.	Как	раз	в	это	время	я,	
в	очередной	раз	проигравшись	в	пух	и	прах,	проанализи‐
ровал	 ситуацию	и	навсегда	 забросил	 азартные	игры.	Ос‐
тался	должен	Диме,	 немного,	 тысяч	десять,	 но	долг	 этот	
долгое	время	не	признавал:	мы	ведь	договаривались	де‐
лить	все	выигрыши	и	проигрыши	поровну.		

Дима	 вынудил	меня	 вернуть	 ему	 деньги	 с	 помощью	
шантажа,	 взяв	 в	 залог	 неосторожно	 одолженные	 ему	 ау‐
диокассеты	с	записями	группы	«Metallica».	Я,	в	 свою	оче‐
редь,	с	холодной	душой	изъял	долг	у	гипнотизёра	Шмелё‐
ва,	 которому	 мы	 подложили	 мизер	 в	 тенистом	 дворике	
позади	лицея	—	он	дожидался	там	Юру	и	Катю	с	факуль‐
тативного	английского	курса.	

Летом	я	 записался	 в	 последнюю	 смену	 университет‐
ского	лагеря	отдыха,	вынудив	маму	вернуться	от	бабушки	
на	 несколько	 дней	 раньше	 обычного.	 Сделал	 я	 это	 из‐за	
Кати,	но	расчёт	мой	не	оправдался,	она	побывала	в	лагере	
в	 более	 раннюю	 смену.	 Первые	 дни	 прошли	 в	 обычной,	
понемногу	 затухающей	 тоске.	 Я	 читал	 «Доктора	Фаусту‐
са»,	играл	с	друзьями	во	все	игры,	кроме	запретного	пре‐
феранса.	 Лицейскую	 бригаду	 разместили	 в	 двух	 вытяну‐
тых	 одноэтажных	 постройках	 в	 центре	 лагеря.	 Девичий	
дом	стоял	возле	цистерны	с	ржавой	и	не	вполне	питьевой	
водой.	Мальчишечий	опирался	задней	стеной	на	изгородь	
кинотеатра	под	открытым	небом,	 где	нам	показали	див‐
ный	 фильм,	 склеенный	 из	 ошмётков	 «Звёздных	 войн»	 и	
«Бриллиантовой	руки».	Проектор	не	выдержал	духовного	
напряжения,	 задымился,	 выставил	 язычок	 фиолетового	
пламени,	и	мы	не	узнали,	какой	у	этого	произведения	был	
финал.	Около	шести	утра	громкий	магнитофон	из	домика	
по	 диагонали	 от	 нас	 заводил	 «Леди	 ин	 рееед»,	 приходи‐
лось	подниматься	и	тащиться	в	столовую.	На	завтрак	бы‐
ла	ненавистная	манка,	 я	 сразу	же	извлекал	из	неё	не	 ус‐
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певший	 расползтись	 кусок	 масла	 и	 съедал	 его	 с	 хлебом,		
а	 потом	 с	 тяжёлым	чувством	 глядел	на	тарелку,	намере‐
ваясь	 протолкнуть	 внутрь	 одну	 или	 две	 ложки	 норови‐
стого	 продукта.	 За	 этим	 занятием	 меня	 застал	 на	 пятое	
или	шестое	утро	Миша	Саянов,	подошёл,	хлопнул	по	плечу	
и	пригласил	перебраться	за	его	стол.	Я	сел	рядом	с	ним,	на	
соседнем	табурете.	За	этим	же	столом	завтракала	ещё	од‐
на	 семья,	 отчасти	 мне	 уже	 знакомая:	 Юра	 Черниченко		
с	 младшей	 сестрой	и	 родителями.	 Даша	 училась	 в	 меди‐
цинском	 классе	 прежнего	 моего	 лицея,	 их	 с	 Юрой	 часто	
принимали	 за	 близнецов,	 но	 они	 были	 погодками.	 Отец,	
обладатель	усов	и	лунной	плеши,	тянулся	губами	к	стака‐
ну	 с	 яблочным	 соком,	 а	мать	нарезала	 ломтиками	поми‐
доры.	Кроме	них,	материализовался	младший	брат,	сред‐
неклассник	 Серёжа.	 Все	 соучастники	 семейства	 Черни‐
ченко	 были	 одинаково	 долговязы,	 кроме	 матери,	 позво‐
лявшей	 себе	 иметь	 существенную	ширину.	 Миша,	 в	 раз‐
ноцветной	 майке	 напоминавший	 задорного	 петушка,	 не	
без	юродства	 протянул	 мою	 душонку	 компании.	 Я	 заме‐
тил	 весёлый	 Дашин	 взгляд	 при	 его	 кукареканьи.	 Через	
полчаса	все	мы	были	на	пляже	у	длинного,	как	карандаш,	
и	немыслимо	грязного	пруда.	Миша,	заложив	ногу	за	ногу,	
рисовал	 на	 газетном	 обрывке	 Дарью	 в	 виде	 дамы	 треф,		
а	мы	с	Юрием	выясняли,	кто	быстрее	плавает.	Юра	выиг‐
рал,	и	очень	легко.	Затем	отправились	на	теннисный	корт,	
но	 единственная	 пригодная	 поляна	 была	 занята	 началь‐
ником	лагеря,	который,	не	 сходя	 с	места,	нещадно	гонял	
по	площадке	пышную	девушку	с	длинными,	увязанными	
резинкой	 волосами.	 Оставался	 бадминтон.	 Вместо	 сетки	
была	 натянута	 верёвка;	 с	Юрой	 было	 тяжело	 играть,	 он		
в	два	шага	пересекал	площадку,	но	я	всё	же	нащупал	сла‐
бину:	 нужно	 было	 запустить	 волан	 по	 высокой	 траекто‐
рии	ему	за	спину	и,	если	он	исхитрялся	вернуть,	сразу	же	
перебрасывать	в	один	из	ближних	углов.	Я	выиграл	и	был	
награждён	 продолжительными	 Дашиными	 аплодисмен‐
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тами.	 Вечером	играли	 в	 «мафию»,	 пока	не	 перестали	 ви‐
деть	карты.	Лучший	мафиозный	тандем	образовали	Юра	
и	Серёжа,	самым	бездарным	комиссаром	Каттани	оказал‐
ся	Миша.	Даша	приоткрывала	глаза,	когда	мирным	жите‐
лям	 полагалось	 спать:	 жульнический	 вариант	 игры	 был	
для	 неё	 более	 захватывающим.	 Потом	 отправились	 на	
дискотеку.	Миша	и	я	по	очереди	танцевали	с	Дашей,	она	
была	лёгкой	в	движениях	и	непривычно	послушной.		

Наутро	 многохрапящий	 руководитель	 лицейской	
делегации	 устроил	 для	 мальчишек	 поход	 в	 дебри	 леса.	
Из‐под	наших	ног	то	и	дело	прыскали	ошарашенные	га‐
дюки.	К	тому	времени,	когда	дебри	осточертели,	мы	вы‐
шли	к	реке	Волчьей,	мутной	и	дурно	пахнущей	после	зна‐
комства	 с	 промышленным	 городом.	 Здесь	 были	испече‐
ны	и	съедены	нанизанные	на	ветки	ломтики	мяса	и	по‐
мидоров.	Обратно	мы	шли	по	 ровной	 глинистой	дороге		
с	 кабаньими	 следами.	 В	 комнате	 нас	 встретил	 ералаш.	
Все	вещи	в	сумках	были	перепутаны,	в	чайник	добавлен	
пурген,	 магнитные	 шахматы	 расположились	 на	 трубе	
под	 самым	 потолком.	 Купленный	 накануне	 арбуз	 был	
выеден	и	доверху	наполнен	носками,	а	у	самого	весёлого	
и	симпатичного	из	парней	наволочку	матраса	распирала	
сотня	 шишек.	 Девочки	 обиделись,	 что	 мы	 не	 взяли	 их		
в	 поход.	 Несколько	 дней	 подряд	 мы	 гнусно	 мстили	 им:	
рисовали	 на	 дверях	 сатанинские	 знаки,	 портили	 диско‐
течные	платья	лаком	для	ногтей.	Выкрали	утюг,	раскру‐
тили	его,	сунули	внутрь	дохлую	мышь	и	вернули	на	ме‐
сто.	 Даже	 после	 формального	 перемирия	 мы	 на	 всякий	
случай	посменно	дежурили	и	не	давали	девчонкам	про‐
никнуть	на	нашу	территорию.	

Незадолго	 до	 конца	 смены	 состоялся	Праздник	Неп‐
туна.	 Обосновавшись	 на	 вышке	 для	 прыжков	 в	 воду,	 на‐
чальник	 лагеря,	 украшенный	 зелёной	 тряпичной	 боро‐
дой,	 выпевал	 узловатым	 голосом	 отсебятину	 на	 мотивы	
киношных	 песен.	 Снизу,	 стоя	 в	 шаткой	 лодке,	 вплетала		



 114

в	его	вокал	свои	завитушки	масштабная	кавээновская	ди‐
ва.	 Саянов	 и	 Черниченко	 блестели	 ляжками	 в	 компании	
водяных	 и	 чертей,	 плясавших	 на	 понтонах.	 Даша	 была	
одета	 в	 одни	лишь	 зелёные	 ветки,	 прикреплённые	 скот‐
чем	к	голому	телу.	Когда	начлагеря	и	дива	умолкли,	нача‐
лось	массовое	обливание,	откупоривание	бутылок,	броса‐
ние	девушек	в	пруд	и	барахтание	в	поднятой	со	дна	мути.	
Мы	 с	 Мишей	 подплыли	 к	 лодке	 с	 дивой,	 которая	 по‐
прежнему	 гордо	 стояла,	 заслонившись	 от	 солнца	 лохма‐
тым	зонтом.	Не	сговариваясь,	ухватились	с	разных	сторон	
за	 борта	 и	 стали	 раскачивать	 лодку.	 Дива	 негромко,	 но	
внятно	материлась,	 стараясь	 не	 потерять	 равновесие.	 Её	
щуплый	муж	пытался	достать	нас	веслом.	Игра	наскучила,	
и	мы	вернулись	на	берег,	к	Черниченко.		

Вечером	 сидели	 у	 костра	 под	 вертикально	 нарезан‐
ными	облаками	и	 заострённой	луной,	мелькавшей	среди	
них,	 как	 мяч	 среди	 футболистов	 на	 школьном	 стадионе.	
Саянов	 по‐хозяйски	 обнимал	 Дашу,	 а	 я	 жёг	 написанные		
в	лагере	неудачные	стихи,	подмешивая	к	ним,	для	солид‐
ности	и	чистые	листки	бумаги.	Моя	любовь	к	Кате	уноси‐
лась	 к	 чёрту,	 как	 дым	 в	 лунной	 колоннаде.	 Миша	 долго	
терзал	штопором	пробку,	вытянуть	её	не	сумел,	и	вместо	
этого	 протолкнул	 внутрь	 бутылки.	 Красное	 вино	 нерав‐
номерно	разделилось	по	пластмассовым	стаканам.	Выпи‐
ли	 за	 свободу,	 потом	 за	 дружбу.	 После	моего	 тоста	 вино	
закончилось.	 Затушили	 огонь	 и	 двинулись	 к	 лагерю,	 об‐
ведённые	по	контуру	смазанным	лунным	сиянием.	Преж‐
де	чем	зайти	в	засранный	туалет,	Юра	запел:	«А	напосле‐
док	я	схожу».	Даша	хохотала	и	отбивалась	от	Миши,	кото‐
рый	 пытался	 расстегнуть	 ей	 джинсы.	 Потом	 её	 фигура	
мелькнула	на	верхнем	рукаве	лестницы,	и	всё	смолкло.	

За	ночь	меня	жестоко	искусали	комары.	Лицо,	руки	и	
грудь	покрылись	зудящими	красными	пятнами.	У	Черни‐
ченко	нашлась	в	аптечке	мазь,	и	добрая	Даша	самолично	
смазала	 ею	 мои	 расчёсы,	 от	 чего	 они	 сделались	 ещё	 бо‐
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лезненней.	Был	Яблочный	Спас.	Кто	сегодня	съест	яблоко,	
тот	 спасётся,	 сказала	Даша.	Мы	отправились	к	реке:	 впе‐
реди	Юра,	Даша	и	ещё	одна	полная	девушка,	её	подружка,	
за	ними	мы	с	Мишей,	захватившим	с	собой	гарпунное	ру‐
жьё	для	подводной	охоты.	Даша	с	ним	отчего‐то	больше	
не	разговаривала.		

Мы	 прошли	 вдоль	 бетонного	 забора,	 окружавшего	
ряд	 пансионатов,	 повернули,	 сквозь	 хлёсткий	 кустарник	
выбрались	на	излучину	реки	Волчьей.	Чуть	ниже	она	впа‐
дала	 в	 реку	 Самару.	 Точней	 было	 бы	 сказать,	 что	 это	
узенькая	 прозрачная	 Самара	 впадает	 в	 широкую	 и	 мут‐
ную	 Волчью.	 На	 берегу	Юра	 подобрал	 черепаху,	 которая	
была	 торжественно	 помещена	 в	 приготовленный	 для	
трофеев	пакет.	От	места	 слияния	мы	шагали,	 то	прибли‐
жаясь,	 то	 удаляясь,	 вдоль	 изначальной,	 чистой	 Самары,	
которая	 вырисовывала	 по	 лесу	 змеиные	 петли.	 Дашина	
подружка	впервые	в	жизни	увидела	чаги	на	берёзах.	Юра	
объяснил	 ей,	 что	 это	 впавшие	в	 спячку	животные,	 и	 она	
сделала	вид,	что	верит.	Непонятно	было,	кто	кого	разыг‐
рывает.	 Лес	 расступился,	 показалась	 классическая,	 как		
с	картинки,	широкая	поляна	с	пасущейся	парой	пегих	ло‐
шадей.	Даша	ринулась	к	ним	с	тёмным	огнём	в	глазах,	её	
подружка	 засеменила	 сзади.	 Двое	 пастухов,	 обладающих	
одинаковыми	 древесными	 лицами,	 объяснили	 им,	 что	
лошадей	можно	потрогать	и	даже	покормить,	но	садиться	
на	них	не	разрешается.	Лошадь	взяла	длинными	жёлтыми	
зубами	яблоко	из	Дашиных	рук.	Даша	сияла.	Пока	мы	гла‐
зели	на	лошадей	и	Дашу,	 оставленная	без	присмотра	 че‐
репаха	выбралась	из	пакета	и	дала	дёру,	бултыхнувшись		
с	 метрового	 откоса	 в	 Самару.	 Когда	 лошади	 надоели	 де‐
вочкам,	мы	забрались	на	холм,	замыкавший	поляну,	спус‐
тились	с	него	к	очередному	витку	речки	и	начали	разде‐
ваться.	Даше	хотелось	на	следующую	поляну,	приветливо	
расстилавшуюся	 за	 Самарой.	 Она	 продемонстрировала	
свой	длинный	волос:	он	попал	в	«молнию»	и	выгнулся	по	
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форме	её	зубцов.	Юра	знал	брод	и	пошёл	по	нему	первым.	
Я	 следовал	 за	 ним,	 держа	над	 головой	 рюкзак	 со	 снятой	
одеждой.	Вдруг	ноги	потеряли	подводную	тропу,	и	я	стал	
уморительно	 барахтаться,	 пытаясь	 удержать	 рюкзак	 на	
весу.	 В	 конце	 концов	 выбрался	 на	 берег	 намного	 ниже	
брода,	 бросил	на	 траву	мокрый	рюкзак	и	 ещё	несколько	
раз	нырнул,	пока	не	добыл	оброненную	Дашей	сандалию.	
Рядом	с	поляной	через	очередной	речной	выверт	был	пе‐
реброшен	верёвочный	мостик.	За	ним	на	высоком	берегу	
сидели	две	девушки	с	походными	мольбертами.	Миша	по‐
вис	на	верёвках,	подгибая	ноги	в	кедах,	чтобы	не	зачерп‐
нуть	 воды,	 и,	 ловко	 перебирая	 руками,	 перебрался	 к	 ху‐
дожницам.	Мы	с	Юрой	отправились	ловить	раков,	их	было	
на	 этих	 излучинах	 видимо‐невидимо.	 Юра	 научил	 меня	
заводить	руку	поглубже	в	нору,	пока	её	хозяин	не	вцепит‐
ся	в	палец,	и	медленно,	чтобы	не	порвалась	клешня,	вытя‐
гивать	его	наружу.	Мы	бросали	раков	в	пакет,	где	была	до	
этого	 черепаха,	 они	люто	 боролись	друг	 с	 другом,	 но	им		
в	голову	не	приходило	проделать	в	полиэтилене	дыру.	На	
поляне	нас	встретил	костёр.	Юра	добыл	из	рюкзака	коте‐
лок	 и	 рискнул	 набрать	 в	 него	 самарской	 воды.	 Большая	
часть	 раков	 была	 отбракована	 Дашей	 из‐за	 их	 юности.	
Было	жаль	своих	трудов,	но	всё‐таки	мы	с	Юрой	повино‐
вались	 и	 сбросили	 их	 в	 реку.	 Восемь	 крупных	 зверей	
встретили	смерть	в	котелке	и	были	с	наслаждением	съе‐
дены.	Миша	тоже	вернулся	с	трофеем:	он	загарпунил	со‐
лидного	леща.	Юра	сфотографировал	его	с	лещом	на	фоне		
верёвочного	 мостика,	 рядом	 целилась	 из	 гарпунного	 ру‐
жья	голенастая	Даша,	повязавшая	на	голову	полотенце	и	
ставшая	похожей	на	араба.	Возвращение	в	лагерь	в	памя‐
ти	слегка	смазано.	Кажется,	мы	с	Мишей,	отстав	от	основ‐
ной	группы,	решили	сократить	путь	к	лагерю	и	застряли		
в	глухом	ежевичнике.	Вернулись	к	темноте,	на	час	позже	
других	ребят.	Даша	уже	начала	нервничать	и	тормошить	
Юру,	чтобы	он	шёл	нас	искать	в	лесу.	Дискотечная	музыка	
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разрывала	мне	сон	до	половины	третьего.	Заснув	только	
под	утро,	я	чутко	продремал	до	полудня.	Когда	проснулся	
окончательно,	 в	 комнате	 никого	 не	 было.	 Я	 грыз	 спаси‐
тельное	яблоко	и	(скажу	честно)	дрочил,	наблюдая	из	ок‐
на	за	Дашей	—	она,	закинув	ногу	за	ногу,	читала	книгу	за	
столиком,	сбитым	из	сосновых	досок.	А	вечером	вся	наша	
компания	 уже	 возвращалась	 в	 город	 на	 дребезжащей	 и	
вздыхающей	электричке.	

Черниченко	 оставили	 мне	 свой	 телефон.	 Через	 не‐
сколько	 недель	 я	 позвонил	 и	 долго	 общался	 с	 младшим	
братом,	Серёжей,	полагая,	что	на	проводе	Даша.	Когда	не‐
доразумение	 разъяснилось,	 Даша,	 подслушивавшая	 наш	
разговор	 через	 другую	 трубку,	 хохоча,	 пригласила	 меня		
в	гости	на	ближайшие	выходные.	В	воскресенье	трамвай	
протащил	меня	через	прокопченный	проспект	и	выдавил,	
вместе	 с	 группой	 бледных	 пассажиров,	 перед	 рассыпан‐
ными	как	придётся,	видавшими	виды	хрущёвками.	Дом	я	
нашёл	не	 сразу,	 поскольку	 нумерация	 была	 не	 сквозной,		
и	 все	 встречные	 прохожие	 указывали	 мне	 в	 разные	 сто‐
роны.	 К	 оговорённому	 времени	 я	 опоздал	 почти	 на	 час.	
Юра,	 одетый	 в	 чёрные	 джинсы	 и	 фуфайку	 с	 дельфином,		
и	голоногая	Даша	в	невообразимой	клетчатой	рубахе	си‐
дели	на	узкой	тахте	и	сортировали	фотографии.	Осенний	
свет,	перерезанный	размашистым	клёном,	падал	на	тахту	
и	книжные	полки.	Мне	была	тут	же	выдана	кипа	снимков,	
а	затем	ещё	одна,	такая	же,	для	передачи	Саянову.	Два	ге‐
роя	дня,	фотоаппараты	«Зенит»	и	 «Зоркий»,	красовались	
на	 пианино.	 Снимки	 часто	 были	 мутноваты.	Юра	 прояв‐
лял	их,	как	и	полагалось,	в	крохотной	ванной,	освещённой	
красным	 фонарём.	 Некоторые	 фотографии	 ещё	 сохли.	
Оказалось	—	раньше	мы	об	этом	не	говорили	—	что	у	нас	
много	общих	знакомых.	Вспомнилось,	что	Костя	Пелешев‐
ский,	 колебавшийся	 между	 христианством	 и	 иудаизмом,	
говорил	о	Юре,	что	тот	станет	священником,	и	тогда	Кос‐
тя	 будет	 к	 нему	 ходить	 на	 службы.	 Поговорили	 о	 Кате,	
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выяснилось,	 что	Юра	небольшое	 время	 с	 ней	 встречался	
(для	 меня	 это	 была	 неожиданная	 новость).	 Даша	 при	 её	
имени	скорчила	гримаску:	кривляка	эта	Катя,	и	такая	рас‐
чётливая,	 в	 простоте	 слова	 не	 скажет.	 Знаком	 был	 им	 и	
мой	 приятель	 Тимур,	 хитроумный,	 практичный	 осетин.	
При	 упоминании	 о	 нём	 Юра	 переглянулся	 с	 Дашей	 и	
склонился	 под	 письменный	 стол,	 чтобы	 включить	 ком‐
пьютер.	 За	 минуту	 они	 подобрали	 на	 фотороботе	 глаза		
с	 тяжёлыми	 веками,	 подбородок	 с	 ямкой,	 узкие	 кавказ‐
ские	губы.	Даша	держала	мышь	нежно,	как	рюмку	с	вод‐
кой.	Настал	и	мой	черёд.	Глаза	Дашины	перемещались	то	
на	меня,	 то	на	перечень	носов	и	 губ.	Ну	вот,	 похоже.	На	
меня	—	нет,	но	на	кого‐то	очень	знакомого	похоже	было	
точно.	Даша	примерила	непохожему‐мне	усы,	ирокез,	ба‐
кенбарды.	Потом	синяки	и	шрамы.	Непохожему	всё	было	
к	 лицу.	 Я	 созрел	 для	 того,	 чтобы	 отправиться	 в	 туалет.	
На	 его	 двери	 с	 внутренней	 стороны	 висела	 вырезка	 из	
газеты:	 инструкция	 по	 проведению	 дефекации.	 Я	 чётко	
последовал	инструкции.	Когда	вернулся	в	комнату,	Даша	
размахивала	 теннисной	 ракеткой,	 показывая	 обратный	
кросс.	После	нескольких	взмахов	она	задела	Юрино	ухо.	
Делегация	 в	 составе	 Даши	 и	 Серёжи	 удалилась	 к	 холо‐
дильнику	и	вернулась	с	пакетом	льда,	который	терпели‐
вый	 Юра	 приложил	 к	 уху.	 Мне	 показалось,	 что	 Даша	
слегка	преувеличивает	и	эксплуатирует	свою	естествен‐
ность.	По	дороге	к	остановке	шедшие	по	обе	стороны	от	
меня	Юра	и	Даша	заговорили	мне	зубы	и	направили	ме‐
ня	так,	что	я	врезался	в	ствол	каштана.	

В	следующие	месяцы	я	видел	Черниченко	часто,	и	по‐
рознь,	 и	 всех	 вместе.	 Один	 раз	 Даша	 прихватила	 меня		
с	собой	к	швее,	у	которой	собралась	примерять	платье	для	
будущего	 выпускного.	 В	 троллейбусе,	 весело	жестикули‐
руя,	она	попала	рукой	в	глубокий	карман	плаща	сутулому,	
полупрозрачному	мужчине,	похожему	на	призрака.	В	кар‐
мане	находилось	множество	интересных	предметов.	Даше	
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долго	не	удавалось	незаметно	вынуть	руку,	и	она	строи‐
ла	 отчаянные	 и	 смешливые	 мины	 из‐за	 дяденькиного	
плеча.	Тот	стоял,	не	шелохнувшись,	и	делал	вид,	что	ни‐
чего	не	заметил.	Больше	всего	Дашу	насмешил	я:	ничего	
не	понимая,	растерянно	хлопал	глазами.	В	другой	раз	мы	
съездили	к	Черниченко	на	дачу;	наши	с	Дашей	локти	со‐
прикасались	в	тесной	электричке.	Участок	был	с	ладош‐
ку,	но	в	хорошем	месте:	с	холма	открывался	вид	на	лож‐
бину	с	ручьём	и	на	крутое	колено	железнодорожной	на‐
сыпи.	Пока	Юра	и	Даша	собирали	и	укладывали	в	рюкзак	
сливы,	 я	 разглядывал	 дачу.	 Черниченко	 сами	 её	 вы‐
строили,	и	получилось	невесть	что:	помесь	сарая	и	Вест‐
минстерского	аббатства.	Внутри	были	темень,	пыль,	вы‐
сохшие	стебли	тысячелистника.		

Мы	пошли	с	Дашей	по	воду,	надо	было	полить	заску‐
чавшие	 цветы.	 Ведро	 я	 упустил	 в	 колодец,	 и	 оно	 долго	
летело	вниз,	ручка	блока	бешено	вращалась.	Да,	Андрей,	
не	 деревенский	 ты	 житель	—	 сказала	 Даша.	 Наконец	 я	
вытянул	 ведро	 наверх,	 красуясь	 разработанной	 пятна‐
дцатикилограммовыми	 гантелями	 мускулатурой.	 Вода	
сочилась	через	ржавое	днище	и	пахла	болотом.	Красное	
солнце	в	облачной	юбочке	садилось	за	полустанок.		

Ещё	 через	 несколько	 недель	 мы	 сходили	 втроём	 на	
концерт	гастролирующей	группы	«Наутилус	Помпилиус».	
Вместо	 зажигалки	 я	 принёс	 толстую	 свечу,	 изготовлен‐
ную	некогда	мамой	в	майонезной	баночке.	Она	обплакала	
стеарином	и	мою	рубашку,	и	Дашино	платье.	Юра	карау‐
лил	наши	места	и	сумки,	пока	мы	с	Дашей	протискивались	
вперёд,	в	разнузданную	гущу	перед	самой	сценой,	где	бы‐
ло	стрёмно	и	весело.	Я	жалел,	что	не	могу	поднять	совсем	
не	миниатюрную	Дашу	на	плечи,	как	стоящие	рядом	му‐
жики	с	цепями	своих	девчат.	На	обратном	пути	я	предла‐
гал:	давайте	выдумаем	игру,	что‐нибудь	вроде	бесконеч‐
ного	спектакля	для	трёх	человек	с	новыми	и	новыми	сце‐
нариями.	 Юра	 возражал:	 получится	 самодеятельность,		
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и	 самого	 нездорового	 пошиба.	 Вдруг	 Даша	 простонала:	
«Солдатские	Шапки»,	—	и	подбежала	к	группе	военнослу‐
жащих,	 лузгающих	 семечки.	 Вылазка	 её	 окончилась	 ни‐
чем,	менять	казённое	 обмундирование	на	Дашины	поце‐
луи	 ребята	 отказались.	 Кроме	 Солдатских	 Шапок,	 Даше	
была	необходима	ещё	Еврейская	Шапка	—	ради	этого	она	
хотела	выйти	замуж	за	еврея	—	а	также	и	Настоящее	Пон‐
чо,	а	не	такое,	в	котором	она	щеголяла	в	лицее	—	поэтому	
её	 интересовали	 латиноамериканцы.	 Ещё	 спустя	 десяток	
дней	мы	сидели	с	Дашей	на	стадионе.	Шёл	матч	кубка	УЕФА.	
Юра	пойти	не	смог,	он	готовился	к	серьёзному	экзамену.	
Футболисты	едва	брезжили	сквозь	густой	ноябрьский	ту‐
ман.	Игра	напоминала	футбол	 только	 в	некоторые	фраг‐
менты	 времени.	 Возможно,	 это	 было	 регби	 или	 водное	
поло.	Дашина	рука	 грелась	 у	меня	в	 кармане.	 Я	 так	и	не	
решился	её	обнять.	Мне	и	так	было	хорошо,	лучше	неку‐
да	—	 несмотря	 на	 то,	 что	 наши	 вурдалаки	 проиграли	 и	
вылетели	 из	 кубка.	 Даше	 было	 холодно	 и	 скучно,	 она	
шмыгала	 носом.	 Ах,	 зачем	 же	 я	 пригласил	 её	 на	 футбол,		
и	как	же	хорошо,	что	она	всё‐таки	пришла.	

Даша	сидела	в	своей	комнате,	нежная,	слабая,	подав‐
ленная.	В	раздевалке	ей	упал	на	голову	стенд,	и	она	полу‐
чила	сотрясение	мозга.	Она	показала	мне	горсть	таблеток.	
Врачи	порекомендовали	на	время	отложить	 учёбу,	но	 ей	
не	хотелось	отставать	от	своего	потока.	Значит,	надо	было	
всё‐таки	 готовиться	 к	 экзаменам,	 как	 бы	 это	 ни	 было	
трудно.	 Она	 попросила	 меня	 наведываться	 почаще,	 ей	
нужна	 была	 поддержка	 друзей.	 Что‐то	 щемящее	 и	 ме‐
шающее	 мерцало	 между	 нами.	 Я	 ушёл	 и	 не	 появлялся	
много	недель,	пропал	из‐за	своих	собственных	экзаменов	
и	олимпиад,	и	перегрузок	с	учёбой	в	лицее.	Терпел	тяжё‐
лый	 рецидив	 любви	 к	 Кате.	 Из‐за	 этого	 был	 измочален	
эмоционально	 и	 решил	 притормозить	 дружбу	 с	 Дашей.	
Неожиданно	взял	призовое	место	на	престижном	Турнире	
Городов	 по	 математике	 и	 обеспечил	 себе	 поступление		
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в	 универ	 без	 вступительных	 экзаменов.	Математическая	
жажда	сжигала	меня,	всё	свободное	время	я	проводил	за	
решением	трудных	задач,	 готовясь	к	весенней	республи‐
канской	олимпиаде	—	но	в	итоге	второй	раз	подряд	её	за‐
валил.	Сразу	после	этого	несчастья	ко	мне	позвонила	под‐
забытая	 Даша	—	 у	 нее	 намечался	 день	 рождения.	 Голос	
был	весел,	как	и	раньше,	значит,	всё	было	в	порядке,	мож‐
но	было	не	чувствовать	себя	слишком	бессовестным.	

На	дне	рождения	было	трое	знакомых:	Миша,	Тимур	и	
Оля,	полненькая	подружка	Черниченко,	с	которой	мы	ви‐
делись	в	лагере.	Миша	был	скромен,	как	никогда,	и	к	тому	
же	 прекрасно,	 с	 иголочки,	 одет.	 Появилось	 и	 два	 новых	
персонажа.	Один	из	них	—	лохматый	Дашин	друг	времён	
детского	 сада	 и	 начальной	 школы,	 которого	 она	 много	
лет	 не	 видела,	 но	 на	 днях	 повстречала	 в	 институтской	
столовой.	Второй	был	намного	интересней:	темнокожий	
аристократ	 из	 экваториальной	 Африки,	 маленький	 рос‐
том,	 с	 изящными	манерами.	Он	был	весел	и	 умён,	 чрез‐
вычайно	 доброжелателен,	 хорошо	 говорил	 по‐русски.	
Учился	здесь	на	инженера‐гидравлика,	каникулы	прово‐
дил	 в	 кругу	 родных	 в	 Лондоне.	 Юра	 рассказал	 мне,	 по	
большому	 секрету,	 что	 его	 семья	 участвует	 в	 заговоре	
против	президента‐диктатора,	и,	если	революция	состо‐
ится,	то	глава	семейства	получит	один	из	главных	мини‐
стерских	 постов.	 Африканец	 был	 даже	 слишком	 хорош,	
что	 ни	 фраза	—	 тонкое	 наблюдение,	 что	 ни	 улыбка	—	
золотой	 червонец	 без	 малейшей	 фальши.	 Казалось,	 ок‐
ружающих	людей	он	видит	насквозь.	

Хозяева	 и	 гости	 сновали	 вокруг	 него,	 как	 пчёлы	 во‐
круг	цветущей	липы.	При	виде	Даши	он	начинал	излучать	
какое‐то	 божественное	 сияние,	 и	 она	 тоже	не	 сидела	 бу‐
кой,	непрерывно	болтала	с	ним	—	в	основном,	об	особен‐
ностях	 мусульманского	 вероучения.	 Появилась	 гитара,	
новое	 увлечение	 всех	 Черниченко.	Юра	 играл	 на	 ней	 со‐
средоточенно	 и	 уже	 умело.	 Даша	 с	 лохматым	 Лёшей	 по	
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очереди	 пели.	 Лёша	 выделывался,	 бравировал	 голосом,	
которого	 у	 него	 не	 было.	 Прошлись	 по	 песням	 из	 совет‐
ских	комедий.	Я	скучал	и	разглядывал	свои	белые	носки.	
Широкоскулая	 Оленька	 сказала	 Даше	 что‐то,	 судя	 по	
взгляду,	именно	об	их	вопиющем	цвете.	На	столе	рядом	со	
мной	стоял	разрезанный	лимон,	и	в	течение	часа	я,	долька	
за	долькой,	полностью	его	уплёл.	Лёша	бессвязно,	но	ув‐
лекательно	 рассказывал	 о	 том,	 как	 он	 жил	 в	 деревне		
и	расчищал	лопатой	снег	перед	сельсоветом.	Вероятно,	это	
называется	 искромётным	 чувством	 юмора.	 Даша	 вспом‐
нила	 летнюю	историю	о	 том,	 как	 они	 с	Олей	купались	и	
заплыли	на	глубину.	Оля	стала	тонуть.	Даша	схватила	её	
за	 что	 придётся,	 то	 есть	 за	 купальник	 и	 волосы,	 и	 стала	
тянуть	к	берегу.	Но	Оля	тонула	очень	смешно,	барабаня	по	
воде	руками	и	пуская	пузыри,	Даша	захохотала,	и	от	хохо‐
та	руки	её	разжались.	Оля	тонула	пуще	прежнего,	совсем	
всерьёз,	 а	Даша	смеялась	и	не	могла	остановиться.	Хоро‐
шо,	что	рядом	оказался	Лёша,	он	Олю	тогда	и	спас.	Лёша,		
в	 свою	 очередь,	 опять	 рассказал	 белиберду	 из	 сельской	
жизни,	 на	 этот	 раз	 о	 трудных	 отношениях	 с	 председате‐
лем.	Он	подарил	Даше	ту	свою	шляпу,	в	которой	выступал	
на	школьных	 концертах.	 Подарок,	 без	 сомнения,	 не	 чета	
моей	паре	книжек.	Теперь,	когда	лимон	окончился,	я	усерд‐
но	 подливал	 себе	 коньяк,	 игнорируя	 округлённые	 глаза	
Черниченко‐мамы.	 Вечер	 продолжался	 играми.	 Что‐то	
карточное	—	мафия,	ведьмы,	верю‐не	верю.	Потом	«голу‐
бая	 корова».	 Мы	 разделились	 на	 две	 команды,	 одна	 ко‐
манда	 загадывала	 слово	 и	 сообщала	 игроку	 другой,	 а	 он	
пытался	это	слово	показать	жестами.	Африканец	от	игры	
был	освобождён,	он	просто	с	улыбкой	смотрел	на	нас,	ми‐
лых	детей.	Юре	загадали	холодильник,	проще	и	не	приду‐
маешь.	 Ночь	—	 он	 показал	 её	 одним	 широким	 взмахом	
руки,	и	 его	команда	угадала.	Человек	приходит	и	откры‐
вает	 какую‐то	 дверь.	 Из‐за	 двери	—	 ещё	 один	 взмах	—	
льётся	свет.	Холодильник,	заорал	Тимурзище.	Лёша	пока‐
зывал	ресторан,	показывал	из	рук	вон	плохо.	У	него	масса	
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идей,	 он	 торопился	 и	 изображал	 то	 одно,	 то	 другое,	 всё	
смазывал,	путал	 свою	команду	и	 ещё	злился,	 что	 его	ни‐
кто	 не	 может	 понять.	 Время	 вышло,	 вышла	 даже	 допол‐
нительная,	дарованная	Дашей	минута,	и	Лёша	сел	в	лужу,	
так	ничего	и	не	сумев	прояснить.	Дашина	очередь.	Сель‐
совет.	Она	показывает	лопочущих	селянок.	Очертив	ука‐
зательным	 пальцем	платочек	 на	 голове,	 завязывает	 не‐
видимый	узел	на	подбородке.	 (Ах,	 долго	я	буду	вспоми‐
нать	 этот	 жест.	 Всё	 уходит,	 и	 остаётся	 главное:	 мелочи,	
неразменная	дребедень.)	Начинается	другая	игра:	один	из	
игроков	—	Лёша	—	уходит	на	кухню,	а	все	остальные	при‐
думывают,	 кого	 из	 присутствующих	 ему	 загадать.	 Лёша	
должен	будет	по	очереди	задать	каждому	вопрос	о	зага‐
данной	персоне,	и	по	ответам	выяснять,	кто	же	был	зага‐
дан.	Даша	предлагает	 его	надуть	и	 сбить	 с	 толку:	пусть	
каждый	опишет	своего	соседа	справа.	Входит	Лёша,	хру‐
стя	найденным	на	кухне	шоколадом.	Демократ	ли	он	—	
или	она?	Думаю,	да.	Любит	ли	он	или	она	Маркеса?	Да.		
Любит	 ли	 сладкое?	 Да.	 Верит	 ли	 в	 Бога?	 Нет.	 В	 конце	
концов,	 Лёша	 под	 дружный	 хохот	 называет	 Дашу.	 Хотя	
его	 выбор	 очевиден	 заранее,	 интересно	 наблюдать,	 как	
он	шаг	за	шагом	к	нему	приходит.	После	игры	африкан‐
ский	 аристократ	 уходит,	 пожав	 руки	 всем	присутствую‐
щим	парням	и	поцеловав	Дашу	в	щёку	—	для	 этого	 ему	
приходится	встать	на	цыпочки.	Мне	и	Тимуру	тоже	пора	
уходить.	В	 прихожей	Даша	начинает	 путано	 объяснять	
мне	 что‐то	 насчёт	 себя	 и	 Лёши.	 Ой,	 не	 надо,	 говорю	 я,	
для	меня	 это	 всё	 не	 важно.	Мы	 с	 Тимуром	идём	домой	
пешком,	 трамваи	 уже	 не	 ходят.	 Моё	 чувство	 к	 Даше	—	
неудобное,	 с	 острой	 режущей	 кромкой.	 Тимур	 рядом	
цокает:	Даша	—	звезда.	Я	выпрашиваю	у	него	одну	«Кэ‐
мелину».	 Он	 учит	 меня	 затягиваться.	 Необычное	 ощу‐
щение	—	вспоминаю	учебник	—	в	трахее	сгорают	защит‐
ные	реснички.	

Память	прилипает	к	чему‐то	вязкому,	как	никотино‐
вые	смолы,	и	никак	не	может	отлипнуть.	Спустя	какое‐то	
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время	—	но	какое?	—	я	опять	прихожу	к	Даше.	Нет,	это	не	
Лёша,	 я	 неправильно	 понял.	 Она	 встречается	 с	 темноко‐
жим	князем	и,	кажется,	его	любит.	Я	пытаюсь	её	поцело‐
вать,	несмело,	получаю	дурака	и	укус	в	предплечье.	Выхо‐
жу	из	её	комнаты,	красный,	как	варёный	рак.	В	гостиной	
остальные	 Черниченко	 смотрят	 футбол.	 Все	 болеют	 за	
«Днепр»,	а	я,	им	назло,	за	киевское	«Динамо».	Даша	в	сво‐
ей	 комнате	—	 громче	 некуда	—	 включает	 сербский	 рок.	
Потом	туда	заходит	её	отец,	и	она	устраивает	ему	разнос:	
как	он	смел	вчера	пойти	на	охоту?	Как	он	мог	застрелить	
косулю	—	ни	в	чём	не	повинное	животное?	И	не	для	того,	
чтобы	съесть	—	а	просто	так,	забавы	ради?	«Днепр»	с	тру‐
дом	 побеждает,	 сомнительная	 и	 запоздалая	 победа,	 тур‐
нир	ему	уже	не	выиграть,	а	шансы	«Динамо»	после	этого	
проигрыша	никак	не	уменьшаются.	

На	выпускном	экзамене	наша	классная,	учительница	
украинского,	 показывает	 нам	 знаки	 препинания	 мими‐
кой:	протягивает	 глазами	слева	направо	—	тире,	перево‐
дит	взгляд	с	потолка	на	пол	—	двоеточие,	покачивает	от‐
рицательно	 головой	—	 запятая.	 Потом	 обе	 украинши	
мудрят	в	учительской,	подчищают	наши	с	Бритвиным	ка‐
тастрофические	 диктанты:	 надо	 олимпиадникам	 и	 буду‐
щим	учёным	натянуть	хотя	бы	четвёрки.	Ох,	дорогие	ака‐
демики,	хозяева	грамматики,	эти	ваши	правила	по	поводу	
тире	и	двоеточий	—	тупая	и	не	кому	не	нужная	лажа!	Бла‐
гословенны	 будьте,	 Зоя	 Васильевна	 и	 незабвенная,	 по‐
койная	уже,	Мария	Николаевна!	Благословен	будь,	Лицей	
информационных	 технологий,	 зашвырнувший	 меня	 на	
седьмое	математическое	небо,	где	я	не	знал,	чем	и	зачем	
мне	 заниматься.	После	 успешных	и	немного	поддельных	
экзаменов	 (благословенны	 будьте,	 чинуши	 из	 министер‐
ства,	 придумавшие	 тестовую	 систему),	 директор	 вызвал	
нас	с	Димой	к	себе	и	уламывал	поступать	на	свой	родной	
мехмат	—	а	мы	и	так	хотели	стать	математиками.	Мы	пере‐
глядывались,	 посмеивались	 и	 под	 конец	 пообещали	 ему	
серьёзно	подумать.	Бесы	крутились	вокруг	нас,	скользкие	
и	задорные	бесы	свободы.		
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Дима,	 я,	 Маха	 и	 ещё	 одна	 одноклассница	—	 припы‐
лённая	 хорошистка	 Воробьёва	—	 крутимся	 на	 парковых	
каруселях;	я	распеваю	во	всё	горло,	ни	с	того	ни	с	сего,	ре‐
волюционные	песни.	Бритвин	доволен,	как	слон	—	всё	за‐
кончилось	хорошо,	хотя	его	едва	допустили	к	экзаменам,	
чуть	 вовсе	 не	 выперли	 из	 лицея	 после	 удачного	 плевка	
сквозь	лестничный	пролёт	на	плешь	завучу.	В	кустах	ря‐
дом	с	каруселью	целуются	такие	же,	как	и	мы,	выпускни‐
ки,	тощий	паренёк	и	пышная	кудрявая	девочка.	Я	 свора‐
чиваю	из	тетрадного	листа	самолётик,	запускаю,	и,	сделав	
несколько	пируэтов,	он	опускается	на	плечи	влюблённых.	
Ох,	Андрей,	я	не	знала,	что	ты	такой,	 говорит	Воробьёва.	
Не	буду	уточнять,	какой	именно.	И	я	тоже	много	чего	не	
знал.	Например,	что	Маха	буквально	ходит	по	рукам,	с	кем	
только	 не	 встречается	 в	 последние	 месяцы.	 Но	 говорит,	
что	никак	не	может	забыть	своего	первого	парня.	Тусит		
на	 Карабахе,	—	 это	 такое	место	 рядом	 с	Домом	 техниче‐
ской	 книги,	 где	 собираются	 любители	 группы	 «Алиса»,	
восточной	 философии,	 медитаций	 и	 лёгких	 наркотиков.	
Даше,	 ницшеанке	и	 любительнице	живой	жизни,	 там	бы	
обязательно	понравилось.	

Почти	 все	 выпускники,	 включая	 и	 Диму,	 пришли	 на	
выпускной	 в	 костюмах.	 Мне	 было	 жаль	 выбрасывать	
деньги	на	ерунду,	и	я	был	одет,	как	обычно:	в	джинсы	и	
свитер.	Не	люблю	праздников.	Что	может	значить	та	или	
иная	дата?	Скажите	мне,	математику,	чем	одна	цифра	от‐
личается	 от	 других?	 При	 подготовке	 выпускного	 вовсю	
отжигала	 Катина	 бабушка,	 Антонина	 Ивановна.	 (Вы	 ещё	
помните	Катю?	А	я	уже	забыл.)	Она	выдала	маме	денег	из	
общей	кассы	на	 красную	рыбу.	Мама	купила,	 вычистила,	
приморозила	в	холодильнике.	Антонина	Ивановна	потре‐
бовала,	кроме	чека,	ещё	и	головы	с	требухой	—	для	отчёт‐
ности.	Желала	всё‐всё	перевзвесить,	боялась,	что	мама	де‐
сять	купонов	украдёт.	Тем	не	менее,	стараниями	Антони‐
ны	 Ивановны	 выпускная	 пирушка	 приобрела	 чрезмер‐
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ный,	несколько	раблезианский	размах.	С	самого	её	начала	
мы	втроём	—	Дима,	Маха	и	я	—	стали	топить	в	вине	наши	
беды.	Маха	выясняла,	не	из‐за	неё	ли	у	меня	так	херово	на	
душе.	Нет,	Маха,	совсем	не	из‐за	тебя.	Дима	подливал	нам	
вино,	 когда	 оно	 заканчивалось.	 Мы	 пропустили	 всё:	 вы‐
ступление	директора,	хор	девушек,	перевравших	«Школь‐
ные	 годы»,	 красноносого	 завуча,	 благословившего	 нашу	
взрослую	жизнь,	 пьяный	 дискарь,	 на	 котором	 просочив‐
шиеся	 сквозь	 кордоны	 ПТУшники	 чуть	 не	 устроили	 по‐
ножовщину.	 К	 нам	 подошёл	 академик	 Кабанов	 и	 преду‐
предил:	 поаккуратней,	 дети,	 алкоголизм	—	 профессио‐
нальная	болезнь	математиков.	Да,	мы	уже	знаем	и	будем	
аккуратней,	нет	вопросов.	Маха	спала,	положив	голову	на	
край	 стола.	 Бритвин	 разглядывал	 Катю,	 обнявшуюся	 со	
Шмелёвым.	Вздох:	и	всё‐таки	—	какие	у	ней	дойки,	у	тво‐
ей	бывшей.	Ну	её	на	хер,	Дима.	В	аудитории	было	свирепо	
накурено.	Нам	хотелось	выбраться	наружу,	но	лицей	был	
заперт	 до	 утра:	 дирекция	 перестраховывалась.	 И	 менты	
тоже,	 в	 выпускную	 ночь	 их	 было	 полным‐полно	 на	 ули‐
цах,	двое	из	них	торчали	у	лицейских	ворот.	Свежий	воз‐
дух	был	необходим.	Мы	боялись,	что	заблюём	вестибюль.	
Поднялись	на	верхний	этаж,	там	никого	не	было	и	пахло	
недавней	 окраской,	 но	 хотя	 бы	 не	 табаком.	 За	 одним	 из	
окон	 виднелась	 пожарная	 лестница.	 Дима	 схватился	 за	
ручку,	и	вдруг	окно	упало	на	нас,	мы	едва	успели	его	под‐
хватить.	После	халтурного	ремонта	оно	держалось	в	раме	
на	одной	краске.	Мы	вылезли	на	пожарную	лестницу.	Глу‐
боко	 внизу	 раскачивалась	 на	 шнуре	 лампочка,	 поливая	
серебром	край	спортплощадки.	Над	крышами	прорезался	
неровный	 зуб	 солнца.	Мы	 надышались	 всласть,	 и,	 с	 пья‐
ных	 глаз,	 вставили	 оконную	 раму	 на	 место.	 Спустились	
вниз	и	разговаривали	о	чём‐то	с	милейшими	Зоей	Василь‐
евной	и	Марией	Николаевной,	когда	по	зданию	разлетел‐
ся	 звонкий	 грохот.	 Бесстрашные	 наши	 украинши	 вспом‐
нили	 о	 ПТУшниках	 и	 рванули	 наверх.	 Потом	 мимо	 нас	
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пробежали	директор	с	бутылкой	и	завуч	со	штопором.	На‐
чался	 переполох.	 Когда	 он	 закончился,	 двери	 лицея	 от‐
крыли,	и	все	ушли	отсыпаться.	

Никаких	 вступительных	 хлопот	не	 было,	 но	 летом	 я	
отдыха	себе	не	давал:	штудировал	взятые	в	университет‐
ской	библиотеке	тома	по	функциональному	анализу	и	но‐
сился	 в	 сам	 жар	 по	 аллеям	 в	 старинных	 дядиных	 кедах.	
Кто‐то	из	бычья,	тянувшего	пиво	на	скамейках	вдоль	пар‐
ковой	дорожки,	швырнул	мне	бутылку	под	ноги.	Осколки	
чудом	пролетели	мимо,	я	даже	не	повернул	головы.	Даша	
и	её	африканец	умотали	в	Карпаты.	Каждый	день	я	при‐
писывал	 несколько	 страниц	 к	 длинному	 письму,	 адресо‐
ванному	ей,	полному	нежности	и	ненависти.	Любовь	сад‐
нила.	Сон	оставил	меня,	и	больше	не	возвращался.	Маме	и	
бабушке	я	постоянно	хамил.	Принимая	душ,	громко	читал	
наизусть	стихи;	они	подслушивали	под	дверью,	и	думали,	
что	я	разговариваю	сам	с	собой.	

Я,	Дима	и	Миша	Саянов	попали	в	одну	мехматовскую	
группу.	 Миша	 был	 старостой,	 ходил	 с	 журналом	 и	 еже‐
дневно	делал	в	нём	пометки	чернильной	ручкой	с	золо‐
тым	пёрышком.	Замстаростой	у	него	какое‐то	время	бы‐
ла	кропотливая,	необычайно	милая	еврейка	Аля	Коваль‐
ская.	 У	Миши	 завязался	 с	 ней	 до	 непристойности	 цело‐
мудренный	роман.	Он	сетовал,	что	из‐за	Алиного	упорст‐
ва	пропадала,	исчерпывая	срок	хранения,	непочатая	пач‐
ка	 презервативов.	 На	 перерывах	 Аля	 вежливо	 удивля‐
лась,	 как	 это	 мы	 с	 Димой	 можем	 трескать	 бутерброды		
с	некошерным	салом.	К	исходу	осени	она	укатила	по	иу‐
дейской	линии	на	стажировку	в	Израиль	и	была	такова.	
Заместительницей	старосты	стала	лихая	украинская	де‐
вушка	 Ира	 Терещенко	 из	 села	 Петриковка.	 Она	 была	
старше	и	 опытней	 всех	нас.	Несколько	 лет	 проработала	
художницей	 на	 фабрике	 народных	 промыслов,	 разрисо‐
вывала	ягодами	калины,	цветами	и	птицами	деревянные	
блюда.	Теперь	желала	выучиться	на	учительницу,	посту‐
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пала	в	педагогический	институт,	но	не	прошла.	Конкурс	
на	мехмат	был	меньше.	Лицо	у	Иры	было	тяжелое,	рель‐
ефное,	 но	 его	 смягчали	 густые	 каштановые	 волосы		
с	 медным	 отливом.	 Почти	 все	 остальные	 девочки	 в	
группе	 были	 тоже	 из	 сёл	 и	 жили	 на	 своей,	 дремотной	
волне,	оживляясь	только	во	время	сессий.	Тогда	они	но‐
сились	по	корпусам	за	преподами,	пытаясь	сдать	хвосты	
и	 получить	 допуск	 к	 экзаменам,	 писали,	 склеивали,	
складывали	в	гармошки	длиннейшие	шпаргалки.	Мате‐
матика	—	девичья	специальность,	и	молодые	люди	сю‐
да,	 за	 редким	 исключением,	 идут	 с	 дальним	 прицелом	
на	научную	работу.	В	нашем	случае	таким	исключением	
был	ещё	один	наш	однокашник	Лев	Мащенко,	которого	
на	 занятиях	 мы	 почти	 что	 и	 не	 видели.	 Он	 пропадал		
в	 спортзале,	играл	за	баскетбольную	сборную	универа.	
На	первой	же	сессии	вылетел,	через	год	восстановился,	
потом	 опять	 вылетел	 и	 опять	 восстановился.	 У	 Лёвы	
был	 щедрый	 папа,	 который	 согласен	 был	 оплачивать	
его	учебные	неуспехи.	

Мои	 собственные	 успехи	 уже	 в	 первом	 полугодии	
оказались	плачевны.	Я	ни	на	чём	больше	не	мог	сосредо‐
точиться,	 кроме	 постоянной	 тоски.	Мысли	расползались,	
как	вялые	тараканы,	или	склеивались	в	жидкую	кашицу.	
Дала	себя	знать	чрезмерная	нагрузка	последних	лет.	И	не	
было	 никакой	 возможности	 отдохнуть,	 надо	 было	 наго‐
нять	 учебный	 план.	 Мудрёная	 дама,	 которая	 вела	 у	 нас	
практику	по	дифурам,	задала	нам	к	первой	сессии	неимо‐
верное	 количество	 уравнений.	 Все,	 как	 водится,	 взяли	
тетради	предыдущего	курса	и	перекатали	оттуда	всё,	бук‐
ва	в	букву,	но	я	так	не	мог,	олимпиадное	достоинство	не	
позволяло.	Я	долбил	эти	дифуры	всё	свободное	время,	все	
выходные,	погружаясь	всё	больше	в	сумеречное,	отсутст‐
вующее	 состояние.	 Хотелось	 покончить	 с	 собой,	 но	 тоже	
как‐то	вяло.	Я	стал	бояться	дорог,	потому	что,	когда	пере‐
ходил	их,	не	контролировал	процесс	движения,	не	чувст‐
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вовал,	какая	машина	куда	едет.	Иногда	я	просто	закрывал	
глаза	 и	шёл	 наобум	 с	 ощущением	 острого	 блаженства	 и	
судорожной	ненависти	к	бытию.	

У	Даши	 я	 всё	 больше	 попадал	 в	 немилость	из‐за	 не‐
адекватного	поведения.	Строчил	всё	новые	письма,	в	ко‐
торых	то	умолял	переспать	со	мной,	то	признавался	в	же‐
лании	её	задушить.	В	Дашином	присутствии	робел,	гово‐
рил	 то	 с	 рафинированной	нежностью,	 то	 с	 бесшабашной	
нахальностью	обо	всём,	 кроме	 главного	для	меня.	На	 со‐
вместных	 празднествах	 забивался	 в	 угол	 и	 позволял	 Да‐
шиным	 друзьям	 меня	 вышучивать.	 Гостем	 я	 становился	
всё	 более	 нежеланным	и	 незваным.	 Даша	 разговаривала	
со	мной	сквозь	зубы.	Кроме	писем,	я	регулярно	вручал	ей	
листки	со	стихами,	которые	нумеровал	в	обратном	поряд‐
ке,	 по	нисходящей,	 отсчитывая	 время	до	 того	дня,	 когда	
был	 намерен	 полностью	 прервать	 отношения	 с	 Черни‐
ченко.	Потом	 эта	 дата	 сдвигалась,	 к	 неудовольствию	Да‐
ши.	 Юра	 пытался	 меня	 увещевать,	 вежливо	 и	 туманно,	
всякий	раз	путаясь	в	 своих	рассуждениях.	Я	в	ответ	пор‐
ционно	выдавал	ему	вялые	апокалиптические	пророчест‐
ва.	 Всё	 катилось	 к	 чертям.	Мама	начала	 таскать	меня	по	
врачам,	 они	 пичкали	меня	 лекарствами,	 от	 которых	мой	
разум	становился	всё	более	случайным.	На	занятиях	я	не	
всегда	 осознавал,	 где	 нахожусь,	 но	 ощущал,	 что	 матема‐
тика	 стала	мне	неприятна.	Её	огромные	безлюдные	про‐
странства	угнетали	меня	почище	медицинских	снадобий.	
Один	 из	 врачей	 выдумал	 лечить	 меня	 электрошоком.		
В	памяти	замерцали	оплавленные	дыры.	Очень	хотелось,	
чтобы	Даша	попала	в	одну	из	них,	но	она	скользила	между	
зияниями	 с	 ловкостью	 гимнастки,	 теряя	иногда	 то	жест,	
то	одну	из	насмешливых	ухмылок.	

Приехал	 дядя	 Василий	 и	 разъяснил	 главный	 источ‐
ник	проблемы.	Оказывается,	необходимо	было	носить	на‐
тельный	крест	и	молиться.	Дядя	и	мама	совместно	нада‐
вили	на	меня,	заставили	исповедоваться	и	причаститься.	
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Мне	 и	 это	 было	 всё	 равно.	 После	 причастия	 мы	 с	 дядей	
полдня	 кидали	 дротики	 в	 картонную	 мишень,	 истыкав	
остриями	ковёр,	на	котором	та	висела.	Дядя	проиграл,	хо‐
тя	и	очень	старался.	К	вечеру	он	уехал,	оставив	в	качестве	
подарка	распечатку	своей	огромной	книги,	так	нигде	по‐
том	и	не	изданной.	Суть	её	сводилась	к	тому,	что	бывает	
материя	 тонкая,	 отрицательная,	 и	материя	 уплотнённая,	
положительная.	 Материя	 положительная	 греховна	 вся	
полностью,	 а	 отрицательная	—	 только	 отчасти,	 в	 силу	
предумышленных	 искажений.	 Самым	 большим	 грехом	
объявлялась	сила	тяжести.	Из‐за	неё	утонула	Атлантида	и	
образовался	Бермудский	треугольник.	Атлантиду	создали	
Зевс	и	Гермес,	потому	что	не	любили	истинного	Бога.	Са‐
мая	благодатная	материя	—	одновременно	и	самая	отри‐
цательная,	а	Бог	—	не	что	иное,	как	минус	бесконечность.	
Только	 Бог	 умеет	 чинить	 искажённую	 тонкую	 материю,	
замещая	 её	 дефектные	 фрагменты.	 Российской	 тонкой	
материи	особенно	навредило	убийство	царской	семьи.	Но	
и	 украинской	 оно	 навредило	 тоже.	 Антихрист	 уже	 идёт		
в	Москву,	однако	не	спешит,	у	него	много	дел	в	Киевской	
области.	 Я	 был	 сильно	 разочарован	 в	 нашем	 семейном	
светоче,	бывшем	специалисте	по	композитным	сплавам.	

Но	когда	мне	 стало	 совсем	невмочь,	на	 сцену	вышла	
профессор‐психиатр	 Лисица	 и	 сказала,	 благородно	 трях‐
нув	сединой:	коллеги,	хватит	пороть	чепуху,	у	парня	про‐
стой	невроз,	а	не	эпилепсия,	и	всё,	что	ему	нужно	—	поле‐
жать	 с	месяц	 в	 больнице,	 как	 следует	 отдохнуть,	 попить	
бром	и	снотворное.	И	были	свет	и	тьма,	и	веерные	отклю‐
чения	электричества	в	нищее	время	моей	страны.	И	были	
длинные	 дни	 в	 заметённом	 снегом	 отделении	 неврозов.		
И	были	интересные	 соседи	по	палате.	Один,	 лёгкий,	 ску‐
коженный,	с	пёстрым	замотанным	в	узел	голосом,	дни	на‐
пролёт	вырезал	и	расписывал	красивые	деревянные	рам‐
ки	для	икон.	Другой,	двухметровый	бравый	заика,	посто‐
янно	пилил	немолодую	даму	из	соседней	палаты,	пока	та	
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не	стащила	в	сестринской	снотворное	и	не	наглоталась	им	
от	души	—	я	много	раз	встречал	их	потом	вместе,	заику	и	
нервную	даму,	ибо	это	было	началом	настоящей	дружбы.	
И	были	вездесущие	медсёстры,	чувственные,	пустотелые.	
Одна	из	них,	пухленькая,	 свежезамужняя,	мне	очень	нра‐
вилась.	Я	ежедневно	следовал	за	нею	к	платформе,	где	она	
ждала	 электричку	 (понятие	 «сталкинг»	 в	 наших	 краях	
ещё	 не	 существовало).	 Другая,	 с	 накладными	 ресницами	
чудовищной	длины,	зазвала	меня	в	полуподвал,	где	была	
лаборатория,	и,	вытянув	на	кресле	стрункой	длинные	но‐
ги,	 рассказывала	 о	 том,	 как	 ей	 названивают	 брошенные	
любовники.	Я	подарил	ей	мандарин.	Бром	и	зелёные	таб‐
летки	 не	 помогали,	 в	 голове	 по‐прежнему	 находилась	
вязкая	 каша.	 Каждый	 вечер	 я	 читал	 молитвы,	 из	 стес‐
нительности	 запираясь	 для	 этого	 в	 холодной	 душевой.		
Я	ждал,	не	навестит	ли	меня	Даша,	но	ко	мне	приходила	
только	 мама	 с	 мандаринами	 и	 яблоками.	 За	 время	 моей	
болезни	она	сбросила	больше	десяти	килограмм	веса,	од‐
новременно	помолодела	и	подурнела.	

Месячное	 заточение	 в	 отделении	 неврозов	 закончи‐
лось,	 и	 непонятно	 было,	 что	же	 делать	 дальше.	 Идти	 на	
сессию	 я	 не	 мог.	 Я	 вообще	 не	 смог	 бы	 ничего	 выучить.	
Профессор	Лисица	помогла	с	оформлением	академическо‐
го	отпуска.	Жизнь	провалилась	в	глухую	паузу,	и	остатки	
зимы	 я	 прохворал.	 В	 комнате	 перестали	 топить,	 и	 мы		
с	мамой	спали	в	верхней	одежде;	я	никак	не	мог	выбрать‐
ся	из	соплей	и	кашля.	

Настал	март,	 время	 укреплённой	 тоски,	 время	блуж‐
даний.	 Я	 сидел	 с	 лёгким	 чтением,	 каким‐нибудь	 Толки‐
ном,	 в	 кресле	 со	 спинкой,	 где	 не	 хватало	 нескольких	
прутьев.	 Сидеть	 приходилось	 бочком,	 чтобы	 не	 выпасть		
в	 образовавшееся	 отверстие.	 Читал	 не	 более	 получаса,	
чтобы	не	перегреться.	Снежные	облака	пухли	в	заоконном	
небе,	 словно	 чудовищные	 губы.	 Яркие	 краски	 скрадыва‐
лись	естественной	тонировкой	оконной	грязи.	Был	в	этом	
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особый	шарм,	как	в	мутных	советских	фильмах,	снятых	на	
шосткинской	плёнке.	 Время	 от	 времени	 за	 окном	 возни‐
кало	 движение:	 пересекала	 реку	 моторная	 лодка	 с	 уку‐
танной	 в	 прорезиненный	 плащ	 фигурой,	 проходила	 по	
набережной	 мамаша	 с	 бултыхающим	 ногами	 ребёнком		
в	открытой	коляске,	или	пробегала,	мелькая	среди	топо‐
лей,	 весёлая	парочка	—	толстый	мальчик	в	обвисшем	на	
коленях	спортивном	костюме,	девочка	в	полосатой	куртке	
и	круглой	шапочке	ручной	вязки.	Закончив	читать,	я	оде‐
вался,	укладывал	в	сумку	плоский	термос	с	гречневой	ка‐
шей	и	 выходил	 во	 двор.	 Тут	же	 проявлялись	 одиночные	
снежинки,	съеденные	до	этого	оконной	мутью.	Усевшись	
мне	на	 рукав,	 они	 колебались,	 растаять	 ли	им	 сразу	или	
побыть	 ещё	 в	 скупом	 на	 развлечения	 мартовском	 дне.		
И	 всё‐таки	 таяли	 под	 моим	 дыханием,	 пока	 я	 рассеянно	
изучал	 их	 строение.	 Выбравшись	 к	 набережной,	 я	шагал	
по	ней	до	парковой	зоны	мимо	стоящих	группками	голу‐
бых	ёлок,	похожих	на	лохматые	веники.	На	Фестивальном	
причале	 двое	 обрюзгших	 ментов	 курили	 рядом	 с	 маши‐
ной	скорой	помощи.	Рядом,	на	тротуарной	плитке,	лежал	
третий	их	коллега,	мёртвый.	Наружу	из‐под	клеёнки	вы‐
глядывали	 только	 характерные	 сапоги.	 После	 причала	 я	
пересекал	 автотрассу	 и	 поднимался	 на	 парковый	 холм,	
напрямик	по	грязному	склону,	минуя	серпантин	дорожек.	
Спускался	с	него	вдоль	канатной	дороги	на	другую	набе‐
режную,	уже	за	излучиной.	Здесь	река	не	была	упакована	
в	 гранит,	мелькали	островки	и	камышовые	заросли,	рас‐
крывались,	 как	 нотные	 тетради,	 пустынные	 песчаные	
пляжи.	Ветер	гонял	клочья	газет	и	ворочал	пластиковые	
бутылки.	Я	ненадолго	 останавливался,	 слушая,	 как	 буль‐
кает	вода	между	подмытыми	корнями	ив,	глядя,	как	плы‐
вёт	 по	 речному	 рукаву	 водяная	 крыса.	 Ко	 мне	 подходил	
подросток‐кот,	и	я	угощал	его	варёной	гречкой.	Кот	недо‐
вольно	 фыркал	 и	 уходил	 восвояси.	 Крыса	 тем	 временем	
пропадала	из	поля	зрения,	и	я	шёл	в	ту	сторону,	куда	она	
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плыла,	 полагая,	 что	могу	 её	 нагнать.	Меня	поглощала	 то‐
полёвая	рощица,	тропинка	петляла,	то	перепрыгивая	через	
канализационный	 сток,	 то	 огибая	 пустые	 ресторанные	
площадки.	У	теннисных	кортов	меня	окликал	охранник.	Не	
желая	 вступать	 с	 ним	 в	 разговоры,	 я	 переходил	 на	 рысь,		
а	потом	на	бег.	Охранник	пыхтел	за	мной	целую	сотню	мет‐
ров	и	 отставал,	 выкрикивая	фразы	о	 психе.	Да,	 и	 справка	
имеется,	 говорил	я.	Бег	 вообще	 стал	основным	средством	
для	решения	вопросов	с	мудаками,	которые	стали	цеплять‐
ся	ко	мне	с	тех	пор,	как	я	отрастил	длинные	волосы.	На	ко‐
ротких	дистанциях	 я	 бегал	по‐прежнему	прекрасно.	 Свер‐
нув	 с	 набережной	 перед	 автомойкой,	 я	 пересекал	 тонкий	
пласт	панельных	 громадин,	 затем	широкий	одноэтажный	
слой	 и	 поднимался	 по	 продавленным	 деревянным	 сту‐
пенькам	к	полотну	железной	дороги.	 Справа,	 не	 слишком	
близко,	чернела	пепельница	Южного	вокзала.	Слева	грузо‐
вик,	перемахнув	через	виадук,	притормаживал	на	завитке	
дороги,	 похожем	на	 ушную	раковину.	Вокруг	 самой	высо‐
кой	из	панельных	башен	наливался	нимб	от	 спрятанного	
солнца.	За	микрорайоном	Сокол,	упираясь	в	холмистый	го‐
ризонт,	 дымилась	 шахматная	 доска	 островов,	 заливов	 и	
гребных	каналов.	Я	долго	шёл	вдоль	одноколейки,	пока	не	
выходил	 к	 Туннельной	 балке,	 окружённой	 с	 двух	 сторон	
жилыми	массивами,	с	третьей	—	гаражным	кооперативом,	
с	четвёртой	—	грибной	россыпью	частных	домиков.		

По	дну	балки	петлял	ручей,	который	мог	в	любую	ми‐
нуту	 надуться	 и	 зареветь	 на	 перекатах,	 если	 в	 одном	 из	
жилых	массивов	прибавлялись	канализационные	стоки.	Я	
находил	сухое	бревно	и,	расстелив	на	нём	полиэтиленовую	
подстилку,	 устраивался	 с	 книгой.	 Дозированное	 чтение	
было	одним	из	основных	способов	борьбы	с	депрессией,	
хотя	и	оно	не	всегда	помогало.	Вскоре	я	начинал	клевать	
носом,	 снова	 поднимался	 на	 ноги	 и	 подходил	 к	 ручью.	
Долго	рассматривал	мелкие	водовороты,	блестящие	кам‐
ни,	 пивные	 крышки	 на	 дне.	 Поднимался	 по	 плавному	
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склону,	и	снова,	в	последний	раз	за	день,	видел	зазубрен‐
ное	лезвие	реки	под	развесистой,	в	полнеба,	тучей.	Пере‐
ходил	через	шоссе	и	спускался	в	ещё	одну	балку,	туда,	где	
рельсы	выныривали	из‐под	скалистого	обрыва	и	бежали	
прочь	от	последних	гаражей.	Начиналась	другая	террито‐
рия,	мертвенная,	промышленная.	Над	рельсами	то	и	дело	
зависали	 заскорузлые	 фабричные	 корпуса,	 перекрещен‐
ные	ржавыми	полосами.	Подбегали,	удалялись	безвидные	
улицы,	содержавшие	взвинченных	собак	и	металлические	
конусы	неизвестного	назначения.	

Пространство	 размежёвывали	 сплетения	 укутанных		
в	теплоизоляцию	труб.	Заброшенный	и	ободранный	экска‐
ватор,	 один	 только	 скелет	 экскаватора	 посреди	 длинной	
рощи	разветвляющихся	бетонных	столбов.	Начиналась	же‐
лезнодорожная	 станция	 с	 нескончаемыми	 слоениями	 пу‐
тей	и	вереницами	взнузданных	товарных	вагонов.		

Я	 сворачивал	 и	 выходил	 по	 каменистой	 тропинке	 на	
конечную	 остановку	 трамвая,	 где	 внутри	 трамвайного	
кольца	стоял	готовый	ко	всему	мраморный	пионер.	Сопро‐
вождаемый	 его	 взглядом,	 я	 поднимался	 на	 пешеходный	
мост	по	деревянным	ступенькам,	мечтавшим	развалиться	
и	рухнуть	на	крышу	заводского	склада.	Сплетающиеся	ды‐
мы	 занимали	 полмира.	 Из‐за	 станции	 выпирала	 церковь,	
похожая	на	колодезную	бадью.	Мост	шёл	над	промышлен‐
ным	 озером,	 на	 берегах	 ветер	 шевелил	 зацепившуюся	 за	
кусты	магнитофонную	плёнку.	Одиночный	прохожий,	ша‐
гавший	 вдоль	 ряда	 исполинских	 цистерн,	 внезапно	 исче‐
зал.	 (Мираж?	Раскрытый	люк?	Портал?)	Показывался	пас‐
сажирский	вагон	без	колёс,	в	котором,	судя	по	занавескам	и	
кучным	гераням	в	окнах,	жили	люди.	На	ступеньках	у	входа	
седой	дядька	с	асимметричной	мордой	созревал	для	того,	
чтобы	 забить	 косяк.	 Далее	 начинался	 овраг,	 вниз	 вели	
грязные	тропы,	 где	легче	лёгкого	было	поскользнуться	и	
прокатиться	 по	 склону.	 Я	 избирал	 альтернативный	 ме‐
тод	—	 бугристую	 газовую	 трубу	 над	 заросшей	 зеленью	
ямой.	Под	ногами	плясали	буквы:	О,	П,	А,	С,	Н,	О.	Огнеопасно,	
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если	прочесть	полностью,	так	что	бояться	не	надо.	Ах,	про‐
пади	 всё	 пропадом,	 такая	 удобная	 труба,	 а	 мне	 всё	 равно	
страшно.	Я	возвращался.	Героизм	—	это	точно	не	моё.	При‐
ходилось	идти	в	обход,	овраг	расползался	и	превращался	в	
очередную	огромную	балку.	Наконец‐то	я	мог	спуститься	на	
самое	 дно	 по	 каменистой	 грунтовой	 дороге.	 Внизу	 была	
своя	жизнь,	ходили	по	жидкой	грязи	люди	в	замасленных	
комбинезонах,	 клокотал	 и	 дёргал	 конечностями	 кирпич‐
ный	 заводик.	 Становилось	 ясно,	 откуда	 распространялась	
вонь:	неподалёку	труба	мусоросжигателя	толчками	выбра‐
сывала	серо‐фиолетовый	дым.	Раздавался	невнятный	лязг,	
то	поближе,	то	в	отдалении.	Через	одно	из	окон	двухэтаж‐
ного	административного	здания	было	видно,	как	плотный	
мужчина	 с	 проседью	 стягивал	 блузку	 с	 молодой,	 коротко	
постриженной	девушки.	Я	какое‐то	время	наблюдал	за	ни‐
ми	 из‐за	 сложенных	 штабелями	 бетонных	 цилиндров,	 но	
они	 только	 скучно	 целовались.	 Через	 сотню	 метров	 про‐
мышленная	зона	неожиданно	заканчивалась,	и	вместе	с	ней	
исчезали	оформленные	дороги	и	тропинки.	Я	шагал	наобум	
по	серым	склонам	с	непонятными	ямами	наподобие	глубо‐
ких	могил.	Вечернее	солнце	набухало	над	полями.	Тучная	
огородница,	 не	 по	 сезону	 в	 трусах	 и	 майке,	 перебирала	
садовый	инвентарь.	Мою	тропинку	перегораживал	недо‐
брый	бычок.	Приходилось	сделать	крюк	и	обойти	его	по‐
дальше.	 Гуси,	 гуси,	 большое	 стадо	 гусей,	шипящих,	 рас‐
крывающих	 с	 угрозой	крылья.	Большие	и	очень	качест‐
венные	футбольные	ворота.	Две	девицы	на	стволе	упав‐
шей	ивы	—	с	початыми	бутылками	ром‐колы	и	 выстав‐
ленными	 напоказ	 голыми	 животами.	 Ручей,	 заполнен‐
ный	 пластиковыми	 упаковками,	 камышами,	 шинами.	
Над	ним	—	дача	Черниченко,	шутовской	замок.	Внутри,	
по	обыкновению,	никого	нет,	подъездная	дорога	заросла	
чертополохом.	В	дверную	щель	воткнуты	неоплаченные	
счета	за	воду	и	электричество.	Это	конечная	точка	мар‐
шрута,	отсюда	я	поворачиваю	обратно.	
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Борис МАРКОВСКИЙ 
(Бремен ) 

УРАВНЕНИЕ ДИРАКА  
	

I	
	

Себастьян	проснулся,	как	всегда,	рано.	Только‐только	
начинало	светать.	Заварил	чай	и	подошел	к	окну.	

По	ту	сторону	окна	хозяйничал	дождь.	Он	цеплялся	за	
последние,	еще	не	опавшие,	листья,	ударялся	об	асфальт,	
разбивался	вдрызг	о	крыши	домов.	

Страшно	хотелось	есть,	однако	в	холодильнике	было	
пусто.	Правда,	на	нижней	полке	завалялось	куриное	яйцо,	
но	 не	 делать	же	 яичницу	 из	 одного	 яйца,	 подумал	 Себа‐
стьян	 и	 неожиданно	 для	 себя	 вспомнил	 четверостишие,	
сочиненное	 им	 год	 назад	 в	 день	 рождения	 Эммы,	 пыш‐
ногрудой	соседки	из	квартиры	напротив:	

	
Я	до	сих	пор	в	кругу	ровесниц	
средь	множества	прекрасных	лиц	
встречаю	«пожилых	прелестниц»1,	
охотниц	до	крутых	яиц.	

	

Эмма	 работала	 парикмахером,	 писала	 эротические	
рассказы	и,	 несмотря	 на	 почтенный	возраст,	 все	 еще	ду‐
мала	о	женихах.	

	

II	
	

Лиля	ушла	в	четверг.	Аккуратно	сложила	вещи,	взяла	
несколько	 книг	 («Сонаты»	 Рамон	 дель	 Валье‐Инклана,	
                                                 
1	Гораций,	«Эпóды».	
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«Женский	портрет»,	 что‐то	 еще,	 в	 том	числе	 «Историю	
рассказчика»	Шервуда	Андерсона)	и	уехала	на	дачу	к	ма‐
тери.		

«Надеюсь,	больше	не	увидимся»,	—	уже	из‐за	дверей	
услышал	он.	

Она	жила	в	придуманном	мире.	Иногда	ему	казалось,	
что	она	сумасшедшая.	Впрочем,	все	мы	сумасшедшие,	по‐
думал	Себастьян.	И	все	боимся	в	этом	признаться.	Самим	
себе,	не	говоря	уже	о	других.		

Он	раскрыл	томик	Акутагавы	и	прочел	наугад:	
	

Сумасшедшие	 были	 одеты	 в	 одинаковые	 халаты	
мышиного	 цвета.	 Большая	 комната	 из‐за	 этого	 каза‐
лась	еще	мрачнее.	Одна	сумасшедшая	усердно	играла	
на	 фисгармонии	 гимны.	 Другая	 посередине	 комнаты	
танцевала	или,	скорее,	прыгала.	Он	стоял	рядом	с	ру‐
мяным	врачом	и	смотрел	на	эту	картину.	Его	мать	де‐
сять	лет	назад	ничуть	не	отличалась	от	них.	Ничуть...		
В	самом	деле,	их	запах	напомнил	ему	запах	матери...1	
	
Дождь	утих.	Себастьян	подошел	к	письменному	столу	

и	написал	на	листке:	
	

Мать	родилась	в	Кременчуге,	воспитывалась	в	дет‐
ском	доме,	пережила	блокаду,	была	на	фронте.		

Когда	умирала,	он	вдруг	увидел,	 как	по	ее	левой	
щеке	 скатилась	 слеза.	 «Как	 ты	 себя	 чувствуешь?»	—	
все‐таки	спросил	он.	«Я	умираю»,	—	ответила	она.	
	

III	
	
Он	 вспомнил	 Валенсию,	 куда	 они	 прилетели	 вместе		

с	отцом.	Там,	в	Кафедральном	соборе,	он	впервые	увидел	

                                                 
1	Рюноскэ	Акутагава,	«Жизнь	идиота».	
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картину	 Эль	 Греко	 «Святой	 Себастьян».	 Двухметровый	
холст	 поразил	 его	 воображение.	 Нечеловеческой	 мощью	
веяло	от	фигуры	святого.		

Себастьян,	как	будто	всё	это	произошло	только	вчера,	
отчетливо	услышал	отцовский	голос:	

—	Фамилию	Теотокопулос	было	невозможно	выгово‐
рить.	Отсюда	прозвище:	Эль	Греко.	К	двадцати	двум	годам	
он	уже	имел	статус	мастера.	В	1577	году	переехал	в	Мад‐
рид,	 потом	—	 в	 Толедо,	 где	 умер	 в	 возрасте	 семидесяти	
трех	лет…	

А	еще,	к	своему	огромному	удивлению,	Себастьян	уз‐
нал	от	отца	о	том,	что	Эль	Греко	отзывался	о	Микеланд‐
жело	 не	 иначе	 как	 о	 человеке,	 совершенно	 не	 умевшем	
рисовать.	

	
IV	

	
Они	 прожили	 с	 Лилей	 восемь	 лет.	 Себастьян	 любил	

переиначивать	 ее	 имя	 на	 разные	 лады,	 говорил:	 Лили,			
с	ударением	на	последнем	слоге.	Ей	это	совсем	не	нрави‐
лось.		

Поначалу	она	была	влюблена	в	него,	но	очень	 скоро	
любовь	прошла.	К	тому	же	она	была	почти	на	пятнадцать	
лет	младше	Себастьяна.		

Еще	до	свадьбы	она	придумала	ему	прозвище:	Стёба.	
Позже,	 увидев	 на	 журнальном	 столике	 роскошно	 издан‐
ный	альбом,	стала	называть	именем	великого	художника:	

—	Эль	Греко,	пошли	домой!	
Или:	
—	Эль	Греко,	у	меня	совсем	нет	денег.	
Когда	он	будил	ее	среди	ночи,	требуя	ласк,	сквозь	сон	

шептала:	
—	Стёба,	уймись!	Мне	завтра	рано	вставать.	
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Он	до	сих	пор	не	знал,	как	ему	быть:	плакать	или	сме‐
яться	оттого,	что	жена	ушла.	Слёз	не	было,	а	улыбался	он	
все	реже	и	реже.	В	последний	раз	это	случилось,	когда	он	
наткнулся	в	Сети	на	афоризмы	ныне	покойного	премьер‐
министра.	Фраза	«Секс	—	это	тоже	форма	движения»	по‐
вергла	его	в	шок.	Вот	у	кого	нужно	учиться	писать	прозу,	
подумал	он.	

	

V	
	
Его	манили	 к	 себе	 мелькающие	 цифры	 и	 белый	ша‐

рик,	подпрыгивающий	навстречу	крутящемуся	колесу.		
Несмотря	 на	 то,	 что	 Себастьян	 уже	 много	 лет	 играл		

в	рулетку,	он	до	сих	пор	не	мог	понять,	как	устроено	кази‐
но,	нет	ли	во	всем	этом	какого‐то	подвоха.	

Он	 не	 любил	 проигрывать.	 Однажды	 в	 Берлине	 он	
двенадцать	раз	поставил	на	красное	и	ни	разу	не	выиграл.	
Больше	он	в	Берлине	не	играл.	

Себастьян	 не	 раз	 замечал:	 когда	 его,	 как	 огромная	
морская	 волна,	 накрывала	 полоса	 везения	 и	 он	 начинал	
слишком	часто	угадывать	цифры	и	сложные	комбинации,	
происходила	замена	крупье,	и	везение	заканчивалось.	Со‐
всем,	как	в	жизни,	успокаивал	он	себя.	

Как	 сказал	Верницкий,	подслеповатый	 седой	 старик,	
много	 лет	 проработавший	 крупье,	 выиграть	 в	 казино	
можно	только	поймав	кураж.	В	этом	состоянии	изменен‐
ного	 сознания	 появляется	 уверенность	 в	 абсолютной	
правоте	принимаемых	решений.	Но	длится	это	недолго.	

	
VI	

	
Страсть	к	сочинительству	порочна	уже	по	самой	сво‐

ей	сути,	подумал	Себастьян	и	тут	же,	не	отходя	от	компь‐
ютера,	 подкрепил	 сомнительный	 тезис	 наспех	 написан‐
ным	 четверостишием,	 посвященным	 тщете	 и	 бренности	
человеческого	бытия:	
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Не	плоди	ненужных	сущностей,	
не	ходи	вокруг	да	около,	
все	мы	неживые,	в	сущности,	
всех	настигнет	бритва	Óккама.	

	
Затем	 набил	 в	 поисковике	 «бритва	 Оккама»	 и	 углу‐

бился	в	чтение:	
	

Если	 что‐то	 можно	 сделать	 разными	 способами,	
лучше	сделать	проще.	

Поэтому	не	умножайте	сущности	без	нужды.	Всё,	
что	 можно	 зарезать	 бритвой	 Оккама	 без	 ущерба	 для	
дела,	должно	быть	зарезано.	На	то	и	бритва.	Проекти‐
руя	что‐либо,	по	возможности	лучше	минимизировать	
число	 элементов.	Будь	 то	 здание,	 транспортное	 сред‐
ство,	оружие	(или	рассказ,	подумал	Себастьян).	

Одно	 из	 преимуществ	 простоты:	 так	 надежнее.	
Бойся	лишних	элементов.	

Самая	 надежная	 деталь	 в	 механизме	—	 та,	 кото‐
рой	в	нем	нет.		
	

VII	
	
—	Мне	нужны	деньги.	
—	Возьми	у	мамаши.	
—	Она	столько	не	даст.	
—	А	зачем	тебе	столько?	
—	Хочу	шубу.		
—	Ты	не	забыла,	что	мы	с	тобой	в	разводе,	и	что	ты	

поклялась	больше	никогда	не	брать	у	меня	денег?	
—	Сколько	можно	об	этом	говорить?	Ты	все	время	го‐

воришь	о	деньгах.	Ты	можешь	говорить	о	чем‐нибудь	дру‐
гом?	О	поэзии,	например?	Или	о	театре?	

—	Это	не	 я,	 а	 ты	все	время	 говоришь	о	деньгах!	Это	
тебе	нужны	деньги.	
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—	Да,	мне	нужны	деньги!	На	шубу!		
На	этом	разговор	прервался.	Бросила	трубку,	подумал	

Себастьян.	
Он	 вспомнил	 трагические	 строки	 из	 «Триумфаль‐

ной	арки»	Ремарка,	книги,	которую	любил	и	часто	пере‐
читывал:	

	
«Ни	 один	 человек	 не	 может	 стать	 более	 чужим,	

чем	тот,	кого	ты	в	прошлом	любил.	Рвется	таинствен‐
ная	 нить,	 связывавшая	 его	 с	 твоим	 воображением.	
Между	ним	и	тобой	еще	проносятся	зарницы,	еще	что‐
то	мерцает,	словно	угасающие,	призрачные	звезды.	Но	
это	мертвый	свет.	Он	возбуждает,	но	уже	не	воспламе‐
няет	—	невидимый	ток	чувств	прервался».	

	
И	еще	он	вспомнил,	как	много	лет	назад	 (в	той,	дру‐

гой,	теперь	уже	навсегда	утерянной	жизни)	поэт	и	начи‐
нающий	драматург	Марат	Калибеков	говорил	ему,	разли‐
вая	 по	 стаканам	 дешевый	 портвейн:	 «Старик,	 послушай.	
Не	читай	Хемингуэя!	Не	читай!	Это	плохой	писатель.	Я	те‐
бе	больше	скажу:	он	вообще	не	писатель!».	 	И,	допив	оче‐
редной	стакан,	добавлял	не	терпящим	возражений	тоном:	
«Хемингуэй	—	 это	 Ремарк	 для	 плебеев»,	 —	 после	 чего	
отодвигал	стул,	преграждавший	дорогу	к	выходу,	и	с	по‐
бедным	видом	исчезал	в	неизвестном	направлении	в	по‐
исках	ключа	от	туалета.	

	
VIII	

	
Уравнение,	 за	 которое	 Дирак	 получил	 Нобелевскую	

премию,	описывает	 феномен	 квантовой	 запутанности,	
суть	которого	сводится	к	следующему:	если	две	системы	
взаимодействуют	друг	с	другом	в	течение	определенного	
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периода	 времени,	 а	 затем	 отделяются	 друг	 от	 друга,	 их	
можно	описать	как	две	разные	системы,	но	они	уже	суще‐
ствуют	как	иная	уникальная	система.		

Это	квантовая	запутанность,	или	квантовая	связь.		
Две	частицы,	которые	в	какой‐то	момент	были	связа‐

ны,	связаны	навсегда.	Несмотря	на	расстояние	между	ни‐
ми,	даже	если	они	находятся	на	противоположных	концах	
Вселенной.	

То	же	самое	происходит	с	людьми.		
	
IX	

	
В	теории	вероятности	есть	понятие	несвязанных	со‐

бытий.	Это	означает,	что	исход	одного	события	никак	не	
влияет	 на	 исход	 другого.	 Если	 вы	 бросаете	 два	 кубика,	
выпавшие	числа	не	связаны	между	собой:	один	кубик	не	
влияет	на	поведение	второго.	 Если	же	вы	тянете	из	ко‐
лоды	две	карты,	то	эти	события	взаимосвязаны,	посколь‐
ку	 от	 первой	 карты	 зависит	 то,	 какие	 карты	 останутся		
в	колоде.	
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Людмила ЗАГОРУЙКО 
 (Широкий Луг ) 

ГИАЦИНТЫ И САРАБАНДА 
	

(Из	переписки	в	мессенджерах)	

Она:	
—	Ты	слышишь,	 я	на	 границе.	Адрес.	 Забыл	адрес	 со‐

общить.	 Блин,	 куда	 еду?	 Бухарест	 большой.	 Могут	 спро‐
сить,	 к	 кому	 и	 зачем.	 Внятный	 ответ	 существует	 час‐
тично.		

(Послание	вдогонку	первому)	
—	 Пожалуйста,	 напиши,	 отзовись,	 телепортируй	

мыслью,	 намекни.	 С	 минуты	 на	 минуту	 другая	 страна,		
у	меня	связи	нет.	Роуминг	дурацкий	какой‐то	купила,	все	
пока	глухо.	

Он:		
—	Я	весь	теперь	твой.	Освободился,	звоню.	Где	встре‐

чать?	Куда	приезжаешь?	
Она:	
—	Как	куда?	Написала.	Локацию	скинула.	Автовокзал	

Филарет.	9.30	утра.	С	тобой	все	в	порядке?	Понятно	объ‐
ясняю?		

(Торопливое	послание	вдогонку)	
—	 Адрес,	 пожалуйста.	 Таможню	прошли.	 Все,	 на	 ру‐

мынской	стороне.	Связь	обрывается.		
Он:	
—	Matei	Basarab,	55–57.		
Она:	
—	 Спасибо,	 дружок.	 Надеюсь,	 встретишь	 меня.	 Не	

проспи.	С	нетерпением	жду.		
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*	*	*	

Автобус	 Черновцы‐Бухарест	 каким‐то	 волшебным	
образом	 без	 препятствий	 и	 проволочек	 преодолел	 кор‐
дон	 между	 двумя	 государствами	 и,	 как	 следствие,	 при‐
был	на	автовокзал	Filaret	на	два	с	половиной	часа	рань‐
ше	объявленного	 времени,	 что	меня	в	 сложившейся	 си‐
туации	сильно	опечалило.	Два	с	половиной	часа	слонять‐
ся	в	чужих	потемках	—	не	очень	заманчивая	перспекти‐
ва.	 9.30.	 Тогда	 пробьет	 мой	 час.	 Во	 всяком	 случае,	 так	
словесно	договорились	в	мессенджере.	Все	решилось	бы	
просто,	если	б	ожил	роуминг.	Оплаченный	и	переплачен‐
ный	залег,	как	медведь	в	берлоге.	Wi‐Fi	нет	поблизости.	
Автовокзал	—	сквозная	дыра,	бывшая	ж/д	станция	с	ма‐
леньким,	 продуваемом	 ветрами	 помещением	 внутри.	
Крутой	 минимализм.	 Сиротки	 стульчики,	 соединенные	
арестантской	 цепью	 по	 периметру	 безнадежно	 серых	
стен.	 Подвальный	 холод,	 окошко	 кассы.	 Такие	 помеще‐
ния	 сложно	назвать	 залом	ожидания.	Разве	что	времен‐
ное	прибежище	для	бездомных	людей	и	перспективных	
самоубийц.	Такси	здесь	принято,	как,	 собственно,	и	вез‐
де,	призывать	через	приложение,	но	у	меня	безнадежно	
глухо.	У	меня	ничего	не	работает.	Приятно,	что	хоть	све‐
тится	экран	телефона	и	уровень	зарядки	достойный.	Об‐
менника	поблизости	нет.	Где	я	и	где	Matei	Basarab,	55–57,	
тоже	 непонятно.	 Человек	 без	 телефона	—	 беспомощная	
тень,	потерявшая	хозяина.	Еще	сильно	мешает	накатив‐
шая	 волной	 паническая	 атака.	 Просто	 страшно.	 Невоз‐
можно	страшно.	Неопределенно,	зыбко,	непонятно.	Пока	
темно,	успеть	присесть	за	микроавтобусы	и	от	души	по‐
пи́сать.	 Очень	 удобно	 расположились.	 Мордами	 вперед,	
задами	 упираются	 в	 глухую	 стену.	 С	 дороги	 точно	 не	
видно.	 Да,	 женщины	 пожизненно	 обречены	 справлять	
нужду	сидя.	Сплошные	неудобства.	Особенно	зимой.	Что	
поделаешь,	обстоятельства	провоцируют	экстрим.	Запас	
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на	 будущее.	 Как	 говорится,	 один	 пишем,	 два	 в	 уме.	 Не‐
сколько	часов	без	туалета	можно	продержаться.	Что	че‐
ловеку	нужно	для	счастья:	удачно	и	вовремя	пописать.		

Предлагали	услуги	какие‐то	левые	таксисты,	но	увы.	
Румынских	 лей	 с	 собой	 тоже	 нет.	 Чем	 рассчитываться	
буду?	 И	 куда	 завезут	 подозрительные	 чернявые,	 как	
летние	 жуки,	 частники?	 Нет,	 лучше	 наверняка.	 Буду	
ждать.	Ведь	приедет,	обязательно.	На	такси	туда	и	назад.	
Сам	говорил,	 здесь	дешево.	Или	пешком,	 если	недалеко.		
А	 как	 далеко?	 Карты	 Google,	 где	 вы?	 А‐у.	 Смешно,	 если	
рядом	 совсем.	 Вон	 какой‐то	 высокий	 в	 очках.	 Он,	 нако‐
нец‐то.	 «Саша.	 Саша!».	 Длинно	 вытянутый	мужчина	ша‐
рахается	в	сторону	крика	и	даже	машет	в	ответ	рукой,	но	
это	не	тот	мужчина.	Совсем	посторонний,	приятно	сочув‐
ствующий.	И	на	том	спасибо.	

Стою	 перед	 входом	 на	 вокзал,	 застыла.	 Распласта‐
лась.	 Прекрасная	 кариатида.	 Здание	 унылое	 подпираю.	
Не	там	стою,	не	то	подпираю,	и	не	прекрасная.	Вдребезги	
замученная.	 Чтобы	 что?	 Сейчас	 явится	 ясным	 солныш‐
ком,	а	я	вот	она	вся.	На	виду.	Должен	заметить.	Ступень‐
ки,	пьедестал,	дверь	—	зияю	пробоиной.	

	Светает.	 Отряд	 ромов	 с	метелками	 в	 разноцветную	
синтетическую	лапшу	на	концах	палок‐копьев	принялся	
добросовестно	обметать	со	всех	сторон.	Плохая	примета.	
И	немного	пыльно.	Отойду	в	сторонку.	Нехорошо.	Не	уви‐
жу,	 пропущу,	 разминемся.	 Нашла	 точку	 с	 отвратитель‐
ным	 кофе.	 Глоток	 горячей	 жидкости	 обнадежил.	 Опер‐
лась	на	подоконник,	водрузила	рядом	рюкзачное	знамя,	
порылась,	 отыскала	 книжку.	 Продолжаю	 из	 последних	
сил	нести	пост,	назло	обстоятельствам	читаю.	Смысл	не	
проникает,	вместо	текста	—	каша.	Глотаю	безвкусно	бу‐
квы	и	слова.	Его	нет.	Отсутствует	в	пейзаже.	Может,	на‐
прасно	верю	и	надеюсь.	Тогда	как	выкрутиться?	Добро‐
совестная,	почти	родная	дворничиха	принялась	застеги‐
вать	мне	замок	на	рюкзаке	за	спиной,	лепеча	что‐то	по‐
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румынски.	 Как	 я	 тебя	 понимаю.	 Тут	 бы	 поспать	 самый	
разгар.	Утро	раннее.	Вставать	и	регулярно	ходить	улицу	
мести.	 Спасибо,	 добрая	 душа.	Побрела	 искать	 неопреде‐
ленно	что.	Кафе	с	Wi‐Fi	где‐то	обязательно	должно	быть	
или	лучше	наткнуться	на	обменник.	Впереди	—	длинная	
унылая	улица.	Промзона,	что	ли.	Сумка	тяжелая.	Две	ве‐
щи,	 а	 так	 неподъемно.	 Вернулась.	 Что	 такое	 Matei	
Basarab,	 55–57?	 Овощная	 база,	 склад	 с	 боеприпасами?	
Люди	по	такому	адресу	не	проживают.	Понятно,	когда	55	
или	57.	Куда	провалился	56?	Если	дом,	должен	быть	но‐
мер	квартиры.	Не	избушка	же	на	курьих	ножках	для	бес‐
соседной	 бабы	 Яги	 в	 единственное	 слюдяное	 окошко,	
обращенное	 в	 мир.	 Господи,	 с	 кем	 я	 связалась?	 Куда	
приехала?	 Знаем	 друг	 друга	 восемь	 лет.	 Эпизодически	
встречались.	 Шумные	 компании,	 обрывочные	 уединен‐
ные	разговоры	по	душам,	идиотские	(на	пару),	довольно	
милые	шалости	с	непробиваемо	серьезными	лицами.	Кто	
он?	Для	чего?	Зачем?	

	Просто	 тянуло	 давно	 в	 Бухарест.	 Вообще	 хотелось	
вырваться	 из	 улитки	 обстоятельств.	 И	 эта	 занозой	 за‐
стрявшая	 в	 мозгу	 из	 прошлого,	 явно	 провокационно‐
лукавая	поговорка:	если	знаешь,	что	нельзя,	но	очень	хо‐
чется,	то	можно.		

Город‐загадка.	 Чаушеску,	 безумное	 величие	местно‐
го	 парламента,	 контрастный	 архитектурный	 городской	
пейзаж,	 где	 увядание	 и	 современный	 триумф	 золотого	
тельца	соединен	в	пучок	овощного	набора	для	супа.	Есть	
возможность	 временно	 и	 безоплатно	 пристроить	 свое	
бренное	тело.	Польстилась.	Всему	виной	расчет	и	выгода.	
Ага,	 еще	 авантюризм	 и	 наглость.	 Ладно,	 отложим	 копа‐
ние	в	больных	зубах	психики	на	потом.		

Навязчивый	 неопрятный	 таксист,	 говорящий	 кое‐
как	 по‐русски,	 предложил	 поменять	 доллары	 на	 леи	 и	
отвезти	по	адресу.	Да‐да,	согласна.	На	все	согласна.	Секс		
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в	подворотне,	наркотики,	марш	ЛГБТ.	Одиннадцатый	час	
утра.	 Едем.	 Знаю,	 наколешь.	 Плохо	 обменяешь	 деньги,	
обсчитаешь	в	пути.	Все	равно.	Вези,	вся	твоя	—	и	делай	
со	мной,	что	пожелаешь.		

По	 адресу	Matei	Basarab,	 55–57	 стояло,	 как	вкопан‐
ное,	 многоэтажное	 красивое	 учреждение	 с	 солидным	
холлом	и	охранником	в	оцеплении	легкого	ограждения	
из	 современных	 тускло	 поблескивающих	 сплавов.	 Ох‐
ранник	 отрицал	 руками,	 ногами,	 головой	 присутствие	
моего	 Сашки	 в	 этом	 здании	 и	 негодующим	 перстом	
праведника	 указывал	 на	 выход.	 Ушла.	 Волочу	 по	 без‐
людной	улице	сумку.	Рюкзак	взвален	на	спину.	Где	ты,	
кафе	 и	 желанный	Wi–Fi?	 Прямо,	 затем	 развилка,	 пово‐
рот,	за	которым	глубокая	провинциальная	хрень	со	ста‐
рыми	 особняками	 в	 ряд.	 Скорбное	 безмолвие.	 Припар‐
кованные	машины	на	обочинах	тротуаров,	испуганный	
крик	 чайки	 в	 небе.	 Нет,	 так	 не	 пойдет.	 Возвращаюсь.	
Охранник	 округлил	 черные	 румынские	 глаза,	 наотрез	
отказался	 предоставить	 код	 местного	 Wi–Fi,	 но	 ситуа‐
ция	 сдвинулась	 с	 мертвой	 точки.	 Явились	 две	 мило‐
сердные	птички‐синички	и	активно	занялись	поисками	
этого	 дуралея	 Сашки.	 Ненавижу.	 Осел,	 козел	 и	 косола‐
пый	Мишка.	Заколю,	как	Марата	в	ванной.	Нет,	не	надо,	
нехорошо.	 В	 результате	 нескольких	 четко	 поставлен‐
ных	вопросов,	попытки	показать	лицо	этого	ископаемо‐
го,	мессенджер	у	меня	от	общих	на	двоих	(у	меня	и	у	не‐
го)	 непомерных	 усилий	 отказался	 включаться.	 Экран	
сурово	 свел	 брови,	 почернел	 лицом	 именно	 там,	 где	
сильно	надо.	Номера	телефона,	конечно,	я	не	знала.	Мо‐
жет,	он	и	был	в	недрах	сохраненных	контактов,	но	разве	
сообразишь	в	таких	нервах.	Это	в	кино	с	сиянием	в	лице	
все	счастливо	и	быстро	разруливается.	Мое	же	исковер‐
кано	 испугом	 и	 холодом	 неизвестности.	 В	 принципе,	
можно	вернуться	в	точку	А,	 с	которой	началось	это	бе‐
зумие,	поехать	домой,	но	как	отыскать	вокзал?		
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Наконец	участливый	женский	голос	русскоговоряще‐
го	человека	откликнулся	на	мои	стенания.	Одновременно	
раскололся	гранит	души	охранника.	Через	весь	огромный	
вестибюль	любезно	катит	для	меня	стульчик.	Как	говорят:	
в	ногах	правды	нет.	Где	тогда,	вопрос	остается	открытым.	
Несколько	 секунд	 переговоров	—	 и	 все	 кончено.	 Обещал	
прийти	через	пять	минут,	явился	через	две.	Ястреб.	Стоит,	
как	лист	перед	травой,	былинкой	колышется	на	ветру.	Ру‐
ки	сами	собой	распахнулись	в	щедрые	объятия.	Прямо	га‐
ражные	ворота.	А	собиралась	зарезать	в	ванной.	Непосле‐
довательная	я	женщина.	Скажи	на	милость,	какая	радость,	
чтоб	 ты	 пропал!	 Сашка,	 Сашка.	 Это	 я.	 Мытарствам	 моим	
пришел	конец.	Узнаешь	меня?	Господи,	что	с	ним?	Не	зом‐
би	 ли	 сейчас	 вяло	 растопыривает	 клешни,	 принимая	 па‐
дающую	на	грудь	ослабевшую	подругу.		

Нужный	Matei	 Basarab	 оказался	 симпатичной	 ново‐
стройкой	 прямо	 за	 забором	 учреждения	 в	 сочетании	
перпендикулярами	 друг	 к	 другу	 расположенных	 домов	
частично	 на	 высоких	 бетонных	 сваях,	 под	 которыми	
удобно	 гнездились	 автомобили	 обитателей	 жилплоща‐
ди.	Первые	этаж.	Квартира	4.	Номер	дома	55.	Прощай,	ба‐
ба	 Яга.	 Оставайся	 в	 одиноком	 лесу,	 смотри	 в	 слюдяное	
окошко	и	не	шали.	Мир	изменился.	Все	теперь	не	так.		

	Коридорчик,	 ванна,	 совмещенная	 с	 туалетом.	 Сразу	
за	входной	дверью	пеньком	прикорнула	к	стене	кухонь‐
ка.	 Комната:	 письменный	 стол,	 рядом	диванчик	на	 пол‐
человека.	 У	 стены	широченная	 двуспальная	 кровать,	 на	
которой	бесстыдно	разверзся	мужской	гардероб	впере‐
мешку	 с	 бредом	 гриппозных	 подушек	 и	 одеял.	 Окна	
плотно	 зашторены.	 Ни	 лучика	 солнца.	 Густой	 горячий	
воздух.	 Берлога,	 да	 и	 только.	 Осел,	 козел	 и	 косолапый	
Мишка.	 Причем	 здесь	 это?	 Наверное,	 нервы.	 На	 всякий	
случай	 два	 первых	 персонажа	 в	 линейной	 цепочке	 ис‐
ключаются.		
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«Нашлась,	слава	богу,	—	с	облегчением	выдавливает	
Сашка.	 —	 Я	 проснулся	 в	 восемь,	 подумал,	 ещё	 рано	 —		
и	уснул.	Прости».	Переоделся	в	обломовский	халат,	зава‐
лился	спать.		

Вечером	 исполнились	 мои	 маленькие	 заветные	 же‐
лания.	 Такси	 привезло	 в	 бухарестский	 сияющий	 вечер‐
ним	 платьем	 огней	 Атенеум.	 Фартук	 сквера	 напротив,	
как	прелюдия.	Вдоль	дорожек	вставки	из	самшита.	Увяд‐
шие	 с	 осени,	 ещё	 живые,	 свечами	 вверх,	 розы.	 Дорогие	
билеты,	 хорошие	места	 в	 партере.	 Розовый	мрамор,	 ко‐
лонны,	торжество	восхождения	по	лестницам,	Бухарест‐
ский	 филармонический	 оркестр,	 уют	 кресел	 в	 зритель‐
ном	зале	амфитеатром.	Фрески	на	мотивы	знаковых	мо‐
ментов	 румынской	 истории	 по	 кольцу	 стены,	 сталакти‐
ты	 люстр,	 триумфально	 сползающих	 в	 зал	 огромными	
светящимися	парашютами.	Глоток	вина	в	антракте,	лег‐
кий	его	аромат.	Волшебник,	маг.	Утром	—	ужас	и	ад,	ве‐
чером	—	рай.	Угодил,	утешил,	ослепил.		

	Оказалось	 репертуар	 дня	 концертом	 не	 исчерпан.	
Сценарием	вечера	предусмотрен	блестящий,	мажорными	
аккордами,	 финал.	 По	 дороге	 куда‐то	 туда	 и	 одновре‐
менно	в	никуда,	чтобы	на	закуску	просто	пройтись,	рас‐
пахнули	 двери	 в	 ресторан.	 Ах,	 какое	 меню.	 Не	 утомляй	
лишний	раз.	По	твоему	усмотрению.		

Бродил	глазами	среди	румынских	слов,	находил,	что	
душа	 желала.	 Конечный	 результат	 по‐джентльменски	
отправлял	 мне	 на	 согласование.	 Кто	 начальник?	 Я	 на‐
чальник.	Во	всяком	случае,	вовлечена	в	процесс.	Спасибо,	
друг,	 за	 деликатность.	 С	 меня,	 провинциалки,	 ни	 взять,	
ни	дать.	Может,	отобрать?	Или	как	там	в	пословице	пра‐
вильно?	 Не	 помню.	 Меню	 в	 чужой	 стране	—	 истерика,	
дискомфорт,	 и	 не	 надо	 никакого	 ресторана	 вообще.	
Уличная	еда	на	мигах	—	удел	немого,	не	говорящего	по‐
английски,	человека.	Стыдно	мне.	Неловко.	Неприлично	
как‐то	в	наше	время	не	знать	человеческого	языка.		
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	И	вот	они	идут.	Официант	в	сопровождении	девушки‐
помощницы	 катит	 перед	 собой	 высокий	 сервировочный	
столик,	 уставленный	 напитками	 и	 едой.	 Торжественный	
ход.	 Нога	 к	 ноге,	 пава	 и	 страус.	 Сарабанда	 Генделя,	 пас‐
хальный	 Крестный	 ход	 с	 хоругвями	 и	 ещё	 что‐то	 такое,	
забытое,	 затерянное,	 закопанное	 в	 песочнице	 памяти.		
И	 это	 все	 великолепие	 на	 колесиках	 плывет‐катится		
к	 нам.	Юноша,	 как	 петух	 курицу,	 длительно	 и	 не	 без	 со‐
держательного	удовольствия	топчет	вилками	тартар.	Де‐
вушка	 открывает	 поочередно	 бездны:	 многочисленные	
баночки	с	приправами,	соусами.	Подает	блюдца	с	зеленью,	
наструганным	 опилками	 охлажденным	 маслом.	 Вся	 эта	
совершенная	 иллюзия	 бытия	 неожиданно	 и	 непонятно	
разверзлась	 передо	 мной	 в	 банальном	 проходе	 между	
двумя	рядами	столиков.	И	не	кино.	И	не	по	соседству.	И	не	
наблюдатель.	Непосредственный	участник.	Это	я?	Со	мной?	
Неужели?	Где	зеркало?	Рефреном	годами	твердил:	«Хто	ти	
така?	 Тупа,	 безмозгла	 сука».	 После	 усовершенствования	
физических	и	моральных	истязаний	добавилось:	 «Я	тебе	
знищу».	 Как‐то	 не	 особенно	 получилось.	 Посмотрел	 бы	
сейчас.	И	живая,	и	достаточно	счастливая.		

Передо	мной	здесь	и	сейчас	прелюдия	с	розовым	ви‐
ном	в	бокале.	У	него	—	сладкий	чай	 с	ромом.	Официант	
удивляется	странной	манере	пития.	Я	сквозь	усы	Чешир‐
ского	 кота	 улыбаюсь:	 классику	 надо	 читать,	 соседа	 Га‐
шека	 непременно.	Швейка	 такой	 чай	 очень	 вдохновлял	
на	идиотские	поступки.	Жаль,	люди	на	бегу	роняют	ми‐
лые	привычки	прошлых	поколений.	Потом	находят,	 по‐
жимают	плечами,	будто	впервые	видят,	открывают	сно‐
ва.	Так	и	скрипит	понемногу	колесо	мироздания.		

Сашка	лениво	поклевывает	из	одной	тарелки,	потом	
из	 другой.	 Медлю,	 разглядываю	 в	 упор	 красивое	 лицо.	
Алкоголики	обычно	лишены	аппетита.	Не	 едят,	 закусы‐
вают.	Лишнее	достается	мне.	Свое	и	чужое.	Все	подмету.	
Или	смету?	Захватчица.	Безумно	вкусно!		
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Странно,	одни	дни	мелькают,	как	нехитрые	пейзажи	
за	окном	транспортного	средства.	Другие	—	непреходя‐
ще	вечны.	Ошиблась.	Следующие	побежали	тоже	быстро‐
быстро:	ни	притормозить,	ни	придержать.		

Долго	слоняюсь	по	городу.	С	роумингом	досадно	ни‐
чего.	Приспосабливаюсь	к	ограничениям	передвижения.	
Вместо	 такси	—	 метро,	 дребезжащий	 старенький	 трам‐
вай,	автобус.	Страх	потеряться,	ощущение	близкой	опас‐
ности,	 хотя	 в	 принципе	неплохо,	 даже	бывает	комфорт‐
но.	 Медитативное	 созерцание	 всего:	 прохожих,	 зданий,	
памятников,	церквей,	понатыканных	в	самых	неожидан‐
ных	 местах.	 Буддистская	 смиренная	 сосредоточенность	
перед	чашечкой	кофе,	испуганная	голубка	ретро‐мысли,	
бегущей	строкой	в	 сознании:	как	он	там	переносит	тяг‐
лость	дня.	Возвращалась	в	душную,	застегнутую	под	ка‐
дык,	 на	 все	 пуговицы	 квартиру.	Жарко,	 разбросано,	 тя‐
жело.	 «Ворота	 ста	 печалей»,	 ожившие	 черные,	 лиловые	
драконы	курительной	трубки,	циновка	на	полу,	подушка.	
Возможно,	не	так,	совсем	не	похоже	—	почему‐то	именно	
туда	направлен	мой	ассоциативный	ряд	размышлений.		

	
*	*	*	

	
Днем	Сашка	больше	спал,	блуждая	в	джунглях	горь‐

ких	 сновидений,	 предчувствий	и	 страхов.	Все‐таки	Кип‐
линг	 угадывается.	 Период	 бодрствования	 (когда	 обыч‐
ные	люди	заняты	будничными	делами)	растягивался	на	
лоскуты‐отрезки.	Полдень	—	раннее	утро.	Не	трогать,	не	
будить,	 не	 беспокоить.	 Словесный	 строгий	 запрет.	 Три	
часа	 дня	—	 можно	 подниматься	 с	 постели,	 а	 можно	 ос‐
таться	 валяться,	 не	 париться.	 По	 обстоятельствам.	 Бор‐
мотал,	 всхлипывал,	 дергал	 ступнями	 ног,	 будто	 у	 моря		
и	 стряхивает	 застрявший	между	пальцев	песок.	Дотро‐
нуться	—	 никак.	 Вскочит,	 выпучит	 голые	 близорукие	
глаза.	 Высокий,	 прозрачной	 худобы,	 волосы	 дыбом.	 За‐
чем?	За	что?	Что	ты	хочешь?		
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Когда	не	спит,	телефон	не	выпускается	из	рук.	Паль‐
цы	нежно	выстукивают	на	экране	мелодию	джаза.	Пере‐
писка,	 вопрос‐ответ,	 крики	 в	 реальное	 пространство:	
«все	 пропало»,	 «конец»,	 «невозможно	жить»,	 посыпание	
головы	 пеплом,	 по‐рыбьи	 открытый	 беззвучный	 рот.	
Или	 наоборот:	 «похвали,	 получилось,	 пришел	 долго‐
жданный	 документ».	 Скажи:	 «Я	 молодец».	 Говорю:	 «Ты	
молодец.	 Ты	 лучше	 всех	 молодец.	 Ты	 удалец,	 умница‐
разумница».	Зачем	им	все	это	надо:	пьедестал,	трон,	ко‐
рона,	 жезл?	 После	 смерти	 продолжение.	 На	 конях	 в	 па‐
мятниках	восседают.	Тестикул,	что	ли,	не	хватит?	Вдруг	
наружу	 выплескиваются,	 как	 лишенная	 естественного	
выхода	вода	из	раковины,	откровения:	«Почти	добились,	
вот‐вот	 из	 плена	 освободят.	 Почти	 у	 дверей.	 Девушка.	
Хрупкая,	 красивая.	 Убили.	 Не	 дотянула.	 Не	 уберегли.	
Отец	в	Кривом	Роге	с	инсультом	слег.	Врачебную	помощь	
впустить	 некому.	 Слесаря	 отсюда	 искал,	 чтобы	 замок	
вскрыть.	Представляешь?	Где	Бухарест,	а	где	Кривой	Рог	
и	важный	слесарь	в	нем».		

	Каждый	 четверг	 по	 плану	 консультации	 с	 семьями	
пленных.	 Готовился,	 настраивался,	 волновался.	 Был	
чрезвычайно	 вежлив,	 тщательно	 подбирал	 слова,	 нена‐
вязчиво	учил,	как	не	отчаиваться,	шаг	за	шагом	продол‐
жать	 идти	 по	 камнями	 устланному	 пути.	 Другого	 нет.		
И	неизвестно,	достигнут	ли	положительного	результата.	
«Терпение	 и	 ещё	 раз	 терпение.	 Будьте	 мужественны.	
Важно	для	вас,	ваших	родных	и	близких».	После	консуль‐
таций	плакал,	жаловался,	наконец,	падал	замертво	и	за‐
сыпал.	Не	без	помощи	крепкого	алкоголя,	конечно.	«Если	
бы	знала,	как	они	там	все	корчатся	в	адских	муках.	Род‐
ные	 и	 пленные.	 Обнадеживать	 плохо,	 не	 обнадеживать	
тоже.	Нет	же	никаких	гарантий».	Оставалось	только	под‐
бадривать.	 Видимо,	 такая	 здесь	 у	 меня	 работа.	 Миссия.	
Участь.	Случайно	возникла	и	пригодилась.	Мужчину	на‐
до	хвалить,	провожать	на	подвиги,	всовывая	в	руки	ланч‐
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бокс	 с	 сэндвичами,	 влажными	 салфетками,	 питьем	 на	
случай.	 И	 обязательно	 платочек	 для	 сбора	 урожая	 ис‐
кренних	 слез.	 Тогда	 точно	 регулярно	 питаться	 привык‐
нет.	Правда,	плохо,	что	кормится	буквально	с	рук,	но	об	
этом	пока	не	стоит	думать.		

«Представляешь,	 умер	 прямо	 в	 зале	 суда.	 Не	 выдер‐
жал.	Молодой	совсем	человек.	Сердце	отказало».	Наводил	
часы,	чтобы	не	проспать	созвоны	с	коллегами.	Обсуждали	
важное,	 по	 пунктам,	 юридически	 дотошное.	 Искали	 фи‐
нансирования	 для	 помощи	 нашим	 ребятам,	 лазейки,	 по‐
лезных	людей,	которые	деньги	могут	ссудить.	Лоскутное	
кружево	 невидимых	 пауков.	 Плетут	 и	 плетут.	 Правоза‐
щитник,	специалист	по	европейскому	праву,	кандидат	на‐
ук.	Ещё	на	всякий	случай	пасодобль,	верховая	езда,	биль‐
ярд,	шахматы.	Ну,	совершенный	человек.	Только	один	ма‐
ленький	 совсем	 изъян	 в	 виде	 алкогольной	 зависимости,	
колени,	перебитые	во	время	первой	Чеченской,	в	правой	
плече	 титановая	 кость	 на	 замену	 натуральной,	 камни		
в	желчном	пузыре	и	перманентный	психоз.	Ой,	как	пло‐
хо.	Внутри	калека,	снаружи	—	Аполлон.	А	ноги.	Длинню‐
щие,	как	у	модели	на	подиуме,	как	у	сосательных	конфет	
на	 палочке,	 как	 у	 Роденовского	 обнаженного	 мальчика		
в	берлинском	музее.		

Если	днем	больше	спал,	а	я	охраняла	сон,	в	нужный	
момент	вставляя	в	рот	соску	с	едой,	чтобы	не	умер	от	ис‐
тощения,	то	ночь	мы	делили	на	двоих.	Ночь	была	наша.	
Совместная.	Разная.	Плохая,	получше,	прекрасная.	Быва‐
ло,	 избыток	 алкоголя	 и	 сложный	 день	 заканчивались	
тяжелыми	пьяными	истериками	с	самобичеванием	и	стра‐
даниями.	«Нужны	ли	стигматы	святой	Терезе?	Они	ей	не	
нужны,	 они	 ей	 желанны».	 Смотрели	 кино.	 Много	 очень	
хорошего	 кино.	 Замечательного,	 сложного,	 ясного,	 кра‐
сивого,	 умного.	 С	 пророчествами,	 сказкой,	 милыми	 ге‐
роями,	страшными	героями	и	обязательно	тонким	юмо‐
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ром.	Чего	только	там	не	было	намешано.	Реки	фильмов	
лились	с	YouTube.	Сидели	рядышком.	У	каждого	свой	ал‐
коголь.	У	каждого	свой	невыносимый	бэкграунд.	Во	мне	
поднималась	волна	сопереживаний	и	благодарности.	Ко	
всему.	И	Сашке	тоже.	Ведущий.	Нежно,	за	руку,	медленно,	
чтобы	 не	 перенасытилась	 и	 не	 умерла	 от	 наслаждения.	
Стихи,	 музыка,	 выковырянное,	 как	 изюм	 из	 булки,	 по‐
добранные	 для	 меня.	 На	 самом	 деле,	 его	 личный	 набор	
предпочтений.	 Мармелад,	 патока,	 акриды	 и	 дикий	 мед		
с	горчинкой.		

Мелькали	драматические	и	смешные	сюжеты,	актеры,	
исполнители,	 невероятно	 крутые	 лекторы	 рассказывали,	
как	понимать	слово,	чтобы	максимально	зашло.	«Это	анг‐
личане.	 Самый‐самый	 лучший	 знаковый	 театр	 “Глобус”.	
Там	Шекспира	 играют.	 В	 Англии,	 на	 родине.	 Как	 не	 зна‐
ешь?	Титры	с	переводом	есть.	Смотри.	Обязательно».		

Слова	щипали	 за	 глаза,	 лезли	 под	 самую	 сорочку	 к	
сердцу.	 Неприлично	 набухала	 эмоциями	 (вот‐вот	 разо‐
рвет),	 обессиливала	 от	 сопереживаний,	 тоски,	 муки,	 ра‐
дости,	красоты,	чужой	эрудиции	и	мудрости.		

Наутро	 не	 встанет,	 факт.	 Что	 за	 глупые	 надежды?	
Никогда	 и	 не	 встает.	 Ему	 не	 надо.	 Утро	 Сашка	 презри‐
тельно	 пропускал.	 Ползучее,	 хищное,	 алчное,	 подозри‐
тельное.	«Что	день	грядущий	мне	готовит?»	Или	пресло‐
вутая	Наружа.	 Сашка	пафоса	не	любит.	Наружа,	 видимо,	
лучше.	Что	это	небо?	Говно	какое‐то.	Да	ну	ее.	Одни	не‐
приятности.	 Не	 его	 стихия.	 Каким‐то	 образом	 между	
всеми	его	состояниями:	сна,	бодрствования,	алкогольной	
тоски	 —	 появлялась	 статья	 для	 международного	 изда‐
ния,	отправлялась	куда‐то	туда,	в	неведомое.	Что‐то	не‐
разборчиво	 об	 импотентной	 ООН,	 где	 несколько	 часов	
назад	прозвучал.		

—	Ты?	В	ООН?		
—	Ну,	да.	Реплика	небольшая	по	поводу.	
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—	И	что?		
—	Ничего.	Мудозвоны	они.		
Одевался,	подбирая	под	настроение,	погоду,	кольца,	

жилет,	сорочку,	пиджак.	Неплохо	бы	круглые	часы	на	це‐
почке	 в	 потайном	 карманчике	 на	 груди.	 Акцент,	 соеди‐
няющий	детали	образа	воедино.	Комплимент	прошлому	
комильфо	человека	настоящего.		

Сегодня	присутствует	на	конференции	в	румынском	
колледже.	 Долго,	 скучно,	 бубнеж.	 Ясный,	 подтянутый,		
сосредоточенный.	 Красивый.	 Он	 же	 красивый,	 правда.	
Манеры	 аристократа,	 куртуазность	 до	 неловкости	меня	
и	непомерная,	гирями,	усталость	в	глазах.	Кто	вчера	схо‐
дил	с	ума	от	безысходности	бытия,	созерцал	в	бессилии	
оживших	алого	и	черного	драконов,	валяясь	на	циновке	
в	«Воротах	ста	печалей»	в	ожидании	смерти.		

Порой	 выходило	 смешно,	 когда	из	 ночного	 сумбура	
похрапывания,	сопения,	стенаний	выкатывались	и	пада‐
ли	 прямо	 под	 ноги	 примерно	 такие	 фразы:	 «Если	 по‐
следние	три	часа	я	к	кому‐то	сильно	приставал,	прости‐
те,	пожалуйста,	был	очень	пьян».		

	
*	*	*	

	
Открыла	 глаза.	 Рядом	 почти	 поперек	 кровати	 рас‐

пластан	 на	 животе	 лицом	 вниз	 по	 направлению	 к	 моей	
подушке.	 Откуда?	 Только	 что	 на	 диване	 лежал.	 Видела.	
Сплю	 чутко,	 полагаю,	 из‐за	 жары.	 Левитирует,	 что	 ли?	
Нет,	дополз.	Умоляющий	стон,	просьба	о	помощи.		

—	Скажи,	ответь	на	один‐единственный	вопрос.	Кто	
в	глубокую	шабатную	ночь	с	пятницы	на	субботу	поста‐
вил	стирку?	Ты	слышишь?	Душераздирающие	звуки	кру‐
тящегося	барабана	долбят	мне	мозг.		

—	Я?	Машинку?	При	чем	здесь	шабат?	Ты	же	не	ев‐
рей.	 Что	 за	 фантазии?	 У	 нас	 стирать	 нечего.	 Тем	 более	
ночью.		



 156

—	Хорошо,	спасибо.	Утешение	первое.	Не	ты.	Утеше‐
ние	 второе.	 Наступит	 в	 скором	 будущем,	 когда	 это	 все	
закончится.		

—	И	из‐за	этого	ты	меня	разбудил?	Невероятно,	воз‐
мутительно.		

Ночь	время	сов	и	откровений.	Еще	жестокой	попой‐
ки.	Неправда.	Алкоголь	делился	на	двоих.	Кому	сколько	
по	плечу.	Брели	покупать	 сонными,	 спиралью,	 улицами,	
спотыкались,	цеплялись	друг	за	друга,	что‐то	бормотали	
несвязное.		

—	Ты	меня	слышишь?		
—	Да.		
—	Что	ты	сказала?		
—	Не	помню.	
Фразы‐мысли	эхом	летели	от	тела	к	телу,	ударялись	

гулко	 о	 нас.	 Слова	 были	 живыми	 и	 значимыми,	 слова	
были	 о	 чем‐то	 забытом,	 ушедшем,	 вернувшемся	 запо‐
здалым	 бумерангом.	 Слова	 были	 признанием,	 рекой,	
рвом,	небом.	Обыкновенные.	Их	мы	ежедневно	исполь‐
зуем,	втыкая,	как	окурки,	в	бытовой	контекст	как‐то	не	
так,	не	туда,	криво.	На	небе	светились	ясные	холодные	
звезды.	 «Смотри,	 вон	 там	Марс,	 а	 вот	 это…»	Поднимал	
руки,	 дирижировал	 звездами.	 Тонкие,	 бледные	 кисти.	
Продолговатость	 прозрачных	 ногтей,	 полукруг	 месяцев‐
лунок.		

—	Неправда,	темно,	не	видишь.		
—	 Правда,	 давно	 заметила,	 знаю.	 У	 тебя	 красивые	

ногти.		
В	 магазинах	 прицеливался	 взглядом.	 Мишень,	 по‐

качнувшись,	 падала,	 не	 сопротивляясь,	 сразу	 в	 корзину.	
Два‐три,	а	то	и	четыре	прицельных	выстрела.		

—	Много,	как	много.	
—	Это	на	выходные.		
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—	Хорошо.	Сегодня	среда.	Не	дотянем.	Знаю	по	гру‐
стному	опыту.		

Жмурилась	 от	 ужаса	 (ведь	 нехорошо),	 брела	 след		
в	 след	 к	 кассе.	Приклеенная	 я	 к	 тебе,	 Сашка.	 Тень	 твоя,	
эхо.	 На	месте	 выяснялось:	 забыли	 тару.	 Сашка	 распихи‐
вал	 добычу	 по	 внутренним	 карманам	 объемной	 алой	
куртки.	 Сашка	 решал	маленькую	 проблему	 адекватно	 и	
сразу.	Он	ее	вообще	не	видел.	Не	было	у	нас	на	двоих	бы‐
товых	 проблем.	 Пусть	 от	 них	 некомфортно	 себя	 чувст‐
вуют	другие.	Назад	нас	под	руки	вели	друзья‐слова	и	ан‐
гелы	Венечки	Ерофеева.	До	Кремля	так	и	не	дотопал.	Мо‐
жет,	его	в	действительности	и	нет.	Мираж.		

—	Надеть.	Одеть	в	другом	контексте	употребляют.		
—	Хорошо,	запомню.		
—	Сарабанда,	не	сарабанта.		
—	Знаю,	случайно.	Согласные	путанные	какие‐то.	Са‐

ми	по	себе	агрессивно	в	слова	заскакивают.		
—	Что‐то	путаешь	ты	опасно.	Давеча	в	аптеке.	Хоро‐

шо,	 провизорша	 оказалась	 женщиной	 доброй,	 полицию	
на	нас	не	вызвала.		

—	 Почему?	 Таблетки	 для	 похудения	 самые	 невин‐
ные.	И	 лекарство	 от	 головной	 боли.	 Все,	 что	 надо	 было	
купить.	В	чем	конфуз?		

—	Ты	метамфетамин	попросила.	Наркотик	это.	Жен‐
щина	ясно	сказала:	в	наличии	нет,	продается	по	рецепту.	
Уже	глянул	—	производное	от	амфетамина.	Ограниченно	
применяется	в	медицине.	Откуда	 ты	знаешь?	Что,	 бало‐
валась?	

—	Да,	нет	вообще‐то.	Не	приходилось.	С	наркотика‐
ми	у	меня	ничего.	С	мужчинами	бывает.	Наверное,	пере‐
путала.	А,	вспомнила.	Метформин.	Его	имела	в	виду.	Под‐
руги	посоветовали.		

—	 Не	 спрашиваю,	 зачем	 тебе	 понадобилось	 резко	
худеть	в	Румынии.	Не	моего	ума	дела,	но	вот	так	невинно	
случайно	сорвалось	с	языка.	Ты	меня	иногда	пугаешь.	
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*	*	*	
	
Поначалу	обещал	предоставить	 в	 распоряжение	ди‐

ванчик.	 Подумал,	 галантно	 уступил	 кровать.	 Спал,	 как	
жук,	лапками	кверху.	Ноги	не	помещались,	руки	торчали	
над	 головой.	 Страшное	 зрелище.	 Согнутый	 в	 коленях		
и	локтях,	хмельной,	уязвимый.	Нет,	так	нельзя.	Кровать	
широченная.	Троих	спокойно	примет.		

—	Тебе	третий	нужен?	Ужас	какой.		
—	Нет.	Я	про	ширину	жилплощади.	Иди	ко	мне,	 до‐

рогой,	 пожалуйста.	 Два	 одеяла.	 Никакой	 тактильности.	
Обеспечу.	 Обещаю.	 Между	 нами	 колючая	 проволока	—	
ноутбук.	

	Лэптоп	 ночами	 прилежно	 на	 посту.	 Смотрит	 квад‐
ратным	голубым	глазом.	Из	него,	как	кровь,	сочится	лек‐
ция	по	астрономии.	Или	про	жуков,	или	про	птиц.	Чертов	
Набоков.	Бабочек	мне	сейчас	только	не	хватает.		

—	Посмотри.	Жук‐палочник.	Безобидный	и	очень	сим‐
патичный.		

—	 Действительно,	 милашка.	 Не	 видела	 никогда	 та‐
кого.	На	тебя	очень	похож,	когда	на	диванчике	себя	рас‐
кладываешь	каждым	членом	отдельно.	Беспредельна	фан‐
тазия	творца.		

—	Послушаешь	тоже,	или	мне	наушниками	восполь‐
зоваться?	

—	Послушаю.		
Просыпалась.	Ночь,	шторы,	 свет	торшера.	Жара.	Ка‐

кая	жара	стои́т	который	день	подряд.	Задыхаюсь.	И	нет	
рядом	 доверчивого	 дыхания.	 Исчезло.	 Опять	 на	 диване	
лицо,	 как	 у	 покойника,	 задрано	 вверх.	Мольбы	 с	 прось‐
бой	 вернуться.	 Зачем	же	 так	 скукоживаться?	Матрац	на	
кровати	 замечательный,	 почти	 лечебный.	 Вдвоем	 ле‐
жать	хорошо.	Лучше,	чем	одному.	Впереди	длинный	бес‐
покойный	день.	 Господи,	 как	же	 тяжело	 ему	все	 это	не‐
сти.	Отдай,	разделим	ношу	на	двоих.	Отчего	плачешь	ты,	
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друг	мой.	Обними.	Вот	я	вся	здесь.	Жаркая,	добрая,	жиз‐
нерадостная.	 Покров	мой	 легкий,	 не	 тягостный,	 защита	
от	бед	и	невзгод.	Не	бойся,	позволь.		

Где	 он?	 В	 кровати	 нет,	 на	 диване	 тоже.	 Пять	 утра.	
Куда	пропал	человек?	В	ванной	комнате	на	одеяле	скрю‐
чилось	тело.	Как	в	чемодан	уложил.	И	ноги	тоже.		

—	Иди	оттуда.	Сейчас	же.	Слышишь?		
—	Не	оттуда,	а	отсюда.		
—	Какая,	 к	 дьяволу,	 разница.	Уходи.	Вернись,	 пожа‐

луйста.	Прошу.	И	руки	не	забудь	помыть.		
—	Зачем?		
—	 Не	 знаю.	 Ложись	 рядом.	 Бочок	 к	 бочку	 и	 сопи.	

Нравится	слышать,	когда	ты	ровно	посапываешь.		
Пошел	 снег.	 В	 теплой	Румынии,	 где	 есть	Черномор‐

ское	 побережье	 и	 прекрасный	 курортный	 город	 Кон‐
станца,	в	конце	февраля.	Снег	падал	три	дня.	Мелкой	ли‐
нейкой	в	косую,	кружился	дробным	горошком	снежинок,	
бил	в	лицо,	настырно	лез	 за	воротник.	Машины	на	обо‐
чинах	 окуклились,	 стали	 невидимыми.	 Самокаты	 валя‐
лись	убитые	наповал	вдоль	тротуаров.	Другие	зарылись	
плоскими	 носами	 в	 коричневую	 мокрую	 кашу.	 Ходить	
невозможно.	Как	же	мои	достопримечательности?	Да	ну	
их	ко	всем	чертям.	Очень	надо.	Рядом	буду.	С	утра	до	но‐
чи.	С	ночи	до	утра.	Где	ночь,	день,	утро?	Одна	сплошная	
темнота,	 одна	 сплошная	 кровоточащая	 рана.	 И	 жарко.	
Сквозняку	 бы	 на	 пару	 часов.	 Улицы‐улитки,	 залитые	
мутной	 водой	 подтекающего	 снега,	 трамвайные	 пути.	
Особняки,	 галереи	 с	 римскими	 колоннами,	 прикры‐
вающие	 крыльцо,	 высокие	 окна	 под	 бровями	 лепнин.	
Атриумные	замкнутые	дворы,	кусты	шиповника,	камп‐
сиса,	распатланными	косами	перекинуты	через	заборы,	
сахарные	 стебли	неунывающей	 во	 все	 поры	 года	 глян‐
цево‐изумрудной	 лавровишни.	 Еврейский	 старый	 изы‐
сканный	 район,	 переживший	 погромы	 сорок	 первого,	
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издевательства,	 пытки,	 массовые	 убийства.	 Умеют	 по‐
литики	 поднять	 со	 дна	 естества	 собственного	 народа	
первобытную	кровожадную	хтонь.	Здесь	резали,	граби‐
ли,	разрушали.	Кровь	текла	по	тротуарам	рекой.	Золото,	
драгоценности	—	главная	приманка,	на	которую	и	клю‐
ет	ни	тени	сумняшеся	человек.	Запах	смерти,	раздутые	
ноздри,	 эйфория	 власти	 над	 чужой	 беззащитной	 жиз‐
нью.	Сейчас	красиво,	уютно.	Летом	вообще	рай.	Мажор‐
ный	район,	обитель	состоятельных	людей.	Не	тех.	Дру‐
гих.	Тех	больше	нет.		

Все	 когда‐то	 заканчивается	 и	 наступает	 мир.	 Есть	
еда,	 одежда,	 деньги.	 Не	 хватает	 памяти.	 Людям	 свойст‐
венна	забывчивость.	Исток	и	причина	всех	бед	на	земле.	
Напоминают.	 На	 днях	 в	 Бухаресте	 звучал	 «Бабий	 Яр»	
Шостаковича.	В	стране,	где	уровень	жестокости	к	евреям	
зашкаливал	десятилетиями.		

—	Везут	на	родину	774	тела.	Вот	сейчас.	Сию	минуту.	
Знаю	 каждого	 по	 имени.	 Ты	 не	 представляешь,	 как	 это	
страшно.		

—	Наверное,	нет.	
—	 Трамп	финансирование	 снял.	 Пленные	могут	 без	

элементарной	помощи	остаться.	Где	деньги	взять?	
—	 Родной,	 когда	 закрываются	 одни	 двери,	 непре‐

менно	находятся	другие.	Ищи,	отворяй,	не	бойся.	У	тебя	
получится.	 Не	 переставай	 искать.	 Подумаешь,	 мудак	
Трамп.	 Их	 было	 и	 будет.	 Вы	 же	 фонд,	 организация,	 не‐
важно.	У	вас	великая	миссия,	и	тысячи	людей	ждут	с	на‐
деждой.	 Что	 мы	 напрасно	 три	 дня	 подряд	 «Властелина	
колец»	смотрим?	

	Этой	 ночью	 Сашка	 спал	 особенно	 беспокойно.	
Скорбная	 спина,	 закутанная	 в	 пижаму,	 вздрагивающие	
плечи,	нежная	ямка	на	затылке,	легкий	цыплячий	пушок	
на	 бритой	 голове.	 Теперь	 получше,	 затих.	 Только	 ступ‐
нями	мотает.	Одна	вправо,	другая	влево.	Вместе	и	пооче‐
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редно.	 Как	 крокодил	 хвостом.	 Тоже	 чувствительная	
часть	и	нервы.	Ох,	нет.	Дотронуться,	попросить,	чтоб	по‐
вернулся	лицом.		

Лучше	 б	 этого	 не	 делала.	 Вздрогнул	 резко.	 Руки,	
подняты	 над	 головой,	 как	 для	 защиты.	 Вытаращенные	
близорукие	глаза	вышли	из	орбит,	поплыли	по	комнате	
отдельно	вкруговую.	Повисели	кучкой	в	душном	воздухе.	
Вернулись.		

—	Что?	Что	случилось?		
—	Прости.	Ничего.		
—	Нельзя	же	так	пугать	человека	среди	ночи.		
—	Я	не	хотела,	ещё	раз	прости.	Спи.		
Странную	парочку	слепцов	понемногу	стали	приме‐

чать	соседи	и	в	районе.	Жить	в	обществе	и	быть	от	него	
свободным	 нельзя.	 Кто	 говорил?	 Знаем,	 кто	 говорил.	
Выделяться	 тоже	 нельзя.	 Раздражает.	 Люди	 привыкли	
ходить	на	работу,	обедать,	смотреть	телевизор,	неистово	
плодиться,	пить	пиво,	виски,	водку.		

Случился	 обыкновенный	 коммунистический	 донос.	
Привет,	 Чаушеску.	 Не	 зря	 парламент,	 как	 гробница	 фа‐
раона,	возвышается	над	городом.	Знак	и	символ.	Добро‐
порядочная	 соседка	 отправила	 в	 ректорат	 угодливое	
письмо.	 Присмотритесь	 внимательно.	 Вы	 слишком	 доб‐
ры.	 Предоставили	 ученому	 бесплатное	 жилье,	 а	 он	 баб	
водит.	 Одна	 поселилась	 и	 уезжать	 не	 собирается.	 Амо‐
рально.	Порочит	репутацию	заведения.	

—	И	что?		
—	 Коллеги	 собрались	 препарировать	 донос.	 Возму‐

щены,	ректор	за	меня	заступилась.	Единственно,	дописа‐
ли	в	устав:	проституток	водить	нельзя.		

—	А	 гетер	можно.	Аспасию,	Таис,	 Родопис.	 Умницы‐
разумницы.	И	 чтоб	 комсомольский	 суд,	 а	 там	 я	 обвиня‐
юсь.	Одежду	срывают,	как	с	Фрины,	а	там…	совершенное	
тело	не	может	носить	в	себе	порок.	На	том	и	порешили.	
Греки	не	дураки.	В	красоте	разбирались.		
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—	 Помнишь	 человека	 в	 ресторане,	 на	 которого	 ты	
сильно	пялилась?	

—	Еще	бы.		
—	Так	вот,	он	мой	коллега.	Специалист	по	византий‐

ской	иконе.	На	концерте	вместе	с	нами	в	зале	был.		
—	И?	Ты	не	говорил.		
—	Возмущен	до	предела.		
—	 То‐то	 его	 кукожило,	 коробило.	 Странно,	 человек	

напротив,	 один.	 Зал	пустой	—	и	ни	взгляда	в	нашу	 сто‐
рону.	Мне	вообще	казалось,	что	он	голову	от	нас	руками,	
как	капустным	листом,	прикрывает.	Мерзкий	 спермато‐
зоидный	тип.	

	

*	*	*	
	
—	Саша,	Сашка,	ну	этот	Басё	и	колбасё.	Наше	не	всё,		

а	ваше	всё.	Очевидное	противостояние.		
—	Не	знаешь,	кто	такой	Басё?	Убила,	сразила,	не	ве‐

рю,	не	может	такого	быть.		
—	Акутагаву	хоть	знаешь?		
—	Знаю.		
—	А	Мураками?	Их,	на	всякий	случай,	два.	
—	Зато	 знаю	про	императора	Фу	 Си,	 который	в	 час	

цветения	 дикой	 сливы	 сидел	 на	 берегу	 мутной	 реки	 и	
медитировал	на	воду,	а	может,	и	на	облака.	Из	воды	вы‐
шла	лошадь	мокрая	и	влажная.	Отчего	она	казалась	цве‐
та	никакого.	Кобыла	обошла	императора	три	раза,	нако‐
нец,	уселась	прямехонько	перед	ним.	На	спине	у	лошади	
были	 начертаны	 знаки.	Фу	 Си	 срисовал	 их,	 потом	 заду‐
мался.	 Так	 случились	 основы	 китайской	 иероглифичес‐
кой	 письменности.	 И	 если	 бы	 не	 лошадь,	 ее	 длинный	
опущенный	грустный	хвост.	Какая	ерунда	этот	твой	Ба‐
сё,	 лошадь,	 император.	 Не	 знаю	 ничего.	 Про	 мыслящий	
тростник	тоже	не	из	того	источника.	Плохая	из	меня	ге‐
тера.	Спать	пошла.	Надоел.	
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—	Ладно,	прости.	Наехал.	Нервы.		
—	Вы,	столичные	штучки,	не	понимаете.	Контекст	не	

тот.	Задачи	не	те.	У	тебя	руки	вон	какие	нежные.	Мне	по‐
другому	приходится	жить.	Выпало.		

Москаль	 он	 и	 есть	 москаль.	Москвич	 вдвойне.	 Член	
метрополии.	Член!	Лучшие	учебные	заведения,	перспек‐
тивы,	деньги.	Вы	его	пропустили.	Вы.	Заносчивые,	само‐
влюбленные	люди.	Неважно,	что	в	Киеве	давно	живешь.	
«Хороший	русский»	—	ты.	Вот	кто.	Враг.	Агрессор.	Вино‐
ват.	Ты	во	всем	виноват.	Басё	наше	все.	Отстань.	Видеть	
не	хочу.	Интеллектуалы	чертовы.		

—	Пошли.		
—	Куда?		
—	В	аптеку.	У	меня	лекарства	кончились.		
—	Сам	иди.		
—	Как	я	без	тебя?		
—	Обычно.		
И	 вот	 бредем	 по	 темной,	 закутанной	 в	 тайны	 про‐

шлого,	улице.	Фонари	за	нами	следом	—	преследуют,	сле‐
дят	 глазами	пустыми.	Перекресток,	 трамвайная	 линия,	
плавный	 ход	 вагончиков	 на	 светофоре.	 Освещенный,		
с	ноготок,	цветочный	павильон.	В	нем	бесперспективно	
скучает	 женщина	 в	 пуховом	 белом	 платке.	 Обхватила	
руками	масляный	 обогреватель.	 Легла	 на	 него	 грудью.	
Холодно.	 День	 угас.	 Вечер.	 Сашка	 рывком	 распахивает	
входную	дверь.	Места	войти	нет.	Замер	на	пороге.	Крас‐
ная	куртка,	красная	ермолка.	Я	за	спиной.	За	его	спиной.	
Моя	защита,	моя	стена	Плача.	Заглядываю	внутрь	через	
плечо.	Женщина	хватается	за	калькулятор,	лихорадочно	
считает,	 сбивается,	 начинает	 снова.	 Наконец,	 понимаю,	
что	происходит.		

—	Нет,	нет,	не	хочу.	Не	надо.		
Поздно.	 Ко	 мне	 по	 воздуху	 плывет	 огромный	 букет	

гиацинтов.	 Белые,	 розовые,	 лиловые	 нежные	 барашки.	
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Не	объять.	Их	так	много,	так	много.	Руки	не	в	 силах	об‐
хватить.	 Как	 же	 так?	 Никогда,	 ни	 от	 кого.	 Что	 видела		
в	этой	жизни?	Почему?	Почему	так	случилась?	Нет	счастья.	
А	 было	 ли?	Дура,	 а	 это	 что?	 Рыдаю.	 Громко,	 безутешно,		
на	всю	улицу.	Так	плачут	дети.	Иногда	взрослые	женщи‐
ны.	Катарсис.		

—	Сашка,	они	пахнут	весной	и	тленом.	Еще	любовью.	
Любовь	и	война	вещи	несовместимые.		

—	Да.		
—	Что	да?	Первое	или	второе.		
—	Все.		
	

*	*	*	
	
—	Сейчас	доставка	прибудет.	Алкоголь	заказал.		
—	Да?	Не	знаю,	выпью	ли	с	тобой	мировую.	Ещё	по‐

думаю.	
Бумажный	 глухой	 пакет.	 Ром,	 виски,	 бутылка	 розо‐

вого	вина,	фрукты.	Да,	Марлен	Дитрих	и	Эрих	Мария	Ре‐
марк.	Ни	хрена	себе	замахнулась.	Учил	ее	в	винах	разби‐
раться.	 Культура	 и	 бескультурье	 пития.	 Букет	 алых	
тюльпанов,	коробка	«Рафаэлло».	Боже	мой,	оказывается,	
я	 люблю	 мужчин.	 Выборочно.	 Этого	 точно.	 Больного,		
измученного,	 бледного,	 как	 моль,	 психопата.	 Изгнать		
навсегда	 нельзя.	 Мужчин,	 конечно.	 Возвращаются.	 Так	
сладко	ноет	внизу	живота.	Неужели	это	я?	Настигло,	на‐
крыло.	Не	было	сколько	лет.	Всех	моих,	которые	нужны,	
чувствую	и	понимаю,	давно	разобрали	по	винтикам.	Ни‐
чего	не	осталось.	Никого.	На	горизонте	точно.	Так	и	умру	
курочкой	 нетоптанной.	 А	 может?	 Стоит	 ли	 загадывать	
наперед?		

—	Смотрим	кино?		
—	Да.		
—	Тебе	еще	налить?		
—	Да.		



 165

«Ты	 понимаешь»,	—	 размахиваю	 руками	 в	 попытке	
что‐то	сказать,	но	забыла,	что	именно	конкретно.	Сашка	
весь	в	помощь.	

—	 Побольше	 существительных	 и	 прилагательных.	
Что	 же	 только	 глаголами	 пользуешься?	 Есть	 и	 другие	
части	речи.		

—	 Хорошо.	 Этот	 Властелин.	 Про	 нас,	 про	 Украину,	
войну.	Красиво	как,	какие	пейзажи.		

—	Новая	Зеландия.	Вот	видишь,	уже	получше,	когда	
не	одни	глаголы.	

—	 Там	 столько	 благородного	 пафоса.	 И	 от	 него	 не	
противно.	 Наоборот.	 Воодушевляет.	 Фальши	 ноль,	 дух		
и	сила.	Лица,	как	с	портретов	живописных.	Тогда,	давно.		

Дальше	не	успела	развить	мысль,	прыгающую	перед	
глазами	 жабой‐ропухой.	 Сверху	 сорвались	 и	 придавили	
звезды.	 Причем	 все	 сразу.	 Сколько	 их	 там,	 на	 небесах.	
Сашка	знает.	Я	нет.	Уйдите,	какого	черта	вы	это	сделали?	
Как	 же	 так?	 Стояла,	 стояла	 и	 рухнула.	 Нет,	 убери	 руки.	
Тяжелая,	 сама	поднимусь.	 Смешно.	Ночь,	 улица,	фонарь,	
аптека,	глубокий	обморок	сирени.	Только	не	говори,	что	
путаю.	Так	надо.		

Между	 утром	 и	 ночью	 случилось	 то,	 за	 что	 стыдно.	
Знаю,	не	помню,	что	именно.		

—	Не	рассказывай,	не	надо.	Пропустим.	Забудем	или	
перенесем	на	потом.	Поставим	на	паузу.		

—	Хорошо.	Только	напомнить	должен:	я	женат.		
—	Ты	верный	муж.	Наверное,	она	у	тебя	счастливая.	

Прости.		
	

*	*	*	
	
Вышло	солнце,	и	наступила	весна.	Не	вся.	Туфельку	

парчовую	только	показала.	Снег	весело	таял,	с	крыш	ка‐
пало	 за	 шиворот	 и	 ничего	 неприятного,	 даже	 хорошо.	
Пусть	капает,	 позволяю.	Самокаты	определились.	Взяли	
себя	в	руки	и	надежно	выстроились	в	ряд.		
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*	*	*	
	
—	Ты	вызовешь	такси?		
—	Да,	безусловно.	Провожу	и	отправлю.		
—	Спасибо.		
—	 Разбегаемся	 в	 разные	 стороны.	 Ты	 в	 Вильнюс,		

я	домой.		
—	Только	на	четыре	дня.	Потом	вернусь	и	до	конца	

месяца	буду	здесь.		
—	А	я	там,	где	война,	рвутся	бомбы	и	умирают	еже‐

дневно	не	от	болезней	и	старости.		
	Уезжать	хорошо	ранним	утром,	когда	только	зарож‐

дается	 день.	 Еще	 сонный	 и	 лень	 говорить.	 Ну,	 вот	 оно,	
зеленоокое.		

—	Обними	меня,	пожалуйста,	обними	крепко.		
—	Обнимаю.		
—	Спасибо.	Береги	себя,	слышишь.		
—	Да.	И	все.	Сказка	закончилась.		
	

*	*	*	
	

Нет.	Этого	не	может	быть	и	быть	не	должно.	Дежавю,	
только	 теперь	 в	 обратном	 порядке.	 Не	 тот	 аэропорт.		
В	том,	моем,	вовсю	уже	идет	посадка	на	рейс.	И	связи	ни‐
какой.	Господи,	как	достало.	Где	Wi–Fi?	В	аэропорту	обя‐
зательно	должен	быть.	Теперь	и	глаголы	исчезли.	Одни	
междометия	прыгают	перед	 глазами.	Что	 за	 наказание?	
Подключилась.	Хоть	одна	с	утра	хорошая	новость.		

	
(Из	переписки	в	мессенджерах)	
Она:	
—	Дорогой,	помоги.		
Он:	
—	 Рок	 какой‐то.	 Уже	 едет,	 жди.	 Будет	 бесплатно.	

Служба	покаялась	и	извинилась.		
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Она:	
—Какое	мне	 дело	 до	 их	 соболезнований?	 Где	 мой	 аэ‐

ропорт?	Где	мой	самолет?		
Он:	
—	Свет	мой,	спонсор	моего	инфаркта.	Адрес	ты	зна‐

ешь.	До	новостей	не	тронусь	никуда.		
Она:	
—	 Забыть	 бы	 этот	 адрес	 навсегда.	 Ты	 знаешь,	 он	

был	правителем	Валахии.	Книжником	великим,	религиоз‐
ным	 человеком,	 с	 Украиной	 дружил.	 Какие‐то	 опасные	
связи	известны,	очевидны.	Не	вникала.		

Он:	
—	Кто?		
Она:	
—	Матей	Басараб,	тот	который	55–57.	Широкий	был	

человек.	Мощный,	фундаментальный.		
Он:	
—	 Сумасшедшая.	 Если	 что,	 я	 ключ	 оставлю,	 запи‐

рать	не	буду.	Напиши‐позвони.	Пока	выдохну.		
Она:	
—	Люблю	тебя.	Обожаю,	задыхаюсь	от	любви.		
Я	тут	преданными	глазами	у	стойки	регистрации	на	

юношу	 с	 девушкой	 смотрела	 долго.	 Главное	 оружие	—	
безмолвие.	 Теперь	 вот	 едем	на	 его	машине	 в	 нужное	ме‐
сто.	 Всего	20	 евро.	 Как	 подумала,	 что	 в	твою	 нору	 при‐
дется	 возвращаться.	 Нет,	 никогда.	 Пешком	 пойду.	 Хва‐
тит.	Сколько	важного	промолчали	вместе.	

Он:	
—	Ты	моя	богиня.		
—	Да.		
На	этом	связь	оборвалась.		
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Григорий ВАХЛИС 
 (Иерусалим ) 

ДОКОПАТЬСЯ ДО ЧЕРВЕЙ  
	

Рука	 протиснулась	 в	 дыру	 и	 заскребла	 ногтями.	 На‐
крепко	 зажав	 добычу,	 потащила	 вверх…	 На	 убитую	 по‐
дошвами	городскую	землю	легла	еще	одна	 горстка	серо‐
ватой	грязи.	

—	 Давай‐давай!	—	 приговаривал	 сиплый	 голос.	—	
Сперва	будет	песок,	потом	земля,	потом	кирпичи,	а	по‐
том	черви!	

—	Все…	Дальше	не	лезет!	—	сказал	я.	Руки	не	хватило,	
измятый	 рукав	 клетчатой	 сорочки	 уперся	 в	 подмышку.	
Обломанные	грязные	ногти	болтались	над	пустотой.	Шея	
больно	 изогнулась,	 так	 что	 я	 видел	 лишь	 край	 стены	да	
верхушку	 тополя	 над	 ней.	 Косой	 луч	 высунулся	 из‐за	
крыши	и	полез	в	кирпичный	колодец,	навстречу	чахлым	
деревцам,	качелям	и	мусорным	бакам.	В	углу,	за	кустами,	
было	 еще	 темно.	 Баба	 Соня	 сидел	 сбоку	 и	 чесал	 шею,	
бледный	 отсвет	 листвы	 окрасил	 её	 в	 зеленоватый	 цвет.	
Ногти	у	него	были	такие	же	щербатые,	как	у	меня,	«тра‐
урная	каемочка»	поблескивала	застрявшими	песчинками.	
Копать	начал	он,	но,	худой	и	рахитичный,	скоро	устал.	Пе‐
ред	этим,	тесно	прижавшись	плечом	к	плечу,	мы	вытяну‐
ли	грязные,	в	цыпках	руки.	Моя	была	длиннее.	

Хлопнула	 калитка,	 еще	 одна,	 белобрысая	 и	 толстая,		
с	черной	дерматиновой	сумкой,	привела	своего	в	детсад.	
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	«Докапывание»	вообще	свойственно	людям:	«…до	сущ‐
ности	протекших	дней,	 до	их	причины,	до	оснований,	до	
корней,	до	сердцевины…».	

«Сущность	 есть	 категория	 философского	 дискурса,	
которая	характеризует	устойчивое,	инвариантное	состоя‐
ние	 предмета,	 выражающееся	 в	 единстве	 всех	 многооб‐
разных	 и	 противоречивых	 форм	 его	 бытия,	 субстанцио‐
нальное	ядро	самостоятельного	сущего».		

Где	же	черви?	Дайте	потрогать,	ощутить,	зажать	в	ку‐
лаке	—	как	они	там	шевелятся!	

	
Светил	в	углу	самодельный	ночник	из	бывшей	мате‐

риной	 кофточки:	 в	 виде	 поникшего	 цветка.	 В	 синем	 его	
свете	отец	напевал	тихо	и	задумчиво:	«Расцветет,	словно	
сад,	отвоеванный	край,	будет	он	и	богат,	и	 силён.	Эх,	до‐
жить	бы,	Чапай,	эх,	дожить	бы,	Чапай,	до	счастливых	же‐
ланных	времен…».	

Засыпая,	я	видел	пулемет	на	обрыве.	Рука	подымает‐
ся	над	водой.	Пули	буровят	воду.	Вот,	 копнув	последний	
раз,	 Чапай	 уходит	 на	 дно	—	 там	 холодно	 и	 сыро.	 Во	 сне	
моя	рука	леденеет,	набухает	тяжестью…		

	
Жизнь!	 Ощущение	 чего‐то,	 набившегося	 под	 ногти,	

немилосердно	 свербящее	 там.	 Тут	же	мать:	 тщательно	 и	
терпеливо	 выковыривает	 эту	 грязь	 острым	 предметом,	
пребольно	зажав	в	своей	руке	мои	пальцы.	

Тогда	 очень	 следили	 за	 руками.	 Руки	 были	 лицом	
человека.	 И	 они	 обязаны	 были	 быть	 чистыми	—	 как		
у	чекиста!	Наряду	 с	 горячим	сердцем	и	холодной	голо‐
вой.	 Нечистые	 руки	 символизировали	 преступный	 об‐
раз	мыслей	—	до	самой	измены	Родине.	«Руки	на	одея‐
ло!»	—	кричала	молоденькая	пионервожатая	в	лагере	—	
лучше	бы	она	просто	пореже	заходила	в	палату	во	вре‐
мя	дневного	сна…		
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Говорить	я	научился	рано	—	месяцев	девяти	от	роду.	
А	вот	думать…	Очень	тяжело	думать!	 «Чистыми	руками»	
невозможно	докопаться	до	чего‐нибудь	стоящего.	Рук	не	
испачкав,	ногтей	не	обломав,	ничего	не	наскребешь,	и	ни‐
как	не	сойти	с	единственно‐верного	пути.	Тем	более	соб‐
ственная	мать	чем‐то	острым	выковыривает	любую	само‐
стоятельную	мысль,	грозящую	любимому	детищу	опасны‐
ми	расхождениями	с…	

	
После	манной	каши	с	хлебом	мы	с	Бабой	Соней	при‐

ступили	 к	 подвижным	 и	 настольным	 играм.	 Потом,	 по‐
строившись	 в	 колонну	 парами,	 держась	 за	 руки,	 двину‐
лись	 вверх	 по	 улице	 к	 парку,	 на	 детскую	 площадку.	 Там	
были	настоящие	качели‐«лодочки»	на	цепях	—	не	то,	что	
«коники»	у	нас	в	садике…	Неподалеку,	у	фонтанчика,	сре‐
ди	заостренных	как	сабли	листьев,	стоял	памятник	полу‐
одетому	 человеку,	 воткнувшему	 цементной	 рыбе	 в	 рот	
толстую	палку.	Вспомнилась	«Сказка	о	рыбаке	и	рыбке»…		

Мама‐папа	 у	 Бабы	 Сони	 были	 нормальные	 люди	—	
просто	 пили	 горькую.	 Почему	—	 никто	 не	 интересовал‐
ся	—	время	было	такое…	А	Баба	Соня	давала	внуку	бутер‐
броды	с	настоящим	сливочным	маслом,	читала	ему	«Дядю	
Степу»,	 рассказывала	 про	 Ивасыка	 Тэлэсыка	 и	 Бабу	 Ягу,	
про	 умершую	 в	 голод	 мамину	 старшую	 сестричку…	 Она	
была	 ему	 мамой,	 папой	 и	 вообще	 всем	—	 вроде	 Ленина.	
Порченый	рахитом	белоголовый	мальчик	заговаривал	со	
сверстниками	так:	«А	Баба	Соня	сказала!».	

	
К	 седьмому	 классу	 я	 понял:	 повезло	Чапаю,	 что	 уто‐

нул.	Не	дожил	до	желанных	времён…	И	не	влекло	уже	ме‐
ня,	стоя	плечом	к	плечу,	тянуться	рукой,	выкрикивать	ра‐
достно‐торжественным	 голосом.	 А	 Баба	 Соня	 потерялся	
на	поворотах	судьбы.	Сразу,	как	пошли	в	школу.	Я	в	87‐ю,	
а	он	не	знаю	в	какую.	Раз	только	я	его	встретил	—	в	1972	
году,	 когда	 покупал	 билеты	 на	 футбол.	 Глянули	 из	 око‐
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шечка	 кассы	 знакомые	 мучительно‐восторженные	 гла‐
за	—	но	 тут	же	 оттолкнула	меня	 толпа,	 понесло	 куда‐то	
вдаль	говорливое	море	болельщиков…		

Потом	уже,	 студентами,	встретились	опять‐таки	слу‐
чайно	в	трамвае.	И	больше	не	расставались.	Пока	не	рас‐
стались	уже	навсегда…	

Баба	Соня	оказался	сектантом.	Упрямая	какая‐то	сек‐
та.	А	я	к	тому	времени	увлекся	поэзией,	дзен‐буддизмом,	
всем	таким,	короче…	Встречались,	правда,	очень	редко.	Но	
я	любил	эти	встречи.	Сама	его	фигура	напоминала	о	чём‐
то,	смутно	и	непонятно.		

Стоял	 сентябрьский	 прозрачный	 денёк.	 Шли	 вдоль	
полотна	 железки,	 небо	 бледное	 над	 головой,	 рельсы	
сверкают	—	 хорошо!	 Местечко	 присматривали,	 где	 бы	
получше	 присесть	 на	 травке,	 чтоб	многоэтажек	 этих	 не	
было	видно.	Чтоб	не	напоминало	о	жизненной	суете,	пра‐
вах‐обязанностях	и	т.п.	Вдали,	в	чахлом	лесочке,	темнеют	
разбитые	вагоны,	косые	тени	лежат	на	заброшенных	пу‐
тях,	 кучи	 гнилых	 шпал	 теряются	 в	 зарослях	 пыльного	
бурьяна,	 в	 сетке‐авоське	 бутылка	 креплёного	 и	 закуска:	
хлеб	и	две	банки	сардин	в	масле.	И	вдруг…	яма!	Прямо	под	
насыпью,	где	канализационный	коллектор.	Над	ней	труба	
железная.	Потом	уже	 сообразили:	 там,	 чуть	подальше,	 за	
тополями,	 столовая	 ДВРЗ.	 Оттуда	 и	 течет.	 А	 из	 ямы	—	
шум.	Черви!	Извиваются!	Трутся	чешуйками	друг	о	друга.	
А	у	Бабы	Сони	глаза	страшные!	Может,	апокалипсис	уви‐
дел,	может,	еще	что,	сектантство	—	вещь	серьезная!		

—	 «Скажите	же	 червям,	 когда	 начнут,	 целуя,	 вас	 по‐
жирать	во	тьме	 сырой,	 что	тленной	красоты	навеки	сбе‐
регу	я	и	образ,	и	бессмертный	строй…»		—	громко	проци‐
тировал	я	любимые	тогда	строки.		

—	 Опарыши	 это!	—	 прошептал	 Баба	 Соня.	—	 Червь	
трупный!	Мне	 захотелось	рассказать	 ему	про	 «Алмазную	
сутру»,	про	дзэн,	но	что‐то	остановило,	не	к	месту	это	всё	
показалось.	Постояли	над	ямой,	думая	каждый	о	своём.	Но	
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тут	 загудело	вдали,	 затренькали	тревожно	рельсы,	нале‐
тел	шквал,	обдало	горячей	пылью,	загрохотало	бешено	и	
весело	над	головой.		

Потом	сидели	на	скамейке,	в	сквере.	Я	вынул	из	кар‐
мана	пачку	малодоступных	тогда	 «Мальборо».	Баба	Соня	
сперва	 покачал	 головой,	 улыбнулся	 и	 неумело	 вытащил	
одну	согнувшуюся	сигарету.		

Сизо‐голубое	небо,	бледный	осенний	свет,	 городская	
тишина	с	далёкими	живыми	шумами…	К	чему	это?	К	чему	
было?	Разве	поймешь…		

	
Время	пришло	—	и	меня	занесло…	на	поворотах.	От‐

сюда	ни	в	какой	телескоп	не	увидишь	ни	путей,	ни	столо‐
вой,	ни	города	самого,	ни	тех	лет.	Одна	Иордания	на	гори‐
зонте.	

Здесь,	в	пустыне,	нет	ничего.	Едва	различимый	гори‐
зонт	лишь	намекает	на	«верх»	и	«низ».	Лежу	на	спине.	Ос‐
тывший	к	ночи	песок	 смешался	 с	 седоватой	шерстью	на	
затылке.	Пульсируют	в	голове	тяжкие	комья	—	не	то	па‐
мять,	не	то	боль.	И	вдруг	—	косой	луч,	листва	в	 золотых	
просечках!	Баба	Соня	—	махонький,	худой…		

Вытянул	руку	с	кривой	улыбкой,	скребу	ногтями	чер‐
ное	каменное	небо	и	слышу	—	ворочается	там,	трясет	мир	
неизмеримый	червяк.	
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Михаил ОКУНЬ 
(Аален) 

ПОСЛЕДНЯЯ ЦИФРА НА СВЕТЕ 
	
Идти	в	детский	сад	ему	не	хочется.	И	сильный	дождь	

тут	в	подмогу.	Глядя	на	ливень	из	окна,	он	говорит:		
—	Машины	от	дождя	убегают...		
(Ну,	это	понятно.)		
—	И	кусты	убегают...		
(Действительно,	 наклонились	 до	 земли	 от	 сильного	

ветра,	бегут.)	
И,	подумав:		
—	И	дома	бегут...	
А	это	еще	почему?	Пригляделся	—	косой,	почти	гори‐

зонтальный	 дождь	 создает	 впечатление,	 что	 дома	 бегут	
ему	навстречу.	Так‐то.	

Пока	 пережидаем	 непогоду,	 показываю	 ему	 две	 де‐
тальки,	с	которыми	работал	на	участке	мелкого	монтажа	
фабрики	 «Интегра»	 городка	Мёгглинген:	 видишь,	желез‐
ная	ставится	снизу,	пластмассовая	—	сверху,	нажимается	
рычаг,	 и	 пресс	 загоняет	 пластмассовую	 деталь	 в	 желез‐
ную,	запрессовывает.	А	зазеваешься,	сунешь	туда	случай‐
но	палец,	—	каша	будет...	

Молча	соображает,	спрашивает:	
—	А	морковка	будет?	
Наконец,	 дождь	 кончается,	 отправляемся	 в	 детский	

сад.	Наша	пятнадцатиминутная	дорога	по	Фарбахштрассе,	
названной	именем	одного	местного	деятеля,	по	большей	
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части	обычно	состоит	из	разговоров	об	окружающих	«фар‐
бах»	—	 цветах.	 Цвет	 облаков,	 подсвеченных	 восходящим	
из‐за	 невысоких	 лесистых	 гор	 солнцем,	 цвет	 самих	 гор,	
проезжающих	 мимо	 машин,	 крыш,	 мокрого	 асфальта...	
Ведь	он	художник	—	статьи	в	местной	прессе,	выставка		
в	 офисе	 одной	 фирмы.	 Ведем,	 так	 сказать,	 профессио‐
нальную	беседу.	

Хотя	 сегодня	 его	 занимает	 другое.	 Вчера	 их	 группу	
водили	в	сумасшедший	дом	(я	думал,	поведут	в	дом	пре‐
старелых).	 Это	 в	 связи	 с	 праздником	 св.	Мартина,	 кото‐
рый	велел	всем	помогать	и	делиться	последним.	Ходовая	
история	—	 как	 он	 мечом	 отрезал	 часть	 собственного	
плаща,	чтобы	отдать	ее	замерзающему	нищему.	

Впечатлений	 много.	 «Один	 дедушка	 всё	 время	 пел,	
одна	 бабушка	 танцевала	 и	 трогала	 меня	 пальцем	 (по‐
казал,	как).	Один	дядя	всё	время	бил	себя	по	голове	(пока‐
зал,	 как).	 На	 глазу	 у	 него	 была	 кровь.	 А	 голова	 у	 него	
меньше,	 чем	 у	 Амина	 (Амин	—	 его	 детсадовский	 друг,	
мелкий	 для	 своих	 лет	 азербайджанский	 ребенок,	 голова		
с	 кулачок).	 У	 одного	 дяди	маленький	 палец	 (показывает	
мизинец)	 был	 очень	 большой.	 Один	 дядя	 только	 сидит,		
не	ходит.	Все	дети	смеялись,	я	не	смеялся,	и	воспитатель‐
ницы	не	смеялись».	

Подумав:	
—	Я	только	смеялся,	когда	бабушка	танцевала.	
Спрашиваю:		
—	Ты	их	боялся?	
Помолчав:		
—	Я	отходил	назад	(показал,	как).	Они	хорошие	люди,	

но	не	умеют	правильно	говорить,	ходить,	шевелить	руками.	
И,	тем	не	менее,	несколько	раз	попросил:	«Скажи	вос‐

питательнице,	что	я	больше	туда	не	пойду».	
Он	рассматривает	припаркованные	к	тротуару	маши‐

ны	и	определяет:	«Добрая,	очень‐очень‐добрая,	злая…»	
—	Как	ты	их	различаешь?	
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—	Вот	видишь,	какие	у	этой	глаза	узкие	—	она	злая.		
—	А	эта?	—	я	показываю	на	ретро‐«Фиат»	с	двумя	па‐

рами	маленьких	круглых	фар.	
—	Это	—	инопланетян!	
—	???	
—	У	него	четыре	глаза	и	носа	нет.	
Некоторое	время	мы	идем	молча.	Потом	запеваем	его	

любимое	«Вечный	покой	сердце	вряд	ли	обрадует…	А	для	
звезды,	 что	 сорвалась	 и	 падает…»	 Идущая	 навстречу	
спортивная	 пожилая	 дама	 с	 палками	 для	 ходьбы	 nordic	
walking	внимательно	смотрит	на	нас.		

Вдруг	он	спрашивает:	
—	А	сколько	тебе	лет?	
—	Шестьдесят.	
—	А	в	детском	саду	Абдуль	сказал,	что	ты	не	как	папа,	

а	как	дедушка…	
(Наблюдателен	 для	 пяти	 лет	 этот	 чёртов	 Абдуль	 со	

своим	мягким	знаком.)	
В	последнее	время	его	воображение	завораживает	ма‐

гическая	цифра	—	миллион.	Смотрит	на	номер	дома:	121.	
—	Айнхундертайнундцванцих…	Это	больше	миллиона?	
—	Нет,	меньше.	
—	 А	 что	 больше	 миллиона?	 Миллион	—	 это	 послед‐

няя	цифра	на	свете?	
—	Миллиард	больше.	
—	А	есть	больше	миллиарда?	
(Ну,	есть	там	еще	биллионы,	триллионы…	И	так	да‐

лее.	Впрочем,	математики	и	сами	в	этих	своих	шкалах	за‐
путались	—	 для	 одних	 миллиард,	 для	 других	 биллион.	
Нам‐то,	сынок,	это	на	что?	Вот	Пифагор	говорил,	что	Бог	
есть	 число.	 Или	 наоборот...	 На	 том	 и	 остановимся.	 А	 то	
когда‐то	 родившийся	 в	 Петербурге	 немец	 по	 имени	 Ге‐
орг	Кантор	 даже	 сумел	 строго	математически	 доказать,	
что	 одно	 бесконечное	 множество	 может	 быть	 больше	
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другого,	 а	 третье	—	 и	 вовсе	 больше	 двух	 предыдущих,	
вместе	 взятых.	И	 уверовал,	 что	 его	 теория	 трансфинит‐
ных	множеств	ниспослана	ему	 свыше.	И	закончил	свои	
дни	 в	 психиатрической	 лечебнице.	 Может,	 в	 такой	 же,	
которую	 ты	 вчера	 повидал.	 Что	 и	 немудрено	—	 такие	
штуки	даром	не	проходят.)	

—	Два	миллиарда.	
Задумался.	
—	А	мы	все	умрем?	
—	Ну…	в	общем,	да…	
—	Все‐все?	
—	Все.	
—	Проживем	миллион	лет	и	умрем?	
(Если	бы…)	
—	Нет,	поменьше	проживем…	
(Ведь	 это	 же	 хорошо,	 сынок,	 что	 мы	 не	 знаем	 своей	

последней	цифры	на	свете!)	
—	Сколько	проживем?	Ты	скажи,	скажи…	
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Елена МОРДОВИНА  
(Киев ) 

ПРОФНЕПРИГОДНОСТЬ 
	

I	
	
В	южных	городах	тополиный	пух	начинает	донимать	

в	мае.	Здесь	он	появляется	только	в	июне,	но	от	этого	не	
легче.		

Алина	шла	в	сторону	метро	за	веселыми	школьника‐
ми.	Ветер	поднимал	пух,	и	 он	летел	 ей	в	 лицо,	 противно	
лез	в	глаза.		

—	 Закрывай	 мороженое,	—	 кричали	 друг	 другу	 де‐
ти.	—	Сейчас	налипнет.		

Клиент	обещал	денег	на	 такси,	 но	 она	решила	 ехать	
на	метро,	а	деньги	за	такси	оставить	себе.	Этого	ублюдка	
Алина	терпеть	не	могла,	но,	похоже,	 ему	она	чем‐то	при‐
глянулась.	Са‐а‐ша.	Третий	раз	уже	вызывал	ее	к	себе.		

На	эскалаторе	почти	никого	не	было.	На	самом	верху,	
там,	где	ступеньки	сливаются	в	плоскую	ленту,	она	почув‐
ствовала	мерзкий	запах	разлагающейся	плоти.	Наверное,	
в	механизм	попала	крыса.		

Алина	вышла	из	метро	и	набрала	Сашу.	Боялась	опо‐
здать.	

В	любом	случае,	на	метро	в	это	время	быстрее,	чем	на	
такси.		

—	 Я	 уже	 подъезжаю,	 подожди	 меня	 возле	 дома,	—		
и	бросил	трубку.		

Слава	богу,	не	опоздала.		
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На	 спортивной	 площадке	 играли	 подростки.	 Мячик	
перелетел	через	высокое	ограждение	и	скатился	по	скло‐
ну	холма	в	другой	двор.		

Алина	смотрела,	как	мальчик	полез	за	ним	через	ре‐
шетку.	Девочка	осталась	на	площадке	и	смеялась	над	его	
неуклюжими	движениями.		

Он	достал	мячик	и	принес	его	обратно.		
—	Мне	больно	было,	—	закричал	он,	—	по	этим	ре‐

шеткам	 лезть.	 Понимаешь?	 Больно!	 Все	 руки	 ободрал,		
а	ты	смеешься!		

Обиделся,	чуть	не	плачет.		
Алине	 самой	хотелось	плакать.	Наверное,	 оттого	что	

пух	летел	в	глаза.		
Во	двор	заехал	серый	автомобиль.	
Саша	хлопнул	дверью	и	нажал	кнопку	на	брелке.	Ав‐

томобиль	пискнул.		
—	На	такси	приехала?	
Алина	кивнула.	
—	Дура...	Да	видел	я,	 как	ты	шла	от	метро.	В	пробке	

как	раз	стоял.	Денег	за	такси	не	получишь.	Дура,	—	повто‐
рил	он.	

Крысиный	запах	шел	от	его	шеи	и	подмышек.	Сначала	
Алина	подумала,	что	ей	показалось.	Она	поползла	с	поце‐
луями	вверх	по	его	волосатому	горлу,	но	когда	добралась	
до	самой	пасти,	оттуда	тоже	воняло	так,	будто	он	только	
что	съел	дохлую	крысу.	

Ублюдок	попытался	 засунуть	 ей	в	 рот	 свой	поганый	
язык.		

—	Подожди,	не	надо.		
—	Только	не	говори,	что	ты	не	целуешься	с	клиента‐

ми.	 В	 прошлый	раз	 сосалась,	 как…	 соска,	—	 подыскал	 он	
нужное	сравнение.	—	И	не	говори,	что	с	кем‐то	меня	пута‐
ешь.	Я	этого	не	люблю.		

Он	ткнул	ее	лицом	в	свой	обрюзгший	пах.		
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Вонючая	 крыса.	 Десять	 вонючих	 крыс.	 Глотку	 резко	
сжало	спазмом.	

Добежать	 до	 туалета	 она	 не	 успела	 и	 выблевала	 все	
прямо	в	коридоре.		

—	Блядь!	Нахер	отсюда,	блядь!	Сука	конченная.	Убе‐
ри,	сука,	за	собой.	Ты	поняла?	И	нахер	отсюда!	

	
II	

	
Учебный	центр,	в	котором	Алине	предстояло	сегодня	

работать,	располагался	сразу	за	главным	корпусом	Строи‐
тельного.		

На	 газонах	 сидели	 студенты,	 с	 папками,	 тубами,	 ог‐
ромными	пестрыми	сумками.	Они	раскладывали	чертежи,	
советовались,	 дочерчивали	 поэтажные	 планы,	 наклеив	
листы	на	 стекло	открытой	дверцы	автомобиля,	 о	 чем‐то	
мечтали	среди	пушистых	одуванчиков.	

Бесконечное	число	прозрачных	шаров	застыло	в	теп‐
лом	недвижном	воздухе.		

Подработка	 в	 учебном	 центре	 для	 парикмахеров	
большого	 дохода	 не	 приносила,	 зато	 раз	 в	 две	 недели	
можно	было	подстричься	или	покраситься.		

Возле	самого	входа,	у	стены,	целовалась	парочка.	Па‐
рикмахеры	 вышли	 перекурить.	 Одного	 парикмахера	 она	
знала	—	с	длинными	волосами	и	двумя	зажимами	в	воло‐
сах	—	салатовым	и	розовым.	Остальные	зажимы	пристег‐
нуты	 были	 к	 кармашку	 фартука.	 Второго	 она	 видела	
впервые.	 Юноша‐антрацит.	 Поскольку	 работа	 модели	
предполагала	 общение	 с	 большим	 количеством	 людей,	
многих	из	которых	она	видела	в	первый	и	последний	раз,	
ей	удобно	было	давать	им	свои	имена	—	первое,	что	при‐
ходило	в	голову.	

Антрациту	 имя	 подходило	 как	 нельзя	 лучше	—	 чер‐
ные	 кудри,	 черная	 рубашка	 и	 брюки.	 Черноту	 оживлял	
только	 изумрудного	 цвета	 галстук	 на	 раскрытой	 груди,		
в	треугольнике	между	расстегнутых	пуговиц.		
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Она	 кивнула	 Длинноволосому	 с	 зажимами	 и	 зашла		
в	здание.		

Скользя	 ладонью	 по	 хромированным	 перилам,	 спус‐
тилась	вниз.		

Семинар	еще	не	закончился.	Моделей	пока	было	ма‐
ло.	В	коридоре,	в	специальном	закутке,	стояли	биде	для	
мытья	волос	—	Алина	не	знала,	как	они	правильно	назы‐
ваются.	Рядом	высились	полки	с	разноцветными	короб‐
ками	краски.	Девушки	сидели	в	креслах,	приставленных	
к	этим	биде,	 скованные	и	словно	напуганные.	Ни	одной	
знакомой.	

Алина	села	в	кресло	и	стала	наматывать	на	палец	си‐
нюю	нитку,	которую	нашла	на	джинсах.		

Из	учебного	зала	начали	выходить	люди.	Последним	
появился	Хамель:	

—	О,	привет!	Давай,	ни	к	кому	не	подсаживайся,	я	сам	
тебя	возьму.	Поговорим.	Только	схожу	перекурю.	

Он	 оглядел	 остальных	 девушек.	 Взгляд	 у	 него	 был	
цепкий,	жесткий.		

	
Алина	вращалась	в	высоком	кресле.		
Хамель	 брал	 пряди	 ее	 волос	 и	 что‐то	 объяснял	 ос‐

тальным	про	натуральную	базу.	Еще	полгода	—	и	она	бу‐
дет	знать	об	этом	больше	всех	этих	парикмахеров.		

Девушек	 разобрали.	 Стилист	 справа	 будет	 красить	
Зеленое	 яблоко	—	 невысокую	 полную	 барышню.	 Непо‐
нятно,	как	она	здесь	очутилась	среди	моделей.	Алина	да‐
же	 поменялась	 с	 ней	 стульями,	 взяла	 себе	 стул	 пониже.	
Она	 косилась	 на	 модель,	 которая	 попала	 к	 Антрациту,		
и	 немного	 завидовала.	 Все	 тысячу	 раз	 отражалось	 в	 зер‐
калах.	Они	о	чем‐то	говорили.	Неудобно	следить	за	чьим‐
то	диалогом	прямо	—	и	она	наблюдала	за	их	беседой	че‐
рез	зеркало.	

Хамель	 разболтал	 смесь,	 похожую	на	 черничный	йо‐
гурт.	

—	Ну,	и	как	ты	теперь?	
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—	 Хамель,	 слушай,	 найди	 мне	 какую‐нибудь	 работу.	
Не	могу	больше.	За	квартиру	нечем	платить.		

Он	зачерпнул	черничный	йогурт	пальцами	и	прикос‐
нулся	к	голове.		

—	Что	угодно,	—	продолжала	она.	—	Я	уже	готова	рек‐
ламки	возле	метро	раздавать	по	утрам.		

—	После	демонстрации	подождешь	меня	на	улице.	
Он	закрыл	тюбик	с	краской,	выдавил	остатки	о	ребро	

стола	и	снова	отвинтил	крышку.		
Зеленое	 яблоко	была	 очень	похожа	на	Катю.	 Ее	 кра‐

сила	 девушка	 в	 легком	 топике	 в	 косую	 полоску.	 Сейчас	
она	взбивала	краску.		

Хамель	 отошел,	 чтобы	 снова	 объяснить	 кому‐то	 про	
натуральную	базу.		

Кроме	 него	между	 столиками	 расхаживала	Маргари‐
та,	кастинг‐директор,	с	оранжевой	розой	в	волосах,	высо‐
кая,	 скуластая,	 и	 Коала	 (у	 Коалы	 на	 шее	—	 серебристая	
коала,	вцепившаяся	в	черный	канат,	 с	 сапфировыми	гла‐
зами).	Они	тоже	давали	всем	советы.		

Фотограф	появился,	 когда	 все	 уже	 ходили	 с	 краской	
на	волосах.	Маргарита	отчитывала	его,	а	он	шарахался	по	
залу	и	постоянно	ронял	стулья.		

Модели	 в	 целлофановых	 обертках	 были	 похожи	 на	
цветы,	которые	спрятали	от	дождя	уличные	торговцы.		

Когда	всех	покрасили	и	высушили,	ассистенты	быст‐
ро	соорудили	сцену	и	 составили	стулья	несколькими	ря‐
дами.		

Алина	не	могла	дождаться,	когда	наконец	поговорит		
с	Хамелем.		

Девушки	 по	 очереди	 выходили	 на	 импровизирован‐
ную	 сцену.	Парикмахеры	что‐то	 объясняли	 своим	колле‐
гам,	показывая	на	моделей.	Все	были	в	 босоножках.	Бук‐
вально	все.		

Только	она	одна	—	в	кроссовках	и	джинсах.		
Хамель	отчитался	быстро.		
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Оставался	только	Антрацит	со	своей	красавицей.		
—	Мою	модель	зовут	Оксана,	—	начал	он	противным	

фальцетом.	У	Алины	сразу	пропал	к	нему	интерес.	—	На‐
туральная	база	—	пять	ноль.	Корни	—	полсантиметра,	ос‐
новное	 полотно	—	 окрашено	 в	 блонд.	 Сначала	 я	 сделал	
декапирование,	выдержал	двадцать	минут.	Смыл	шампу‐
нем	и	бальзамом.	Потом	взял	краску	девять	два.	Оксигент	
три	один,	двадцать	минут.	Смыл,	высушил.	И	посмотрите,	
какие	красивые	волосы.		

—	 Оксана,	 скажите,	 вам	 нравится,	 когда	 вас	 вот	 так	
трогают?	—	прорычала	с	места	Коала.		

—	Да,	когда	это	делает	Андрей	—	мне	очень	приятно.		
—	Я	к	тому,	—	сказала	Коала,	—	что	к	модели	нельзя	

прикасаться	при	демонстрации,	это	чтобы	вы	не	забыва‐
ли.	Потом	—	что	угодно,	но	не	на	показе!	

—	 Я	 просто	 взял	 прядь,	 чтобы	 продемонстрировать	
текстуру	 волос…	—	 Антрацит	 широко	 улыбнулся	 Коале,	
пытаясь	сразить	ее	наповал.	Но	улыбка,	которая	так	дей‐
ствует	на	моделей,	не	оказала	на	Коалу	никакого	видимо‐
го	эффекта.	

—	Если	так	демонстрировать,	как	вы,	можно	во	время	
показа	дреды	модели	накрутить.	

Зал	 засмеялся,	Коала	мягко	прикрыла	 глаза,	 доволь‐
ная	своей	шуткой.		

Хамель	махнул	Алине	рукой	и	кивнул	на	дверь.	
	
Парочка	 возле	 входа,	 на	 удивление,	 еще	 целовалась,	

но	уже	переместилась	на	скамейку.		
—	И	что,	 вообще	никак?	—	Хамель	 вытер	руки	о	на‐

грудник	 фартука	 и	 достал	 сигареты	 из	 заднего	 карма‐
на.	—	 Катя	 говорила,	 что	 тебе	 крысами	 воняет.	 Может,	
клиент	такой	попался?	

—	Все	абсолютно.	Месяц	уже	вообще	никого	видеть	не	
могу.	Капец	полный.	

—	Ну,	выбирай	тех,	кто	приятнее.		
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—	Никого.	Вообще!	Летом	и	так	работы	нет.		
—	 Вообще…	 никого.	 Запиши	 телефон.	 Костя	 берет		

в	эскорт	типа	для	красоты	пипеток.	Знаешь,	одна	работа‐
ет,	остальные	целок	из	себя	строят.	Думают,	что	они	мо‐
дели,	 блядь.	 Поработаешь	 целкой	 на	 старости	 лет.	 Ска‐
жешь,	от	меня.	Да	он	тебя	должен	знать.		

	
III	

	
Богдан	не	любил	столицу.		
Утром	люди	набивались	в	вагоны	метро,	 словно	осы		

в	щель.	
Возвращался	он	поздно,	когда	в	метро	никого	почти	

не	было.		
Он	откинул	 голову,	 вытянул	ноги	 в	проход	и	 вспом‐

нил	про	ос.		
Однажды	 брат	 прибежал	 к	 нему	 и	 сказал,	 что	 осы	

снова	занимают	то	маленькое	гнездо	в	сарае.	Собственно,	
это	 было	 даже	 не	 гнездо,	 а	 букетик	 в	 несколько	 ячеек.	
Прошлым	летом	они	не	стали	его	сбивать,	а	закрасили	по‐
верху	серой	краской	из	пульверизатора.	Что‐то	вроде	ук‐
рашения	получилось.	А	теперь	вот	они	слетелись.		

Возле	 сарая	 брат	 прикармливал	 рыжего	 соседского	
спаниеля.	Подальше	от	дома,	чтобы	не	слеталась	мошка‐
ра.	Богдан	подошел,	и	пес	поднял	на	него	морду.	 С	 ушей	
капало	масло	—	брат	дал	ему	остатки	селедки	в	пластико‐
вой	плошке.	Богдан	открыл	дверь	сарая	и	увидел,	как	по	
ячейкам	гнезда	ползает	шесть	или	семь	ос.		

Дихлофоса	не	нашлось.	Он	взял	спираль	от	комаров	и	
спички.	 Установив	 пластину	 со	 спиралькой	 под	 самым	
гнездом,	подпалил	ее	с	обоих	концов	и	отошел	в	сторону.	
Ос	 Богдан	 побаивался.	 Присел	 на	 корточки	 и	 стал	 смот‐
реть,	поглаживая	спаниеля.	Тот	с	любопытством	загляды‐
вал	в	глаза	и	словно	спрашивал,	к	чему	вся	эта	суета.		
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Дым	тем	временем	курился,	и	 осы	начали	что‐то	 со‐
ображать.	Они	суетились,	то	отлетая	прочь,	то	снова	под‐
летая.	Ползли	в	щель,	 за	 которой	находилось	 гнездо,	 от‐
ползали,	присаживались	в	 стороне,	умывали	лапками	го‐
ловы	и	снова	лезли	в	щель.	Защищали	своих	личинок.		

По	большому	счету,	люди	тоже	делают	это	ради	своих	
личинок	—	 лезут	 в	щели	 вагонов	метро,	 теснят,	 ненави‐
дят	друг	друга…		

По	вагону	шли,	переговариваясь,	какие‐то	мужики.	
Богдан	 даже	 не	 стал	 открывать	 глаза.	 Он	 только	 со‐

брался	поджать	ноги,	как	кто‐то	врезал	ему	по	голени	тя‐
желой	подошвой.		

—	 Больно,	 вы	 что?	—	 он	 брыкнулся	 в	 ответ.	 Вот	 не	
надо	было	этого	делать.		

Не	успел	он	вскочить,	как	получил	удар	в	висок.	Голо‐
ва,	 издав	 какой‐то	 нереально	 звонкий	 звук,	 врезалась		
в	металлическую	обшивку	окна.		

	
Кто‐то	осторожно	тряс	его	за	плечо.		
Сначала	Богдан	не	смог	разглядеть	—	перед	глазами	

шли	круги.	 Словно	откуда‐то	 со	 стороны	он	 слышал,	как	
подвывает	от	боли.	

Перед	ним	стояла	девушка	с	колечком	в	губе	и	густо	
подведенными	глазами,	как	у	Аврил	Лавин	(у	него	в	ком‐
нате,	там,	дома,	висел	плакат).	Колечко	было	в	виде	три‐
листника...		

—	Эй,	ты	меня	слышишь	вообще?	
Она	трогала	его	мокрые,	склеившиеся	волосы.	Богдан	

слеп	от	каждого	ее	прикосновения.	Голову	как	будто	раз	
за	разом	ошпаривали	кипятком.	

—	Ч‐ч‐черт!	Отстань.		
—	Может	быть	трещина.	Надо	в	больницу,	что	ли.		
—	В	какую,	нахер,	больницу?	
—	Тебе	далеко	до	дома?	
—	Не	знаю.		



 185

—	Тогда	идем	ко	мне,	я	тебе	рану	промою.	Я	здесь	со‐
всем	рядом	живу.	

—	Не	боишься?	
—	Есть	чего	бояться,	можно	подумать…		
	
На	тахте	было	жестковато.	Богдан	приобнял	девушку	

за	талию	и	притянул	к	себе.		
—	Зашевелился	уже,	герой.	Смотри…	Тебе	сейчас	дви‐

нуть	в	то	же	самое	место	—	вообще	копыта	отбросишь.		
—	Алина…	—	он	пробовал	на	вкус	ее	имя.		
Рука	уже	скользила	под	майкой.		
—	Нет,	я	не	могу.	
—	Да	ладно,	брось,	—	он	скинул	лямку	с	одного	плеча.		
—	Я	серьезно	не	могу,	—	она	отставила	в	сторону	бу‐

тылку	и	кинула	рядом	мокрую	вату.		
Вообще‐то	Богдану	нравилось,	когда	девчонка	хоть	не‐

много	ломается.	Такая	не	лезет	в	постель	с	первым	встреч‐
ным	—	это	он	точно	знал.	И	ему	сделалось	очень	спокойно,	
как	будто	по	всему	телу	разлилась	горячая	водка.		

	
С	утра	он	чувствовал	себя	гораздо	лучше.	Боль	приту‐

пилась.	Можно	было	ехать	на	работу,	но	ему	не	хотелось	
так	скоро	расставаться	с	Алиной.		

Он	гладил	девушку	по	спине.	
—	Мы	же	земляки,	считай.	Если	бы	дома	остались,	то	

не	надо	было	бы	никуда	сейчас	ехать.	Пошли	бы	к	морю,	
смотрели,	 как	пролетают	над	 водой	 стаи	 бакланов.	 Вды‐
хали	запах	йода…	

—	И	что	за	 счастье?	Если	бы	тебе	нравилось	так	без	
работы	сидеть,	ты	б	сюда	не	ехал.	Оставался	бы	себе…	

—	 Бегали	 по	 пляжу,	 взрыхляли	 ногами	 красный	 пе‐
сок.	А	вечером	взбирались	на	холм	смотреть,	как	заходит	
солнце.		

Она	высвободилась	из	 его	объятий	и	пошла	за	 хала‐
том.		
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—	Выбрасывали	из	постели	сколопендр…	ты	бы	виз‐
жала.	 Я	 хотел	 бы	 услышать,	 как	 ты	 визжишь.	 А	 тебе	 бы	
откликались	фазаны,	кочующие	по	степи.		

—	Вставай	давай,	фазан.	Ты	на	работу	собираешься?		
—	Да,	вечером	вернусь	поздно.	
—	А	тебя	кто‐то	вообще	приглашал?	Шустрый...		
Алина	 подошла	 к	 комоду	 и	 долго	 рылась	 в	 верхнем	

ящике.	
—	Ключи	возьми,	я	могу	позже	тебя	приехать.	У	меня	

сегодня	подиум.		
	

IV	

	
Катя	стояла	у	окна	и	курила,	глядя	на	двор.	В	темном	

стекле	отражалась	кухня.	В	тот	вечер	Катя	вообще	много	
курила,	вытягивая	из	пачки	одну	за	другой	тоненькие	си‐
гареты.		

—	 Не	 хочешь	 курить?	—	 поинтересовалась	 она	 у	
Алины.	

—	Нет,	я	вроде	бросила…	Давно	уже	не	курила.	
—	 А	 остальное?	 Я	 слышала,	 у	 тебя	 кто‐то	 появился.		

И	что,	с	ним	можешь?	Крысами	не	воняет?	—	она	расхохо‐
талась.	—	Ладно.	Пошла	сапоги	наматывать.	Ришар	пода‐
рил,	 когда	 приезжал.	 Такие	 сапоги	 классные.	 Наматыва‐
ются,	как	портянки.	Я	тебе	уже	показывала	фотки	с	май‐
ских?	

—	Да,	я	не	досмотрела,	к	тебе	пришли	тогда.	
—	Тогда	иди	досматривай,	 до	 такси	 еще	 есть	 время.	

Не	хочу	раньше	них	приехать.	Нет,	не	те.	Это	мартовские	
еще.	Вот	это	мы	все	вместе,	 гуляли	с	Ришаром,	дубленку	
ему	купили,	он	ничего	теплого	не	взял	такого.		

—	Эти	я	видела…	
—	Открывай	майские	тогда,	я	пойду	сапогами	займусь.	
Катя	долго	возилась	в	коридоре,	гремела,	роняла	ка‐

кие‐то	предметы.		
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—	Смотрятся,	конечно…	Интересно,	кто	это	придумал,	
сапоги	наматывать.	Как	 портянки.	При	 ходьбе	 сползают,	
конечно,	постепенно.		

—	 А	 нам	 никуда	 и	 не	 надо	 ходить,	 вон	 такси	 уже	
приехало.	

—	Блин,	Ришар	как	раз	в	скайп	ломится.	Сейчас,	толь‐
ко	отвечу	ему.		

	
Набережная	была	пуста.	Пекинские	львы	отражались	

в	холодной	августовской	воде	—	немые	стражи	с	разверз‐
нутыми	 пастями.	 Мостик	 покачивался.	 Швейцар	 помог	
Алине	снять	плащ.	

Им,	 конечно,	 все	 улыбались.	 Улыбались	 будды	 в	 ко‐
ридоре.	Улыбались	девушки	в	узорчатых	халатах.		

Почему‐то	в	китайских	ресторанах	всегда	пустые	залы.		
Слева,	при	входе	в	зал,	играл	одинокий	саксофонист.		
—	Да,	мы	резервировали	столик.	
—	На	шестерых?	
—	На	шестерых	пока.	
—	Вот	этот,	пожалуйста.		
Невысокая	тихая	девушка	подала	меню.		
—	 Что	 мы	 себе	 закажем?	 Сегодня	 хочу	 напиться.	 Не	

была	пьяной	с	самого	дня	рождения.	
—	А	у	меня	вообще,	считай,	дня	рождения	не	было.	Но	

я	как‐то	напиваться	не	очень	 хочу.	Мартини	—	нормаль‐
но.	Только	льда	побольше.	

—	 Здесь	 фирменный	 коктейль	 интересный.	 А	 какой	
меня	Ришар	научил	коктейль	делать!	И	приготовить,	вро‐
де,	 легко,	 и	 вкус	 такой	 необычный.	 Покупаешь	 заморо‐
женную	малину	и	малиновый	сироп.	На	дно	бокала	нали‐
ваешь	 сироп,	 сверху	—	 шампанское,	 и	 бросаешь	 ягодку	
туда.	А‐а‐а!	Нам	два	коктейля	«Мандарин»…	

—	Что‐нибудь	еще?	
—	Ничего	пока.	Спасибо.	
Саксофонист	заиграл	следующую	мелодию.		
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—	Слушай,	 как	 я	 эту	 люблю.	 «Dance	me	 to	 the	 end	 of	
love…»	 Сегодня	 такие	 мальчики	 будут.	 Приятели	 Джо.	
Возьми	себе	кого‐то?	Так	и	будешь	до	осени	у	меня	деньги	
стрелять?	

—	Не,	я	не	могу.	
—	С	этим	своим	можешь?	А	если	они	не	очень	против‐

ные	будут?	Выпьешь	побольше.	
—	Не	очень	мне	нравится	этот	коктейль.	
—	Да,	слишком	крепкий…	
—	И	резкий.	Когда	они	уже	придут?	Девочка	еще	во‐

обще	не	звонила.	Она	не	может	не	прийти.	Костя	из	агент‐
ства	в	два	счета	выставит.		

	
Первым	вошел	Джо.	За	ним	—	трое	его	приятелей.	Все	

в	 черных	 свитерах,	 рассеянные,	 немолодые.	Жалкое	 зре‐
лище.	

—	Привет,	Джо.	
—	Привет,	рад	тебя	видеть.	Как	у	тебя?	
—	Отлично	все.	А	ты	как?	
—	Лучше	всех.	Познакомьтесь,	девушки.	Это	Питер…	

Джефф…	Его	брат	—	Тим.	С	Катей	вы	уже	знакомы.	А	это	
Алина.		

—	Очень	приятно.	
—	Рад	познакомиться.	
Джо	заказал	себе	пиво.		
—	Делает	вид,	что	ничего	не	хочет,	—	довольно	гром‐

ко	шепнула	 Катя	 через	 стол.	—	Даже	 перед	 друзьями	 не	
стыдно.	И	ресторан	мог	бы	получше	выбрать.	

Алина	уже	знала,	что	Джо	так	и	просидит	весь	вечер,	
чтобы	не	 участвовать	 в	 оплате	 счета.	Пока	новые	 знако‐
мые	изучали	меню,	она	старалась	понять,	кто	из	них	кто,	
руководствуясь	 Катиными	 рассказами,	 слышанными	 на‐
кануне.	 Напротив	 сидел	 Питер,	 высокий	 старик	 с	 зали‐
занными	 на	 сторону	 седыми	 волосами.	 Выглядел	 он	 до‐
вольно	 свежо,	 как	 для	 старика,	 хотя	 и	 был	 ровесником	
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Джо.	Когда‐то	они	вместе	 учились	в	Гарварде	и	 снимали	
на	двоих	одну	квартиру.	Мультимиллионер,	редупредила	
Катя.	Старый,	старый…	Конечно,	блеск	в	глазах,	безупреч‐
ная	осанка,	идеально	белые	зубы...	Она	не	любила	белые	
зубы	 у	 богатых	 стариков.	 Это	 как‐то	 неестественно.	 Как	
будто	 оживший	 труп.	 Напоминало	 эти	 рекламные	 фото‐
графии	 с	 белозубыми	 стариками	и	 старушками.	В	жизни	
глянец	 исчезал,	 оставались	 эти	 белые	 зубы	 под	 перга‐
ментными	мертвыми	губами.		

—	Марина	 скоро	 будет.	 Пробки	на	 дорогах.	 Немного	
опаздывает.	

—	 О,	 мы	 сегодня	 видели	 такую	 страшную	 картину.	
Машина	сбила	двух	девушек,	и	они	валялись	на	обочине.	
Мы	проезжали	мимо…	Это	было	ужасно!	

—	В	Штатах	 я	 такого	 не	 видел.	 Здесь	 я	 этих	 аварий	
видел,	ну,	наверное,	шестьдесят	или	семьдесят.		

—	Джо,	ты,	как	всегда,	привираешь.	
—	Да	нет	же,	правду	говорю…	
Катя	снова	зашептала:	
—	 Питер	 попросил	 разрешения	 поухаживать	 за	 Ма‐

риной.	Через	Джо.	Она	ему	позволила.	Так	что	посмотрим	
на	этого	красавчика.	

Джефф	сидел	справа	от	Питера.	Напротив,	рядом	с	Али‐
ной	—	его	брат.		

—	 Тим.	 Тимофей,	—	 представился	 он	 на	 русском.	—	
Разрешите	за	вами	поухаживать.	Очень	приятно.	Я	плохо	
говорю	по‐русски.	Я	учился	в	Пятигорск‐ке.	И	потом	в	МГУ	
немного.	

—	 Отлично	 говоришь	 по‐русски,	 Тим.	 Ты,	 наверное,	
шпион.		

Тим	 рассмеялся.	 Алина	 засмеялась	 в	 ответ.	 Засигна‐
лил	мобильный.	Богдан.	Она	сбросила	вызов.		

—	Нет,	я	не	шпион.	Она	сказала,	что	я,	—	сообщил	он	
брату	по‐английски,	—	наверное,	шпион.	Я	так	хорошо	го‐
ворю	по‐русски.	
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Черные	 свитеры	 оторвались	 на	мгновение	 от	 изуче‐
ния	меню	и	заулыбались.		

Через	некоторое	время	появилась	Марина.	Она	заняла	
приготовленное	 для	 нее	 место	 у	 окна,	 напротив	 Джо,		
и	подставила	Питеру	щеку	для	поцелуя.	Катя	вытянула	из	
пачки	очередную	сигарету.		

Снова	зазвонил	мобильный.	На	этот	раз	Алина	отве‐
тила:	

—	Что	ты	названиваешь?	Тебе	не	ясно,	если	человек	
сбросил	твой	вызов.	Я	на	работе.	Потом	перезвоню.		

Питер	оживился,	объясняясь	с	Мариной	на	упрощен‐
ном	 английском.	 Та	 всем	 своим	 видом	 хотела	 показать,	
что	с	Питером	ей	безумно	интересно.	Когда‐то	она	встре‐
чалась	 с	 Джо,	 но	 тот	 нашел	 себе	 какую‐то	 бухгалтершу,		
и	теперь	Марина	хотела	ему	досадить.	

Официантки	разливали	соевый	соус	по	белым	прямо‐
угольным	соусницам.	Алина	разговаривала	с	Тимом.		

Марине,	 видимо,	 надоело	 очаровывать	 Питера.	 Она	
обратилась	к	Джо	на	своем	простом	английском.	Ласково,	
как	только	могла:	

—	Joe,	why	you	don’t	eat?	
—	I’m	dieting.	
—	You	die	tomorrow.	Today	you	eat.	
Алина	с	Тимом	покатились	со	смеху.		
—	Ты	слышала,	как	она	сказала?	—	Тим	приблизился	

к	 ней	 вплотную	 и	 шептал	 на	 ухо:	—	 You	 die	 tomorrow.	
Today	you	eat.	

—	Честно	говоря,	она	его	до	сих	пор	ревнует.	
От	 Тима	 пахло	 дорогой	 туалетной	 водой,	 кажется,	

«Пур	 ом»	 от	 «Версаче»,	 новинкой	 этого	 года.	 Он	продол‐
жал	удивлять	Алину	каждой	новой	фразой.	

—	Нет,	Тим,	все‐таки	ты	шпион,	—	Алина	становилась	
все	веселее.	—	Какой	ты	американец,	ты	русский!	Уж	я‐то	
знаю.	
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Друзья	 перемигивались,	 улыбаясь	 уголками	 губ.		
У	Джеффа	это	получалось	особенно	выразительно.	В	его	
взгляде	 ей	 мерещился	 знаменитый	 прищур	 Ричарда	
Гира.	Наверняка	он	разбил	много	женских	сердец.	Этот	
пожилой	 красавец	 не	 тратил	 свою	 драгоценную	 энер‐
гию	на	болтовню.	Казалось,	он	все	время	о	чем‐то	меч‐
тал	 или	 что‐то	 вдохновенно	 обдумывал,	 что,	 по	 сути,	
одно	и	то	же.		

Тем	 временем	Тим,	 заметив	 интерес	Алины	к	Джеф‐
фу,	продолжил	очаровывать	девушку	с	 удвоенной	силой.	
Теперь	он	считал	по‐русски,	загибая	пальцы:	

—	Один	—	 час,	 два	—	 часа‐а‐а,	 три	—	 часа‐а‐а,	 четы‐
ре	—	часа‐а‐а,	пять	—	часо‐о‐о‐ов!	

—	Молодец,	Тим!	Если	бы	я	была	американкой,	то	ни	
за	что	не	стала	бы	учить	русский.	Это	очень	сложно.	

—	Очень	сложно!	
Джо	продолжал	сплетничать,	отрывая	Алину	от	бол‐

товни	с	Тимом.		
Она	сбросила	еще	два	звонка.		
Вскоре	появилась	девушка	в	легком	костюмчике.	По‐

чему‐то	казалось,	что	она	только	что	с	тренировки	по	вер‐
ховой	 езде.	 Может,	 это	 ее	 наряд.	 Может,	 осанка.	 Может,	
белокурые	 волосы,	 собранные	 в	 хвост.	 И	 детское	 лицо		
с	 правильными	 чертами,	 пушистые	 ресницы.	 Пытливый		
и	настороженный	взгляд…	

—	Как	тебя	зовут,	девушка?	—	спросил	по‐русски	Тим.	
—	Таня.	
Она	села	с	краю	и	молча	оглядывала	всех	до	конца	ве‐

чера.		
Алина	даже	не	заметила,	когда	ушел	саксофонист.	
—	Костя,	наверное,	сказал,	что	выгонит	ее	из	агентст‐

ва,	 если	 она	 не	 придет…	—	 шепнул	 Джо	 на	 ухо	 Алине,	
впрочем,	 достаточно	 громко,	 чтобы	 слышала	 Марина.	—	
Джефф,	ты	почему	скучаешь?		



 192

—	Жду	своего	Кунг	Пао.		
—	О,	это	будет	долго.	Они	еще	должны	его	поймать	и	

ощипать.	Вчера	они	черт	знает	сколько	ходили	на	рыбал‐
ку…	И	пиво	они,	кажется,	сами	варят.	Как	хорошо,	что	мы	
живем	в	Америке!	 Заказа	нет?	Мы	пошли!	Бай‐бай!	И	вы	
скоро	разоритесь.	

—	На	тебе	разоришься!	Пей	уже	свое	пиво	и	помалки‐
вай,	—	кинула	Марина,	даже	не	намереваясь	приглушать	
голос.	

—	У	них	сегодня	просто	жаркий	день,	—	Джеф	указал	
рукой	на	пустые	столики.	—	Посмотри,	сколько	клиентов.	
Запара!	

—	Попробуй	сашими.	Здесь	на	всех	хватит.	Угорь	очень	
вкусный.	Рекомендую.	

—	Нет,	я	сырую	рыбу	—	нет.	Я	видел	фотографии.	Там	
мозг	человека,	пораженный…	

—	Джо,	только	не	за	столом!	
—	Но	поскольку	кое‐кто	перешел	на	японское,	почему	

бы	нам	не	заказать	саке?	Официантка,	нам	две	бутылочки	
саке	и	пять	стаканчиков.		

—	Да,	и	мне	вилку	десертную	верните,	пожалуйста.	
Вилку	Алины	унесли	вместе	с	тарелкой,	а	она	хотела	

попробовать	десерт,	который	на	всех	заказал	Питер.	Что‐
то	похожее	на	печеные	яблоки.	

—	 Боюсь,	 когда	 тебе	 принесут	 вилку,	 мы	 уже	 пере‐
местимся	в	ночной	клуб,	—	сострил	Тим.		

—	Кстати,	ночной	клуб!	Уже	начало	двенадцатого.		
Мобильный	Алины	продолжал	трезвонить.		
—	Ничего,	немного	опоздаем.		
—	А	мне	так	хорошо,	что	не	хочется	уходить.	Давно	не	

была	 в	 такой	 расслабленной	 атмосфере.	 Знаешь,	 Тим,		
у	меня	и	дня	рождения,	считай,	не	было.	
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То,	 что	 было	 похоже	 на	 печеные	 яблоки,	 оказалось	
киви	в	 застывшей	карамели.	От	 теплого	 саке	Алину	раз‐
везло	окончательно.	Она	уже	лежала	на	плече	Тима,	при‐
нюхиваясь	к	его	запаху.		

—	Ты	знаешь,	знаешь?	—	дергал	ее	за	рукав	Джо,	пы‐
таясь	 склонить	 на	 свою	 сторону.	—	 Только	 это	 тайна.		
У	нас	с	Тимом	проект.	

Джо	громко	шептал	в	ухо:	
—	 Титан!	 Нам	 продадут	 месторождение	—	шестьсот	

тысяч	тонн	титана.	В	Украине.	И	китайцы	готовы	это	ку‐
пить.	Знаешь,	сколько	они	за	это	заплатят?	Два	миллиар‐
да	долларов!		

Тим	неодобрительно	взглянул	на	Джо.		
—	Не	беспокойся,	Тим.	Ей	я	доверяю	на	все	сто.		
—	Видел,	Тим	мне	показывал	какое‐то	письмо	на	те‐

лефоне?	Так	это	был	ответ!	Да!	Это	был	их	ответ	«да»!	Да‐
вай	 за	 это	выпьем.	Тихонечко.	Чтобы	никто	не	 знал.	Это	
коммерческая	тайна,	ты	понимаешь.		

Из‐за	стола	ее	вытянула	Катя:	
—	Не	пей	больше!	Мы	выйдем	на	свежий	воздух,	по‐

курим,	проветримся,	—	объяснила	она	Джо.		
Как	только	они	взошли	на	мостик,	Катя	завизжала:	
—	 Ты	 что,	 дура,	 да?	 Все	 у	 тебя	 нормально	 теперь?		

Давай,	 начинай	 работать.	 Этот	 Тим,	 он	 «мультик»,	 дура.	
Ни	 в	 какое	 сравнение	 с	 нашим	 ущербным	Джо,	 который	
свои	пару	миллионов	на	всю	семью	размазал	—	и	лишний	
раз	в	ресторане	заплатить	щемится.		

Снова	 раздался	 звонок.	 На	 этот	 раз	 Алина	 не	 стала	
сбрасывать.	

—	Да,	Богдан,	алло…	Нет.	Я	сегодня	вообще	не	приду…	
Какая	тебе	разница?..	Ну,	тогда	собирай	вещи	и	уматывай!	
Давай!	Я	пьяная?	Я	предельно	серьезно!	Ключ	под	коври‐
ком	оставишь.	
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Когда	 подали	 счет,	 Джо	 делал	 вид,	 что	 о	 чем‐то	 на‐
пряженно	 думает.	 Об	 украинском	 титане	 или	 заброшен‐
ных	 угольных	шахтах,	 которые	 сделают	 его	 мультимил‐
лионером.	Тим	едва	заметно	вздыхал.	

Алина	 смотрела	 на	 них,	 и	 все	 они	 казались	 ей	 похо‐
жими	на	крыс.	Черных	крыс	со	 сморщенными	мордочка‐
ми.	Две	жирные	крысы	и	две	худые.	Они	потихоньку	вста‐
вали	из‐за	стола	и	останавливались	у	дверей,	не	решаясь	
выходить	первыми.		

Одна	из	крыс	попросила	всех	стать	ближе	друг	к	дру‐
гу	и	сделала	групповой	снимок.	
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Марк ЗАЙЧИК  
(Тель-Авив ) 

СУДЬБА ЛЬВА ИВАНЫЧА 
	
—	 Слушай,	 Лёва,	 ты	 Франца	 помнишь?	 Ну,	 немчуру	

эту	 длинную,	 а?	—	 спросил	 Яшина	 начальник	 отдела	
спортивных	игр	Кружевной.	Он	был	одет	в	 заграничный	
свитер	 с	 белым	оленем	на	 груди.	 Сам	он	 оленем	не	 был.	
Когда‐то	 он	 играл	 с	 Лёвой	 правым	 защитником.	 Ничего	
себе	был	бек,	трудолюбивый	и	цепкий.	Но	не	гений.	

Яшин	сам	был	из	гениев,	совсем	недавно	еще	был	ге‐
нием.	Перестал	играть	в	сорок	лет,	набрал	вес,	стал	мень‐
ше	смеяться.	Недавно	ему	отрезали	левую	ногу	из‐за	ган‐
грены,	вызванной,	по	словам	лучших	специалистов	Буда‐
пешта,	облитерирующим	эндартериитом.	Почему	специа‐
лист	был	из	Будапешта,	узнаете	позже.	

А	пока	в	ведомственной	клинике	у	Льва	Яшина	состо‐
ялся	 тяжелый	 разговор	 с	 лечащим	 доктором.	 «Меньше	
употребляйте	мучного,	товарищ	Яшин,	чтобы	не	набирать	
веса,	 и	 курить	 бросайте»,	—	 рекомендовал	 ему	 суровый	
врач	Владимир	Львович	Гиршович,	но	это	было	невыпол‐
нимо.	 Лев	 Иваныч	 Яшин	 любил	 поесть	 и	 выпить,	 потом	
покурить,	 и	 опять	 покурить.	 Любил	 посмеяться,	 любил	
оглядеть	даму,	любил	игру	в	воротах	и	в	поле.	Но	теперь	
многое	осталось	в	прошлом.	Врач	Львович,	старый	знако‐
мый,	 личный	 болельщик	 и	 душевный	 человек,	 сказал	
Яшину	 правду.	 Справедливости	 ради	 добавим,	 что	 алко‐
голем	Лёва	не	 увлекался	никогда,	 не	 так	как	некоторые,	
во	всяком	случае.	
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Теперь	ему	было	можно	почти	все,	в	воротах	он	стоять	
перестал.	Курил	он	и	раньше,	даже	в	перерывах	тянул	па‐
пиросу‐другую,	 даром	 что	 вратарь,	 тренеры	 закрывали	
глаза,	потому	что	Льву	Иванычу	это	не	мешало,	а	помогало.	

Яшин	тяжело	опирался	на	вишневую	палку,	к	которой	
еще	 не	 привык.	 Он	 погрузнел.	 Протез	 был	 тяжелый,	 не‐
удобный	 и	 необжитый.	 За	 окнами	 был	 октябрь,	 слякот‐
ный	 промозглый	 месяц.	 Стояла	 очередь	 в	 продуктовый	
магазин,	Яшин	видел	окончание	очереди	из	окна	кабине‐
та	Кружевного.	В	комнате	было	тепло,	но	неуютно.	Вечно	
этот	Эдик	чего‐то	чудил,	мутил,	начальствовал,	обсуждал.	
А	 когда‐то,	 еще	 совсем	 недавно,	 был	 надежный	 парень,	
прочный	и	жесткий	в	отборе.	О	мяче	речь	здесь	идет.	

—	 Как	 его	 забыть,	 конечно,	 помню,	 хороший	 па‐
рень,	—	сказал	Яшин	и	вздохнул.	

Кружевной,	 у	 которого	 по	 рукавам	 еще	 не	 сновали	
вверх‐вниз	 веселые	 наглые	 бесенята,	 покосился	 на	 свое	
левое	плечо	с	обнаженной	полулежащей	грудастой	русал‐
кой	по	имени	Тоня,	часто	мигавшей	ему,	и	сказал:	

—	 Немчура	едет,	Франц	Беккенбауэр,	Лёва,	встречай	
послезавтра.	 Вот	 талоны	 на	 водку…	 раков	 там,	 колбаска	
там,	копченая	рыбка	красная…	икорка,	пивко,	ну,	сам	зна‐
ешь,	 надо,	 чтобы	 по‐человечески	 прошло,	 без	 лишних	
слов,	 ты	 понял?	 Без	 излишеств	 и	 загулов.	—	 Кружевной	
тяжело	вздохнул.	—	Франц	этот	теперь	в	«Блице»	работа‐
ет	на	 свободной	основе,	не	то	что	некоторые…	Мог	бы	и	
не	работать,	пить	пиво	и	все,	деньги‐то	есть,	денег	не	ме‐
ряно	у	него,	а	пиво	какое	баварское,	а?!	Так	нет,	ездит,	ез‐
дит,	пишет	и	пишет,	сын	сукин,	что	ему	надо,	реваншист…	
В	 общем,	 Лёва,	 на	 уровне	 руководства	 Спорткомитета	
просьба	к	тебе,	 справься,	пожалуйста,	 он	только	тебя	 хо‐
чет	интервьюировать	в	СССР,	друг	говорит…	напишу	для	
«Блица»	статью	про	моего	далекого	русского	друга	Лёву.	
А	 что	 с	 Числом	 делать,	 никто	 не	 знает.	 Он	 хочет	 с	 ним	
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встретиться	тоже,	 говорит,	большой	был	форвард	Число,	
да	кто	же	спорит.	Не	подведи,	Лёва,	уж,	и	помни	про	лифт	
все	время…	

Эдик	вздохнул.	
Слово	«лифт»	отозвалось	в	 сердце	Яшина	резкой	бо‐

лью,	 он	 взялся	 за	 угол	 стола	 своей	 невероятной	 правой	
ладонью,	чтобы	устоять.	В	лифте	погиб	по	пьяному	делу	
его	 любимый	 ученик	 из	 молодежки,	 кудрявый	 мальчик,	
которого	 никто	 не	 мог	 остановить	 в	 игре.	 Справлялись		
с	ним	защитники	только	грубостью,	если	успевали.	Толь‐
ко	лифт	и	остановил	этого	форварда.	

После	смерти	веселого	пацана,	который	Яшину	был	за	
сына,	у	него	самого	получались	только	дочки,	его	от	тре‐
нерской	работы	отстранили,	формулировка	была,	что	«не	
хватает	 строгости	 тов.	 Яшину»,	 это	 было	 правильно.	 Ну,	
какая	 там	 строгость	 у	 Лёвы?	 Сам‐то	 он	 вырос	 недоедая,		
с	четырнадцати	лет	у	станка,	а	этим	нынешним,	конечно,	
все	 с	 неба	 упало:	 здоровье,	 образование,	 кудри,	 деньги,	
девочки,	зарплаты.	Вот	и	допрыгались,	пацаньё.	Эх.	

Он	кивнул	Кружевному	и	вышел,	припадая	на	левую	
ногу,	в	коридор	с	коричневыми	стенами	под	фанеру,	пол	
заскрипел	под	его	шагами	пожилого	человека.	

Немчура	Франц,	о	котором	шла	речь	в	кабинете	Кру‐
жевного,	вышел	к	встречавшему	Яшину	ровно	в	полдень.	
Он	прилетел	прямым	рейсом	из	города	Мюнхен.	

С	Францем,	которого	все	в	мире	звали	Кайзером,	вме‐
сте	прилетела	дама	средних	лет,	которая	оказалась	фото‐
графом	и	переводчиком.	Дама	была	ничего	себе,	родилась	
в	Казахстане	и	переехала	в	Германию	в	результате	какой‐
то	 таинственной	 сделки	 на	 министерском	 уровне	между	
ФРГ	и	СССР.	Лёву	она	не	заинтересовала,	хотя	женщин	он	
очень	любил.	Просто	было	не	до	нее	сейчас.	Лёва	был	хо‐
зяином	 и	 играл	 эту	 роль	 широко,	 соответствуя	 лучшим	
русским	образцам.	Он	волновался,	будучи	ответственным	
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за	прием	дорогого	гостя.	Ему	очень	хотелось	курить,	но	в	
аэропорту	было	нельзя	курить.	Лева	стоял	у	стула	подле	
буфетной	стойки	с	пригожей	теткой	в	кудрях	и	наколке.	
Она	Яшина,	конечно,	узнала	и	суетно	переставляла	пустые	
чашки	 с	места	на	место.	 Звучала	популярная	песня	Арно	
Бабаджаняна	в	исполнении	Муслима	Магомаева.	«Кто	ни‐
когда	 не	 бывал	 в	 этом	 городе	 светлом…»	—	 громко	 пел	
бакинец.	 Лёва	 поправил	 галстук,	 никогда	 прежде	 он	 так	
не	 волновался,	 даже	 перед	 одиннадцатиметровым,	 кото‐
рый	ему	пробивал	когда‐то	совсем	юный	Кайзер,	молоко	
на	губах	не	обсохло.	Но	тот	забил	тогда,	несмотря	на	от‐
сутствие	 опыта	 и	 авторитет	 Лёвы,	 его	 дарование	 было	
сильнее	возраста	и	волнения.	

А	сейчас	Франц	Беккенбауэр	был	стройным,	поджарым	
рыжим	 красавцем	 много	 моложе	 своих	 тридцати	 семи.		
У	него	было	собранное	безупречное	лицо	баварского	нем‐
ца.	 Он	 был	 тоже	 из	 гениев,	 неприкасаемых,	 как	 и	 Лёва.	
Франц	 был	 одет	 в	 элегантное	 распахнутое	 пальто	 и	 тол‐
стый	вязаный	шарф,	накрученный	вокруг	высокой	шеи.	На	
него	с	любопытством	глазели	пассажиры	и	служивые	люди	
аэропорта	Шереметьево.	Девчушка	подошла	сбоку	к	Фран‐
цу	с	блокнотом,	и	он	лихо,	но	аккуратно	расписался	в	нем,	
вытащив	из	кармана	дорогую	авторучку	и	испросив	имя.	

Тут	 он	 увидел	 Лёву,	 все	 оставил,	 широко	 прошагал		
к	Яшину	и	обнял	его	руками,	как	самого	близкого	челове‐
ка.	 Лёва	 с	 трудом	 устоял	 на	 ногах,	 но	 на	 Франца	 этого	
можно	было	положиться	во	всем,	потому	что	человек	он	
был	прочный	и	надежный	от	рождения	и	дарования.	Сен‐
тиментальный	Яшин,	которому	недавно	стукнуло	пятьде‐
сят	 пять,	 прослезился	 от	 неожиданных	 чувств.	 Ничего		
в	нем	не	осталось	от	прежнего	огромного	рукастого	рус‐
ского	 мужчины	 с	 веселым	 и	 доброжелательным	 лицом,	
только	вот	сентиментальность.	Он	и	раньше	часто	плакал	
в	кино	и	над	разными	книгами,	которые	читал,	лежа	в	но‐
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мере	 в	 расстеленной	 кровати	 с	 дымящейся	 папиросой		
в	 зубах	 назло	 врагам.	 Яшин	 любил	 чувствительные,	 как	
он	говорил,	книги:	про	войну,	про	разлуки	и	расставания,	
про	 встречи,	 про	 счастливые	 воссоединения	 любящих	
сердец.	 Франц	 тоже	 был	 из	 такой	 книги	 о	 счастливом	
прошлом,	 которое	 совершенно	 неожиданно	 появилось		
в	 нынешней	 сумрачной,	 посеченной	московским	 дождем	
жизни	Яшина	рейсом	из	Мюнхена.	

«Верь	только	жизни,	Лёва,	потому	что	она	учит	лучше	
всех	 книг»,	—	 часто	 говорил	 когда‐то	 Яшину,	 сверкая	
безупречными	белоснежными	зубами	в	 совершенных	гу‐
бах,	его	постоянный	сосед	по	комнате	в	гостинице	Валера	
Воронин,	яркий,	вороной	масти	парень,	 с	пробором	в	во‐
лосах	 и	 безупречным	 римским	 профилем	 киногероя.	 Он	
был	тоже	из	великих,	 тоже	принадлежал	к	 сонму	людей,	
допущенных	во	все	списки	наилучших,	был	обожаем	и	не‐
подражаем	 на	 поле.	 Все	 видел,	 все	 понимал,	 кого,	 чего		
и	куда	на	поле,	в	этом	он	был	схож	с	Кайзером,	с	которым	
его	 постоянно	 сравнивали.	 Но	 где	 был	 Кайзер	 сегодня		
и	 где	 Валера,	 который	 уже	 давно,	 лет	 десять	 как,	 лежал		
в	могиле	под	бедной	плитой	на	пригородном	кладбище.	

Они	вышли	на	улицу	по	мокрому,	но	чистому	асфаль‐
ту	тротуара.	У	машины	Яшина,	тогда	уже	полковника	ми‐
лиции,	стоял	постовой	и	что‐то	резко	выговаривал	неиз‐
вестному	адресату	в	пластиковый	микрофон,	прицеплен‐
ный	к	лацкану	грубой	синей	шинели.	Увидев	подходящих	
людей,	он	прекратил	разговор	и	отдал	честь	Яшину:	мол,	
все	в	порядке,	товарищ	любимый	полковник.	

Постовой	стоял	по	стойке	смирно,	когда	они	отъез‐
жали.	Он	провожал	машину	взглядом	и	дальше,	 не	ше‐
велясь.	

Они	въехали	в	 суматошную	 столицу	России,	 проехав	
на	 красный	 свет	 большого	 перекрестка,	 который	 потом	
заменила	громоздкая,	не	менее	сложная	для	шоферского	
понимания	развязка.	
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Поехали	 в	 Лужники,	 где	 за	 двенадцать	 лет	 до	 этого	
дня	игрался	прощальный	матч	в	честь	Лёвы:	сборная	ми‐
ра	против	его	эмвэдэшной	команды.	Морщинистый	дядь‐
ка	в	новом	ватнике	открыл	им	запасной	вход,	и	все	про‐
шли	внутрь:	пожухлая	октябрьская	трава	желтая	и	 гото‐
вая	к	смерти,	вода	на	олимпийских	беговых	дорожках	до	
щиколотки,	футбольные	ворота	без	сетки	—	надежды	ма‐
ло,	 ее	почти	нет	в	 это	 время	 года	на	огромном	 стадионе		
в	Москве.	Да	и	на	другом	стадионе	ее	тоже	нет	глубокой	
осенью.	Тогда	не	было,	во	всяком	случае.	

Походили	вокруг	поля,	вдыхая	запах	дерна,	затем	за‐
шли	в	голую	раздевалку,	где	когда‐то	переодевалась	и	го‐
товилась	к	игре	сборная	мира,	собранная	по	нитке,	по	иг‐
року.	Франц	показал	на	место	в	углу,	которое	он	занимал	
тогда.	 Даже	 деревянная	 вешалка	 над	 скамьей	 сохрани‐
лась.	 Гость	 обошел	 просторную	 комнату,	 заглянул	 в	 ду‐
шевую,	прикрыл	форточку.	

—	 А	Игорь‐то	что,	увидимся	с	ним?	—	спросил	Кай‐
зер	издали.	Яша	понял	без	перевода	и	 сказал,	 что	 «уви‐
димся,	конечно,	Франц,	не	волнуйся».	Сказал,	 а	у	 самого	
все	 внутри	 похолодело:	 Игорь	 Численко,	 которого	 все,		
и	 противники	 тоже,	 любовно	 звали	 Числом,	 потрясаю‐
щий	форвард	сборной,	злой,	легкий,	реактивный,	с	чудо‐
вищным	по	силе	ударом,	сегодня	был	не	в	лучшем	виде.	
Служить	он	не	мог,	 хотя	ему	и	предлагали	не	раз.	 Гово‐
рил	он	с	трудом.	Где‐то	работал,	попадал	в	истории,	пока	
ему	все	сходило	с	рук,	спасало	прошлое.	Ведомство	бли‐
стательно	 талантливого	 организатора	 Лаврентия	 Пав‐
ловича	Б‐я	и	безупречно	преданного	делу	партии	Викто‐
ра	 Семеновича	 А‐а	 тянуло	 и	 вытягивало	 своих	 бывших	
игроков	изо	всех	сил.	Пока	было	что	тянуть,	потому	что	
тело	футболиста	тоже	всего	лишь	тело,	бренное	и	склон‐
ное	 к	 болезням,	 уж	 Льву	 ли	 Ивановичу	 с	 одной	 ногой	
этого	было	не	знать.	А?!	
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Ногу	Лёва	потерял	 за	рубежом,	 точнее,	 в	Будапеште.	
Приехал	в	сентябре	на	детский	турнир	в	Ужгород	почет‐
ным	гостем.	К	нему	был	прикреплен	пресс‐атташе	сорев‐
нований,	 высокий	 ласковый	 парень	 лет	 двадцати	 трех,	
который	все	пытался	его	накормить.	«Вы	не	представляе‐
те,	Лев	Иваныч,	 какая	 здесь	 кухня,	много	народов,	 влия‐
ние	Балкан	и	Азии,	про	напитки	я	уже	не	говорю,	давайте	
отведаем,	 это	 невозможно	 представить	 себе,	 а?»	—	 гово‐
рил	он	нараспев	Яшину.	Тот	морщился,	чувствовал	себя	не	
очень	хорошо,	пить	не	хотел,	 есть	тем	более.	 «Ну,	потом,	
Сережа,	тебя	как	по	отчеству‐то?»	—	спросил	Яшин,	чтобы	
перевести	разговор.	Парень,	 кажется,	 смутился,	 с	 отчест‐
вом	 его	 было	что‐то	не	 то,	 хотя	 с	 виду	и	не	 скажешь,	 да	
Яшину	было	все	равно,	он	людей	делил	на	две	нации:	хо‐
рошую	 и	 не	 очень	 хорошую.	 Этот	 стеснительный	 шкет	
был	из	хорошей,	и	слава	Богу.	Да	и	с	виду	не	подумаешь	
ничего	дурного.	

Приехала	 группа	располневших	мужчин,	 с	 которыми	
Яшин	играл	еще	совсем	недавно.	Верховодил	всем	Михай‐
ло,	щирый,	шумный,	веселый	мужик,	великий	полузащит‐
ник,	 отпустивший	 усы.	 Он	 любил	 Лёву,	 вообще,	 здесь,		
в	 этом	месте,	 все	 его	любили,	 что	 было	непонятно.	 «Все,	
едем	в	деревню,	Левко,	сходим	по	ягоды	и	грибы,	там	тебя	
ждут	не	дождутся,	и	стар	и	млад,	дым	коромыслом,	завтра	
приедешь	как	новый»,	—	сказал	он	с	порога.	

С	 всенародной	 любовью	 к	 Яшину	 в	 СССР	 было	 не	
очень	просто.	Народ	относился	к	нему	как	к	чему‐то	неиз‐
бежному,	как	к	празднику	7	ноября,	скажем.	«Ну,	надежен,	
ну,	 хороший,	 ну,	 признанный,	 ну,	 держит	 игру	 в	 руках,		
но	с	вратарями	у	нас	все	всегда	хорошо,	вон	их	сколько…	
И	Хома	был,	и	Серго,	и	Масло,	и	Пшено,	и	Баня,	и	Анзор,	
да	и	Макар	не	хуже,	а	команды	нету,	и	все	тут.	А	Стрелец	
великий	в	тюряге	мается,	а	Число	вон	где,	а	Валера	что,	
совсем	бедолага?!»	—	говорили	фанаты	игры.	
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Что	 делать	 с	 этим	 самым	 советским	футболом	и	 его	
героями,	никто	не	знал.	Их	по‐тихому	любили,	по‐тихому	
поносили.	Лёву	Яшина	временами	носили	на	руках,	потом	
сбрасывали	 с	 этих	 рук	 и	 с	 мраморного	 пьедестала,	 мол,	
надоел,	 устали,	 надо	менять,	 а	 то	 какой‐то	 культ	 лично‐
сти.	 Лёва	 расстраивался,	 проваливал	 какие‐то	 игры,	 пе‐
реживал,	 уходил	 в	 дубль	и	 вообще	из	Москвы,	 но	 всегда	
возвращался	 лучше	 прежнего.	 Такой	 вечный	 ванька‐
встанька,	с	дымящейся	беломориной	в	огромной	руке.	

Как	 и	 всякий	 хороший	 вратарь,	 Лёва	 пропускал	 до‐
садные	мячи	из	разряда	курьезных,	но	все‐таки	отражал	и	
ловил,	и	брал	несравненно	больше	и	бесконечно	труднее.	
«Ловит	 мячики,	 как	 пикирующих	 мух»,	—	 шутил	 про	
Яшина	один	его	 коллега,	 приняв	бутыль	шампусика,	 как	
называли	 полусухое	 «Советское	 шампанское».	 В	 Киеве	
этот	напиток	уважали,	да	и	в	Москве	в	определенных	кру‐
гах,	приближенных	к	футболу,	тоже.	Число	вот	только	це‐
нил	коньяк	от	трех	до	пяти,	а	Валера,	вечная	ему	память,	
просто	обожал	все,	что	наливается	и	пьется.	

Короче,	 Лёва	 никуда	 с	Михайлом	 и	 его	 соратниками	
не	 поехал,	 хотя	 там	 даже	Федя‐соха	 был	 среди	них,	 при‐
мчался	ради	Лёвушки,	и	роскошный	Вася	приехал	из‐под	
Мукачево,	но	не	было	времени,	простите	меня,	ребята.	Да	
и	силы	у	Лёвы	были	уже	не	те,	конечно.	Вечером	его	Се‐
режа	посадил	на	замечательный	поезд	Москва‒Будапешт,	
и	 Лёва,	 простившись	 с	 чудным	 провожатым,	 человеком	
без	отчества,	но	с	недавно	обретенной	далекой	родиной,	
покатил	со	всеми	удобствами	в	столицу	Венгрии.	Там	у	не‐
го	 случился	 приступ,	 его	 отвезли	 в	 лучшую	 больницу,		
и	решительный	местный	хирург	отрезал	ему	часть	левой	
ноги,	 другого	выхода	не	было.	В	Москву	Лёва	Яшин	вер‐
нулся	с	одной	ногой,	инвалидом.	

Лёва	 спросил	 у	 Франца:	 «Может	 быть,	 выпьем	 с	 то‐
бою,	друг,	за	все	хорошее?».	Особых	надежд	Лёва	не	стро‐
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ил,	все‐таки	гость	был	человеком	германским.	И	не	просто	
германским,	а	западногерманским.	У	Лёвы	были	свои	по‐
нятия,	конечно,	но	он	полагался	на	свою	интуицию,	кото‐
рая	его	всегда	подводила.	Но	здесь	все	было	без	ошибок.	

Женщина	перевела	его	слова	без	запинки.	Франц	ска‐
зал,	 что	 с	 удовольствием.	 Лёва	 достал	 из	 внутреннего	
кармана	 пальто	 бутылку	 «Столичной»,	 мужик	 сбегал	 за	
стаканом,	и	они	с	гостем	приняли	по	180	граммов	белень‐
кой	и	родненькой,	как	говаривал	когда‐то	Валера,	вечная	
ему	память,	бедолаге.	Франц	даже	не	поморщился,	вот	что	
значит	 стальной	 характер.	 У	 мужика	 нашлась	 сушка,	 по‐
ловину	ее	Лёва	протянул	гостю,	как	близкому	другу.	

Оставшееся	 зелье	 Лёва	 передал	 мужику	 в	 ватнике,		
у	 того	 ходил	 кадык	 вверх‐вниз,	 страшно	 было	 смотреть,	
какая	жажда	владела	человеком	к	середине	осеннего	дня.	
А	они	уехали	в	гостиницу	«Метрополь».	Немецкие	дорогие	
гости	получили	по	номеру	люкс,	Лёва	ждал	на	улице	в	ма‐
шине	с	включенным	двигателем,	потому	что	было	холод‐
но.	Он	вообще	стал	мерзнуть	в	последнее	время,	возраст,	
наверное.	 В	 радиоприемнике	 пела	 Мария	 Пахоменко,	
Яшин	очень	ценил	и	почитал	ее,	она	грела	ему	сердце	все‐
гда.	 «Над	 голубыми	 глазами	 озер»,	—	 пробурчал	 он.	 Вот		
в	Ленинграде	его	всегда	не	любили,	он	это	знал	и	помнил.	
Ну,	 что	 поделать,	 не	 судьба.	 Он	 верил	 в	 судьбу.	 Относи‐
тельно	 Ленинграда	 и	 нелюбви	 к	 нему	 местных	 фанатов	
Лёва	 сам	для	 себя	решил.	И	переубедить	 его	 в	 обратном	
было	невозможно.	

А	никто	в	Питере	этом	самом	не	знал	и	знать	не	хотел,	
что	на	 ту	 злосчастную	игру	 с	Колумбией	он	 вышел	 с	 со‐
трясением	 мозга.	 Потом	 ему	 добавил	 по	 башке	 их	 напа‐
дающий,	 выбежавший	 один	 на	 один	 из‐за	 спины	 «Гуся».		
И	все.	Он	и	видел‐то	мяч	с	трудом.	А	замен	тогда	не	было	
на	 чемпионатах	 мира.	 А	 голы	 все	 залетали	 и	 залетали,		
а	болельщики	все	помнили	их	и	помнили…	И	не	было	Лё‐
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ве	Яшину	прощения	за	это,	как	он	сам	считал.	И	на	Пути‐
ловском,	и	на	Лихачева,	по	его	мнению,	Лёву	не	чтили	как	
голкипера.	 У	 них,	 одетых	 в	 клеши	 и	 нейлоновые	 плащи	
работяг,	были	свои	герои,	а	не	такие,	с	дырами	вместо	рук.	

Когда	 Франц	 и	 дама,	 принаряженные,	 красивые,	 ну,	
совсем	красивые,	наконец	вышли	и	сели	к	Лёве	в	машину,	
было	уже	три	часа	дня.	Яшин	повез	их	к	себе	на	улицу	ге‐
роя	 Гражданской	 войны	 Василия	 Чапаева,	 22.	 «Красиво	
как,	—	 сказала	 дама	 по	 имени	 Раиса,	—	 я	 ведь	 в	 Москве	
раньше	только	проездом	была,	листья	желтые».	Яшин	со‐
гласился,	 что	 красиво.	 Франц	 Беккенбауэр	 наблюдал	 за	
московской	 жизнью	 как	 за	 надвигающейся	 атакой	 про‐
тивника,	очень	внимательно.	Он,	в	своих	прямоугольных	
очках	 и	 полосатом	 галстуке,	 был	 похож	 на	 подающего	
большие	 надежды	 аспиранта	 кафедры	 математики	 в	 ка‐
ком‐нибудь	Гейдельберге.	Как	будто	это	не	он	пятьдесят	
минут	назад	выпивал,	не	морщась,	 граненый,	почти	пол‐
ный	 стакан	 водки	 у	 кромки	 пустого	 футбольного	 поля,	
стоя	по	щиколотку	в	воде,	натекшей	на	беговую	дорожку,	
сделанную	из	неведомого	русского	пластика.	

Еще	через	час	сидели	в	гостиной	Яшиных	за	круглым	
столом	и	обедали.	Гостья	походила	по	квартире	русского	
вратаря	и	все	осмотрела.	Она	пыталась	сфотографировать	
их	 кухню,	 где	 Таня	 возилась	 со	 вчерашнего	 дня	 вместе		
с	 девочками.	 Лёва	 твердо	 сказал	 даме	 по‐русски:	 «Вы	
знаете,	Раиса,	я	не	вмешиваюсь	в	вашу	работу,	но	в	этом	
доме	вы	фотографируйте	только	то,	что	я	разрешу.	Ника‐
ких	сенсаций.	Я	вратарь	сборной	СССР	на	пенсии,	всем	до‐
волен,	и	кухней	тоже,	и	метражом,	и	всем‐всем,	кроме	здо‐
ровья.	Да	и	здоровьем	тоже.	Ферштейн?	Щелкайте	только	
после	моего	кивка,	ферштейн?».	

Никогда	Лев	Иваныч	Яшин	таким	не	был,	уж	с	дамами	
точно	не	таким,	это	тяжелый	протез	и	раздражение	от	ус‐
талости	сделали	его	таким.	Раиса	испуганно	закивала,	что	
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понимает.	 Сделала	 только	 одну	 фотографию	 за	 столом	
Франца	и	Лёвы,	на	фоне	окна	с	видом	на	улицу	с	повора‐
чивающим	желто‐красным	трамваем.	Напряжение	за	сто‐
лом	 сошло	 во	многом	 благодаря	 нейтральному	и	 любез‐
ному	Кайзеру.	Через	двадцать	минут	они	уже	вспоминали	
свои	встречи	там	и	там,	эпизоды,	столкновения,	травмы	и	
вымпелы.	 Лёва	 заранее	 отстегнул	 протез,	 они	 щелкали	
раков	из	таза,	который	стоял	на	столике	подле,	пили	чеш‐
ское	пиво,	 запивали	водкой.	Кайзер	 сказал,	 что	 знал	про	
этот	 русский	 обычай,	 но	 не	 знал	 про	 его	 великолепное	
воздействие	 на	 организм.	 Он	 оглушительно	 хохотал,	 его	
движения	были	неуверенными,	он	отирался	льняным	по‐
лотенцем.	Девочки	Яшина	смотрели	на	него	с	восхищени‐
ем	 и	 сожалением	 одновременно.	 В	 услугах	 Раисы	 надоб‐
ности	не	было.	Сидели	допоздна.	Уже	потом	Кайзер	спро‐
сил	 про	 великого	 Воронина	 и	 ужасного	Игоря	 Численко,		
к	которым	у	него	было	почтение	еще	с	тех	лет.	Число	ему	
однажды	так	засадил	с	левой	ноги,	что	Франц,	по	его	сло‐
вам,	 неделю	 хромал.	 «Без	 перелома	 обошлось,	 но	 болело	
жутко,	это	он	мне	ответил	на	подкат»,	—	признался	этот	
чудесный	полупьяный	немец.	Число	вообще	нельзя	было	
дразнить	 и	 раздражать	 на	 поле,	 да	 и	 в	 жизни,	 он	 стано‐
вился	неуправляем	и	мог	совершить	все,	что	угодно.	

Лёва	подобрался,	он	ждал	этого	вопроса.	С	этими	гос‐
тями	из	ФРГ	ничего	нельзя	знать	 заранее.	Даже	Кружев‐
ной	не	мог	всего	предусмотреть.	И	на	поле	в	игре	с	Фран‐
цем	было	так	же.	Вот	все	их	ругают	за	организованность		
и	предсказуемость,	но	это	не	так.	Яшин	их	игру	очень	це‐
нил,	даром	что	реваншисты.	«Красавцы»,	—	говорил	он	про	
этих	 рослых	 мужиков	 в	 черно‐белой	 форме.	 Но	 и	 свою	
сборную,	 с	Эдиком	и	Никитой,	 Геной	и	Витей,	Валерой	и	
Лешей,	он	оценивал	очень	высоко.	

—	 Валера	попал	в	историю,	никто	ничего	не	знает,	он	
вообще	был	плохой	в	последние	годы.	Понимаешь?	Коро‐
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че,	нашли	его	утром	в	январе	неживого	неподалеку	от	до‐
ма,	где	он	жил.	Вроде	бы	его	ударили	по	голове	и	остави‐
ли	 умирать,	 но,	 если	 честно,	 он	 уже	 был	 настоящий	 си‐
няк,	—	сказал	Лёва	трезвым	голосом.	Раиса	перевела	его	
слова	как	есть,	запнувшись	на	слове	«синяк».	Но	все‐таки	
разъяснила	 в	 конце	 концов,	 растерянно	 оглянувшись	 на	
Яшина.	Франц	Беккенбауэр	был	непроницаем,	смотрел	на	
Лёву	очень	серьезно.	

—	А	Число	сажает	деревья,	садовод	в	смысле,	—	ска‐
зал	Лёва.	—	Недоволен,	второй	раз	женился.	Совершенно	
не	оптимистически	настроен.	Никого	не	хочет	видеть.	

—	 Очень	жаль,	вот	с	ним	я	как	раз	бы	встретился,	по‐
сидели	бы,	поговорили,	ну	что	поделать…	—	Франц	огор‐
чался,	не	настаивал.	

Яшин	представил	себе	встречу	Игоря	и	Франца	и	по‐
ежился,	 он	 вообще	 был	 мирным,	 даже	 смирным	 челове‐
ком,	 не	 любил	 конфликтовать.	 Хотя	 в	 гневе	 мог	 и	 отве‐
тить	 так,	 что	мало	не	 покажется.	 А	Число	 был	не	 таким,		
и	выпив,	становился	опасен.	Очень	опасен.	

Игорь,	казалось,	был	необходим	всем	своим	талантом	
и	 ужасом,	 потому	 что	 отпугивал	 этим	 тех,	 кто	 был	 по‐
настоящему	ужасен.	

Он	очень	любил	Яшина,	наверное,	за	то,	что	тот	был	
полной	его	противоположностью.	Или	за	общую	для	них	
обоих	 приверженность	 к	 неприкаянности,	 неизвестно.	
Кто	знает,	почему	люди	симпатизируют	и	любят?	

Когда	 Яшин	 лежал	 после	 ампутации	 уже	 в	 Москве,		
в	ведомственном	госпитале	на	восстановлении,	к	нему	при‐
шел	проведать	Число	 с	 ящиком	коньяка	и	 сеткой	 апель‐
синов.	Коньяк	он	ногой	задвинул	под	кровать,	а	апельси‐
ны	положил	на	тумбочку.	Дежурную	медсестру	он	тихим	
голосом	 попросил	 уйти,	 и	 та	 немедленно	 без	 скандала	
вышла	из	палаты	на	четверых,	в	которой	лежал	Яшин	еще	
с	тремя	бедолагами.	
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Число	 не	 остановили	 на	 входе,	 никто	 не	 сумел.	 Кто	
там	мог	остановить	Игоря	Численко,	если	сам	Франц	Бек‐
кенбауэр	или	не	менее	великий	гросс	Бобби	Мур	не	всегда	
могли	 это	 сделать?	 Число	 сидел	 возле	 кровати	 Яшина	 и	
говорил	ему,	что	вот,	выйдешь,	Лёва,	отсюда	и	мы	с	тобой	
поедем	в	Калининскую	область,	там	есть	два	озера,	дере‐
венька,	 будем	рыбу	ловить,	 я	 ушицы	сварю,	 она	полезна	
для	всех	болячек…	

Лёва	слушал	его	растроганно,	тихонько	плакал.	Число	
аккуратно	 выпил	 полстакана	 коньяка,	 занюхал	 апельси‐
ном	и	ушел	со	словами:	«Ты	пей	по	утрам,	Лёва,	это	лекар‐
ство,	 армяне	 делают,	 они	 очень	 умные,	 почти	 как	 евреи,	
тебе	полезно».	

Франц	рассказал	Лёве,	что	его	друг	по	сборной,	«да	ты	
его	знаешь,	Герд,	помнишь?	Так	у	него	была	та	же	пробле‐
ма,	что	и	у	Валеры	и	Числа.	Его	лечили,	мы	деньги	собрали,	
потому	 что	 он	 все	 просадил,	 теперь	 тренирует	 детей,	 от	
пива	отказывается,	может,	и	Числу	можно	помочь?».	

Яшин	быстро	сказал,	что	Число	сам	всем	поможет,	не	
надо	 ему	 ничего.	 «Только	 любовь,	 понимаешь?»	—	 спро‐
сил	 Лёва.	 Неясно	 было,	 понял	 ли	 его	 Франц.	 Расстались	
очень	поздно.	Эдик	Кружевной	прислал	черную	ведомст‐
венную	«Волгу»	 с	молчаливым	водителем,	как	и	обещал,	
ровно	к	21:00.	

Франц	 и	 Раиса	 уехали	 как	 короли,	 как	 им	 и	 полага‐
лось.	Франц	не	пел,	но	Раиса	говорила	частушки	на	непо‐
нятном	языке,	кажется,	казахском.	Шофер	держал	ушки	на	
макушке,	не	понимал,	переживал.	Потом	Кайзер	все	под‐
робно	описал	про	встречу	в	Москве	в	 своей	 газетке.	Или	
это	 был	журнал?	Никто	 ничего	 не	 знал,	 одноразовое	 на‐
чинание.	 Он	 написал,	 что	 Лёва	 Яшин	 произвел	 на	 него	
впечатление	стареющего	льва.	Про	Пеле,	Эйсебио,	Чарль‐
тона	он	тоже	написал	дружески,	но	совсем	не	так.	Может	
быть,	 он	 так	 написал	 потому,	 что	 они	 все	 были	 моложе	
Лёвы?	Неизвестно.	
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Еще	он	написал,	этот	человек,	старательно	учивший‐
ся	на	бухгалтера	в	юности,	но	ставший	великим	игроком		
в	 футбол,	 что	 Россия	 страна	 пугающая,	 увлекательная,	
опасная,	 засасывающая	наивных,	лукавых	гостей	и	своих	
личных	граждан	непонятным	для	сознания	круговоротом.	
Это	было	правдой.	Он	точно	и	верно	написал	про	чужую	
страну,	 этот	мужчина,	 ставший	 со	 временем	 совершенно	
седым	 стройным	 человеком	 профессорского	 неприступ‐
ного	 вида.	 Ему	 не	 в	 чем	 было	 раскаиваться.	 Только	 про	
любимую,	родную	свою	чудную	Германию	он	не	написал	
ничего.	 Мог	 добавить,	 без	 сомнения,	 читателям	 новых	
впечатлений	в	области	романтического	 страха	и	велико‐
лепного	кошмара.	

Перед	 самой	 смертью	 с	 Лёвой	 Яшиным	 произошло	
очень	важное	в	его	жизни	событие.	Он	съездил	со	сборной	
ветеранов	в	Израиль.	В	СССР	начиналась	совсем	другая	рус‐
ская	жизнь.	Эдик	Кружевной	стал	большим	деятелем	в	Фе‐
дерации	 и	 сколотил	 сборную	 для	 поездки	 в	 Средиземно‐
морье,	включив	в	делегацию	Яшина.	«Без	тебя	нельзя,	тебя	
там	очень	ценят,	помнят	и	считают	великим,	понимаешь?	
Ты	 там	 будешь	 для	 престижа»,	—	 сказал	 он.	 Яшин	 согла‐
сился	не	сразу,	сказав,	что	не	хочет,	чтобы	его	видели	в	та‐
ком	виде.	«Не	хочу	жалости».	Лёва	там	уже	был	прежде,	по‐
беждал,	аккуратно	ловил	мячи	от	местных	игроков,	правда,	
один	ему	забил.	Протез	у	Яшина	сейчас	был	плохой,	тяже‐
лый,	 натирал	 ногу,	 поэтому	Лёва	 ходил	мало.	 Очень	 сты‐
дился.	Но	ему	позвонил	Никита,	добрый	человек,	потом	по‐
звонил	 Костя,	 суровый	 человек	 с	 медальным	 профилем,	
безжалостно	 затоптавший	 когда‐то	 Число,	 и	 Яшин	 согла‐
сился,	потому	что	жизнь	ему	не	надоела	еще.	Число	в	деле‐
гацию	не	включили,	он	был	не	для	выставочных	поездок.		
С	деревьями	и	кустами	ему	было	легче,	чем	с	людьми.	

Лёве	не	нужно	было	умереть,	чтобы	услышать	о	себе	
хорошие	слова.	Жизнь	Лёвы	Яшина	держалась	в	нем	изо	
всех	сил.	
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Яшу	 возил	 по	 Израилю	 небольшой	 человек,	 оказав‐
шийся	бывшим	москвичом,	бывшим	одноклубником.	Зва‐
ли	 его	 Йосей.	 На	 лацкане	 его	 серого	 в	 полоску	 пиджака	
был	 прикреплен	небольшой	 значок.	 Он	 сумел	 пробиться	
на	новом	месте	и	остаться	у	дел.	Лёву	он	ценил	и	уважал,	
называл	Львом	Иванычем,	возил	на	большой	машине,	по‐
могал	пересаживаться	на	коляску	и	катал	по	разным	ули‐
цам	этой	небольшой,	но	солнечной	страны.	Привез	он	его	
и	к	Стене	Храма.	Лев	Иванович	Яшин	надел	по	всем	пра‐
вилам	 картонную	 шапочку	 и	 написал	 свою	 скромную	
просьбу.	Вложил	записку	в	стену,	поцеловал	камни	и	про‐
стился	 со	Стеной.	 «Эх,	Йосик,	поехали	обратно,	жаль,	 что	
на	колени	там	не	встают,	а	то	бы	умолял	на	коленях».	—	
«Там	 встают	 на	 колени»,	—	 сказал	 Йося,	 но	 не	 слишком	
уверенно.	

На	 исходе	 субботы	 у	 Яшина	 было	 интервью	 на	 ТВ.		
У	входа	его	ждал	директор	спортивных	передач,	элегант‐
ный	красавец,	стоявший	по	стойке	смирно.	Он	был	в	кос‐
тюме,	белоснежной	рубахе	с	итальянским	галстуком.	Ради	
английской	 королевы	 этот	 человек	 так	 бы	 не	 одевался,	
наверняка.	 Все	 мраморное	 крыльцо	 было	 занято	 мечта‐
тельными	 выдающимися	 девушками	 и	 дорогостоящими	
напитками	на	подносах,	как	мечталось	Лёве	в	юности.	

Бывший	москвич	Лёве	все	переводил,	запинаясь,	у	не‐
го	были	проблемы	с	выговором	некоторых	звуков,	но	че‐
ловек	он	был	очень	хороший.	

Возле	директора	спортивных	программ	стояли	по	бо‐
кам	две	рослые	секретарши	в	мини‐юбках	и	держали	под‐
носы	с	напитками	и	закусками.	Охранники	телецентра	от‐
водили	глаза	от	нарушения	порядка.	Старший	охраны,	от‐
ставной	офицер	еврейского	десанта,	вытянулся	по	стойке	
смирно	и	взял	под	козырек.	Суббота	кончилась	в	Иеруса‐
лиме.	 Телецентр	находился	возле	 ортодоксального	квар‐
тала.	 Мужики	 в	 черных	 лапсердаках,	 подобрав	 полы	 их,	



 210

перебегали	 мелкими	 шагами	 улицу,	 торопились	 про‐
ститься	с	выходным	днем.	Все	они	были	необъяснимо	по‐
хожи	на	актера	Чарли	Чаплина.	

«Выпейте,	 господин	 Яшин,	 чего‐нибудь,	 мы	 вас	 лю‐
бим	 и	 почитаем	 как	 великого	 вратаря	 всех	 времен,	 чем	
Бог	 послал»,	—	 сказал	 директор	 спортивного	 вещания,	
безупречный	 человек	 из	 кибуца	 на	 Голанских	 высотах.	
Йосик	все	перевел.	Лев	Иванович	Яшин	вытер	лицо	и	вы‐
пил	стопку	местной	водки,	не	чувствуя	вкуса.	Закусил.	От	
второй	 стопки	 он	 без	 колебаний	 отказался.	 Никогда	 он	
так	не	волновался,	даже	на	Уэмбли.	

Его	 искусно	 загримировали,	 замазали	 глубокие	мор‐
щины	и	напудрили	землистого	цвета	щеки.	Лучшая	из	де‐
вушек	 поднесла	 ему	 еще	 стопку	 водки.	 На	 этот	 раз	 Ива‐
ныч	выпил	и	благодарно	закусил.	Директор	спортивного	
вещания	смотрел	на	него,	как	на	родного	брата	после	дол‐
гой	разлуки.	«Может,	икорки?»	—	спросил	он.	Но	не	до	ик‐
ры	 было.	 Йосик	 повез	 кресло	 с	 вратарем	 по	 коридору		
в	 студию	 прямого	 эфира.	 За	 ними	 поспевала	 гримерша.	
Встречавшие	эту	процессию	люди	кланялись	Яшину	в	по‐
яс,	некоторые	аплодировали.	

Во	 время	 интервью,	 которое	 шло	 в	 прямом	 эфире		
в	прайм‐тайм,	бывший	вратарь	очень	волновался	и	пере‐
живал,	 что	 не	 все	 успел	 сказать.	 «Ну	 как,	 Йося,	 было,	 не	
опозорился	 Лёва	 Яшин‐то?»	—	 спросил	 он	 на	 обратном	
пути.	 «Горжусь	 вами,	 Лев	 Иваныч,	—	 сказал	 Йося,	—	 все	
пенальти	вами	отбиты».	Лёва	вытирал	ладонью	свое	ли‐
цо.	 «Хорошо,	что	я	не	грешил	на	этих	людей	и	на	других	
тоже,	так	лучше	мне	жить»,	—	подумал	Яшин.	

Напоследок	 ему	 сделали	 роскошный	 легкий	 протез		
в	 больнице	 Тель‐Ашомер	 умелые	 мужики‐болельщики.	
«Покорили	вратаря	любовью»,	—	по	словам	этого	самого	
Йоси.	Ему	со	счастливыми	улыбками	починили	зубы,	раз‐
работали	суставы,	вообще,	подлечили	старика,	как	он	сам	
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сказал	Вале	по	приезде	домой	в	Москву.	«Прожил	я	свою	
жизнь	 до	 дна,	 Валя»,	—	 сказал	 он	 жене,	 которая	 заруга‐
лась	и	потребовала	от	него	оптимизма	и	извинений.	Лёва	
ей	кивнул,	что	и	правда,	«оптимистам	живется	легче».	По‐
сле	 этого	 Лев	 Иваныч	 самостоятельно,	 без	 посторонней	
помощи	широко,	уверенно	шагнул	из	зоны	пограничного	
контроля	и	оказался	в	вечности.	
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Геннадий КАЦОВ 
(Нью-Йорк ) 

Из нью-йоркского цикла новелл «Метробусы» 
 

МЕТРО. ТЕРАКТ 
	
«О,	боже!	Я	не	хочу	умирать!	Я	не	хочу	умирать!!!»	
Средних	лет	афроамериканка	истошно	вопила:	«O,	my	

god!	 I	 don’t	wanna	die,	 I	 don’t	wanna	die!»	—	и	 если	бы	не	
она,	вряд	ли	в	вагоне	обратили	внимание	на	этот	непри‐
метный	пакет.		

В	том	месте,	где	он	обнаружился,	сидела,	до	выхода	на	
предыдущей	 остановке	 сабвея,	 мусульманка	 в	 никабе.	
Черная	 с	 головы	 до	 пят	 молчаливая	 фигура	 с	 парой	 вы‐
глядывавших	сквозь	прорези	глаз.	

Рядом	с	мусульманкой	стояла	коляска,	в	которой	спал	
ребенок,	сразу	вспомнилось	мне,	и	вышла	она	минуту	на‐
зад	из	вагона,	толкая	коляску	перед	собой.		

Дверь	 за	 ней	 закрылась,	 поезд	 плавно	 отошел	 от	
станции,	после	чего,	почти	сразу,	заорала	фальцетом	аф‐
роамериканка,	 сидевшая	 напротив	 того	 места,	 которое	
покинула	женщина	в	никабе.		

На	 опустевшем	 сидении	 остался	 непрозрачный	 пла‐
стиковый	 пакет.	 В	 нем	 что‐то	 находилось,	 выпирая	 не‐
сколькими	углами	наружу.	

Я	 уверен,	 паника	 бы	не	 возникла,	 не	 начни	женщина	
безумно	визжать,	указывая	в	ужасе	рукой	в	сторону	пакета.		

Да,	само	собой,	see	something	—	say	something,	как	уже	
много	 лет	 нас,	 пассажиров	 и	 пешеходов,	 предупреждают	
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повсюду	 городские	плакаты	и	 спецслужбы,	 но	не	 биться	
же	 в	 истерике	 с	 выпученными	 от	 страха	 глазами,	 когда	
этот	самый	«самсинг»	вдруг	перед	тобой	возник.	

А	 если	 это	 не	 террористический	 «самсинг»,	 а	 мир‐
ный?		

Без	взрывчатки,	в	чем	я	был	почти	уверен.		
Правда,	мелькнуло	далекое	воспоминание,	заученная	

текстовка	 для	 экзамена	 по	 гражданской	 обороне:	 при	
взрыве	 одного	 килограмма	 тротила	 происходит	 разрыв	
внутренних	органов	и	возможен	смертельный	исход,	если	
вы	 находитесь	 на	 расстоянии	 от	 1	 до	 3,5	 метров.	 А	 если	
вам	 повезло	 оказаться	 на	 расстоянии	 до	 15	 метров	 от	
места	взрыва	—	гарантированы	травмы	и	контузия.		

Конечно,	там	ни	слова	не	было	сказано	о	том,	как	раз‐
рывает	 взрывной	 волной	 борта	 вагона,	 как	 скоро	 могут	
задымиться	 загоревшиеся	 обшивка	 и	 изоляционные	 ма‐
териалы.	

Как,	в	конце	концов,	выбраться	из	него,	вставшего	во	
время	перегона,	 полыхающего	и	 с	 выдуваемыми	в	мрач‐
ный	туннель	клубами	дыма?		

Естественно,	 как	 выбраться	 тем,	 кому	 повезет	 после	
взрыва	уцелеть.		

Такая	 чертовщина	 полезла	 в	 голову	 в	 считанные	
мгновения,	 поскольку	 пассажиры	 бросились	 от	 пакета	
врассыпную,	оказавшись	по	оба	конца	вагона.	Мозг	отка‐
зывался	воспринимать	все	происходящее	всерьез,	но	ин‐
стинкт	самосохранения	намекал,	что	лучше	держаться	от	
опасного	пакета	подальше.		

И	сделать	это,	по	возможности,	стремительней	и	цен‐
тробежней.	

В	 левом	 конце	 вагона	 дверь	 оказалась	 незапертой,		
и	 человек	 пятнадцать	 пытались	 одновременно	 протис‐
нуться	 в	 узкий	 дверной	 проем.	 Давка,	 крики,	 невыноси‐
мые	последние	аккорды	борьбы	за	жизнь.		
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Сильные	 отталкивали	 слабых.	 Кто‐то	 пытался	 успо‐
коить	страсти,	но	его	не	слышали.	

Пакет	продолжал	угрожать	с	пустого	сидения.	
Я	с	моим	счастьем	оказался	в	противоположном	кон‐

це	вагона.	Дверь	в	соседний	вагон	была	заперта.		
Нас,	 похоже,	 обреченных,	 если	 рассматривать	 об‐

становку	 как	 боевую,	 столпилось	 тоже	 около	 пятнад‐
цати	 человек.	 И	 до	 пакета,	 тут	 уже	 начинаешь	 верить		
в	нумерологию	и	гематрию,	было	не	больше	пятнадца‐
ти	метров.		

То	есть,	на	части	не	разорвет,	но	контузит	и	покале‐
чит	прилично.	

Чушь	 какая‐то.	 В	 обычный	 рабочий	 день,	 в	 мирное	
время,	в	самом	неприглядном	месте	Нью‐Йорка	—	в	под‐
земке.	Умереть	от	теракта?!		

Весь	это	бред	усугублялся	еще	и	тем,	что	психопатка,	
заметившая	пакет	первой,	оказалась	именно	в	нашей	ко‐
манде	смертников,	и	тряслась	в	рыданиях,	поминая	бога	и	
дьявола	 с	 частотой	проклятий	в	 ее	 адрес	 со	 стороны	ок‐
ружающих.		

С	одной	стороны,	чокнутую	просили	заткнуться,	но	с	
другой	—	 кое‐кто	 уже	 звонил	 по	 мобильнику	 в	 попытке	
связаться	 с	 родными	 для	 последнего	 «love	 you!»	 перед	
уходом	на	тот	свет.		

Дверь	не	открывалась.	Связь	не	работала.	
Все	это	лишь	усиливало	панику.		
Бежать	 было	 некуда.	 Я	 зажмурил	 глаза,	 поддавшись	

общему	 настроению	—	 слаб	 человек	—	 и	 приготовился		
к	худшему.	

В	это	время	в	пакете	сухо	щелкнуло	—	и	раздался	ог‐
лушающий,	разрывающий	барабанные	перепонки	грохот.		

Взрывная	 волна	 выгнула	 и	 вырвала	 вертикальные	
хромированные	 поручни,	 которые	 мгновенно	 вышибли	
стекла,	 или	 сама	 взрывная	 волна	 стекла	 и	 вышибла,	 от‐
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рывая	по	пути	кресла	и	выворачивая	наизнанку	пол	лис‐
том	 мёбиуса.	 А	 за	 всем	 этим	 из	 чернильной	 клубящейся	
глубины	вырвались	языки	пламени.		

Удушающий	 дым	 сгущался,	 заполняя	 преисподнюю	
мигом	и	выдавливая	вместе	с	собой	воздух	в	раскорячен‐
ные	двери	и	в	полые	оконные	проемы.	

Воздуха	категорически	не	хватало.		
Свет	потух.		
Запахло	паленой	пластмассой,	резиной,	 гарью	и	кон‐

цом	жизни...	
Верней,	все	было	категорически	не	так.		
Я	открыл	глаза.		
В	это	время	отбросил	рваное,	грязное	ватное	одеяло	

лежавший	под	ним	мужичок.		
Всю	 дорогу	 он	 хрипло	 и	 громко	 распевал	 какие‐то	

маршевые	 песни,	 похоже,	 рассчитанные	 для	 строевой	
подготовки,	периодически	поднимая	край	одеяла	и	отту‐
да	выглядывая.		

На	 нем	 была	 вязаная	 красная	шапочка,	 из‐под	 кото‐
рой	выползал	наружу	безумный	мутный	взгляд.		

Вытянув	ноги,	мужичок	занимал	всю	скамью,	парал‐
лельную	проходу,	и	чувствовал	себя	по‐домашнему	уют‐
но,	как	и	прочие	городские	бомжи,	алкоголики	и	нарко‐
маны,	прятавшиеся	от	январских	морозов	в	вагонах	под‐
земки.		

Когда	 толпа	 с	 шумом	 разбежалась	 в	 противополож‐
ные	 от	 пакета	 стороны,	 мужичок	 высунул	 красную	 ша‐
почку	 с	 таким	же	 красным	 носом	 из‐под	 одеяла	 и	 удив‐
ленно	за	локальным	переселением	народов	наблюдал.		

В	какой‐то	момент	он	вытащил	руку	и,	не	отрывая	
взгляда	 от	 ломившихся	 в	 распахнутую	 дверь	 в	 конце	
вагона,	 сделал	 несколько	 глотков	 из	 открытой	 пивной	
банки.		
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Расплескал	 пиво	 по	 седой	 щетине	 подбородка	 и	 на	
выцветшую	 фуфайку,	 но	 одним	 пятном	 больше,	 одним	
меньше	—	кто	считает.		

После	 чего,	 оказавшись	наедине	 с	 пакетом	 в	 освобо‐
дившемся	 от	 пассажиров	 центре,	 практически,	 вагона,	
мужичок	сбросил	на	пол	одеяло.		

Огляделся	по	сторонам.	Не	находя	причин	для	беспо‐
койства,	он	опустил	с	пластмассовой	скамьи	ноги	в	пови‐
давших	 на	 своем	 веку	 светло‐грязно‐без‐шнурков	 высо‐
ких	ботинках.		

Не	спеша	поднялся.		
Поставил	 почти	 пустую	 пивную	 банку	 на	 сидение.	

Сделал	шаг	к	лежащему	в	трех‐четырех	метрах	по	диаго‐
нали	от	него	пакету	и	стиснул	его	правой	рукой.	

Истеричка	подавилась	своим	последним	криком.		
Те,	кому	еще	не	оторвали	голову	в	битве	за	взятие	

открытой	настежь	двери,	застыли	в	неестественных	по‐
зах	 и	 таращились	 в	 глубину	 вагона,	 показывая	 чудеса	
левитации.		

Рядом	со	мной	стоявший	молодой	человек	стал	нерв‐
но	колупаться	в	носу.	Крайне	нервно	и	очень	активно.		

Было	бы	противно	на	это	смотреть,	захоти	я	отвлечь‐
ся	от	того,	что	происходило	в	эти	секунды	с	бесстрашным	
мужичком.	

Тот	взял	пакет.		
Героически	открыл	его.		
Опустил	голову,	пытаясь	разглядеть	содержимое.		
Затем,	 недовольный	 результатом,	 вывалил	 все	 со‐

ставные	части	взрывчатого	вещества,	как	и	положено	хо‐
зяину	дома,	на	сидение.		

Частью	 взрывчатого	 вещества	 оказался	 пустой	 бу‐
мажный	 стакан	 с	 пластиковой	 крышкой	 и	 торчащей	
сквозь	нее	трубочкой.	Остальными	частями	были	мятая	
коробка	 от	 халяльной,	 видимо,	 жареной	 куриной	 чет‐
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верти	 из	 KFC,	 салфетки,	 белые	 пластмассовые	 ложка	 и	
вилка	с	ножом,	и	прозрачный	куб	с	остатками	овощного	
салата	на	дне.	

Короче,	мужичку	поживиться	оказалось	нечем.		
Он	еще	раз	посмотрел	по	сторонам.		
Ничего	не	пытаясь	изменить,	в	который	раз	убедился	

в	том,	что	вокруг	полно	сумасшедших,	и	вернулся	на	ска‐
мейку,	под	родное	мятое	одеяло.		

Накрыл	им	голову.		
Надо	думать,	мгновенно	уснул.	
Поезд	подошел	к	станции.	Вагон	очистился	буквально	

в	 секунду.	Надо	или	не	надо	 было	 сходить	на	 этой	 стан‐
ции,	но	вышли	все.		

Выжившие,	 сконфуженные,	 не	 контуженные,	 еще	 не	
до	 конца	 осознавшие,	 что	 в	 пакете	 ничего	 угрожающего	
их	судьбам	не	было.	

Я	покинул	вагон.	Двери	за	мной	закрылись.		
Мне	захотелось	оглянуться.		
Вагон	 был	 пустым,	 на	 первый	 взгляд,	 безлюдным.	

Безучастным	в	 своем	 запрограммированном	 вперед	 дви‐
жении	по	рельсам.		

Вдоль	скамейки	под	одеялом	лежал	безумный	спаси‐
тель	нескольких	десятков	заурядных	психов,	рассредото‐
чивавшихся	 сейчас	 по	 платформе	 сабвея	 молча	 и	 неза‐
метно.		

Стирая	 воспоминания	 о	 произошедшем	 как	 можно	
скорей.		

Мне	 показалось,	 что	 невольный	 наш	 спаситель	 под‐
нял	руку	над	одеялом	и	помахал	мне	на	прощание.		

«А	не	пошел	бы	ты	к	черту!»	—	крикнул	я	про	себя.		
Было	бы	хорошо,	если	бы	он	меня	не	услышал.	
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Александр МОЦАР  
(Киев ) 

СЕЛЁДКА 
	
Стандартная	 кухня	 в	 городской	 квартире.	 Плита,	

мойка,	несколько	табуреток	расставлены	впритык	к	 сто‐
лу.	В	углу	сытой	утробой	урчит	холодильник.		

Дверь	 на	 балкон	 открыта,	 хотя	 на	 улице	 не	 жарко.	
Видны	многоэтажки	типовой	городской	застройки.	С	ули‐
цы	 слышны	 детские	 голоса.	 Внезапный	 порыв	 ветра	 на‐
дувает	парусами	тюль.	Появляется	он.	У	него	в	руках	нож.		

Он	не	торопясь	подходит	к	холодильнику,	открывает	
его	 и	 достаёт	 селёдку.	 И	 он,	 и	 селёдка	 смотрят	 друг	 на	
друга	магическими	неодушевлёнными	взглядами.		

Он	подумал,	что	нож	весьма	похож	на	узкое,	отточен‐
ное	тело	кильки,	и	похотливо	рассмеялся.	

Никанор	 Лобковый,	 облизнувшись,	 с	 наслаждением	
вставил	лезвие	ножа	в	анальное	отверстие	селёдки,	после	
чего	 резко	 провёл	 плохо	 заточенной	 сталью	 от	 оного	 до	
головы	рыбы,	 вспоров	 тем	 самым	 ей	 брюхо.	Он	испытал	
неизъяснимо	 наслаждение.	 Хрюкнув,	 Лобковый	 достал	
кильку‐лезвие	 из	 плоти	 и	 заорал.	 Из	 распотрошённого	
чрева	вывалились	Кричевский	и	Иванов.	 Так	начался	 са‐
мый	страшный	день	трёх	обозначенных	выше	героев,	ко‐
торый	закончился	неизвестно	чем.	

—	 Чепуха	 какая‐то,	—	 истерично	 пробормотал	 Ива‐
нов,	брезгливо	снимая	с	себя	селёдочные	кишки.	—	Так	не	
бывает.		
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—	 Ты	 ещё	 добавь,	 что	 это	 сон,	 и	 ущипни	 себя,	 —	
ехидно	 огрызнулся	 в	 сторону	 Иванова	 Кричевский,	 уни‐
мая	 ладонью	кровь	 из	рассечённого	 при	 падении	 колена		
и	болезненно	щурясь	от	боли.	—	Ну,	что	стоишь,	принеси	
бинты	и	йод,	—	прикрикнул	он	на	Лобкового.	

—	Бинты	и	йод,	—	опустошённо	повторил	Лобковый	
и,	трусливо	оглядываясь,	засеменил	в	комнату.		

Открыв	шкафчик,	где	хранились	лекарства,	он	достал	
требуемые	Кричевским	бинт	и	йод.	Прислушавшись	к	ку‐
хонной	возне	и	нечленораздельному	гулу	голосов,	Лобко‐
вый	покосился	на	телефон	и	решил	на	всякий	случай	вы‐
звать	милицию,	а	также	пожарную	команду	и	скорую	по‐
мощь.	Тень	его	руки	пала	на	мобильный	телефон	и	тут	же	
испуганно	одёрнулась.		

—	Лобковый,	—	прозвучал	у	него	за	спиной	матёрый	
голос	 Кричевского,	—	 там	 у	 тебя	 в	 холодильнике	 водка,	
так	мы	её…	

—	 Да‐да‐да…	 да‐да,	 конечно,	—	 любезно	 согласился	
хозяин	 покрытой	 изморозью	 бутылки.	—	 Я	 сейчас.	 Вот,	
кстати,	йод	и	бинты.	

—	Ну,	 тогда	 идём,	—	 застенчиво	 улыбнулся	 Кричев‐
ский.	—	 Это	 не	 я,	 между	 прочим,	 водку	 нашёл	—	 строго	
предупредил	 он.	—	 Я	 по	 чужим	 холодильникам	 не	 лажу.	
Это	Иванов…	

Иванов	так	же	виновато	улыбнулся	при	виде	Лобко‐
вого.		

—	Вот‐с,	нашёл,	—	нерешительно	сказал	он.	—	Думал,	
там	йод,	рану,	значит,	обработать	Кричевскому.	Я,	знаете	
ли,	 всегда	 йод	 в	 холодильнике	 держу.	 Так	 вот,	 открыл,		
а	там	вот‐с.		

—	 Доставай,	 доставай,	 голубчик,	—	 хлопотливо	 про‐
говорил	Лобковый.	—	Надо	того...	—	неопределённо	закон‐
чил	он	и	испуганно	посмотрел	на	селёдку.		
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Строгим,	 проницательным,	 осмысленным‐пустым	
взглядом	 смотрела	 селёдка	 на	 живую,	 безоглядную,	 все‐
гда	голодную	природу	и	не	видела	ничего.	

С	этим	ничто	она	говорила.	Её	разговор	—	молчание.	
Её	молчание	впитывалось	в	мозги	немыслимым	страхом	
перед	 этой	 пустотой,	 вакуумом,	 космосом,	 бесстрастным	
осознанием	смерти.	Древним	свитком	с	гомерическим	из‐
ложением	истины	на	забытом	языке.		

Страх	перед	этой	истиной	окутал	Лобкового	и	с	каж‐
дой	 секундой	 перерастал	 в	 неутолимую	 жажду	 резать,	
расчленять,	рвать	зубами,	хохоча	над	смертью,	оскорбляя	
то,	что	превратилось	из	живого	в	предмет,	в	точку,	за	ко‐
торой	пустота.		

—	Интересная	метафора,	—	пронзительно	посмотрев	
на	 Лобкового,	 сказал	 Иванов.	 Жизнь	 как	 написанный	
текст.	Смерть	—	точка,	а	посмертие	—	аллюзии,	вызван‐
ные	 этим	 текстом.	 Второй	 смысл,	 и	 третий	—	и	 сколько	
вообще	 возможных	 метафизических	 пластов.	 Насколько	
талантлив	 был	 творец	 при	 жизни,	 настолько	 глубоко	 и	
разнообразно	его	посмертие.		

—	В	большинстве	случаев	текст	очень	прост,	—	отве‐
тил	 на	 это	 Кричевский.	—	 Что‐то	 вроде	—	 «я	 козёл»,	 ну,	
или	«коза»	—	и,	собственно,	всё,	точка.	И	в	таком	случае,		
и	перед	точкой	козёл,	и	после	неё	то	же	самое	животное.	
Чистый	индуизм.	

—	Позвольте,	я	ничего	не	говорил,	—	опешил	Лобко‐
вый.	—	 Что	 вы	 несёте?	 Какая	 точка?	 Какие	 посмертные	
аллюзии	и	козлы?	

—	Как	не	говорил?		—	изумился	в	свою	очередь	Иванов.	
—	Наверное,	подумал	вслух,	—	предположил	Кричев‐

ский.	
—	И	не	думал	я	 думать,	—	уверенно	ответил	Лобко‐

вый.	—	Вернее,	 мог	 подумать.	 Что‐то	 неопрятное	 во	мне	
разметалось,	злоба	какая‐то,	что‐то	такое,	что	захотелось	
сожрать	её.		
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—	Кого	её?	—	полюбопытствовал	Иванов.	
—	 Селёдку,	—	 испуганным	шёпотом	 ответил	 Лобко‐

вый.		И,	указав	холёным	пальцем	на	продукт	питания,	до‐
бавил:	—	Боюсь	её.		

—	 Перестаньте,	—	 прервал	 Лобкового	 повышенным	
голосом	Кричевский.	—	Это	всё	ваши	фантазии.	Как	мож‐
но	бояться	селёдки?	Вы	что,	шизофреник?	

—	 А	 я	 вам	 скажу	 как,	—	 ответил	 на	 это	 Иванов.	—	
Нужно	выдумать	этот	страх	и	поверить	в	него.	Страхи	все	
выдуманы.	 Впрочем,	 и	 не	 только	 страхи,	 и	 радости	 то‐
же,	—	Иванов	самодовольно	ухмыльнулся,	проговорив	эту	
банальность,	 и	 неожиданно	 предложил:	—	 А	 давайте	 со‐
жрём	ее,	и	бояться	будет	некого,	вернее,	не	будет	кого.	

—	Давайте!	—	согласился	Лобковый	и	присел	за	стол.	
Он	 подставил	 под	 бутылочное	 горлышко	 свою	 рюмку.	
Дождался,	 когда	 прозрачная	 жидкость	 заполнит	 тару,		
и	аккуратно,	 чтобы	не	расплескать	напиток,	 снял	борти‐
ком	рюмки	нависшую	на	горлышке	каплю.	

—	А	всё‐таки	я	о	сюжете	продолжу,	—	угрюмо	сказал	
Лобковый.	—	Вот	хряпну	и	продолжу.		

		Но	он	не	продолжил.	За	него	продолжил	Кричевский,	
хряпнувший,	так	же,	как	и	Лобковый,	водочку	из	рюмочки.		

—	 Сюжет,	 друзья	 мои	 очень	 банален.	 Примитивный	
сюжет,	—	 начал	 он,	 но	 был	 тут	 же	 возмущённо	 перебит	
Ивановым.		

—	Ничего	 себе,	 примитивный.	 Вывалиться	из	 брюха	
селёдки	—	это,	по‐твоему,	примитив?		

—	Я	говорю	о	сюжете,	а	не	о	твоей	привычке	жить	как	
положено.		

—	О	какой	такой	привычке?	—	растерялся	Иванов.		
—	 Ты	 привык	жить	 по	 определённым	 правилам.	 Но	

вот	правила	изменились,	и	кто‐то	решил	изменить	сюжет.	
Вернее,	закрутить	его	позабористее.		
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—	 Что	 ты	 мелешь?	—	 удивился	 рассуждениям	 Кри‐
чевского	Лобковый.	—	Кто	это	тебя	с	Ивановым	мог	поса‐
дить	 в	 селёдочное	 брюхо?	 Ты	 вообще,	 соображаешь,	 что	
говоришь?	

—	 Ну,	 кто?	—	 развёл	 руками	 Кричевский,	 —	 автор.		
И	автор,	судя	по	сюжету,	не	очень	талантливый.	Подума‐
ешь,	селёдка,	—	ухмыльнулся	он.	

—	То	 есть	ты	хочешь	сказать,	 что	мы	—	герои	лите‐
ратурного	 произведения?	—	 скептически	 ухмыльнулся	
Иванов.		

—	 В	 общем,	 я	 не	 знаю,	—	 нервно	 ответил	 Кричев‐
ский.	—	Во	всяком	случае,	иначе	объяснить	происходящее	
я	не	могу.		

—	И	не	моги,	—	взбеленился	Лобковый.	—	Выпил	—	
закуси!	Вот,	хоть	селёдкой	закуси.		

Селёдка	 прицелом	 рассматривала	 пустоту.	 Из	 пусто‐
ты	раздавались	несдержанные	реплики.	Пустота	назрева‐
ла	скандалом,	как	прыщ	гноем.		

—	 Ты	 соображаешь,	 что	 несёшь?	Вот	 я,	 нормальный	
человек.	Руки	ноги,	голова,	комплексы	неполноценности,	
эмоции	—	и	я	это	вот	всё	не	я,	а	я	простой	набор	букв,	ко‐
торый	 расставил	 некий	 долбак.	 То	 есть	 я	 состою	 не	 из	
плоти	и	крови…	духа,	чего	угодно,	а	просто	из	слов…	как	
там,	в	песенке.	Голова,	руки,	ножки,	огуречик,	вот	и	вышел	
человечек.	Так,	что	ли?	

—	 Постой,	 постой,	 постой,	 постой,	 Лобковый,	—	 ак‐
тивно	жестикулируя,	перебил	тираду	Иванов.	—	Вот	инте‐
ресно,	 в	 запале	 несколько	 раз	 упоминался	 автор	—	 и	 не		
в	 лучших	 словах,	 то	 он	 долбак,	 то	 он	 бездарь.	 Вот,	 по‐
моему,	и	доказательство,	что	твоя,	Кричевский,	версия,	что	
мы	всего	лишь	персонажи	—	тупая	и	не	состоятельная.		

—	Ты	хочешь	сказать,	что	автор	не	мог	себя	опустить	
в	 глазах	 персонажей	 и	 читателей?	—	 скривился	 Кричев‐
ский.	
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—	О,	как	быстро	сообразил.	Именно!	—	довольно	вы‐
дохнул	Иванов.		

—	Разливай,	—	задумчиво	приказал	Кричевский.		
		После	 того,	 как	 водка	 была	 разлита	 по	 рюмкам	 и	

мгновенно	 выпита,	 Кричевский,	 убедительно	 щёлкнув	
пальцами,	произнёс:	

—	Может	быть,	автор	и	не	такой	дурак,	как	мы	дума‐
ли?	Может	быть,	он	специально	выписал	этот	сюжетный	
поворот,	чтобы	соригинальничать.	Мол,	вот	эти	из	селёд‐
ки	уже	поверили,	что	они	не	персонажи,	так	как	автор	не	
может	себя	не	уважать,	вернее,	может	не	уважать	себя	как	
человека,	но	как	литератора	—	ни	в	коем	случае,	а	он	вот	
так	завертел	всеми	нами,	вот	и	выходит,	что	и	он	не	дол‐
бак,	и	мы	по	колено	в	сюжете.		

Кричевский	нагло	улыбнулся.	
—	Какой	поворот?	—	спросил	Иванов.	
—	Ну,	вот	этот.	Мы	его	оскорбляем	мизераблем	за	не‐

компетентность	сюжета	и,	как	следствие,	низкий	художе‐
ственный	уровень	самого	произведения,	а	это	всего	лишь	
подстроено	 для	 того,	 чтобы	 мы	 не	 догадались,	 что	 вся	
наша	милая	компания	—	всего	лишь	жалкие	марионетки	
в	его	плохом	писании.		

—	 Но	 мы	 же	 догадались.	 Вернее,	 ты	 так	 утвержда‐
ешь,	—	 прокомментировал	 это	 путанное	 заявление	 Ива‐
нов.	

—	Нисколечки.	Все	в	сомнениях,	вот	и	сейчас	уходим	
от	догадки,	—	ухмыльнулся	Кричевский.	

—	 А	 вот	 интересно,	—	 задумался,	 потерев	 лоб,	 Ива‐
нов,	—	 если	мы	литературные	персонажи,	 то	 в	 реальной	
литературе,	 а	не	в	нашем	 сюжете,	 существовали	или	нет	
Достоевский,	 Джойс,	 Есенин?	 Ведь	 если	 я	 не	 настоящий,	
но	при	этом	помню	стихи	Есенина	и	Блока,	причём	в	из‐
рядном	 количестве,	 а	 не	 парочку	 для	 контекста,	 то…	—	
Иванов	не	успел	закончить.		
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—	Гипертекст…	
—	 Это	 же	 шизофрения,	—	 заверещал	 Лобковый.	—	

Таким	образом	можно	что	угодно	доказать.	До	чего	фан‐
тазия	 дотянется.	 Ещё	 Писание	 приплёл,	—	 Лобковый	
мощно	ударил	кулаком	о	стол.	—	Я	не	чьи‐то	слова!	Я	че‐
ловек.	 И	 тоже	 помню	 дофига	 Есенина	 и	 Блока.	 Всё	 это	
больная	фантазия.		

Селёдка	 вздрогнула.	 Взгляд	 её	 оставался	 неизменно	
глубок	и	космичен.		

—	Фантазия,	да	не	наша,	—	веско	ответил	на	истери‐
ку	 Лобкового	 Кричевский.	—	 И	 о	 Писании	 поговорить	
можно,	—	 наставительно	 сказал	 он.	—	 С	 большой	 буквы	
Писании.	И	о	том,	что	в	начале	было.	Помните?	

—	Ой,	только	не	надо	наставительно	повторять	о	гло‐
бальном	 авторстве	 нашего	 дурдома	 и	 приписывать	 его	
Богу,	—	рассмеялся	Иванов.	—	Это	так	банально.	

—	А	я	не	о	мире	как	таковом,	—	возразил	было	Кри‐
чевский,	но	тут	же	был	перебит	Ивановым.	

—	Ладно,	ладно,	я	понял	твою	мысль…	
—	И	что	же	это	за	мысль?	
—	Мы	живём	под	диктовку.	Вернее,	я	не	так	сформу‐

лировал,	—	замялся	Иванов.	—	Все	мы	плод	чей‐то	фанта‐
зии,	—	Иванов	шлёпнул	себя	ладонью	по	ляжке.	—	Такое	
всё	махровое.	Подумаешь,	вывалились	из	селёдки.	Может	
быть,	и	другие	вываливаются	и	не	из	такого,	да	помалки‐
вают	от	 греха	подальше.	Вот,	 кстати,	Иона	тоже	в	 брюхе	
рыбы	три	дня	просидел.	И	что?	Все	считают	это	сказочкой	
с	моралью.	А	ведь	просидел.	Уверен,	что	просидел.	Вот	те‐
перь	уверен.	Уверовал.	

—	Всё,	хватит,	тихо!	
—	В	чём	дело,	Лобковый?	
—	А	давайте	просто	тупо	сидеть	и	ничего	не	делать.	

Вот	так,	просто:	мы	сидим,	и	ничего	не	происходит.	Ника‐
ких	событий	и	никакого	повествования.	Такой	вот	финал	
не	литературный.	С	дулей	финал.	
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Трое	сидят	вокруг	селёдки.		
Ничего	не	происходит.	
—	Ох‐ох‐ох,	уже	вечер.		
—	Ну,	и	нафига	ты	это	сказал?	
—	Чтобы	с	 ума	не	 сойти,	расплываюсь	я	как‐то.	Бес‐

смысленно	всё.		Как	будто	в	темноте.		
—	 Ага,	 поверил.	 В	 темноте,	 значит.	 Как	 будто.	 Как	

будто	книгу	закрыли,	не	дочитав,	и	всё.		
—	Скорее,	не	дописав,	—	ответил	Лобковый.		—	Я	тут	

в	тишине	о	Боге	подумал.	Ведь	если	Бог	дал	нам	свободу,	то	
мы	свободны,	а	иначе,	зачем	мы	ему?	Зачем	ему	солдатики	
в	коробочке?	И	не	управляет	он	нами,	не	дёргает	за	ниточ‐
ки.	Бог	в	роли	старенького	мудрого	кукловода	смешон	и	не	
нужен.	Я	вот	что	думаю.	Все	пути,	по	которым	мы	движем‐
ся,	придуманы,	запланированы	нами	же	самими.	Если	наша	
жизнь	и	вправду	написана,	то	этот	текст	написан	нами	же,	
и	ещё	до	рождения.	Ведь	всегда	перед	воплощением	—	за‐
мысел.	 А	 дальше?	 Всякий	 знает,	 что	 замысел	 и	 результат	
воплощения	его	часто	разные.	Часто	бывает,	что	не	полу‐
чилось.	 Отвлёкся.	 Отвлекли.	 Забыл	 и	 не	 можешь	 вспом‐
нить.	Интуиция,	промысел	Божий	—	это	всё	наша	древняя	
память	 о	 первоначальном	 замысле	 жизни.	 О	 творческом	
импульсе.	О	первом	слове.	О	Боге.	И	ещё…	

—	Заткнись.	
—	Да	замолчите	вы	или	нет?	А	то	он	ещё,	не	дай	Бог,	

что‐нибудь	напишет.		
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Олег НИКОФ 
 (Киев) 

ТОЧКА НЕВОЗВРАТА 
		

«Антисемит»	
	
Это	 было,	 пожалуй,	 самое	 обещающее	 время	 в	 моей	

жизни...	 как,	 впрочем,	 и	 в	 жизни	 всего	 моего	 поколения.	
Бодрый	и	обаятельный	Горбачёв,	появляясь	на	телеэкра‐
не	 практически	 каждый	 день,	 внушал	 веру	 в	 то,	 что	 до	
счастья	осталось	совсем	немного.	

Была	ранняя	и	 тёплая	 весна.	Я,	 пытаясь	 стать	фило‐
логом,	 ко	 второму	 семестру	 успел	 не	 только	 освоиться		
в	 «девичьем	 царстве»	филфака,	 где	 парни	 на	 вес	 золота,	
но	ещё	и	влюбиться.		

Среди	одногруппниц	Элька	—	Эльвира	Мацановская	—	
выделялась	 звучным	 сочетанием	 имени	 и	 фамилии,		
а	 главное,	 парадоксальным	 несоответствием	 внешности		
и	темперамента.	Хрупкая	фигурка	и	ахматовский	профиль	
никак	 не	 вязались	 с	 огромной	 неуёмной	 энергией,	 кото‐
рая	 проявлялась	 в	 каждом	 слове	 и	 поступке	 девушки.		
Я	обожал	её!	Обожал	её	смех,	огромные	умные	глаза,	«иг‐
рушечные»,	 тридцать	 пятого	 размера	 туфли...	 И	 то,	 что	
она	не	позволяла	мне	даже	мысли	о	сексе	—	это	мне	тоже	
в	ней	нравилось.	Смущало	только	одно:	Элька,	дочь	замес‐
тителя	 министра	 мясомолочной	 промышленности	 рес‐
публики,	 была	 еврейкой.	 В	 силу	 сложившихся	 стереоти‐
пов,	этот	факт	никак	не	укладывался	в	планы	моих	роди‐



 227

телей,	 которые	 не	 то	 чтобы	 не	 уважали	 евреев,	 просто	
опасались	 чего‐то	 неведомого,	 связанного	 с	 ними.	 Но	 я	
был	влюблён,	а	для	любви,	как	известно,	преград	не	суще‐
ствует.	 Мы	 наслаждались	 каждой	 проведённой	 вместе	
минутой,	ходили	на	пары	взявшись	за	руки,	легко	и	с	удо‐
вольствием	 учились	 и	 ловили	 завистливые	 взгляды	 од‐
нокашников.	

В	те	славные,	устремлённые	в	будущее	времена,	сту‐
дентам	 вменялось	 в	 обязанность	посещать	 раз	 в	неделю	
так	 называемый	 «кураторский	 час»,	 неизменной	 состав‐
ляющей	 которого	 была	 политинформация.	 На	 одном	 из	
таких	занятий	я,	как	обычно,	сидел	с	Сашкой	Шереметом	
на	 галёрке	 и	 играл	 в	 «балду»,	 пока	 старательные	 одно‐
группницы	рассказывали	о	забастовках	в	США	и	коварных	
планах	НАТО.	Куратор,	 отбывавший	 эту	 повинность	 с	 не	
меньшим	 цинизмом,	 чем	 студенты,	 старательно	 изобра‐
жал	искреннюю	заботу	о	нашей	политической	осведомлён‐
ности.	По	этой	причине,	видимо,	заметив,	что	мы	с	Сашкой	
игнорируем	информацию	о	размещении	крылатых	ракет	
в	Европе,	он	прервал	докладчицу…	

—	А	вот	Никифоров,	он	лучше	всех	всё	знает…	Да,	Ни‐
кифоров?	Вот	встаньте	и	расскажите,	что	вы	подготовили	
на	сегодня!	

Я	медленно	встал.	Выдерживая	люфт‐паузу,	пока	мне	
передавали	 свежую	 газету,	 поймал	 косым	 взглядом	 на	
странице	 статью	 в	 жирной	 рамке.	 Выхватив	 первую	
строчку	этой	статьи	и	делая	вид,	что	материал	мною	про‐
работан	дома,	бодро	начал,	глядя	прямо	в	глаза	куратора:	

—	Вчера,	девятого	апреля	1985	года,	—	скосил	глаза		
в	 текст	 и	 понял,	 что	 надо	 менять	 интонацию,	—	 после	
продолжительной	 тяжёлой	 болезни…	—	 мой	 голос	 стал	
таким	же	скорбным,	как	у	Кириллова,	когда	он	объявлял		
о	смерти	генеральных	секретарей,	—	скончался…	выдаю‐
щийся	 советский	физик…	—	 трагическая	 пауза,	—	 Бен‐
цион…	—	неимоверным	 усилием	 сдерживал	 я	 спазм	 сме‐
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ха,	—	Моисеевич…	—	аудитория	прыснула	хохотом,	—	Вул.	
«Вул»	 я	 скорее	 прокудахтал,	 чем	 произнёс,	 потому	 что	
сдерживаться	сил	уже	не	было.	

Группа	ржала	так,	что	куратор	вначале	не	нашёл,	что	
сказать.	После	он	постучал	ладонью	по	столу	и	заметил:	

—	Это,	конечно,	одно	из	самых	важных	политических	
событий	в	мире…	Садитесь.	

Я	 сел	—	и	вдруг	 увидел,	 что	Элька	решительно	дви‐
жется	 в	 мою	 сторону.	 Резкая,	 как	 сама	 Элька,	 пощёчина,	
отвешенная	 ею,	наверное,	 первый	раз	 в	жизни,	 была	но‐
каутирующей.	

—	Скотина!	—	громко,	скорее	даже	звонко,	произнес‐
ла	Эльвира	Мацановская	и	метнулась	из	аудитории…	

В	июле	1985	года	меня	специальным	вузовским	при‐
зывом	 «ушли»	 в	 армию.	 Что‐то	 подсказывает,	 что	 всемо‐
гущий	 Борис	 Михайлович	 Мацановский	—	 с	 подачи	 Эль‐
виры	Борисовны	—	приложил	к	этому	свою	весомую	руку.		

Где	ты	теперь,	моя	гордая	Элька?	
	

Я	больше	не	умею	это	слушать....	
	
Я	 уже	не	могу	 лежать	 на	 боку	—	ни	на	 левом,	 ни	 на	

правом.	Так	люди	узнают	своё	устройство:	когда	впервые	
болит	сердце,	когда	прихватывают	почки...	Вот	и	я	чётко	
понял	—	откуда	растут	ноги.	Точнее,	где	бедренные	кости	
примыкают	к	тазу.		

Жёсткий	пол	не	позволяет	лежать	на	боку	дольше	ча‐
са.	Лёг	на	спину.	Шапка	—	машинной	вязки,	плотная,	куп‐
ленная	когда‐то	в	Праге,	бережёт	макушку	от	«сталагми‐
тов»	шубы	на	 стене.	 Я	 натягиваю	шапку	на	 глаза,	 чтобы	
свет	не	мешал...	Надо	заснуть.		

Сегодня	30	декабря.	Холод	за	окном	жуткий,	градусов	
25.	 Я	 застёгиваю	 воротник	 куртки,	 и	 остаётся	 совсем		
немного	незакрытых	мест	на	лице.	Лишь	столько,	чтобы	
своим	дыханием	не	увлажнять	мех	воротника.		
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Пытаюсь	 согреться.	 Мелкие‐мелкие	 снежинки,	 про‐
дутые	ветром	сквозь	плохо	пригнанные	рамы	окна,	слов‐
но	парашютисты	—	медленно	опадают	на	мое	лицо.	Я	чув‐
ствую,	как	на	открытых	участках	щёк	они	мгновенно	та‐
ют,	даже	не	оставляя	влаги.	Мои	глаза	закрыты,	и	я	пыта‐
юсь	поймать,	уловить	каждый	такой	привет	из‐за	окна.		

Надо	заснуть.		
Перед	 глазами	—	 снег.	 Отчего‐то	 вспоминается	 тот	

школьный	 вечер	 в	 начале	 восьмидесятых,	 когда	 я,	 впер‐
вые	 переборов	 мальчишеское	 стеснение,	 пригласил	 на	
медленный	танец	Маринку.	Танец	был	долгим,	играла	—	
естественно	—	 «Машина	 времени»,	 «Снег».	 Я	 впервые	
«так»	 прикасался	 к	 (улыбаюсь)	женщине,	 чувствовал	 за‐
пах	её	тела,	волос.	Тогда	тоже	была	зима,	и	мы	выходили	
покурить	за	угол	школы.	Вечер	только	начался,	и	я,	уйдя	
на	 перекур,	 не	мог	 справиться	 с	 нахлынувшими	на	меня	
чувствами...	Помню,	мне	казалось	тогда	—	всё,	можно	уми‐
рать,	я	видел	счастье.		

Я	вернулся,	надел	верхнюю	одежду	и	вышел	на	улицу.	
Сел	на	лавочку	у	входа	и	стал	мечтать:	«Так,	женимся‐то	
мы,	женимся...	Я	—	в	военное	училище,	она	—	в	медицин‐
ский.	 Потом	—	 куда	 Родина	 пошлёт...».	 И	 снежинки	 кру‐
жили	 сальто	 вокруг	 моих	 мыслей	 и	 жёлтого	 фонаря,	 ос‐
вещавшего	совсем	немного	сумрачного	пространства.		

Когда	 Маринка	 вышла	 с	 подружками	 из	 школы	—		
я	 так	 и	 сидел	 на	 лавочке.	 С	 наветренной	 стороны	 снег	
покрывал	меня,	как	зубная	паста	щётку.	Маринка	стрях‐
нула	его	варежками.	Мы	ещё	долго	шли	к	её	дому	и	мол‐
чали.	Она	 сама	 взяла	меня	под	руку,	 и	ничего,	 кроме	 её	
руки,	я	не	чувствовал	больше.	У	дома	она	остановилась,	
глянула	 на	 часы	 и,	 вдруг	 резко	 и	 неумело	 поцеловав,	
вбежала	 в	 подъезд...	 Дверь	 закрылась,	 издав	 резкий	ме‐
таллический	хлопок...		

—	Двисти	сорок	пэрша,	пидъём,	млять,	и	на	коры‐
дор!	—	 одновременно	 с	 грохотом	 задвижки	 врывается		
в	мой	сон	голос	попкаря.		
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Нас	—	шестнадцать	 человек	 в	 камере,	 рассчитанной	
на	восьмерых.	Так	что	лежим	мы	вплотную	друг	к	другу,		
в	зимней	одежде,	и	сразу	встать	получается	сложно.		

—	 Бигом!	 Млять,	 я	 шо,	 повынэн	 чэкаты?	—	 кричит	
попкарь	и	постукивает	резиновой	дубинкой	себя	по	ладо‐
ни.	 Мы	 выбегаем	 в	 коридор.	 Становимся	 лицом	 к	 стене.	
Коридорные	осматривают	камеру.	Мы	ждём,	пока	к	каж‐
дому	 из	 нас	 по	 очереди	 подойдёт	 с	 металлоуловителем	
местный	 «сапёр».	 Он	 подходит	 ко	 мне,	 проводит	 вдоль	
спины,	по	ногам...		

—	Розвэрнысь.		
Я	 разворачиваюсь	 к	 нему	 лицом.	 В	 районе	 сердца	

прибор	издаёт	тревожный	писк.	—	Шо	у	кармани?	—	спра‐
шивает	 спокойно	 «сапёр».	 И	 тут	 я	 вспоминаю,	 что	 вчера	
вечером,	в	надежде	на	сегодняшнюю	встречу	с	адвокатом,	
написал	 на	 фольге	 из	 пачки	 сигарет	 послание	 на	 волю.	
Там	—	чёткая	инструкция	моим	сотрудникам	—	что	и	как	
делать,	пока	я	тут.	Это	ж	надо	было	дураку	написать	ма‐
ляву	на	фольге!		

«Сапёр»	 лезет	 в	 карман	 свободной	 рукой.	 Я	 успеваю	
увидеть	 короткие,	 меньше	 сантиметра,	 выпуклые	 ногти	
на	толстых	обрубках	пальцев.	Он	не	нащупывает	свёрну‐
тый	в	несколько	раз	тонкий	кусок	фольги.		

—	В	тэбэ	щё,	якась	операция	була?	—	опять	спокойно	
спрашивает	он...		

—	Нет,	—	отвечаю	я	и,	понимая,	что	будут	раздевать	и	
искать,	пока	не	найдут	«залызяку»,	сам	вынимаю	блестя‐
щий	квадратик	из	кармана...		

—	Кыдай	на	пол,	млять...		
Я	 опять	 стою	 лицом	 к	 стене	 и	 успокаиваюсь,	 когда	

вижу,	 что	 никто	 не	 стал	 поднимать	 «маляву»,	 видимо,	
приняв	её	за	случайный	кусок	фольги.		

—	 В	 камеру,	 бегом,	—	 командует	 молодой	 старлей,	
довольный,	что	утро	прошло	без	ЧП.		
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В	«хате»	мы	обнаруживаем	обычный	после	утреннего	
шмона	 беспорядок:	 личные	 вещи,	 выпотрошенные	 из	
кульков	и	 сумок,	 разбросаны	по	 всему	 «подиуму»,	 следы	
обуви	попкарей	на	них	—	как	печать	на	документе	 о	на‐
шем	сегодняшнем	статусе...		

Покурив,	я	снимаю	обувь,	ложусь	на	своё	место	—	до	
прогулки	 есть	 немного	 времени...	 Застёгиваю	 воротник,	
натягиваю	шапку	на	глаза.	Заснуть	бы...	И	где‐то	далеко‐
далеко,	тихо	начинает	играть	музыка...		

«Сегодня	выпал	снег,	белым‐бело.	Взрослые	тоже	лю‐
бят	 хорошую	погоду,	 но	 они	думают,	 размышляют,	 а	мы	
словно	пьём	её.	Взрослые,	увидев	снег,	думают,	что	будет	
слякоть,	чувствуют	на	ногах	мокрую	обувь...	А	хватит	ли	на	
зиму	угля?	Я	же	чувствую	одну	только	белую,	прозрачную,	
ослепительную	радость...	Почему?	—	А	просто,	снег!	Я	иду	
медленно,	 осторожно,	 мне	 жалко	 топтать	 эту	 радость.		
А	вокруг	всё	играет,	сияет,	сверкает,	переливается,	живёт,	
и	во	мне	—	тысяча	искорок...	Как	будто	кто‐то	рассыпал	по	
земле	и	в	душе	моей	алмазный	порошок.	Посеял,	и	вырас‐
тут	алмазные	деревья,	родится	сверкающая	сказка...»1		

	
Прошло	уже	много	лет	с	той	поры,	а	я	так	и	не	могу	

слушать	«Машину»...		
	
	

                                                 
1	Из	магнитоальбома	«Маленький	Принц»,	группа	«Машина	времени».	
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Александр СПРЕНЦИС 
(Киев ) 

АРАБЕСКИ 
	

Насущное	
	
Сейчас	лучше	всего	не	думать,	не	писать,	не	общаться.	

Читать	 только	 вывески	 и	 объявления.	 Смартфон	 откры‐
вать	 только	 тогда,	 когда	 знаешь,	 что	 придёт	 повестка		
в	суд	или	дата	визита	к	врачу.	

Не	 смотреть	 собеседнику	 в	 глаза.	 Днём	 сидеть	 дома		
с	задёрнутыми	шторами.	Разговаривать	тихо	и	медленно.	
После	каждых	пяти	слов	говорить	«извините!».	И	глав‐
ное	—	правильно	молчать!	Это	принципиально	важно!	Глав‐
ное	— 	 молчать	 надо	 так,	 чтобы	не	 вызывать	 у	 собесед‐
ника	подозрения!	На	твоем	лице	должны	пребывать	без‐
мятежность	 и	 нежелание	 болтать	 на	 всякие	 там	 темы…	
«Меня	нет	и	не	будет!..»	—	вот	высший	пилотаж	ответ‐
ственного	человека!	

Не	 выделяться!	 Даже	 если	 ты	 гений!	 Ну,	 не	 про‐
явится	 сегодня	 твой	 гений	—	 ничего	 страшного!	 Быть	
как	все	—	гораздо	важнее,	чем	быть	непонятно	кем.	Нечего	
задирать	нос!	

Выходя	 на	 улицу,	 улыбайся!	 Тогда	 все	 будут	 знать,	
что	ты	не	оставил	труп	на	чердаке	соседнего	дома.	

Счастливый	человек	—	надёжный	человек!	Главное	—	
не	ссориться	с	серьезными	людьми!	Они	—	всегда	правы!	
А	если	даже	и	нет,	то	всё	равно	не	твоё	дело,	почему	они	
правы!	Смирись	и	радуйся!		
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В	паспорт	заглядывай	не	реже	чем	раз	в	три	дня.	От‐
крыл	паспорт,	посмотрел,	сверился	с	зеркалом:	а	вдруг	это	
не	ты,	а	кто‐то	другой?	Кто	знает?	В	этих	вопросах	нужен	
независимый	свидетель	—	жена,	соседка	или	любовница.		

Ты	—	некомпетентен,	и	 с	 этим	не	надо	спорить!	Мо‐
жет	быть,	 тебя	 вообще	нет,	 и	 ты	всего	лишь	конфигура‐
ция	чего‐то	такого,	о	чем	и	знать	не	положено!		

	
Поздний	ужин		

	
Ужин	я	клевал	без	всякого	удовольствия.	Уныние	ви‐

село	туманом	в	кухне.	Вилка	—	цок‐цок…	В	голове	крутят‐
ся	невесёлые	песни	вроде	«Прощай,	радость,	жизнь	моя».	
Пустота	—	 мой	 собеседник,	 напарник	 и	 друг…	 Вилка	—	
цок‐цок…	

Раньше	были	вопросы.	Теперь	вопросов	нет,	одни	от‐
веты…	За	тебя	всё	решили	раз	и	навсегда.	Прошлое	стало	
будущим.	Вилка	—	цок‐цок…	

	
В	кафе	

	
Дождь	арестовал	меня	в	кафе,	и	я,	вкушая	чай,	созер‐

цал	струи	дождя,	танцующие	на	асфальте.	Я	вдруг	понял,	
что	чуда	не	будет.	И	помощи	ждать	неоткуда…	

Мне	 стало	 грустно!	 «Небесные	 сферы»	 и	 «небесные	
силы»	так	и	останутся	красивыми	словами	на	бумаге…	

«Стучитесь	 —	 и	 вам	 откроют».	 Стучался.	 Не	 откры‐
ли…	Это	 значит	—	пустота.	Пустота	пустот…	Бесцветные	
поля	пустоты.	

А	чего	же	ты	хотел?	Ведь	недаром	говорили	мудрецы	
Востока:	«Нет	у	человека	опоры.	Никакой».	

За	 окнами	 плывет	 мир…	 Реки,	 озера,	 моря,	 океаны	
пустот…	Всюду	Царство	Пустоты…	Остались	только	я,	пе‐
чаль	и	Пустота…	
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Vesper	

Ане	Мирводе	
	
…Ты	 спрашиваешь	 меня	 о	 смысле	 жизни,	 о	 том,	 что	

наиболее	важно	в	жизни	человека…	
И	мне	кажется,	что	я	смогу	ответить	на	твой	вопрос…	
(…день	угасал,	и	огромное	солнце	опускалось	за	гори‐

зонт…)	
…Ты	знаешь,	я	раньше	думал,	что	знаю	ответ	на	этот	

вопрос:	 всё	окружающее	мне	указывало	—	вот	нужно	то,		
а	вот	нужно	это…	Успех,	умение	общаться,	ухаживать,	ра‐
бота	не	хуже,	чем	у	других,	а	может,	и	лучше,	если	повезёт!	
Умение	 реализовывать	 себя,	 карабкаться	 вверх:	 вообще		
и	так,	по	лестнице…	

Еще	 работать	 и	 трудиться,	 и	 еще	 раз	 трудиться	 до	
полного	изнеможения,	до	седьмого	пота!..	

(…волны	моря	лижут	ступни	ног…	а	легкий	бриз	слег‐
ка	 касается	 твоей	 щеки…	 ветер	 уже	 холодноват,	 но	 всё	
ещё	приятен	в	своих	порывах…)	

…Не	то	чтобы	я	сейчас	думал	иначе,	но…	немного	по‐
иному…	поменялся	ракурс,	взгляд	стал	другой	на	некото‐
рые	 вещи…	 Даже	 думаю,	 что	 вот	 это	 «чуть‐чуть»	 может	
быть	весьма	радикальной	сменой	взгляда	на	жизнь	и	на	
мир	вообще.	Но	я	еще	подумаю!..	

(…ты	идешь	рядом,	красивая	и	спокойная…)	
Да…	ты	просишь	уточнить,	что	я	имею	в	виду?	Скажу:	

мне	 кажется,	 что	 для	 человека	 важны	 простые	 вещи	—	
листья,	река,	закат,	небо,	деревья,	эти	мягкие	облака,	лег‐
кий	бриз…		

(…берег	 заканчивается,	 и	 начинается	 пригородное	
шоссе…	ты	стряхиваешь	песок	и	надеваешь	босоножки,		
а	я	держу	тебя	под	руку,	чтобы	ты	не	потеряла	равнове‐
сие…)	
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…В	твоей	воле	—	идти	или	 брести	вот	просто	 так	—	
вдвоем	или	в	одиночестве.	Или	как	мы	сейчас	с	тобой…	по	
теплому	песку,	рядом	с	волнами	прибоя…	а	нет	—	сидеть		
у	края	дороги	на	лавочке	и	пить	чай	из	стаканчиков…	

Но…	важно,	чтоб	и	 завтра,	и	послезавтра	ты	или	ты		
вдвоём	 с	 кем‐нибудь	 тоже	 могла	 пойти	 и	 насладиться	
летним	вечером…	и	завтра	и…	всегда!	

Я	преувеличил?	Ну	да…	но	это	так	правильно!	
…Бродить	 по	 берегу	 реки	 или	 моря,	 любоваться	 го‐

рящей	полоской	горизонта,	прозрачной	синевой	неба,	не‐
земная	красота	которого	вызывает	мысли	о	Боге!..	

(…мы	 обулись	 и	 пошли	 к	 набережной…	 вечер	 стал	
темнее	и	гуще…)	

Конечно,	я	говорю	о	том,	что	ты	знаешь	или	о	чём	до‐
гадываешься…	конечно,	но	я	бы	добавил	ещё	своё,	личное,	
так	как	я	все	это	понимаю…	

…Мне	кажется,	 что	неправильно	всё	 это,	 т.е.	 всю	 эту	
фантастическую	красоту	и	всё,	что	окружает	нас,	воспри‐
нимать	 как	 антураж,	 как	 дополнение	 к	 нашей	 жизни	—	
успехам,	 достижениям,	 победам,	 поражениям	 и	 прочая,		
и	прочая!..		

Это	не	должно	быть	развлекательным	фоном,	на	ко‐
тором	разворачивается	драма	нашей	жизни,	 театра	люд‐
ских	страстей!..		

(…по	 всей	 набережной	 и	 прилегающей	 местности	
вспыхнули	 огни,	 и	 город	 стал	 жить	 вечерней	 жизнью…	
Уже	почти	нельзя	было	что‐то	различить	в	 вечернем	 су‐
мраке:	 то	 ли	 корабль,	 то	 ли	 какая‐то	 шхуна	 или	 лодка,		
и	лишь	огни	вырывали	предметы	из	черной	синевы…)	

И	 теперь	 ты	 мне	 скажи	—	 что	 значит	 эта	 красота	 и	
зачем	она?	

То,	что	вокруг	нас,	то,	что	нас	окружает	—	нам	не	при‐
надлежит	—	оно	ничье,	оно	свободно	и	живет	своей	жиз‐
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нью!	Его	нельзя	ни	к	чему	пристегнуть	или	прикрепить.	
Эта	 непостижимая	 реальность	 имеет	 к	 нам	 отношение	
лишь	самую	малость,	не	больше!	

Мы	лишь	наблюдаем	или	наслаждаемся,	или	 страда‐
ем	в	этом	мире	и	надеемся,	что	это	всё	—	неспроста,	что	
это	всё	для	нас,	любимых,	белых	и	пушистых!..	Я	не	про‐
тив,	 но	 это,	 скорее	 всего,	 иллюзия,	 марево,	 сон!..	 Реаль‐
ность,	то	есть	то,	что	есть	вокруг	—	ни	для	чего	и	ни	для	
кого.	Она	—	ничья.		

У	неё	нет	хозяина	и	нет	постоялого	двора;	нет,	потому	
что	её	дом	—	везде,	она	—	хозяйка	всего,	всех	пространств	
и	всех	времён!	

И	она,	как	правило	(или	закон),	не	сильно	привечает	
своих	гостей	—	то	есть	нас	с	тобой,	нас,	всех	живущих	на	
этой	 планете.	 Она	 принимает	 всех,	 но	 при	 этом	 никого		
не	любит;	она	безучастна	ко	всему	на	свете.	И	даже	к	са‐
мой	себе.	Да‐да,	даже	к	себе!	Это	не	плохое	или	хорошее.	
Это	просто	—	безнадежно	для	нас	всех,	для	всех	любящих	
её	детей,	как	нас	называют	—	детей	Природы!	

(…симфония	 вечера	 разрасталась	—	 то	 там,	 то	 здесь	
резкие	крики	молодёжи	нарушали	душную	густоту	вече‐
ра,	 а	 из	 окон	 домов	 были	 слышны	 крики	 детей,	 не	 же‐
лающих	 уснуть…	 гирлянда	 огней	 проезжающих	 машин	
извивалась	лентой	до	самого	горизонта…)	

И	что	же	из	этого	следует,	спрашиваешь	ты…	
Скажу	так:	ты	смотришь,	ты	видишь	—	и	этого	доста‐

точно!	
Ты	слушаешь	и	слышишь	—	и	этого	тоже	достаточно!	

Больше	ничего	не	нужно!	
С	этим	трудно	согласиться,	но	это	так.	Где	бы	ты	ни	

была,	чтобы	ни	делала	—	ты	всего	лишь	та,	кто	смотрит	и	
слушает.	

Смотри	и	слушай.	Не	нужны	никакие	мысли,	смыслы,	
значения,	суждения	и	прочее.	
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Ты	ничья	—	и	мир	ничей.	Мир	сам	по	себе	—	и	ты	са‐
ма	по	себе.	Но	вы	—	нераздельны!	

Да,	ты	права:	это	нечто	вроде	медитации…	
Но	я	бы	хотел	обойтись	без	терминов…	
Если	продолжить,	то	возможно	пребывание	в	том,	что	

я	 бы	 назвал	 сердцевиной	 бытия!	 Это	 постоянно	 изме‐
няющаяся	основа	реальности,	вечно	текущая	и	неуловимо	
изменчивая!..	

Мы	можем	её	только	ощущать	 (слух,	 зрение)	и	быть	
благодарны	им	за	это!	

Пора	было	прощаться:	я	провел	тебя	до	самого	дома,	
поцеловал	руку	и	пошел	в	сторону	дороги…	

Огни	 проезжающих	 авто,	 как	 фонари,	 надежно	 осве‐
щали	мой	путь…	

	
Вопрос	

	
Я	подошел	к…	Великому	Шакьямуни	и	спросил:		
—	Как	же	это	так?	Почему	всё	так?	И	когда	это	закон‐

чится?	
Шакьямуни	взял	меня	под	руку	и	отвел	в	сторону.	
—	Послушай,	давай	присядем	и	спокойно	поговорим…	

Я	понимаю	твое	состояние	и	строй	твоих	мыслей.	Подоб‐
ные	мысли	и	настроения	не	могут	не	волновать	разумно‐
го	 человека.	И	 здесь	 очень	 важно	не	 потерять	 самообла‐
дания,	сохранить	душевное	равновесие.	Думаю,	ты	согла‐
сен	с	этим?	

—	!..	
—	Да.	 Теперь	 я	 вот	 что	 скажу:	 никто	—	 я	 подчерки‐

ваю	—	 никто,	 никогда	 и	 нигде	 не	 ведает,	 и	 не	 владеет	
окончательным,	или	последним	знанием	о	началах	и	кон‐
цах	этого	мира.	А	также	началах	иных	миров.	Будущее	—	
туманно	 и	 неопределенно.	 Смыслы	—	 ситуативны.	 Всё,	
что	происходит	—	результат	борьбы	или	взаимодействия	
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гармонии	и	хаоса.	Хаос	—	это	стихии,	а	они	—	властелины	
мира	и	больше	никто.	Реальность	—	это	гигантская	таин‐
ственно‐неведомая	страна,	не	ведающая	о	 самой	себе,	не	
понимающая	своей	силы	и	не	понимающая	саму	себя,	ибо	
неизмеримость	 и	 безграничность	 всего,	 что	 происходит,	
непостижима,	и	её	невозможно	окончательно	осмыслить.	
Слишком	много	всего!	Мир	слишком	избыточен.	Мир	ска‐
зочно	изменчив	и	ежесекундно	приращивается	смыслами.	
Как	бы	человек	ни	напрягал	весь	свой	разум,	интеллект,	
всё	равно	в	понимании	событий	он	будет	всегда	позади!		

—	Так	что	мне	делать?	
—	Мой	совет:	делай,	что	хочешь:	все	равно	для	Боль‐

шого	времени	твоя	деятельность	смысла	не	имеет	—	бу‐
дущее	незаметно	рассеет	все	твои	деяния.	Только	исклю‐
чи	из	 своих	 действий	надежду.	Она	 способна	 лишь	 запу‐
тать	 твой	 внутренний	 мир.	 Хочешь	 что‐то	 делать	—	 де‐
лай.	 Не	 хочешь	—	 отдыхай.	 Или	—	 созерцай	 что‐нибудь.	
Ты	мне	не	поверишь,	но	я	тебе	скажу	—	ничто	или	никто		
в	 этом	 мире	 или	 Вселенной	 не	 владеет	 окончательным	
смыслом.	Его	просто	не	 существует.	Все	 смыслы	—	отно‐
сительны.	 И	 поэтому	 успокойся	 и	 пойди	 отдохни.	 А	 мне	
пора.	Пока,	юноша!	

Шакьямуни	 похлопал	 меня	 по	 плечу	 и	 ушел…	 Я	 же	
медленно	побрёл	неведомо	куда.		

	
В	конце	пути	

	
В	старости	есть	своя	прелесть	—	страсти	уже	меньше	

одолевают	тебя,	не	сбивают	с	толку,	и	ты	менее	зависим	
от	них!	

…И	 когда	 ты	 любуешься	 золотом	 осени,	 то	 прохо‐
дящая	 красивая	 женщина	 уже	 меньше	 отвлекает	 тебя:	
впечатлила,	но	не	больше…	Твоё	сознание	и	ум	продол‐
жают	пребывать	в	созерцательно‐возвышенном	настро‐
ении…	
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Жизнь	как	бы	подсушивает	тебя,	убирает	лишнее,	де‐
лает	 всё	 вокруг	 более	 прозрачным	 и	 даже	 невесомым…	
проступает	основа	твоей	жизни,	её	суть,	—	ты	в	точке,	ко‐
торая	на	краю	жизни	и	смерти,	в	полосе	перехода	от	бы‐
тия	к	небытию…	это	как	открыть	дверь	и	закрыть.	

Остатки	 страстей	 продолжают	 обуревать	 твою	 ду‐
шу,	 а	 как	 же	 без	 этого?	 Всё,	 что	 было	—	 всё	 остаётся!		
И	 боль,	 и	 отчаяние.	Но	порывов	и	любовей	все	меньше,		
а	страданий	и	боли	—	всё	больше.	И	это	есть	непрелож‐
ный	закон	бытия!..	

	
Функция	

	
Есть	в	смартфоне	такая	функция:	«Всё	закрыть».		
Да,	вот	такая	интересная	функция.		
Мне	 кажется,	 что	 у	 человечества	 тоже	 есть	 такая	

функция:	«Закрыть	всё».		
В	том	числе	и	себя.	Причем	«закрыть»	окончательно…	
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Сергей КОРОЛЁВ 
(Аугсбург ) 

ЧЕТВЕРТЫЙ АРХИВ  
	

I	
	
Чертенок	 седьмого	 порядка	 Микитка	 ловко	 прихва‐

тил	Сан	Саныча	за	локоть	и	потащил	вдоль	унылых	кори‐
доров	 канцелярии.	 Полы	 в	 здании	 были	 выложены	 ста‐
рым	 истертым	 паркетом.	 Местами	 плиток	 недоставало	
целиком,	местами	они	были	сколоты	наполовину.	Краска	
служебного	 светло‐зеленого	 оттенка	 шелушилась	 и	 об‐
нажала	 реликтовые	 слои	 предыдущего	 колера.	 Серая	 от	
старости	штукатурка	осыпалась,	 стыдливо	оставляя	тол‐
стый	слой	пыли	на	подоконниках.	Адская	канцелярия	бы‐
ла	местом	обжитым,	по‐домашнему	уютным,	однако	здесь	
добрую	тысячу	лет	шел	ремонт,	на	завершение	которого	
уже	никто	не	надеялся.	

Микитка,	долговязый	черт	с	облезлым,	праздно	бол‐
тающимся	хвостом	и	прыщавой	физиономией,	чем‐то	по‐
ходил	на	гимназиста‐переростка.	

—	 Какие	 люди	 хаживали	 по	 этим	 коридорам,	 какие	
люди!..	—	 тараторил	 он.	—	 Один	 Ошо	 чего	 стоил!..	 Мощ‐
ный	был	старик!	Направо,	пожалуйста.	

Сан	Саныч	повернул	направо.	Из	ближайшего	кабине‐
та	раздался	рык	и	повалили	клубы	дыма.	

—	Фаина	Иннокентьевна,	сколько	раз	можно	повто‐
рять,	 здесь	 не	 институт	 благородных	 девиц!	 На	 работу	
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будьте	 любезны	 являться	 голой!	—	 ревел	 демон‐полу‐
волк	и	судорожно	чесал	задней	лапой	за	ухом.	—	Вы	же	
не	по	блату	сюда	попали!	У	вас	в	лучшие	времена,	поми‐
мо	 мужа,	 до	 трех	 любовников	 водилось!	 Это	 не	 считая	
мелких	связей	без	видимой	сексуальной	ориентации.	Ко‐
го	вы	стесняетесь?	

—	Не	могу	я,	Амон	Викторович,	не	могу.	Вас	я	душой		
и	телом	люблю,	—	 голосила	Фаина	Иннокентьевна	и	по‐
чесывала	 Амону	 Викторовичу	 хребет,	—	 но	 посетители	
ваши	—	 сущий	 кошмар!	 Они	 воняют!	 Как	 можно	 в	 этой	
вони	голой	сидеть!	Я	женщина!	Скажите	им,	чтобы	одеко‐
лоном	пользовались!	

—	Вы,	Фаина	Иннокентьевна,	не	женщина,	а	дитя	ма‐
лое!	—	завыл	Амон	Викторович	и	лизнул	Фаине	Иннокен‐
тьевне	ногу.	—	Это	же	ад!	Ад!	Понимаете?..	А	посетители	
мои	—	демоны!	Они	должны	плохо	пахнуть.	У	них	работа	
такая!	

Сан	Саныч	невозмутимо	шагал	мимо	кабинетов,	 слу‐
шая	беспечную	болтовню	Микитки.	

—	А	римских	Пап	сколько	тут	побывало?	Уж	никак	не	
менее	двух	сотен!	И	каждый	Папа	—	глыба!	История	в	ли‐
цах!	Теперь	в	лифт,	будьте	любезны.	

Сан	 Саныч	 вошел	 в	 лифт.	 Настенные	 канделябры		
в	виде	драконов	держались	на	честном	слове.	Позолота	на	
подсвечниках	 облетела,	 лампочки	 электрических	 свечей	
почернели	от	копоти,	но	одна	всё	же	горела.	Микитка	на‐
жал	подземный	82‐й	этаж	и	продолжил:	

—	В	этом	лифте	я	сопровождал	саму	Елену	Петровну	
Блаватскую!	Какая	женщина!..	Её	все	чины	вплоть	до	вто‐
рого	порядка	боялись!	А	патриархи!	Патриархи!..	Грозные	
люди!	Один	до	того	лютый	попался,	что	вот	этим	канде‐
лябром	чуть	 было	мне	череп	не	раскроил.	 Я	 ему:	 «Вам	 к	
Маммоне	Валентиновичу.	Он	у	нас	мздоимцами	заведует».	
А	он	мне:	«Изыди,	нечисть!	Убью!»	И	за	канделябр!	Да,	вот	
и	приехали.	Ваша	дверь	вторая	налево.	Всего	хорошего.	
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Слева	от	лифта	находился	кабинет	номер	666/4.	Таб‐
личка	на	 обшарпанной	 темно‐коричневой	двери	 гласила	
«Зав.	архивом	сектор	4.	С.А.	Анненберг».	Сан	Саныч	посту‐
чал	 и,	 не	 дожидаясь	 разрешения,	 вошел.	 В	 небогато	 об‐
ставленном	 кабинете	 за	 массивным	 деревянным	 столом	
сидел	бес	четвертого	порядка	Самуил	Апполионович	Ан‐
ненберг.	В	бесе	не	было	ничего	бесовского.	Он	был	похож	
на	 обычного	 служащего,	 и	 разве	 что	 копыта,	 торчавшие	
из‐под	стола,	выдавали	его	происхождение.		

—	Садитесь,	милейший	Сан	Саныч.	Садитесь	и	выпей‐
те	со	мной	чаю.	

Бес	 тяжело	 поднялся,	 потер	 затекшие	 ноги,	 снял		
с	верхней	полки	шкафа	папку	и	бросил	её	на	стол.	Папка	
выстрелила	пылью	в	душное	пространство	кабинета.	Са‐
муил	 Апполионович	 порылся	 в	 столе,	 выудил	 коробку		
с	чаем,	поднял	трубку	телефона	и	сказал:	

—	Зиночка,	принесите	кипятку,	пожалуйста,	—	и	тут	
же	обратился	к	Сан	Санычу:	—	Любезный	Сан	Саныч,	как	
вы	уже	догадались,	мы	находимся	в	канцелярии	исправи‐
тельно‐трудового	 учреждения,	 которое	 на	 Земле	 носит	
условное	название	«ад».	

На	 слове	 «ад»	 бес	 сорвался	 на	 рёв,	 но	 быстро	 опом‐
нился	и	ласково	продолжил:	

—	 Давайте	 будем	 откровенны,	 Сан	 Саныч,	 вы	 ведь	
понятия	не	имеете,	зачем	вас	сюда	пригласили.	

Сан	Саныч	действительно	не	имел	понятия.	Он	зани‐
мался	управлением	технологическими	проектами	в	круп‐
ной	 строительной	компании.	 «Может,	 надо	 стены	покра‐
сить	 или	 паркет	 переложить.	 Ремонт	 тут	 не	 помешал	
бы...»	—	подумал	он.	

—	 Зря	 теряетесь	 в	 догадках,	 дорогой	 Сан	 Саныч.	 Не	
нужно	торопить	события.	Всему	свой	черед.	

Самуил	Апполионович	 взмахнул	 хвостом,	 и	 в	 тот	же	
миг,	 как	 по	 мановению	 волшебной	 палочки,	 в	 кабинете	
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появилась	 Зиночка	—	 женщина	 лет	 сорока,	 невысокая,	
крепкая,	но	ладно	сложенная.	Она	была	абсолютно	голой,	
без	украшений,	косметики	и	даже	заколок	в	густых	каш‐
тановых	волосах.	В	руках	у	нее	был	поднос.	На	нем	стояли	
два	стакана	и	миниатюрный	чайничек	с	кипятком.	

—	А...	—	вполголоса	проворчала	она.	—	Новенький.	Не	
ад,	а	дурдом,	честное	слово.	Всяк	дурак	с	одним	вопросом:	
«где	это	я?».	

—	 Зиночка,	—	 скомандовал	 бес	 и	 ласково	 погладил	
женщину	хвостом	по	животу,	—	закройте	рот,	а	то	я	позо‐
ву	Семена	Волоаковича,	и	он	вас	съест.	

—	Не	пугайте,	Самуил	Апполионович,	—	спокойно	от‐
ветила	Зиночка	и	крепко	сжала	бесовский	хвост.	—	Я	пу‐
ганая!	Не	первый	век	тут	работаю.	

Секретарша	 оставила	 поднос	 на	 столе,	 прихватила	
какую‐то	 папку	 и	 направилась	 к	 выходу.	 Самуил	 Аппо‐
лионович	 тонкой	 струйкой	 цедил	 кипяток,	 провожая	 её	
нежным,	полным	восхищения	взглядом.	

—	 Умна,	 проста,	 чертовски	 обаятельна.	 Настоящая	
ведьма,	—	 хитро	 подмигнул	 бес	 и	 продолжил:	—	Но	 вер‐
немся	к	нашим	баранам	или,	как	у	нас	говорят,	бафомет‐
кам.	Прежде	чем	я	ознакомлю	вас	с	фронтом	работ,	хоте‐
лось	бы	получить	письменное	согласие.	У	нас,	 знаете	ли,	
бюрократия	почище	земной.	Вот	тут	распишитесь.	

Сан	Саныч	взял	бланк,	пробежал	взглядом	стандарт‐
ную	форму	рабочего	договора	и	расписался.	

—	Замечательно,	а	теперь	пройдемте,	—	бес	указал	на	
небольшую	черную	дверь.	

Сан	Санычу	показалось,	что	минуту	назад	этой	двери	
в	 кабинете	 не	 было,	 но	 он	 не	 стал	 любопытствовать	 и	
молча	прошел	за	бесом.	Стаканы	остались	стоять	на	под‐
носе.	Один	из	них	была	пуст.	Бес	распахнул	дверь	в	храни‐
лище,	 откуда	 сразу	 же	 дохнуло	 сыростью.	 На	 конторке		
у	 входа	 стояла	 небольшая	 масляная	 лампа.	 Она	 едва	 ос‐
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вещала	стеллажи,	которые	расходились	рядами	во	все	че‐
тыре	стороны	и	терялись	во	мраке.	Им	не	было	числа.	Это	
был	адский	архив,	сектор	4.	

—	Вот,	Сан	Саныч,	ваше	рабочее	место.	Пересмотрите	
стеллажи	с	82‐го	по	7013‐й	на	предмет	целости	и	сохран‐
ности	 содержимого.	 Здесь	 хранятся	 договоры	 о	 купле‐
продаже	 душ.	 Все	 документы	 должны	 быть	 читаемыми,	
имена,	фамилии	не	испорчены	сыростью	и	гниением.	Ваш	
рабочий	 день	 длится	 двенадцать	 часов	 с	 двумя	 переры‐
вами.	Семь	и	девять	минут.	 Зажигалка	на	всякий	случай.	
Пожалуйста,	возьмите.	Всего	хорошего.	

Бес	протянул	Сан	Санычу	дешевую	разовую	зажигал‐
ку	и	раскланялся.	Как	только	он	вышел,	дверь	тут	же	ис‐
чезла,	 но	 Сан	 Саныч	 этого	 не	 заметил.	 Он	 снял	 папку		
с	ближайшего	стеллажа	и	встал	за	конторку.	

«Абсолютно	 не	 по	 моему	 профилю!	 Неэффективно,	
нерентабельно,	нерационально!»	—	подумал	он	и	принял‐
ся	за	работу.	

	

II	
	
Молодые	 люди	 стояли	 на	 лестничной	 клетке	 возле	

таблички	с	изображением	дымящейся	сигареты.	Юленька,	
по	уставу,	была	голой,	однако,	в	отличие	от	предыдущего	
поколения	ведьм,	позволяла	себе	вольности	и	носила	лег‐
кие	туфли.	Нет,	она	не	боялась	простудиться.	Полы	в	пре‐
исподней	были	теплыми	круглый	год.	Уж	чего‐чего,	а	жа‐
ра	 тут	 хватало!	 Туфли	 стали	 последним	 писком	 моды,	 и	
Юленька,	 как	 молодая	 ведьма,	 которая	 делала	 стреми‐
тельную	 карьеру	 в	 адской	 канцелярии,	 считала	 своим	
долгом	следить	за	подобными	мелочами.	

Миша	носил	гавайскую	рубашку	с	пальмами,	заправ‐
ленную	 в	широкие	 клетчатые	 бермуды,	 пошитые	 на	 ма‐
нер	колониальных.	Пляжная	одежда	частично	избавляла	
его	от	жары	и	не	стесняла	движений.	Должность	коорди‐
натора	 в	 транспортном	 отделе,	 которую	 он	 получил	 не‐
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сколько	 месяцев	 назад,	 давалась	 ему	 с	 трудом.	 Нагрузка		
в	 текущем	 квартале	 выдалась	 такая,	 что	 даже	 бывалые	
грузчики	кряхтели,	а	Миша	не	блистал	физическими	дан‐
ными.	 Его	 комплекция	 больше	 располагала	 к	 размерен‐
ной	работе	в	бухгалтерии,	нежели	чем	к	трудам	на	пере‐
довой	у	транспортников.		

Вверх	по	лестнице	спешил	чертенок.	Он	остановился	
возле	молодых	людей	и	запричитал:	

—	Семен	Волоакович	 опять	 разнервничались	и	 дых‐
нули	на	 посетителя	пламенем.	Посетитель	 в	пепел,	 в	 ка‐
бинете	пожар,	в	канцелярии	скандал!..	

Молодые	 люди	 остались	 безучастными	 к	 бедам	 чер‐
тенка.	 Они	 прекрасно	 знали	 начальника	 отдела	 кадров	
Семена	Волоаковича	Винного.	Он	имел	привычку,	будучи	
в	скверном	расположении	духа,	изрыгать	пламя	левой	па‐
стью,	а	в	особо	тяжелых	случаях	—	одновременно	тремя.	
Пожар	потушат,	в	помещении	приберут,	Семена	Волоако‐
вича	 вызовут	на	 ковер	и	 лишат	премиальных.	Да	 ему‐то	
что?	Он	в	 аду	 с	 тех	времен,	 когда	Коцит	был	 солнечным	
курортом.	

Чертенок,	 не	дождавшись	 сочувствия,	 побежал	даль‐
ше,	и	Миша,	наконец,	решил	объясниться:	

—	Юля,	я	давно	хотел	с	вами	поговорить.	
Юленька	 запрыгнула	 на	 подоконник,	 одну	 ногу	 све‐

сила	 вниз,	 а	 вторую	 прижала	 к	 себе	 и	 манерно	 сложила	
руки	на	колене:	

—	Я	вас	внимательно	слушаю,	Михаил.	
Миша	 смутился,	 щеки	 его	 порозовели,	 и,	 чтобы	

скрыть	 юношескую	 застенчивость,	 он	 стал	 шарить	 по	
карманам	в	поисках	сигарет.	Сам	Миша	не	курил,	но	все‐
гда	держал	при	себе	пачку	для	Юленьки.	Пачка	упала	на	
пол,	 Миша	 наклонился	 поднять	 ее	 и	 украдкой	 бросил	
взгляд	 на	 ведьму.	 Она	 беззаботно	 смотрела	 в	 потолок,	
слегка	 покачивая	 ногой.	 Мише	 показалось,	 что	 темпера‐
тура	его	щек	становится	огнеопасной.	Он	вскочил,	протя‐
нул	сигареты	и	выпалил,	как	на	плацу:	
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—	Юля,	милая	Юля,	я	давно	хотел	вам	сказать,	я	очень	
давно	хотел	вам	сказать	—	я	люблю	вас	и	хочу	на	вас	же‐
ниться.	

Юленька	 с	 ногами	 забралась	 на	 просторный	 подо‐
конник,	села	к	Мише	боком	и	закурила.	

—	 То‐то,	 смотрю,	 ты	 такой	 официальный.	 Прям	 как		
у	 их	 темнейшества	 на	 приеме!	—	 сказала	 она	 весело.	—	
Так	ты	жениться	надумал!	

Миша	 не	 мог	 найти	 себе	 места.	 Он	 не	 знал,	 куда		
девать	 свой	 наивный,	 полный	 щенячьей	 преданности	
взгляд.	За	окном	гора	Гекла	извергала	очередную	порцию	
дыма.	 На	 площади	 перед	 зданием	 черти	 загружали	 фуру	
туго	 связанными	пачками	бумаги.	Четвертый	архив	пере‐
езжал	в	новый	корпус.	Возле	памятника	их	темнейшеству	
губернатору	объединенных	кругов	ада	Сатане,	сидела	кан‐
целярская	 братия.	 Памятник	 был	 излюбленным	 местом	
обеденного	перерыва.	Он	располагался	посреди	небольшо‐
го	 бассейна	и	 был	окружен	 скульптурами	василисков,	 из‐
рыгавшими	фонтаны	темно‐бурой	мученической	крови.	

«Повсюду	 кровища!	 Провалиться	 хочется!»	—	 поду‐
мал	Миша,	глядя	на	фонтан.		

—	 Миш,	—	 сказала	 ведьма	 и	 затушила	 сигарету,	—		
я	 не	 буду	 над	 тобой	 подшучивать	 или,	 хуже	 того,	 изде‐
ваться.	Но	я	тебя	очень	прошу	—	оставь	эти	глупости	про	
свадьбу.	Выставят	на	посмешище,	потом	двести	лет	покоя	
не	дадут.	

—	 А	 чего	 я	 сказал‐то?	—	 пробурчал	 сконфуженный	
Миша.	

—	Ты,	Миш,	 ничего	 не	 сказал,	 а	 я	 ничего	 не	 слыша‐
ла,	—	строго	ответила	Юленька,	спрыгнула	с	подоконника	
и	перед	уходом	добавила:	—	Вечером	после	смены	зайди.	
Поболтаем.	

Неопытные	черти	принимали	белокурую	Юленьку	за	
существо	 небесное	 и	 даже	 обходили	 стороной,	 опасаясь,	
как	 бы	не	 вышло	 добра.	Юленьке	 достался	 облик	 образ‐
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цовой	 святой.	 Кто	 бы	 мог	 подумать,	 что	 однажды	 в	 ней	
откроется	 дикая	 страсть	 к	 любовным	 интригам.	 Эта	
страсть	 привела	 к	 отравлению,	 жертвой	 которого	 стала	
она	сама.	После	смерти	её	определили	в	адскую	канцеля‐
рию,	где	молодую	грешницу	заприметил	очень	высокопо‐
ставленный	 бес.	 Через	 десять	 лет	 она	 показала	 прекрас‐
ные	 результаты	 и	 сдала	 экзамен	 на	 ведьму.	 По	 адским	
меркам,	 Юленька	 была	 молодым	 сотрудником.	 В	 канце‐
лярии	 служили	 ведьмы	 со	 стажем	 в	 две	 тысячи	 и	 более	
лет.	 Что	 такое	 несчастные	 семь	 десятков,	 когда	 рядом		
с	тобой	ровесницы	римских	императоров!..	Юной	ведьме	
не	 хватало	 выдержки	 и	 дисциплинированности,	 однако	
заводной,	 разгульный	 характер	 не	 мешал	 смотреть	 на	
жизнь	 прагматично.	 Она	 знала	 меру	 распутству,	 что		
в	преисподней	было	крайне	ценным	качеством.	Работа	её	
вполне	 устраивала,	 отношения	 с	 коллективом	—	 тоже.	
Умеренный,	но	регулярный	разврат	и	полная	рабочая	за‐
нятость	шли	на	пользу	её	подвижному	уму	и	неугомонно‐
му	 характеру.	 Карьера	 стремительно	 летела	 вверх,	 хотя	
карьеристкой	Юленька	не	являлась.	Она	просто	делала	то,	
что	любила,	и	делала	это	хорошо.	

Юленька	 умела	 заводить	перспективные	 знакомства	
и,	 даже	 будучи	 страстно	 влюбленной	 в	 очередного	 чер‐
тенка,	 не	 теряла	 головы.	Незадолго	 до	 знакомства	 с	Ми‐
шей	она	увлеклась	следователем	из	службы	безопасности.	
Представительный,	 неглупый,	 с	 хорошо	 подвешенным	
языком,	он	резко	шел	в	гору.	Поговаривали,	что	он	станет	
самым	молодым	бесом,	 сдавшим	экзамены	на	четвертый	
порядок.	Юленька	была	 в	 восторге	 от	 его	 харизмы	и	не‐
медленно	 бросила	 одного	 милого,	 но	 бесхарактерного	
клерка.	Отношения	развивались	стремительно.	Казалось,	
от	страсти	Юленька	сошла	с	ума.	Она	была	на	взводе,	хо‐
хотала,	болтала	без	умолку,	опаздывала	на	работу,	словом,	
вела	себя,	как	типичная	влюбленная	дура.	По	канцелярии	
поползли	слухи,	что	ведьма	пьёт	приворотные	зелья.	На‐
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чальство	забеспокоилось.	На	Юленьку	посмотрели	с	осто‐
рожностью.	 И	 тут	 без	 видимых	 причин	 произошел	 раз‐
рыв.	Во	всем,	что	касается	личной	жизни,	Юленька	умела	
держать	язык	за	зубами,	но	для	канцелярских	сплетников	
не	 существовало	тайн.	Вскоре	 стали	известны	подробно‐
сти.	Оказалось,	юный	следователь	водил	знакомства	с	не‐
благонадежным	 элементом.	 Контрабандные	 напитки	 из	
рая,	открытки	с	ангелами,	райская	музыка,	поэзия,	живо‐
пись	—	всё	это	находилось	под	строгим	запретом.	По	дол‐
гу	 службы	 следователь	 имел	 неограниченный	 доступ		
к	такого	рода	материалам,	что	оказалось	губительным	со‐
блазном.	Через	полгода	он	загремел	в	девятый	круг	и	сги‐
нул	 там,	 среди	 зверских	 порядков	 нижнего	 ада.	 А	 что	
Юленька?	Она	не	моргнула	и	глазом.	Ни	слёз.	Ни	вздохов.	
Ни	капли	сожаления.	Вот	такой	характер.	

В	 канцелярии	 трудились	 не	 покладая	 рук.	 Низшие	
чины	 и	 непосвященные	 по	 двенадцать	 часов,	 ведьмы		
и	 средние	 чины	—	 по	 девять,	 у	 высших	 график	 был	 не‐
нормированный.	 Миша	 принадлежал	 к	 непосвященным,		
к	тому	же	транспортный	находился	в	непрерывном	авра‐
ле.	К	привычным	курьерским	заботам	добавился	переезд	
четвертого	 архива.	 Иногда	 пересменки	 сокращались	 до	
двух	 часов.	 Сегодня	 выдался	 именно	 такой	 день.	 Секре‐
тарша	Лидия	Петровна	с	утра	потчевала	Мишу	снадобьем	
из	 волшебного	 чабреца,	 который	 ей	 привозили	 по	 зна‐
комству	из	Лимба,	и	Миша	худо‐бедно	держался	на	ногах.	

Под	 конец	 смены	 Лидия	 Петровна	 перехватила	 его		
у	входа	в	отдел	и	ласково	сказала:	

—	Мишенька,	отвлекитесь	немного.	Вы	заработались.	
Отдохните!	

Миша	 был	 очарован	 Лидией	 Петровной,	 тонким	 аро‐
матом	её	волос,	 её	бархатной	кожей,	морщинками	в	угол‐
ках	глаз,	великолепной	фигурой.	Он	взглянул	на	секретар‐
шу	 с	 восхищением,	 поцеловал	руку	и	присел	было	рядом,	
чтобы	передохнуть,	но	вспомнил	о	встрече	с	Юленькой.	
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—	 Лидия	 Петровна,	 чуть	 не	 забыл!	 У	 меня	 встреча!	
Убегаю!	Улетаю!	—	взволнованно	крикнул	он	и	бросился	
к	выходу.	

—	 Ах,	 Миша,	 Миша,	—	 прошептала	 Лидия	 Петров‐
на,	—	долетаетесь!..	

Миша	всего	два	года	летал	по	канцелярии,	но	местная	
братия	 давно	 привыкла	 к	 его	 кудрявой	 угольно‐черной	
шевелюре,	басящему	голоску	и	неуклюжей	походке.	Пона‐
чалу	 он	 натворил	 немало	 глупостей.	 В	 первый	 рабочий	
день	Миша	крикнул	ведьме‐вахтерше:	 «Дай	вам	Бог	 здо‐
ровья!».	С	тех	пор,	 едва	завидев	юношу,	ведьма	с	ужасом	
пряталась	в	гардеробной.	Вскоре	ему	поручили	доставить	
срочное	 письмо	 на	 имя	 главы	 канцелярии.	 Он	 торжест‐
венно	 вошел	 в	 кабинет,	 где	 шло	 плановое	 совещание,		
и	 с	 достоинством	дворецкого	 английской	 королевы	про‐
изнес:	 «Вам	 письмо!».	 Сослуживцы	 долго	 смеялись	 над	
этим	случаем,	а	молодые	чертенята	за	глаза	прозвали	его	
«Миша	—	 вам	 письмо».	 Невероятные	 приключения	 дли‐
лись	до	тех	пор,	пока	Миша	не	застрял	в	лифте	с	инспек‐
тором	технадзора.	Юноша	хотел	доказать	почтенному	де‐
мону,	что,	несмотря	на	внешнюю	ветхость,	в	канцелярии	
крепкая	 техника.	 Он	 подпрыгнул,	 и	 лифт	 тут	 же	 замер.	
Терпение	 начальства	 было	 исчерпано!	 Мишу	 попросили	
впредь	пользоваться	только	лестницами,	что	для	посыль‐
ного	 было	 суровым	 наказанием.	 Он	 осознал	 результаты	
своей	разрушительной	деятельности,	однако	унывать	не	
стал	и	носился	по	зданию	как	угорелый,	пока	его	старания	
не	 были	 вознаграждены.	Мише	 предложили	место	 коор‐
динатора.	 Теперь	 в	 его	 обязанности	входил	переезд	 чет‐
вертого	архива.	Он	понимал	всю	сложность	возложенной	
на	него	миссии	и	старался	максимально	соответствовать	
занимаемому	посту,	то	есть	самозабвенно,	по‐детски	важ‐
ничал	и	строил	из	себя	крупного	начальника,	чем	немало	
веселил	старожилов.	

Миша	заглянул	в	отдел	снабжения.	Служащие	уже	ра‐
зошлись,	 но	 в	 приемной	 горел	 свет.	 Обнаженная	 по	 пояс	
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Юленька	стояла	возле	окна	и	просматривала	свежеотпеча‐
танный	бланк.	На	ней	была	прозрачная	шелковая	юбка	зе‐
леного	цвета,	в	руках	она	держала	легкую	бежевую	майку.		

Нижнее	 белье	 в	 аду	носили	редко	 и	 только	 в	 специ‐
альных	случаях.	На	ежегодное	выступление	их	темнейше‐
ства,	правителя	шестого	круга,	мэра	города	Дита	Сатьяна	
Мегидовича	Фораса,	знатным	бесам	и	демонам	полагалось	
надевать	 трусы	 с	 регалиями,	 а	 ведьмам	 и	 демонессам	—	
специальные	 праздничные	 бюстгальтеры	 с	 эмблемами	
адских	цехов.	

Юленька	убрала	бланк	в	стол,	накинула	майку	на	го‐
лое	тело	и	наконец	заметила	Мишу.	

—	А,	Миша!	—	крикнула	она.	—	Пришел!	Давай	спус‐
тимся	в	сад.	Я	ужасно	проголодалась.	Там	киоск	с	эклера‐
ми	и	музыка.	Ты	любишь	эклеры	и	музыку?	

—	Нет,	я	вообще	не	люблю	сладкое,	—	соврал	Миша,	
чтобы	выглядеть	взрослее.	

—	А	музыку?	—	спросила	Юленька	и,	не	дождавшись	
ответа,	 продолжила:	—	 Сегодня	 в	 саду	 Майлз	 Дэвис.	 Он	
невероятный!	Просто	невероятный!..	Как	я	счастлива,	что	
он	попал	в	ад!	

Они	 спустились	 на	 первый	 этаж,	 вышли	 через	 вос‐
точный	 портал	 и	 повернули	 налево,	 в	 располагавшийся	
при	 канцелярии	 сад.	 Брусчатку,	 или	 тем	 более,	 асфальт		
в	аду	не	использовали.	Камни	нагревались	так,	что	ходить	
босиком	становилось	неприятно.	Асфальт	же	просто	пла‐
вился.	Горячая	и	сухая	земля	преисподней	была	покрыта	
мелким,	красноватого	оттенка	песком.	В	саду	среди	цера‐
тоний,	 под	 огромным	 испанским	 каштаном	 стоял	 дере‐
вянный	помост.	Слабое	освещение,	расположенное	у	сце‐
ны,	 немного	 разгоняло	 мрак,	 но	 в	 глубине	 было	 темно,		
и	тонкие	лучи	прожекторов,	словно	разбрызганная	по	не‐
осторожности	 краска,	 чередовались	 с	 густыми	 кляксами	
теней.	Оркестр	уже	начал.	Юленька	взяла	эклер	и	горячий	
шоколад,	Миша	—	кофе.	 Публика	 прибывала,	 однако	мо‐
лодые	люди	успели	занять	место	в	дальнем	углу.	
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—	Обожаю	запах	каштана!	—	сказала	Юленька	и	отку‐
сила	эклер.	—	Миш,	скажи,	ты	помнишь,	как	сюда	попал?	

—	Нет,	—	печально	ответил	Миша.	
—	А	чем	ты	занят,	можешь	рассказать?	
—	 Это	 пожалуйста,	—	 повеселел	 Миша	 и,	 заметно	

важничая,	 произнес:	—	 Сейчас	 я	 в	 транспортном.	 Бес	 ты	
или	человек,	а	транспорт	всюду	нужен.	Работы	море!	Еле	
справляемся!	 Предыдущий	 координатор	 развалил	 всё	 до	
основания.	Руки	ему	оторвать	мало!..	

—	Значит,	как	сюда	попал,	ты	не	помнишь,	—	сделала	
заключение	Юленька,	—	однако,	чем	занят,	знаешь.	

—	Ну	да,	—	неуверенно	подтвердил	Миша.	
—	 Поэтому	 ты	 называешься	 полусознательный	 из	

касты	непосвященных,	—	 сказала	Юленька	 и,	 поджав	 гу‐
бы,	сделала	маленький	глоток	шоколада.	

—	Не	понял!	—	Миша	отхлебнул	кофе	и	едва	заметно	
поморщился.	Сахар	в	кофе	он	не	положил	для	пущей	суро‐
вости.	—	И	как	же	мне	стать	сознательным?	

—	Ответить	на	вопрос,	кто	ты	и	почему	ты	здесь.	
—	Проще	простого!	—	воскликнул	Миша.	—	Это	я	мо‐

гу	у	Семена	Волоаковича	в	отделе	кадров	узнать!	
—	Во‐первых,	не	спеши	узнавать,	—	сказала	Юлень‐

ка	и	кончиком	языка	слизнула	крем	с	эклера.	—	Умножая	
знания,	умножаешь	скорбь,	а	здесь	её	и	так	хватает.	Не‐
которые	веками	ходят	в	полусознательных,	и	ничего.	Во‐
вторых,	 Семен	Волоакович	правду	не	 скажет	и,	 возмож‐
но,	 даже	 откусит	 голову.	 Личные	 данные	 служащих	 за‐
секречены.	 Доступ	 к	 ним	 открыт	 только	 демонам	 выс‐
ших	порядков.	

—	Ясно!	Я	жизнь	отдал	транспортному,	а	меня	будут	
тысячу	лет	держать	в	полусознательных!	—	пафосно	вос‐
кликнул	Миша.	

—	Жизнь	 ты	 отдал	 немного	 раньше,	 но	 «о,	 сколько	
нам	 открытий	 чудных...»	—	 с	 усмешкой	 процитировала	
Юленька	и	продолжила:	—	Теперь	о	 том,	 как	 это	пересе‐
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кается	с	предложением	руки	и	сердца.	Браки	в	аду	разре‐
шены	 только	 порядкам	 не	 ниже	 четвертого,	 и	 только		
в	исключительных	случаях.	Например,	в	церемониальных	
целях.	 В	 сущности,	 никакие	 это	 не	 браки,	 а	 бесовско‐
ведьминские	 тандемы.	 И,	 уж	 конечно,	 ничего	 близкого		
к	привычному	пониманию	семьи	в	них	нет.	Звучали,	и	не	
раз,	предложения	ввести	институт	брака	для	усовершен‐
ствования	контроля	над	грешниками,	да	только	не	жалу‐
ют	у	нас	реформаторов.	Покричали	и	забыли.	

—	Глупость!	—	возмущенно	сказал	Миша.	—	А	как	же	
продление	рода!..	Потомство!..	

—	Мишенька,	дорогой,	—	взмолилась	Юленька.	—	Это	
ад!	 Какое	 продление	 рода?..	 Рождаются	 и	 умирают	 на	
Земле.	В	аду	живут	и	работают.	Я	видела,	как	доставляют	
удовольствие	женам	демоны	первого	порядка.	Это	было	на	
ежегодной	мессе	 посвящения	 в	 ведьмы.	 После	 официаль‐
ной	части	накрыли	столы,	был	праздничный	банкет	и	ор‐
гия.	Приемы,	которыми	там	пользовались,	не	то	что	с	про‐
длением	рода,	но	и	с	земной	жизнью	не	очень	совместимы.	

—	И	как	же	мне	быть?	—	печально	спросил	Миша.	—	
Я	люблю	тебя.		

—	 А	 чего	 тебе	 от	 меня	 надо?	—	 спросила	 Юленька		
и	откусила	от	эклера.	—	Близости?	Так	зачем	жениться?	

—	Ну,	свадьба	—	какие‐никакие	гарантии!	—	пробор‐
мотал	Миша.	

—	 Опять	 ты	 забыл,	 что	 тут	 ад,	 а	 не	 Земля.	 Это	 на	
Земле,	 в	 рамках	 хрупкой,	 коротенькой	 жизни	 всякий	
норовит	 вытребовать	 гарантии,	 а	 в	 аду	 гарантировано	
только	одно	—	мы	 здесь	навечно!	Поэтому	оставь	мел‐
копоместный	 эгоцентризм.	 Хочешь	 владеть	—	 владей,	—	
Юленька	положила	ноги	Мише	на	 колени.	—	Но	 гаран‐
тий	не	требуй!	

—	Нет,	ты	не	поняла!	—	возразил	Миша	и	решитель‐
но	добавил:	—	Я	не	всякий,	и	я	хочу,	чтобы	ты	принадле‐
жала	только	мне!	



 253

—	Вот‐вот,	рабовладельческий	строй!	—	раздраженно	
заметила	Юленька	и	убрала	ноги.	—	Ты	пойми,	ни	в	 аду,	
ни	в	раю,	ни	на	Земле	души	не	могут	принадлежать	друг	
другу.	 У	 души	 нет	 такого	 места,	 которым	 она	 могла	 бы	
кому‐то	принадлежать.	Ну,	и	потом,	у	меня	есть	партнер.	

—	 Я	 убью	 этого	 «партнера».	 Вызову	 на	 дуэль	 и	 за‐
стрелю!	—	решительно	сказал	Миша,	а	потом	добавил	не‐
уверенно:	—	Или	шпагой	проткну.	

Слово	 «партнер»	 он	 произнес	 с	 таким	 отвращением,	
что	 Юленька	 испугалась	—	 не	 натворит	 ли	 мальчишка	
глупостей.	 Откуда	 ей	 было	 знать,	 что	 Миша	 сделал	 оче‐
редной	глоток	ненавистного	горького	кофе.	

—	Ты	не	кричи.	Здесь	за	такие	шутки	знаешь,	что	бы‐
вает?	Глазом	не	успеешь	моргнуть,	как	отправят	в	нижние	
круги,	—	строго	сказала	ведьма.	

—	Наплевать!	—	храбрился	Миша.	—	Ради	любви	и	не	
такое	терпят!	

—	 Дурак	 ты,	 Миша,	—	 огорченно	 заметила	 Юлень‐
ка.	—	В	аду	никакой	любви	нет	и	быть	не	может.	В	аду	от‐
ношения.	

Миша	обиделся	на	 «дурака».	Он	пил	кофе	и	 страдал.		
А	Юленьке	было	не	до	него.	Она	увлеченно	смотрела	вы‐
ступление.	Труба	виртуоза	звучала	невероятно.	Правиль‐
но	было	бы	сказать,	что	она	звучала	божественно,	если	бы	
адский	комитет	по	культуре	не	считал	музыку	Майлза	Дэ‐
виса	образцовым	примером	бесовщины.	Маэстро	то	опро‐
кидывал	 слушателя	 в	 хаос	 диссонансных	 нот	 и	 запутан‐
ных	 прогрессий,	 то	 убаюкивал	 нежными	 лирическими	
мелодиями,	 а	 то	 и	 вовсе	 пугал	 длинными	 многозначи‐
тельными	 паузами.	 Миша	 не	 слушал.	 Он	 был	 погружен		
в	свои	обиды.	Наконец,	он	не	выдержал	и	убежал.	

На	 улице	 царила	 обычная	 суета.	 Легкие	 подземные	
толчки	сотрясали	сухую,	горячую	землю	ада.	Миша	отпра‐
вился	 к	 церкви	 святого	 ересиарха	 Нестора,	 где	 он	 часто	



 254

прогуливался	после	напряженного	рабочего	дня.	Он	спе‐
шил	раствориться	в	толпах	паломников,	затеряться	сре‐
ди	 бродячих	 музыкантов,	 попрошаек,	 проповедников,	
прочего	сброда.	Здесь	он	прятался	от	неизвестности,	ок‐
ружавшей	его	с	первых	дней	пребывания	в	преисподней.	
У	него	накопилась	масса	вопросов.	Кем	он	был?	Что	на‐
творил?	Что	ждет	впереди?	Увы,	ответов	никто	не	давал.	
Старшие	чины	ухмылялись	и	кормили	отговорками	«по‐
годи,	 всему	 свое	 время».	 Младшие	 вовсе	 предпочитали	
сменить	тему.	Будущего	у	Миши	не	было,	 а	прошлое	он	
не	 помнил.	 И	 чем	 больше	 он	 размышлял	 об	 этом,	 тем	
глубже	погружался	в	отчуждение.	

Церковь	 святого	ересиарха	Нестора,	 огромное	 соору‐
жение	высотой	в	сто	тридцать	два	метра,	была	выполнена	
в	 готическом	 стиле.	 Над	 стрельчатыми	 арками,	 обрам‐
лявшими	 широкие	 галереи,	 возвышались	 фигуры	 вели‐
ких	демонов	и	ересиархов.	По	стандартам	адского	строи‐
тельства,	максимальная	высота	в	пределах	шестого	круга	
была	превышена	на	два	метра,	но	всё	же	церкви	было	да‐
леко	до	эбонитового	трона,	 возведенного	по	приказу	Са‐
таны	к	двадцатитысячному	юбилею	ада	и	установленного	
в	 девятом	 круге.	 Этот	 монумент	 более	 чем	 на	 километр	
возвышался	над	заснеженной	пустыней	Коцита.	

Ад	имел	конусообразную	форму.	Нижние	круги	были	
значительно	 просторнее	 верхних,	 и	 потому	 правила	 за‐
стройки	низов	 ничем	 не	 ограничивали	 безумную	фанта‐
зию	архитекторов.	Там	прославляли	величие	зла	 гигант‐
скими	 стройками,	 на	 которых	 отбывали	 бесконечные	
сроки	 тысячи	 мучеников.	 Это	 был	 совершенно	 другой,		
не	похожий	на	верхние	круги	ад.	Жестокий,	безысходный	
и	могущественный.		

Недалеко	 от	 центрального	 портала	 под	 барельефом,	
изображавшим	костры	инквизиции	и	кровавых	рыцарей‐
крестоносцев,	 сидел	 нищий.	 Он	 расположился	 в	 стороне	
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от	прожекторов,	освещавших	церковь	в	выгодном	для	ту‐
ристов	плане,	но	всё	же	так	удачно,	что	меркурии	и	другая	
мелкая	 монета	 частенько	 падали	 в	 его	шляпу.	 Нищий	—	
крепкий	мужчина	преклонного	возраста,	был	одет	в	рва‐
ный	 заношенный	 пурпуэн	 красного	 бархата	 и	 двухцвет‐
ные	шоссы.	Правая	их	штанина	была	черной,	а	левая,	не‐
когда	 белая,	 представляла	 собой	 грязную	 бесцветную	
тряпку.	Перед	ним	 стояла	табличка:	 «Погибал	в	Баб‐эль‐
Мандебском	 проливе».	 Миша	 бросил	 несколько	 монет	 и	
пошел	дальше,	но	полусонный	нищий	внезапно	оживился	
и	вызывающе	крикнул:	

—	Salve	e	protege,	salve	e	protege!	
—	Это	вы	мне?	—	спросил	Миша.	
—	Спаси	и	сохрани	вас	Сатана!	—	повторил	нищий.	
—	 Спасибо,	 но	 этой	 фразой	 обычно	 поминают	 Бога,		

а	 не	 их	 превосходительство	 губернатора	 объединенных	
кругов,	—	вежливо	ответил	Миша.	

—	Поздно	поминать	Бога,	раз	уж	мы	здесь!	—	прохри‐
пел	нищий.	

Проворные	чертенята‐служки	и	чопорные,	в	пышных	
рясах,	бесы‐священнослужители,	богатые	ведьмы	и	знат‐
ные	 демонессы	 двигались	 мимо	 бесконечным	 строем.	
Мише	стало	любопытно,	что	за	существо,	безжалостно	от‐
вергнутое	 патриархальным	 обществом,	 скрывается	 под	
этими	пыльными	обносками.	Что‐то	несуразное,	возмож‐
но,	 едва	 заметное	 несоответствие	 между	 манерой	 гово‐
рить	и	внешним	видом,	привлекло	его	в	нищем.	А	может	
быть,	Миша	 просто	 хотел	 отвлечься	 от	 тяжелых	мыслей		
о	Юленьке.	Так	или	иначе,	он	вырвался	из	общего	потока,	
свернул	 на	 обочину	 и,	 ни	 капли	 не	 стесняясь,	 сел	 прямо		
в	придорожную	пыль.	

—	 Я	 воевал	 за	 португальскую	 корону,	—	 обиженно	
пробурчал	нищий,	как	бы	оправдывая	своё	положение.		

В	его	осанке	появилось	нечто	аристократическое.	Он	
выпрямил	 спину,	 положил	 руки	 на	 колени	 и	 погрузился		
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в	 сон.	 Несмотря	 на	 убогий	 вид,	 бродяга	 был	 на	 голову	
выше	окружающих.	Он	держался	точно	капитан	прекрас‐
ной	 каравеллы,	 случайно	 застрявшей	 в	 пыли	 у	 грязных	
ног	бесовской	братии.	

—	Я	штурмовал	Гоа	и	Ормуз,	—	добавил	он.	
Услышав	 слово	 «Гоа»,	 Миша	 невольно	 вздрогнул.	

Единственное,	что	осталось	ему	от	земной	жизни	—	бес‐
смысленная	фраза:	«Пока	ты	слушал	Гоа,	она	нашла	дру‐
гого!».	

—	 Я,	 как	 гончий	 пес,	 обежал	 полмира,	 вгрызаясь		
в	жирные	бока	арабов	и	индусов,	—	продолжал	нищий.	—	
И	 теперь	 я	 здесь,	 сижу	 под	 этими	 лживыми	 фресками		
и	клянчу	монетку	у	таких,	как	вы.	

—	Кто	вы?	Как	вас	зовут?	—	спросил	Миша.	
—	У	меня	нет	имени.	Я	забыл	его,	—	мрачно	ответил	

нищий.	—	 Впрочем,	 если	 бы	 и	 вспомнил,	 то	 не	 стал	 бы	
произносить.	Это	 слишком	гордое	имя,	 чтобы	оборванец	
вроде	меня	пользовался	им.	

Миша	 заметил,	 что	 рядом	 с	 нищим,	 под	 левой	 его	
рукой,	 лежал	 клинок	—	 богатая,	 изящная	 дага,	 ножны	
которой	 были	 инкрустированы	 золотыми	 узорами.	 Ни‐
щий	больше	не	обращал	на	Мишу	ни	малейшего	внима‐
ния.	Но	Миша	и	не	думал	уходить.	Заметив	драгоценное	
оружие,	 он	 окончательно	 убедился,	 что	 нищий	 не	 так	
прост,	как	кажется.	

—	Так	вы	португалец?	—	спросил	юноша,	чтобы	под‐
держать	беседу.	

—	Когда‐то	был	им,	—	ответил	нищий,	не	открывая	
глаз.		

—	 Португалия,	 наверно,	 красивая	 страна,	—	 мечта‐
тельно	сказал	Миша.	

—	 Португалия	—	 красивая	 страна?	—	 переспросил	
нищий.	—	Да	что	эти	захолустные	лачуги	по	 сравнению		
с	величием	Лиссабона!..		
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—	Лиссабон...	 Как	жаль,	 что	 я	 там	 не	 был!	—	 поды‐
грал	Миша.		

—	 Когда	 в	 город	 вернулась	 эскадра	 Васко	 да	 Гама		
с	известием	об	открытии	пути	в	Индию,	—	монотонно,	как	
молитву,	 продолжил	 нищий,	—	 на	 берегу	 среди	 толпы	
простолюдинов	 было	 больше	 блеска	 и	 роскоши,	 чем	 на	
амвонах	 всех	 церквей	 ада.	 Это	 было	 время	 великих	 от‐
крытий.	Мы	были	молоды,	честолюбивы	и	преданы	делу.		

—	Какому?	—	вежливо	поинтересовался	Миша,	пола‐
гая,	что	речь	идет	о	профессии.		

—	Что	значит	какому?	—	возмутился	нищий	и	приот‐
крыл	один	глаз.	—	Великому	делу	завоеваний!	

—	Преданность	делу	теперь	не	в	почете,	—	задумчиво	
произнес	юноша.	—	Да	и	время	завоеваний	прошло.	

—	Любовь,	юноша,	теперь	не	в	почете!	—	горько	про‐
изнес	нищий	и	открыл	второй	глаз.	—	Любовь	к	родине,	
любовь	к	женщине,	любовь	к	жизни!	

—	Неправда!	Я	люблю!	—	признался	Миша	и	добавил	
печально:	—	Ведьму.	

—	 В	 аду	 нет	 любви,	—	 резко	 оборвал	 его	 нищий.	—	
Нет	и	быть	не	может.	

—	Я	тут,	значит,	может!	—	возразил	Миша.	
—	Вы	молоды	и	мало	что	понимаете.	Ад	—	коварное	

место,	—	назидательно	заметил	нищий.		
—	А	вы...	вы	просто	потеряли	веру	в	себя!	—	париро‐

вал	Миша,	обиженным	тем,	что	его	поучают.		
—	 Однажды,	 молодой	 человек,	 я	 перешел	 дорогу	

очень	 влиятельному	 демону,	—	 безразлично,	 будто	 речь	
шла	о	ком‐то	другом,	произнес	нищий.	—	Повод	был	пус‐
тяковый.	Я	только	пришел	в	ад	и	многого	не	знал.	Он	зая‐
вил,	 что	 европейцы	никогда	не	 были	цивилизованными,	
что,	несмотря	на	свой	успех,	экспансия	на	восток	показала	
миру	 их	 варварское,	 неумытое	 рыло.	 Это	 был	 демон	 из	
пустынь	Аравии.	Сильный,	свободный	дух.	Я	вскипел,	на‐
звал	его	мерзавцем	и	предложил	честный	поединок.	Меня	
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осмеяли	 и	 вышвырнули	 в	 нижние	 круги.	 Я	 триста	 лет	
провел	на	каменоломнях	Коцита,	днем	и	ночью	деревенея	
от	холода.	На	мне	не	было	ничего,	кроме	истлевшей	туни‐
ки	и	разбитых	сандалий.	И	теперь	вы,	юноша,	предлагаете	
мне	поверить	в	свои	силы!..	Да	что	вы	знаете	об	аде?	

Нищий	 положил	 руку	 на	 плечо	 юноши	 и	 внезапно	
разгорячившись,	сказал:	

—	Вы	не	такой,	как	все!	Я	вижу!	У	вас	доброе	сердце.	
Бегите!	Бегите	отсюда,	пока	вас	не	растоптали.	На	западе	
четвертого	 круга	 есть	 проход.	 Он	 предназначен	 для	 пи‐
лигримов.	 Там	живет	 старый	 демон	 с	 наколкой	 трехгла‐
вого	пса	на	запястье.	Он	выведет.	Скажите	только,	что	вас	
послал	архитектор.	Так	в	шутку	меня	звали	когда‐то.	

—	 Нет,	 господин	 Архитектор,	—	 испугавшись	 такой	
перспективы,	резко	ответил	Миша.	—	Никуда	я	не	побегу.	
Я	 люблю	 её,	 и	 она	 будет	 со	мной,	 даже	 если	 все	 демоны	
ада	встанут	между	нами.	

—	Тогда	 готовьтесь	к	 худшему.	Если	вас	не	 сотрут	в	
порошок	здесь,	то	это	сделают	в	нижних	кругах,	—	сказал	
нищий	и	потерял	всякий	интерес	к	беседе.	

Миша,	сконфуженный	знакомством,	поднялся,	чтобы	
побыстрее	скрыться	в	толпе.	Теперь	к	изнуряющей	неиз‐
вестности	 в	 прошлом	 добавилось	 предчувствие	 чего‐то	
скверного	 и	 неотвратимого	 в	 будущем.	 Казалось,	 время	
душит	 его	 как	 удав	—	 медленно	 сжимает	 кольца,	 не	 ос‐
тавляя	шансов	на	вдох.	А	глоток	свежего	воздуха,	глоток	
надежды	—	ох	как	требовался.		

Миша	был	типичным	молодым	энтузиастом,	полным	
энергии,	непоседливым,	готовым	взяться	за	любую	рабо‐
ту.	 Однотипность	 задач	 и	 общая	 зацикленность	 адского	
существования	 раздражали	 его.	 Он	 выдавал	 десятки	 ра‐
ционализаторских	предложений,	 но	 его	 кипучая	 энергия	
разбивалась	 о	 неприступный	 устав	 канцелярии.	 Мишу	
одергивали	строгим	выговором,	и	юноша	отползал	в	сто‐
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рону,	затаив	обиду.	Он	не	признавал	никакой	власти,	кро‐
ме	той,	что	 соответствовала	его	убеждениям,	 его	логике,	
его	 стремлениям	 и	 надеждам.	 Канцелярское	 начальство	
чувствовало	эту	опасную	инфантильность	и	держало	Ми‐
шу	 на	 коротком	 поводке.	 Как	 бы	 чего	 не	 вышло!..	 Такое	
отношение	 юноша	 считал	 унизительным,	 но	 открыто	
заявить	о	недовольстве	боялся.	Он	был	прекрасно	знаком	
с	адскими	порядками.	Выше	прочего	в	преисподней	цени‐
ли	 субординацию	 и	 трудолюбие.	 За	 неуважение	 к	 стар‐
шим	по	званию	строго	наказывали.	Поиски	правды,	спра‐
ведливости,	 возмездия	 приводили	 в	 кабинеты	 службы	
безопасности,	 а	 оттуда	 в	 нижние	 круги.	 Однажды	 у	 него	
на	 глазах	из	канцелярии	вывели	совсем	юного	чертенка.	
Оказалось,	он	грубо	обошелся	с	кем‐то	по	телефону.	Пого‐
варивали,	что	с	демонессой	из	свиты	губернатора.	Черте‐
нок	был	избит,	один	рог	отломан,	одежда	порвана.	Боль‐
ше	его	никто	не	видел.	Лидия	Петровна	утверждала,	 что	
чертенок	был	хулиганистый,	и	поделом	ему.	Пусть	сквер‐
нословит	на	каменоломнях	девятого	круга.	

	
III	

	
Отдельным	жильем	и	личными	пегасами	в	 аду	поль‐

зовались	 немногие.	 Даже	 демону	 третьего	 порядка	 с	 вы‐
слугой	 в	 полторы	 тысячи	 лет	 было	 нелегко	 получить	
квартиру.	В	коммуналке,	где	сразу	после	смерти	преемни‐
ка	поселили	Мишу,	проживало	еще	четверо.	Люция	и	Кор‐
нелий,	служившие	раньше	в	отделе	по	религиозному	мра‐
кобесию.	Отдел	этот	был	расформирован,	а	старейшие	его	
работники	 отправлены	 в	 бессрочный	 отпуск.	 Клава:	 не‐
возможно	было	точно	сказать,	где	она	работает	и	сколько	
ей	лет,	однако	развратничала	она	профессионально.	И,	на‐
конец,	средних	лет	безобидный	чертенок	седьмого	поряд‐
ка,	 церковный	 служка	 Пафнутий	 Пафнутьевич.	 Он	 час‐
тенько	 прикладывался	 к	 бутылке,	 но	 никогда	 не	 хулига‐
нил	и	содержал	себя	в	чистоте.	
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Адская	 коммуналка	 мало	 чем	 отличалась	 от	 земной.	
Сплетни,	склоки	и	мелкие	бытовые	обиды	переплетались	
с	 общими	кухонными	 застольями,	 коллективными	меро‐
приятиями	по	борьбе	с	тараканами	и	дружным	одобрени‐
ем	политики	правительства.	Не	было	разве	что	преслову‐
той	борьбы	за	жилплощадь.	Так	не	было	и	повода.	Вечное	
существование	 в	 аду	 гарантировало	 стойкий	моральный	
облик	 жильцов.	 Что	 наследовать	 и	 кому	 завещать,	 если	
всё	необходимое	дают	раз	и	навсегда?	Грешники	отбыва‐
ли	сроки	без	надежд	на	перемены,	а	значит	без	соблазнов.	
Жилищный	вопрос	имел	место,	но	решали	его	за	счет	без‐
размерных	площадей	нижних	кругов.	Они	были	открыты	
для	каждого,	что	мотивировало	обитателей	Дита	к	образ‐
цовому	поведению,	и	коммуналка	была	ярким	тому	при‐
мером.	Сухие,	чистые	подвалы,	уставленные	банками	с	ма‐
ринадами	 и	 солениями,	 примыкали	 к	 ухоженным	 лест‐
ничным	 клеткам,	 где	 висели	 графики	 дежурств,	 подпи‐
санные	кровью	управдома.	

Миша	 вернулся	 домой	 позже	 обычного.	 В	 квартире	
стояла	мертвая	тишина.	Все	спали.	Он	с	обеда	ничего	не	ел	
и	 мышью,	 чтобы	 не	 разбудить	 соседей,	 прошмыгнул	 на	
кухню.	 Вскоре	 послышались	 шаги	 и,	 как	 привидение,	 в	
темноте	коридора	возникла	Люция.	

—	Ах,	Мишенька!	Это	вы.	Ну,	как	там	канцелярия?	—	
спросила	она,	зевая.	

—	Стоит	на	месте.	
—	Эх,	избавились	от	нас,	как	от	хлама,	а	ведь	я	помню	

времена,	 когда	 наш	 отдел	 был	 самым	 крупным	 после	
снабженцев.	

—	Снабженцы	и	 сейчас	 любому	фору	 дадут,	—	дело‐
вито	заметил	Миша	и	поставил	чайник.	

—	Мишенька,	вы	же	в	транспортном	работаете?	С	Ли‐
дией	Петровной?	

—	 Да!	 Точно.	 А	 вы	 знакомы?	—	 удивленно	 спросил	
Миша	и	открыл	пакет	с	сушками.		
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—	Мальчик	мой!	В	аду	все	друг	с	другом	знакомы!	—	
сказала	Люция.	—	Я	обещала	Лидии	Петровне	рецепт	пи‐
рожков.	Помните?	Ваши	любимые.	

—	Да‐да.	С	капустой,	—	ответил	Миша	и	печально	по‐
смотрел	на	сушки.	

Невысокая,	полная	Люция	была	ведьмой,	из	тех,	что	
везде	 находят	 друзей,	 но	 нигде	—	 настоящей	 страсти.	
Она	 не	 была	 адским	 существом,	 не	 прошла	 смерть‐
приемника	 и	 не	 переродилась	 в	 аду	 навечно.	 Люция	 и	
Корнелий	были	людьми	—	пилигримами	ада.	Они	эмиг‐
рировали	в	преисподнюю	по	доброй	воле	откуда‐то	из‐
под	 Кёльна	 в	 те	 времена,	 когда	 алхимику	 и	 знахарке	
было	сложно	найти	безопасное	место	в	Европе.	Супруги	
опасались	 гибели	 в	 застенках	 инквизиции.	 Мучениче‐
ская	 смерть	 гарантировала	 им	 прямую	 путевку	 в	 рай,		
а	 это	 никак	 не	 входило	 в	 их	 планы.	 Однажды	 зимним	
утром	 1632	 года	 они	 вышли	 на	 прогулку	 и	 исчезли.	
Смотрящий	демон	проводил	их	до	ворот	ада,	а	далее	—	
всё,	 как	 у	 любого	 беженца.	 Скитания	 в	 пламенеющих	
пустошах,	 лагерь	 для	 переселенцев,	 легализация,	 а	 по‐
сле	—	работа	в	канцелярии.	В	отличие	от	многих	адских	
существ,	 они	 были	 официально	 женаты.	 Это	 мало	 что	
решало,	 но	 иногда	 экстравагантности	 ради	 супруги	
представлялись	—	Корнелий	и	Люция	Шнапстауэр.	

—	Скажу	по	секрету,	—	хитро	сощурившись,	прошеп‐
тала	Люция,	—	в	руководстве	есть	мнение,	что	наш	отдел	
надо	восстановить.	Повоюем	еще,	а?	

—	Повоюете,	—	согласился	Миша.	
—	Знакомый	демон	поведал	в	конфиденциальной	бе‐

седе,	что	там,	—	Люция	многозначительно	указала	рукой	
на	 запад,	—	 очередная	 волна	 религиозного	фанатизма.	
Так	передадите	рецептик?..	

—	Конечно,	передам.		
—	Спасибо!	
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—	 Скажите,	 Люция,	 почему	 вы	 так	 хотите	 вернуть‐
ся?	—	спросил	Миша,	помешивая	 сахар.	—	Чем	дома	пло‐
хо?	Убейте,	не	пойму!	Вы	столько	лет	отдали	канцелярии!	
Пора	на	покой.	Дайте	дорогу	молодым,	деятельным!	

Детская	непосредственность,	с	которой	Миша,	сам	то‐
го	не	понимая,	говорил	гадости,	не	оскорбила	Люцию.	Она	
печально	посмотрела	на	него	и,	перебирая	воспоминания,	
рассеянно	ответила:	

—	 Да‐да.	 Нам	 так	 и	 сказали.	 А	 вы,	 наверно,	 еще	 не	
ужинали?	

—	Нет,	—	тут	же	оживился	Миша	и	умоляюще	взгля‐
нул	на	Люцию.		

—	 Чаем	 и	 сушками	 сыт	 не	 будешь!	 Секундочку...	—	
сказала	 она,	 и	 вскоре	 перед	 юношей	 появилась	 тарелка	
гречневой	каши	и	миска	с	котлетами.	А	пока	он	с	аппети‐
том	 уничтожал	 ужин,	Люция	рассказала	историю	одного	
процесса.	

—	 Это	 случилось	 во	 время	 очередной	 охоты	 на	
ведьм.	Канцелярия	рассматривала	дело	некоего	графа	из	
одной	очень	известной	фамилии.	Граф	этот	получал	не‐
малые	доходы	от	развития	почтового	дела	и	решил	под‐
мять	под	себя	всю	имперскую	почту.	Где‐то	ему	удалось	
добиться	 желаемого	 титулами,	 где‐то	 деньгами,	 где‐то	
вовсе	без	усилий,	но	в	одном	из	крупных	центров	он	на‐
толкнулся	на	серьезное	сопротивление.	Владелица	мест‐
ной	почтовой	службы,	девушка	простая,	но	неглупая,	на‐
отрез	 отказалась	 продавать	 фамильное	 дело.	 Начались	
судебные	тяжбы.	Они	 грозили	затянуться	на	долгие	де‐
сятилетия,	 и	 тогда	 наш	 душка‐граф	 решил	 разобраться		
с	 конкуренткой	 при	 помощи	 местного	 инквизитора.	 За	
небольшую	 сумму	 была	 нанята	 монахиня.	 Она	 дала	 не‐
обходимые	показания.	Девушку	обвинили	в	связях	с	дья‐
волом	 и	 бросили	 в	 тюрьму.	 Долгие	 месяцы	 её	 пытали,		
а	затем,	превратив	в	бесформенный	кусок	плоти,	сожгли	
на	костре.	Душка‐граф	ни	в	чем	таком	участия	не	прини‐
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мал,	на	допросы	не	ходил,	на	казни	не	присутствовал.	Он	
заполучил	желаемое	и	вошел	в	историю	как	реформатор	
европейской	почтовой	службы.	После	смерти	граф,	разу‐
меется,	попал	к	нам.	Несмотря	на	титулы,	он	стоял	перед	
секретарем	 отдела	 по	 религиозному	 мракобесию	 боси‐
ком	 в	мятых	подштанниках.	 Граф	 оказался	 редким	 тру‐
сом.	Он	насмехался,	отнекивался	и	даже	угрожал	распра‐
вами.	 Ему	 быстро	 дали	 понять,	 где	 он	 находится.	 Тогда	
граф	 притих	 и	 дрожал,	 как	 осиновый	 лист.	 Вопрос	 за‐
ключался	в	том,	куда	отправлять?	То	ли	в	четвертый,	за	
стяжательство	и	жадность,	то	ли	в	седьмой,	за	убийство.	
В	четвертом	можно	валять	дурака	на	товарной	станции		
в	самом	сердце	пламенеющих	пустошей.	Жара	пятьдесят,	
погрузка‐разгрузка	булыжника,	шесть	часов	на	сон,	 ста‐
кан	воды	в	день.	В	седьмом	же	графу	пришлось	бы	туго.	
В	 нижних	 кругах	 трудотерапия	 предусмотрена	 не	 для	
всех.	 Там	 мучают	 ради	 удовольствия.	 Наш	 граф	 сильно	
напустил	 в	 подштанники	и	молил	на	 коленях	 о	 четвер‐
том.	Вопрос	несколько	лет	оставался	открытым.	Не	хва‐
тало	 какого‐то	 решающего	 фактора.	 Тогда	 Корнелий,		
он	в	 тот	момент	присматривал	 за	инквизиторским	про‐
цессом	в	Швабии,	внезапно	явился	с	докладом	и	убедил	
всех,	 что	 после	 перехода	 почтовой	 службы	 под	 руково‐
дство	графа,	то	есть	полной	централизации	почты,	про‐
изошел	резкий	скачок	в	развитии	промышленности,	на‐
метились	первые	тенденции	предстоящей	индустриаль‐
ной	революции,	в	общем,	бла‐бла‐бла.	Я	в	этом	плохо	по‐
нимаю.	Суть	в	том,	что	наш	граф	принес	немало	пользы	
европейской	 цивилизации.	 Вопрос	 был	 решен	 немед‐
ленно.	Пока	граф	горланил	похабные	частушки,	его	осу‐
дили	и	отправили	в	четвертый	на	вечное	поселение.	

—	 Интересная	 история.	 Спасибо	 за	 ужин,	 Люция,	—	
сказал	Миша	и	собрался	уходить.	

—	Погодите	же!	—	взмолилась	Люция.	—	Вы	не	 дос‐
лушали!	
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—	Разве	еще	не	всё?	—	удивленно	спросил	Миша.	
—	 Нет!	—	 резко	 ответила	 Люция.	—	 Не	 всё!	 Дело		

в	том,	что	зверски	замученная	в	подвалах	инквизиции	де‐
вушка	 была	 сестрой	 Корнелия.	 А	 вы	 говорите,	 молодые,	
деятельные!..	

—	По‐моему,	это	глупо.	Надо	было	упечь	графа	в	седь‐
мой!	—	бросил	Миша	небрежно	и	отправился	спать.	

Усталость	 мгновенно	 опрокинула	 его	 на	 металличе‐
скую	кровать	с	жестким,	как	доска,	матрасом.	Его	сон	был	
поверхностным	и	беспокойным.	Видения	рассыпались	на	
мириады	 сверкающих	 частиц,	 образовывали	 хороводы,	
перетекали	 из	 одного	 в	 другое	 и	 неизменно	 приводили		
к	 единственной	 вожделенной	 цели:	 «Юленька».	 Миша	
вздрогнул	и	посмотрел	на	часы.	Была	полночь.	Он	скинул	
одежду	 и	 долго	 ворочался,	 пытаясь	 соскочить	 с	 опасной	
бритвы	 полудремы.	 Наконец	 он	 притих	 и	 провалился		
в	глубокий	сон.	Наступило	чистое,	безмятежное	забвение.		

	
IV	

	
Следующий	день	подкинул	 столько	 забот,	 что	Миша	

как	угорелый	носился	по	этажам	и	на	бегу	хлебал	утрен‐
ний	 кофе.	 Он	 ловил	 грузчиков,	 которые	 норовили	 отси‐
деться	 где‐нибудь	 в	 подсобке	 у	 снабженцев.	Он	обрывал	
телефоны,	умолял,	просил	и	даже	требовал	дополнитель‐
ные	фуры.	Он	сам	грузил	и	разгружал.	Он	работал	на	из‐
нос,	лишь	бы	не	выбиться	из	графика.	В	начале	обеденно‐
го	 перерыва,	 взмокший,	 но	 довольный	 собой,	 Миша	 за‐
глянул	к	Лидии	Петровне:	

—	 Лидия	 Петровна,	 я	 на	 прошлой	 неделе	 взял	 пачку	
титульной	бумаги	у	Юленьки	из	снабжения,	да	позабыл	от‐
дать.	Вот.	Всё,	как	вы	просили.	Формат	А4,	с	черным	гербом.	

—	Спасибо,	Мишенька,	—	секретарша	подняла	голову	
от	документов,	сняла	очки	и	сказала:	—	Вы	поосторожнее	
с	этой	Юленькой.	Она	ведьма	молодая,	амбициозная.	Как	
бы	чего	не	вышло.	
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—	Что	вы,	что	вы,	она	чудо!	У	нас	дружеские	отноше‐
ния,	—	соврал	Миша	и	перешел	к	главной	цели	своей	бе‐
седы:	—	Лидия	Петровна,	скажите,	вы	с	Семеном	Волоако‐
вичем	из	отдела	кадров	знакомы?	

—	Мишенька,	дорогой,	—	сказала	секретарша	и	отки‐
нулась	на	спинку	стула.	—	Я	работаю	в	аду	уже	триста	де‐
вяносто	семь	лет.	Семен	Волоакович	—	около	двух	тысяч,	
и	 это	 только	 в	 отделе	 кадров.	 Разумеется,	 мы	 немного	
знакомы!	В	аду	все	друг	с	другом	знакомы!	

—	Лидия	Петровна,	—	доверительно	сказал	Миша,	не	
уловив	сарказма,	—	я	хотел	бы	попасть	к	Семену	Волоако‐
вичу	на	прием.	Как	считаете,	можно	это	устроить?	

—	Смотря	с	каким	вопросом,	—	ответила	Лидия	Пет‐
ровна.	

—	Хочу	узнать	кое‐что	из	своего	личного	дела.	
—	Да	вы	с	ума	сошли!	—	воскликнула	Лидия	Петровна.	
—	А	что	такого?	—	наивно	спросил	Миша.	
—	Даже	не	думайте	об	этом!	Семен	Волоакович	шуток	

не	любит!	
—	 Но	 от	 этого	 зависят	 мои	 жизнь	 и	 смерть!	—	 вос‐

кликнул	Миша.	
—	Смешной	вы,	Миша,	—	сказала	Лидия	Петровна,	на‐

дела	очки	и	принялась	за	работу.	—	Ваши	жизнь	и	смерть	
уже	ни	от	чего	не	зависят.	Их	больше	не	существует.	

—	 Я	 всю	 эту	 философию	 не	 понимаю,	—	 сказал	Ми‐
ша.	—	На	 следующей	неделе	 обещаю	 вам	новенький	ды‐
рокол	и	десяток	перьев.	Вам	какие,	сирина	или	гарпии?	

—	Сирина,	пожалуйста.	Гарпию	не	люблю.	Жесткова‐
ты	и	пачкают.	

—	Тогда,	умоляю,	Лидия	Петровна,	уговорите	Семена	
Волоаковича	меня	принять!	Сегодня	же!	

Секретарша	 посмотрела	 на	 юношу	 и	 назидательно,	
как	опытный	преподаватель,	сказала:	

—	Миша,	я	сделаю	это	ради	нашей	дружбы,	но	запом‐
ните,	ничего	хорошего	из	вашей	затеи	не	выйдет.	
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—	Спасибо,	дорогая	Лидия	Петровна!	Спасибо!	—	вос‐
кликнул	Миша.	—	Уверен	—	всё	будет	хорошо!	

Миша	ожесточенно	бросился	в	бой,	и	время	полетело	
быстрее	адских	пегасов.	Он	работал	так,	словно	боялся	не	
успеть,	 словно	 у	 него	 в	 запасе	 не	 было	 целой	 вечности.	
Молодые	 черти	 смотрели	 на	 него	 с	 нескрываемым	 пре‐
зрением,	но	Миша,	как	ребенок,	увлеченный	игрой,	не	за‐
мечал	 косых	 взглядов.	 Это	 была	 опасная	 игра.	 Он	 хотел	
знать	правду.	 Такие	игры	редко	 заканчиваются	благопо‐
лучно,	 однако,	 судя	 по	 азарту	 юноши,	 это	 была	 именно	
игра.	Он	прокручивал	в	голове	десятки	вариантов	беседы	
с	 Семеном	 Волоаковичем,	 выдумывал	 искрометные	 фра‐
зы	и	представлял,	как	неоспоримой	аргументацией	доби‐
вается	своего.	Миша	смаковал	тот	момент,	когда	в	его	ру‐
ки	ляжет	заветная	папка,	когда	он	убедится,	наконец,	что	
попал	 в	 сюда	 за	 ужасные	 прегрешения.	 Правила	 игры	
требовали,	 чтобы	 в	 земной	 жизни	 он	 был	 как	 минимум	
великим	 злодеем.	 Иначе	 быть	 не	 могло!	 Иначе	 всё	 было	
бы	слишком	тривиально!	

Около	 шести	 Миша,	 вопреки	 предостережениям	
Юленьки	и	Лидии	Петровны,	поднялся	этажом	выше,	рас‐
правил	гавайскую	рубаху	и	постучал	в	дверь	с	табличкой	
«Нач.	отдела	кадров,	С.	В.	Винный».	Ответа	не	последова‐
ло,	и	тогда	он	осторожно	приоткрыл	дверь.	Семен	Волоа‐
кович	 сидел	 за	 столом,	 закинув	 крылья	 за	 спинку	 стула,	
хвост	его	крепко	сжимал	руку	секретарши.	Она	стояла	пе‐
ред	ним	обнаженная	и	бесконечно	испуганная.	

—	Верочка,	сколько	раз	я	должен	повторять	—	ключ	
от	 кабинета	 в	 конце	 смены	 должен	 быть	 у	 вахтера,	—	
флегматично	выговаривал	Семен	Волоакович.	—	Не	у	вас	
в	сумочке,	не	в	двери,	не	у	меня	на	столе,	а	у	вахтера.	И	ка‐
бинет	должен	быть	заперт.	

—	Я	не	специально,	—	всхлипывала	Верочка.	—	Я	до‐
поздна	осталась,	уборку	делала.	Семен	Волоакович,	я	пыль	
с	подоконника	стерла,	цветы	полила,	пропылесосила,	а	по‐
том	ключ	в	двери	забыла.	
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—	 Мне,	 Верочка,	 наплевать	 на	 ваши	 старания!	—	
произнес	демон	и	принялся	листать	какие‐то	докумен‐
ты.	—	 Я	 вас	 в	 следующий	 раз	 на	 части	 разорву,	 ясно?..		
А	сейчас	идите	домой	и	возьмите	день	за	свой	счет.	На	
вас	лица	нет.	

Семен	Волоакович	резко	отдернул	хвост,	Верочка	по‐
шатнулась,	 схватила	 одежду	 и	 бросилась	 вон.	 Она	 так	
ловко	нырнула	 в	 дверной	проём,	 что	 лишь	 слабый	вете‐
рок	и	сладковатый	аромат	её	духов	коснулись	Миши.	

—	Входите,	молодой	человек,	—	простонал	бес.	—	И	дверь	
прикройте,	 а	 то	 черт	 знает	 что	 такое!	 Вторые	 сутки	 всё	
нараспашку!	Не	отдел	кадров,	а	проходная!	

Начальник	отдела	кадров	был	совсем	не	похож	на	де‐
мона.	Кто	бы	мог	подумать,	что	в	бешенстве	он	способен	
испепелить	дотла	или	откусить	голову?..	Чтобы	не	вызы‐
вать	лишнего	резонанса,	Семен	Волоакович	принимал	об‐
лик,	максимально	приближенный	к	человеческому.	У	него	
была	одна	вполне	опрятная	старческая	голова,	две	руки	и	
две	 ноги.	 Лишь	 огромные	 перепончатые	 крылья	 да	мох‐
натый	хвост	напоминали	об	истинном	его	обличье.	Миша	
понял,	что	дела	обстоят	не	самым	лучшим	образом.	Демон	
находился	 в	 скверном	 расположении	 духа.	 Юноша	 тихо	
прикрыл	дверь	и	встал	напротив	Семена	Волоаковича,	как	
раз	в	том	месте,	где	только	что	рыдала	секретарша.	Стула	
демон	не	предложил.	

—	 Имя	 и	 что	 у	 вас?	—	 произнес	 демон,	 не	 отрывая	
взгляд	 от	 папки,	 лежавшей	 перед	 ним	 на	 зеленом	 сукне	
стола.	

—	 Мишей	 звать.	 Я	 из	 транспортного,	—	 промямлил	
Миша	и	сдулся.	

Его	охватила	паника.	Из	головы	мигом	вылетело	всё,	
что	он	готовил	для	беседы.	Возникла	неприятная	пауза.	

—	Так	что	у	вас!..	—	повторил	демон	и	с	грохотом	за‐
хлопнул	хвостом	дверцу	шкафчика	с	документами.	
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—	Семен	Волоакович,	я	к	вам	по	личному.	Мне	бы	на	
свое	 дело	 взглянуть.	 Я	 уже	 год,	 как	 проклятый,	 в	 транс‐
портном	 туда‐сюда,	 а	 всё	 полусознательный.	 Мне	 бы	
только	понять,	за	что	меня!	А	там	я	такие	результаты	дам,	
такие	дела	во	славу	ада...	—	затараторил	Миша.	

Демон	 изумленно	 поднял	 взгляд,	 осмотрел	 Мишу		
с	ног	до	головы,	расправил	крылья	и,	казалось,	решил	ра‐
зорвать	наглеца	в	клочья.	К	счастью,	этого	не	произошло.	
Раздался	хохот	—	тонкий	и	манерный,	такой,	каким	отве‐
чает	король	на	проделки	шута.	Юноша	не	мог	понять,	хо‐
хочет	демон	от	чистого	сердца	или	этот	спектакль	пред‐
вещает	крупные	неприятности.	

—	Давно	меня	 так	 не	 смешили,	 молодой	 человек!	—	
сказал	Семен	Волоакович,	 немного	 успокоившись.	—	Как	
то	бишь,	вас	зовут?	

—	Миша.	
—	 Мишель,	 значит,	—	 добродушно	 сказал	 демон.	—	

Во‐первых,	 Мишель,	 вы	 либо	 сумасшедший,	 либо	 прово‐
катор.	Информация	такого	рода	закрыта	даже	для	чинов	
многим	выше	моего.	Во‐вторых,	я	обязан	доложить	о	ва‐
шей	просьбе	куда	следует.	

Семен	 Волоакович	 многозначительно	 ткнул	 хвос‐
том	в	пол,	но	Миша	не	понял	этого	жеста	и,	запинаясь,	
спросил:	

—	А	куда	следует?	
—	Следует	в	службу	безопасности.	Ваша	просьба,	мо‐

лодой	человек,	это	чистый	шпионаж.		
—	Семен	Волоакович,	я	не	шпион!	—	взмолился	Миша.	
—	Я	 начальник	 отдела	 кадров,	 а	 не	 сотрудник	 безо‐

пасности.	 Не	 мне	 решать.	 У	 нашего	 руководства	 полно	
врагов!	Кто	дает	гарантию,	что	вы	не	оттуда?	—	спросил	
демон	 и	 снова	 многозначительно	 ткнул	 хвостом,	 но	 на	
этот	раз	в	потолок.		

—	Я	не	оттуда!	Честное	слово.	Я	только	правду	хотел	
узнать!	—	запричитал	Миша.	
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—	Правда,	юноша,	у	нас	дорого	стоит,	—	назидательно	
заметил	демон	и	снова	углубился	в	изучение	документов.		

—	Что	же	мне	делать?	—	в	отчаянии	спросил	Миша.	
—	Ждать	неприятностей,	—	ответил	демон.	—	Вы	не‐

плохой	работник.	Перспективный.	Но	 слишком	уж	много	
за	вами	накопилось.	Пора	вам	побеседовать	с	кем	положе‐
но.	Ну	и	потом,	если	я	не	доложу,	за	меня	это	сделают	дру‐
гие,	и	тогда	дело	может	принять	неожиданный	оборот.	

Семен	Волоакович	достал	стакан,	наполнил	его	водой	
из	графина	в	виде	черепа	и	принял	две	таблетки.	

—	Сердце	пошаливает,	—	извиняясь,	сказал	демон.	—	
Ваша	 задача,	 Мишель,	 прилежно	 трудиться,	 и	 тогда	 вы	
обязательно	выберетесь	из	полусознательных.	Дисципли‐
на,	спокойствие	и	труд.	Вот	ваши	помощники.		

—	 Семен	 Волоакович,	 меня	 сошлют	 в	 нижние	 кру‐
ги?	—	промямлил	испуганно	Миша.	

—	Не	 говорите	 глупости,	—	 ответил	 демон.	—	Побе‐
седуем	мирно,	по‐семейному.	В	канцелярии	каждый	через	
это	прошел.	Идите.	Прием	окончен!	

Семен	 Волоакович	 обошелся	 с	 Мишей	 на	 первый	
взгляд	 грубо	и	даже	коварно,	 однако	нельзя	было	не	 за‐
метить	в	нём	дружескую	иронию	и	некое	подобие	отече‐
ского	участия.	

—	 Ну	 и	 денек,	 ну	 и	 денек,	—	 пожаловался	 демон	 и	
хвостом	 прихватил	 юношу	 за	 ногу.	—	 Молодой	 человек,	
раз	 уж	 завтра	 вам	 предстоит	 тяжелый	 день,	 сегодня	 ре‐
комендую	—	 развейтесь,	 сходите	 в	 музей.	 Там	 чудесная	
экспозиция	Гойи.	И	передавайте	Лидии	Петровне	нижай‐
ший	поклон.	

Миша	захлопнул	дверь	и,	как	ребенок,	тут	же	позабыл	
о	страхе.	Он	взглянул	на	часы	—	смена	уже	десять	минут	
как	 закончилась.	 «А	 почему	 бы	 нет?»	—	 подумал	 он	 и	
стрелой	полетел	по	лестницам,	надеясь,	 что	Юленька	за‐
держалась	в	гардеробе	или	на	проходной.	Еще	мгновение,	
и	Миша	не	застал	бы	её.	Она	уже	сдала	ключи	и	направля‐
лась	домой.	
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—	Юля,	 погоди!	—	 крикнул	 он,	 едва	 увидев	 в	 конце	
коридора	белокурые	локоны	ведьмы.	

—	Миша?	Ты	чего	это?	—	удивленно	спросила	она.	
—	 Пойдем	 в	 музей,	 а?	—	 сказал	 он,	 переводя	 дыха‐

ние.	—	Говорят,	там	выставка	Гойи.	
—	Иногда	ты	меня	удивляешь!	—	задумчиво	сказала	

ведьма.	—	Да,	 я	 видела	 афишу.	 Если	 тебе	нравится	 Гойя,	
то	ты	начинаешь	нравиться	мне.	Пойдем.	

Молодые	 люди	не	 спеша	направились	 к	 трамвайной	
остановке.	 Другой	 городской	 транспорт,	 кроме	 общест‐
венного,	в	преисподней	встречался	редко.	Из	обществен‐
ного	единственным	был	трамвай.	Рельсы	для	трамвайных	
путей	 выплавляли	 из	 специальной	 стали,	 которую	 зака‐
лял	огненным	дыханием	дракон	Изиль.	Дракон	не	был	ад‐
ским	 существом.	 Он	 работал	 по	 договоренности	 и	 брал		
с	казначея	Дита	прилично	—	чистейшим	золотом	и	девст‐
венницами.	К	слову	сказать,	найти	девственницу	в	аду	не	
самая	простая	задача.	Однако	шпалы	из	изильской	стали	
стоили	того.	Они	никогда	не	ржавели	и	не	нагревались.	

Музей	находился	неподалеку.	Юленька	и	Миша	про‐
ехали	 две	 остановки	 и	 пошли	 пешком.	 Улицы	 были	 пе‐
реполнены	служащими,	спешившими	домой	после	рабо‐
ты,	однако	тот	переулок,	что	вел	от	трамвайной	останов‐
ки	 к	 музею,	 оказался	 пуст.	 Лишь	 старый	 черт‐дворник	
лениво	скреб	граблями	по	горячему	песку,	да	чертенок‐
гимназист	 сидел	на	обочине	и	ковырял	в	ранце.	Погода	
стояла	 по	 адским	 меркам	 чудесная.	 Плюс	 сорок	 пять,	
солнечно,	местами	небольшие	подземные	толчки.	Юлень‐
ка	 была	 в	 отличном	 настроении,	 широко	 размахивала	
сумочкой	и	загребала	песок	туфлями.	Наконец,	она	сняла	
туфли	и	пошла	босиком.	

—	Миша,	ты	не	обижайся.	У	меня	назначена	встреча,		
и	весь	музей	мы	осмотреть	не	успеем.	Взглянем	на	работы	
Гойи,	и	назад,	—	беспечно	заявила	она.		

—	Встреча	деловая?	—	спросил	с	надеждой	Миша.	
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—	Нет.	Личная,	—	ответила	Юленька.	
Миша	заметно	погрустнел.	Он	плелся	рядом	и	с	тос‐

кой	посматривал	на	ведьму.	Он	ревновал.	Юленька	же	не	
обращала	внимания	на	перемены	в	его	настроении.	Она	
оказалась	 знатоком	 творчества	 Гойи	 и	 без	 умолку	 бол‐
тала	 об	 истории	 возникновения	 картин‐близнецов	 «об‐
наженной»	и	«одетой»	Махи.	Безумный	роман	Гойи	и	гер‐
цогини	 Альбы,	 дикий	 нрав	 возлюбленной,	 жестокие	
страдания	творца,	его	бессилие	перед	распутной	аристо‐
краткой	и,	наконец,	размолвка	и	самоубийство	герцоги‐
ни,	 которая	 выпила	 коктейль	 из	 вина	 и	 ядовитых	 кра‐
сок	—	 всё	 это	 Миша	 выслушал	 без	 особого	 интереса.		
А	 Юленька	 увлеклась!	 Она	 прекрасно	 знала	 историю	 и	
настолько	живо	передала	все	подробности,	что	Миша	не‐
вольно	провел	параллели.	

—	Вот	и	 я	 так	же!	Вот	и	 ты	 со	мной,	 как	 она	 с	 этим	
Гойей!..	—	пробубнил	он.	

—	Не	говори	глупостей.	Он	гений,	она	герцогиня,	а	мы	
с	 тобой	 простые	 служащие,	—	 спокойно	 ответила	 ведь‐
ма.	—	К	тому	же	мы	в	аду,	а	не	на	Земле.	Здесь	не	до	рома‐
нов.	Работать	надо.	

—	Юль,	я	был	у	Семена	Волоаковича,	—	вдруг	сознал‐
ся	Миша.	

—	Это	еще	зачем?	—	спросила	Юленька.	
—	Хотел	узнать,	что	в	моем	личном	деле,	—	насупив‐

шись,	ответил	Миша.	
—	 Миша,	 ты	 придурок,	—	 разозлилась	 Юленька.	—	

Ты	мне	 сейчас	 всё	 настроение	 испортил!	 Я	же	 тебя	 нор‐
мальным	адским	языком	просила	—	к	Семену	Волоакови‐
чу	не	ходить!..	Хорошо,	что	он	тебя	на	месте	не	разорвал.	

—	 Он	 милый	 старик.	 Не	 понимаю,	 почему	 его	 боят‐
ся!	—	робко	возразил	Миша.	

—	 Милый!..	—	 воскликнула	 Юленька.	—	 Да	 ты	 хоть	
знаешь,	какие	у	тебя	будут	неприятности?	
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—	Знаю,	—	ответил	Миша,	хотя	не	имел	ни	малейше‐
го	представления	о	том,	что	его	ждет.	—	Но	я	должен	по‐
нять,	 кто	 я!	Пока	 я	 полусознательный,	мне	житья	не	 бу‐
дет.	Я	как	недоделанный	какой‐то!	Я	равным	быть	хочу!	

—	Миша,	Мишенька,	что	ты	несешь,	—	Юленька	оста‐
новилась	и	кричала	на	него,	как	на	сорванца‐сына.	—	Ка‐
ким	 равным!..	 Кто	 недоделанный?..	 Откуда	 ты	 взял	 этот	
бред?	 Ты	 понимаешь,	 что	 ты	 всё	 это	 выдумал?!	 Выду‐
мал	—	и	теперь	творишь	фантастические	глупости,	нахо‐
дясь	под	воздействием	своих	выдумок!	

—	 Я	 узнаю,	 кто	 я,	—	 проворчал	 Миша,	 обиженный	
тем,	 что	 с	 ним	 в	 очередной	раз	разговаривают,	 как	 с	 ре‐
бенком,	—	а	потом	ты	будешь	моей!	

—	 Да	 что	 же	 ты	 за	 кретин	 такой!	—	 закричала	
Юленька.	—	Я	разок	в	шутку	поцеловала	тебя,	и	ты	взбе‐
сился!	Да	это	же	смешно!	У	меня	с	каждым	вторым	такие	
отношения!	 Я	 ведьма!	 Я	 мужиков	 люблю,	 понимаешь?..	
Всяких!	С	рогами,	копытами,	хвостами	или	без!	

—	Но	 если	 я	 стану	 сознательным,	 то	 ты	будешь	лю‐
бить	только	меня!	—	не	сдавался	Миша.	

—	Ладно,	пойдём	Гойю	смотреть.	Жених	хренов!	—	
сказала	 Юленька,	 надела	 туфли,	 зажала	 сумочку	 под	
мышкой	 и	 стремительной	 деловой	 походкой	 направи‐
лась	к	музею.	

Музей	 находился	 в	 здании,	 построенном	 по	 проекту	
Джакомо	Кваренги	в	1824	году.	Заказ	поступил	от	преды‐
дущего	 мэра	 Дита.	 В	 здании	 планировалось	 разместить	
корабельные	мастерские,	но	проект	по	строительству	ад‐
ского	 флота	 быстро	 похоронили.	 Природные	 водоемы	
преисподней	 можно	 пересчитать	 по	 пальцам,	 да	 и	 мор‐
ские	 бесы	 оказались	 крайне	 недисциплинированными	
тварями.	 Вместо	 мастерских	 построили	 музей.	 Здание	
стояло	 на	 высоком	 стилобате	 черного	 гранита	 и	 было	
опоясано	колоннадой	из	гранатового	мрамора,	добывае‐
мого	в	пламенеющих	пустошах	четвертого	круга.	У	глав‐
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ного	 входа,	 куда	 вели	 тридцать	 широких	 ступеней,	 на	
каменных	 пьедесталах	 находились	 статуи	 двух	 псов,	
Гарма	и	Цербера.	Они	олицетворяли	собой	закон	и	поря‐
док	средних	кругов.	Нижние	круги	в	шутку	говорили,	что	
верхи	 воняют	 псиной,	 а	 дракон	 Изиль	 вполне	 серьезно	
недоумевал,	как	можно	выбрать	в	качестве	эмблемы	та‐
кое	мелкое	животное.	

Двери	в	музей	охранял	черт‐контролер.	Он	выглядел	
столь	важным	и	суровым,	что	больше	походил	на	демона	
из	личной	охраны	Сатаны.	Молодые	люди	вежливо	по‐
здоровались,	заплатили	по	два	меркурия	и	направились	
прямиком	к	экспозиции	Гойи.	Их	шаги	отдавались	гул‐
ким	 эхом	 в	 пустых	 залах.	 Посетителей	 было	 немного.	
Какой	же	 нормальный	 бес	 после	 работы	 попрется	 гла‐
зеть	на	картины?..	Стояла	такая	тишина,	что	её	страшно	
было	нарушить	даже	шелестом	одежды.	В	тусклом	све‐
те	 ламп,	 располагавшихся	 под	 высокими	 потолками,	
медленно	 оседала	 пыль.	 Юленька	 и	 Миша	 шли	 мимо	
коллекции	 эпохи	 Возрождения	 и,	 как	 зачарованные,	
смотрели	на	работы	великих	мастеров.	Древние	потре‐
скавшиеся	 полотна	 Тициана,	 Боттичелли,	 Рафаэля	 вы‐
зывали	у	них	трепет.		

—	 Это	 что	 же,	 они	 все	 в	 ад	 угодили?	—	 прошептал	
Миша.	

—	 Не	 все,	 но	 многие.	 Особенно	 из	 эпохи	 Возрожде‐
ния,	—	протяжно	ответила	Юленька.	Она	всё	еще	злилась	
и	потому	манерничала,	как	дурной	экскурсовод.	—	Тогда	
им	 покровительствовал	 сам	 Сатана.	 Позднее	 его	 хватка	
ослабла,	и	делами	живописцев	занялись	в	раю.	

—	Так	здесь	из	рая	тоже	есть?	
—	 Да,	 но	 для	 этого	 необходимо	 специальное	 разре‐

шение.	Автор	должен	пройти	комиссию	по	адской	культу‐
ре.	Не	всем	удается.	

—	А	кому	удалось?	
—	Шагалу,	например.	Недавно	приезжал.	Уехал	неве‐

роятно	довольный!	
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Переходы	 между	 залами	 украшали	 массивные	 бар‐
хатные	портьеры	такого	глубокого	черного	цвета,	что,	ка‐
залось,	 в	 них	 плещется	 грозовая	 синева.	 Стянутые	 золо‐
тыми	 подхватами,	 они	 были	 закреплены	 на	 чугунных	
крюках	с	набалдашниками	в	виде	собачьей	головы.	Моло‐
дые	 люди	 осторожно	 продвигались	 вперед,	 боясь	 спуг‐
нуть	 величественное	 спокойствие	 древних	 полотен.	 Они	
долго	бродили	в	поисках	указателей,	 возвращались,	плу‐
тали,	но	всё	же	приближались	к	цели.	

В	одном	из	залов	они	встретили	незнакомца.	Он	был	
одет	 в	 темно‐зеленый	 сюртук	 стиля	 «инкруаябль»	 с	 ги‐
гантским	 воротником,	 приправленным	 не	 менее	 внуши‐
тельным	 галстуком.	 Его	 седые	 волосы,	 аккуратно	 уло‐
женные	 на	 прямой	 пробор,	 великолепно	 гармонировали		
с	белоснежной	сорочкой.	Штанов	на	нём	не	было.	Из‐под	
сюртука	торчали	козлиные	ноги.	Он	двигался	между	кар‐
тинами	как	можно	осторожнее,	стараясь	не	цокать	копы‐
тами	по	полу,	выложенному	затейливыми	мозаиками	в	ду‐
хе	сюрреализма.	Юленька	и	Миша	собирались	незаметно	
проскользнуть	мимо,	но	когда	они	уже	 стояли	на	пороге	
следующего	зала,	незнакомец	произнес:	

—	Молодые	люди,	прошу	вас,	помогите.	Я	где‐то	оста‐
вил	свой	лорнет.	Кто	автор	этих	полотен?	

—	Магритт,	—	тут	же	ответила	Юленька.	
—	Магритт?	—	 задумчиво	 спросил	 бес.	—	 И	 в	 каком	

же	году	он	изволил	попасть	в	ад?	
—	Он	умер	в	тысяча	девятьсот	шестьдесят	седьмом.	
—	 Ах,	 он	 из	 молодых!	 Большое	 спасибо,	—	 бес	 по‐

вернулся	 и	 добродушно	 произнес:	—	 Разрешите	 пред‐
ставиться	—	 Лофарий	 Хлебников.	 Бес	 пятого	 порядка.	
Ныне	нахожусь	в	бессрочном	отпуске	по	состоянию	здо‐
ровья.	

—	Очень	приятно,	ведьма	Юля.	Служу	в	канцелярии.	
—	Миша,	—	буркнул	Миша.	



 275

—	 Молодые	 люди,	—	 вежливо	 обратился	 козлоно‐
гий.	—	 Если	 вас	 не	 затруднит,	 подскажите,	 пожалуйста,	
как	пройти	в	залы	с	византийскими	фресками?	

—	 Судя	 по	 указателям,	—	 ответила	Юленька,	—	 вам		
в	том	же	направлении,	что	и	нам.	Это	недалеко	от	экспо‐
зиции	Гойи.	

—	 Вы	 идете	 смотреть	 Гойю?	—	 удивился	 бес.	—	
Восхитительно!	В	вашем	возрасте	я	интересовался	раз‐
ве	 что	 изображениями	 на	 игральных	 картах.	 В	 таком	
случае	и	я	взгляну	на	Гойю.	А	если	примете	в	свою	ком‐
панию,	 то	 открою	 вам	 секрет,	 касающийся	 герцогини	
Альбы.	Обещаю!	

Миша	 мечтал	 провести	 время	 наедине	 с	 Юленькой,		
и	потому	появление	старого	беса	его	сильно	огорчило.	Он	
хотел	возразить,	но	промолчал,	насупился	и	тут	же	возне‐
навидел	себя	за	нерешительность.	Зато	Юленька	была	до‐
вольна.	 Юноша	 её	 решительно	 раздражал.	 Она	 нашла		
в	бесе	собеседника,	который	мог	развеять	её	скверное	на‐
строение.	Козлоногий	заложил	руки	за	спину,	и	компания	
двинулась	в	путь.	

—	Но	для	начала,	чтобы	не	скучать	в	пути,	я	расскажу	
историю	моей	молодости.	Историю	любви,	—	сказал	коз‐
лоногий.	

—	Разве	в	аду	есть	любовь?	—	спросила	Юленька.	
—	Любовь	есть	всюду,	уважаемая	ведьма,	—	невозму‐

тимо	ответил	бес	и	начал	рассказ:	—	Это	было	очень	дав‐
но.	 В	 те	 времена,	 когда	 ад	 и	 рай	 находились	 на	 пороге	
гражданской	войны.	Вы	изучали	историю	ада?	

—	Да,	—	как	прилежная	ученица,	выпалила	Юлень‐
ка.	—	Война	 началась	 в	 301	 году	 от	 рождества	Назаре‐
тянина.	

Совершенно	 верно,	—	 подтвердил	 бес,	—	 в	 раю	 по‐
шли	 какие‐то	 перестановки,	 полетели	 головы,	 была	 вы‐
брана	новая	стратегия,	 а	в	аду	губернатором	объединен‐
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ных	кругов	был	молодой	и	амбициозный	Сатана.	Он	мно‐
гое	 считал	 недопустимым,	 особенно	 антиадскую	 пропа‐
ганду	 на	 Земле,	 которую	 неофициально	 поддерживали	
высокопоставленные	райские	чины.	Войну,	как	вы	знаете,	
мы	 проиграли.	 Совсем	 недавно	 было	 подписано	 переми‐
рие	 на	 весьма	 невыгодных	 условиях.	 После	 его	 подписа‐
ния	 нас	 разделили	 на	 три	 области.	 Верхняя,	 средняя	 и	
нижняя.	 В	 каждой	 райских	 наблюдателей	—	как	 сельдей		
в	бочке.	 Сатана	формально	является	 губернатором	объе‐
диненных	 кругов,	 но	 на	 самом	 деле	 в	 его	 юрисдикцию	
входят	только	нижние	три.	Средние	находятся	в	полити‐
ческом	хаосе.	Наш	мэр	—	большой	либерал,	а	либерализм	
в	преисподней	—	не	самая	удачная	доктрина.	Верхние	ос‐
таются	адом,	но	там	правит	райский	ставленник,	и	жизнь	
наверху	 далека	 от	 наших	 суровых	 реалий.	 Впрочем,	 до‐
вольно	о	политике.	

История	моей	любви	началась	за	два	года	до	войны,		
в	299	году	от	рождества	Назаретянина.	Тогда	я	был	моло‐
дым	бесом	и	прожигал	жизнь	в	лучших	притонах	Земли.	
Это	сейчас	мы	редко	суем	нос	в	земные	дела,	а	прежде	наш	
брат	гулял	по	всей	планете	от	Великой	Китайской	стены	
до	 ворот	 Рима.	 Тем	 летом	 я	 отправился	 по	 делу	 неболь‐
шого	долга	в	Антиохию,	одну	из	многих,	что	процветали	
на	Ближнем	Востоке.	Я	должен	был	забрать	некую	сумму	
у	тамошнего	жреца.	Он	сел	играть	в	кости	с	моим	товари‐
щем,	да	продулся.	Долг,	как	известно,	платежом	красен,	но	
хитрый	жрец	не	желал	расставаться	с	деньгами.	Во	время	
игры	 он	 незаметно	 срезал	 волос	 с	 хвоста	 моего	 дружка,	
воспользовался	защитным	заклинанием	и	сбежал.	

Я	прибыл	в	Антиохию	ранним	утром.	Ночная	прохла‐
да	ещё	не	отступила.	В	садах	неуверенно	щебетали	птицы,	
по	 улочкам	 лениво	 бродили	 коты,	 ящерицы	 выбирали	
места	 погорячее	 и	 готовились	 прогреть	 ледяную	 кровь.	
Чрезмерное	 внимание	 к	 моей	 скромной	 персоне	 было		
ни	к	 чему.	Я	 оделся	бродячим	торговцем	и	отправился		
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к	дому	жреца.	Погруженный	в	крепкий	утренний	сон,	дом	
безмолвствовал.	Я	уселся	в	дорожную	пыль	и	стал	ждать.	
Меня	дважды	сморило,	прежде	чем	ставни	на	втором	эта‐
же	отворились	и	случилось	то,	что	заставило	меня	забыть	
о	цели	своего	приезда.	В	окне	появилась	невероятной	кра‐
соты	 девица.	 Её	 ярко‐рыжие	 волосы	 горели	 в	 лучах	 рас‐
света,	как	искры	извергающейся	Геклы.	Девица	была	мо‐
лода,	крепка	и	даже	немного	грубовата,	но	зачем	молодо‐
му	 и	 предприимчивому	 бесу	 экзальтированные	 нежен‐
ки?..	Их	в	аду	предостаточно.	Словом,	я	полюбил!	

Завести	 знакомство	—	 бесу	 дело	 пустячное.	 Тремя	
днями	 позже	 мы	 резвились	 в	 полях	 за	 городом,	 а	 через	
неделю	 она	 объявила	 отцу,	 что	 намерена	 выйти	 замуж.		
Я	мало	что	понимал	в	людских	законах.	Знал	только,	что	бу‐
ду	с	ней,	пока	любовь	не	иссякнет,	а	земная	любовь,	знае‐
те	ли,	имеет	такое	свойство.	О	долге	отца	я,	разумеется,	не	
вспоминал.	 О	 товарище	 своем	—	 тоже.	 Так	 мы	 и	 жили		
в	похоти	и	согласии	два	с	лишним	года,	пока	не	пришла	по‐
вестка.	Счастье	кончилось.	Началась	война.	Моей	Марине,	
так	её	звали,	я	сказал,	что	вынужден	по	семейным	делам	
отбыть	на	родину,	и	отправился	прямиком	в	адское	пекло.	

Как	известно,	райские	и	адские	существа	бессмертны,	
и	пребывание	как	в	раю,	так	и	в	аду	бесконечно,	но	есть	
один	фокус.	Когда	добро	и	зло	находятся	в	близком	кон‐
такте,	наступает	так	называемый	«момент	истины»,	и	обе	
сущности	 превращаются	 в	 поток	 заряженных	 частиц.	 Да	
что	 я	 вам	рассказываю!..	 Об	 этом	любой	 чертенок	 знает!	
Война	 была	 в	 прямом	 смысле	 самоубийством.	 Никаких	
реальных	 столкновений	 быть	 не	 могло.	 Никто	 не	 хотел	
рассыпаться	на	 атомы.	Блиц,	 который	планировали	выс‐
шие	чины,	не	удался,	и	началась	затяжная	стратегическая	
возня,	 полная	 обоюдного	 саботажа,	 информационных	
атак	и	удаленной	борьбы	за	влияние	на	Земле.	

Через	 год	 я	 вернулся	 на	 трехдневную	 побывку,	 но	
свою	рыжую	не	застал.	Оказалось,	что	старый	дурак‐жрец	
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случайно	сжег	оберег,	и	мой	товарищ	не	замедлил	явить‐
ся	 за	 долгом.	Он	 тоже	приударил	 за	 рыжей,	 но	получил	
отказ.	 Тогда	 он	 осерчал,	 что	 часто	 бывает	 с	 бесами,		
и	стал	совращать	её	всеми	доступными	адскому	выродку	
способами.	Являлся	ей	то	голубем,	то	драконом,	морочил	
видениями,	насылал	сглаз	и	даже	просил	местных	домо‐
вых	спалить	её	хоромы.	В	результате	со	страху,	а	может,	
по	глупости,	она	приняла	крещение,	что	по	тем	временам	
было	 крайне	 неосмотрительно.	 Назаретянина	 считали	
кем‐то	 вроде	 юродивого,	 а	 последователей	 его	—	 при‐
дурковатыми.	Папа‐жрец	был	просто	вне	себя	от	ярости	
и	вышвырнул	рыжую	из	дома.	Она	жила	в	полях,	на	неко‐
гда	 облюбованных	 нами	местах,	 а	 потом	 была	 схвачена		
и	 казнена	 за	 распространение	 христианской	 веры.	 Го‐
ворят,	 прежде	 чем	 отрубить	 голову,	 её	 долго	 пытали.		
А	ведь	ей	не	было	и	восемнадцати!	Мой	товарищ	тем	вре‐
менем	выбил	из	жреца	долг	и	 в	 качестве	наказания	от‐
правил	его	в	ад.	Проткнул	брюхо	вилами.	Словом,	я	прие‐
хал	на	пепелище.	

—	И	что	же,	с	тех	пор	вы	с	ней	больше	не	виделись?	—	
спросил	Миша,	нагнувшись	к	бесу,	голос	которого	был	ед‐
ва	слышен.	

—	 Юноша,	 вы	 в	 своем	 уме?	—	 удивленно	 спросил	
бес.	—	 Я	же	 сказал,	 она	 приняла	 мученическую	 смерть	
во	 имя	 Назаретянина.	 Она	 христианская	 святая!	 Как	
только	 мы	 приблизимся	 друг	 к	 другу	 ближе,	 чем	 на	
полметра,	 мы	 в	 виде	 протонов	 полетим	 в	 бескрайний	
космос!	Понимаете?..	

—	Кошмар!	Как	же	вы	так	спокойно	об	этом	говори‐
те?!	—	воскликнул	Миша,	 и	 голос	 его	 эхом	разошелся	по	
залам.	

—	А	как	ещё	быть	с	тем,	чего	не	вернуть?..	—	спросил	
козлоногий	печально.	

—	Но	вы	хотя	бы	отомстили	товарищу?	—	не	унимал‐
ся	юноша.	
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—	 Я	 был	 молод,	 горяч.	 Как	 же	 не	 отомстить?	 Отом‐
стил!	—	ответил	бес.	—	Да	разве	месть	сладка?	

—	 Не	 просто	 месть,	 а	 справедливое	 возмездие!	—	
возразил	Миша.	—	Мерзавцев	надо	наказывать!	

—	 Вы	 так	 считаете?	—	 горько	 усмехнувшись,	 спро‐
сил	бес.	

—	Убежден!	—	резко	ответил	Миша.	—	Нам	ли	в	 аду	
не	знать,	каково...	

—	Вот,	Миша,	 мы	и	 пришли,	—	 вмешалась	Юленька,	
чтобы	 одернуть	 юношу,	 который	 с	 присущим	 ему	 пафо‐
сом	принялся	рассуждать	о	справедливости.	

—	 Давайте	 взглянем	 на	 полотно,	—	 предложил	 коз‐
лоногий.	—	Я	обещал	открыть	небольшой	секрет.	Сейчас	
самое	время.	

Миша	 вновь	 насупился	 и	 отступил	 в	 сторону.	 Юля		
и	козлоногий	подошли	к	картине.	Полотно	датировалось	
1851‐м	годом,	но	Юленька	уверяла,	что	это	ошибка,	и	ав‐
тор	 закончил	 картину	 сразу	 после	 смерти.	 На	 картине		
в	 присущей	 Гойе‐портретисту	 манере	 была	 изображена	
дама	 средних	 лет	 с	 бокалом	 вина	 в	 руке.	 Рядом	 висела	
этикетка	«Герцогиня	Альба.	Последний	бокал.	Франсиско	
Гойя.	1851».	

—	 Я	 хорошо	 знал	 герцогиню.	 Мы	 были	 близкими	
друзьями.	 Истинно	 говорю,	—	 едва	 слышно	 прошептал	
старый	бес,	—	она	не	принимала	яд.	Её	отравили.	

—	Кто	же?	—	с	ехидством	спросил	Миша	из‐за	спины	
козлоногого.	

—	Некая	 весьма	 почтенная	 дама.	 Настолько	 высоко‐
поставленная,	что	я	не	имею	права	произносить	её	имя,	—	
не	оборачиваясь	ответил	козлоногий.	

—	Ну	вот!	Получается,	вы	нас	обманули.	Секрет	так	
и	остался	секретом!	—	сказал	Миша	и	с	демонстратив‐
ным	 пренебрежением	 стал	 разглядывать	 другие	 кар‐
тины.	
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—	С	ума	сойти!	—	прошептала	Юленька.	—	Я	догады‐
ваюсь,	кто	мог	это	сделать!	Это...	

—	Тссс,	юная	ведьма,	—	перебил	её	бес.	—	Даже	у	стен	
есть	уши!	

—	Извините,	пожалуйста,	уважаемый	Лофарий.	Молчу.	
—	А	по	мне,	так	хоть	бы	она	и	сама	отравилась.	Какая	

разница?!	—	буркнул	под	нос	Миша.	
—	Так...	Хватит,	—	прошипела	Юленька,	которую	вы‐

вело	 безобразное	 поведение	 юноши.	—	 Нам	 пора.	 Ты	 не	
проводишь	меня	к	выходу?	

—	Провожу,	—	угрюмо	ответил	Миша.	
—	 Всего	 вам	 хорошего,	 молодые	 люди.	 Спасибо	 за	

компанию!	—	попрощался	бес.	
—	До	встречи,	Лофарий,	—	кивнула	Юленька	и	неза‐

метно	дернула	Мишу	за	рукав.	
Миша	упрямо	молчал.	Тогда	она	схватила	его	за	руку	

и	потащила	к	выходу.	Козлоногий	вздохнул,	покачал	го‐
ловой	 и	 отправился	 в	 полутьму	 зала	 византийской	 жи‐
вописи.	

В	 преисподней	 темнело	 стремительно.	 У	 выхода	
Юленька	 сухо	 попрощалась	 и	 помчалась	 вниз	 по	 ступе‐
ням.	 В	 тот	 же	 миг	 некто	 на	 гнедом	 пегасе	 вынырнул	 из	
темноты	ночи,	подхватил	ведьму	и	унес	её	в	неизвестном	
направлении.	Миша	не	успел	рассмотреть	его	лица,	скры‐
того	огромным	черным	капюшоном.	«Кто?	—	терялся	в	до‐
гадках	 Миша.	—	 Кто	 он,	 этот	 высокопоставленный	 де‐
мон	—	а	обычные	бесы	на	пегасах	не	летают,	—	кто?	Вот	
стану	сознательным,	тогда	всё	откроется,	не	будет	ника‐
ких	тайн!..	Я	в	аду,	и	времени	у	меня	—	целая	вечность!»	

Юноша	 рисовал	 яркие	 картины	 будущего,	 одну	 пре‐
краснее	другой,	но	они	тут	же	растворялись	в	бесцветной	
ночи	 скупо	 освещенного	 фонарями	 переулка.	 Вопреки	
фантазиям	он	медленно	съезжал	вниз,	в	яму	отчаяния.	Его	
пылкий	 характер	 требовал	 немедленного	 и	 счастливого	
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разрешения	 любого	 вопроса,	 при	 этом,	 желательно,	 без	
особых	усилий.	Но	ад	был	не	курортом,	а	исправительно‐
трудовым	 учреждением.	 Надеяться	 на	 чудо	 не	 приходи‐
лось.	 Любую	 награду	 нужно	 было	 заслужить	 и	 выстра‐
дать.	За	этими	размышлениями	Миша	незаметно	добрал‐
ся	до	остановки.	Он	вскочил	на	подножку	трамвая	и	ещё	
раз	бросил	взгляд	в	бездонный	колодец	неба.	Ему	показа‐
лось,	что	где‐то	высоко	над	крышами	развеваются	на	вет‐
ру	 светлые	 кудри	 Юленьки.	 Он	 зло	 сощурился,	 будто	
взглядом	 решил	 покарать	 неизвестного	 обидчика,	 а	 за‐
тем,	резко	оттолкнувшись	от	поручней,	прыгнул	в	вагон.		

	
V 

	
В	коридоре	возле	ящиков	со	столярными	инструмен‐

тами	лежала	газета	«Трудовой	Дит».	На	первой	странице	
под	заголовком	«Процесс	века»	красовалось	огромное	фо‐
то	городского	суда.	На	прошлой	неделе	закончился	гром‐
кий	процесс	над	группой	пилигримов,	которые	нелегаль‐
но	 возвращали	 на	 Землю	 отбывающих	 наказание	 греш‐
ников.	 Впервые	 на	 след	 этой	 банды	 напали	 в	 конце	 XIX	
века,	когда	из	Дита	исчез	целый	ряд	бывших	актеров	ко‐
медии	дель	арте.	Власти	заявили,	что	сбежавшие	не	пред‐
ставляют	опасности.	В	ход	пошли	отговорки,	мол,	в	ниж‐
них	 кругах	 есть	 души	 пострашней,	 а	 охранка	 там	 тоже	
страдает.	 Происшествию	 не	 придали	 особого	 значения,	
провели	ряд	профилактических	мероприятий	—	и	захлоп‐
нули	папку.	Однако	в	1945	году,	когда	в	срочном	порядке	
была	собрана	специальная	райская	комиссия	по	делам	во‐
енных	преступлений,	адскому	руководству	задали	непро‐
стой	 вопрос:	 «Каким	 образом	 эти	 души	 попали	 на	 Зем‐
лю?».	Дитские	службисты	кинулись	искать	виновных,	от‐
правили	в	каменоломни	нескольких	высокопоставленных	
демонов,	но	вразумительно	ответить	на	вопрос	не	смогли.	
Началось	 расследование	 длиной	 в	 полвека.	 И	 вот	 не‐
сколько	лет	назад,	благодаря	широкой	сети	агентов,	уда‐
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лось	выйти	на	группу	пилигримов.	Под	видом	попрошаек,	
уличных	актеров,	проституток	и	прочего	сброда	они	вер‐
бовали	 служащих	 канцелярии,	 для	 того	 чтобы	 получить	
доступ	к	личным	делам	грешников.	Главаря	банды,	к	со‐
жалению,	поймать	не	удалось.	На	скамью	подсудимых	по‐
пали	 два	 чертенка	 седьмого	 порядка	 и	 один	 пилигрим.	
Никто	из	обвиняемых	не	подозревал,	что	их	«благая»	дея‐
тельность	 может	 обернуться	 такими	 глобальными	 ката‐
строфами,	какие	пережила	Земля	в	первой	половине	два‐
дцатого	 столетия.	 Прокурор	 популярно	 растолковал,		
почему	нелегальная	отправка	душ	на	Землю	опасна	и	по‐
следствия	её	непредсказуемы.	Объяснил,	что	души,	попав‐
шие	в	преисподнюю	за	невинные	шалости	в	одной	эпохе,	
могут	 совершить	немыслимые	по	 тяжести	преступления		
в	другой.	Напомнил	об	элементарных	законах	временной	
психологической	несовместимости,	которые	обязан	знать	
любой	 служащий	 на	 самой	 захудалой	 станции	 пере‐
рождения.	Судьи	возмущенно	поохали,	вынесли	приговор,	
и	компанию	отправили	в	девятый	круг.	

Миша	проснулся,	умылся,	на	выходе	из	уборной	при‐
хватил	 газету,	 стремительно	 ворвался	на	 кухню,	 пролис‐
тывая	 последние	 новости,	 не	 менее	 стремительно	 съел	
бутерброд	и	так	же	стремительно	умчался	на	работу.	План	
горел,	 грузчики	 филонили,	 начальник	 отдела	 отдувался	
на	 планерке.	 Не	 успел	 Миша	 отправить	 первую	 машину		
с	 очередной	 порцией	 макулатуры,	 как	 в	 небе	 раздалось	
ржание	 пегасов,	 и	 возле	 транспортного	 приземлились	
двое.	Первым	был	худой	и	высоченный,	как	каланча,	ста‐
рый	демон,	вторым	—	молодой	бес	с	вытянутым	змеепо‐
добным	 лицом	 и	 клубком	 шипящих	 аспидов	 на	 голове.	
Оба	носили	мундиры	службы	безопасности.	Гости	прошли	
в	контору,	не	обращая	внимания	на	поклоны	и	приветст‐
вия.	Через	несколько	минут	в	дверном	проеме	показался	
шеф	и	жестами	позвал	Мишу	внутрь.	Видавший	виды	на‐
чальник	транспортного	был	явно	напуган.	
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—	Что	вы	еще	натворили?	—	прошептал	он	и	махнул	
рукой	в	сторону	двери.	—	Идите,	вас	ждут.	

В	конторе	стояла	зловещая	тишина.	Все	были	погру‐
жены	 в	 работу,	 и	 даже	 молодые	 черти,	 болтавшие	 без	
умолку,	чтобы	как‐то	избавиться	от	безжалостной	канце‐
лярской	скуки,	теперь	уставились	в	столы	и	боялись	под‐
нять	голову.	Миша	вошел	в	кабинет.	

—	Доброе	 утро,	 молодой	 человек,	—	вежливо	 сказал	
старый	демон.	—	Присаживайтесь.	

Миша	 догадался,	 что	 наступили	 те	 неприятности,		
о	которых	его	предупреждали	Юленька,	Лидия	Петровна	
и	Семен	Волоакович.	Он	покорно	сел.	

—	 Молодой	 человек,	 вчера	 вы	 были	 на	 приеме.	
Так?	—	 задал	 вопрос	 старый	 демон	 и	 кивнул	 в	 сторону	
Семена	 Волоаковича.	 Тот,	 закинув	 ногу	 на	 ногу,	 сидел		
в	дальнем	углу	и	просматривал	«Трудовой	Дит».	

—	Так,	—	сказал	Миша.	
—	 Очень	 хорошо,	—	 одобрительно	 сказал	 демон.	—	

Отвечайте	коротко,	четко,	по	существу.	С	какой	целью	вы	
приходили?	

—	Я	хотел	узнать	подробности	личного	дела,	—	смело	
ответил	Миша.	

Змееподобный,	который	стоял	спиной	к	Мише	и	смо‐
трел	в	окно,	медленно	повернулся,	высунул	раздвоенный	
язык	и	хищно	прошипел:	

—	Чессстный!..	
—	 Погоди,	 Нагон	Форкьевич!	—	 одернул	 его	 старый	

демон.	—	 Молодой	 человек,	 зачем	 вам	 потребовалось	
личное	дело?	

—	Я	хочу	знать,	за	что	попал	в	ад.	Я	не	хочу	быть	по‐
лусознательным,	—	ответил	Миша	и	уставился	в	пол,	как	
провинившийся	ученик.	
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—	 Прекрасно	 и,	 главное,	 искренне,	—	 заметил	 ста‐
рый	демон.	—	Это	сильно	облегчает	нашу	задачу	и	ваше	
положение.	

В	этот	момент	Семен	Волоакович	оторвал	взгляд	от	
газеты	и	сказал	змееподобному:	

—	 Нагон	 Форкьевич,	 друг	 любезный,	 отойди‐ка	 от	
окна.	Ничего	не	вижу.	Совсем	зрение	ослабло!	

Нагон	тут	же	исполнил	просьбу.	Службисты	смотре‐
ли	на	Семена	Волоаковича	с	уважением	и	даже	опаской.	
Миша	заметил	это.	Он	хорошо	помнил,	как	волокли	через	
канцелярию	того	хулиганистого	чертенка,	и	надеялся	на	
заступничество	начальника	отдела	кадров	в	случае,	если	
беседа	 «мирно,	 по‐семейному»	 перерастет	 в	 серьезную	
трепку.		

—	Молодой	человек,	—	продолжил	старый	демон,	—	
ваши	данные	засекречены	не	для	того,	чтобы	препятст‐
вовать,	а	как	раз	наоборот:	чтобы	помочь	вам.	Чтобы	ог‐
радить	от	неприятностей.		

—	 Оградить...	—	 с	 усмешкой	 повторил	 змееподоб‐
ный	и	добавил,	не	поворачиваясь	к	Мише:	—	В	девятом	
будешь	кофе	без	сахара	трескать!	Герой!		

—	 Погоди,	 Нагон	 Форкьевич!	—	 повторил	 старый	
демон.		

—	 Репликаторы	 по	 нём	 плачут!	—	 поднажал	Нагон,	
затем	 стремительно	 подошел	 к	 юноше	 и	 с	 издевкой	
спросил:	—	Знаешь,	что	такое	репликаторы?	

—	Нет,	—	прошептал	перепуганный	Миша.	
Аспиды	на	голове	змееподобного	изгибались	и	тихо	

шипели:	«узнаешь,	узнаешь,	узнаешь».		
—	 Нагон	 Форкьевич,	 я	 тебя	 прошу!	 Мишель	 посту‐

пил	опрометчиво,	но	он	хороший	сотрудник.	Обойдёмся	
без	эксцессов,	—	вмешался	Семен	Волоакович.	
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Миша	взглянул	на	него	как	на	защитника	униженных	
и	оскорбленных.	Недаром	Семен	Волоакович	был	началь‐
ником	отдела	кадров.	Он	умел	расположить	к	себе.	

—	Мишель,	—	сказал	он.	—	Репликаторы	—	это	боксы,	
где	отбывают	наказание	особо	тяжкие	грешники.	Что	там		
с	ними	делают,	я	не	вправе	рассказывать,	однако	основное	
вы	 должны	 знать:	 после	 исправительных	 процедур	 пре‐
ступников	 восстанавливают	 при	 помощи	нанорепликаци‐
онных	технологий,	 а	использованные	части	тел	выбрасы‐
вают.	 В	 нижних	 кругах	 полно	 тварей,	 для	 которых	 нет	
лучше	 корма,	 чем	пара	 человеческих	 конечностей.	 Репли‐
каторы	 требуют	 регулярной	 чистки.	 Служащие	 скребком	
счищают	кожу	со	стен,	подметают	костную	муку,	выносят	
внутренности,	сгоняют	кровь	в	сточные	канавы.	Существу‐
ет	малоприятная	должность	—	мойщик	репликатора.	Если	
не	 хотите	 распрощаться	 с	 канцелярией,	 Мишель,	 то	 мой	
совет	—	прежде	всего	забудьте	о	своём	личном	деле.	

—	 Брось	 этот	 романтический	 бред!	—	 начал	 было	
змееголовый.		

—	Да	погоди	ты,	Нагон!	—	взмолился	Семен	Волоако‐
вич.	—	Прессуешь,	как	уголовника!		

—	 Поймите,	—	 вмешался	 старый	 демон.	—	 Аду	 не	
нужны	энтузиасты.	Аду	нужны	рабочие	единицы.	Хотите	
безопасно	существовать?	Будьте	как	все.	

—	Я	не	могу	быть	как	все.	Я	уже	не	как	все!	—	вскрик‐
нул	Миша.	—	Все	сознательные,	а	я	не	пойми	кто!..	

—	В	аду,	Мишель,	 «не	пойми	кто»	—	порой	залог	ус‐
пеха,	—	заметил	Семен	Волоакович.	

—	Слышь,	герой,	—	ехидно	прошипел	Нагон:	—	в	сле‐
дующий	 раз	 прихвачу	 тебя	 на	 экскурсию.	 Поработаешь	
мойдодыром	—	год	жрать	не	сможешь!	

—	Я	бы	на	вашем	месте,	молодой	человек,	очень	серь‐
езно	отнесся	к	 словам	Нагона	Форкьевича,	—	 сказал	 ста‐
рый	 демон	 и	 резко	 оборвал	 беседу.	—	 А	 теперь	 идите		
и	работайте!		
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Миша	 вылетел	 из	 кабинета,	 не	 прикрыв	 дверь.	 Эти	
твари	видели	его	насквозь.	Они	будто	с	первого	дня	сле‐
довали	 за	 ним	 по	 пятам.	 Откуда	 Нагон	 узнал	 про	 кофе?	
Случившееся	не	укладывалось	в	голове.	Миша	паниковал.	
Страх,	ненависть	и	отвращение	к	себе	смешались	воедино.	
Он	 не	 понимал,	 как	может	 существовать	 общество,	 в	 ко‐
тором	нет	даже	подобия	личной	жизни.	У	любого,	самого	
распоследнего	 грешника	 должен	 быть	маленький	 остро‐
вок	внутренней	свободы.	«Ад	—	исправительно‐трудовое	
учреждение»,	—	 вспомнил	 он	 памятку	 на	 стене	 смерть‐
приемника.	«В	аду	не	место	лжи	и	стеснениям»,	—	проци‐
тировал	 он.	 «Индивидуалист	—	 враг	 честного	 труда»,	—	
прошептал	он.	Так	вот	в	чем	смысл!	Вот	каково	наказание!	
Они	знают	обо	мне	всё,	я	о	них	—	ничего!..	

Миша	угрюмо	отпахал	смену	и	вернулся	домой	в	пол‐
ном	отчаянии.	На	кухне	хозяйничал	Пафнутий	Пафнутье‐
вич.	 За	 окном	 начиналась	 буря.	 Мелкие	 частички	 песка	
кружились	 в	 горячем	 воздухе,	 забивались	 в	щели	между	
рамами,	 образовывали	 причудливые	 рисунки	 на	 подо‐
коннике.	 Видимость	 резко	 упала.	 Соседние	 дома	 превра‐
тились	 в	 неясные	 мрачные	 очертания.	 Свет	 заходящего	
солнца	сделался	таким,	словно	карманный	фонарик	при‐
ставили	к	покрывалу	из	плотной	ткани.	Ад	стремительно	
погружался	в	бордовый	сумрак.	

Пафнутий	 Пафнутьевич	 прикрыл	 форточку	 и	 обра‐
тился	к	Мише:	

—	Михаил,	у	вас	неприятности?	
—	Не	то	слово,	—	ответил	Миша.	
—	А	вы	в	церковь	сходите,	—	посоветовал	Пафнутий	

Пафнутьевич	и	принялся	колдовать	 солонкой	над	 сково‐
родой.	—	Помолитесь,	и	станет	легче.	

—	Я	неверующий,	—	сказал	Миша.	
—	 Ах,	 Миша,	 Миша!	—	 воскликнул	 Пафнутий	 Паф‐

нутьевич.	—	Какой	вы	еще	ребенок!	Откуда	же	в	аду	неве‐
рующие?	
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—	Я	первым	буду,	—	огрызнулся	Миша.	
—	 Нет,	 Миша,	 ошибаетесь,	—	 с	 горечью	 произнес	

служка.	—	Первым,	уверяю,	вы	не	будете.	
Миша	 опять	 вспомнил	 встречу	 со	 службистами.	 Те‐

перь,	 когда	 страх	 и	 отвращение	 заметно	 ослабели,	 оста‐
лись	только	обида	и	желание	отомстить.	Особенно	Наго‐
ну.	С	каким	удовольствием	он	утопил	бы	эту	мразь	в	фон‐
тане	 возле	 канцелярии!	Юноша,	 забывшись,	 стукнул	 ку‐
лаком	 по	 столу,	 испугался	 грохота	 и	 бросил	 короткий	
взгляд	 на	 Пафнутия	 Пафнутьевича.	 Тот	 либо	 ничего	 не	
заметил,	либо	сделал	вид.	Служка	поставил	на	стол	сково‐
роду	 с	 яичницей	и	 сел	напротив.	Миша	почувствовал	 ус‐
тойчивый	запах	перегара.	

—	Может,	поужинаете	со	мной?	—	спросил	Пафнутий	
Пафнутьевич.	

—	Нет,	 спасибо,	—	ответил	Миша,	положил	локти	на	
стол	и	вцепился	пальцами	в	шевелюру.	—	Не	до	еды!	

—	 А	 хотите,	 я	 расскажу	 одну	 историю?	 Уверяю,	 вам	
сразу	полегчает,	—	сказал	Пафнутий	Пафнутьевич,	харак‐
терно	для	выпившего	растягивая	гласные.	

—	Валяйте,	—	безразлично	ответил	Миша	
Далее	 церковный	 служка	 медленно,	 будто	 каждое	

слово	тяготило	его,	как	непосильная	ноша,	поведал	Мише	
следующее:	

—	 Я	 жил	 уединенно.	 Прислугу	 не	 держал.	 Откуда	
взять	 средства	 молодому	 математику,	 недавно	 присту‐
пившему	к	диссертации?	Раз	или	два	в	неделю	ко	мне	за‐
глядывал	знакомый	медик,	и	мы	играли	в	шахматы.	Я	был	
странным	юношей.	Гулящая	студенческая	братия	меня	не	
слишком	жаловала.	Пирушки,	официантки	из	пивных	по‐
гребов,	дуэли,	мелкое	хулиганство	—	всё	это	казалось	мне	
глупым.	Не	помню	точно,	как	во	мне	укрепилось	чувство	
презрения	 к	 сокурсникам,	 но	 они	 казались	 мне	 пустыш‐
ками.	 Профессор	 N	 считал	 мою	 работу	 перспективной,		
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и	 это	 придавало	 силы.	 Я	 трудился	 без	 устали	 и	 верил		
в	 то,	 что	 на	 меня	 возложена	 особая	 миссия	—	 сделать	
выдающееся	 открытие.	 В	 свободное	 от	 занятий	 время		
я	очень	скучал	по	семье.	Мама	умерла	от	туберкулеза,	ко‐
гда	 я	 ещё	 учился	 в	 школе,	 но	 в	 деревне	 остались	 отец		
и	сестры.	Крепким	здоровьем	наша	семья	не	отличалась.	
Уже	тогда,	 за	пятнадцать	лет	до	 смерти,	я	понимал,	что	
мне	 не	 отвертеться	 от	 чахотки.	 Вскоре	 умерла	 старшая	
сестра,	 через	 два	 года	—	 средняя.	 Присутствие	 смерти	
сделалось	 для	 меня	 обязательной	 частью	 существова‐
ния.	Когда	неизлечимая	болезнь	забирает	близких	и	вы	
не	в	силах	этому	помешать,	смерть	становится	безжало‐
стным	наставником.	

Вернувшись	 к	 работе	 после	 похорон	 сестры,	 я	 окон‐
чательно	остыл	к	мирским	делам.	Однако	в	Бога	тоже	не	
уверовал.	 Соблюдал	 формальности,	 которые	 требовал	
отец	—	 он	 служил	 деревенским	 пастырем,	—	 но	 искрен‐
ней	 веры	 не	 имел.	 Единственным	 богом	 для	 меня	 была	
наука.	Я	писал	диссертацию,	зарабатывал	на	хлеб	репети‐
торством	и	мечтал	хоть	на	недельку	вырваться	в	родную	
деревню.	Увы,	это	удавалось	редко.		

На	 завершающем	 этапе	 работы	 у	 меня	 начались	 го‐
ловные	 боли.	 Знаете,	 такие	 специфические.	 От	 перена‐
пряжения	 и	 усталости.	 Голову	 сжимало	 стальным	 обру‐
чем,	 мгновенно	 наступало	 чудовищное	 отупение,	 и	 я	 ва‐
лился	 на	 кровать,	 как	 побитое	 животное.	 Но	 это	 полбе‐
ды!..	 Настоящая	 беда	 пришла,	 когда	 я	 обнаружил	 в	 себе	
неконтролируемые	приступы	 агрессии.	Как	 человек	 бла‐
горазумный	 и	 воспитанный,	 я	 держал	 себя	 в	 руках,	 но	
приступы	становились	все	тяжелее,	из‐за	чего	я	перестал	
выходить	 из	 дома	 без	 особой	 нужды.	 Боялся	 что‐нибудь	
натворить.	

В	то	воскресенье	я	отправился	на	другой	конец	горо‐
да.	У	меня	был	чудесный	ученик,	смышленый	мальчик	из	
семьи	 прилежных	 буржуа.	 Они	 не	 экономили	 на	 образо‐



 289

вании	сына	и	платили	мне	в	среднем	больше,	чем	принято	
за	 такую	 работу.	 Я	 провел	 урок,	 получил	 плату,	 а	 после	
решил	 зайти	 куда‐нибудь	 пообедать.	 Был	 конец	 июля,	
день	выдался	прекрасный.	Я	выбрал	небольшой	трактир		
с	простой	домашней	кухней	и	столиками	в	саду.	За	обедом	
у	меня	опять	начался	приступ.	Причина	пустяковая.	Мне	
подали	 теплое	 пиво.	 Однако	 собраться	 с	 силами	 не	 уда‐
лось,	и	я	расплатился,	не	закончив	трапезу.	Когда	я	вышел	
на	 тропинку,	 ведущую	 из	 сада	 в	 проулок,	 мне	 навстречу	
выбежала	девочка.	Ей	было	года	три,	может,	четыре.	В	ру‐
ках	 она	 держала	 куклу,	 тряпичную	 самодельную	 куклу.		
Я	прошел	мимо,	я	уже	стоял	на	мостовой,	но...	

В	этот	момент	служка	замер.	Его	лицо	исказила	едва	
заметная	 гримаса.	 Некая	 смесь	 ужаса	 и	 отвращения.	 На‐
конец	он	прошептал:	

—	Я	ударил...	
Он	не	осмелился	произнести,	кого.	Местоимение	«её»	

являлось	 неопровержимым	 свидетельством	 его	 болезни		
и	 одновременно	—	 суровым,	 не	 подлежавшим	обжалова‐
нию	приговором.		

Он	повторил:	
—	Я	ударил.	Пнул	ногой	и	убежал.	
Пьяный	 служка	на	мгновение	 впал	 в	 транс.	Он	 зака‐

тил	 глаза	 и	 то	 ли	 молился,	 то	 ли	 подсчитывал	 что‐то		
в	уме.	Миша	с	опаской	смотрел	на	 этот	спектакль.	Уж	не	
горячка	ли?	Может,	скорую?..	Однако	Пафнутий	Пафнуть‐
евич	 быстро	 пришел	 в	 себя,	 открыл	 навесной	 шкафчик,	
достал	бутылку,	стесняясь,	отхлебнул	и	продолжил:	

—	По	 дороге	 я	 скинул	 плащ,	 выбросил	шляпу,	 взъе‐
рошил	 волосы,	 в	 общем,	 избавился	 от	 всего,	 что	 в	 поли‐
ции	называют	«приметами	подозреваемого».	Без	приклю‐
чений	я	добрался	до	дома	и	всю	ночь,	как	пасьянс,	раскла‐
дывал	 версии,	 которые	 предоставлю	 следователю	 в	 слу‐
чае	поимки.	Ну,	а	утром	первым	делом	выскочил	на	улицу	
и	купил	у	мальчишки	свежую	газету.	Нет.	Не	зашиб!	
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Пафнутий	 Пафнутьевич	 словно	 открещивался	 от	 су‐
ществования	девочки,	 словно	 уговаривал	 себя,	 что	 её	 не	
существовало.	

—	Не	зашиб.	Только	синяки	и	ссадины.	Никто	ничего	
не	 видел.	 Вскоре	 я	 рассказал	 другу‐доктору	 о	 своей	 бо‐
лезни.	 Он	 настоятельно	 порекомендовал	 оставить	 мате‐
матику.	Я	не	ослушался	и	тогда	пошел	отсчет	серым	буд‐
ням	 земного	 существования.	 Еще	долгих	пятнадцать	лет	
я,	не	живой,	не	мертвый,	тащил	своё	тело	к	могиле.	Вели‐
колепное	 математическое	 будущее	 погибло,	 но	 на	 место	
выдранного	лоскута	не	подошла	ни	одна	 заплата.	 Я	жил		
с	дырой	в	сердце.	Подрабатывал	репетиторством,	налегал	
на	выпивку,	да	ежедневно	ломал	голову,	как	же	это	при‐
ключилось.	Сначала	я	винил	во	всем	высокомерие	и	чес‐
толюбие	—	ведь	я	считал	себя	гением.	Я	мечтал	показать	
университетским	хлыщам,	что	не	записной	дуэлянт	и	пья‐
ница,	а	скромный,	прилежный	трудяга	достоин	всеобщего	
восхищения.	 Потом	 я	 вспомнил,	 что	 в	 детстве	 получил	
серьезную	травму	головы,	и	стал	всё	списывать	на	физио‐
логию.	Туберкулез	тем	временем	прогрессировал,	и	нако‐
нец,	не	найдя	ответа,	я	скончался.	

Пафнутий	Пафнутьевич	небрежно	отодвинул	тарелку	
с	остывшей	едой,	подошел	к	шкафчику,	сделал	очередной	
глоток	и	торжественно	продолжил:	

—	Знаете,	Миша,	в	аду	ответы	находятся	быстро.	Ме‐
ня	определили	служкой	в	собор	святого	ересиарха	Несто‐
ра.	Это	и	был	ответ.	Я	понял	нечто	важное!	Математикой		
я	хотел	осчастливить	мир,	преподнести	ему	новую	изящ‐
ную	формулу,	мнил	себя	демиургом.	Я	забыл,	что	сам	яв‐
ляюсь	частью	этого	мира,	и	 далеко	не	 самой	лучшей	его	
частью	—	 завистливой,	 надменной,	 трусливой.	 Я	 должен	
был	 обратиться	 к	 внутреннему,	 позволить	 себе	 глоток	
свежего	воздуха,	зажечь	свечу	в	собственной	каморке,	но	
вместо	 этого	 корпел	над	 бумагами,	 пока	не	 сошел	 с	 ума.		
В	 церкви	 ко	мне	пришло	 откровение	—	талант	 без	 веры	
обречен	на	безумие.	Главная	ошибка	таланта	заключается	
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в	 том,	 что	 труд	 он	 ставит	 превыше	 всего,	 обожествляет,	
делает	его	религией.	Глупость!	Любой	труд,	любое	дело	—	
это	 лишь	 малая	 часть	 огромного,	 и	 не	 замечают	 этого	
только	узколобые	идеалисты‐неврастеники.	Вера	—	един‐
ственное	великое	дело!	

—	 Странно	 у	 вас	 получается,	 Пафнутий	 Пафнутье‐
вич,	—	 усмехнулся	Миша.	—	 Вы	 все	 твердите:	 себе,	 себе,	
себе,	—	и	вдруг	—	вера!..	Уж	не	знаю,	как	здесь,	но	на	Зем‐
ле	вера	—	это	самоотречение,	а	не	«себе,	себе,	себе».	

—	 Да	 что	 вы	 земные‐то	 пасторали	 сюда	 тащите!	—	
взвизгнул	 Пафнутий	 Пафнутьевич.	—	 У	 моего	 папаши	
главным	после	Бога	был	Назаретянин.	Но	ведь	это	чушь!	
Главным	после	Бога	всегда	был,	есть	и	будет	Сатана!	Всю	
эту	 ересь	 про	 жертвенность	 во	 имя	 веры	 рассказывают	
для	того,	чтобы	держать	в	узде	паству.	Это	церкви	касает‐
ся!	 Церкви,	 а	 не	 веры!..	 И	 вопросы	 это	 дисциплинарные,		
а	не	духовные.	Стоит	же	заглянуть	в	духовное,	и	Назаре‐
тянин	—	 а	 тем	 более	Папы	 с	 патриархами	—	никогда	 не	
стояли	так	близко	к	Господу,	как	тьма.	Тьмой	он	награж‐
дает	нас,	чтобы	мы	ценили	свет.	Надо	бы	вам,	Миша,	в	со‐
бор	сходить,	мессу	послушать.	Сразу	разберетесь!	

—	Спасибо.	Как‐нибудь	схожу,	—	машинально	пообе‐
щал	Миша.	

Ему	быстро	наскучили	религиозно‐философские	рас‐
суждения	подвыпившего	 служки.	Миша	лишний	раз	 убе‐
дился,	 что	 Пафнутий	 Пафнутьевич	 горький	 пьяница,	 бо‐
лее	 того,	 услышанное	 заставило	 его	 взглянуть	на	 соседа		
с	отвращением.	«Убогий,	больной	душой	и	телом	мелкий	
черт»,	—	подумал	юноша.	Он	сухо	поблагодарил	за	беседу	
и	отправился	в	свою	комнату.	

Буря	усиливалась,	старые	оконные	рамы	дрожали	под	
натиском	ветра	и	угрожающе	скрежетали.	Электричество	
час	как	отключили.	Миша	разделся	и	лег.	Ему	не	спалось.	
Прошедшие	 дни	 были	 переполнены	 событиями.	 Юноше	
казалось,	 что	 за	 короткий	 срок	 он	 прожил	 целую	 веч‐
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ность.	 Миша	 не	 помнил	 прошлого,	 он	 боялся	 будущего,	
однако	своё	«сегодня»	он	знал	в	лицо,	и	лицо	это	корчило	
дикие	гримасы.	Стоило	только	прикрыть	веки,	как	из	пус‐
тоты	являлся	змеиный	лик	Нагона	и	шипел	тысячами	ас‐
пидов:	 «узнаешь,	 узнаешь,	 узнаешь».	 Наверное,	Юленька	
права:	в	аду	никакой	любви	быть	не	может.	«Не	может,	не	
может,	 не	может...»	—	повторяло	 эхо	 утомленного	 созна‐
ния.	Миша	вздрогнул,	открыл	глаза,	но	в	полутьме	комна‐
ты,	среди	размытых	очертаний	простенькой	меблировки,	
взгляду	было	не	за	что	зацепиться.	Он	повернулся	на	бок	
и	принялся	изучать	узоры	на	старых	пожелтевших	обоях;	
вскоре	усталость	взяла	верх,	и	он	уснул.		

Несколькими	 часами	 позже,	 где‐то	 около	 трех,	 раз‐
дался	стук	в	дверь.	Миша	не	помнил	снов.	От	них	осталось	
только	 глубокое	 чувство	 страха,	 которое	 парализовало	
его.	Он	не	мог,	не	 смел	пошевелиться.	Спросонья	ему	ка‐
залось,	 что	 за	 ним	пришел	Нагон.	 Стук	 повторился.	 Оце‐
пенение	 исчезло.	 Юноша	 быстро	 натянул	 шорты	 и	 мет‐
нулся	к	двери.	На	пороге	стояла	ведьма	Клава,	в	длинной	
ночной	рубахе	из	плотной	белой	ткани	и	свечой	в	руке.	

—	Миша,	выручай,	—	прошептала	Клава.	—	Не	хотела	
никого	беспокоить,	но	у	меня,	того	гляди,	окно	вылетит!	
Щеколды	сломало!	Посмотри,	а?..	

—	Да,	конечно,	—	отозвался	Миша	и	побрел,	потирая	
глаза,	в	комнату	ведьмы.	

Он	поставил	свечу	на	подоконник	и	принялся	изучать	
задвижки.	Действительно,	внешняя	рама	сильно	стучала,	
но	 никаких	 повреждений	 он	 не	 нашел.	 Ржавый	 штырь	
шпингалета	 наполовину	 торчал	 наружу,	 и	 поэтому	 рама	
была	 прикрыта	 недостаточно	 плотно.	 Миша	 попробовал	
задвинуть	шпингалет,	 но	 не	 смог.	 Тогда	 он	 обернулся,	
чтобы	попросить	у	Клавы	наждачку	и	машинное	масло.	

Клава	стояла	перед	ним	совершенно	голая.	
—	Тут	шпингалет	...	—	промямлил	Миша.	
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—	Я	знаю,	—	сказала	Клава	низким,	грудным	голосом	
и	опустилась	на	колени.	

Миша	отступил	назад,	прислонился	к	стене	и	захлеб‐
нулся	в	кроваво‐красной	ночи.	Дальнейшее	никак	не	вхо‐
дило	в	 его	 планы,	 более	 того,	 являлось	 оскорбительным	
по	отношению	к	Юленьке.	Однако	он	не	испытывал	угры‐
зений	совести.	Ему	было	хорошо.	Клава	знала	толк	во	всех	
видах	чувственных	безобразий.	Незаметно	для	себя	Миша	
оказался	в	центре	такой	вакханалии,	что	былое	увлечение	
секретаршей	 из	 отдела	 снабжения	 показалось	 ему	 сла‐
бым,	 едва	 заметным	 огоньком	 среди	 бушующего	 океана	
страсти.	Клава	источала	невероятные	сочетания	запахов.	
Мускус,	 сандал,	 молодой	 чеснок,	 чего	 только	 не	 было		
в	этом	букете!..	Запах	сводил	Мишу	с	ума.	Пот	лил	с	него	
так,	словно	он	разгружал	фуру	с	документами	четвертого	
архива.	 Крепкая	 двуспальная	 кровать,	 видавшая	 виды,	
жалобно	скрипела.	Клава	стремительно	и	методично	вела	
свою	партию.	Она	подсказывала	юноше	ходы	и	постепен‐
но	 загоняла	 его	 в	 угол.	 Кульминация	 не	 заставила	 себя	
ждать.	 Ведьма	 сдалась	 первой,	 и,	 глядя	 на	 её	 судороги,	
Миша	 окончательно	 потерял	 голову.	 Звериная	 натура	
взяла	 верх.	 Дыхание	 участилось.	 Он	 зарычал,	 содрогаясь	
над	 телом	 ведьмы,	 и	 наконец,	 выгнув	 спину,	 повалился		
на	 бок.	 А	 после	наступила	 тишина.	Комната	 погрузилась		
в	 нее,	 как	 раскаленная	 сталь	 в	 ледяную	 воду,	 и	 только	
стук	внешней	рамы	нарушал	покой.	

—	Уже	давно	за	полночь,	а	света	всё	нет,	—	растерян‐
но	сказала	Клава,	глядя	в	потолок.	

—	Клава,	ты	такая...	—	начал	Миша.	
Клава	положила	ему	руку	на	губы	и	сказала:	
—	 Побереги	 комплименты	 для	 девочек	 из	 канцеля‐

рии.	Мне	оценки	не	нужны.	Я	о	себе	всё	знаю.		
Упоминание	о	канцелярии	задело	Мишу.	Он	вспом‐

нил	Юленьку	и	 хотел	было	развести	привычный	высо‐
коморальный	 сыр‐бор,	 но	 впервые	 промолчал.	 Было	
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очевидно,	 что	 любые	 разговоры	 излишни.	 Он	 надел	
штаны	и	собрался	было	уходить,	но	Клава	взяла	его	за	
руку	и	сказала:	

—	Иди	 за	мной.	Осталось	 уладить	 еще	 одно	малень‐
кое	дельце.	Без	тебя	я	не	справлюсь.		

Она	 потащила	 Мишу	 по	 темным	 коридорам	 комму‐
налки	к	входной	двери.	Миша	покорно	следовал	за	ней.	Он	
решил,	что	речь	идет	об	очередном	шпингалете.	Парочка	
выскочила	 на	 лестничную	 клетку,	 а	 затем	 мигом	 подня‐
лась	на	последний	этаж.	Клава	щелкнула	каким‐то	брел‐
ком,	открыла	люк	чердака,	и	Миша	обнаружил,	что	вверх	
ведет	 лестница	—	 старая,	 ржавая,	 винтовая.	 Интерьер	
резко	 изменился.	 Лестница	 наматывала	 обороты	 вокруг	
покрытого	плесенью	и	мхом	столба	из	красного	кирпича.	
Внешняя	 стена	 состояла	 из	 клепаных	 железных	 листов,	
проеденных	 до	 дыр	 ржавчиной.	 Наконец,	 они	 уткнулись		
в	деревянную	дверь,	Клава	откинула	щеколду,	и	Миша	за‐
стыл	от	 удивления.	Ничего	похожего	на	крышу	обычной	
пятиэтажки	 снаружи	 не	 было.	 Перед	 ними	 была	 прямо‐
угольная	 смотровая	площадка	на	 верхушке	древней	 зуб‐
чатой	башни.	Стояла	тихая	прозрачная	ночь,	 одна	из	тех	
летних	ночей,	когда	в	стрекоте	кузнечиков	едва	различи‐
мы	плач	свирели	Пана	и	смех	юных	дриад.	Клава	провор‐
но	забралась	на	стену,	вскинула	руки	к	небу	и	крикнула:	

—	 Какая	 ночь!..	 Как	 хорошо,	 что	 я	 свистнула	 стик‐
портал	 у	 знакомого	 демона.	Миша,	 иди	 сюда!	Мы	 сейчас		
в	первом	кругу	на	сторожевой	башне	Лимба.	Ближе	к	небу	
нам	не	бывать	никогда!	Иди,	иди	сюда!	

Лимб	считался	свободной	зоной.	Здесь	легально	про‐
давали	 марочное	 вино	 из	 райских	 виноградников,	 вы‐
ступали	 ангельские	 хоры,	 встречались	 заезжие	 Серафи‐
мы	и	прочие	высшие	служители	неба.	Они	проводили	су‐
ровую	небесную	зиму	поближе	к	жарким	пустыням	чет‐
вертого	 круга,	 чем	 доставляли	 немало	 проблем	 руково‐
дству	преисподней.	В	службе	безопасности	с	презрением	
смотрели	 на	 первый	 круг.	 С	 одной	 стороны,	 Лимб	 офи‐
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циально	 относился	 к	 аду,	 с	 другой,	 местная	 вертикаль	
власти	 полностью	 состояла	 из	 старейших	 обитателей,	
которые	 хранили	 устойчивый	 нейтралитет	 в	 событиях	
новейшей	истории.	Недавняя	война	казалась	им	времен‐
ным	недоразумением,	 за	 счет	 которого	можно	было	по‐
полнить	 казну.	 Дохристианские	 божества,	 герои	 и	 мыс‐
лители	 древнего	 мира	 делали	 ставку	 на	 туризм	 и	 тор‐
говлю,	и	потому	Лимб	процветал.	

Юноша	 выбрался	 из	 душного	 лестничного	 пролета,	
сделал	 несколько	 робких	 шагов	 и	 вдохнул	 удивительно	
чистый,	прохладный	воздух.	Над	головой	сияло	звездное	
небо.	 Никогда	 еще	 не	 видел	 он	 такого	 стремительного	
движения	звезд.	Они	мчались	так	быстро,	точно	невиди‐
мый	 киномеханик	 крутил	 ручку	 проектора	 с	 удвоенной	
скоростью.	Некоторые	то	и	дело	срывались,	покидали	хо‐
ровод	и	падали	куда‐то	за	горизонт.		

Мише	показалось,	что	он	попал	на	Землю.	Как	забой‐
щик	после	долгой	смены,	поднявшийся	из	шахты,	он	чув‐
ствовал	 усталость	 и	 вместе	 с	 тем	 невероятный	 простор.	
Душные	закоулки	Дита	остались	далеко	позади	и,	вооду‐
шевленный	внезапной	свободой,	он	произнес:	

—	Пока	ты	слушал	Гоа,	она	нашла	другого.	
Иллюзия	тут	же	исчезла.	Ему	стало	страшно.	От	оби‐

лия	свежего	воздуха	закружилась	голова	и	пересохло	в	гор‐
ле.	Мишу	стало	лихорадить.	

—	 Голова	 кружится,	—	 прохрипел	 он.	—	 Пойдем	 об‐
ратно.	

Клава	опустила	руки,	пристально	посмотрела	на	юно‐
шу	и	сказала:	

—	У‐у‐у,	да	ты,	братец,	совсем	сдулся.	А	я	не	ради	за‐
бавы	 тебя	 сюда	 притащила!	 Стик‐портал	—	 могущест‐
венный	 артефакт.	 С	 ним	можно	переместиться	 в	 любой	
круг.	Одно	нажатие,	и	ты	уже	в	пламенеющих	пустошах.	
Беги!	 Беги	 к	 пилигримам,	 а	 оттуда	 обратно	 на	 Землю!	
Тебе	тут	не	место!	
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—	 Советовал	 уже	 бежать,	—	 произнес	 Миша	 безраз‐
лично.	—	Нищий	какой‐то.	Как	 его?..	Архитектор!	Ерунда	
это	всё.		

—	 Архитектор?	—	 переспросила	 Клава	 и	 рассмея‐
лась.	—	Пожалуй,	что	да.	Он	архитектор!	

Она	села	на	край	стены	и	свесила	ноги	вниз:	
—	 Его	 зовут	 Афонсу!	—	 крикнула	 она.	—	 Давным‐

давно	 он	 был	 великим	 мореплавателем!	 Это	 он	 тебя	 за‐
приметил.	У	него	нюх	на	таких,	как	ты.	

—	Так	вы	знакомы?	—	спросил	Миша.	
—	 Дурацкий	 вопрос.	 В	 аду	 все	 друг	 с	 другом	 знако‐

мы,	—	 ответила	 Клава.	—	 Он	 сразу	 предложил	 вывезти	
тебя	отсюда,	но	ты	заупрямился.	Тогда	я	решила	сама	до‐
говориться.	

Клава	поднялась,	 спрыгнула	 со	 стены	и	подошла	к	
Мише.	

—	Мы	же	 договорились,	 правда?	—	 сказала	 она	 лас‐
ково	и	прижалась	к	юноше.		

—	Я	уже	сказал	—	я	никуда	не	побегу,	—	устало	про‐
шептал	Миша.	

Внезапно	 ему	 стало	 стыдно	 за	 прошедший	 вечер.	 За	
эту	 глупую	 связь.	 Он	 развернулся	 и	 неуверенной	 поход‐
кой	побрел	к	лестнице.	

—	 Ты	 идиот!	—	 крикнула	 Клава	 вслед.	—	 Идеалист	
долбаный!	Свои	дешевые	страстишки	ты	принимаешь	за	
любовь!	А	любви	в	тебе	ни	на	грош!	Одно	позерство!	

В	 этот	момент	на	 крыше	появился	Афонсу.	Он	неук‐
люже	 вывалился	 откуда‐то	 из	 темноты	 и	 упал	 ведьме	
чуть	ли	не	на	голову.	Миша	с	трудом	узнал	его.	От	нищего,	
клянчившего	милостыню	у	церкви	святого	ересиарха	Не‐
стора,	не	осталось	и	следа.	Перед	Мишей	стоял	благород‐
ный	 старик	 с	 длинной	 белоснежной	 бородой,	 в	 черном	
котарди	с	низким	поясом,	на	котором	висела	шпага	и	уже	
знакомая	дага.	
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—	Слегка	промахнулся	со	стик‐порталом.	Прошу	меня	
простить.	Итак,	Клавдия,	у	нас	всё	готово?	Будем	отправ‐
лять	юношу?	—	сказал	он	деловым	тоном.	

—	 У	 нас‐то	 готово,	 да	юноша	 дурень.	 Не	 хочет	юно‐
ша!	—	зло	сказала	Клава.	

—	 Так...	—	 произнес	 Афонсу	 и	 присел	 на	 парапет.	—	
Ты	 уж	 извини,	 что	 я	 на	 «ты».	 Любезничать	 некогда.	 Ты	
понимаешь,	кто	я?	

—	Ещё	бы,	—	ответил	Миша,	даже	не	взглянув	на	ста‐
рика.	—	Оборванец	из	церкви.		

—	Ясно,	—	сказал	Афонсу,	на	четверть	вынул	клинок	
из	 ножен	 и	 резким	 движением	 задвинул	 его	 обратно.	—	
Тогда	будем	действовать	иначе.	Ты,	кажется,	мечтал	о	ду‐
эли?	Хотел	проткнуть	Юлькиного	любовника	шпагой?	

—	 Не	 называй	 её	 Юлькой.	 Пожалуйста,	—	 попросил	
Миша	едва	слышно	и	принялся	тереть	виски.	

У	него	раскалывалась	голова.	Волны	паники	накаты‐
вали	одна	за	другой.	Он	хотел	поскорее	оказаться	в	своей	
темной	и	душной	комнате.	Но	Афонсу	был	неумолим.	Он	
приблизился,	крепко	схватил	юношу	за	плечи	и,	как	трус‐
ливому	солдату,	скомандовал:	

—	 В	 бой!	 Проверим,	 какой	 ты	 фехтовальщик.	 Клав‐
дия,	оружие!	

Клава	 подала	 неизвестно	 откуда	 взявшийся	 клинок.	
Юноша	неуверенно	взял	его	и	застыл	в	нелепой	позе,	по‐
глядывая	на	спасительный	путь	к	бегству.	Увы,	он	поня‐
тия	не	имел,	как	пользоваться	шпагой.	Теперь,	когда	нуж‐
но	было	отбросить	слова	и	действовать,	Миша	безвольно	
повис	 на	 руках	 Афонсу	 и	 ждал	 своей	 участи,	 как	 бычок,	
приготовленный	 на	 убой.	 Афонсу	 оттолкнул	 юношу,	 об‐
нажил	клинок,	 а	 затем	 стремительно	для	 своего	 почтен‐
ного	возраста	встал	в	боевую	стойку.	

—	Зачем	этот	маскарад?	—	промямлил	Миша	и	выро‐
нил	шпагу.		
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—	Маскарад?	—	крикнул	Афонсу	и	засмеялся.	—	А	как	
же	без	этого	маскарада	ты	решил	защитить	свою	любовь?	
Ты	 же	 только	 о	 ней	 и	 болтаешь.	 Со	 всеми	 и	 с	 каждым.		
И	даже	с	нищими!	

Мише	снова	стало	стыдно,	но	намека	на	то,	что	при‐
шло	время	подкрепить	слова	делом,	он	не	понял	и	стоял	
перед	Афонсу,	переминаясь	с	ноги	на	ногу.	

—	Я	хочу	домой.	Зачем	вы	меня	сюда	притащили?	—	
захныкал	он	и	присел	на	корточки.		

Афонсу	подошел	к	юноше,	поставил	на	ноги,	 встрях‐
нул	и	повторил:	

—	В	бой,	ваше	превосходительство	болтун.	В	бой.		
Клава	вновь	подала	шпагу.	Миша	не	мог	не	заметить	

её	улыбки.	Эта	улыбка,	как	лезвие,	полоснула	по	его	гор‐
дости.	Он	достал	шпагу	из	ножен	и	встал,	широко	раски‐
нув	руки.	

—	Убивайте,	раз	так.	
Улыбка	тут	же	исчезла	с	губ	ведьмы.	Афонсу	резким	

ударом	проверил,	крепко	ли	сидит	шпага	в	руках	сопер‐
ника.	 Готов	 ли	 тот	 к	 бою?	 Да.	 Он	 был	 готов!	 Впервые		
в	 жизни	 он	 был	 готов	 если	 не	 драться,	 то	 хотя	 бы	 без	
лишнего	позерства	сносить	превратности	судьбы.	Афон‐
су	это	понравилось,	и	он	начал	бой,	но	скорее	не	ради	по‐
беды,	которая	при	желании	могла	наступить	мгновенно,	
а	 ради	 того,	 чтобы	 дать	юноше	шанс	 исправить	 унизи‐
тельное	положение.	Миша	неуклюже	размахивал	оружи‐
ем:	то	пытался	проткнуть	неприятеля	подобием	выпада,	
то	рубил	сплеча,	как	будто	это	была	не	шпага,	а	топор,	—	
но	 Афонсу	 невозмутимо	 парировал	 удары	 без	 всякого	
намека	 на	 комичность	 ситуации.	 Наконец,	 для	 пущей	
строгости	он	заехал	юноше	эфесом	по	зубам.	Миша	сплю‐
нул	кровавую	слюну	и	заметно	приуныл.	Афонсу	понял,	
что	фарс	затянулся.		

—	А	теперь,	мой	юный	фехтовальщик,	слушай	внима‐
тельно,	—	он,	как	дирижёр,	 взмахнул	шпагой,	и	на	груди		
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у	Миши	появилась	царапина.	—	Первое:	четвертый	отдел	
адской	 канцелярии	 переезжает	 уже	 пятьсот	 лет	 и	 будет	
переезжать	 еще	 пятьсот.	 Там	 одних	 архивов	 по	 продаже	
душ	—	 тысячи	 бесконечных	 стеллажей.	 Таким	 образом,	
все	твои	планерки	с	графиками	—	чушь!	Сизифов	труд!	

Миша	прижал	руку	к	груди,	будто	хотел	поймать	поя‐
вившееся	 там	 пятно.	 Афонсу	 вновь	 взмахнул	 шпагой,		
и	пятно	перепрыгнуло	на	штанину	чуть	выше	колена.	По‐
сле	 этого	 выпада	 Миша	 выронил	 оружие,	 окончательно	
потеряв	интерес	к	дуэли.		

—	Второе:	у	нас	огромная	организация.	Тысячи	аген‐
тов.	Мы	тратим	массу	энергии	и	средств,	мы	рискуем	соб‐
ственными	душами,	чтобы	вызволить	таких,	как	ты.	Я	сут‐
ками	 сижу	 в	 пыли	 возле	 собора,	шляюсь	 по	 самым	 гряз‐
ным	закоулкам	Дита,	вожу	знакомства	со	всяким	сбродом,	
от	бывших	чистильщиков‐репликаторов	до	тварей	из	ок‐
рестностей	Коцита,	и	всё	это	только	для	того,	чтобы	спа‐
сти	тебя	и	тебе	подобных.	

—	 Так	 вот	 вы	 кто!	 Вы	 главарь	 банды.	 Это	 вы	 неле‐
гально	отправили	те	страшные	души	на	Землю,	—	сказал	
Миша	и	опять	опустился	на	корточки.	—	Вы	уголовник.		

—	Замолчи	и	 слушай!	Да,	 всех	 этих	будущих	шизоф‐
реников	—	 тиранов,	 маньяков‐вождей,	 партайгеноссе	 и	
прочую	 сволочь	—	 вытащили	 отсюда	 мы.	 Но	 у	 медали	
есть	другая	сторона.	Заключается	она	в	том,	что	благода‐
ря	нам	за	последние	столетия	на	Земле	родилось	больше	
гениев,	чем	за	всю	предыдущую	историю.	Никто	не	знает,	
какой	 дорогой	 пойдет	 беспокойная	 душа.	 В	 перспективе	
Адольф	Шикльгрубер	должен	был	 стать	величайшим	ху‐
дожником,	не	менее	великим,	чем	Ван	Гог,	 а	Иосиф	Джу‐
гашвили	—	учителем,	не	менее	мудрым,	чем	Гурджиев.	Но	
никто	не	дает	гарантий!	Мы	ошиблись	в	выборе	десятков,	
однако	 не	 ошиблись	 в	 выборе	 сотен,	 чьи	 имена	 с	 благо‐
дарностью	 будут	 вспоминать	 будущие	 поколения.	Имен‐
но	поэтому	на	нас	охотятся	как	на	небе,	так	и	под	землей.	
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Раю	и	аду	не	нужна	сильная,	мудрая,	 свободная	планета.	
Им	 нужен	 разлагающийся	 отстойник	—	 стадо,	 которое	
каждый	пастух	пасет	на	свой	манер.	

—	Но	я	не	великая	душа	и	не	гений.	Я	обычный	кан‐
целярский	служащий,	—	в	отчаянии	сказал	Миша.	

—	Дурак!	—	крикнул	Афонсу.	—	Что	ты	знаешь	о	се‐
бе?!	Ты	можешь	родиться	новым	Эйнштейном,	Шагалом,	
Гессе!		

—	 Да‐да,	—	 прошептал	 Миша	 сплевывая	 кровавую	
слюну.	—	Могу	Шагалом,	а	могу	шакалом.	

—	Риск	того	стоит!	—	резко	сказал	Афонсу.	
—	 Нет,	 благородный	 Афонсу,	 не	 стоит,	—	 возразил	

Миша.	—	Я	домой	хочу.	На	работу.	К	Юле.	Я	её	люблю.		
—	 Дурак!	—	 заревел	 Афонсу.	—	 Ты	 сам	 не	 знаешь,		

в	какую	игру	впутался!	Ты	на	волосок	от	гибели,	и	то,	что	
ты	называешь	любовью	—	на	самом	деле	яд	в	твоём	вос‐
паленном	 сознании.	 Поверь,	 тебе	 нужно	 бежать,	 иначе	
Нагон	отправит	тебя	туда,	откуда	не	возвращаются,	туда,	
где	не	существует	ни	любви,	ни	вообще	чего‐либо	чело‐
веческого.	

Миша	 умолк.	 Казалось,	 он	 сдался.	 Афонсу	 подошел,	
наклонился	к	самому	уху	юноши	и	шепотом	произнес:	

—	И	наконец,	третье:	любовника	твоей	Юленьки	зо‐
вут	Семен	Волоакович	Винный.	

—	Об	этом	даже	самому	распоследнему	чертенку	из‐
вестно!	—	злорадно	добавила	Клава.	

Афонсу	убрал	шпагу	в	ножны,	но	в	левой	его	руке	ос‐
талась	 дага.	 Миша	 сидел,	 опустив	 голову	 в	 колени.	 Его	
лица	не	было	видно.	Клава	вновь	забралась	на	парапет	и	
встала	спиной	к	дуэлянтам.	Она	наслаждалась	звездным	
небом	 первого	 круга	—	 самым	 прекрасным	 небом	 во	
всей	 преисподней.	 Над	 черепичными	 крышами	 невысо‐
ких	 деревянных	 домиков,	 уютно	 расположившихся	 во‐
круг	башни,	стоял	туман.	Светало.	
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—	Первый	круг	гуляет	до	утра!	Вино,	танцы...	Как	я	им	
завидую!	—	сказала	она.	

Миша	 поднял	 голову.	 По	 его	щекам	 текли	 слезы.	 Он	
посмотрел	на	Афонсу	и	прошептал:	

—	Неправда.	
—	 Миша!	—	 крикнула	 Клава.	—	 Ты	 так	 ничего	 и	 не	

понял?..	 В	 аду	 нет	 и	 быть	 не	 может	 никаких	 секретов.	
Только	слепые	котята,	как	ты,	барахтаются	в	луже	собст‐
венных	иллюзий!	Откуда	Нагону	 знать	 о	 твоем	кофе	без	
сахара?	Откуда	нам	знать	о	Юльке?	Откуда?..	

—	Винный	пятьдесят	лет	назад	избавился	от	Лидии	
Петровны,	—	добавил	Афонсу.	—	Перевел	её	в	транспорт‐
ный.	Слишком	стара	стала!	Потом	завел	роман	с	молодой	
перспективной	Юленькой.	 Со	 следующего	 понедельника	
она	начинает	работать	в	отделе	кадров.	

Миша	 молчал.	 Перед	 его	 глазами	 плыли	 кроваво‐
красные	 круги.	 Во	 рту	 стоял	 соленый	привкус	 крови.	Он	
был	не	в	 силах	бороться	 с	неизвестностью.	Пустота	при‐
стально	смотрела	на	него,	и	он	не	смел	отвести	взгляда.		

—	Убейте	меня.	
—	 Это	 пожалуйста,	—	 равнодушно	 сказал	 Афонсу	 и	

вонзил	дагу	юноше	в	сердце.	
Дул	 горячий	 ветер	 из	 пламенеющих	 пустошей	 чет‐

вертого	круга.	Клава	стояла	голая,	лицом	к	восходу.	Боль	
пронзила	 Мишу.	 Такая	 острая,	 что	 на	 мгновение	 в	 ней	
растворилось	 всё	—	 люди,	 события,	 страхи,	 надежды	 и	
даже	 бескрайний	 сумрак	 адской	 неизвестности.	 Перед	
ним	возник	путь	к	избавлению.	Он	прижал	ладонь	к	ране	
и	с	облегчением	подумал,	что	даже	в	аду	страданиям	есть	
предел.	«Смерть	—	это	свобода,	смерть	—	это	знание!»	—	
грянуло	в	голове	Миши	многократное	эхо.	«Смерть	—	это	
свобода!	Смерть	—	это	знание!»	—	возопил	голос	демона	
из	 смерть‐приемника.	 «Смерть	—	 это	 свобода!	 Смерть	—	
это	 знание!»	—	 прошептал	 он	 и	 повалился	 на	 спину.		
Он	 с	 нетерпением	ждал	 того	 момента,	 когда	 перед	 гла‐
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зами	умирающего	пробегает	вся	жизнь,	каждая	её	мелочь,	
каждая	забытая	деталь.	Он	ждал	последнего	откровения!	
Но	напрасно.	Боль	быстро	отступила,	Миша	открыл	глаза,	
взглянул	на	раны	и	с	удивлением	обнаружил,	что	они	за‐
тянулись.	Лишь	на	груди	красовался	тонкий	розовый	ру‐
бец.	Он	сел	и	вопросительно	посмотрел	на	Афонсу.	

—	В	аду	смерти	нет,	—	спокойно	сказал	Афонсу	и	уб‐
рал	 дагу	 в	 ножны.	—	 Смерти	 нет,	 и	 конца	 страданиям	
нет.	Приготовься,	у	нас	очень	мало	времени.	Сейчас	я	пе‐
реброшу	тебя	в	пламенеющие	пустоши.	Там	в	курсе,	кто	
ты.	 Получишь	 все	 необходимые	 инструкции,	 еду	 и	 ноч‐
лег.	Готов?	

Миша	поднялся	и	подошел	к	Афонсу.	Дуэль	была	за‐
кончена,	но	решающий	удар	так	и	не	нанесен.	Что‐то	про‐
изошло	 с	юношей.	 Какое‐то	 странное,	 неожиданное	 пре‐
вращение.	 В	 нём	 умер	 инфантильный	 кучерявый	 лобо‐
тряс.	Миша	повзрослел	за	считаные	секунды.	Он	говорил	
спокойно,	уверенно	и	совсем	не	заносчиво.	

—	Знаете,	Афонсу,	вы,	 сами	того	не	желая,	открыли	
мне	 истину.	 Там,	 где	 нет	 смерти	—	 нечего	 терять!	 Там,	
где	 страдания	 вечны	—	 нечего	 бояться.	 Зачем	 возвра‐
щаться	 на	 Землю?	 Зачем	 возвращаться	 туда,	 где	 есть	
прекрасное	 прошлое	 и	 великолепное	 будущее,	 но	 нет		
и	 никогда	 не	 будет	 такого	 настоящего?	 В	 аду	 мой	 дом.	
Здесь	 меня	 многому	 научили.	 Здесь	 я	 стал	 настоящим	
человеком,	и	теперь,	раз	уж	я	человек,	бежать	мне	как‐то	
не	 с	 руки.	 Прошу	 вас,	 Афонсу,	 одолжите	 ваш	 клинок.	
Вскоре	он	мне	пригодится.	

Афонсу	 не	 мог	 не	 заметить	 перемен,	 произошедших		
с	Мишей,	и	махнул	рукой.	Он	без	лишних	вопросов	протя‐
нул	клинок,	поклонился	и	исчез.	Клава	сказала,	что	встре‐
тит	рассвет	на	башне,	и,	как	только	юноша	нырнул	в	про‐
лет	винтовой	лестницы,	вызывающе	крикнула	небу:	

—	 Таков	 твой	 замысел!	 Да?	 Таков	 твой	 проклятый	
замысел!..	
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А	Миша	спешил.	Он	летел	по	лестнице,	перепрыгивая	
через	ступеньки.	В	коммуналке	по‐прежнему	все	спали.	Он	
схватил	лист,	сел	за	кухонный	стол	и	написал:	«Семен	Во‐
лоакович	—	 мерзавец!	 Сегодня	 я	 вызову	 его	 на	 дуэль!	
Прощайте,	Юля!».	Затем	он	запечатал	конверт	и	побежал	
на	почту.	Далее	проулками	—	так	было	быстрее	—	он	пом‐
чался	 в	 канцелярию,	 по	 дороге	 обдумывая,	 что	 сказать	
Винному	в	решающий	момент.		

На	проходной	было	людно.	Рабочий	день	только	на‐
чинался.	 Миша	 перевел	 дыхание	 и	 спокойно	 прошел		
к	 лифту.	 В	 руке	 он	 сжимал	 заветную	 дагу,	 обернутую		
в	свежий	выпуск	«Трудового	Дита».	Этот	кусок	стали,	не‐
давно	 побывавший	 в	 его	 сердце,	 напоминал	 о	 том,	 что	
теперь‐то	уж	бояться	нечего.	Поначалу	Миша	сомневал‐
ся	—	а	не	заглянуть	ли	в	отдел	снабжения,	не	сказать	ли	
Юленьке	 что‐нибудь	 на	 прощание.	 Но	 нет!	 Зачем?..	 Он	
пришел	к	выводу,	что	поступок,	на	который	он	решился,	
не	столько	дело	любви	и	ревности,	сколько	акт	протеста,	
бунт	 против	 размеренности	 адского	 существования,	 ре‐
волюция	одного	маленького,	но	бесстрашного	человека.	
Миша	спешил	навстречу	репликаторам,	и	чувства	к	Юлень‐
ке	теперь	казались	ему	мелочными	по	сравнению	с	тем,	
что	его	ждало.	Он	—	полусознательный	—	открыл	вели‐
кую	 тайну,	 главный	 просчет	 системы,	 главную	 её	 уяз‐
вимость	—	 в	 аду	 смерти	 нет!	 Как	 же	 всё	 просто!..	 В	 аду	
смерти	нет!	

Миша	распахнул	дверь	и	вошел	в	кабинет	Семена	Во‐
лоаковича.	

—	А,	Мишель,	 вы	 что‐то	 хотели?	—	не	 отрываясь	 от	
бумаг,	произнес	демон.	—	И	почему	без	стука?	

—	Семен	Волоакович!	—	сказал	Миша	громко,	словно	
боялся	 не	 докричаться	 до	 демона.	—	 Семен	 Волоакович,		
я	хотел	вам	сказать,	что	вы	ничтожество.	Вы	подлец!	

—	Что?!	—	удивленно	произнес	демон	и	взглянул	на	
юношу.	
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—	Вы	знали	о	моих	чувствах	к	Юленьке.	Знали	и	мол‐
чали!	Вы	мерзавец!	—	произнес	Миша	и	достал	дагу.	

Он	планировал	произнести	обвинительную	речь,	по‐
сле	чего	вызвать	Семена	Волоаковича	на	дуэль,	но	даль‐
нейшее	произошло	настолько	стремительно,	что	Миша	не	
успел	 вымолвить	ни	 слова.	Облик	демона	мгновенно	из‐
менился,	лицо	флегматичного	старика	исчезло,	и	над	ши‐
роким	 остовом	 черных	 крыльев	 появились	 три	 огнеды‐
шащие	пасти	на	тонких	змеиных	шеях.	Семен	Волоакович	
прошипел	 боевое	 парализующее	 заклинание	 на	 шумер‐
ском.	 Мишу	 ударной	 волной	 выбросило	 в	 коридор.	 Он	
влетел	 спиной	 в	 стену	 и	 сполз	 вниз.	 Вдоль	 стены	по	 на‐
правлению	 к	 его	 голове	 тянулся	 кровавый	 след.	 Из	 на‐
грудного	кармана	гавайской	рубахи	вылетели	фантики	от	
конфет,	 пачка	 сигарет	 и	 какие‐то	 скомканные	 бумажки.	
Семен	Волоакович	взял	первую	попавшуюся.	На	ней	был	
рецепт	пирожков.	

Демон	втащил	тело	юноши	в	кабинет,	 запер	дверь	и	
поднял	трубку	телефона.	

—	Алло,	Юля?	
—	Да,	Семен	Волоакович.	
—	У	вас	в	отделе	пару	склянок	с	корвалолом	не	зава‐

лялось?	
—	 Что	 случилось,	 Семен	 Волоакович?	—	 тревожно	

спросила	Юленька.	
—	Да	тут	храбрец	ваш	на	меня	с	ножом	кидался.	Пе‐

ренервничал	я.	Сердце	уже	не	то.	
—	 Семен	 Волоакович,	 только	 не	 убивайте,	 умоляю,	

только	не	убивайте,	—	из	трубки	послышались	Юленьки‐
ны	всхлипывания.	

—	Юля!	Как	я	могу	его	убить?	Он	давно	умер!	—	раз‐
драженно	сказал	Семен	Волоакович.	

—	 Ой,	 простите,	 простите,	 это	 я	 с	 перепугу.	 Семен	
Волоакович,	 миленький,	 я	 вас	 умоляю,	—	 Юленька	 от	
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всхлипываний	перешла	к	монотонному	плачу.	—	Не	на‐
до	его	в	репликаторы.	Пощадите,	Семен	Волоакович!	

—	За	что	тебя	люблю,	Юлька,	так	это	за	то,	что	ты	всё	
делаешь	с	перепугу!..	—	ответил	демон.	—	Чертенка	с	кор‐
валолом	пришли.	Сама	сюда	ни	ногой.	Вечером	перезвоню.	

Миша	лежал	в	углу.	Он	уже	пришел	в	себя,	но	дейст‐
вие	 боевого	 заклинания	 еще	 не	 закончилось.	 Казалось,	
мир	 вокруг	 его	 неподвижного,	 искалеченного	 сознания	
стал	ватным.	Сквозь	белые	хлопья	спертого	канцелярско‐
го	воздуха	он	видел,	как	Семен	Волоакович	разговаривает	
по	телефону.	Он	не	слышал,	с	кем	и	о	чем,	но	догадывался,	
что	демон	звонит	в	службу	безопасности.	«Наверно,	Наго‐
ну»,	—	подумал	Миша.	

—	Алло,	Лидия	Петровна,	голубушка.	
—	Да,	Семен	Волоакович.	
—	 Ваш	 координатор	 сегодня	 на	 работу	 не	 выйдет.		

Я	думаю,	он	вообще	не	вернется	в	транспортный	отдел.	
—	Семен,	я	тебя	прошу,	только	не	в	репликаторы,	—	

послышался	 крайне	 серьезный	и	 в	 то	же	 время	 умоляю‐
щий	 голос	 Лидии	Петровны.	—	 Семен,	 ради	 нашего	 про‐
шлого,	я	тебя	прошу.	

—	Да	вы	что	все?!	Обезумели	от	него,	что	ли?!	—	вос‐
кликнул	демон.	—	Одна,	вторая!..	Черт	знает	что!	

—	Сеня,	я	тебя	очень	прошу,	только	не	в	репликато‐
ры,	—	повторяла	Лидия	Петровна.	

—	Ладно.	Посмотрим.	Пришли	всё,	что	по	нему	нако‐
пилось.	Сделаю	что	смогу.	

Действие	заклинания	ослабело.	Миша	уже	мог	шеве‐
лить	руками	и	даже	попытался	сесть.	Демон	заметил,	что	
юноша	пришел	в	себя,	приблизился,	опустился	на	корточ‐
ки	и	холодно	произнес:	

—	 Значит,	 так,	 Мишель,	 после	 всего,	 что	 случилось,		
я	позволю	себе	перейти	на	«ты».	Мой	тебе	совет	—	лежи,	
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не	 двигайся,	 если	 не	 желаешь	 попасть	 в	 репликаторы.	
Скоро	 приедет	 бригада	 «Скорой	 помощи»,	 тебе	 сделают	
укол,	и	всё	останется	позади.	Ты	хотел	знать,	за	что	попал	
в	ад?	Пожалуйста,	я	с	удовольствием	расскажу.	На	Земле,	
Мишель,	ты	был	рядовым	бездельником,	ди‐джействовал	
в	ночных	клубах	для	 граждан	сомнительного	поведения.	
Там	 же	 пристрастился	 к	 порошочкам.	 Вскоре	 психика	
твоя	 полыхнула	 и	 сгорела.	 Подружка	 ушла.	 Друзья	 от‐
вернулись.	 И	 однажды	 в	 пасмурный	 осенний	 день	 ты	
хватил	лишку.	То	ли	от	жадности,	то	ли	совсем	с	катушек	
слетел.	 Дозой,	 что	 ты	 себе	 вколол,	 можно	 было	 слона	
убить!	Вот	так	закончились	твои	земные	гастроли.	Пой‐
ми,	Мишель,	никакой	ты	не	герой,	а	обычный	наркоман,	
и	никакого	возврата	твоей	убогой	душе	не	будет,	потому	
что	 ты	—	 шлак	 вселенной.	 Ты	 наслушался	 рассказов	
Афонсу	и	Клавдии,	а	они	только	милостью	нашего	мэра	
на	 свободе	 ходят.	 Большой	либерал	их	превосходитель‐
ство	Сатьян.	 Случись	 тебе	 убежать	к	пилигримам,	 пере‐
родиться	на	Земле	все	равно	крайне	сложно.	Некоторые	
сотнями	лет	скитаются	по	пламенеющим	пустошам	и	ждут	
свой	 счастливый	 билет.	 Ты	 что	 же	 думаешь?..	 Сел	 и	 по‐
ехал?..	Там	такой	контроль,	что	найти	нелегальное	тело	
и	добраться	до	Земли	—	это	один	случай	на	десятки	ты‐
сяч!	Лежи	спокойно,	Мишель,	и	ни	о	чем	не	думай.	В	реп‐
ликаторы	я	тебя	не	отдам.	Вот	укольчик	сделаем,	ты	же	
любишь	 укольчики,	 очистим	 твою	 буйную	 голову	 от	
глупостей,	и	начнешь	новую	жизнь.	

Демон	 улыбнулся	 своему	 остроумию	 и,	 довольный	
беседой,	 оставил	 Мишу	 в	 покое.	 Вскоре	 раздался	 стук.		
В	кабинете	появилась	бригада	«скорой»	—	два	чертенка‐
санитара	и	ведьма‐врач.	Ведьма	положила	на	стол	бланк	и	
деловым	тоном	попросила	подписать.	Демон	охотно	рас‐
писался,	но	посетовал,	 что	это	уже	седьмой	координатор	
за	 пятьдесят	 лет.	 Ведьма	 сказала,	 что	 давно	 пора	 запре‐
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тить	полусознательным	работать	в	госучреждениях,	и	сде‐
лала	 Мише	 инъекцию.	 Некоторое	 время	 юноша	 метался	
глазами,	искал	поддержку	 среди	бесовских	рыл,	но	рыла	
оставались	 безучастными,	 и,	 наконец,	 он	 опустил	 веки,	
чтобы	провалиться	в	небытие.		

	

VI 
	
Чертенок	седьмого	порядка	Микитка	аккуратно	взял	

Мишу	 за	 локоть	 и	медленно,	 как	 тяжелобольного,	 повел	
по	коридорам.	На	свежевыкрашенных	в	служебный	свет‐
ло‐зеленый	цвет	стенах	висели	таблички	«не	прислонять‐
ся».	 Старый	 потёртый	 паркет	 был	 выломан	 и	 разбросан	
вдоль	 стен.	 Сумрак	 коридоров	 умело	 скрывал	 глубокие	
морщины	старой	штукатурки,	и	она,	пользуясь	таким	по‐
дарком	судьбы,	выглядела	юной	и	белоснежной.	В	адской	
канцелярии	 вот	 уже	 тысячу	 лет	 полным	 ходом	 шел	 ре‐
монт,	на	завершение	которого	никто	не	надеялся.	

Микитка	чертовски	устал	и	был	в	скверном	располо‐
жении	духа.	Он	по	привычке	тараторил,	но	как‐то	бездум‐
но,	нехотя.	Его	вертлявый	хвост	свисал,	как	мокрая	тряп‐
ка,	и	тащился	за	ним	по	полу,	собирая	пыль.	

—	 Эх,	 Миша!..	 Это	 хорошо,	 что	 сегодня	 моя	 смена!		
Я	 тебя	 в	 лучшем	 виде	 доставлю.	 Без	 приключений.	 Дру‐
гие,	знаешь,	издеваются,	проказничают.	А	я	нет,	—	жало‐
стливо	сказал	он.	

Миша	безразлично	плелся	мимо	запертых	кабинетов	
и	 темных	лестничных	пролетов,	 по	пустым	коридорам	и	
рекреациям.	 Рабочий	 день	 давно	 закончился.	 За	 окнами	
стемнело,	и	лишь	гора	Гекла	освещала	бордовыми	искра‐
ми	черное	небо	над	Дитом.	

—	Меня	попросили	 остаться	на	 часик‐другой,	 чтобы	
проводить	 тебя	 без	 лишнего	шума.	 А	 что?	 Сверхчасовые	
нам	 прилично	 оплачивают!	—	 печально	 рассуждал	 Ми‐
китка.	—	 Да	 и	 не	 могу	 я	 тебя	 вот	 так	 бросить.	Юленька	
просила,	Лидия	Петровна...	
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Чертенок	умолк,	испугавшись,	что	сболтнул	лишнее,	
и	 осторожно	 покосился	 на	 Мишу.	 Юноша	 не	 обращал	
внимания	на	его	болтовню.	Чертенок	нажал	кнопку	вы‐
зова,	но	ждать	не	пришлось.	Лифт	стоял	на	этаже.	К	сте‐
нам	 кабины	 были	 прикручены	 тяжелые	 канделябры		
в	 виде	 драконов.	 Позолота	 на	 подсвечниках	 облетела.	
Одна	 из	 четырех	 электрических	 свечей	 хитро	 подмиги‐
вала	и	как	бы	намекала:	«Вот	возьму	и	погасну».	Микит‐
ка	вновь	нажал	кнопку,	и	лифт	отправился	на	восемьде‐
сят	второй	подземный	этаж.	

Нижние	этажи	были	полностью	отведены	под	архи‐
вы.	 Канцелярская	 братия	 редко	 заглядывала	 в	 эти	 тру‐
щобы.	 На	 восемьдесят	 втором	 царили	 мрак	 и	 гробовая	
тишина.	В	преисподней	экономили	на	всем,	в	том	числе	и	
на	электричестве.	На	ночь	свет	отключали.	Коридор	сла‐
бо	освещала	дежурная	лампа	возле	лифта.		

—	 Кабинет	 второй	 налево.	 Можешь	 не	 стучать.	 Са‐
муил	Апполионович	в	 курсе,	—	сказал	чертенок	и	виль‐
нул	хвостом.	—	Ну,	бывай.	

	
Микитка	последний	раз	с	жалостью	взглянул	на	Ми‐

шу,	 сжал	кулачки	—	держись,	мол	парень,	не	унывай!	—	
и	умчал	наверх.	Миша	без	стука	вошел	в	кабинет	номер	
666/4.	 За	 столом	 в	 полутьме	дремал	 бес	 четвертого	 по‐
рядка	Самуил	Апполионович	Анненберг.	

—	Михаил!	Входите!	—	тут	же	проснувшись,	крикнул	
бес	и	схватил	телефонную	трубку.	—	Зиночка,	у	меня	по‐
сетитель.	 Принесите,	 пожалуйста,	 кипятку.	 Будем	 чаев‐
ничать.	

Самуил	 Апполионович	 пришел	 в	 четвертый	 архив	
чертенком	седьмого	порядка	в	те	далекие	времена,	когда	
верхние	этажи	занимала	адская	гимназия.	Он	был	одним	
из	 старейших	 работников	 канцелярии.	 Когда	 Винный	
попал	в	ад,	Самуил	Апполионович	уже	сдал	экзамены	на	
беса	 и	 делал	 успешную	 карьеру.	 Он	 блестяще	 начал	 и	
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всего	 за	несколько	 сотен	лет	дослужился	до	 четвертого	
порядка,	однако	потом	в	нём	что‐то	сломалось.	Никто	не	
знал	причины	столь	резких	перемен.	Поговаривали,	что	
он	повздорил	с	кем‐то	из	высших	чинов,	чуть	ли	не	с	са‐
мим	Сатаной.	Так	или	иначе,	выше	бес	не	поднялся	и,	как	
вековая	пыль,	осел	в	архивах.	

—	Ах,	Михаил!	—	добродушно	сказал	бес.	—	Вам	ре‐
шительно	повезло,	что	вы	попали	в	архив!	Скажу	вам	по	
секрету	—	 здесь	 есть	места,	 где	можно	 побыть	 наедине		
с	собой.	

В	кабинет	вошла	Зиночка.	В	руках	она	держала	под‐
нос.	На	нем	стояли	два	стакана	с	чаем.	

—	 Самуил	 Апполинович,	 вы	 его	 и	 правда	 чаем	 на‐
поите.	В	последний	раз.	Я	уж	все	приготовила,	—	сказала	
она,	стараясь	не	смотреть	на	Мишу,	и	вышла.	

—	 Хорошо,	 Зина,	 хорошо.	 Не	 зверь	 же!	 Сам	 пони‐
маю,	—	прошептал	ей	вслед	бес	и	обратился	к	Мише.	—	
Вам	сколько	сахара?	

—	Четыре,	—	ответил	Миша,	уставившись	в	пол.	
—	Я	тоже	сладкий	люблю,	—	сказал	Самуил	Апполио‐

нович	и	достал	из	стола	папку.	—	Михаил,	проблемы	чет‐
вертого	вы	знаете	лучше	меня.	Переезжаем!	Выбились	из	
сил.	 Крепкие	 руки	 и	 светлая	 голова	 у	 нас	 на	 вес	 золота.	
Таких	балбесов	присылают,	что	хоть	волколаком	вой!	Не‐
давно	один	чуть	весь	 архив	не	 спалил.	Теперь	лампы	за‐
претили,	 работаем	 с	 фонариками.	 Вы,	 друг	 сердечный,	
подпишите	вот	здесь.	Пустая	формальность,	и	всё	же.	

Бес	бросил	на	 стол	бланк	рабочего	договора.	Миша,	
не	 читая,	 подписал	 и	 сделал	 глоток	 крепкого	 горячего	
чая.	 Он,	 как	 губка,	 впитывал	 безмятежность	 канцеляр‐
ского	 подземелья.	 Огромные	 зеркальные	 шары	 воспо‐
минаний	ещё	вращались	в	его	сознании,	но	стоило	при‐
стально	 взглянуть	 на	 их	 поверхность,	 как	 они	 тут	 же	
разлетались	на	сотни	осколков,	собрать	которые	он	уже	
не	пытался.	Его	вполне	устраивал	этот	бестолковый	ка‐
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лейдоскоп	прошлого.	Он	не	потерял	памяти,	нет,	он	про‐
сто	смотрел	назад	безучастно,	как	бы	со	стороны.	«А	как	
ещё	 быть	 с	 тем,	 чего	 не	 вернуть?»	—	 вспомнил	 Миша	
фразу	козлоногого	и	добавил:	«Да	и	вообще,	стоит	ли	об	
этом	думать?».	Он	сделал	еще	глоток	и	решил	больше	не	
возвращаться	 к	 мыслям	 о	 прошлом.	 Они	 были	 чужими,		
и	он	прогнал	их.	

—	 Допивайте,	 и	 нам	 пора,	—	 сказал	 Самуил	 Аппо‐
лионович	и	указал	хвостом	на	небольшую	черную	дверь.	

Миша	поставил	стакан,	 уверенно	подошел	к	двери	и	
открыл	её.	Из	темноты	дохнуло	сыростью.	Возле	входа	на	
конторке	лежал	карманный	фонарик.	

—	Здесь	хранятся	договоры	о	купле‐продаже	душ.	Все	
документы	должны	быть	читаемыми,	имена,	фамилии	—	
не	 испорчены	 сыростью	 и	 гниением.	 Пересмотрите	 все	
стеллажи	 с	 82‐го	 по	 7013‐й,	—	 скороговоркой	 выпалил	
бес	—	Ваш	рабочий	день	длится	двенадцать	часов	с	двумя	
перерывами.	 Семь	 и	 девять	 минут.	 Батарейки	 для	 фона‐
рика.	Вот,	держите.	Новенькие.	Хватит	лет	на	триста.	Все‐
го	хорошего.	

Миша	 взял	 фонарик	 и	 отправился	 в	 непроглядную	
тьму.	

—	Слава	Богу,	один,	—	подумал	он.	—	Слава	Богу.	
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 S C H A 
 

«Прогулка	 по	 музею…	 по	 несуществую‐
щему,	 призрачному	 музею…	 путешествие	
по	метамирам	—	очевидная	метафора	внут‐
ренней	жизни.	Особенно	часто	нас	заносит	
в	 два	 мира,	 в	 зал	 страхов	 и	 ужасов,	 там	
материализуется	 и	 случается	 то,	 чего	 мы	
больше	 всего	 боимся,	 и	 в	 зал	 исполнения	
наших	 тайных	 желаний.	 Иногда	 обе	 эти	
сферы	 непостижимым	 образом	 соединя‐
ются,	 превращаясь	 в	 одно	 многосложное	
пространство…»	

И.Шестков,	«Музей»	
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