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Î Ò È Ç Ä À Ò Å Ë Ü Ñ Ò Â À 

Â ïðîøëîì è ïîçàïðîøëîì ãîäó íàì óäàëîñü âûïó­
ñòèòü äâà àëüìàíàõà «Ìîñòîâ», â èõ îáû÷íîì îáúåìå. 
Îò äàëüíåéøåãî âûïóñêà «Ìîñòîâ», ê ñîæàëåíèþ, ïðè­
õîäèòñÿ îòêàçûâàòüñÿ, ïðåæäå âñåãî èç-çà îòñóòñòâèÿ 
ñðåäñòâ. Îäíàêî, ó íàñ åùå îêàçàëàñü âîçìîæíîñòü èç­
äàòü «Ìîñòû» â óìåíüøåííîì âèäå, — ìû ïðåäïî÷ëè 
âûïóñòèòü ýòîò ñáîðíèê, ñ÷èòàÿ, ÷òî íàøåé ýìèãðàöèè 
ñëåäóåò è òàêèì îáðàçîì îòìåòèòü 50-ëåòèå ðåâîëþöèè 
â Ðîññèè. 

Â ýìèãðàöèè áûëî íàïèñàíî è îïóáëèêîâàíî ìíîæå­
ñòâî ñòàòåé è êíèã, ïîñâÿùåííûõ ðåâîëþöèè, è ìîæåò 
âîçíèêíóòü ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî äîáàâèòü ê íèì áîëü­
øå íå÷åãî. Ýòî ìíåíèå áûëî áû íåâåðíûì: õîòÿ ïðîøëî 
óæå ïîëâåêà, ìíîãèå îáñòîÿòåëüñòâà, ñâÿçàííûå ñ ðå­
âîëþöèåé, îñòàþòñÿ íåâûÿñíåííûìè è ñî âðåìåíåì ïî­
ÿâëÿþòñÿ íîâûå äàííûå, ôàêòû, ñîîáðàæåíèÿ, îñâå­
ùàþùèå äåòàëè äàëåêî åùå íå ïîëíîé êàðòèíû. Íàäî 
ïîìíèòü è òî, ÷òî îïóáëèêîâàííîå â ýìèãðàöèè â íàøåé 
ñòðàíå ïî÷òè íåèçâåñòíî, ïîýòîìó îïðàâäàíà è ïåðåïå­
÷àòêà ïîÿâèâøåãîñÿ äåñÿòèëåòèÿ òîìó íàçàä. 

Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ìû íå çàäàâàëèñü öåëüþ îõ­
âàòèòü êàê ìîæíî áîëüøèé êðóã âîïðîñîâ, îòíîñÿùèõ-
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ñÿ ê ðåâîëþöèè ; í å ñ÷èòàëè ì û  âîçìîæíû ì  è îòðàçèòü 
â ñáîðíèê å òîëüêî  îïðåäåëåííû å òåîðè è è âçãëÿäû, èñ­
êëþ÷àþùè å äðóãèå òî÷êè çðåíèÿ . Êàê è ïð è âûïóñê å 
àëüìàíàõà , ì û  îãðàíè÷èë è íàø ó çàäà÷ó ïðåäîñòàâëå ­
íèå ì  ðÿäó ïèñàòåëåé ýìèãðàöèè , ïðåèìóùåñòâåíí î  äàâ­
íè ì  ñîòðóäíèêà ì  «Ìîñòîâ» , âîçìîæíîñò è îïóáëèêîâàò ü 
ñâîè ñòàòüè î  ðåâîëþöè è è æèçí è íàøå é ñòðàíû  â ïîñ ­
ëåäíè å ïîëâåêà , íåçàâèñèì î  î ò ïîëèòè÷åñêè õ âåðîâà­
íè é è óáåæäåíèé àâòîðî â ýòèõ ñòàòåé. 

Ëèöàì , ïðèñëàâøè ì  ïîæåðòâîâàíè ÿ í à ïîêðûòè å 
ðàñõîäî â ï î  èçäàíè þ  ñáîðíèêà , âûðàæàåòñÿ ãëóáîêàÿ 
áëàãîäàðíîñòü . 
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Ñ. Ë, ÔÐÀÍ Ê 

Ðåëèãèîçí î  - èñòîðè÷åñêè é ñìûñ ë 

ðóññêî é ðåâîëþöè è 

Ðóññêàÿ ðåâîëþöèÿ , êàê âñÿêîå êðóïíî å èñòîðè÷åñ­
êî å ñîáûòèå , åñòü ÿâëåíè å ÷ðåçâû÷àéí î  ñëîæíîå , ìíî ­
ãîñòîðîííåå . Ïîñêîëüê î  âîîáù å ìîæí î  ãîâîðèò ü î  ïðè ­
÷èíà õ èëè ôàêòîðà õ èñòîðè÷åñêèõ ÿâëåíèé , îí à èìåå ò 
ìíîæåñòâ î  ðàçíîðîäíû õ ïðè÷èí . Ïðàâèëüíåå , îäíàêî , 
í å ïîëüçîâàòüñ ÿ â ïîçíàíè è èñòîðè÷åñêèõ ïðîöåññî â 
ýòèì  ïîíÿòèå ì  ïðè÷èíû , êîòîðî å â íåì , â îòëè÷è å î ò 
åñòåñòâîçíàíèÿ , òóìàíí î  è ìíîãîñìûñëåííî , í å àäýêâàò-
í î  ñïîíòàííî-âíóòðåííå é ïðèðîä å èñòîðèè ; ëó÷ø å ãî ­
âîðèò ü î  äâèæóùè õ ñèëàõ è îïðåäåëÿþùè õ òåíäåíöèÿ õ 
èñòîðè÷åñêîã î  ïðîöåññà . 

Â ýòî ì  ñìûñë å ìîæí î  ñêàçàòü, ÷òî  ðóññêàÿ ðåâîëþ ­
öèÿ , êàê è âñÿêîå èñòîðè÷åñêî å ÿâëåíè å èëè êàê âñÿ­
êî å îáíàðóæåíè å äóõîâíî-æèçíåííû õ ñèë è óñòðåìëå ­
íèé , èìåå ò ìíîæåñòâ î  ðàçíû õ ñòîðîí , êàê áû  ðàçíû õ 
èçìåðåíè é èëè ñëîåâ; è ñîîòâåòñòâåíí î  ýòîì ó åå ìîæ ­
í î  ðàññìàòðèâàòü ñ ðàçíû õ òî÷åê çðåíèÿ . Îáùåðàñïðî -

Ýòà ñòàòüÿ âûäàþùåãîñ ÿ ðóññêîã î  ôèëîñîô à Ñ. Ë . Ôðàíê à 
(1877-1950) áûë à íàïå÷àòàí à â ñáîðíèê å «Ïðîáëåì û  ðóññêîã î 
ðåëèãèîçíîã î  ñîçíàíèÿ » (ÈÌÊÀ-Ïðåññ , Áåðëèí , 1924) è ïîñë å 
í å ïåðåïå÷àòûâàëàñü . Ì û  ïîìåùàå ì  åå, ñ ëþáåçíîã î  ðàçðåøå ­
íè ÿ âäîâ û  ôèëîñîô à Ò. Ñ. Ôðàíê , êàê îäí î  èç èíòåðåñíû õ îï ­
ðåäåëåíè é ýçîòåðè÷åñêî é ñóùíîñò è ðóññêî é ðåâîëþöè è è åå 
ìåñò à è çíà÷åíè ÿ â îáùå é èñòîðèè , ïîÿâèâøèõñ ÿ åù å â ïåðâû å 
ãîä û  ðåâîëþöèè . (Ðåä.) 
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ñòðàíåííû ì  — ïîòîì ó ÷òî  íàèáîëå å îòâå÷àþùè ì  ïîëè ­
òè÷åñêèì  ñòðàñòÿì  — ÿâëÿåòñÿ ðàññìîòðåíè å åå â ïëà ­
í å òåêóùåé ïîëèòèêè , èññëåäîâàíè å áëèæàéøè õ ïîëè ­
òè÷åñêèõ ñîáûòè é è ôàêòîâ , êîòîðû å äàëè íåïîñðåäñò ­
âåííû é òîë÷î ê ðåâîëþöèîííîì ó äâèæåíèþ , èëè  èíäè ­
âèäóàëüíû õ è ïàðòèéíû õ ìíåíèé , ñòðåìëåíè é è äåéñò­
âèé, èç ñêðåùåíè ÿ êîòîðû õ ñëîæèëñÿ êîíêðåòíû é õî ä 
ñîáûòè é ðåâîëþöèè . Åñòü ëþäè , êîòîðû å óáåæäåíû , ÷òî 
ýòî  åñòü, ñîáñòâåííî , åäèíñòâåíí î  ïðàâèëüíû é è âïîë ­
í å êîíêðåòíû é ñïîñî á îáúÿñíåíè ÿ ðåâîëþöèè ; î í  âìå ­
ñòå ñ òåì  è ïîïóëÿðåí , ïîòîì ó ÷òî  äàåò âîçìîæíîñò ü 
âîçëîæèò ü îòâåòñòâåííîñò ü çà ðåâîëþöè þ  í à îòäåëü­
íû õ ëèö èëè îòäåëüíû å ãðóïï û  è ýòèì  äîñòàâëÿåò ìî ­
ðàëüíî å óäîâëåòâîðåíè å è èìïóëü ñ ê äåÿòåëüíîñòè , êî ­
òîðà ÿ ñâîäèòñÿ òîãäà ê áîðüáå  ñ îòäåëüíûì è ëþäüì è è 
èõ ãðóïïèðîâêàìè . Í î  õîò ÿ ñîâåðøåíí î  áåññïîðíî , ÷òî 
íåïîñðåäñòâåíí î  ðåâîëþöè ÿ ñëàãàëàñü èç ñêðåùåíè ÿ 
ìíîæåñòâ à åäèíè÷íû õ è ñëó÷àéíû õ ôàêòî â — â êîíö å 
êîíöî â èç âñåé ñîâîêóïíîñò è ñòðåìëåíè é è ïîñòóïêî â 
îòäåëüíû õ ëèö , â íå é ó÷àñòâîâàâøèõ, íà÷èíà ÿ î ò ïàð ­
òèéíû õ âîæäåé è êîí÷à ÿ ïîñëåäíè ì  êîðûñòíû ì  ãðà­
áèòåëåì  è áåñ÷èíñòâóþùè ì  õóëèãàíîì , — òåì  í å ìå ­
íåå , òàêîå îáúÿñíåíè å îòíþä ü í å ïîëí î  è ïîòîì ó í å 
êîíêðåòíî ; îí î  åñòü ñêîðåå ëèø ü àáñòðàêöèÿ, â êîòî ­
ðîé , ïîëüçóÿñ ü íåêîòîðûìè , âñåãäà áîëå å èëè ìåíå å 
ïðîèçâîëüí î  âûáðàííûì è åäèíè÷íûì è ôàêòàìè , ì û 
ñòàðàåìñÿ â óïðîùåííî é ñõåì å èçîáðàçèò ü âíåøíè é 
ïðîöåñ ñ îáíàðóæåíè ÿ ðåâîëþöèîííû õ ñèë. Íàñòîÿùå å 
èñòîðè÷åñêî å îáúÿñíåíè å äîëæí î  ó÷èòûâàòü, íàðÿä ó ñ 
ýòèì  ïîâåðõíîñòíû ì  ñëîåì  ñêðåùåíè ÿ îòäåëüíû õ ñî ­
áûòè é è ñòðåìëåíèé , áîëå å ãëóáîêè é ñëî é èñòîðè÷å ­
ñêîãî  áûòèÿ : îáùè å èñòîðè÷åñêèå óñëîâèÿ , ñîçäàâøè å 
òî  èëè èíî å ðàññëîåíè å íàðîä à í à êëàññû, ñîñëîâèÿ , 
ïîëèòè÷åñêè å ïàðòèè , à òàêæå âíóòðåííþ þ  ïðèðîä ó 
òåõ îáùè õ äóõîâíî-îáùåñòâåííû õ ñèë, êîòîðû å âûðà­
çèëèñü â ðåâîëþöèè . Í î  ìîæí î  èäòè è äàëåå èëè , âåð­
íåå , ãëóáæå: èñòîðè÷åñêàÿ ñóäüáà íàðîäà , êàê è ñóäüáà 
èíäèâèäóàëüíî é ëè÷íîñòè , — êàêîâî  áû  í è áûë î  âëèÿ­
íè å â íå é ñðåäû, âîñïèòàíèÿ , óñëîâè é æèçíè , à òàêæå 
ñëó÷àéíû õ âñòðå÷ è ñòîëêíîâåíè é ñ åäèíè÷íûì è âíåø -
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íèì è åé ýëåìåíòàì è — â ïîñëåäíå ì  ñ÷åòå â êàêîì-ò î 
ñìûñë å ïðåäîïðåäåëåí à îñíîâíû ì  õàðàêòåðîì  è ïðè ­
çâàíèå ì  íàðîä à èëè ëè÷íîñòè , îñíîâíî é òåíäåíöèå é åãî 
ñïîíòàííî-âíóòðåííåã î  ðàçâèòèÿ. À òàê êàê òàêîå 
ñïîíòàííî-âíóòðåííå å ðàçâèòèå èíäèâèäóàëüíî é è êîë ­
ëåêòèâíî é ëè÷íîñò è åñòü âûðàæåíè å íåêè õ ïåðâè÷íû õ 
äóõîâíû õ åå ñèë, îáùåã î  ñâîåîáðàçè ÿ åå ðåëèãèîçíî -
ìåòàôèçè÷åñêîã î  âçãëÿäà í à æèçí ü è îòíîøåíè ÿ ê æèç­
íè , äåéñòâèå â åå äóø å ãëóáî÷àéøèõ , òî  åñòü ðåëèãèîç ­
íû õ îöåíîê , — òî  íàèáîëüøå é êîíêðåòíî é ãëóáèí û  äî ­
ñòèãàåò îáúÿñíåíèå , êîòîðî å â èñòîðè÷åñêî ì  ÿâëåíèè , 
— â íàøå ì  ñëó÷àå, â ðóññêîé ðåâîëþöè è — óñìàòðè ­
âàåò îáíàðóæåíè å íåêîòîðû õ ïåðâè÷íû õ äóõîâíû õ ñèë 
è ðåëèãèîçíî é íàïðàâëåííîñòè . 

Äàëåå, ðóññêàÿ ðåâîëþöè ÿ — îïÿòü-òàêè , êàê âñÿ­
êî å êðóïíî å èñòîðè÷åñêî å ñîáûòèå , — èìåå ò ñòîðîíó , â 
ñèëó êîòîðî é îí à åñòü ÿâëåíè å ÷èñòî  íàöèîíàëüíîå , îï ­
ðåäåëÿåìî å ñâîåîáðàçèå ì  íàöèîíàëüíî é èñòîðè è è íà ­
öèîíàëüíîã î  õàðàêòåðà è ìèðîâîççðåíèÿ , è âìåñòå ñ 
òåì  èìåå ò è äðóãóþ  ñòîðîíó , â ñèëó êîòîðî é îí à åñòü 
ÿâëåíè å ìèðîâîã î  è îáùå÷åëîâå÷åñêîã î  ïîðÿäêà , ñîáû ­
òèå, çàíèìàþùå å îïðåäåëåííî å ìåñò î  è èìåþùå å çíà ­
÷åíè å â åäèíî é äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà âñåìèðíî é èñòîðèè . 

Â íèæåñëåäóþùè õ ñòðîêàõ ì û  õîòåëè áû  âûðàçèòü, 
â ÷åì  ñîñòîèò , ï î  íàøåì ó ðàçóìåíèþ , ñìûñ ë ðóññêîé 
ðåâîëþöèè , êàê ôàêòà èëè ñîáûòè ÿ â ìèðîâî é èñòîðè è 
÷åëîâå÷åñêîãî  äóõà. 

* 

Íàöèîíàëüíî å ñâîåîáðàçè å ðóññêîé ðåâîëþöèè , îá ­
óñëîâëåííî å ñâîåîáðàçèå ì  âñåé ðóññêîé èñòîðèè , øåä ­
øå é ï î  ñîâñåì  èíû ì  ïóòÿì , ÷åì  èñòîðè ÿ çàïàäíîã î  ìè ­
ðà, è èñêëþ÷èòåëüíî å ñâîåîáðàçè å ðóññêîãî  íàöèîíàëü ­
íîã î  õàðàêòåðà, óìîíàñòðîåíè ÿ è ñêëàäà âåðîâàíèé , êî ­
òîðî å äåëàåò ðóññêîãî  ÷åëîâåêà è Ðîññèþ  ÷åì-ò î  çàãà­
äî÷íûì , íåïîíÿòíû ì  è òàèíñòâåííû ì  í å òîëüêî  äëÿ çà-
ïàäíî-åâðîïåéöà , í î  è äëÿ ðóññêîãî , âîñïèòàâøåãîñ ÿ í à 
çàïàäíû õ ïîíÿòèÿ õ — ýòî  ñâîåîáðàçè å åñòü, êîíå÷íî , 
áåññïîðíû é ôàêò. Ðóññêàÿ ðåâîëþöè ÿ òàê, êàê îí à ïðî -
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èçîøëà , ìîãë à ïðîèçîéò è òîëüêî  â Ðîññèè; ðóññêèé ñî ­
öèàëèç ì  í å åñòü ñîöèàëèç ì  çàïàäíûé , à ñêîðåå, êàê 
îïðåäåëè ë åãî  îäè í  èç âîæäåé ãåðìàíñêî é ñîöèàë-äå ­
ìîêðàòèè , — ñîöèàëèç ì  àçèàòñêèé; ðóññêîå ðåâîëþöè ­
îííî å áóéñòâî  è áåñ÷èíñòâî , êàê îí î  èçîáðàæåíî , íà ­
ïðèìåð , â ïîýì å «Äâåíàäöàòü» Áëîêà , èìåå ò ñâîþ  ñïå ­
öèôè÷åñêó þ  äóõîâíó þ  ïðèðîäó , íåïîñòèæèìó þ  è ÷óæ­
äóþ  äëÿ åâðîïåéöà ; «äåìîêðàòèÿ » â Ðîññèè åñòü íå÷òî 
ñîâñåì  èíîå , ÷åì  äåìîêðàòè ÿ çàïàäíàÿ ; ìåòîä û  óïðàâ ­
ëåíèÿ , ñîçäàííû å ðåâîëþöèåé , íîñèë è òàêæå ñïåöèôè ­
÷åñêè-ðóññêóþ  ïðèðîäó . È  çà âñåì  òåì  ðóññêàÿ ðåâîëþ ­
öè ÿ ñòðàííû ì  îáðàçî ì  ëåãêî  è íåïðèíóæäåíí î  óêëà­
äûâàåòñÿ â îáùå÷åëîâå÷åñêó þ  èñòîðè÷åñêóþ  ýâîëþ ­
öèþ , èìåå ò â íå é òî÷íî å îïðåäåëåííî å ìåñòî , åñòü â èç­
âåñòíî ì  ñìûñë å åå ëîãè÷åñêî å çàâåðøåíèå . Âåñü èäåé­
íû é åå ìàòåðèàë , êîòîðûé , ïðàâäà , îí à ïåðåðàáàòûâàåò 
ï î  ñâîåìó , çàèìñòâîâà í  ñ Çàïàäà; ñîöèàëèç ì  è ðåñïóá ­
ëèêàíèçì , àòåèçì  è íèãèëèç ì  — âñå ýòè ìîòèâû , êîòî ­
ðûå , ï î  ìíåíè þ  ìûñëèòåëåé , ïðåæä å óòâåðæäàâøèõ 
ñâîåîáðàçè å Ðîññèè, êàçàëèñü àáñîëþòí î  ÷óæäûì è ðóñ­
ñêîì ó íàðîäó , çàèìñòâîâàí û  ñ Çàïàäà. Ðóññêèé ìóæè ê 
è ðàáî÷èé , ï î  îáðàçö ó ñâîè õ àíãëèéñêè õ è ôðàíöóç ­
ñêèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ , áåñ÷åëîâå÷íî  êàçíè ë ñâîåãî 
ìîíàðõà , êîòîðû é åù å òàê íåäàâíî , ïî ä èìåíå ì  «Öàðÿ-
Áàòþøêè» , áû ë ñâîåîáðàçíî é è, êàçàëîñü, íåçûáëåìî é 
íàöèîíàëüíî-ðåëèãèîçíî é îñíîâî é âñåãî  åãî  ãîñóäàðñò­
âåííîã î  ñîçíàíèÿ ; â Ìîñêâ å âîçäâèãàþòñÿ ïàìÿòíèê è 
Ìàðêñ ó è Ëàññàëþ, è Ñïàññêàÿ áàøí ÿ äðåâíåãî  Êðåìëÿ , 
óñòîÿâøà ÿ ïåðå ä íàøåñòâèå ì  Íàïîëåîíà , âìåñòî  «Êîë ü 
ñëàâåí» èãðàåò òåïåð ü «èíòåðíàöèîíàë» . Ðóññêèé íàðî ä 
ãëóìèòñ ÿ íà ä ñâîåé öåðêîâüþ , áðååò ñåáå áîðîäó , íàäå ­
âàåò èíîñòðàííû é «ôðåí÷ » è çàíèìàåòñ ÿ âñÿ÷åñêèìè 
«ýëåêòðîôèêàöèÿìè » è «îðãàíèçàöèÿìè» . Êîíå÷íî , ëåã­
êî  ñêàçàòü — êàê ãîâîðÿ ò è äóìàþ ò ìíîãè å áëèçîðóêè å 
ëþäè , — ÷òî  âñå ýòî  äåëàåò ñîâñåì  í å ðóññêèé íàðîä , à 
êó÷êà åãî  íàñèëüíèêîâ , í å ðóññêîãî , ïðåèìóùåñòâåíí î 
åâðåéñêîãî  ïðîèñõîæäåíèÿ . Ýòî  îáúÿñíåíè å í å òîëüêî 
íåâåðí î  ôàêòè÷åñêè — èáî  âî  âñåõ ýòèõ äåÿíèÿ õ ïðè ­
íèìàå ò íåïîñðåäñòâåííî å è âîëüíî å ó÷àñòèå è êîðåííî é 
ðóññêèé ÷åëîâåê, — í î  îí î  ïðåæä å âñåãî  óïðîùàå ò âî -
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ïðî ñ ñâîåé ïîâåðõíîñòíîñòüþ . Èáî  ñàìà ÿ âëàñòü è âëèÿ­
òåëüíîñò ü èíîðîäöå â í à ðóññêóþ  ñóäüáó åñòü çàãàäêà, 
òðåáóþùà ÿ îáúÿñíåíèÿ ; è êòî  óìåå ò áåñïðèñòðàñòí î  âè­
äåòü, òî ò äîëæå í  ïðèçíàòü , ÷òî  ýòà âëàñòü åñòü â îñíî ­
âå ñâîåé íåêî å äóõîâíî å îáàÿíèå , íåêè é ñîáëàçí , êîòî ­
ðîì ó ëåãêî  ïîääàåòñ ÿ ðóññêàÿ äóøà , ï î  ñîáñòâåííîì ó 
ñâîåì ó ïîáóæäåíèþ ; çäåñü îáíàðóæèâàåòñ ÿ ñòðàííî å è, 
ñ òî÷êè çðåíè ÿ îáû÷íîã î  íàöèîíàëüíîã î  ÷óâñòâà, îñ ­
êîðáèòåëüíî å ñðîäñòâî  èñêîííîã î  ðóññêîãî  äóõà ñ äó­
õî ì  íåðóññêèì . Òàê, íóæí î  çàñâèäåòåëüñòâîâàòü ïðî ­
ñòî , êàê ôàêò, ÷òî  õàðàêòåðíåéøà ÿ ðåâîëþöèîííà ÿ ìÿ -
òåæíîñò ü åâðåéñêîãî  óì à íàøë à êàêîé-ò î  ñòðàííûé , í î 
ãëóáîêè é îòãîëîñî ê â ìÿòåæíîñò è ñòîëü ÷óæäîãî  åì ó 
â äðóãèõ îòíîøåíèÿ õ ðóññêîãî  äóõà, è òîëüêî  ïîòîì ó 
èì  è îâëàäåëà. Òåîðè ÿ Ìàðêñ à î  êëàññîâî é áîðüá å è 
âîññòàíè è ïîðëåòàðèàòà , åãî  ïðèçû â ê íèçâåðæåíè þ 
ñòàðîãî  åâðîïåéñêîã î  ãîñóäàðñòâà è áóðæóàçíîã î  îáùå ­
ñòâà, îòâåòèëè êàêîé-ò î  äàâí î  íàçðåâøåé , çàòàåííî é 
ìå÷ò å áåçãðàìîòíîã î  ðóññêîãî  ìóæèêà . È  êàê ýòî  í è 
ñòðàíí î  ñêàçàòü, í î  ÷åðåç âîöàðèâøèéñ ÿ â Ðîññèè «àçè­
àòñêèé ñîöèàëèçì» , ñ îäíî é ñòîðîíû , ñîâåðøàåòñÿ êà­
êîé-ò î  âíóòðåííè é ñòèõèéíû é ïðîöåñ ñ åâðîïåèçàöè è 
Ðîññèè, åå ïðèîáùåíè å åñëè í å ê åâðîïåéñêè ì  ïîðÿä ­
êàì  æèçíè , òî  ê âíåøíåì ó åâðîïåéñêîì ó îáëè÷èþ , è, ñ 
äðóãî é ñòîðîíû , îáíàðóæèâàåòñ ÿ âåëèêàÿ ïðèòÿãàòåëü­
íà ÿ ñèëà Ðîññèè äëÿ Çàïàäíî é Åâðîïû , êàêàÿ-òî  ïðî ­
âèäåíöèàëüíà ÿ ðîë ü åå â ñóäüáå Åâðîïû . Ðóññêàÿ ðå­
âîëþöè ÿ âî  âñåì  åå íåïîâòîðèìî-íàöèîíàëüíî ì  ñâîåîá ­
ðàçèè âûðàçèëà èëè îñóùåñòâèë à íå÷òî , âñå ðàâíî , ïî ­
ëîæèòåëüíî å èëè îòðèöàòåëüíîå , ÷òî  èìåå ò êàêîå-òî 
êàðäèíàëüíî å çíà÷åíè å â ñóäüáå îáùååâðîïåéñêîã î  ÷å­
ëîâå÷åñòâà è — â íàöèîíàëüíî ì  ïðåëîìëåíè è — âû ­
ÿâèëà íûíåøíå å ñîñòîÿíè å åãî  äóõà, â èçâåñòíî ì  ñìû ­
ñëå îáúÿñíèë î  åì ó åãî  ïóòü . Ðóññêàÿ ñìóò à åñòü ñìóò à 
îáùååâðîïåéñêàÿ , è ì û  ðóññêèå, ïåðåæèâøè å è îñìûñ ­
ëèâøè å åå, â èçâåñòíî é ñòåïåí è ÷óâñòâóåì  ñåáÿ òåïåð ü 
ýêñïåðòàì è è ïðèçíàííûì è äèàãíîñòàì è áîëåçí è Åâðî ­
ïû . Ãëóáîêè é äóõîâíû é êðèçèñ, ïåðåæèâàåìû é òåïåð ü 
ðóññêèì  íàðîäîì , åñòü çàâåðøåíè å è âìåñòå ñ òåì  ïî ­
âîðîòíû é ïóíê ò ïóòè , ï î  êîòîðîì ó èäåò âñå ÷åëîâå÷å-
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ñòâî. Âîçüìèò å öåï ü âåëèêèõ äóõîâíû õ ïðîöåññî â è èñ­
òîðè÷åñêè õ ñîáûòèé , íà÷èíà ÿ ñ çàðîæäåíè ÿ ò. í . «íî ­
âîãî  âåêà»: â X V âåêå — äóõîâíû é ìÿòå æ ðåíåññàíñà, 
â X V I — ðåëèãèîçíà ÿ áóðÿ ðåôîðìàöèè , â X V I I — àí ­
ãëèéñêàÿ ðåâîëþöèÿ , â XVI I I — ãîðäûí ÿ ïðîñâåòèòåëü ­
ñòâà, çàâåðøàþùàÿñ ÿ âåëèêî é ôðàíöóçñêî é ðåâîëþöè ­
åé, X I X — óòâåðæäåíèå äåìîêðàòè è è îäíîâðåìåíí î 
íàðîæäåíè å ðåâîëþöèîííîã î  ñîöèàëèçìà . Í å åñòü ëè 
ðóññêàÿ ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ðåâîëþöè ÿ íà÷àë à X X âåêà 
èììàíåíòíîå , ëîãè÷åñêî å çàâåðøåíè å âñåãî  ýòîãî  ïðî ­
öåññà? Äóõîâíû é èñòîðè÷åñêèé ïðîöåññ , òåêóùè é 
ñïëîøíû ì  ïîòîêîì , èìåå ò êàê áû  ñâîé âñïëåñê îãðîì ­
íû õ âîëí , êîòîðû å â òî ò èëè èíî é ìîìåí ò âçäûìàþòñ ÿ 
è ñ ðàçðóøèòåëüíî é ñèëî é îïðîêèäûâàþòñ ÿ â ðàçíû õ 
ñòðàíàõ, í î  âñå âìåñòå îïðåäåëåí û  ñèëî é è íàïðàâëå ­
íèå ì  âñåãî  ïîòîêà . Òî , ÷òî  îòäåëüíà ÿ òàêàÿ âîëí à íà ­
ðàñòàåò â äàííû é ìîìåí ò èìåíí î  ñðåäè îïðåäåëåííîã î 
íàðîäà , è òî , ÷òî  îí à ïðèíèìàå ò äàííó þ  îïðåäåëåííó þ 
ôîðìó , îáóñëîâëåíí î  è ðÿäî ì  ÷àñòíû õ ïðè÷è í  è, ïðåæ ­
äå âñåãî, íàöèîíàëüíî-èñòîðè÷åñêèì è è äóõîâíûì è óñ­
ëîâèÿì è äàííîã î  íàðîäà . Àíãëèéñêà ÿ ïóðèòàíñêà ÿ ðå­
âîëþöè ÿ ìîãë à ñîâåðøèòüñ ÿ òîëüêî  â Àíãëè è è áûë à 
áû  íåìûñëèì à âî  Ôðàíöèè ; ôðàíöóçñêà ÿ ÿêîáèíñêà ÿ 
ðåâîëþöè ÿ åñòü, êàê ì û  ýòî  çíàåì  èç Òîêâèëÿ è Òýíà, 
îòðàæåíè å íàöèîíàëüíî-èñòîðè÷åñêè õ óñëîâè é ôðàí ­
öóçñêî é æèçíè ; è òî÷í î  òàê æå ðóññêàÿ ñîöèàëèñòè÷å­
ñêàÿ ðåâîëþöè ÿ íåìûñëèì à íèãäå , êðîì å êàê â Ðîññèè. 
È , íåñìîòð ÿ í à ýòî , âñå ýòè ðåâîëþöè è ñóòü ïîñëåäîâà ­
òåëüíû å è, íåñìîòð ÿ í à âñå èõ ðàçëè÷èÿ, â îñíîâ å ñâîåé 
ðîäñòâåííû å âçðûâû  îäíè õ è òåõ æå ðàçðóøèòåëüíû õ 
ñèë, âûíîøåííû õ â äóõîâíî ì  ðàçâèòèè åâðîïåéñêîã î 
÷åëîâå÷åñòâà. È  äàæå ñâîåîáðàçè å êàæäîé èç íè õ óêëà­
äûâàåòñÿ â íåêè é îáùè é ïîðÿäîê , äàåò â ñîâìåñòíî ì 
ñî÷åòàíè è îïðåäåëåííû é åäèíû é ðèòì  èñòîðè÷åñêîã î 
ðàçâèòèÿ. Ì û  âèäèì  â íè õ îïðåäåëåííî å îñëàáëåíè å 
âíóòðåííå é èíòåíñèâíîñò è äóõîâíîã î  íàïðÿæåíè ÿ è 
èäåéíîã î  áîãàòñòâà è îäíîâðåìåíí î  ñ ýòèì  ïîñëåäîâà ­
òåëüíî å óñèëåíè å ýêñòåíñèâíî é ñèëû , ðàäèêàëèçì à è 
øèðîò û  çàõâàòà. ×òî á óáåäèòüñÿ â òîì , ñòîè ò òîëüêî 
ñðàâíèòü, ñ îäíî é ñòîðîíû , Êðîìâåë ÿ ñ Ëåíèíûì , èëè 
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Ìèëüòîí à õîò ÿ áû  ñ Áëîêîì , è ñ äðóãîé ñòîðîíû , ðå­
ëèãèîçíî-ïîëèòè÷åñêó þ  áóðæóàçíóþ  àíãëèéñêóþ  ðåâî ­
ëþöè þ  ñ ðàäèêàëèçìî ì  ÿêîáèíñêî é ôðàíöóçñêî é è, íà ­
êîíåö , ñ ïîëîæèòåëüí î  âñåîáúåìëþùå é ðóññêîé ñîöèà ­
ëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèåé . Ñ êàæäîé íîâî é âîëíî é ãëó­
áîêà ÿ èäåéíà ÿ åå ñèëà îñëàáåâàåò è áëåäíååò, ðàçðóøè ­
òåëüíàÿ æå ìîù ü è âíåøíè é îáúå ì  âîçðàñòàþò. È  áûòü 
ìîæåò , í å áóäåò îøèáî÷íû ì  ïðåäïîëîæåíèå , ÷òî  ñ ðóñ­
ñêî é ðåâîëþöèå é öèêë âåëèêèõ ðàçðóøèòåëüíû õ âîë í 
ýòîãî  ïîòîê à èñ÷åðïàëñÿ . 

Åñëè ì û  âãëÿäèìñ ÿ òåïåð ü â äóõîâíî å èëè èäåéíî å 
ñóùåñòâî  ðóññêîé ðåâîëþöèè , òî  ì û  äîëæí û  áóäåì 
ïðåæä å âñåãî  ïðèçíàòü , ÷òî  — âîïðåê è âèäèìîñò è — 
ýòî  ñóùåñòâî  í å èñ÷åðïûâàåòñÿ è í å âûðàæàåòñÿ àäýê-
âàòí î  ñîöèàëèçìîì . Ýòî  î÷åâèäí î  äàæå äëÿ âíåøíåã î 
ïîëèòè÷åñêîã î  íàáëþäåíèÿ , èáî  ðóññêàÿ ðåâîëþöè ÿ 
ïðîèçâåäåí à â êîíå÷íî ì  ñ÷åòå êðåñòüÿíàìè ; êðåñòüÿíèí 
æå íèãäå , — â òî ì  ÷èñëå è â Ðîññèè, — í å áûâàåò ñî ­
öèàëèñòîì . Ýòèì  ì û  îòíþä ü í å õîòè ì  ïîâòîðèò ü ðàñ­
ïðîñòðàíåííîã î  ñðåäè ýìèãðàöè è ïîâåðõíîñòíîã î  ìíå ­
íèÿ , ÷òî  ðóññêàÿ ðåâîëþöè ÿ òîëüêî  ïðèêðûâàë à ëæè­
âî é âèäèìîñòü þ  èäåé è èäåàëî â íàãîò ó áåçúèäåéíîã î 
öèíè÷åñêîã î  áóéñòâà è êîðûñòíîã î  ãðàáåæà. Ðåâîëþ ­
öè ÿ âñåãäà îñóùåñòâëÿåòñÿ âåðî é â åå èäåàëû  àêòèâ­
íîã î  ìåíüøèíñòâ à íàðîäà , îáðàçóþùåã î  ÿäðî  åå ó÷àñò­
íèêîâ , è âñåãäà ðàçíóçäûâàåò òåìíû é âèõðü ïîðîêà , 
áåñ÷èíñòâà è êîðûñòè . Òàê áûë î  è â Ðîññèè. Ñêîëüê î 
áû  áåññìûñëåííîã î  ðàçðóøåíè ÿ è ÷èñòî  ýãîèñòè÷åñêèõ 
êîðûñòíû õ äåéñòâèé í å ïðèâõîäèë î  â ðåâîëþöèþ , åå 
ïîäëèííî é ñèëî é áûë à íåêà ÿ áåñêîðûñòíà ÿ âåðà, ïî ­
ðû â ê êàêîé-ò î  îáúåêòèâíî é ïðàâäå , è åå óñïå õ áû ë 
îïðåäåëå í  ñòîéêîñòüþ  è áåñêîðûñòíû ì  ñàìîîòâåðæåíè ­
åì  ôàíàòè÷åñêè õ ñëóæèòåëåé ýòî é âåðû. Ëèø ü â ñèëó 
òàêîé ñâîåé èäåéíîé  ïðèðîäû , ðåàëüíîñò ü êîòîðî é ì û 
ñ÷èòàåì  è ñîöèîëîãè÷åñê è áåññïîðíî é è ôàêòè÷åñêè 
óäîñòîâåðåííî é áåñïðèñòðàñòíû ì  íàáëþäåíèåì , ðóñ­
ñêàÿ ðåâîëþöè ÿ ñòàíîâèòñÿ âîîáù å èñòîðè÷åñêèì  ÿâëå­
íèå ì  è, òåì  ñàìûì , ÿâëåíèå ì  äóõîâíîã î  ïîðÿäêà . 

Í î  â ÷åì , ñîáñòâåíí î  çàêëþ÷àëîñ ü ñîäåðæàíè å ýòî é 
âåðû? Îïðåäåëèò ü ýòî  î÷åí ü òðóäíî , ïîòîì ó ÷òî  ïîëî -
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æèòåëüíî å ñîäåðæàíè å åå ÷ðåçâû÷àéí î  òóìàíí î  è áåñ­
ôîðìåíí î  è ïîòîì ó ïî÷ò è íåóëîâèìî ; ñóùåñòâî  åå åä­
âà ëè í å èñ÷åðïûâàåòñÿ â îòðèöàíèè , è òîëüêî  ñ ýòî é 
ñòîðîí û  ìîæí î  ïûòàòüñÿ åå îïðåäåëèòü . Ðóññêàÿ ðåâî ­
ëþöè ÿ â ñìûñë å îòðèöàíè ÿ — ñàìà ÿ ðàäèêàëüíà ÿ èç 
âñåõ äîñåëå áûâøèõ : îí à îòðèöàë à í å òîëüêî  îïðåäå ­
ëåííó þ  ïîëèòè÷åñêó þ  ôîðì ó ïðàâëåíè ÿ èëè ãîñïîä ­
ñòâî  êëàññîâ èëè ñîñëîâèé , îí à îòðèöàë à ñîáñòâåííîñòü , 
ðåëèãèþ , ãîñóäàðñòâî, äàæå íàöèîíàëüíîñòü ; íà÷àëî ì 
åå áû ë íåñëûõàííû é â èñòîðè è ôàê ò — îòðèöàíè å íà ­
öèîíàëüíî é ñàìîçàùèòû , íàöèîíàëüíî å ñàìîóáèéñòâ î 
âî  âðåì ÿ âîéíû , êàê áû  âîññòàíè å ïðîòè â ýëåìåíòàð ­
íîã î  èíñòèíêò à íàöèîíàëüíîã î  ñàìîñîõðàíåíèÿ . Â åå 
äàëüíåéøå ì  òå÷åíèè îí à ÿâèëà í å òîëüêî  ôàêòè÷åñêîå 
ïîïðàíè å (÷òî  ñëó÷àåòñÿ âî  âñåõ ðåâîëþöèÿõ) , í î  è 
ïðèíöèïèàëüíî å îòâåðæåíè å âñåõ áåññïîðíû õ â åâðî ­
ïåéñêî ì  îáùåñòâ å ìîðàëüíî-ïðàâîâû õ óñòîåâ. Âî  èì ÿ 
÷åãî? Ýòî ò ïîëîæèòåëüíû é èäåàë ìîæí î  îïðåäåëèò ü 
ðàçâå òîëüêî  òàê: âî  èì ÿ áåçãðàíè÷íî é ñàìî÷èííîñò è 
ðàöèîíàëüíîã î  óñòðîåíè ÿ æèçíè . Æàæäà ñàìî÷èííîñò è 
è âåðà â áåçãðàíè÷íó þ  ìîù ü óñòðîÿþùå é ñàìî÷èííî é 
âîë è åñòü õàðàêòåðíàÿ ÷åðòà ðóññêîé ðåâîëþöèîííî é 
ïñèõîëîãèè . Áûòü ìîæå ò âîçðàçÿò, ÷òî  ýòî  åñòü âëå÷å­
íè å ê ñâîáîäå , îáðàçóþùå å â ñâîåé êðàéíå é ôîðì å ñó­
ùåñòâî  àíàðõèçìà , ðóññêàÿ æå ðåâîëþöè ÿ ðàçâèëà æå­
ñòî÷àéøèé , íåñëûõàííû é äåñïîòèçì , äîâåë à äî  êðàé­
íè õ ïðåäåëî â âìåøàòåëüñòâî  ãîñóäàðñòâà â ÷åëîâå÷å­
ñêóþ  æèçí ü è í å îáíàðóæèë à í è ìàëåéøå é ëþáâ è ê 
ñâîáîäå . Í î  òàêèå âîçðàæåíè ÿ îñíîâàí û  í à íåäîðàçó ­
ìåíèè . Ïðåæä å âñåãî, ýòî ò èñõî ä åñòü òèïè÷åñêàÿ ðîêî ­
âàÿ ñóäüáà âñÿêîãî  ðàçíóçäàíè ÿ ñàìî÷èííî é âîëè : ÷å­
ðåç àíàðõè þ  îí î  âñåãäà âåäåò ê äåñïîòèçìó . Í î  çàòåì , 
è ýòî  ãîðàçäî  âàæíåå, ñòðåìëåíè å ê èäåàëó ñâîáîä û 
ïðåäïîëàãàå ò âåðó â ëè÷íîñòü , åå àáñîëþòíî å äîñòîèí ­
ñòâî  è åå íåîòúåìëåìû å ïðàâà ; í î  òàêîé âåðû  â ðóñ­
ñêî é ðåâîëþöè è ñîâñåì  í å áûëî . Íàïðîòèâ , èäåàë ñàìî ­
÷èííîñò è ñî÷åòàëñÿ â íå é ñ îòðèöàíèå ì  òàêæå íà÷àë à 
ñàìîäîâëåþùå é öåííîñò è ëè÷íîñòè . Î í  âûëèëñÿ ïîýòî ­
ì ó â ôîðì ó âåðû  â ñàìî÷èííó þ  íàðîäíó þ  âîëþ , âåðû, 
êîòîðà ÿ äàëà îïðàâäàíè å è èäåéíó þ  ñèëó êîììóíèñòè -
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÷åñêîì ó äåñïîòèçìó . È  åñëè â ýòî ì  ó÷àñòâîâàëà âåðà â 
êàêîå-ëèá î  ïîëîæèòåëüíî å íà÷àëî , òî  ýòî  áûë à âåðà â 
ðàçóì , â ÷èñòî  ðàöèîíàëèñòè÷åñêî ì  ñìûñë å ýòîãî  ñëî ­
âà; ðóññêàÿ ðåâîëþöè ÿ æèëà óáåæäåíèåì , ÷òî , ñáðîñè â 
ñ ñåáÿ âñå ñòåñíåíèÿ , ðàçðóøè â âñå òðàäèöèîííû å îá ­
ùåñòâåííû å óñòîè è îñâîáîäèâøèñ ü î ò âñÿêèõ ïðàâî ­
âû õ îãðàíè÷åíèé , íàðîäíà ÿ âîë ÿ ñìîæå ò ðàçóìíî , òî 
åñòü ïîäëèíí î  öåëåñîîáðàçí î  óñòðîèòü íàðîäíó þ  æèçí ü 
è óòâåðäèòü îáùåñòâåííó þ  ïðàâäó . Îòñþä à ñòîëü õà­
ðàêòåðíàÿ äëÿ ðóññêîé ðåâîëþöè è — í å òîëüêî  â ëè ­
öå åå âîæäåé èíòåëëèãåíòîâ , í î  â ëèö å åå ÷èñòî  íàðîä ­
íû õ ïðåäñòàâèòåëåé, — íàèâíà ÿ âåðà âî  âñåìîãóùåñòâ î 
íàóêè , â âîçìîæíîñòü , ïð è ïîìîù è íàóêè , òåõíè÷åñêè 
îðãàíèçîâàò ü æèçíü , òàê ÷òî  áóäåò äîñòèãíóò î  âûñøåå, 
ïîñëåäíå å åå ñîâåðøåíñòâ î  (ïðè÷å ì  îòâåòñòâåííîñò ü çà 
íåóäà÷è â ýòî ì  îòíîøåíè è äîñåëå âîçëàãàåòñÿ í à 
óìûøëåííî å ïðîòèâîäåéñòâè å ñïåöèàëèñòî â è ó÷åíûõ , 
ñòîÿùè õ í à ñòîðîí å âðàãîâ íàðîäà) . Çàìå÷àòåëüíî , ÷òî 
ðóññêàÿ ðåâîëþöèÿ , îáíàðóæè â íåñëûõàííó þ  âðàæäó 
êî  âñÿêîé äóõîâíî é êóëüòóðå, — ê ðåëèãèè, ê ïðàâó , 
äàæå ê âíåóòèëèòàðíîì ó íàó÷íîì ó çíàíè þ  (êîêåòíè ­
÷àíè å ñ èñêóññòâîì  í å èìåå ò ñåðüåçíîãî  çíà÷åíè ÿ è í å 
èäåò â ñ÷åò, è çà íè ì  íåòðóäí î  ðàçãëÿäåòü ãðóáûé íè ­
ãèëèçì  è â ýòî é îáëàñòè) — ïðîÿâèë à íàèâíó þ  è ñòðà­
ñòíóþ  âåðó â òåõíè÷åñêóþ  öèâèëèçàöè þ  è èñòèíí î  èäî ­
ëîïîêëîííè÷åñêè é êóëüò âñÿêîé ðàöèîíàëüíî é — òåõ­
íè÷åñêî é è ñîöèàëüíî é — îðãàíèçàöèè . Ðóññêîé ðåâî ­
ëþöèè , êîíå÷íî , ñîâåðøåíí î  ÷óæä «êóëüò ðàçóìà » â 
ñìûñë å ïðîñâåòèòåëüñòâà ôðàíöóçñêî é ðåâîëþöè è — 
«Ðàçóìà» ñ áîëüøî é áóêâû, êàê âûñøåãî  àáñîëþòíîã î 
íà÷àëà , êàê îáúåêòà, õîò ÿ òóìàííî é è óáîãîé , í î  âñå 
æå ðåëèãèîçíîé , âåðû. Íàïðîòèâ , ðóññêàÿ ðåâîëþöèîí ­
íà ÿ âåðà â ðàçóì  åñòü äî  ïîñëåäíåã î  ïðåäåë à äîâåðøåí ­
íû é íèãèëèçì , îòðèöàíè å âñÿ÷åñêèõ âûñøèõ , ñâåðõ­
÷åëîâå÷åñêèõ íà÷àë , ïðèçíàíè å ÷åëîâå÷åñêîãî  ñàìî÷èí ­
íîã î  ðàçóìà , êàê óòâåðæäåííî é ëèø ü â ñàìî é ñåáå è í å 
âåäàþùå é íèêàêè õ âûñøè õ íîð ì  èíñòàíöè è ÷åëîâå÷å­
ñêîãî  ñàìîóñòðîåíèÿ . 

Åñëè ìîæí î  â êðàòêóþ  ôîðìóë ó ñâåòè ðóññêóþ 
ðåâîëþöèîííó þ  âåðó, òî  åå ìîæí î  âûðàçèòü, êàê íèãè-
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ëèñòè÷åñêèé ðàöèîíàëèçì,  — ñî÷åòàíè å íåâåðè ÿ è îò ­
ðèöàíè ÿ âñåõ îáúåêòèâíû õ íà÷àë , ñâÿçóþùè õ ÷åëîâå­
÷åñêóþ  âîëþ , ñ âåðî é â ÷åëîâå÷åñêóþ  ñàìî÷èííîñòü , êî ­
òîðàÿ , ðóêîâîäÿñ ü ïðèðîæäåííû ì  âëå÷åíèåì  ê ñ÷àñòüþ 
è áëàãîïîëó÷èþ , ñóìåå ò ëåãêî  äîñòèãíóò ü åãî  îäíî é 
ëèø ü òåõíè÷åñêè-ðàöèîíàëüíî é îðãàíèçàöèå é ÷åëîâå­
÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè . Ñîöèàëèç ì  åñòü ëèø ü âûðàæåíè å 
ýòîãî  íèãèëèñòè÷åñêîã î  ðàöèîíàëèçì à â îáëàñòè ñîöè ­
àëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé : òî , î  ÷åì  ëèø ü ðîáê î  ìå÷òàë è çà­
ïàäíîåâðîïåéñêè å ìàññ û  è èõ âîæäè è ÷òî  â èõ ñîáñò­
âåííî ì  ñîçíàíè è íàòàëêèâàëîñ ü í à íåïðåîäîëèìû å äó­
õîâíû å ïðåãðàä û  â ëèö å âñåé óêîðåíåííî é ñèñòåìû 
ïðà â è êóëüòóðû  — ïîïûòê à ïîä÷èíèò ü âñþ  æèçíü , â 
òî ì  ÷èñëå åå ãëóáî÷àéøóþ , òàê ñêàçàòü, ôèçèîëîãè÷å ­
ñêóþ  îñíîâ ó â ëèö å õîçÿéñòâåííîã î  êðîâîîáðàùåíè ÿ 
ðàöèîíàëüíî é îáùåñòâåííî é ðåãóëèðîâêå — ýòî  áûë î 
áåç ìàëåéøè õ ñîìíåíè é èñïðîáîâàí î  â Ðîññèè, èáî 
çäåñü áûë î  äëÿ ýòîãî  è äîñòàòî÷íî å íåâåðè å â ñâåðõ­
ðàöèîíàëüíû å îñíîâ û  êóëüòóðû, â òî ì  ÷èñëå è â ëè÷­
íîñòü , äàæå êàê õîçÿéñòâåííîã î  ñóáúåêòà, è äîñòàòî÷ ­
íà ÿ âåðà â ïðîñòî é ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì , êîòîðû é ñ ïî ­
ìîùü þ  êóëàêà è ïëåòê è äëÿ íåðàçóìíû õ è ïîðî÷íû õ 
ëåãêî  è ïðîñò î  óñòðîè ò ÷åëîâå÷åñêóþ  æèçíü . 

Ðóññêàÿ ðåâîëþöè ÿ åñòü ïîñëåäíå å äåéñòâåííî å è 
âñåíàðîäíî å ïðîÿâëåíè å íèãèëèçì à — ýòîãî  èñêîííî -
ðóññêîãî  óìîíàñòðîåíèÿ , âìåñòå ñ òåì  òåñíî  ñâÿçàííîã î 
ñ îáùå÷åëîâå÷åñêè ì  ðàçâèòèåì  íîâîã î  âðåìåíè . Åñëè 
ì û  òåïåðü, íàó÷åííû å îïûòî ì  ðóññêîé ðåâîëþöèè , îã ­
ëÿäûâàåìñ ÿ íàçà ä í à íàø å äóõîâíî å ïðîøëî å X I X âå­
êà, òî  ì û  âèäèì  ìåäëåííîå , ïîñòåïåííî å íàêîïëåíè å 
ãðîçîâî é àòìîñôåðû , êîòîðà ÿ ðàçðàçèëàñü â ýòî é ÷óäî ­
âèùíî é áóðå. È  ïðîðî÷åñê è ïðåäóãàäàííû å «áåñû» Äî ­
ñòîåâñêîãî , è òóðãåíåâñêèé Áàçàðîâ, îòðèöàþùè é âñÿ­
êèå «ïðèíöèïû» , íåíàâèäÿùè é áàðñêóþ  ýñòåòè÷åñêóþ, 
íåóòèëèòàðíó þ  êóëüòóðó è âìåñòå ñ òåì  óâåðåííûé , 
÷òî  â àíàòîìèðîâàíè è ëÿãóøåê ìîæå ò áûòü äîñòèãíóò î 
âñå çíàíèå , íóæíî å ÷åëîâåêó äëÿ æèçí è («ðåçàòü ëÿ­
ãóøåê è ðóãàòüñÿ»), è ðåàëüíû é Áàêóíèí , ñ ëåãêèì  ñåðä­
öåì  ïîäñòàâëÿþùè é â Äðåçäåí å Ìàäîíí ó Ðàôàýëÿ ïî ä 
ñîëäàòñêèå ïóëè , âåðóþùè é â ðàçðóøåíèå , êàê â åäèí -
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ñòâåííî å òâîð÷åñòâî, í î  òàêæå è òðàäèöèîííû å ðóññêèå 
àäìèíèñòðàòîðû , ïðåçèðàþùè å âñÿêóþ  ãóìàííîñò ü è 
ëèáåðàëèçì  è òâåðäî  âåðÿùè å â êóëàê è ïëåòêó , êàê 
äîñòàòî÷íû å ñðåäñòâà ðàñïðàâ û  è íåìóäðÿùå é æèçíåí ­
íî é ïðàâäû , è Ëåâ Òîëñòîé , îòðåêøèéñ ÿ î ò èñêóññòâà, 
êóëüòóðû, ãîñóäàðñòâà, èñòîðè÷åñêî é ðåëèãèè è òâåð­
äèâøèé , ÷òî  «äîñòàòî÷í î  ÷åëîâåêó îäóìàòüñÿ , ïîíÿò ü 
è ðàçóìí î  óñòðîèòü æèçíü» , ÷òîá äîñòèãíóò ü ñîâåðøåí ­
ñòâà, — âñå ýòî  ðàçíîðîäíû å ïðîÿâëåíè ÿ îäíî é ñòèõèè 
íèãèëèñòè÷åñêîã î  ðàöèîíàëèçìà , òîãî  òèïè÷åñêîã î  ðóñ­
ñêîãî  áóíòàðñòâà, êîòîðî å ïðèâåë î  ê êàòàñòðîôå ðóñ­
ñêî é ðåâîëþöèè . 

Í î  ãäå æå ëåæàò èñòîðè÷åñêèå êîðí è ýòîãî  íèãèëèç ­
ìà ? È  çäåñü ì û  ñíîâ à äîëæí û  îòìåòèò ü ñïëåòåíè å íà ­
öèîíàëüíîã î  ñ ñâåðõíàöèîíàëüíûì . Çàìå÷àòåëüíî , ÷òî 
Òóðãåíåâ, ââåäøèé ýòî ò òåðìè í  äëÿ õàðàêòåðèñòèêè îá ­
ðàçîâàâøåãîñ ÿ â 50-õ ãîäàõ X I X âåêà íîâîã î  ðóññêîãî 
óìñòâåííîã î  òèïà , çàèìñòâîâà ë åãî  èç íåìåöêî é ëèòå­
ðàòóðû : ýòî ò òåðìè í  áû ë ïóùå í  â õîä , äëÿ êðèòèêè ðà­
öèîíàëèçìà , íåìåöêî é ôèëîñîôèå é ÷óâñòâà íà÷àë à X I X 
âåêà (åñëè í å îøèáàåìñ ÿ — ßêîáè) . Èñòîðè÷åñêè å èñ­
òîê è ðóññêîãî  íèãèëèçì à âîñõîäÿ ò ê âîëüíîäóìíîì ó 
êðóæêó âåëüìî æ Åêàòåðèíû  II , òî  åñòü ê ôðàíöóçñêî ­
ìó  ïðîñâåòèòåëüñòâó XVI I I âåêà. Âåäü èìåíí î  ýòî  âîëü ­
íîäóìíî å «âîëüòåðèàíñòâî » äâîðÿíñòâ à ïîñåÿë î  ïåðâû å 
ñåìåí à íèãèëèçì à â Ðîññèè, è êîðí è î ò íè õ ïîñòåïåíí î 
ïðîõîäèë è âî  âñå áîëå å ãëóáîêè å ñëî è ðóññêîé ïî÷âû , 
çàõâàòèâ âî  âòîðî é ïîëîâèí å X I X âåêà ñëî é «ðàçíî÷èí ­
öåâ» — åäèíñòâåííû é â Ðîññèè ïðîìåæóòî÷íû é ñëî é 
ìåæä ó äâîðÿíñòâî ì  è íàðîäîì , — ïîðîäè â â íå ì  íèãè ­
ëèçì  60-õ ãîäî â è ðåâîëþöèîííû é íèãèëèç ì  70-õ ãî ­
äî â è ê íà÷àë ó X X âåêà äîñòèãíó â ïîñëåäíè õ ãëóáèí 
íàðîäíû õ ìàññ . Í î  â èçâåñòíî ì  ñìûñë å ýòî ò íèãèëèç ì 
èìåå ò åù å áîëå å îòäàëåííîã î  ïðåäøåñòâåííèê à â Ðîñ­
ñèè. Âåê Åêàòåðèíû  íåâîçìîæå í  áû ë áåç äóõà Ïåòð à 
Âåëèêîãî  è åãî  ðåôîðì . Ãåíèàëüíû é ãîñóäàðñòâåííû é 
ðåôîðìàòî ð Ðîññèè â êàêîì-ò î  ñìûñë å áû ë áåññïîðí î 
ïåðâû ì  ðóññêèì  íèãèëèñòîì : íåäàðî ì  áîëüøåâèê è åù å 
ïð è ïîñëåäíå ì  îãðàáëåíè è öåðêâåé ñ óäîâëåòâîðåíèå ì 
ññûëàëèñü í à åãî  ïðèìåð . 
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Ñî÷åòàíè å áåñøàáàøíî é óäàëè, íåïîñòèæèìîã î  äëÿ 
åâðîïåéö à äåðçàíè ÿ ñâÿòîòàòñòâà è êîùóíñòâà , ñìåëîã î 
ðàäèêàëèçì à â ëîìê å òðàäèöèîííû õ óñòîåâ ñ ãëóáîêî é 
è íàèâíî é âåðî é â öèâèëèçàöè þ  è â ðàöèîíàëüíî-ãîñó ­
äàðñòâåííî å óñòðîåíè å æèçí è áåññïîðí î  ðîäíèò , íåñìî ­
òðÿ í à âñå ðàçëè÷èÿ, — äîñòàòî÷í î  î÷åâèäíûå , ÷òîá û  î 
íè õ ñòîèë î  óïîìèíàòü , — Ïåòð à Âåëèêîãî  ñ ñîâðåìåí ­
íû ì  ðóññêèì  áîëüøåâèçìîì . Í î  Ïåò ð Âåëèêèé åñòü 
ðóññêîå îòðàæåíè å çàïàäíîã î  ðàöèîíàëèçì à X V I I âåêà, 
âåêà Äåêàðòà è Ãóãî  Ãðîöèÿ , âîññòàíè ÿ Íèäåðëàíäî â è 
àíãëèéñêî é ïóðèòàíñêî é ðåâîëþöèè . È  ñíîâ à ì û  ÷óâñò­
âóåì : â íûíåøíå é ðóññêîé ðåâîëþöè è ïîäâåäå í  êàêîé -
òî  èòî ã îáùååâðîïåéñêîã î  äóõîâíîã î  ðàçâèòèÿ ïîñëåä ­
íè õ âåêîâ. 

Ìí å êàæåòñÿ, ÷òî  åñëè âäóìàòüñÿ äîñòàòî÷í î  ãëóáî ­
êî  è îêèíóò ü øèðîêè ì  âçîðî ì  îáùååâðîïåéñêî å (â òî ì 
÷èñëå è ðóññêîå) èñòîðè÷åñêî å ïðîøëîå , òî  ì û  óâèäèì , 
÷òî  ðóññêàÿ ðåâîëþöè ÿ åñòü ïîñëåäíå å çàâåðøåíè å è 
çàêëþ÷èòåëüíû é èòî ã òîãî  ãðàíäèîçíîã î  âîññòàíè ÿ ÷å­
ëîâå÷åñòâà, êîòîðî å íà÷àëîñ ü â ýïîõ ó ðåíåññàíñà è çà­
ïîëíÿå ò ñîáî é âñþ  òàê íàçûâàåìó þ  «íîâó þ  èñòîðèþ» . 
Â ñàìû õ ðàçíîðîäíû õ ôîðìà õ ÷åðåç ðÿä ñòóïåíå é èëè 
ýïîõ , èç êîòîðû õ êàæäàÿ îòðèöàå ò ïðåäøåñòâóþùóþ , 
ñòîè ò ê íå é â îòíîøåíè è äèàëåêòè÷åñêîé ïðîòèâîïî ­
ëîæíîñòè , è âìåñòå ñ òåì  âîñïîëíÿå ò è çàâåðøàåò åå, 
ðàçâèâàåòñÿ îäí à èñòîðè÷åñêàÿ òåìà : ýòà òåì à åñòü ñâî­
áîäà , îñíîâàííà ÿ í à ñàìî÷èííîñò è ÷åëîâå÷åñêîãî  äóõà. 
Ðåëèãèîçíî-îáùåñòâåííî é èäååé ñðåäíåâåêîâüÿ áûë à 
èäåÿ òåîêðàòèè : èäåàë óòâåðæäåíèÿ öàðñòâà Áîæèÿ , 
óñòàíîâëåíè ÿ ïðàâä û  í à çåìëå , ÷åðåç ïîä÷èíåíè å ÷å­
ëîâåê à âëàñòè, àâòîðèòåò êîòîðî é èìåå ò íåçåìíîå , áî ­
æåñòâåííî å ïðîèñõîæäåíè å è ðóêîâîäèòñ ÿ âûñøå é ðå­
ëèãèîçíî é ïðàâäîé . Ýòà èäåÿ èìåå ò ñâîè ì  èñòî÷íèêî ì 
õðèñòèàíñêî å ñîçíàíè å ïîä÷èíåííîñò è çåìíîã î  íåáåñíî ­
ìó , çàâèñèìîñò è âñÿ÷åñêîé çåìíî é ïðàâä û  î ò óñòðåì ­
ëåííîñò è ê Öàðñòâèþ  Íåáåñíîìó , ðåëèãèîçíî é èåðàð­
õè÷íîñò è ìèðîâîã î  áûòèÿ . Í î  ýòà ñèñòåìà áûë à îñíîâà ­
í à òàêæå í à çàáâåíèè îäíî é êàðäèíàëüíî é èñòèí û  õðè­
ñòèàíñêîã î  ñîçíàíè ÿ — èñòèí û  î  ëè÷íî é ñâîáîäå , êàê 
îñíîâíî ì  óñëîâè è ðåëèãèîçí î  îñìûñëåííî é æèçíè . Ýòî 
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ãåíèàëüí î  ïîñòèãíóò î  è âûðàæåí î  Äîñòîåâñêè ì  â «Ëå­
ãåíäå î  Âåëèêî ì  Èíêâèçèòîðå» : «Òû  âîçæåëàë, — ãî ­
âîðè ò Âåëèêèé Èíêâèçèòî ð Õðèñòó, âûÿñíÿ ÿ ïðîòèâî ­
ïîëîæíîñò ü ìåæä ó òåîêðàòèåé è ïåðâè÷íû ì  çàìûñëî ì 
õðèñòèàíñòâà, — ñâîáîäíî é ëþáâ è ÷åëîâåêà, ÷òîá û  ÷å­
ëîâå ê ïîøå ë çà Òîáîé , ïëåíåííû é è ïðåëüùåííû é Òî ­
áîé» . Âåëèêèé ïðèíöè ï  Áîãîñûíîâñòâ à ÷åëîâåêà íàøå ë 
ñâîå âûðàæåíè å â àâòîðèòåòå âëàñòè Îòö à è èñõîäÿ ­
ùå é èç íåãî  èåðàðõèè, í î  í å â ñâîáîäíî é ëþáâ è ñûíà . 
Èñòèí à áûë à ÿâëåí à è îòêðûòà , è îñòàëîñ ü òîëüêî , êà­
çàëîñü, ñâåðõó, ñ âûñîò û  öåðêîâíîã î  àâòîðèòåòà, îáëà ­
äàþùåã î  åþ , îñóùåñòâëÿòü åå è ïîä÷èíÿò ü åé ÷åëîâå­
÷åñêóþ  æèçíü . Áûë î  çàáûòî , ÷òî  â õðèñòèàíñòâå èñòè­
í à ñîâïàäàå ò ñ «ïóòåì  è æèçíüþ» , ÷òî  îí à æèâåò â ãëó­
áî÷àéøè õ íåäðà õ æèçí è è îñóùåñòâëÿåòñÿ ëèø ü â ïó ­
òè, êîòîðû é ÷åëîâåê, ïîâèíóÿñ ü åå çîâó, âîëüí î  ñàì  èç­
áèðàåò. Áûë î  çàáûòî , ÷òî  èñòèí à åñòü ëþáîâü , à ëþáîâ ü 
åñòü ñâîáîäà . 

È ç ýòîãî  íåñîâåðøåíñòâà , èç ýòîãî  âíóòðåííåã î  ïðî ­
òèâîðå÷è ÿ òåîêðàòèè , â êîòîðî é çàâåò ëþáâ è îñóùåñò ­
âëÿëñÿ ñèëî é ïðèíóæäåíèÿ , è ÷åëîâå÷åñòâî  áûë î  íà ­
ïðàâëåí î  ê âîëüíîì ó áîãîñûíîâñòâ ó ÷åðåç ðàáñêîå ïîä ­
÷èíåíè å ñâÿòûí å âëàñòè, — ðîäèëàñ ü îñíîâíà ÿ òåì à íî ­
âî é èñòîðèè . Ýòà òåì à åñòü ñâîáîäà , ñâîáîäíî å òâîð÷å­
ñòâî  ÷åëîâåêà, âåðõîâíû å ïðàâ à òâîð÷åñêîãî  ÷åëîâå÷å­
ñêîãî  äóõà, äîáûâàíè å èñòèí û  è ñòðîèòåëüñòâî  æèçí è 
èç èììàíåíòíîãî , âíóòðåííåã î  èñòî÷íèê à ÷åëîâå÷åñêîé 
ëè÷íîñòè . Ïåðâî å è âûñøå å ñâîå âûðàæåíè å ýòî ò íî ­
âûé äóõ íàõîäè ò â ðåíåññàíñå, â óïîåíè è õóäîæåñòâåí­
íîã î  òâîð÷åñòâà, â òðåáîâàíè è ïðîñòîð à äëÿ òâîð÷åñêèõ 
ñèë ÷åëîâåêà, â îòêðûòè è ïðèðîäíû õ îñíî â ÷åëîâåêà, 
ãàðìîíè è ìåæä ó ïðèðîäî é è ÷åëîâåêîì , â æàæäå îâëà ­
äåíè ÿ ïðèðîäî é è ñëèÿíè ÿ ñ íåé , â áåçìåðíî ì  âëå÷å­
íè è âäàëü è âøèðü , ñëîâî ì  — â ôàóñòîâñêî ì  äóõå. Ýòî 
åñòü ïåðâû é è îòêðûòû é ìÿòå æ ïðîòè â õðèñòèàíñòâà, 
è âìåñòå ñ òåì  ïîïûòê à õðèñòèàíñêóþ  èäåþ  ëè÷íîñò è 
è åå ñâîáîäó , — èáî  àíòè÷íîñò ü ýòî é èäåè í å èìåë à — 
îñóùåñòâèò ü ñðåäñòâàìè ÿçû÷åñêîãî  ìèðîñîçåðöàíèÿ . 
Ðàçðóøèòåëüíû é õàðàêòåð ýòîãî  ìÿòåæ à äîëã î  í å äà­
âàë ñåáÿ ÷óâñòâîâàòü è, íàïðîòèâ , ñâÿçàííî å ñ íè ì  îñ -
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âîáîæäåíè å òâîð÷åñòâà ïðèíåñë î  òàêîå áîãàòñòâî  íî ­
âû õ äóõîâíû õ ïëîäî â — òîëüêî  ïîòîìó , ÷òî  â ñðåäíå­
âåêîâî ì  õðèñòèàíñêî ì  âîñïèòàíè è ÷åëîâå÷åñòâî  íàêî ­
ïèë î  îãðîìíû é çàïà ñ ïîòåíöèàëüíû õ òâîð÷åñêèõ ñèë. 
È ç ýòîãî  èñòî÷íèê à ðîäèëàñ ü íîâà ÿ ñâîáîäíàÿ , ðàöèî ­
íàëüíà ÿ íàóêà : î ò Ëåîíàðä î  äà-Âèí÷ è è Äæîðäàí î  Áðó­
í î  èäåò ïðÿìî é ïóò ü ê Äåêàðòó è Ãàëèëåþ, ê ýïîõ å ðà­
öèîíàëèñòè÷åñêîã î  åñòåñòâîçíàíè ÿ X V I I âåêà. 

Ðåôîðìàöè ÿ åñòü âîññòàíè å â îáëàñòè ñàìî é õðè­
ñòèàíñêî é ðåëèãèîçíîñòè . Åå òåì à åñòü âîññòàíîâëåíè å 
è óòâåðæäåíèå èììàíåíòíî é ÷åëîâå÷åñêîì ó äóõó âíó ­
òðåííå é ðåëèãèîçíîñòè . Ýòà íåîáõîäèìàÿ , îáúåêòèâí î 
îïðàâäàííà ÿ çàäà÷à óòâåðæäåíèÿ âíóòðåííå é ðåëèãè­
îçíîñòè , ïîêëîíåíè ÿ Áîãó â äóõå è èñòèíå , îñóùåñò ­
âëÿåòñÿ åþ , îäíàêî , òàêæå â ìÿòåæíî é ôîðì å ðåëèãè­
îçíîã î  èíäèâèäóàëèçìà , îòâåðæåíè ÿ èñòîðè÷åñêîã î 
ïðåäàíè ÿ öåðêâè, âîññòàíè ÿ ñâîáîäíî é ðåëèãèîçíî é 
ëè÷íîñò è ïðîòè â ñâåðõëè÷íîã î  äóõà ñîáîðíî é ñâÿòûí è 
÷åëîâå÷åñòâà. Ñâîáîä à óòâåðæäàåòñÿ â îòúåäèíåíèè , à 
í å â ëþáîâíî ì  ñëèÿíè è äóø ; ëè÷íîñòü , óïîåííà ÿ ñâî­
èì  ñîáñòâåííû ì  âîëüíû ì  îáùåíèå ì  ñ Áîãîì , í å ðàñ­
êðûâàåòñÿ ÷åðåç ýòî  îáùåíèå , à íàïðîòèâ ^ ïåðåñòàåò 
îùóùàò ü ñâîè ñâåðõëè÷íû å îíòîëîãè÷åñêè å êîðíè , ïè ­
òàòüñÿ æèâûì è ñîêàì è ðåëèãèîçíî é æèçíè , öèðêóëè ­
ðóþùèì è ëèø ü âî  âñåëåíñêî ì  äóõå õðèñòèàíñêîã î  ÷å­
ëîâå÷åñòâà, è ïîòîì ó îáðå÷åí à í à çàñûõàíè å è ðåëèãè­
îçíî å óâÿäàíèå . Ýòî ò ðîêîâî é ïðîöåññ  òàêæå í å ñðàçó 
äàë ñåáÿ ÷óâñòâîâàòü, ïîòîì ó ÷òî  ïåðâûé , òâîð÷åñêèé 
ïåðèî ä ðåôîðìàöè è öåëèêî ì  æèë çà ñ÷åò áåçìåðíî é 
ðåëèãèîçíî é ýíåðãè è äóõà, íàêîïëåííî é â ñðåäíåâåêî ­
âüå. Í î  í å òîëüêî  èññûõàíè å è îáåäíåíè å ðåëèãèîçíî é 
æèçí è â ïîçäíåéøå ì  ïðîòåñòàíòèçìå , âïëîò ü äî  ëèáå­
ðàëüíîãî , óæå í è âî  ÷òî  í å âåðóþùåã î  ïðîòåñòàíòèçì à 
íàøåã î  âðåìåíè , à, ãëàâíû ì  îáðàçîì , îáùåñòâåííî-ïî ­
ëèòè÷åñêèå ïëîä û  ïðîòåñòàíòèçì à ñâèäåòåëüñòâóþò, 
÷òî  â åãî  îäíîñòîðîííå ì  èíäèâèäóàëèçì å ðåëèãèîçíà ÿ 
ñâîáîä à êóïëåí à ñëèøêî ì  äîðîãî é öåíî é ïîòåð è ñàìîã î 
èñòî÷íèê à ðåëèãèîçíîã î  ïèòàíèÿ . Èáî  óæå ñ ñàìîã î  íà ­
÷àëà, óæå ñ X V I âåêà è â îñîáåííîñò è â X V I I âåêå ðå­
ëèãèîçíû é ìÿòå æ ïðîòåñòàíòèçì à ïðèâå ë ê ìÿòåæ ó ïî -
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ëèòè÷åñêîìó, ñóðîâûé ðåëèãèîçíî-ñòðàñòíûé ïóðèòàí­
ñêèé äóõ çàâåðøèëñÿ áåçðåëèãèîçíûì ïàôîñîì «ïðàâ 
÷åëîâåêà è ãðàæäàíèíà» è ïðèâåë ê ïîëíîé ñåêóëÿðè­
çàöèè ãîñóäàðñòâåííî-îáùåñòâåííîé æèçíè. 

Ñâåòñêîå íàöèîíàëüíîå ãîñóäàðñòâî, çàðîäèâøååñÿ 
â XV I I âåêå, åñòü ïðîäóêò îäíîâðåìåííî è ðåíåññàíñà 
è ðåôîðìàöèè. Èäóùàÿ èç äóõà ðåíåññàíñà æàæäà ìî­
ùè è îâëàäåíèÿ ìèðîì êîíöåíòðèðóåòñÿ â ìîùè íàöè­
îíàëüíûõ ìîíàðõèé è èñõîäÿùåé èç íèõ ìèðîâîé êî­
ëîíèçàöèè, òîãäà êàê ðåôîðìàöèÿ ñîäåéñòâóåò óêðåï­
ëåíèþ ñâåòñêîé ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè ñâîèì ðåëèãè­
îçíûì èíäèâèäóàëèçìîì, ïåðåíåñåíèåì âñåé ñèëû ðå­
ëèãèîçíîé æèçíè âî âíóòðü îòúåäèíåííîé ëè÷íîñòè, 
îñëàáëåíèåì òâîð÷åñêîé ñèëû öåðêîâíîé èäåè. 

Íî åäâà òîëüêî óñïåëî îáðàçîâàòüñÿ ñâåòñêîå íàöè­
îíàëüíîå ãîñóäàðñòâî — èëè âåðíåå, îíî åùå íå óñïåëî 
îáðàçîâàòüñÿ — êàê òå æå ìèñòè÷åñêèå ñèëû, êîòîðûå 
åãî ñîçäàëè, íà÷àëè åãî ðàçðóøàòü. Èäåÿ ñàìî÷èííîé 
ñâîáîäû ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè, åùå â ðåëèãèîçíî-ïó­
ðèòàíñêîì îáëà÷åíèè ïðîèçâåäøàÿ ðåâîëþöèîííûå ïî­
òðÿñåíèÿ X V I I âåêà, âñêîðå ñëèâàåòñÿ ñ ðàöèîíàëèç­
ìîì, ýòèì äóõîâíûì ïëîäîì ðåíåññàíñà. Îò Äåêàðòà è 
Ãóãî Ãðîöèÿ ïðÿìîé ïóòü âåäåò ê Ëîêêó, ê ñêåïòè÷å­
ñêîìó íåâåðèþ Þìà, ê ïîâåðõíîñòíîìó è ôðèâîëüíîìó 
ôðàíöóçñêîìó ïðîñâåòèòåëüñòâó X V I I âåêà, èç êîòîðî­
ãî â ñâîþ î÷åðåäü ðîäèëàñü ïîëèòè÷åñêàÿ ñâîáîäà è äå­
ìîêðàòèÿ X I X âåêà. Ëèáåðàëèçì è äåìîêðàòèÿ åñòü ïî­
ðîæäåíèå äóõà ñàìî÷èííîñòè, óæå Ñîâåðøåííî îòðå­
øåííîãî îò ðåëèãèîçíîãî ïèòàíèÿ, îòîðâàâøåãîñÿ îò 
îíòîëîãè÷åñêèõ êîðíåé è âíóòðåííå îïóñòîøåííîãî. È 
ïðîòåñòàíòñêàÿ âåðà â ðåëèãèîçíîå äîñòîèíñòâî ÷åëî­
âå÷åñêîãî äóõà, è ñòèõèéíîå ðåíåññàíñêîå îùóùåíèå 
òâîð÷åñêîé ìîùè ÷åëîâåêà, è äàæå âåðà ðàöèîíàëèçìà 
— â îñíîâå ñâîåé âñå åùå ðåëèãèîçíàÿ — âî «âíóòðåí­
íèé ñâåò èñòèíû», îòêðûâàþùèéñÿ â ÷åëîâå÷åñêîì ðà­
çóìå, çàìåíÿåòñÿ ïóñòîé, ëèøåííîé êîíêðåòíîãî äóõîâ­
íîãî ñîäåðæàíèÿ ãóìàíèñòè÷åñêîé âåðîé â ÷åëîâåêà 
âîîáùå è åãî ìîðàëüíóþ áëàãîñòü, âåðîé â «÷åëîâå÷­
íîñòü» è åå ïðîãðåññèâíîå ðàçâèòèå. Íî óæå êàòàñòðî­
ôà âåëèêîé ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè, ïîðîæäåííàÿ ãó-
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ìàíèñòè÷åñêè ì  ïðîñâåòèòåëüñòâî ì  XVI I I âåêà, è ÷åðåç 
ðÿä èñòîðè÷åñêèõ øàòàíè é äîâåäøà ÿ ÷åëîâå÷åñòâî  äî 
ýïîõ è äåìîêðàòèè , äîëæí à áûë à ñóùåñòâåíí î  ïîäîð ­
âàòü ýòó ïëîñêó þ  âåðó. Â íà÷àë å X I X âåêà, â ýïîõ ó 
ðåàêöèè è ðîìàíòèêè , ì û  èìåå ì  êàêîé-ò î  êðàòêèé ìî ­
ìåí ò ãëóáîêîã î  ðàçäóìü ÿ åâðîïåéñêîã î  ÷åëîâåêà î  ïðà ­
âèëüíîñò è ïóòè , ï î  êîòîðîì ó î í  øå ë — äîñòàòî÷í î  óïî ­
ìÿíóò ü çäåñü Æîçåô à äå-Ìåñòð à è åãî  åäèíîìûøëåí ­
íèêîâ , íåìåöêè é ðîìàíòèç ì  è íåìåöêó þ  èäåàëèñòè÷å­
ñêóþ  ôèëîñîôèþ , â îñîáåííîñò è Ãåãåëÿ. Ñîöèàëüíî-ïî ­
ëèòè÷åñêàÿ èñòîðè ÿ ïîøëà , îäíàêî , äàëüø å ï î  ñòàðîì ó 
ïóòè . X I X âåê åñòü âåê äåìîêðàòèè . Í î  ïîäîáí î  òîìó , 
êàê íàðîæäåíè å ñâåòñêîé ãîñóäàðñòâåííîñò è ñîâåðøà ­
åòñÿ ñ íàçðåâàíèå ì  äåìîêðàòè÷åñêîã î  áóíò à ïðîòè â íå ­
ãî , òàê è îäíîâðåìåíí î  ñ óòâåðæäåíèåì  äåìîêðàòè è íà ­
÷èíàåòñÿ âîññòàíè å ïðîòè â íå å â ëèö å ñîöèàëèçìà . 

Ñîöèàëèç ì  åñòü ñðàçó è çàâåðøåíèå , è íèçâåðæåíè å 
ëèáåðàëüíî é äåìîêðàòèè . Î í  ðóêîâîäèòñ ÿ òåì  æå îñ ­
íîâíû ì  ìîòèâîì , ÷òî  è îíà , îáùè ì  ìîòèâî ì  âñåãî  íîâî ­
ãî  âðåìåíè : ñäåëàòü ÷åëîâåêà è ÷åëîâå÷åñòâî  èñòèííû ì 
õîçÿèíî ì  åãî  æèçíè , ïðåäîñòàâèò ü åì ó âîçìîæíîñò ü ñà­
ìî÷èíí î  óñòðîèòü ñâîþ  ñóäüáó. Í î  î í  óñìàòðèâàåò ïó ­
ñòîòó, áåññîäåðæàòåëüíîñòü è âíóòðåííå å ïðîòèâîðå÷è å 
òî é ôîðìàëüíî é ñâîáîäû , êîòîðó þ  äàåò ëèáåðàëüíà ÿ 
äåìîêðàòèÿ : ÷åëîâåê, ôîðìàëüí î  ñâîáîäíûé , ïðåäî ­
ñòàâëåííû é ñàìîì ó ñåáå, íè÷åãî  í å ìîæå ò ñäåëàòü è 
ãèáíå ò æåðòâîé ñîöèàëüíû õ ñëó÷àéíîñòåé , îêàçûâàåòñÿ 
èãðóøêî é õîçÿéñòâåííû õ êîíþíêòóð , ðàáî ì  õîçÿéñò­
âåíí î  ñèëüíû õ ñëîåâ. ×òîá û  ñäåëàòü åãî  èñòèíí î  ñâî ­
áîäíûì , íàä î  ïîæåðòâîâàò ü åãî  ôîðìàëüíî é ñâîáîäî é 
ëè÷íîñòè , îáúåäèíèò ü åãî  â êîëëåêòèâíî å öåëî å è ïðå ­
äîñòàâèòü ÷åëîâå÷åñòâó, ñîñðåäîòî÷è â â åãî  ðóêàõ âñå 
çåìíû å ñðåäñòâà, ñàìî÷èíí î  è ðàöèîíàëüí î  ñòðîèòü 
æèçí ü öåíî þ  äàæå ðàáñòâà èíäèâèäà . Äóõîâíî å îïóñòî* -
øåíèå , êàê ðåçóëüòàò âñåãî  èñòîðè÷åñêîã î  ìÿòåæ à íî ­
âîãî  âðåìåíè , îòðûâ à ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñò è î ò ñâåðõ­
ëè÷íû õ îíòîëîãè÷åñêè õ åå êîðíå é îáíàðóæèâàåòñ ÿ 
çäåñü óæå âî  âñåé ñâîåé ñòðàøíî é ñèëå: ÷åëîâåê â ñî ­
öèàëèçì å óæå í å åñòü ñàìîáûòíî å äóõîâíî å íà÷àëî , à 
åñòü ïðîñò î  ïðèðîäíî å ñóùåñòâî , è åäèíñòâåííà ÿ öåëü 
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åãî  ñàìî÷èííîã î  óñòðîåíè ÿ — ìàòåðèàëüíà ÿ âëàñòü è 
ìàòåðèàëüíî å áëàãîïîëó÷èå . Åäèíñòâåííû é ñîõðàíèâ ­
øèéñ ÿ «ñâÿùåííû é ïðèíöèï » åñòü ïðèíöè ï  ñàìîã î  ÷å­
ëîâå÷åñêîãî  äåðçíîâåíèÿ , áóíò à ïðèðîäíîã î  ñóùåñòâà 
ïðîòè â òÿæêèõ óñëîâèé , â êîòîðû å ñòàâèò åãî  è ïðè ­
ðîäà , è ñòèõèÿ åãî  ñîáñòâåííî é îáùåñòâåííî é æèçíè . È 
ýòî ò ïðèíöè ï  äåðçíîâåíèÿ , ìå÷ò à ê ïîñòðîåíè þ  âàâè­
ëîíñêî é áàøí è «ñâîåþ  ñîáñòâåííî é ðóêîé» , êàê ýòî  ïî ­
åòñÿ â ãèìí å «èíòåðíàöèîíàëà» , îñóùåñòâëÿåòñÿ ïóòå ì 
îòðèöàíè ÿ âñåõ äóõîâíû õ êîðíå é è îñíî â ÷åëîâå÷åñêî­
ãî  áûòèÿ . Ñîöèàëèç ì  åñòü ïîñëåäíè é èòî ã âåëèêîãî  âîñ­
ñòàíè ÿ ÷åëîâå÷åñòâà è âìåñòå ñ òåì  ðåçóëüòàò åãî  ñî ­
âåðøåííîã î  èñòîùåíè ÿ — ïîëíîã î  äóõîâíîã î  îáíèùà ­
íè ÿ áëóäíîã î  ñûí à çà äîëãè å âåêà áëóæäàíè ÿ âäàëè î ò 
îò÷åãî  äîì à è åãî  áîãàòñòâà. 

Í î  Ðîññèÿ? Êàêî å îí à èìåå ò îòíîøåíè å êî  âñåì ó 
ýòîì ó ïóòè , è ïî÷åì ó èìåíí î  îí à äîëæí à áûë à îñóùå ­
ñòâèòü ñîöèàëèçì , âûðàçèòü òî  ïðåäåëüíî å ñîñòîÿíèå , 
ê êîòîðîì ó ïðèâîäè ò ýòî ò ïóò ü åâðîïåéñêîã î  ÷åëîâå­
÷åñòâà? 

Ðîññèÿ íèêîãä à í å âèäàëà í è ðåíåññàíñà, í è ðåôîð ­
ìàöèè , — í è äàæå ðàöèîíàëèçì à è ïðîñâåòèòåëüñòâà â 
òî ì  ãëóáîêî ì  è ñïîíòàííî ì  ñìûñëå , êàêî é íîñèë è ýòè 
äâèæåíè ÿ í à Çàïàäå; â Ðîññèè í å áûë î  è ãîñïîäñòâ à ëè­
áåðàëüíî-áóðæóàçíî é äåìîêðàòèè , çàâåðøåíèå ì  êîòî ­
ðî é è âìåñòå ñ òåì  ïðîòåñòî ì  ïðîòè â êîòîðî é ÿâëÿåòñÿ 
ñîöèàëèçì . Í î  è Ðîññèÿ í å îñòàëàñü ÷óæäà òîì ó äóõîâ ­
íîì ó ïðîöåññó , êîòîðû é îáðàçóåò ñîäåðæàíè å íîâî é èñ­
òîðèè ; òîëüêî  â íå é äî  ïîñëåäíåã î  ìîìåíò à î í  äåéñòâî­
âàë ñëàáåå, çàòðàãèâàÿ ëèø ü áîëå å ïîâåðõíîñòíû å ñëî è 
åå áûòèÿ , è îñòàâèë â íå é í å ðàñòðà÷åííû é çàïà ñ ñâå­
æèõ äóõîâíû õ ñèë. Í î  èìåíí î  ïîòîìó , ÷òî  â Ðîññèþ 
âñå æå áû ë çàáðîøå í  ôåðìåí ò òîãî  æå ïðîöåññ à áðî ­
æåíèÿ , ÷òî  âìåñòå ñ òåì  ðóññêèé äóõîâíû é îðãàíèç ì 
í å ïðèîáðå ë òîãî  èììóíèòåòà , êîòîðû é âûðàáîòàëñÿ í à 
Çàïàä å çà äîëãè å âåêà áîëåçíåííîã î  åãî  ïåðåæèâàíè ÿ 
— ïîñëåäíè é êðèçèñ, ê êîòîðîì ó î í  ïðèâîäèò , äîëæå í 
áû ë ñî  ñòðàøíî é ñèëî é è ñ èñêëþ÷èòåëüíî é ïîêàçà ­
òåëüíîñòüþ  ðàçðàçèòüñÿ èìåíí î  â Ðîññèè. 
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Ðîññèÿ íå çíàëà òàêæå òåîêðàòèè, â çàïàäíîåâðî­
ïåéñêîì ñìûñëå ñëîâà. Â ðåëèãèîçíîì ðàçâèòèè Çàïàäà 
è Âîñòîêà åñòü îäíî êîðåííîå ðàçëè÷èå, èñòî÷íèê êîòî­
ðîãî çàëîæåí â ïîñëåäíèõ ãëóáèíàõ ñâîåîáðàçèÿ ðåëè­
ãèîçíî-òâîð÷åñêîãî äóõà Çàïàäà è Âîñòîêà. Â òî âðåìÿ, 
êàê íà Çàïàäå ðåëèãèîçíîå òâîð÷åñòâî ñ ñàìîãî íà÷àëà 
âëîæèëîñü â äåëî âíåøíåãî æèçíåííîãî ñòðîèòåëüñòâà 
è âîñïðèÿòèå õðèñòèàíñòâà îçíà÷àëî äëÿ çàïàäíûõ íà­
ðîäîâ âñòóïëåíèå â ñóðîâóþ òåîêðàòè÷åñêóþ øêîëó 
ìîðàëüíîãî, ãîñóäàðñòâåííîãî è ãðàæäàíñêî-ïðàâîâîãî 
âîñïèòàíèÿ — â Ðîññèè âåëèêàÿ äóõîâíàÿ ýíåðãèÿ, ïî­
÷åðïàåìàÿ èç áåçìåðíîé ñîêðîâèùíèöû ïðàâîñëàâíîé 
âåðû, øëà åäâà ëè íå öåëèêîì â ãëóáü ðåëèãèîçíîãî 
ðàçâèòèÿ äóõà, ïî÷òè íå îïðåäåëÿÿ ýìïèðè÷åñêóþ ïå­
ðèôåðèþ æèçíè; âî âñÿêîì ñëó÷àå îíà íå îïðåäåëèëà 
ñîáîé îáùåñòâåííî-ïðàâîâîãî óêëàäà ðóññêîé æèçíè, 
íå âîñïèòàëà âåðû â êàêèå-ëèáî, îñâÿùåííûå åþ, ïðèí­
öèïû ãðàæäàíñêèõ è ãîñóäàðñòâåííûõ îòíîøåíèé. Ïî­
ýòîìó, ñ îäíîé ñòîðîíû, â äóõîâíîé ãëóáèíå, ñêðûòîé 
îò èçìåí÷èâîñòè è êîëûõàíèé èñòîðè÷åñêèõ âîëí, 
äîëüøå ìîãëà ñîõðàíèòüñÿ ÷èñòîòà öåðêîâíîé âåðû, è 
íå áûëî òîé æèçíåííîé ïîòðåáíîñòè â áîðüáå ñ íåé, â 
ðàçðûâàíèè åå óç, êîòîðóþ èñïûòàë çàïàäíûé ìèð; ñ 
äðóãîé ñòîðîíû, îñòàëèñü íåðàçâèòûìè è íåóêðåïëåí­
íûìè òå ïðîìåæóòî÷íûå ìåæäó ðåëèãèîçíûì äóõîì è 
æèçíåííîé ýìïèðèåé ñôåðû ïðàâà è ìîðàëè, êîòîðûå 
íà Çàïàäå òàê ïðî÷íî ïðèâèòû òåîêðàòè÷åñêèì âîñïèòà­
íèåì. Ýòèì ñâîåîáðàçèåì îïðåäåëåíà ðåëèãèîçíî-èñòî­
ðè÷åñêàÿ ñóäüáà Ðîññèè. 

Èç âñåõ äîñòèæåíèé çàïàäíîåâðîïåéñêîé êóëüòóðû 
Ðîññèÿ èçäàâíà îáðåëà òîëüêî îäíî: ñèëüíóþ ãîñóäàð­
ñòâåííóþ âëàñòü, êîòîðàÿ ïåðâîíà÷àëüíî âûðîñëà â 
íåé íå èç ïðîöåññà ñåêóëÿðèçàöèè è íå â áîðüáå ñ òåî­
êðàòèåé, à èç ñàìûõ íåäð ïðàâîñëàâíîé âåðû: «Öàðü-
Áàòþøêà», Ïîìàçàííèê Áîæèé áûë â íàðîäíîì ñîçíà­
íèè åäèíñòâåííûì íîñèòåëåì è âåðõîâíîé èíñòàíöèåé 
ýìïèðè÷åñêè-îáùåñòâåííîãî îñóùåñòâëåíèÿ ðåëèãèîç­
íîé ïðàâäû, åäèíñòâåííûì çâåíîì, ñîåäèíÿþùèì ðå­
ëèãèîçíóþ âåðó ñ èñòîðè÷åñêèì ñòðîèòåëüñòâîì. Ýòî 
ïðèäàëî ìîíàðõèè îãðîìíóþ, áåçãðàíè÷íóþ ñèëó, ñ êî-
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òîðî é â ãîñóäàðñòâåííî-èñòîðè÷åñêî é ñôåðå í å êîíêó ­
ðèðîâàë à íèêàêà ÿ èíà ÿ âëàñòü, äàæå è ñèëà Ïðàâîñëàâ ­
íî é Öåðêâè. Ïîýòîìó , êîãäà äëÿ Ðîññèè ïðîáè ë ÷àñ 
âñòóïëåíè ÿ í à ïóò ü çàïàäíîåâðîïåéñêî é íîâî é èñòîðèè , 
êîãäà â íå å ïðîíè ê äóõ ñåêóëÿðèçàöèè è ñàìî÷èííîã î 
ñòðîèòåëüñòâà æèçíè , ýòî ò äóõ ñòàë òâîðèò ü ñâîå äåëî 
ñîâñåì  èíûì è ïóòÿìè , ÷åì  í à Çàïàäå. Í à Çàïàäå ýòî ò 
ïðîöåñ ñ äîëæå í  áû ë íà÷àòüñÿ ñ ìîãóùåñòâåííîã î  äâè­
æåíè ÿ — ñ ðåíåññàíñà è ðåôîðìàöèè ; î í  äîëæå í  áû ë 
äåéñòâîâàòü èçíóòðè , ïîòðÿñò è ñíà÷àëà öåðêîâíî å ñîç ­
íàíè å è æèçíåííî-ôèëîñîôñêî å ìèðîñîçåðöàíèå . Ñåêó­
ëÿðèçîâàííà ÿ êóëüòóðà è íàöèîíàëüíà ÿ ãîñóäàðñòâåí­
íîñò ü åñòü òàì  çðåëûé è ïîñòåïåíí î  íàðàñòàâøè é ïëî ä 
ýòîãî  äóõîâíîã î  ðàçâèòèÿ. Ó íà ñ â ýòî ì  í å áûë î  íàäîá ­
íîñòè . Ó íà ñ äåëî  íà÷àëîñ ü ñðàçó êàê áû  ñ ïåðèôåðè è 
— ñ ñåêóëÿðèçàöèè ãîñóäàðñòâåííî é è ñâÿçàííû õ ñ íå þ 
âíåøíèõ , ãðàæäàíñêèõ, þðèäè÷åñêè õ ôîð ì  êóëüòóðû. 
Êîãä à ýòè, èäóùè å î ò ïåðèôåðè è êóëüòóðû  è çàðîäèâ ­
øèåñ ÿ ëèø ü í à ïîðîã å XVI I I âåêà òåíäåíöè è íà÷àë è 
ïðîíèêàò ü â ãëóáèí û  ëè÷íîã î  äóõà, í à Çàïàäå ïåðâû é 
òâîð÷åñêèé ïåðèî ä ýòîãî  ïðîöåññ à áû ë óæå èçæèò, è 
óæå ÿâí î  ïðîñòóïàë è ñèìïòîì û  âûðîæäåíè ÿ è ðàçðó­
øåíèÿ , êàê ïîñëåäíè å åãî  ðåçóëüòàòû. À êîãäà â Ðîñ­
ñèè, ëèø ü âî  âòîðî é ïîëîâèí å X I X âåêà, òî  æå äâèæå­
íè å ðàñêðåïîùåíè ÿ è ñåêóëÿðèçàöèè íà÷àë î  ïðîíèêàò ü 
èç êóëüòóðíû õ êðóãîâ â íèçøè é ñëî é íàðîä à è êîãäà 
îíî , â íà÷àë å X X âåêà, îõâàòèëî  íàðîäíû å ìàññû , — 
Çàïà ä óæå èçæèë âñå ïîòåíöè è «îñâîáîäèòåëüíîãî » äó­
õà è äîøå ë äî  èäåè, â êîòîðî é âûðàçèëàñü àãîíè ÿ è 
ñàìîðàçëîæåíè å ýòîãî  äóõà — äî  ñîöèàëèçìà . 

Âî ò ïî÷åì ó â òî ì  äóõîâíî ì  ïðîöåññå , êîòîðû é áû ë 
ó íà ñ êàê áû  çàïîçäàâøè ì  ñóððîãàòî ì  ðåíåññàíñà è ðå­
ôîðìàöèè , íà ì  ïðèøëîñ ü ïèòàòüñÿ óæå í å áîãàòûì è 
ñî÷íûì è ïåðâûì è ïëîäàì è çàïàäíîã î  äóõà, à ëèø ü ïîñ ­
ëåäíèì è ÷åðñòâåþùèì è êðîõàì è è ðàçëàãàþùèìèñ ÿ 
îáúåäêàì è ñ åãî  ïèðøåñòâåííîã î  ñòîëà. 

Í î  ÷òî  âàæíåå âñåãî: èìåíí î  îí è áîëå å âñåãî  ïðè ­
øëèñ ü íà ì  ï î  âêóñó, îòâåòèëè êàêîé-ò î  ñâîåîáðàçíî é 
ïîòðåáíîñò è íàøåã î  ðóññêîãî  «îñâîáîäèòåëüíîãî » äóõà. 
Ïîíÿò ü ýòî  í å òðóäíî . Âñå ïðîìåæóòî÷íû å òâîðåíè ÿ 
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íîâîã î  çàïàäíîã î  äóõà âûðàæàþ ò òó ñòàäèþ  åãî  ðàçâè­
òèÿ, êîãäà î í  ñáðîñè ë ñ ñåáÿ öåðêîâíó þ  îïåêó , í î  â ãëó­
áèí å ñâîåãî , êàê áóäòî  ñâîáîäí î  òâîðÿùåã î  äóõà, ñîõðà­
íè ë ãëóáîêèå, íåèçãëàäèì î  çàïå÷àòëåííû å ñëåäû  ïðîé ­
äåííî é èì  òåîêðàòè÷åñêîé øêîëû . Ñåêóëÿðèçîâàííàÿ , 
îñíîâàííà ÿ í à ëè÷íî é ñâîáîäå , êóëüòóðà íîâî é çàïàä ­
íî é èñòîðè è ñîçäàëà ðÿä íåðåëèãèîçíû õ è âìåñòå ñ òåì 
«ñâÿùåííû õ íà÷àë», í à êîòîðû õ îí à òâåðäî  ïîêîèòñ ÿ 
è êîòîðû å ñàì è êîðåíÿòñ ÿ â íåïîñðåäñòâåííî é âåðå â 
íèõ . Íàöèîíàëüíîñòü , ñîáñòâåííîñòü , ñåìüÿ , ãîñóäàðñò­
âåííà ÿ âëàñòü, «ïðàâ à ÷åëîâåêà è ãðàæäàíèíà» , «ëè÷íî å 
äîñòîèíñòâî» , — âñå ýòî  ñâåòñêèå ñëåäû  è îòðàæåíè ÿ 
äàâíèøíåã î  òåîêðàòè÷åñêîãî  âîñïèòàíèÿ . Ðàçëîæåíè å 
äóõîâíî-îíòîëîãè÷åñêèõ , ï î  ñóùåñòâó ðåëèãèîçíû õ îñ ­
íî â áûòè ÿ øë î  í à Çàïàäå â òå÷åíèå âñåé íîâî é èñòîðè è 
ïîñòåïåííî , ïóòå ì  èõ ïðåîáðàçîâàíèÿ , ïðèäàíè ÿ èì  îá ­
ìèðùåííî é ôîðìû , ñêâîçü êîòîðó þ  åù å äîñåëå ïðîñâå ­
÷èâàåò èõ èñêîííî å ñóùåñòâî . Ïîýòîì ó ïðîöåññ  í å ìî ã 
íîñèò ü ïîäëèííî-ðàçðóøèòåëüíîã î  õàðàêòåðà, èëè ïîñ ­
ëåäíè é íà÷à ë ñêàçûâàòüñÿ ëèø ü î÷åí ü ïîçäíî . Ïîýòî ­
ì ó í å ðàç çà ýòî  âðåì ÿ äîâåäåííà ÿ äî  êðàÿ áåçäíû , âïà ­
äàÿ â óæàñ àíàðõèè , Åâðîï à ñïàñàëàñü èç íå å ñâîè ì 
êîíñåðâàòèçìîì , ñâîåé âåðî é â ñâÿùåííû å ïðèíöèïû . 

Ñîâåðøåíí î  èíà÷ å ó íàñ . Ìåæä ó ÷èñòîé , ãëóáîêî é è 
ïîëíî é âåðîé , ìåæä ó öåëüíû ì  ïîãðóæåíèå ì  äóõà â 
íåäð à öåðêîâíî-ðåëèãèîçíîã î  áûòè ÿ è åãî  ñîâåðøåííî é 
îòðåøåííîñòü þ  è ïóñòîòî é ó íà ñ íå ò íè÷åãî  ïðîìåæó ­
òî÷íîãî . Ïîýòîì ó ó íà ñ ðåëèãèîçíî-ïñèõîëîãè÷åñê è íå ­
âîçìîæí û  ïðîìåæóòî÷íû å òåíäåíöèè , í à êîòîðû õ óæå 
äàâí î  çèæäåòñÿ çàïàäíîåâðîïåéñêà ÿ æèçíü , — í è ðå­
ôîðìàöèÿ , í è ëèáåðàëèçì , í è ãóìàíèòàðèçì , í è áåçðå­
ëèãèîçíû é íàöèîíàëèçì , í è äåìîêðàòèçì . Ðóññêèé ÷å­
ëîâå ê ëèáî  èìåå ò â ñâîåé äóø å èñòèííû é «ñòðàõ Áî ­
æèé», ïîäëèííó þ  ðåëèãèîçíó þ  ïðîñâåòëåííîñòü , è òîã­
äà ÿâëÿåò ÷åðòû  áëàãîñòè è âåëè÷èÿ, èçóìëÿþùè å ìèð , 
ëèáî  æå åñòü ÷èñòûé íèãèëèñò , êîòîðû é óæå í å òîëüêî 
òåîðåòè÷åñêè, í î  è ïðàêòè÷åñêè í è âî  ÷òî  í å âåðèò è 
êîòîðîì ó âñå ïîçâîëåíî . Íèãèëèç ì  — íåâåðè å â äóõîâ ­
íû å íà÷àë à è ñèëû , â äóõîâíó þ  ïåðâîîñíîâ ó îáùåñò ­
âåííî é è ÷àñòíî é æèçí è — åñòü, ðÿäî ì  è îäíîâðåìåíí î 
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ñ ãëóáîêîé , íåòðîíóòî-öåëüíî é ðåëèãèîçíî é âåðîé , êî ­
ðåííîå , èñêîííî å ñâîéñòâî  ðóññêîãî  ÷åëîâåêà. 

Ïîýòîì ó èìåíí î  Ðîññèÿ áûë à êàê áû  èçíà÷àë à ïðåä ­
íàçíà÷åí à ñêàçàòü ïîñëåäíå å ñëîâî  â ýòî ì  äóõîâíî ì 
äâèæåíè è ñàìîîòðèöàíè ÿ êóëüòóðû, êîòîðî å ñ íåèç ­
áåæíîñòü þ  âûðîñë î  èç çàìûñë à äàòü ñàìî÷èííîå , ñàìî ­
äîâëåþùåå , îòðåøåííî å åå óòâåðæäåíèå. ×èñòî  êîí ­
êðåòíî-èñòîðè÷åñêè , ÿðîñò ü è ðàçðóøèòåëüíîñò ü ðóñ­
ñêî é ðåâîëþöè è ðîäèëàñ ü èç ãëóáîêîé , í å òîëüêî  ýêîíî ­
ìè÷åñê è êëàññîâîé , í î  èìåíí î  äóõîâíî-êóëüòóðíî é îò ­
÷óæäåííîñò è ìåæä ó ðóññêèì è íàðîäíûì è ìàññàì è è 
îáðàçîâàííûì è ñëîÿì è ðóññêîãî  îáùåñòâà , ïûòàâøèìè ­
ñÿ íàñàäèòü â Ðîññèè åâðîïåéñêó þ  êóëüòóðó è ñàì è åþ 
îò÷àñòè óæå ïðîïèòàâøèìèñÿ . Ñ òîãî  ìîìåíòà , êàê ðóõ­
íóë à ìîíàðõèÿ , ýòà åäèíñòâåííà ÿ îïîð à â íàðîäíî ì  ñî ­
çíàíè è âñåãî  ãîñóäàðñòâåííî-ïðàâîâîã î  è êóëüòóðíîã î 
óêëàäà æèçí è — à îí à ðóõíóë à â ñèëó êðóøåíè ÿ â íà ­
ðîäíî ì  ñîçíàíè è ðåëèãèîçíî é âåðû  â «Öàðÿ-Áàòþøêó » 
— äîëæíû  áûëè ðóõíóò ü â Ðîññèè âñå íà÷àë à ãîñóäàð­
ñòâåííî é è îáùåñòâåííî é æèçíè , èáî  îí è í å èìåë è â 
íå é ñàìîñòîÿòåëüíû õ îñíîâ , í å áûë è ñàì è óêîðåíåí û  â 
äóõîâíî é ïî÷âå . Ðóññêèé íàðî ä ïîòåðÿ ë èñêîííó þ 
öåëüíîñò ü ðåëèãèîçíî é âåðû, î í  îòîðâàëñ ÿ î ò ñòàðîãî  è 
ïî÷óâñòâîâàë , êàê Èëüÿ Ìóðîìåö , òðèäöàòü òðè ãîäà 
ïðîëåæàâøè é í à ïå÷è , ïîòðåáíîñò ü ðàñïðàâèòü ñâîè 
ñèëû , ïîæèò ü ñàìî÷èííî , ñòàòü ñàìîì ó õîçÿèíî ì  ñâîåé 
æèçíè ; í î  î í  í å îáðå ë è í å ìî ã îáðåñòè íèêàêî é íîâî é 
ïîëîæèòåëüíî é âåðû  è ïîòîì ó îáðå÷åí  áû ë âïàñòü â 
÷èñòûé íèãèëèç ì  — îòðå÷üñÿ î ò ðîäèíû , î ò ðåëèãèè, 
î ò íà÷àë à ñîáñòâåííîñò è è òðóäà. Ðóññêèé íèãèëèñòè÷å ­
ñêèé êîììóíèç ì  — ýòî ò «àçèàòñêèé» ñîöèàëèç ì  — è 
åñòü âûðàæåíè å ýòîãî  îòðå÷åíè ÿ è óíèâåðñàëüíîã î  îò ­
ðèöàíèÿ ; âñå åãî  ïîëîæèòåëüíî å ñîäåðæàíè å è óïîâà ­
íè å îãðàíè÷èâàåòñÿ ðóññêèì  «àâîñü» — íàèâíî é âåðîé , 
÷òî  «òðóäîâî é íàðîä» , âñå ðàçðóøèâ , êàê-íèáóä ü âñå ñà­
ìî÷èíí î  íàëàäè ò è ñ ïîìîùü þ  ñèëüíîã î  êóëàêà ïðè ­
íóäè ò âñåõ ñîó÷àñòâîâàòü â íåâåäîìî é íîâî é ãàðìîíè è 
í à îïóñòîøåííî é çåìëå . Êîíå÷íî , êàê ýòî  áûâàåò âî 
âñåõ ðåâîëþöèÿõ , âîçíèêøè õ èç ñëåïîã î  ïîòðÿñåíè ÿ 
âëàñòè, åå îôèöèàëüíû å ëîçóíã è è ñîçíàòåëüíû å ïðèí -
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öèï û  äåéñòâèÿ äàëåêî  í å àäçêâàòíû  ñòèõèéíîì ó äó­
õîâíîì ó ñóùåñòâó ñèë, åå ïîðîäèâøèõ . Ìîæí î  ñêàçàòü, 
÷òî  ïð è âñåì  ñâîåì  áåçóìè è îí à ÷ðåçìåðí î  ðàöèîíàëü ­
í à è â ýòî ì  ñìûñë å åâðîïåèçîâàí à ï î  ñðàâíåíè þ  ñ äó­
õîì , åå ïîðîäèâøèì ; è ýòî  åñòü îò÷àñòè ðåçóëüòàò ñó­
ùåñòâåííîã î  ñîó÷àñòèÿ â íå é èíîðîä÷åñêîã î  ýëåìåíòà . 
Í î  âñå æå â îñíîâíî ì  ñâîåì  ñóùåñòâå ðóññêàÿ ðåâîëþ ­
öè ÿ åñòü àäýêâàòíî å âûðàæåíè å íèãèëèñòè÷åñêîã î  ðà­
öèîíàëèçì à òî é ïðåäåëüíîé , ëèøåííî é âñÿêîãî  äóõîâ ­
íîã î  ñîäåðæàíè ÿ è äóõîâíîã î  êîðíÿ , ñàìî÷èííîñò è óñ-
òðîÿþùåã î  ñâîþ  æèçí ü ÷åëîâå÷åñêîãî  ðàçóìà , êîòîðà ÿ 
åñòü ïîñëåäíè é ðåçóëüòàò ðàçâèòèÿ íîâîã î  çàïàäíîã î 
äóõà, í î  êîòîðà ÿ í à Çàïàäå, â ñèëó âñåãî  åãî  ïðîøëîãî , 
í å ìîãë à äîñåëå äåéñòâåíí î  è ñïîëí à îñóùåñòâèòü ñåáÿ, 
çàòî  íàøë à ñâîåãî  âûðàçèòåëÿ â ðóññêîì  íàðîä å â òî ò 
ìîìåíò , êîãäà ýòà çàïàäíà ÿ èäåÿ çàïàë à â åãî  öåëüíóþ , 
íàèâíó þ  è íåèñêóøåííó þ  äóøó . 

Êàêî â æå, â èòîãå, ðåëèãèîçíî-èñòîðè÷åñêè é ñìûñ ë 
ðóññêîé ðåâîëþöèè ? 

Êàê óêàçàíî , âîëåé èñòîðè÷åñêèõ ñóäåá, îñíîâíî å 
íàïðàâëåíè å êîòîðû õ ì û  ïûòàëèñ ü âûø å ñõåìàòè÷åñ­
êè íàìåòèòü , â ðóññêîé ðåâîëþöè è ïîäâåäå í  èòî ã áîëå å 
÷åì  ÷åòûðåõâåêîâîì ó äóõîâíî-èñòîðè÷åñêîì ó äâèæå­
íè þ  çàïàäíîã î  ÷åëîâåêà. Ýòî ò èòîã, êîíå÷íî , ïîäâåäå í 
í å òîëüêî  â ðóññêîé ðåâîëþöèè : î í  äîñòàòî÷í î  ÿâñòâå­
íå í  è â ñàìî é çàïàäíî é Åâðîïå . Ìíîãîâåêîâî å ðàçâèòèå 
ãóìàíèñòè÷åñêî é êóëüòóðû  è ãðàæäàíñòâåííîñòè , ïðè ­
âåäøåå ê ìèðîâî é âîéí å — ýòîì ó ñàìîóáèéñòâ ó Åâðî ­
ïû , — ïîëíî å âñåîáùå å ðàçî÷àðîâàíè å â äåìîêðàòèè , â 
«ïðàâà õ ÷åëîâåêà è ãðàæäàíèíà» , ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ 
ìå÷òà , îò÷àñòè áåñïëîäí î  è áåññèëüíî  ïîòîíóâøà ÿ è 
ðàñòâîðèâøàÿñ ÿ â áîëîò å äåìîêðàòè÷åñêîã î  ìåùàíñòâà , 
îò÷àñòè ñ îò÷àÿíèå ì  ïîñëåäíå é íàäåæäû , â êîëåáàíèÿ õ 
íåâåðè ÿ è âåðû, âçèðàþùàÿ , êàê í à íåäîñÿãàåìû é äëÿ 
ñåáÿ îáðàçåö , í à ðóññêèé êîììóíèçì , ãëóáîêî å ðàçî÷à­
ðîâàíè å âñåõ ëó÷øè õ óìî â Åâðîï û  âî  âñåì , ÷òî  ñîñòàâ­
ëÿëî  äâèæóùó þ  ñèëó åå ðàçâèòèÿ çà ïîñëåäíè å âåêà 
— â ïðîñâåòèòåëüñòâå, â äåìîêðàòè è è ëèáåðàëèçìå , âî 
âñÿ÷åñêîì  % ðàöèîíàëèçìå , â ñàìî ì  «åâðîïåèçìå » — 
ñòðàñòíàÿ, õîò ÿ äîñåëå åù å í å îñóùåñòâëåííà ÿ ìå÷ò à î 
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ã 

íîâî ì  ðåëèãèîçíî ì  âîçðîæäåíèè , õàðàêòåðíî å èñêàíè å 
íîâû õ äóõîâíû õ íà÷à ë í à Âîñòîê å — âî ò íåêîòîðû å 
õàðàêòåðíû å ñòàòüè ýòîãî  èòîãà. 

Â Ðîññèè, îäíàêî , òî ò æå èòî ã ïîäâåäå í  êàòàñòðîôè ­
÷åñêè, ïðîäåìîíñòðèðîâà í  âîî÷è þ  ñ ïîòðÿñàþùå é ñè­
ëîé ; è ïîòîì ó èç Ðîññèè, ïîâèäèìîìó , ýòîì ó èòîãó ñóæ­
äåí î  äåéñòâåíí î  ïîâëèÿò ü í à äàëüíåéøå å ðàçâèòèå ÷å­
ëîâå÷åñòâà. 

Ýòî ò èòîã, êîòîðû é áëèæàéøè ì  îáðàçî ì  îçíà÷àå ò 
ýêñïåðèìåíòàëüíó þ  ïðîâåðê ó è, â ðåçóëüòàòå åå, ñàìî ­
óïðàçäíåíè å ñîöèàëèçìà , èìåå ò â äåéñòâèòåëüíîñòè ãî ­
ðàçäî  áîëå å ãëóáîêî å çíà÷åíè å è óíèâåðñàëüíî å ñîäåð ­
æàíèå . Ñîöèàëèç ì  ñàì  ï î  ñåáå åñòü ëèø ü ïîñëåäíè é 
ýòàï  âñåãî  äóõîâíîã î  ðàçâèòèÿ íîâîã î  âðåìåíè ; åãî  ðàç­
ðóøèòåëüíà ÿ — â îòíîøåíè è ñóùåñòâóþùåã î  êóëüòóð­
íî-îáùåñòâåííîã î  óêëàäà — òåíäåíöèÿ , åñòü âìåñòå ñ 
òåì  çàâåðøåíèå, äîâåäåíè å äî  ïîñëåäíåã î  êîíö à âñåõ 
çàâåòíû õ ñòðåìëåíè é íîâîã î  âðåìåíè . Ïðàâäà , öåëàÿ 
äóõîâíà ÿ áåçäí à êàê áóäòî  îòäåëÿåò ìàòåðèàëèñòè÷åñ­
êèé è íèãèëèñòè÷åñêèé ñîöèàëèç ì  — ýòî  ñàìî å êðàéíå å 
âûðàæåíè å äóõîâíîã î  îáåäíåíè ÿ ÷åëîâå÷åñòâà — î ò 
ðîñêîøíûõ , ìíîã î  îáåùàþùèõ , áëåùóùè õ äóõîâíû ì 
áîãàòñòâîì  è èçáûòêî ì  ñèë ïåðâû õ ôîð ì  ýòîãî  äâèæå­
íèÿ . È  âñå æå ìåæä ó íèì è åñòü ãëóáî÷àéøå å âíóòðåí ­
íå å ñðîäñòâî  — òàêîå æå ñðîäñòâî , êàêî å åñòü ìåæä ó 
èäåàëèçèðóþùèì , îäóõîòâîðåííû ì  ïîðòðåòî ì  è ãðó­
áîé , í î  ìåòêî é êàððèêàòóðî é îäíîã î  è òîãî  æå ëèöà. 
«Ãåðîè÷åñêàÿ ÿðîñòü» ìÿòåæíîã î  ïàíòåèçì à Äæîðäàí î 
Áðóí î  æèâåò â âóëüãàðíî é ÿðîñò è ñîöèàëèñòè÷åñêî é 
ðåâîëþöèè , âäîõíîâåííà ÿ ìå÷ò à Ëåîíàðä î  äà-Âèí÷ è î á 
îâëàäåíè è òàéíàì è ïðèðîäû , î  âëàñòè ÷åëîâå÷åñêîãî 
ðàçóì à íà ä íåé , â ñòàð÷åñêîé âûðîäèâøåéñ ÿ ôîðì å 
çâó÷èò â ãëóïû õ ðå÷àõ î á «ýëåêòðîôèêàöèè» , êàê èñ­
òî÷íèê å ñïàñåíè ÿ ÷åëîâå÷åñòâà; þíîøåñêà ÿ óòîïè ÿ íå ­
èñòîâîã î  Êàìïàíåëë û  î  «ñîëíå÷íî ì  ãîñóäàðñòâå», î 
âñåëåíñêî ì  öàðñòâå, óïðàâëÿåìî ì  åäèíî é âëàñòüþ, êî ­
òîðà ÿ ðàöèîíàëüí î  ñòðîè ò åãî  õîçÿéñòâåííó þ  è ñîöè ­
àëüíó þ  æèçí ü — ýòà óòîïè ÿ ïðîäîëæàå ò æèòü â ìå÷ò å 
î á èíòåðíàöèîíàëå . Ïîñëåäíè é îòãîëîñî ê ðîñêîøíîãî , 
óïîåííîã î  ìèðñêî é êðàñîòîé , áóéñòâà ëþäå é ðåíåññàí -
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ñà åù å çâó÷èò â áåçîáðàçíî ì  è õàîòè÷åñêî ì  áóéñòâå 
ðóññêîãî  ìóæèêà , îïðîêèíóâøåã î  âñå ïðåãðàä û  ñòàðî­
ãî  ìèðà ; è ìðà÷íû é îãîí ü óãðþìîã î  ðåëèãèîçíîã î  ôà ­
íàòèçì à Êàëüâèí à è àíãëèéñêè õ ïóðèòà í  ðàçãîðåëñÿ â 
àäñêîå ïëàì ÿ ðåâîëþöèîííîã î  ôàíàòèçìà , òâîðÿùåã î 
îðãè è ÷åëîâå÷åñêîãî  æåðòâîïðèíîøåíè ÿ â ïîäâàëà õ 
ðóññêèõ «÷ðåçâû÷àåê». 

Ðóññêàÿ ðåâîëþöè ÿ åñòü èñòîðè÷åñêî å reductio ad 
absurdum, ýêñïåðèìåíòàëüíî å èçîáëè÷åíè å íåïðàâä û 
èäåàëà ñàìî÷èííîã î  óñòðîåíè ÿ æèçíè , ðóêîâîäèâøåã î 
÷åëîâå÷åñòâîì  çà âñå ïîñëåäíè å âåêà. Â åå ëèö å ñîâåð­
øàåòñÿ êðóøåíè å âàâèëîíñêî é áàøíè , êîòîðà ÿ ñòðî ­
èëàñü ÷åëîâå÷åñòâîì  â òå÷åíèå ÷åòûðåõ âåêîâ. Ïóòü , 
í à êîòîðû é ÷åëîâå÷åñòâî  âñòóïèë î  ñ ýïîõ è ðåíåññàíñà 
è ðåôîðìàöèè , ïðîéäå í  äî  ïîñëåäíåã î  êîíöà ; «íîâà ÿ 
èñòîðèÿ » êîí÷àåòñ ÿ í à íàøè õ ãëàçàõ. È  íà÷èíàåòñ ÿ êà­
êàÿ-òî  ïîäëèíí î  «íîâåéøà ÿ èñòîðèÿ» , êàêàÿ-òî  ñîâåð­
øåíí î  èíà ÿ ýïîõà . 

Îòðèöàòåëüíî å îïðåäåëåíè å ñìûñë à ýòî é íîâî é ýïî ­
õè ñîâñåì  í å òðóäíî : îí à áóäåò îñíîâàí à èìåíí î  í à îò ­
ðèöàíè è èäåàëà íîâîã î  âðåìåíè , í à ðàçî÷àðîâàíè è â 
èäåå ñàìî÷èííîã î  áóíòàðñêîã î  ÷åëîâå÷åñêîãî  ñàìîóñò ­
ðîåíèÿ . Ãîðàçäî  òðóäíå å ïðîâèäåò ü åå ïîëîæèòåëüíî å 
ñîäåðæàíèå . 

Òå, êòî  åù å í å äî  êîíö à óðàçóìå ë âåëèêèé èñòîðè ­
÷åñêèé ñìûñ ë ïåðåæèâàåìîã î  íàì è êàòàñòðîôè÷åñêîãî 
âðåìåíè , óñìàòðèâàþ ò â òàêèõ ìûñëÿ õ áîëåçíåííó þ  è 
ñëèøêî ì  êðàéíþ þ  ðåàêöèþ , áåññìûñëåííóþ , íåîñóùå ­
ñòâèìó þ  è âðåäíó þ  ìå÷ò ó î  âîññòàíîâëåíè è ñðåäíåâå­
êîâüÿ , íåëåïó þ  ïîïûòê ó âû÷åðêíóò ü èç èñòîðè è âñþ 
âåëèêóþ  ñòðàíèö ó íîâî é èñòîðè è ñî  âñåì è åå äóõîâ ­
íûì è äîñòèæåíèÿìè . Í î  ýòî  îñíîâàí î  í à íåäîðàçóìå ­
íèè . Âñÿêî å îòðå÷åíè å î ò ïðîøëîãî , âñÿêîå îãóëüíî å 
îòðèöàíè å åãî  åñòü çëî  è çàáëóæäåíèå. Èñòîðè ÿ íèêîã ­
äà í å ïîâîðà÷èâàå ò íàçàä , í å âîññòàíàâëèâàåò ïðîøëî ­
ãî  — îí à âñåãäà èäåò íåèçìåíí î  âïåðåä ; è åñëè áû  äà­
æå ïðîøëî å ìîãë î  áûòü âîçðîæäåíî , îí î  óæå í å áûë î 
áû  ñòàðûì  ïðîøëûì , èìåíí î  ïîòîìó , ÷òî  áûë î  áû 
ïðîøëû ì  âîçðîæäåííûì , ÷òî  ìåæä ó íè ì  è ïîäëèííû ì 
ïðîøëû ì  ëåæàë áû  íåçàáûâàåìûé , íåèñòðåáèìû é è 
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ïîó÷èòåëüíû é îïû ò ýïîõè , íèçâåðãøå é ýòî  ïðîøëîå . 
Í î  èñòîðè ÿ í å èäåò è ïðÿìîëèíåéíî , í å åñòü ñïëîøíî å 
è íåïðåðûâíî å «ïðîãðåññèâíî å äâèæåíèå » ï î  îäíîì ó 
ïðÿìîì ó ïóòè ; îí à äâèæåòñÿ çèãçàãàìè èëè , áûòü ìî ­
æåò, ñïèðàëüþ : ïðîéäÿ  êðóã ðàçâèòèÿ â îäíî ì  íàïðàâ ­
ëåíèè , îí à âûíóæäåí à ñ íîâî é îòïðàâíî é òî÷êè è í à 
íîâî ì  óðîâí å íåêîòîð å âðåì ÿ ñíîâ à èäòè ïî÷ò è ïàðàë ­
ëåëüí î  ïóòè , êîòîðû é îí à óæå ðàç ïðîõîäèëà . Èñòîðè ÿ 
äâèæåòñÿ äèàëåêòè÷åñêè, îäíîâðåìåíí î  ïðåîäîëåâà ÿ 
êàæäóþ  ïðåäûäóùó þ  ñâîþ  ýïîõ ó è òåì  ñáëèæàÿñü ñíî ­
âà ñ ïðåäøåñòâîâàâøå é åé, í î  è îáîãàùàÿñ ü óæå ïðîé ­
äåííûì . Êàê è â áèîëîãè÷åñêî ì  ðàçâèòèè, íîâî å ïîêî ­
ëåíèå , íåñÿ â ñåáå êðîâ ü îòöîâ , âîçðîæäàå ò ê íîâî é 
æèçí è äåéñòâåííî-ôîðìèðóþùó þ  ýíòåëåõèþ  ñâîè õ äå­
äîâ . 

Åñëè çàïîëíèò ü êîíêðåòíû ì  äóõîâíû ì  ñîäåðæàíè ­
åì  ýòó ìåòîäîëîãè÷åñêó þ  ñõåì ó èñòîðè÷åñêîã î  ðàçâè­
òèÿ è ïðèìåíèò ü åå ê îáñóæäàåìîì ó íàì è êðèçèñó, òî , 
ÿ äóìàþ , ì û  äîëæí û  áóäåì  âûðàçèòü òåëåîëîãè÷åñêè 
íåîáõîäèìû é — õîò ÿ îòíþä ü òåì  ñàìû ì  åù å í å ïðåä ­
îïðåäåëåííû é — èñõî ä èç íåãî  ñëåäóþùè ì  îáðàçîì : í å 
ìîæå ò áûòü è ðå÷è î  ïðîñòî ì  âîçâðàòå ê ïðåîäîëåííî ­
ì ó ïðîøëîì ó ñðåäíåâåêîâüÿ, î  ñïëîøíî ì  è êîðåííî ì 
îòðèöàíè è ãëóáî÷àéøå é äâèæóùå é äóõîâíî é ñèëû  íî ­
âîãî  âðåìåíè . ×åëîâå÷åñòâî  ñòîè ò ñíîâ à í à ïåðåêðåñòêå 
ïóòåé , è îí î  èçáåðåò ïðàâèëüíû é è èñòîðè÷åñêè íåîá ­
õîäèìû é ïóòü , åñëè íîâû ì  ïóòå ì  ïîéäå ò ê ïðåæíå é öå­
ëè . Âåäü ìå÷ò à ñðåäíåâåêîâî é òåîêðàòèè òàê æå äî  êîí ­
öà èçîáëè÷åíà , êàê è ìå÷ò à ñàìî÷èííîã î  ÷åëîâå÷åñêîãî 
ñàìîóñòðîåíèÿ . È  â îòíîøåíè è ýòî é ëîæíîñò è òåîêðà­
òè÷åñêîãî  èäåàëà ñàìû é çàìûñå ë íîâî é èñòîðè è áû ë 
ïðàâîìåðå í  è èñòîðè÷åñêè îáîñíîâàí . Ýòî  áû ë çàìûñå ë 
îñóùåñòâëåíè ÿ äóõîâíî é ñâîáîäû , íàñàæäåíè ÿ ïðàâä û 
í à çåìë å í å èçâí å è ñâåðõó, à èç ãëóáèíû , èç ñàìû õ 
ïåðâîîñíî â òâîð÷åñêîãî  ÷åëîâå÷åñêîãî  äóõà; â ýòî ì  çà­
ìûñë å ñîäåðæàëîñ ü èñïðàâëåíè å îäíîñòîðîííîñò è òåî ­
êðàòè÷åñêîãî  íà÷àëà, ïîïûòê à ïîäëèííîã î  îñóùåñòâëå­
íè ÿ õðèñòèàíñêîã î  íà÷àë à áîãî÷åëîâå÷åñòâà, êîðåííîã î 
ñîó÷àñòèÿ ñâîáîäíîã î  ÷åëîâå÷åñêîãî  äóõà â Áîæüåì 
òâîð÷åñòâå. Îñíîâíî å çàáëóæäåíèå íîâîã î  âðåìåí è ñî -

31 



ñòîÿë î  ëèø ü â òîì , ÷òî  ñâîáîä à áûë à îòîæäåñòâëåí à ñ 
áóíòîì ; òâîð÷åñêèå ãëóáèí û  ÷åëîâå÷åñêîãî  äóõà ïûòà ­
ëèñü óòâåðäèòü îòðåøåíèå ì  èõ î ò áîæåñòâåííî é ïî÷âû , 
â êîòîðî é îí è óêîðåíåí û  è ÷åðåç êîòîðó þ  îí è òîëüêî  è 
ìîãó ò ïèòàòüñÿ. ×åëîâå÷åñòâî  äóìàë î  äîñòèãíóò ü íåáà , 
îòîðâàâøèñ ü î ò ñâîè õ êîðíå é è ñâîáîäí î  ïàð ÿ â âîçäó­
õå; îí î  õîòåëî  êàê áóäòî  îâëàäåòü íåáî ì  è ïîä÷èíèò ü 
åãî  ñåáå. Í à ñàìî ì  æå äåëå äîðàñòè äî  íåá à ìîæíî , 
òîëüê î  áóäó÷è ñ ñàìîã î  íà÷àëà, ÷åðåç ãëóáèí û  äóõîâíî -
èñòîðè÷åñêî é ïî÷âû , óêîðåíåííû ì  â íå ì  ñàìîì . Áóí ­
òàðñêîå ÷åëîâåêîáîæåñòâ î  íîâîã î  âðåìåí è äîëæí î  óñ­
òóïèò ü ìåñò î  îðãàíè÷åñêîìó , èñòèíí î  òâîð÷åñêîì ó áî -
ãî÷åëîâå÷åñòâó, òâîð÷åñêàÿ ñèëà êîòîðîã î  çàêëþ÷åí à 
èìåíí î  â åãî  ðåëèãèîçíî ì  ñìèðåíèè . Íàñòóïàå ò èëè 
äîëæí à íàñòóïèò ü ýïîõ à ïîäëèííî é çðåëîñòè ÷åëîâå­
÷åñêîãî  äóõà, îäèíàêîâ î  ÷óæäî é è ñóðîâî é òðàíñöåí ­
äåíòíî é äóõîâíî é äèñöèïëèí å åãî  äåòñòâà â ëèö å ñðåä­
íåâåêîâüÿ , è áóíòàðñêîã î  áëóæäàíè ÿ åãî  þíîøåñêîã î 
ïåðèîäà . Â çðåëîñòè èäåàëû  è âåðîâàíè ÿ äåòñòâà ñíîâ à 
âîñêðåñàþ ò â íàøå é äóøå , í î  ì û  óæå í å íàèâí î  ïîä ­
÷èíÿåìñ ÿ â èõ ëèö å âíåøíå é äóõîâíî é ñèëå, âîñïèòû ­
âàþùå é íàñ , à èñòèíí î  ñâîáîäí î  âîñïðèíèìàå ì  èõ ëè÷­
íû ì  ñâîáîäíû ì  äóõîì , êîòîðûé , èñõîä ÿ èç ïîñëåäíè õ 
ñîáñòâåííû õ ãëóáèí , ÷åðåç íè õ óêîðåíå í  â íàèâûñøå ì 
ñâåðõèíäèâèäóàëüíî ì  è ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîì  íà÷àëå. 
Ýïîõà , âñå òâîð÷åñòâî  êîòîðî é áûë î  îñíîâàí î  í à îòðè ­
öàíè è âûñøè õ äóõîâíû õ ñèë, ïèòàþùè õ ÷åëîâå÷åñêèé 
äóõ, äîëæí à ñìåíèòüñ ÿ ýïîõîé , ñâîáîäíî å òâîð÷åñòâî 
êîòîðî é âñåöåëî  óêðåïëåí î  óêîðåíåííîñòü þ  ÷åëîâå÷å­
ñêîãî  äóõà â âûñøå ì  äóõîâíî ì  íà÷àëå. 

Ñêâîç ü õàîñ, îïóñòîøåíè å è òüì ó ñåãîäíÿøíåã î  äí ÿ 
ïðåäâèäèòñ ÿ ýïîõ à ñîçíàòåëüíîã î  ñòðåìëåíè ÿ ÷åëîâå­
÷åñòâà í å ê ñâîáîä å áëóäíîã î  ñûíà , à ê ñâîáîäíîì ó áî -
ãîñûíîâñòâó . 

Íàñòóïè ò ëè îíà , è êîãäà è êàê íàñòóïèò , — ýòî , ñ 
îäíî é ñòîðîíû , çàâèñèò î ò ñèëû  ðåëèãèîçíî é âîëè , âî ­
ëè ê ïîäâèã ó êàæäîãî  èç íà ñ è, ñ äðóãîé ñòîðîíû , — 
î ò íåèñïîâåäèìî é âîë è Ïðîâèäåíèÿ , âåäóùåãî  ÷åëîâå­
÷åñòâî  èñòîðè÷åñêèì è ïóòÿìè , âåäîìûì è ëèø ü Åì ó 
Îäíîìó . 
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Â. ÂÅÉÄË Å 

È ñ ê ó ñ ñ ò âî 

ïð è ñîâåòñêî é âëàñòè 

ÏÎËÎÆÅÍÈ Å Â ÏÐÅÄÑÎÂÅÒÑÊÎ Å ÂÐÅÌ ß 

Ê êîíö ó ïðîøëîã î  âåêà â ðóññêîì  èñêóññòâå íàìå ­
òèëñÿ î÷åí ü çíà÷èòåëüíû é ïåðåëîì , ïîëíîñòü þ  îïðåäå ­
ëèâøèéñ ÿ â ïåðâû å ãîäû  íîâîã î  ñòîëåòèÿ. Ïðîèçîøë à 
í å ïðîñò î  î÷åðåäíà ÿ ñìåí à ïîêîëåíè é è í å ïðîñò î  âîç ­
íèêë î  íîâî å íàïðàâëåíè å â æèâîïèñ è èëè äðóãî ì  èñ­
êóññòâå, à ñîâåðøèëñ ÿ ïåðåâîðî ò ãîðàçäî  áîëå å ãëóáî ­
êèé è áîëå å øèðîêîã î  îõâàòà, â ðåçóëüòàòå êîòîðîã î 
îêàçàëàñü îáíîâëåííî é âñÿ õóäîæåñòâåííàÿ , ëèòåðà­
òóðíàÿ , êàê è âñÿ âîîáù å äóõîâíà ÿ æèçí ü ñòðàíû . Í å 
èñêóññòâî  òîëüêî , — èçìåíèëîñ ü è îòíîøåíè å ê èñêóñ­
ñòâó: âîçðîñë è òðåáîâàíèÿ , ïðåäúÿâëÿåìû å åìó , ðåçêî 
ïîâûñèëîñ ü óäåëÿâøååñÿ åì ó âíèìàíèå . Òî , ÷òî  íðàâè ­
ëîñü , ïåðåñòàëî  íðàâèòüñÿ. Òî , ÷åì  äîâîëüñòâîâàëèñ ü 
åù å íåäàâíî , ñòàëî  êàçàòüñÿ óáîãè ì  è ïðîâèíöèàëüíûì . 

Ð¸ñêèí  óâåðÿë í à ñêëîí å ëåò, ÷òî  çà âñþ  æèçí ü í å 
ïîâñòðå÷à ë âåðóþùåã î  õðèñòèàíèíà , êîòîðû é âñåðüåç 
èíòåðåñîâàëñ ÿ áû  èñêóññòâîì . Òàê è øåñòèäåñÿòíèêè , 
«èíòåëëèãåíòû » — â îñîáîì , ðóññêîì  ïîëèòè÷åñê è îê ­
ðàøåííî ì  ñìûñë å ýòîãî  ñëîâà — ïåêëèñ ü èñêëþ÷èòåëü­
í î  î  òîì , ÷òî  ïî÷èòàë è çà áëàãî, â èñêóññòâå æå âèäåëè 
âñåãî  ëèø ü ïîäñîáíî å ñðåäñòâî  âûñêàçûâàòü ìûñëè , êî ­
òîðûå , í å áóäü öåíçóðû , îòëè÷í î  ìîæí î  áûë î  áû  âû ­
ñêàçàòü ñàìû ì  ïåøåõîäíû ì  (êàê ãîâîðÿ ò àíãëè÷àíå) , 
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ñàìû ì  ãàçåòíûì  ÿçûêîì . Ýòèì  âåðîâàíè ÿ èõ îòëè÷à ­
ëèñü î ò ðåëèãèîçíûõ , í î  ïðåäàí û  îí è èì  áûë è ðåëè­
ãèîçíî , îò÷åãî  è ñîõðàíèë è âëàñòü íà ä óìàì è äîëüøå , 
÷åì  í à îäí î  äåñÿòèëåòèå. Â äåâÿíîñòû õ ãîäàõ, îäíàêî , 
âëàñòü ýòà óæå îñëàáåâàëà. Îáðàçîâàííû å ëþäè , äàæå 
è í å ñòàíîâÿñ ü êîíñåðâàòèâíåå , ÷åì  ïðåæäå , ñòàëè óñ­
êîëüçàòü èç-ïî ä ïðåæíå é èäåîëîãè÷åñêî é îïåêè ; ïîä ­
÷èíÿòüñ ÿ åé áåñïðåêîñëîâí î  ïðîäîëæàë è ïî÷ò è îäí è 
ëèø ü ÷èòàòåëè ïðîñâåòèòåëüíû õ áðîøþð , «ïîëóèíòåë ­
ëèãåíòû» , êëè÷êó ýòó êàê ðàç è ïîëó÷èâøè å î ò èíòåë ­
ëèãåíöè è îáíîâëåííîé , óæå í å ñîñòîÿâøå é ñïëîø ü èç 
ëþäå é ñêðîåííû õ ï î  øåñòèäåñÿòíè÷åñêî é âûêðîéêå . 
Ïîëèòè÷åñêà ÿ òåíäåíöèîçíîñò ü ïåðåñòàëà áûòü ìåðè ­
ëî ì  õóäîæåñòâåííî é îöåíêè , à òî  è ñòàëà îöåíèâàòüñ ÿ 
îòðèöàòåëüíî . Óæå â 1883 ãîäó Âðóáåëü, ï î  ïîâîä ó âû ­
ñòàâêè âåðíû õ øåñòèäåñÿòûì  ãîäàì  Ïåðåäâèæíèêîâ , 
æàëåë î  òîì , ÷òî  «õóäîæíè ê í å âåë ëþáîâí î  áåñåä ñ 
íàòóðîé , âåñü çàíÿòû é ìûñëü þ  ïîãëóáæ å çàïå÷àòëåòü 
ñâîþ  òåíäåíöè þ  â çðèòåëå». Ñ íåãî , Âðóáåëÿ (1856-
1910), Ëåâèòàí à (1860-1900), Ñåðîâ à (1865-1911) îñâîáîæ ­
äåíè å æèâîïèñ è è íà÷àëîñü . Î  ñêóëüïòóðå ìîæí î  ñêà­
çàòü, ÷òî  íà÷à ë îñâîáîæäàò ü åå Òðóáåöêîé (1866-1938), 
à ÷òîá û  ñóäèòü î  áûñòðîòå , ñ êîòîðî é òåïåð ü çàøàãàëà 
èñòîðèÿ , äîñòàòî÷í î  âñïîìíèòü , ÷òî  ñâåðñòíèê åãî, Êàí ­
äèíñêè é (1866-1944), áû ë ñòàðøå Áîðèñîâà-Ìóñàòîâ à 
(1870-1905), Áåíó à (1870-1960), Ñîìîâ à (1869-1939), Áàê­
ñòà (1868-1924), Äÿãèëåâà (1872-1929) è âñåãî  í à ãîä ìî ­
ëîæ å Ñåðîâà. 

Ìîñêâè ÷ Êàíäèíñêè é ñëàâó ñåáå ñîçäàë â Ìþíõåíå , 
êóäà îòáû ë åù å â 1897 ãîäó, òî ì  ñàìîì , êîãäà ðîäèâ ­
øèéñ ÿ è âûðîñøè é â Èòàëèè êíÿç ü Ïàâå ë — èëè Ïà -
îë î  — Òðóáåöêîé ïðèåõàë , ï î  âûçîâ ó ãîñóäàðÿ, â Ìîñ ­
êâó, ãäå è ñòàë ó÷èòü ëåïê å í å ñ ãèïñîâ , à ñ æèâî é ìî ­
äåëè; â 1906 ãîäó î í  âåðíóëñÿ çàãðàíèö ó è äî  êîíö à 
ñâîè õ äíå é æèë â Ïàðèæ å è â Èòàëèè . Âðóáåëü, Ëåâè­
òàí  è Ñåðî â çàãðàíèöåé áûâàëè , è æèâóþ , íåñàëîííó þ 
çàïàäíó þ  æèâîïèñ ü çíàë è ëó÷øå , ÷åì  êòî-ëèá î  â Ðîñ­
ñèè äî  íè õ (õîòü è î÷åí ü õàðàêòåðíî , ÷òî  â ìîëîäîñò è 
Âðóáåëü óâëåêàëñÿ çíàìåíèòû ì  Ôîðòóíè , í å ðàçãëÿ­
äåâ åãî  íè÷òîæåñòâà). Áîðèñîâ-Ìóñàòî â ÷èñëèëñÿ ó÷å-
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íèêîì  Êîðìîíà , í î  âîñõèùàëñ ÿ â Ïàðèæ å áîëüø å Ïþ -
âèñ äå Øàâàííî ì  è Ãþñòàâîì  Ìîðî . Áåíóà, Ñîìî â è Äÿ ­
ãèëåâ îñíîâàë è â Ïåòåðáóðã å æóðíà ë «Ìè ð èñêóññòâà» 
(1898-1904), ñëóæèâøè é ïðîâîäíèêî ì  çàïàäíû õ âîççðå­
íè é è òå÷åíèé , êàê è åãî  íàñëåäíèê è — ìîñêîâñêè é 
æóðíà ë «Çîëîòî å ðóíî » (1906-1909) è ïåòåðáóðãñêèé 
«Àïîëëîí » (1909—1917). Èäåÿì  Áåíóà, Äÿãèëåâà (êîòî ­
ðû é í è æèâîïèñöåì , í è ïèñàòåëåì  í å áûë , à áû ë îðãà­
íèçàòîðîì , ðåôîðìàòîðî ì  âêóñà, ÷òî  â òå ãîäû  áûë î 
ñòîëü æå âàæíî) , è ìàñòåðñòâó òàêèõ õóäîæíèêîâ , êàê 
òî ò æå Áåíóà, Êîðîâèí , Ãîëîâèí , Äîáóæèíñêè é è íå ­
ìíîã î  ïîçæ å Ñàïóíî â îáÿçàí à ñâîè ì  îáíîâëåíèå ì  äå­
êîðàöèîííî-ïîñòàíîâî÷íà ÿ ñòîðîí à ðóññêîãî  òåàòðà, 
ñïåðâ à ïðîâåòðåííà ÿ çàïàäíû ì  âåòðîì , à ïîòî ì  è ñàì à 
ïîñëóæèâøà ÿ îáðàçöî ì  äëÿ Çàïàäà. Â òåõ æå æóðíà ­
ëàõ, â òåõ æå õóäîæåñòâåííû õ êðóãàõ âçðàùèâàëàñü ñ 
òàêèì  æå óñåðäèåì  è êíèæíà ÿ ãðàôèêà, ïîíà÷àë ó òî÷ ­
í î  òàêæå ñëåäóÿ çàïàäíû ì  ïðèìåðà ì  (ãëàâíû ì  îáðà ­
çî ì  àíãëèéñêè ì  è íåìåöêèì) . Â 1904 ãîäó îáëîæê à è 
çàñòàâêè ëèòåðàòóðíîã î  æóðíàë à «Âåñû» èñïîëíåí û 
áûë è ï î  çàêàçàííû ì  â Ïàðèæ å ðèñóíêà ì  Îäèëîí à Ðå-
äîíà , í î  ýòî  áûë î  óæå ïîñëåäíè ì  îòãîëîñêî ì  ó÷åíè÷å­
ñòâà, è â 1914 ãîäó, í à ïðåæäåâðåìåíí î  çàêðûâøåéñ ÿ 
èç-çà âîéí û  Ëåéïöèãñêî é âûñòàâêå êíèã è è êíèæíî é 
ãðàôèêè , ñâîåîáðàçè å ðóññêîãî  âêëàäà â ýòîãî  ðîä à õó­
äîæåñòâî  ïîëó÷èë î  âñåîáùå å ïðèçíàíèå , è ðóññêèé 
ïàâèëüî í  (îðãàíèçîâàííû é ðåäàêòîðî ì  «Àïîëëîíà » 
Ñ. Ê. Ìàêîâñêèì ) èìå ë èñêëþ÷èòåëüíû é óñïåõ. 

Òàêèì  îáðàçîì , íîâû é ðåæèì  ðóññêîãî  èñêóññòâà 
îáóñëîâëå í  áû ë ñ ñàìîã î  íà÷àë à ñáëèæåíèå ì  åãî  ñ ïîä ­
ëèííî é õóäîæåñòâåííî é æèçíü þ  Çàïàäà, êîòîðà ÿ â òå­
÷åíè å ïîëóâåê à îñòàâàëàñü ïîïðîñò ó Ðîññèè íåèçâåñò­
íà , áûë à çàñëîíåí à òîðæåñòâîâàâøè ì  ïîâñþä ó îôèöè ­
àëüíû ì  ïñåâäîèñêóññòâî ì  è áåçâêóñèåì. Ýòî ò íîâû é 
ðåæèì  ïðîòèâîïîëàãàëñ ÿ ñòàðîì ó í å ñòîëüêî  äàæå ñè­
ëî þ  âûäâèíóâøèõñ ÿ ïð è íå ì  áîëüøè õ òàëàíòî â è áëå­
ñêî ì  èõ ïðîèçâåäåíèé , ñêîëüêî  ñàìè ì  ñîçäàâøè ì  åãî 
èçìåíåíèå ì  âêóñîâ, îöåíî ê è òåì è íîâûì è ãîðèçîíòà ­
ìè , êîòîðû å î í  îòêðûâà ë í å îäíî é æèâîïèñ è è ñêóëüï ­
òóðå, í î  âñÿêîì ó âîîáù å è îñîáåíí î  òàê íàçûâàåìîì ó 
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ïðèêëàäíîì ó õóäîæåñòâó. Íåäàðî ì  âñå ýòî  äâèæåíè å 
ñîïðèêàñàëîñ ü â ñâîè õ èñòîêàõ ñ íåìåöêè ì  «Þãåíä -
øòèëåì » è ñ ðîäñòâåííûì è åì ó îáíîâèòåëüíûì è äâè­
æåíèÿì è â Àíãëèè , Ôðàíöèè , Áåëüãèè, Ãîëëàíäè è è 
ñêàíäèíàâñêè õ ñòðàíàõ. Îòòîãî-ò î  íîâîì ó ïîêîëåíè þ  è 
ñòàëà êàçàòüñÿ ïðîâèíöèàëüíî é í å îäí à òîëüêî  íåäàâ­
íÿ ÿ æèâîïèñ ü (Øèøêèíà , íàïðèìåð , èëè Âåðåùàãèíà , 
à òî  è Ïîëåíîâ à èëè  Âàñíåöîâà) , í å îäí à òîëüêî  ñêóëüï ­
òóðà (Àíòîêîëüñêîã î  èëè Áåðíøòàìà) , í î  è âñÿ ñòàðî­
ðåæèìíà ÿ äîìàøíÿ ÿ óòâàðü, äîìîñòðîèòåëüñòâ î  â ëæå­
ðóññêîì  «ïåòóøêîâîì » ñòèëå, ïåñòðî-êîëåíêîðîâû å ïå ­
ðåïëåò û  êíè ã ñ áàðåëüåôí î  âûòåñíåííûì è ïîðòðåòàì è 
èõ àâòîðîâ , êàê è âñÿ÷åñêèå ïðåòåíöèîçíî-ðîñêîøíû å 
«ïðîèçâåäåíè ÿ èñêóññòâà», âðîä å òîãî , ÷òî  îïèñàí î  â 
îçàãëàâëåííî ì  ýòèì è ñëîâàì è ðàññêàçå ×åõîâà . Ïåðå ­
ñìîò ð êîñíóëñ ÿ è âñåãî  õóäîæåñòâåííîã î  ïðîøëîãî . 
Êàðòèí û  Ýðìèòàæ à îæèëè , — âñëåäñòâèå ÷åãî  ïîìåð ­
êëè, â äðóãî ì  ìóçåå , íåïîäàëåêó , è «Ïîñëåäíè é äåí ü 
Ïîìïåè » Áðþëëîâà , è «Ôðèíà » Ñåìèðàäñêîãî , è ðåïèí ­
ñêèå «Çàïîðîæöû , ïèøóùè å îòâåò òóðåöêîì ó ñóëòà­
íó» . Çàíîâ î  áûë à îòêðûò à ïðåëåñòü ñòàðîãî  Ïåòåðáóðãà , 
êðàñîòà äðåâíè õ èêîí , âåëè÷èå äðåâíåðóññêî é öåðêîâ ­
íî é àðõèòåêòóðû. Òîìó , êòî  íûí÷ å çàõîòåë áû  íàãëÿä ­
í î  îùóòèò ü ðàçëè÷èå ìåæä ó ñîâñåì  åù å â òå âðåìåí à 
íåäàâíèì è âîççðåíèÿì è è âêóñàì è è òåìè , ÷òî  èì  òàê 
áûñòðî  øë è í à ñìåíó , äîñòàòî÷í î  áóäåò ïåðåëèñòàòü 
î÷åí ü ðàñïðîñòðàíåííó þ  â íà÷àë å âåêà «Èñòîðè þ  èñ­
êóññòâà» Ï . Ï . Ãíåäè÷à â òðåõ òîìàõ , à çàòåì  çàãëÿíóòü 
â òî ò æå «Àïîëëîí» , èëè  â «Èñòîðè þ  æèâîïèñè » Áå­
íóà , èëè â íåçàêîí÷åííóþ , êàê è îíà , ïåðâóþ , âûõîäèâ ­
øó þ  äî  1914 ãîäà ïî ä ðåäàêöèåé Èãîð ÿ Ãðàáàðÿ, «Èñòî ­
ðèþ  ðóññêîãî  èñêóññòâà». Êîíòðàñò , êîòîðû é ïðåäñòà­
íå ò åãî  ãëàçàì , êðàñíîðå÷èâå å âñÿêèõ ðàññóæäåíèé. Ýòî 
— êîíòðàñ ò êóëüòóðíû õ óðîâíåé , à í å îòöî â è äåòåé 
â îäíî é è òî é æå êóëüòóðíî é ñðåäå. Íåâîçìîæí î  ñåáå 
ïðåäñòàâèòü ñêîëüêî-íèáóä ü îáðàçîâàííîã î  ÷åëîâåêà, 
ãäå áû  òî  í è áûë î  â ñåãîäíÿøíå ì  èëè â÷åðàøíå ì  ìèðå , 
êîòîðû é — ïðî÷èòà â ëè, èëè òîëüêî  âçãëÿíóâ í à ýòè 
êíèã è — ïðåäïî÷å ë áû  Ãíåäè÷à Áåíó à èëè Ãðàáàðþ. 

Í î  ýòî  ðåçêî å ïîâûøåíè å óðîâíÿ , ýòî  áûñòðî å ïðèá -
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ëèæåíè å ê çàïàäíîåâðîïåéñêè ì  ïîíÿòèÿì , âêóñàì  è 
îöåíêàì , í å ìîãë î  í å áûòü ï î  íà÷àë ó äîñòîÿíèå ì  äî ­
âîëüí î  óçêîãî  êðóãà ëþäåé , è í à âñþ  øèð ü ñòðàíû  ðàñ­
ïðîñòðàíÿëîñü , èñõîä ÿ èç äâóõ ñòîëèö , í å â òàêî ì  óæ 
ñêîðî ì  òåìïå . Êðîì å òîãî  «Þãåíäøòèëü» , êàê è áåëü­
ãèéñêèé, ôðàíöóçñêèé , àíãëèéñêè é «ñòèëü ìîäåðí» , 
îêîë î  1905 ãîäà ïîâñþä ó îêàçàëñÿ ìîäîé , âûøåäøå é èç 
ìîä û  (í à ïÿòüäåñÿò ëåò, ïîñë å ÷åãî  î í  âíîâ ü ñòàë ìî ­
äîé , í î  óæå ðåòðîñïåêòèâíîé) . Íèêàêîã î  ïîäëèííîã î 
ñòèëÿ, ïðî÷í î  óêîðåíåííîã î  â àðõèòåêòóðå, èç íåãî  í å 
ïîëó÷èëîñü . Àðõèòåêòóðà äâèíóëàñü áûë î  â ñòîðîí ó 
íåîêëàññèöèçì à (â Ðîññèè, íåîàìïèðà) , í î  åå áûñòðî 
îñèëè ë èíæåíåðíî-òåõíè÷åñêè é ôóíêöèîíàëèçì , îòîð ­
âàâøè é åå î ò æèâîïèñ è è ñêóëüïòóðû , êîòîðû å ñòàëè 
óñòðåìëÿòüñÿ — ñêâîçü êóáèçì  èëè ìèíó ÿ åãî  — ê áåñ­
ïðåäìåòíîñò è (îòêàçó î ò èçîáðàæåíèÿ) . «Ìè ð èñêó-
ñòâà», â ñâÿçè ñ ýòèì , ñòàë òåðÿòü ñâîå âëèÿíèå , — ñïåð ­
âà â Ìîñêâå , ãäå îí î  âñåãäà áûë î  ñëàáåé, ïîòî ì  è â Ïå ­
òåðáóðãå. Åãî  ìàñòåðî â óïðåêàë è â òîì , ÷òî  èõ ïðîèç ­
âåäåíè ÿ ïðåäïîëàãàþ ò ñëèøêî ì  áîëüøî å çíàíè å î 
ïðîøëî ì  (î á ýòî ì  óæå ãîâîðèëîñ ü â ïåðâî ì  íîìåð å «Çî ­
ëîòîã î  ðóíà») ; ñòàâèëè èì  â âèí ó äåêîðàòèâíîñòü , ïîä ­
ìåí ó æèâîïèñ è ðàñöâå÷åííî é ãðàôèêîé , «ëèòåðàòóð­
íîñòü » âûáèðàåìû õ èì è òåì . Æàëîá û  ýòè — îò÷àñòè 
ñïðàâåäëèâû å — ó÷àñòèëèñü è ïåðåìåí û  ïðåäâåùàâ ­
øèåñ ÿ èì è ñ ïîëíî é ÿñíîñòü þ  îïðåäåëèëèñ ü ê 1910 ãî ­
äó, êîãäà ñîñòîÿëàñ ü ïåðâà ÿ âûñòàâêà ãðóïï û  «Áóáíî ­
âû é âàëåò», à Êàíäèíñêè é â Ìþíõåí å íàïèñà ë ñâîþ 
ïåðâó þ  àáñòðàêòíóþ  êàðòèíó . Ïåðåìåí û  ýòè í å ìîãë è 
í å ïðîèñòå÷ ü èç âñå áîëå å òåñíîã î  ñáëèæåíè ÿ ñ çàïàä ­
íû ì  èñêóññòâîì . Îí î  ïðèâåë î  ê îðèåíòèðîâê å í à Ïà ­
ðèæ è í à âñå «ïîñëåäíè å ñëîâà», ñêàçàííû å â Ïàðèæå , 
òåì  áîëåå , ÷òî  óñëûøàò ü èõ ìîæí î  áûë î  è ó ñåáÿ äîìà , 
áëàãîäàðÿ ñîáèðàòåëüñêîì ó ïûëó , ïðîÿâëåííîì ó ìîñ ­
êîâñêèì è êóïöàì è Ùóêèíû ì  è Ìîðîçîâûì , à òàêæå 
âûñòàâêàì  ôðàíöóçñêî é æèâîïèñ è 1908 è 1909 ãîäà â 
Ìîñêâå , 1912 ãîäà â Ïåòåðáóðãå. Í î  ñûãðàë òóò ðîë ü è 
ãðóáîâàòûé íàòèñê ëþäå é íåîòåñàííûõ , êîòîðû õ «ïîñ ­
ëåäíå å ñëîâî » îñâîáîæäàë î  î ò òðàäèöèé è àâòîðèòåòîâ , 
ïîçâîëÿ ÿ èì  âûäâèíóòüñÿ ïð è íàëè÷è è õîò ÿ áû  íåáîëü -
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øîã î  äàðîâàíèÿ , à òî  è ïðîñò î  çàìåíÿþùå é åãî  â òàêèõ 
ñëó÷àÿõ îòâàãè. 

Ïð è âñåì  òîì , èñêóññòâî  â Ðîññèè îáîãàùàëîñü , à í å 
õèðåëî ; î  íåäàâíå é ñêóäîñòè ñâîåé áîëüø å è í å ïîìíèëî . 
Òàê âñòðåòèëî  îí î  1914, ïîòî ì  1917 ãîä. 

ÏÅÐÂÛ Å ÏßÒ Ü ËÅÒ 

Îäíè ì  èç ãëàâíû õ ïîñëåäñòâè é ðàçãîí à Ó÷ðåäèòåëü­
íîã î  Ñîáðàíè ÿ è çàõâàòà âëàñòè Ëåíèíû ì  áû ë èñõî ä èç 
Ðîññèè î÷åí ü áîëüøî é ÷àñòè ðóññêîé èíòåëëèãåíöè è (â 
ñàìî ì  øèðîêîì , í à ýòî ò ðàç, ñìûñë å ýòîãî  ñëîâà). Ìíî ­
ãî  ïèñàòåëåé åå ïîêèíóëî , í î  åù å áîëüø å õóäîæíèêîâ ; 
èì , êàê è ìóçûêàíòàì , ëåã÷å áûë î  ïðèíÿò ü «ýòî  ðåøå ­
íèå : òðóäàì  èõ ïåðåâîä÷èê è í å íóæíû . Ïîçæå , èíû å 
èç îñòàâøèõñ ÿ óåõàëè, èíû å èç óåõàâøèõ âåðíóëèñü; 
í î  í à ïåðâû õ ïîðà õ ñðåäè îñòàâøèõñ ÿ (è í å ãîòîâèâ ­
øèõñ ÿ óåçæàòü) ãëàâíû ì  îáðàçî ì  ÷èñëèëèñü òå, êîòî ­
ðû å ëèáî  âñå íîâøåñòâ à îòâåðãàëè è Çàïàäà ÷óæäàëèñü, 
ëèáî  ÷èñëèëèñü, íàïðîòèâ , ñðåäè ñàìû õ êðàéíè õ íîâà ­
òîðî â è áóíòàðåé . Ïåðâû ì  ïðèøëîñ ü çàïàñòèñü òåð­
ïåíüåì , õîò ü è í å íàäîëãî ; âòîðû õ îæèäà ë ïûøíûé , í î 
êðàòêîâðåìåííû é òðèóìô . Ïåðâû å âûáðàëè ïðàâèëüíî ; 
âòîðû å îøèáëèñü . È õ îáìàíóë à ìåòàôîðà . Îí è âîîáðà ­
çèëè , ÷òî  ðåâîëþöè ÿ è «ðåâîëþöè ÿ â èñêóññòâå» — òî 
æå ñàìîå . Ðåâîëþöè ÿ èõ çà ýòî  íàêàçàëà. 

Âíà÷àëå, ñàì î  ñîáî é ðàçóìååòñÿ, í å ìîãë à îí à èõ í å 
ïðèãîëóáèòü , ñ òàêèì  ýíòóçèàçìî ì  áðîñèëèñ ü îí è ê íå é 
â îáúÿòèÿ . Í î  óæå è âíà÷àëå çàìåòí û  áûë è ó íîâû õ 
õîçÿå â ñòðàíû , ðåâîëþöè þ  ýòó ñäåëàâøèõ è åå â ñåáå 
âîïëîùàâøèõ , íåêîòîðû å êîëåáàíè ÿ íàñ÷åò òîãî , ÷åãî 
íàäëåæàëî  î ò èñêóññòâà æäàòü è êàêîãî  íóæí î  áûë î 
æåëàòü èñêóññòâà. Óïðàâëÿò ü ñîîòâåòñòâåííû ì  êîìèñ ­
ñàðèàòî ì  ïîñàæå í  áûë , ïðàâäà , Ëóíà÷àðñêèé , Àíàòîëè é 
Âàñèëüåâè÷, îò÷àñòè äàæå è ëèòåðàòîð , äîëãî  æèâøè é 
çà ãðàíèöå é è ñ÷èòàâøèéñÿ â ñâîåé ïàðòè è ñâåòî÷åì 
êóëüòóðû. Î  ðàñïëîäèâøèõñ ÿ ê òîì ó âðåìåí è «èçìàõ » 
î í  êîå-÷òî  ñëûøàë , çíàêî ì  áû ë ñî  ñêëîííû ì  ê êóáèç­
ì ó Íàòàíî ì  Àëüòìàíîì , çíàë , ÷òî  â Ãåðìàíè è õîðîø î 
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çíàë è Êàíäèíñêîãî , âåäàòü æå èñêóññòâîì  â Íàðêîì -
ïðîñ å ïîðó÷è ë ñâîåì ó åù å ëó÷ø å âî  âñåì  îñâåäîìëåí ­
íîì ó (î í  ó÷èëñÿ æèâîïèñ è çà ãðàíèöåé ) ïðèÿòåë þ  Äà­
âèäó Øòåðåíáåðãó , âîçãëàâèâøåì ó â íà÷àë å 1918 ãîäà 
ÈÇÎ  — Îòäå ë Èçîáðàçèòåëüíû õ Èñêóññòâ. Ñ òî÷êè 
çðåíè ÿ ñàìû õ ïîñëåäíè õ «èçìîâ» , íàçâàíè å Îòäåë à 
ìîãë î  ïîêàçàòüñ ÿ êîíòððåâîëþöèîííûì , òàê êàê î ò 
èçîáðàæåíè ÿ ýòè «èçìû » êàê ðàç è îòðåêàëèñü; í î  åñëè 
Øòåðåíáåð ã è åãî  ñòàðøî é îòñòàëûì è ïðîñëûò ü îòíþä ü 
í å æåëàëè, òî  îòòàëêèâàòü êîãî-íèáóä ü òîæå í å âõî ­
äèëî  â èõ íàìåðåíüÿ , òåì  áîëåå , ÷òî  í à ïåðâû õ ïîðà õ 
í å òàê óæ áûë î  è ÿñíî , êòî  ê èõ çíàìåíà ì  ïðèìêíåò , 
à êòî  í å ïðèìêíåò . Ïð è Îòäåë å îáðàçîâàí û  áûë è äâå 
êîëëåãèè : ïî ä ïðåäñåäàòåëüñòâîì  Àëüòìàí à â Ïåòåðáóð ­
ãå è (íåìíîã î  ïîçæå ) ïî ä ïðåäñåäàòåëüñòâîì  «êîíñòðóê ­
òèâèñòà» Òàòëèíà â Ìîñêâå . Â ïåðâóþ , îäíàêî , âîøë è 
òàêæå è âåðíû é çàâåòàì  «Ìèð à èñêóññòâà» ×åõîíèí , è 
òàëàíòëèâûé , í î  ÷óæäàâøèéñÿ êðàéíîñòå é ñêóëüïòî ð 
Ìàòâååâ , è âåñüìà ýêëåêòè÷åñêèé, õîò ü è îäàðåííû é àð­
õèòåêòîð Ùóñå â (êîòîðîì ó ïðåäñòîÿë î  ñòðîèòü ìàâçî ­
ëåé Ëåíèíà) , à êðîì å òîãî  Ìàÿêîâñêèé , äðóã åãî  Îñè ï 
Áðèê è êðèòèê èç «Àïîëëîíà » Íèêîëà é Ïóíèí , áûñòðî 
è äâóñòîðîèí å ïîëåâåâøèé , â íàïðàâëåíèÿõ , òàê ñêà­
çàòü, Ëåíèí à è Òàòëèíà îäíîâðåìåííî . Òàê è â ìîñêîâ ­
ñêî é êîëëåãèè , ðÿäî ì  ñ Êàíäèíñêè ì  (î í  ñ íà÷àë à âîéí û 
æèë â Ìîñêâå ) è «ñóïðåìàòèñòîì » Ìàëåâè÷åì , çàñåäà­
ëè Ìàøêî â è Ïàâå ë Êóçíåöîâ , ñêóëüïòî ð Êîíåíêîâ , 
àðõèòåêòîð Æîëòîâñêèé , ëþä è ñ èìåíåì , í î  í å ñòîëü 
óæ áåçîãëÿäí î  «ïåðåäîâûå» . Òåì  í å ìåíå å ñàìû å äåé­
ñòâèÿ è ðåøåíè ÿ ÈÇÎ  áûë è ðåâîëþöèîííû , è ïðèòîì , 
îïÿòü-òàêè , äâóñòîðîíí å ðåâîëþöèîííû , êàê ï î  ëèíè è 
«Îêòÿáðÿ» , òàê è ñóïðåìàòèçì à (èëè êîíñòðóêòèâèçìà) . 

Î  äâóõ ýòèõ ëèíèÿ õ áóäåò åù å ðå÷ü, êàê è î  äåéñò­
âèÿõ ÈÇÎ , í î  ñïåðâà íàäëåæè ò îòìåòèòü , ÷òî  óæå òîã­
äà, â 1918 ãîäó, â ïåðâû å æå ìåñÿö û  òîãî  ãîäà, í å âñå 
øë î  èìåíí î  òàê, êàê ìå÷òàëîñ ü òåì , êòî  ïîñòàâè ë ñòàâ­
êó çàðàç è í à Òàòëèíà (èëè Ìàëåâè÷à) , è í à Ëåíèíà . Â 
òî  ñàìî å âðåìÿ , êîãäà Ëóíà÷àðñêè é è Øòåðåíáåð ã ñòàëè 
âåäàòü äåëàì è èñêóññòâà, çàíÿëñ ÿ èì è — ñîâñåì  óæå 
ñâåðõó — î í  ñàì . Ï î  åãî, Ëåíèíà , èíèöèàòèâ å è ï î  ãî -
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ðÿ÷î  îäîáðåííîì ó èì  ïëàíó , ñòàëè â Ïåòåðáóðãå, â Ìîñ ­
êâå, â ãîðîäàõ , à ïîðî é è â äåðåâíÿõ, âîçäâèãàòü ïà ­
ìÿòíèê è î÷åí ü ðàçíîîáðàçíû ì  Ãåðîÿ ì  Ìèðîâî é Ðåâî­
ëþöèè : Ìàðêñó , í î  è Ãåéíå, êîòîðîã î  Ìàðê ñ òàê ëþò î 
íåíàâèäå ë (ïàìÿòíè ê Ãåéí å âîäðóæåí  áû ë ïî÷åìó-ò î 
ïåðå ä ïåòåðáóðãñêèì  óíèâåðñèòåòîì) ; Áåëèíñêîìó , í î  è 
Áàêóíèí ó (àíàðõèñòàì  î í  í å ïðèøåëñ ÿ ï î  âêóñó è â 
Ìîñêâ å îí è åãî  óíè÷òîæèë è â ñàìû é äåí ü îòêðûòèÿ) ; 
×åðíûøåâñêîìó , í î  è Ìóñîðãñêîìó , Êóðáå, è äàæå 
(î÷åâèäí î  í å ñàì  Ëåíè í  ñîñòàâëÿë ñïèñîê ) Ñåçàííó . Ìî ­
íóìåíò û  ýòè ñîîðóæàëèñ ü íàñêîð î  èç ìàëîïðèãîäíûõ , 
íåïðî÷íû õ ìàòåðèàëîâ ; í î  í å òîëüêî  ïîýòîì ó ÿâëÿëè 
îí è æàëêèé âèä, à åù å è ïîòîìó , ÷òî  çà íåìíîãèì è èñ­
êëþ÷åíèÿì è âûïîëíåí û  áûë è â ñàìî é ïîçàâ÷åðàøíåé , 
ïîõîæ-êàê-äâå-êàïëè-âîä û  ìàíåðå , òàê ÷òî  êàçàëèñü 
ñëåïêàì è ãîëî â èëè öåëû õ ôèãóð ñ íàòóðû , — í î  îã ­
ðîìíû õ ãîëî â è âûñî÷åííû õ ôèãóð . Ìàëü÷èøê è êèäà­
ëè â íè õ ñíåæêè, ïðîõîæè å óõìûëÿëèñü. . . Âåê èõ 
áû ë í å äîëîã . Óêàç, âìåñòå ñ âûïîëíåíèå ì  åãî, áû ë âñå­
ãî  ëèø ü ýïèçîä , í î  çàêëþ÷àâøè é â ñåáå äîâîëüí î  ÿçâè­
òåëüíî å ïðåäçíàìåíîâàíüå . 

Â ÈÇÎ  òåì  âðåìåíå ì  ñëîæà ðóêè í å ñèäåëè. Ïåð ­
âû ì  äåëî ì  ó÷ðåæäåíî  áûë î  ïð è ïåòåðáóðãñêî é Êîëëå ­
ãèè ìóçåéíî å áþðî , êîòîðîì ó ïðàâèòåëüñòâî  àññèãíî ­
âàëî  äâà ìèëëèîí à ðóáëåé í à ïîêóïê ó ïðîèçâåäåíè é 
èñêóññòâà è í à óñòðîéñòâî  ìóçåå â ï î  âñåé ñòðàíå. È õ 
è áûë î  çà òðè ãîäà îòêðûò î  36 è çàïëàíèðîâàí î  åù å 26, 
ïîñë å ÷åãî  è Êîëëåãè ÿ è Áþð î  ïðèêàçàë è äîëã î  æèòü. 
Äèðåêòîðî ì  Áþð î  íàçíà÷å í  áû ë Àëåêñàíä ð Ðîä÷åíêî , 
ïîñëåäîâàòåë ü ñïåðâà Ìàëåâè÷à , ïîòî ì  Òàòëèíà â æè­
âîïèñè , êîììóíèñ ò ï î  âåðîâàíèþ , í î  í å ï î  ïàðòèéíîì ó 
áèëåòó, â êîòîðî ì  åì ó áûë î  îòêàçàí î  ñ îòâå÷àþùå é 
äåéñòâèòåëüíîñòè, í î  âñå æå çàãàäî÷íî é ìîòèâèðîâêîé : 
«íåäîñòàòî ê îáðàçîâàíèÿ » (÷òî , âåðîÿòíî , îçíà÷àë î  íå ­
çíàíè å ïîëèòãðàìîòû) . Êàðòèí û  ïîêóïàëèñ ü øèðîê î  è, 
êîíå÷íî , «ëåâûõ» (ï î  õàðàêòåðó èõ èñêóññòâà) õóäîæ ­
íèêî â îòíþä ü ïð è ýòî ì  í å çàáûâàëè, ÷åì , îäíàêî , è 
âûçâàëè íåãîäîâàíè å ñâîåé æå «Ïðàâäû» , ïèñàâøå é 
(24 íîÿáð ÿ 1918 ãîäà), ÷òî  ïîêóïàò ü ñëåäîâàëî  êàðòèí û 
í å ó ôóòóðèñòîâ , «÷üå áóäóùå å âåñüìà ñïîðíî» , à ó òà-
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êèõ õóäîæíèêîâ , êàê Áåíóà, Ãîëîâè í  è, âîîáùå , ó äî ­
ðåâîëþöèîííû õ ìàñòåðî â ñ ïðî÷í î  óñòàíîâèâøåéñ ÿ ðå­
ïóòàöèåé . Ëóíà÷àðñêè é í à ýòî  îòâå÷àë, ÷òî  ïîëîòí à 
ïðèîáðåòàþòñ ÿ ó æèâîïèñöå â âñåõ øêîë , «í î  â ïåðâó þ 
î÷åðåäü ó òåõ, êîòîðûå , ïð è ãîñïîäñòâ å áóðæóàçíîã î 
âêóñà, íàõîäèëèñ ü âí å çàêîí à è ïîòîì ó í å ïðåäñòàâëå­
í û  â íàøè õ ãàëëåðåÿõ». («Èñêóññòâî  êîììóíû» , ¹  1, 7 
äåêàáðÿ 1918; îá å öèòàòû  ïðèâåäåí û  ï î  êíèã å Êàìèëë û 
Ãðåé The Great Experiment, London, 1962, ñòð. 220). Î  òîì , 
êàê áû  âíîâ ü í å îêàçàòüñÿ «âí å çàêîíà» , äà åù å ñîâñåì 
ï î  äðóãîìó , ï î  íîâîìó , òîãäà åù å áåñïîêîèòüñ ÿ íèêîì ó 
â ãîëîâ ó í å ïðèõîäèëî . 

Âòîðû ì  ðåøèòåëüíû ì  øàãî ì  ÈÇÎ  áûë î  â Ïåòåð ­
áóðãå çàêðûòèå ëåòî ì  òîãî  æå ãîäà Àêàäåìè è õóäî ­
æåñòâ è çàìåí à åå îñåíü þ  ÑÂÎÌÀÑ'î ì  (Ñâîáîäíûì è 
ìàñòåðñêèìè) , à â Ìîñêâå , òîãäà æå, ó÷ðåæäåíèå 
ÂÕÓÒÅÌÀÑ À (Âûñøè õ Òåõíèêî-Õóäîæåñòâåííû õ Ìà ­
ñòåðñêèõ), êóäà âëèëîñ ü ïðåæíå å Ó÷èëèù å Æèâîïèñè , 
Âàÿíè ÿ è Çîä÷åñòâà âìåñòå ñî  Ñòðîãàíîâñêî é øêîëî é 
ïðèêëàäíîã î  èñêóññòâà. Ïðåïîäàâàíèå , òàì  è òóò, áûë î 
îðãàíèçîâàí î  í à âûáîðíû õ íà÷àëàõ, í î  âûáèðàë è ðà­
çóìååòñÿ òåõ, êòî  áû ë íàëèöî , — è êòî  í å îòêàçûâàë­
ñÿ î ò èçáðàíèÿ . Ãëàâíû å ïðåïîäàâàòåëüñêè å ìåñò à ïî ­
ëó÷èëè â Ïåòåðáóðã å (í å ñ÷èòàÿ Øòåðåíáåðãà ) Àëüòìàí , 
Ïóíè , Ïåòðîâ-Âîäêèí ; â Ìîñêâ å — Ìàëåâè ÷ è Òàòëèí 
(êîòîðû õ çàòåì  ïåðåâåëè â Ïåòåðáóðã) , Êàíäèíñêèé , 
Ïåâçíåð , Ðîçàíîâà , Óäàëüöîâà, Êóçíåöîâ , Ôàëüê è Ôà­
âîðñêèé . Ïîñëåäíè å òðè, Ïåòðîâ-Âîäêèí , äà è Àëüòìà í 
êðàéí å «ëåâûìè » â ñâîåì  èñêóññòâå í å áûëè ; ëåâèçí à 
èõ ïî÷èòàëàñ ü äîñòàòî÷íîé , í î  òîëüêî  äëÿ âòîðû õ ðî ­
ëåé. Ïîêóä à ìåòàôîð à ðåâîëþöèîííîñò è é ëåâèçí û 
ñ÷èòàëàñü í å ìåòàôîðîé , à ïðàâäîé , ïåðâåíñòâîâàò ü 
ìîãë è ëèø ü òå, ëåâåå êîòîðû õ í å áûëî . Èìåíîâàëèñ ü 
ëè îí è (åù å ñ ïðåæíè õ âðåìåí ) ñóïðåìàòèñòàì è èëè 
êîíñòðóêòèâèñòàì è áûë î  ìåíå å âàæíî , õîò ÿ ïîðî é è 
âîçíèêà ë ìåæä ó íèì è ñåìåéíû é ñïî ð î  òîì , êòî  êîãî 
ëåâåé; ï î  íûíåøíå é ïàðòèéíî é òåðìèíîëîãè è âñå ýòî 
áûë è «àáñòðàêöèîíèñòû» . Ñâî þ  ëåâèçíó , â îáîèõ  ñìûñ­
ëàõ, îí è ïðèíèìàë è îäèíàêîâ î  âñåðüåç. Ï î  èõ óáåæäå­
íèþ , îí è äåëàëè ðåâîëþöè þ  â èñêóññòâå è òåì  ñàìû ì 
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ó÷àñòâîâàëè â ðåâîëþöèè , ïðèçâàííî é âñå ïåðåäåëàòü, 
âñå ïåðåñòðîèòü , â òî ì  ÷èñëå — èõ ñèëàì è è ï î  èõ 
çàìûñë ó — òàêæå è âñå òî , ÷òî  çâàëîñü äî  òåõ ïî ð èñ­
êóññòâîì . 

Ñòàðøè ì  ñðåäè íè õ áû ë Êàíäèíñêèé : åì ó èñïîëíè ­
ëîñ ü ïÿòüäåñÿò ÷åòûðå ãîäà. Ìàëåâè÷ ó áûë î  ñîðî ê ëåò. 
Òàòëèíó — òðèäöàòü òðè ãîäà. Ïåâçíåð ó — òðèäöàòü 
äâà. Äðóãèå áûë è ìîëîæå , âñåõ ìîëîæ å Ïóí è — äâàä­
öàòü ÷åòûðå ãîäà. Ïåâçíå ð è åãî  áðàò Ãàáî  (òîæå ïðå ­
ïîäàâàâøèé , õîò ü è áåç «êàôåäðû» , âî  ÂÕÓÒÅÌÀÑÀ ) 
ïðèáûë è èç Íîðâåãè è â ïðåäûäóùå ì  ãîäó, èõ â Ðîññèè 
ñîâñåì  í å çíàëè , äà è Êàíäèíñêè é òóò áû ë ìåíå å èçâå­
ñòåí, ÷åì  â Ãåðìàíèè . Çàòî  Ìàëåâè ÷ è Òàòëèí  âûñòàâ­
ëÿëè ñ 1909 ãîäà, è î ò èçîáðàæåíè ÿ ê íå-èçîáðàæåíè þ 
ñòàëè ïåðåõîäèò ü åù å äî  âîéíû , ïî÷ò è îäíîâðåìåíí î  ñ 
Êàíäèíñêèì . Ñâî é ñòàâøèé ïîçæ å (è í å â Ðîññèè) çíà ­
ìåíèòû ì  ÷åðíû é êâàäðàò í à áåëî ì  ôîí å Ìàëåâè ÷ âû ­
ñòàâèë â 1915, í î  íàïèñà ë ðàíüøå , ïîâèäèìîì ó åù å â 
1913 ãîäó. Òåïåðü, â 1918, íà÷åðòàë î í  áåëûé êâàäðàò 
í à áåëî ì  ôîíå : òî  áûë à «ñóïðåìàòèñòñêàÿ êîìïîçèöèÿ : 
áåëî å í à áåëîì » — è Ðîä÷åíêî , ïðåæä å ïîäðàæàâøè é 
Ìàëåâè÷ó , à òåïåð ü ñîïåðíè÷àâøè é ñ íèì , òîò÷àñ îò ­
âåòèë åì ó äðóãîé «êîìïîçèöèåé » — «÷åðíî å í à ÷åð­
íîì» . Íàçâàíè ÿ ýòè í å ñëåäóåò ïîíèìàò ü áóêâàëüíî : 
÷åðíî å òóò áûë î  í å âåçäå îäèíàêîâî é ãóñòîòû, è áåëûé 
êâàäðàò âûäåëÿëñÿ áîëå å ÷èñòîé áåëèçíî é í à áåëî ì 
ôîíå . Í î  âñå æå êàðòèíî é òàêîãî  ðîä à õóäîæíè ê í å 
ìîæå ò í å ïðîùàòüñ ÿ ñ æèâîïèñüþ , è Ìàëåâè ÷ ýòî 
âïîëí å ÿñí î  îñîçíàë . Í à ñëåäóþùè é ãîä óñòðîè ë î í  â 
Ìîñêâ å âûñòàâêó «Î ò èìïðåññèîíèçì à ê ñóïðåìàòèç ­
ìó» , ïîêàçà ë í à íå é 153 ñâîè õ õîëñòà è îáúÿâèë , ÷òî 
æèâîïèñ ü ýòèì è èìåíí î  õîëñòàì è è êîí÷àåòñ ÿ (íåäàðî ì 
ôðàíöóçñêî å ñëîâî  supreme îçíà÷àå ò ñðàçó è «âûñøèé» , 
è «ïîñëåäíèé») . Òàòëèí  (êàê çà íè ì  Ðîä÷åíê î  è ðÿä 
äðóãèõ, Ëèñèöêè é íàïðèìåð ) òîæ å î ò æèâîïèñ è îòõî ­
äèë, í î  ï î  èíîì ó ïóòè : î í  çàìåíÿ ë êàðòèí ó áðóñüÿì è 
è äðóãèì è «ìàòåðüÿëàìè» , êàê ýòî  ó íåãî  íàçûâàëîñü , 
ïðèáèòûì è ê äîñêå, èëè æå ñòîÿùè ì  í à ïîñòàìåíòå , ñî 
âñåõ ñòîðî í  îáîçðåâàåìû ì  «ïðåäìåòîì» . Ýòî  è íàçûâà ­
ëîñ ü êîíñòðóêòèâèçìî ì  èëè , îäí î  âðåìÿ , îáúåêòèâèç -

42 



ìîì, èçãîòîâëåíèåì «îáúåêòîâ»; íî òàê êàê «îáúåêò» 
èëè «ïðåäìåò» ìîæåò âïîëíå áûòü ÷åì-òî ïðèìåíèìûì 
íà ïðàêòèêå, òî ïî÷åìó áû ê èçãîòîâëåíèþ òàêèõ ïðàê­
òè÷åñêè ïîëåçíûõ ïðåäìåòîâ è íå ïåðåéòè? Òåì áîëåå, 
÷òî â èçäåëèÿõ òàêîãî ðîäà, ïå÷àõ íàïðèìåð, ñòàëà 
îùóùàòüñÿ îñòðàÿ íóæäà. Òàòëèí è ñòàë ðàáîòàòü íàä 
ïðîåêòîì ïå÷êè, êîòîðàÿ, ïðè íàèìåíüøåé çàòðàòå òîï­
ëèâà, äàâàëà áû íàèáîëüøåå òåïëî. Çà ýòèì ïîñëåäîâà­
ëà ìîäåëü ÷àéíèêà, ïîòîì ìåòàëëè÷åñêîãî ñ ò ó ë à . . . Íî 
åùå äî ñòóëà íàìåòèëèñü ó íåãî ðàçíîãëàñèÿ ñ òåìè, 
êòî ñòàë ãîâîðèòü: «Õîðîøî, íî ãäå æå òóò èñêóññòâî?» 

Ðàçíîãëàñèÿ áûâàëè è ðàíüøå. Áûâàëè è êóëà÷íûå 
áîè, — êàê åùå â 1915 ãîäó, êîãäà Ìàëåâè÷ ïîäðàëñÿ 
ñ Òàòëèíûì, èç-çà ãîñïîäñòâà íà âûñòàâêå, â êîòîðîé 
îíè ó÷àñòâîâàëè îáà. Ñòû÷êè âûçûâàëèñü è ðàñïðåäå­
ëåíèåì êàðòèí ïî ìóçåÿì: Ðîä÷åíêî ñîáðàëñÿ áûëî 
ïîñëàòü îäíó èç ñêóëüïòóð Ãàáî â Öàðåâîêîêøàéñê, òî 
åñòü â îòäàëåííåéøåå çàõîëóñòüå, ê áîëüøîé îáèäå Ãà­
áî, êîòîðîìó Êàíäèíñêèé îá ýòîì ñîîáùèë. Ïðîòèâ ñà­
ìîãî Êàíäèíñêîãî, â Ìîñêîâñêîì ÈÍÕÓÊ'å (Èíñòèòóòå 
Õóäîæåñòâåííîé Êóëüòóðû), âûñøåì îðãàíå èäåéíîãî 
ðóêîâîäñòâà èñêóññòâîì, ó÷ðåæäåííîì â ìàå 1920 ãîäà, 
÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ óæå ñïëîòèëèñü âñå åãî ñî­
òðóäíèêè è ïðè ãîëîñîâàíèè ïðîâàëèëè åãî ïðîãðàììó; 
Êàíäèíñêèé ïåðåáðàëñÿ â Ïåòåðáóðã, ãäå, ïðè åãî ó÷à­
ñòèè, ÑÂÎÌÀÑ ïðåâðàòèëñÿ â Àêàäåìèþ Õóäîæåñòâåí­
íûõ Íàóê; ïðîãðàììó åå îí ðàçðàáîòàë, íî óæå ãîòî­
âÿñü ê îêîí÷àòåëüíîìó îòúåçäó. Ìàëåâè÷ åùå â 19-ì 
ãîäó íàãðÿíóë ñàìî÷èííî â Âèòåáñê, ðîäíîé ãîðîä Ìàð­
êà Øàãàëà, â íà÷àëå âîéíû âåðíóâøåãîñÿ â Ðîññèþ è 
òåïåðü óïðàâëÿâøåãî Âèòåáñêèì Õóäîæåñòâåííûì Ó÷è­
ëèùåì, îòêóäà Ìàëåâè÷ åãî è âûãíàë, ñåë íà åãî ìåñòî 
è ïåðåèìåíîâàë ó÷èëèùå â ÓÍÎÂÈÑ (Ó÷èëèùå Íîâîãî 
Èñêóññòâà). Øàãàë áûë îáúÿâëåí ïðè ýòîì õóäîæíèêîì 
îòñòàëûì è äëÿ ðåâîëþöèè íåïðèãîäíûì; åìó ïðè­
øëîñü ñïàñàòüñÿ â Ãàáèìå (åâðåéñêîì òåàòðå â Ìîñ­
êâå), ãäå îí è ïðîðàáîòàë åùå äâà ãîäà, ïîñëå ÷åãî óåõàë 
è îí: îáðàòíî íà Çàïàä. Ê òîìó âðåìåíè îòúåçäû è âî­
îáùå ó÷àñòèëèñü, à ñðåäè ðåøèòåëüíåéøèõ ðåâîëþöè­
îíåðîâ ñòàëè óåçæàòü ïðèåõàâøèå íåäàâíî. Ðàíüøå 
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äðóãèõ îí è ïî÷óâñòâîâàëè , ÷òî  îêàæóòñÿ ñêîð î  í å ó 
äåë, äà è áûë î  èì  êóäà óåçæàòü. Ê êîíö ó 22-ãî  ãîäà 
Êàíäèíñêèé , Ïåâçíåð , Ãàáî, à âñëåä çà íèì è è Ïóí è 
îêàçàëèñü çàãðàíèöåé . Äðóãèå îñòàëèñü, í î  âñå ïîøë î 
òàê, êàê åñëè áû  óåõàëè è îíè . Íàñòóïèë è äðóãèå âðå­
ìåíà . Ðåâîëþöè ÿ â èñêóññòâå êîí÷èëàñü . 

Åñëè ïîäâîäèò ü åé èòîãè , òî  ìîæíî , õîò ü è ïîêà ­
æåòñÿ ýòî  ñòðàííûì , ñêàçàòü, ÷òî  í å îïðåäåëÿþ ò èõ í è 
ïðîèçâåäåíè ÿ ýòèõ õóäîæíèêîâ , í è èõ òåîðèè . Ñêîëü ­
êî-íèáóä ü ÷ëåíîðàçäåëüí û  áûë è òîëüêî  òåîðè è Êàí ­
äèíñêîãî , íàìå÷åííû å â Ìþíõåíå , ðàçðàáîòàííû å â 
ÈÍÕÓÊ'å , í î  ïðèãîäèâøèåñ ÿ åì ó äëÿ ïðåïîäàâàíè ÿ 
ëèø ü â Áàóõàóçå. Â ïèñàíèÿ õ Ìàëåâè÷ à áûë è ðàçâå ÷òî 
ïðîáëåñê è ìûñëè . Â ïèñàíèÿ õ Ðîä÷åíê î  è ïðîáëåñêî â 
í å áûëî . ×òî  æå êàñàåòñÿ ïðîèçâåäåíèé , òî  äàðîâàíè å 
æèâîïèñöå â ïðîÿâèë è çà ýòè ãîäû  (êàê ïðîÿâëÿë è åãî 
è ðàíüøå ) â àáñòðàêòíûõ ñâîè õ ïîëîòíà õ Àëåêñàíäð à 
Ýêñòåð (ïåðåøåäøà ÿ âñêîðå í à òåàòðàëüíóþ  ðàáîò ó ñ 
ðåæèññåðîì  Òàèðîâûì) , Íàäåæä à Óäàëüöîâà è Ëþáîâ ü 
Ïîïîâ à (îñîáåíí î  âòîðàÿ , îá å îí è ó÷èëèñü â Ïàðèæ å ó 
Ëå Ôîêîííü å è Ìåòöåíæå) ; ïðîÿâëÿ ë åãî, âåñüìà ÿðêî , 
â ýòèõ ðàííè õ ñâîè õ ðàáîòàõ Ïóíè . Òàòëèí  æå è Ìàëå ­
âè÷ (ó êîòîðîã î  àçàðòà áûë î  áîëüøå , ÷åì  òàëàíòà) ïåðå ­
ñòàëè åãî  ïðîÿâëÿòü . Âìåñò å ñ òåìè , êòî  ê íè ì  ïðèì ­
êíó ë è î  ÷üåì  äàðå ñóäèòü äîñòàòî÷íû õ îñíîâàíè é íåò , 
îí è çàíÿëèñ ü äðóãèì : í å æèâîïèñü þ  (èëè ñêóëüïòóðîé) , 
à ýêñïåðèìåíòàìè , êàê, â òî  âðåìÿ , è Êàíäèíñêèé , è 
Ïåâçíåð , è Ãàáî. Ýêñïåðèìåíò û  Ìàëåâè÷ à è Òàòëèíà 
íè÷åãî  í å äàëè í è æèâîïèñè , í è ñêóëüïòóðå, äà è íè ­
÷åãî  í å õîòåëè èì  äàâàòü, îòòîã î  ÷òî  óñòðåìëåí û  áûë è 
ê ëèêâèäàöè è òî é è äðóãîé . Í î  ýòî  í å óìàëÿåò , à, íà ­
ïðîòèâ , ïîä÷åðêèâàå ò èõ çíà÷åíè å â èñòîðè è ñîâðåìåí ­
íîã î  èñêóññòâà, — èëè â èñòîðè è òîãî , ÷òî  ïðîèñõîäè ò 
ñ èñêóññòâîì  â íàø å âðåìÿ . 

Í à Çàïàäå ýòèõ ýêñïåðèìåíòî â í å ó÷ëè, äà è î÷åí ü 
íåìíîãè å çäåñü âîîáù å î  íè õ çíàëè . Çäåñü è ïîçæ å ïû ­
òàëèñü è ñåé÷àñ åù å ïûòàþòñ ÿ çàìåíèò ü ïðåäìåòíó þ 
æèâîïèñ ü áåñïðåäìåòíîé , òîãäà êàê òàì , çà íåñêîëüê î 
ëåò, ñàì è «áåñïðåäìåòíèêè » ïðèøë è ê âûâîäó , ÷òî  áåñ­
ïðåäìåòíà ÿ æèâîïèñ ü îòìåíÿå ò æèâîïèñü . Çäåñü, â êà-
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÷åñòâå íîâøåñòâà, èçãîòîâëÿþò ñ íåäàâíèõ ïîð òðåõ­
ìåðíûå îáúåêòû; òàì ýòî íà÷àëè äåëàòü åùå äî ïåðâîé 
âîéíû, à â ñåíòÿáðå 1921 ãîäà Ðîä÷åíêî, Ñòåïàíîâà (åãî 
æåíà), Ïîïîâà, Ýêñòåð è Àëåêñàíäð Âåñíèí óñò­
ðîèëè â Ìîñêâå ñîâìåñòíóþ âûñòàâêó, íàçûâàâøóþñÿ 
« 2 X 2 = 5», íî òóò æå ñîáùèëè âî âñåóñëûøàíüå î êîí­
öå æèâîïèñè — äà è «îáúåêòîâ» êàê èñêóññòâà ðàäè èñ­
êóññòâà — è «ïðåäëîæèëè ñâîè óñëóãè íàðîäó», â êà÷å­
ñòâå ïðîèçâîäñòâåííûõ ðàáîòíèêîâ. Â íîÿáðå òîãî æå 
ãîäà, íà ñîáðàíèè ÈÍÕÓÊ'à, ñîáðàâøèåñÿ îáúÿâèëè 
ñâîþ äåÿòåëüíîñòü êàê «òîëüêî æèâîïèñöåâ» áåñöåëü­
íîé, è ê òîìó æå âðåìåíè Òàòëèí, èçãîòîâèâ ñâîþ çíà­
ìåíèòóþ ìîäåëü Áàøíè III Èíòåðíàöèîíàëà (ïðîèçâå­
äåíèÿ àðõèòåêòóðû, õîòü è óòîïè÷åñêîé), îêîí÷àòåëüíî 
ïåðåøåë (ïóñòü è ðàáîòàÿ ïî âðåìåíàì äëÿ òåàòðà) îò 
èñêóññòâà ê òîìó, ÷åãî èíà÷å íå íàçîâåøü, êàê òåõíè­
êîé. Ëè÷íî åìó âñåãî áîëüøå áûëî ïî äóøå ëþáèòåëü­
ñêîå èçîáðåòàòåëüñòâî: îí òðèäöàòü ëåò ïðîðàáîòàë íàä 
êîíñòðóêöèåé àïïàðàòà, îêðåùåííîãî èì «Ëåòàòëèí», 
íî êîòîðûé íà âîçäóõ òàê è íå ïîäíÿëñÿ. Îñòàëüíîé 
«àâàíãàðä» ñïàñåíèÿ îò íàõëîáó÷åê èëè ÷åãî ïîõóæå, 
äà è ïðîïèòàíèÿ ñòàë èñêàòü â ðàçëè÷íûõ ôîðìàõ 
industrial design. Ðîä÷åíêî è Ñòåïàíîâà çàíÿëèñü òèïî­
ãðàôñêèì äåëîì, — åìó âåäü è õóäîæåñòâî íå ÷óæäî; 
Ëèñèöêèé òåì æå è ýôåìåðíîé àðõèòåêòóðîé: ñïåöè­
àëèçèðîâàëñÿ íà ïîñòðîéêå ñîâåòñêèõ ïàâèëüîíîâ äëÿ 
ìåæäóíàðîäíûõ âûñòàâîê. Îäèí Ìàëåâè÷ òàê è îñòàë­
ñÿ íå ó äåë. Îò ñâîèõ ïðèíöèïîâ — îñóæäåíèÿ æèâî­
ïèñè «íàïîìèíàþùåé î æèâîì» è íåñâîáîäíîé îò «îñòî­
âà âåùåé» — ïóáëè÷íî íå îòêàçàëñÿ, íî ÷àñòíûì îáðà­
çîì, â êîíöå æèçíè, ïèñàë, ãîâîðÿò, ïîðòðåòû ÷ëåíîâ 
ñâîåé ñåìüè. Óìåð îí (Òàòëèí åãî ïåðåæèë íà 18 ëåò) â 
1935 ãîäó è ïîõîðîíåí áûë â ãðîáó, êîòîðûé çàðàíåå 
ðàñïèñàë «ñóïðåìàòèñòñêèìè» óçîðàìè. 

ÄÀËÜÍÅÉØÈÅ ÄÅÑßÒÈËÅÒÈß 

Íàñ÷åò ñïàñåíüÿ è âïðÿìü ïðèõîäèëîñü õëîïîòàòü: 
íàñòóïàëè âðåìåíà êðóòûå. Íå òîëüêî äëÿ ðåâîëþöèè 
â èñêóññòâå, íî è äëÿ èñêóññòâà âîîáùå (äà è äëÿ ðåâî-
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ëþöèè , â ïîíèìàíè è ïåðâû õ åå ýíòóçèàñòîâ) . Íà ä «Ñâî ­
áîäíûì è Ìàñòåðñêèìè » è âñåì  ïðî÷èì , â òî ì  æå ðîäå , 
ñêîïèëàñ ü ãðîçà; íåäàðî ì  è ÂÕÓÒÅÌÀ Ñ ñäåëàëñÿ âñêî­
ðå ÂÕÓÒÅÈÍ'îì , òî  åñòü Èíñòèòóòî ì  ñ êåì-ò î  âëàñòüþ 
îáëå÷åííû ì  âî  ãëàâå, à ÑÂÎÌÀ Ñ Àêàäåìèåé , ÷åì  î í  è 
áû ë î ò Åêàòåðèíû  II äî  Ëóíà÷àðñêîã î  ñî  Øòåðåíáåð -
ãîì . Ïîïà ë â ïðîñà ê äàæå Ïðîëåòêóëüò , ñòàðåéøåå ïàð ­
òèéíî å âûñîêîã î  ïîëåò à ó÷ðåæäåíèå, ãîäàì è ñóùåñòâî ­
âàâøåå åù å äî  çàõâàòà ïàðòèå é âëàñòè. Òàì  ñ÷èòàëè, 
÷òî  ïðîëåòàðèà ò ïðèçâà í  ñîçäàòü ñîâåðøåíí î  íîâó þ 
àíòèáóðæóàçíó þ  êóëüòóðó, à çíà÷è ò è ðàñïðîùàòüñ ÿ 
ðåøèòåëüíû ì  îáðàçî ì  ñ ìåùàíñêèì è âêóñàì è è ñ ìå ­
ùàíñêè ì  ïîíèìàíèå ì  èñêóññòâà. Í î  êîãäà â «Ïðàâäå » 
27 ñåíòÿáðÿ 1922 ãîäà îäè í  èç ðóêîâîäèòåëå é ýòîãî  ó÷­
ðåæäåíè ÿ Â. Ïëåòíå â çàÿâèë: «Èçîáðàçèòåëüíî å èñêóñ­
ñòâî  íîâîã î  ìèð à áóäåò ïðîèçâîäñòâåííû ì  èñêóññòâîì 
èëè åãî  í å áóäåò âîâñå», òî  ïîëó÷è ë ãîëîâîìîéê ó í è î ò 
êîãî  äðóãîãî , êàê î ò Ëåíèíà , êîòîðû é ðàññóæäåíèÿ åãî 
íàçâàë «ôàëüñèôèêàöèå é èñòîðè÷åñêîã î  ìàòåðèàëèç ­
ìà» . À êîãäà, îêîë î  òîãî  æå âðåìåíè , îòêðûëàñ ü âû ­
ñòàâêà Íîâîã î  Îáùåñòâ à Æèâîïèñöå â (ÍÎÆ) , ìîëîäû õ 
áåñïðåäìåòíèêîâ , íàñêîð î  çàáèâøè õ îòáî é è çàäóìàâ ­
øè õ âåðíóòüñÿ ê íàðî÷èòîì ó äèêàðñòâó (ïàðèæñêè å 
fauves ïëþ ñ ðóññêèé ëóáîê ) «Áóáíîâîã î  âàëåòà», Ëà­
ðèîíîâà , Ãîí÷àðîâî é (òàê è í å âåðíóâøèõñ ÿ èç Ïàðèæ à 
ïîñë å âîéíû ) è òîãäàøíåã î  Ìàëåâè÷à , òî  èõ ñòðîãî  ïðè ­
çâàëè ê ïîðÿäêó ; ýòî ò «êóëüò ïðèìèòèâà » òîò÷àñ è ðàç 
íàâñåãäà áû ë îñóæäåí . Ïàâå ë Ôèëîíî â (1883-1943), 
åäèíñòâåííû é ðóññêèé êâàçèñþððåàëèñò, õóäîæíè ê 
âåñüì à ñâîåîáðàçíû é è äàðîâèòûé , âîñïîëüçîâàëñ ÿ áû ­
ëî  (íåìíîã î  ïîçæå ) ýòèì  çàïðåòî ì  êàê áåñïðåäìåòíîãî , 
òàê è äîáåñïðåäìåòíîã î  (óïðîùàþùåã î  ïðåäìåò ) èñêóñ­
ñòâà, è îòêðû ë â Ëåíèíãðàä å â 1925 ãîäó ñòóäèþ  «àíà ­
ëèòè÷åñêîé æèâîïèñè» , èìåâøó þ  íåìàëû é óñïåõ. Í î 
òðè ãîäà ñïóñòÿ âñå ÷àñòíû å õóäîæåñòâåííû å ãðóïïè ­
ðîâê è è ó÷èëèù à áûë è çàïðåùåíû ; æèâîïèñ ü æå Ôè­
ëîíîâ à è ï î  ñåé äåí ü ïðåäïèñûâàåòñ ÿ ñ÷èòàòü «óðîä ­
ëèâîé» . 

Îäíàêî , ýïèçî ä ñ «àíàëèòè÷åñêî é æèâîïèñüþ » áû ë 
óæå ÷åì-ò î  çàïîçäàëû ì  è òàê ñêàçàòü ïîñìåðòíûì . Ê 
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ïÿòîé ãîäîâùèíå «Îêòÿáðÿ» ïîëîæåíèå, âî âñåì ñóùå­
ñòâåííîì, îïðåäåëèëîñü ñ ïîëíîé ÿñíîñòüþ. Âñåì «èç-
ìàì» íàäëåæàëî èñ÷åçíóòü è óñòóïèòü ìåñòî îäíîìó, 
åùå íå íàçâàííîìó, íî óæå îò÷åòëèâî ðèñîâàâøåìóñÿ 
íà ãîðèçîíòå è íà ïðåæíèå íåïîõîæåìó: òå îáîçíà÷àëè 
«íàïðàâëåíèÿ» âíóòðè èñêóññòâà, åìó æå ïðåäñòîÿëî 
ñëóæèòü êëè÷êîé óïðàâëåíèÿ èñêóññòâîì. Î êà÷åñòâå 
ýòîãî óïðàâëÿåìîãî èñêóññòâà — ñòîëü ñàìîäåðæàâíî èì 
åùå íèêîãäà â Ðîññèè íå óïðàâëÿëè — ìîæíî áûëî 
ñóäèòü ïî êà÷åñòâó òåõ áåòîííî-ôîòîãðàôè÷åñêèõ ìî­
íóìåíòîâ — Âîëîäàðñêîìó, Áàéðîíó, Êîíñòàíòèíó 
Ì¸íüå, Ñïàðòàêó, — êîòîðûõ, ïðàâäà, ñîõðàíèëîñü ê 
òîìó âðåìåíè íå ìíîãî, íî êîòîðûå òàê ÿñíî îòðàæàëè 
õóäîæåñòâåííûé âêóñ (äà è âêóñ âîîáùå) èõ èíèöèàòî­
ðà è åãî áóäóùèõ íàñëåäíèêîâ. Âïðî÷åì, èíèöèàòîð 
âûñêàçàëñÿ è ñàì, — êðèòè÷åñêè, åñëè íå äîêòðèíàëü-
íî. Ýòè åãî ñëîâà (â áåñåäå ñ Êëàðîé Öåòêèí) èìåþò 
ñèëó çàêîíà è ïî ñåé äåíü. Îíè öèòèðóþòñÿ, êàê ñêà­
çàííûå ex cathedra, â X I òîìå îôèöèàëüíîé «Èñòîðèè 
ðóññêîãî èñêóññòâà», âûøåäøåì â 1957 ãîäó. Ãîâîðèò 
Ëåíèí: 

«Ìû ÷åðåñ÷óð áîëüøèå íèñïðîâåðãàòåëè â æèâîïèñè. 
Êðàñèâîå íóæíî ñîõðàíèòü, âçÿòü åãî êàê îáðàçåö, èñõîäèòü 
èç íåãî, äàæå åñëè îíî ñòàðîå. Ïî÷åìó íàì íóæíî îòâîðà­
÷èâàòüñÿ îò èñòèííî-ïðåêðàñíîãî, îòêàçûâàòüñÿ îò íåãî, 
êàê îò èñõîäíîãî ïóíêòà äëÿ äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ, òîëü­
êî íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî îíî ñòàðî? Áåññìûñëèöà, ñïëîø­
íàÿ áåññìûñëèöà! Çäåñü ìíîãî ëèöåìåðèÿ è, êîíå÷íî, áåñ­
ñîçíàòåëüíîãî ïî÷òåíèÿ ê õóäîæåñòâåííîé ìîäå, ãîñïîäñò­
âóþùåé íà Çàïàäå. Ìû õîðîøèå ðåâîëþöèîíåðû, íî ìû 
÷óâñòâóåì ñåáÿ ïî÷åìó-òî îáÿçàííûìè äîêàçàòü, ÷òî ìû 
ñòîèì íà âûñîòå ñîâðåìåííîé êóëüòóðû... ß íå â ñèëàõ 
ñ÷èòàòü ïðîèçâåäåíèÿ ýêñïðåññèîíèçìà, ôóòóðèçìà, êóáèçìà 
è ïðî÷èõ èçìîâ âûñøèì ïðîÿâëåíèåì õóäîæåñòâåííîãî ãå­
íèÿ. ß Pix íå ïîíèìàþ. ß íå èñïûòûâàþ îò íèõ íèêàêîé 
ðàäîñòè». 

Îá îñâåäîìëåííîñòè ñëîâà ýòè íå ñâèäåòåëüñòâóþò; 
ýêñïðåññèîíèçìîì, íàïðèìåð, íèêòî â Ðîññèè íå óâëå­
êàëñÿ. Íî çäðàâîãî ñìûñëà ó Ëåíèíà áûëî äîñòàòî÷íî, 
êàê è óìåíüÿ ïîêîðÿòü èì ëþäåé, íå ñëèøêîì îçàáî-
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÷åííû õ ïðîâåðêî é åãî  äîâîäîâ . Í å âíèêà ÿ â ñóòü äåëà, 
ñ åãî  ñóæäåíèåì  ëåãêî  ñîãëàñèòüñÿ. Îòâîðà÷èâàòüñ ÿ î ò 
«èñòèííî-ïðåêðàñíîãî » è â ñàìî ì  äåëå ãðåõ, — åñëè í å 
ñìåøèâàò ü åãî  ñ «êðàñèâûì» , è áåðå÷ü åãî  ñëåäóåò íåì ­
íîæê î  áåðåæíåé , ÷åì  áåðåã åãî  îí , í î  âñå-òàêè çíàÿ , 
êàêî å áåðå÷ü ñòîè ò è êàêî å í å ñòîèò. Ãîíÿòüñ ÿ çà ìîäî é 
ñìåøíî , åù å ñìåøíåé , îäíàêî , íàñàæäàòü çàäíè ì  ÷èñ­
ëî ì  âêóñû  è âçãëÿäû  øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ , ÷åì  åãî  ïàð ­
òèÿ, ñ íè ì  âî  ãëàâå, è çàíÿëàñü, ïðîèçâîä ÿ ïîïóòí î  çà­
ìåí ó èñêóññòâà «ìîíóìåíòàëüíîé » èëè äðóãîé ïðîïà ­
ãàíäîé . À òàê êàê Âîñòî ê íèêàêè õ ìî ä í å èçîáðåòàë , äà 
è ñåé÷àñ åù å í å èçîáðåòàåò, òî  ïîä÷åðêèâàò ü çàïàä -
íîñò ü ïðèâëåêàþùå é ðóññêèõ õóäîæíèêî â ìîä û  áûë î 
áû  èçëèøíå , åñëè áû  í å êðûëîñ ü çà ýòèì  íàìåðåíè å ïî ­
íèçèò ü çàïàäíû é ïðåñòèæ. Î  «íèçêîïîêëîíñòâ å ïåðå ä 
Çàïàäîì » òóò åù å í å ãîâîðèòñÿ , í î  ñìûñ ë ýòî é ôîðìó ­
ëû  óæå ñêâîçèò â èðîíè÷åñêè õ ñëîâàõ î  «âûñîòå ñîâðå­
ìåííî é êóëüòóðû» è î  æåëàíè è äîêàçàòü, ÷òî  «ìû » ñòî­
èì  í à ýòî é âûñîòå. Ïðåñòè æ Çàïàäà è ïðåñòè æ êóëüòó­
ðû  ñíèæàþòñÿ , òàêèì  îáðàçîì , îäíîâðåìåííî , êàê áû  â 
íåâåäåíè è òîãî , ÷òî  ñàì à êóëüòóðà í å ìîæå ò í å ïàñòü 
âñëåä çà ïàäåíèå ì  åå ïðåñòèæà. Áûòü ìîæå ò Ëåíè í 
ýòîãî  è í å çíàë . Áûòü ìîæå ò è òîãî  í å çíàë , ÷òî  ñëî ­
âå÷êî, êàê áóäòî  è ñêðîìíîå , «ÿ èõ í å ïîíèìàþ » ñòàíåò 
âñêîðå è îñòàíåòñÿ íàäîëã î  ðàçðåøåíèåì , ïðèçûâî ì  è 
äàæå ïðèêàçîì , í å òîëüêî  «èõ», í î  è ìíîãî å äðóãîå «í å 
ïîíèìàòü» . 

Âî  âñÿêî ì  ñëó÷àå, áëèçèëèñü ãîäû  î÷åí ü áîëüøîã î 
íèçêîïîêëîíñòâà , í î  óæ íèêà ê í å ïåðå ä çàïàäíî é êóëü­
òóðî é è í å ïåðå ä êóëüòóðîé âîîáùå . Êàê áû  â ïðåäâè -
äåíü è ýòîãî , àë÷íû é Çàïàä óñïåë-òàêè ïðîãëîòèò ü èç­
ðÿäíî å êîëè÷åñòâî  ðóññêèõ õóäîæíèêîâ . Ñêóëüïòîð û 
Àðõèïåíêî , Ëèïøèö , Öàäêèí  äàâí î  áûë è çà ãðàíèöåé . 
È ç æèâîïèñöå â ñ èìåíå ì  è òàëàíòî ì  óåõàëî  áîëüøèí ­
ñòâî. Íàïðèìåð : Áåíóà, Ñîìîâ , Äîáóæèíñêèé , ×åõîíèí , 
Ðåðèõ, Áàêñò, Êîðîâèí , ßêîâëåâ, Ãðèãîðüåâ (âåðíóâ­
øèéñ ÿ ïîçæå) , Àííåíêîâ , Ìèëèîòè , Ñóäåéêèí , Ñòåëëåö-
êèé , Ñåðåáðÿêîâà, Áóøåí ; èç ñàìû õ ìîëîäû õ Òåðåø-
êîâè÷ , Ëàíñêî é è ðÿä äðóãèõ, ñîçäàâøè õ ñåáå èì ÿ 
â Ïàðèæå , ïîäîáí î  Èâàí ó Ïóíè , ïðåâðàòèâøåìóñ ÿ 
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âî  ôðàíöóçñêîã î  (íå-àáñòðàêòíîãî ) æèâîïèñö à Æàí à 
Ïóíüè . Îñòàâøèìñ ÿ æèëîñ ü í å ëåãêî. È ì  ïðèøëîñ ü 
ïðèñïîñàáëèâàòüñ ÿ êî  âñå áîëå å òî÷í î  ôîðìóëèðóåìû ì 
òðåáîâàíèÿ ì  è âñå ÿñíå å îïðåäåëÿâøèìñ ÿ íîâû ì  — èëè 
î÷åí ü ñòàðûì , í î  íåçàäîëã î  äî  ýòîãî  ïåðåñàæåííû ì  èç 
ïåðâû õ ðÿäî â í à ãàëåðêó — âêóñàì . Îäè í  èç òàëàíòëè ­
âåéøèõ , Êóçüì à Ïåòðîâ-Âîäêè í  (1878-1939) ðàñêâèòàë­
ñÿ áûë î  çà ñâîå ñòàðîå «Êóïàíü å êðàñíîã î  êîíÿ » ïàâ ­
øè ì  í à ïîë å áðàí è «Êðàñíû ì  êîìàíäèðîì» , í î  áàòàëü­
íîã î  õîëñòà ýòîãî  îêàçàëîñ ü íåäîñòàòî÷í î  è ìåíÿò ü íàä ­
ëåæàëî  í å òåì ó òîëüêî , í î  è ìàíåðó . Â ãîëîäíó þ  çèì ó 
20-ãî  ãîäà ñîçäàë î í  ñâîå ëó÷øåå: ðèñóíê è ê Åâàíãåëèþ 
î ò Èîàííà , ïåðåïðàâè ë èõ â Ïàðèæ , ãäå îí è äâà ðàçà 
âûñòàâëÿëèñü; ïîòî ì  èõ óâåçëè â Àìåðèêó ; í å çíàþ , 
÷òî  ñ íèì è ñëó÷èëîñü; í î  ñ õóäîæíèêî ì  ñëó÷èëîñü 
ãðóñòíîå , êàê ñ ïîýòîì , êîòîðîã î  çàñòàâèëè áû  ïåðåñêà­
çàòü ñâîè ñòèõè ïðîçîé , äà åù å è «í å î  òîì » ïèñàò ü 
ñòèõè. Ïåðåæè ë åãî  õóäîæíèê , í à ìíîã î  åãî  ñòàðøå, 
äîñòèãøè é ñëàâû  åù å â íà÷àë å âåêà, Íåñòåðî â (1862-
1942). Ïðîñëàâèë è Íåñòåðîâ à íåæíû å (è íåìíîæê î  ïðè ­
òîðíûå ) ìîíàñòûðñêè å (ï î  íàñòðîåíè þ  èëè òåìàì ) ïåé ­
çàæè; í î  óæ ýòî , ðàçóìååòñÿ, ïðèøëîñ ü îñòàâèòü, è ñäå­
ëàëñÿ î í  çàïðàâñêèì  ïîðòðåòèñòîì , ñòàðàòåëüíî  óãîæ­
äàâøè ì  çàêàç÷èêàì ; í î  ñ ãðóñòüþ  äîëæí î  áûòü ãëÿäåë 
î í  â Ðóññêîì  ìóçå å í à ïîðòðå ò äî÷åðè , íàïèñàííû é èì 
êîãäà-òî , ñâîáîäí î  íàïèñàííûé , êàê åì ó õîòåëîñü , áåç 
ìûñë è î  òîì , êàê áû  í å ñëèøêî ì  îòñòóïèò ü î ò ôîòî ­
ãðàôèè . Óòèõîìèðèëèñ ü ñêóëüïòîð û  Ìàòâååâ , Êîíåí ­
êîâ , Ãîëóáêèíà . Îáðàçóìèëñ ÿ è îçîðíî é «Áóáíîâû é âà­
ëåò» : Ìàøêîâ , Êîí÷àëîâñêèé , Ëåíòóëî â ñòàëè ïàèíüêè . 
Æèâè îí è â Ïàðèæå , îí è áû  òåïåð ü âûñòàâëÿëè í å â 
«Ñàëîí å íåçàâèñèìûõ » èëè «Îñåííå ì  ñàëîíå» , à â 
ñâåðõáëàãîðàçóìíî ì  «Ñàëîí å ôðàíöóçñêè õ õóäîæíè ­
êîâ» . Ïàâå ë Êóçíåöî â ïîñòàðàëñ ÿ ðåæå âñïîìèíàò ü î 
âûñòàâêå «Ãîëóáî é ðîçû » è î  ïëîñêîñòíî é æèâîïèñ è 
ñâîåãî  ó÷èòåëÿ Ìóñàòîâà : òåïåð ü ïîëàãàëîñ ü ïèñàò ü 
îáúåìíî , à ãîëóáû õ ðîç , êàê èçâåñòíî , â ïðèðîä å íåò . 
Ñàðüÿí  óáåðåã êîå-÷òî  î ò ìàòèññîâñêî é ñâîåé ïàëèòðû , 
ïåðåáðàâøèñ ü ñïåøí î  í à ðîäèí ó â Àðìåíèþ . Ðîáåðò 
Ôàëüê (1886-1958) êðèâèòü äóøî é íåñêëîííûé , âûðâàë-
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ñÿ ÷óòü ëè í å ïîñëåäíè ì  â Ïàðèæ , ïðîáû ë òàì  äåñÿòü 
ëåò, âåðíóëñÿ, ïðèîáðå ë äðóçåé ñâîåì ó èñêóññòâó, í î 
áû ë Õðóùåâû ì  äî  è ïîñë å ñìåðò è îñóæäåí . «Í å ïîíè ­
ìàþ . Í å èñïûòûâà þ  ðàäîñòè». Íåò , í å ýòî  î í  ñêàçàë; 
î í  âûðàæàëñÿ êóäà êðåï÷å . 

Êîíå÷íî , òàëàíò, êàê åãî  í è ïðèñïîñîáëÿé , âñå-òàêè 
ïîðî é è ñêàæåòñÿ. Äåéíåêà , ó÷åíè ê Ôàâîðñêîãî , òîãäà 
åù å ìîëîäîé , âåñüìà ÿðêî  ïðîÿâè ë äàðîâàíè å «Çàùè ­
òî é Ïåòðîãðàäà » (1928, ðîä . 1899). Ïðîÿâëÿ ë åãî  íåðåä ­
êî  è ïîçæå ; í î  ñêîëüêî  åì ó ïðèøëîñ ü íàïèñàò ü âûìó ­
÷åííîãî , ïîäñêàçàííîãî , íàâÿçàííîãî ! Ôàâîðñêèé , ïðå ­
âîñõîäíû é ãðàâåð, âîñïèòà ë äëÿ ãðàôèêè íåìàë î  ñïî ­
ñîáíû õ ó÷åíèêîâ , îäíàêî , â îáùå ì  êíèæíà ÿ èëëþñòðà ­
öè ÿ òÿæåëî  ïîñòðàäàë à î ò ìåëî÷íîñòè , áóêâàëüíîñòè , 
áîÿçëèâîñòè , î ò óçêî  ïîíèìàåìî é èëëþñòðàòèâíîñòè , à 
öåëîñòíî å îôîðìëåíè å êíèã è çà ñîðî ê ëåò í å äàëî  íè ­
÷åãî, ÷òî  õîò ü èçäàëè ìîãë î  áû  ñðàâíèòüñÿ ñ ëó÷øèì è 
êíèãàì è ïðåäøåñòâîâàâøè õ äâóõ äåñÿòèëåòèé. Í î  âñåì 
ýòèì  ãëàâíî å åù å í å ñêàçàíî . ×åãî  î ò òàëàíòëèâû õ ëþ ­
äåé òðóäí î  áûë î  äîáèòüñÿ, òîãî  î ò äðóãèõ äîáèâàëèñ ü 
áåç òðóäà. Î á ýòèõ äðóãèõ í å ñðàçó âñïîìíèëè , í î  êîã­
äà íàäóìàë è ê íè ì  îáðàòèòüñÿ, îí è îêàçàëèñü òóò êàê 
òóò è áûñòðî  íàïëîäèë è ñåáå ïîäîáíûõ . Áûë è ýòî  ëþä è 
í å ïåðâî é ìîëîäîñòè , à òî  è ñîâñåì  ïîæèëûå . Â èñêóñ­
ñòâå äåðæàëèñü ñòàðèíû , óâàæàëè Ïåðåäâèæíèêîâ , ó 
íè õ æå è âûñòàâëÿëè. Î á îäíî ì  èç íè õ â «Èñòîðè è ðóñ­
ñêîãî  èñêóññòâà« (XI, 199) ñêàçàíî : «Ñðåäè ïîáîðíèêî â 
ðåàëèçìà , ñòîÿâøè õ ó èñòîêî â ñîâåòñêîé æèâîïèñè , îñî ­
áóþ  ðîë ü ñûãðàë Í . Êàñàòêèí». Òóò æå äàí û  è äâà ïðî ­
èçâåäåíè ÿ ýòîãî  ïîáîðíèêà , îäí î  25-ãî, äðóãîå 26-ãî  ãî ­
äà: ïðåñìàçëèâåíüêàÿ , ñîâñåì  ñ ïàïèðîñíî é êîðîáê è 
«Ðàáôàêîâêà», è «Ïèîíåðêà» , ñåðüåçíàÿ òàêàÿ, ñ êíèæ ­
êàìè , í î  òåì  í å ìåíå å êðàñîòêà, õîò ü è ñêîðåé êîíäè ­
òåðñêîé , ÷åì  òàáà÷íî é ðàçíîâèäíîñòè . Ïåðåäâèæíèê ó 
Êàñàòêèí ó øå ë òîãäà ñåäüìî é äåñÿòîê, î í  áû ë ñòàðøå 
Ëåíèí à (êîòîðîã î  óæå í å áûë î  â æèâûõ); í î  âåäü «êðà­
ñèâî å íóæí î  ñîõðàíèòü , âçÿòü åãî  êàê îáðàçåö , èñõî ­
äèòü èç íåãî , äàæå åñëè îí î  ñòàðîå». Çàâåò Èëüè÷à áû ë 
âûïîëíåí . Èìåíí î  òàêîå «èñòèííî-ïåðêðàñíîå » è «ñòî­
ÿëî  ó èñòîêîâ » ñîâåòñêîãî  èñêóññòâà. 
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Í å ñïëîøü , êîíå÷íî , ñòîëü æå ïàðôþìåðíîå , í î 
ñòîëü æå øàáëîííîå , ñîñòðÿïàííî å ï î  òåì  æå îáâåòøà ­
ëû ì  øåñòèäåñÿòíè÷åñêèì  ðåöåïòàì . Êàñàòêèí  (ó÷åíè ê 
Ïåðîâà ) áû ë Ïåðåäâèæíè ê âòîðîã î  ïîêîëåíèÿ , êàê è 
åãî  ñâåðñòíèêè Ìàëþòè í  è Àðõèïîâ . Âñå òðîå , âìåñòå 
ñ æèâîïèñöàì è òîãî  æå ïîøèáà , í î  ïîìîëîæ å è êîòî ­
ðû å òîæå ñòîÿëè ó èñòîêî â (Ñåðãååì  Ãåðàñèìîâûì , 
Áðîäñêèì , Ãðåêîâûì , Àâèëîâûì) , èñêîí è áûë è «ïîáîð ­
íèêàìè » òîãî  ðåàëèçìà , êîòîðû é òåïåð ü ïîáåæäà ë áåç 
âñÿêîé áîðüáû , êàê ïðåäñòîÿë î  åì ó ïîáåäèò ü è â Ãåð­
ìàíè è ïð è Ãèòëåðå è (ìåíå å îò÷åòëèâî ) â Èòàëèè ïð è 
Ìóññîëèíè . Ýòî  áû ë í å ðåàëèçì  Êóðáå èëè Ëåéáëÿ , 
èëè  Ñóðèêîâà , Ñåðîâà, èëè äàæå Ðåïèí à â ëó÷øè õ åãî 
âåùàõ; ýòî  áû ë òî ò ðåàëèçì , êîòîðû é è Çàïàäó ñ ñåðå­
äèí û  ïðîøëîã î  âåêà áû ë î÷åí ü õîðîø î  çíàêîì , í î  îá ­
ðàçöû  êîòîðîã î  äàâí î  óæå èç çäåøíè õ ìóçåå â èçúÿòû 
(õðàíÿòñÿ â çàïàñå, æäóò ìîæå ò áûòü «Îêòÿáðÿ » èëè 
«ïîõîä à í à Ðèì») . Ïðàâäà , ñîâåòñêèé ðåàëèçì  íàçû ­
âàåòñÿ ñîöèàëèñòè÷åñêèì , í î  êâàëèôèêàöè ÿ ýòà îòíî ­
ñèòñÿ í å ê èñêóññòâó, à ê ïðîïàãàíäå , ïðîèçâîäèìî é ïî ­
ñðåäñòâîì  èñêóññòâà (íèêò î  âåäü í å ìîæå ò îòëè÷èò ü ñî ­
öèàëèñòè÷åñêèé ìàçî ê î ò ñîöèàë-ïðåäàòåëüñêîãî , è ñî ­
öèàëèñòè÷åñêè èçâàÿííó þ  íîã ó î ò èìïåðèàëèñòè÷åñê è 
èçâàÿííî é íîãè) . Íàçâàíè å áûë î  óòâåðæäåíî  ïîñòàíîâ ­
ëåíèå ì  ÖÊ ÂÊÏ(á ) î ò 23 àïðåë ÿ 1932 ãîäà. «Ñîöèàëè ­
ñòè÷åñêèé ðåàëèçì » — ñêàçàíî  òàì  — «òðåáóåò î ò õó­
äîæíèê à ïðàâäèâîãî , èñòîðè÷åñêè-êîíêðåòíîã î  èçîáðà ­
æåíè ÿ äåéñòâèòåëüíîñòè â åå ðåâîëþöèîííî ì  ðàçâèòèè. 
Ïð è ýòî ì  ïðàâäèâîñò ü è êîíêðåòíîñò ü õóäîæåñòâåííîã î 
èçîáðàæåíè ÿ äåéñòâèòåëüíîñòè äîëæí û  ñî÷åòàòüñÿ ñ 
çàäà÷åé èäåéíî é ïåðåäåëê è è âîñïèòàíè ÿ òðóäÿùèõñ ÿ â 
äóõå ñîöèàëèçìà» . «Êàæåòñÿ ÿñíî? » — êàê ëþáèë à ãî ­
âîðèò ü ëè÷íîñòü , êîòîðî é â òî  âðåì ÿ âîçäàâàëñÿ êóëüò. 
«Ïðàâäèâîñò ü è êîíêðåòíîñòü» , ýòî  ðåàëèçì , à «ïåðå ­
äåëêà è âîñïèòàíèå» , ýòî  åãî  ñîöèàëèñòè÷íîñòü . Åþ  îï ­
ðåäåëåí à çàäà÷à ðåàëèçìà , í î  í å åãî  õàðàêòåð èëè êà­
÷åñòâî. 

Í à ñàìî ì  äåëå, îäíàêî , è êà÷åñòâî, è õàðàêòåð âû ­
òåêàþò èç ýòî é çàäà÷è, òîëüêî  â îôèöèàëüíû õ äîêó ­
ìåíòà õ íè÷åãî  î á ýòî ì  í å ñêàçàíî . Ñ ïðàäåäîâñêè õ èëè 
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ïðàïðàäåäîâñêè õ âðåìå í  òàê ïîâåëîñü , ÷òî  õîðîøà ÿ 
æèâîïèñ ü (ðåàëèñòè÷åñêàÿ èëè íåò ) íðàâèòñÿ íåìíîãèì , 
à ïëîõà ÿ ìíîãèì . Ïðîïàãàíä à æå îáðàùåí à êî  ìíîãèì , 
à äî  íåìíîãè õ åé äåëà íåò . Ïåðåäåëûâàò ü è âîñïèòû ­
âàòü (ï î  ìíåíè þ  ïàðòèè ) íóæí î  âñåõ, à í å êàêèõ-òî  îò ­
äåëüíû õ ÷óâñòâèòåëüíûõ ê èñêóññòâó ëþäåé , êîòîðû å 
êëàññà í å îáðàçóþ ò è âñòðå÷àþòñÿ êàê ñðåäè ðàáî÷èõ , 
òàê è ñðåäè àðèñòîêðàòî â è êóïöîâ . Õîðîøåíüêà ÿ ïèî ­
íåðê à íðàâèòñÿ âñåì , òðàêòîðèñòû  â ïîë å ïð è õîðîøå é 
ïîãîä å òîæå, è ëèø ü íåìíîãè å ìîðùàòñÿ , ãëÿäÿ í à ïèî ­
íåðê ó è òðàêòîðèñòîâ , êîãäà åå íàïèñà ë Êàñàòêèí , à èõ 
Ãåðàñèìî â èëè Ïëàñòîâ . Êàðòèí à Âëàäèìèð à Ñåðîâ à — 
í å Âàëåíòèíà , î  íåò ! — (1950), èçîáðàæàþùà ÿ êðåñòüÿí, 
ïðèøåäøè õ áåñåäîâàòü ñ Ëåíèíû ì  î  ñâîè õ íóæäà õ — 
âåðõ óáîæåñòâà, ñîâåðøåííû é Êíàóñ , Âîòüå èëè Âëà­
äèìè ð Ìàêîâñêèé , í î  îíà , êîíå÷íî , íðàâèòñÿ «âñåì» 
è îáðàòíî-ïðîïàãàíäíî å äåéñòâèå ïðîèçâîäè ò í à î÷åí ü 
íåìíîãèõ . Êàê íàèâå í  áû ë Ïðîëåòêóëüò ! Ïðîëåòàðñêè å 
èëè , ñêàæåì , ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêèå âêóñû, ýòî  âåäü è 
åñòü òå æå ñàìû å ìåùàíñêèå , ñîâåðøåíí î  ñõîäíû å ñî 
ñðåäíèì è âêóñàì è òåëåãðàôèñòîâ, çóáíû õ âðà÷åé è ìî ­
æåò áûòü ïðåìüåð-ìèíèñòðîâ , åñëè áû  èñêðåííè å âêó­
ñû  ïðåìüåð-ìèíèñòðî â áûë è íà ì  äîïîäëèíí î  èçâåñòíû . 
Ëåíè í  í å çðÿ ñêðóòèë Ïðîëåòêóëü ò â áàðàíè é ðîã . Ïðè ­
÷åì  íèêàêîã î  ëèöåìåðè ÿ í è åìó , í è Ñòàëèíó , í è Ãèò­
ëåðó, í è Õðóùåâó â ýòèõ äåëàõ ïðîÿâëÿò ü í å ïðèõîäè ­
ëîñü . È õ âêóñû  íè÷å ì  í å îòëè÷àëèñ ü î ò òåõ, êîòîðû ì 
îí è ïîâåëåâàë è óãîæäàòü. 

ÑÅÃÎÄÍ ß È  ÇÀÂÒÐÀ 

Ñîðî ê ïÿò ü ëåò ñèäèò Ðîññèÿ í à ïðîïèñàííî é åé 
«ïàðòèå é è ïðàâèòåëüñòâîì » äèåòå. Êàêîâ û  ïîñëåäñò ­
âèÿ ýòîãî ? Òå ñàìûå , êîòîðû õ ìîæí î  áûë î  îæèäàòü: 
îñêóäåíèå , ïðîâèíöèàëèçàöèÿ , ðàçðûâ, êàê ñî  ñâîè ì 
ñîáñòâåííû ì  íåäàâíè ì  ïðîøëûì , òàê è ñî  âñåé ñîâðå­
ìåííîñòü þ  äðóãèõ, íåêîììóíèñòè÷åñêèõ , à òî  è êîììó ­
íèñòè÷åñêèõ ñòðàí. Îñêóäåíèå , í å êîëè÷åñòâåííîå , êî ­
íå÷íî , à êà÷åñòâåííîå , ñêàçàëîñü íåìåäëåííî . Âûçâàí î 
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îí î  áûëî , â ðàâíî é ìåðå , îòúåçäî ì  çàãðàíèö ó íàèáîëå å 
îäàðåííû õ õóäîæíèêî â è çàïðåòîì , íàëîæåííû ì  í à 
âñåõ îñòàâøèõñÿ , ïèñàò ü è âàÿòü ïî-ñâîåìó , êàæäûé 
ðàç, êàê ýòî  «ïî-ñâîåìó » í å ñîâïàäàë î  ñ òåì , ÷òî  ïðåä ­
ñòàâëÿëîñü íàïèñàííû ì  èëè  èçâàÿííû ì  «ïî-íàøåìó » 
ëþäÿì , â èñêóññòâå íè÷åãî  í å ïîíèìàâøèì . À òàê êàê 
í å îäí è õóäîæíèêè , í î  è ïðîñòû å ñìåðòíûå , êîå-÷òî 
ïîíèìàâøè å â íåì , ëèáî  óåõàëè, ëèáî  ïîãèáëè , ëèáî 
ïðèíóæäåí û  áûë è ìîë÷àò ü è êðèâèòü äóøîé , òî  âåñü­
ì à áûñòðî  îáíàðóæèëîñ ü è îáùå å ïîíèæåíè å âêóñà, î 
êîòîðî ì  ëåãêî  ñóäèòü õîò ÿ áû  ï î  âíåøíåì ó îáëèê ó 
êíèã , óëó÷øèâøåìóñ ÿ ëèø ü â ïîñëåäíå å âðåìÿ , äà è 
ï î  âñåì ó ïðèêëàäíîì ó õóäîæåñòâó ñ êîíö à äâàäöàòûõ 
ãîäîâ . Çà äàëüíåéøè å äåñÿòèëåòèÿ áûòîâà ÿ áåçâêóñèöà 
(â îáñòàíîâê å êâàðòèð, îäåæäå, âûáîð å óêðàøåíèé ) äî ­
ñòèãëà òàêèõ ðàçìåðîâ , ÷òî  ñòàëà êîëîò ü ãëàçà êîå-êîì ó 
èç åå âèíîâíèêîâ . Í à X X I I ñúåçäå Õðóùå â ïðèçûâà ë 
«óäåëèòü ñåðüåçíî å âíèìàíè å ýñòåòè÷åñêîì ó âîñïèòà ­
íèþ , ôîðìèðîâàíè þ  õóäîæåñòâåííû õ âêóñîâ ó âñåõ ñî ­
âåòñêèõ ëþäåé , îáúÿâèò ü ðåøèòåëüíó þ  áîðüá ó áåçâêó­
ñèöå, â ÷åì  áû  îí à í è ïðîÿâëÿëàñ ü — â ôîðìàëèñòè÷å ­
ñêèõ óâëå÷åíèÿ õ èëè â ìåùàíñêè õ ïðåäñòàâëåíèÿ õ î 
êðàñèâî ì  â èñêóññòâå, â æèçíè , â áûòó». Ïðèçû â ýòî ò 
è ïîêàçàòåëå í  è çàáàâåí. Ïîêàçàòåëå í  äëÿ ñòåïåí è áåä­
ñòâèÿ, ðàç óæå è âîêðó ã Õðóùåâà ñòàëè åãî  çàìå÷àòü; 
çàáàâåí  çàêîëäîâàííû ì  êðóãîì , â êîòîðî ì  âåðòèòñÿ âû ­
ñêàçàííà ÿ â íå ì  ìûñëü . «Ôîðìàëèçì » òóò, êîíå÷íî , í å 
ïðè÷åì : áåçâêóñåí  í å «Îñëèíû é õâîñò», à ôàðôîðîâû é 
îñëè ê ñ ëåíòî÷êî é í à øåå . Åñëè æå ìåùàíñòâ î  òîðæå­
ñòâóåò, òî  âåäü ýòî  ïîòîìó , ÷òî  èì  ïðîíèêíóò à ïàðòèé ­
íà ÿ âåðõóøêà, íåñïîñîáíà ÿ î ò íåãî  îñâîáîäèòüñ ÿ ï î  íå ­
äîñòàòêó îáðàçîâàíèÿ , ïðèîáðåñò è êîòîðî å ìåøàå ò ýòèì 
ëþäÿ ì  çàñòðÿâøàÿ ó íè õ â ìîçã ó èäåîëîãè÷åñêà ÿ òðóõà. 
À åñëè ìåùàíñòâ î  òîðæåñòâóåò â èñêóññòâå, òî  âåäü êàê 
ðàç îòòîãî , ÷òî  ìàëåéøå å îòñòóïëåíè å î ò ìåùàíñêî é 
êðàñèâîñòè è ìåùàíñêîã î  «àõ! äî  ÷åãî  ïîõîæå! » ïðèâî ­
äèò ê îáâèíåíèÿ ì  â «ôîðìàëèçìå» , «àáñòðàêöèîíèçìå » 
è «íèçêîïîêëîíñòâ å ïåðå ä Çàïàäîì» . Ðàç òû , ñêóëü­
ïòîð , í å ïðèíàäëåæèø ü ê ïîòîìñòâ ó Ìóõèíî é è Øàäðà , 
çíà÷è ò í å áóäåò òåáå õîäó . Ðàç òû, æèâîïèñåö , í å âíó ê 
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Êàñàòêèíà, í å ïëåìÿííè ê Èîãàíñîíà , í å äâîþðîäíû é 
áðàò Øàòàëèí à è í å ïîêëîííè ê Âëàäèìèð à Ñåðîâà, çíà ­
÷èò í å áóäåò õîä ó è òåáå. Äðóãèì è ñëîâàìè : ÷åì  áàíàëü ­
íåé , ÷åì  ïðîâèíöèàëüíå é òâîè ðàáîòû , òåì  ëåã÷å òû 
ñäåëàåøü êàðüåðó, — ñîâñåì  êàê â áóðæóàçíû õ ìîíàð ­
õèÿõ è ðåñïóáëèêà õ ïðîøëîã î  âåêà, ïîêóä à í å áûë î 
ïîêîëåáëåí î  çàêîíîäàòåëüñòâîâàâøå å â èõ èñêóññòâå 
îôèöèàëüíî-ñàëîííî å ìåùàíñòâî . 

Ïðîâèíöèàëüí à áûë à ðóññêàÿ æèâîïèñ ü òåõ, ïðåæ ­
íè õ øåñòèäåñÿòûõ ãîäî â í å ï î  ñðàâíåíè þ  ñ Áîíí à èëè 
Ìåéññîíüå , à ï î  ñðàâíåíè þ  ñ Ìàí å èëè Ñåçàííîì . Ïðî ­
øë î  ñòî  ëåò, è íûíåøíè å õîçÿåâà Ðîññèè âñå åù å ïû ­
òàþòñÿ äåðæàòü åå ïî ä çàìêîì , í å âûïóñêàò ü åå èç òî ­
ãî  øåñòèäåñÿòíè÷åñêîãî  ïðîâèíöèàëèçìà , ê êîòîðîì ó 
îí è åå âåðíóëè , ïîñë å òîãî  êàê åé óäàëîñü âûðâàòüñÿ 
èç íåãî . Îí è ðóññêèõ õóäîæíèêî â ðàçëó÷àþò í å ñ òå­
ì è çàïàäíûìè , êîòîðû å è ñåé÷àñ, êàê ïðåæäå , ïèøó ò 
â ëþáû õ ñòîëèöà õ ïðîâèíöèàëüíû å ïîðòðåò û  è ïåé ­
çàæè, ãåíåðàëî â ïð è âñåõ îðäåíà õ è êàêèõ-íèáóä ü íû ­
íåøíè õ «Çàïîðîæöåâ » èëè «Áóðëàêîâ», à ñî  âñåì è äðó­
ãèìè , ñ æèâûìè , ñ òåìè , êòî  áûòü ìîæå ò è çàáëóæäàë­
ñÿ, äà í å ñòîÿë ñîðî ê ëåò â ñòîðîíå , í à çàïàñíî ì  ïóòè . 
Ñóòèí  í å ñòàë áû  Ñóòèíûì , åñëè áû  â þíîñò è í å óåõàë 
èç Ðîññèè; Øàãàë ïåðåñòàë áû  áûòü Øàãàë îì , åñëè áû 
âî-âðåì ÿ í å âûáðàëñÿ èç íåå . Ýòè äâà áîëüøè õ õóäîæ ­
íèê à ñ ìèðîâû ì  èìåíåì , êàê è ìíîãè å äðóãèå ïðåóñïåâ ­
øè å í à Çàïàäå (íàïðèìåð , ñðåäè «áåñïðåäìåòíèêîâ» , â 
íåäàâíå å âðåìÿ , Ïîëÿêî â è Äèìèòðèåíêî ) î ò ñâîåé 
ñòðàíû  í å îòðåêàëèñü; ýòî  åå õîçÿåâà õîòÿò, ÷òîá û  îíà 
îòðåêëàñü î ò âñåãî, ÷òî  îí è íàçûâàþ ò «àáñòðàêöèîíèç ­
ìîì» . ßðëû ê ýòî ò íàêëåèâàþ ò îí è îòíþä ü í å í à îäí ó 
òîëüê î  áåñïðåäìåòíó þ  æèâîïèñ ü (è òàêóþ  æå ñêóëü­
ïòóðó) - Àáñòðàêöèîíèçìî ì  — òâåðäÿò óñëóæàþùè å èì 
êîììåíòàòîð û  — ãðåøè ò óæå äîáðû õ ñòî  ëåò âñå åâðî ­
ïåéñêî å èñêóññòâî; èç åãî  áîëüøè õ ìàñòåðî â ïîñëåäíè é 
áåçóïðå÷íû é ðåàëèñò — Êóðáå. Êîãä à ÷èòàåøü íåäàâ­
íè å ïîëåìè÷åñêè å êíèã è Ñòîéêîâ à è Êåìåíîâà , äóìà ­
åøü , îäíàêî , ÷òî  òàêàÿ êîíñòðóêöè ÿ âíóøåí à èõ àâòî­
ðàì  îöåíêàìè , ïðèíÿòûì è â íåêîììóíèñòè÷åêî ì  ìèðå . 
«Ðåàëèñòè÷åñêîé», ïðîøåäøå é ìèì î  èìïðåññèîíèçìà , 

54 



êàê è âñåõ äàëüíåéøè õ íîâøåñò â æèâîïèñè , áûë î 
ñêîëüêî  óãîäí î  è ïîñë å Êóðáå; åñòü îí à ïîâñþä ó è ñåé­
÷àñ. Âî ò òîëüêî  êà÷åñòâî . .. Í î  âåäü ÿðëûê è «àáñòðàê­
öèîíèçìà » è «ñîöèàëèñòè÷åñêîãî  ðåàëèçìà » ðîâí î  íè ­
÷åãî  î  êà÷åñòâå í å ãîâîðÿò . Äà é çà÷åì  õîçÿåâàì  êà÷å­
ñòâî, êîãäà îí è í å ðàçáèðàþòñÿ â êà÷åñòâå? Çà÷åì  èì 
íîâû é Êóðá¸ ? Îí è ñîâåðøåíí î  áóäóò óäîâëåòâîðåí û 
íîâû ì  Âåðåùàãèíû ì  èëè Êàñàòêèíûì . 

Êîììóíèñòè÷åñêè ì  ïàðòèÿ ì  Çàïàäà (íàïðèìåð , 
èòàëüÿíñêî é è ôðàíöóçñêîé ) ñîâåòñêî-ïàðòèéíû å âçãëÿ­
äû  í à òî , êàêèì  äîëæí î  áûòü èñêóññòâî, ïðåäñòàâëÿ­
þòñÿ ñëèøêî ì  óçêèìè . Ôðàíöóçñêè é ïàðòèéíû é èäå­
îëî ã Ãàðîäè , í å Áî ã çíàåò êàêî é øèðîêîëîáûé , âñå æå 
èõ â 1963 ãîäó âåñüìà æåñòîêî  ðàñêðèòèêîâàë. Â Þãî ­
ñëàâèè, â Ïîëüø å òîæå í å ñ÷èòàþò íóæíû ì  ïðèñòðó ­
íèâàò ü ñâîè õ «àáñòðàêöèîíèñòîâ » è âîîáù å îòÿãîùàò ü 
ïàðòèéíó þ  äîêòðèí ó åù å è ýñòåòè÷åñêîé äîãìàòèêîé . 
Çàòî  â ïîñëåñòàëèíñêî ì  ÑÑÑÐ íàêëåèâàòåëè ÿðëûêî â 
ðàáîòàþ ò åäâà ëè í å óñåðäíåé , ÷åì  ïð è Ñòàëèíå . Ýòî , 
áûòü ìîæåò , í å òàêîé ïëîõî é ïðèçíàê . Ïð è Ñòàëèí å 
ðàñïðàâ à áûë à êîðîòê à è í å «äîêòîð à èñêóññòâîâåä÷å­
ñêèõ íàóê » åþ  çàíèìàëèñü . Òåïåðü (1964) îäè í  òàêîé 
äîêòî ð (À. À. Ôåäîðîâ-Äàâûäî â â ïðåäèñëîâè è ê ïåðå ­
âåäåííî é ñ áîëãàðñêîãî  êíèã å À. Ñòîéêîâà ) ïèøåò : 

«Àáñòðàêöèîíèç ì  (èëè àáñòðàêòíî å èñêóññòâî) — îòðè ­
öàòåëüíîå , ãëóáîêî  ðåàêöèîííî å òå÷åíèå ñîâðåìåííîã î  áóð­
æóàçíîã î  èñêóññòâà. Àáñòðàêöèîíèç ì  àíòèãóìàíèñòè÷åí , 
âðàæäåáåí  âñåì ó ïîäëèííî-÷åëîâå÷åñêîìó . Î í  ÿâëÿåòñÿ 
âðàãîì  ðåàëèçìà , âðàãîì  ñîöèàëèñòè÷åñêîãî  è âñÿêîãî  âîîá ­
ù å ïåðåäîâîãî , ïðîãðåññèâíîã î  èñêóññòâà». 
Îäíè ì  ñëîâî ì  «àáñòðàêöèîíèçì» , ýòî , â äàííî é îáëà ­
ñòè òî ò æå «ðåâèçèîíèçì» ; ìîæí î  îäíàêî , çà ýòîãî  ïðå ­
ñòàðåëîãî  çàùèòíèê à óñòîåâ îïàñàòüñÿ , êàê áû  åãî  çàâ­
òðà í å îáâèíèëè , ïð è ïîìîù è ñòîëü æå ãèáêîãî  ïîíÿ ­
òèÿ, â «äîãìàòèçìå» . Òåì  áîëåå , ÷òî  ó íåãî  æå, ïåðåëè -
ñòíóâ ñòðàíèöó , ÷èòàåì : 

«Àáñòðàêöèîíèç ì  ñèëüí î  ïîâëèÿ ë í à èñêóññòâî  Ïîëüø è 
è îò÷àñòè ñêàçûâàåòñÿ â èñêóññòâå ×åõîñëîâàêèè . Äàæå â 
ñîâåòñêîì  èñêóññòâå î í  ñêàçàëñÿ, êàê óâëå÷åíèå ÷àñòè ìî ­
ëîäåæè ôîðìàëèñòè÷åñêè ì  çàïàäíû ì  èñêóññòâîì . Íàøëèñ ü 
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ëþäè, êîòîðûå ñòàëè åìó ïîäðàæàòü èëè åãî îïðàâäû­
âàòü .. .» 
Ëó÷øå áû îí ñêàçàë: íàøëèñü ëþäè, êîòîðûì ñèäåòü 
íà óñòàíîâëåííîì ïàðòèåé ãîëîäíîì ïàéêå íàäîåëî è 
êîòîðûõ òåì æàëêèì ÿðëûêîì ñòàíîâèòñÿ òðóäíåå íà­
ïóãàòü. 

Âñå ñèëüíåé îáîçíà÷àåòñÿ â Ðîññèè çà ïîñëåäíèå ãî­
äû ðàçëè÷èå ìåæäó ïîääåðæèâàåìîé âëàñòüþ ôèêöè­
åé è ðåàëüíûì ïîëîæåíèåì âåùåé, — î êîòîðîì, ðàçó­
ìååòñÿ, æèâÿ çà ãðàíèöåé, òî÷íîå ïðåäñòàâëåíèå ñîñòà­
âèòü ñåáå òðóäíî. Èíòåðåñ ê òîìó, ÷òî äåëàåòñÿ çà ïðåäå­
ëàìè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, âî âñÿêîì ñëó÷àå ðàñòåò, êàê ðà­
ñòåò è îñâåäîìëåííîñòü ïî ýòîé ÷àñòè, êîòîðîé ïîìîãàþò 
ïîëåìè÷åñêèå êíèãè: èõ ðàíüøå íå áûëî, îíè ðàñêóïà­
þòñÿ áûñòðî, — è óæ íàâåðíî íå èç èíòåðåñà ê ñàìîé 
ïîëåìèêå. Æèâîïèñöû è ñêóëüïòîðû, êîòîðûì âëàñòü 
ãîâîðèò: «Íå ïîíèìàþ, íå èñïûòûâàþ íèêàêîé ðàäîñòè», 
ïîêàçûâàþò ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ ó ñåáÿ íà äîìó èëè â 
ìàñòåðñêîé ïðèÿòåëÿ, è äîñòàâëÿþò äðóçüÿì ñâîåãî èñ­
êóññòâà, ïîðîþ ìíîãî÷èñëåííûì, èñòèííóþ ðàäîñòü. 
Íåêîòîðûå ïèøóò âïîëíå áåñïðåäìåòíûå êàðòèíû, äó­
ìàÿ, äîëæíî áûòü, ÷òî ðèñêà â ýòîì íå áîëüøå, ÷åì 
â ëþáîì îòñòóïëåíèè îò øàáëîíà, êîòîðûå òî÷íî òàê­
æå çàêëåéìÿò âñå òåì æå êëåéìîì: «àáñòðàêöèîíèçì». 
Äðóãèå íå ñ÷èòàþò äëÿ ñåáÿ îáÿçàòåëüíîé áåñïðåäìåò­
íîñòü, çíàÿ, ÷òî äàâíûì äàâíî áûëà îíà èñïðîáîâàíà 
â Ðîññèè è ÷òî ìíîãèå èùóò âûõîäà èç íåå íà Çàïàäå 
(êàê íàøåë ýòîò âûõîä, íàïðèìåð, Ïóíè, êîíå÷íî îñ­
òàâøèñü «àáñòðàêöèîíèñòîì», èëè «ôîðìàëèñòîì», ïî 
íåëåïîé, òî÷íî â ñûñêíîì îòäåëåíèè ïðèäóìàííîé òåð­
ìèíîëîãèè). Èç ýòèõ æèâîïèñöåâ Êðàñíîïåâöåâ è Ðà-
áèí èçâåñòíû ìíå ëèøü ïî âîñïðîèçâåäåíèÿì, óáåäèâ­
øèì ìåíÿ, îäíàêî, — êàê è ðèñóíêè ñêóëüïòîðà Íåèç­
âåñòíîãî — è, ÿ äóìàþ, âñÿêîãî ñïîñîáíûì óáåäèòü, ÷òî 
ýòî õóäîæíèêè, à íå ñîöèàëèñòè÷åñêèå ðåàëèñòû. Çàòî 
âûñòàâêó Àíàòîëèÿ Çâåðåâà (ðîä. 1931) â Ïàðèæå, â íà­
÷àëå 65-ãî ãîäà (àêâàðåëè è ãóàøè, 1956-1964) ÿ âèäåë 
ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè, ìîã ñðàâíèòü áîëåå ðàííèå 
ïîðòðåòíûå è äðóãèå íàáðîñêè, åùå íåóâåðåííûå, åùå 
íå ÷óæäûå øàáëîíó, ñ îñâîáîäèâøèìèñÿ ïîëíîñòüþ îò 
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íåãî  áîëå å ïîçäíèì è è çðåëûì è ëèñòàìè . Â êíèã å äëÿ 
ïîñåòèòåëå é ÿ òîãäà íàïèñàë : «Êàê õîðîøî , ÷òî  íåäàâ­
íè å ðàáîò û  — ñàìû å ëó÷øèå ! Êàê âûðî ñ õóäîæíè ê çà 
âîñåì ü ëåò! Íåò , ñëàâà Áîãó, ðóññêàÿ æèâîïèñ ü åù å í å 
óìåðëà» . Ðàä ïîâòîðèò ü ýòî  è òåïåðü. Ðóññêàÿ æèâî ­
ïèñ ü í å óìåðëà , êàê è ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà. Íåñìîòð ÿ 
í à òî , ÷òî  ñîâåòñêàÿ âëàñòü âñå î ò íå å çàâèñÿùåå äå­
ëàåò, ÷òîá û  è òó è äðóãóþ  óìåðòâèòü , ïðåâðàòè â èõ îá å 
â ïîäñîáíî å åå öåëÿì  ñðåäñòâî. 

«Ñîâåòñêàÿ âëàñòü», ýòî  êîíå÷í î  í å âëàñòü «ñîâåòîâ», 
íèêàêî é âëàñòüþ  í å îáëå÷åííûõ , à âëàñòü íåáîëüøîã î 
êîëè÷åñòâà ëþäåé , îïèðàþùèõñ ÿ í à ãîñóäàðñòâåííû é è 
åù å áîëüø å í à ïàðòèéíû é àïïàðà ò ãîñïîäñòâ à íà ä âñåì è 
ïðî÷èìè . Â ðàáîò å îáîè õ ýòèõ àïïàðàòî â ïðîÿâëÿþò ­
ñÿ çà ïîñëåäíè å ãîäû  íåêîòîðû å çàäåðæêè è ïåðåáîè . 
Âëàñòü âðåì ÿ î ò âðåìåí è óñòóïàåò ïðåäúÿâëÿåìû ì  åé 
íåãëàñí î  èëè  ñ î÷åí ü ñëàáîé îãëàñêî é òðåáîâàíèÿì ; â 
òåõ ñëó÷àÿõ óñòóïàåò, êîãäà òðåáîâàíè ÿ ýòè ðàçäåëÿ­
þòñÿ ëþäüì è áëèçêî  ñòîÿùèì è ê íåé , èëè õîò ÿ áû  ê 
âåðõóøêàì  òåõ àïïàðàòîâ , ñ ïîìîùü þ  êîòîðû õ îí à îñó ­
ùåñòâëÿåòñÿ. Â îáëàñòè èñêóññòâà, êàê è ëèòåðàòóðû, 
òàêèì  òðåáîâàíèÿ ì  îòâå÷àþ ò è ñàìè ì  ñóùåñòâîâàíèå ì 
ñâîè ì  î  íè õ ñâèäåòåëüñòâóþò âñå ïðîèçâåäåíèÿ , êîòî ­
ðû å í å ïîä÷èíÿþòñ ÿ ïðàâèë ó «ôîòîãðàôèðóé , í î  ëèø ü 
âûãîäíî å äëÿ âëàñòè è í å áåç ðåòóøè ëåñòíî é äëÿ íåå», 
è ïîýòîì ó ïîïàäàþ ò ñ òðóäî ì  èëè âîâñå í å ïîïàäàþ ò 
í à âûñòàâêè è â ïå÷àòü. Ïðàâèë î  ýòî  óñëîâí î  èìåíóåò ­
ñÿ ñîöèàëèñòè÷åñêèì  ðåàëèçìîì ; ïðîèçâåäåíèé , èì  ïðå ­
íåáðåãàþùèõ , ñòàíîâèòñÿ áîëüø å ñ êàæäûì  ãîäîì ; í î 
ýòî  í å çíà÷èò , ÷òî  ïðîèçâåäåíè ÿ ýòè äîëæí û  îêàçàòüñÿ 
èëè  í à äåëå îêàçûâàþòñ ÿ â ÷åì-ò î  ñõîäíûì è ìåæä ó ñî ­
áîé . Òðåáîâàíüå, ìîë÷àëèâ î  ïðåäúÿâëÿåìî å âñåì è èì è 
ñîîáùà , à ïîðî é è âûñêàçûâàåìî å áîëå å èëè ìåíå å îò ­
êðûòî , í å ïðåäðåøàå ò âûáîðà ; îí î  òðåáóåò ñâîáîä û  âû ­
áèðàòü; í î  âëàñòè óäîâëåòâîðèò ü åãî  íåëåãêî , òàê êàê 
îí à çíàåò, ÷òî  âûáðàí î  áóäåò ÷òá óãîäíî , í î  í å òî , ÷òî 
åé óãîäíî , í å òî , ÷òî  îí à íàñàæäàëà ñ òàêèì  óñåðäèåì 
ñòîëüêî  ëåò. Îäíàêî , åñëè íåëåãêî  óñòóïèòü, òî  è í å 
óñòóïàòü ñòàíîâèòñÿ åé âñå òðóäíåå. Áóäóùå å ðóññêîãî 
èñêóññòâà â çíà÷èòåëüíî é ìåð å çàâèñèò î ò òîãî , êàê 
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äîëã î  åù å çàõî÷åò èëè ñìîæå ò îí à óïðÿìñòâîâàòü . Âåäü 
Ðîññèÿ â èñêóññòâå, êàê è â ëèòåðàòóðå, ëèøåí à í å 
òîëüê î  ñâîáîä û  âûáîðà , í î  è ñâîáîä û  îáñóæäàòü ýòî ò 
âûáîð , è äàæå ñâîáîä û  îñâåäîìëÿòüñ ÿ íàñ÷åò òîãî , ÷òî 
íàäëåæàëî  áû  îáñóæäàòü, èç ÷åãî  íàäëåæàëî  áû  âû ­
áèðàòü. Ìåøàþ ò çíàêîìñòâ ó åå õóäîæíèêîâ , êàê è ïè ­
ñàòåëåé, ñ Çàïàäîì ; ìåøàþ ò èõ ïîëíîì ó îçíàêîìëåíè þ 
äàæå ñ åå ñîáñòâåííû ì  íåäàâíè ì  ïðîøëûì . Åñëè äîë ­
ãî  åù å ñóìåþ ò ìåøàòü , äîáüþòñ ÿ îäíîãî : êîãäà ðóõíå ò 
ñòåíà, áóäåò ó íà ñ òî  æå, ÷òî  âåçäå, à ðóññêîãî  èñêóñ­
ñòâà í å áóäåò. Ýòîãî  ëþäè , âûðîñøè å â äîñîâåòñêî é Ðîñ­
ñèè, êàê ÿ, í å ìîãó ò õîòåòü; îí è âåðÿò, ÷òî  áóäåò äðó­
ãîå. Ðóññêîå èñêóññòâî  í å èñ÷åçëî. Åñòü íàäåæäà, ÷òî 
îí î  íàéäå ò ñâîé ïóòü , è äàæå íàéäå ò åãî  í å òîëüêî  äëÿ 
ñåáÿ. Êîì ó æå íàäåÿòüñÿ í à ýòî , êàê í å íàì , òåì , êòî 
âèäåë, êàê ãîðÿ÷ î  îí î  åãî  íåêîãä à èñêàëî ? 

Ñòàòüÿ ýòà áûë à ìíî þ  íàïèñàí à â 1965 ãîäó , äëÿ ýíöèêëî ­
ïåäè è èçäàòåëüñòâà Herder : „Sowjetsyste m und demokratisch e Ge­
sellschaft" , ãäå îí à è ïîÿâèëàñ ü í à íåìåöêî ì  ÿçûê å ñî  ìíîãèì è 
ðåäàêöèîííûì è ñîêðàùåíèÿìè , èçìåíåíèÿì è è äîïîëíåíèÿìè , 
âïîëí å îïðàâäàííûì è ñïðàâî÷íû ì  õàðàêòåðî ì  ýòîã î  áîëüøîã î 
êîëëåêòèâíîã î  òðóäà. Ïåðâîíà÷àëüíû é ìî é  òåêñò, ïå÷àòàåìû é 
çäåñü ñ ðàçðåøåíè ÿ èçäàòåëüñòâà, ïåðåñìîòðå í  è äîïîëíå í  ìíî þ 
â äåêàáð å 1966 ãîäà . Â. Â. 
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Í . ÓËÜßÍÎ Â 

Î  Ã Ë À Â Í Î Ì 

Ìåôèñòîôåë ü õèõèêàåò, ÷èòàÿ ñòàòüè è êíèãè , ïî ­
ñâÿùåííû å ïÿòèäåñÿòèëåòè þ  «îêòÿáðÿ» . Ñ îáåè õ ñòî­
ðî í  èõ ïèøó ò í å òå, êîòîðû å åãî  äåëàëè èëè áîðîëèñ ü 
ñ íèì . ×òî  çíàåò ýòî  ïîêîëåíè å äåòåé è âíóêî â î  ñòðà­
ñòÿõ ñåìíàäöàòîã î  ãîäà? È  ÷òî  êðîì å äåêëàìàöè è è 
äîãìàòè÷åñêè õ ðàöåé ñïîñîáí î  âûéòè èç-ïî ä åãî  ïåðà ? 
Â îäíî ì  ëàãåðå áóäåò øóìíà ÿ áðàâàäà, îïåðíî-áàëåò -
íî å «òîðæåñòâî  ïîáåäèòåëåé» , â äðóãî ì  — íàäîåâøèå , 
ïî÷ò è ðèòóàëüíû å ïðîêëÿòè ÿ è åù å áîëå å íàäîåâøè å 
ïðèçûâ û  ê ðåñòàâðàöèè äâóõ ñòàðûõ ðåæèìîâ : ìîíàð ­
õèè è «äåìîêðàòèè » Ëüâîâà-Êåðåíñêîãî . È  íèêîì ó 
íè÷åãî  í å ñêàæåò öèôð à 50. Íèêò î  í å îùóòè ò åå, êàê 
æåðëî , ïîãëîòèâøå å öåëî å ïîêîëåíèå , è ïðåæä å âñåãî 
òåõ, ÷òî  íåèñòîâñòâîâàë è â «îêòÿáðå». 

×òî  æå ëîâèò ü íàøåì ó ñëóõó â øóì å ðîêîâîã î 
ïðàçäíåñòâà ? Ôàíôàð û  ëè ãëóïöîâ , óæå í å çíàþùèõ , 
çà÷åì  îí è òðóáÿò, èëè ãîëîñ à íåóìíû õ ðåñòàâðàòîðîâ? 
È  ÷òî  íà ì  ñàìè ì  ñêàçàòü â ýòî ò äåíü ? Íåóæåë è â òû ­
ñÿ÷íû é ðàç âîçìóùàòüñ ÿ ïîïðàíèå ì  ãðàæäàíñêèõ ñâî ­
áîä , âî  èì ÿ êîòîðû õ áû ë ðàçðóøå í  ñòàðûé ñòðîé è êî ­
òîðû å çäåñü, í à Çàïàäå, îáíàðóæèë è è ïðîäîëæàþ ò îá ­
íàðóæèâàòü ñâîþ  ëîæ ü è ôàëüøü ? Èë è ïðîòåñòîâàò ü 
íà ì  ïðîòè â ðàçãîí à Ó÷ðåäèòåëüíîãî  Ñîáðàíèÿ ? Ëó÷ø å 
óæ ìîë÷àòü . 

Îäè í  åäèíñòâåííû é ïðåäìå ò ñóùåñòâóåò, î  êîòîðî ì 
ñòîè ò ãîâîðèò ü è î  êîòîðî ì  íåëüçÿ í å ãîâîðèò ü â äåí ü 
«ïÿòèäåñÿòèëåòèÿ». 
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Åù å ëåòî ì  1917 ãîäà, â ñàìû é çàïî é è îïüÿíåíè å 
«ñâîáîäàìè» , 3. Ãèïïèó ñ çàïèñàë à â äíåâíèêå : «à ïîíè ­
ìàå ò ëè Êåðåíñêè é ìàëåíüêîå , êîðîòåíüêîå , ïðîñòî å 
ñëîâå÷êî : Ðîññèÿ?» 

Óæå òîãäà îí î  äëÿ ìíîãè õ ïåðåñòàëî  ñóùåñòâîâàòü, 
ïîäìåíÿÿñ ü ïîñòåïåíí î  ñëîâî ì  «ðåâîëþöèÿ» . «Ðîññèÿ» 
è «ðåâîëþöèÿ » ñòîÿëè ó íà ñ âñåãäà ï î  ðàçíû å ñòîðîí û 
áàððèêàäû . Ïðîòåêøè å ñ òåõ ïî ð ïÿòüäåñÿò ëåò çíà÷è ­
òåëüíû  ïðåæä å âñåãî  òåì , ÷òî  î ò âñåõ «îáùå÷åëîâå÷å ­
ñêèõ» öåííîñòåé , ïðîâîçãëàøåííû õ ðåâîëþöèåé , í å îñ ­
òàëîñü ñëåäà, à ïðîñòî å ñëîâå÷êî  «Ðîññèÿ» îêàçàëîñ ü 
åäèíñòåííûì , ÷òî  åù å ïðèâÿçûâàå ò íà ñ ê æèçí è è ê 
ñîáûòèÿì . 

Í å î  íîñòàëüãè÷åñêèõ ïåðåæèâàíèÿ õ çäåñü ðå÷ü. 
Çäåñü áîÿçí ü è òðåâîãà. Ëó÷ø å âñåõ èõ ïîéìå ò òîò, êî ­
ì ó äîâåëîñ ü èäòè ïðîñåëêî ì  â ãîäû  ïåðâû õ ïÿòèëåòî ê 
è âñåîáùå é êîëëåêòèâèçàöèè . Òîò í å çàáóäåò ùåìÿùå é 
òîñêè ïð è âèäå äåðåâåíü, ïîëå é è ïåðåëåñêîâ . Îí è åù å 
ñòîÿë è í à ñâîè õ ìåñòàõ, í î  âî  âñåì  áûë î  áåçìîëâè å 
ïóñòîã î  ñàðàÿ. «Äóõ îòëåòåë». Íèêîãä à ýòè ñëîâà í å 
ïðèîáðåòàë è ñòîëüêî  íàãëÿäíîñò è è óáåäèòåëüíîñòè . 
Êòî  õîòåë âèäåòü âîî÷èþ , ÷òî  çíà÷è ò ðàçðû â äðåâíåé 
õèìè÷åñêî é ñâÿçè ÷åëîâåêà ñ çåìëå é — äîëæå í  áû ë 
åõàòü â êîëõîçíó þ  äåðåâíþ . Ñàìû é ïåéçà æ — òî ò äà 
í å òîò . Í å òåì è ñòàëè õóäåíüêèå ëîøàäê è è êîðîâóøêè , 
ïðåâðàùåííû å â «îáîáùåñòâëåííû é ñêîò». Í å ñòàëî 
ñðåäè íè õ ñåðîâñêî-íåêðàñîâñêîã î  ñàâðàñêè; î í  ëè­
øèëñ ÿ õîçÿèí à è ñåãîäí ÿ í à íå ì  åçäèò «ï î  íàðÿäó » Ñå­
ìåí , çàâòðà Ñàâåëèé, ïîñëåçàâòð à Èâàí . «Îáåçëè÷êà» . 
Ýòî  òîãäà ïîÿâèëñ ÿ ñàìû é óáèéñòâåííû é èç òåðìèíîâ , 
ïîðîæäåííû õ ñîâåòñêîé âëàñòüþ. Îáåçëè÷èâàëèñ ü êî ­
íè , êîðîâû , òðàêòîðà, ïàðîâîçû , ìàøèíû , ïåðåõîäèë è 
èç îäíè õ ðàâíîäóøíû õ ðóê â äðóãèå; îáåçëè÷èâàëñÿ 
ìóæèê , ñäåëàâøèéñÿ, âäðóã, «êîëõîçíèêîì» . Âñÿ çåìë ÿ 
îáåçëè÷èâàëàñü. Ðóñü è í å Ðóñü. 

Ïîòåð ÿ ëèö à — ñàìî å ñòðàøíîå , ÷òî  ìîæå ò ñëó÷èòü­
ñÿ ñ íàðîäîì , ñ íàöèåé . 

Òàòàðû  íà ñ ðåçàëè, óâîäèë è â ïëåí , îáëàãàëè äàíüþ , 
í î  íàöèîíàëüíîñò è íàøå é í å òðîãàëè. Äàæå ïî ä ïîëü ­
ñêî-êàòîëè÷åñêè ì  è ïî ä ìàäüÿðñêè ì  èãî ì  þæíà ÿ è 
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þãî-çàïàäíà ÿ Ðóñü ñîõðàíèë à ñåáÿ. Í î  ì û  ïîëí û  íå ­
ïðåñòàííîã î  áåñïîêîéñòâ à — ñîõðàíèòñ ÿ ëè îí à ïî ä 
èãî ì  «èíòåðíàöèîíàëüíûì» ? Î÷åí ü óæ îïûòíû å ìàñòå ­
ðà ïðèíÿëèñ ü çà íå å è î÷åí ü óæ ïëàíîìåðí î  è íåóêëîí ­
í î  äåëàþò ñâîå äåëî . 

Ïð è ÍÝÏ' å ì û  åù å í å ñîìíåâàëèñü , ÷òî  æèâåì  â 
Ðîññèè. 

Ñâèõíóëàñü, çàøë à â áîëîòî , í î  âñå æå Ðóñü. È  ëè­
òåðàòóðà êàêàÿ-òî  áûëà , è òåàòð â ïîëíî ì  ðàñöâåòå, è 
Àêàäåìè ÿ ñóùåñòâîâàëà. Æäàëè êîíö à áåçóìèÿ , ïðî ­
ñâåòëåíèÿ, íàäåÿëèñ ü í à ðàçóìíó þ  ýâîëþöèþ . Âñå ñäóë 
ëåäåíÿùè é âåòåð «íàñòóïëåíè ÿ ñîöèàëèçì à ï î  âñåì ó 
ôðîíòó » è êîëëåêòèâèçàöèè . Òîãäà è çàðîäèëàñü âïåð ­
âû å áîÿçíü , ÷òî  Ðîññèÿ ìîæå ò ïåðåñòàòü áûòü Ðîññèåé. 

Âçÿòü õîò ÿ áû  òàêîé «ïóñòÿê», êàê âàêõàíàëèþ  ïå ­
ðåèìåíîâàíèé . Â ñòàðèí ó ìåíÿë è íàçâàíè ÿ ëèø ü ÷ó­
æèõ çàâîåâàííû õ ãîðîäîâ , èìåí à æå äàííû å îòöàìè , 
äåäàìè , âñåé òûñÿ÷åëåòíåé èñòîðèå é ñâîåé ñòðàíû , õðà­
íèëèñ ü è ïî÷èòàëèñü . Òåïåðü â Ðîññèè í å ñóùåñòâóåò 
í è îäíîã î  ñâÿùåííîã î  íàöèîíàëüíîã î  èìåíè , êîòîðî å 
áîëüøåâèê è ïîñòåñíÿëèñ ü áû  çàìåíèò ü äðóãèì . ×óòü 
í å ïîëîâèí à ñòàðûõ ãóáåðíñêèõ ãîðîäîâ , âðîä å Íèæíå ­
ãî  Íîâãîðîäà , Òâåðè, Ñàìàðû , Âÿòêè, Öàðèöûí à óæå 
ïåðåèìåíîâàíû , à ïîíàäîáèòñÿ , òàê è Ìîñêâ ó ïîñòèã ­
íå ò òà æå ó÷àñòü. Äà ÷òî  Ìîñêâà , ðàç óæ ñàì à Ðîññèÿ 
ïåðåèìåíîâàíà ! Òîïîíèìèê à ñòðàíû  ñâÿçàíà ñ íàðîäíî é 
äóøîé , ñ íàðîäíû ì  ñîçíàíèå ì  â òî é æå ìåðå , êàê èì ÿ 
÷åëîâåêà ñ ëè÷íîñòü þ  åãî  íîñèòåëÿ . Ìåíÿ ÿ èìÿ , äóø ó 
ìåíÿåì . È  äîáð î  áû  õîò ü í à õîðîøóþ . À òî , âåäü, í è 
îäè í  ïðîñïåê ò í å íàçîâó ò èìåíå ì  Øåêñïèð à èëè Äàíòå , 
í è îäí ó ïëîùàä ü èìåíå ì  Øîïåíà . Íà ì  íàâÿçûâàþ ò í å 
êóëüòóðíóþ  Åâðîïó , à ñåêòàíòñêóþ, ðóñîôîáñêóþ , ïðî ­
òèâíó þ  ñâîåé ñâÿçüþ  ñ áîëüøåâèçìîì . Âñå ïðîñïåêò û 
îòäàí û  Ìàðêñ ó èëè Ëèáêíåõòó , âñå óëèö û  Ìàðàò ó èëè 
Êàøåíó , âñå ïåðåóëê è — êàêèì-ò î  Ñàêêî  è Âàíöåòòè, 
äàé Áîã, åñëè í å óãîëîâíû ì  ïðåñòóïíèêàì . Ï î  êàêîì ó 
ïðàâ ó îòíèìàþ ò ó ðóññêîãî  íàðîä à äðåâíåå èì ÿ ãîðîä à 
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ßìáóðãà , çàìåíÿ ÿ åãî  íèêîì ó í å èçâåñòíû ì  èìåíå ì  ýñ­
òîíñêîã î  êîììóíèñò à Êèíãèññåïà ? È  í å íàñòîÿùè ì  ëè 
ïëåâêî ì  â ëèö î  áûë î  ïðèñâîåíè å èçâåñòíû ì  âñåé Ðîñ­
ñèè Äâîðöîâî é è Ëóáÿíñêî é ïëîùàäÿ ì  èìå í  ïàëà÷åé íà ­
ðîä à — Óðèöêîã î  è Äçåðæèíñêîãî ? À òàì  ïîøë è âñÿêèå 
Ñâåðäëîâñêè, Äíåïðîïåòðîâñêè , Êóéáûøåâû , Êèðîâû . 
Êèðî â ÿâèëñÿ íàñòîÿùè ì  áåäñòâèåì  äëÿ Ïåòåðáóðã à — 
îòõâàòèë ñåáå Òðîèöêè é ìîñò , Êàìåííîîñòðîâñêè é ïðî ­
ñïåêò, âñå îñòðîâ à è òûñÿ÷ó ó÷ðåæäåíèé , í î  ñàìî å 
óæàñíî å — íàëîæè ë ñâîé áåñïîäîáíû é ïðîôèë ü í à 
äèâíû é Ìàðèèíñêè é òåàòð. «Êèðîâñêè é áàëåò», îñîáåí ­
íî , êîãäà î í  ãàñòðîëèðóåò çà ãðàíèöåé , — çâó÷èò êàê 
àíåêäîò , êàê ðàçíîïëàííî å ñìåøåíè å ïîíÿòèé . Òîæå ñ 
äîðîãèì è êàæäîì ó ðóññêîì ó Ãîñóäàðñòâåííî é ïóáëè÷ ­
íî é áèáëèîòåêî é â Ïåòåðáóðã å è ñ Ðóìÿíöåâñêè ì  ìóçå ­
åì  â Ìîñêâå . Òî÷í î  âîðîò à äåãòåì  âûìàçàëè , êîãäà í à 
îäí ó èç íè õ íàëåïèë è èì ÿ Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà , à äðó­
ãîé ïðåâðàòèëñÿ â «Áèáëèîòåê ó èìåí è Ëåíèíà» . Ýòî 
ïÿòíàíè å ëàïàì è ñîêðîâè ù  ðóññêîé êóëüòóðû  îñîáåí ­
í î  òÿãîñòíî . 

Ñòåðïèòñÿ — ñëþáèòñÿ — òàêîâ ñìûñ ë ïîäëî é ðà­
áîòû . Çàáóäóò Ïåòåðáóðã , ïîëþáÿ ò Ëåíèíãðàä ; çàáóäóò 
Ðîññèþ  — ïîëþáÿ ò ÑÑÑÐ; «ñîâåòñêîãî» ïîëþáÿ ò âìåñòî 
«ðóññêîãî». Íàø à ðîäèí à ñòàëà ãèãàíòñêèì  «Îñòðîâî ì 
äîêòîð à Ìîðî» , ãäå ïóòå ì  âèâèñåêöèè èçìåíÿþ ò ïðèðî ­
äó æèâû õ ñóùåñòâ. Í î  îïåðàöè è äîêòîð à Ìîð î  ïðåñëå ­
äîâàë è öåëü ïðåâðàùåíè ÿ æèâîòíû õ â ëþäåé . Â ÑÑÑÐ 
èç ëþäå é äåëàþò, åñëè í å æèâîòíûõ , òî  ñóùåñòâ áåç­
ëè÷íûõ , äåíàöèîíàëèçèðîâàííûõ . 

È ç ðóññêèõ äåëàþ ò íåðóññêèõ. 
Í è â êàêèå âðåìåí à ýòîãî  í å áûâàëî  è í è îäí à íà ­

öè ÿ í å ïðåòåðïåâàë à íè÷åãî  ïîäîáíîãî . Êòî  ïîìíè ò ïåð ­
âû å ñåìíàäöàòü-äâàäöàò ü ëåò ñóùåñòâîâàíè ÿ ñîâåòñêî­
ãî  ðåæèì à — äüÿâîëüñêóþ  èçîáðåòàòåëüíîñò ü è ïëàíî ­
ìåðíîñò ü â èñêîðåíåíèè , â çàòàïòûâàíè è âñåãî  ðóññêî­
ãî , òî ò í å ìîæå ò í å ïîíèìàòü , ÷òî  â ïðîãðàìì å çíà÷è ­
ëîñ ü óíè÷òîæåíè å í å îäíîã î  ðóññêîãî  èìåíè , í î  ñàìî é 
Ðîññèè, êàê íàöèîíàëüíîã î  ÿâëåíèÿ . Òîëüêî  áåçíàäåæ­
í î  ñëàáûå ãîëîâ û  ìîãë è ïîâåðèò ü â ðåñòàâðàöèþ  ðóñéç-. 
ìà , ïðîâîçãëàøåííó þ  Ñòàëèíû ì  â ñåðåäèí å 30-õ ãîäîâ . 

62 



Êàê ïð è íå ì  ñàìîì , òàê ïð è Ìàëåíêîâå , Õðóùåâå, 
Áðåæíåâå è Êîñûãèíå , ãëàâíî é öåëüþ  áîëüøåâèçì à îñ ­
òàâàëàñü ìèðîâà ÿ ðåâîëþöèÿ , è îí à ïðåñëåäîâàëàñ ü íå ­
óêëîííî . Âñå îñòàëüíî å áûë î  ìàíåâðîì , «èñêóññòâîì 
âîäèòåëüñòâà», òåõíèêî é óïðàâëåíèÿ . 

Äà è îáìàí à îñîáåííîã î  í å áûëî . Äàðîâàííû é ñâåðõó 
ïàòðèîòèç ì  ïîëó÷è ë ñ ñàìîã î  íà÷àë à íàçâàíè å «ñîâåò­
ñêîãî» . Ôîðìóë à «íàöèîíàëüíû é ï î  ôîðìå , ñîöèàëè ­
ñòè÷åñêèé ï î  ñîäåðæàíèþ » — îáíàæèë à ýòó ïîëèòèê ó 
ñ ïðåäåëüíî é ÿñíîñòüþ . Äóø à Ðîññèè è åå èñòîðè÷åñêèé 
îáðà ç ñòðàäàþò î ò òàêîãî  ïàòðèîòèçì à áîëüøå , ÷åì  î ò 
ãîíåíè é ïåðâû õ äåñÿòèëåòèé. 

Ñàìû é ñòðàøíû é âîïðîñ , ñ êîòîðû ì  ïîäõîäè ì  ê 
50-ëåòèþ  åå îáåçëè÷èâàíèÿ : í å ïðîøë è ëè âðåìåí à ïî ­
êëîíåíè ÿ «â ãðÿçü ëèöîì» , êîãäà îí à áûë à íåâåñòî é 
âñåãäà ëþáèìîé , âñåãäà æåëàííîé , êàêèì  áû  ëèêî ì  í è 
îáðàùàëàñü ? Âåäü ëþáèë è è ñëåä áîñî é íîã è áëàãîñëîâ ­
ëÿëè , ïîê à äóìàëè , ÷òî  ñóäüáîé åå ïðàâè ò «ñòðàñòíîé 
è áóéíû é ïëàìåíü» , ÷òî  îí à «ïîääàëàñ ü ëèõîì ó ïîäãî ­
âîðó» . Òåïåðü çíàåì , ÷òî  í å ïîääàâàëàñü , à âçÿòà, ïîðó ­
ãàíà, èçíàñèëîâàíà , ïðîâåë à äîëãè å ãîäû  â ïóáëè÷íî ì 
äîì å è åñëè ñóæäåíà íà ì  êîãäà-íèáóä ü âñòðå÷à, í å áó­
äåò ëè îí à ïîõîæ à í à âñòðå÷ó Íåõëþäîâ à ñ Êàòþøå é 
Ìàñëîâî é â òþðüìå ? Êàêî å ïðîíçàþùå å äóø ó èçìåíå ­
íè å ÷åðò äîðîãîã î  ëèöà! Ìîæí î  áóäåò îòäàòü åé æèçíü , 
èäòè çà íå þ  â Ñèáèðü, í î  íàéäå ì  ëè ñèëû  ëþáèòü , êàê 
ëþáèë è êîãäà-òî ? Îñòàíåòñ ÿ ëè îí à Ðîññèåé? 

Ó ôðàíöóçîâ , ó àíãëè÷àí , ó íåìöå â í å ñóùåñòâóåò 
òàêîé áîÿçíè . Íèêîãä à Ôðàíöè è í å ãðîçèë à îïàñíîñò ü 
ñòàòü íå-Ôðàíöèåé . Áûë à îí à êîðîëåâñêîé , ÿêîáèíñêîé , 
áîíàïàðòèñòñêîé , ñäåëàëàñü ðåñïóáëèêàíñêîé , í î  âñåã­
äà îñòàâàëàñü Ôðàíöèåé . Èìåí è ñâîåãî  í å ìåíÿëà . 

Ïåðå ä Ðîññèåé íåñêîëüê î  ðàç â åå èñòîðè è âñòàâàëà 
îïàñíîñò ü — í å áûòü Ðîññèåé. Ïóñò ü âî  âñåõ ýòèõ ñëó­
÷àÿõ åé óäàâàëîñü âûäåðæèâàòü ýêçàìå í  í à ðóññêîñòü, 
í î  åñòü â åå êîíñòèòóöè è òàêîå, ÷òî  ïîñåëÿå ò òðåâîãó è 
íåóâåðåííîñòü . Îí à — í å äî  êîíö à åù å ñëîæèâøàÿñ ÿ 
íàöèîíàëüíîñòü . Ïîäîáí î  òîìó , êàê åå ãðóçíî å ðûõëî å 
òåëî  í å äîñòèãëî  îêîí÷àòåëüíî é êðåïîñòè , òàê è äóø à 
í å ïîëó÷èë à ïîäëèííî é íàöèîíàëüíî é çàêàëêè. 
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Êîãä à Êîíñò . Ëåîíòüå â ãîâîðè ë — «í à ÷òî  íà ì  Ðîñ­
ñèÿ, åñëè îí à í å ñàìîäåðæàâíà ÿ è í å ïðàâîñëàâíàÿ» , òî 
ýòî  ñòîèë î  ëåíèíñêîã î  «à í à Ðîññèþ  ìí å ãîñïîä à ëþáåç ­
íû å íàïëåâàòü» . Äëÿ îáîè õ ïîëþñî â ðóññêîé ïîëèòè÷å ­
ñêî é ìûñë è X I X - X X ââ., Ðîññèÿ áûë à í å ãëàâíî é öåí ­
íîñòü þ  è í å ñàìû ì  âàæíû ì  ïðåäìåòîì . Í à ýòî é ïî÷â å 
è ðàçâèëñÿ òî ò ãðåõ, ÷òî  ñòàë îäíî é èç ïðè÷è í  ïðèøå ­
ñòâèÿ «îêòÿáðÿ » è ïîëîæåíè ÿ åå í à îïåðàöèîííû é ñòîë 
ñ öåëüþ  «èíòåðíàöèîíàëèçàöèè» . Íèãä å í å ñóùåñòâîâà­
ëî  òàêîãî  êóëüòà ïðåçðåíè ÿ ê ñâîåé ñòðàíå, êàê â Ðîñ­
ñèè. Íèãä å ñ òàêîé ëåãêîñòüþ  í å ñëèâàëè ñâîåãî  ãîëîñ à 
ñ ãîëîñàì è ÷óæåçåìíû õ êëåâåòíèêî â è íåíàâèñòíèêîâ . 
Íèãä å í å ïðîöâåòàë î  òàêîé áåññòûäíî é ìàíåð û  îáçû ­
âàòü ñâîþ  ðîäèí ó ïîäëåéøèì è ñëîâàìè . 

Â òðóäå è ñâèíñòâå ïîãðÿçàÿ , 
Âçðîñòåø ü òû  ñèëüíàÿ ðîäíàÿ , 
Êàê òà äåâà, ÷òî  ñïàñëàñü 
Ï î  ïîÿ ñ çàêîïàâøèñ ü â ãðÿçü. 

Í å ïîäíÿëàñ ü í è îäí à ðóêà, ÷òîá û  äàòü õîðîøó þ  ïî ­
ùå÷èí ó õóëèãàíó Êðó÷åíûõ , àâòîðó ýòèõ ñòèõîâ, í î  â 
ïîñòóïê å Êîíñò . Ëåîíòüåâà , ïîáèâøåã î  õëûñòî ì  ôðàí ­
öóçñêîãî  êîíñóë à çà îñêîðáëåíè å Ðîññèè, óâèäåëè íîâî å 
äîêàçàòåëüñòâî  åãî  ðåàêöèîííîñò è . . . «Ôåäîðà-äóðà», 
«âøèâàÿ», «òîëñòîçàäàÿ» . . . — ðàçâå ýòî  í å íàø å òâîð ­
÷åñòâî, í å íàø å âäîõíîâåíèå ? «Âìåñòå ñ Âëàäèìèðî ì 
Ïå÷îðèíû ì  ïðîêëèíàë è ì û  Ðîññèþ , ñ Ìàðêñî ì  íåíàâè ­
äåëè åå. È  îí à í å âûíåñë à ýòî é íåíàâèñòè » — ïðèçíà ­
âàëñÿ ïîñë å ðåâîëþöè è Ã. Ï . Ôåäîòîâ , îäè í  èç ðàííè õ 
áîëüøåâèêîâ , îòîøåäøè õ ïîòî ì  î ò íèõ . 

Ñî  âðåìå í  ×ààäàåâà ïðåçðåíè å è íåíàâèñò ü ê ñâîåé 
ñòðàíå ñäåëàëèñü ïðèçíàêàì è «ïðîãðåññèâíîñòè» . Íà -
÷òî  óæ óìíû é áû ë ïèñàòåëü À. Ï . ×åõî â — è Ðîññèþ 
ëþáèë , è öåí ó «ïðîãðåññèâíîñòè » çíàë , í î  è åãî  òðåç­
âàÿ ãîëîâ à ïîääàâàëàñ ü ïîðî é èíòåëëèãåíòñêîì ó ïñèõî ­
çó. «Âåäü òàêèå êàòàñòðîôû  ìîãó ò ñëó÷àòüñÿ òîëüêî  â 
îäíî é íàøå é ñâèíñêî é Ðîññèè» — ñêàçàë î í  ï î  ïîâîä ó 
êðóøåíè ÿ ïîåçäà , óïàâøåã î  ïî ä îòêî ñ í à Ìîñêîâñêî -
Êóðñêî é æåëåçíî é äîðîãå . Ýòî  áûë î  â 1881 ãîäó, êîã­
äà âîçðàñò ðóññêèõ æåëåçíû õ äîðî ã áû ë íåìíîãè ì 
áîëüø å âîçðàñòà ñàìîã î  Àíòîí à Ïàâëîâè÷à , òî  åñòü, 
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äâàäöàòü ëåò. Êðóøåíè ÿ ïðîèñõîäèë è è çà ãðàíèöå é è 
òàì  èõ áûë î  áîëüøå , õîò ÿ áû  ïîòîìó , ÷òî  è æåëåçíû õ 
äîðî ã òàì  áûë î  áîëüøå , í î . . . «òîëüêî  â îäíî é íàøå é 
Ðîññèè» . .. È  íåïðåìåíí î  â ñâèíñêîé . Âîñêëèöàíèå , 
âûðâàâøååñÿ ïð è ïåðâî ì  èçâåñòèè î  êàòàñòðîôå, êîã ­
äà åù å è ïðè÷è í  í å çíàëè , ñâèäåòåëüñòâóåò î  âúåâøåé­
ñÿ ïðèâû÷êå , ñòàâøåé âòîðî é íàòóðîé . 

Êîãä à Íàïîëåî í  II I îòïðàâè ë ýêñïåäèöè þ  â Ìåêñè ­
êó, Âèêòî ð Ãþãî  ïèñà ë ìåêñèêàíöàì : « Ñ âàì è âîþå ò 
í å Ôðàíöèÿ , à èìïåðèÿ» . Ïóñò ü ýòî  íàçîâó ò äåêëàìàöè ­
åé, êðàñíû ì  ñëîâöîì , í î  çäåñü ÿñí î  ñòðåìëåíè å âûãîðî ­
äèòü Ôðàíöè þ  èç ãðÿçíîã î  äåëà, çàáîòà î  ÷åñòè ðîäèíû . 
Ó íà ñ ýòîãî  íèêîãä à í å áûëî . Ñ÷èòàëîñü âûñøè ì  ðåâî ­
ëþöèîííû ì  è ãðàæäàíñêèì  øèêî ì  îáëèò ü åå ãðÿçüþ  í à 
ïîòåõ ó âñåé Åâðîïå , êàê ýòî  ñäåëàë Áàêóíè í  â ñâîåé 
ðå÷è ê ïîëÿêàì , â 1847 ãîäó. 

Óäèâèòåëüíî  ëè, ÷òî  ðóññêàÿ ðåâîëþöèÿ , óæàñíóâ­
øà ÿ äàæå ñîöèàëèñòîâ , áûë à í à ñàìî ì  äåëå í å ñîöèà ­
ëèñòè÷åñêîé, í å ïðîëåòàðñêîé , à àíòèíàöèîíàëüíîé . 
Âñå åå óäàðû  ïàäàë è í à òûñÿ÷åëåòíè å óñòîè íàðîäíî é 
æèçíè . Ñ õðóñòîì  ëîìàë è êîñòÿê, ïåðåâåðòûâàëè ìîç ­
ãè â ãîëîâå . Òî  áûë î  âîññòàíè å ïðîòè â èñòîðè÷åñêî é 
Ðîññèè. Í à çíàìåíà õ ïèñàë è «Ïðîëåòàðè è âñåõ ñòðàí 
ñîåäèíÿéòåñü! » — à ïðàêòè÷åñêèé ëîçóí ã áûë : «Ïàëü ­
íåì-ê à ïóëå é â Ñâÿòóþ  Ðóñü!» Ñëîâå÷êî  ýòî  íîñèëîñ ü 
â âîçäóõå äî  Áëîêà , î í  âçÿë åãî  ãîòîâû ì  è íà÷à ë ñ íå ­
ãî  ñâîþ  ïîýìó . Ï . Í . Ìåäâåäåâ , ïðîñëåäèâøè é òâîð÷å­
ñêèé ïðîöåñ ñ «Äâåíàäöàòè», ïðèøå ë ê çàêëþ÷åíèþ , ÷òî 
íèêàêîã î  ïðåäâàðèòåëüíîã î  ïëàí à ïðîèçâåäåíè ÿ ó ïî ­
ýòà í å áûëî , îí î  ïèñàëîñ ü ÷èñòî  ëèðè÷åñêè, êàê öèêë 
ñòèõîòâîðåíèé . Î í  äóìàåò , ÷òî  è ñþæåò âñåé âåù è 
îôîðìèëñ ÿ òîëüêî  â ïðîöåññ å ðàáîòû . È  î í  óñòàíîâèë , 
÷òî  í à ïåðâî ì  ÷åðíîâî ì  ëèñòêå ñòîÿëî : 

Òîâàðèù , âèíòîâê ó äåðæè, 
Í å òðóñü! 

Ñðàçèì  ì û  ïóëå é 
Ñâÿòóþ  Ðóñü. 

Î ò ýòèõ ÷åòûðåõ ñòðîê ïîøë à âñÿ ïîýì à î  ðåâî ­
ëþöèè . 
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Ñðàçèòü Ðóñü áûë î  ñòðàñòíûì  æåëàíèå ì  ðåâîëþöè ­
îííîã î  ïîäïîëü ÿ ñ äàâíè õ ïîð . Òîëüêî , êîãäà ñðàçèëè è 
ñàì è î÷óòèëèñ ü í à ÷óæáèíå , ñêîëüêî  ïîñûïàëîñ ü ïîêà ­
ÿííû õ ïðèçíàíè é î ò Ìàêëàêîâûõ , Òûðêîâûõ , ×àéêîâ ­
ñêèõ, Ôåäîòîâû õ ï î  ïîâîä ó íåñïðàâåäëèâû õ íàâåòî â í à 
ðóññêóþ  æèçí ü è ðóññêóþ  ãîñóäàðñòâåííîñòü , îêàçàâ­
øèõñ ÿ ÷èù å è ÷åëîâå÷íå å ïð è ñðàâíåíè è ñ õâàëåíûì è 
êóëüòóðíûì è ñòðàíàìè . «Ì û  óìèðàå ì  î ò åäèíñòâåííî é 
è îñíîâàòåëüíî é ïðè÷èíû : íåóâàæåíè ÿ ñåáÿ» — ãîâî ­
ðèë Â. Â. Ðîçàíî â â äí è ðåâîëþöèè . «Òû  ïðîêëÿ ë ñâîþ 
çåìë þ  è çåìë ÿ ïðîêëÿë à òåáÿ». Åå ïðîêëÿòè å îñîáåíí î 
îùóòèì î  â èçãíàíèè , ãäå ðóññêèé ÷åëîâåê í å ìîæå ò 
óæå ñêàçàòü è ñäåëàòü òîãî , ÷òî  ñêàçàë Â. Ãþãî , êîãäà 
åãî  çàñòàëà â ýìèãðàöè è ôðàíêî-ïðóññêà ÿ âîéí à è ðàç­
ãðî ì  âòîðî é èìïåðèè : 

Í î  â ÷àñ, êîãäà ê òåáå âòîðãàåòñÿ Àòòèëà 
Ñ ñâîåé îðäîé , 

Êîãä à âåñü ìè ð êðóøè ò ñëåïàÿ ñèëà, 
ß  ñíîâ à òâîé . 

Î  ðîäèíà , êîãäà òåáÿ âëà÷àò âî  ïðàõå , 
Î  ìàò ü ìîÿ , 

Â îäíè õ öåïÿ õ ñ òîáî é èäòè, øàãàÿ ê ïëàõ å 
Õî÷ ó è ÿ. 

È  íà ø  Â. Ë. Áóðöåâ, êîãäà íà÷àëàñü ïåðâà ÿ ìèðî ­
âàÿ âîéíà , âåðíóëñÿ í à ðîäèíó , íåñìîòð ÿ í à òî , ÷òî  åì ó 
òàì  ãðîçèë à Ñèáèðü. Äàæå ñîöèàë-äåìîêðàò û  òèï à Ïëå ­
õàíîâà , çàñòèãíóòûå âîéíî é â Ïàðèæå , çàíÿë è ïàòðèî ­
òè÷åñêóþ  ïîçèöèþ . Ýòî  çíà÷èò , ÷òî  Ðîññèÿ ïî ä ñòàðûì 
ðåæèìî ì  áûë à Ðîññèåé, òàê æå êàê Ôðàíöè ÿ ïð è Íàïî ­
ëåîí å Òðåòüåì  îñòàâàëàñü Ôðàíöèåé . Òîëüêî  ïð è áîëü ­
øåâèêà õ ïîñòàâëåí à çàäà÷à ñäåëàòü èç Ðîññèè ÷òî-òî 
ñîâñåì  äðóãîå. 

«Êîììóíèç ì  ôàáðèêóå ò íîâîã î  ÷åëîâåêà» — çàìå ­
òèë Áåðäÿåâ. Ñàì è êîììóíèñò û  ïðîêëàìèðóþ ò ýòî  í à 
âåñü ìèð . Íåäàðî ì  ñóùåñòâóþò «èíæåíåð û  äóø» , «ïå ­
ðåêîâêè» , «ïåðåïëàâêè» . Ñóùåñòâóåò ñïåöèàëüíà ÿ îò ­
ðàñëü ïàðòèéíî é äåÿòåëüíîñòè , îòðàæåííà ÿ â æóðíà ­
ëàõ ïî ä çàãëàâèåì  «èíòåðíàöèîíàëüíî å âîñïèòàíèå» . 
Îí à âûðàáàòûâàåò è ïðèìåíÿå ò ðåöåïò û  äëÿ óíèôèêà ­
öè è ãîëîâ , äëÿ âûòðàâëèâàíè ÿ âñåãî  íàöèîíàëüíîãî , 
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÷òî  åñòü â ÷åëîâåêå. Ïðåâðàòèò ü íà ø  íàðî ä â «ïåðåäî ­
âî é îòðÿ ä ìèðîâîã î  êîììóíèçìà» , ñèðå÷ü â ãèãàíòñêóþ 
ìèðîâó þ  òîëï ó — òàêîâ çàâåò òâîðöî â «îêòÿáðÿ» . 

* 

Í î  åñòü åù å îäí à ìûñëü , òðåâîæàùà ÿ ðóññêèé óì  â 
äåí ü «òîðæåñòâà ïîáåäèòåëåé» . Áûòü ìîæåò , í å ìàë î 
íàéäåòñÿ â ÑÑÑÐ ëþäåé , âîâñå í å ïðèìèòèâíûõ , êîòî ­
ðû å ñêàæóò: ïóñò ü ïðîëèò û  ìîð ÿ êðîâè , ïîãèáë è äåñÿò­
êè ìèëëèîíî â ðîññèÿí , ïóñò ü íàðî ä ïðîøå ë ÷åðåç íå ­
ñëûõàííû å ìóê è è èñïûòàíèÿ , ïóñò ü è ñåé÷àñ î í  îòäàåò 
ïîñëåäíè é êóñîê «îñâîáîæäàþùèìñÿ » íàðîäà ì  Àôðèê è 
è Àçèè , çàòî  êàêî å âåëè÷èå èäòè âî  ãëàâå âñåìèðíîã î 
äâèæåíèÿ ; áûòü ñîçäàòåëåì  íîâîã î  ìèðà , ñäåëàòü ñâîþ 
ñòîëèö ó ñòîëèöå é âñåãî  ÷åëîâå÷åñòâà! Êàêî é òðèóìô ! 
Ðàçâå ýòî  í å äàð ñóäüáû  è ðàçâå í å ïîêðûâàþòñ ÿ ýòèì 
âñå êðîâàâû å èçäåðæêè ìèíóâøåã î  ïîëóñòîëåòèÿ ? Áåä­
íû é ðóññêèé óì  òàê ïàäî ê äî  âñÿêîãî  «óðà!», ÷òî  áåç­
óñëîâí î  õìåë ü ìèðîâî é ñëàâû  ìíîãè ì  çàòóìàíè ò ãîëî ­
âû . Òîò æå Áåðäÿåâ âåðí î  ñêàçàë: «ñîáëàçí  êîììóíèç ­
ìà , ïðåæä å âñåãî, ñîáëàçí  ñèëû  è ïîáåäû» . 

Í î  ìû-ò î  çíàåì  öåí ó è ñìûñ ë ïîáåä û  è çíàåì  åå íå ­
ëåïîñòü . 

Áîëüøåâèç ì  èçäàâí à òâåðäèò, ÷òî  îñâîáîæäåíè å óã­
íåòåííû õ äîëæí î  áûòü äåëî ì  ñàìè õ óãíåòåííûõ , ÷òî 
ñâîáîä ó íåëüçÿ ïðèíîñèò ü í à øòûêàõ . Â òî  æå âðåì ÿ 
åãî  ïîëèòèê à — ñïëîøíî å «îñâîáîæäåíèå » âñåãî, ÷òî 
ïëîõ î  ëåæèò. Ýòî  ïîëèòèê à ñîçäàíè ÿ âñåìèðíî é êîììó ­
íèñòè÷åñêî é èìïåðèè . Ìíîã î  ëè â ýòî ì  ñëàâû  äëÿ 
Ðîññèè? 

Êîëüö î  Íèáåëóíãîâ , äàþùå å âëàñòü íà ä ìèðîì , ïðè ­
íîñèë î  äî  ñèõ ïî ð ãèáåëü âñÿêîìó , êòî  ñòàðàëñÿ èì  çà­
âëàäåòü. Äàæå ÷åðåñ÷óð áîëüøà ÿ ïîïóëÿðíîñò ü íàêà* -
çûâàëàñü. Âñïîìíè ì  íàø å íåëåïî å ðûöàðñòâî , êîãäà ì û 
ëèáî  ïîìîãàë è çàêëÿòûì  âðàãàì  àâñòðèéöàì  óñìèðÿò ü 
èõ ïîääàííûõ , ëèáî  ïî÷ò è íàñèëüñòâåíí î  îñâîáîæäàë è 
òåõ æå àâñòðèéöåâ è ïðóñàêî â î ò íàïîëåîíîâñêî é âëà­
ñòè. Ðàçâå í å ñíèñêàëè òîãäà âìåñòî  ñëàâû  è áëà­
ãîäàðíîñò è — âñåìèðíó þ  íåíàâèñòü ? Ðàçâå í å îòñóòñò-
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âóåò â íåìåöêè õ ó÷åáíèêà õ èñòîðè è ñàìî å óïîìèíàíè å 
ôàêòà «îñâîáîäèòåëüíîãî » ïîõîä à Àëåêñàíäð à I í à Ïà ­
ðèæ? 

Í å ïðîîáðà ç ëè ýòî  òîãî , ÷òî  æäåò ñîâåòñêóþ  Ðîññèþ 
í à ïóò è åå òðèóìôàëüíîã î  øåñòâèÿ? Â ïðîäîëæåíè è 
ïåðâû õ 35 ëåò ñâîåãî  ñóùåñòâîâàíè ÿ îí à áûë à ìåòðî ­
ïîëèå é è ãåãåìîíî ì  êîììóíèñòè÷åñêîã î  äâèæåíèÿ . 
«Áðàòñêèå êîìïàðòèè » Çàïàäà, êàê öûïëÿò à þòèëèñ ü 
ïî ä êðûëüÿì è ìîñêîâñêî é íàñåäêè. Îí è è ñóùåñòâîâà­
ëè í à ðóññêèå äåíüãè. Âñå ýòè Òîðåçû , Òåëüìàíû , Äîì -
áàëè, Êóóñèíåí û  âåëèêè è èçâåñòíû  áûë è â òî é ìåðå , 
â êàêî é ðàñïðîñòðàíÿëàñ ü í à íè õ êðåìëåâñêàÿ áëàãî­
äàòü. Òðåòèé èíòåðíàöèîíà ë áåç Ìîñêâ û  ñóùåñòâîâàòü 
í å ìîã . Êîãä à Ñòàëèí  ñ÷åë ïîëåçíû ì  ðàññòðåëÿòü ïî ­
ëîâèí ó åãî  äåÿòåëåé, î í  ýòî  ñäåëàë ïî-õîçÿéñêè : «à æà-
ëîâàòè åñüì ÿ ñâîè õ õîëîïüå â âîëüíû , à è êàçíèò è âîëü ­
í û  æå». 

Òåïåðü í å òî . 
Âêëþ÷åíè å ñðåäèííî é Åâðîï û  è ìàë î  í å âñåé Àçèè 

â êîììóíèñòè÷åñêè é áëî ê ïîëîæèë î  ïðåäå ë ãåãåìîíè è 
Ìîñêâû . Âåëè÷àéøè é äèïëîìàòè÷åñêè é óñïå õ Ñòàëèí à 
í à Òåãåðàíñêîé, ßëòèíñêîé , Ïîòñäàìñêî é êîíôåðåíöèÿ õ 
áû ë íà÷àëî ì  åãî  ïîðàæåíèÿ , êàê ïàäèøàõ à êîììóíè ­
ñòè÷åñêîãî  õàëèôàòà. Âêëþ÷åííû å â íåãî  íîâû å íàðî ­
äû  îêàçàëèñü áëóäíûì è ñûíàìè . Ïð è Õðóùåâå áëóä 
ïåðåøå ë â îòêðûòó þ  êðàìîëó , à íûí å âåñü ìè ð ãîâîðè ò 
î  íåèçáåæíîñò è âîéí û  ìåæä ó ÑÑÑÐ è Êèòàåì , òåì  Êè ­
òàåì , ÷òî  îáó÷å í  êîììóíèçì ó â Ìîñêâ å í à Âîëõîíêå , 
âñêîðìëå í  è âñïîå í  ìèëëèàðäíûì è ñóáñèäèÿìè , ïðèâå ­
äåí  ê ïîáåä å è îðãàíèçîâà í  äåñÿòêàìè òûñÿ÷ ñîâåòñêèõ 
èíñòðóêòîðîâ , èíæåíåðîâ , âîåííû õ è äèïëîìàòè÷åñêè õ 
ñïåöèàëèñòîâ . 

Äåðçîñòü áðàòñêèõ êîìïàðòè é äîøë à äî  òîãî , ÷òî 
ñìåùåíè å Õðóùåâà âûçâàëî  íåáûâàëû é äåìàð ø  ñ èõ 
ñòîðîí û  — ïîòðåáîâàë è îò÷åòà î ò ÖÊ ÊÏÑ Ñ è ÖÊ äîë ­
æåí  áû ë ïåðå ä íèì è îïðàâäûâàòüñÿ . 

Îáîçíà÷èëàñ ü íåèçâåñòíà ÿ äîñåëå òåíäåíöè ÿ óâåëè­
÷åíè ÿ èõ óäåëüíîã î  âåñà, ãðîçÿùà ÿ â áóäóùå ì  ïåðåìå ­
ùåíèå ì  öåíòð à êîììóíèñòè÷åñêîã î  äâèæåíèÿ . Êàê 
òîëüê î  Çàïàäíà ÿ Ãåðìàíèÿ , Ôðàíöèÿ , Èòàëèÿ âêëþ÷å-
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í û  áóäóò â ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñêó þ  äåðæàâó, Ìîñêâ à 
óòðàòèò çíà÷åíè å ðåâîëþöèîííî é Ìåêêè ; çàáóäóò ìàâ ­
çîëå é Ëåíèí à è íà÷íó ò ïîêëîíÿòüñ ÿ ãðîá ó Òîëüÿòòè. È ç 
ðàññêàçîâ ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé î á èõ âñòðå÷àõ ñ åâðî ­
ïåéñêèì è êîììóíèñòàìè , ìîæí î  çàìåòèòü, ÷òî  óæå òå­
ïåð ü ó çàïàäíû õ «áðàòüåâ» ïðîñêàëüçûâàå ò èðîíè÷åñ ­
êàÿ íîò à — ïîä÷åðêèâàíè å ðóêîâîäÿùå é ðîë è ñîâåò­
ñêèõ èäåîëîãî â è ñâîåãî  ñêðîìíîã î  ïîëîæåíèÿ : âû  äå 
íàø è ó÷èòåëÿ, «âåäóùè é îòðÿä» , î ò âàñ âñå ïîó÷åíè ÿ è 
îòêðîâåíèÿ , à ì û  ÷ò î ! . . 

Í î  ñòîè ò «âåäóùåì ó îòðÿäó » ñûãðàòü ñâîþ  ðîë ü òà­
ðàíà , ðàçáèâàþùåã î  òâåðäûí è çàïàäíîã î  ìèðà , êàê âñå 
ìãíîâåíí î  ïåðåìåíèòñÿ . Òåðïÿùè å ñåé÷àñ ïîíåâîë å 
ó÷èòåëüñêóþ  ðîë ü Ìîñêâû , çàïàäíû å êîììóíèñò û  ñî ­
÷òóò íèæ å ñâîåãî  äîñòîèíñòâ à ñëóøàòü êàêîãî-íèáóä ü 
Íèêèò ó è ðóññêèé êîììóíèç ì  ïîäâåðãíåòñ ÿ òàêîì ó æå 
òðàäèöèîííîì ó ïîíîøåíè þ  è îñìåÿíèþ , êàêîì ó ïîä ­
âåðãàëàñü âñåãäà Ðîññèÿ í à Çàïàäå. 

×òî-ò î  ïîäîáíî å óæå áûë î  îäíàæäû . 
Îáúåäèíèòåë ü çàáàéêàëüñêèõ êî÷åâíèêîâ , â XII I âå­

êå ïîêîðè ë ñ èõ ïîìîùü þ  íåîáúÿòíó þ  òåððèòîðèþ , à 
ñûíîâü ÿ åãî  ïðîñòåðë è åå î ò Òèõîãî  îêåàí à äî  Êàðïàò . 
Í î  ï î  ìåð å òîãî , êàê øë è çàâîåâàíèÿ , àðìè ÿ è àäìèíè ­
ñòðàöèÿ ×èíãèç-õàí à íàïîëíÿëàñ ü íåìîíãîëüñêèì è ýëå­
ìåíòàìè . Óæå ïîñë å çàâîåâàíè ÿ ñåâåðíîã î  Êèòàÿ, êàíö ­
ëåðî ì  ñòåïíî é èìïåðè è ñòàíîâèòñÿ Åëó-×ó-Öàé , ïåðå ­
øåäøè é í à ñëóæáó ê ×èíãèçó . Êèòàéñêèå ÷èíîâíèêè , 
èíæåíåðû , îôèöåð û  íàâîäíÿþ ò ñòàâêó è öåëû å êèòàé­
ñêèå ïîëê è ïîÿâëÿþòñ ÿ â âîéñêå ïîáåäèòåë ÿ âñåëåííîé . 
Ñ çàâîåâàíèå ì  Ñðåäíå é Àçèè — íîâà ÿ âîëí à «ñïåöîâ» , 
í à ýòî ò ðàç àðàáñêîé êóëüòóðû. 

Í î  êîãäà èìïåðè ÿ áûë à ñêîëî÷åí à è â ïîêîðåííû õ 
çåìëÿ õ âîöàðèëèñ ü ÷èíãèçèäû , îí è ïðèíÿë è âåðó, 
êóëüòóðó, îáû÷à è ñâîè õ ïîääàíû õ è ïîñòåïåíí î  îáîñî ­
áèëèñü î ò Ìîíãîëèè . Äàæå ïîëèòè÷åñêè é öåíò ð èìïå ­
ðèè ïåðåíîñèòñ ÿ ïð è Êóáèëàå â Êèòàé. À ïîòî ì  ìàõè ­
í à ðàñïàäàåòñÿ í à ñâîè ñîñòàâíû å ÷àñòè. È  òå èç íèõ , 
÷òî  áûë è êóëüòóðíûì è è áîãàòûì è äî  çàâîåâàíèÿ , ñíî ­
âà ñäåëàëèñü òàêèìè , à êòî  áû ë áåäåí  è íåêóëüòóðåí , 
òàê è îñòàëñÿ áåäíûì . 
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×èíãè ç è åãî  íàñëåäíèê è í å ïîñòðîèë è â Ìîíãîëè è 
í è ãîðîäîâ , í è äîðîã , í å ó÷ðåäèëè øêî ë è óíèâåðñèòå­
òîâ , í å íàñàäèë è ðåìåñ ë è òîðãîâëè . Í è àðõèòåêòóðà, 
í è æèâîïèñ ü í å çàãëÿíóëè â ñòåïè . Íàðîä , ñîçäàâøè é 
ìèðîâó þ  èìïåðèþ , âûíåñøè é í à ñâîè õ ïëå÷à õ çàâîåâà­
íè å Åâðàçèè, îñòàëñÿ æàëêèì  êî÷åâíèêîì , êàêèì è áû ­
ëè ìîíãîë û  äî  ×èíãèç-õàíà . 

Í å òàêàÿ ëè ñóäüáà æäåò ìî þ  ðîäèíó , âñåì  ïîæåðò ­
âîâàâøó þ  äëÿ òîðæåñòâà ìèðîâî é ðåâîëþöèè ? Âñå åå 
äóõîâíû å è ìàòåðèàëüíû å áîãàòñòâà ïîøë è í à íåíóæ ­
íîå , ÷óæî å äåëî . Âûðîäèâøàÿñ ÿ ôèçè÷åñêè è êóëüòóð­
íî , í å ñäåëàåòñÿ ëè îí à «îòðàáîòàííû ì  ïàðîì » âñåìèð ­
íîã î  ÑÑÑÐ? 
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Í . ÎÑÈÏÎ Â 

Ôåâðàëüñêà ÿ ðåâîëþöè ÿ 

Íóæí î  ÷åñòíî  ïðèçíàòü : ì û  åù å í å ìîæå ì  âåðí î  ñó­
äèòü î  ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè . Åñòü äâà òèï à ñóæäå­
íè é î  íåé , è îá à çà äîëãè å ãîäû  í å ïåðåæèë è íèêàêî é 
ýâîëþöèè , — âåðíû é ïðèçíà ê òîãî , ÷òî  ýòî  âñåãî  ëèø ü 
èñïîâåä ü ãîðÿ÷åãî  ñåðäöà, í å ñîåäèíåííà ÿ ñ âîëåé ê ïî ­
íèìàíèþ . Ýòî  ëèáî  íåèñòîâî å îáëè÷åíèå , çà÷àñòóþ  òà­
ëàíòëèâîå , ëèáî  âñåãäà ïî÷ò è âÿëàÿ è áåñòàëàííà ÿ çà­
ùèòà . Í î  ñëàâà Áîãó, — íå ò íè÷åãî  õóæå òàê íàçûâàå ­
ìîã î  îáúåêòèâèçìà , çà êîòîðû ì  âñåãäà ñòîè ò ìåðòâî å 
ðàâíîäóøèå . Èäåàëüíû é ï î  îáúåêòèâíîñò è ñóäüÿ â âî ­
ïðîñà õ ïîëà , êîíå÷íî , åâíóõ. Í î  çàèíòåðåñîâàííû å ñòî­
ðîí û  ïî÷åìó-ò î  í å öåíÿ ò åãî  îáúåêòèâèçìà . 

Íóæí î  ðàçëè÷àòü ðåâîëþöèþ , êîòîðó þ  ìîæí î  ïðè ­
íÿò ü èëè îòâåðãíóòü, è òå ãëóáèííû å íàñòðîåíè ÿ íàðîä ­
íî é äóøè , êîòîðû å åé ñîïóòñòâóþ ò è êîòîðû å åé ñïî ­
ñîáñòâóþ ò èëè ìåøàþò , è êîòîðû å âñåãäà íåèçìåíí î 
çíà÷èòåëüíå é è ãëóáæå ñàìî é ðåâîëþöèè . 

Ðåâîëþöè ÿ íàø à áûë à ìåëêà , ïîâåðõíîñòíà , áåëî -
êðîâí à (îòòîã î  è ñëîïàë è åå áîëüøåâèêè) . Í î  âûðàçè­
ëîñ ü â íå é óðîäëèâ î  è íåïîëí î  è íå÷òî  âåëèêî å è âå÷­
í î  ðóññêîå: òî , ñèìâîëî ì  ÷åãî  îêàçàëàñü áåñêðîâíîñòü 
ðåâîëþöèè. 

Ýòè äâå ñòàòüè Í . Îñèïîâ à (óìå ð â 1963 ã.) âçÿòû  èç åãî  àð­
õèâà; ïåðâà ÿ áûë à íàïèñàí à (âîçìîæíî , è íàïå÷àòàíà ) äëÿ îä ­
íî é  èç çàðóáåæíû õ ãàçåò, êàê ãëàñèò ïîìåòê à í à ðóêîïèñè , ê 
40-ëåòèþ  ôåâðàëüñêî é ðåâîëþöèè . Âòîðà ÿ — îäí à èç ãëàâ áîëü ­
øî é íåîêîí÷åííî é  ðàáîòû . (Ðåä.) 
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