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О первом томе Собрания Сочинений Вячеслава Иванова

ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ

Но высокого искусства 
Людям тяжек чистый мед

В. И.

ПОСЛЕ некоторого измельча
ния русской поэзии во вто

рой половине прошлого века 
вдруг, примерно с 1895 до 1930 
гг., прекрасные и интересные 
поэты стали появляться один 
за другим в изобилии. Они со
вершенно изменили облик рус
ской поэзии. Зачинателями та
кого «капитального ремонта» 
были так называемые символи
сты. До сих пор далеко не все 
из них нашли себе место в со
ветском литературном пантеоне, 
но пантеон этот на глазах по
полняется, и есть надежда, что 
когда-нибудь будет полным, на
конец.

Незаслуженное, хотя и вре
менное, забвение символистов и 
их врагов-продолжателей спу
тало ценности, нарушило прак
тическую традицию поэзии и 
исказило историю. Кроме того, 
ино создало группу вакуумов — 
культурных пустот, которые 
раньше или позже должны бы
ли заполниться; и раз это не 
могло совершиться в России, то 
заполнением занялась целая 
армия европейских и амёрикан 
ских «славистов», тоже вдруг 

появившихся в изобилии. Те
перь к нашим услугам имеется 
целая библиотека собраний со
чинений (причем особенно по
везло акмеистам) и монографий 
(правда, некоторые поэты, на
пример, Ф. Сологуб, все еще не 
привлекают должного внима
ния). Почти все такие издания 
встречались дружным хором 
приветствий, в которых говсри- 
лось о «событии» (в русской ли
тературе и о «подарке» всем 
«истинным любителям русской 
поэзии».

Только что вышел первый 
том «Собрания сочинений» Вя
чеслава Иванова — ив опове
щении пишется о нескольких 
томах, которые должны прийти 
вслед первому. Это принуждает 
«всех истинных и. т. д.» задума
ться над его вкладом в поэзию 
и, может быть, заняться пере
оценкой его творчества и исто
рической роли. Хотя и нельзя 
сказать, чтобы Вячеслав Ива
нов принадлежал к «любимцам 
публики», сознание его значи
тельности всегда жило среди 
изучающих русскую литерату
ру, и кампания по заполнению 
белых пятен неизбежно долж
на была коснуться и его.

За последнее время появи
лось несколько статей (причем 
даже и в советских изданиях) и 

две монографии. Несколько 
книг Вяч. Иванова переизданы 
в фотокопиях. Отметим также 
симпозиум, посвященный Вяче
славу Иванову, в мае в Монре
але, материалы которого еще не 
появились з печати. Интересу
ющиеся русской литературой, 
конечно, хоть краем уха да слы 
хали, что Вячеслав Иванов ко
гда-то гремел и влиял на «Ба
шне», что он имел какое-то ка
сательство к Ницше, Дионису, 
соборности, мифу и мистическо
му анахронизму, а также, что 
от устроил Анне Ахматовой не
что вроде «введения во храм» 
(см. стр. 848 настоящего изда
ния).

И все же, несмотря на ува
жительные мины при произне
сении имени Вячеслава Ивано
ва и на отдельные высокие оце
нки, ощущается холодок и от
сутствие интереса к его сти
хам. Почти «из милости» дела
ется исключение для сонетов — 
Зимних и Римских. В конце 
концов, от дореволюционного 
критического борзописца А. Из
майлова, писавшего о «холоде» 
В. Иванова, о «рассудочном на
чале» у него и даже о «горе от 
ума» и сравнивавшего его с 
Тредиаковским (не предпола
гая, что такое сравнение может 
когда -нибудь прозвучать как 
комплимент), — не так уж да
леко до Георгия Иванова, уже 
в эмиграции назвавшего Вяче
слава Иванова «холодным и 
книжным» (Петербургские зи
мы, 1952: 133), и до той же Ан
ны Ахматовой, нашедшей Оог 
агйепв «нечитаемым» (2 том ее 
Сочинений, стр. 340). Может 
быть, «Анна всея Руси» в дан
ном случае распорядилась нес
колько преждевременно, но не 
она создала и не она укрепила 
образ Вячеслава Иванова — ум
ствующего ученого, «александ
рийца-византийца». Эта репу
тация сложилась сама собой из 
фраз в критических статьях, 
мемуарах, историях литерату
ры и энциклопедиях.

♦ * *

та ПЕРВОМ томе Собрания со
чинений перепечатаны два 

ранних сборника Вячеслава 
Иванова, Кормчие звезды и 
Прозрачность, причем тексты в 
некоторых случаях исправлены 
(см. «Послесловие», стр. 843). 
Кормчие звезды, до сих пор, по
жалуй, наименее доступная чи
тателю книга стихов Вячеслава 
Иванова, обыкновенно — и не
справедливо — недооценивает
ся, и ей, как правило, предпо
читаются два или три следую
щих сборника. Между тем, это 
прекрасная и насыщенная кни
га, необычайно заметный поэти-

Отзыв, предлагаемый здесь 
вниманию наших читателей, 
значительно превышает те 
размеры, которые обычно мо
жно уделить в газете отчетам 
о книгах. Но, по верному за
мечанию автора, Вячеслава 
Иванова в настоящее время 
знают и понимают гораздо 
меньше, чем он заслуживает 
по тому месту, которое он за
нимал в русском «серебряном 
веке» и продолжает занимать 
в русской поэзии. Отсюда осо
бое значение выхода в свет 
1-го тома собрания его сочи
нений,*) разбор которого Вл. 
Марковым нами печатается 
поэтому полностью в 3-х но
мерах «Р. М.».

Ред.

ческий дебют. Если Кормчие 
звезды и уступают Прозрачно
сти и Сот аМепв в цельности, 
то превосходят первую разно
образием, а второе свежестью. 
Книга также показывает, на
сколько был уже богат самый 
конец девятнадцатого века: 
ведь это почти все стихи девя
ностых годов.

С легкой руки того же Из
майлова, Вячеслава Иванова 
часто выводят из мифической 
Византии и из русского 18 ве
ка,**) по-видимому, имея в ви
ду некую почти декоративную 
пышность его стиха и его при
страстие к тому, что Ломоносов 
окрестил «высоким штилем». 
Оставляя Византию на совести 
критиков (Иванов учился свое
му «византийству» скорее у Пе
трарки, чем у Романа Сладко
певца), заметим только, что рус
скому гораздо легче воспринять 
славянизмы из церковной слу-

*) Ed. “Foyer Oriental Cré- 
tien” Avenue de la Couronne, 
206 — 1050 Bruxelles.

♦♦) К счастью, Измайлов де
монстрирует свои познания и 
приводит из Иванова такие «ти
пичные» для 18 века выраже
ния как «лютый сев», «разла
пый лес», «чарый хмель», «эфи
рные осиянности» и «зареющая 
любовь».

жбы и из Евангелия, чем из 
старых одописцев. Если же ка
саться «влияний», то они в этой 
ранней (но далеко не учениче
ской) книге яснее, чем в дру
гих: с одной стороны это Пуш
кин (см. особенно «Покор
ность»), Лермонтов («Воплоще
ние», например, можно описать 
как «Ангел» темой и «Любовь 
мертвеца» метрикой), Баратын
ский и Тютчев, а отдельные эхо 
есть из таких различных источ 
ников, как А. К. Толстой и Сло
во о полку Игореве. С другой 
же стороны, это греки (от Эс
хила до орфиков), Данте, Шил
лер и «Гете, Гете, конечно» 
(процитируем из Кузмина). Не 
будем говорить о многочислен
ных и разнообразных источни
ках, которые сам поэт приводит 
в своих примечаниях или на 
которые наводит в эпиграфах. 
Гете слышится лучше всех: не 
только «Коринфская невеста», 
вторая часть «Фауста» и «Рим
ские элегии», но и ранние «гим
ны», и «Лесной царь» и отдель
ные лирические стихотворения 
(н-автр., “Ich denke dein” 

Такие переклички совсем не 
создают впечатления имитации, 
— для этого Иванов слишком 
твердо стоит на ногах. Это все 
его идеи, его образы, его ни с 
кем не сравнимый мир. Может 
быть, только в разделе «Рай
ская мать» чувствуется подра
жательность — стилизации под 
фольклор не всегда Иванову 
удавались. Но они редко удава
лись и другим, несмотря на то, 
что русские поэты, как мухи на 
мед, слетались к народной по
эзии. Стилизация былинного 
типа вышла лишь у Лермонто
ва в «Песне про купца Калаш
никова», а лучше всех пользо
вался фольклором Некрасов 
(который, кстати, почти не сти
лизовал).

Если начинать перечислять 
темы стихотворений: полней
шее бытие, красота, преображе
ние жизни, — кажется, что ли
стаешь ранний сборник Баль
монта, а между тем Иванов не 
только совсем не похож на Ба
льмонта (некоторое сходство с 
которым выступит позже в 
Эросе), но и вообще такой кни
ги стихов, как Кормчие звез
ды, не было в русской поэзии 
ни до, ни после этого. Иногда 
кажется, что это стихи новоот
крытого замечательного запад
ного поэта в переводе несколь
ких поэтов пушкинской плеяды 
— с шиллеровскими призывами, 
с метафизическими то «момен
тальными снимками», то виде
ниями, и с «древним напевом 
ожившей лиры».

Но, конечно, не тематика, а 
сама стихия ивановского стиха 
(да простится этот каламбур: 

Пастернак узаконил его) преж
де всего дает себя знать и ча
сто завораживает читателя — 
эта «брамсовская» полнота зву
ка, так что захлопнув книгу, 
долго вспоминаешь, что в ней 
«звучали цевницы и лиры, и 
систр, и тимпан, и кимвал». В 
любой энциклопедической ста
тье о Иванове можно прочесть 
о его редких славах, мифоло
гических именах, эпиграфах и 
заглавиях на семи иностранных 
языках, сложных «гомеров
ских» эпитетах и причудливых 
инверсиях. Это, разумеется, от
части объясняет упомянутую 
полноту звука, но и создает не
верное представление о возмо
жном однообразии тона. На са
мом деле, чуть ли не каждое 
стихотворение в книге имеет 
свое лицо, свой воздух. По ней 
можно ходить, как по парку 
или музею, то и дело натыка
ясь на новые уголки или зре
лища — и на сокровища. Вот 
«Персть» с ее роскошной пер
вой строфой, где так точно по
ставлено слово «витал», что оно 
сперва огорашивает привыкше
го к шаблонам вроде «витать в 
облаках». Вот чудо глагольной 
рифмы в «Увлечении». Вот, ка
жется, никем еще не замечен
ный дантообразный «Сфинкс» с 
его диковинными разветвлени
ями фраз и как будто просящий 
в иллюстраторы Гюстава Дорэ. 
Вот лучшие алкеевы строфы 
по-русски («Молитва Камил
ла»). Вот — в луче за лу
чом рассвета — изумительное 
crescendo «Таормины» (а кто 
хочет замечательного diminu
endo, пусть посмотрит в конец 
«Утренней звезды»).

Здесь и редкое сочетание цве
тов (янтарный, белый и пур
пурный, к которым вот-вот 
присоединится голубой), и пуш
кинское эхо во второй строфе 
(«Редеет облаков», которое у 
Пушкина, по контрасту, вечер
нее), и это тончайшее русское 
вкрапление «кремля» посреди 
классической древности, и ве
личавое разнообразие в тече
нии фразы, и это постепенное 
превращение почти туристско
го «вида» в пуссеновско-тют- 
чевский мифологический пей
заж с клокотанием хаоса под 
тонким покровом бытия.

Картина, которая у другого 
могла бы обернуться только 
сентиментальной тоской о «сме
рти богов», преподносит нам яс

но ощутимое царство сущно
стей, сосуществующее с запу
стением явлений. Вспоминают
ся строки из более поздних сти
хов Иванова:

И чем зеркальней отражает 
Кристалл искусства лик земной, 
Тем явственней нас поражает 
В нем жизнь иная, свет иной.

Неужели Ахматова не вспом
нила ивановской «Таормины», 
когда ездила в этот город полу
чать премию?

--- *---

ПРОЗРАЧНОСТЬ — книга
. более единая, меньшая 

по размеру (с четверть Корм- 
эих ’>везд), более экономная, 
скромная и «бедная», может 
быть, даже менее существенная 
(во всяком случае, не такая бо
гатая), но ей выпала удача. Ее 
издал «Скорпион» и, возможно, 
поэтому ее более охотно обсуж
дали, чем предыдущую.

В главной своей части, это 
книга «высоких» пейзажей, не 
совсем обычных для Иванова 
«сумеречных» состояний (кото
рые в Кормчих звездах ему не 
совсем удавались), видений, фи
лософских стихов и мечтаний 
о Золотом веке. Понятие «про
зрачности» вводится поэтом во 
втором стихотворении, а О. Де- 
шарт подробно разбирает этот 
образ в своем насыщенном вве
дении. Однако слово «прозрач
ность» имеет и обычное значе
ние — и оно тоже применимо 
ко всей книге, хотя, может 
быть, и не является типичным 
свойством музы Иванова. Осо
бенно заметно оно в замечате
льных «Дриадах», где налицо 
как будто все признаки иванов
ской «тяжелости»: славянизмы, 
слова с большой буквы, необы
чного рода пятистишия — и все 
это не мешает именно «прозра
чности».

Из других разделов, где мно
го жемчужин, отметим стату
этку в стихах, известного «Нар
цисса», и точнейшее описание 
брюсовского стиха в стихотво
рении, обращенном к нему, а 
также три хора-хваления, по 
звуку напоминающие Держави
на и Языкова.

Владимир Марков

(Продолжение следует)



О первом томе Собрания Сочинений Вячеслава Иванова
(Продолжение *)

НАСТОЯЩАЯ новинка изда
ния и в каком то смысле 

его pièce de résistance, а так
же magnum opus ивановского 
творчества вообще — это впер
вые появляющаяся в печати 
«Повесть о Светомире-цареви- 
че». Вячеслав Иванов писал 
ее много лет и придавал ей бо
льшое значение (см. об этом во 
Введении). С особым чувством 
читаешь эту необыкновенную 
вещь, — как нечаянный пода
рок с неба посреди последних 
литературных сенсаций. Это 
роман^повесть о Божественном 
промысле, — при всей сложно
сти сюжета простой замыслом; 
помесь сказки с летописью, ве
рнее некий оплав всей русской 
старины от былины до жития, 
— развертывающийся в высо
кую аллегорию на тему «Царст
во Мое не от мира сего».

Трудно вкратце изложить со
держание повести, которая пол
на не только бранных подвигов, 
но и вещих снов, знамений, ви
дений, пророчеств, искушений, 
паломничеств, мученичеств и 
исцелений. Впрочем, историче
ская сторона повести не только 
сливается с русским эпосом, но 
и двоится, даже троится. Это 
какая-то идеальная русская ис
тория, где события раз
ных эпох могут сосуще
ствовать, а реальное вы
ступает рядом с тем, что мо
гло бы быть. Двоятся и действу
ющие лица. Читая о Мелетии- 
Греке, вспоминаешь о Максиме 
Греке, а появление гностика 
Симона Хорса (одното из наибо 
лее интересных персонажей в 
повести) наводит на Симона 
Волхва, но знакомое, стоящее 
за этими образами, никогда не 
выступает ясно, а иногда и on- 
ровергается дальнейшим (напр., 
Симон Волхв появляется соб
ственной персоной в более поз
дних главах). В других же слу
чаях (Иоанн и Параскева) есть 
ясный паралеллизм одноимен
ных фигур. Главные герои по
вести это эпический Лазарь- 
Владарь, в котором сливаются 
черты Ярослава Мудрого, Дми
трия Донского и Петра Велико
го (причем этот русский пове
литель читал Еврипида и во
обще прекрасно осведомлен в 
греко-латинской культуре), и 
его сын Светомир, указанный 
Божьей Матерью, который до
лжен править после отца уже 
на чисто духовных началах. В 
финале Светомир идет царство
вать, и таким образом повесть, 
по существу, начинается лишь 
в самом конце. Особый интерес 
представляет пятая глава — 
письмо Владарю от пресвитера

*) См. «P. М.» № 2885 

Иоанна о Белой Индии, утопи
ческой экклезиархии, основан
ной апостолом Фомой. Многим 
знакомо искусство Вячеслава 
Иванова впаивать редкие слова 
в свои строки, как драгоценные 
камни в корону, но здесь оно 
достигает своего кульминацион
ного пункта. Такую прозу, ко
нечно, нужно читать как сти
хи: медленно и с концентраци
ей, а иногда и заглядывать в 
словарь. Редакторы, кстати, на
прасно не дают перевода неко
торых старинных слов. Ведь на 
современном русском слова 
«нарочито» и «искренние» име
ют иное значение, «унее» (ско
рее) может показаться опечат
кой, а «възнак», «мшель» и 
«торок» просто мало кому изве
стны. Остается еще добавить, 
что эта проза сложного сплава 
изредка перебивается стихами 
на манер новалисова «Генриха 
фон Офтердингена».

Сам Вячеслав Иванов успел 
написать пять глав. По его 
просьбе (и в этом отличие окон
чания «Повести о Светомире» 
от попыток Брюсова и Набоко
ва заканчивать пушкинские 
произведения) О. Дешарт допи
сала повесть, как она это рас
сказывает во Введении (222- 
223). Жаль, что при этом не 
говорится подробнее, как это 
происходило и что продолжа
тельница прибавила от себя; 
жаль также, что в примечани
ях не приведены -«разбросан
ные листочки» Иванова. Спад в 
прозе, начиная с 6-ой главы, 
конечно, сразу ощущается, а 
местами (эпизод с Галаадом в 
8-ой главе) повествование из
лишне затянуто. Но мы долж
ны быт. только благодарны О. 
Дешарт за ее подвиг. Верное 
чутье подсказало ей не подде
лываться под стиль Иванова и 
не подражать его звуковым эф
фектам. Все-таки лучше было 
бы держаться современного 
языка целиком, не прибегая из
редка к словам вроде «али», 
«последи», «почто» и «неклю- 
чимые». «Венера Милосская с 
приделанными руками» может 
вызвать возражения, но, пра
во, было бы жаль, если бы по
весть так и появилась в неза
конченном виде и мы бы ничего 
не знали о путешестви Свето- 
мира в Белую Индию и о его 
диалогах с Филоктетом, Алек
сандром, Галаадом и Симоном 
Волхвом.

Повесть много прибавляет к 
уже знакомому облику Вяче
слава Иванова, устанавливает 
интересные связи внутри его 
творчества (напр., с мелопеей 
Человек), но она и перераспре
деляет ценности в русской ли
тературе — как это происходит 
каждый раз, когда в ней появ- 
ляляется нечто значительное. 
Мы уже не говорим, что ее 
идейная сторона будет привле
кать не только литературных 
критиков, но и богословов с 
философами, а ее лексическое 

и интонационное богатство ус
лаждать не одно поколение чи
тателей.

Источники «Повести о Свето
мире» необычайно разнообраз
ны. Это чуть ли не все русские 
фольклорные жанры: сказка, 
былина, историческая песня, 
духовный стих, лирическая пе
сня и малые жанры вроде по
словицы и загадки. Также мо
жно привести многочисленные 
примеры связей с древнерус
ской литературой (как и не с 
такой уж древней). Даже нево
оруженный глаз легко найдет 
в ней элементы воинских пове
стей, житий, летописей, а ухо 
услышит отголоски отдельных 
текстов — от «Слова о полку 
Игореве» до жития Св. Серафи
ма Саровского.

Нужно также упомянуть оби
льное цитирование Священно
го Писания и отметить связь 
ивановской прозы с иконопи
сью (см. напр., на стр. 309). Де
ло здесь не во влияниях и за
имствованиях, столь милых 
сердцу литературоведов, а в 
том, что в «Повести» В. Иванов 
как бы собрал воедино всю 
стихию русского языка и всю 
допетровскую русскую культу
ру. Приблизительно в этом на
правлении шла работа Ремизо
ва, но результат усилий Вяче
слава Иванова вышел иной: он 
создал, может быть, впервые в 
нашей литературе, русский ли
тературный эпос, — тот самый, 
что никому не удавалось в 18 
веке. В отличие от тех поэтов, 
В. Иванов стрсит не на патрио
тическом историзме, а делает 
стержнем повести тему религи
озную, и так эпос становится не 
только русским, но и правосла
вным.

К тому же этот эпос не зам
кнут российскими пределами, а 
открыт как в азийском напра

с
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влении (главы о Белой .Индии), 
так и в европейском (западные 
странствования Светомира). Это 
заставляет вспомнить слова 
Пушкина о плане дантовского 
Ада. Так произведение, кажу
щееся сперва никому в 20 веке 
не нужной музейной стилиза
цией, неожиданно наполняется 
большим значением. Мало того, 
оно даже перестает быть исклю 
чением, если припомнить, что, 
например, в Докторе Живаго 
персонажи тоже двоятся и за 
главным героем проступают че
рты не только Св. Георгия и 
Гамлета, но и Христа, и где то
же ставится проблема природы 
власти.

Признает ли русская крити
ка за «Повестью о Светомире» 
то большое значение, которое 
ей придается в этой рецензии, 
конечно, пока неизвестно. Од
нако, если кто-нибудь станет 
сейчас утверждать, что это 
вещь не только не доведенная 
до конца, но и неполучившаяся, 
то ему (хотя бы for the sake 
of argument) можно возра
зить, что в таком случае она 
стоит в ряду величайших рус
ских «неудач», — таких как 
Хованщина Мусоргского и Яв 
ление Христа народу Алексан
дра Иванова. Во всяком случае, 
отныне jb русской литературе 
есть «Повесть о Светомире», и 
с нею придется считаться (и 
как хорошо, что она есть).

--- *---
ЦЕОБХОДИМО сказать не

сколько слов о самом изда
нии и массивном (на 220 стра
ниц) введении. Состав тома не 
совсем обычен. Редакторы не 
следуют обычному строго хро
нологическому или жанровому 
преподнесению текстов. Более 
поздняя автобиографичес кая 

поэма Младенчество открывает 
книгу своеобразным поэтиче 
ским введением. С другой сто
роны помещенные философ
ские этюды по замыслу соста
вителей как бы комментируют 
Кормчие Звезды и Прозрач
ность. Книга выглядит привле
кательно, в ней хороший 
шрифт, и особый интерес пред 
ставляют редчайшие фотогра
фии самого поэта и его семьи. 
Опечатки встречаются, но бо
льшинство их будет, видимо, 
исправлено в следующих то
мах.

Может быть, стоит отметить 
встречающиеся несогласован
ности в написании важ
ных слов и фраз в «По
вести». Например, «Кефер» 
Симона Хорса (347, 404)
в других местах (317, 406)
выступает как «Кефир». Второе 
по-русски звучит комично (как 
и прилагательное «Матерный» 
(на стр. 257). Другое важное для 
повести выражение появляется 
то как «базилики психи» (406) 
то как «еасилики психи» (317. 
В конце книги даются не толь 
ко уже известные комментарии 
самого поэта к своим стихам, 
но и редакционные примеча
ния. Тут следует пожалеть, что 
не все прокомментировано, что 
нуждается в комментарии. Не 
всегда определяются цитаты 
(откуда, например, Гомерова 
фраза на стр. 289; что за цитата 
на стр. 296 в XVI, 4). Почему не 
сказать, что Стагирит на стр. 
291 это Аристотель? В «После
словии» говорится о переводе 
текстов стихотворений на но
вую орфографию. Видимо, этим 
была вызвана замена строки в 
замечательном стихотворении 
«На высоте» (Кормчие звезды):

«Над ней не распростер 
прохладный пещеры»

(стр. 176 издания 1903 г.)

"Ч

на
«Над ней не распростер 

прохладные пещеры» 
(стр. 605 I т. Собр. соч.).

Редакторы считают, что у 
Иванова «пещеры» в винитель
ном множественного, но больше 
доводов за то, что это родитель
ный единственного. То же мо 
жно сказать о 4-ой строке этого 
стихотворения.

Введение О. Дешарт, конеч
но, самое основательное из на
писанного о Вячеславе Ивано
ве. Она пишет о нем уже не в 
первый раз, но никогда еще не 
сообщала нам такого богатства 
биографических фактов и тол
кования ключевых стихотворе 
ний и циклов. Очень ценно, на
пример, то, что она говорит о 
“Бизрша”, «Прозрачности» и 
«Человеке», тем более что у нее 
явно звучат в ушах разговоры 
с самим поэтом, по ним она пи
шет свои несколько рапсодиче
ские комментарии. Многие кри
тические формулировки О. Де
шарт должны будут войти в 
обиход, напр., о «пневматиче
ском», а не «психическом» ха
рактере поэзии В. Иванова (43), 
о его доверии к слову. Выраже
ние «реальнейшее инобытие» 
(217) просто можно назвать 
кратчайшим введением в поэ
тическое содержание В. Ивано
ва. Очень хорошо сказано о 
смысле пристрастия Иванова к 
малоизвестным мифам (47).

С другой стог.оны, введение 
немного затянуто, может быть, 
за счет длинных стихотворных 
цитат. Подчас приводится не
сколько строф из стихотворе
ния, на которое достаточно со
слаться, так как оно напечата
но в этом же томе. Иногда сти
хотворения пространно переска 
зываются. Может быть, влия
нию самого В. Иванова нужно 
приписать употребление слов, 
вовсе не обязательно каждому 
известных: «докетично» (67),
«маэвтика» (102), «анамнесеоло- 
гия» (137), а также приведение 
цитат на нескольких языках 
без всякого перевода — ведь не 
только греческим, но и италь
янским далеко не все владеют.

О жизни Вячеслава Иванова 
мы узнаем из «Введения» мно
го нового и важного. Чего стоит 
хотя бы сообщение о его встре
че с Папой Пием XI. Можно 
было бы указать на некоторые 
умолчания и пропуски, в таком 
подробном очерке особенно за
метные: например о сотрудни
честве поэта в Золотом Руне, о 
его причастии к мистическо
му анархизму. Однако более 
уместными кажутся нам возра
жения на способ преподнесения 
некоторых биография е с к и х 
фактов. Вячеслав Иванов был 
может быть, самым «неиспра
вимым» из символистов, и 
жизнь его по количеству зна
ков, предчувствий, свершений и 
чудес может сравниться только 

с жизнью его же собственных 
персонажей в «Повести о Све
томире». Все это придает пове
ствованию О. Дешарт несколь
ко житийный характер, что, 
впрочем, естественно, если бы 
временами автор не прибегал к 
методам биографического ро
мана (см. особенно на стр. 23, 
26), а иногда и не впадал бы в 
прямую поэзию, даже с алли
терациями: «Гордый разум бес
помощно молчал. Строгими, 
стройными стражами стояли 
кипарисы» (24). Житийность по 
инерции распространяется и на 
семью поэта. Это особенно ка
сается второй жены Вячеслава 
Иванова, Лидии Дмитриевны 
Зиновьевой- Аннибал.

Из перспективы нашего, мо
жет быть, более «варварского», 
но зато и более трезвого време
ни многие в поведении людей 
той эпохи, особенно же их 
склонность к многозначитель
ности, не может не вызвать 
улыбки. Поэтому стоило бы о 
некоторых вещах или говорить 
с большим юмором, или же, 
наоборот, затушевывать, чтобы 
комизм с Л. Д. не слишком ча
сто переходил на Вячеслава 
Иванова. Это особенно случа
ется, когда всплывают такие 
фразы как «Лидия опять тре
бует, чтобы их стало трое. Вя
чеслав опять призывает, вызы
вает» (102); «Они стали усердно 
вводить ее в свою жизнь» (104); 
«Стихи лились. Но не того хо
тел он» (104). Зато о первой же
не В. И. говорится более здоро
вой прозой (напр., на стр. 33). 
Скупее (и лучше) повествуется 
о менее легендарном, эмигрант
ском периоде Иванова. Встре
чаются во «Введении» языко
вые неряшливости и неправи
льности, а также ненужные по
вторения.

Но все это, конечно, придир
ки... Вячеславу Иванову можно 
позавидовать. Его благословил 
на поэтическое творчество не 
кто иной как Владимир Соло
вьев. Его научные способности 
были сразу по достоинству оце
нены, и он даже удостоился по
хвалы самого Моммзена. Встре
ча в жизни с Лйдией Димитри- 
евной углубила ето поэтический 
дар, а от повседневных забот 
они оба были избавлены само
отверженной М. Замятиной. Его 
уважали почти все встречав
шиеся с ним, и встречи с ним 
искали лучшие умы как Рос
сии, так и Запада. Теперь ето 
близкие не только сохранили 
память о нем и осуществили 
первое собрание его сочинений, 
но и бережно-благоговейно до
несли до нас его наследие. Не
многим поэтам выпадает такое 
счастье. Вячеслав Иванов ето 
заслужил.

Владимир Марков

(Окончание следует)
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О первом томе Собрания Сочинений Вячеслава Иванова
(Окончание *)

ПОСЛЕ первого тома придут 
другие, и все вместе они 

лишний раз напомнят, что В. 
Иванов был не только поэт, но 
и историк, филолог, знаток ре
лигий, глубокий философ ку
льтуры, лучший теоретик сим
волизма и замечательный ли
тературный критик. В этих еще 
не появившихся томах будет 
ценный новый материал для 
исследователя, и наверное не
сколько поэтических новинок. 
Изменят ли они уже сложив
шийся в нашем сознании об
лик этого ни на кого не похо
жего поэта? Но что это за об
лик? А главное — кто теперь 
читает Вячеслава Иванова? 
Горсточка, в тысячи и тысячи 
раз меньшая, чем, скажем, ау
дитория Вознесенского. Но есть 
ли В. Иванов, во-первых, поэт 
для слишком уж немногих, ма
лодоступный, обреченный, в лу
чшем случае, быть предметом 
ограниченного культа; а во- 
вторых, небезынтересная лите
ратурно-историческая фигура, 
но, выражаясь языком совре
менной «передовой» молодежи, 
совершенно «иррелевантная». 
И действительно, Вячеслава 
Иванова так легко сбросить со 
счета, с позиций ли построения 
социализма или «парижской 
ноты».

Чтобы начать давно задер
жавшуюся «реабилитацию» по
эта, необходимо разрушить од
ну упорную легенду: что он 
поэт интеллектуальный, холод
ный, совершенно лишенный не
посредственности, поэт только 
для ученых, эрудит-эзотерик. 
Холодные «интеллектуалы» не 
пишут стихов, и у всякого по
эта, даже плохого, стих идет 
из подсознания. Только у Су
рикова или у Суркова это под
сознание плоское и неразвитое, 
а у Данте безмерное. Другое де
ло, что с поэзией Вячеслава 
Иванова невозможно панибрат- 
ствовать, и, может быть, это 
причина известной холодности 
к нему, а отсюда и обвинений 
его в холодности. Но не нужно 
рядить этого поэта все время в 
тогу или ризу. Он знал каждый 
камень Рима, но он был живым 
человеком, любил, страдал, це- 
Лч вал женщин в Колизее. 
Именно он сказал: «С большой 
буквы написанное имя Человек 
определяет собой содержание 
всего искусства, другого содер
жания у него нет» («Экскурс: о 
секте и догмате»). Под этим 
подписался бы и Горький. Если 
судить по «Введению» О. Де- 
шарт, жизнь этого эрудита, за
писанного ИвановымчРазумни- 
ком и др. в «рационалисты», 
прошла в видениях и снах. Что 
же касается «холодности» (а хо 
лодным может быть и большой 
поэт), то это просто неверно: 
поэзия Вячеслава Иванова как 
раз отличается теплыми тона
ми — в отличие от Блока, поэ
та холодных красок (даже ког
да у Блока красный свет зака
та расплеснут по всему городу, 
вам от этого не тепло). Но не 
это самое главное. Хотя О. Де- 
шарт и права в том, что в стро
ках В. Иванова кроются боль, 
шие и важные смыслы, но не 
это делает его поэтом. Можно 
любить стихи, не понимая их. 
Иванов знал об этом, когда пи
сал:

Пускай невнятно будет миру, 
О чем пою!
Звончатую он слышит лиру.

Можно говорить о поэзии Вя
чеслава Иванова и не упоми
ная о Соловьеве, Ницше и Дио
нисе, и, как любого поэта^ его 
стихи надо сперва читать без

*) См. «P. М.» № 2886 

комментариев, без назойливой 
мысли, что за этим стоит что-то 
очень глубокое — и в то же 
время не ожидать от них бло
ковско-есенинских качеств.

Ясное и скупое описание по
эзии В. Иванова — дело буду
щего. Впрочем, даже недавно 
скончавшийся советский спе
циалист по скользкому дорево
люционному периоду Борис 
Михайловский, в общем, пра
вильно, хотя и неполно, пере
числяет ее внешние признаки в 
Литературной Энциклопедии. 
Однако перечисление, даже ис
черпывающее, не до конца убе
ждает. Задача критики не со
ставление инвентаря, а уловле
ние того главного, чем поэзия 
дышит и живет, что делает ее 
поэзией. Сказать, что Иванов 
пользуется славянизмами, мало, 
— это не передает, например, 
того, что в читательском ощу
щении чуть ли не каждое его 
слово звучит ново, диковинно и 
странно, что он может поста
вить в строчку обветшалое сло
во «лазурь», и вам будет ка
заться, что вы слышите его 
впервые. Правильно, что у не
го много античных имен, одна
ко только Иванов мог назвать 
Данаю «женою темнолонною, 
отверстой небесам». Можно ли 
лучше? И неужели это «холод
но»? Да и знакомы ли мы с лу
чшим у Иванова? Кто, напри
мер, читал его трудный шедевр 
«Сон Мелампа» или «Феофила 
и Марию» (оба в СА) или такое 
отличное от них обоих «Посла
ние на Кавказ» (НТ)?

Вместо описания, попробуем 
как бы лучом карманного фо
нарика осветить несколько, как 
мне кажется, важных качеств 
поэзии Иванова — не столько 
для правильного понимания 
этой поэзии, сколько для опро
вержения легенды о его дале
кости от нужд земных. Может 
быть, основная черта стихов 
Иванова — из тех, что сразу 
бросаются в глаза — это его ма
жорность. В мажорном ключе 
даже Cor ardens, книга, ро
дившаяся из смерти любимого 
человека. Именно поэтому по
эзия Иванова ощущается как 
«нетрагичная» (в упрощенном 
значении этого слова), и отсюда 
может быть, идет малая ее по
пулярность. Русские любят в 
стихах трещинку, надрыв и 
слезу, часто объединяемые в 
трудно определимом понятии 
«души» (а она, в свою очередь, 
иногда принимает форму при
торной задушевности). Могут 
указать на Пушкина, которого 
русские как будто любят как 
раз за жизнеутверждение. Но, 
во-первых, никто еще убедите
льно не сказал, за что именно 
русские любят Пушкина, а во- 
вторых, сравнение с Пушкиным 
очень показательно в нашем 
контексте. У Иванова невозмо
жны такие стихотворения, как 
«Дар напрасный, дар случай
ный» или «Воспоминание» — не 
потому что бы сами темы были 
ему чужды, а потому, что в его 
поэзии моменты сомнения, го
речи и раскаяния, даже поя
вившись, растворились бы в 
более широком утверждении. У 
Пушкина же отдельное «нети
пичное» «Воспоминание» сразу 
нарушает общую гармонию, дей 
ствует наподобие «ложки дегтя 
в бочке меду». Неслучайно Вя
чеслав Иванов был теоретиком 
и практиком хорового начала в 
поэзии — и великая ирония в 
т м, что его не ценит народ, ко
торый будто бы решал когда-то 
миром и любит и посейчас пос
ле водки петь хором «Ермака». 
Едва вступив в стиховой поток 
Вячеслава Иванова, читатель 
ощущает себя «в просторе / 
Божественной, бездонной пол
ноты». Он — поэт открытости, 
полноты, утверждения и сла
дости — но сладость эта осо
бая, без примеси сахара. Это 
медленный, ароматный, янтар-

ный мед (см. напр., одну фразу 
на 30 строк в изумительном 
“Бе ргоГипсМв” в Сог агаепв). 
Открытость В. Иванова — если 
брать ее только в аспекте «по
этического эхо», направлена не 
только в прошлое, но и в буду
щее. Поэтому не удивляешься, 
встречая у него предвкушения 
в то время еще непоявившего- 
ся. Вот поздний Волошин:

Так, в сраме крови,
в смраде пепла, 

Изъязвлена, истощена, — 
Почти на Божий день ослепла 
Многострадальная страна.

(СА)

Вот Хлебников:

— Где ты? — Вот я! —
Одна семья 
Пустынных чад — 
Предрассветный хлад, 
За струей струя,
Чрез дебрь и ночь... (КЗ)

Вот поздний Пастернак:

Отчетливость больницы
В сентябрьской тишине. (НТ) 
Другая важная черта Ивано

ва — он «связыватель». Впро
чем, здесь трудно выделять и 
отделять «другие» черты. У не
го все «черты вытекают друг 
из друга, перекликаются, на
слаиваются друг на друга, «свя 
заны» — он и в этом смысле 
«символист», т. е. «сводящий 
вместе». Эта связываемость и 
делает его мажорным уже в 
ранних стихах (См. в КЗ: 
«...Лишь я / Хочу в союзе бы
тия (курсив рецензента) / Бого- 
сознания достигнуть»). Эти не 
смешиванья, а именно связыва
нья (а в конечном счете — сли
яния) нагляднее всего демонст
рировать на лексике. Именно у 
Вяч. Иванова стоят рядом 
«Франциск и сладкая Кифера», 
«рыцарь и царевна», а я одном 
сонете встречаются римский 
Колизей и греческая Мэнада, 
«новозаветный» агнец и «вет
хозаветный» вертоград.

Что же касается трудности и 
«непонятности» стихов Ивано
ва, то дело, пожалуй, не в клас
сических именах и названиях, 
натыкаясь на которые, броса
ешься к справочникам, а они 
не помогают. Кто такие Амад- 
риады и чем они отличаются от 
Дриад? Кто Эгипан, Девора, 
Эвфорб? Что такое священная 
Дифтера, плектрон, барбитон и 
скимны? (Здесь опять упрек ре
дакторам: такое надо коммен
тировать). Не бежать же каж
дый раз в университетскую би
блиотеку, где есть многотомная 
энциклопедия Паули и Виссова 
(которая, кстати, для комменти- 
ровки Иванова далеко не всег
да достаточна). Но сам поэт ска 
зал: «К простоте... путь идет
через сложность» (Переписка 
из двух углов). Его конечные 
истины, к которым путь идет 
через эти незнакомые имена, 
аллюзии и сложную метафори
ку, несложны, и прав Кузмин, 
говоривший о высшей просто
те» Вячеслава Иванова (рецен
зия в Труды и дни № 1, 1912). 
Иванов — поэт важного, пове
ствующий о важных вещах — 
и в мире этих вещей он движе
тся с величайшей свободой. Ему 
и в голову не приходит, что 
кому-то это может показаться 
трудным. А если и приходило, 
то ведь он искусство своего эре 
мени (и свое собственное) рас

сматривал как подготовку к 
грядущей «соборности». А про
йдя эту подготовку, мы можем 
вслед за ним воскликнуть: 
«Как темная скрижаль была 
проста!»

Обратимся теперь к сторонам 
поэтической индивидуальности 
Иванова, о которых писалось 
нераз, но которые, кажется, до 
сих пор не рассматривались 
в контексте его необходимости, 
даже насущности «в настоящий 
момент». Много говорилось о 
его учености, о его «культуре». 
Голоса диктовали ему латин
ские стихи (см. «Введение», стр. 
130-131), а на том свете он хотел 
говорить по-гречески (199). Лю
ди большой культуры не были 
редкостью в пору символизма, 
как в поэзии, так и за ее преде
лами. Правда, простое сопоста
вление сразу показывает, что 
такие «широконачитанные» по
эты, как Бальмонт и Брюсов, 
выглядят рядом с Ивановым, 
если и не полузнайками, то са
моучками. У мнотох есть неис
коренимая уверенность, что ку
льтура каким-то образом дол
жна мешать таланту — и мы 
легко забываем о необыкновен
ной образованности Данте, Ге
те и Пушкина. У русских к то
му же есть другая слабость: 
примерно с 30-х гг. прошлого 
века они все ждут прихода в 
поэзию паренька из деревни 
(или, на худой конец, из про
винции) — и необыкновенно 
громко такие приходы привет
ствуют: от Кольцова до Евту
шенко.

История русской культуры 
это, э каком-то смысле, история 
непрекращающейся борьбы с 
провинциальностью и отечест
венной «удельностью», особен
но утвердившейся в России под 
влиянием «властителей дум» 
второй половины девятнадцато
го века. В результате, напри
мер, Салтыков-Щедрин, кото
рый в другой стране мот раз
виться в нового Свифта, произ
вел на свет целую библиотеку 
сатир, теперь не интересных 
даже специалистам по Щедри
ну. Символизм оказал этой за
тягивающей провинциальности 
самое большое сопротивление. 
Приобщение к Европе — одна 
из форм такого сопротивления, 
и в России было немало поэтов, 
связанных с Западом, но вряд 
ли хоть один может сравнить
ся с Вячеславом Ивановым по 
охвату. Прочные мосты к Дан
те и Петрарке, с одной сторо
ны, и к Гете, с другой, ведут 
из России, пожалуй, только че
рез его поэзию. Неслучайно не
давно один советский критик 
защищался от упреков другого 
в том, что он, упомянув в статье 
В. Иванова, «бесстрашно соче
тал» его с Гете (Вопросы лите
ратуры 1967/3:203). Видимо, та- 
тое «сочетание» само собой на
прашивалось.

Для русского приобщение к 
классической древности может 
быть часть западничества, но 
может и быть, как для самого 
Запада, обращением к исто
кам. Запад, как известно, не 
мог культурно существовать без 
этих истоков: и отдельные по
эты и целые литературы время 
от времени «прикладывались» 
к античности, и тем спасались. 
У русских в начале истории 
этих усилий стоит Тредиаков- 
ский. В промежутке между ним 
и Оленинским кругом не пре

кращались попытки укрепить 
эту важную связь. Однако во 
второй половине 19 века, когда 
«реальное» уже теснило «клас
сическое», наблюдается захи- 
рение и обмеление этого про
цесса, видимое ясно в «антоло
гической» поэзии Щербины и А. 
Майкова, а особенно в живопи
си Семирадского. Вячеслав 
Иванов положил этому конец 
и чуть ли не собственными ру
ками больше приблизил Россию 
к подлинной античности, чем 
целые поколения других поэ
тов. За один этот титанический 
подвиг нужно быть ему благо
дарными. Сам он писал о «на
сущной необходимости антич
ного предания России и Сла
вянству» (предисловие к НТ), а 
тот же незадачливый (но, увы, 
влиятельный) Измайлов заме
тил, что В. Иванов «почти не 
может мыслить образами ины
ми,, чем древний грек или рим
лянин, весь ушедший в мифо
логию». Еще раз, таким обра
зом, Вячеслав Иванов выступа
ет связывателем, и мало кто 
так связывает в русской лите
ратуре одновременна и с анти
чностью, и с Европой, и с про
шлым России («Повесть о Све- 
томире»), и с недавним' прош
лым русской культуры, т. е. с 
ее предреволюционным расцве
том. Культуры нет, если звено 
за звеном не складывается в 
цепь. Отсутствие нормальной 
связи с так называемым «сим
волизмом» у советской литера
туры не могло не привести к 
известному ее одичанию: ведь 
даже подлинную связь с Пуш
киным и другими «классиками», 
которую она так хотела устано
вить, можно было осуществить 
только через «Серебряный век». 
Обрыв в культурной цепочке не 
проходит безнаказанно и рано 
или оздно начинает ощущать
ся как непоправимое несчастье. 
Стоит ли мир перед новой ку
льтурой или же перед всемир
ным культурным одичанием, 
которое предсказывал еще учи
тель Иванова Моммзен (Веде
ние, стр. 13), на «угол» Вячесла
ва Иванова можно возлагать 
большие надежды. .

Общим местом в описаниях 
стиха В. Иванова является ука
зание на «высокий штиль» его 
поэзии. И действительно, он да
же ямб величал «иамбом». В 20 
веке в русской поэзии опреде
лился ясный конфликт между 
«говорком» и «языком богов», и 
одной из исторических задач 
символизма было утвердить 
высокую тематику и высокий 
способ выражения. Однако они 
потерпели неудачу. Критики 
окрестили Анну Ахматову поэ
том говорка, и не совсем прави
льно, так как центральной фи
гурой в этом процессе 
живания» поэзии был 
нак, наиболее удачно 
ший живую речь со 
После него в советской поэзии 
утвердились как разнообразное 

мастерство стиховой разговор-«мира и любви» могли бы най-

«обезбо- 
Пастер- 
сливав- 
стихом.

ности (Твардовский, Слуцкий, 
Смеляков), так и неизбежная 
вульгаризация этого явления. 
Вячеслав Иванов и тут — про
тивоядие и «надежды символ». 
Он каждой строкой напоминает, 
что «прекрасное делжно быть 
величаво», и его высокость не 
искусственная. Он, в самом де
ле, движется по вершинам ду
ха, где Красота и Любовь дол- 
до лжны писаться с большой 
буквы и где нет места дешевой 
«интересности». В «плебейских» 
качествах, разумеется, нет ни
чего плохого, но когда вся поэ
зия становится немного балала
ечной, начинаешь ценить тех, 
кто еще умеет играть на орга
не.

Может быть здесь (сознавая 
всю свою некомпетентность) 
уместно сказать несколько слов 
о природе ивановской религи
озности. Так же, как «говорок» 
уводил от «языка богов», один 
вид религиозности за последние 
столетия оттеснял другой: «эк
зистенциальное», личное пере
живание Бога часто больше 
удовлетворяло художн и к о в, 
чем религиозная «традиция». В 
этом смысле можно делить по
этов на два типа. Одних «Бог 
мучает». Они блуждают, стра
дают (и этим привлекательны), 
ищут, пишут «не о том», но в 
широком смысле вся их поэзия 
— о пути к Богу. Такова Гип
пиус, много от этого типа в Ле
рмонтове. Но есть и другие. 
Они как бы родились в сороч
ке и сразу попали «в лоно». Их 
дорога тоже может быть изви
листой, но они с нее не сходят. 
Их перспектива не быва
ет искаженной, и у них даже 
йе рго£шк!1в мажорно. Ка
кая-то духовная цельность за
дана им с самого начала, и их 
муза «велению Божию... послу
шна». Таков поэт чистых сущ
ностей Вячеслав Иванов. К это
му типу принадлежит не только 
Державин, но и многие русские 
поэты 18 века, будто бы «рацио
налистического». Кажется, ни
кто не отмечал, что в 18 веке 
«получались» религиозные сти
хи — и не только у просмот
ренного гения Петра Буслаева, 
но и у Тредиаковского и у «жал 
кого Сумарокова».

Если все сказанное справед
ливо, то вопрос уже не стоит о 
том, открывать ли Вячеслава 
Иванова, а интересно, как это 
открытие будет происходить. 
Большой поэт поворачивается 
р’зными своими гранями к чи
тателю в разные времена. Ев
ропейцев, озабоченных судьба
ми культуры после сперва од
ной, потом другой мировой вой
ны, интересовал Иванов-фило- 
соф-туманист. Его идеи о мифе 
(и даже о соборности) как-то 
перекликались с более извест
ными и модными идеями Карла 
Юнга, но на это, кажется, дол
жного внимания не было обра
щено. Сейчас проповедники 

ти много для себя интересного 
в ивановских идеях «всемирно
го Эроса». В России Иванов мо
жет привлечь с другой сторо
ны — и тут пригодится «По
весть о Светомире». Движение 
среди советской интеллигенции 
по «охране памятников стари
ны» и по возрождению древней 
Руси, конечно, имеет глубокие 
корни. Это поиски легкомыс
ленно утраченной духовности 
— от Бердяева вглубь до Свя
той Руси. Таким образом маят
ник может качнуться в сторо
ну, обратную «говорку», а тогда 
трудно найти пример лучше 
Иванова. Пригодится и все рас
тущее знакомство с древнерус
ским словом, и когда-нибудь 
Пятую главу «Светомира» ста
нут много цитировать. Откры
тие может привести к пере
оценке, и, может быть, кто зна
ет, в центре поэзии Иванова 
окажется не гобеленоподобное 
Cor ardens, а более «воздуш
ный» Человек, где не понимая 
наслаждаешься не только му
зыкой стиха, но и самим на
слаиванием и переплетением 
планов.

В самом начале нашего века 
при входе в русскую поэзию 
Вячеславу Иванову был предъ
явлен билет на место в первом 
ряду (так мог бы сказать Вик
тор Шкловский, и он был бы 
прав). В последующие годы 
этот человек и поэт, который 
знал смятение, но не разлад, 
который связывал европейскую 
культуру на пороге ее раздроб
ления и в котором сложность и 
простота чудесным образом пе
реплетаются, продолжал и про
должает притягивать, но, к со
жалению, пока еще немногих. 
Нам живые самозванцы доро
же мертвых помазанников, хо
тя, если подумать, то кто из них 
жив, кто мертв? Журналисты 
почти убедили нас, что достой
но внимания лишь то, о чем 
пишут в последнем номере га
зеты. Так ли это?

Повидимому, основная проб
лема практической эстетики не 
выбор между «правильным» и 
«неправильным», а расширение 
пределов вкуса, включение в 
него всего ценного, даже вза
имно ДРУГ друга исключающего 
(скажем, барокко и классициз
ма). И, тем не менее, между Вя
чеславом Ивановым и каким- 
нибудь всемирно известным ни
чтожеством, первым парнем на 
«глобальной деревне», нужно 
выбирать — и несчастье в том, 
что поэтические нувориши от
влекают внимание от подлин
ных ценностей. Сбивает с тол
ку, что эти нувориши пишут, 
как кажется, на живом языке, 
а Иванов вроде как на мертвом. 
Даже если это так (а это дело 
не так), то всякий, знакомый с 
русскими сказками, знает, что 
на разрубленное тело льют спе
рва мертвую воду и только по
том живую — иначе ничего не 
получится, не срастется.

Владимир Марков


