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О первом томе Собрания Сочинений Вячеслава Иванова

ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ

Но высокого искусства 
Людям тяжек чистый мед

В. И.

ПОСЛЕ некоторого измельча­
ния русской поэзии во вто­

рой половине прошлого века 
вдруг, примерно с 1895 до 1930 
гг., прекрасные и интересные 
поэты стали появляться один 
за другим в изобилии. Они со­
вершенно изменили облик рус­
ской поэзии. Зачинателями та­
кого «капитального ремонта» 
были так называемые символи­
сты. До сих пор далеко не все 
из них нашли себе место в со­
ветском литературном пантеоне, 
но пантеон этот на глазах по­
полняется, и есть надежда, что 
когда-нибудь будет полным, на­
конец.

Незаслуженное, хотя и вре­
менное, забвение символистов и 
их врагов-продолжателей спу­
тало ценности, нарушило прак­
тическую традицию поэзии и 
исказило историю. Кроме того, 
ино создало группу вакуумов — 
культурных пустот, которые 
раньше или позже должны бы­
ли заполниться; и раз это не 
могло совершиться в России, то 
заполнением занялась целая 
армия европейских и амёрикан 
ских «славистов», тоже вдруг 

появившихся в изобилии. Те­
перь к нашим услугам имеется 
целая библиотека собраний со­
чинений (причем особенно по­
везло акмеистам) и монографий 
(правда, некоторые поэты, на­
пример, Ф. Сологуб, все еще не 
привлекают должного внима­
ния). Почти все такие издания 
встречались дружным хором 
приветствий, в которых говсри- 
лось о «событии» (в русской ли­
тературе и о «подарке» всем 
«истинным любителям русской 
поэзии».

Только что вышел первый 
том «Собрания сочинений» Вя­
чеслава Иванова — ив опове­
щении пишется о нескольких 
томах, которые должны прийти 
вслед первому. Это принуждает 
«всех истинных и. т. д.» задума­
ться над его вкладом в поэзию 
и, может быть, заняться пере­
оценкой его творчества и исто­
рической роли. Хотя и нельзя 
сказать, чтобы Вячеслав Ива­
нов принадлежал к «любимцам 
публики», сознание его значи­
тельности всегда жило среди 
изучающих русскую литерату­
ру, и кампания по заполнению 
белых пятен неизбежно долж­
на была коснуться и его.

За последнее время появи­
лось несколько статей (причем 
даже и в советских изданиях) и 

две монографии. Несколько 
книг Вяч. Иванова переизданы 
в фотокопиях. Отметим также 
симпозиум, посвященный Вяче­
славу Иванову, в мае в Монре­
але, материалы которого еще не 
появились з печати. Интересу­
ющиеся русской литературой, 
конечно, хоть краем уха да слы 
хали, что Вячеслав Иванов ко­
гда-то гремел и влиял на «Ба­
шне», что он имел какое-то ка­
сательство к Ницше, Дионису, 
соборности, мифу и мистическо­
му анахронизму, а также, что 
от устроил Анне Ахматовой не­
что вроде «введения во храм» 
(см. стр. 848 настоящего изда­
ния).

И все же, несмотря на ува­
жительные мины при произне­
сении имени Вячеслава Ивано­
ва и на отдельные высокие оце­
нки, ощущается холодок и от­
сутствие интереса к его сти­
хам. Почти «из милости» дела­
ется исключение для сонетов — 
Зимних и Римских. В конце 
концов, от дореволюционного 
критического борзописца А. Из­
майлова, писавшего о «холоде» 
В. Иванова, о «рассудочном на­
чале» у него и даже о «горе от 
ума» и сравнивавшего его с 
Тредиаковским (не предпола­
гая, что такое сравнение может 
когда -нибудь прозвучать как 
комплимент), — не так уж да­
леко до Георгия Иванова, уже 
в эмиграции назвавшего Вяче­
слава Иванова «холодным и 
книжным» (Петербургские зи­
мы, 1952: 133), и до той же Ан­
ны Ахматовой, нашедшей Оог 
агйепв «нечитаемым» (2 том ее 
Сочинений, стр. 340). Может 
быть, «Анна всея Руси» в дан­
ном случае распорядилась нес­
колько преждевременно, но не 
она создала и не она укрепила 
образ Вячеслава Иванова — ум­
ствующего ученого, «александ­
рийца-византийца». Эта репу­
тация сложилась сама собой из 
фраз в критических статьях, 
мемуарах, историях литерату­
ры и энциклопедиях.

♦ * *

та ПЕРВОМ томе Собрания со­
чинений перепечатаны два 

ранних сборника Вячеслава 
Иванова, Кормчие звезды и 
Прозрачность, причем тексты в 
некоторых случаях исправлены 
(см. «Послесловие», стр. 843). 
Кормчие звезды, до сих пор, по­
жалуй, наименее доступная чи­
тателю книга стихов Вячеслава 
Иванова, обыкновенно — и не­
справедливо — недооценивает­
ся, и ей, как правило, предпо­
читаются два или три следую­
щих сборника. Между тем, это 
прекрасная и насыщенная кни­
га, необычайно заметный поэти-

Отзыв, предлагаемый здесь 
вниманию наших читателей, 
значительно превышает те 
размеры, которые обычно мо­
жно уделить в газете отчетам 
о книгах. Но, по верному за­
мечанию автора, Вячеслава 
Иванова в настоящее время 
знают и понимают гораздо 
меньше, чем он заслуживает 
по тому месту, которое он за­
нимал в русском «серебряном 
веке» и продолжает занимать 
в русской поэзии. Отсюда осо­
бое значение выхода в свет 
1-го тома собрания его сочи­
нений,*) разбор которого Вл. 
Марковым нами печатается 
поэтому полностью в 3-х но­
мерах «Р. М.».

Ред.

ческий дебют. Если Кормчие 
звезды и уступают Прозрачно­
сти и Сот аМепв в цельности, 
то превосходят первую разно­
образием, а второе свежестью. 
Книга также показывает, на­
сколько был уже богат самый 
конец девятнадцатого века: 
ведь это почти все стихи девя­
ностых годов.

С легкой руки того же Из­
майлова, Вячеслава Иванова 
часто выводят из мифической 
Византии и из русского 18 ве­
ка,**) по-видимому, имея в ви­
ду некую почти декоративную 
пышность его стиха и его при­
страстие к тому, что Ломоносов 
окрестил «высоким штилем». 
Оставляя Византию на совести 
критиков (Иванов учился свое­
му «византийству» скорее у Пе­
трарки, чем у Романа Сладко­
певца), заметим только, что рус­
скому гораздо легче воспринять 
славянизмы из церковной слу-

*) Ed. “Foyer Oriental Cré- 
tien” Avenue de la Couronne, 
206 — 1050 Bruxelles.

♦♦) К счастью, Измайлов де­
монстрирует свои познания и 
приводит из Иванова такие «ти­
пичные» для 18 века выраже­
ния как «лютый сев», «разла­
пый лес», «чарый хмель», «эфи­
рные осиянности» и «зареющая 
любовь».

жбы и из Евангелия, чем из 
старых одописцев. Если же ка­
саться «влияний», то они в этой 
ранней (но далеко не учениче­
ской) книге яснее, чем в дру­
гих: с одной стороны это Пуш­
кин (см. особенно «Покор­
ность»), Лермонтов («Воплоще­
ние», например, можно описать 
как «Ангел» темой и «Любовь 
мертвеца» метрикой), Баратын­
ский и Тютчев, а отдельные эхо 
есть из таких различных источ 
ников, как А. К. Толстой и Сло­
во о полку Игореве. С другой 
же стороны, это греки (от Эс­
хила до орфиков), Данте, Шил­
лер и «Гете, Гете, конечно» 
(процитируем из Кузмина). Не 
будем говорить о многочислен­
ных и разнообразных источни­
ках, которые сам поэт приводит 
в своих примечаниях или на 
которые наводит в эпиграфах. 
Гете слышится лучше всех: не 
только «Коринфская невеста», 
вторая часть «Фауста» и «Рим­
ские элегии», но и ранние «гим­
ны», и «Лесной царь» и отдель­
ные лирические стихотворения 
(н-автр., “Ich denke dein” 

Такие переклички совсем не 
создают впечатления имитации, 
— для этого Иванов слишком 
твердо стоит на ногах. Это все 
его идеи, его образы, его ни с 
кем не сравнимый мир. Может 
быть, только в разделе «Рай­
ская мать» чувствуется подра­
жательность — стилизации под 
фольклор не всегда Иванову 
удавались. Но они редко удава­
лись и другим, несмотря на то, 
что русские поэты, как мухи на 
мед, слетались к народной по­
эзии. Стилизация былинного 
типа вышла лишь у Лермонто­
ва в «Песне про купца Калаш­
никова», а лучше всех пользо­
вался фольклором Некрасов 
(который, кстати, почти не сти­
лизовал).

Если начинать перечислять 
темы стихотворений: полней­
шее бытие, красота, преображе­
ние жизни, — кажется, что ли­
стаешь ранний сборник Баль­
монта, а между тем Иванов не 
только совсем не похож на Ба­
льмонта (некоторое сходство с 
которым выступит позже в 
Эросе), но и вообще такой кни­
ги стихов, как Кормчие звез­
ды, не было в русской поэзии 
ни до, ни после этого. Иногда 
кажется, что это стихи новоот­
крытого замечательного запад­
ного поэта в переводе несколь­
ких поэтов пушкинской плеяды 
— с шиллеровскими призывами, 
с метафизическими то «момен­
тальными снимками», то виде­
ниями, и с «древним напевом 
ожившей лиры».

Но, конечно, не тематика, а 
сама стихия ивановского стиха 
(да простится этот каламбур: 

Пастернак узаконил его) преж­
де всего дает себя знать и ча­
сто завораживает читателя — 
эта «брамсовская» полнота зву­
ка, так что захлопнув книгу, 
долго вспоминаешь, что в ней 
«звучали цевницы и лиры, и 
систр, и тимпан, и кимвал». В 
любой энциклопедической ста­
тье о Иванове можно прочесть 
о его редких славах, мифоло­
гических именах, эпиграфах и 
заглавиях на семи иностранных 
языках, сложных «гомеров­
ских» эпитетах и причудливых 
инверсиях. Это, разумеется, от­
части объясняет упомянутую 
полноту звука, но и создает не­
верное представление о возмо­
жном однообразии тона. На са­
мом деле, чуть ли не каждое 
стихотворение в книге имеет 
свое лицо, свой воздух. По ней 
можно ходить, как по парку 
или музею, то и дело натыка­
ясь на новые уголки или зре­
лища — и на сокровища. Вот 
«Персть» с ее роскошной пер­
вой строфой, где так точно по­
ставлено слово «витал», что оно 
сперва огорашивает привыкше­
го к шаблонам вроде «витать в 
облаках». Вот чудо глагольной 
рифмы в «Увлечении». Вот, ка­
жется, никем еще не замечен­
ный дантообразный «Сфинкс» с 
его диковинными разветвлени­
ями фраз и как будто просящий 
в иллюстраторы Гюстава Дорэ. 
Вот лучшие алкеевы строфы 
по-русски («Молитва Камил­
ла»). Вот — в луче за лу­
чом рассвета — изумительное 
crescendo «Таормины» (а кто 
хочет замечательного diminu­
endo, пусть посмотрит в конец 
«Утренней звезды»).

Здесь и редкое сочетание цве­
тов (янтарный, белый и пур­
пурный, к которым вот-вот 
присоединится голубой), и пуш­
кинское эхо во второй строфе 
(«Редеет облаков», которое у 
Пушкина, по контрасту, вечер­
нее), и это тончайшее русское 
вкрапление «кремля» посреди 
классической древности, и ве­
личавое разнообразие в тече­
нии фразы, и это постепенное 
превращение почти туристско­
го «вида» в пуссеновско-тют- 
чевский мифологический пей­
заж с клокотанием хаоса под 
тонким покровом бытия.

Картина, которая у другого 
могла бы обернуться только 
сентиментальной тоской о «сме­
рти богов», преподносит нам яс­

но ощутимое царство сущно­
стей, сосуществующее с запу­
стением явлений. Вспоминают­
ся строки из более поздних сти­
хов Иванова:

И чем зеркальней отражает 
Кристалл искусства лик земной, 
Тем явственней нас поражает 
В нем жизнь иная, свет иной.

Неужели Ахматова не вспом­
нила ивановской «Таормины», 
когда ездила в этот город полу­
чать премию?

--- *---

ПРОЗРАЧНОСТЬ — книга
. более единая, меньшая 

по размеру (с четверть Корм- 
эих ’>везд), более экономная, 
скромная и «бедная», может 
быть, даже менее существенная 
(во всяком случае, не такая бо­
гатая), но ей выпала удача. Ее 
издал «Скорпион» и, возможно, 
поэтому ее более охотно обсуж­
дали, чем предыдущую.

В главной своей части, это 
книга «высоких» пейзажей, не 
совсем обычных для Иванова 
«сумеречных» состояний (кото­
рые в Кормчих звездах ему не 
совсем удавались), видений, фи­
лософских стихов и мечтаний 
о Золотом веке. Понятие «про­
зрачности» вводится поэтом во 
втором стихотворении, а О. Де- 
шарт подробно разбирает этот 
образ в своем насыщенном вве­
дении. Однако слово «прозрач­
ность» имеет и обычное значе­
ние — и оно тоже применимо 
ко всей книге, хотя, может 
быть, и не является типичным 
свойством музы Иванова. Осо­
бенно заметно оно в замечате­
льных «Дриадах», где налицо 
как будто все признаки иванов­
ской «тяжелости»: славянизмы, 
слова с большой буквы, необы­
чного рода пятистишия — и все 
это не мешает именно «прозра­
чности».

Из других разделов, где мно­
го жемчужин, отметим стату­
этку в стихах, известного «Нар­
цисса», и точнейшее описание 
брюсовского стиха в стихотво­
рении, обращенном к нему, а 
также три хора-хваления, по 
звуку напоминающие Держави­
на и Языкова.

Владимир Марков

(Продолжение следует)



О первом томе Собрания Сочинений Вячеслава Иванова
(Продолжение *)

НАСТОЯЩАЯ новинка изда­
ния и в каком то смысле 

его pièce de résistance, а так­
же magnum opus ивановского 
творчества вообще — это впер­
вые появляющаяся в печати 
«Повесть о Светомире-цареви- 
че». Вячеслав Иванов писал 
ее много лет и придавал ей бо­
льшое значение (см. об этом во 
Введении). С особым чувством 
читаешь эту необыкновенную 
вещь, — как нечаянный пода­
рок с неба посреди последних 
литературных сенсаций. Это 
роман^повесть о Божественном 
промысле, — при всей сложно­
сти сюжета простой замыслом; 
помесь сказки с летописью, ве­
рнее некий оплав всей русской 
старины от былины до жития, 
— развертывающийся в высо­
кую аллегорию на тему «Царст­
во Мое не от мира сего».

Трудно вкратце изложить со­
держание повести, которая пол­
на не только бранных подвигов, 
но и вещих снов, знамений, ви­
дений, пророчеств, искушений, 
паломничеств, мученичеств и 
исцелений. Впрочем, историче­
ская сторона повести не только 
сливается с русским эпосом, но 
и двоится, даже троится. Это 
какая-то идеальная русская ис­
тория, где события раз­
ных эпох могут сосуще­
ствовать, а реальное вы­
ступает рядом с тем, что мо­
гло бы быть. Двоятся и действу­
ющие лица. Читая о Мелетии- 
Греке, вспоминаешь о Максиме 
Греке, а появление гностика 
Симона Хорса (одното из наибо 
лее интересных персонажей в 
повести) наводит на Симона 
Волхва, но знакомое, стоящее 
за этими образами, никогда не 
выступает ясно, а иногда и on- 
ровергается дальнейшим (напр., 
Симон Волхв появляется соб­
ственной персоной в более поз­
дних главах). В других же слу­
чаях (Иоанн и Параскева) есть 
ясный паралеллизм одноимен­
ных фигур. Главные герои по­
вести это эпический Лазарь- 
Владарь, в котором сливаются 
черты Ярослава Мудрого, Дми­
трия Донского и Петра Велико­
го (причем этот русский пове­
литель читал Еврипида и во­
обще прекрасно осведомлен в 
греко-латинской культуре), и 
его сын Светомир, указанный 
Божьей Матерью, который до­
лжен править после отца уже 
на чисто духовных началах. В 
финале Светомир идет царство­
вать, и таким образом повесть, 
по существу, начинается лишь 
в самом конце. Особый интерес 
представляет пятая глава — 
письмо Владарю от пресвитера

*) См. «P. М.» № 2885 

Иоанна о Белой Индии, утопи­
ческой экклезиархии, основан­
ной апостолом Фомой. Многим 
знакомо искусство Вячеслава 
Иванова впаивать редкие слова 
в свои строки, как драгоценные 
камни в корону, но здесь оно 
достигает своего кульминацион­
ного пункта. Такую прозу, ко­
нечно, нужно читать как сти­
хи: медленно и с концентраци­
ей, а иногда и заглядывать в 
словарь. Редакторы, кстати, на­
прасно не дают перевода неко­
торых старинных слов. Ведь на 
современном русском слова 
«нарочито» и «искренние» име­
ют иное значение, «унее» (ско­
рее) может показаться опечат­
кой, а «възнак», «мшель» и 
«торок» просто мало кому изве­
стны. Остается еще добавить, 
что эта проза сложного сплава 
изредка перебивается стихами 
на манер новалисова «Генриха 
фон Офтердингена».

Сам Вячеслав Иванов успел 
написать пять глав. По его 
просьбе (и в этом отличие окон­
чания «Повести о Светомире» 
от попыток Брюсова и Набоко­
ва заканчивать пушкинские 
произведения) О. Дешарт допи­
сала повесть, как она это рас­
сказывает во Введении (222- 
223). Жаль, что при этом не 
говорится подробнее, как это 
происходило и что продолжа­
тельница прибавила от себя; 
жаль также, что в примечани­
ях не приведены -«разбросан­
ные листочки» Иванова. Спад в 
прозе, начиная с 6-ой главы, 
конечно, сразу ощущается, а 
местами (эпизод с Галаадом в 
8-ой главе) повествование из­
лишне затянуто. Но мы долж­
ны быт. только благодарны О. 
Дешарт за ее подвиг. Верное 
чутье подсказало ей не подде­
лываться под стиль Иванова и 
не подражать его звуковым эф­
фектам. Все-таки лучше было 
бы держаться современного 
языка целиком, не прибегая из­
редка к словам вроде «али», 
«последи», «почто» и «неклю- 
чимые». «Венера Милосская с 
приделанными руками» может 
вызвать возражения, но, пра­
во, было бы жаль, если бы по­
весть так и появилась в неза­
конченном виде и мы бы ничего 
не знали о путешестви Свето- 
мира в Белую Индию и о его 
диалогах с Филоктетом, Алек­
сандром, Галаадом и Симоном 
Волхвом.

Повесть много прибавляет к 
уже знакомому облику Вяче­
слава Иванова, устанавливает 
интересные связи внутри его 
творчества (напр., с мелопеей 
Человек), но она и перераспре­
деляет ценности в русской ли­
тературе — как это происходит 
каждый раз, когда в ней появ- 
ляляется нечто значительное. 
Мы уже не говорим, что ее 
идейная сторона будет привле­
кать не только литературных 
критиков, но и богословов с 
философами, а ее лексическое 

и интонационное богатство ус­
лаждать не одно поколение чи­
тателей.

Источники «Повести о Свето­
мире» необычайно разнообраз­
ны. Это чуть ли не все русские 
фольклорные жанры: сказка, 
былина, историческая песня, 
духовный стих, лирическая пе­
сня и малые жанры вроде по­
словицы и загадки. Также мо­
жно привести многочисленные 
примеры связей с древнерус­
ской литературой (как и не с 
такой уж древней). Даже нево­
оруженный глаз легко найдет 
в ней элементы воинских пове­
стей, житий, летописей, а ухо 
услышит отголоски отдельных 
текстов — от «Слова о полку 
Игореве» до жития Св. Серафи­
ма Саровского.

Нужно также упомянуть оби­
льное цитирование Священно­
го Писания и отметить связь 
ивановской прозы с иконопи­
сью (см. напр., на стр. 309). Де­
ло здесь не во влияниях и за­
имствованиях, столь милых 
сердцу литературоведов, а в 
том, что в «Повести» В. Иванов 
как бы собрал воедино всю 
стихию русского языка и всю 
допетровскую русскую культу­
ру. Приблизительно в этом на­
правлении шла работа Ремизо­
ва, но результат усилий Вяче­
слава Иванова вышел иной: он 
создал, может быть, впервые в 
нашей литературе, русский ли­
тературный эпос, — тот самый, 
что никому не удавалось в 18 
веке. В отличие от тех поэтов, 
В. Иванов стрсит не на патрио­
тическом историзме, а делает 
стержнем повести тему религи­
озную, и так эпос становится не 
только русским, но и правосла­
вным.

К тому же этот эпос не зам­
кнут российскими пределами, а 
открыт как в азийском напра­
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влении (главы о Белой .Индии), 
так и в европейском (западные 
странствования Светомира). Это 
заставляет вспомнить слова 
Пушкина о плане дантовского 
Ада. Так произведение, кажу­
щееся сперва никому в 20 веке 
не нужной музейной стилиза­
цией, неожиданно наполняется 
большим значением. Мало того, 
оно даже перестает быть исклю 
чением, если припомнить, что, 
например, в Докторе Живаго 
персонажи тоже двоятся и за 
главным героем проступают че­
рты не только Св. Георгия и 
Гамлета, но и Христа, и где то­
же ставится проблема природы 
власти.

Признает ли русская крити­
ка за «Повестью о Светомире» 
то большое значение, которое 
ей придается в этой рецензии, 
конечно, пока неизвестно. Од­
нако, если кто-нибудь станет 
сейчас утверждать, что это 
вещь не только не доведенная 
до конца, но и неполучившаяся, 
то ему (хотя бы for the sake 
of argument) можно возра­
зить, что в таком случае она 
стоит в ряду величайших рус­
ских «неудач», — таких как 
Хованщина Мусоргского и Яв 
ление Христа народу Алексан­
дра Иванова. Во всяком случае, 
отныне jb русской литературе 
есть «Повесть о Светомире», и 
с нею придется считаться (и 
как хорошо, что она есть).

--- *---
ЦЕОБХОДИМО сказать не­

сколько слов о самом изда­
нии и массивном (на 220 стра­
ниц) введении. Состав тома не 
совсем обычен. Редакторы не 
следуют обычному строго хро­
нологическому или жанровому 
преподнесению текстов. Более 
поздняя автобиографичес кая 

поэма Младенчество открывает 
книгу своеобразным поэтиче 
ским введением. С другой сто­
роны помещенные философ­
ские этюды по замыслу соста­
вителей как бы комментируют 
Кормчие Звезды и Прозрач­
ность. Книга выглядит привле­
кательно, в ней хороший 
шрифт, и особый интерес пред 
ставляют редчайшие фотогра­
фии самого поэта и его семьи. 
Опечатки встречаются, но бо­
льшинство их будет, видимо, 
исправлено в следующих то­
мах.

Может быть, стоит отметить 
встречающиеся несогласован­
ности в написании важ­
ных слов и фраз в «По­
вести». Например, «Кефер» 
Симона Хорса (347, 404)
в других местах (317, 406)
выступает как «Кефир». Второе 
по-русски звучит комично (как 
и прилагательное «Матерный» 
(на стр. 257). Другое важное для 
повести выражение появляется 
то как «базилики психи» (406) 
то как «еасилики психи» (317. 
В конце книги даются не толь 
ко уже известные комментарии 
самого поэта к своим стихам, 
но и редакционные примеча­
ния. Тут следует пожалеть, что 
не все прокомментировано, что 
нуждается в комментарии. Не 
всегда определяются цитаты 
(откуда, например, Гомерова 
фраза на стр. 289; что за цитата 
на стр. 296 в XVI, 4). Почему не 
сказать, что Стагирит на стр. 
291 это Аристотель? В «После­
словии» говорится о переводе 
текстов стихотворений на но­
вую орфографию. Видимо, этим 
была вызвана замена строки в 
замечательном стихотворении 
«На высоте» (Кормчие звезды):

«Над ней не распростер 
прохладный пещеры»

(стр. 176 издания 1903 г.)

"Ч

на
«Над ней не распростер 

прохладные пещеры» 
(стр. 605 I т. Собр. соч.).

Редакторы считают, что у 
Иванова «пещеры» в винитель­
ном множественного, но больше 
доводов за то, что это родитель­
ный единственного. То же мо 
жно сказать о 4-ой строке этого 
стихотворения.

Введение О. Дешарт, конеч­
но, самое основательное из на­
писанного о Вячеславе Ивано­
ве. Она пишет о нем уже не в 
первый раз, но никогда еще не 
сообщала нам такого богатства 
биографических фактов и тол­
кования ключевых стихотворе 
ний и циклов. Очень ценно, на­
пример, то, что она говорит о 
“Бизрша”, «Прозрачности» и 
«Человеке», тем более что у нее 
явно звучат в ушах разговоры 
с самим поэтом, по ним она пи­
шет свои несколько рапсодиче­
ские комментарии. Многие кри­
тические формулировки О. Де­
шарт должны будут войти в 
обиход, напр., о «пневматиче­
ском», а не «психическом» ха­
рактере поэзии В. Иванова (43), 
о его доверии к слову. Выраже­
ние «реальнейшее инобытие» 
(217) просто можно назвать 
кратчайшим введением в поэ­
тическое содержание В. Ивано­
ва. Очень хорошо сказано о 
смысле пристрастия Иванова к 
малоизвестным мифам (47).

С другой стог.оны, введение 
немного затянуто, может быть, 
за счет длинных стихотворных 
цитат. Подчас приводится не­
сколько строф из стихотворе­
ния, на которое достаточно со­
слаться, так как оно напечата­
но в этом же томе. Иногда сти­
хотворения пространно переска 
зываются. Может быть, влия­
нию самого В. Иванова нужно 
приписать употребление слов, 
вовсе не обязательно каждому 
известных: «докетично» (67),
«маэвтика» (102), «анамнесеоло- 
гия» (137), а также приведение 
цитат на нескольких языках 
без всякого перевода — ведь не 
только греческим, но и италь­
янским далеко не все владеют.

О жизни Вячеслава Иванова 
мы узнаем из «Введения» мно­
го нового и важного. Чего стоит 
хотя бы сообщение о его встре­
че с Папой Пием XI. Можно 
было бы указать на некоторые 
умолчания и пропуски, в таком 
подробном очерке особенно за­
метные: например о сотрудни­
честве поэта в Золотом Руне, о 
его причастии к мистическо­
му анархизму. Однако более 
уместными кажутся нам возра­
жения на способ преподнесения 
некоторых биография е с к и х 
фактов. Вячеслав Иванов был 
может быть, самым «неиспра­
вимым» из символистов, и 
жизнь его по количеству зна­
ков, предчувствий, свершений и 
чудес может сравниться только 

с жизнью его же собственных 
персонажей в «Повести о Све­
томире». Все это придает пове­
ствованию О. Дешарт несколь­
ко житийный характер, что, 
впрочем, естественно, если бы 
временами автор не прибегал к 
методам биографического ро­
мана (см. особенно на стр. 23, 
26), а иногда и не впадал бы в 
прямую поэзию, даже с алли­
терациями: «Гордый разум бес­
помощно молчал. Строгими, 
стройными стражами стояли 
кипарисы» (24). Житийность по 
инерции распространяется и на 
семью поэта. Это особенно ка­
сается второй жены Вячеслава 
Иванова, Лидии Дмитриевны 
Зиновьевой- Аннибал.

Из перспективы нашего, мо­
жет быть, более «варварского», 
но зато и более трезвого време­
ни многие в поведении людей 
той эпохи, особенно же их 
склонность к многозначитель­
ности, не может не вызвать 
улыбки. Поэтому стоило бы о 
некоторых вещах или говорить 
с большим юмором, или же, 
наоборот, затушевывать, чтобы 
комизм с Л. Д. не слишком ча­
сто переходил на Вячеслава 
Иванова. Это особенно случа­
ется, когда всплывают такие 
фразы как «Лидия опять тре­
бует, чтобы их стало трое. Вя­
чеслав опять призывает, вызы­
вает» (102); «Они стали усердно 
вводить ее в свою жизнь» (104); 
«Стихи лились. Но не того хо­
тел он» (104). Зато о первой же­
не В. И. говорится более здоро­
вой прозой (напр., на стр. 33). 
Скупее (и лучше) повествуется 
о менее легендарном, эмигрант­
ском периоде Иванова. Встре­
чаются во «Введении» языко­
вые неряшливости и неправи­
льности, а также ненужные по­
вторения.

Но все это, конечно, придир­
ки... Вячеславу Иванову можно 
позавидовать. Его благословил 
на поэтическое творчество не 
кто иной как Владимир Соло­
вьев. Его научные способности 
были сразу по достоинству оце­
нены, и он даже удостоился по­
хвалы самого Моммзена. Встре­
ча в жизни с Лйдией Димитри- 
евной углубила ето поэтический 
дар, а от повседневных забот 
они оба были избавлены само­
отверженной М. Замятиной. Его 
уважали почти все встречав­
шиеся с ним, и встречи с ним 
искали лучшие умы как Рос­
сии, так и Запада. Теперь ето 
близкие не только сохранили 
память о нем и осуществили 
первое собрание его сочинений, 
но и бережно-благоговейно до­
несли до нас его наследие. Не­
многим поэтам выпадает такое 
счастье. Вячеслав Иванов ето 
заслужил.

Владимир Марков

(Окончание следует)
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О первом томе Собрания Сочинений Вячеслава Иванова
(Окончание *)

ПОСЛЕ первого тома придут 
другие, и все вместе они 

лишний раз напомнят, что В. 
Иванов был не только поэт, но 
и историк, филолог, знаток ре­
лигий, глубокий философ ку­
льтуры, лучший теоретик сим­
волизма и замечательный ли­
тературный критик. В этих еще 
не появившихся томах будет 
ценный новый материал для 
исследователя, и наверное не­
сколько поэтических новинок. 
Изменят ли они уже сложив­
шийся в нашем сознании об­
лик этого ни на кого не похо­
жего поэта? Но что это за об­
лик? А главное — кто теперь 
читает Вячеслава Иванова? 
Горсточка, в тысячи и тысячи 
раз меньшая, чем, скажем, ау­
дитория Вознесенского. Но есть 
ли В. Иванов, во-первых, поэт 
для слишком уж немногих, ма­
лодоступный, обреченный, в лу­
чшем случае, быть предметом 
ограниченного культа; а во- 
вторых, небезынтересная лите­
ратурно-историческая фигура, 
но, выражаясь языком совре­
менной «передовой» молодежи, 
совершенно «иррелевантная». 
И действительно, Вячеслава 
Иванова так легко сбросить со 
счета, с позиций ли построения 
социализма или «парижской 
ноты».

Чтобы начать давно задер­
жавшуюся «реабилитацию» по­
эта, необходимо разрушить од­
ну упорную легенду: что он 
поэт интеллектуальный, холод­
ный, совершенно лишенный не­
посредственности, поэт только 
для ученых, эрудит-эзотерик. 
Холодные «интеллектуалы» не 
пишут стихов, и у всякого по­
эта, даже плохого, стих идет 
из подсознания. Только у Су­
рикова или у Суркова это под­
сознание плоское и неразвитое, 
а у Данте безмерное. Другое де­
ло, что с поэзией Вячеслава 
Иванова невозможно панибрат- 
ствовать, и, может быть, это 
причина известной холодности 
к нему, а отсюда и обвинений 
его в холодности. Но не нужно 
рядить этого поэта все время в 
тогу или ризу. Он знал каждый 
камень Рима, но он был живым 
человеком, любил, страдал, це- 
Лч вал женщин в Колизее. 
Именно он сказал: «С большой 
буквы написанное имя Человек 
определяет собой содержание 
всего искусства, другого содер­
жания у него нет» («Экскурс: о 
секте и догмате»). Под этим 
подписался бы и Горький. Если 
судить по «Введению» О. Де- 
шарт, жизнь этого эрудита, за­
писанного ИвановымчРазумни- 
ком и др. в «рационалисты», 
прошла в видениях и снах. Что 
же касается «холодности» (а хо 
лодным может быть и большой 
поэт), то это просто неверно: 
поэзия Вячеслава Иванова как 
раз отличается теплыми тона­
ми — в отличие от Блока, поэ­
та холодных красок (даже ког­
да у Блока красный свет зака­
та расплеснут по всему городу, 
вам от этого не тепло). Но не 
это самое главное. Хотя О. Де- 
шарт и права в том, что в стро­
ках В. Иванова кроются боль, 
шие и важные смыслы, но не 
это делает его поэтом. Можно 
любить стихи, не понимая их. 
Иванов знал об этом, когда пи­
сал:

Пускай невнятно будет миру, 
О чем пою!
Звончатую он слышит лиру.

Можно говорить о поэзии Вя­
чеслава Иванова и не упоми­
ная о Соловьеве, Ницше и Дио­
нисе, и, как любого поэта^ его 
стихи надо сперва читать без

*) См. «P. М.» № 2886 

комментариев, без назойливой 
мысли, что за этим стоит что-то 
очень глубокое — и в то же 
время не ожидать от них бло­
ковско-есенинских качеств.

Ясное и скупое описание по­
эзии В. Иванова — дело буду­
щего. Впрочем, даже недавно 
скончавшийся советский спе­
циалист по скользкому дорево­
люционному периоду Борис 
Михайловский, в общем, пра­
вильно, хотя и неполно, пере­
числяет ее внешние признаки в 
Литературной Энциклопедии. 
Однако перечисление, даже ис­
черпывающее, не до конца убе­
ждает. Задача критики не со­
ставление инвентаря, а уловле­
ние того главного, чем поэзия 
дышит и живет, что делает ее 
поэзией. Сказать, что Иванов 
пользуется славянизмами, мало, 
— это не передает, например, 
того, что в читательском ощу­
щении чуть ли не каждое его 
слово звучит ново, диковинно и 
странно, что он может поста­
вить в строчку обветшалое сло­
во «лазурь», и вам будет ка­
заться, что вы слышите его 
впервые. Правильно, что у не­
го много античных имен, одна­
ко только Иванов мог назвать 
Данаю «женою темнолонною, 
отверстой небесам». Можно ли 
лучше? И неужели это «холод­
но»? Да и знакомы ли мы с лу­
чшим у Иванова? Кто, напри­
мер, читал его трудный шедевр 
«Сон Мелампа» или «Феофила 
и Марию» (оба в СА) или такое 
отличное от них обоих «Посла­
ние на Кавказ» (НТ)?

Вместо описания, попробуем 
как бы лучом карманного фо­
нарика осветить несколько, как 
мне кажется, важных качеств 
поэзии Иванова — не столько 
для правильного понимания 
этой поэзии, сколько для опро­
вержения легенды о его дале­
кости от нужд земных. Может 
быть, основная черта стихов 
Иванова — из тех, что сразу 
бросаются в глаза — это его ма­
жорность. В мажорном ключе 
даже Cor ardens, книга, ро­
дившаяся из смерти любимого 
человека. Именно поэтому по­
эзия Иванова ощущается как 
«нетрагичная» (в упрощенном 
значении этого слова), и отсюда 
может быть, идет малая ее по­
пулярность. Русские любят в 
стихах трещинку, надрыв и 
слезу, часто объединяемые в 
трудно определимом понятии 
«души» (а она, в свою очередь, 
иногда принимает форму при­
торной задушевности). Могут 
указать на Пушкина, которого 
русские как будто любят как 
раз за жизнеутверждение. Но, 
во-первых, никто еще убедите­
льно не сказал, за что именно 
русские любят Пушкина, а во- 
вторых, сравнение с Пушкиным 
очень показательно в нашем 
контексте. У Иванова невозмо­
жны такие стихотворения, как 
«Дар напрасный, дар случай­
ный» или «Воспоминание» — не 
потому что бы сами темы были 
ему чужды, а потому, что в его 
поэзии моменты сомнения, го­
речи и раскаяния, даже поя­
вившись, растворились бы в 
более широком утверждении. У 
Пушкина же отдельное «нети­
пичное» «Воспоминание» сразу 
нарушает общую гармонию, дей 
ствует наподобие «ложки дегтя 
в бочке меду». Неслучайно Вя­
чеслав Иванов был теоретиком 
и практиком хорового начала в 
поэзии — и великая ирония в 
т м, что его не ценит народ, ко­
торый будто бы решал когда-то 
миром и любит и посейчас пос­
ле водки петь хором «Ермака». 
Едва вступив в стиховой поток 
Вячеслава Иванова, читатель 
ощущает себя «в просторе / 
Божественной, бездонной пол­
ноты». Он — поэт открытости, 
полноты, утверждения и сла­
дости — но сладость эта осо­
бая, без примеси сахара. Это 
медленный, ароматный, янтар-

ный мед (см. напр., одну фразу 
на 30 строк в изумительном 
“Бе ргоГипсМв” в Сог агаепв). 
Открытость В. Иванова — если 
брать ее только в аспекте «по­
этического эхо», направлена не 
только в прошлое, но и в буду­
щее. Поэтому не удивляешься, 
встречая у него предвкушения 
в то время еще непоявившего- 
ся. Вот поздний Волошин:

Так, в сраме крови,
в смраде пепла, 

Изъязвлена, истощена, — 
Почти на Божий день ослепла 
Многострадальная страна.

(СА)

Вот Хлебников:

— Где ты? — Вот я! —
Одна семья 
Пустынных чад — 
Предрассветный хлад, 
За струей струя,
Чрез дебрь и ночь... (КЗ)

Вот поздний Пастернак:

Отчетливость больницы
В сентябрьской тишине. (НТ) 
Другая важная черта Ивано­

ва — он «связыватель». Впро­
чем, здесь трудно выделять и 
отделять «другие» черты. У не­
го все «черты вытекают друг 
из друга, перекликаются, на­
слаиваются друг на друга, «свя 
заны» — он и в этом смысле 
«символист», т. е. «сводящий 
вместе». Эта связываемость и 
делает его мажорным уже в 
ранних стихах (См. в КЗ: 
«...Лишь я / Хочу в союзе бы­
тия (курсив рецензента) / Бого- 
сознания достигнуть»). Эти не 
смешиванья, а именно связыва­
нья (а в конечном счете — сли­
яния) нагляднее всего демонст­
рировать на лексике. Именно у 
Вяч. Иванова стоят рядом 
«Франциск и сладкая Кифера», 
«рыцарь и царевна», а я одном 
сонете встречаются римский 
Колизей и греческая Мэнада, 
«новозаветный» агнец и «вет­
хозаветный» вертоград.

Что же касается трудности и 
«непонятности» стихов Ивано­
ва, то дело, пожалуй, не в клас­
сических именах и названиях, 
натыкаясь на которые, броса­
ешься к справочникам, а они 
не помогают. Кто такие Амад- 
риады и чем они отличаются от 
Дриад? Кто Эгипан, Девора, 
Эвфорб? Что такое священная 
Дифтера, плектрон, барбитон и 
скимны? (Здесь опять упрек ре­
дакторам: такое надо коммен­
тировать). Не бежать же каж­
дый раз в университетскую би­
блиотеку, где есть многотомная 
энциклопедия Паули и Виссова 
(которая, кстати, для комменти- 
ровки Иванова далеко не всег­
да достаточна). Но сам поэт ска 
зал: «К простоте... путь идет
через сложность» (Переписка 
из двух углов). Его конечные 
истины, к которым путь идет 
через эти незнакомые имена, 
аллюзии и сложную метафори­
ку, несложны, и прав Кузмин, 
говоривший о высшей просто­
те» Вячеслава Иванова (рецен­
зия в Труды и дни № 1, 1912). 
Иванов — поэт важного, пове­
ствующий о важных вещах — 
и в мире этих вещей он движе­
тся с величайшей свободой. Ему 
и в голову не приходит, что 
кому-то это может показаться 
трудным. А если и приходило, 
то ведь он искусство своего эре 
мени (и свое собственное) рас­

сматривал как подготовку к 
грядущей «соборности». А про­
йдя эту подготовку, мы можем 
вслед за ним воскликнуть: 
«Как темная скрижаль была 
проста!»

Обратимся теперь к сторонам 
поэтической индивидуальности 
Иванова, о которых писалось 
нераз, но которые, кажется, до 
сих пор не рассматривались 
в контексте его необходимости, 
даже насущности «в настоящий 
момент». Много говорилось о 
его учености, о его «культуре». 
Голоса диктовали ему латин­
ские стихи (см. «Введение», стр. 
130-131), а на том свете он хотел 
говорить по-гречески (199). Лю­
ди большой культуры не были 
редкостью в пору символизма, 
как в поэзии, так и за ее преде­
лами. Правда, простое сопоста­
вление сразу показывает, что 
такие «широконачитанные» по­
эты, как Бальмонт и Брюсов, 
выглядят рядом с Ивановым, 
если и не полузнайками, то са­
моучками. У мнотох есть неис­
коренимая уверенность, что ку­
льтура каким-то образом дол­
жна мешать таланту — и мы 
легко забываем о необыкновен­
ной образованности Данте, Ге­
те и Пушкина. У русских к то­
му же есть другая слабость: 
примерно с 30-х гг. прошлого 
века они все ждут прихода в 
поэзию паренька из деревни 
(или, на худой конец, из про­
винции) — и необыкновенно 
громко такие приходы привет­
ствуют: от Кольцова до Евту­
шенко.

История русской культуры 
это, э каком-то смысле, история 
непрекращающейся борьбы с 
провинциальностью и отечест­
венной «удельностью», особен­
но утвердившейся в России под 
влиянием «властителей дум» 
второй половины девятнадцато­
го века. В результате, напри­
мер, Салтыков-Щедрин, кото­
рый в другой стране мот раз­
виться в нового Свифта, произ­
вел на свет целую библиотеку 
сатир, теперь не интересных 
даже специалистам по Щедри­
ну. Символизм оказал этой за­
тягивающей провинциальности 
самое большое сопротивление. 
Приобщение к Европе — одна 
из форм такого сопротивления, 
и в России было немало поэтов, 
связанных с Западом, но вряд 
ли хоть один может сравнить­
ся с Вячеславом Ивановым по 
охвату. Прочные мосты к Дан­
те и Петрарке, с одной сторо­
ны, и к Гете, с другой, ведут 
из России, пожалуй, только че­
рез его поэзию. Неслучайно не­
давно один советский критик 
защищался от упреков другого 
в том, что он, упомянув в статье 
В. Иванова, «бесстрашно соче­
тал» его с Гете (Вопросы лите­
ратуры 1967/3:203). Видимо, та- 
тое «сочетание» само собой на­
прашивалось.

Для русского приобщение к 
классической древности может 
быть часть западничества, но 
может и быть, как для самого 
Запада, обращением к исто­
кам. Запад, как известно, не 
мог культурно существовать без 
этих истоков: и отдельные по­
эты и целые литературы время 
от времени «прикладывались» 
к античности, и тем спасались. 
У русских в начале истории 
этих усилий стоит Тредиаков- 
ский. В промежутке между ним 
и Оленинским кругом не пре­

кращались попытки укрепить 
эту важную связь. Однако во 
второй половине 19 века, когда 
«реальное» уже теснило «клас­
сическое», наблюдается захи- 
рение и обмеление этого про­
цесса, видимое ясно в «антоло­
гической» поэзии Щербины и А. 
Майкова, а особенно в живопи­
си Семирадского. Вячеслав 
Иванов положил этому конец 
и чуть ли не собственными ру­
ками больше приблизил Россию 
к подлинной античности, чем 
целые поколения других поэ­
тов. За один этот титанический 
подвиг нужно быть ему благо­
дарными. Сам он писал о «на­
сущной необходимости антич­
ного предания России и Сла­
вянству» (предисловие к НТ), а 
тот же незадачливый (но, увы, 
влиятельный) Измайлов заме­
тил, что В. Иванов «почти не 
может мыслить образами ины­
ми,, чем древний грек или рим­
лянин, весь ушедший в мифо­
логию». Еще раз, таким обра­
зом, Вячеслав Иванов выступа­
ет связывателем, и мало кто 
так связывает в русской лите­
ратуре одновременна и с анти­
чностью, и с Европой, и с про­
шлым России («Повесть о Све- 
томире»), и с недавним' прош­
лым русской культуры, т. е. с 
ее предреволюционным расцве­
том. Культуры нет, если звено 
за звеном не складывается в 
цепь. Отсутствие нормальной 
связи с так называемым «сим­
волизмом» у советской литера­
туры не могло не привести к 
известному ее одичанию: ведь 
даже подлинную связь с Пуш­
киным и другими «классиками», 
которую она так хотела устано­
вить, можно было осуществить 
только через «Серебряный век». 
Обрыв в культурной цепочке не 
проходит безнаказанно и рано 
или оздно начинает ощущать­
ся как непоправимое несчастье. 
Стоит ли мир перед новой ку­
льтурой или же перед всемир­
ным культурным одичанием, 
которое предсказывал еще учи­
тель Иванова Моммзен (Веде­
ние, стр. 13), на «угол» Вячесла­
ва Иванова можно возлагать 
большие надежды. .

Общим местом в описаниях 
стиха В. Иванова является ука­
зание на «высокий штиль» его 
поэзии. И действительно, он да­
же ямб величал «иамбом». В 20 
веке в русской поэзии опреде­
лился ясный конфликт между 
«говорком» и «языком богов», и 
одной из исторических задач 
символизма было утвердить 
высокую тематику и высокий 
способ выражения. Однако они 
потерпели неудачу. Критики 
окрестили Анну Ахматову поэ­
том говорка, и не совсем прави­
льно, так как центральной фи­
гурой в этом процессе 
живания» поэзии был 
нак, наиболее удачно 
ший живую речь со 
После него в советской поэзии 
утвердились как разнообразное 

мастерство стиховой разговор-«мира и любви» могли бы най-

«обезбо- 
Пастер- 
сливав- 
стихом.

ности (Твардовский, Слуцкий, 
Смеляков), так и неизбежная 
вульгаризация этого явления. 
Вячеслав Иванов и тут — про­
тивоядие и «надежды символ». 
Он каждой строкой напоминает, 
что «прекрасное делжно быть 
величаво», и его высокость не 
искусственная. Он, в самом де­
ле, движется по вершинам ду­
ха, где Красота и Любовь дол- 
до лжны писаться с большой 
буквы и где нет места дешевой 
«интересности». В «плебейских» 
качествах, разумеется, нет ни­
чего плохого, но когда вся поэ­
зия становится немного балала­
ечной, начинаешь ценить тех, 
кто еще умеет играть на орга­
не.

Может быть здесь (сознавая 
всю свою некомпетентность) 
уместно сказать несколько слов 
о природе ивановской религи­
озности. Так же, как «говорок» 
уводил от «языка богов», один 
вид религиозности за последние 
столетия оттеснял другой: «эк­
зистенциальное», личное пере­
живание Бога часто больше 
удовлетворяло художн и к о в, 
чем религиозная «традиция». В 
этом смысле можно делить по­
этов на два типа. Одних «Бог 
мучает». Они блуждают, стра­
дают (и этим привлекательны), 
ищут, пишут «не о том», но в 
широком смысле вся их поэзия 
— о пути к Богу. Такова Гип­
пиус, много от этого типа в Ле­
рмонтове. Но есть и другие. 
Они как бы родились в сороч­
ке и сразу попали «в лоно». Их 
дорога тоже может быть изви­
листой, но они с нее не сходят. 
Их перспектива не быва­
ет искаженной, и у них даже 
йе рго£шк!1в мажорно. Ка­
кая-то духовная цельность за­
дана им с самого начала, и их 
муза «велению Божию... послу­
шна». Таков поэт чистых сущ­
ностей Вячеслав Иванов. К это­
му типу принадлежит не только 
Державин, но и многие русские 
поэты 18 века, будто бы «рацио­
налистического». Кажется, ни­
кто не отмечал, что в 18 веке 
«получались» религиозные сти­
хи — и не только у просмот­
ренного гения Петра Буслаева, 
но и у Тредиаковского и у «жал 
кого Сумарокова».

Если все сказанное справед­
ливо, то вопрос уже не стоит о 
том, открывать ли Вячеслава 
Иванова, а интересно, как это 
открытие будет происходить. 
Большой поэт поворачивается 
р’зными своими гранями к чи­
тателю в разные времена. Ев­
ропейцев, озабоченных судьба­
ми культуры после сперва од­
ной, потом другой мировой вой­
ны, интересовал Иванов-фило- 
соф-туманист. Его идеи о мифе 
(и даже о соборности) как-то 
перекликались с более извест­
ными и модными идеями Карла 
Юнга, но на это, кажется, дол­
жного внимания не было обра­
щено. Сейчас проповедники 

ти много для себя интересного 
в ивановских идеях «всемирно­
го Эроса». В России Иванов мо­
жет привлечь с другой сторо­
ны — и тут пригодится «По­
весть о Светомире». Движение 
среди советской интеллигенции 
по «охране памятников стари­
ны» и по возрождению древней 
Руси, конечно, имеет глубокие 
корни. Это поиски легкомыс­
ленно утраченной духовности 
— от Бердяева вглубь до Свя­
той Руси. Таким образом маят­
ник может качнуться в сторо­
ну, обратную «говорку», а тогда 
трудно найти пример лучше 
Иванова. Пригодится и все рас­
тущее знакомство с древнерус­
ским словом, и когда-нибудь 
Пятую главу «Светомира» ста­
нут много цитировать. Откры­
тие может привести к пере­
оценке, и, может быть, кто зна­
ет, в центре поэзии Иванова 
окажется не гобеленоподобное 
Cor ardens, а более «воздуш­
ный» Человек, где не понимая 
наслаждаешься не только му­
зыкой стиха, но и самим на­
слаиванием и переплетением 
планов.

В самом начале нашего века 
при входе в русскую поэзию 
Вячеславу Иванову был предъ­
явлен билет на место в первом 
ряду (так мог бы сказать Вик­
тор Шкловский, и он был бы 
прав). В последующие годы 
этот человек и поэт, который 
знал смятение, но не разлад, 
который связывал европейскую 
культуру на пороге ее раздроб­
ления и в котором сложность и 
простота чудесным образом пе­
реплетаются, продолжал и про­
должает притягивать, но, к со­
жалению, пока еще немногих. 
Нам живые самозванцы доро­
же мертвых помазанников, хо­
тя, если подумать, то кто из них 
жив, кто мертв? Журналисты 
почти убедили нас, что достой­
но внимания лишь то, о чем 
пишут в последнем номере га­
зеты. Так ли это?

Повидимому, основная проб­
лема практической эстетики не 
выбор между «правильным» и 
«неправильным», а расширение 
пределов вкуса, включение в 
него всего ценного, даже вза­
имно ДРУГ друга исключающего 
(скажем, барокко и классициз­
ма). И, тем не менее, между Вя­
чеславом Ивановым и каким- 
нибудь всемирно известным ни­
чтожеством, первым парнем на 
«глобальной деревне», нужно 
выбирать — и несчастье в том, 
что поэтические нувориши от­
влекают внимание от подлин­
ных ценностей. Сбивает с тол­
ку, что эти нувориши пишут, 
как кажется, на живом языке, 
а Иванов вроде как на мертвом. 
Даже если это так (а это дело 
не так), то всякий, знакомый с 
русскими сказками, знает, что 
на разрубленное тело льют спе­
рва мертвую воду и только по­
том живую — иначе ничего не 
получится, не срастется.

Владимир Марков


