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Preface

Around 1916 Vadim $ersenevi£, an active participant in the futurist move­
ment in Russia, wrote: “It is precisely futurism that began with [poetic] prac­
tice, and it is in futurism that we find almost no theory.” This statement is 
only partly correct. The main (and most successful) futurist group, which 
later came to be called “cubo-futurist”, did wait almost three years before 
publishing their first manifesto, A Slap into the Face of Public Taste 
(Pos£ecina obsiestvennomu vkusu), but all the other groups were not so 
patient and usually announced their appearance with some kind of decla­
ration. Such was the futurist tradition (however oxymoronic this combina­
tion of words sounds) established by Marinetti himself, who raised theore­
tical declaration to the level of a work of art, and in fact overshadowed 
with his own manifestoes even the best of his poetry and prose. It should 
also be stated right here that the lack of ties between Russian and Italian 
futurism has been greatly exaggerated. Martinetti did influence Russian 
futurists, and had zealous followers among them.

SeräSenevicS was wrong, however, in the second part of his statement, 
which had been printed in his own theoretical treatise1 at the time most 
futurist theory had already been published and certainly known to him. 
Though their theory is largely inferior, both quantitatively and qualita­
tively, to that of their predecessors, the Russian Symbolists, it is by no 
means negligible (as this booklet may prove), and shows, first of all, that 
Russian futurism was a complex, varied, diffuse, and exasperatingly self­
contradictory movement. Still, there is no need to reduce it, as often is the 
case, to the activities of only one group which produced Chlebnikov and 
Majakovskij. Actually Russian futurism united all avant-garde poetry of 
the period under one label. Despite all mutual accusations and continuous 
efforts to prove that “our” group presented “genuine futurism” while most 
others were nothing but pretenders, alliances between futurists of different 
denominations were an easy and common thing, whereas there is no record 
of collaboration with the other leading post-Symbolist poetic movement of 
the time, Acmeism. Perhaps the only correct approach is to accept the 
heterogeneity of futurism and to stop looking for “genuine futurism”, i. e. 
to shun the path of the contemporary critics and the futurists themselves.

Manifestoes in the strict sense of the word were not always concerned 
with theory. Most of them were largely arrogant and vitriolic attacks on

1 Vadim $erlenevi£, Zelenaja ulica. Stat'i i zametki oh iskusstve. “Plejady*,
Moskva 1916, S. 80.
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preceding and contemporary literature, more often on fellow-futurists; at 
other times their aim was to épater les bourgeois, rather than declare their 
aesthetics. Therefore the material in this book consists not only of mani­
festoes, but of essays, prefaces, and polemical writings (although the pole­
mical aspect as such is not emphasized by the compiler). Only pre-revolu­
tionary works are included, since Russian futurism before 1917 is an entity 
which had a beginning and an end, as well as a more or less definite direc­
tion. After the Revolution, despite the fact that many of the participants 
were futurists veterans, the picture became much more scattered (though 
no less rich), and with few exceptions (such as Krucenych), post-revolution- 
ary futurism was based on, but did not necessarily continue, pre-revolu­
tionary futurism.

2.

Futurism in Russia began with the publication, in March or April of 1910, 
of the almanac Sadok sudej (A Trap for Judges), but this book contained 
no manifestoes and no theory or polemics whatsoever, though the group 
did call itself unofficially budetljane, which means “men of the future” 
(the neologism invented by Chlebnikov and used by him and some others 
even after the group began to call itself by other names). However, the 
first appearance of some futurist poets as a group in a publication with 
avant-garde claims took place earlier. Two months before Sadok sudej 
appeared, Chlebnikov and the two brothers, David and Nikolaj Burljuk, 
printed some poetry (including Chlebnikov’s famous laughter-poem) in 
another almanac, Studija impressionistov (Studio of Impressionists). This 
raises an important question concerning the impressionist beginnings of 
Russian futurism. Impressionism as a literary school has never appeared in 
Russia, but the word was often and sometimes indiscriminately used, and 
applied to such literary figures of the past as Anton Cediov and Afa- 
nasij Fet, and to our contemporaries, such as Boris Zajcev. Attempts to 
describe impressionism in literature have been few and varying in success. 
In this case, however, the picture becomes extremely complicated, because 
Russian futurists and their fellow-travellers obviously attached a broader 
meaning to the word “impressionism”. It not only contained the familiar 
features of “lyrical realism”, suggestive detail, and fragmentary composi­
tion in an effort to capture fleeting moments of reality (as in the works 
of Elena Guro) ; it also extended further into the domain of painting, since 
most of the futurists began as professional impressionist artists, and even­
tually widened to the rather vague ideas of “new” or “free” art. At any 
rate, it is hard to avoid this uncomfortable term when one is faced with 
so many facts. The future futurists called themselves, or at least were very 
close to those who called themselves, “impressionists”. Later they tried to 
get rid of this quality on their way to a “more genuine” New Art. (Maja-
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kovskij was accused of being impressionistic in his early tragedy in verse 
— by one of his friends2 — and LiväSic left the group because it was too 
impressionistic for him.) Since this early phase was never theoretically 
expounded by a futurist, this book begins with an essay by Dr. Nikolaj 
KuPbin which can be considered the creed of impressionism as understood 
during this period, and is perhaps the first declaration of avant-garde art 
in Russia. The author, though never a member of a futurist group, was 
very close to the leading futurists, lectured together with them, and sup­
ported some of them materially.

3.

The group of ego-futurists, which originated in St. Petersburg in October, 
1911, was in its origins completely independent from the “impressionists”, 
and it was the former who gave currency to the word “futurism”. It was 
created by Igor’ Severjanin, who was destined to become a national poetic 
celebrity about a year afterward, and Konstantin Olimpov, the mentally 
unbalanced son of Konstantin Fofanov, one of the predecessors of Russian 
decadence. Almost from the very beginning, the group tried to give a 
philosophical foundation to their poetry in “The Tables” (skrizali), and 
such attempts never ceased throughout their subsequent history, when Ivan 
Ignat’ev became simultaneously publisher of ego-futurist editions and the 
leader of the group. “The Tables” gave way to “The Doctrines”, written 
in September, 1912, by Severjanin and Olimpov, and finally to “The 
Charter” (gramota) in January of 1913. When the latter was published, 
ego-futurism was beginning its new phase under the leadership of Igna’tev, 
Severjanin having broken with the group, and Olimpov standing more or 
less to one side. During all of 1913 and until his premature death, Ignat’ev 
remained the only theoretician of ego-futurism, tirelessly explaining its 
tenets, arguing with other groups, and introducing the reader into the con­
fused history of his group. If in its poetry and the social activities, as well 
as the day-dreaming, of its members, ego-futurism was a kind of naive 
neo-romanticism of “fairy tales”, “dreams” and “princesses in the forests”, 
as well as a rather clumsy attempt to create a European-looking, Oscar 
Wilde-inspired dandyism, its theory was much more ambitious, trying as it 
did to establish creative relationships between Man on the one hand, and 
God and Universe on the other. It tried to present itself as the latest stage 
in the development of human thought which extended from Buddha and 
Jean Jacques Rousseau to Friedrich Nietzsche and Maksim Gor’kij, and it 
included virtually anything from theosophy to socialism. This ill-digested, 
pretentious, and semi-literate mélange can hardly be taken seriously — 
and it wasn’t — but it was reflected in some of their poetry. More im­

2 Michail MatjuSin in Pervyj Zurnal Russkich Futuristov.
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portantly, moreover, it was in many respects a link with the ideals of the 
poetry of early Russian decadence; thus it shows that there is more unity 
to the evolution of 20th century Russian poetry than is usually assumed. 
Another noteworthy fact ist that as time went by, Ignat’ev began to de- 
emphasize ideology and to stress poetic form and verbal experiment, i. e., 
to follow the same path as other futurist groups.

4.

In the meantime, the group from Sadok sudej, which almost disintegrated 
after their first venture, was back in December, 1912, with the almanac 
A Slap into the Face of Public Taste, containing the famous manifesto of 
the same title. The aggressive tone of the manifesto and its attacks on 
everyone from PuSkin to its contemporaries, distracted attention from a 
more important fact. The idea of the “self-oriented word” (samovitoe 
slovo) was proclaimed here for the first time, though at that time its 
implications and long-range significance were probably not realized, even 
by those who coined the slogan. For them it primarily meant creation of 
neologisms, but it also implied that “the word as such” was becoming the 
main protagonist of poetry, that it was ceasing to be merely the means to 
express ideas and emotions and that ultimately, poetry could grow directly 
from language. The people who signed the manifesto called themselves 
“Hylaea”, from the name of the area where Hercules presumably perfor­
med his deeds, and which the ancient Greeks placed somewhere in present- 
day southern Russia. The estate managed by the Burljuks’ father, with its 
patriarchal, almost Homeric way of life, was located in the Cherson area, 
and it was there where the leaders of the group, which by then had in­
creased its membership, decided to switch from vague impressionism to 
neo-primitivism with its coarseness, clarity of outlines, and national, folk 
tradition. All this did not mean, of course, the elimination of impressio­
nism, which continued in the works of Guro and Nikolaj Burljuk. A good 
example is Vasili j Kamenskij, who even in his bizarre, extreme avant- 
garde “ironconcrete” poems, hardly resembling poems at all, remained es­
sentially an impressionist. On the other hand, Elena Guro, the least 
“Hylaean” member of the group (she even refused to sign the manifesto 
in The Slap)3 shows in her work some elements of zaum \ i. e., a new poe­
tic language invented by the poet and bearing little or no resemblance to 
his native language (unlike the case with neologisms). Thus the movement, 
which clearly shows three distinct stages of development — from impres­
sionism, through neo-primitivism, to verbal abstractionism — mixed the 
elements of all three throughout its history. One consequence of empha­
sizing the word was attention to visual aspects, and graphics and typo­
graphy were a central preoccupation, especially in the publications of Aleksej 
Kruüenych, where the borderline between illustration and text seemed to
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disappear, and the letters were either originally written by hand and then 
mimeographed, or were printed with maximum variety in size and com­
bination. “Hylaea”, however, which some time during 1913 accepted the 
name “futurist” and more specifically, “cubo-futurist”, which produced the 
best futurist poets (Chlebnikov and Majakovskij), and was most regularly 
in the limelight, had difficulties with theory. Its manifestoes were usually 
self-contradictory conglomerations composed by many authors and not 
necessarily endorsed by all signatories in all points. The group simply 
didn’t have a single leader-theoretican who could speak in the name of the 
movement. People of intellectual stature either had little interest in liter­
ary politics or formulation of objectives (like Chlebnikov, who began to 
write systematically on futurist aesthetics only after the Revolution), or 
were prevented by the circumstances of life (like Livsic, who spent a 
whole year in the army where he could not write), and soon drifted away 
from the group. The remaining members, David Burljuk, Kamenskij, Maja­
kovskij, and Krucenych, lacked not only the necessary intellectuality, but the 
education as well, for this kind of activity. Still, the first two dabbled 
with theory, both rather belatedly — Burljuk in his American exile and 
Kamenskij, in 1918, in his anarchistic autobiography3, but the results were 
either naive or muddle-headed. Majakovskij expressed some ideas in a 
striking and memorable manner in his newspaper articles, which mostly 
dealt with painting, but they were merely popularizations. In this situat­
ion of ungrasped opportunity or sheer inability, Krucenych, whose back­
ground hardly qualified him for the role of theoretician, achieved the most 
spectacular results in this area. Though never quite taken seriously by his 
friends, and consistently abused by the critics, who normally dismissed 
Krucenych as a militant mediocrity and a poetic “hooligan”, he almost 
singlehandedly took on himself aesthetical polemics, and more importantly, 
brought the idea of the “self-oriented” word to its conclusion, establishing 
the foundations of zäum’ (transrational word), which was an aesthetical, if 
not necessarily artistic, climax of futurism. In pamphlet after pamphlet 
(all in all he must have published no less than 150), he scandalized the 
readers with his incomprehensible or shocking poetry, prose, and criticism 
(often freely mixed within the same booklet), and through the appearance 
of his editions. Actually, however, he did more than scandalize the phili- 
stines. He provided the only consistent examples of aesthetical polemics 
with symbolists, and of fruitful collaboration with contemporary modern­
ist artists. The “antipoetical” aspect of futurism, its fight against the 
past and its movement towards pure-language poetry, in which abstrac­
tionism touches the absurd, found in Krucenych one of its clearest spokes­
men. His ideas and practice of zaum’ finally crystallized during his fruit­
ful sojourn in the Caucasus (Tiflis), which was still not under Bolshevik 
control, and where he organized the most extreme group within Russian

3 Ego-moja biografija velikogo futurista “Kitovras”, M. 1918.
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futurism, “41 °” (1918— 1920). These ideas were soon expressed by him in 
a manifesto published in 1921 in Baku (already under the Soviets), whidi 
is included in this anthology exceptionally.

5.

In discussions of Russian futurism, the grossest simplification is to reduce 
this movement to the ego- and cubo-factions. Actually there were more 
groups, and ignoring them leads to a one-sided picture. “The Mezzanine 
of Poetry” (Mezonin Poèzii), for example, existed for only four months, 
and was allied with the Ignat’ev ego-group in St. Petersburg. It also 
actively opposed the ideas of “Hylaea”. Still, it would be wrong to con­
sider it merely a Moscow branch of ego-futurism. Though they shared 
dandyism with the ego-futurists, they never accepted the latters’ metaphy­
sical pretensions (and they were anti-positivist in outlook). The leaders 
of the “Mezzanine of Poetry”, Vadim Sersenevic (later the head of Soviet 
Imagism) and Lev Zack who wrote poetry under the name “Chrisanf”, and 
criticism under the name “M. Rossijanskij”), were much more genuinely 
European in background than the ego-futurists, and their knowledge of 
French poetry was firsthand. Simplicity of style, clarity of outline, dis­
cipline and good manners (so surprising to encounter among futurists), are 
good proof of their French orientation. They were aesthetes, not rebels, 
and they never rejected the past. (In fact, Sersenevic’s highest authority, 
judging by the number of citations, was Puskin.) The most important 
characteristic of the “Mezzanine of Poetry” was their systematic attempt 
to enlarge the poetic palette by cultivating non-metrical verse and by 
trying all possible kinds of unusual rhyme.

Another Moscow futurist group, which recognized Ignat’ev, but fought 
“Hylaea”, called itself “The Centrifuge” (Centrifuga). It was a newcomer 
to the literary scene, making its appearance only at the beginning of 1914, 
when the signs of disintegration in Russian futurism were only too visible. 
It is incomprehensible that critics and scholars ignore this group, since it 
had a relatively long history (its last publication dates from 1922), was a 
starting point for such poets as Pasternak and Aseev, and managed to 
unite under the same cover, in addition to its own members, all surviving 
ego-futurists and most contributors to the “Mezzanine” editions, and even 
a few Hylaeans as well. “Centrifuge” was an offshoot of a neo-symbolist 
group of young poets which called itself “Lirika” (1913— 1914), and is 
perhaps the best demonstration of futurism’s close ties with symbolism. In 
fact, often it is difficult to draw a line between the two in the theory or 
poetry of “Centrifuge”. Theorizing in the group was almost exclusively 
in the hands of the erudite and tyrannical Sergej Bobrov, a former parti­
cipant in Andrej Belyj’s seminars on metrics. Bobrov had an excellent 
knowledge of French and German poetry, and his pantheon included A.
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Bertrand, Mallarmé, Rimbaud, Novalis, E. T. A. Hoffmann, and among 
Russians, Puskin, Baratynskij, Jazykov, and the pioneer symbolist Konevs- 
koj. The word “futurism” was seldom mentioned in “Centrifuge”, but the 
idea of lirika was very important. This lirika was for Bobrov and his 
followers something apart from the usual pair, form and content — some­
thing which made genuine poetry possible. This quality, however, was 
analyzable, and Bobrov undertook such an analysis in Liriceskaja tema 
(The Lyrical Theme), an abstruse treatise which contains polemics with 
older Symbolist theoreticians, dissects poetry not only logically, but 
mathematically as well, and demonstrates its points with examples from 
the Rig-Veda to Pasternak. It is interesting that Bobrov first printed this 
work in a symbolist journal in 1913, then published it as a separate book, 
with no essential changes, under the imprint of the futurist “Centrifuge”. 
Verse rhythm stood in the center of Bobrov’s attention, and many of his 
essays are devoted to this subject. In fact, in the history of the study of Rus­
sian poetic rhythm from Andrej Belyj to contemporary cybernetics, a place 
should be reserved for Bobrov. He was also fond of unorthodox rhythmi­
cal procedures in his own poetry, now unjustly neglected. “Centrifuge” 
was perhaps the most broad-minded and cultivated futurist group, but it 
lacked clearly defined goals and this is probably the reason why it, as a 
group, did not succeed, and was forgotten.

6.

Considering futurism as a whole, its disintegration began in January, 1914, 
with Ignat’ev death after which ego-futurism ceased to exist. Nevertheless, 
for several years its banner was waved by Viktor Chovin, who edited the 
magazine “The Enchanted Wanderer” (Ocarovannyj Strannik), and con­
ducted a campaign for a return to the ideals of early decadence. Later, 
however, Chovin broke with Igor Severjanin and began to preach an ex­
treme but vaguely defined futurism, which had a cubo- rather than ego- 
orientation. Impressionism was an important part of Chovin’s creed, and 
it is from this viewpoint that he established the cult of I. Annenskij as 
critic, and Elena Guro as poet.

It is an ironic fact that Marinetti’s visit to Russia in January-February, 
1914, was a catalyst in futurism’s disintegration. To his disappointment, 
“the commander-in-chief of the futurist troops”, as Bobrov called him, was 
lionized rather than booed by Europe-adoring Russians, and most futur­
ists refused to unite with him and either boycotted him or argued with 
him. The very appearance of Marinetti raised the question of what real 
futurism was, and Sersenevic, for example, became a real Russian Mari- 
nettian. Disagreement about the proper attitude toward Marinetti led to a 
genuine split in “Hylaea”, after which Livsic left for good and Chlebni- 
kov withdrew for two years. Actually there was never real unity in
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“Hylaea”, with Burljuk, Kamenskij and Majakovskij occupying one wing, 
Guro with Kruéenych on the other, and Clebnikov and LivSSié keeping 
aloof. However, even this picture is not quite precise, and there is a strong 
indication that Majakovskij was not only wooed by both “Centrifuge” 
and the former “Mezzanine” poets, Sersenevié and BoPSakov (who both 
briefly joined “Hylaea” in 1914), but even considered forming a separate 
“urbanist” group with the latter two. War contributed to the process of 
disintegration, depriving futurists of much of the attention they enjoyed 
previously, and forcing them to make alliances with unlikely figures in 
search of publishing opportunities. War also brought a noticeable nation­
alist tinge, especially in the thinking of some “Hylaeans” (Burljuk, LiviSic).

One fascinating page in this process of falling apart is the group “Li­
ren’”, which can be described as a Hylaean heresy within “Centrifuge”, 
though with an admixture of Mallarmé and Novalis. It consisted of Aseev 
and Grigorij Petnikov, and also included Bozidar (Bogdan Gordeev), who 
died early. They recognized Chlebnikov as their mentor.

7.

The anthology also contains examples of manifestoes which are hoaxes or 
crude imitations, and which demonstrate the ways in which futurist theory 
captured the imagination of the audiences (mostly provincial). It is inter­
esting that cubo-futurism (sometimes mixed with some ego- elements) was 
imitated mostly in theoretical writings (whether intended seriously or as 
parodies), whereas in provincial poetry the influence of ego-futurism was 
the stronger.

Most of Russian futurism in poetry was closely connected with avant- 
garde painting. This is why a few examples of manifestoes written by 
artists are included in this book.

An effort was made to reproduce the individual orthography and punc­
tuation of the originals, no matter how bizarre, sloppy or “illiterate”, ex­
cept in the very few cases where misprints were considered as definetely 
not desired by an author. On the whole, however, modern orthography 
was followed.

Los Angeles 
Im März 1967 Vladimir Markov
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I. ИМПРЕССИОНИЗМ

1. H. КУЛЬБИН: СВОБОДНОЕ ИСКУССТВО 
КАК ОСНОВА ЖИЗНИ

Гармония и диссонанс 
(О жизни, смерти и прочем)

Гармония и диссонанс — основные явления мироздания. Они 
универсальны, общи для всей природы. На них основано ис­
кусство.

Жизнь обусловливается игрой взаимных отношений гар­
монии и диссонанса, их борьбой.

Жизнь природы, общая жизнь Дома, — жизнь в великой 
гармонии, в красоте, в Нем.

Совершенная гармония — нирванна, к ней стремится уста­
лое Я.

Совершенная гармония — смерть.
Смерть — покой жизни, а не отсутствие ее. Нета нет. 

Смерть похожа на круг: в ней нет только начала и конца; 
остальное все есть. Пружина замкнута и не движется, но Си­
ла в ней не отсутствует, а покоится. Сила — в покое, в воз­
можности («в потенции»), потенциальная, спящая сила.

Откройте замок, и пружина прыгнет, как разбуженный 
зверь; проявится деятельная, бодрствующая сила, энергия.

Гармония — правильность отношений, симметрия.
Что такое правильность? То, что правильно для челове­

ческого Я, правильно-ли для макрокосмоса?

Чем крепче спит жизнь, тем больше в ней симметрии.
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Правильно то, что крепко спит. В спящей природе крепче 
всего спит камень, Кристалл. В камне — наибольшая плот­
ность; стремление к единению, притяжение, сродство наибо­
лее насыщено. Любовь спаяла элементы ; они привыкли друг 
к дружке.

В кристалле — наибольшая симметрия, наибольшая пра­
вильность отношений. Кристалл поваренной соли, куб — 
один из примеров великой гармонии. В нем равны все грани, 
площади, углы; все отношения его правильны.

В нем спят двое лютых: Натр и Хлор. Крепко спаял их 
брак, и лютость удовлетворена. Без пробудителей, в сухом 
виде эта чета не действует, а покоится в гармонии. Но явля­
ется вода, чета Кислорода с Водородом, форма усложняется, 
раздаются диссонансы, и соль проснулась для авантюр.

Усложнение формы сопровождается диссонансом.
По мере усложнения формы, она становится все менее пра­

вильной, и сильнее звучит диссонанс. Кривая линия диссони­
рует. Самая диссонирующая форма — та, которую имеют 
живые клетки, форма человека — форма студенистая, «кол­
лоидальная». [...]

Диссонансами и тесными сочетаниями вызывается жизнь.
Это, конечно, вовсе не значит, что всякий диссонанс поле­

зен для жизни и для искусства. Важно взаимное отношение 
между созвучием и диссонансом.

Только при очень целесообразном применении диссонансов 
и разрешений их в гармонию возникает жизнь в природе и в 
искусстве. В этом случае диссонансы являются в художест­
венном произведении могучим средством для воздействия на 
сознание, чувство и волю зрителя.

О разрешениях диссонансов в музыке имеются целые трак­
таты. В каждом учебнике гармонии можно почерпнуть све­
дения о них. Обращаю внимание на особое явление, которое 
я называю «гармонией последовательности».

Большинство слушателей (зрителей) считается только с 
созвучием одновременно взятых тонов, в виде аккорда, и с 
арпеджио.

Диссонанс, например, из одновременно звучащих до и ре, 
взятый отдельно, производит вредное, неприятное впечат­
ление.

Это — какофония.
Но представьте себе, что перед этим диссонансом взяты 

звуки, которые созвучны с одной из нот диссонанса, напри­
мер, с до, а после диссонанса — другие звуки, которые гар­
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монируют с второй нотой, т. е. с ре. Тогда получается гармо­
ния последовательности. Часть диссонанса консонирует с во­
споминанием, а другая часть — с будущим.

Это явление стало обыденнейшим в словесности, где оно 
легче осуществимо. У поэтов часто рифмуются и вообще со­
звучны не близко стоящие слова, а слова, разделенные даже 
многими строками.

В современной музыке и более всего — в произведениях 
Скрябина, напр., в его «Поэме экстаза» можно проследить 
диссонансы, дающие гармонию с воспоминаниями, которые 
уже забыты большинством публики, но хранятся в душе вни­
мательных слушателей, способных к познанию искусства.

Если мы поймем, что весь мир — цепь воспоминаний, то 
станет ясным громадное значение гармонии последователь­
ности.

Гармония последовательности особенно типична для совре­
менного искусства.

Вообще, по мере развития культуры, применение диссонан­
сов во всех отраслях искусства получает все большее и боль­
шее распространение и значение.

Диссонансы находятся в связи с психологическим законом 
контраста и способствуют его применению в искусстве.

Они играют роль острой приправы, уничтожающей прес­
ность, и придают художественному произведению раздража­
ющую силу, способность возбуждать симпатическое вообра­
жение зрителя.

В старинном искусстве, например, в музыке старинных 
композиторов диссонансы играли меньшую роль, и разреше­
ния их были осторожными, спокойными.

Однако великие художники уже пользовались смелыми 
диссонансами и гармонией последовательности.

Примеры этого можно встретить в сочинениях Софокла и 
других мастеров древности и в величайших произведениях 
народной поэзии: в «Слове о полку Игореве» и пр.

Явился Шекспир, великое воплощение мировой души со­
вершилось. Зазвучала дивная игра диссонанса с гармонией.

Гамлет любит Офелию и знает о ее кристальной чистоте. 
Перед ее приходом он говорит:

Офелия! о нимфа! помяни
Мои грехи в твоей святой молитве!
Офелия входит, возвращает ему подарки.
Гамлет. A-а! Ты честная девушка?
Офелия. Принц!
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Гамлет. И хороша собой?
Офелия. Что вы хотите сказать, принц?
Гамлет. То, что если ты добродетельна и хороша, так добродетель
твоя не должна иметь дела с красотою. [...]

Некоторые диссонансы приятны и без разрешений. Понятие 
о диссонансах — относительное.

В психике человечества есть неправильности. Примеряя к 
ней совершенную гармонию, мы убеждаемся, что эта риза 
невполне идет человеку. Для горбатого портной изменяет 
часть покроя платья. Человеческая гармония приспособляет­
ся к человеку.

Среди консонансов есть неприятные. А унисон слишком 
беден.

Вся наша жизнь, вся жизнь мира — гармония последова­
тельности.

Не глядите слишком пристально на отдельную часть кар­
тины, не глядите долго в одно окно. В этом окне — пьяный 
отец развращает своих детей, через другое окно видны раз­
вешанные на стенах пошлые картины.

Взгляните на весь дом. Он, правда, тоже довольно поганый 
ящик. Но улица уже красива.

Диссонанс — горе. Гармония — покой. Горе вызывает ра­
дость. Сегодня в трамвае один из столпившихся там людей 
говорил : «Мои дочери после каждого удовольствия приходят 
в дурное расположение духа и страдают». Трамвай остано­
вился, пассажиры переменились, и осталось невыясненным, 
не увеличивается-ли, наоборот, способность этих дочерей к 
удовольствиям после настоящих страданий. Вероятно, это 
так.

Естественно предположить, что диссонанс обыкновенно — 
результат ошибок неопытных музыкантов. Но с одной сто­
роны, диссонанс может привести к тому, что неспособные к 
музыке бросят музыку, и гармония восстановится. С другой 
стороны, всякое начинание сопровождается ошибками и дис­
сонансами. Среди этих диссонансов некоторые ведут к рож­
дению жизни, т. е. гармонии последовательности. Когда жен­
щина рождает, бывает скорбь; но родился человек, и возни­
кает великая радость.

Художник, познавший или бессознательно ощутивший гар­
монию последовательности, становится очень чутким. В нем 
загорается способность к творчеству, проявляется воля. Он 
становится смелым и творит новую поэзию.
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ЗНАЧЕНИЕ ТЕОРИИ ИСКУССТВА 
Многие говорят:

«Теория искусства? Какое нам дело до теории? Что-то су­
хое, книжное. Претензии на что-то? Мне нужно искусство, а 
не рассуждения. Художник творит потому, что в нем горит 
священный огонь ; он творит не рассуждая, и я хочу наслаж­
даться, а не рассуждать. Мертвящий анализ искусства убива­
ет искусство».

Говорящие так не замечают, что они не ушли от теории, а 
все сказанное ими является их собственной теорией искус­
ства. В таком очень обыкновенном рассуждении обывателя 
есть доля правды, и эта доля может быть выражена в виде 
первого из наших положений теории художественного твор­
чества.

— Дальше, как можно дальше от сухого, кабинетного, 
мертвящего!

Признаем только гармонию, диссонанс, ритм, стиль, крас­
ки, радость и горе!

Теория искусства — песнь художника, его слово, его му­
зыка, его пластика (воплощение, изображение).

Но может быть тогда не нужно и никаких теорий? Будем 
только читать поэмы, слушать симфонии и смотреть кар­
тины.

Нет! Не существует поэм, симфоний и вообще картин без 
мыслей. Картина слова музыки и пластики есть выражение 
художника. Произведения искусства — живые, яркие пись­
ма искусства.

Не всякому дано читать эти иероглифы. Всякий способен 
сказать, похожа-ли фотография или академическая картина 
на его рутинное представление о «природе». Но здесь нет ис­
кусства.

Для того, чтобы зритель понял настоящие предметы искус­
ства и мог наслаждаться поэзией, которая в них заключена, 
нужно пробудить в нем мысли искусства. Для того, чтобы 
художник создал предметы искусства, нужно пробудить в 
нем поэта.

Поэзия искусства — теория искусства.
Мы, клеточки тела живой Земли, исполняем ее желания, 

но не все слышим ее голос.
Трудно, очень трудно непосредственно читать иероглифы 

жизни и строения кристалла, цветка и прекрасного живот­
ного.
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Не всякому дано и чтение грамоты искусства прекрасней­
ших из животных: первобытного человека и нашего ребен­
ка, хотя оно уже легче.

Мало любящих сердец, способных читать мысли искусст­
ва в великих произведениях былого искусства. Толпа, про­
тивопоставляющая старых художников новым, она глуха и 
к мыслям старых художников. Любящие, мыслящие и же­
лающие — они цвет Земли. Они желают поэзии и слышат ее 
в Книге Благовеста и в мыслях Леонардо да Винчи, Шекспи­
ра, Гете и других великих и малых грамотных, которые яв­
ляются настоящей теорией искусства.

Эта теория художественного творчества — ключ к счастью, 
потому что искусство — счастье. Она — философский ка­
мень, волшебный жезл, превращающий жизнь в сказку. Она 
— поэзия.

Эта поэзия — начала искусства. Знание их возбуждает на­
строение искусства, обостряет зрение.

Знающий эти начала видит поэзию в искренних произве­
дениях, которые пишет гонимый художник, всегда новый 
художник, в тех произведениях, о которых темные говорят: 
«дрянь, мазня».

Рожер Бэкон спрашивает : что лучше, уметь-ли нарисовать 
от руки совершенно прямую линию, или изобрести линейку, 
при помощи которой всякий может провести прямую линию?

Такою линейкой является для художника теория художе­
ственного творчества. Без нее каждый художник должен 
был-бы проделать вновь всю творческую культуру. На это 
ушли-бы все его силы, и он не имел-бы возможности сказать 
собственное новое слово. Но почему же мы тогда ежедневно 
видим, что патентованные «художники», изучающие анато­
мию и перспективу, и историю живописи в казенных акаде­
миях, остаются чиновниками искусства. Напротив, уличные 
дети и пастухи иногда являются художниками-поэтами. От­
вет дает нам теория искусства :

— Там не преподается теория художественного творче­
ства.

— Там учат и учатся благонравные чиновники и выдох­
шиеся художники. Они — хорошие люди, но не имея крыль­
ев, нельзя летать. Если и попадает в такую академию насто­
ящий художник, то он терпит судьбу орленка среди куриного
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стада. Или его заклюют, пока у него еще не окреп клюв, или 
сам он кого-нибудь обидит.

На воле пастух Джотто читает теорию искусства прямо в 
природе, изучает краски и рисунок, перегоняя стадо из одной 
прекрасной картины в другую. Перейдя в город, он смотрит 
произведения искусства и берет из них те линейки, которые 
в них заключены, читает и беседует об искусстве и жадно 
впитывает сок из плодов искусства, отбрасывая шелуху и 
гниль. В собственных творениях Джотто проводит в жизнь 
художественную правду, правду искусства.

Крылья орла работают не беспорядочно, а по строгим за­
конам, которые и являются теорией орлов.

Это — теория художественного творчества. Она необходи­
ма и талантам и гениям.

Толстой — солнце. Но в его эрудиции пренебрежены науки 
Мефистофеля. И вот, к изумлению многих, — на солнце 
есть пятна.

Чехов меньше, но он изучил науки жизни. Знания врача 
не только не мешали ему творить, но придали его творчеству 
необычайную силу, человечность, близкую к евангельской.

Рюиздаль проявил художественные способности в четыр­
надцатилетием возрасте, но он сделался сначала врачем, а 
потом уже живописцем, и это помогло ему основать новую 
великую отрасль живописи, — пейзаж.

Теория художественного творчества научила человека сла­
гать поэму, находить краски, находить живую гармонию. 
Эта теория заключается и в самых картинах, и в речах о кар­
тинах. Без нее не было-бы искусства, и людям, отрицающим 
теорию искусства, но требующим предметов искусства, один 
художник вложил в уста следующие слова:

«пусть сохнет, говорит . . .  ничуть не пожалею. Мне были-б 
желуди, ведь я от них жирею!»1 [...]

1. Теория
Идеология. Символ мира. Наслаждение. Красота и добро. 
Любовь — тяготение. Процесс красоты. Искусство — иска­
ние богов. Творчество мифа и символа. Свобода. Борьба ти­
танов с Олимпом. Прометей и Геркулес. Живопись и слу­
жение.
Единое искусство — слово, музыка и пластика.
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Творчество. Мысль — слово. Чувство. Воля. Личность. Ре­
бенок. Художник. Талант. Темперамент. Ощу­
щение. Контраст. Динамический принцип в пси­
хологии. Наростание и падение. Ассоциации. 
Откровение и сознание. Искание, воображение, 
осуществление. Художественное видение. Вла­
дение бессознательным творчеством. Накопле­
ние впечатлений, их переработка (муки творче­
ства). Порывы творчества (вдохновение). Чере­
дование творчества и самокритики. Гармония. 
Диссонанс. Покой и жизнь. Гармония последо­
вательности. Ритм. Стиль.
Синий цвет. Мысль в слове, звуках и красках. 
Рисунок — мелодия.
Красный цвет. Настроение. Звуки красок. Крас­
ки слова. Краски звуков. Гаммы. Орнамент.
Желтый цвет. Пластика. Свободное творчество. 
Иллюзия и форма. Психология изображения. 
Совместное творчество художника и зрителя.

Познание. Зрение и слепота. Психология зрителя. Сочувст­
венное переживание. Критика.
Дополнения. Жизнь художника, картины и зрителя.

2. История Искусства
Источники искусства. Природа. Люди. Народ.
Движение маятника, реализм — идеализм. Муравьи, пауки 
и пчелы. Поступательное движение. Эволюция и революции 
в искусстве. Циклы искусства. Разрушение, удобрение, дека­
дентство. Посев. Новые стили. Цветы и плоды. Школа. Ака­
демизм. Вырождение.
Прошлое. Первобытное искусство. Древние периоды. Сред­
ние века. Последние циклы.
Настоящее. Современные течения искусства.
Новые веяния. Переоценка ценностей. 1
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Статья, которая дается здесь в отрывках, открывает собой сборник 
С т у д и я  и м п р е с с и о н и с т о в ,  Спб., 1910. Николай Иванович 
Кульбин (1868—1917), врач при Генеральном Штабе, художник, при­
ятель многих футуристов.

1 Цитата из басни И. Крылова «Свинья под дубом».
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II. ЭГО-ФУТУРИЗМ

2. Г.-А.: ЭГОПОЭЗИЯ В ПОЭЗИИ

Из первородной туманности родилась жизнь. Загорелись в 
опрокинутой вселенской чаше яркие звезды. Темные плане­
ты стали замыкать незримые орбиты. Родилось движение, 
родилось время, родился человек. Природа отразилась в его 
представлении ярко и образно, непонятно и божественно. 
Страх перед смертью, так неожиданно обрывающей нить 
жизни, желание чем нибудь продлить свое кратковременное 
существование, заставил человека создать религию и искус­
ство. Смерть создала поэзию. Долгое время поэзия и религия 
были связаны неразрывно, до тех именно пор, пока наконец 
небо не перешло на землю. Но с самого раннего периода 
жизни человека, у последнего возникает мысль всеобщего 
синтеза. Он стремится найти ту незримую нить, которая мог- 
ла-бы связать credo всех людей. Перед нами проходит целый 
ряд философских учений Египта, Греции, Рима, еще без­
молвного, спящего в голубых снегах Севера, и ярко красоч­
ного и экстазно-порывного Востока. Египет признает свое 
бессилие. Пустыни наполняются пирамидами. Все тлен. Все 
проходит, и все повторяется вновь. Восток создает — Нир- 
ванну. Греция — Красоту. Три полюса. Они не могут соеди­
ниться и объединить. И вот в тенистых садах Галилеи, где 
голубые озера и тихая светлая радость, — родится Христос. 
Он говорит, что любовь это та самая нить, которую так тщет­
но все искали.

Проходят века, попрежнему, — смыкаются орбиты, по- 
прежнему вопрос остается неразрешенным. На сцену высту­
пает наука. Она собрала факты и на них начинает строить
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храм Разума. Здание растет. Бережно и поспешно кладутся 
кирпичи. Абсолютная реальность. Cogito ergo sum. Но опять 
проходят века. Наука условна, как все. Нет у ней того, что 
проходило-бы через все века не изменяясь. Разум только фо­
тографическая камера. Мы можем познать только тот мир, 
который создается в нашем представлении, воспринимаемый 
пятью органами чувств. Мир, царящий в нашем разуме, не 
реальный, — воображаемый. Если разбирать все искания 
человека, можно заметить следующее: Человек стремится 
перенести свои идеалы к «нездешнему», к вселенской тайне. 
Думая, что для того, чтобы познать «нездешнее», необходи­
мо убийство природы, он стремится побороть вложенные в 
него природой качества эгоиста. Он стремится привить себе 
чуждый ему альтруизм. Это называется Культурой. Перед 
нами вся история. Природа создала нас. В своих действиях 
и поступках мы должны руководиться только Ею. Она вло­
жила в нас эгоизм, мы должны развивать его. Эгоизм объе­
диняет всех, потому что все эгоисты. Разница только в био­
логической лестнице. Один требует счастья для себя, другой 
для окружающей его группы лиц, третий для всего челове­
чества. Сущность остается всегда одна. Мы не можем чув­
ствовать себя счастливыми, если вокруг нас — страдание, а 
потому лично для своего счастья мы требуем счастья другим. 
Во вселенной нет нравственного и безнравственного, есть 
Красота — мировая гармония и противоположная ей сила 
диссонанс. Поэзия в своих исканиях должна руководиться 
только этими двумя силами. Цель Эгопоэзии, — восславле­
ние эгоизма, как единственной правдивой и жизненной ин­
туиции.

Бог — вечность. Человек рождаясь, отдробляется от нее. 
Но в нем остаются те же законы, которые ведут мировую 
жизнь к совершенной Красоте. Душа — жизнь. Отбрасывая 
в сторону разум, надо стремиться слиться с природой, рас­
творяясь в ней светло и беспредельно. Чувство светлого про­
свещения и познания, вне Разума, мировой гармонии, — ин­
туиция. Все дороги ведут к истинному счастью, — к слиянию 
с вечностью. Каждый рождающийся день говорит людям о 
этом счастье и зовет их светлой дорогой к Солнцу.

Напечатано в сборнике О р а н ж е в а я  у р н а .  А л ь м а н а х  п а ­
м я т и  Ф о ф а н о в а ,  «Петербургский Глашатай», Спб., 1912. Г.-А. 
инициалы псевдонима Грааль-Арельский (Степан Степанович Петров,
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1889—?). Арельский — ранний эго-футуристский поэт (по профессии 
астроном), автор двух сборников стихов ( Г о л у б о й  а ж у р ,  1911; 
Л е т е й с к и й  б р е г ,  1913). Оставил эго-футуризм в 1912 г. и прим­
кнул к Цеху Поэтов.

3. КАЗАНСКИЙ: ПЕРВЫЙ ГОД ФУТУРИЗМА

. . .  Я не могу понять . . .

. . . Что значит дикое слово «триолет»?!1
Из провинциальных рецензий о футуризме.

Каждый преподаватель физики, дойдя в своих объяснениях 
до Инерции, считает непременно обязанностью сослаться на 
следующий довольно характерный эпизод.

Однажды, в одной из южных провинций Франции, полотно 
железной дороги переползало необозримое количество гусе­
ниц. В это время должен был проходить экспресс, паровоз 
которого врезался в середину живого наводнения. Колеса 
локомотива заработали на одном месте, и, как ни бился ма­
шинист, поезд не трогался ни взад ни вперед. Кончилось, ка­
жется, тем, что паровоз взорвался . . .

Такое же зеленое наводнение жирных, тупых гусениц 
представляла и представляет наша так называемая, pardon, 
«Критика», способная уничтожить все нежное, чуткое, цен­
ное, передовое.

За последнее десятилетие, — или, вернее, пятилетие рос­
сийская пресса вынуждена была подтянуться. Сначала «дня­
ми свободы»,2 а затем всевозможными дельцами американ­
ской складки à la г. Корнфельд,8 дающими невзыскательной 
улице сенсационные новости и доходящими в погоне за лиш­
ним читательским пятаком до шуллерских приемов. Все это, 
однако, только в области техники, отделов, графики. Но ни 
одна искорка от новых лучей не заглянула в мрачный уго­
лок «Критики».

И если гетыре года тому назад Эллис4 жаловался на «ван­
дализм в современной критике», то в настоящий момент ван­
дализм этот усугублен до гетвертой степени.

Тот же «пересказ своими словами», та же искажаемость, 
те же выхваты наугад, прицепление к опечаткам, бранное 
раздувание мелочей и замалчивание сущности.
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Вот при такой «критической» обстановке и суждено было 
родиться эго-футуризму.

В Ноябре прошлого 1911 года издательством „Ego“ был вы­
пущен первый боевой снаряд — брошюра г. Игоря-Северя­
нина5 «Пролог Эго-футуризм», вызвавший переполох необы­
чайный.

Ежедневники и еженедельники хрипели до остервенения. 
И только один единственный критик И. В. Игнатьев признал 
первый надлежащее значение Игоря-Северянина («Нижего­
родец» № 78, 1912, 25.XL).

Следовательно, мэтром новой интуитивной школы и явля­
ется г. Северянин.

Я , возведенное на пьедестал, в момент, когда «Держави­
ным стал Пушкин», когда было «пустынно на опушке Олим­
па грезовых лесов», когда уходили Одни (импрессионисты) 
и не пришли еще другие (эго-футуристы), — взбаламутило 
дремное море «критики». Она, не доросшая даже до понима­
ния Ушедших, с ожесточенностью набросилась на «Гряду­
щего Дерзателя».

Это было первою горстью зерен, посеянных на русской 
территории.

Собственно говоря, подчеркивание русской территории 
здесь излишне, ибо само слово эго-футуризм и без того до­
статочно ясно заявляет, о чем в данном случае идет речь. Но 
вселенский эго-футуризм постоянно смешивают с футуриз­
мом итало-французским, родоначальником которого при­
знан уже около трех лет тому назад издатель римского фу- 
тур-журнала „Poesia“ — Marinetti. Точно также слышен всегда 
вопрос Непосвященных.

—  В  чем же точно и обстоятельно заключается credo эго­
футуризма?

На этот вопрос отвечает программа Академии Эго-Поэзии, 
выпущенная в январе 1912 г.

АКАДЕМИЯ ЭГОПОЭЗИИ.6
(Вселенский Футуризм).

19 Ego 12.
П р е д т е ч и  :

К. М. Фофанов и Мирра Лохвицкая.7

26



С к р и ж а л и  :
I. Восславление Эгоизма:

1. Единица — Эгоизм.
2. Божество — Единица.
3. Человек — дробь Бога.
4. Рождение — от дробление от Вечности.
5. Жизнь — дробь вне Вечности.
6. Смерть — воздробление.
7. Человек — Эгоист.

II. Интуиция. Теософия.
III. Мысль до безумия: безумие индивидуально.
IV. Призма стиля — реставрация спектра мысли.
V. Душа — Истина.

Р е к т о р и а т :
Игорь-Северянин.
Константин Олимпов.8 (К. К. Фофанов).
Георгий Иванов.9
Грааль Арельский.

Имена членов ректориата начинают встречаться затем на 
страницах первого периодического издания эго-футуристов, 
— газеты «Петербургский Глашатай», основанной и изда­
ваемой И. В. Игнатьевым с 12 февраля 1912 г. Несмотря на 
то, что облик первого номера газеты был довольно робок и 
неопределен, — она пронеслась ураганом от «Урала до Ал­
тая, от Амура до Днепра».10 Всколыхнулась провинциальная 
интеллигенция — полетели в Петербург приветственные по­
слания со всех сторон России, из Владивостока, Костромы, 
Рыбинска, Смоленска. . .  Новым течением заинтересована 
вся серьезно-читающая публика. Тут-то и начинается глав­
ная роль посредника между Читателем и Автором — «Кри­
тики». Сюсюкая идиотским хихиканьем, она топчет Новое, 
встающее на ноги, вместо того, чтобы помочь ему подняться. 
«Больные» . . .  «Декаденты» . . .  «Желтые люди» . . .  «Сума­
сшедшие» . . .  Каждый трубит в свою дуду — черные бьют 
в набат, крича «о загаживании русского языка» («Земщи­
на»), красные нажимают педаль на «слуг разжиревшей бур­
жуазии» (3 фельетона «Рыбинской Копейки», «Поволжский 
Вестник», «Северное Утро»). Бездоказательное неприятие, 
беззастенчивое хулиганское издевательство, попугайские вы­
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крики «декадент! декадент!» (а Вы знаете разницу между 
Декадансом и Мистическим Анархизмом,11 госпожа тупоры­
лая «Критика» ? ! ) вот встреча эго-футуризма со стороны не­
чистоплотной дряни, стаящей у кормила Оценки. Но все это 
не приводит ни к чему. «Критика» делает попытки к замал­
чиванию — Читатель настойчиво требует сведений о Новом 
Светлом Течении. Приходится итти на компромиссы. Вот по­
чему в России нет ни одного захудалого листка, не посвятив­
шего хотя-бы колонку строк эго-футуризму, который креп­
нет, яснеет, растет.

Это видно и по второму «Петербургского Глашатая», вы­
шедшему 11 марта 1912 г.

Такой чисто суворовский штурм и победы побуждают Ди­
рекцию устроить ряд редакционных раутов, банкетов и soirées, 
о которых говорит весь Петербург.

Благовоспитанное времяпрепровождение за чтением поэз и 
фиалом крэм де-Виолетта является протестом интеллекту­
альных интимников против мещанства публичных эксцессов 
футуристов итало-французских, отличающихся крайнею 
стадностью и нетерпимостью. (Между прочим, ими преданы 
публичному сожжению творения Римского-Корсакова, Чай­
ковского, Сен-Санса и др.)

В начале весны текущего года намечался к устройству 
открытый поэзо-концерт. Были разосланы приглашения, в 
том числе и А. И. Куприну, ответное письмо которого поме­
щено на первой странице. Был даже обнародован проэкт 
программы.

Ego.

МЫЗА

«ИВАНОВКА»
Ст. Пудость. Балт. ж. д. Гатчинская Мельница. В 
парке при Охотничьем Дворце Павла 1-го, на Эстраде 

у мраморных урн, в прелюде Мае 1912 г. 
Первый весенний концерт Вселенского-Футуризма 
организованный Дирекциею Газеты «Петербургский 

Глашатай».
Соисполнители :

Игорь-Северянин.
И. В. Игнатьев.

28



Константин Олимпов.
И. С. Лукаш.12

Начало точно в полночь.
В парке лиловая иллюминация. Эоло-колокольчики.

Незримые окарины и свирели.
Киоски :

Уединения.
Эго-сборников.
Молока и черного хлеба.

Шалэ Амура.
Буфет на восточной веранде Дворца у самой Эстрады.
Вина садов князя Юсупова: Ликер Crème de Violettes13
фирмы Cusenier. Розовые гатчинские форели; хариусы;
Bonbons-Violettes от Гурмэ. Чай из лепестков fleur dforange.
Гондолы для переправы через р. Махалитту:

«Принцесса Греза»,14, «Алави».
Вшаг по пригласительным вержэткам.

Обратный поезд 5 ч. у.
О дне Концерта будет анонсировано во всех 

столичных изданиях.
Директор Газеты И. В. Игнатьев.

Но неблагоприятная погода всего мая во-первых, и трение 
со стороны администрации, во-вторых, привел Дирекцию к 
мысли заменить устройство поэзо-концерта выпуском перво­
го альманаха, посвященного памяти Фофанова0).

«Оранжевая Урна» с участием г. Валерия Брюсова откры­
вает собою новую эру в жизни «Петербургского Глашатая»15 
— из газеты он превращается в Издательство, в которое 
охотно, словно в новые страны, идут авторитеты.

Итак, огонь, тщетно всеми искавшийся, оказался у совре­
менных прометеев — эго-футуристов. Он горит только во 
славу Искусства, чуждаясь Материальности и Политики, так 
как «Где Политика и Золото, там нет Искусства». Поэтому 
у нас объединены такие контрасты, как г. Леонид Афанась­
ев (альманах «Стеклянные Цепи») и г. Федор Сологуб, 
г. А. Скалдин (из «Аполлона») и г. Валерий Брюсов.18

°) Из иностранных предтеч эго-футуризма укажем на Оскара 
Уайльда и Шарля Бодлэра.
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Далее — с настоящего альманаха печатаются дебютанты.
В Июле месяце г. И. В. Игнатьев уезжал в Нижний-Новго- 

род, где намечалось издание вестника местных эго-футури­
стов «Я».17

В Июле же сторону эго-футуристов приняла «Русская 
Мысль». Таким образом права нового литературного госу­
дарства были признаны могущественнейшим из держав 
Слова.

В Августе «Петербургским Глашатаем», эстампируются 
«Стеклянные Цепи» и выпускается первый сборник поэз 
г. П. Широкова: «Розы в вине», разошедшийся без остатка в 
течение двух недель.

В Сентябре возобновляет свои функции „Ego“ оттиском 
«Доктрин вселенского эго-футуризма».

1. Признание Эгобога (Объединение двух контрастов).
2. Обрет вселенской души (Всеоправдание).
3. Восславление Эгоизма, как своей индивидуальной сущ­

ности.
4. Беспредельность искусствовых и духовных изысканий.
По поводу первого пункта доктрин нам приходилось слы­

шать указания на то, что еще г. Минский,18 сравнительно 
давно и сравнительно подробно, вдавался в вопрос о том, что 
душа постоянно балансирует между двумя контрастами, на­
пример, Добром и Злом. Не считаясь особенно с г. Минским, 
заметим, что эго-футуризм есть квинт-эссенция всех школ.

Нельзя отрицать и того, что всеоправление признавалось 
еще эпикурейцами. Нам приводили пример «всеоправдания». 
Убийца, когда он убивает, прав по своему. Судья, карающий 
убийцу, также прав по своему. Прав, конечно, и тот, кто на­
значает и судью, и тюремщика, — т. е. закон.

Все это так, но взгляд сей пригнан в рамки государствен­
ности, «порядка» систематизации, а не с точки зрения своего 
собственного Ego-Я, с точки зрения эгового анархизма0).

Из пункта второго — «обрет вселенской души» вытекает 
вопрос-следствие» — если говорится об обрете вселенской 
души, — значит эго-футуристы признают душу. Как же 
именно объясняют они ее признание: в качестве факта или 
необходимости ?

Ответ может быть только один — душа признается — как 
факт, ибо еще в программе академии эго-поэзии (пункт V)

Ь) В квалифицированном анархизме — «Я» растворяется бесследно.
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сказано: «Душа — Истина», т. е. Бессмертие Души — ак­
сиома.

— Но, возразят нам, чем вы опровергнете г. Ф. М. Досто­
евского, который сказал: — «моя душа взбунтуется и возвра­
тит билет на бессмертие»?19

Об опровержении говорить не приходится. Ясно, что Ф. М. 
Достоевский был неправ, говоря вышеприведенное.

Мысль Непосвященного направлена теперь в другую сто­
рону.

— Да, я вижу, что эго-футуризм — это нечто колоссаль­
ное, творящее целый переворот в Искусстве. Я принимаю 
близко к душе катехизис эго-футуристов, но что же должен 
сделать, в какой ритуал войти, чтобы считаться истинным 
эго-футуристом ?

Ответят доктрины.
— Каждый искусствик или мыслитель, солидарный в 

доктринах с основателем, есть Эго-Футурист.
Цель каждого Эго-Футуриста — самоутверждение в Бу­

дущем.
Вообще, эго-футурист фундаментируется на Интуиции.
Если же Ты не интуит, не приближайся к Эго-Футуризму. 

Он светит только имеющим душу. Для импотентов Души и 
Стиха есть «Цех поэтов», там обретают пристанище Трусы и 
Недоноски Модернизма.20

Там душа не нужна так же, как и у иностранных футу­
ристов, осмертивших местоимение Я и не знающих всеоправ- 
дания (Отрицание бессмертной души, безымянное коллек­
тивное творчество).

С этой и со следующей строчки следовало бы начать под­
вод и оценку итогов нашей интуитивной школы грядущего 
осознания жизни и искусства. Но это не к спеху, цену мы себе 
знаем всегда, наша работа у всех на виду. Балансируя годо­
вой труд (для наших единомышленников-читателей и под­
писчиков) мы потеряли надежду на то, что Хамы нашей 
«Критики» хотя немного подрастут.

Завернемся же в тогу Безразличия и повторим им слова 
незабвенного Huysmans’a („А rébours“):

— «Где бы укрыться от бесконечного потопа человечес­
кой глупости?!» . . .

Напечатано в третьем эго-футуристском альманахе О р л ы  н а д  
п р о п а с т ь ю ,  «Петербургский Глашатай», Спб., 1912. Иван Василье­
вич Казанский (1882—1914) стал более известен под псевдонимом Иг-
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натьев. Эго-футуристский поэт, теоретик и издатель. Издав два номе­
ра газеты П е т е р б у р г с к и й  Г л а ш а т а й ,  Игнатьев организовал 
издательство под тем ж е именем и выпустил девять альманахов, одну 
собственную теоретическую брошюру и несколько стихотворных сбор­
ников поэтов-эго-футуристов (в том числе свой Э ш а ф о т  э г о - ф у - 
т у р ы ,  1914).

1 Триолет — форма, культивировавшаяся Северянином и его подра­
жателями.

2 Дни свободы — время после обнародования царского манифеста 
о «свободах» 17 октября 1905 г.

8 Корнфельд — основатель и издатель журнала С а т и р и к о н .
4 Эллис (Е. Е. Кобылинский, 1879—?), второстепенный поэт-симво- 

лист и критик.
5 Игорь-Северянин (Игорь Васильевич Лотарев, 1887—1941), круп­

нейший поэт эго-футуризма и вождь его первой фазы, автор многих 
книг стихов. «Пролог Эго-Футуризм» был потом перепечатан в его 
лучшем и известнейшем сборнике Г р о м о к и п я щ и й  К у б о к  (1-е 
изд. М., «Гриф», 1913). Цитаты в тексте из «Пролога».

6 Академия Эго-Поэзии существовала, главным образом, в вообра­
жении Северянина и его соратников и была одним из мифов раннего 
эго-футуризма. См. стих. Северянина «Поэзоконцерт» ( Р у ч ь и  в 
л и л и я х ,  потом вошла в Г р о м .  К у б о к ) .  См. Георгий Иванов, 
П е т е р б у р г с к и е  з и м ы ,  Париж, 1928, гл. 3.

7 К. М. Фофанов (1862—1911) и Мирра Лохвицкая (М. А. Жибер, 
1869—1905). Поэты-предшественники русского декаданса и символизма. 
Северянин провозгласил их также предшественниками эго-футуризма 
и сделал их предметами поэтического культа. По-видимому их Казан­
ский выше называет «импрессионистами».

8 Константин Олимпов (Константин Константинович Фофанов, 
1880—1940), сын поэта К. М. Фофанова, поэт-эго-футурист и теоретик 
ранней фазы движения. Автор многих книг стихов.

9 Георгий Владимирович Иванов (1894—1958). Как и Грааль-Арель- 
ский, перешел из эго-футуризма в Цех Поэтов. В эмиграции вырос в 
замечательного поэта.

10 «От Урала до Алтая» и т. д. — слова из солдатской песни («Многи 
лета, многи лета, православный русский царь»).

11 Мистический анархизм — течение в позднем русском символиз­
ме, связанное с именами Вячеслава Иванова и Георгия Чулкова.

12 Иван Созонтович Лукаш (Оредеж (1892—1940) был некоторое вре­
мя связан с эго-футуризмом и напечатал в их изданиях несколько 
стихотворений, имитирующих Уолта Уитмена. В эмиграции стал писа- 
телем-прозаиком.

18 Crème de violettes — образ поэзии Северянина и название одного 
из его сборников (Юрьев, 1919).

14 П р и н ц е с с а  Г р е з а  — русское название популярной пьесы 
Э. Ростана La p r i n c e s s e  l o i n t a i n e .

15 Еще два номера газеты «Петербургский Глашатай» были впослед­
ствии выпущены, но они сознательно не касались эго-футуризма.

18 Л. Афанасьев, поэт, недолгий сотрудник эго-футуристских изда­
ний. Сологуб и Брюсов интересовались эго-футуризмом и печатались 
в э.-ф. изданиях. А п о л л о н  (1909—1917) известный журнал искус­
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ства и литературы. Казанский имеет в виду благожелательную рецен­
зию В. Брюсова «Сегодняшний день русской поэзии» ( Р у с с к а я  
М ы с л ь ,  1912, № 7).

17 Сборник Я не был издан. Его не следует путать с одноименным 
сборником, выпущенным в 1914 в Саратове (см. № 43).

18 Н. Минский (Виленкин, 1855—1937), поэт и эссеист раннего дека­
данса.

19 См. гл. 4, кн. 5 Б р а т ь е в  К а р а м а з о в ы х  Ф. М. Достоевско­
го. Эти слова — цитата из «Resignation" Шиллера.

20 Казанский имеет в виду Арельского и Иванова, перебежавших в 
«Цех Поэтов», поэтический кружок, из которого вырос Акмеизм.

За. И. В. ИГНАТЬЕВ: ЭГО-ФУТУРИЗМ

Шествуя по лестнице Культуры, человек старался вытравить 
в себе все ему присущее, Природное.

Взамен того, чтобы итти навстречу Богу, он шел от Него 
в противоположную сторону.

Он не развивал своего «Я», своего Лица, своего Индиви­
дуала, он стремился старательно «подчищать» эластичною 
резиночкой все признаки малейшего „Ego“, Эгоизма. И этому 
не виделось помехи и этому помехой не считалось то, что ре­
зультат подчисток был всегда один — дыра.

Человек, проповедуя альтруизм, не видел, не желал ви­
деть, что корни альтруизма растут из эгоизма.

— «Сознательный эгоизм почти равен альтруизму: он не 
ищет борьбы: инстинктивный эгоизм вызывает и ведет борь­
бу, и, только благодаря эгоизму других, может быть огра­
ничен в своих желаниях.

Все эгоистичны, но не все одинаково понимают это, и, в 
большинстве случаев, эгоизм разыгрывается на началах как- 
бы альтруистических за общие желания и интересы, но это 
только кажется, сущность-же борьбы в эгоизме личностей, а 
все идеи, сопутствующие ей, служат ее подспорьем и под­
держкой личного эгоизма человека.

Принимая в рассчет и уважая чуждые нам эгоизмы, мы 
более служим альтруистическим идеям, чем эгоистично про­
поведуя альтруизм, которого в действительности нет.
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Только, так сказать, от трения эгоизмов друг об друга соз­
дается нечто похожее на альтруизм0).

Закон Природы сам по себе таков, что «Я» не может быть 
эгоистично в отношеньи к самому себе, и как-бы альтруисти­
чен не был данный индивид, — его конечный альтруизм по­
коится на эгоизме . . .

Чем дальше глубь веков, тем сильнее и прочнее вытравле­
ние личности, Природы.

Ее исконный враг — Культура. Это смертоносный яд 
для «Я».

Противоядием яду, сражающему Нетленное, осознано дав­
но и разносторонне.

Мы знаем Будду Гаутама, Жан-Жака Руссо, Фридриха 
Ницше, Александра Ивановича Герцена, Максима Горького, 
Генрика Ибсена, Евгения Соловьева (Андреевича) /  Иоганна- 
Готлиба Фихте. . .

Возможность достижения человеком божественности.
Сверх-человек.
«Я» и «не-я».
Самостоятельность Личности.
Презрение условностями и освобождение от цепей общест­

венности . . .
Герцен «боялся всякого подчинения», возводя на пьедестал 

анархию, в смысле признания высшей, верховной санкции за 
самим человеком, за его «Я».

Он требовал «отделения человека от официальной жизни 
своего народа, признания за личностью ее религиозной, нрав­
ственной и даже политической «автономии».

На то, что «идея освобождения личности дошла до анархии 
и атеизма» указывал еще Евгений Соловьев.

Тот-же Евгений Соловьев приходит к идеологии силы, де­
лая, в виде компенсации, оговорку: . . .  «силы, поддержан­
ной и основанной непременно трудом».

Идеология силы переходит в формулу: «только сила кри­
сталлизуется в право, а не бессилие». «Каждое право должно 
быть заработано: не заработанное право миф, мечта, пре­
краснодушие».

Соловьевский индивидуализм почерпнут из чаши Горь­
кого.

°) П. М. Фофанов. «Оранжевая Урна». Изд. «Петербургский Глаша­
тай». 1912. Стр. 4.
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Этот индивидуализм ширился, сближаясь с общественной 
идеологией, пришедшей от эгового индивидуализма к инди­
видуализму коллектива, индивидуализму классовому, — ин­
дивидуальному самосознанию Пролетариата.

С точки зрения интересов развития Личности исходят от­
ношения Евгения Соловьева к Ж.-Ж. Руссо и Толстому.

Борьба за свободу и самостоятельность своего „Ego“ у Рус­
со и у Толстого неразрывна от борьбы против разврата Куль­
туры, Культуры вообще.

— «Разврат это ложь. Развратно все, что лживо, все, что 
не отвечает истинным потребностям и влечениям человека, 
все, что ведет его совесть к компромиссу, все, что позволяет 
ему жить чужим трудом и носить чужое лицо».ь)

Следственно, первое условие индивидуализма Толстого: 
«жить своим трудом, за свой счет и страх, чтобы сохранить 
святыню своей личности».

Основанием его общественной личности будет «воздать 
труду должное, т. е. уничтожить эксплуатацию масс, все рав­
но под каким-бы знаменем — государственности или капи­
тализма — ни происходила эта эксплуатация».

Ж.-Ж. Руссо — великий плебей и великий пролетарий, по­
павший в общество герцогов и принцев крови, которые смо­
трели на него, как редкого зверя. Его всячески соблазняли, 
чтобы он перешел на сторону праздных и сильных. Но Руссо 
остался верен себе. Несмотря на все соблазны, он не на ми­
нуту не прекращал войны с «частными людьми хорошего 
тона», с приличным обществом. И тут он беспощаден. Его 
красноречие стихийно. Здесь ненависть веков и поколений, 
здесь злоба и негодование всех трудящихся и обремененных, 
здесь гордое и могугее «Я», выступившее на защиту своего 
попираемого достоинства, ревниво оберегавшее свое одино- 
гество и независимость против соблазнов лести, богатства, 
славы» . . .

Христианство — религия рабов, протест против римской 
цивилизации.

Идеи Пролетариата — религия Труда и Капитала.
Эгоизм-же — религия рабов духовного крепостничества, 

Культуры, Города (т. е. общежития) . . .
Такого рода броскости от Теософии к Социализму, от Био­

логии к Философии, от Мистического Анархизма к Эго-

Ь) «Л. Н. Толстой» — Монография Андреевича.
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Центризму, й обратно, й, наконец, к Эго-Футуризму, интуи­
тивному осознанию, интуитивному озарению, все это претер­
певало такое ничтожное в своем величии и великое в своей 
ничтожности — человеческое «Я».

# *
#

В ощущении неопровергнутого предела таится трагизм 
асимметричности Потребности и Возможности, Влечения и 
Средств к Достижению.

Фундамент трагизма — сила.
Сущность трагедии — непрестанное недовольство духа.
Смысл ее — муки и ошибки, боль и радость Искания.
Отсюда — Трагическая Красота, отсюда прогрессивность 

пути ее.
— «Из семян, посеянных трагическим искусством, — гово­

рит Петр Пильский,2 — вырастет то отдаленное, что будет 
называться возвышенной и прекрасной человеческой индиви­
дуальностью».

По Максиму Горькому «в карете Прошлого далеко не 
уедешь», вот почему «мы и должны жить для человека Бу­
дущего».8

Горький, правый совершенно в первом, не прав во втором.
Мало того, что мы — люди Настоящего, — мы сами, а не 

кто Иной, Последующий, — люди Будущего. Ибо наше Бы­
тие — непрерывный ряд мгновений: мгновенья Настоящего, 
мгновенья Будущего.

Цель современья в выявлении индивидуальности и отде­
лении ее от коллектива, в непрестанном трагичном процессе, 
в непрестанном устремлении к достижению возможностей 
Будущего в Настоящем.

# #
#

Часто, при химическом опыте необходима продолжительная 
реакция и только лишь после толчков, оканчивающихся не­
редко взрывами, удается получить искомое.

Точно такую-же историю повторил собою и «Эго-Футу- 
ризм».

Впервые слово это встречается в брошюре г. Игоря-Севе­
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рянина «Ручьи в лилиях» (С.-П.Б. 1911), в виде подзаголов­
ка к поэзе «Рядовые люди» («Из цикла Эго-Футуризм»). 
Затем, оно находит применение в «Прологе Эго-Футуризм» 
того-же г. Игоря-Северянина, в «Скрижалях Академии Эго­
поэзии», в «Доктринах интуитивной школы Эго-Футуризм» 
и целом ряде сборников «Петербургского Глашатая», в од­
ном из коих, именно в «Орлы над пропастью», — закончен 
обозрением «Первый год Эго-Футуризма» . . .

Доктрины г. Северянина разослались осенью, а в октябре 
редакции обошел листок г. Олимпова.

«Хартия интуитивной школы Вселенский Эго-Футуризм», 
— основана 13 января 1912 года — начертаны скрижали Эго­
поэзии Вселенского Футуризма — Константином Олимповым 
(К. К. Фофановым) совместно с Игорем-Северяниным, а в 
октябре 1911 года образован кружок „Ego“, причем знак Ego 
принят по предложению Константина Олимпова. Слово «По- 
эза» создано и впервые начертано Константином Олимповым 
19 мая 1911 года, на траурной ленте надгробного венка свое­
му Отцу — Поэту К. М. Фофанову — «Великому Психологу 
Лирической Поэзы» с одного конца ленты, с другого эпиграф 
из Фофанова — «Поэзия есть зверь, пугающий людей». [...] * 1

Напечатано в пятом альманахе эго-футуристов «Засахаре кры» (1913). 
Здесь приведена первая часть.

1 Евгений Андреевич Соловьев, писавший под псевдонимом Андрее­
вич (1867—1905), критик.

2 Петр Моисеевич Пильский (1876—1942), критик.
3 Обе цитаты из пьесы Горького «На дне».

4. И. В. ИГНАТЬЕВ: ЭГО-ФУТУРИЗМ

1. Не в первый раз (и не в последний, вероятно) приходится 
нам оботвечать вопрос:

— В чем сущность и заслуги эго-футуризма.
И наши критики, не дожидаясь ответа от молчаливых «со- 

сьетеров» нового течения пытаются отыскать сами эту «таин­
ственную» сущность.
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Ищут и не находят, — задача, повидимому, нелегкая, — 
приходится втиснуть в рамки устойчивости вечно движущую­
ся, нетленную Струю Овчей Купели.1

Но, все же, постараемся и мы проникнуть в ее изменчивую 
глубину, сделаем попытку запечатлеть фазы ее переливов.

2. Как принять растяжимое слово «эго-футуризм»? Как 
постигнуть это широкое «Я — Будущее» ?

Нашим критикам2 угодно принимать его, как «Меня оценят 
и признают в Будущем», «Будущее мое, за мной». Однако, 
почему же Будущее именно за эго-футуристами? Ведь Буду­
щим обязан жить каждый индивидум, не говоря уже об ар­
тисте.

Ведь все «живут». «Живут» прошлым, настоящим, буду­
щим. В прошлом нет жизни. Им не живут — доживают.

Настоящему присуща буржуазная спячка, именуемая в 
житейском обиходе спокойной, трезвой жизнью.

Все-таки и на кладбище прошлого и на болоте настоящего 
яркими, быть может, нездоровыми, опасными огнями вспы­
хивает Будущее.

Говорим — нездоровыми для трезвых благонамеренцев, 
заранее предугадывая радостные вопли наших книжных ре­
портеров («критики» то-ж), разжевывавших все, что угодно, 
и подавившихся (эго) футуризмом. (Беда с катаральными 
желудками, привыкшими к приличной тепленькой стряпне!)

В какой неописуемый восторг должны притти эти господа, 
узнав, что (слабые пока еще) маяки Будущего — нездоро­
вые огни.

Что же делать, если все, неукладывающееся в благопри­
стойный «шар» господина Буржуа нездорово и сумасшедше.

Эго-футуризм прессой так и принят: — «Сумасшествие»!
Просмотрите все периодические издания России за 1912— 

1913 г.г. и вы не найдете буквально ни одного самого захуда­
лого листка, который бы не посвятил для эго-футуризма пя­
ток-другой «сумасшедших», «идиотов» etc.

Оставим, однако, эту оценку на совести и порядочности 
нашей прессы (если таковые есть у нее). Прессе ведь «лучше 
знать» ! «Критике» также.

Раз первой нравится роль жвачного лгуна и шулера, то 
отчего второй не выдавать свою безмозглую болванку за че­
реп психиатра?

Итак, наш толмач для публики — пресса приняла эго-фу­
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туризм («сумасшествие!») за «Я-Будугцее»! Не правда-ли, 
как глубоко, проникновенно и к а к ... обычно !

Никто из наших компетентных братцев Александров и 
Владимиров не знает, что эго-футуризм появился необычно 
— это была «нечаянная радость» поэта (Игоря Северянина), 
которого в бытность его эго-футуристом поносила поголовно 
вся наша «критика» и теперь лишь, за спиною Брюсова и 
Сологуба,3 вежливо просит:

— «Добро пожаловать» ! ..
Это тоже одно из характернейших явлений нашей «мате­

риальной этики»!
Уста, хулившие и плевавшие, прикладываются к ручке но­

воявленного патент-таланта, лишь чуть подул противный 
ветер.

Вот единственное доказательство «галиматийности и сме­
хотворности» эго-футуризма, которое мы можем представить.

Нам скажут:
— Эго-футуристы лишились своего «лидера».
Да, Игорь-Северянин печатно отказался от эго-футуризма, 

но отказался-ли от него эго-футуризм — это вопрос.
Мы не хотим сказать что эго-футуристы ждут «второго 

пришествия» Игоря-Северянина. Двери Возврата закрыты 
для него невсегда. Их нет уже, они замурованы и, в то же 
время, выше явлен новый вход — он не для бывших. Да и 
Игорю Северянину не чувствуется необходимости в этом 
входе:

— «Мавр сделал свое дело!»4
Северянин оборвал нить своего Эго-Северянизма, ибо тот 

эго-футуризм, который был до ухода «мэтра» «школы» — 
есть только Эго-Северянизм. [...]

5. Только тот поэт — Поэт, во власти коего ключи к вра­
там Грядущего.

Только тому критику принадлежит право на этот титул, 
если он ищет в мусорной куче запыленные таинственные 
гроздья жемчуга и не боится их признать за таковые.

И только те издания — Издания Нового, Несказанного, кои 
являются органами отверженных и гонимых индивидуали­
стов (каждый талант индивидуален).

Игорю-Северянину приходится закрыться в своем изда­
тельстве с 1913 г. У него три тома поэз. И лишь за то, что он 
прогрессировал, пытался сказать новое слово, только за то,
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что «шел своей дорогой» — его замалчивала и травила кру- 
говщина.

Найти-ли тут издателя, который дал бы возможность поэту 
выступить перед широкой аудиторией?!

Хорошо еще, что Северянин — эго-футурист. Он верует, он 
ломит судьбу — ему приходится быть «волком» («Я волк, а 
критика — облава»),5 хорошо еще не выть, — другой на его 
месте давно бы взвыл и отправил и себя и свое творчество 
ad patres.

Ноябрьские «доктрины» Северянина дали новость — меж­
доусобицу между ним и Олимповым.

Все пункты «доктрин», кроме объединения контрастов 
(«признание эго-бога») являются популяризацией, разжиже­
нием квинт-эссенции — «скрижалей».

Самые слабые места эго-футуризма — заимствования и 
веяния.

Вряд-ли нужно оспаривать влияние западных футуристов 
на русских «вселенцев».

Несомненно, что русский (эго-) футуризм (как слово и 
творчество) — плод западных веяний.

Но, вопреки принятому мнению, влияние итало-француз- 
ских футуристов на эго-северянистов невелико. Зато заметны 
их симпатии в Америке.

«. . . Не знаю скверных, не знаю подлых: 
все люди правы»
. . .  Я презираю, благословляя» . . .

Это — Северянин.®
Сравните:
— « . . .  Корни всего, что растет, я рад и готов поливать».
Это У. Уитмана, канонизованного г. К. Чуковским7 в пер­

вого футуриста и которого, как и Э. Верхарна, итало-фран- 
цузские футуристы считают лишь предтечей.

В прозе эго-северянистов8 (а. № 2 «П. Глашатай» 1912. в. 
«Оранжевая Урна» 1913.) влияние Уитмана более чем не­
оспоримо. ..

Северянин и Олимпов завели полемику.
Оба работали, оба наговорили в манифестах друг другу 

дерзостей и разошлись в разные стороны.
Казалось, тому хрупкому, ^сформировавшемуся «Нечто 

от футуризма» грозит падение: Северянин ушел, Олимпов, 
как оказалось, почти не продуктивен.
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Эго-футуризму суждено было вспыхнуть под видом Инту­
итивной Ассоциации, объединенной «Грамотой» :

1. Эго-футуризм — непрестанное устремление каждого эгоиста к 
достижению возможностей будущего в настоящем.

2. Эгоизм — индивидуализация, осознание, преклонение и восхва­
ление «Я».

3. Человек — сущность. Божество — тень человека в зеркале Все­
ленной.

Бог — природа. Природа — Гипноз. Эгоист — Интуит. Интуит — 
Медиум.

4. Созидание Ритма и Слова.
Ареопаг:
Иван Игнатьев.
Павел Широков.
Василиск Гнедов.
Дмитрий Крючков.9

От северянинского эго-футуризма остались лишь буквы, вы­
вески — в них зажила новая энергия, иной силы и окраски. 
Вместо вялого северянинского всеоправдания («Я равноду­
шен; порой прощаю, порой жалею»), затрепетал новый ло­
зунг:

— Борьба!
Разве жизнь — не сплошная борьба?
Даже в нашей крови ведут непримиримую борьбу вечные 

враги — кровяные шарики и не будь этой борьбы — тело 
умерло-бы.

Игорь-Северянин «верил», но вера без дел мертва: его по- 
эзные брошюры — залпы по мусору «опушки». С одною «ве­
рой» он остался-бы и по сейчас на прежнем месте, писал-бы 
заурядные стишки — и не было-бы воспрос л явленного «мэ­
тра», хотя эго (или какой другой) -футуризм пришел-бы и 
без него рано или поздно. [...]

8. Эго-футуризм, как эго футуризм, возникает лишь на 
«могиле» Северянина — эго-футуриста.

За Ассоциацией мы можем указать заслуги:
а. Движение и игнорирование темы в прозе.
б. Обновление и игнорирование метра стиха.
в. Сдвиг в области рифмы.
г. Эго-призму.
д. Современность и
е. Механичность.

Все вышеперечисленное взято нами в усечении приблизи­
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тельности, ибо орш’ы эго-футуристов вследствие своей «мас­
сивности» трудно разлагаемы.

Движение в прозе мы можем проследить в opus’e И. В. Иг­
натьева «Следом за» . . .  («Бей, но выслушай» «П. Глаша­
тай». 1913 г.10 Цена 50 к.)

. . .  сердце простужено Подождите вы меня узнаете скорей бы 
счет Падает Как в лифте ехать или не. Хочу Отдаться. Доминику; 
Пишешь пишешь, а денег не платят Скажите, какая птица и на­
шим и вашим зажгите электричество — «Всецело Ваш» не думает, 
мне известно он открещи порода дает себя «Витязь»!!! Виязь Wi 
барышня будьте пожалуйста четыреста Шопенгауэр в шагрене 
сорок четыре двадцать девять двадцать десять двадцать одиннад­
цать двадц. . .

Достаточно ? Сдачи не надо . . .
Игнорирование темы иллюстрируется Василиском Гнедо­

вым, большим мастером в области эго-футуристической 
прозы.

На возле бал.
Слезотеки невеселий заплакучились снотекивой борзо гагали бе- 
резям веселячьи охотен Веселодчем сыпало перебродое грохло. 
Голоса двоенились на двадцать кричаков . . .

Где-то, кажется в «Обзоре печати» «Нового Времени»,11 за­
метили по поводу участия В. Брюсова и Ф. Сологуба в эго- 
футуристических сборниках.

— «Старички-символисты торопятся ухватиться за штанишки 
юнцев эго-футуристов».

Эго-футуристами, наверное, и не отрицается преемственная 
связь между ними и символистами.

Северянин экзотичен по Бальмонту, И. Игнатьев к Гиппи­
ус. Д. Крючков к Сологубу, Шершеневич12 к Блоку, подобно 
тому как их собратья москвичи («кубо-футуристы») Д. Бур- 
люк к Бальмонту — Ф. Сологубу, Маяковский — к Брюсову, 
Хлебников — Г. Чулкову.

Присяжная критика наша спрашивает и не видит заслуг 
эго-футуристов.

Вот две поэзы В. Шершеневича :
Толпа гудела, как трамвайная проволока 
И небо вогнуто, как абажур. . .
Луна просвечивала сквозь облако,
Как женская ножка сквозь модный ажур.
И в заплеванном сквере среди фейерверка 
Зазывов и фраз, экстазов и поз —
Голая женщина скорбно померкла,
Встав на скамейку, в перчатках из роз.
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И толпа хихикала, в смехе разменивая 
Жестокую боль и упреки, — а там 
У ног — копошилась девочка сиреневая 
И слезы, как рифмы, текли по щекам 
И когда хотела женщина доверчивая 
Из грудей отвислых выжать молоко,
Кровь выступала, на теле расчерчивая 
Красный узор в стиле рококо.

(«Всегдай». 1913. «П. Глашатай». 65 к.)
Год позабыл, но помню, что в пятницу 
К entrée подъехав в коляске простой,
Я приказал седой привратнице 
В лифте поднять меня к Вам в шестой 
Вы из окна, лихорадочно фиалковая,
Увидали и вышли на верхнюю площадку;
В лифт сел один и, веревку подталкивая,
Заранее ласково снял правую перчатку 
И вот уж  когда до конца укорачивая 
Канат подъемника, я был в четвертом —
До меня донеслась Ваша песенка вкрадчивая,
А снизу другая, запетая чертом —
И вдруг застопорил лифт привередливо 
И я застрял между двух этажей 
И бился и плакал и кричал надоедливо,
Напоминая в мышеловке мышей.
А Вы все выше уходили сквозь крышу 
И чорт все громче, все ярче пел 
И только одну его песню я слышал 

И вниз полетел.
(Ibid)

В этом же «Всегдае»13 находим небольшую статью, посвя­
щенную «новой рифме».

— «До сих пор были в обращении следующие созвучия 
стихов:

1. Мужские (ямбические) — с ударением на последнем 
слоге (Доска — тоска).

2. Женские (хореические) — ударение на предпоследнем 
слоге (Индеец — гвардеец).

3. Дактилические — ударение на предпоследнем, третьем 
от конца, слоге (Холодная — природная).

4. Гипердактилические — ударение на четвертом слоге 
от конца (Томительного — упоительного).

5. Белые (или чужие).
6. Дактило-хореические (Ария — тротуаре).
7. Внутренние (3. Гиппиус — «Неуместные рифмы»).
8. Передние. Как контраст тривиальным, задним риф­

мам. (Ibid).
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9. Тавтологические (Улыбаюсь — стен — улыбаюсь — 
измен).

10. Полу-рифмы (Полубелые рифмы) : а — в — с — в, а — 
в — а — с.

11. Ассонансы (Надсон — признаться).
12. Диссонансы (Театр — перламутр — метр — пюпитр — 

смотр — лютр).
По подразделениям: а. Синонимы, б. Однокоренные риф­

мы. в. Глагольные, г. Существительные, д. Прилагательные, 
е. Составные («спайные»), ж. Монотонные (Одну — сну — 
волну etc.).

В отпечатанной на-днях эго-футуристической эдиции 
(И . В. Игнатьев — «Эшафот». Изд. «П. Глашатай» 1913 г.) 
автор придерживается, очевидно, следующей системы:

Гласные рифмы: глаза — ее — огни — Mimi — добро — 
какаду — мы — онЬ — мэмэ — юлю — дитя.

Согласные рифмы: рак — брег — их; лап — хлеб — сив 
— иф; бежать — сыроед; дурач, мураш, пращ — еж; час — 
плац — желез (гортанные, губные, зубные).

Любое из этих слов может рифмоваться с любым своим 
соседом.

Кроме сего рифмуются: между собою «плавные» буквы:
м — н — л — р:
нам — озон; ель — дар; etc.
А также «твердо-мягкие » гласные: 

глаза — дитя 
добро — ее 
какаду — юлю
МЫ —  ОГНИ (Mimi)

Богатый материал для перетасовки дают «дифтонги» (не­
зависимо от метра стиха) : рай — дорогой — струй — даль­
ний — эй — лентяй — горюй (При условном-же метре «диф­
тонги » диссонансят)».

Это уже значительное полевение эго-футуристов.
«Кривую» прогрессирования можно проследить по очеред­

ным сборникам «Петербургского Глашатая» : а) газета «Пе­
тербургский Глашатай» (1 и 2 №№) и в) альманахи: «Оран­
жевая Урна», «Стеклянные Цепи», «Орлы над пропастью» — 
это пробег аэроплана «Эго-футуризм» перед полетом, кото­
рый открывается альманахом «Дары Адонису»14 и последу­
ющими: «Засахаре Кры», «Бей! — но выслушай!» и «Всег- 
дай».
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Ко второму периоду относятся и две книжки Василиска 
Гнедова: «Гостинец Сантиментам» (Ритмеи) и «Смерть Ис­
кусству» (15 поэм с предисловием И. В. Игнатьева) ,15

— «Разве не ясна была для каждого искусстца агония на­
стоящего, прошлого и пошлого? — спрашивает предизатор.

— Разве все не в напряжении к последнему биению пуль­
са его? ..

Искусство дня умерло . . .
Умер «Театр», умерла «Живопись», умерла «Литература».
Умерла скопная жизнь.
Люди, превратившее искусство и жизнь в жратву, хлопо­

чут вкруг пугающего их одра искусства (а затем и жизни), 
— но кислород, но возбуждающие снадобья их лишь уско­
ряют ждутный миг . . .

Каждому искусстцу льстит приятие последнего воздуха, и 
уже в преддверии конца не одна мазурницкая глотка кри- 
кала:

— Я, только я, первый принял последнюю искру жизни. 
Я! Я!!! Я воздвиг последнюю ступень, я перекинул трапы с 
Галеры Вчерашнего на Аэроплан Сегодня. . .  Я!!!

Слово подошло к пределу. Оно утончено до совершенства. 
Запутанный клубок человечьих психо-пертурбаций разма­
тывается младенчески легко на катушки современного слов- 
ства.

Штампованными фразами заменил человек дня неслож­
ный словообиход. В его распоряжении множество языков, 
«мертвых» и «живых», со сложными литеро-синтаксическими 
законами, вместо незамысловатых письмен Первоначалья.

Когда человек был один, ему не нужно было способов сно­
шения с прочими, ему подобными, существами. Человек «го­
ворил» только с Богом и это был так называемый «Рай».

Никто не знает эту пору, но мы не знаем, будем-ли и 
впредь в незнании ее.

Человеком постигнуты земля, вода, твердь, но не вполне.
Раскроются они полностью, — и неизвестное падет прон­

зенным от меча узная, и, может быть, вернется человеку «по­
терянная горнесть».

Пока мы коллективцы, общежители — слово нам необхо­
димо.

Когда же каждая особь преобразится в объединиченное 
Ego — Я слова отбросятся самособойно.

Одному не нужно будет сообщения с другим.
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. . .  Человеческая мембрана й теперь способна звать и от­
кликаться зовам неизвестных стран.

Интуиция — недостающее звено, утешающее нас сегодня, 
в конечности спаяет круг иного мира, иного предела, — от 
коего человек ушел и к коему вновь возвращается. Это по- 
видимому, бесконечный путь естества».

Вечный круг, вечный бег — вот самоцель эго-футуриста. 
«Жизнь» для них — «Ожидание» ( «Всегдай»), в котором он 
плачет, как «неутешаемый вдовун». И когда ступени прой­
дены — «восток молитвенно неясен и в небе зреющий по- 
жар», поэт эго-футурист «ждет», но не отдыха, а «нового зо­
диака», который начертит неведомое кудесницам, радостный, 
бодрый новою бодрью:

Я снова в верте верных чудищ 
И транс-планетных кораблей 
Несусь вперед Грающей Будюц . . .

(«Бей, но выслушай!»)16

Одними из эго-футуристов делаются попытки к «объедини- 
чению Дроби», другими наша речь т. с. «стенографируется».

В «Бей» помещена «Мело-литера : графа»,17 являющаяся 
первым дерзанием собрать «многое во едино».

«Читателю» (странно звучит здесь этот термин — читате­
лю необходимо быть и зрителем, и слушателем, и, главное, 
интуитом) даны: слово, цвет, мелодия и схема ритма (дви­
жение), записанная слева.

«Стенографированию» же отведен весь сборник «Смерть 
Искусству».

Наиболее колоритны поэмы :
«Грохлит» :
— «Сереброй Нить — Коромысля. Брови».
Тут перед нами встает электризованный, продолженный 

импрессионизм, особенно характерный для японской поэзии.
«Поюй:
У — »
И только ? Только. Всего одна буква, заглавие и тире. Да­

же (ах, какой пассаж!) нет в конце точки.
Пусть объяснит предисловие:
— «Давно пора знать, что каждая буква имеет не только 

звук и цвет, — но и вкус, но и неразрывную от прочих литер 
зависимость в значеньи, осязание, вес и пространственность. 
Например, как много можно выразить одним лишь куцень- 
ким двусложением «Весна». От буквы «с» получается пред­
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ставление солнечности, буквой «а» — радость достижения 
долгожданности и пр. — целая пространная поэма»

У каждого читателя, при том, может быть индивидуальное 
восприятие, ибо «современным творчеством предоставлена 
полная свобода к личному постигу».

« . . .  В словах pendant’Hbie составы, безукоризненные точ­
ности, тоно-выразительность и характерность.

И каждый знает, — это не конечность. Будущий, нескорый 
путь литературы — безмолвие, где слово заменится книгою 
откровений — Великой Интуицией».

9. Не есть ли пение современности (механическое — до­
пускаем) — искусство будущего ,— футуризм. Бард совре­
менности — ни в коем случае — не «будущник»,18 он «насто- 
ящник».

Чтобы быть поэтом будущего нужно вещать.
И современные поэты стараются итти этим направлением. 

Вместо стихов, газелл, поэз, ритмей — являются «открове­
ния».

Таким подзаголовком украшена книжка Рюрика Ивнева,19 
нужно полагать, эго-футуриста, т. к. два opus’a его помещены 
в «Всегдае».

Какое совпадение! «Откровения» Ивнева носят заголовок 
«Самосожжение», «единый правый путь» —

Отряхнуть время жизни разок 
И губами к огню прильнуть.

Потому что:
Простерев к неземному руки 
Я пойму окончательный смысл.
Станут ясны прежние муки,
Станет ясно зарево числ.

В эго-футуризме «эго» больше, нежели «футуризма» (итало- 
французского).

Но все-же в нем встречаем отсутствие адюльтера и механи­
ческое творчество («Третий Вход», «Онан» — «Бей, но вы­
слушай!»; «Гуребка Прокленушков» — «Дары Адони- 
су») [...] * 1

Напечатано отдельной книжкой осенью 1913 г. Здесь дано в сокра­
щении.

1 Образ Силоамской купели из Ев. от Иоанна (5) встречается также 
в редакционном эпиграфе к С т у д и и  и м п р е с с и о н и с т о в .
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2 Не всех критиков, которых имеет в виду Игнатьев, можно опоз­
нать. Больше всего он ссылается на статью Вл. Кранихфельда «Ли­
тературные отклики» ( С о в р е м е н н ы й  М и р ,  1913, Nu 4). Есть так­
же отклики на статью А. Редько «У подножья африканского идола», 
напечатанную в № 5—б (и потом продолженную в № 7) Р у с с к о г о  
Б о г а т с т в а  за 1913 г. Именно авторов этих двух статей, видимо, 
Игнатьев ниже называет «братцами Александрами и Владимирами».

3 Брюсов сперва положительно оценивал Северянина в критичес­
ких очерках, Сологуб написал восторженное предисловие к Г р о м о ­
к и п я щ е м у  к у б к у .

4 «Мавр сделал свое дело» и т. д. — ставшая крылатой в русском 
переводе фраза из «Заговора Фиеско в Генуе» Ф. Шиллера (Der Mohr 
hat seine Arbeit getan, der Mohr kann gehen. Akt III, 4).

5 «Я волк» и т. д. — из «Поэзы вне абонемента» Северянина (вошла 
в К у б о к ) ;  вселенцы — эго-футуристы.

6 Цитата из стих. Северянина «Рядовые люди».
7 К. Чуковский, популярный критик, переводчик Уитмана. В своей 

лекции о футуризме (из нее вышла статья «Эго-футуристы и кубофу- 
туристы» в Ш и п о в н и к ,  кн. 22 [1914], впоследствии перепечатан­
ная в книге статей К. Чуковского Л и ц а  и м а с к и ,  Спб. 1914, а 
после революции появившаяся отдельным изданием как Ф у т у р и ­
с т ы ,  Петроград, 1922), а также в книге П о э з и я  г р я д у щ е й  д е ­
м о к р а т и и  (М. 1914) провозгласил Уитмана первым и истинным 
футуристом.

8 Игнатьев называет «прозой» свободный стих Лукаша.
9 Павел Дмитриевич Широков (1893—1963), Василиск (Василий Ива­

нович) Гнедов (р. 1890) и Дмитрий Александрович Крючков (1887—?) 
— поэты-эго-футуристы; каждый издал больше чем по одной книге 
стихов. Крючков также выступал как критик в альманахе О ч а р о ­
в а н н ы й  С т р а н н и к  (1913—1916) под псевдонимом Келейник.

Цитаты в следующих абзацах сперва из стих. Северянина «Рядо­
вые люди», потом из его ж е стихотворного манифеста «Пролог Эго­
футуризм» (вошел в Г р о м о к и п я щ и й  К у б о к ) .

10 Б е й ,  но  в ы с л у ш а й ,  1913, шестой э.-ф. альманах. Приведен­
ный этюд Игнатьева, написанный отчасти по технике «потока созна­
ния», в оригинале напечатан несколькими шрифтами, включая немец­
кий готический. Отрывок из Гнедова взят из пятого э.-ф. альманаха 
З а с а х а р е  к р ы ,  1913.

11 Н о в о е  В р е м я ,  газета, издававшаяся А. Сувориным.
12 Вадим Габриэлевич Шершеневич (см. ниже в «Мезонин Поэзии» и 

«Распад») (1893—1942), московский поэт, выступал в союзе с группой 
Игнатьева и печатался в пяти из его альманахов.

18 В с е г д а й ,  1913, седьмой э.-ф. альманах. Статья о новой рифме 
появилась анонимно, но впоследствии Игнатьев перепечатал ее в сво­
ем сборнике стихов.

14 Д а р ы  А д о н и с у ,  1913, четвертый э.-ф. альманах.
15 С небольшими сокращениями Игнатьев здесь (и снова несколько 

ниже) приводит свое предисловие к сборнику Гнедова С м е р т ь  и с ­
к у с с т в у ,  1913.

16 Цитаты из разных стихотворений Крючкова и Игнатьева самого.
17 «Мелолитераграфой» Игнатьев называет свое стихотворение «Тре­

тий вход».
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18 Возможно, что слово «будущники» было впервые употреблено ху­
дожником М. Ларионовым. См. № 46.

19 Рюрик Ивнев — псевдоним Михаила Александровича Ковалева 
(р. 1893), который сотрудничал во многих футуристских изданиях и 
издал несколько книг стихов, но показал в своей поэзии мало аван­
гардных черт. После революции участвовал в имажинизме, потом пе­
решел, главным образом, на романы и переводы.
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Ill «ГИЛЕЯ» —
КУБО-ФУТУРИЗМ

5. ПОЩЕЧИНА ОБЩЕСТВЕННОМУ ВКУСУ

Читающим наше Новое Первое Неожиданное.1
Только мы — лицо нашего Времени. Рог времени трубит 

нами в словесном искусстве.
Прошлое тесно. Академия и Пушкин непонятнее гиеро- 

глифов.
Бросить Пушкина, Достоевского, Толстого и проч. и проч. 

с Парохода современности.
Кто не забудет своей первой любви, не узнает последней.
Кто же, доверчивый, обратит последнюю Любовь к парфю­

мерному блуду Бальмонта? В ней ли отражение мужествен­
ной души сегодняшнего дня?

Кто же, трусливый, устрашится стащить бумажные латы 
с черного фрака воина Брюсова? Или на них зори неведомых 
красот?

Вымойте Ваши руки, прикасавшиеся к грязной слизи книг, 
написанных этими бесчисленными Леонидами Андреевыми.

Всем этим Максимам Горьким, Куприным, Блокам, Солло­
губам, Ремизовым, Аверченкам, Черным, Кузьминым, Буни­
ным и проч. и проч.2 — нужна лишь дача на реке. Такую на­
граду дает судьба портным.

С высоты небоскребов мы взираем на их ничтожество ! ..
Мы приказываем чтить права поэтов:
1) На увеличение словаря в его обземе произвольными и 

производными словами (Слово—новшество),
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2) На непреодолимую ненависть к существовавшему до 
них языку.

3) С ужасом отстранять от гордого чела своего, из банных 
веников сделанный Вами Венок грошевой славы.

4) Стоять на глыбе слова «мы» среди моря свиста и него­
дования.

И если пока еще и в наших строках остались грязные клей­
ма Ваших «Здравого смысла» и «хорошего вкуса», то все же 
на них уже трепещут впервые Зарницы Новой Грядущей 
Красоты Самоценного (самовитого) Слова.

Д. Бурлюк,
Александр Крученых,3 
В. Маяковский,
Виктор Хлебников.

Москва. 1912. Декабрь.

Этот манифест открывает одноименный альманах, вышедший в нояб­
ре или декабре 1912 г. в Москве. Этим альманахом группа «садкосу- 
дейцев» опять заявляла о своем существовании после почти трехлет­
него перерыва. На этот раз она была подкреплена новыми членами: 
Владимир Владимирович Маяковский (1893—1930) и Алексей Елисее­
вич Крученых (р. 1886) и выступала в основном под неопримитивист- 
ским знаменем.

1 О деталях коллективного сочинения манифеста см. Крученых, 
З в е р и н е ц ,  М. 1930.

2 Ошибки в написании фамилий Сологуба и Кузмина, по-видимому, 
намеренны и намекают на то, что «настоящие» Соллогубы, т. е. из­
вестное дворянское семейство, писали свою фамилию через два «л», а 
также на то, что обычное, «плебейское» написание второй фамилии — 
через «мягкий знак».

3 Крученых иногда пользовался именем Александр как частичным 
псевдонимом, особенно в теоретических выступлениях.

6. [ИЗ АЛЬМАНАХА «САДОК СУДЕЙ»]

Находя все нижеизложенные принципы цельно выраженны­
ми в 1-м «Садке Судей»1 и выдвинув ранее пресловутых и 
богатых, лишь в смысле Метцль и К0,* 1 2 3 футуристов, — МЫ 
тем не менее считаем этот путь нами пройденным и оставляя
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разработку его тем, у кого нет более новых задач, пользуем­
ся некоторой формой правописания, чтобы сосредоточить 
общее внимание на уже новых открывающихся перед нами 
заданиях.

Мы выдвинули впервые новые принципы творчества, кои 
нам ясны в следующем порядке:

1. Мы перестали рассматривать словопостроение и слово- 
произношение по грамматическим правилам, став видеть в 
буквах лишь направляющие речи. Мы расшатали синтаксис.

2. Мы стали придавать содержание словам по их начерта­
тельной и фонической характеристике.

3. Нами осознана роль приставок и суффиксов.
4. Во имя свободы личного случая мы отрицаем правопи­

сание.
5. Мы характеризуем существительные не только прилага­

тельными (как делали главным образом до нас), но и дру­
гими частями речи, также отдельными буквами и числами:

а) считая частью неотделимой произведения его по­
марки и виньетки творческого ожидания.

в) в почерке полагая составляющую поэтического им­
пульса.

с) в Москве поэтому нами выпущены книги (автогра­
фов) «само-письма».3

6. Нами уничтожены знаки препинания, — чем роль сло­
весной массы — выдвинута впервые и осознана.

7. Гласные мы понимаем как время и пространство (ха­
рактер устремления) согласные, — краска, звук, запах.

8. Нами сокрушены ритмы. Хлебников выдвинул поэти­
ческий размер — живого разговорного слова. Мы перестали 
искать размеры в учебниках — всякое движение: — рождает 
новый свободный ритм поэту.

9. Передняя рифма — (Давид Бурлюк) средняя, обрат­
ная рифмы (Маяковский) разработаны нами.

10. Богатство словаря поэта — его оправдание.
11. Мы считаем слово творцом мифа, слово, умирая, рож­

дает миф и наоборот.
12. Мы во власти новых тем: ненужность, бессмыслен­

ность, тайна властной ничтожности — воспеты нами.
13. Мы презираем славу; нам известны чувства, не жив­

шие до нас.
Мы новые люди новой жизни.

Давид Бурлюк, Елена Гуро, Николай Бурлюк, Владимир
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Маяковский, Екатерина Низен, Виктор Хлебников, Бенедикт 
Лившиц, А. Крученых.

Напечатано без заглавия в альманахе С а д о к  с у д е й .  2, «Жу­
равль», Спб. 1913, который появился в феврале. Это наиболее деталь­
ное выражение технической программы группы «Гилея».

1 Ссылка на первый С а д о к  с у д е й  (1910) является чистой лите­
ратурной «политикой». На самом деле в том сборнике почти не было 
того, что можно назвать авангардом.

2 Метцль и Ко. — рекламная контора в Петербурге. В этом намек 
на коммерческие связи вождя эго-футуристов Игнатьева, который к 
тому времени пустил свою группу по пути словесного эксперимента и 
начал полемизировать с «гилейцами».

8 Пункт 5 манифеста имеет в виду, главным образом, гектографи­
ческие издания Крученых (иногда при участии Хлебникова), в кото­
рых текст писался от руки и потом так воспроизводился в печати.

7. А. КРУЧЕНЫХ и В. ХЛЕБНИКОВ: СЛОВО КАК 
ТАКОВОЕ

О ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЯХ
1) чтоб писалось и смотрелось во мгновение ока!

(пенье плеск пляска, разметыванье неуклюжих построек, 
забвение, разучиванье. В. Хлебников, А. Крученых, Е. Гуро; 
в живописи В. Бур люк и О. Розанова).

2) чтоб писалось туго и читалось туго неудобнее смазных 
сапог или грузовика в гостинной

(множество узлов связок и петель и заплат занозистая по­
верхность, сильно шероховатая. В поэзии Д. Бурлюк В. Мая­
ковский, Н. Бурлюк и Б. Лившиц, в живописи Д. Бурлюк 
К. Малевич.

Что ценнее: ветер или камень?
Оба бесценны!
Примеры: 1-ый род — из В. Хлебника:1

(княжна и оборотень летят над землей 
И, чтоб спастись от стужи 

морозной выси 
из рыси
он стал медведем.
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Она ему: «куда мы едем?» 
он отвернулся и в ветер бурк: 
мы едем в Петербург. . .  
к холоду нежна 
скукожилась княжна . . .  
и вот летят к земле турманом 
Туда где золотом Исакий манит 
И прямо сверху от солнечного лучьбища 
Они летят в дом женского всеучьбища. . .

(Шуточная поэма в «Дохлой луне»)
Или из Е. Гуро:2

Ф и н л я н д и я  
. . .  Лулла, лолла, лалла-лу,
Лиза, лолла, лулла-ли.
Хвои шуят, шуят, 
ти-и-и, ти-и-у-у . . .

(именно шуят! лиственные деревья шумят, а хвойные шуят) 
или

Взорваль
огня

печаль
коня

рубли
ив

в волосах 
див.

(А. Крученых «Взорваль»)3
в то время как в произведениях этого первого рода сравне­
ния чаще всего ограничиваются одним словом, во 2-м роде 
они тянутся на несколько строк и состоят главным образом 
из существительных чем окончательно способны «занозить» 
язык, напр. :

. . .  «лохмотьями губ моих в пятнах чужих позолот 
дымом волос над пожарами глаз из олова...»

(В. Маяковский)
«Небо — труп»!! не больше!
Звезды — черви — пьяные туманом 
Усмиряю боль ше-лестом обманом 
Небо — смрадный труп!!

Звезды — черви — (гнойная живая) сыпь ! !
(Д. Бурлюк)4

то стихом управляет первая ярко выраженная согласная: 
она окрашивает стих и дает повышение стиха, замедление, 
конец
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напр.:
я ж р е ц  я разленился 
к чему все строить из земли 
в покои неги удалился 
лежу и греюсь близ свиньи

на теплой глине 
испарь свинины 
и запах псины 

лежу добрею на аршины.
Какой-то вестник постучался . . .

и т. д.
в первых 8-и строчках управляющая буква р расположена 
так:

P, Р 
Р 
Р 
Р
Р> Р

стихотворение началось двумя р и ими же заканчивается ху­
дожественное предложение (а не грамматическое) поэтому 
после 8-ой строчки и поставлена точка, а не раньше.

у писателей до нас инструментовка была совсем иная, 
напр. —

По небу полуночи ангел летел 
И тихую песню он пел .. .5

Здесь окраску дает бескровное п е . . .  п е . . .  Как картины пи­
санные киселем и молоком нас неудовлетворяют и стихи по­
строенные на

па-па-па
пи-пи-пи
ти-ти-ти

и т. п.
Здоровый человек такой пищей лишь расстроит желудок. 

Мы дали образец иного звуко и слово сочетания:6
дыр бул щыл 
убещур 
скум 
вы со бу 
р л эз

(кстати в этом пятистишии больше русского национального 
чем во всей поэзии Пушкина)

не безголосая томная сливочная тянучка поэзии (пасьянс... 
пастила . . . )  а грозная баягъ:
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Каждый молод молод молод 
В животе чертовский голод 
Так идите же за мной. . .
За моей спиной 
Я бросаю гордый клич 
Этот краткий спич!
Будем кушать камни травы 
Сладость горечь и отравы 
Будем лопать пустоту 
Глубину и высоту 
Птиц, зверей, чудовищ, рыб,
Ветер, глины, соль и зыбь!..

(Д. Бурлюк)7
до нас предъявлялись следующие требования языку: ясный, 
чистый, честный, звучный, приятный (нежный) для слуха, 
выразительный (выпуклый, колоритный, сочный), 
впадая в вечно игривый тон наших критиков можно их мне­
ния о языке продолжить и мы заметим, что все их требова­
ния (о ужас!) больше приложимы к женщине, как таковой, 
чем к языку, как таковому.
в самом деле: ясная, чистая (о конечно!) честная (гм! гм!), 
звучная приятная, нежная (совершенно правильно!), нако­
нец — сочная колоритная в ы . . .  (кто там? входите!) 
правда в последнее время женщину старались превратить в 
вечно-женственное, прекрасную даму,8 и таким образом юбка 
делалась мистической (это не должно смущать непосвящен­
ных, — тем более! ..) Мы же думаем, что язык должен быть 
прежде всего языком и если уж напоминать что-нибудь, то 
скорее всего пилу или отравленную стрелу дикаря, 
из вышеизложенного видно что
до нас речетворцы слишком много разбирались в человечес­
кой «душе» (загадки духа, страстей и чувств), но плохо зна­
ли, что душу создают баячи, а так как мы, баячи будетляне, 
больше думали о слове, чем об затасканной предшественни­
ками «Психее», то она умерла в одиночестве и теперь в на­
шей власти создать любую новую, . .  захотим ли?
. . .  !Нет! . . .
пусть уж лучше поживут словом как таковым а не собой, 
так разрешаются (без цинизма) многие роковые вопросы 
отцову коим и посвящаю следующее стихотворение:

поскорее покончить 
н е д о с т о й н ы й  в о д е в и л ь  — 
о конечно
этим никого не удивишь
жизнь г л у п а я  ш у т к а  и с к а з к а
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старые люди твердили . . .
нам не нужно указки
и мы не разбираемся в этой гнили®

живописцы будетляне любят пользоваться частями тел, раз­
резами,
а будетляне речетворцы разрубленными словами, полусло­
вами и их причудливыми хитрыми сочетаниями (заумный 
язык), этим достигается наибольшая выразительность, и 
этим именно отличается язык стремительной современно­
сти уничтожившей прежний застывший язык (см. подробнее 
об этом в моей статье «Новые пути слова» в книге «Трое»). 
Этот выразительный прием чужд и непонятен выцветшей 
литературе до-нас, а равно и напудренным эго-пшютистам 
(см. «Мезонин поэзии»)
любят трудиться бездарности и ученики 
(трудолюбивый медведь Брюсов, 5 раз переписывавший и 
полировавший свои романы Толстой, Гоголь, Тургенев) это 
же относится и к читателю.
речетворцы должны бы писать на своих книгах:

прочитав — разорви!
Хрюкает конь и учиться не хочет 
(лень обуяла ретивых) 
конь улыбается в одиночку 
впереди скорых и сильных
пробежав тмени метров 
и всех перегнав 
измеряет оком незаметно 
плетущихся шагом

ленивей всех быстрый 
и мудрый — глупее 
и храбрый под выстрелами 
прячет уши в шею

в этом году открывается будет л янский зерцог (театр)
новые зерцожные слова
(составили В. Хлебников и А. Крученых)

обликмен, ликомен, ликарь — актер
особы — действующие лица
людняк — труппа
застенчий — суфлер
деймо, сно, зно — действие акт
деюга — драма

и т. п.
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Настоящий год художественной жизни начался великолеп­
но: вышло 6 будущелских10 книг, 29 сентября открылась 
выставка деес несравненной Н. Гончаровой, предстоит от­
крытие выставки несносного М. Ларионова, 6 октября вечер 
будетлян и проч. и проч___[...]

Появилось отдельным изданием в сентябре (?) 1913 г. с иллюстрация­
ми К. Малевича и Ольги Розановой. Велимир (Виктор Владимирович) 
Хлебников (1885—1922) и Крученых выступают здесь скорее как авто­
номное меньшинство «будетлянского» толка, чем как официальные 
представители «Гилей».

1 Отрывок из поэмы Хлебникова «Внучка Ma л уши».
2 Отрывок из стихотворения Гуро, напечатанного в альманахе 

Т р о е ,  Спб., 1913.
8 В з о р в а л ь  — книжка стихов и теоретических высказываний 

Крученых, вышедшая в июне 1913 (Спб.).
4 Строчки из стихотворения Маяковского «От усталости» (альма­

нах Д о х л а я  л у н а ,  М. осень 1913). Отрывок из стихотворения 
Д. Бурлюка, тоже напечатанного в Д о х л о й  л у н е .  Стихотворение 
Крученых было впервые напечатано в № 3 альманаха С о ю з  М о ­
л о д е ж и ,  Спб. 1913.

5 Строки взяты из раннего стихотворения Лермонтова.
6 Заумное стихотворение Крученых впервые появилось в его книж­

ке П о м а д а ,  М., начало 1913, потом часто перепечатывалось и ци­
тировалось и автором и другими (нередко с искажениями).

7 Стихотворение Бурлюка было напечатано в Д о х л о й  л у н е ;  
оно основано на „ Fêtes de la faim" Артюра Рембо.

8 Упоминание «прекрасной дамы» полемически направлено против 
символизма вообще и Александра Блока в частности.

9 Выражения, напечатанные вразбивку в стихотворении Крученых, 
являются цитатами из Достоевского и Лермонтова или же аллюзиями.

10 Слово «будутцел» взято из поэмы Хлебникова «Война-смерть» 
( С о ю з  М о л о д е ж и ) .  Говоря о шести книгах, Крученых очевидно 
имеет в виду коллективные футуристские издания: П о щ е ч и н а  
о б щ е с т в е н н о м у  в к у с у  (фактически вышла в 1912 г., но на 
обложке стояло 1913), С а д о к  с у д е й  2, С о ю з  М о л о д е ж и  №3 ,  
Т р о е ,  Т р е б н и к  т р о и х  и Д о х л а я  л у н а .  «Вечер будетлян» 
состоялся 13 октября в «Обществе Любителей Художеств» в Москве.

58



8. [СЛОВО КАК ТАКОВОЕ]

В 1908 году* 1 готовился «Садок Судей» I. Часть произведений 
попала в него, а часть в «Студию Импрессионистов». В обоих 
сборниках В. Хлебников, Бурлюки,2 С. Мясоедов3 и др. наме­
тили новый путь искусства: слово развивалось, как таковое.

Отныне произведение могло состоять из одного слова4 и 
лишь умелым изменением его достигалась полнота и выра­
зительность художественного образа.

Но выразительность иная — художественное произведение 
и принималось и критиковалось (по крайней мере это пред­
чувствовалось) только как слово.

Произведение искусства — искусство слова.
Отсюда само собой вытекало изгнание тенденциозности, 

литературщины всякого рода из художественных произве­
дений.

Близость к бесстрастно-страстной машине.
Итальянцы подхватили русские воздухи и стали писать 

шпаргалки искусства, подстрочники.
Дел словесных у них не было и до 1912 года (время вы­

пуска большого сборника)5 и после.
Понятно: итальянцы шли от тенденциозности. Как чор- 

тик Пушкина,6 воспевали и несли на себе современность, а 
между тем не проповедовать надо было, а вскочить на нее и 
мчаться, дать ее как итог своих произведений.

Ведь проповедь, не вытекающая из самого искусства, 
есть дерево, подкрашенное под железо. Кто доверится тако­
му копью? Итальянцы оказались крикливыми хвастунами, 
но молчаливыми художниками-пищателями.

Нас спрашивают об идеале, пафосе? — Ни хулиганство, 
ни подвиг, ни фанатик, ни монах, — все Талмуды одинаково 
губительны для речетворца, и остается всегда с ним лишь 
слово как (таковое) оно.

А. Крученых, В. Хлебников.

Черновик 1913 г., опубликованный Крученых в № 18 Н е и з д а н н о ­
го Х л е б н и к о в а  (М. 1930) без заглавия и потом перепечатанный 
в пятом томе С о б р а н и я  п р о и з в е д е н и й  Хлебникова под за­
главием «Слово как таковое».

1 1908 намеренно неверная дата (книга подготовлялась в конце 
1909 г., а вышла в начале 1910 г.); в 1913 г. русские футуристы стре-
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мились убедить всех, что они никак не восходят к футуристам 
итальянским.

2 Братья Бур люки: Давид Давидович (1882—1967), поэт и художник; 
Николай Давидович (1890—1929?), поэт и прозаик; Владимир Давидо­
вич (1888—1916). Последний в С т у д и и  и м п р е с с и о н и с т о в  не 
участвовал.

3 С. Мясоедов, математик, поместивший причудливый рассказ без 
конца в первом С а д к е  с у д е й ,  сразу после этого исчез с горизонта.

4 Примером произведения, состоящего из одного слова, может слу­
жить «Заклятие смехом» Хлебникова ( С т у д .  и м п р . ) ,  в котором 
все слова построены на одном корне.

5 «время выпуска большого сборника» — по-видимому Крученых 
имеет в виду миланский сборник 1912 г. I p o e t i  f u t u r i s t i .

8 Такого чертика у Пушкина нет. Видимо авторы описались, имея 
в виду Гоголя (?)

9. БУКВА КАК ТАКОВАЯ

О слове, как таковом, уже не спорят, согласны даже. Но чего 
стоит их согласие? Надо только напомнить, что говорящие 
задним умом о слове ничего не говорят о букве! Слепорож­
денные! ..

Слово все еще не ценность, слово все еще только терпимо. 
Иначе почему же его не облекают в серый арестантский 

халат? Вы видели буквы их слов — вытянуты в ряд, оби­
женные, подстриженные, и все одинаково бесцветны и серы 
— не буквы, а клейма! А ведь спросите любого из речарей, 
и он скажет, что слово, написанное одним почерком или на­
бранное одной свинцавой, совсем не похоже на то же слово 
в другом начертании.

Ведь не оденете же вы всех ваших красавиц в одинаковые 
казенные армяки!

Еще бы! Они бы плюнули вам в глаза, но слово — оно 
молчит. Ибо оно мертво (как Борис и Глеб) ,оно у вас мерт­
ворожденное.

А, Святополки окаянные!1 
Е с т ь  д в а  п о л о ж е н и я :
1) Что настроение изменяет почерк во время написания.
2) Что почерк, своеобразно измененный настроением, пере­
дает это настроение читателю, независимо от слов. Так же 
должно поставить вопрос о письменных, зримых или просто
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осязаемых, точно рукою слепца, знаках. Понятно, необяза­
тельно, чтобы речарь был бы и писцом книги саморунной, 
пожалуй, лучше если бы сей поручил это художнику. Но та­
ких книг еще не было. Впервые даны они будетлянами, 
именно: «Старинная любовь» переписывалась для печати 
М. Ларионовым. «Взорваль» Н. Кульбиным и др., «Утиное 
гнездышко» О. Розановой.* 1 2 Вот когда можно наконец ска­
зать: «Каждая буква — поцелуйте свои пальчики».

Странно, ни Бальмонт, ни Блок — а уже чего казалось бы 
современнейшие люди — не догадались вручить свое детище 
не наборщику, а художнику . ..

Вещь, переписанная кем-либо другим или самим творцом, 
но не переживающим во время переписки себя, утрачивает 
все те свои чары, которыми снабдил ее почерк в час «гроз­
ной вьюги вдохновения».

В. Хлебников.
А. Крученых.

Также черновик 1913 г. и также впервые опубликован в № 18 Н е ­
и з д а н н о г о  Х л е б н и к о в а .

1 Борис и Глеб — дети киевского князя Владимира, убитые по при­
казу их старшего брата Святополка в 1015 г. и позднее причисленные 
к лику святых.

2 Все перечисленные книги выпущены Крученых в 1912—13 гг. Ми­
хаил Ларионов (1881—1964), известный художник авангардного на- 
направления (см. № 46).

10. А. КРУЧЕНЫХ: ИЗ «ВЗОРВАЛЬ»

Переживание не укладывается в слова (застывшие, поня­
тия) — муки слова — гносеологическое одиночество Отсю­
да стремление к заумному свободному языку (см. мою де­
кларацию слова),1 к такому способу выражения прибегает 
человек в важные минуты. Вот образец — речь хлыста В. 
Шишкова:2 носоктос лесонтос футр лис натру фу нтру кресе- 
рефире кресентре ферт чересантро улмири умилисантру — 
здесь подлинное выражение мятущейся души — религиоз­
ный экстаз.
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Привожу свой стихотворения на заумном и вселенском — 
из гласных — языках:

и
че
де
мали 
гр 
ю 
юх 
Д Д Д 
Д Д Д 
се 
в
мь
мь
а
е!
мь
мь
сержамелепета 
сенял ок 
ризум 
мелева
алик а лев амах 
ли ли люб бюл

ИЗ подлого
презрения к 

женщине и
детям в нашем 

языке будет 
лишь мужский 

род3

27 апреля в 3 часа пополудни я мгновенно овладел в совер­
шенстве всеми языками Таков поэт современности Поме­
щаю свои стихи на японском испанском и еврейском языках:

икэ мина ни 
сину кси 
ямах алик 

зел
ГО ОСНЕГ КАЙД 
М Р БАТУЛЬБА 

ВИНУ АЕ КСЕЛ 
ВЕР ТУМ ДАХ 

ГИЗ
ШИШ4
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Здесь помещен самый конец книжки Кручёных В з о р в а л ь ,  Спб., 
1913. В оригинале книга воспроизводит гектографически письмо от 
руки.

1 декларация слова — см. № 11
2 слова сектанта В. Шишкова взяты из статьи Д. Г. Коновалова 

«Религиозный экстаз в русском мистическом сектантстве» (часть ста­
тьи, напечатанная в апрельской книжке Б о г о с л о в с к о г о  В е с т ­
н и к а  за 1908 г.). Под влиянием этой статьи написаны и строки об 
овладении всеми языками.

3 Примеры насильственного перевода слов в мужской род можно 
найти у Крученых в П о б е д е  н а д  с о л н ц е м ,  Спб., 1913, (озер).

4 Конечное слово «шиш», конечно, русское, но в оригинале оно на­
писано как бы еврейскими письменами.

11. АЛЕКСЕЙ (АЛЕКСАНДР) КРУЧЕНЫХ:

ДЕКЛАРАЦИЯ СЛОВА, КАК ТАКОВОГО

4) МЫСЛЬ И РЕЧЬ НЕ УСПЕВАЮТ ЗА ПЕРЕЖИВАНИЕМ 
ВДОХНОВЕННОГО, поэтому художник волен выражаться 
не только общим языком (понятия), но и личным (творец 
индивидуален), и языком, не имеющим определенного зна­
чения (не застывшим), заумным. Общий язык связывает, 
свободный1 позволяет выразиться полнее (Пример: го оснег 
кайд и т . д. ) .5)  СЛОВА УМИРАЮТ, МИР ВЕЧНО ЮН. Ху­
дожник увидел мир по новому и, как Адам, дает всему свои 
имена. Лилия прекрасна, но безобразно слово лилия захва­
танное и «изнасилованное». Поэтому я называю лилию еуы2 
— первоначальная чистота восстановлена. 2) согласные да­
ют быт, национальность, тяжесть, гласные — обратное — 
ВСЕЛЕНСКИЙ ЯЗЫК. Стихотворение из одних гласных: 

о е а 3) стих дает (бессознательно) ряды гласных 
и е е и и согласных. ЭТИ РЯДЫ НЕПРИКОСНО- 
а е е Ь3 ВЕННЫ. Лучше заменять слово другим, 

близким не по мысли, а по звуку (лыки-мыки-кыка). Оди­
наковые гласные и согласные, будучи заменены чертами, 
образуют рисунки, которые неприкосновенны (напр. III-I- 
1-1П). Поэтому переводить с одного языка на др. НЕЛЬЗЯ, 
можно лишь написать стихотворение латинскими буквами и 
дать подстрочник. Бывшие д. с. п.4 переводы лишь подстроч-
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ники, как художественные произведения, они — грубейший 
вандализм. 1) Новая словесная форма создает новое содер­
жание, а не наоборот. 6) ДАВАЯ НОВЫЕ СЛОВА, я прино­
шу новое содержание, ГДЕ ВСЕ стало скользить (услов­
ность времени, пространства и проч. Здесь я схожусь с 
Н. Кульбиным, открывшим 4-е измерение — тяжесть, 5-е — 
движение и 6 или 7-е время). 7) В искусстве могут быть не­
разрешенные диссонансы — «неприятное для слуха» — ибо 
в нашей душе есть диссонанс, которым и разрешается пер­
вый. Пример дыр бул щыл и т. д. 8) Всем этим искусство не 
суживается, а приобретает новые поля. * 1 2 * 4

Эту значительную декларацию, где впервые дано теоретическое об­
основание заумному языку, Крученых опубликовал в виде листовки 
летом 1913 г. Он также утверждает, что написал ее еще в 1912 г. 
Впоследствии он часто перепечатывал ее текст в разных своих изда­
ниях. Нумерование пунктов намеренно хаотично.

1 Пример «свободного языка» из собственного заумного стихотворе­
ния Крученых, впервые напечатанного в С о ю з е  М о л о д е ж и  
№ 3 и потом часто перепечатываемого.

2 Крученых дал название «Еуы» также своему издательству. Буква 
«у» напоминала ему цветок лилию. Хлебников же, со своей стороны, 
находил в самой последовательности гласных нечто напоминающее 
«тугие лепестки» лилии (см. его письмо к Крученых от 31 августа 1913, 
Н е и з д а н н ы е  п р о и з в е д е н и я ,  стр. 367).

8 Это гласные начала молитвы «Отче наш».
4 д.с.п. =  до сих пор.

12. А. КРУЧЕНЫХ: НОВЫЕ ПУТИ СЛОВА

(язык будущего смерть символизму)

никто не станет спорить, если сказать что у нас нет литера­
турной критики (судей речетворчества)

не станут же принимать за таковых вурдалаков питаю­
щихся кровью «великих покойников» ни душителей молодо­
го и живого

вурдалаки гробокопатели станичники паразиты — един­
ственные достойные имена наших критиков
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перегрызть друг другу горло, заклевать, утопить «в ложке 
воды» — их всегдашнее занятие даже охота

любят наши критики сводить счеты или заниматься поли­
тическим да семейным сыском и всегда оставляют вопросы 
слова в стороне

русские читатели (даже они!) презирают их и с отвраще­
нием отодвигают жвачку предлагаемую вместо пищи

но к позору истинных ценителей и любителей искусств 
надо отнести то, что нужное слово никем сказано не было 

Не надо удивляться, что нас баячей будущего забрасыва­
ют грязью «критичек»

Мы уподобились воинам напавшим тусклым утром на 
праздных неприятелей — и вот они на потеху победителей 
и всего мира дают друг другу пинки цепляются за волосы и 
неприятелю могут бросить одну лишь грязь и брань

не страшны нам такие воины а их переполох — наша до­
быча!

смотрите толстогубые!
мы показываем оружие хитро заостренное и лучшего за­

кала, оружие за которое вы блудливо хотели взяться и толь­
ко порезали свои руки . . .

до нас не было словесного искусства
были жалкие попытки рабской мысли воссоздать свой 

быт, философию и психологию (что называлось романами, 
повестями, поэмами и пр.) были стишки для всякого домаш­
него и семейного употребления, но

и с к у с с т в а  с л о в а
не было

странно? скажем больше: делалось все, чтобы заглушить 
первобытное чувство родного языка, чтобы вылущить из 
слова плодотворное зерно, оскопить его и пустить по миру 
как «ясный чистый честный звучный русский язык» хоть 
это был уже не язык, а жалкий евнух неспособный что-ни­
будь дать миру. Его лечить и совершенствовать нельзя, и мы 
совершенно правильно заявили «бросить Пушкина, Толсто­
го, Достоевского и проч. с парохода современности»1 чтоб не 
отравляли воздух! после былин и «слова о полку Игореве» 
словесное искусство падало и при Пушкине оно стояло ниже 
чем при Тредьяковском (хотя и совершенствовались «пути 
сообщения», — смотри ниже).

Ясное и решительное доказательство тому, что до сих пор 
слово было в кандалах является его подгиненность смыслу
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до сих пор утверждали:
«мысль диктует законы слову, а не наоборот».
Мы указали на эту ошибку и дали свободный язык, за­

умный и вселенский.
Через мысль шли художники прежние к слову, мы же че­

рез слово к непосредственному постижению.
В искусстве мы уже имеем первые опыты языка будущего. 

Искусство идет в авангарде психической эволюции.
В настоящий момент у нас есть три единицы психической 

жизни: ощущение, представление, понятие (и идея), и на­
чинает образовываться четвертая единица — «высшая ин­
туиция» (Tertium Organum П. Успенского).2 

В искусстве мы заявили:
СЛОВО Ш ИРЕ СМЫСЛА

слово (и составляющие его — звуки) не только куцая 
мысль, не только логика, но, главным образом, заумное (ир­
рациональные части, мистические и эстетические) . . .  

г л а д и а т о р ы  и м е ч а р и  
мысль одна, но слова разные и настолько что скорей я 

скажу : смехири3 и мечари имеют один смысл, чем мечари и 
гладиаторы, потому что звуковой состав слова дает ему 
окраску жизнь и слово только тогда воспринимается, живо 
действует на вас когда имеет эту окраску

гладиаторы — тускло серо иностранно, мечари — ярко 
красочно и дает нам картину мощных людей, закованных в 
медь и сетку

на бирже и в конторе Метцль4 надо пользоваться, как сче­
тами, первым словом — мертвым бесцветным, как телеграф­
ный знак, в искусстве же это мертвец на пиру

Лермонтов обезобразил русскую баячь (поэзию) внесши в 
нее этого смрадного покойника и щеголяя в л ’азури .. .б

морг — это смешно и напоминает жирного немца с пивом, 
трупарня* дает даже ощущение мертвецкой 

университет — этим можно дразнить собак, всеучьбшце7 
— убеждает нас в важности обозначаемого и т. д.

Важна каждая буква, каждый звук!
Зачем заимствовать у безъязыких «немцев» когда есть ве­

ликолепное свое?
Русские читатели привыкли к оскопленным словам, и уже 

видят в них алгебраические знаки решающие механически 
задачу мыслишек, между тем все живое надсознательное в

66



слове, все, что связывает его с родниками, истоками бытия
— не замечается.

Искусство же может иметь дело лишь с живым, до покой­
ников ему нет заботы!

И сами писатели тосковали, сами понимали всю ненуж­
ность созданного.
«О если б без слова сказаться душей было можно?» (Фет). 
«Мысль изреченная есть ложь» (Тютчев) 

трижды правы!
Почему же было не уйти от мысли, и писать не словами — 

понятиями, а свободно образованными?
Ибо если художник бессилен знагит он не овладел мате­

риалом! ..
Люди исключительной честности — русские сектанты — 

решились на это.
Обуреваемые религиозным вдохновением (а вдохновение 

всегда возвышенно) они заговорили на языке «духа свята- 
го» (по собственному их великолепному выражению), пили 
«живую воду».

И вот получилось новое слово, которое уже не ложь, а 
истинное исповедание веры, «обличение вещей невидимых».8

«намос памос багос» . . .
«герезон дроволмире здрувул 
дремиле черезондро фордей»

(из речи хлыста Шишкова).9
Замечательно, что некоторые сектанты (особники) из про­
стых крестьян, начинали вдруг говорить не только на таком 
заумном языке, но и на многих иностранных языках до того 
им неизвестных!

И вот мимо таких воистину пророков исследователи языка 
(критики тож) проходят мимо! .. Но не думайте, что мы яв­
ляемся лишь подражателями обособников.

Художник замечает удивительные краски на старой стене
— они дают ему толчек и он создает произведение искусства 
так же далекое от природы, как белое море от черного ! ..

Удивительна бессмысленность наших писателей так гоня­
ющихся за смыслом.

Они желая изобразить непонятность алогичность жизни и 
ее ужас или изобразить тайну жизни, прибегают все к тому 
же (как всегда, как всегда!) «ясному четкому» всеобщему 
языку

это все равно что голодного кормить булыжниками или 
пытаться поймать реязей в гнилую сеть!
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Мы первые сказали, что для изображения нового и буду­
щего нужны совершенно новые слова и новое сочетание их.

Таким решительно новым будет сочетание слов по их вну­
тренним законам, кои открываются речетворцу, а не по пра­
вилам логики или грамматики, как это делалось до нас.

Современные живописцы постигли ту тайну 1) что движе­
ние дает выпуклость (новое измерение) и что обратно вы­
пуклость дает движение

и 2) неправильная перспектива дает новое 4-е измерение 
(сущность кубизма).

Современные же баячи открыли: что неправильное по­
строение предложений (со стороны мысли и гранесловия) 
дает движение и новое восприятие мира и обратно — движе­
ние и изменение психики рождают странные «бессмыслен­
ные» сочетания слов и букв.

Поэтому мы расшатали грамматику и синтаксис, мы 
узнали что для изображения головокружительной современ­
ной жизни и еще более стремительной будущей — надо по 
новому сочетать слова и чем больше беспорядка мы внесем 
в построение предложений — тем лучше.

Прилизанные символисты ужасно боятся, что их не поймет 
публика («Огонька» и «Русской Мысли»),10 мы же радуемся 
этому! недалекие символисты все боятся как бы не сказать 
глупости бессмыслицы (с точки зрения тех же читателей).

Известно, что приготовишки очень стараются быть умны­
ми и взрослыми!..

Еще Достоевский заметил : «у каждого писателя свой 
стиль а следовательно и свое правописание» но сам он «по­
сягнул» лишь на запятую и мягкий знак! ..

И я вдруг подумал: если перевернуть
вверх ножками стулья и диваны.
кувырнуть часы? ..
пришло-б начало новой поры,
открылись бы страны.
тут же в комнате прятался конец
клубка вещей,
затертый недобрым вчерашним днем 
порядком дней
тут же рядом в комнате он был! 
я вдруг поверил что так 
и бояться не надо ничего 
но искать надо тайный знак.

«Шарманка» Е. Гуро.11
Неправильности в построении речи возможны:
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1) неправильность — неожиданность — грамматическая:
а) несовпадение падежей, чисел, времен и родов подлежа­

щего и сказуемого определения и определяемого: пробегал 
озеро белый летучие

б) опущение подлежащего или др. частей предложения, 
опущение местоимений предлогов и пр.

в) произвольное словоновшество (чистый неологизм) : а 
ему все тирко (Сад. Суд. I ) ,12 дыр бул щыл и пр.

г) неожиданность звуковая:
еуЫу рлмктжг . . .  («Возропщем»).18
Здесь не лишним будет указать на молодцов из «Мише­

ни»14 на днях выступивших в печати и заимствующих нашу 
речь то из одних гласных то из согласных, то разбросан­
ность букв и слов и заметающих свои следы ссылкой на 
1912 г. как время написания (?!) своих подражаний! (Ори­
гинально ! )

д) неожиданное словообразование:
Сумнотичей и груститстелей 
Зовет рыданственный желел 
За то что некогда свистели 
В свинце отсутствует сулел 
Пушек рокочущих-ли звук, гроза-ль,
Но к лбу прильнет смертнирь-лобзаль 
и некто упадет на земь ничком 
и землю оросит кровавым ручейком 
«Мое собро» — укажет нав 
В недавнем юноше узнав 
Кто пашней стал свинцовых жит 
Кто перед ним ничком лежит

(В. Хлебников, «Союз Молодежи», сб. III).15

Благодаря таким неожиданностям впечатление войны дохо­
дит до обмана чувств.

Образцы неологизмов см. также Е. Гуро, Садок Судей П.
2) неправильность смысловая :
а) в развитии действия:

забыл повеситься 
лечу к америкам 
на корабле полез ли 

кто
хоть был пред носом

«Взорваль» См. также «Петух мудрости» 
Садок Судей И)

б) неожиданность сравнения:
стучат огнем кочерги . . .

(Мирсконца)16
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Этими видами не исчерпываются все возможные неправиль­
ности и неожиданности: (недаром они неправильности) мож­
но напр. назвать необычность размера, рифмы, начертания, 
цвета и положения слов и пр.

Наша цель лишь указать на самый способ неправильно­
сти, показать ее необходимость и важность для искусства.

Наша цель подчеркнуть важное значение для искусства 
всех резкостей, несогласов (диссонансов) и чисто первобыт­
ной грубости.

Когда хилому и бледному человечку захотелось освежить 
свою душу соприкосновением с сильно-корявыми богами Аф­
рики, когда полюбился ему их дикий свободный язык и ре­
зец и звериный (по зоркости) глаз первобытного человека, 
то семь нянюшек сразу завопили и стараются охранить за­
блудшее дитя — ты погрязнешь в жестокости, эгоизме, — 
кричит А. Е. Редько (см. Русское Богатство за июль с. г.) 
твой путь бездна — лукаво кричит А. Бенуа,17 не говори бес­
смыслицы — предостерегает Брюсов, другие просто квохчут 
шипят и плюются.

И все преподносят свои советы, свою чахлую бескровную 
философию не подозревая, что она лишь неудачная поэзия 
(что хорошо известно бывшим пророкам!) . . .

До нас было скучное тягучее повествование, (3000 стра­
ниц!) которое претит современной стремительной душе, вос­
принимающей мир живо и непосредственно (интуитивно), 
как бы входящей в вещи и явления, трансцендентное во мне 
и мое, а не сидящей где то в стороне и слушающей одни опи­
сания и повествования.

Наши новые приемы учат новому постижению мира, раз­
бившему убогое построение Платона и Канта и др. «идеали­
стов», где человек стоял не в центре мира, а за перегородкой.

Раньше мир художников имел как бы два измерения : дли­
ну и ширину; теперь он получил глубину и выпуклость, дви­
жение и тяжесть, окраску времени и пр. и пр.

Мы стали видеть здесь и там. Иррациональное (заумное) 
нам так же непосредственно дано как и умное.

Нам не нужно посредника — символа, мысли, мы даем 
свою собственную новую истину, а не служим отражением 
некоторого солнца (или бревна?).

Идея символизма необходимо предполагает ограничен­
ность каждого творца и истину спрятанной где то у какого 
то местного дяди.

Конечно, с такой предпосылкой откуда же взяться радо­
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сти, непосредственности и убедительности творчества? Не­
удивительно, что наши кислые символисты вымирают и идут 
на промысел в «Ниву»18 и «Огонек» . . .

Мы первые нашли нить лабиринта и непринужденно раз­
гуливаем в нем.

Символизм не выдерживает взгляда современной гносеоло­
гии и прямой души. Чем истина субъективней — тем объек­
тивнее Субъективная объективность — наш путь. Не надо 
бояться полной свободы — если не веришь человеку — луч­
ше не иметь с ним дела!

Мы рассекли объект!
Мы стали видеть мир насквозь.
Мы научились следить мир с конца, нас радует это обрат­

ное движение (относительно слова мы заметили, что его 
можно гитать с конца и тогда оно попугает более глубокий 
смысл! ) .19

Мы можем изменить тяжесть предметов (это вечное зем­
ное притяжение), мы видим висящие здания и тяжесть зву­
ков.

Таким образом мы даем мир с новым содержанием. . .
Творчество всегда вдохновенно, бог может быть черный и 

белый корявый и многорукий — он тайна, но не нульу хотя 
бы повторенный сто раз подряд.20

Итальянские «забавляющиеся» футуристы с бесконечными 
ра та та ра та та21 уподобляются Метерлинковским героям, 
думающим что дверь повторенная сто раз преображается в 
откровение

Эти механические ухищрения — бездушные однообразные 
ведут к смерти жизни и искусства.

Не с целью дразнить читателя трещащей пустотой и надо­
едливым лаяньем, а изыскивая все новые способы изображе­
ния скрещивающихся путей, бросающих нас, искателей бу­
дущего в трясины и пустоты, мы выбираем коварные пути 
сбивающие с толку своей неожиданностью подъемов и спус­
ков новичков. В искусстве может быть несоглас (диссонанс), 
но не должно быть грубости, цинизма и нахальства (что про­
поведуют итальянские футуристы) — ибо нельзя войну и 
драку смешивать с творчеством.

Мы серьезны и торжественны, а не разрушительно-грубы...
Мы высокого мнения о своей родине!
Не увлекайтесь подражанием иностранному.
Не употребляйте иностранных слов, в художественных
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произведениях, они уместны лишь в одном случае — когда 
хотят придать словам мелко оскорбительное значение.

Вспомните: Пушкин, будучи спрошен об уме особы, с ко­
торой он долго беседовал, отвечал: не знаю, ведь я с ней 
говорил по-французски!..

Создавайте новые родные слова!
Новое содержание тогда лишь выявлено, когда достигну­

ты новые приемы выражения, новая форма.
Раз есть новая форма следовательно есть и новое содержа­

ние, форма таким образом обусловливает содержание.
Наше речетворчество вызвано новым углублением  духа и 

на все бросает новый свет.
Не новые предметы (объекты) творчества определяют его 

истинную новизну.
Новый свет, бросаемый на старый мир, может дать самую 

причудливую игру.
Неимеющие нового света судорожно хватаются за новые 

предметы — но положение их тем печальнее : новое вино мо­
ментально прорывает старые мехи — так кончились потуги 
Брюсова-Вербицкой, Бальмонта-вечного балалаечника, Соло- 
губа-пирожного, Андреева-отставного и эго-футуристов-зеву- 
нов : И. Северянина, И. Игнатьева, Василиска Гнедова и др.

Я уже не говорю о М. Горьком, Куприне, Чирикове и проч. 
«бытовиках» или о «классиках» которых никто не читает.

Разве могут сравниться с радостью существования в новых 
измерениях какие бы то ни были убогие отрады прежних 
земель?

Не поддавайтесь укорам и «добрым советам» трусливых 
душенок, у которых глаза вечно обращены назад . . .  * 1

Статья была напечатана в сборнике Т р о е ,  Спб., 1913, который так­
же содержал произведения Хлебникова и Гуро и вышел в сентябре. 
Пунктуация Крученых здесь (как и в С л о в е  к а к  т а к о в о м )  на­
меренно капризна.

1 Цитата из «Пощечины общественному вкусу» (см. 5).
f T e r t i u m  O r g a n u m  Петра Успенского (1878—1947), оккультист- 

ское своеобразное произведение, читалось как кубо- так и эго-футу­
ристами.

5 Неологизм «смехирь» из хлебниковского стихотворения «Черный 
любирь» ( Д о х л а я  л у н а ) .

4 Метцль — см.примечания к JSTc 6.
5 Апостроф в слове «лазурь» насмешливо намекает на дворянскую 

«грассировку» в произношении.
6 «Трупарня» неологизм из «Маркизы Дезес» Хлебникова.
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7 «Всеучьбшце» неологизм из «Внучки Малуши» Хлебникова.
8 «Обличение вещей невидимых» — из определения веры в офици­

альном церковном катехизисе. Также см. № 47, 6, lb .
9 Цитаты из сектантов — см. JNfe 10.

10 О г о н е к  — иллюстрированный журнал. Р у с с к а я  М ы с л ь  — 
«толстый» журнал. С 1909 г. литературный отдел его редактировал 
Брюсов.

11 Ш а р м а н к а ,  Спб., 1909 (февраль), первая книга Елены Генри­
ховны Гуро (1877—1913).

12 Фраза из С а д к а  с у д е й  взята из рассказа С. Мясоедова «В 
дороге».

13 В о з р о п щ е м ,  Спб., 1913 — книжка Крученых.
14 О с л и н ы й  х в о с т  и м и ш е н ь  — альманах, выпущенный в 

июле 1913 г. в Москве группой художника М. Ларионова. В обзоре 
поэзии, напечатанном в этой книге под подписью С. Худаков (по всей 
видимости, псевдоним), заявляется о существовании целой группы мо­
лодых поэтов-модернистов и даются примеры из их супер-авангард- 
ных стихов.

15 Отрывок из хлебниковской поэмы «Война-смерть».
18 М и р с к о н ц а ,  М., 1912, книжка Крученых.
17 Александр Бенуа, художник, один из основателей группы «Мир 

Искусства», историк искусства и художественный критик, часто на­
падавший в это время на кубизм в своих статьях.

18 Н и в а  — популярный иллюстрированный журнал.
19 Примеры чтения слова с конца можно найти в произведениях 

Хлебникова.
20 Имеется в виду статья А. Балльера «Аполлон будничный и Апол­

лон чернявый» в № 3 С о ю з а  М о л о д е ж и .
21 ра та та — пародия на ономатопеи Маринетти.

13. БЕНЕДИКТ ЛИВШИЦ: ОСВОБОЖДЕНИЕ СЛОВА I

I

В порочном круге, в коем искони, благодаря традиционному 
невежеству и наследственной умственной лени, мечется рос­
сийская литературная критика, иногда наблюдаются любо­
пытные явления. Среди переполоха, поднятого во стане кри­
тики еще безымянными выступлениями ««ГИЛЕИ»,1 наибо­
лее смехотворно и, вместе с тем, наиболее характерно в ру­
ках руководителей общественного вкуса прозвучало брошен­
ное нам обвинение в эпигонстве. Заставь дурака Богу молить­
ся, он и лоб расшибет. Еще на памяти у всех время, когда 
нашу критику приходилось отучать от излюбленных ею ка-
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тастрофических понятий «искусственной прививки», «занесе­
ния с Запада» и т. п. сообщением ей иных, новых для неё, 
понятий эволюционного характера. Увы, это испытание ока­
залось ей не по силам: как у всех умственных недоносок, 
сложная формула причинной обусловленности у наших кри­
тиков превратилась в несравненно более простую: post hoc, 
ergo propter hoc. За грехи наших отцов — культуртрегеров рас­
плачиваться приходится нам. Преемственность преемствен- 
ностию, но неужели всякий танец начинается от печки рос­
сийского символизма? Неужели примат словесной концеп­
ции, впервые выдвинутый нами, имеет что либо общее с чи­
сто идеологическими ценностями символизма?2 Не разделя­
ли ли блаженной памяти символисты рокового рабского 
убеждения, что слово, как средство общения, предназначен­
ное выражать известное понятие и связь между таковыми, 
тем самым и в поэзии должно служить той же цели? Из чьих 
уст до нас изошло утверждение, что будь средством общения 
не слово, а какой либо иной способ, поэзия была бы свобод­
на от печальной необходимости выражать логическую связь 
идей, как с незапамятных времен свободна музыка, как со 
вчерашнего дня — живопись и ваяние?

Не более основательны указания критики на то, что наше 
понимание задач поэзии произвольно, не основано ни на ка­
ких объективных данных и что нашей конструкции можно 
противупоставить, в качестве эквивалентных, сколько угод­
но иных. Мы существуем — с нас этого довольно.

Идущим вслед за нами историкам литературы, для коих 
наше заявление — конечно, лепет непосвященных, рекомен­
дуем обратиться к наемникам Проппера3 : у них там все очень 
хорошо объяснено. Но, вопрошают нас более глубокомыслен­
ные, откуда черплете вы уверенность, что ваше понимание — 
единственно-возможное из представляющихся современному 
творческому сознанию? Только в нашем отечестве, где с лег­
костью, не возбуждающей недоумения, появляются на свет 
всякие эго-футуризмы и акмеизмы — эфемерные и пустоте­
лые — и только в ушах наших присяжных ценителей тщетно 
пытающихся уловить зыбкий смысл этих одуванчиковых ло­
зунгов, — может возникнуть вопрос. И его приходится слы­
шать, уже ступив за порог великого освобождения слова !

П
Едва ли не всякое новое направление в искусстве начинало 
с провозглашения принципа свободы творчества. Мы повто­
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рили бы основную методологическую ошибку большинства 
этих деклараций, если бы попытались говорить о свободе 
творчества, не установив нашего понимания взаимоотноше­
ния между миром и творческим сознанием поэта. Нам пред­
ставляется невозможным творчество в «безвоздушном про­
странстве», творчество «из себя», и, в этом смысле, каждое 
слово поэтического произведения вдвойне причинно — обу­
словлена и следовательно, вдвойне несвободно: во-первых, 
в том отношении, что поэт сознательно ищет и находит в ми­
ре повод к творчеству: во вторых, в том, что сколько ни пред­
ставлялся поэту свободным и случайным выбор того или 
иного выражения его поэтической энергии, этот выбор всегда 
будет определяться некоторым подсознательным комплек­
сом, в свою очередь, обусловленным совокупностию внешних 
причин.

Но если разуметь под творчеством свободным — полагаю­
щее критерий своей ценности не в плоскости взаимоотноше­
ний бытия и сознания, а в области автономного слова, — 
наша поэзия, конечно, свободна единственно и впервые для 
нас безразлично, реалистична ли, натуралистична или фан­
тастична наша поэзия : за исключением своей отправной 
точки она не поставляет себя ни в какие отношения к миру9 
не координируется с ним9 и все остальные точки её возмож­
ного с ним пересечения заранее должны быть признаны не­
закономерными.

Но подобное отрицание известного отношения между ми­
ром и сознанием поэта в качестве критерия творчества по­
следнего отнюдь не есть отрицание всякого объективного 
критерия. Выбор поэтом той или иной формы проявления его 
творческой энергии далеко не произволен. Так, прежде всего, 
поэт связан пластическим родством словесных выражений. 
Во-вторых, пластическою валентностию их. В третьих, сло­
весною фактурой. Затем, задачами ритма и музыкальной ин­
струментовки. И наконец, общими требованиями живописной 
и музыкальной композиции. Во избежание недоразумений, 
следует оговориться, что хотя кое-что из перечисленного 
(правда, слабо понятое и весьма вульгарно намеченное) и яв­
лялось в некоторых случаях конгредиентом суждений о цен­
ности поэтического произведения, но лишь нами впервые, в 
строгом соответствии со всею системою нашего отношения к 
поэзии, придан характер исключительности этим основным 
моментам объективного критерия.

Отрицая всякую координацию нашей поэзии с миром, мы

75



не боимся идти в своих выводах до конца и говорим : она не­
делима.. В ней нет места ни лирике, ни эпосу, ни драме. 
Оставляя до времени в неприкосновенности определения 
этих традиционных категорий, спросим: может ли поэт, без­
различный, как таковой, ко всему, кроме творимого слова, 
быть лириком? Допустимо ли превращение эпической кине­
тики в эпическую статику, иными словами, возможно ли, ко­
ренным образом не извращая понятия эпоса, представить се­
бе эпический замысел расчлененным искусственно — не в 
соответствии с внутреннею необходимостию последовательно 
развивающейся смены явлений, а сообразно с требованиями 
автономного слова? Может ли драматическое действие, раз­
вертывающееся по своим исключительным законам, подчи­
няться индукционному влиянию слова, или хотя бы только 
согласовываться с ним? Не является ли отрицанием самого 
понятия драмы — разрешение коллизии психических сил, 
составляющей основу последней, не по законам психической 
жизни, а иным? На все эти вопросы есть только один ответ: 
конечно, отрицательный.

III
В заключение: если ошибка — думать, что вышеизложенные 
принципы уже нашли полное осуществление в произведени­
ях поэтов, их признающих, то гораздо большее уклонение от 
истины — утверждение, что новое течение сводится, в конеч­
ном счете, к словотворчеству в тесном смысле этого слова. 
Напрасно не в меру прозорливые и услужливые друзья, с 
усердием, достойным лучшей участи, помогающие нам кон­
ституироваться, толкают нас на этот путь. Применяя к узко­
му своему пониманию происходящее у них на виду, они, ве­
рим, вполне добросовестно упускают самое ценное, что есть 
в новом течении — его основу: изменение угла зрения на 
поэтическое произведение. Если «Пушкин, Достоевский, Тол­
стой и пр. сбрасываются с парохода современности» не пото­
му что «мы во власти новых тем»,4 а потому что под новым 
углом зрения, в новом ракурсе их произведения утратили 
значительнейшую долю своего, отныне незаконного, обая­
ния, то, равным образом, не в согласованности или несогла­
сованности с духом русского языка наших неологизмов, или 
с академическим синтаксисом — нашего предложения, не в 
способах нахождения новой рифмы, не в сочетании слов, ка­
завшихся несоединимыми, следует искать, как это делает 
напр. В. Брюсов, сущность и мерило ценности нового тече­
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ния. Все это — на периферии последнего, все это лишь сред­
ства нашего переходящего сегодня, от которых мы, может 
быть, завтра без ущерба для нашей поэзии откажемся. Но 
что непроходимой пропастию отделяет нас от наших пред­
шественников и современников — это исключительный ак­
цент, какой мы ставим на впервые свободном — нами осво­
божденном — творческом слове.
Медведь,5 весна 1913 г. * 1 2 * 4 5

Главный организатор кубо-футуристов, Давид Бурлюк, возлагал боль­
шие надежды на то, что Бенедикт Константинович Лившиц (1887— 
1939) может стать основным теоретиком группы. Однако Лившиц вы­
ступил в этой роли только один раз — в приводимой статье, которая 
открывает оба издания Д о х л о й  л у н ы  (осень 1913 и весна 1914).

1 Лившиц был против наименования «футуристы», поэтому он в 
статье говорит только о «Гилее».

«Безымянными» — альманах П о щ е ч и н а  появился без всякого 
группового наименования.

2 Лившиц очевидно имеет в виду статью В. Брюсова «Новые тече­
ния в русской поэзии. Футуристы» («Р у с е к а я  Мыс л ь » ,  1913, № 3), 
где критик действительно утверждает, что ни одно из положений ф у­
туристов не ново, возводя некоторые из них к символизму.

8 С. М. Проппер — издатель ежедневной газеты Б и р ж е в ы е  В е ­
д о м о с т и ,  рецензенты и критики которой часто высмеивали футу­
ризм.

4 Цитаты взяты из «Пощечины общественному вкусу» и затем из 
манифеста ко второму С а д к у  С у д е й .  В последнем случае Лив­
шиц вступает в полемику с Крученых, который был автором пункта 
о «новых темах».

5 Медведь — местечко, где Лившиц отбывал воинскую повинность.

14. НИКОЛАЙ БУРЛЮК: ПОЭТИЧЕСКИЕ НАЧАЛА

«Так на холсте каких- 
то соответствий,

Вне протяжения жило 
Лицо»

В. Хлебников.1

Предпосылкой нашего отношения к слову, как к живому 
организму, является положение, что поэтическое слово гув- 
ственно. Оно соответственно меняет свои качества в зависи-
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мости от того — написано ли оно, или напечатано, или мы­
слится. Оно воздействует на все наши чувства. Ранее, когда 
мы говорили «дерево», мы должны были этим логическим 
обобщением возбудить воспоминание о каком-нибудь опреде­
ленном дереве и тогда прочувствовано уже воспоминание. 
Теперь — путь созерцания эстетических ценностей.

В связи со сказанным слово лишь настолько имеет знаге- 
ния для передаги предмета, насколько представляет хотя бы 
гасть его кагеств. В противном случае оно является лишь 
словесной массой и служит поэту вне значения своего смы­
сла .Мы можем отказаться от слова, как жизнедеятеля, и 
тогда им воспользоваться, как мифотворцем.

Прежде всего, нужно различать авторский почерк, почерк 
переписчика и печатные шрифты. Иные слова никак нельзя 
печатать, т. к. для них нужен почерк автора. В последнее 
время это отчасти поняли, напр., стали фамилию автора пе­
редавать в его почерке.2

Понятно, какую громадную ценность для истинного люби­
теля являются автографы сочинений. «Литературная компа­
ния»8 выпустила писаные от руки книги. О роли шрифта я 
не стану говорить, т. к. это для всех очевидно.

Громадное значение имеет расположение написанного на 
бумажном поле. Это прекрасно понимали такие утонченные 
Александрийцы, как Аполлоний Родосский и Каллимах, рас­
полагавшие написанное в виде лир, ваз, мечей и т. п.

Теперь о виньетке. Вы все помните Дюреровскую «Мелан­
холию», где не знаешь конца надписи и начала гравюры. 
Еще более показателен Гоген. „Soyez amoureuses vous serez 
heureuses“, „Soyez mystérieuse“ и T. Д. Это элизиум вокабул, где 
буквенные завитки оплакивают свое прошлое. . .  Моей меч­
той было всегда, еслиб кто-нибудь изучил графическую 
жизнь письмен, этот «голос со дна могилы» увлечения мета­
физикой. Сколько знаков нотных, математических, карто­
графических и проч. в пыли библиотек. Я понимаю кубистов, 
когда они в свои картины вводят цифры, но не понимаю 
поэтов, чуждых эстетической жизни, всех этих

J -  + § x c T $ V  = > A
и т. д. и т. д.

Раньше более понимали жизнь письмен, откуда же не чув­
ствуемое теперь нами различие между большими и малыми 
буквами, особенно в немецком. Возьмите рукописные книги
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XIV—XV веков, с какой любовью там наравне с миниатюра­
ми украшается и усиляется буква, а наши церковные книги 
— даже X V m  ст. Здесь я должен указать на светлую жизнь 
Федорова,4 московского ученого (недавно умершего). Он в 
тяжелую эпоху символизма и «декаденства» тщетно указы­
вал на роль в эстетике письмен.

Соотношение между цветом и буквой не всегда понималось, 
как окрашивание. В гиероглифах цвет был так же насущен, 
как и графическая сторона, т. е. знак был цветное пятно. 
Если вы помните, Эгейское море обязано черному флагу,5 а 
наши моряки до сих пор во власти цветного флага. При пе­
реходе от вещевого (письма) через символическое к звуко­
вому письму мы утеряли скелет языка и пришли к словесно­
му рахитизму. Только глубокий вкус спас наших переписчи­
ков и маляров при окрашивании заглавных букв и надписей 
на вывесках. Часто только варварство может спасти искус­
ство.

Уже в 70-х гг. во Франции Jean-Arthur Rimbaud написал свое 
Voyelles, где пророчески говорит:

A noir, Е blanc, I rouge, U vert, O  bleu, voyelles,
Je dirai quelque jour vos naissances latentes.

Запах и слово. Я молод и не имею коллекции надушенных 
женских писем, но вы, стареющие эротоманы, можете пове­
рить аромату. Надушенное письмо женщины говорит больше 
в ее пользу, чем ваш пахнущий сигарой фрак. Кажется япон­
цы и китайцы душат книги, т. ч. книга обладает своим язы­
ком благовония.

Когда я еще был херсонским гимназистом, для меня явля­
лось большим удовольствием ходить по старому Екатеринин­
ских времен кладбищу и. читать надгробные надписи, звучав­
шие различно на камне или на меди.

« . . .  Корсаков
он строил город сей и осаждал Очаков».

Стремясь передать третье измерение букв, мы не чужды ее 
скульптуры.

Возможно ли словотворчество и в каком размере? Где 
искать критерия красоты нового слова? Создание слова дол­
жно итти от корня или случайно?

Теоретически отвечая на первый вопрос, скажу, что воз­
можно до бесконечности. На практике, конечно, немного ина­
че: слово связано с жизнью мифа и только миф создатель 
живого слова. В связи с этим выясняется второй ответ: —
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критерий красоты слова — миф. Как пример истинного сло­
вотворчества, я укажу «Мирязь» Хлебникова, словомиф, на­
печатанный в недавно вышедшей «Пощегине общественному 
вкусу». Я не буду распространяться о взаимоотношении меж­
ду мифом и словом. Корневое слово имеет меньше будущего
— гем слугайное. Чересчур все прекрасное слугайно (см. 
философия случая). Различна судьба двух детищ случая: — 
рифма в почете, конечно, заслуженном, оговорка же, lapsus 
linguae, — этот кентавр поэзии — в загоне.

Меня спрашивают, — национальна ли поэзия? — Я скажу, 
что все арапы черны, но не все торгуют сажей, — и потом 
еще — страусы прячутся под кустами (Strauch). Да. Путь ис­
кусства через национализацию к космополитизму.

Я еще раз должен напомнить что истинная поэзия не име­
ет никакого отношения к правописанию и хорошему слогу,
— этому украшению письмовников, аполлонов, нив® и прочих 
общеобразовательных «органов».

Ваш язык для торговли и семейных занятий.

Николай Бурлюк при участии Давида Бурлюка. * 1 2 3 4 * 6

Напечатано в Ф у т у р и с т ы .  П е р в ы й  Ж у р н а л  Р у с с к и х  
Ф у т у р и с т о в ,  №  1—2, М., 1914.

1 Эпиграф представляет собой две последние строчки из стихотво­
рения Хлебникова «Бобэоби пелись губы» ( П о щ е ч и н а ) .

2 По-видимому Бурлюк говорит здесь о том, что стало обычным по­
мещать факсимиле авторской подписи на обложку книги.

3 Литературная компания — «Гилея».
4 Н. Ф. Федоров (1828—1903) — русский философ, по специальности

— библиотекарь.
6 Говоря об Эгейском море, автор имеет в виду миф о Тезее.
• «Аполлонов, нив» — имеются в виду журналы А п о л л о н ,  Ни в а .

15. ИДИТЕ К ЧОРТУ

Ваш год прошел со дня выпуска 1-х наших книг: «Пощечи­
на», «Громокипящий кубок», «Садок Судей» и др.

Появление Новых поэзий подействовало на еще ползающих 
старичков русской литературочки как беломраморный Пуш­
кин танцующий танго.1
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Коммерческие старики тупо угадали раньше одурачивае­
мой ими публики ценность нового и «по привычке» посмотре­
ли на нас карманом.

К. Чуковский (тоже не дурак!) развозил по всем ярмароч­
ным городам ходкий товар: имена Крученых, Бурлюков, 
Хлебникова.. .2

Ф. Сологуб схватил шапку И. Северянина, чтобы прикрыть 
свой облысевший талантик.3

Василий Брюсов привычно жевал страницами «Русской 
Мысли» поэзию Маяковского и Лившица.

Брось, Вася, это тебе не пробка! . .4
Не затем ли старички гладили нас по головке,5 чтобы из 

искр нашей вызывающей поэзии наскоро сшить себе электро­
пояс для общения с музами? ..

Эти субъекты дали повод табуну молодых людей, раньше 
без определенных занятий, наброситься на литературу и по­
казать свое гримасничающее лицо: обсвистанный ветрами 
«Мезонин поэзии», «Петербургский глашатай» и др.®

А рядом выползала свора адамов с пробором7 — Гумилев, 
С. Маковский, С. Городецкий, Пяст, попробовавшая прице­
пить вывеску акмеизма и аполлонизма на потускневшие пес­
ни о тульских самоварах и игрушечных львах, а потом на­
чала кружиться пестрым хороводом вокруг утвердившихся 
футуристов. . .

Сегодня мы выплевываем навязшее на наших зубах прош­
лое, заявляя:

1) Все футуристы объединены только нашей группой.
2) Мы отбросили наши слугайные клигки эго и кубо и 

объединились в единую литературную компанию футури­
стов:

Давид Бурлюк, Алексей Крученых, Бенедикт Лившиц, 
Владимир Маяковский7Игорь Северянин, Виктор Хлебников. * 1 2 * 4

Этот наиболее заносчивый и наименее теоретический манифест кубо- 
футуристов был напечатан в альманахе Ф у т у р и с т ы .  Р ы к а ю ­
щ и й  П а р н а с ,  Спб., 1914 (январь). Он также документально сви­
детельствует о недолговременном союзе гилейцев с Северянином.

1 Танго было в то время последним криком моды и в глазах многих 
ассоциировалось с футуризмом.

2 О лекции Чуковского см. прим, к Na 4.
8 Говорится о протежировании Сологуба Северянину.
4 «Красивое», римски-звучащее имя Брюсова, Валерий, заменяется
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здесь прозаическим Василием. Пробка — намек на предприятие брю- 
совской семьи (торговля пробками).

5 Брюсов и Сологуб были благосклонны к группе «Мезонин Поэзии», 
Чуковский включил образцы поэзии «мезонинцев» в свою маленькую 
хрестоматию футуризма с комментариями (Ш и п о в н и к, 22, 1914). 

в «Петербургский Глашатай» — издательство эго-футуристов.
7 «Свора адамов с пробором» — акмеисты, к которым манифест с 

натяжкой причисляет С. Маковского, редактора журнала А п о л л о н ,  
и поэта В. Пяста (В. А. Пестовского).

16. А. КРУЧЕНЫХ: ИЗ КНИГИ
«ТАЙНЫЕ ПОРОКИ АКАДЕМИКОВ»

[...] ТЕЛЬ (АЛЕ СТИЛЬ) ЛИТЕРАТОРОВ

Сонный свист!
однообразный, тонкий засасывающий, царство объятое кон­
вульсиями сна — спят сморщенные лбы щеки и волосы спят 
полинявшие деревья, птица вздрагивая одной ногой повисла 
в воздухе . . .
в пустыне улиц подымается дымок ветра и пронизывает сви­
стом уши с одного конца земли до другого . . .  металлические 
вещи покрылись ржавчиной,

швист швист — кричат двери, но их никто не слышит 
люди разучились говорить и только по вечерам со сна сви­

стят . . .
в тоске безумных сожалений 
к ее ногам упал Евгений 
она вздохнула и молчит 
и на Онегина глядит 
без удивления без гнева . . .  
его больной угасший взор 
молящий вид немой укор — 
ей внятно все.

вот только и слышно пронизывающее уши : с — с — с . . .  и 
еще; ени ени ени. . .  или —

Онегин добрый мой приятель 
родился на брегах Невы 
где может быть родились вы 
или блистали мой читатель
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вот еще любимое: тся
поэты бегут глагольных рифм потому что они очень доступ­
ны и потому что переполняют стих разными : ел . . .  те . . .  
с я . . .  т с я . . .  но Пушкин перенес это внутрь и простору для 
ся и тся стало больше! всего «Евгения Онегина» можно вы­
разить в двух строчках:

ёни — вони 
се — и — тся 

Сонный свист торжествует!
Слякоть ползет!
но бедный читатель уже в школе так напуган Пушкиным 

что и пикнуть не смеет и до наших дней «тайна Пушкина»1 
оставалась тайной

вот еще пример:
От Триумфальных ворот прачешная счет г-ну Ющин- 

скому:
1 простыня
2 крахм. рубахи 
5 воротничков
2 пары манжет
3 наволочки 
1 фуфайка

5 к. 
20 „ 
30 „ 
20 „ 
9 „ 
5 „

если сравнить эти строки с 8-ю строчками из «Онегина» — 
в тоске безумных сожалений и т. д. 

то окажется: стиль их выше Пушкинского! в самом деле: 
на восьми строчках счета мы видим такие редкие и звучные 
буквы русичей: ы, щ, ф, ю, ж . . .  (и так редки они в романе) 
вообще тут больше звуков чем у Пушкина и нет ся — ся, 
те — те и проч.

Тут видим и цифры — что дает зрительное разнообразие.
И если стиль писателя определяется количеством слов то 

должен мериться и количеством букв — буква то же слово 
(звук форма и образ.). Жидок Пушкин — но таков Лермон­
тов и все реалисты и символисты :

и звуков небес заменить не могли ей скучные песни земли. . .
или:

. . .  бестелесен поцелуй (Ф. Сологуб) — та же околесица 
и слякотца.

вечная женственность ныне 
в теле нетленном на землю идет. . .

(В. Соловьев).2
Тошно жить тошно дышать среди этого сопения и сипения, 
а они еще поддают: завели аллитерацию чтоб в каждом
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слове вы уже обязательно встречали какую-нибудь милую 
парочку

пе — пе — пе 
пи — пи — пи 
се — се — се 
ля — ля — ля

И Т. Д.

а если даже и звучная буква то будучи повторена 20 раз 
подряд она становится надоедливой и глухой 
символисты знали аллитерацию но неведома им алфави- 
тация.

В их поэзии (да и в мировой) исключительно сонный ритм 
салонного танца (раз два три) ритм любви или крепко спя­
щего человека. . .

любите любите любите 
хвалите хвалите любовь

(Бальмонт).
Может ли быть что нибудь мертвее и однообразнее?

тише тише засыпаю 
не буди меня — 

говоря словами самого Бальмонта. . .
Даже у итальянцев:

фара фара фа. 
рата рата та

Не было ни одного стиха подобного лихой рубке подобного 
будетлянскому :

дыр бул щыл 
у бещур 
скум 
вы со бу 
р л эз

(«Помада»).
Или еще чистый спондей:

зю/ цю/ э/ спрум/
(«Возропщем»).

Потому мы и говорим, что мы единственные в мире живые 
люди. [...]

Поэзия зашла в тупик и единственный для нее почетный 
выход

не употреблять выживших образов эпитетов и слов — 
перейти к заумному языку:
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сарча крона буга 
навихролъ 
опохромел. . .

(Садок Судей II).8
Совершенно не похоже на умершую литературу!

Ничто тут не стесняет человека и никаких сделок с худо­
жественной совестью ненужно!

Не желая творить на допотопном языке тем паче не жела­
ем быть «ни в тих ни в сих» и поем как можем только мы 

смелые и задорные:
Плясовая :

кваб
тарад

пин
пур

квара
куаба

вабакр
трбрк

брктр

Уйдем ли мечтать в пустыню узнав какова она и что там 
делают уединенные?!.

Но не пойдем и в другую Америку — болтовню о крайней 
современности как патентованном средстве от всех бед и не­
дугов — эта тема не выше всякой иной! 

будем верны слову как таковому 
и в нашем искусстве исходить 
из него, извнутри его задач — 
будем речетворцами 
а не смехотворцами!.. * 1

Отрывки взяты из полемической книги Крученых Т а й н ы е  п о ­
р о к и  а к а д е м и к о в ,  Петроград, 1916.

1 «Тайна Пушкина» — насмешка над тенденцией некоторых совре­
менных критиков и ученых-пушкинистов искать таинственных глу­
бин в творчестве и биографии Пушкина (напр., «Утаенная любовь 
Пушкина»).

2 Владимир Соловьев (1853—1900), русский философ и поэт, пред­
шественник символизма.

8 Заумные строки из С а д к а  с у д е й  принадлежат самому Кру­
ченых.
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IV. «МЕЗОНИН ПОЭЗИИ»

17. УВЕРТЮРА

Миленькая! Пожалуйста, приходите к нам на верниссаж на­
шего Мезонина! Вас очень просит и наша хозяйка, и все мы, 
жильцы. Мы уже готовы к приему — комнаты освещены, 
стол накрыт, камины теплятся, — и мы ждем вас. Конечно, 
притти или не притти зависит от Вас. Мы будем очень рады, 
если Вы придете и если Вам понравится у нас, и, наверное, 
мы несколько дней будем грустить и злиться друг на друга, 
если Вы не почувствуете себя хорошо в комнатах нашего ме­
зонина, но, все-таки, Вы, пожалуйста, не слишком важничай­
те и, главное, не дразните нас: у всех нас ужасно больное 
самомнение. Тем, что мы зовем Вас в наш Мезонин, мы хо­
тим сделать приятное и Вам и себе — не правда ли Вам бу­
дет удовольственно познакомиться с нашей чудесной, очаро­
вательной хозяйкой и провести несколько времени в ее обще­
стве? Нам же кажутся такими уютными наши комнаты и 
такой божественной наша хозяйка, что, просто, нет возмож­
ности утерпеть и не показать их и ее Вам: нужно же с кем- 
нибудь разделить свой восторг, — не то наши души разор­
вутся, как бутылки с шампанским, если их держать в слиш­
ком большом тепле. Нужно сознаться, что, вообще, мы все 
чуть-чуть сумасшедшие, то-есть, я хочу сказать этим, что все 
жильцы Мезонина ужасные чудаки, но это абсолютно не 
важно. Один из них, например, вообразил, что он ненапуд- 
ренный Пьерро, и поэтому налепил себе на правую щеку 
черную мушку, вырезанную как сердце, и стал уверять всех, 
будто бы вся беда в том, что все слишком мало лгут. Другой 
убежден, что одним росчерком пера завоевал огромное госу­
дарство, и я мог бы рассказать о чудачествах всех осталь­
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ных, если бы думал, что это очень важно. Но в том то и дело, 
что самое главное не в этом. Самое главное в том, что все 
жильцы нашего Мезонина беспросветно влюблены в свою 
хозяйку, и эта любовь по самые края наполняет их души. 
Утром, когда Самая Очаровательная еще спит, все они де­
журят у дверей ее спальни, чтобы не опоздать сказать ей с 
добрым утром и иметь возможность, как только она выйдет, 
подарить ей по большой розе от каждого. Днем, когда она 
занята хозяйственными заботами, они все бегают за ней по 
Мезонину, поднимают платок, который она уронила, поти­
хоньку целуют подол ее платья, громко говорят ей самые 
остроумные комплименты, помогают ей в кухне, смотрят ей 
в глаза, дрожат при каждом ее движении, обнадеживаются, 
теряют надежды, веселятся, грустят, замирают, умирают от 
нежности, от очень грустной нежности на-веки. И, хотя она 
очень грустная, эта нежность, все-таки все мы счастливы по­
тому, что знаем эту нежность, и только благодаря нашей 
почти безнадежной влюбленности мы гордо глядим на все с 
очень высокой горы. Правда, наша влюбленность почти со­
всем безнадежна: Самая Очаровательная неприступна, и 
когда вечером мы провожаем ее до дверей ее спальни, она 
отвечает милой улыбкой на наше «спокойной ночи» и одна 
уходит в комнату, которую не видел до сих пор никто из 
жильцов Мезонина, а они все на цыпочках расходятся, и каж­
дый, любя и тоскуя, по своему молится у себя в комнате. И 
все-таки наша влюбленность не совсем, а только почти без­
надежна: мы знаем, что были некоторые, которых любила 
наша хозяйка, и поэтому самая маленькая надежда все-таки 
есть у каждого из нас. Конечно, мы не смеем, совсем не сме­
ем, думать о том, чтобы однажды вечером Самая Очарова­
тельная позвала одного из нас в свою спальню, но каждый 
ухаживает за мыслью удостоиться ее поцелуя. Кой-кому из 
нас она позволила поцеловать ее руку — на сегодняшнем 
верниссаже Вы узнаете этих счастливых: наверное, они бу­
дут говорить массу бессмыслицы, но таким тоном, что Вам 
захочется расцеловать их. Между прочим, если Вы, милень­
кая, придете сегодня на верниссаж нашего Мезонина, то уви­
дите тех его друзей, о которых говорят, что они пользуются 
особенной благосклонностью хозяйки. Уверяю вас, что мы 
все ничуть не ревнуем и, наоборот, чувствуем к ним очень 
большое уважение — совсем не так, как наши соседи, кото­
рые иногда из своего окна машут платочком нашей хозяйке, 
маня ее к себе, и которые во что бы то ни стало хотят рассе­

87



ять слухи о том, что эти друзья Мезонина удостоились вни­
мания Самой Очаровательной. И правда, почему бы, все таки, 
Вам не притти к нам на верниссаж? Ведь Вы уже так давно 
не видели нашей хозяйки, а она с тех пор сильно изменилась, 
хотя и ни капельки не постарела, даже помолодела, пожалуй. 
Да и рассмотрели ли Вы, как нужно, тогда ее лицо ? Ведь Вы 
всегда гуляете под руку с поверхоскользием, миленькая. Что 
же касается нас, жильцов Мезонина, то Вам будет скорее лю­
бопытно, чем страшно познакомиться с нами : не страшно по­
тому, что мы очень любезный народ и никогда не обращаем­
ся с нашими гостями хуже, чем гости с нами; любопытно 
потому, что мы кое-чем отличаемся от других. Мы любим то, 
что близко, а не то, что далеко. Мы говорим о том, что мы 
знаем, а не о том, о чем мы только слышали от других. Из 
окон нашего Мезонина виден дом булочника, и мы не станем 
рассказывать Вам, миленькая, о старинном замке с велико­
лепными башнями, и если нам грустно, то нашу грусть мы 
сравним скорее с перочинным ножом, чем с бурным океаном 
— где этот океан? Мы его не видели, да если бы и увидели, 
то не смогли бы его полюбить, то-есть понять так же хорошо, 
как понимаем мы комнаты нашего Мезонина. Скорее срав­
ним мы океан с суповой миской, в которой кипящий бульон, 
чем эту миску с океаном. Я вижу, миленькая, что при этих 
словах Вы уже пугаетесь и говорите: «Fi donc, как это проза­
ично», но мы, жильцы Мезонина, уверены, что дом булочни­
ка ничуть не менее поэтичен, чем старинный замок, а бульон 
вовсе не хуже океана. Образ Самой Очаровательной, который 
заперт в душе у каждого из нас, делает одинаково поэтич­
ным все вещи, все мысли и все страсти. С нами происходит 
то самое, что и со всеми влюбленными. Влюбленный идет по 
улице, и все, что встречается ему, так или иначе, но непре­
менно напоминает ему о любимой; то же самое и у нас: во 
всем мы видим лицо нашей очаровательной Поэзии. Да, ми­
ленькая, мы романтики больше чем другие, мы романтики 
от котелка до башмаков. Итак, не бойтесь и приходите к нам 
на верниссаж нашего Мезонина. Все наружное, весь улич­
ный шум, все маленькие человеческие поступки, все чувства, 
все мысли, просачиваясь сквозь стекла его окон, становятся 
высокой музыкой. Мы угостим Вас, быть может, не сытным, 
но, наверное, изысканным в своей простоте обедом, и в изы­
сканном и простом платье выйдет навстречу Вам Самая Оча­
ровательная.
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Оставьте, грусти и шалости, 
Чуть-чуть сумасшедших.

Возьмите свечи, пожалуйста,
Нужно зажечь их.

Встретьте на нашей лестнице 
Гостей верниссажа!

Про того, кто встретить поленится, 
Госпоже мы расскажем.

Здравствуйте! Вот наши комнаты — 
Столовая и гостиная.

Побудьте здесь и запомните 
Верниссаж Мезонина!

Сентябрь 1913.

Анонимная «Увертюра» к первому альманаху «мезонинцев» В е р ­
н и с с а ж  (Москв а, сентябрь 1913) написана редактором-издателем 
Львом Васильевичем Заком (р. 1892), который выступал в критике 
как М. Россиянский, а в прозе и в поэзии как Хрисанф.

18. М. РОССИЯНСКИЙ: ПЕРЧАТКА КУБОФУТУРИСТАМ

a) Основным положением группы футуристов выступившей 
с «Пощечиной общественному вкусу» и с другими издания­
ми, является следующее: «слово самоценно, поэзия есть ис­
кусство сочетания слов, подобно тому, как музыка звуков». 
Исходя из этого совершенно правильного основоположения, 
кубофутуристы приходят тем не менее к абсурду. Это проис­
ходит благодаря их непониманию того, что есть слово.
b) Слово не есть только сочетание звуков. Каждое слово, 
имея свой особый корень, свой особый смысл, свою собствен­
ную историю, возбуждает в человеческом уме множество не­
уловимых, но для всех людей совершенно одинаковых ас­
социаций. Эти ассоциации придают слову индивидуальность. 
Можно сказать, что каждое слово имеет свой особый запах. 
Поэтическое произведение есть сочетание не столько слов- 
звуков, сколько слов-запахов. Слово «между» отличается от 
слова «меж» не смыслом (смысл у них совершенно одинако­
вый) , и не столько звуком, сколько чем то неопределенным, 
чем и должен пользоваться поэт.
c) Кубофутуристов, сочиняющих «стихотворения» на «соб­
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ственном языке, слова которого не имеют определенного зна­
чения», как, напр.

дыр бул щыл 
убещур 
скум 
вы со бу 
р л эз

можно уподобить тому музыканту, который, вскричав: «ис­
тинная музыка есть сочетание звуков: да здравствует само- 
витый звук!» для подтверждения своей теории стал бы играть 
на немой клавиатуре. Кубо-футуристы творят не сочетания 
слов, но сочетание звуков, потому что их неологизмы не сло­
ва, а только один элемент слова. Кубофутуристы, выступаю­
щие в защиту «слова как такового», в действительности, про­
гоняют его из поэзии, превращая тем самым поэзию в ничто.
d) Непонимание сущности слова, как поэтического материа­
ла, приводит кубофутуристов ко всяким нелепостям. Такой 
нелепостью является пункт 3-ий «Декларации слова, как та­
кового»: «переводить с одного языка нельзя, можно лишь 
написать стихотворение латинскими буквами и дать под­
строчник». Это требование есть опять-таки один из путей к 
полному уничтожению слова. Не ясно ли, что русское слово, 
написанное латинскими буквами и тем самым переведенное 
на все европейские языки, для немца, француза и т. д. уже 
не есть слово, а только сочетание звуков, не вызывающее тех 
ассоциаций, на которые рассчитывает поэт. (Любопытно, 
между прочим, какой подстрочник дадут кубофутуристы к 
немецко-французско-итальянскому переводу вышецитиро- 
ванного стихотворения).
e) Полное уничтожение содержания (сюжета) не есть, как 
полагают кубофутуристы, приобретение новых полей в ис­
кусстве, но, наоборот, суживание его поля. Абсолют, лири­
ческая сила, раскрывающийся в словесных (могущих быть 
безсюжетными) сочетаниях, бросает свой отблеск на те пред­
меты, мысли и чувства, о которых говорится в этих сочета­
ниях. Летний сад в Петербурге приобретает особую прелесть 
и физиономию после упоминания о нем в «Евгении Онегине». 
Поэзия есть не только выявление Абсолюта декоративным 
методом творчества, но познание вещей, выявление Абсолю­
та во внешнем.
f) Рассмотрев, без всякого предвзятого мнения и без насме­
шек, которыми толстая и тонкая публика маскирует свое 
равнодушие к судьбам искусства, теоретические рассуждения
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и поэтические творения кубофутуристов, мы приходим к вы­
воду, что как те, так и другие, основываясь на поверхност­
ном отношении к основному элементу поэзии — к слову, — 
уничтожают самое поэзию и не только не открывают новых 
дорог, но закрывают старые заставами своего недомыслия. 
Бросая кубофутуристам перчатку, мы не можем не пожалеть, 
что наши противники не знают элементарной логики, плохо 
разбираются в том, что есть сущность поэтического материа­
ла и, что, собираясь «сбросить с парохода современности» 
тех, кто до сих пор были его рулевыми, они еще не умеют 
узнавать путь по звездам и не постигают устройства и цели 
простейшего из всех приборов мореплавания — компаса.

Так же, как и JVfe 17, из В е р н и с с а ж  а . Направлено не только про­
тив «Пощечины общественному вкусу», но и против П о м а д ы  и 
Д е к л а р а ц и и  с л о в а  к а к  т а к о в о г о  Крученых.

19. М. РОССИЯНСКИЙ: MOMENT PHILOSOPHIQUE

[...] Я знаю, Вы позитивист, а по-русски это значит положи­
тельный человек. Вы знаете наизусть несколько очарова­
тельных слов, как, например, «прогресс», «человечество», 
«гуманность» и т. д. Вы верите в науку и даже купили себе 
изобретенный Эдиссоном граммофон, а летом снимаете виды 
аппаратом кодак, Вы хвалите ХХ-й век каждый раз, когда 
Вас поднимает на пятый этаж лифт и, кажется, Вы собирае­
тесь купить себе автомобиль. Пушкина Вы считаете великим 
поэтом и, может быть, даже и читали его, однако, я уверен, 
Вы не сможете ответить на вопрос : «на какой цветок похож 
Пушкин?» тогда как это ведь так ясно и просто. Вы человек 
нашего времени, а значит, — без предрассудков. Когда од­
нажды за Вашим столом оказалось тринадцать человек, и 
когда хозяйничавшая в тот вечер пепельноглазая Ира спро­
сила Вас, как-же быть, то Вы расхохотались над ее суеве­
рием и, Вам казалось, успокоили ее. Вы не верите в то, что 
разбитое зеркало и три свечи в комнате означают дурное. Вы 
гоните от себя всякий запах предчувствий, Вы не сомневае­
тесь в том, что линии на Вашей руке не могут означать ни­
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чего решительно. Но, милый мой, когда Вы были еще совсем 
маленьким мальчиком, почему, ложась спать, Вы должны 
были непременно повернуть одеяло так, чтобы красные цве­
ты были у стены, а не с другой стороны кровати? Не чув­
ствовали-ли Вы, что, не сделай Вы этого, ночью Вам при­
снится что-нибудь очень страшное ? Почему, идя утром в гим­
назию, Вы должны были на углу Мясницкой три раза ска­
зать про себя: «Однажды лебедь, рак да щука?»1 Не пола­
гали-ли Вы, что это предохранит Вас от латинской двойки? 
«Ребячество, ребячество», говорите Вы мне, но разве не с та­
ким же правом могу я ответить Вам на это: «Нет, это не ре­
бячество?» Не ребячество, говорю я Вам, не ребячество все 
эти смешные и странные суеверия, все эти еле-уловимые 
предчувствия, все те предрассудки, которые мы сами созда­
ем себе и которых сами-же стыдимся. Неужели-же только 
потому, что Ваша хваленая наука не может объяснить слу­
чая с моим знакомым, который однажды вечером открыл 
дверь своей комнаты, прислушался и сказал: «Сейчас в Аме­
рике умер мой брат», и который, действительно, на завтра 
получил телеграмму о смерти этого брата, неужели-же толь­
ко поэтому говорить, что весь рассказ — выдумка, и, вообще, 
отрицать возможность предчувствий? Или, может быть, Вы 
вовсе и не станете отрицать существования их? Быть может, 
Вы скажете только, что со временем и предчувствия будут 
объяснены электричеством — есть-же и теперь такая сверхъ­
естественная вещь, как беспроволочный телеграф? О, бед­
ный, о, глупый! Только потому, что не знаете Вы каким 
цветком пахнут Пушкинские стихи, только потому, что и му­
зыка, и живопись, и поэзия заперты от Вас (Вы можете слу­
шать музыку, но музыки Вы не услышите, Вы можете смо­
треть на картины, но живописи Вы не увидите. Вы можете 
читать стихи, но никогда, никогда не почувствуете поэзии), 
только потому нужно Вам электричество, чтобы объяснить 
предчувствия и предзнаменованы!. Только потому, что люди 
веками смотрели на все с этой электрической точки зрения, 
мы до сих пор так-же не понимаем привидений, предчувствий 
и колдовства, как не понимали их при Цицероне. Бедные и 
глупые! Мы живем и стараемся возможно подробнее рас­
смотреть жизнь, но познаем только содержание жизни, но не 
жизнь. Тот ясновидец, который почувствовал на расстоянии 
смерть своего брата, сумел почувствовать форму жизни.

— «Вы с Вашей метафизикой, а мне нужно ехать к порт­
ному на примерку!»
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Ну, вот, Вы говорите совершенно так, как и студент Ари­
старх. Как-же вы можете ехать на примерку к портному, 
когда еще не знаете, целесообразно-ли это? Быть может, го­
раздо лучше будет Вам проколоть сейчас этим фруктовым 
ножичком сердце, повеситься или разодрать на кусочки свой 
костюм. Неужели-же Вы не чувствуете, что прежде всего 
нужно покончить с секретом, в который мы включены про­
тив своей воли? Подождите, подождите! Вот Вам про поэта 
Хрисанфа.

Я лежал на диване и подбирал ключи к секретному замку. 
Дьявол сидел в углу и тревожил меня своими гримасами. Не­
видимые музыканты в красных фраках по приказанию ночи 
уже играли тишину, и к их музыке только изредка прицеп­
лялся легкий, ночной шум улицы. Хрисанф вошел, как все­
гда похожий на бритого старичка (это было в последний его 
приезд из Парижа), в своем старомодном черном сюртуке, 
поставил осторожно свой цилиндр на стол, бросил в него свои 
голубые перчатки, вынул из дамского ридикюля, который 
всегда при нем, фарфоровую чашечку и кисточку, сел и на­
чал рисовать по фарфору — это его постоянное занятие, без 
этого, как бабушка без вязанья, не может ни спокойно си­
деть, ни разговаривать. Впрочем, это раскрашиваяье фарфо­
ра приносит ему некоторую прибыль : если раньше Хрисанф 
служил помощником в аптеке, потом занимался магией и 
имел хиромантический кабинет, после был пиротехником, 
еще после механиком в кинематографе, то теперь он относит 
свои синие, красные и оранжевые чашечки к торговцу фар­
фором М. Bourlon, 3, Boulevard turque, который и платит ему 
прилично.

Я: Милый Хрисанф, почему в вашем стихотворении «Арк­
тический бальзам» вы написали: «Страсть окровавленная, 
как игла?» Разве игла всегда бывает окровавлена?

Хрис.: Конечно, игла не всегда окровавлена, но если-бы 
игла и никогда не могла бы быть окровавленной, я все-таки 
написал-бы так.

Я: Почему?
Хрис. : Потому что я чувствовал, что так нужно, mon cher.
Я: Разве кто-нибудь требовал от вас именно этих слов?
Хрис. : Предыдущая строфа требовала этих слов.
Я: Предыдущая строфа? Но там-же было сказано, если я 

не ошибаюсь «И меч, и рок». Я не понимаю, почему меч и 
рок должны требовать у страсти, чтоб она была окровавлен­
ной, как игла.
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Хрис.: Mon cher, никто и не сомневается в том, что меч и 
рок вовсе не должны требовать у страсти, чтоб она была 
окровавлена, как игла, но совершенно очевидно, что в моем 
стихотворении, в этом стихотворении Хрисанфа слова «и меч, 
и рок» требуют после себя не каких-нибудь других слов, но, 
именно, слов «страсть окровавленная, как игла». Поймите, 
для того, чтобы эта чашка, которую я сейчас раскрашиваю, 
была такою, какою я хочу ее видеть, т. е., для того, чтобы 
вы, увидя эту чашку, почувствовали то «самое главное», тот 
«дух», который и водит моей рукой при создании этой чашки, 
я должен непременно нарисовать рядом с этим зеленым цвет­
ком фиолетовый, и мне совершенно безразлично, есть ли в 
действительности такой фиолетовый цветок, или же такого 
и совсем не бывает. В действительности зеленый цветок во­
все не требует, чтобы рядом с ним был фиолетовый, при со- 
здании-же этой чашки я нахожусь в подчинении, именно, у 
этой необходимости, и я могу сказать без всяких оговорок и 
ленточек, что этот цветок фиолетовый потому, что тот зеле­
ный, и что «страсть окровавлена, как игла» потому, что «и 
меч, и рок». [...] * 1

Приводится только середина эссэя, напечатанного во втором альмана­
хе «Мезонина Поэзии» П и р  в о  в р е м я  ч у м ы  (М., октябрь 1913).

1 Цитата из басни И. Крылова.

20. ВАДИМ ШЕРШЕНЕВИЧ:
ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО М. М. РОССИЯНСКОМУ

Дорогой Михаил! Когда я прочел в «Верниссаже» твой ответ 
кубофутуристам, я внимательно вдумался в твои рассужде­
ния о том, что такое слово. Твой разбор составных частей сло­
ва не удовлетворил меня, хотя я и знал, что ты намеренно 
схематизировал статью по чисто редакционным соображе­
ниям. Ты постарался все упростить и свести почти к аксиоме, 
доказывать которую надо только готтентотам — вспомни, 
что так мы с тобой называли нашу здравомыслящую, логи­
ческую публику. Я не стал бы возражать тебе и не для того
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я писал это письмо. Некоторые мелкие расхождения я мог 
бы выяснить в частном письме к тебе.

Думая над вопросом : чем тебе пришлось поступиться ради 
ясности, я понял, что ты выкинул дифференциацию элемен­
тов слова. В самом деле, мы можем рассматривать слово с 
четырех точек зрения. Прежде всего, есть то, что ты назвал, 
по моему — довольно метко, «слово — запах». Для большей 
ясности я позволю сказать себе, что ты под этим подразуме­
вал внутреннюю физиономию слова. Далее, в слово входят 
известные звуки, и мы можем сказать, что существует при 
известном взгляде «слово — звук». Далее, есть то, чем руко­
водились все до наших футуроопытов. Слово имеет в себе 
известное значение, содержание. Отделим еще «слово — со­
держание». Однако, содержание внесено в слово умственной 
работой. При интуитивном возникновении слов они знамено­
вали собой не определенное значение, не ясный смысл, а хра­
нили некий образ. Это вполне ясно и давно известно. Чтобы 
не останавливаться на этом, укажу такой примитивный при­
мер : слово «копыто» первоначально обозначало вовсе не ко­
нец ноги; оно живописало нечто такое, что копало землю. 
Этим обстоятельством мы обязаны известной звукоподража­
тельностью наших слов, их жизненностью, и поэтому так 
мертвы надуманные языки; (теперь ум не может создавать 
образов и он создает слова по значению). Эту живописность 
слов приходится иметь в виду, и отметить «слово — образ».

Если мы вникнем в сущность исторического процесса, то 
ясно увидим, что постепенная замена преобладающего эле­
мента слова, т. е. образа, содержанием, влечет за собой неиз­
бежно безобразность слов, обусловливающую их безобраз­
ность. В самом деле, всякое выражение в момент его зарож­
дения было не комбинацией «слов-содержаний», а сплавом 
«слов-образов». Затрудняюсь сейчас сказать: кто первый 
употребил выражение: питать надежду. Но ясно, что это бы­
ло образное сочетание. Время, со свойственной ему любовью 
к чистоте и опрятности, тщательно стерло образ, и у нас ос­
тался трафарет, говорящий очень много нашему соображе­
нию, и пустой для нашего воображения. Я думаю, что, если 
выкинуть устаревшее слово «питать» и заменить его более 
современным «кормить», то выражение: я кормлю надежду 
—^покажется странным, не только потому, что в нем одно 
слово заменено другим, а потому, что оно заставляет понять 
живописно образность выражения.

95



Я чувствую, что, прочитав эти старые и скучные тирады, 
ты внимательно посмотришь на дату письма, может быть, 
сосредоточенно поймаешь муху, и, уж наверно, будешь не­
терпеливо ждать чьего нибудь звонка по телефону. Ты хму­
ришь брови и спрашиваешь : зачем он, чьи стихи ты так лю­
бишь, написал тебе это скучное письмо, почти рекомендацию 
к тебе своей старьевщины.

Подожди; сейчас я объясню, зачем я пережевывал эту 
скучную материю. Я часто думал над загадкой: почему 
поэзия у нас, хотя и медленно, но все-таки эволюционирует, 
тогда как художественная проза застыла памятником нашей 
косности?

Мне кажется, что причину этого следует искать в непони­
мании задач прозаика. Уже довольно давно наши поэты, ли­
дируя за собой массовое признание, дошли до мысли о сво­
боде поэзии. Редкие вспышки реализма так мизерны, что об 
них говорить не стоит. Поэзия освободилась от роли прислу­
ги, и ей к лицу гордый лозунг: искусство для искусства. Но 
почему никто не обратит внимания на прозу? Прозы у нас 
нет. Проза служила и служит то логике, то быту, то психо­
логическим экспериментам. Прозы для прозы мы не знаем. 
Правда, были попытки обновить прозу: укажу хотя бы на 
прозаические симфонии А. Белого. Он стоял почти на пра­
вильном пути, но увлечение звуковой и смысловой инстру­
ментовкой отклонило его от главного. Б. Лившиц предлагал 
сломать грамматику; но это нелепо и бесцельно. В чем же 
метод обновления? Я знаю, что наши писатели и филологи 
полагают обязательным пользование в художественной про­
зе смысловым элементом слова. Но это утверждение не 
столько истина, сколько привычка. Ведь, «слово-содержа­
ние», как материал, не отграничит художественной прозы от 
прозы вообще, и мы принуждены будем отказаться от мысли 
определить: как пользуется писатель словом в художествен­
ной прозе?

Вот тут-то, дорогой Михаил, и вспомни, что я скучно гово­
рил тебе сначала! Писатель должен пользоваться «словом — 
образом» при художественной прозе. Он должен отрешиться 
от «слова — содержания». Предоставим это кропотливым 
ученым и философам; нам в слове нужно его девственное 
состояние : его образ. Если мы примем этот метод, то увидим, 
что проза будет сочетанием слов-образов, подобно тому, как 
поэзия есть сочетание «слов — запахов». В прозе мы будем 
оперировать с физиономией слова, тогда как в поэзии мы
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имеем дело с физиономией физиономии того же слова. Я не 
буду оспаривать твоего восклицательного (а может быть, и 
вопросительного) знака: как можем мы отрешиться от со­
держания слова, если весь процесс нашего разговора есть со­
четание «слов — содержаний». Это трудно, но это не немыс­
лимо; могли же мы работать в поэзии исключительно над 
«словом — запахом». Немного усилий — и мы справимся с 
новой трудностью и, как мне кажется, получим чистую ху­
дожественную прозу. Я думаю, ты задашь вопрос: почему я 
все это не написал именно по новому методу? Но, ведь, это 
рассуждения, скучный разбор, а не произведение искусства. 
Для того, чтобы ты мог еще яснее понять меня, я вклады­
ваю в письмо образцы новой прозы. Не укоряй меня за крат­
кость, которая повлекла некоторую неясность. Ты поймешь 
меня с полуслова, даже с четвертислова, а я, право, не в со­
стоянии писать длинные письма, на которые надо наклеи­
вать три марки.

Я буду очень рад, если ты возразишь мне и опровергнешь 
мои безделушки, которые мне дороже многого; впрочем, я 
буду не менее рад, если ты разовьешь мои положения и вы­
яснишь мне многое, что для меня драгоценно своей невполне- 
законченностью.

Вадим Шершеневич.
P. S. Чтобы затруднить твою аттаку и привить себе от нее 

защиту, я позволю себе добавить два слова. Конечно, я не 
собираюсь требовать от прозаика филологического отноше­
ния к своей работе; я предполагал, что слова будут комби­
нироваться в образы и при этой комбинации в расчет будут 
приниматься, главным образом, «слова-образы». Впрочем, я 
боюсь, что я своим объяснением еще больше запутал дело. 
Чтобы отклонить от себя упрек в никчемном оригинальни- 
чаньи, добавлю, что мной все время руководила (вдумайся в 
это слово : в нем так мало осталось образа, и я сам употребил 
его почти бессознательно) мысль о необходимости дифферен­
циации искусств.

В. Ш.

Напечатано в третьем и последнем альманахе «Мезонина» К р е м а ­
т о р и й  з д р а в о м ы с л и я  (конец 1913 г.). Упомянутые образцы но­
вой прозы самого Шершеневича (два отрывка из романа «Интродук­
ция самоубийцы») и Хрисанфа (рассказ «Княжна Каракатицева») на­
печатаны в той же книге.
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V. ЦЕНТРИФУГА

21. СЕРГЕЙ БОБРОВ: ЛИРИЧЕСКАЯ ТЕМА

Предисловие

— Поэту, вообще говоря, нет никакой надобности теорети­
зировать . . .  — Нам очень хорошо известно, что следует за 
этой фразой — какого рода словесные бури поднимаются. 
Вот так, приблизительно: — утверждая примат творчества 
над познанием, мы, говоря по существу, знания не отрицаем, 
так как истинное знание — интуитивно, в противополож­
ность знанию неистинному; хотя, конечно, с другой сторо­
ны . . .  — Следует только что сказанное в перевернутом и пе­
редержанном виде, затем болтовня окончена — нам остается 
благодарить, faire bonne mine и удалиться. Все на своем месте.

Однако : мы не хотели бы быть непонятыми. Мы не жела­
ем повторить путь профессоров Академий, посему мы нетер­
пимы, мы приводим примеры лишь из тех авторов, тенденции 
коих нашей соответствуют. Мы берем факты не так, как они 
есть, ибо надеемся, что они личным бытием не обладают. Мы 
вводим в цепь суждений наших фантастигескую направляю­
щую, мы мысль ведем лиригески. Что это значит? Первое: 
что устремления наши совпадают с третьей линией мира 
(т. е. мир 1] существенен, 2] формален и 3] — скажем — акти­
вен; активен он в фантастике своего умысла), второе, — что 
нам нет никакого дела до какого-либо существенного или 
формального стремления мысли, мы возводим мысль в не­
существующую гиперболу и, таким образом, приходим к при­
ятию лишь одного лика ее, который, суммируя в себе фор­
мальное и контенуальное, явно возвышен и над тем и над
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другим, и только он есть голос, что можно слышать. Пусть 
не подходят к нам во всевозможных всеоружиях, наши слова 
легкий звон — и только, мы не ими говорим.

Однако, вернемся. Итак:

— Поэту, вообще говоря, нет никакой надобности теорети­
зировать. Истина всем давно известная. Мы можем привести 
массу указаний на то, что действительные поэты все же тео­
ретизировали. Но примеры, во первых, служат для того 
лишь, чтобы опровергать только что сказанное; во вторых, 
поэтам этим все же неизбежной надобности в теоретизирова­
нии не было. Поэту дано знать то или другое, он всего навсе- 
го, в конце концов, хороший поэт или негодный рифмач. 
Теоретизация тут не при чем. Сколько ни будет теоретизиро­
вать какой-либо модернист, стихи его лучше не станут. И об­
ратно.

Но однако есть времена, когда необходимо писать и еще 
писать о писаниях (в конце концов, своих собственных. . . ) .  
Когда люди утрачивают представление о существе, о суще­
ствовании, о смысле, о форме, о движении искусства и стано­
вятся способны исключительно на более или менее талантли­
вый commérage, приходится говорить с ними их языком. — 
Все, что есть сейчас ценного в литературе русской, усиленно 
замалчивается, исчезает, чахнет, расплывается туманом. Все, 
что откровенно пошло, претенциозно, бессмысленно, тупо­
самодовольно, тупо-почтенно — прославляется, боготворит­
ся. Не будем приводить примеров, надеемся, что это и так 
достаточно ясно. Мы не спорим с ними, мы ведем свой путь, 
на наш взгляд — понятный. И теперь мы, выступая с тетрад­
кой афоризмов, играем в двойную игру: с одной стороны — 
мы говорим с ними на их языке, с другой стороны — мы ни 
на миг не покидаем поэзии. Наши афоризмы настолько же 
хороши или плохи, насколько хороши или плохи наши стихи.

Два слова в заключение: нам приходилось слышать, что 
наш опыт непонятен ; к сожалению, не в нашей власти стать 
понятней; здесь мы только вспомним Маллармэ, сказавшего 
однажды: „rancien soufle lyrique“, —  эти три слова суть суще­
ство, форма, и лирика наших афоризмов.

Ноябрь 1913 г.

Москва.
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I
Чтоб очаровывать сердца,
Чтоб возбуждать рукоплесканья,
Я слышал, будто для певца 
Всего нужнее дарованье.1

От бездарных поэтов мы отмежевываемся, ибо форма их ду­
ши только форма движений ротационной машины. Но и та­
лантливого поэта мы или принимаем, или принимаем отча­
сти, или вовсе отвергаем. И это так потому, что мы рассмат­
риваем поэта с точки зрения действенности лиричности его 
души.

В стихотворении не одна форма, не одно содержание. Мы 
имеем ряд форм, ряд содержаний; — как бы формулу бино­
ма Ньютона; — где середина формулы заменена точками; 
точки есть тайное и невскрываемое место единения формы и 
содержания. Раскрывая форму и содержание, индивидуали­
зируя их, отделяя их в каждом данном стихотворении и ука­
зывая (что и есть цель всех этих процедур) на то, что форма 
проникает в содержание и обратно, мы лишь указываем на 
то, что буквы нашего бинома и в начале (содержание), и в 
конце (форма) — одинаковы. Но мы решительно ничего не 
можем сказать о точках. Подставляя цифры (живое стихо­
творение) в формулу, мы оживляем точки, но буквы, объяв­
ленные цифрами и — теперь — цифры, слагаются в нераз- 
биваемые числа и в каком-нибудь числе, 49, никто не найдет 
первоначальных цифр 4 и 3. И рушится попытка наша объ­
яснить точки. А формула лишь эмблема, пользующаяся по­
казателем „n“. И если мы здесь укажем (всегда a priori, ибо а 
posteriori не можем ровно ничего сказать, — цифры исчезли) 
на одинаковость букв в первых и последних членах форму­
лы и эти грубые формы единения и объявим им самим — 
впадем в схематизм совершенно безнадежный и скажем: — 
мы умерли! — ибо единство формы и содержания наших 
стало схемой, — ибо не может быть миросозерцанием: «сум­
ма углов треугольника равняется 2 d».

Но как края рядов рождают центр, так и центр утвержда­
ет их бытие, ибо иначе они не могли бы сойтись и утвердить­
ся. И средний член, не имеющий себе равного, утверждаю­
щийся во всем разложении как число первоначальное, рож­
денный краями, в свою очередь, их рождает (и, уж, во вся­
ком случае, — конец, то есть, конец [форму] даже нагляд­
но). Но для нас возможно определить, что есть средний член.
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— Он есть момент перелома (направления) творческой силы
— от хаотического содержания, данного в переживании, 
идущей к уяснению его для поэта (и внутреннему его [со­
держания] оформлению) — до перелома — и (непосредствен­
но) к внешнему для поэта его оформлению и далее — вплоть 
до метафор, синекдох, метонимий, сравнений, эпитетов, слов, 
ритма, букв. Но такой перелом должен быть вызван к жиз­
ни некоторой энергией, некоторой действенностью души, а 
именно — лирической.

Лирическая действенность тождественна действенной ли­
ричности (то есть, лирическая действенность действует дей­
ственной лиричностью и наоборот ; разница та, что действен­
ность в стихотворении не может быть не лирической, а лирич­
ность может быть и не действенной, поскольку она не вопло­
щена).

Поскольку лиричность действенна, она есть внутренняя 
лирика (поэта) ; поскольку она есть внутренняя лири­
ка, она есть внешняя лиричность (для поэта) ; посколь­
ку она есть внешняя лиричность, постольку она есть внеш­
няя, читателем непосредственно ощущаемая, лирика.

Так лирическая действенность есть главный и единствен­
ный нам ценный воплотитель. Поскольку взращен поэтом 
сей воплотитель, постольку мы его (поэта) и принимаем. Ибо 
у плохого (все же не бездарного) поэта весь ход от хаоса, 
данного в переживании, до стихотворения, изобилует всяко­
го рода дырами и пропастями, куда и проваливаются или 
автор, или читатель.

То — переживание все втиснуто в стихотворение и ограни­
чено от других и — чтобы получить желанное 2" бинома — 
оно прямо сложено с формой в грубом смысле; — середина 
разложения отсутствует и автор летит в эту пропасть.

То — переживание объявляется темой, тема стремится до­
казывать за поэзий лежащие истины, правая часть разложе­
ния заменяется набором кое-как подходящих слов, левая 
развивается не вправо, а уезжает в пространство; — в сере­
дине опять пропасть, и вновь проваливается автор.

Но не потому проваливается, что стал развивать левую 
часть разложения — в пространство, а потому попал в про­
странство, что провалился. Для читателя провал автора в его 
(читателя) сознании есть результат методологической ошиб­
ки (выражаясь мягко), для поэта он есть ее причина. Конеч­
но, оба эти явления протекают одновременно. (Для читателя 
в такого рода построениях есть известная опасность и, если
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он от такого поэта не зачурается, то сам, спасая от бездны 
автора [утверждая его в некотором пространстве], в нее ри­
нется, ибо повторит путь поэта. — Здесь возможна оценка 
читателя).

Исходя из этого, мы можем сказать: всякое, не душой 
рожденное и ею бесконечно поддержанное, содержание отра­
зится на поэме так, что читатель получит бьющую в глаза, 
голую форму. Она не есть лирическое подтверждение содер­
жания, ибо лирика лежит над (или под) формой и содержа­
нием, и такая форма всегда есть опасливый (и беспомощ­
ный), на себе покоющийся, жест. И присутствие таких же­
стов в поэме убеждает нас в безумышленности замысла ее. 
Обилие таких жестов (могут существовать и обратные — в 
сторону содержания, — обыкновенно локализующиеся в так 
называемых живописных образах) заставляет нас — и при­
знавая талантливость автора — отвергать его. Здесь нам на 
самом стихотворении ясна воплощенность лирической дей­
ственности (что есть небрежность — целого ряда — форм) 
или статичность ее. [ . . . .]

IV

Единственный пафос, которым живет и которым творится 
поэзия — лирический.

Внесение в поэзию какого-либо иного пафоса ставит вся­
кую поэму в неустойчивое равновесие, — центр тяжести ее 
находится вне ее самой. Первая часть (правая) разложения 
уходит в пространство, а с ней и поэзия.

Ужели нет певцов сказанья?
Есть хор сказателей простых,
Что отлучили излиянья 
От дел и подвигов святых.
И как решились, как терпели 
Нам не поведали они,
Итог лишь мертвый нам воспели,
А не души живые дни.°)

Кроме этого, так как нет никакой возможности истинно (на­
пример) живописный пафос внести в поэзию, он просто под­
меняется каким-либо качеством (и отнюдь не главным) жи­
вописи (а не живописного пафоса). Так живописность подме­
няется живописанием (принципом, не имеющим с живописью

О) Ив. Коневской.
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почти ничего общего), фигуральной красочностью13) etc. 
скульптурность — какой-то выпуклостью,0) чеканностью;0) 
музыка: — в лучшем случае — более, менее приятной ин­
струментовкой®) или формальным фугизмомО,— в худшем— 
превращением слов в дикое бормотание и всякие chuchotements, 
долженствующие стать музыкальными образами. То-есть 
терпимо сие вторжение музыки только тогда, когда поэт не 
понимает, что есть музыка и слово «музыкальный» для него 
значит просто «приятный». Дело обстоит, конечно, совсем 
хорошо, если поэт под словом «музыка» разумеет самую ли­
рику, как это делал Стефан Маллармэ, говоря: „1а Musique 
rejoint le Vers pour former . . .  la Poésie,“ — но ЭТО, увы, СЛИШКОМ 
редко.

V
Лирика имеет прямую связь лишь с идеей стихотворения.

Однако не с мыслью его. И мыслитель еще не поэт, если 
не развивает мысль свою лирически. Одна прекрасная (фор­
мальная) одежда мысли еще не спасает стихотворения 
(сравн. Баратынский — «О, мысль, тебе удел цветка...» ) . 
Преобладание моралистической, эмпирической мысли (явно 
правильной) губит стихотворение. И двояко: — ибо нет на­
добности 1) более, менее очевидные истины пояснять (неиз­
бежно слабыми) образами и 2) заставлять лирику распевать: 
«друзья мои, будьте культурны». Резонерство есть всюду, а 
тем более в стихах, вещь достаточно невыносимая. Тут уж 
ошибка в оформлении переживания. — Поэт механически 
фиксирует переживание в его сопровождавших словах. Как 
бы они точны ни были, всегда они — стукотня, а не поэзия. 
Хорошо, конечно, говорить существенно, но поэзия не есть 
сметка и лучше о ней недоговорить, чем переговорить. [---- ]

XIV
Чрезвычайно сильные построяет внушения — лирическое 
возвращение.

b) Гюго.
c) Эредиа.
d) А что значат эти выражения никто не ведает! И почему ни один 

из критиков никогда не скажет, что динамо такой-то системы рабо­
тает скульптурно.

e) /;De la musique avant toute chose."
f) Например — «Фуга» Вяч. Иванова.
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Эпитет (метафора и т. п.), кроме того, аппелирует к аппер­
цептивным ассоциациям читателя, вызывает иные ассоциа­
ции, повторяясь — появляясь снова и снова в стихотворении 
в другой оправе. То же справедливо — еще в большей степе­
ни — относительно отдельных слов.э)

Лирической малой идее (монаде) неможно оставаться на 
одном месте, — но и невозможно ей оставаться и на ином 
месте,

Нет, предписан ей закон:
Рано ль, поздно ль возвратиться 
На старинный небосклон.2

Это непрестанное движение эпитетов, слов etc. по всему про­
странству стихотворения есть — так сказать — его лиричес­
кая жизнь, и мертво стихотворение, где оно невелико.11)

Такое движение существует не только в поэме, стихотворе­
нии каком-либо, — но в целой книге, во всем творчестве от­
дельного поэта. Потому-то некоторый, поверхностный кри­
тик и говорил однажды о «словах-тиках».3

Лестница, от поэта к читателю идущая, по теориям Мал- 
лармэ построенная, рисуется так:

ПОЭТ
созерцание
возмущение
настроение

с т и х о т в о р е н и е
внушение
настроение
постижение

ЧИТАТЕЛЬ
Эта лестница возникает в каждый данный момент; цепь та­

ких лестниц возникает из всего стихотворения, образуя, — 
если так можно выразиться, — некий, меж поэтом и читате­
лем, безостановочно пролетающий, лирический простор.4

Сей простор мы уподобим равнине, над которой бегут гро­
зы; мы его уподобим облакам, под которыми пробегают гро­
зы; — лучи солнца промчатся через сети дождя и радугой 
кинутся в небо. Равниной жаждущей стелется душа чтеца,

0) См. нашу статью «Жизнь и творчество Артюра Римбо», — «Рус­
ская Мысль», Октябрь, 1913, стр. 152.

Ь) Потому-то, например, сонет — форма, предписывающая употре­
блять в одном стихотворении каждое данное слово не больше одного 
раза — есть принадлежность х о л о д н ы х ,  статических поэтов.
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облаками громовыми проносятся вихри жизни. Ливнями мно­
годробными — угрожая — низвергаются на жаждущую зем­
лю грозы. Ливнями переламывают скрежещущие жизни гро­
зы — в новое отчаяние — земные тростинки. Молниями 
крепкие расщеплены дубы. — Солнца лучи, безжалостно 
бедную землю палящие, иссушающие — ринутся, низверг­
нутся в крепкоструйные дождя сети. — Торжествует перво­
зданная земля неизмерным благовестием — радугой — из 
себя истекая, в себя прибегая. Между темным круговратным 
хаосом и драгоценными зеленями — божественной иллюзии 
гармоничное вознося торжество.

(Или это — электроны, несущиеся в Круксовой трубке, — 
но это лишь отчасти).

Слово появляется в „а“. Вновь возникает в „Ьа. Несется в 
„a“ и комплексным числом является в „Ь“. И так далее. Это 
— почти бесконечный бег. [ . . . . ]

XVII
Не в сказке ли лирика? — не в лирике ли сказка? — Нова­
лис говорит про сказку: «Сказка есть как бы изображение 
сна . . .  гармонические сюиты Эоловой арфы, сама Приро­
д а . . .  В истинной сказке все должно быть странным, таин­
ственным, разъединенным ; все должно быть одушевлено . . .  
Мир сказки противоположен миру реальному так же, как 
Хаос дезорганизованному миру. . .  Истинная сказка есть в 
одно и то же время пророческое описание, идеальное описа­
ние, безусловно характерное описание... »

Это суть все пути лирики.
А задача ее — создать внутреннюю жизнь, создать движе­

ние в поэме, которое связывает читателя и поэта.
Создать тот лиригесний простор, о котором мы говорили.
Лирика:
a) организует ряд форм-содержаний;
b) возводит гармонию;
c) оживляет эпос;
d) устанавливает свой пафос единственным для поэзии;
e) изгоняет всякие иные цели, кроме своих;
f) утверждает методы символизации;
g) устрояет поэтическое единство;
h) связывает эпитеты, образы etc.;
i) построяет как эмблемы свои — иллюзии;
j) иллюзии эти через связь с символикой оживляет;

k) связывает символизм с символикой;
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1) символику в ней самой утверждает; 
ш) оживляет слово;
п) проводит эпитеты в метафоры и образы, явное сим созда­

вая движение;
о) перемещает слова, эпитеты, метафоры — создавая лири­

ческий простор.
Поэтому мы должны признать лирику главным средством 

и причиной созданий поэзии.

xvm
В стихотворении, говоря вообще, — три темы.

Тема содержания, тема формы, тема лирики.
Тема содержания распадается на массу таких же малых 

тем; тема формы тоже.
Тема лирическая не распадается — она едина — лишь про­

низывает она и контенуальные и формальные темы.
Лирическая тема есть — задача построения движений ли­

рических монад.
Москва
1912—1913 * 1 2 * 4

Этот трактат, который приводится здесь лишь в отрывках, был спер­
ва напечатан в символистском журнале Т р у д ы  и Д н и  (№ 1—2, 
1913) под названием «О лирической теме». Вскоре после этого ее ав­
тор, Сергей Павлович Бобров (р. 1889) стал ведущей фигурой в нео- 
символистской группе молодых поэтов «Лирика» (1913—1914), которая 
распалась после того, как Бобров, вместе с Николаем Николаевичем 
Асеевым (1889—1963) и Борисом Леонидовичем Пастернаком (1890— 
1960), откололся и образовал футуристскую группу «Центрифуга» в 
самом начале 1914 г. Под маркой «Центрифуги» он тогда опубликовал 
отдельной книжкой и с немногими изменениями в тексте свою старую 
символистскую статью, назвав ее теперь Л и р и ч е с к а я  т е м а .  
XVIII э к с к у р с о в  в е е  о б л а с т и ,  М., 1914. Не только для Бо­
брова, но и для Асеева с Пастернаком (а также и для других членов 
и союзников группы) Л и р и ч е с к а я  т е м а  оставалась фундамен­
том и отправной точкой для теоретических и полемических выступ­
лений.

1 Эпиграф — начало стихотворения Е. Баратынского.
2 Цитата из стих. Баратынского «К А. Свербеевой».
8 Имеется в виду Иннокентий Анненский (см. А п о л л о н ,  1909, 

№ 1, стр. 39).
4 Ср. название раннего стихотворения Пастернака «Лирический 

простор».
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22. СЕРГЕЙ БОБРОВ: ПРЕДИСЛОВИЕ

. . .  Mais alors messire Hugues, le 
prévôt, cracha dans un brasier de fer 
avec la grimace d'un cagou qui a 
avalé une araignée en mangeant sa 
soupe.

(A. Bertrand)

Кто совершенно выяснил себе что импрессионизм лишь же­
лезный лист за сценой, что пытается стать громом ; что инти- 
мизм1 лишь стразовое ожерелье, — тому поэты модернисты 
перестанут давать слова для творчества.

— Всякое искусство символично. Но символическая школа 
последнего времени, русский символизм — не всякая школа. 
Вечная символичность искусства едина. Но множесвенная 
символичность модернистов не вечна. Символизм всякого ис­
кусства — говоры мировой души, он уловляет ее единства. 
Вчерашний символизм уловил лишь единство формы и со­
держания. Но теперь это уже общее место. Мировой симво­
лизм не может иссякнуть, вчерашний символизм иссякает 
на наших глазах в последних книгах своих вожаков. Он во­
все ударился в пустоту в бесчисленных книжонках эпигонов 
своих,0) хладные чувства которых умеют лишь в тысячный 
раз переповторять Бодлэра:

Nous voulons................
Plonger au fond du gouffre...........
Au fond de l'inconnu pour trouver le n o u v e a u x !

Но глуби стали аллегоричны, неведомое обратилось в ресто­
ран (а в устах «акмеистов» — просто в некую квадратуру 
круга), ибо его так же легко вызвать на страницы книги сти­
хов, а глаголемое новое оказалось на поверку импрессиони- 
ствующим надсонианством.3 — Благоприличное, придушен­
ное горение риторику объявило — остротой, ретроградность 
— гениальностью, путаницу — гармоническими волнения­
ми. Модернисты опоили русскую литературу специями сла-

°) Эльснер, Шагинян, Шершеневич, Ахматова, Городецкий, Скал- 
дин и т. д.2
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достными, стряпней елейной, супом дерзания и смирения; 
они напустили на нас легионы аматеров и специалистов по 
тонкостям ; их соратники художники затопили все столь легко 
— увы — воспринимаемыми Бирдслеем и «ампиром». Кри­
чали они: «Искусство — не только искусство!»4 и вот — по­
жинайте добрые плоды! — никто не знает теперь, что есть 
искусство, никто не верит в него, а всевозможные ничтоже­
ства ринулись в открытые ворота. . .  Покинем их опытные 
плантации! Все разрушено и уже не дымится.

Что это случилось — всем понятно, даже скудоумной рос­
сийской критике, которая аплодирует смерти символизма, 
надеясь, что снова Эртели5 будут писать честные и понятные 
вещи, не предполагая, что символизм лишь в другой маске 
и что борьба будет жестока и не будет сожаления — им.

Но тому кто воспринял конец сей не формально, какие 
остались пути? — Ему придется отдать себя чистой лирике, 
поняв значение и смысл внутреннего изучения схем лиричес­
ких движений в поэме, и неустанно развивая существенный 
максимальный метафоризм, для истоков свежих — обра­
титься вспять, минуя раздерганного на кусочки модерниста­
ми Тютчева ,к пушкинианцам® и больше всего к несравнен­
ным россыпям алмазов всеми забытого Николая Михайлова- 
га Языкова.

Эти пути и вели творчество Николая Асеева, произведения 
которого ЛИРИКА предлагает любителям поэзии. * 1

Предисловие к первой книге стихов Н. Асеева Н о ч н а я  ф л е й т а ,  
М., 1914. Хотя книга была выпущена от имени «Лирики», Бобров и 
Асеев в это время уже переходили к футуризму. Французский эпи­
граф — из G a s p a r d  d e  la n u i t  („La tour de Nesle'*).

1 Трудно точно сказать, что Бобров подразумевает под «интимиз- 
мом», однако термин был тогда в ходу и один раз был, напр., приме­
нен к Елене Гуро (см. С о ю з  М о л о д е ж и  №3) .

2 Молодые поэты, перечисленные в подстрочном примечании, все 
выпустили по книге, а то и больше, в 1913 г. Большинство из этих 
книг было прорецензировано В. Брюсовым в статье «Новые течения 
в русской поэзии. Эклектики». ( Р у с с к а я  М ы с л ь ,  1913, № 8). 
«Эклектиками» Брюсов считал и группу «Лирика», чей первый (и по­
следний) альманах Л и р и к а  (М., 1913) он разбирал в своей статье.

3 Надсонианство — от имени посредственного, но в высшей степени 
популярного поэта 80-х годов С. Я. Надсона (1862—1887). Во времена 
Боброва имя Надсона в поэтической среде обычно ассоциировалось с 
поэзией хороших намерений, но малых достижений.

4 «Искусство не только искусство» — одна из идей-лозунгов поздних 
символистов.
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5 А. И. Эртель (1855—1908), — писатель-реалист.
в «Пушкинианцами» Бобров называет здесь поэтов так называемой 

«Пушкинской Плеяды».

23. ТУРБОПЭАН

Завертелась ЦЕНТРИФУГА, 
Распустила колеса:
Оглушительные свисты 
Блеск парящих сплетных рук!
— Молотилка ЦЕНТРИФУГИ, 
Меднолобцев сокруши!
Выспрь вертительные круги 
Днесь у мчащейся души; —
Блеск лиет, увалов клики,
Высей дымный весен штурм, — 
Взвейся непостигновенно
В трюм исторгни кипень шум.
В бесконечном лете вырви 
Построительных огней, — 
Расступенных небосводей 
Распластанный РУКОНОГ;
Но, втекая — стремись птицей, 
Улетится наш легкий, легкий зрак! —
— И над миром высоко гнездятся 
Асеев, Бобров, Пастернак.
О, протки чудесий туго 
Безпристрастий любосот, 
Преблаженствуй ЦЕНТРИФУГА,
В освистелый круголет.

Стихотворный манифест был напечатан в первом альманахе «Центри­
фуги» Р у к о н о г , М., 1914. Возможно, что он написан всеми тремя 
поэтами, упомянутыми в тексте и составлявшими основное ядро 
группы.
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24. ГРАМОТА

Мы, меньше всего желавшие междуусобий в Русской Поэ­
зии, отвечавшие молчанием на неоднократные заигрыванья 
пассеистов, не желая больше поощрять наглость зарвавшей­
ся банды, присвоившей себе имя Русских футуристов, заяв­
ляем им в лицо, дабы вывести общество из заблуждения, 
коим они пользуются для личных своих рассчетов, сле­
дующее:

1. Вы предатели и ренегаты, ибо осмеливаетесь глумиться 
над делом первого Русского Футуриста покойного И. В. Иг­
натьева (стр. 130 «Первого Журнала Русских Футуристов»).1

2. Вы самозванцы ибо А] Вас и именно Вас назвал пассеи­
стами главнокомандующий армиями футуристов Ф. Т. Мари­
нетти в бытность свою в Москве; Вы тщетно старались пред­
ставить ему фальшивые паспорта, собственноручно-сфабри­
кованные Вами под футуристические; он не захотел прове­
рять их подлинности, настолько наивна была подделка; 
В] Старший русский Футурист И. Северянин публично (в га­
зетах) указал Ваше место в пределах родины, ибо Вы со 
своей деятельностью давно подошли под нормы некоего ко­
декса, действующего в Империи.2

3. Организовав трест российских Бездарей,0) Вы с злобой 
и бесстыдством забываете о порядочности и распространяете 
клеветнические сплетни о поэтах инакомыслящих с Вами 
(стр. 141 «Перв. Жур. Русск. Футуристов»).8

4. Вы трусы, ибо, ратуя за подъятое забрало и клеймя 
псевдоним = анониму, Вы прикрываете инсинуаторов своего 
лагеря вымышленными именами (стр. 131, 141, 142).4

5. Вы трусы и еще раз, так как, желая во что-бы бы то ни 
стало очернить Ваших противников в поэзии и приводя ста­
тьи, якобы реабилитирующие Вашу истинность в глазах бу- 
дущников, — Вы умышленно пропускаете все наиболее для 
Вас компрометантное (стр. 130, «Ж. Р. Ф.»).6

а) Мы не имеем в виду Хлебникова и Маяковского, поэтов, очевидно, 
по молодости лет, не отвечающих за своих товарищей.

110



Вновь повторяя все эпитеты, характеризующие Вас в гра­
моте этой, мы, подписываясь полными именами, говорим Вам 
в лицо: если у Вас есть средства оправдания, мы готовы от­
вечать за свои слова. Если эти оправдания будут лишь новы­
ми сплетнями и инсинуациями анонимов и псевдонимов, то 
Вы, ложно именующие себя «Русскими Футуристами» будете 
поставлены в необходимость получить в руки свой истинный 
послужной список ПАССЕИСТОВ.

Николай Асеев 
Сергей Бобров 
Илья Зданевич® 
Борис Пастернак * 1 2 3 4 * 6

Тоже, как и предыдущий №, из Р у к о н о г а .  Эта «грамота» (ср. на­
звание третьего манифеста эго-футуристов) была вызвана появлением 
кубо-футуристского П е р в о г о  Ж у р н а л а  Р у с с к и х  Ф у т у р и ­
с т о в ,  в котором «гилейцы» вступили во временный союз с бывшими 
«мезонинцами» Шершеневичем и Большаковым. Шершеневич был из­
любленной мишенью нападок «Центрифуги».

1 «Насмешка над делом Игнатьева» в П е р в о м  Ж  у р н а л е , соб­
ственно говоря, не так уж задевает Игнатьева; это нападка на Бобро­
ва. На стр. 130 там стоит: « .. .можно ли вступать в какие-либо дис­
куссии с гг. Бобровыми, заранее поставляющими себя вне субъектив­
ных условий вменяемости публичным заявлением, что у них (эго-фу ­
туристов) «развороченные черепа». Р а з в о р о ч е н н ы е  ч е р е п а  — 
название девятого и последнего альманаха эго-футуристов. Бобров на­
печатал в нем стихи и критическую статью с нападками на кубо- 
футуристов.

2 Имеется в виду «Поэма истребления» Северянина, где он предла­
гает сослать Бурлюков на Сахалин.

3 В П е р в о м  Ж у р н а л е  на стр. 141, в рецензии на книгу стихов 
Боброва, говорится о «делах», которые будто бы Брюсов имел с Бо­
бровым и приводится эпиграмма на Боброва, будто бы основанная на 
действительных словах Брюсова.

4 На стр. 141 и 142 помещены рецензии. Одна из них подписана 
псевдонимом Едух (по-видимому, друг Шершеневича Ю. Эгерт), дру­
гая — Георгий Гаер (псевдоним Шершеневича). На стр. 131, однако, 
Давид Бурлюк, ответственный за весь журнал, с некоторой непосле­
довательностью осуждает всю практику прятания за псевдонимами.

6 На стр. 130, посреди образцов газетной ругани по адресу кубо-фу- 
туристов, приводится также полемический обзор творчества членов 
«Гилеи», напечатанный в Р а з в о р о ч е н н ы х  ч е р е п а х  Бобро­
вым, но один абзац из этого обзора, критикующий Крученых, опущен.

6 Подпись Ильи Михайловича Зданевича (р. 1894) — чистая случай­
ность. Еще незадолго до этого он был в союзе с художником М. Ла­
рионовым, позже, с конца 1917 до 1920 г., участвовал в заумной груп­
пе «41 °» на Кавказе. В изданиях «Центрифуги» он никогда не прини­
мал учаг'гия.
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25. БОРИС ПАСТЕРНАК: ВАССЕРМАНОВА РЕАКЦИЯ

В наш в е к . . .  демократизма и техники понятия призвания 
и личного дара становятся вредными предрассудками. „Laisser 
faire, laisser passer“ проникает и в область художественного про­
изводства. В блаженные времена кустарно-цехового строя 
своеобразие человеческих способностей было еще той живою 
правдой, к голосу которой не только прислушивался сам 
производитель, но которым руководствовался и потребитель 
в своих запросах. К седой этой старине нужно отнести и та­
кие ныне смысла лишившиеся выраженья, как талант, feu 
sacré и т. п.

Земельная собственность перестает быть сословною приви­
легией. Свободный выбор профессии еще ранее появляется 
на сцене вместе с мещанством : это его героическая роль.

Но, если ремесло, некогда коренившись в лирике замысла, 
согретого интимностью лично взлелеянного приема, было 
художеству сродни; и такое, между Meisterwerk'OM и Meister- 
gesang'oM колебавшееся мастерство погибло; то не естествен­
но ли, что и самое творчество ожидала его особая эпоха Ге­
оргов ?

Как и всегда, знак был подан с рынка. У читателя нет по­
требности в сношениях с деятелем Dei gratia, как не занимает 
его и вопрос о том, задуман ли узор его сукна Ланкастерским 
сукноделом или безымянно подкинут машиною. Демократи­
зация спроса была с восторгом замечена из всяческих ман­
сард и мезонинов,1 ныне кооперативных депо, с напрасно 
удержанною терминологией), утратившей всякий смысл.

Те сомнения в личном избранничестве, которые доселе 
скрашивали ореолом мученичества любую историю дарова­
ния, были отброшены. И не потому, чтобы рассеяны были 
они внезапным блаженством во все степени посвящающего 
труда, но скорее именно потому самому, что те сомнения на­
шли любопытное себе подтверждение. Негласный манифест 
потребляющей толпы о низложении гения и уничтожении 
последних геральдических отличий явился признанием ду­
ховного пролетариата в его правах на художнический труд.

Клиент-читатель стал господином нового вида промышлен­
ности. В такой обстановке бездарность стала единственно
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урочным родом дарования. Это избавило держателя от свое­
волия мастера-собственника.

Читатель неузнаваем сейчас. Он или без разбора принима­
ет все, что выпускает к его услугам индустрия последних 
сроков, или же с тем же безразличием отвергает все рыноч­
ные новинки, из слепого недоверия все к той же, на его 
взгляд недостаточно испытанной дате. Дата и снова дата, вот 
что притягивает его или отталкивает.

Но нет читателя, который умел бы отличать поэта от са­
мозванца, ибо нет читателя, который ждал и нуждался бы в 
поэте. Есть передовой и есть отсталый читатель, вот и все. 
Привычка — добрый гений последнего, — непривычное — 
опиат первого.

Науки достигли высокой специализации.
Бывают предметы, колеблющиеся в своей неподведом- 

ственности между одной и другою.
Таковы некоторые представители микробиотики, животно­

растительные виды, сданные одною наукой на рассмотрение 
другой.

В таких случаях единственным определением первой ока­
зывается отрицание принадлежности данного вида к ее пред­
мету.

Часто методические мотивы такого отказа служат теми 
элементами, из которых соседнею наукой складывается фор­
мула признания предмета за свой собственный.

Тут обнаруживается медиальное строение методов, круго­
вая их порука в единстве научного сознания.

Мнимо художественные продукты подлежат исследованию 
какой угодно теории, но они не представляют для эстетики 
ни малейшего интереса.

Исходная точка футуризма в общем такова, что экземпля­
ры, ложно к нему относимые, подпадают ведению социаль­
но-экономических дисциплин.

Истинный футуризм существует. Мы назовем Хлебникова, 
с некоторыми оговорками Маяковского, только отчасти — 
Большакова,2 и поэтов из группы «Петербургского Глаша­
тая».

Существует футуризм истинный. Уже этого было бы до­
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статочно Для того, чтобы существенно ожидать и ложного 
футуриэма. Действительность предваряет нас в наших догад­
ках. Среди ее сокровищ есть у нее про нас и теоретически 
допущенный нами вид.

Мы привыкли, слава Богу, к тому, как создает сам потре­
битель все угодные ему продукты текстильной и нетекстиль­
ной промышленности через эластичную среду безличного 
предпринимателя. Нетекстильная промышленность обогати­
лась новым видом. Читатель стал производителем через по­
средство безразличного для него поэта. Перевороты такие 
подготовляются силою вещей. Их последствия сложны и 
взаимодейственны. Потребитель не разбирается уже в до­
стоинстве продукта, потому что причина недостатков послед­
него именно это господство невежественного потребителя и 
его подрядчика в индустрии. Он довольствуется одним толь­
ко вероятием для него привычных признаков, а эти признаки 
в лучшем случае второстепенны и неполны, к тому же это 
признаки потребительские, а не фабрикационные. Наряду с 
этим промышленность эмансипируется, выбор ремесла и про­
фессии представляются личному произволу каждого. Так и 
здесь, читатель эмансипировал дотоле неприкосновенную 
степень, предоставив всякому желающему патент на произ­
водство угодных ему катренов.

И как когда то на смену цеховых устоев и цеховой совести 
кустаря явилась убогая по своей невежественности програм­
ма невзыскательной клиентелы, легши в основу предприни­
мательского кодекса, так точно и сейчас встречаем мы пер­
вый по своей яркости пример того, как симпатическими чер­
нилами по нейтральной поверхности безразличного для нее 
посредника вычерчивает потребительская психология новое 
свое установление. Уложение читателя о стихе.

Такой поучительный для экономиста пример являет нам 
В. Шершеневич, жертва юридической доступности стихотвор­
чества, как эмансипированного ремесла.

В последних его фабрикатах3 совершенно отсутствует все 
то, тайна чего и не подозревается непосвященными, и напро­
тив, они изобилуют зато всем тем, в чем публика всегда ви­
дела родовой признак поэзии. Соответствие это настолько 
полно, что мы вынуждены сознание производителя прирав­
нять к сознанию потребителя, а такое уравнение есть форму* 
ла непроизводительного, посреднического сознания.

Лирический деятель, называйте его как хотите — начало 
интегрирующее, прежде всего. Элементы, которые подвер­
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гаются такой интеграции или, лучше, от нее только получа­
ют свою жизнь, глубоко в сравнении с нею несущественны.

Последовательный прозаизм шершеневичевых строф (мы 
говорим о стихах, помещенных в журнале «футуристов») 
проистекает вовсе не от того бытового балласта, которым он 
обременяет метафорический свой аппарат. Повторяем, это 
все лишь элементы, и мы отказываем им во всяком самосто­
ятельном значении. Как таковые, они модулятивно повлияли 
бы на общий строй стиха, если бы ферментом их движения 
было лирическое целое. Достаточно, к примеру, указать на 
Маяковского, у которого какоморфия, с точки зрения обыва­
тельской, образов оправдывается движением лирической мы­
сли. Тематизм, другими словами quantité imaginaire в стихах 
Шершеневича отсутствует. Это и есть как раз тот элемент, 
который не поддается определению покупщика и не может 
поэтому стать условием спроса и сбыта. Начало это вообще 
выше понимания нашего индустриала, и мы предоставляем 
более счастливым его соседям, поэтам Маяковскому и Боль­
шакову разъяснить своему партнеру, что под темою разуме­
ется никак не руководящая идея или литературный сюжет, 
но как раз то, что заставляет Большакова ломать граммати­
ку в строках:

Сымпровизировать в улыбаться искусство. . .
Чтоб взоры были, скользя коленей, о нет, не близки. . .

ИЛИ
Потому, что вертеться веки сомкнуты. . .
Потому, что вертеться грезится сердце . . .

Черта эта, составляющая единственную соль болыпаковско- 
го жанра, и есть лирическая основа его пьес, тот интеграл 
бесконечной функции, вне которого конечную метафору по­
стигла бы судьба констант и шершеневичевых метафор. Го­
воря популярно, не будь в некоторых строчках Большакова 
такой стихии, к которой Шершеневич, как критик, обнару­
живает курьезную глухоту,4 коллекция его сравнений пред­
ставляла бы собою праздную симуляцию расстроенного вни­
мания, не более того. И мы без труда нашли бы экономичес­
ких виновников такого расстройства.

Фигуральная образность, вот что связывалось всегда в 
представлении обывателя с понятием поэзии. И так как исто­
рическое место разбираемых строф — в истории спроса, то 
снова нас не должна удивлять та половинчатая новизна, с 
какою, сверх всякой надобности, заполняются футуризмом
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фигурационные гнезда стихотворения, нисколько не задевая 
другой, единственно существенной, но публике неведомой те­
матической стороны.

Однако и строй метафоры шершеневичевой таков, что не 
кажется она вызванною внутренней потребностью в ней поэ­
та, но внушенной условиями внешнего потребления.

Если метафору хочется сравнить с тем узорчатым замком, 
ключ от коего хранит один лишь поэт, да и то — в худших 
случаях; с замком, сквозь скважину которого разве только 
подсмотришь за таящейся в stanzce затворницей (см. Dante, De 
vulgari eloquio, игра слов stanza — горница и станс, стихотвор­
ная форма), ключи от шершеневичевских затворов — в ру­
ках любителей из толпы.

Факт сходства, реже ассоциативная связь по сходству, и 
никогда не по смежности — вот происхождение метафор 
Шершеневича. Между тем только явлением смежности и при­
суща та черта принудительности и душевного драматизма, 
которая может быть оправдана метафорически. Самостоя­
тельная потребность в сближении по сходству просто несмы- 
слима. Зато такое, и только такое сближение может быть за­
требовано извне. Неужели Шершеневич не знает, что непро­
ницаемое в своей окраске слово не может заимствовать 
окраски от сравниваемого, что окрашивает представление 
только болезненная необходимость в сближении, та череспо- 
лосность, которая царит в лирически нагнетенном сознании. 
Такое неведение и приводит его к Аппенинскому сапогу; то­
му самому, которым был дан первый толчок обращению 
Шершеневича в футуриста; тому самому, след которого не 
изгладился, вероятно, и по нынешний еще день на половиках 
московских корридоров.6

Образ мыслей Шершеневича — научно описательный. Это 
тот вид мышления, который, оставляя нетронутым все син­
таксические богатства языка академического, не говоря уже 
об уклоняющихся от этого канона попытках, разражается 
градом категорических положений типа: S есть Р. Простые 
предложения, нескончаемые вереницы подлежащих., сказуе­
мых и обстоятельств ложатся правильными рядами, разде­
ленные точками, символами терпеливого предчувствия по­
следней, до которой иным и случается доходить.

Нас мало интересуют те фигурационные диковинки, кото­
рыми уснащены однообразные жардиньерки его шаблонных 
предложений. Природа этих последних такова, что с места 
же отбрасывают они нас в область факта, научного явления,
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протокола. Так именно мыслит мечтательный обыватель, 
воспитанный на определениях, суждениях, описаниях. В та­
ком именно стиле пишет он свои прочувствованные послания 
с Волги или из Швейцарии. Не надо удивляться тому, что 
этот склад его мысли выразился в продукте, футуристически 
изготовленном по его плану.

Эта статья (тоже из Р у к о н о г а )  не вошла в самое полное издание 
Пастернака, осуществленное издательством Мичиганского Универси­
тета. Она целит, главным образом, в Шершеневича.

1 Мансарды и мезонины — намек на уже прекратившуюся группу 
«Мезонин Поэзии»; «ныне кооперативное депо» намек на союз Шер­
шеневича с кубо-футуристами.

2 Константин Аристархович Большаков (1895—1940), поэт-футурист. 
Был близок к «Мезонину Поэзии», потом ненадолго присоединился к 
кубо-футуристам. «Центрифуга» хотела отщепить его от этого союза, 
в чем и преуспела: Большаков скоро стал печататься в ее изданиях.

* Последние его фабрикаты — урбанистская поэзия Шершеневича, 
напечатанная в П е р в о м  Ж у р н а л е .

4 Пастернак имеет здесь в виду рецензию Шершеневича в П е р ­
в о м  Ж у р н а л е  на книгу Большакова С е р д ц е  в п е р ч а т к е ,  
М., 1913. Рецензия не негативна, но несколько снисходительна.

Цитаты взяты из вышеупомянутой книги Большакова, из стихо­
творений «Посвящение» и «Иммортель».

5 Слова об Аппенинском сапоге и московских коридорах — аллюзия 
на приезд Маринетти в Россию, после которого Шершеневич-поэт 
превратился из салонного дэнди в агрессивного урбаниста.

26. Э. П. БИК: ДВА СЛОВА О ФОРМЕ И СОДЕРЖАНИИ

Не так давно из весьма левым себе именующим лагеря — на 
вопрос : каково новое искусство и чем оно отличается от ста­
рого? — последовала такая формула: «1) искусство досим- 
волическое: содержание превалирует над формой; 2) искус­
ство символистов: равенство формы и содержания; 3) искус­
ство футуризма: форма превалирует над содержанием».

Формулы такой следовало дожидаться. Она совершенно 
необходима, иначе мы не будем понимать, о чем говорим. 
Отношение к форме и содержанию существенно определяет 
художника. Следовательно, по этим немногим словам мы
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имеем полное основание судить о теоретическом и миросозер­
цательном багаже лиц, которым улыбается такая позиция.

Формула эта, по всему своему виду, обладает всем, чем та­
кой формуле обладать приходится. Она не только отмежевы­
вает футуризм от недавнего символизма, но и указывает его 
место в словесности вообще. Но, увы, это только по внешно­
сти, внутренняя сторона ее — ничтожна. Уже не говоря о 
том, что символическая школа последнего времени не может 
быть противопоставлена всей мировой литературе (да и где 
был символизм? французский — нечто весьма далекое от 
русского. Верлэн, Маллармэ, Римбо — много ли оказали на 
русскую литературу влияния ? В Германии. . .  но ужели 
сверх-эстеты школы Стефана Георге — прекрасного верси­
фикатора— и один Рильке делает символизм? Не все ли это? 
Остаются: Уайльд, Гамсун, Аннунцио, Ибаньес, Деглавс, 
Пшибышевский и всякие Маны) ,* мы должны всячески эту 
формулу отвергнуть. Первая часть ее относится к поэзии до- 
символической, преимущественно к поэзии реалистической. 
Только средина формулы постижима непосредственно, края 
ее, первая и третья часть — негативны. To-есть, реалисты 
(кто это, между прочим?) отвергали форму, футуристы от­
вергают содержание. Так, в буквальном значении — реализм 
бесформенен, футуризм бессодержателен. Но оба эти опреде­
ления (не говоря об их бесформенности и бессодержательно­
сти) совершенно бессмысленны. Символизм вовсе не присва­
ивал себе исключительного права на формулу: «содержание 
равенствует форме», что было его философским осознанием 
всей сущности искусства, никто из символистов не пытался 
на деле применять это речение, да это и не могло иметь ме­
ста, — нельзя же, в самом деле себе приказать : буду гармо­
ничным. Если в построении стихов и были попытки утвер­
дить (в конце-концов, внешними приемами) это положение, 
то эти случаи — тому обратное доказательство.

Познание немыслимо без субъекта и объекта. Но объект 
не может существовать без формы и содержания. Содержа­
ние есть элемент его становящести, форма — элемент ста­
новления. Возьмем простейший пример. Метафорическое ре­
чение «дерева улыбаются» (Гоголь) удачно может служить 
таковым. — В метафоре этой, как и во всем существующем, 
находим три момента: 1) момент контенуальный; 2) момент 
формальный; 3) момент активный (лирический). Или: 1) мо­
мент пассивный; 2) момент ему противоположный, условно 
определяемый как активный; 3) момент чистой активности.
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Или: 1) момент результатной, но не целевой добродетели;
2) момент добродетели внутреннего принуждения; 3) момент 
чистой и «существенной» добродетели. — Первый момент 
есть существо метафоры, связанный со всем метафорическим 
учением, здесь коренится связь, подчинившая речение стать 
метафорой, и другая — соединяющая два слова, входящие в 
метафору (в данном случае — два именно) — это пункт 
простейший и элементарнейший. Второй момент есть разрез 
метафоры на три части — словарнообразную, существенно­
образную и силовую, он есть метафора, становящаяся ею, 
определение ее индивидуальное, здесь же появляются все 
элементы, побуждающие речение отклониться от метафоры, 
здесь слова разламывают метафору. Третий элемент, наибо­
лее важный и сложный, — он есть воссоединение раздроблен­
ных направлений, формально-контенуального характера; 
здесь диада формы и содержания предстает единством в том 
смысле, что элементы диады, соединяясь, не уничтожают 
друг друга ; триада формы ( = 1) словарнообразность, 2) су- 
щественнообразность, 3) сила [аллюзия — отчасти]), покою- 
щаяся совершенно неопределенно на формальном утвержде­
нии метафоры, возникает несомненно, ибо там ее третий эле­
мент откидывает первые две части во внешний вид речения, 
уничтожая его сопротивляемость качественным преобразова­
нием третьей ее части. Третий элемент есть подкоп под кос­
ный элемент содержательности, он есть солнце, рассеиваю­
щее облако формы. Третий элемент появляется перед нами 
победителем двух первых. Малопонятная синекдоха содер­
жания и острая метонимия формы — суть ничто перед бес­
конечной метафорой лирики.

То, что мы сказали, относится и к реалистам, и к символи­
стам. Деревянные аллегории лихого «новатора», уснащен­
ные самыми дешевыми и простейшими риторическими фигу­
рами, подчинятся схеме нашей так же хорошо, как и слож­
нейшие анаколуфы Тютчева.

Совершенно ясно, что без одного из указанных нами эле­
ментов речение просто перестанет существовать. Оно не смо­
жет возникнуть. — Чего же стоит тогда приведенная нами 
формула «футуризма»? И что же она после всего этого? — 
Она есть всего на всего чисто обывательское рассуждение, 
ничуть не теоретическое. Просто-на-просто она значит, что 
реалисты обращали все свое внимание на содержание (и как 
это плоско и не глубоко ! ), символисты делили свои пристра­
стия поровну меж содержанием и формой, а «футуристам»
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нравится форма. Теперь, освобожденная от своих quasi-науч­
ных и quasi-теоретических обрамлений и лишенная всякой 
торжественности, формула эта предстает нам, как простей­
ший пустяк. Теперь очень ясно, что это сболтнуто так себе, 
чтобы запугать и запутать неопытного читателя. Формула 
эта, по существу своему, глубоко не верна, — указывает на 
незнакомство ее автора с творениями тех, о ком он говорит, 
и его совершенное им непонимание ни реализма, ни симво­
лизма, ни нового искусства (имя — ad libitum). Реалисты зна­
ли и любили форму (об уродливых проявлениях реализма в 
роде Надсона и Золя говорить нечего), символисты весьма 
мало заботились о содержании, определяя нарочито его отда­
ленно и туманно. Если бы «футуризм» отрицал содержание, 
мы не слыхали бы такого гимна контенуальным завоевани­
ям мира.

Вот и все. Чего же стоят «теоретики», выступающие перед 
нами с таким умственным багажом и такой культурой. * 1

Э. П. Бик — один из многих псевдонимов С. Боброва, статья же, на­
печатанная во В т о р о м  С б о р н и к е  Ц е н т р и ф у г и ,  М., 1916, 
является откликом на мысли, высказанные М. Россиянским в К р е ­
м а т о р и и  з д р а в о м ы с л и я .

1 В перечислении писательских имен Аугусте Деглавс (1862—1922) — 
латышский романист; Станислав Пшибышевский (1868—1927), поль­
ский писатель-модернист; «всякие Манны» — Генрих Манн и Томас 
Манн.

27. СЕРГЕЙ БОБРОВ: ИЗ «ЗАПИСОК СТИХОТВОРЦА»

1. [ЯЗЫКОВ]

Николай Михайлович Языков — поэт совершенно не­
оцененный в наше время, непонятый и достаточно забытый. 
Из десятилетия в десятилетие повторяется о нем столько бла­
гоглупостей незабвенного Белинского, — лишь послания 
Пушкина, Баратынского и Дельвига слабо напоминают о 
прекрасном имени. — Что Языков сейчас забыт и никому не 
интересен, конечно, не удивительно. Мощь буйных коней
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Аполлоновых и дробленый ими златейшей орбиты сапфир — 
современной пародии на человека и не нужны и диэтически 
неприемлимы. Золотые кони сребросердого бога . . .  увы ! их 
заменила черная кобыла Гекаты. Поклонники ее со страстью 
уверяют, что и она умеет убивать — но черные ее стрелы . . .  
ах, ими подпираются многотонкие мудрецы эти, зыблясь на 
«творчестве жизни»1 — ах, стрелы, тростинки — тростогки: 
— дурнейшего вкуса словообразование! — Но поверьте мне! 
верьте мне, друзья мои! пришло время широких вздохов! 
Мудрецы наши дулись, надеясь сравняться. . .  с чем, увы, 
никто не знает! — тихо, плавно расплылся с воздухом слив­
шийся пузырь ложной мудрости и пустого лукавства.

Баян! прекрасный Баян! — имя, которое сам Языков вспо­
минал так часто, — истинно его имя. Прекрасная сила Язы­
ковского велеречия, дифирамбическая константа его песен — 
они поистине несравнимы. Мы не имеем другого, ему подоб­
ного поэта, мы не имеем ему сходного и среди поэтов ино­
земных. Кн. Вяземский в своем некрологе говорил о закате 
последней звезды пушкинской плеяды. Эта оценка чрезвы­
чайно ценна, но лучшее в ней не договорено Вяземским: 
Языков являлся некоторым декадансом пушкинской школы, 
все ее достоинства и недостатки в нем дошли до пределов 
крайних, его широкий дух раздвигал, разламывал, разбра­
сывал рамки современного ему стихотворчества. Языков зна­
менует собой некий прекрасный рубеж, за него не могла пе­
рейти пушкинская школа : за ним лежат уже бесплодные ри­
торические перетончения и ничтожная каламбуроподобная 
мадригальность Бенедиктова.0)

Языковский талант разнообразен до крайности, его обшир­
ность, его расточительность даже как то пугает читателя : от 
хитрейших, тончайших лирических и метрических ходов,ь) 
от бурного своими неожиданностями ритма — переходит он 
в описание, заключающее в себе maximum впечатления; его 
описания никогда не оставляют после себя лишь воспомина­
ния о цепи равнотекущих слов : они ярко совпадают с наши­
ми воспоминаниями, тем более, что Языков никогда не опи­
сывал каких-либо никому неизвестных и ненужных редко-

a) Современная оценка Бенедиктова, во всяком случае, совершенно 
ошибочна: не говоря о другом, Бенедиктов обладал редким стихотвор­
ческим талантом и был тончайшим знатоком своего дела.

b) См. «Лирическая тема» § VII, стр. 10; «Новое о стихосложении 
А. С. Пушкина», стр. 22, прим. 2.*
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стей, предметы его описаний — предметы столь же прекрас­
ные, сколь и обыкновенные. Приведем небольшой пример, — 

Или путем дугообразным 
С небесных падая высот,
Звезда над озером блеснет,
Огнем рассыплется алмазным 
И в отдаленьи пропадет!3

Такими же описаниями полна поэма о Тригорском.
Мы уверены, что Языков еще ждет своего исследователя. 

И тому откроются в стихах его красоты вовсе неожиданные. 
Новый Кассаньй4 сделает эпоху в изучении русского язы­
ка. [ . . . . ]

2. ЛЮБОВЬ К ПУШКИНУ

П уш кин . . .  Какой полновесной, медвяной, отягчающей сла­
достью напитано прекрасное это слово !

В наше время может быть совершенно безразлично многое 
что писано о нем, что писано многократно и многословно. Но 
нам кажется, что могла бы в настоящее время быть чуть не 
секта людей, полоненных, опьяненных Пушкиным. Мы, лич­
но, — быть может, к сожалению, — весьма далеки от того, 
что принято называть патриотизмом, — нам очень ясно не­
понятно, что есть государство, и потому мы не знаем как 
можно это любить. Но одно трогает нас : едва лишь подходим 
мы к Пушкину, становятся такими истинными слова Тют­
чева:

Не поймет и не заметит .. .5

Правда, иностранцу совсем непостижим Пушкин; чтобы лю­
бить его, нужно обладать каким-то особым, чуть ли не хлы­
стовским, складом души. Иностранец может оценивать так, 
иначе Россию, но здесь ему то интересно, что для него экзо­
тизмом является, — и заманивается иностранец к нам даже 
не калачами, а клюквой. Тяжелая серебряная дрянь от Хлеб­
никова с Кузнецкого® будет ему убедительней вещей Иванова 
в Румянцевском музее. Иностранец всегда, всюду желает за­
бросать нас нашим собственным экзотизмом. Вот почему 
ажиотажное направление нашей живописи, лживое до мозга 
костей своих, родилось в Петербурге — западно-европейском 
городе. Направление, сбиравшееся ввести нас в мир искусст­
ва, и приведшее на выставки книжных скорпионов, узурпи­
ровавших это имя.7

Россия была, есть и будет — в Москве. . .
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3. НЕДАЛЕКОЕ БУДУЩЕЕ

В начале года обычаем освящено, да — говорят — и не без- 
полезно предаваться гаданиям. Попробуем здесь погадать на 
одну тему, которая, хотя и не пользуется особенным благо­
волением, но, думать нужно, заслуживает его в той или иной 
степени. Но конечно, так называемое «общество» тут мало 
обвинено быть может; «общество» живет последними ново­
стями, последние же наши новости столь автономны во всех 
мыслимых отношениях, что всякая иная новость им покорно 
старится в чреве зародителя своего фиктивного сезона 1915— 
16 гг. И где же, правда, обычным бутафорическим новостям 
ласкать слух любовникам коммеража, раз что кровянистые 
и хладные новости Великой Машинной Войны себе подчи­
нили всю индустрию потребностей и все потребительные спо­
собности нашей выделки! И не справедлив ли будет гнев чи­
тателя, терпеливо осилившего проволочные заграждении на­
шего вступления (увы, только в статью!), чтобы поморщить­
ся, увидав слово поэзия. Но один из наших воеводителей зву­
ка словесного, Феодор Тютчев писал про нее, про поэзию :

Среди громов, среди огней,
Среди клокочущих зыбей,
В стихийном пламенном раздоре,
Она с небес слетает к нам —
Небесная — к земным сынам.
С лазурной ясностью во взоре,
И на бунтующее море 
Льет примирительный елей.8

Поэт кропотливого вышиванья и утонченного бисерометанья 
не мог здесь, конечно, отказать себе в удовольствии забежать 
перед читателя и разостлать ему под ноги коврик ассоциатив­
ных рифмовок.0) Но не в этом суть дела.

Сказанное в стихотворении Тютчева весьма характерно 
для уже отжившего понимания поэзии. Вглядитесь: бутафо­
рия прекрасна и весьма возвышенна. Громы, огни и клоко­
чущие зыби предвещают появление прекрасной странницы; 
стихии теряют свое консервативнейшее согласие, их обуева-

с) Очень яркий пример. Расположение рифм весьма нарочито и, как 
принято было недавно еще выражаться, — и з ы с к а н н о .  В самом 
деле: «стихийный раздор» и «бунтующее море» рифмуют по противо­
положности с «ясным взором»; «нам/сынам» по бесстыдному сходству; 
«огни» ж е и «клокочущие зыби» — весьма «победительно» выкликают 
со дна стихотворения «елей».
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ет «пламенный раздор». Выразитель этого «раздора», его за- 
родитель и, вместе с тем, его дитя — есть поэзия. Ее нисхож­
дение пишется нежными бланжево-голубыми красками. Как 
великий Зевс, далее обращается она на своего собственного 
родителя и моря великий бунт укрощен ее елейными возли- 
ваниями. За сим следует многообещающая точка. . .  и 
впрямь: уже на следующей странице все начинается снача­
ла. Какое прекрасное изобретение! — граната с леденцами! 
торпеда с тянучками! Сперва: бум! потом еще: бум! далее — 
еще раз: бум!! а в результате отличнейший пломбир! Те-те- 
те! — догадываемся, — тройной «бум» был заздравным ту­
шем! — и все, — чистейшие пустяки, — дело шло о улучше­
нии пищеварения плотно уже закусившего потребителя. Од­
нако, будем серьезны, весьма серьезны, преувеличенно серь­
езны.

Но что в серьезности; дело и так ясно. Положение цитован- 
ного стихотворения гласит: рождение поэзии средь пламен­
ного раздора приводит нас неизъяснимо (однако, легко изъ­
ясняется, как мы только что видели) к безоблачной гармо­
нии. Гармония дитя бури, — что за прекрасный поэтический 
status quo ante!

У Баратынского уже не то:
Болящий дух врачует песнопенье.
Гармонии таинственная власть 
Тяжелое искупит заблужденье 
И укротит бунтующую страсть.
Душа певца, согласно излитая,
Разрешена от всех своих скорбей;
И чистоту поэзия святая,
И мир отдаст причастнице своей.

Здесь чрезвычайно ценен истый и живой гуманизм поэта. Ве­
роятно, это писано человеком истинно «печалью вдохновен­
ным»^) Здесь уже стих достигает высокой нивеллировки, а 
бутафория благополучно сдана в «разрозненные томы из би­
блиотеки чертей».

Но у Языкова читаем®) :
Тебе стихи мои звучали 
Живые, светлые, как ты.
Так разноцветными огнями 
Блестит речная глубина,

d) Стих Баратынского.
e) Стихотворение «К Музе».
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Когда, торжественно мирна,
В одежде, убранной звездами,
По поднебесью ночь идет 
И смотрится в лазури вод.

Итак мы приходим к другому объяснению сущности поэзии, 
лучше сказать к другому изложению картины ее появления. 
Легко заметить: — позиция Тютчева чрезвычайно — будем 
говорить просто ! — эгоистична, и ее великолепные плафоны 
с возлетающими гениями, со всеми молниеподобными шути­
хами (полная иллюзия!) простое изложение (sui generis кан­
целярским языком!) скромных и невидных «прозрений», кои 
без этого антуража вовсе бы сошли на-нет. Позиция Бара­
тынского гораздо проще со своей внешней стороны и потому 
много более убедительна. У Языкова же мы видим воочию 
сей великий мир и чистую гармонию. Но везде (и пристраст­
но и безпристрастно!) видим одно: через громы и личные 
печали — к гармонии.

Передвинемся к эпохе, ближе к нам лежащей. Вот слова 
Ивана Коневского, прекрасного поэта, к сожалению, у нас 
почти неизвестного/)

Замолкли дикие порывы.
Конец и детским нашим спорам.
Теперь мы тихо-горделивы,
И блеска нет безмолвным взорам.
Природу истины мы знаем —
И убежденья, упованья 
Мы редко даже вспоминаем,
Как пошлое негодованье.
Игрой нас мысль очаровала,
Мысль наша легкая гордыня.
Она все билась, восставала 
И на себя встает доныне.
Себя поглотит и возникнет 
Опять из собственной утробы.
И кто к игре ее привыкнет,
В том исчезают жизни злобы.
Он холоден и чужд душою 
Порывам, юношеским спорам.
Но жизнь красою не чужою 
Открыта скрытным, ясным взорам.

Этот удивительный поэт, только заглянувший в нашу эпоху 
(Коневской скончался 23 лет, он утонул, купаясь в реке Аа) ,

О И. Коневский род. 16 сент. 1877 г. в СПБ.; ум. 8 июля 1901 г. — 
Его сочинения изданы к-вом «Скорпион» (М. 1904. Ц. 1 р.).
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уже совсем по иному раскладывает отношения меж поэтом 
и поэзией. Это твердое и, в основе своей, аскетическое, почти 
святое самоуглубление, — которому открыта жизнь «красою 
не чужою» ! . . .  о если бы поэзия русская текла славным и 
чистым руслом этим!

Попробуем теперь обратиться к современной поэзии, к ее се­
годняшнему дню. Начнем с самого внешнего, с рифмы. Эта 
странная привеска, чудная побрякушка иногда может быть 
симптоматичной. В настоящее время рифма исчезает; кое где 
еще попадаются ухищренные полные рифмы, но это уже 
редкость. Ассонансы самые любопытные попадаются, но, 
так как, вероятно, довольно затруднительно к каждому стихо­
творению подобрать надлежащее количество красивых ассо­
нансов, то уже появляются так сказать «рабочие» ассонан­
сы, — где ассонируют слова, сходные по одной букве, и т. д.
— Теперь внешнее строение стиха. Ямб, хорей и трехдоль­
ники развиваются при помощи пауз или им обратных ходов
— триолей и квартолей,s) практически же, в длинных много­
стопных дву- и трехдольниках это сводится на рифмованно­
прозаические строки; опять это есть «рабочая» сторона дела, 
сказанные строки суть несчастливые исключения.

Эти незначительные на первый взгляд особенности совре­
менной техники суть источники особых, имеющих быть, яв­
лений.

Когда был в моде или, лучше, когда безраздельно царил 
в поэзии четырехстопный ямб (— «Мой дядя самых честных 
правил.. .»), когда артистизм определялся в ремесле стихо­
творном пристрастием к редким видам сонета (с кодой, на­
пример), к белому пятистопному ямбу (— «Учись, мой сын. 
Науки сокращают.. .»)  и т. д.® — работники привлекались к 
поэзии следующим образом. Юношу призывал явственно 
поющий напев четырехстопного ямба своей необыкновенно 
характерной мелодией,11) своей емкостью, многообразием, 
своим свойством легко поддаваться разнообразнейшей обра­
ботке и т. д. С другой же стороны его не могли не пугать тех­
нические трудности писания сонетами, секстинами и им по- 9 * *

9) См. «Новое о стихосложении А. С. Пушкина».
h) Которая в большинстве случаев есть следующая по цезурам и

пиррихиям : « — w J — w II — »
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добными искусственными формами, — которые, действитель­
но, поддаются стихотворцу лишь после упорной работы. 
Думаем, что мы с полным правом можем предположить, что 
начинающему вовсе невдомек будут безконечные совершен­
но сложности ямбов Ломоносова, Державина, Пушкина (в 
особенности), Баратынского, Языкова и др. Теперь же начи­
нающему автору предстоит нечто диаметрально противопо­
ложное. Напев современного стиха мало привлекателен для 
человека непосвященного и к нему непривыкшего; мысль, 
изложенная кратко, имеет уже лишь 10 шансов, чтобы сразу 
уложиться в новый стих, из тех ста, что имела она в царстве 
ямба. Но с другой стороны покровы стиха кажутся внешне 
очень несложными и общедоступными. Совершенно очевид­
но, что теперь с начинающими дилетантиками случаться бу­
дут на каждом их шагу странные истории. Раньше нежно 
баюкал их напев ямб, легко принимавший в себя различные 
вовсе лишние дву- и односложные слова и певший очень ми­
ло, даже будучи исключительно набит словами без опреде­
ленного смысла, различными: «тогда», «так», «же», «да», 
«как», «и», «вновь», «даже», «уж», «перед (или пред)» и т. д. 
до безконечности. Теперь многостопный паузник, набитый 
товаром этого сорта, хило прохрипит и ничего, кроме недо­
умения, не вызовет. А несомненно, что видимая легкость но­
вого стиха вызовет многочисленные попытки в этом роде.

И ясно, что читателю будет много легче разбираться в 
предлагаемом материале и отбрасывать лишнее, явно (уже) 
графоманское. Читатель не будет ничем баюкаем, ничем об­
манываем «сладостно», и дело будет вестись на чистоту.

Теперь: технические особенности эти, не породят ли они 
особого отношения к поэзии?

Мы твердо уверены, что да. — Читатель, не забрасывае­
мый маниловской макулатурой, прекраснодушными пустяч­
ками, научится серьезнее и тщательнее относиться к искус­
ству стихотворскому, что вообще должно поднять его, чита­
теля, уровень.

И та гармония, что приносит поэт миру, не будет липшим 
в мире прихлебателем.

Три отрывка под этим номером взяты из сборника критических и 
теоретических статей С. Боброва З а п и с к и  с т и х о т в о р ц а ,  «Му-
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Сагет», М. 1916. Первый — начало статьи «Дерптские письма H. М. 
Языкова».

1 «Творчество жизни» насмешливый намек на идеи символистов.
2 Оба названия в прим, b — сочинения самого Боброва.
8 Цитата из стих. Языкова «Две картины».
4 Jacques de Cassagne (1636—1679) теоретик поэзии, автор книги о 

Цицероне.

Второй отрывок — начало статьи «Любовь к Пушкину».
* Приведенная строчка — из известного стихотворения Тютчева 

«Эти бедные селенья», где, среди прочего, говорится о неспособности 
иностранцев понять Россию.

6 Хлебников здесь не футуристский поэт, а владелец известного 
ювелирного магазина в Москве, который, в отличие от Фаберже, спе­
циализировался по дешевым украшениям массового выпуска.

7 Имеются в виду художественная группа «Мир Искусства» и свя­
занное с символистами книгоиздательство «Скорпион».

Третий текст представляет собой несокращенную статью.
8 Целиком приведено стих. Тютчева «Поэзия».
• Цитаты из «Евгения Онегина» и «Бориса Годунова» Пушкина.

28. СЕРГЕЙ БОБРОВ: ПРЕДИСЛОВИЕ И ЭПИЛОГ 
К СБОРНИКУ СТИХОТВОРЕНИЙ «ЛИРА ЛИР»

— «Опять начинается эта собачья 
музыка!» закричал синьор Крритик- 
ко и опрометью бросился вниз по 
лестнице, зажав уши.

(Ант. Фиренчеоли)1

АВТОР: — Все, что Вам угодно, Милостивые Государи! все, 
что Вам угодно! Сюда дамы и кавалеры! Сюда смокингонос- 
цы, сюда голубчик-дерюга : все равно все Вы не поймете ни 
обола, — так бегите же скорее, скорее! — Сюда, маэстро, 
псалмопевец по IV разряду! сюда глиняный кувшин систе- 
матизованной околесной! Сюда, миляга: — махорки на две 
семитки? Отпустим и махорочки. Получи — три пуда двад­
цать фунтов благороднейшего мяса! Эй Вы, антропофаги, 
газетчики, могильщики, камло, — ах, да смотрите же под 
ноги: удавалось ли Вам бегать так проворно по рваным моз­
гам? Лучшие эффекты, сорок тысяч метров, все, что можно 
достать в новейших кухмистерских! — Начинается, сейчас
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начинается ! не бойтесь, не будет скучно — хлебайте, мои до­
рогие убийцы, кровосмесители, прелюбодеи, воры, завистни­
ки, идолопоклонники, сифилитики, — мы торгуем самым
изысканным товаром,........мозгами, лимфой, гормонами и
кровью. Если Вы за чечевичную похлебку отдавали свое пер­
вородство — то что мне стоит перевернуть этот жалкий мир, 
владея такой божественной похлебкой!
15. VI. 915 
Москва

ЭПИЛОГ

— И когда обернусь, вижу неясным: стихи, стихи, стихи, 
мечты Мар Иолэна,2 первое исполнение — «Вертоградари», 
которых я теперь читаю, как читают знакомую и надоевшую 
чужую книгу. «Вертоградари»,3 конечно, не плохая книга — 
я даже подозреваю, что и, кроме меня, ее кто-нибудь чита­
ет . . .  все может быть — но я не понимаю человека, который 
написал ее, — как и ему, разумеется, непонятен автор «Ал­
мазных Лесов», как автору «Лесов»3 — чужой человек пишу­
щий эти строки. — Тащась по черной лестнице воспоминаний 
(парадный подъезд — библиография), останавливаюсь у 
вчерашнего дня и полагаю, что в этой книге есть вещи (не 
все, конечно), которые меня удовлетворяют по отдаленности 
своей от так называемых «переживаний», от людей, которых, 
по счастью, с каждым годом все меньше около меня. — Иног­
да мне кажется, что наше поколение захлопывает какую то 
книгу поэзии, верно ли это — я не знаю. Вот перед нами до- 
шипели последние капли Северянинского кубка,4 последние 
взрывы общечеловеческой поэзии, по типу ubi vita, ibi poesia. 
Чтобы придать себе жизни, они хлебнули из Фруго-Фофано- 
во-Минаевской помойки.5 Больше черпать неоткуда. Это кон­
чено. А передо мной еще тысячи верст работы. Работы, рабо­
ты, работы. — Будирующие глупцы уверяют, что поэт есть 
фикция, что он лишь рупор, какой рычит куча присяжных по­
веренных, дантистов,................ начальников станций, клэр-
ков, портных и т. д. Конечно, я не могу спорить с сими идеоло­
гами хамства, но, если они правы — тем лучше. Теперь, когда 
они будут визжать, просмотрев «Лиру Лир», что это — не 
поэзия, что это не neeyze, бессмысленно, безумно, похоже на 
издевательство и т. д. — я спрошу:
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— А то, что вы, собаки, устроили в 191* году, это по вашему 
поэтично, певуче, осмысленно, умно, не издевательство?

И их зловонные морды покроются пеной бешенства.
Декабрь 1915.
Москва. * 1 2 * 4 * 6

Здесь даны неозаглавленное предисловие и «Эпилог» к третьей (и 
единственной по-настоящему футуристической) книге стихов Бобро­
ва Л и р а  л и р ,  М., 1917, запоздало изданной, когда предреволюци­
онный русский футуризм был уже почти мертв.

1 Ант. Фиренчеоли — видимо, выдуманный Бобровым автор. Бобров 
часто мистифицировал читателя цитатами и эпиграфами из несущест­
вующих авторов.

2 Мар Иолэн — один из бобровских псевдонимов и его поэтическое 
«другое я».

8 В е р т о г р а д а р и  н а д  л о з а м и ,  «Лирика», М., 1913 и А л ­
м а з н ы е  л е с а ,  «Центрифуга», М., 1917, два первых сборника сти­
хов Боброва, содержащие его дофутуристскую поэзию.

4 «Северянинский кубок» — имеет в виду Г р о м о к и п я щ и й  к у ­
б о к  Северянина.

6 С. Фруг (1860—1916), К. Фофанов (1862—1911), Д. Минаев (1835— 
1889) второстепенные русские поэты конца прошлого века. Единствен­
ное, что у них есть общего, это известная популярность в известное 
время у известного читателя.
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VI. РАСПАД ФУТУРИЗМА

29. ВИКТОР ХОВИН: МЕДЬ ГРЕМЯЩАЯ И 

КИМВАЛ ЗВУЧАЩИЙ

[ .................................................................... ; 1
Истина современного символизма — истина необычайно 

скользкая. С одной стороны искусство — только медь гремя­
щая и кимвал звучащий, если оно не преследует целей, — с 
другой утверждения, что искусство свободно, а поэт есть пев­
чая птица; с одной — неомраченность художнической совести 
чуждыми творчеству целями, — с другой символист не толь­
ко певчая птица, а искусство идейно, преследует далекие и 
высокие цели; и дальше: искусство автономно, но оно есть 
идол; символизм есть мировоззрение, борющееся со всеми 
мировоззрениями, не свободно текущими из творчеств, но 
сам символизм — тоже мировоззрение, лежащее «вне эстети­
ческих категорий» и ставящее цели, вне искусства лежащие. 
Все это из одной только статьи Андрея Белого и все это вен­
чается откровенным признанием, «что от круга мыслей на 
творчество до самого творчества огромное расстояние». И 
мысль читателя захлестывается потоком шумных и потря­
сающих своей значительностью слов, закруживается вихрем 
терминов, вихрем эклектических утверждений, все прими­
ряющих и все сглаживающих. Но не для того прошли мы 
искусы декаданса и отравлялись ядовитыми отравами чаро- 
ваний искусства, не для того, облаченные в тогу романтики 
поверили в светозарную многоликость бездомной Психеи, не 
для того, чтобы от бушующих лиловых миров1 и психологиз­
ма мятущейся личности снова притти к ограниченности и за­
конченности философических доктрин, к школьному догма­
тизму . . .
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Из всех литературных групп современности только эго- 
футуризм остался верен русскому декадансу в борьбе его за 
самодовлеющую ценность искусства, того искусства, которое 
хочет быть только искусством и не посягает ни на что дру­
гое, хотя бы и большее. И, вступив на путь утверждения сво­
боды творческого произвола, эго-футуризм должен был прит- 
ти к отрицанию всякой значительности и всякого смысла 
существования школ, ибо как же может существовать значи­
тельность и смысл этого вопроса для тех, кто верен заветам 
декаданса.

«Я одинок в своей задаче»2 — пишет Игорь Северянин — 
и это не только выражение личного настроения поэта, а дей­
ствительно верность художественной совести, не искушенной 
доктринерством, — вера в благословенную, божественную 
интуицию. «Одиночество» не грозит никакими трагизмами, а 
путь индивидуализма не обрекает на них. И если из порыв- 
ной и громной стихии безразумного встанут лиловые миры, 
если встанут оттуда угрозные видения, то не канонами и 
догматами отражать их, не в логической законченности ми­
росозерцания искать спасения.

Индивидуализм сам по себе ничего не определяет и ни на 
что не обрекает; свергая всякое идолопоклонство, снося все 
препоны, мешающие самовыражению поэта, он открывает 
широкие пути свободному творчеству и люди, которые идут 
этими путями никогда «не знают куда это приведет их». И 
если бы признали мы каноничность творчества Данте, Гоме­
ра, Пушкина, то завтра обречены мы на смятение перед ге­
нием, придущим в мир и откроющим нам сказочные дали 
неведомых еще достижений.

Знаменательно, что с эго-футуризмом пришло и утвержде­
ние интуитивной критики, бегущей от мертвых образцов дог­
матической литературы к широким звездным просторам не­
устанных творческих преображений.0) Уйдя от традиций рус­
ской критики, базирующейся на позорном профессионализ­
ме, поставившей своей задачей популяризацию достижений 
художника, перевод с «языка богов» на язык обывательский, 
съужение диапазона переживаний до обывательского диапа­
зона, она поверила в иррациональность творческого начала. 
И поверив, должна была отказаться от попыток утверждения

°) Это не значит, что эго-футуризм впервые возвестил об интуитив­
ной критике.
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каких либо категорических императивов, определяющих 
творческое поведение художника, ибо, идя путем выявления 
своего творческого духа, поэту нет дела до всего того, что 
лежит вне этого пути.

Значит, искусство для искусства? — злорадно спросят 
теоретики, претендующие на жречество. Я не знаю, что отве­
тить г-дам классификаторам, ибо никогда не спрашивал се­
бя — во имя чего? Но если так уж необходимо прибегать к 
давно истрепавшимся формулам, если так уж необходимо 
классифицировать, то конечно искусство для искусства. Не­
понятно только почему, когда говорят об этом, то принято 
говорить о формальной эстетике, а не об эстетике вообще, о 
красивости, а не о красоте, о мастерстве, а не о творческом 
вдохновении. . .

Символисты демократического толка тех, кто не ответил — 
во имя чего ? возлюбивших в искусстве величайшую безцель- 
ность, называют мечтателями, беглецами от жизни, которым 
нравятся «теплицы праздного мечтательства». Да, мы празд­
ные мечтатели, мы не верящие в ваше всенародное искус­
ство, восклицаем: «цветов, цветов, чтобы прикрыть ими чер­
ную дыру», да, мы восклицаем это, но для нас это — не 
снобизм и не нас обделили музы художественным прозре­
нием и верой в истину воскресения. Верные заветам индиви­
дуализма на нашей стороне и художественное прозрение, и 
вера в воскресение, ибо не сводим мы их на степень жизнен­
ности, до диапазона обывательских переживаний. И пусть 
упоительна мечта Оскара Уайльда о том времени, когда 
жизнь станет искусством, когда облечется она в линии и 
краски искусства, быть может упоительна и мечта «Трудов 
и Дней» о всенародном искусстве, но во имя достижений бу­
дущего, мы не хотим делать уступок настоящему. И вдохно­
венное искусство зовет своих служителей не к актуальности, 
не в жизнь, что равно обручению с ней, а к вдохновенному 
созерцанию.

Виктор Романович Ховин был редактором qua si-футуристического 
альманаха О ч а р о в а н н ы й  с т р а н н и к  (десять выпусков с 1913 
до 1916). Альманах сперва подчеркивал декадентские элементы в эго­
футуризме. Название статьи, напечатанной в № 3 (1914), конечно, про­
исходит от 1 Поел, к Коринф., XIII, 1, но Ховин полемизирует здесь 
с поздним символизмом, который, по его мнению, предал идеалы ран­
него декаданса, и берет этот образ не непосредственно из Священного 
Писания, а из статей символистов, с которыми спорит. Главным обра­
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зом, он имеет в виду следующие статьи (и иногда цитирует из них): 
«Заветы символизма» Вяч. Иванова ( А п о л ло н , N° 5—6, 1910) и «О 
символизме» Андрея Белого ( Т р у д ы  и Д н и ,  N° 1).

1 «Лиловые миры» — один из символистских образов для прибли­
жающейся апокалиптической катастрофы.

2 Северянинская цитата — из «Пролог Эго-футуризм».

30. ВИКТОР ХОВИН: ФУТУРИЗМ И ВОЙНА

[...] Я боюсь показаться наивным, но ему, Маринетти, гла­
шатаю итальянского футуризма, готов приписать я роковую 
роль в мировой войне, охватившей Европу дымом сжигае­
мых «почтенных» городов и «почтенных» музеев.

Я боюсь показаться наивным, но мне чудится, что это Ма­
ринетти, или если не он сам, то маринеттист прусского толка 
в каске немецкого лейтенанта руководил толпою вандалов, 
поджигавших Лувен. Не он ли бомбардировал Реймский Со­
бор и, такой специалист по аэропланной части, не он-ли 
сбрасывал бомбы на Собор Парижской Богоматери?

Еще так недавно раскидывал маринеттизм по Европе свои 
крикливые манифесты, в которых требовал войны. . .  миро­
вой войны!

«Мировая война — гигиена мира», — шумел Маринетти и 
пушечные выстрелы, сравнявшие с землею «бирюзовый» 
Лувен, не показались-ли ему прельстительно-призывными 
зовами грядущего мира.

Громыхая бумажным мечом, рассказывает Маринетти в 
своих манифестах о пощечинах и апельсинном бое, которые 
имели место на выступлениях итальянских футуристов. Как 
военоначальник устраивает он смотры своему славному во­
инству, «батальонам» футуристических поэтов на улицах то 
ли Триеста, то ли Венеции, а потом доносит: «после триест­
ской битвы, после тумаков и звонких оплеух, которыми бо­
ролись мы в театрах важнейших итальянских городов» и т. д.

Это еще не мировая война, это только апельсинный бой, 
война комедийная, но все же знаменательная . . .  [...]

Идеал обновления, внушаемый кулаком и пощечиной. . .
Идеология маринеттизма необычайно практична, порази­
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тельно утилитарна. Истерические выкрики о дерзании, о бун­
те, о вечной юности, а в сущности откровенная проповедь 
деловитости и приобретательства. Вот совсем, как уличный 
оборвыш, герой кинематографических неожиданностей го­
рода, пораженный грандиозностью универсального магази­
на и поставивший целью своей жизни — весь мир покрыть 
сетью подобных ему.

Ну, как же не грандиозная идея, как же не грандиозный 
замысел? Это не просто приобретательство, а приобретатель­
ство идейное, не без энтузиазма и вот отсюда то проповедь 
делового авантюризма, проповедь своеобразного дерзания. 
При этом манифесты говорят о «методическом и повседнев­
ном героизме», о «привычке к энтузиазму», ибо какая же 
деловитость без повседневной методичности, без привычки к 
ней. [...]

Но рассеется пороховой дым, потухнут последние зарницы 
жутко кровавые в голубой лазури, и новое солнце бросит 
свои приветные лучи истинному футуризму, рожденному у 
нас так недавно и заглушенному истерикой русского мари- 
неттизма.1

И если до последнего времени футуризм это — по преиму­
ществу кучка вандалов, потрясающая мир наглостью хищ­
нического и практического авантюризма, то религией истин­
ного футуризма будет религия неустанного созидания, мя­
тежом пламенеющего. [...]

Вы ждете, что кину я вам в лицо желтую тряпку2 или 
«разрубленное слово», эти блистательные аттрибуты револю­
ционного кубизма.

Но нас не увлекает кажущееся буйство и истерика спеку­
лирующего новаторства, ибо приверженные художественно­
му вкусу презираем мы крикливый авантюризм. Нам нечего 
бояться и обвинений в консерватизме и немятежности; враж­
дебные традиционности и догматизму, не променяем мы путь 
творческой свободы на путь преднамеренного осуществления 
художником тех или иных, все равно — старых иль новых, 
теоретических положений. Мы не хотим уподобляться цехам 
и иным профессиональным поэтическим организациям, в ко­
торых выдаются промысловые свидетельства на принадлеж­
ность к тому или иному миропониманию, определяющему и 
тот или иной творческий метод.

Но если все же мы и теперь хватаемся за достаточно по­
трепанную кличку «футуристов», то только потому, что в
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самом названии отразилась наша мечта о будущем искус­
ства.

— «Футуризм» не определяет ни мироощущение, ни твор­
ческий метод его представителей, он впитал в себя наш ра­
достный и уверенный в себе клич:

Искусству будущего не нужны литературные школы! [...]

Осень 14 г. * 1

Это выдержки из лекции Ховина, которую он читал перед поэтичес­
кими выступлениями Северянина в Москве и Петербурге. Позднее на­
печатано в № 6 О ч а р о в а н н о г о  с т р а н н и к а  (зимний номер).

1 «Русскими маринеттистами» Ховин называет «гилейцев».
* Намеки на желтую кофту, в которой выступал Маяковский, и на 

словесные эксперименты Крученых.

31. [ВИКТОР ХОВИН]: ДИНАМИТУ, ГОСПОДА, 

ДИНАМИТУ!

— Взрываем часть своего прошлого. Сами взрываем в упое­
нии свершаемого подвига!

Не подумайте только, что здесь роль играют какие то юби­
лейные сроки, ибо 10 выпуск все-таки юбилей.

Однако, взрыв динамитный отнюдь с ним не связан.
Это так уж издавна пошло, что оглядка назад и некий 

почтительнейший реверанс перед будущим всегда приноров­
ляются к юбилейным и иным срокам и даже часто носят 
название особое — «переоценки всех ценностей».

Но только тут никакой переоценки и нет, а просто старень­
кие рельсы на окрайнах нашего города взорвать необходимо. 
Для нас ли они?

Выступив на неутрамбованную дорогу литературного но­
ваторства и приверженный ему всем чувствилищем своим, 
«Очарованный Странник», сознаться нужно, попадал изред­
ка на рельсы изъезженные и «надармовщину» по ним про­
катывался.
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Что скрывать, что и дармовщина бывала? А жизнь то 
творческая донельзя не любит ее.

И груз с собою «Очарованный Странник» взял препоря- 
дочный.

Горбом сидело на спине наследье прошлого и понукал 
брюзжащий старик и сил на него потрачено было не мало.

Но так и должно было случиться, что и груз взятый с со­
бою и слова, поднятые в мире прошлого, все это оказалось 
в непримиримой вражде с настоящим «Очарованного Стран­
ника».

— Старый истрепавшийся чемодан декаданса напрасно 
пытались открыть новеньким ключиком, а старые, прогрес­
сивным параличем пришибленные, недвижные слова и поня­
тия наполнили не приспособленным к их вместилищам со­
держанием, так что слова дали трещины и рисковали остать­
ся без всякого содержания.

А вот теперь:
ДИНАМИТУ, ГОСПОДА, ДИНАМИТУ!

Этой анонимной заметкой, напечатанной в последнем (десятом) но­
мере О ч а р о в а н н о г о  с т р а н н и к а ,  Ховин оповестил о прекра­
щении выпуска альманаха.

32. ВАСИЛИСК ГНЕДОВ: ГЛАС О СОГЛАСЕ И ЗЛОГЛАСЕ

До сих пор плыли на звуках. Стихи и рифмы были звуко- 
кольппащимися (музыкальны). Тысячелетия накренились. 
Стихи уже изменены; но главным приемом для достижения 
гармонии остается (музыкальная) рифма. Настоящее заяв­
ление заполняет этот пробел и дает новую дорогу в поэзии 
на тысячи лет. Рифма — звуковой консонанс, кроме нее воз­
можен предлагаемый мною консонанс понятий — рифма по­
нятий. Так-же возможны и крайне необходимы диссонансы 
понятий, которые впоследствии станут главным строитель­
ным материалом. Пример: 1) Арабское коромысло Над озе­
ром дугой . . .  (В. Гнедов). Коромысло — дуга: рифма поня­
тий (кривизна) ; сюда же — небо, радуга и т. д. 2) Вкусовые
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рифмы: хрен, горчица, молочай, те-же — рифмы горькие.
3) Обонятельные: — мышьяк — чеснок, шафран — йодо­
форм. 4) Осязательные — сталь, стекло и т. д. — рифмы 
шероховатости, гладкости и т. д. 5) Зрительные — как по 
характеру написания (начертания), так и по понятию: вода 

зеркало — перламутр и проч. 6) Цветные рифмы — наи­
более наглядные и тонко переплетаемые : с и з цветн. рифмы 
(свистящие) имеющие одинаковую основную окраску (желт, 
цвет) к и г (гортанные), ш и щ (шипящие) и т. д., и т д. Дис­
сонансы: коромысла — смысла, предм. веществ, и невеществ. 
рог и лог есть совпадение звуковой рифмы и понятий и т. д.

Этот манифест был опубликован Гнедовым, к тому времени уже быв­
шим эго-футуристом, вместе с перепечатками кубо-футуристских ма­
нифестов, в «свитке» Г р а м о т ы  и д е к л а р а ц и и  р у с с к и х  ф у ­
т у р и с т о в ,  «Свирельга», Спб., 1914.

33. МЫ И ЗАПАД (ПЛАКАТ № 1)

Европу в ее творческих исканиях (достижений не было!) 
постиг кризис, внешне выразившийся в обращении к Восто­
ку. НЕ ВО ВЛАСТИ ЗАПАДА ПОСТИЖЕНИЕ ВОСТОКА, 
ибо первым утрачено представление о пределах искусства 
(смешаны вопросы философии и эстетики с методами вопло­
щения в искусстве) ЕВРОПЕЙСКОЕ ИСКУССТВО АРХА­
ИЧНО И НОВОГО ИСКУССТВА В ЕВРОПЕ НЕТ И НЕ 
МОЖЕТ БЫТЬ, т. к. последнее строится на КОСМИЧЕС­
КИХ элементах. Все же искусство Запада ТЕРРИТОРИАЛЬ­
НО. Единственная страна, доселе не имеющая территориаль­
ного искусства, есть РОССИЯ. Вся работа Запада направле­
на на ФОРМАЛЬНОЕ ОБОСНОВАНИЕ достижений старого 
искусства (старая эстетика). Все же попытки Запада в сто­
рону построений новой эстетики, как априорные, а не апо­
стериорные, ФАТАЛЬНО-КАТАСТРОФИЧНЫ: новая эсте­
тика следует за новым искусством, а не наоборот Признавая 
различие в ходе Западного и Восточного искусств (искус­
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ство Запада — воплощение геометрического мировосприя­
тия, идущего от объекта к субъекту, искусство Востока — 
воплощение мировосприятия алгебраического, направляю­
щегося от субъекта к объекту), мы утверждаем, в качестве 
начал ОБЩИХ для живописи, поэзии и музыки :

1) произвольный спектр,
2) произвольную глубину,
3) самодовление темпов, как методов воплощения, и рит­

мов, как непреложных;
и в качестве СПЕЦИАЛЬНЫХ

ДЛЯ ЖИВО­
ПИСИ:

1) отрицание 
построения по 
конусу, как три­
гонометрической 

перспективы;
2) диссонансы.
ГЕОРГИИ

ЯКУЛОВ.

ДЛЯ ПОЭЗИИ:

1) непрерывность 
единичной словес­
ной массы;

2) дифференциа­
ция масс разной сте­

пени разреженно­
сти: литоидных,

флюидных и 
фосфеноидных ;

3) преодоление 
акциденталисти- 
ческого подхода.

ДЛЯ МУЗЫКИ:

1) преодоление 
линиарности (архи­

тектоники) путем
внутренней пер­
спективы (синтез- 

примитив) ;
2) субстанцио­

нальность элемен­
тов.

АРТУР-ВИНЦЕНТ
ЛУРЬЕ.

БЕНЕДИКТ
ЛИВШИЦ.

Этот антиевропейский манифест был написан 1-го января 1914 г. и 
сначала отпечатан как листовка на русском, французском и итальян­
ском языках, а затем перепечатан в Г р а м о т а х ,  как и № 32. Артур 
Лурье (1892-1966) -  композитор, близкий к футуризму; Георгий Якулов 
(1884-1928), авангардный художник. Французский перевод манифеста 
был послан Гийому Аполлинэру, и тот опубликовал его в M e r c u r e  
d e  F r a n c e  (CVIM, Apr. 16, 1914, pp. 882—883) с комментариями.
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34. НЕСКОЛЬКО СЛОВ О «ЛЕТОРЕЕ»

Видение слова преследует человечество со времен первобыт­
ных. В слове человек узнает самого себя.

Слышимый мир огромнее мира видимого, так как в нем 
есть кроме названий — имен мира видимого — звания мыс­
лей, воплощаемых без пространственной помощи. Ряды ду­
шевных движений, вызывающих к жизни слово, превраща­
ются в хотенье творца вызывающее к жизни строку и стих. 
Но слово всегда позади человека. Больнее же всего кинутые 
в спину: речи, слухи, брань. Язык без костей; он гибок и си­
лен и бросает слова далеко. Все дело в оснастке слова; усна­
стить его можно по-разному: умом, либо красотой, либо 
жизнью.

Ум вливает в слово яд, красота дает ему полет, а жизнь 
лишь в том сочетании звуков, что остаются у людей много­
вечно открываясь внезапно созвучиями корней в языках раз­
ных рас. Ядовитое слово ранит и умирает, летное — облетает 
легко город, страну, мир, задевая крылами множества губ, 
перекликая многоповторенным эхом, но живое — живет не 
будя повторенным, быть может, ни разу долгое время — как 
в дереве огонь. К такому слову устремлены дыхания всех 
существ и — кто знает — не обгонят ли в этом человека — 
камни, потому что немота человека охватывает все чаще и 
все на большие промежутки веков.

Но такое слово жжется больнее, чем раскаленная медь. 
Рынок, взявший огромную кису остывших, истертых слов, 
доволен их службой обменной монеты. Он принимает за 
злобную шутку горячие деньги. Он студит их, затаптывая 
каблуками в грязный снег.

И, если весной находят новенькие блестящие денежки — 
они уже холодны и радуют своей позволительностью к ним 
прикоснуться. О, несчастные классики, купившие нищенство 
за ласку рынка! И старость!

Не хлеб и рыбы — камни и змей несите на рынок. . .  Еще 
и еще раз утверждайте единственную ответственность твор­
чества — правило новаторства. Но не технического . . .  изма, 
а признания за каждым пушущим своего не боящегося хо­
тенья поражающего ходячий смысл. Родится ли слово жизни
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в душе избранника — это все равно неизвестно будет толпе. 
Красота и ядовитость — только сподручники. Их может и не 
быть. Слово у современного человечества может явиться 
только в стихе. А стих не является размерной однообразной 
качкой купэ первого класса, как думали доселе. Он без ко­
стей размера ! Он без третьего блюда рифмы ! Он только 
сочетание звуков, ведомых проснувшейся волей. Боевое сло­
во является в нем внезапно поражая чувство и ум. Напря­
женная душевною силою речь !

Поэтому для нас необязательны ни ранее существовавшее 
правило о содержании творимого, ни ныне вошедшее в силу 
учение о форме слова и слога. Поток звуков может образо­
вать мысли, НО ОНИ НИКОГДА НЕ БУДУТ УПРАВЛЯТЬ 
ИМ. Стих может быть размерен и созвучен, НО РАЗМЕР И 
СОЗВУЧИЕ НЕ МОГУТ БЫТЬ ПРИЗНАКАМИ СТИХА.

Дикое слово ведется нами из душевных дремлин.
Может быть оно умрет не вынесши неволи. Но может быть 

дойдет и, разъяренное, перервет горла домашним псам, рев­
ниво охраняющим за корм и угол, лавченки рынка.

Лирень.

Л е т о р е й , М., 1915, состоял из стихов Асеева и Петникова, и преди­
словие было, вероятно, написано одним Петниковым. Это единственный 
пример теории группы «Лирень». Григорий Николаевич Петников 
(р. 1894), поклонник Новалиса и Малларме, выпустил лучшие свои 
книги стихов уже после революции. В данном манифесте он возража­
ет против излишнего интереса к вопросам ритмики, свойственного 
Боброву.

35. ВАДИМ ШЕРШЕНЕВИЧ: ДЕКЛАРАЦИЯ 

О ФУТУРИСТИЧЕСКОМ ТЕАТРЕ

Эй, мои великолепные друзья, футуристы Константин Боль­
шаков и Георгий Якулов!

Вы знаете лучше меня, что двадцатый век прежде всего 
отличный памятник старому театральному искусству. Сегод­
няшний театр не удовлетворяет никого. Его смертельная бо­
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лезнь ясна не только нам, но и всем, кто хоть сколько-ни­
будь способен понимать искусство. Даже совсем глухие заго­
ворили о кризисе театра. Но мы будем прежде всего откро­
венны: не о кризисе говорить, а о смерти кричать.

Кому же как не нам радоваться у изголовья умирающего 
опекуна?

Близорукцы говорят, что кинемо заменит театр; но это 
ложь, мои друзья, мои сополетчики, это гнусная ложь.

Кинемо в сегодняшнем виде — одно из позорнейших явле­
ний наших дней. Кинемо обращен в котел, переваривающий 
настроение толстых дам, еле втискивающих свою жирную 
улыбку в кресла. Кинемо — это дешовый дом свиданий, и 
за это ему почет от публики. Кинемо уже весь традиционен. 
Вместо того, чтобы оглушать нас, наш мозг мощной силой, 
спортизмом, динамикой улиц, веселым, животным, т. е. един­
ственно благородным, смехом, оглушать при помощи воз­
можности перемен, энергичной быстротой, вседостижением, 
— кинемо обращен в наглядное обучение адюльтеру, под 
одеялом темноты. Пошлые мелодрамы, более скучные, чем 
греческие трагедии, заученные растрепанные движения, нуд­
ные инсценировки русской и иностранной классической по­
шлятины от Тургенева до Уайльда, разметанные волосы, 
вскинутые руки, однообразные приемы фарсового простака, 
мертвь горных вершин, — вот душа современного кинема.

Крикнем же ему наше презрение! Твой жасминовый тенор, 
К. Большаков, под руку с твоим громоздким басом, подоб­
ным ворчанию локомотива, Георгий Якулов, будут велико­
лепным оркестром, аккомпанирующим барабанному бою 
слов.

Этим воплем мы перекричим заодно и те жалкие похвалы, 
которые посылаются готентотами нашим театрам. Выразим 
со всей убедительностью наших горловых связок и гортанной 
логики презрение антихудожественному театру, поседевшему 
вместе со Станиславским. Сознаемся, что, к счастью, недо­
ношенный Свободный удовлетворяет нас только как средство 
от безсонницы. О не будем унижать себя бранью по адресу 
Незлобинского, Малого, Коршевского!

Воистину: роскошный парад старичков, несущих подобно 
улиткам свои домики-могилы. Старички, захлебнувшиеся в 
мутных каналах традиций! Вам наше проклятие, театры! Но 
не лучше и золотая молодежь, воспитываемая Евреиновым, 
Мейерхольдом и пр. Все эти стилизаторы ужасно напомина­
ют крыс: головой они зарылись в бумагу прошлых веков, а
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хвостик торчит, и на него глупцы навязывают деньги и серд­
ца, еще более засаленные, чем кредитки.

И вот после отлично проведенной ночи, когда один из нас 
спал в галлерее Станиславского, смотря на интимное заигры­
вание с господином Шекспиром, другой дремал в Малом, об­
ливаемый настойкой на дешевой реторике, лоскутьях быта 
и психологических отбросах, гарнированных трагическим 
шопотом актеров, а третий благополучно бежал от Незлобин- 
ской няни, ковыляющей, то к Станиславскому, то к казен- 
цам, — я понял наконец в чем вся ошибка театрального ис­
кусства и для того, чтобы заткнуть рот кинемам, слишком 
похотливо потирающим свои наследнические руки, я решил­
ся крикнуть эти гоночные слова: театр умер — да здравст­
вует театр! Для того, чтобы создать театр, надо прежде все­
го создать театральное искусство. Императивно: каждое ис­
кусство вполне самостоятельно и не может зависеть от дру­
гих искусств.

А между тем, и вы это отлично знаете, наше псевдоискус­
ство театра всегда фундаментировалось на других искусст­
вах. Каждое театральное представление — это самая безсо- 
вестная мешанина музыки, живописи, пластики и отврати­
тельной словесности, ужасно напоминающей отрыжку объ­
евшегося психологией. Каждое представление — это проти­
воестественный сплав руки художника, уха музыканта, ды­
рявой бочки Данаид автора, и над всем Сухаревой Башней 
возвышается приказательная поза и тон режиссера. Позор­
ное зрелище!

Бедный актер, главным достоинством которого является 
безразсудительное повиновение! Будь совершенным дура­
ком, но слушайся! Драматург вложит в твои губы ритори­
чески размахивающие фразы, художник нарядит тебя в ко­
стюм, оградит сцену, чтобы ты не убежал, красочной ане­
мией, музыкант размерит твои движения, а режиссер неу­
клонно заставит тебя быть обезьяной своих желаний выдви­
нуться. Актер в современном театре — солдат, отлично вы­
муштрованный, но лишенный своего основного достоинства: 
возможности геройствовать на войне.

Необходимо создать настоящее театральное искусство, а 
для каждого искусства необходим свой материал. Этим мате­
риалом для театра является движение, подобно тому, как ли­
тература оперирует со словом, музыка со звуком, скульпту­
ра с рельефом и т. д. Каждому смешно, если художник пи­
шет картину на литературную тему, если скульптор раскра­
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шивает свой мрамор: такое смешение искусств антихудоже­
ственно и убивает искусство. Протестуйте же против смеше­
ния искусств в театре! До сих пор театр являлся только ме­
стом инсценировки, создадим же подлинный театр!

— Мимодрама! — кричат мне в одно ухо.
— Балет! Хореография! Босоножье! — вопят другие.
К чорту, глупцы, — ни то, ни другое. Наше театральное 

искусство будет кричащим, зовущим; в нем не будет отвра­
тительных ужимок гречанки, вставшей из гроба и назвавшей­
ся Дункан; в нем не будет геометрической размеренности 
музыкальной иллюстрации, которая вызвала бурю дешевых 
восторгов за границей по адресу нашего балета. Мы создаем 
впервые новое театральное искусство, самостоятельное, ди­
намическое и многосильное.

Надо брать движение как самоценность, и при помощи его 
можно выразить все буквально. Допускается любая аллего­
ричность, любая путаница, — это заставит сильнее работать 
головы зрителей. Широко открывая наши души, мы кричим 
наш первый императив: Долой в театре слово! Да! Долой 
слово, этот вульгарный способ воздействовать на корзину, 
набитую ненужными бумагами, т. е. на зрительный зал. До­
лой слово, связь театра с литературой! Мы отнимаем у акте­
ра слово, эту тросточку эквилибриста, пусть он ходит без нее. 
Мы освобождаем театральное искусство от литературы, что­
бы оно не зависело от биржевых пертурбаций литературы. 
Пусть актер говорит, кричит, поет любые нечленораздельные 
восклицания, но долой смысловую речь! Действовать на пу­
блику при помощи слова так же скверно для актера, как для 
художника передавать рельеф на картине при помощи тол­
щины красок.

Мы хотим уничтожить возможность писать пьесы. Роль 
автора сводится только к даванию темы в самой краткопри­
митивной форме: Битва, Поезд, Город, Убийство плюс рев­
ность и т. д. Все остальное разработает сам актер.

Уничтожая театр-экран для литературы, мы уверены, что 
существует много рек, через которые надо устроить отлич­
ные мосты из трупов режиссеров. Недурно также бросить в 
эти сверкающие под солнцем печи все декорации. Какая 
тоска сочится из этих стен, способных стоять недвижно ча­
сами. Довольно, достаточно электрического водопада, чтобы 
окрасить сцену на пару минут в любой цвет.

Уничтожая всякую предусмотрительность, предусмотрен- 
ность, направляющую известность театрального представле­
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ния, мы даем широкий простор интуитивной импровизации 
актера, сведенной сегодня на нет. Актер каждый день будет 
играть по новому, а сегодня он только пудель, подающий 
скучным мозгам публики, в своих зубах, хлыстик писатель­
ской белиберды с монограммой логики и быта, с психологи­
ческими вензелями.

О, разгорается полная свобода актера! Он не знает, что 
будет сегодня изображать, так как анонсов и афиш нет. Ак­
тер приходит в театр и только тут узнает тему импровизации. 
Этим мы уничтожим возможность домашней подготовки. Мы 
не допустим двух одинаковых изображений, так как число 
участников каждого спектакля произвольно, и возгласы из 
публики дополнят суматоху. Нужно дьявольское напряже­
ние, чтобы довести пьесу до конца.

Все можно выявить при помощи движения, этого самови- 
того материала театрального искусства! Но надо прежде 
всего освободить театр от шаткого фундамента зависимости! 
Только самостоятельное искусство может развиваться.

Во имя этого нового, свободного театрального искусства, 
мы будем протестовать и бороться против:

— Писанных пьес, заранее готовящих смертоносный са­
мум скуки.

— Воздействия на публику при помощи смыслового Сло­
ва, таящего в своем брюхе голую мысль. К чему это воздей­
ствие? Неужели публика настолько глупа, что не может 
одолеть читаемое?

— Режиссеров и театральных школ, обучающих актера 
тривиальным нелепостям, делающих из актера клавиши сце­
ны, при помощи которых разыгрывается карьера драматур­
га и режиссера.

— Стилизаторских тенденций современных книжников, 
Станиславского, Евреинова, Мейерхольда и пр.

— Вырезывания кусков быта русского и заграничного и 
наклеивания этих лоскутков на сцену, что делают все наши 
театры.

— Декораций, застывающих мертвецами за спиной актера.
— Выдержанности тона, несовременности, историцизма, 

игры на психологический эффект, всех условностей театра.
— Длинных пьес, тянущихся часами.
— Всего того, что связано с сегодняшним театром.
Вместо этого, мы требуем :
— Наибольшего выявления современности при помощи 

одного движения. Все может быть сказано движением, под­

145



крепленным криком, который может разсматриваться так же 
как движение.

— Бешеной импровизации, уничтожающей всякие каналы 
тоскливого известного.

(Интуитивная импровизация превратит актера из переда­
точного пункта в созидателя).

— Признания, что единственным режиссером является 
случайный каприз, прихоть актера.

— Чтобы в вечер давалось масса пьес-обрывков; это га­
рантирует антисон.

— Чтобы всякая декорация была не материальна, а свето- 
ва и менялась, как можно, чаще.

— Полного освобождения театра от посторонних искусств, 
самого пышного применения технических изобретений.

— Самого высшего выявления динамики, уничтожающей 
статические паузы и интервалы.

О, мои друзья футуристы! Только теперь театр может 
стать искусством, догнать свой век и приобрести свое неотъ­
емлемое право: вызвать динамический взрыв в психике зри­
теля. Вот мы молодые, сильные, смелые, талантливые, бро­
саем бедным актерам, раздавленным телами режиссеров, 
этот вскрик призывный, подобный пушечному залпу. И если 
они не смогут поднять наш крик и разбросать его по зритель­
ному залу лопатами своих жестов, — мы будем убеждены, 
что они не актеры, а лакеи, что мы знаем лучше всех бо­
лезнь театра. И мы не можем не верить, что скоро флаг на­
шего искусства заплещет оплеухами на тех зданиях, что слу­
жат сегодня мертвецкой для иллюстраций! ..

Театральный манифест Шершеневича был напечатан в газете Н о в ь  
(26 апр. 1914) и представляет из себя скорее размахивание руками в 
футуристическом стиле, чем серьезную попытку реформировать рус­
ский театр (хотя в творчестве Шершеневича заметен интерес к драме, 
а позже он работал в советском кино). Московский Художественный 
Театр часто служил мишенью нападок со стороны футуристов. Пере­
числены также другие частные московские театры: театры Незлоби- 
на и Корша, Свободный театр, а также государственная сцена («казен- 
цы») — Малый Театр. Н. Евреинов и В. Мейерхольд в то время пробо­
вали возрождать старинные пьесы в стилизованных постановках. 
«Босоножка» намек на упомянутую ниже американскую танцовщицу 
Айседору Дункан. «Наш балет» имеет в виду представления русского 
балета в Париже под антрепризой С. Дягилева, начавшиеся в 1909 г.
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36. ВАДИМ ШЕРШЕНЕВИЧ: ПРЕДИСЛОВИЕ

Выпуская «Автомобилью Поступь», я не счел возможным не 
написать предисловия.

Предисловие — автомобильная сирена. Эта сирена своим 
воем и пронзительным гуденьем хватает за руки внимание 
прохожих, возвещая близость тэф-тэфа.1 С другой стороны — 
сирена позволяет спортсмэну развить любую скорость и из­
ведать сладострастное ощущение: побитие рекорда, — от­
швырнув опасность раздавить изумленных пешеходов и ле­
нивых коров, романтично кушающих тощую травку.

В предисловии принято фарисейски,2 патетично воскли­
цать: «Кому нужна эта книга?!» Надо этот вопросительный 
знак вывести в тираж. Каждый поэт уверен, что его книга 
нужна читателю ; убежден в этом и я.

Наша эпоха слишком изменила чувствование человека, 
чтобы мои стихи могли быть похожи на произведения прош­
лых лет. В этом я вижу главное достоинство моей лирики: 
она насквозь современна.

Поэзия покинула Парнас; неуклюжий, старомодный, оди­
нокий Парнас «сдается по случаю отъезда в наем». Поэти­
ческое, т. е. лунные безделушки, «вперед-народ»,3 слоновые 
башни, рифмованная реторика, стилизация, — распродается 
по дешевым ценам. Этим объясняется мнимая непоэтичность 
и антиэстетность моей лирики. Слишков все «поэтичное» и 
«красивое» захватано руками прошлых веков, чтобы оно 
могло быть красивым. Красота выявляется отовсюду, но в 
мраморе она расхищена в большей степени, чем в навозе.

Урбанизм со своей динамикой, красотой быстроты, со сво­
им внутренним американизмом — растоптал нашу цельную 
душу; у нас сотни душ, но каждая умеет в нужное время 
сжаться и распрямиться с наивысшей экспрессией. Мы поте­
ряли способность постигать жизнь недвижной статуи, но дви­
жение холерных бацилл во время эпидемии — нам понятно 
и восхитительно.

Здесь не место доказывать те или иные теоретические 
устремления поэта, не место спорить о тех или иных фор­
мальных заданиях, о том, что пренебрежительно зовут «тех-
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никой». Кстати, именно эта техника и создает поэта из стихо­
творца.

Я считаю ненужным объяснять мои методы, так как это 
дело критика и внимательного читателя. Только один прием 
нуждается в объяснении, так как может быть истолкован 
неверно.

Я подразумеваю часто мною допускаемые, вопреки зако­
нам современной пиитики, переносы слов из одной строки в 
другую при помощи тире.4 Конечно, не оригинальничанье и 
не эпатаж побудили меня поступать так. Это не ново, и на 
эпатаж у меня нет ни времени, ни охоты.

Мной руководила уверенность, что связь этих двух строк 
должна достигаться чисто-поэтическим приемом, и эти пере­
носы дали возможность связать строки при помощи голой 
формы, не держась за пресловутый смысл.

Других приемов, как-то ритмического стиха, политематиз- 
ма, ассо-диссонансов и т. д., — я объяснять не стану. [...]

Авторское предисловие к сборнику Шершеневича А в т о м о б и л ь я  
п о с т у п ь .  Л и р и к а .  (191 3—1 9 1 5), «Плеяды», М. 1916, написан­
ное летом 1914 г., пожалуй, самый ясный пример русского маринет- 
тизма. Конец опущен.

1 Тэф-тэф — видимо, автомобиль (cf. нем. töff-töff).
2 Интересно отметить, что именно Шершеневич «фарисейски» зада­

вал такой именно вопрос в предисловии к своему раннему, эго-футу- 
ристскому сборнику Р о м а н т и ч е с к а я  п у д р а ,  «Петербургский 
Глашатай», Спб. 1913.

8 Рифма «вперед — народ» символизует здесь так наз. «граждан­
скую» поэзию.

4 Шершеневич имеет в виду здесь рифменные enjambements типа 
«буквы-стук вы/лезает». Под «ритменным стихом» он подразумевает 
обычный акцентный стих типа ударника, обычно с четырьмя ударе­
ниями на строку (хотя длина строки может варьироваться), напоми­
нающий стих Маяковского.

37: ВАДИМ ШЕРШЕНЕВИЧ: ЗЕЛЕНАЯ УЛИЦА

[ .......................................................................... • 1
Поэзия есть искусство сочетания самовитых слов, слово-

образов.
Поэтическое произведение — непрерывный ряд образов.
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Образность каждого слова воспринимается еще резче при 
содействии другого образа, так как мы все воспринимаем 
сличительно, сравнительно.

Чем обширнее, чем неожиданнее образы, тем больше в них 
потенциальной способности пережить день своего рождения.

Повторенный образ уже не образ, а клише скучное и ис­
тертое. Для того, чтобы обладать наибольшей выразитель­
ностью — основным достоинством поэзии — надо отрешить­
ся раз навсегда от категорий образов. Нет образов эксцен­
тричных и естественных, простых и сложных; в длинной 
цепи образов, где один цепляется за другого, как колесики 
механизма часов, есть только один критерий удачности: вы­
разительность, базирующаяся на исключительной новизне. 
Как только один образ стар, стерт, он будет, подобно старому 
колесику, провертываться, и нарушит ход часового меха­
низма.

«Образы не цветы, которые можно срывать и выбирать с 
мелочной бережливостью, как говорил Вольтер. Они состав­
ляют самую сущность поэзии. Поэзия должна быть непре­
рывным рядом новых образов, иначе она только анемия и 
бледная немочь» — пишет Маринетти.

Общая экономичность в словах, необходимая в поэзии, 
требует краткости в самом образе. Короткий, как пуля, быст­
рый, он не имеет права развиваться в длинную разъясни­
тельную канитель. Интуиция читателя сама разовьет и про­
должит образ, если это необходимо. Так продавец молока не 
запрещает покупателю кипятить молоко, но сам не продает 
кипяченого.
[ ................................................................................................................]

Каждый поэт должен забыть, что есть история, что сущест­
вовали века. Он описывает только познаваемое сегодня. Ведь 
поэт — это шпион, высматривающий у доверчивой жизни ее 
тайны. Я высматриваю сегодняшние тайны, а в 15-ом веке 
были свои шпионы, а если их не было, значит, эпоха была 
недостойна своего поэта.

Валерий Брюсов писал:
Всего будь холодный свидетель . . .

Эта роковая ложь кабинета отравила не мало поэтов. 
Именно «холодный свидетель» не поэт. Он — нотариус исто­
рии, он писарь в штабе событий, но не поэт.

Поэт не имеет права стоят, наблюдая, в стороне, он дол­
жен быть в центре, его душа — фокус, собирающий лучи и 
прожигающий ими бумагу сердец.
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Каждая эпоха отличается от другой не эпизодами, не 
анекдотами, не фактами, а общим ритмом.

Был век шагов, век лошадей, век авто (20-ый), будет век 
аэропланов.

Если ритм движения 18-го века мы обозначим через а, то 
ритм 19-ого века будет — а плюс х, а ритм 20-ого — а плюс 
х плюс у.

Соответственно этому и ритм искусства этих веков будет 
равен: ai, ai плюс Xi, ai плюс х4 плюс уь

Задачей современного поэта является выразительная пе­
редача динамики современного города. Эта динамика не мо­
жет быть передана при помощи содержания. Сколько мы ни 
говорили бы о городе, города этим не передать. Ритм совре­
менности только в форме и, следовательно, должен быть 
найден формальный метод.

Обратимся к манере письма прежних поэтов. Обычно брал­
ся какой-нибудь образ, положенный в основу пьесы, так ска­
зать: лейт-образ, и все стихотворение, лучась, логически его 
развивало. Все прочие образы находились в зависимости со­
подчинения к этому лейт-образу.

Этот прием, совершенно законный и правильный по суще­
ству при передаче прежнего темпа жизни, медленного и 
строгоправильного, нынче абсолютно непригоден.

Хаос улицы, движение города, ревы вокзалов и гаваней, 
всю полнь и быстрь современной жизни, душу души 20-ого 
века, нельзя передать иначе, как внутренним движением 
стиха.

Это движение стиха обусловливается многотемием, поли- 
тематизмом. Это движение стиха достигается несоподчине- 
нием образов лейт-образу. Каждая строка несет в своей утро­
бе новый образ, иногда прямопротивоположный предыдуще­
му. Все эти образы следуют максимуму безпорядка. При та­
ком соревновании образов невольно достигается высшее на­
пряжение и внимание самих образов. Как только встретится 
один образ, более слабый и анемичный, чем другие, свора 
этих других затрет, замнет слабого, и получится пустое ме­
сто, дефектирующее всю строку и все стихотворение. Образы 
не должны укладываться гладко, с аккуратностью институ­
ток, ложащихся спать, в дортуары восприятия читателя. Эта 
аккуратность и последовательность дает не синтез города, а 
бег лошади на корде. Ничего не значит, что один образ вы­
теснит только-что бывший, так как противоречит ему; зато 
читательское восприятие все время будет настороже, будет
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ловить грубый и сильный лиризм образов, как борзая ловит 
зверя.

На проспекте мелькают перед моими зрачками ежесекунд­
но сотни авто, трамов, велосипедов — и, однако, я сохраняю 
их в своем восприятии; отчего же говорят, что подобный без- 
порядок быстроты в стихах не дает слушателям ничего?
[ ...................................................................................... ]

Человеку свойственна традиционность. Раз сказав что- 
нибудь, он считает позорным отречься от своего заблужде­
ния. Он упорствует и, только в том случае, когда явно побеж­
ден, ловко вывертывается наизнанку и начинает упрекать 
других в том, в чем упрекали его самого. Эта традиционность 
приводит к тому, что человек боится пойти против слышан­
ного и — увы! — ведет за собой других. Кто-то когда-то 
упрекнул декадентов в том, что они безпринципны и анти- 
нравственны. До сих пор это мнение владычествует в мозгу 
среднего обывателя.

Аналогичное происходит в отношениях публики и прессы 
к футуризму. Кто-то однажды заявил, что у футуристов нет 
цели, что они ведут к дыре, к разрушению культуры, к ни­
гилизму — и все в один голос стараются убедить в этом себя 
и других. Убеждают со стойкостью, которой мог бы позави­
довать Галилей.

Футуризм безцелен сам по себе — так говорят его против­
ники. Говорят об итальянском футуризме и, особенно, о рус­
ском, который существует вопреки всем «Чуковским» заявле­
ниям. Больше — не только существует, но идет впереди 
итальянского, так как последний — это ars vivendi, тогда как 
русский касается только искусства. Итальянский — это об­
щественное движение; русский — переворот в искусстве. 
Итало-футуризм бежит от берегов пассеизма потому, что 
щупальцы пассеизма душат его; это бегство из плена. Рус­
ский бежит от пассеизма, как человек, готовящийся сделать 
прыжок, отходит назад; это — мешание могуществу соседа, 
это предусмотрительность.

Всемирный футуризм отталкивается от старой земли — к 
новой земле, но обязательно к земле, так как вне земли, вне 
земного — нет жизни. На флаге футуризма, который вьется 
под ветром современности, стоит : «Я не люблю мистики. Чем 
ближе к небу — тем холоднее!» К земле прежде всего! — 
ВОТ l'art poétique футуризма.

Футуризм не ведет к цели — лепечут критики + публика. 
Но разве кто-нибудь говорил, что футуризм — экспресс, на
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котором за плацкартный билет вас с комфортом провезут 
от Чухломы к Нью-Йорку? Нет! Вас повезут от Чухломы. 
Торопитесь! Поезд отходит в 5 ч. 45 м. Куда? Но разве это 
не все равно? Вы будете в движении, перед окнами вагона 
промелькнут туннели прежних увлечений. Куда везете нас? 
Футуристы везут не «к», а «от». Но ведь и пилот, постигаю­
щий великолепный смысл рекорда, взлетает не к небу, а от 
земли. Разве какой-нибудь пилот скажет, что он летит к 
солнцу, к небу? Нет, но не потому, что он не надеется до­
стигнуть неба, а потому, что ему небо ненужно. Он летит от 
земли и в этом процессе отлетания, в быстроте движения, в 
захватывающем прорезании пространства — здесь его цель.

Таков и футуризм ! Футуризм зовет выйти из затхлых под­
валов привычек, где измялась душа молодою; привычек, ко­
торые складками легли на платье буйности и порыва. Ведь 
и сама жизнь ведет не к новому времени, а от старого. Футу­
ризм идет от старого и придет к новому, потому что таков 
закон. Земля кругла, как жизнь и время, и выйти из нее 
нельзя. И если футуризм зовет к гаваням, к площадям от 
захолустных переулков, к лоснящимся на солнце небоскре­
бам от пузатых, раскарячившихся особняков, к трамваям и 
авто от конки и клячных извощиков — так это не потому, 
что гавани и авто прекраснее сел и кляч, а потому что таков 
закон. Математическое изображение красоты =  оо. Она мо­
жет быть нулем и безконечно большой величиной. Дело не 
в красоте. Старое анемичное слишком давит суровым тоном 
душу. К новому, с которым мы будем на товарищеской ноге 
— зовет футуризм. С новым мы вместе родились, оно смот­
рит на нас, как на сверстников, на братьев, а старое и пара- 
литичное гладит по головке или журит, как воспитатель, 
настроение которого зависит от плохо действующего же­
лудка.

На мое изложение пожмут плечами, как бы оботвечая мои 
слова: — Оттолкнитесь! Стоит затрачивать столько энергии 
на начальный толчок! Ведь так у вас не хватит сил на са­
мый путь!

Но не напрасно футуристы славят машинизм! Они знают, 
что больше всего электроэнергии затрачивается на то, чтобы 
сдвинуть лифт общественного вкуса с места, чтобы зажечь 
лампочку. Лифт идет, лампочка горит, почти не поглощая 
энергии, и половина счетов за электричество относится к 
щелканью выключателем.

Футуризм имеет вполне определенную цель. Цель заклю­
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чается не в знании, к чему зовешь, а в знании, от чего зо­
вешь. Да и само «к» явилось логическим следствием «от». 
Зная положение пушки в момент выстрела, вы знаете, куда 
упадет ядро. Притом, не надо забывать, что ядро, вылетев, 
свирепеет и описывает кривую (эксцессы, эпатаж).

Три отрывка взяты из второй теоретической книги Шершеневича 
З е л е н а я  у л и ц а .  С т а т ь и  и з а м е т к и  об  и с к у с с т в е .  
«Плеяды», М. 1916. Первый отрывок — часть 15-ой главы, «Образы». 
В нем можно увидеть семена, из которых потом взойдет послереволю­
ционный имажинизм Шершеневича. Цитата — из Маринетти («Техни­
ческий Манифест Футуристической Литературы» от Мая 1912 г.) и 
дана Шершеневичем в собственном переводе ( М а н и ф е с т ы  
и т а л ь я н с к о г о  ф у т у р и з м а ,  М. 1914, стр. 37).

Второй отрывок — глава 16 («Ритм эпох») — полностью. Цитата из 
стих. Брюсова «Поэту» («Ты должен быть гордым, как знамя»). 
«Полнь» и «быстрь» — неологизмы Шершеневича (второе из них даже 
стало названием одной из его книг), сделанные по пушкинскому об­
разцу; Пушкин же, в свою очередь, оправдывал употребление таких 
слов («молвь») русским фольклором.

Третий отрывок — глава 23 («Цель футуризма») — полностью. О 
том, что футуризм идет к «дыре», было сказано в лекции Чуковского 
(см. № 4) : Ш и п о в н и к ,  стр. 131. Надпись на флаге футуризма 
заимствована Шершеневичем из Пушкина, который, в свою очередь, 
цитирует своего друга, поэта Дельвига. Чухлома — город в Костром­
ской области, имя которого часто употребляется как символ далекой 
провинции.

38. ДАВИД БУРЛЮК: ОТНЫНЕ Я ОТКАЗЫВАЮСЬ 

ГОВОРИТЬ ДУРНО ДАЖЕ О ТВОРЧЕСТВЕ ДУРАКОВ

ЕДИНАЯ ЭСТЕТИЧЕСКАЯ РОССИЯ

Сезон художественной жизни — под гром военной живи­
тельной непогоды — ознаменовался небывалыми явлениями.

Мы посетили выставки на которых «зубры» мирно висели, 
на радость «крепких» художественных критиков, — и тут 
же рядом раскинулись доски — озонаторы1 — «натюр-мор- 
ты» и разная другая «бесшабашь», — «крикунов» и «отвер-
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гателей» — тех, имя кому футуристы — и кто, казалось, не 
мыслим был никогда не только смотреться, но даже «ви­
сеть» рядом — так таки вплотную — с изделиями, мудро на­
писанными со всем знанием не только школы — прежних 
«веков» (!), но и вкусов и аппетитов быстро текущей толпы.

Вот вам указание на факт. Но не для этого я взобрался на 
изломанный лафет австрийской гаубицы — не для сего зву­
чит мой хриплый голос.

Слово мое, мало заинтересованное успехом конечного ре­
зультата, имеет целью показать перемену в настроениях и 
мыслях отчаянных голов — футуристов, главным образом, 
конечно, моей. Много пройдет времени (другое помешает), 
а на некоторых и надежды нет никакой — они никогда не 
сообразят почему их старые бутылки приклеенные к хвосту, 
озонатор прибитый к доске — зависели вдруг рядом с 
куинджико-крыжицко-вершино-лукоморьевской2 мануфак­
турой.

3 предшествовавших войне последних года мы пережили 
бурную, в искусствах наших, революцию.

Дерзновенные временщики захватывали власть. Толпа бе­
жала покинув старых, к подножью новых кумиров.

Цитадель старых вкусов держалась крепко в руках публи­
ки и худож. критики —, но, памятуя, что в осажденных кре­
постях месяц идет за год службы (а в Севастополе — чуть 
не за пять лет), мы нисколько не поражаемся: Прошло 3 
года . . .  и что же: наша внимательная широкая публика, 
если не постигла, поняла, — то приняла и кубизм и футу­
ризм и Свободу творчества.

Двери цитадели широко раскрыты.
Теперь бесноваться, проповедывать, стучать кулаком в лоб 

слушателя, значит ломиться в открытый ход !
Нас приняли — нас соглашаются и согласились слушать 

— Настало время творчества — для этого поколения, кое 
выступило с таким шумом вслед за символистами и было им 
так враждебно и непримиримо.

На днях вышла книжка «Стрелец»3 — футуристы торчат 
в ней как тараканы меж солидно отсыревших (климат та­
кой) бревен символизма.

Под мышкой у каждого символиста зажато по футуристу.
Трогательное единение — лишний раз подкрепляющее мою 

мысль, что в стае авторов всех искусств приняты, насколько 
возможно, любовно, равноправно дикие новопришельцы.

Так как это мое выступление не является выступлением
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от какой либо группы или партии — а публичное исповеда­
ние моих лигны х  взглядов (симптоматичных все же, должно 
быть, для этой эпохи, в кою мы вступаем, и посему — до­
стойных внимания) ; то я обращаюсь и к публике, (она яв­
ляется глиняным тиглем, — где плавятся смеси золота-же- 
леза-меди-свинца) и к представителям искусств — и правых 
и левых и даже искусств, коих никто, кроме авторов, за ис­
кусство не считает. — Обращаюсь и убеждаю : будьте подоб­
ны мне — мне носящему светлую мысль: «всякое искусст­
во — малейшее искусство — одна попытка, даже не достиг­
шая (увы!) цели — добродетель»!

Достоин всяческого уважения плюгавый старичок, пишу­
щий в тени своего зонта арку большого цирка; по правилам 
лисировок,4 — наряду с коими Калам5 — дерзкий, всесокру­
шающий новатор.

Достоин всяческого уважения футурист на лугу общест­
венного внимания члено-раздельно упивающийся звуками 
родного языка!

Попытка на искусство — уже добродетель.
Не принимая! «непротивление злу насилием» во имя бунта 

жизни — роста этических идеалов — это прекрасно — и так 
будет всегда!! Утверждаю здесь, — что принятие любовное 
всего искусства, включая малейшее и «то что не искусство»
— ничего общего не имеет с настроением «переписки с дру­
зьями».

После всей неразберихи — нужной, живительной — не 
только тех годов, что прожили, но и этих переживаемых, — 
России, Великой России — кроме «густо развитой сети же­
лезных дорог» — нужно будет, и сейчас это началось, доста­
точное количество Культуры. В мире художественной жизни
— о коей речь у нас — это означает — уважение к чужому 
мнению.

Допущение веры иной — «чем моя» !
Я обращаюсь ко всем жрецам искусства — даже тем безы­

мянным — чье имя диллетант и чей жертвенник чадит лишь 
в краткие моменты свободы от каторги жизни, — Пусть 
каждый имеет своего бога! — Путь свободен на свою веру!
— в мире творчества это значит — «видит мир по своему» — 
проводит и чтит красоту так, как он ее понимает!® —

Пусть сильный не душит сознательно слабых.
Слабые стаей не загрызают сильного.
В мире эстетических отношений — уважение к чужому
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мнению ( творчеству) единственное, всякого культурного че­
ловека достойное, поведение.а)

Не усложняя темы, два слова — о творчестве.
Неанонимное произведение, пока автор жив, — является 

частью его высшего, лучшего «я».
Критика, коя до сего момента, почему то, полагала роль 

«заплечных дел мастера» — своим единственным предопре­
делением — мало считалась с этим, набрасываясь с звериной 
жестокостью, на плоды — «звуков сладких и молитв» (не 
иначе как).7

Не удивительно, что у нас на «суде публики» — именно 
всегда и звучит как какое то публичное позирование у позор­
ного столба.

«Суд современников» — . . .  сколько мы уже, малые дети, 
— видели его справедливость! — «о мертвых или хорошо 
или ничего». — Вот он «суд истории» . . . !!

Критики не часто стригут свои ногти — именно в забвении 
обычном только что сказанного.

Будем же надеяться, что отныне это враждебное отноше­
ние к «ягоде не своего поля» — к «колодцам не своей сте­
пени» — уступит место большему добродушию, — опреде­
ленно устремленному к вопросам теоретического изучения и 
исследования проблем творчества и памятникам таковых.

Остается последний пункт и самый трудный. Как логичес­
ки вытекающее из сказанного — «Уважение к чужому мне­
нию» — (культура) это нам нужно — а в искусстве это зна­
чит «— уважение к чужому творчеству» — хотя бы популяр­
ному — явствует — никто и никогда деспотически не будет 
утверждать, справедливо, — что жизни — в коей «всякое» 
искусство — уже добродетель,

более нужен тот — а не другой род красоты.
Что жизни нужно смотреть правым, или левым глазом, а 

не двумя и т. д.
Утверждать так, — забывая —, что жизни —, а России 

особенно —, вообще нужно искусство, — при чем всякое — 
на какое только ее сыны способны; И одним можно обижать 
Великую Россию — это малым количеством. Искусства.

°) «Не делай другому того, чего себе не желаешь».
Конечно это — ось человеческих отношений — и это мир реальных 

отношений.
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Было бы количество — а качество (на все вкусы! — я вас 
мирю!) найдется. —

И какими милыми в своем страхе — являются музейные 
консерваторы — комиссии по покупке — произведений для 
отечественных галл ерей! —

Боясь «запоганить» — свои светлые, казенные залы, — 
они действуют с такой экономией, осмотрительностью, выбо­
ром — забывая, что музей — это есть, ничто иное как клад­
бище, где полководец лежит рядом с воином — Великий 
поэт с сапожником.

Забывая, что музей должен быть подобен гербарию хоро­
шего ученого, где собраны все образцы флоры — если уче­
ный ставил целью дать полное представление об данной 
местности!

Музейные комиссии — поступают проникнутые духом уз­
кого человеконенавистничества и через двадцать пять лет 
культурный зритель будет благодарить их за то, что там так 
неполно, так эгоистически односторонне представлено твор­
чество родного народа.

К ним тоже обращается мой голос: «малейшее искусство — 
добродетель» — уважайте чужое мнение — это признак 
культуры.

О публика! о тигль — из огнеупорной глины! Ты тоже 
можешь быть справедливой более сознательно. Люби искус­
ство! Люби полную свободу — в искусстве. Это начало все­
го. Не бойся оригинального — не бойся даже погони за ори­
гинальностью, как ты не боялась до сего времени шаблона 
и повторения старого (здесь нет и тени упрека!).

Бойся пустых стен в своих квартирах!
Бойся пустых полок в книжных шкафах!
Преклоняйся пред «именами», но помни, что все они были 

созданы твоим тысяче-голово-сердечным поклонением и в 
твоей власти подымать голову к небу творчества, где каж­
дый день занимает свои все новые светила мощного челове­
ческого духа.

Статья напечатана в альманахе В е с е н н е е  к о н т р а г е н т с т в о  
м у з ,  М. 1915. Несмотря на намеренную развязность и агрессивность, 
Бур люк проповедует здесь единый эстетический «фронт» даже с не- 
футуристами на патриотической, общенациональной базе. Кое в чем 
статья перекликается с Маяковским (см. Ne 39). Интересно также от­
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метить, что футурист, который незадолго до этого, подобно Маринетти, 
выступал против музеев, теперь признает их значение.

1 Озонатор — электрический вентилятор. Встречался, например, на 
полукубистских композициях художника И. Клюна.

2 А. И. Куинджи (1842—1910), К. Я. Крыжицкий (1858—1911) — рус­
ские пейзажисты; В е р ш и н ы  и Л у к о м о р ь е  — художественные 
журналы для среднего вкуса.

3 Бурлюк имеет в виду первый выпуск альманаха С т р е л е ц ,  
Петроград, 1915, где футуристы впервые были напечатаны рядом с 
Блоком, Кузминым, Ремизовым и другими признанными литерато­
рами.

4 «Лисировка» неправильное написание «лессировки» (Lasieren).
5 Александр Калам (Calame — 1810—1864), швейцарский художник.
я Многочисленные кавычки в тексте не обязательно обозначают ци­

таты; иногда они подчеркивают, дают оттенок, иногда же это полу- 
цитаты, намекающие на фразу или заглавие из Толстого или Гоголя.

7 Цитата из «Поэт и толпа» Пушкина.

39. В. МАЯКОВСКИЙ: КАПЛЯ ДЕГТЯ

«Речь, которая будет произнесена при первом удобном 
случае»

Милостивые государи и милостивые государыни!
Этот год — год смертей: чуть ни каждый день громкою 

скорбью рыдают газеты по ком нибудь до срока ушедшем в 
лучший мир. Каждый день тягучим плачем голосит петит 
над множеством имен вырезанных Марсом. Какие благород­
ные и монашески строгие выходят сегодня газеты. В черных 
траурных платьях похоронных объявлений, с глазами бле­
стящими кристальной слезой некролога. Вот почему было 
как то особенно неприятно видеть что эта самая облагоро­
женная горем пресса подняла такое непристойное веселье по 
поводу одной очень близкой мне смерти.

Когда запряженные цугом критики повезли по грязной до­
роге, дороге печатного слова гроб футуризма недели трубили 
газеты: «хо, хо, хо! так его! вези, вези! наконец то!» (Страш­
ное волнение аудитории: «как умер? футуризм умер? да что 
вы?»)

Да умер.
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Вот уже год вместо него огнеслового, еле лавирующего 
между правдой, красотой и участком, на эстрадах аудитории 
пресмыкаются скучнейшие когано-айхенвальдообразные1 
старики. Род уже в аудиториях скучнейшая логика, доказы­
вание каких то воробьиных истин вместо веселого звона гра­
финов по пустым головам.

Господа! да неужели вам не жалко этого взбалмошного в 
рыжих вихрах детины немного неумного, немного некуль­
турного, но всегда, о! всегда смелого и горящего. Впрочем 
как вам понять молодость? Молодые, которым мы дороги, 
еще не скоро вернутся с поля брани; вы же, оставшиеся 
здесь для спокойного занятия в газетах и прочих конторах; 
вы — или неспособные носить оружие рахитики или старые 
мешки набитые морщинами и сединами дело которых думать 
о наиболее безмятежном переходе в другой мир, а не о судь­
бах русского искусства.

А знаете я и сам не очень-то жалею покойника, правда из 
других соображений.

Оживите в памяти первый гала-выход российского футу­
ризма ознаменованный такой звонкой «пощечиной общест­
венному вкусу». Из этой лихой свалки особенно запомнились 
три удара под тремя криками нашего манифеста.

1) Смять мороженницу всяческих канонов делающую лед 
из вдохновения.

2) Сломать старый язык бессильный догнать скачь жизни.
3) Сбросить старых великих с парохода современности.
Как видите ни одного здания ни одного благоустроенного

угла, разрушение, анархизм. Над этим смеялись обыватели 
как над чудачеством сумасшедших, а это оказалось «дья­
вольской интуицией» воплощенной в бурном сегодня. Война 
расширяя границы государств и мозг заставляет врываться 
в границы вчера неведомого.

Художник! тебе ли тоненькой сеточкой контуров поймать 
несущуюся кавалерию. Репин! Самокиш!2 уберите ведра — 
краску расплещет.

Поэт! не сажай в качалку ямбов и хореев мощный бой — 
всю качалку разворотит!

Изламыванье слов, словоновшество ! Сколько их новых во 
главе с Петроградом,3 а кондуктрисса! умрите Северянин! 
Футуристам ли кричать о забвении старой литературы. Кто 
за казачьим гиком разслышит трель мандолиниста Брюсова. 
Сегодня все футуристы. Народ футурист.

ФУТУРИЗМ МЕРТВОЙ ХВАТКОЙ ВЗЯЛ  РОССИЮ.4

159



Не видя футуризма перед собой и не умея заглянуть в себя, 
вы закричали о смерти. Да! футуризм умер как особенная 
группа, но во всех вас он разлит наводнением.

Но раз футуризм умер как идея избранных, он нам не 
нужен. Первую часть нашей программы разрушения мы счи­
таем завершенной. Вот почему не удивляйтесь, если сегодня 
в наших руках увидите вместо погремушки шута чертеж зод­
чего и голос футуризма вчера еще мягкий от сантименталь­
ной мечтательности сегодня выльется в медь проповеди. * 1 2 3 4

Единственный футуристический манифест, написанный одним Мая­
ковским, был напечатан в альманахе В з я л .  Б а р а б а н  ф у т у р и ­
с т о в ,  изданном в декабре 1915 г. в Петрограде Осипом Бриком. Го­
воря о смерти футуризма, автор, главным образом, имеет в виду не­
давно разыгравшуюся на страницах Г о л о с а  Ж и з н и  дискуссию: 
В. Шкловский, «Предпосылки футуризма», Д. Философов, «Разложе­
ние футуризма», В. Ховин, «Голос из подполья».

1 П. Коган, Ю. Айхенвальд — критики.
2 И. Репин, Н. Самокиш — художники-реалисты.
3 Маяковский рассматривает переименование Петербурга в Петро­

град как «словотворческий» акт.
4 Выделенное слово «ВЗЯЛ» объясняет название альманаха.

40. ТРУБА МАРСИАН

Л ю д и !
Мозг людей и доныне скачет на 3 ногах (3 оси места) ! Мы 
приклеиваем возделывая мозг человечества, как пахари, 
этому щенку 4-ю ногу, именно ось времени.

Хромой щенок! Ты больше не будешь истязать слух нам 
своим скверным лаем.

Люди прошлого не умнее себя, полагая, что паруса госу­
дарства можно строить лишь для осей пространства.

Мы, одетые в плащ только побед, приступаем к постройке 
молодого союза с парусом около оси временщ предупреждая 
заранее, что наш размер больше Хеопса, а задача храбра, 
величественна и сурова.

Мы суровые плотники снова бросаем себя и наши имена 
в клокочущие котлы прекрасных задач.
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Мы верим в себя и с негодованием отталкиваем порочный 
шопот людей прошлого, мечтающих у клюнуть нас в пяту. 
Ведь мы босы (Ошибка в согласной).1 Но мы прекрасны в 
неуклонной измене своему прошлому, едва только оно всту­
пило в возраст победы и в неуклонном бешенстве заноса 
очередного молота над земным шаром, уже начинающим 
дрожать от нашего топота.

Черные паруса времени шумите!
Виктор Хлебников, Мария Синякова,2 Божидар, 
Григорий Петников, Николай Асеев

«ПУСТЬ МЛЕЧНЫЙ ПУТЬ РАСКОЛЕТСЯ НА МЛЕЧНЫЙ 
ПУТЬ ИЗОБРЕТАТЕЛЕН И МЛЕЧНЫЙ ПУТЬ ПРИОБРЕ­
ТАТЕЛЕЙ»
— Вот слова новой священной вражды. —

Наши вопросы в пустое пространство, где еще не было че­
ловека — их мы будем властно выжигать и на лбу Млечного 
пути, и на круглом божестве купцов — вопросы как освобо­
дить крылатый двигатель от жирной гусеницы товарного 
поезда старших возрастов. Пусть возрасты разделятся и жи­
вут отдельно! Мы вскрыли печати на поезде за нашим паро­
возом дерзости, — там ничего нет, кроме могил юношей.

Нас семеро.8 Мы хотим меча из чистого железа юношей.
Им, утонувшим в законы семей и законы торга, им у кото­

рых одна речь: — «ем», не понять нас, не думающих ни о 
том, ни о другом, ни о третьем.

Право мировых союзов по возрасту. Развод возрастов, право 
отдельного бытия и делания. Право на все особо до Млечного 
пути. Прочь шумы возрастов! Да властвуют звон прерыв­
ных времен, белые и черные дощечки и кисть судьбы. Пусть 
те, кто ближе к смерти, чем к рождению, сдадутся ! падут на 
лопатки в борьбе времен под нашим натиском дикарей. А мы
— мы, исследовав почву материка времени, нашли что она 
плодотворна. Но цепкие руки оттуда схватили нас и мешают 
нам свершить прекрасную измену пространству. Разве было 
что пьянее этой измены? Вы! чем ответить на опасность ро­
диться мужчиной, как не похищением времени? Мы зовем в 
страну, где говорят деревья, где научные союзы, похожие на 
волны, где весенние войска любви, где время цветет как ге- 
ремуха и двигает как поршень, где зачеловек в переднике 
плотника пилит времена на доски и как токарь обращается
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с своим завтра. (О, уравнения поцелуев — вы! О луч смер­
ти, убитый лучом смерти поставленным на пол волны). Мы 
идем туда юноши и вдруг кто-то мертвый, кто-то костлявый 
хватает нас и мешает нам вылинять из перьев дурацкого 
сегодня. Разве это хорошо?

Государство молодежи, ставь крылатые паруса времени; 
перед тобой второе похищение пламени приобретателей.

Смелее! Прочь костлявые руки — вгера — перед ударом 
Балашова4 пусть будут искромсаны ужасные зрачки. Это — 
новый удар в глаза грубо пространственного люда. Что боль­
ше: «при» или «из»? Приобретатели всегда стадами крались 
за изобретателями, теперь изобретатели отгоняют от себя лай 
приобретателей, стаями кравшихся за одиноким изобретате­
лем.

Вся промышленность современного земного шара с точки 
зрения самих приобретателей есть «кража» — (язык и нра­
вы приобретателей) у первого изобретателя — Гаусса. Он 
создал учение о молнии. А у него при жизни не было и 150 
рублей в год на его ученые работы. Памятниками и хвалеб­
ными статьями вы стараетесь освятить радость совершонной 
кражи и умерить урчание совести, подозрительно находящей­
ся в вашем червеобразном отростке. Якобы ваше знамя — 
Пушкин и Лермонтов были вами некогда прикончены как 
бешеные собаки за городом, в поле! Лобачевский5 отсылался 
вами в приходские учителя. Монгольфьер был в желтом до­
ме. А мы? Боевой отряд изобретателей?

Вот ваши подвиги! ими можно исписать толстые книги!
Вот почему изобретатели в полном сознании своей особой 

породы, других нравов и особого посольства отделяются от 
приобретателей в независимое государство времени (лишен­
ное пространства) и ставят между собой и ими железные 
прутья. Будущее решит кто очутился в зверинце, изобрета­
тели или приобретатели? и кто будет грызть кочергу зубами.

В. Хлебников

ПРИКАЗЫ

1. Славные угастники будетлянских изданий переводятся из 
разряда людей в разряд марсиан.

юг Подписано: Король времени Велемир 1-й.



2. Приглашаются с правом совещательного голоса, на пра­
вах гостей в думу марсиан: Уэлльс и Маринетти.

Предметы обсуждения.
«У лля , улля»,* Марсиане!
1) Как освободиться от засилья людей прошлого, сохраняю­

щих еще тень силы в мире пространства, не пачкаясь о их 
жизнь (мыло словотворчества), предоставив им утопать в 
заработанной ими судьбе злобных мокриц. Мы осуждены 
завоевать мерой и временем Наши права на свободу от гряз­
ных обычаев людей прежних столетий.

2) Как освободить быстрый паровоз младших возрастов от 
прицепившегося непрошенным и дерзким образом товарного 
поезда старших возрастов?

Старшие! Вы задерживаете бег человечества и мешаете кло­
кочущему паровозу юности взять лежащую на ее пути гору. 
Мы сорвали печати и убедились, что груз — могильные пли­
ты для юности.
Под видом груза, прицепленного к нашей свистящей надмен­
но грезе заячьим способом провозится грязь донебесных 
людей! * 1

Среди подписавших этот манифест фигурирует уже два года как 
умерший Божидар (Богдан Гордеев, 1894—1914), член «Лирня», поэт и 
исследователь стиха. Как первая часть, подписанная пятью именами, 
так и вторая, подписанная только Хлебниковым, написаны им одним. 
Манифест был издан в виде свитка в Харькове в 1916 г. под маркой 
«Лирня». Ему предшествовала организация в Москве утопического 
«Общества 317». Идеи манифеста потом не раз развивались Хлебнико­
вым в других произведениях.

1 «Ошибка в согласной» означает, что фразу «мы босы» следует чи­
тать «мы боги».

2 Мария Синякова-Уречина (р. 1898), художница, сестра жены Асе­
ева, иллюстрировала несколько футуристических книг.

я Число «семь» имело особое значение для Хлебникова, который 
ассоциировал его с «семьей». Поэтому для него было исполнено смы­
сла, что «Гилея» состояла из семи членов (см. его стих. «Семеро»). В 
данном случае он был единственным «гилейцем» из подписавших 
«Трубу марсиан», которых, включая его, было лишь пять. Известно, 
что в 1916 г. Хлебников, порвавший было со своими «гилейскими» 
друзьями сразу после приезда Маринетти, хотел опять воссоздать 
«Гилею». Тогда «семеро» имеет свой первоначальный смысл — «Ги­
лея».

4 Балашов — душевнобольной, который разрезал ножом в 1913 г. 
картину Репина «Иван Грозный убивает своего сына».
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5 Н. И. Лобачевский (1792—1856) русский математик, один из созда­
телей «неэвклидовой геометрии».

* «Улля, улля» — крики «марсиан» в русском переводе романа Гер­
берта Уэльса «Война миров».

41. ЧЕЛИОНАТИ: ЛИРИКИ

Последнее десятилетие русская лирика переживает подлин­
ный ренессанс. Если слово, как поэтический материал, под 
влиянием культуры времени начинает действительно терять 
свой девственный смысл (возможность возникновения «на­
учной», «философской» или какой-либо другой подобной 
поэзии), то естественно, что молодые русские поэты во главу 
своего отношения к лирике поставили изучение слова во­
обще.

Символизм теоретически и практически стремился в глав­
ном углубить внутренний смысл слова, любовался его аро­
матом — слово важно не потому, что оно слово, а потому, 
что в нем символ, мир, бывание, душа вещей или мистичес­
кий мир иной. Бытие — транскрипция существующего, ре­
ального мира, как музыка не в нотах, а за нотами, так мир 
не в вещах, а за ними, так за словами понятия — философ­
ская сущность жизни. Современные поэты к слову подошли 
с иной стороны. Форма слова, сцепление букв, вид их, звуча­
ние важнее возможного смысла. Тайна лирики в волшебстве 
организации слова. Поэтому не новый символ, а новая орга­
низация слова — словотворчество. Раз слово — тонический 
или графический материал, то его можно увеличить, раздро­
бить или изобрести вновь (заумный язы к). От этого упоение 
стихией слова, культ формы — одной формы. Не речь, а 
представление слова, а от состояния слов — лирика, ничего 
кроме лирики не создающая и не желающая создавать. Не 
Запад и его языки, образы, имена или фамилии, не античный 
мир, откуда черпали свое вдохновение символисты, а Рус­
ский Язык, который единственно вдохновляет современных 
поэтов [...]

Начало статьи из альманаха М о с к о в с к и е  м а с т е р а .  М. Весна 
1916. Челионати — псевдоним Самуила Вермеля, попутчика футури­
стов в 1915—16 гг.
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VII. ПРИЛОЖЕНИЕ

42. ГЛЕБ МАРЕВ: ВСВДУРЬ

Недавний парад «Чэмпионата Поэтов» уверпшл историю 
Поези предельным достижением. Пушкин — золото; симво­
лизм — серебро; современье — тускломедная Вседурь, пуг­
ливая выявленьем Духа Жизни (perpetuum mobile) века Желе­
за. Человечество у мертвой точки: наивно опознаное само­
целью, оно не более, как ток Разума к совершенейшим фор­
мам. Был Рай, — и Адам в преизвержность чувств обожал 
Бога. Вседурь сограничит Аду, покореная Разумом. Бытие 
испаряясь к нему, приспособилось к перевоплощению его в 
оконченость — Механику. Открытие пороха не только опас­
ный случай, но и выражение направляющей силы . . .  Нече­
ловеческие завоевания Причиностью человечности торжест- 
вено подчеркивают неизбежность механизации материи. . .  
Электрическая станция слепок с частного вида гармонии 
Движения: пропорциональность вещества, времени и про­
странства. Вселеная в сферах Энергетики, где суждено зато­
нуть Вседури.

Футуризм, наметив робкие шаги к Истине, взрывно бухнул 
в пучину изживаемого, приняв видимость за сущность. . .

Акмеизм, в смысле новейшего рецепта к оздоровлению 
Мира («запах трав», «воркование голубей», «раскомарива- 
ние», «самоварчик», «мотня», «навоз» . . . ) ,  — извечно суще­
ствует, как простодушие бараньего стада. Разительный при­
мер тому «Дровосеки» Бор Скоробогатко, созданое, когда 
акмеисты еще не мечтали о самих себе. . .

Факел «изломства» и прозрение «искуства» Железного Ве­
ка по праву принадлежит «Чэмпионату»,1 предтече приемами 
поэтического бокса катастрофы Вседури.
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Слово-ли, гниющие в слюнявой жевательнице — нужнице 
Разума, стяжает веник бессмертия? Язык в Поэзи =  0. 
Центр тяжести падет на всю материю. . .  И не станет ни 
Пушкина, ни Брюсова, ни г-на Северянина. . .

Не безумие-ли, при мелькании жизненой агонии до одно- 
цвета спектра, усматривать в скопидомстве жрецов культу­
ры («труды», «собрание произведений», «автобиографии»!!!) 
— небезумие, не кирпич аксиоме Движения?

Гений Поези претворится в журчании материи, всесути и 
откровении Конечного Века; отсюда выражение ее необя­
зательно.

Использованая книга и колбасная кожура выметаются. 
Вот праздничное меню Вседури:

1) Свежие поэзы с филиповскими пирожками.
2) «Актеон» из солонины.
3) «Дохлая Луна».
4) „Nature morte“ по кухне Всеков.2 
В антрактах

«Пира во время чумы» пьют вино :
«Чэмпионат Поэтов»8

Приветим же первыми появление книг в витринах колбас­
ных, молочных, кондитерских, пока «Чэмпионат Поэтов» не 
вострубит perpetuum mobile и не произнесет свое ЖЕЛЕЗНОЕ  
СЛОВО.

Ноябрь, 913 * 1 2

Возможно, что этот манифест является пародией, но полной уверен­
ности нет. Он открывает брошюрку В с е д у р ь .  Р у к а в и ц а  с о -  
в р е м е н ь ю ,  Спб., 1913. Об авторе ничего не известно.

1 Ч э м п и о н а т  п о э т о в  название другого сборничка, изданного 
перед этим в том ж е году той ж е группой лиц.

2 «Всеки» — футуристическая группа, проповедовавшая «всечество», 
т. е. недогматическое принятие любого стиля и любой манеры. Ее 
создатель и, кажется, единственный член был Илья Зданевич (см. 
Ns 24), хотя в этих идеях с ним солидаризировались художники 
М. Ларионов и Н. Гончарова.

8 «Меню» содержит намеки на разные футуристические группы: 
эго-футуристы («поэзы»), «Гилея» (Дохлая луна), «Мезонин поэзии» 
(Пир во время чумы).
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43. МАНИФЕСТ ПСИХО-ФУТУРИЗМА

МЫ ХОТИМ:
1. — явить и овнесловить психость великого Я человека 

и мира.
2. — Уничтожить трупность физическости и огнешар Все­

ленной превратить в Дух.
3. — Все средства оправданы этой солнцегранной целью. 

Как камнебой взрывает скалу и разбивает камень, чтобы вы­
нуть из груди его алмазное сердце, так Мы взорвем непод­
вижный идиотизм прежнести и разобьем привычность вещ­
ности, чтобы вынуть из нее огнеярь необыкости и дать миру 
новый молнезоркий Псих.

4. — «Я» — «Эго» — Наше начало. «Самость» — Наш 
конец. «Эго — самость» — огненный крут психости, в кото­
ром мы вечны, ибо Наше «Я» — это весь мир, и весь мир — 
это Наше «Я».

5. — Мы вечны. Мы вечны. Мы вечны.
6. — Все, что было до Нас, Мы повеленно объявляем не­

существующим. Мир начинается Нами и от Нас. Мир был 
трупностью, а теперь, благодаря Нам, становится психостью. 
Вы! .. Станьте на колени и принесите жерту Великому Пси­
ху! Вселенскому Я громогулко трясущему своды! Рождает­
ся Самость! Рождается Духость! Рождается Психоглубь Веч­
ности! ..

7. — Мы презираем жалкостный собачий взвой грабите­
лей, воровито расхитивших диадему нездешности с огнезна­
ком Футуризма. Петля на их шее — их телость и формови- 
тость. Мы психо-футуристы, единое зачало Вселенной. Мы 
открываем врата Психости и тем оявляем невозможное.

8. — Мы не боимся взять от мертвячных «Эго» и «кубо» 
их словность, ибо мы создаем чудо: из мертвой вещности и 
формости мы творим живой и стремнобегучий Дух, оискряю- 
щий пределы пределов миров. Мы поедаем грязь, чтобы очу- 
дить ее в движение.

9. — Стремучесть и мигодвижность Психа будет основ­
ным элементом нашей творчести.

10. — Мы противим вземленную ншцеумность именующих
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себя «футуристами» и раскрашенно мессалинящих по ули­
цам, отеливая Дух. Опаутинивание порывностью, оядиванье 
вспламностью — вот что хотим мы дать Вечности. Мы хотим 
быть невидимо-слышными, незнаемо-властными, нездешне- 
чаровными. Изничего одуховить мир, изниоткуда овнеявить 
чудо.

11. — Мы бросаем вызов телоглупости мира, зачиная но­
вое бытие. Живые люди устремят с нами. А мертвецы пусть 
гниют в ямах зловонной истории: в миговечном беге Духа 
оспираливая Вселенную, мы не имеем времени останавли­
ваться на застылых кладбищах теломыслия.

Манифест взят из второго издания Я. Ф у т у р - а л ь м а н а х  в с е ­
л е н с к о й  с а м о с т и ,  Саратов, 1914. История этой мистификации, 
затеянной с целью «разоблачить» футуризм, рассказана в журнале 
Н е в а ,  1963, М 7, стр. 182—183.

44. ОЛЬГА РОЗАНОВА: ОСНОВЫ НОВОГО ТВОРЧЕСТВА 
И ПРИЧИНЫ ЕГО НЕПОНИМАНИЯ

Искусство Живописи есть разложение готовых образов при­
роды на заключенные в них отличительные свойства миро­
вой материи и созидание образов иных путем взаимоотноше­
ния этих свойств, установленного личным отношением Тво­
рящего. Эти свойства художник определяет зрительной спо­
собностью. Мир — мертвая глыба, изнанка зеркала для не­
восприимчивой души и зеркало непрестанно возникающих 
отражений для зеркальных душ.

Как раскрывает себя нам мир? Как отражает мир наша 
душа? Чтобы отражать — надо воспринять. Чтобы воспри­
нять — коснуться — видеть. Только Интуитивное Начало 
вводит в нас Мир.

И только Абстрактное Начало — Рассчет, как следствие 
активного стремления к передаче мира, строит Картину.

Это устанавливает следующий порядок в процессе твор­
чества.

1) Интуитивное Начало.
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2) Личное претворение видимого.
3) Абстрактное творчество.
Очарование видимого, обаяние зрелища приковывает 

взгляд и из этого первого столкновения художника с Приро­
дой возникает у него впервые стремление к творчеству. Же­
лание проникнуть в Мир и, отражая его, отразить себя, — 
импульс интуитивный, намечающий Тему, понимая это слово 
в чисто живописном его значении.

Таким образом, Природа является в такой же степени «Те­
мой», как и отвлеченно поставленная живописная задача, и 
есть тот исходный пункт, то зерно, из которого развивается 
Произведение Искусства, а интуитивный импульс в процессе 
творчества является его первою психологическою станцией. 
Как же пользуется художник данными Природы и как пре­
творяет видимый Мир в своем к нему отношении?

Конь, поднявшийся на дыбы, неподвижные скалы, тонкий 
цветок равно прекрасны, если в равной степени выражают 
самих себя.

Но что выразит художник, п о вто р и вш и й  их?
В лучшем случае это будет плагиат Природы бессозна­

тельный, который простителен художнику, своих целей не 
ведающему, и в худшем случае — плагиат в прямом значе­
нии этого слова, когда от него упрямо не желают отказаться 
люди, только по причине творческого бессилия.

Так как не пассивным имитатором Природы должен быть 
художник, но активным выразителем своего к Ней отноше­
ния. Из этого возникает вопрос : до каких пор и в какой сте­
пени должно выражаться влияние Природы на художника.

Никогда рабское повторение образцов природы не пере­
дастся во всей ее полноте.

Пора, наконец, сознаться в этом и открыто и раз навсегда 
заявить, что нужны иные пути, иные приемы для передачи 
Мира.

Фотограф и художник — раб, изображая образы природы, 
их повторит.

Художник с художественной индивидуальностью, изобра­
жая их, отразит себя.

Из свойств Мира, ему раскрытого, он воздвигнет Новый 
Мир — Мир Картины и, отрекшись от повторения видимого, 
он неизбежно создаст иные образы, с которыми вынужден 
считаться, переходя к практическому их осуществлению на 
полотне.

Интуитивное Начало, как внешний стимул к творчеству и
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личное претворение — вторая стадия творческого пути, сы­
грали свою роль, выдвинув значение абстрактного.

Последнее заключает в себе понятие творческого Рассчета, 
целесообразного отношения к живописной задаче и, играя в 
Новом Творчестве существенную роль, сблизило навсегда по­
нятие художественных средств с понятием художественных 
целей. Современное искусство не является более копией ре­
альных предметов, оно поставило себя в иную плоскость, оно 
решительно перевернуло то понятие об Искусстве, которое 
существовало до сих пор.

Прикованный к Природе художник Прежнего Искусства 
забывал о Картине, как о самостоятельном явлении и она в 
результате была только бледным напоминанием того, что он 
видел, скучным ансамблем готовых недробимых образов 
Природы, плодом логики неизменного, не эстетического свой­
ства. Природа художника закрепощала.

И если раньше личное претворение природы и выражалось 
иногда в том, что художник ее изменял согласно личному о 
ней представлению (творчество архаических эпох, младен­
ческого возраста народов, примитивы), то все же это были 
примеры неосознанного свойства, это были только попыт­
ки свободной речи, и готовый образ в результате чаще тор­
жествовал.

Только теперь художник вполне сознательно творит Кар­
тину, не только не копируя природу, но подчиняя первобыт­
ное о ней представление представлениям, усложненным всею 
психикою современного творческого мышления: то что ху­
дожник видит +  то что он знает + то что он помнит и т. д., и 
результат этого сознания при нанесении на холст он еще под­
вергает конструктивной переработке, что, собственно говоря, 
в Творчестве и есть самое главное, ибо только при этом усло­
вии возникает самое понятие Картины и самодовлеющей ее 
ценности.

При идеальном положении вещей художник непосредствен­
но переходит из одного творческого состояния в другое и На­
чала: Интуитивное, Личное, Абстрактное органически, а не 
механически спаяны. Не ставя себе задачей разбора отдель­
ных современных художественных течений, но только опре­
деление общего характера Нового творческого Миросозерца­
ния, я буду касаться этих течений лишь постольку, посколь­
ку они являются следствием этой Новой творческой психоло­
гии и вызывают то или иное отношение в публике и критике, 
воспитанной на психологии прежнего представления об ис­
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кусстве. Прежде всего для таких людей, если они не сделают 
попытки стать на требуемую точку зрения, искусство наших 
дней будет фатально непонятно.

Представление о красоте большей части публики, воспи­
танной лже-художниками на копиях природы, покоится на 
понятиях «Знакомое», «Понятное». И вот, когда искусство, 
на новых началах созданное, вышибает ее (публику) из кос­
ного, дремотного состояния раз навсегда установившихся 
взглядов, этот переход в иное состояние в ней, неподготовив­
шей себя к нему развитием, — рождает протест и вражду.

Только этим можно объяснить чудовищность упреков, воз­
водимых на все Молодое Искусство и его представителей.

Упреки в корысти, в рекламе, в шарлатанстве, в какой 
угодно низости.

Только нежеланием воспитать себя объяснимы отврати­
тельные взрывы хохота на выставках передовых направ­
лений.

Только круглым невежеством — недоумение перед выра­
женными техническим языком заглавиями и картинами 
(лейт-линия, цветовая инструментовка и т. п.).

Несомненно, что если бы человек, пришедший на музы­
кальный вечер и прочитавший в программе названия пьес: 
«Фуга — соната», «Симфония» и т. п., вдруг начал бы хохо­
тать, доказывая, что эти определения потешны и претенци­
озны, окружающие только пожали бы плечами, поставив его 
тем самым в положение простака.

Чем отличается от подобного типа распространенный по­
сетитель современных Молодых выставок, когда он кривля­
ется от смеха, встречая специальные художественные тер­
мины в каталоге и не дает себе труда объяснить их истин­
ный смысл? [...]

Выяснив существенную ценность Нового Искусства, нель­
зя не отметить еще чрезвычайной повышенности всей твор­
ческой жизни нашего времени, небывалого ранее разнообра­
зия и количества художественных путей.

Оставаясь всегда верными себе в своем фатальном страхе 
перед прекрасным и интенсивно обновляющимся, г-да худо­
жественные критики и ветераны старого искусства, пугли­
вые и дрожащие за маленькие сундучки своих скудных ху­
дожественных достижений, чтобы отстоять на виду эту жал­
кую собственность и занятое ими положение, не жалеют ни­
каких средств для того, чтобы очернить Молодое Искусство
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и для того, чтобы задержать его триумфальное шествие. Они 
еще упрекают его в несерьезности и неустойчивости.

Пора понять, наконец, что только тогда будущее Искусст­
ва обеспечено, когда жажда вечного обновления в душе ху­
дожника станет неиссякаемой, когда убогий личный вкус 
потеряет над ним силу, освободив его от необходимости петь 
перепевы.

Только отсутствие честности и истинной любви к искусст­
ву дает наглость иным художникам питаться заготовленны­
ми про запас на несколько лет несвежими консервами худо­
жественных сбережений и из года в год до 50 лет бормотать 
о том, о чем они в 20 лет заговорили впервые.

Каждый миг настоящего не похож на миг прошедшего и 
миги будущего несут в себе неисчерпаемые возможности но­
вых откровений!

Чем, как не леностью объяснима ранняя духовная смерть 
художников Прежнего Искусства!

Они кончаются, как новаторы, едва достигнув 30 лет, пе­
реходя затем к перепевам.

Нет ничего в Мире ужаснее повторяемости, тождествен­
ности.

Тождественность есть апофеоз пошлости.
Нет ничего в Мире ужаснее неизменного Лика художника, 

по которому друзья и старые покупатели узнают его на выс­
тавках — этой проклятой маски, закрывающей ему взгляд 
вперед, этой презренной шкуры, в которую облачены все 
«маститые», все цепляющиеся за свою материальную устой­
чивость торгаши искусства!

Нет ничего страшнее этой неизменности, когда она не яв­
ляется отпечатком стихийной силы индивидуальности, а 
лишь испытанным ручательством за верный сбыт!

Пора, наконец, положить предел разгулу критического 
сквернословия и честно признать, что только Молодые вы­
ставки являются залогами обновления искусства. Презрение 
обратить на тех, кому дорог только спокойный сон и рецеди- 
вы переживаний!

Ольга Розанова иллюстрировала несколько книжек Крученых в раз­
ных стилях — от экспрессионизма до геометрического коллажа. Эта 
статья напечатана в № 3 С о ю з а  М о л о д е ж и .  Розанова принад­
лежала к группе художников того же названия.
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45. ПОЧЕМУ МЫ РАСКРАШИВАЕМСЯ

МАНИФЕСТ ФУТУРИСТОВ

Изступленному городу дуговых ламп, обрызганным телами 
улицам, жмущимся домам — мы принесли раскрашенное 
лицо; старт дан и дорожка ждет бегунов.

Созидатели, мы пришли не разрушить строительство, но 
прославить и утвердить. Наша раскраска ни вздорная вы­
думка, ни возврат — неразрывно связана она со складом на­
шей жизни и нашего ремесла.

Заревая песнь о человеке, как горнист перед боем, призы­
вает она к победам над землей, лицемерно притаившейся под 
колесами до часа отмщения, и спавшие орудия проснулись и 
плюют на врага.

Обновленная жизнь требует новой общественности и ново­
го проповедничества.

Наша раскраска — первая речь, нашедшая неведомые 
истины. И пожары, учиненные ею, говорят, что прислужни­
ки земли не теряют надежды спасти старые гнезда, собрали 
все силы на защиту ворот, столпились, зная, что с первым 
забитым мячом мы — победители.

Ход искусства и любовь к жизни руководили нами. Вер­
ность ремеслу поощряет нас, борющихся. Стойкость немно­
гих дает силы, которых нельзя одолеть.

Мы связали искусство с жизнью. После долгого уединения 
мастеров, мы громко позвали жизнь и жизнь вторгнулась в 
искусство, пора искусству вторгнуться в жизнь. Раскраска 
лица — начало вторжения. Оттого так колотятся наши 
сердца.

Мы не стремимся к одной эстетике. Искусство не только 
монарх, но и газетчик и декоратор. Мы ценим и шрифт и 
известия. Синтез декоративности и иллюстрации — основа 
нашей раскраски. Мы украшаем жизнь и проповедуем — 
поэтому мы раскрашиваемся.

Раскраска — новые драгоценности народные, как и все в 
наш день. Старые были безсвязны и отжаты деньгами. Золо­
то ценилось, как украшение и стало дорогим. Мы же свер­
гаем золото и каменья с пьедестала и объявляем безценными.
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Берегитесь, собирающие их и хранители — вскоре будете 
нищими.

Началось в 05 году. Михаил Ларионов раскрасил стояв­
шую на фоне ковра натурщицу, продлив на нее рисунок. Но 
глашатайства еще не было. Ныне то же делают парижане, 
расписывая ноги танцовщиц, а дамы пудрятся коричневой 
пудрой и по-египетски удлинняют глаза. Но это — возраст. 
Мы же связываем созерцание с действием и кидаемся в 
толпу.

Изступленному городу дуговых ламп, обрызганным тела­
ми улицам, жмущимся домам — мы принесли не бывшее : в 
оранжерее взошли неожиданные цветы и дразнятся.

Горожане издавна розовят ноши, подводят глаза, красят 
губы, щеки, волоса — но все подражают земле.

Нам же нет дела до земли, созидателям, наши линии и 
краски возникли с нами. Если бы нам было дано оперение 
попугаев, мы выщипали бы перья ради кисти и карандаша.

Если бы нам была дана бессмертная красота — замазали 
бы ее и убили — мы, идущие до конца.

Татуировка не занимает нас. Татуируются раз навсегда. 
Мы же раскрашиваемся на час и измена переживаний зовет 
измену раскраски, как картина пожирает картину, как за 
окном автомобиля мелькают внедряясь друг в друга витри­
ны — наше лицо. Татуировка красива, но говорит о малом — 
лишь о племени да подвигах. Наша же раскраска — га­
зетчик.

Выражения лица не занимают нас. Что из того, что их при­
выкли понимать, слишком робких и не красивых. Как взвизг 
трамвая, предостерегающий торопливых прохожих, как пья­
ные звуки великого танго — наше лицо. Мимика вырази­
тельна, но безцветна. Наша же раскраска — декоратор.

Бунт против земли и преображение лиц в прожекторе пе­
реживаний.

Телескоп распознал затерянные в пространствах созвез­
дия, раскраска разскажет о затерянных мыслях.

Мы раскрашиваемся — ибо чистое лицо противно, ибо хо­
тим глашатайствовать о неведомом, перестраиваем жизнь и 
несем на верховья бытия умноженную душу человека.

Илья Зданевич.
Михаил Ларионов.

Напечатано в рождественском номере популярного журнала А р г у с  
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за 1913 г. В тексте приведены несколько фотографий членов группы 
«Ослиный хвост» с раскрашенными лицами.

46. ЛУЧИСТЫ И БУДУЩНИКИ

МАНИФЕСТ

Мы, Лучисты и Будущники, не желаем говорить ни о новом, 
ни о старом искусстве и еще менее о современном западном.

Мы оставляем умирать старое и сражаться с ним тому «но­
вому», которое кроме борьбы, очень легкой, кстати, ничего 
своего выдвинуть не может. Унавозить собою обеспложе- 
ную почву полезно, но эта грязная работа нас не интересует.

Они кричат о врагах, их утесняющих, но на самом деле — 
сами враги и притом ближайшие. Их спор с давно ушедшим 
старым искусством ни что иное как воскрешение мертвых, 
надоедливая декадентская любовь к ничтожеству и глупое 
желание итти во главе современных обывательских инте­
ресов.1

Мы не объявляем никакой борьбы, так как где же найти 
равного противника!?

Будущее за нами.
Мы все равно при своем движении задавим и тех, которые 

подкапываются под нас, и стоящих в стороне.
Нам не нужна популяризация — все равно наше искусство 

займет в жизни полностью свое место — это дело времени. 
Нам не нужны диспуты и лекции, и если иногда мы их 
устраиваем, то это подачка общественному нетерпению.

Когда художественный трон свободен и обездоленная огра­
ниченность бегает около, призывая к борьбе с ушедшими 
призраками, мы ее расталкиваем и садимся на трон и будем 
царствовать, пока не придет, на смену нам, царственный же 
заместитель.

Мы, художники будущих путей искусства, протягиваем 
руку футуристам, не смотря на все их ошибки, но выражаем 
полное презрение так назыв. эго-футуристам и нео-футури­
стам,2 бездарным пошлякам — таким же самым, как «вале­
ты»,3 «пощечники» и «Союз молодежи».
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Спящих мы не будим, дураков не вразумляем, пошляков 
клеймим этим именем в глаза и готовы всегда активно защи­
щать свои интересы.

Презираем и клеймим художественными халуями всех тех, 
кто вертится на фоне старого или нового искусства, обделы­
вая свои мелкие дела. Нам ближе простые, нетронутые люди, 
чем эта художественная шелуха льнущая, как мухи к меду, 
к новому искусству.

В наших глазах бездарность, исповедующая новые идеи 
искусства, так же не нужна и пошла, как если бы она испо- 
ведывала старые.

Это острый нож в сердце всем присосавшимся к так назы­
ваемому новому искусству, делающим карьеру на выступле­
ниях против прославленных старичков несмотря на то, что 
между ними и этими последними по существу мало разницы. 
Вот уж по истине братья по духу — это жалкое отрепье со­
временности, так как кому нужны мирно-обновленческие 
затеи галдящих о новом искусстве, не выставивших ни одно­
го своего положения, передающих своими словами давно из­
вестные художественные истины!

Довольно «Бубновых валетов», прикрывающих этим на­
званием свое убогое искусство, бумажных пощечин даваемых 
рукою младенца страдающего собачьей старостью — Союзов 
старых и молодых! Нам не нужно пошлых счетов с общест­
венным вкусом — пусть этим занимаются те, кто на бумаге 
дает пощечину, а фактически протягивает руку за пода­
янием.

Довольно этого навоза, теперь нужно сеять!
У нас скромности нет, мы это прямо и откровенно заявля­

ем — Мы себя считаем творцами современного искусства.
У нас есть наша художественная честь которую мы гото­

вы отстаивать всеми средствами до последней возможности 
— Мы смеемся над словами «старое искусство» и «новое ис­
кусство» — это чепуха, выдуманная досужими обывателями.

Мы не щадим сил, чтобы вырастить высоко священное де­
рево искусства, и какое нам дело, что в тени его копошатся 
мелкие паразиты — пусть их, ведь о существовании самого 
дерева они знают по его тени.

Искусство для жизни и еще больше — жизнь для искус­
ства!

Мы восклицаем: весь гениальный стиль наших дней — 
наши брюки, пиджаки, обувь, трамваи, автомобили, аэропла­
ны, железные дороги, грандиозные пароходы такое очарова­
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ние — такая великая эпоха, которой небыло ничего равного 
во всей мировой истории.

Мы отрицаем индивидуальность как имеющую значение 
при рассмотрении художественного произведения. — Аппе- 
лировать нужно только к художественному произведению и 
рассматривать его можно только исходя из законов по кото­
рым оно создано.

Выдвигаемые нами положения следующие:
Да здравствует прекрасный Восток! Мы объединяемся с 

современными восточными художниками для совместной ра­
боты.

Да здравствует национальность! — Мы идем рука обруку 
с малярами.

Да здравствует созданный нами стиль лучистой живописи 
свободной от реальных форм, существующей и развивающей­
ся по живописным законам!

Мы заявляем, что копии никогда небыло и рекомендуем 
писать с картин, написанных до нашего времени. Утвержда­
ем, что искусство под углом времени не рассматривается.

Все стили признаем годными для выражения нашего твор­
чества, прежде и сейчас существующие как то — кубизм, фу­
туризм, орфизм и их синтез лучизм, для которого, как и 
жизнь, все прошлое искусство является объектом для наблю­
дения.

Мы против Запада, опошляющего наши и восточные фор­
мы и все нивеллирующего.

Требуем знания живописного мастерства.
Напряженность чувства и его высокий подъем ценим боль­

ше всего.
Считаем что в живописных формах весь мир может выра­

зиться сполна:
Жизнь, поэзия, музыка, философия.
Мы стремимся к прославлению нашего искусства и ради 

этого и будущих наших произведений работаем.
Мы желаем оставить по себе глубокий след и это — почет­

ное желание.
Мы выдвигаем вперед свои произведения и свои принципы, 

которые непрерывно меняем и проводим в жизнь.
Мы против художественных обществ, ведущих к застою.
Мы не требуем общественного внимания, но просим и от 

нас его не требовать.
Выдвигаемый нами стиль лучистой живописи, имеет ввиду 

пространственные формы, возникающие от пересечения от­
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раженных лучей различных предметов, формы, выделенные 
волею художника.

Луч условно изображается на плоскости цветной линией.
То что ценно для любителя живописи, в лучистой картине 

выявляется наивысшим образом. Те предметы, которые мы 
видим в жизни, не играют здесь никакой роли, то же что 
является сущностью самой живописи здесь лучше всего мо­
жет быть показано — комбинация цвета, его насыщенность, 
отношение цветовых масс, углубленность, фактура; на всем 
этом тот, кто интересуется живописью, может сосредоточить­
ся всецело.

Картина является скользящей, дает ощущение вневремен­
ного и пространственного — в ней возникает ощущение того, 
что можно назвать четвертым измерением, так как ее длина, 
ширина и толщина слоя краски — единственные признаки 
окружающего нас мира — все же ощущения, возникающие 
в картине — уже другого порядка; — этим путем живопись 
делается равной музыке, оставаясь сама собой. — Здесь уже 
начинается писание картины таким путем, который может 
быть пройден только следуя точным законам цвета и его на­
несения на холст.

Отсюда начинается творчество новых форм, значение ко­
торых и выразительность зависит исключительно от степени 
напряженности тона и положения в котором он находится в 
отношении других тонов — Отсюда и естественное падение 
всех существующих стилей и форм, во всем предшествующем 
искусстве, — так как они, как и жизнь, являются только 
объектом для лучшего восприятия и построения в картине.

Отсюда начинается истинное освобождение живописи и 
жизнь ее только по своим законам, живописи самодовлею­
щей, имеющей свои формы, цвет и тембр.

Тимофей Богомазов, Наталия Гончарова, Кирилл Зда- 
невич, Иван Ларионов, Михаил Ларионов, Михаил Ле- 
Дантю, Вячеслав Левкиевский, Сергей Романович, Вла­
димир Оболенский, Мориц Фабри, Александр Шевченко. * 1

Напечатано в альманахе О с л и н ы й  х в о с т  и м и ш е н ь ,  М. 1913. 
Все подписи — художников, группировавшихся вокруг Ларионова. 
Восточная ориентация была потом принята и кубофутуристами.

1 Ларионов считал несущественной борьбу с прошлым, которая в то 
время подчеркивалась «гилейцами». В тексте есть и другие аллюзии 
на «Пощечину общественному вкусу».
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2 Нео-футуристы — еще одна мистификация с целью «разоблачить» 
футуризм. Альманах Н е о ф у т у р и з м ,  Казань, 1913, обманул очень 
немногих.

8 «Валеты» — имеется в виду группа «Бубновый валет», к которой 
Ларионов принадлежал, но потом порвал с ней.

47. ДЕКЛАРАЦИЯ ЗАУМНОГО ЯЗЫКА

1) Мысль и речь не успевают за переживанием вдохновен­
ного, поэтому художник волен выражаться не только общим 
языком (понятия), но и личным (творец индивидуален), и 
языком, не имеющим определенного значения, (не застыв­
шим) заумным. Общий язык связывает, свободный позволя­
ет выразиться полнее (пример: го оснег кайд и т. д.).1

2) Заумь — первоначальная (исторически и индивидуаль­
но) форма поэзии. Сперва — ритмически-музыкальное вол­
нение, пра-звук (поэту надо бы записывать его, потому что 
при дальнейшей работе может позабыться).

3) Заумная речь рождает заумный пра-образ (и обратно) 
— неопределимый точно, например: безформенные бука, 
Горго, Мормо; Туманная красавица Иллайяли; Авоська да 
Небоська2 и т. д.

4) К заумному языку прибегают: а) когда художник дает 
образы еще не вполне определившиеся (в нем или во вне),
Ь) когда не хотят назвать предмет, а только намекнуть — за­
умная характеристика: он какой то эдакий, у него четыре- 
угольная душа, — здесь обычное слово в заумном значении. 
Сюда же относятся выдуманные имена и фамилии героев, 
названия народов, местностей ,городов и проч., напр.: Ойле, 
Блеяна, Вудрас и Барыба,3 Свидригайлов, Карамазов, Чичи­
ков и др. (но не аллегорические, как-то: Правдин, Глупыш- 
кин,4 — здесь ясна и определена их значимость.).

c) Когда теряют рассудок (ненависть, ревность, буйст­
во . . . ) .

d) Когда не нуждаются в нем — религиозный экстаз, лю­
бовь. (Глосса восклицания, междометия, мурлыканья, при­
певы, детский лепет, ласкательные имена, прозвища, — по­
добная заумь имеется в изобилии у писателей всех направле­
ний).
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5) Заумь пробуждает и дает свободу творческой фантазии, 
не оскорбляя ее ничем конкретным. От смысла слово сокра­
щается, корчится, каменеет, заумь же — дикая, пламенная, 
взрывная (дикий рай, огненные языки, пылающий уголь).

6) Таким образом надо различать три основные формы 
словотворчества :

I. Заумное — а) песенная, заговорная и наговорная 
магия.

b) «Обличение (название и изображе­
ние) вещей невидимых» — мистика.

c) Музыкально-фонетическое словотвор­
чество — инструментовка, фактура.

II. Разумное (противоположность его безумное, клини­
ческое, имеющее свои законы, определяемые наукой, 
а что сверх научного познания — входит в область 
эстетики наобумного).

III. Наобумное (алогичное, случайное, творческий про­
рыв, механическое соединение слов: оговорки, опе­
чатки, ляпсусы; сюда же, отчасти, относятся звуко­
вые и смысловые сдвиги, национальный акцент, за­
икание, сюсюканье и пр.).

7) Заумь — самое краткое искусство, как по длительности 
пути от восприятия к воспроизведению, так и по своей фор­
ме, например: Кубоа (Гамсун), Хо-бо-ро5 и др.

8) Заумь — самое всеобщее искусство, хотя происхожде­
ние и первоначальный характер его могут быть националь­
ными, например: Ура, Эван — эвое! и др.

Заумные творения могут дать всемирный поэтический 
язык, рожденный органически, а не искусственно, как эспе­
ранто.

Баку — 1921 г. А. Крученых.

Напечатано в виде листовки в Баку, потом часто перепечатывалось, 
в сокращении или целиком, в разных книгах Крученых. Этот мани­
фест подытоживает богатую и интенсивную деятельность автора в 
Тифлисе в 1917—20, где он возглавлял группу поэтов-заумников «41°* * 
(Крученых, Зданевич, Терентьев, Чернявский).

1 Пункт 1 взят без изменений из начала Д е к л а р а ц и и  с л о в а  
к а к  т а к о в о г о  (см. № 11).

* Ylajali — красавица, выдуманная героем Г о л о д а  К. Гамсуна. 
Авоська и Небоська — русские фольклорные персонажи.

* Ойле — страна на отдаленной планете, из стих. Ф. Сологуба. Блейя- 
на — другая нереальная страна, из рассказа Мясоедова «В дороге»
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( С а д о к  с у д е й ) .  Барыба — может быть, персонаж из повести 
Е. Замятина «Уездное». (Вудраса не удалось определить).

4 Правдин — персонаж из Н е д о р о с л я  (1782) Д. Фонвизина. Глу- 
пышкин — русское имя героя ранних французских кинокомедий 
Кретинетти.

5 Кубоа — слово, изобретенное героем Г о л о д а  Гамсуна. Хо-бо- 
ро — заумная строчка Крученых из книжки У ч и т е с ь  х у д о г и ,  
Тифлис, 1917.

48. G. RIBEMONT-DESSAIGNES: ИЗ ПРЕДИСЛОВИЯ 

К ДРАМЕ ЗДАНЕВИЧА: «лидантЮ фАрам»

[. . . ]  Le zaoum est un langage d’apparence russe dont les mots et les 
onomatopées sont tels qu’ils permettent d‘être le support du sens de 
plusieurs mots de sonorités voisines. Inventé par des Russes, il a fatale* 
ment l’apparence russe. Mais il pourrait y avoir un zaoum français, 
un zaoum allemand ou anglais, ou même international, ce qui, d’ail­
leurs, en diminuerait Laccessibilité. Le russe est peut-être la langue la 
plus souple, la plus riche en interférences, en possibilité de jeu sonore 
et verbal, en sons qui, en dehors du sens catalogué, semblent absorber 
des significations ou des germes de signification émanés du monde 
extérieur. C’est-à-dire que la figure des sons est infiniment plus ex­
pressive dans la représentation du sens du mot et de l’objet verbal, 
dans la langue russe que dans la française ou l’anglaise, par exemple.

Dans le zaoum, chaque mot comporte donc plus ou moins appuyés, 
plusieurs sens d’ordre et de plans différents, concrets ou abstraits, parti­
culiers ou généraux.

La part imaginative de l’auditeur est portes et fenêtres ouvertes, 
puisque c’est en lui que se réveillent les divers éléments évocatoires. 
Il ne faut cependant pas lui prêter un rôle créateur; les sens évoqués 
existent même en dehors de la volonté de l’auteur qui peut ne pas les 
avoir voulus, et il peut s’en présenter qui n‘ont pas été invités. On 
n’est plus le maître d’un mot dès qu’il est formé. Ainsi, Dieu s’est-il 
trouvé en butte aux réclamations de l’homme à peine créé. Et c’est 
peut-être qu’avant toute chose existe le verbe, ainsi que l’affirme Saint 
Jean.

En fait, un nouveau monde voit le jour; de nouveaux êtres vivent 
comme des étoiles, et chantent comme les signes de mains passionnants 
des sourds-muets. Une joie énorme dont vous ne connaissez pas les

181



raisons vous envahit dès que vous entendez les battements de leur 
cœur et regardez les clignements de leurs yeux. Ils détruisent la 
création et les sentiments de la création, dont ils sont pleins eux-mêmes, 
pour se mieux détruire eux-mêmes. Ils traversent ce qui est, à la 
manière des rayons X, et détruisent ou forment des tumeurs. Ils trans­
portent avec eux les particules des instincts sombres ou des prétentions 
translucides et élevées: l’érotisme, l’orgueil, la bestialité, l’intelligence 
ou la stupidité. Ils s’accouplent ou se dévorent.

Le sens de la destruction des idées acquises et de toutes les conven­
tions, la ruine de ce qui l’on aimait le mieux est une des propriétés 
communes au degré 41 et à Dada. Dans les jardins les plus chers que 
les bonnes familles cultivent avec amour, on trouve aux fleurs un 
parfum soudain excrémentiel, et les collectionneurs de timbres-poste 
voient surgir sur toutes les vignettes un signe obscène. [ . . . ]

Отрывок из предисловия к драме Ильи Зданевича л и д а н т Ю  ф А - 
р а м , Париж, 1923, написанной на «русской» зауми. Предисловие 
было издано отдельной книжечкой в 1947 г. и написано бывшим да­
даистом G. Ribemont-Dessaignes, который вряд ли мог дать такое де­
тальное описание зауми без помощи самого Зданевича.
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