


С Е Р Г Е Й  М А К О В С К И Й

ГОД В УСАДЬБЕ

С Т И Х И

ПАРИЖ
1949



Обложка — по рисунку А. Б. Серебрякова.



Посвящаю эту книгу моему сыщ Ивану.

С. М.





ОТ АВТОРА

Поэмы, собранные в этой книжке, по­
являлись, в свое время, в зарубежных 
журнала/: и сборниках. Почти все заду­
маны и написаны “начерно” в Ржевнице 
(  окрестность Праги) ,  тому уж чет­
верть века; большая часть вошла в 
отпечатанный мною, не для продажи, 
сборник “Вечер” (1941 г.). С тех пор, 
просматривая эти стихи, многое в них 
я решил исправить, изменить, перепи­
сать заново. Это побуждает меня издать 
их, в окончательной редакции, отдельной 
книгой,





Рабыней времени ты рождена 
и на земле проходишь тенью, 
но, обреченная исчезновенью, 
дючь праха, небу ты нужна.

О, вещая! Не умолкай, звучи..





Г О Д  В У С А Д Ь Б Е

Посвящаю Марине.





П О С В Я Щ Е Н И Е

Я не жил там — жила с тобой мечта, 
с тобой, моей царевной светлоокой, 
на озере, где шепчет над осокой 
шершавый лист ольховши» куста.

Там — сиротой росла ты одиноко.
Мы встретились... И в песне неспроста 
печаль моя как будто заклята 
твоей тоской по юности далекой.

Ты рассказать умела, как никто, — 
я рифмовал, хоть не всегда умело.
В моем стихе воспоминанье пело, 
невольным /вымыслом перевито.
И муза с жалостью на нас глядела, 
когда подчас нам слышалось: не то...
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и ю н ь

Слепительно хорош июньский день, 
цветут луга и пахнут медом травы. 
Прошелестят на берегу дубравы, 
чуть зыблется березок тонких тень.

О, благодать! О, вековая лень!
Овсы да рожь, да нищие канавы. 
Вдали-вдали — собор золотоглавый 
н белые дымки от деревень.

Не думать, не желать... Лежать бы сонно, 
прислушиваясь к шороху дубрав 
среди густых, прогретых солнцем трав, 
и — тишине и синеве бездонной 
всего себя доверчиво отдав — 
уйти, не быть... Бессмертно, упоенно!
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и ю л ь

Туманно озеро, и тянут утки 
над порослью болот береговой.
Я вышел в парк тропинкой луговой: 
н в парке сенокос, вторые сутки.

Бредут косцы вразброд, Веселье, шутки, 
и бедные ложатся под косой, 
вечерней окропленные росой, 
н к о л о к о л ьч и к и , и незабудки.

Ромашка, волчий зуб, дрема и сон, 
фиалки белые и синий лен...
Мне жаль цветов, загубленных так раню. 
Собрав большой пучок, в цветы влюблен, 
спешу домой от вражеского стана, — 
а небеса горят, горят багряно...
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А В Г У С Т

Спадает зной, хоть и слепят лучи. 
Дожата рожь и обнажилась нивы.
Гул молотьбы в деревне хлопотливый, 
на пажити слетаются грачи.

Люблю тебя, мой август, — горячи 
твоих плодов душистые наливы, 
люблю берез разросшихся завивы 
и звезд падучих россыпи в ночи.

Люблю тебя, радушный, тароватый, 
с охотами, с ауканьем, с груздем, — 
люблю зайти далеко в бор косматый, 
в грозу и бурю мокнуть под, дождем. 
Не налюбуюсь на твои закаты, 
повеявшие ранним сентябрем.
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С Е Н Т Я Б Р Ь

Уж первой ржавчины предательские пятна 
расплылись золотом и пурпуром в листве. 
Клубятся облака в хрустальной синеве, 
и тень от них бежит, меняясь непонятно.

Потянет холодком, наутро лед во рве.
Озимые поля чернеют благодатно,
вдоль придорожных меж цветут безароматно
последние цветы в нескошенной траве.

Гвоздика липкая пестрит еще долины 
и вереск розовый все медлит отцвести.
В прозрачном воздухе тончайшей паутины 
повисли и дрожат чуть видные пути.
С небес прощальный крик несется журавлиный. 
О, лето милое, осеннее, прости!
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О К Т Я Б Р Ь

Осиротел бассейн. Давно ли дружно 
в нем отражались купы старых лип, 
и блеск играл эолотоперых рыб, 
и шелестел фонтан струей жемчужной...

Теперь он пуст, теперь его* не нужно.
В немых аллеях только» ветра всхлип, 
синицы писк, дуплистых вязов скрип, 
да ты, печаль моя по дали южной!

Примолкла жизнь, далёко племена 
болтливых птиц, кроты зарылись в норах. 
Лишь воронье: кра-кра! И тишина.
Куда ни .глянь — пожухлых листьев ворох... 
Безлю|Дье, грусть, сухой предзимний шорох 
и первых заморозков седина.
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Н О Я Б Р Ь

Пошел снежок, запорошило путь.
В санях — беда, а не берут колеса, 
того гляди, раскатишься с откоса, 
да милостив Господь, уж как нибудь!

В усадьбе от забот все смотрят косо, 
зима не ждет и: людям1 не дохнуть: 
капусту рубят, мерзлую чуть-чуть, 
валяют шерсть, просеивают просо.

Мелькают дни в трудах по пустякам, 
а сумрак стелется ггуманшьсизый. 
Взойдет луна, в серебряные ризы 
оденет сад и тронет, по стенам 
диванной, завитки тяжелых рам, 
рояль в углу, паркеты и карнизы.
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Д Е К А Б Р Ь

Сегодня Рождество, сегодня елка, 
сегодня в детской с самого утра 
такой содом — шум, беготня, игра,
Ч1Ю сбилась набок нянина наколка.

А под-вечер столпилась детвора 
и сказку слушает про сера-волка.
Да перед сном не жди от сказок толка, — 
я тороплю ребят: Ну, спать пора!

Не тут-то было. — Сказку, молят слезно, — 
еще одну, пожалуйста, одну!
— Нет, дети, спать, — я повторяю грозно.
И в теплую, живую тишину
все погрузилось... Входит няня. — Ну?
Что дети?— Спят. И полночь бьет. Как поздно...
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Я Н В А Р Ь

Бело-бело, 'все снегом замело, 
блестят алмазами ноля-пустыни.
Бело-бело, а небо — яхюнт сот*ий. 
Посмотришь в сад сквозь мерзлое стекло,

и не узнать: там чудо расцвело, 
пушистым кружевом заплелся инея...
Уж подан чай. Дрова трещат <в камине.
Кот жмурится. Светло, тепло, жило.

Мальчишки на дворе слепили турка, 
пыль от снежков столбом и смех до слез*
— Слышь, вы! Не холодно? — Что за вопрос! 
А в сказочном бору сигает юрко 
косой беляк, и бродит Дед-Мороз, 
и о весне задумалась Снегурка.
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Ф Е В Р А Л Ь

Взметает, громоздит, взлохмачивает снег, 
разбушевалась — ух! — крутит ночная вьюга, 
нахмуренной зимы бездомная подруга, 
и чудится, метель не отгорюет век.

В угрюмых пустырях, над гладью белых рек 
снует голодный волк и, торопя друг друга, 
не зная выхода из заклятого круга, 
храпит усталый конь и стынет человек.

Как души грешные над братскою могилой, 
в пушистом саване взметнутся сосны вдруг... 
Скорей бы огонек! Да нет, все уже круг, 
бушует ветер злей и  буйной хлещет силой. 
Кружит сам леший тут... И в зарощи: тук-тук... 
Остановился конь. О, Господи, помилуй!

22



М А Р Т

На мартовском снегу еще скрипучий наст, 
а с крыш веселые забрызгали капели 
и шапки белые в саду стряхнули ели.
Воркует голубь, смел, нахохлен и грудаст.

Весна! Пасхальный звон в ее волшебном хмеле. 
Не рано-ль? Но мечтать кто* в марте не горазд? 
И воздух млеющий живым теплом обдаст, 
и слышишь, как поют весенние свирели.

В лугах подтаявших пузырятся ручьи 
и тронулись пушком чуть розовым рябины. 
Упавшие черны, как угли, хворостины.
Вез устали в кустах стрекочут воробьи. 
Крестьяне на-гору из синей полыньи 
везут прозрачные и голубые льдины.
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А П Р Е Л Ь

Набухли почки верб, и перелески 
в проталинах давным-давно цветут. 
Озябших трав подснежный изумруд 
и неба синь так вдохновенно-резки!

Теплеет солнце, гуще занавески 
отмерзших рощ. И лютик тут-как-тут, 
и над черемухой пчелиный гуд, 
и жаворонок вьется в горнем блеске.

День целый птичий гам. Уж возле гнезд 
щеглы, чижи, малиновки запели.
Щебечут ласточки, скворец и дрозд 
трещат... И соловьи при свете звезд? 
неискушенные еще <в апреле, 
порой и невпопад заводят трели.
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М А Й

Я был на кладбище. И там весна: 
ирис, жасмин, сирени белой дымы, 
и ландышем (цветок ее любимьш) 
весенняя могила убрана.

Стрекозы легкие носились мимо 
и золотом звенела тишина...
Здесь, >под крестом берестовым, она 
уснула навсегда, непостижимо.

Я помню все. Но ты, забыла-ль ты, 
не отданная мне ревнивым раем, 
любовь мою и слезы и мечты, 
отцветшие когда-то вместе с маем?
И мне в ответ могильные цветы:
— Мы любим, оттого что умираем.
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П О С Л Е С Л О В И Е

Все призрачно в дыму ютшедших дней, 
но, Боже мой, как безнадежно-явно!
И быль, и сон — давно и так недавно. 
Тем сладостнее «вспомнить и больней...

О, как жива моя тоска по ней, 
еще вчера и близкой, и державной, 
и вот — чужой, безрадостной, бесславной, 
покорно тонущей в крови своей.

Россия, Русь! Тебе ли роковая, 
предвещанная гибель суждена?
Или стоишь у врат, еще не зная?
Тяжка пред Господом твоя вина, — 
слепая, страшная, но все — живая 
и все любимая, навек одна.

Ржевница. 1920.
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С К Е Л E





Был пасмурный февраль, всходила чуть трава, 
белели в порослях подснежники лесные, 
пустынный вечер гас н золотил едва 
крутые скаты гор и тучи дождевые.
Местами на камнях весенний таял лед, 
и было холодно. Шумел поток в ущелье. 
Измаянный тщетой томйтельных невзгод, 
не радуясь весне, я брел на новоселье.
Куда? Не все-ль равно! Я шел вперед, вперед, 
к мешку дорожному приучивая спину, 
туда, где не было южнобережных вод, 
через Шайтан-Мердвен в Байдарскую долину. 
Без цели, наугад — скорей, куда-нибудь!
Дубы корявые, ободранные буки,
как злые нищие, мне преграждали путь,
шипы кустарников кололи больно руки.
Все выше между скал обрывистых тропа.
Вот — перевал, и вниз кремнистая дорога,
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и снова хилый лес и камни и толпа 
коряг обугленных, черневших так убого...
И вдруг — о, вюлшебство! — передо мной

простор,
согретый ласковым, лучисто»нежны*м югом, 
и в золоте зари чуть видимый узор 
холмов, раскинутых широким полукругом...
Как хорошо... О, нет, нет никогда во сне 
простор не грезился чудесней и безбрежней, 
и Божья красота не улыбалась мне 
спокойнее, добрей, блаженно-безмятежней!

Прохладная изба. Из окон вдовий двор, — 
колодезь, клумбы роз, табачные сараи, 
соседок за стеной нерусский разговор, 
индюшек и гусей рассыпанные стаи...
Все, все отрадно здесь, милей день-ото-дня: 
оладьи на юбед и к ужину султанка, 
и эта пасека у ветхого плетня, 
и хлопотливая красавица гречанка, — 
ее рассказ о том, как нынче трудно ей 
управиться одной с работой деревенской,

30



и выводок пяти подростков-дочерей, 
смущающих меня задумчивостью женской...

Страдою полон день. С утра и млад и стар 
в чаирах боронит и поливает гряды.
Не умолкает скрип нагруженных мажар, 
свершаются труды, как тихие обряды.
Не налюбуешься! По заросли брожу — 
все тропы исходил. В Узундже и Саватке 
друзей моих, татар, я навещать хожу: 
люблю наряды их и гордые повадки, 
неторопливый пляс на свадебных пирах 
и верность древнюю гостеприимства праву, 
«селямы» важные и в сакле, на коврах — 
степенный разговор и кофий по уставу.

Настанет вечер. Тишь. Кузнечик заскребет, 
у завитых плетней — играющие дети. 
Угрюмый муэдзин на минарет идет, 
и молча старики присели у мечети. 
Отчетливо звенят гортанные слова 
в вечернем воздухе, протяжные как стоны.
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Им b i  ортит иногда, вдали, едва-едва 
церковный колокол. И вместе плачут звоны...

Все ниже солнце. (Вот в огне его луча 
холмов песчаные порозовели склоны 
и гаснут. В сумерках, отрывисто мыча, 
понурые бредут волы в свои загоны.
И дружною толпой, окончив страдный день 
в окрестных табаках, работницы-хохлушки 
пройдут по зеленям и, уплывая в тень, 
затянут вольные, знакомые частушки.
И Русью вдруг пахнет, и сердце защемит... 
Уйти бы вдаль — туда, в раздолья ветровые, 
где не избыть ни слез, ни крови, ни обид. 
Отечество, прости! Воскреснешь ли, Россия?

Весна давно прошла. Отпели соловьи, 
кукушка за рекой и та откуковала, 
и вылетели пчел мятежные {рои, 
веселой зеленью долина заиграла.
Короче солнца путь и жарок летний прах, 
повысохли ручьи на дне ущелий сирых,
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черешня дикая поспела на горах, 
и яблоши цвели и отцвели в чаирах.

Как скоро! Поглядишь: румянятся плоды 
и пухнет помидор в соседнем огороде, 
желтеют пажити, огромные скирды 
насупились в полях. Уж лето на исходе!
Но так же все горят и нежат небеса, 
и рано-порану туманы гор колдуют, 
и по краям ложбин кудрявятся леса, 
и в рощах горлицы без умолку воркуют.
Все той же музыки мечтательной полна 
краса осенняя твоих угодий, Скеле, — 
и утра благовест, и ночи тишина, 
и звоны полудня, и вечера свирели...

Скеле у Байдар. 1919.
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Н А Г А Р Э Л Ь

Памяти И. С. Гумилева.





1

Нет, больше, сударь! Шестьдесят четыре. 
Уж двадцать два — на Флоре капитан, 
а раньше: Грек, Меркурий, Океан...
Да старость не на радость в Божьем мире. 
Удушье, знобь, не голова: чурбан.
Ногами тоже плох, со сна — что гири. 
Немудрено, по кругосветной шири 
намаешься в ненастье и туман.

Зато и пожил. Sacramente... Споро.
Где ни бывал, что лесе« да ваша!
А. женщины! Послушай, старина...
Но крепче всех запомнилась одна: 
плясунья из таверн Сан-Сальвадора, 
креолка, Нагарэль, дочь матадора.
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2

Извольте, расскажу. Хоть забулдыга, 
поверьте на-юлово: не врал досель.
Что было, сударь, было. Нагарэль... 
Оглянешься, и память — словно книга. 
Ну-с, в ту пору уж несколько недель 
у Бахин, на палубе Родрига, 
потрепанного парусного брига, 
я проклинал тропический апрель.

Зной, ливень, штиль. По вечерам из порта 
и музыка, и песни. Как дурак, 
ночь напролет стоишь, стоишь у борта, 
в уме прикидываешь так и сяк 
и отпуска, бывало, ждешь до порта. 
Однажды утром... Чокнемся, земляк!
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3

Однажды: «Юнга, — слышу голос, — в |рубку!» 
Бегу. А капитан (старик, добряк 
и пьяница: да трезвый — не моряк) 
глядит хитро, пожевывает трубку.
«Что-ж, твой черед!» — и показал на шлюпку. 
Весь день в порту, из кабака в кабак, 
брожу с матросами, курю табак 
и вздрагиваю, как завижу юбку.

Тогда же иод вечер в таверне «Крот» 
и встретились... Ну, подмигнул украдкой. 
Пришла, подсела, черным глазом жжет. 
Молчит... И вдруг, змея, прильнула сладко 
и на тебе! — поцеловала в рот.
Так началось. А кончилось... не гладко.
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4

Да, началось. На долгую беду.
Не ем, не сплю. Шатаюсь день без толку, 
а ночь — скорей на бак: залезу в щелку 
и притаюсь, да за-борт. Как в бреду. 
Плыву, ныряя чайкой, «на гряду 
отлогих дамб, к рыбачьему поселку 
и там на отмели мою креолку 
между сетей и старых тряпок жду.

Частенько не придет. Плывешь обратно 
и Божий мир не мил. А невдомек, 
что сызмала девица-то развратна 
и ночь, поди, «прогуливает знатно...
Эх, сударь, молодость! Жил паренек, 
да наскочи, как рыба на крючок.
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Влюбился — смерть! Красавица? Нимало. 
Жердинка смуглая, пятнадцать лет.
Но взор, повадка, бровь углом... Да нет, 
не рассказать. Ну, бес. А уж плясала! 
Сорвется — вихрь, запляшет белый свет. 
Плывет, горит. Вот кружится, вот стала 
и прыг на стол — и каблучком удало 
отстукивает трели кастаньет.

А то раздета, бубен — ишь сноровка! — 
танцует голая. И грех, и стыд.
Какой любви мужчинам не сулит: 
вся выгнется и грудью шевелит 
и бедрами поводит этак ловко.
Дурная, сударь, сущая чертовка!
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Наш парусник грузился понемногу, 
когда задул попутный нам! зюдвест, 
и капитан решил: немедля в Брест.
Для храброети слегка глотнул я грогу. 
Простились. Да... Она сняла свой крест 
и мне надела с клятвой на дорогу.
А я клялся — себе , и ей, и Богу — 
вернуться через год из дальних мест.

Разбойничьей послушные примете, 
мы снялись в ночь. И вот, уж на рассвете 
(с брам-реи вдаль глядел я), смутным сном 
казался порт в тумане заревом, 
а там >— и отмель, и рыбачьи оети, 
и словно кто-то машущий платком.
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И что-ж? Ровненько через год, « июне, 
до одури любви изведав плен, 
а бросил бриг у гибралтарских стен 
и в Бахию приплыл-таки — на шкунеи 
Да, молодость, — чего не дашь взамен. 
Как счастлив был и горд я накануне!
А за год-то в моей морской фортуне 
произошло довольно перемен:

и денег прикопил, и стал матросом, — 
не юнга, чай, — большим, густоволосым 
(мне было прозвище «Кудрявый гусь») 
и, кажется, не слишком тонконоеым.
Я так мечтал: посватаюсь, женюсь 
и фермой где-нибудь обзаведусь.
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Знакомые места! Живым манером — 
к отцу, rroppepo. След простыл. Беда!
Я начал поиски: туда, сюда, 
в таверны, к рыбакам, в притон к мегерам. 
Один ответ: весшш сбежала. Да!
Не то с проезжим русским офицером, 
не то с другим каким-то кавалером — 
в Европу, в Азию, невесть куда.

Ах, сударь, тут, уединясь в сторонку, 
я понял, что любовь и ЗЛ О С ТЬ точь-в-точь 
одно... Ведь я любил, любил девчонку, 
а в мыслях: вот схватить бы, истолочь 
да в море вышвырнуть, как падаль, прочь! 
И кулаком грозился я вдогонку.
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Но время лечит все: рубцы от ран, 
обиды сердца, медленное горе.
Мою любовь угомонило море, 
развеял ветер, усыпил туман.
Не скоро, но забыл, для новых стран 
и новых встреч, о днях в Сан-Сальвадоре. 
Утешился. Сначала в Балтиморе, 
потом в горах Невады у гитан.

Из порта в порт за грузом, без оглядки. 
Сегодня Рио, завтра Уругвай.
В Тай-етей чаи, в Гюэ бананы сладки.
На Яве помирал от лихюрадки.
Тонул в тайфун, — ну, думаю, прощай! 
Бывало, тяжело, бывало — рай.
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Матросам, сударь, что? И небогаты, 
а веселы <б свой час. То здесь, то там, 
небось, научишься по кабакам 
залежные прогуливать дукаты.
Да, времячко! Жилось. Команда — хваты. 
И сколько их, красавиц, льнуло к нам 
всех званий и мастей: марсельских дам, 
фузанских гейш, гречанок из Галаты...

У нас, у моряков, особый дар: 
хоть женщины охочи До обновок, 
да любят нас, будь только парень ловок, 
без умысла — за молодость и жар, 
за якоря и бронзовый загар 
и голубой узор татуировок.
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Прошло лет шесть... Нет, восемь. Из Босфора 
спешили! мы в Калэ. Как вдруг — нордост. 
Волна взбесилась, заливает мост.
Тут я в Лагос укрылся от простора.
На набережной давка. Вдоль забора — 
афиши, флаги. Перед будкой — хвост. 
Прочел: Театр «Минерва»... Между звезд — 
мисс Нагарэль, звезда Сан-Сальюадора.

Что было! Разве скажешь? Не речист... 
Заплакал, верите-ль? Да к чорту! Нервы. 
Бросаюсь в кассу. Ряд? — Поближе, первый. 
И ровно в семь, за час, приглажен, чист, 
разглядывал я занавес «Минервы» 
и зал пустой. А сам, дрожу как лист.
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Запомнился мне вечер! Ни актрисы, 
ни действия не видел я грехом.
Всё — сцена, зал — летело кувырком, 
душа — котел, а сердце съели крысы.
В антракт, собравшись с духом, за кулисы. 
Что? узнаешь? — Сначала, нет. Потом:
Ах, ты? — спросила, — поминаешь злом? 
И выпорхнула кланяться на бисы.

Я все сказал: — Клялась ты, Нагарэль, 
твой крест на мне. Куда бы ни бросала 
судьба — в грозу, в полярную метель, 
в водоворот тропического шквала, — 
на всех путях ты, маятная цель, 
звездой небес передо мной сияла!

48



13

Стучусь опять, а сердце — хоть умри. 
Вон-на! У ней какой-то« португалец.
Я замер. Ну, — смеется, — мой скиталец, 
коль хочешь, приходи попозже... д три, 
живу я: пять, на площади Бари, — 
и «протянула надушенный палец.
Как пьяный, вышел я, смешной страдалец: 
приду ужо, да только отопри!

Лил дождь, и ветер гнул стволы, бушуя, 
когда в кромешной тьме я подходил 
к назначенному дому. У перил 
я задержал шаги, беду почуя.
Прислушался: сквозь смех — звук поцелуя... 
Ощупал нож и к двери. Отворил.
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Ее когда увидел... разодетой, 
а на столе хрусталь, вино, цветы, 
и тут-же — наглого в углу тахты 
того синьора с длинной сигаретой.
Мне в душу кровь ударила: «Эй, ты!» — 
я сшиб его и волю дал кастету, 
всего* измял, расплющил, как галету, 
и шлепнул вниз с балкона. В грязь, в кусты.

Затем уж к ней. «Молись!» — Хрипит от страху
проклятая. И вдруг мою наваху
как выдернет, да мне же в щеку: на!
Боль чортова, но ненависть сильна.
Я придавил ее. Кроюь... тишина...
Рука не дрогнула. Нож — в сердце, смаху.
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Так свои рассказ, — мы были в кабачке 
обугленного дьшом Порт-Саида, — 
окончил шкипер, сумрачного вида 
гигант *с багровым шрамом на щеке.
О, как близка была его обита 
мне, грешному! В его седой тоске 
печаль о тех, что скрылись вдалеке, 
вмиг ожила... О, память-Немезида!

Я вспоминал: и реял сонм теней, 
ко мне .взывали призрачные хоры...
И слышал я, в прибое волн, укоры 
всех, всех... погибших, может быть (страшней, 
чем ты, моряк, мне рассказал о ней, 
о Нагарэли из Сан-Сальвадора...

Ржевиица. 1921.
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Л У Н Н Ы Й  В О Д О Е М

Лампада гаюнет, дым бежит,
Кругом вое смерилось, все дрожит.., 

«Руслан и Людмила».





1

Огонь гготух, и пусть — оставь заботу!
Пусть лунная лазурь из-за гардин 
угасит лак докучливый картин 
и мебели седую позолоту.
Так, день за днем — ю*, сколько раз, без счету!— 
здесь у камина я сидел один, 
и догорая наводил камин 
на одиночество мое дремоту.

Потух... Часы двенадцать бьют в углу.
Сквозь сон смотрю на мертвую золу, 
неумолимому внимаю басу.
Бой, равнодушный бой к добру и злу, 
что говоришь полуночному часу?
Умолк... Дверь отворилась на террасу.
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Я вышел «в ночь. Полуувядпгай сад 
благоухал в осеребренных дымах, 
фонтанами аллей неисчислимых 
просвечивало нружево аркад.
И проходя вдоль миртовых оград, 
я запах узнавал цветов любимых... 
Вот и бассейн: на водах недвижимых 
уснули, лебеди у балюстрад.

Как в зеркале, садовая руина 
и кипарисы отразились в нем, 
шиповником заросшая куртина 
и статуи богинь. И вея сном, 
из пасти у чугунного дельфина 
струя бежала в лунный водоем.
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Я наклонил лицо над водоемом, 
в мои глаза взглянула глубина 
прозрачных вод: огромная луна 
плыла внизу на небе незнакомом.
О, как влекла подвюдная страна 
в печаль свою нездешнюю, к истомам, 
которых нет на свете, к лунным дремам, 
к преображению земного сна...

На рубежах державы чародейной 
я призрак вызывал отшедших дней 
и слушал тишину благоговейно, 
и сумраки аллей сливались с ней, 
струи журчание и мгла теней 
и блеск луны на мраморе бассейна.

57



4

И все смешалось: ночь, вода и тени, 
развалина и статуи богинь...
Один среди мерцающих пустынь 
я плыл в ладье <по воле наваждении.
Ни свет, ни тьма — туманы отражений, 
скользящих волн опаловая синь, 
чуть слышный плеск, волшебная теплынь 
да спутник мой, дельфин, за мною в пене.

Кто я? Куда плыву? Ах, все вокруг 
в просторах сказочных мне было внове. 
Куда?.. И голоса запели вдруг — 
необычаен был призывный звук:
« П л ы в и , п л ы в и  к  царевне Меодове!..»
Но песнь оборвалась на полуслове.
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И только дивные замолкли зовы, 
смотрю — у пристани всплеснул дельфин, 
и уж несут ковровый паланкин 
навстречу мне послы от Меодовы.
Их семеро, горбаты как один, — 
страшилища, но мне служить готовы: 
ведут меня, почтительно-суровы, 
сажают не спеша под балдахин.

Покорствуя незваным скороходам, 
над головами их, как падишах, 
вознесся я на шелковых коврах 
и чуть дыша, невидимый уродам, 
покачиваясь в шаг под зыбким сводом, 
разглядывал их тени в камышах.
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Тропа давно кружила вгору. Слева 
уступами утесы плыли ввысь, 
и корни цепкие по ним вились 
змеиного, распластанного древа.
А. справа — там, где, выдохнут из зева 
дремучей пропасти, туман повис, 
там черный цвел между камней ирис, 
цветок забот, уныния и гнева.

Все круче и тесней нагорный путь 
стремниной каменной, к безвестной цели. 
Узка тропа, и некуда свернуть — 
страна пустынная: беоплодье, жуть, 
сухие мхи, обветренные ели 
•да серный дух из придорожной щели.
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Под облака — семь ярусов зубчатых, 
узорами невиданной резьбы 
разубраны гранитные столбы, 
на скалах — тени от шатров рогатых.
Как идолы у входа^ в черных латах,
•опершись на щиты, стоят рабы,
а на щитах зловещие гербы:
семь жаб, ® кольчатом обруче, крылатых.

Она в плену, в плену у колдуна! — 
дивился я, замешкав на пороге.
Но тут ворота настежь: кто-то строгий 
махнул клюкой из узкого окна, 
и под-руки четыре горбуна 
ввели меня в заклятые чертоги.
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Насупленный, нос клювом, одноглаз, 
горбат, космат, на паука похожий 
вскочил колдун, урод, землистокожий 
и зашипел, в дверях приметя на«.
И вскинулся весь двор его тотчас: 
шуты, шутихи, евнухи, вельможи, 
толпою обступив, шипели ноже, 
приплясывали, злобно подбочась.

Где-ж, где опта, царевна Меодоаа?.. 
Но не успел я выговорить слова — 
колдун-горбач ощерился опять 
и знак дает: завыла злая рать, 
на клочья растерзать меня готова.
Я вырвался, к воротам — и бежать..
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Коня, коня! И крутобедрый конь — 
ко мне: храпит и вздрагивает в мыле.
Слились, взвились, умчались, закружили, — 
земля горит, из-под копыт осгонь.
И мимо, мимо колдовские были, 
вершины скал и топей дольных сонь, 
неистов конь, не сдержишь — только* тронь: 
крылатый вихрь, клубы кремнистой пыли!

Лети, нежданый друг, — скорей, скорей 
в полдневный край, к великому Султану!
Он справедлив, полки его достану, 
по круче двину боевых коней 
и на гнездо бесовское нагряну.
Остерегись, горбатый чудодей!
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Дворец Султана — как морское дно: 
в подвалах сонных золотые руды, 
чеканных сбруй, клинков дамасских груды, 
телки Багдада, смирнское руно.
Недаром чужеземные верблюды 
к нему протаптывали путь давно: 
набиты сундуки полным-полно, 
все жемчуг, бирюза да изумруды.

Но не сокровища \— на что они? — 
не подвиг ярости и отомщенья...
Иное сердцу снилось утешенье:
Занеба, дочь Султана... Ах, в те дни 
я жил мечтой: все помыслы мои 
к Занебе страстное влекло томленье.
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«Ты узнаешь ли? Матерью-луной 
я создана из сумрака ночного 
и с той поры у чародея злого 
ждала, томясь. И ты пришел за мной! 
Сильна любовь, чудесен рок земной: 
не для тебя-ль я воплотилась снова?
Перед тобой — Занеба-Меодова, 
возлюбленная лунной тишиной».

«Люблю тебя, Занеба! Образ твой — 
как вешний цвет е неведомой вершины». 
«Как небю звезднюе, твой взор единый, 
люблю тебя, пришелец роковой».
«Твой голос, нежная, как гуд пчелиный». 
«Твой поцелуй — как мед, желанный мой».
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И пир — горой! Стоит в палатах злачных 
веселья гул до утренней звезды, 
гостеприимны пышные сады, 
играет пена в хруста лях «прозрачных. 
Заморские на золоте плоды, 
в алмазах слуги — рои арапов мрачных. 
Не молкнут здравицы за новобрачных 
под звуки флейт и струнные лады.

Невеста милая со мною рядом.
Не говорит — сияет, и тишком 
коснется чуть сафьянным сапожком: 
то цршрюзит невинно-смелым «взглядом, 
то вдруг задумалась невесть чем 
и вспыхивает вся, зовет к отрадам.
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Мы были с ней одни в опочивальне, 
еще нежней от лунной тишины.
В сияньи затуманенной луны
она казалась мне, как небо, дальней.
Люблю! — блаженные лелея сны, 
я повторяю пламенно-печальней 
и грешником в дверях исповедальни 
дрожу пред алтарем ее весны...

Но миг — что это* Боже! — посвист властный, 
и свет погас, и буря ворвалась: 
из |рук моих в туманы унеслась 
таинственная плоть... И нет прекрасной, 
и лик судьбы грозит во тьме ужасный!..
И в дымах тьмы все сгинуло тотчас.
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Полуночи последние удары — 
часов все тот же бой* и лунный свет 
из-за гардин, золы в камине след 
и на картинах — море и корсары.
И та же грусть моя, товарищ старый, 
незаменимый друг от юных лет...
Но негг! Везде запечатлелся бред, 
все тайные преобразили чары.

Я комнату в испуге оглянул: 
здесь кто-то был и холодом дохнул, 
у двери затаился приоткрытой. 
Проснулась тишина... И близко чьи-то 
шаги мне слышались и темный гул — 
откуда-то из вечности забытой.
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Я вышел в ночь. По л у увядший сад 
благоухал в осеребренных дымах, 
фонтанами аллей неисчислимых 
просвечивало кружево аркад...
Вот и бассейн. Но призраков любимых 
не узнаю: дельфин и статуй ряд 
и стая лебедей у балюстрад — 
все плыло жутко в водах недвижимых.

И подле женщина стояла: Тень.
Ее лицо тумянное сияло 
и взор манил... Она звала устало* 
к себе, с собой, в потусторонний день...
И подойдя: Кто ты, — спросил я, — Тень? 
Но в тот же миг видения не стало.

Ржевница. 1923.





К О С Т Е Л

( В е н о к  с о н е т о в )
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Молюсь изгнанником у врат костела. 
Здесь ближе Бог и сердце горячей, 
и мертвую латынь земных речей 
животворит огонь Его глагола.

Прохлада, полутьма, на камни пола — 
из окон стрельчатых снопы лучей. 
Распятье и ковчег и семь свечей, 
Мадонны лик — над кружевом престола.

О, времени святая нищета!
Века, века молитв и клиры мертвых, 
всеискушенные жрецы Христа, 
тень инквизиции на плитах стертых, — 
хламиды королей в пыли простертых.. 
Величий дым... И мудрость, и тщета.
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Величий дым... И мудрость, и тщета. 
Слепого Хроноса казнят обиды, — 
в пучинах дней ты, призрак Атлантиды, 
племен и царств поверженных мечта!

Развалин прах могильный, немота 
Земных пустыки*, седые пирамиды, 
висячие сады Семирамиды, 
песками занесенная мета...

Эллады сон, миродержавье Рима, 
развенчанный Царьград, Россия... Мимо! 
Все минется. За мигом миг — черта 
в небытие скользит неотвратимо, 
и любящих целует смерть в уста.
На 'всём, над всем, над всеми тень Креста.
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На всём, над всем, над всеми тень Креста.
И здесь покоище: у двери храма, 
касаясь плитами, так строго, прямо, 
гробницы — вряд. И каждая плита,

прощальными словами заклята, 
о вечности благовестит упрямо.
А. рядом черная зияет яма, 
в обитель тьмы отверстые врата.

Кого-то ждут? И сердце уколола 
тоска щемящая... Немного дней, — 
как знать? — >и мне, взалкавшему Престола 
изгнаннику, сойти под овод камней...
И вое забыть! Но вспоминать страшней.
В родной земле и холодно, и голо.
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В родной земле и холодно, и голо. 
Скорблю во тьме. И мир зовет иной, 
и жаль 'всего — всего, что было мной, 
чего в душе и смерть не поборола.

Последний грех загробного раскола, 
тоска последняя любви, земной, 
и: долгий путь неведомой страной, 
тропами заповеданного дола...

Иль это бред? И там, в небытии, 
Харону я не заплачу обола 
и Стикс туманный не умчит ладьи, 
и дух развеется струей Эола, 
отдав земле земные сны свои?
Иль человек лишь прихоть произвола?
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Иль человек лишь прихоть произвола? 
Нет, Господи! — пылает купина 
неопалимая. Сгинь, сатана, 
бессилен яд змеиного укола!

В слезах склоняюсь я на камни пола, 
целую луч, упавший из окна.
Ах, верю в свет, Пречистая Жена, 
от Твоего земного ореола...

Как нежен лик престольного холста — 
и прозорлив, и милостив бездонно, 
как ласково-божественны уста!
Люблю Тебя коленопреклоненно,
*в Тебе одной люблю любовь, Мадонна, 
и все, чему назьанье — красота.
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И все, чему названье — красота, 
не отблеск ли отчизны неизвестной, 
где музыкой и тишиной чудесной 
из края в край долина залита,

и внемлет херувимам высота, 
и ризами Невесты Неневестной 
сияющий1 под скинией небесной 
обвит алтарь воскресшего Христа!

Но только миг... Погасло умиленье, 
и слезы уж не те. И ты — не та, 
обитель слез и самоотреченья, 
любви смиренной, бдений и поста: 
тысячелетнее столпотворенье, 
неверия и веры слепота.
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Неверия и веры слепота.
Монахи в рубищах. Венцы, тиары. 
Надменный пурпур, медные удары 
колоколов, и Божья нагота...

Не ты ла, Рим? Надежнее щита 
не мыслил водрузить апостол ярый. 
Флоренция, — о, мраморные чары, — 
и ты, венецианская мечта!

Крылатый Марк. У пристани гондола. 
Выходит дож, внимает сбиру юн, — 
литая цепь на бархате камзола.
А в храме золото стенных икон 
мерцает призрачно, уводит в сон, 
в даль запредельную святого дола.
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В даль запредельную святого дола 
и в красоту влюбленные творцы, 
не 'вы-ль воздвигли храмы и дворцы 
над нищетой апостольской Престола?

Воистину, не <вы ли, Божьи пчелы, 
пред Господом художества жрецы, 
несли в алтарь «и кисти, и резцы, 
свершая труд великий и веселый?

Чертог разубран кружевом лепным, 
мозаикой, парчей тонкоузорной.
Но этот дар угоден ли соборный 
Тебе, пред Кем дары земные — дым? 
Благословен ли подвиг рукотворный? 
Что знаем, Господи! В веках горим.
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Что знаем, Господи! В веках горим, 
в веках Твоих — надеждой и гордыней 
скорбим ли о небесной благостыне 
иль вожделеем к дочерям земным.

Что свято? Что соблазн? Неизъясним 
двужалый взор праматери-богини. 
Кощунствуем, (ревнуя о святыне, 
молясь Тебе, кумир животворим.

Буонарот! В часовне Ватикана — 
прельстительный Олимп. Да-Винчи, ма*г! 
Предтеча твой — женоподобный Вакх.
На ложе не г Данаю Тициана
ласкает З^вс... А там — Голгофа, мрак,
и кровью жертвенной точится рапа.
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И кровью жертвенной точится рана 
за всех, за вся... И кровь любви — на нас, 
услышавших о Сыне отчин глас 
на берегу песчаном Иордана.

Дух-голубь над купелью Иоанна, 
судеб земных передрассветный час.
Века, века... И день давно погас.
Забрезжится ли вновь? Гряди, осанна!

И вдруг органа гром. Победный гимн 
гремит, растет, расторгнуть своды хочет... 
Вот рухнули: пророчеством благим 
труба архангела с небес грохочет.
И голос: « Рах vobiscum » — пробормочет. 
Я чуда жду, заблудший пилигрим.
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Я чуда жду, заблудший пилигрим, 
и древние обряды литургии, 
все те же от времен Александрии, 
текут медлительно. Я внемлю им

и вижу: холм и три креста над ним, 
уснули вюины, у ног Мессии 
простерты неутешные Марии, 
п о о д а л ь  — осторожный Н и к о д и м .

И слышу, 'Вопль из далей Ханаана 
воззвал к Тому, Чье царство и с к о н и :

И л и ! И л и  Лама савахфани!
Мне страшно. Тмится солнце... Вспыхнув рдяно, 
померкли вдруг лампадные огни 
в тумане ладана, в. грозе органа.
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В тумане ладана, в грозе органа 
чредой плывут видения времен: 
волхвы, апостолы, Пилат, Нерон, 
последний жрец наш «прахом Юлиана.

Сбылось! Земля тиарой осияна, 
превыше царств Петра вознесся трон, 
и рыцари спешат, за сонмом сонм, 
на клик христолюбивого тирана.

«В Иерусалим!» И «рати слышат клик. 
Вот ринулись на воинов Корана 
и грабят пышный град Юстиниана. 
Пиры неправедных, закон владык, 
и торг, и блуд в кумирнях базилик... 
Сомкнулся круг священного обмана.
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Сомкнулся круг священного обмана.
Уж не стою ли посреди руин 
державы, вознесенной до вершин 
и рухнувшей? Сомкнулся? Или рано?

Кто скажет? Там — в моленной, у фонтана 
в саду своем разросшемся, один, 
торжественной неволи властелин, 
безмолвствует затворник Ватикана.

Осиротел Твой дом и стал чужим, 
в забвении 1— таинственней и строже.
И кажется: Твои глаголы, Боже, 
из уст священника не к нам, живым.
Но мертвые Тебя не слышат тоже... 
Распятый Иисус... Державный Рим!
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Распятый Иисус... Державный Рим! 
Скрижали битв и шелест голубиный, 
боголюбви гласящие глубины, 
зломудрне богоотступных схим!

Враги, народы — вихрем грозовым: 
норман и мавр, монгольские лавины, 
гусситы, альбигойцы, гибеллины, 
все попранные посохом твоим.

Бред шабашей и огненный Лойола, 
суд милости — костры средь площадей 
и в пламени костра Савонарола...
Все сгинуло. Все сгинет. Казни сей 
что избежит? О, Матерь всех скорбей, 
молюсь изгнанником у врат костела.
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Молюсь изгнанником у врат костела. 
Величий дым... И мудрость, и тщета.
На всём, над всем, над, всеми тень Креста, 
в родной земле и холодно, и голо.
Иль человек лишь прихоть произвола, 
и в>се, чему названье красота, — 
неверия и веры слепота 
в даль запредельную святого дола?

Что знаем, Господи! В веках горим, 
и кровью жертвенной точится рана.
Я чуда жду, заблудший пилигрим.
В тумане ладана, в грозе органа 
сомкнулся круг священного обмана.
Распятый Иисус... Державный Рим!

Прага — Париж. 
1922-1926.
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A M O R  O M N I A

Март Венъяминовне Абелъман.





На веняцейском кладбище когда-то 
прочел я .надпись: — Здесь почиет прах 
Лукреции и Гвидо, в небесах 
соедини!, Господь, любивших 'СВЯТО.

«Любовь, синыоре! — пояснил монах.
— Жил Гвидо вольной птицей, да она-то 
была за герцю>гом ди Сан-Донато.
Их тайну выдало письмо. Всердцах

обоих заточил супруг: был зорок 
ревнивый герцог и душой кремень.
А. умерли они, спустя лет сорок,
хоть жили врозь, да чудом — »в тот же день».
Монах умолк. И набегала тень...
И древний ночь договорила морок.

91



он

Мадонна! Сон приснился мне чудесный: 
как будто, по пути, я встретил вас 
близ Santa Cari ta. Был утра час, 
с дуэньей ты к обедне шла воскресной.

Я — следом. Дверь — и с живостью прелестной 
ты обернулась... Синий омут (глаз 
волшебно вспыхнул... Вспыхнул и погас, 
но озарил миры зарей небесной!

Ах, этот взор (простишь ли ты мечте 
художника и дерзости невольной?) 
запечатлел я кистью на холсте: 
да светится, в нетленной красоте, 
безгрешный лик Владычицы Престольной 
(моей тоской и страстью богомольной...

92



он

О, сон обетованный повторись!
Пред образом твоим клоню колена, 
молюсь Единственной, над миром тлена 
боготворю таинственную высь.

В одной мольбе слова мои слились, 
и не уйти от сладостного плена, —
Лаура, лебедь райская, Елена, 
виденье вожделенное, продлись!

Как льды вершин, я знаю, знаю — латы 
любви твоей... Но зноен Аполлон, 
лучи его разящие — закон, 
лобзанья огненного бога святы.
Явись, явись! В то утро не лгала ты...
О, повторись, обетованный сон!
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Опять молчишь, надменная синьора? 
Иль сердце без ответа на призыв?
Или забыла сон? Иль, не забыв, 
раскаялась в короткой вспышке »взора?

Нет, не ропщу! В любви я терпелив, 
не отдаюсь отчаянью так скоро...
Но ты молчишь. Больнее нет (позора, 
чем эта казнь за пламенный порыв!

Не знатен я. Копье свое, как жало, 
врагу мой пращур не «вонзал в забрало, 
но солнце любящих в моей крови.
Я беден. Пусть! Ничтожным не зови 
того, кому сокровищ Бога мало 
за тень, земную тень твоей любви.
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Ты прав, М'еесир! Любовь—как полдень жаркий. 
Признаюсь ли? От солнечных лучей 
растаял лед... И прожурчал ручей, 
ручей души на языке Петрарки:

«О, горе мне смиренной! Слишком ярки 
сверканья Феба, «страшен зной речей — 
мне, «в сумраке довременных ночей 
внимавшей лепету дремучей Парки...

Дай вновь уснуть измученной рабе 
Всевышнего! На что она тебе?
Обманет сон. Неволя жизни — пытка.
И дни мои, и слезы о судьбе, 
за каплей капля на пергамент свитка — 
что жемчуга разорванная нитка».
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В немой дали небесных уэо<рочий 
Творец качает мира колыбель, 
сквозь тьму, огонь и звездную метель — 
одна любовь у богоносной ночи.

Туда — и дальше, к берегам земель, 
где тишина блаженный рай пророчит 
и Матерь Древняя во сне бормочет, 
разматывая вечную кудель!

Туда — в Эдем любви, за грань вселенной, 
где веет Дух, начало всех начал, 
и нас венцом бессмертья увенчал 
Энтелехии свет неизреченный, — 
где купиной звезды благословенной 
светильник наш вовеки просиял!
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Хвала певцу! Рассудок ослеплен 
сияньями божественного лона, 
и поклянусь я мудростью Платона: 
всемудры Аристотель и Платон!

А.х, царственна любви твоей корона 
звездоубранная, и (вознесен 
в селенья горние наш... грешный сон, 
так близко от церковного амвона...

И все-ж боюсь, — открыться ли шутя? —
что, на земле о неземном грустя,
я изменить могу бесплотной яви,
что грусть моя не о надзвездной славе,
что все-таки я женщина, хотя...
быть женщиной, как будто, н не вправе.
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Ленивый плеск, серебряная тишь, 
дома — как сны, и отражают коды 
повисшие над ними переходы 
и вырезы остроконечных ниш.

И кажется, что это длится годы... 
Скользит луна по черепицам крыш.
И где-то песнь, и водяная мышь,
как тень, шмыгнет под мраморные своды.

У пристани заветной не спеша 
в кольцо я продеваю цепь. Гондола 
покачиваясь дремлет, — чуть дыша 
прислушиваюсь: вот, как вздох Зола, 
прошелестит в окне ее виола...
И в ожиданье падает душа.
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В окно — жасмины купой озаренной, 
ни звука из серебряной тинги.
Каналы пусты... Ночь! — как хороши 
узоры иод и месяц отраженный.

Ночь! Я безумствую. Herr сил влюбленной, 
изнемогающей унять души...
Эвтерпа милая, ко мне спеши, 
дай сердце выплакать виоле сонной!

Ах, все, что не сказала-б никому, 
ночь! — говорю без слов ему, во тьму, 
в мерцающую тишину лагуны, 
и думаю, перебирая струны: 
вон-там, у пристани, любовник юный 
внимает, ночь! — безумью моему...
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Не может море укротить прилива, 
унять не может сердце страстных мук.
На берега нахлынут волны вдруг.
Ты слышишь? — пенятся, кипят бурливо...

Судьба зовет, последний чертит круг, 
и ждать нельзя: любовь нетерпелива 
и только безрассудная — счастлива.
Прочь из Венеции! Со мной, на юг!

Там, где-нибудь в заброшенном виллино, 
среди олив родного мне Урблшо 
забыв твой герб и герцогский венец, 
тебе отдам всю душу наконец, — 
одной тебе: и кисти, и резец...
И райской будет нам земля долиной.
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Доверимся созвездьям зодиака: 
перед постом, к восходу «Рыб», ночной 
у Дожа пир. Толпа1 зальет волной 
Пьяцетту... Ж ди условленного знака!

С ватагой ряженых в чертог <оо мной 
войдет паяц. Шутник и забияка — 
приятель мюй: где он, уж там и драка.
Тогда — ко мне! Из двери потайной

направо, вниз, среди переполоха 
вельмож и слуг. С меня бери пример: 
вперед, смелей — сквозь толпы скоморохов, 
гитан, волхвов, чертей и баядер!..
Гондола будет ждать у Моста Вздохов — 
без фонаря, и в маске гондольер.
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Ах, Гвидо, Гвидо, это-ль искупленье?
Коснулся уст божественный потир 
и расплескался весь. И рухнул мир.
Мы — под обломками, и нет спасенья.

Он знал, суровый муж, готовил мщенье...
И только вышла я, покинув пир, 
смотрю — за мной, проворной тенью, сбир! 
Письмо! Была подкуплена дуэнья.

А дальше? Милый! За тебя мой страх, 
всю ночь бессонную брожу в слезах:
Совета Десяти не шутят слуги...
Где ты? Спасен? Далеко ли? На юге?
Иль — пойман, здесь, под сводами, в цепях — 
томишься о потерянной подруге?
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Послание твое слуга донес, — 
вручить ответ поклялся он... О, Боже!
Я жив еще! Но стали дни похожи 
на темный бред, вся жизнь — как чаша слез.

А. впереди застенок и допрос: 
суд короток у веницейских дожей...
Изгнанье? Нет. Уйду в обитель тоже — 
туда, в приют, где я младенцем рос.

Бесцельно все в потоке мира шумном.
Что дар мой без тебя? — унынье, гнет.
Туда, к святым отцам — один исход!
В монастыре я дружен был с игумяом.
Он милостив: тоску мою поймет, 
узнав тебя — не назовет безумным.
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Заутра я для мира умираю.
Часы, как молот, бьют. IB монастыре 
одна не сплю и плачу... На заре 
я принимаю постриг: дух вверяю

и тело Господу. Любя, сгораю 
раскаянно на медленном костре, — 
как дым кадильный, возношусь горе, 
забыв о счастья, неугодном раю.

И ты забудь! Не мучь души. Вернут* 
надежд обманутых де в нашей воле. 
На боль осуждены мы здесь, доколе 
накажет Бог... Молись! Когда-нибудь 
позволит Он и нам уснуть — уснуть 
и никогда не разлучаться боле.
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Рука дрожит, глаза мои слабы 
и память омрачается затменьями.
Былое смутно и томит (виденьями, 
а в кельях ждут отшельничьи гробы...

Но тень твою, возлюбленной рабы 
Всевышнего, зову я песнопеньями, 
и кажутся года разлуки звеньями 
связавшей нас таинственно судьбы.

Звезда любви все ближе, все огромнее, 
любви вселенской тайная звезда...
На небесах тебя, земную, вспомню я, 
и ты со вшой пребудешь навсевда.
Представ Творцу, воскликну: Amor omnia! 
И ты, небесная, ответишь: да.

Ржевница. 1923.
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