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О ЛЬВѢ толстомъ 





Левъ Толстой 
(Ученіе и Жизнь) 

(Рѣчь, произжсетшя въ Партсиь 2 іюия 1928 г. 
на праздмжѣ Русской Культуры). 

Я не могу перейти къ моей темѣ, не сказавъ двухъ 
словъ въ ея оправданіе. 

Мы начинаемъ сегодня праздники въ честь русской 
культуры и празднуемъ столѣтнюю годовщину Толстого; 
а между тѣмъ я вовсе не буду говорить о главномъ вкла-
дѣ Толстого въ область русской культуры, объ его худо-
жественной дѣятельности. Дѣлаю такъ потому, что э т а 
дѣятельность общеизвѣстна и совершенно безспорна. По-
четное мѣсто Толстого во всемірной литературѣ установ-
лено прочно и на него не посягаетъ никто. 

Другая судьба у того, что можно назвать общимъ сло-
вомъ «ученіе». Эта деятельность менѣе извѣстна и гораз-
до болѣе спорна. Многіе не только изъ тѣхъ, кто осужда-
етъ Толстого, но изъ тѣхъ, кто сейчасъ пытается говорить 
за него, знаютъ изъ его ученія только отрывки. Не на сло-
вахъ, а на дѣлѣ за его ученіемъ почти никто не послѣдо-
валъ. И однако это ученіе все же міръ потрясло не менѣе, 
чѣмъ его литературная дѣятельность. Возьмите простой 
фактъ, который у всѣхъ на виду. Толстой умеръ въ старо-
сти, когда новыхъ художественныхъ произведеній отъ не-
го ждать было нельзя; все, что можно, онъ уже далъ. 
Смерть Толстого ничего не отнимала у литературы, могла 
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бы быть только поводомъ вспомнить добромъ то, что 
онъ сдѣлалъ въ литературѣ, освѣжить въ памяти его за-
слуги. А между тѣмъ не только въ Рюссіи, но заграницей, 
смерть Толстого была воспринята какъ реальная потеря 
чего-то дорогого и нужнаго. Міръ какъ будто дорожилъ 
тѣмъ, что Толстой еще гдѣ-то живетъ, думаетъ и иногда 
«не можетъ молчать». Одного э т о г о факта достаточ-
но, чтобы оправдать мою тему. Къ тому же мы знаемъ, 
что э т у дѣятельность самъ Толстой считалъ своимъ 
главнымъ призваніемъ. Потому въ день годовщины Тол-
стого должно вспомнить и объ э т о й сторонѣ его дѣя-
тельности, хотя бы она была для насъ менѣе интересна, хо-
тя бы послѣ войны на очередь стало столько острыхъ во-
просовъ практической жизни, что покажется страннымъ 
уходить отъ реальнаго міра въ область тѣхъ етвлечен-
ныхъ проблемъ, которыми занимался Толстой. И ставя 
передъ собою задачу напомнить то, что можно назвать 
«ученіемъ Толстого», я не собираюсь его ни проповѣды-
вать, ни защищать. Я самъ, какъ вѣроятно почти всѣ въ 
этомъ залѣ, принадлежу къ ученіямъ міра, которыя Тол-
стой отвергалъ; не м н ѣ поэтому его защищать. Моя 
цѣль только помочь его пониманію, пониманію того, въ 
чемъ это ученіе заключается, гдѣ его мѣсто, а черезъ это 
пониманію и того ч ѣ м ъ былъ Толстой, какъ міровое 
явленіе. 

Я долженъ сдѣлать еще оговорку. Я говорю «ученіе 
Толстого»; если бы онъ услышалъ эти слова, онъ съ до-
садой ихъ бы отвергъ. Толстой не признавалъ с е б я учи-
телемъ; онъ считалъ, что все его дѣло свелось къ возста-
новленію настоящаго Христа безъ тѣхъ искаженій, кото-
рыя вѣка внесли въ его образъ. Есть и другое возраженіе 
противъ слова «ученіе»: это слово предполагаетъ систе-
му; этой системы не было у Толстого. У него былъ не си-
стематически умъ; когда онъ отдавался во власть какой 
либо мысли, она имъ овладѣвала всецѣло, заслоняя все 
остальное; онъ доводилъ ее до крайнихъ предѣловъ, ме-
нѣе всего безпокоясь о томъ, какъ согласовать ее съ тѣмъ 
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что раньше говорилъ по этому поводу. Оттого въ его пи-
саніяхъ много несогласованности и противорѣчій. Если въ 
нихъ есть все-таки цѣльность, то только потому, что мыс-
ли Толстого исходили отъ личности, исключительно 
ц ѣ л ь н о й, серьезной и честной. Въ н е й логическія 
противорѣчія находили объясненіе и разрѣшеніе. Но ко-
гда я сейчасъ берусь за задачу изложить его взгляды въ 
видѣ с и с т е м ы , я долженъ продѣлать эту работу в м ѣ-
с т о Толстого; и у меня нѣтъ вовсе увѣренности, что если 
бы онъ ее увидалъ, то ѳтъ нея не отрекся бы. 

Задача впрочемъ облегчается тѣмъ, что главные эле-
менты ученія Толстого изложены имъ самимъ въ двухъ 
основныхъ сочиненіяхъ: «Исповѣдь», и «Вѣра», появив-
шихся на разстояніи 10 лѣтъ другъ отъ друга. Въ нихъ 
содержится вся сущность ученія. Все, что онъ писалъ 
внѣ этихъ двухъ сочиненій, либо примѣненіе его взгля-
довъ къ отдѣльнымъ вопросамъ, либо'полемика, либо 
разъясненія и повторенія. 

И я начинаю съ «Исповѣди», потому что это и с х о д -
н а я т о ч к а ; не усвоивъ ея, невозможно понять ни Тол-
стого, ни его вѣры. 

I. 
«Исповѣдь», какъ позднѣе и «Вѣра», начинаются съ 

указанія, что Толстой съ раннихъ лѣтъ потерялъ то, что 
онъ называетъ «дѣтскою» вѣрой: 

«Я прожилъ на свѣтѣ 55 лѣтъ и, за исключеніемъ 14 или 15 дѣт-
скихъ, 35 лѣтъ я прожилъ нигилистомъ въ настоящемъ значеніи это-
го слова, т. е. не соціалистомъ и революціонеромъ, какъ обыкновен-
но понимаютъ это слово, а нигилистомъ въ смыслѣ отсутствія всякой 
вѣры». (Въ чемъ моя Вѣра). 

То-же самое онъ раньше сказалъ въ своей «Исповѣ-
ди»; онъ добавилъ, что потеря этой дѣтской вѣры совер-
шилась безъ труда и борьбы, какъ бы сама собой. «Дѣт-
ская вѣра» играла слишкомъ ничтожную роль въ его жиз-
ни и міровоззрѣніи; нуженъ былъ незамѣтный толчекъ, 
чтобы она вовсе исчезла. Толстой приводить аналогичный 
примѣръ изъ жизни одного изъ своихъ близкихъ людей: 
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«Мнѣ разсказывалъ С., умный и правдивый человѣкъ, какъ онъ 
пересталъ вѣрить. Лѣтъ 26-ти уже, онъ разъ на ночлегѣ, во время 
охоты по старой, съ дѣтства принятой привычкѣ, сталъ вечеромъ на 
молитву. Старшій братъ, бывшій съ нимъ на охотѣ, лежалъ на сѣнѣ 
и смотрѣлъ на него. Когда С. кончилъ и сталъ ложиться, братъ его 
сказалъ ему: «А ты все еще дѣлаешь это». 

И больше ничего они не сказали другъ другу. И С пересталъ съ 
того дня становиться на молитву и ходить въ церковь». (Исповѣдь). 

То-же самое, говорить онъ, произошло и со мной: 
«сообщенное мнѣ съ дѣтства вѣроученіе исчезло во мнѣ такъ же, 
какъ и въ другихъ, съ той только разницей, что такъ какъ я съ 15-ти 
лѣтъ сталъ читать философскія сочиненія, то мое отреченіе отъ вѣро-
ученія очень рано стало сознательнымъ. Я съ 16-ти лѣтъ пересталъ 
становиться на молитву и пересталъ по собственному побужденію хо-
дить въ церковь и говѣть». («Исповѣдь»). 

Какъ бы то ни было, нужно принять, какъ основной 
фактъ его психологіи, что этой вѣры въ Толстомъ не оста-
лось, и онъ умеръ, къ н е й не вернувшись. 

Если вѣрно обычное наблюденіе, что отъ невѣрія пере-
ходятъ къ вѣрѣ черезъ страданія, если, говоря недавни-
ми словами одного публициста, вѣра является «духовны-
ми костылями», то было мало причинъ, которыя Толсто-
го могли бы къ вѣрѣ вернуть. Онъ обычнаго горя и стра-
даній не зналъ; былъ истиннымъ баловнемъ міра, кото-
рому и судьба и природа дали все, чего можетъ желать 
человѣкъ. П р и р о д а дала тѣлесную крѣпость, здоро-
вье, которое позволило дожить до старости, дала силь-
ныя страсти, жадность къ жизни, наконецъ, изумительный 
даръ литературнаго творчества. С у д ь б а отъ нея не 
отстала; принесла ему богатство, позволила не думать о 
завтрашнемъ днѣ, не искать занятій не по душѣ и не по 
вкусу, дала исключительные связи въ томъ мірѣ, въ кото-
ромъ онъ жилъ, при которыхъ для него въ немъ все ста-
ло доступно, наградила его не только всероссійской, но 
всемірною славою и въ довершеніе подарила ему рѣдкое 
семейное счастье. 

Чего онъ могъ еще желать, чтобы жить въ этомъ мі-
рѣ счастливо, окруженнымъ поклоненіемъ и почетомъ, по-
10 



чивая на лаврахъ,, вѣдая радости творчества, занимаясь 
дѣломъ, къ которому его влекло дарованіе, «усовершенст-
вуя плоды любимыхъ думъ», по выраженію Пушкина. Тол-
стой могъ жить счастливо и умереть спокойно въ созна-
ніи, что ему некому было завидовать и что онъ могъ ни 
о чемъ не жалѣть; и позднѣйшій поэтъ могъ написать 
про него то-же, что Баратынскій про Гете: 

«Предстала, и старецъ великій смежилъ 
«Орлиныя очи въ покоѣ, 
«Почилъ безмятежно, зане совершилъ 
«Въ предѣлѣ земномъ все земное». 

Но въ натурѣ Толстого было что то, чего не было у Ге-
те; простое людское счастье его не удовлетворяло впол-
нѣ. Въ годы наибольшего развитія духовныхъ и физиче-
скихъ силъ онъ сталъ з а д у м ы в а т ь с я ; жизнь, по его 
словамъ, стала въ немъ пріостанавливаться и потомъ вов-
се остановилась. Задумываться онъ сталъ надъ фактомъ, 
всѣмъ намъ извѣстнымъ, надъ неизбѣжностью смерти. 
Какъ человѣкъ невѣрующій, онъ въ смерти видѣлъ пол-
ный конедъ. Но если жизнь будетъ кончена, какой смыслъ 
въ томъ, что онъ имѣлъ и чего добивался, въ богатствѣ и 
здоровьи и славѣ? Къ чему человѣческое счастье, если оно 
все равно д о л ж н о кончиться смертью? Какой смыслъ 
въ самой жизни, если она не безконечна? Подобно тому, 
какъ присужденный къ казни въ ожиданіи палача не мо-
жетъ ни о чемъ думать, кромѣ неотвратимой гибели, не 
находитъ радости уже ни въ чемъ, что бы ему ни давали 
въ послѣдніе часы его жизни, такъ Толстой при мысли о 
смерти потерялъ всякій интересъ къ нашей кратковремен-
ной жизни, пришелъ къ заключенію, что въ ней н ѣ т ъ 
с м ы с л а . 

Въ этомъ настроеніи нѣтъ ничего особенно новаго; на 
эти сомнѣнія есть много отвѣтовъ. Что же такого, если 
въ жизни нѣтъ смысла? Зачѣмъ нуженъ с м ы с л ъ , когда 
есть и н с т и н к т ъ жизни? Приговоренный, хотя ника-
кихъ радостей въ жизни не видитъ, все же стремится про-
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длить свою жизнь хотя бы на нѣсколько безполезныхъ 
минутъ. Наконецъ, если въ жизни нѣтъ с м ы с л а , въ 
ней есть другія п р и м а н к и : есть и н т е р е с ъ къ ней, 
есть ея р а д о с т и , которыя хочется тѣмъ полнѣе ис-
пользовать, чѣмъ онѣ недолговѣчнѣе; есть болѣе высо-
кіе мотивы — чувство долга, привязанности. А наконецъ, 
въ фактѣ смерти, въ полномъ уничтоженіи «сознанія», въ 
переходѣ въ «покой небытія», по слову поэта — нѣтъ ли и 
глубокаго с м ы с л а ? Конецъ с о з н а н і я не долженъ 
ли устранить «страхъ» передъ смертью? Почему бояться 
смерти и даже просто съ нею считаться, если послѣ смер-
ти мы не будемъ знать, что жили когда-то, превратимся 
въ то-же н е б ы т і е, въ которомъ пребывали до рож-
денія? И Гамлетъ боялся не смерти, а лишь возможно-
сти «сновидѣній» послѣ нея. Если не вѣрить въ эту воз-
можность, — что мѣшаетъ пользоваться и наслаждаться 
жизнью, пока она продолжается? 

Но эти разсужденія Толстого не убѣждали. Онъ на 
нихъ отвѣчаетъ картиннымъ сравненіемъ, на которыя 
былъ такой мастеръ. 

«Давно уже разсказана восточная басня про путника, застигну-
таго въ степи разъяреннымъ звѣремъ. Спасаясь отъ звѣря, путникъ 
вскакиваетъ въ безводный колодецъ, но на днѣ колодца видитъ дра-
кона, разинувшаго пасть, чтобы пожрать его. И несчастный, не смѣя 
вылѣзть, чтобы не погибнуть отъ разъяреннаго звѣря, не смѣя и 
спрыгнуть на дно колодца, чтобы не быть пожраннымъ дракономъ, 
ухватывается за вѣтви растущаго въ расщелинѣ колодца дикаго ку-
ста и держится на немъ... Вотъ-вотъ самъ собой обрушится и оборвет-
ся кустъ, и онъ упадетъ въ пасть дракону. Путникъ видитъ это и зна-
етъ, что онъ неминуемо погибнетъ; но пока онъ виситъ, онъ ищетъ 
вскругъ себя и находитъ на листьяхъ куста капли меда, достаетъ ихъ 
языкомъ и лижетъ ихъ». («Исповѣдь»). 

Люди, которые сознавая, что скоро умрутъ, могли на-
ходить интересъ въ радостяхъ жизни, были подобны пут-
нику, который надъ пропастью утѣшался лизаніемъ меда. 
Но самъ Толстой этимъ утѣшаться не могъ; не могъ по-
нять, какъ могутъ этимъ утѣшаться другіе. Почему хотятъ 
люди жить, если наша жизнь кончается смертью, — спра-
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шиваетъ онъ. Онъ находилъ четыре отвѣта: одни потому, 
что о смерти еще не подумали; это отвѣтъ н е з н а н і я ; 
онъ уже не годился Толстому. Другіе подумали, но стре-
мятся возможно полнѣе насладиться благами міра; это 
отвѣтъ э п и к у р е й ц е в ъ ; онъ утѣшаетъ недолго; по 
мѣрѣ того какъ смерть ближе подходитъ, онъ становится 
недостаточными Третьи стараются не думать о смерти, 
закрываютъ глаза на нее; это отвѣтъ с л а б о с т и ; ре-
комендовать его себѣ Толстой не могъ. Остается послѣд-
ній отвѣтъ — отвѣтъ с и л ы , добровольный уходъ изъ 
безсмысленной жизни, нежеланіе продолжать жизнь, ко-
гда безсмысленность ея стала ясна; словомъ, — самоубій-
ство. Это единственный достойный человѣка отвѣтъ. Это 
нужно запомнить; Толстой въ 80-ые годы, написавшій уже 
и «Войну и Миръ» и «Анну Каренину», Толстой, окружен-
ный и почетомъ и славой, былъ наканунѣ самоубійства; 
какъ онъ самъ говоритъ, онъ пряталъ шнурокъ, чтобы не 
повѣситься на перекладинѣ въ знаменитой библіотекѣ 

Ясной Поляны и пересталъ ходить на охоту, чтобы не со-
блазниться легкой возможностью покончить съ собой. 

Здѣсь ключъ ко всему; если не представить себѣ э т о-
г о душевнаго состоянія, не пережить хотя бы вчужѣ по-
добнаго н а с т р о е н і я , невозможно будетъ понять и 
дальнѣйшаго. Настроеніе «Исповѣди» лежитъ въ основѣ 
всего ученія. Нужно ясно это усвоить: несмотря на свои 
успѣхи и радости Толстой въ это время могъ покончить 
самоубійствомъ, могъ задать міру загадку: п о ч е м у онъ 
себя убилъ? Міръ сталъ бы искать въ жизни Толстого ка-
кого либо остраго преходящаго горя; ничего этого не бы-
ло; Толстой погибалъ отъ безсмыслицы собственнаго 
счастья. Сталъ бы искать другихъ причинъ самоубійства, 
предполагать жажду острыхъ ощущеній, нежеланіе под-
чиниться общему правилу, горделивую рѣшимость уйти 
изъ міра по с о б с т в е н н о й волѣ, въ самимъ выбран-
ной формѣ, а не по усмотрѣнію микробовъ болѣзни. Сло-
вомъ, міръ сталъ бы искать тѣхъ различныхъ и всѣмъ до-
ступныхъ соблазновъ, на которые намекнулъ любимый 
Толстымъ поэтъ Тютчевъ въ словахъ: 
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«И кто въ избыткѣ ощущеній, 
«Когда кипитъ и стынётъ кровь, 
«Не вѣдалъ вашихъ искушеній, 
«Самоубійство и любовь?».. 

Или, .наконецъ, міръ успокоился бы на томъ объясне-
ніи, которымъ онъ прикрываетъ незнаніе, и рѣшилъ бы, 
что Толстой душевно-больной. Все это было бы глубокой 
неправдой; причины самоубійства Толстого были бы ино-
го порядка; намъ онѣ чужды, но мы должны заставить 
себя ихъ понять, если хотимъ разобраться въ драмѣ Тол-
стого. 

Толстой себя не убилъ. Въ немъ была слишкомъ силь-
на жажда жизни. Онъ сталъ бороться со своимъ настрое-
ніемъ, сталъ искать помощи у другихъ, у кого всего есте-
ственнѣе ее было найти. Онъ обращался къ наукѣ, къ все-
могущимъ опытнымъ знаніямъ; но наука не только не да-
вала отвѣта, она не понимала в о п р о с а . Наука гово-
рила о томъ, к а к ъ все живетъ и развивается, но не ин-
тересовалась вопросомъ з а ч ѣ м ъ. Толстой обращался 
къ философіи, къ умозрѣнію всѣхъ временъ и народовъ; 
тутъ была картина обратная; умозрѣніе с т а в и л о этотъ 
вопросъ, но выводъ, къ которому оно приходило, въ ли-
цѣ самыхъ разнообразныхъ своихъ представителей, ко-
торыхъ Толстой соединилъ въ причудливый букетъ—Со-
кратъ, Соломонъ, Будда и Шопенгауэръ, подтверждало 
основной выводъ Толстого: въ жизни человѣка нѣтъ 
с м ы с л а , вся она одна с у е т а . Толстой наконецъ об-
ратился къ религіи, и она на это давала отвѣтъ, в с я к а я 
религія, в с ѣ вѣроученія. Но она давала отвѣтъ, котора-
го Толстой принять не могъ. Въ этомъ отвѣтѣ былъ лож-
ный кругъ, ибо религія отвѣчала не на тотъ вопросъ, ко-
торый ставилъ Толстой. Для Толстого безсмыслица жиз-
ни была именно въ томъ, что жизнь кончалась смертью, 
что не было ни одного счастья, которое не уничтожалось 
бы смертью; это исходный пунктъ его мукъ. А религія 
отрицала самый фактъ конечности жизни, вѣрила въ" за-
гробную, т. е. въ б е з к о н е ч н у ю жизнь. Утверждая 
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это религія упраздняла Толстовскій вопросъ; если сто-
ять на почвѣ религіи, его не з а ч ѣ м ъ ставить; безко-
нечная жизнь, хотя бы и видоизмѣненная смертью, не 
представляется уже безсмыслицей. Толстой искалъ смыс-
ла для той жизни, которая кончается смертью; смысла 
т а к о й жизни не могла указать и религія. Если бы Тол-
стой могъ принять исходную точку религіи, самого во 
проса не возникало бы. Потому поставивъ вопросъ о смыс-
ла жизни конечной, онъ не м о г ъ принять отвѣта, ко-
торый давала религія. 

Въ этомъ пунктѣ вся драма Толстого; натура par ex-
cellence религіозная, Толстой ставилъ себѣ т о т ъ во-
просъ о смыслѣ жизни, который лежитъ въ основѣ всѣхъ 
религіозныхъ ученій; но отвѣта на этотъ вопросъ онъ 
требовалъ отъ н е в ѣ р і я. Онъ и далъ его въ томъ со-
чиненіи, которое написалъ спустя 10 лѣтъ и которое но-
сить названіе «Въ чемъ моя Вѣра». 

Прежде чѣмъ перейти къ этой книгѣ, въ которой за-
ключается сущность «ученія», я долженъ остановиться на 
томъ неполномъ отвѣтѣ, который первоначально далъ 
Толстой въ самой «Исповѣди». На немъ Толстой не удер-
жался и не могъ удержаться; этотъ отвѣтъ—компромиссу 
переходный этапъ, подготовка тѣхъ выводовъ, къ кото-
рымъ Толстой пришелъ послѣ; онъ интересенъ какъ пе-
реходъ. 

Не удовлетворившись тѣмъ, что онъ услыхалъ отъ на-
укъ или религій, Толстой не могъ помириться съ тѣмъ, что 
отвѣта нѣтъ вовсе; не могу я признать, думалъ онъ, что 
я, а вмѣстѣ со мной и Шопенгауэръ и Будда и другіе ум-
нѣе всѣхъ остальныхъ; вѣдь милліоны людей жили и жи-
вутъ не терзаясь, не унывая, не кончая самоубійствомъ. 
Въ чемъ же тутъ дѣло? Очевидно, заключаетъ Толстой, 
я искалъ отвѣта не т а м ъ , гдѣ его могутъ дать; его на-
до искать не у ученыхъ, не у разумныхъ, а у этихъ про-
стыхъ людей, для которыхъ не существуетъ вовсе этихъ 
сомнѣній. 

«...И я сталъ сближаться съ вѣрующими изъ бѣдныхъ простыхъ, 
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неученыхъ людей, странниками, монахами, раскольниками, мужика-
ми». («Исповѣдь»). 

Посвятивши себя изученію жизни и мыслей этихъ лю-
дей, Толстой открылъ новый міръ непохожій на тотъ, въ 
которомъ онъ до сихъ поръ жилъ. Рѣзкими чертами онъ 
характеризуем его : 

«Въ противоположность того, что я видѣлъ въ нашемъ кругу, 
гдѣ возможна жизнь безъ вѣры и гдѣ изъ 1000 едва ли одинъ при-
знаетъ себя вѣрующимъ, въ ихъ средѣ едва ли одинъ невѣрующій на 
тысячи. Въ противоположность тому, что я видѣлъ въ нашемъ кругу, 
гдѣ вся жизнь проходитъ въ праздности, потѣхахъ и недовольствѣ 
жизнью, я видѣлъ, что вся жизнь этихъ людей проходила въ тяже-
ломъ трудѣ и они были довольны жизнью. Въ противоположность то-
му, что люди нашего круга противились и негодовали на нашу судь-
бу за лишенія и страданія, эти люди принимали болѣзни и горести 
безъ всякаго недоразумѣнія, противленія, съ покойною и твердою 
увѣренностью въ томъ, что все это — добро. Въ противоположность 
тому, что чѣмъ мы умнѣе, тѣмъ менѣе понимаемъ смыслъ жизни и 
видимъ какую-то злую насМѣшку въ томъ, что мы страдаемъ и уми-
раемъ, эти люди живутъ, страдаютъ и приближаются къ смерти, и 
страдаютъ съ спокойствіемъ, чаще же всего съ радостью. В ъпроти-
воположность тому, что спокойная смерть, смерть безъ ужаса и от-
чаянія, есть самое рѣдкое исключеніе в ънашемъ кругу, — смерть не-
спокойная, непокорная фи нерадостная есть самое рѣдкое исключеніе 
среди народа». («Исповѣдь»). 

Увидавъ эту разницу, Толстой со свойственнымъ ему 
увлеченіемъ, хотя безъ достаточной логической связи, 
приходить къ выводу, что разгадка именно въ этомъ: 

«Я заблудился не столько оттого, что неправильно мыслилъ, сколь-
ко оттого, что я жилъ дурно... я спросилъ себя, **то такое моя жизнь, 
и получилъ отвѣтъ: зло и безсмыслица. И точно, моя жизнь — жизнь 
потворства, похоти — была безсмысленна и зла, и потому отвѣтъ: 
«жизнь зла и безсмысленна», относился только къ моей жизни, а не 
къ жизни людской вообще». («Исповѣдь»). 

Вотъ тотъ отвѣтъ, который онъ даетъ въ своей «Ис-
повѣди». Толстой не разрываетъ съ міромъ, какъ онъ ра-
зорвалъ съ нимъ позднѣе; онъ только расходится со с в о-
и м ъ прежнимъ кругомъ, сближается съ другими слоями 
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народа, старается подражать и х ъ жизни и черезъ это 
усвоить и х ъ міровоззрѣніе. И онъ дѣлаетъ это въ двухъ 
направленіяхъ. 

Во-первыхъ, Толстой старается поставить себя въ тѣ 
условія жизни, въ которыхъ живутъ народныя массы; от-
сюда идетъ полоса «опрощенія». Толстой пашетъ землю 
въ деревнѣ, въ городѣ шьетъ сапоги, старается жить сво-
имъ трудомъ; онъ мѣняетъ костюмъ, надѣваетъ рубашку, 
въ его домѣ появляются тѣ незнакомцы, которые въ его 
гостиной получили названіе «темныхъ». Отъ этой поло-
сы Толстовскаго настроенія пошли толстовскія колоніи, 
ученіе о четырехъ упряжкахъ и все, въ чемъ многіе въ 
простотѣ душевной видѣли самую сущность толстовства. 

Во-вторыхъ, и это гораздо важнѣе, Толстой пытается 
вернуться къ церковному міровоззрѣнію; онъ, который 
давно разорвалъ всякія сношенія съ церковью, начинаетъ 
ходить къ церковной службѣ, исполнять обряды, словомъ 
возвращается къ вѣрѣ. Родные и близкіе одни съ удивле-
ніемъ, другіе съ радостью отмѣчали это возвращеніе къ 
религіозности. 

Такъ Толстой рѣшилъ эту задачу; это спасло его отъ 
самоубійства и на извѣстное время его успокоило; но это 
рѣшеніе заключало въ себѣ противорѣчіе, которое долж-
но было раскрыться. 

Опрощеніе Толстого было искусственно. Міръ трудил-
ся потому, что иначе онъ не могъ жить. Толстой застав-
лялъ себя трудиться, потому что въ э т о м ъ думалъ най-
ти себѣ счастье. Міръ не отвергалъ земныхъ благъ, стре-
мился къ нимъ и жалѣлъ о томъ, что ихъ не имѣетъ. У 
Толстого они уже были, но онъ ихъ не хотѣлъ, отъ нихъ 
отвернулся. Сходство его жизни съ мірской было поверх-
ностно. 

Еще больше разница во внутреннемъ отношеніи къ 
жизни. То, что давало простому міру спокойствіе — была 
его «дѣтская вѣра» въ Бога, въ безсмертіе и загробную 
жизнь. Этой вѣры Толстой себѣ не вернулъ. Онъ испол-
нялъ обряды только чтобы быть в м ѣ с т ѣ съ міромъ, ие-
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реживать общія съ нимъ ощущенія, стоять на той же поч-
вѣ, что міръ. Сходство осталось на внѣшности; а въ су-
щ е с т в между нимъ и міромъ была непроходимая про-
пасть. Толстой указалъ на нее въ своей «Исповѣди»: 

«Исполняя обряды церкви, я смирялъ свой разумъ и подчинялъ 
себя тому преданію, которое имѣло все человѣчество. Я соединялся 
съ предками моими, съ любимыми мною отцомъ, матерью, дѣдами, 
бабками. Они и всѣ прежніе вѣрили и жили, и меня произвели. Я со-
единялся и со всѣми милліонами уважаемыхъ мною людей изъ наро-
да. Кромѣ того, самыя дѣйствія эти не имѣли в ъсебѣ ничего дурного 
(дурнымъ я считалъ потворство похотямъ)». («Исповѣдь»). 

Могло ли такое отношеніе уподобиться вѣрѣ? Тол-
стой самъ чувствовалъ, что здѣсь что-то не ладно. 

«Мнѣ такъ необходимо было тогда вѣрить, чтобы жить, что я 
безсознательно скрывалъ отъ себя противорѣчія и неясности вѣроуче-
нія. Но это осмысливаніе обрядовъ имѣло предѣлъ.... почти двѣ тре-
ти всѣхъ службъ, — или вовсе не имѣли объясненія, или я чувство-
валъ, что я, подводя имъ объясненія, лгу и тѣмъ совсѣмъ разрушаю 
свое отношеніе къ Богу, теряю совершенно всякую возможность вѣ-
ры»... 

«Сильнѣе всего это происходило со мною при участіи въ самыхъ 
обычныхъ таинствахъ, считавшихся самыми важными: крещеніи и 
причастіи. Тутъ не только я сталкивался съ не то что непонятными, 
но вполнѣ понятными дѣйствіями, и я былъ поставляемъ въ дилемму 
— или лгать или отбросить. 

«Никогда не забуду мучительнаго чувства, испытаннаго мною въ 
тотъ день, когда я причащался въ первый разъ послѣ многихъ лѣтъ. 
Службы, исповѣдь, правила — все это было мнѣ понятно и произво-
дило во мнѣ радостное сознаніе того, что смыслъ жизни открывает-
ся мнѣ... Но когда я подошелъ къ царскимъ дверямъ и священникъ 
заставилъ меня повторить то, что я вѣрю, что, то, что я буду глотать, 
есть истинное тѣло и кровь, меня рѣзнуло по сердцу, это мало что 
фальшивая нота, — это — жестокое требованіе кого-то такого, ко-
торый, очевидно, никогда и не зналъ, что такое вѣра...» («Исповѣдь»). 

Какой выводъ изъ этого противорѣчія? Толстой объ-
ясняетъ это: 

«Я ужъ не былъ въ томъ положеніи, въ какомъ я былъ въ моло-
дости. думая, что въ жизни все ясно; я вѣдь пришелъ къ вѣрѣ пото-
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му, что, помимо вѣры, я ничего, навѣрное ничего, не нашелъ, кромѣ 
погибели, поэтому откидывать эту вѣру нельзя было, и я покорился. 
И я нашелъ въ своей душѣ чувство, которое помогло мнѣ перенести 
это. Это было чувство самоуниженія и смиренія». («Исповѣдь»). 

Такое настроеніе было столь-же мало церковно-религі-
ознымъ, какъ его жизнь — жизнью трудящагося. Толстой 
разорвалъ со своимъ кругомъ, но съ міромъ не сблизился. 
Въ этой стадіи его жизнь заключала противорѣчіе; дру-
гія натуры могутъ жить не смущаясь противорѣчіемъ и 
находить въ немъ своеобразную прелесть. Толстой для 
этого былъ натурой слишкомъ цѣльной и честной; онъ не 
могъ не чувствовать противорѣчія и долженъ былъ изъ 
него выходъ найти. Выходъ могъ быть въ двухъ направ-
леніяхъ. 

Или Толстой могъ помириться съ тѣмъ, что жизнь кон-
чается смертью, что смысла въ ней нѣтъ и, несмотря на 
это, продолжать все-таки жить, беря отъ жизни все, что 
она могла дать: онъ сталъ бы тогда великимъ язычникомъ, 
эпикурійцемъ въ родѣ Петронія или мудрецомъ въ духѣ 
Марка Аврелія. 

Или старанія Толстого возбудить въ себѣ дѣтскую вѣ-
ру, сблизиться съ міромъ могли привести его къ усвоенію 
мірской вѣры. Онъ могъ принять то, что до тѣхъ поръ 
отвергалъ; могъ повѣрить въ безсмертіе, въ загробную 
жизнь; тогда онъ дѣйствительно сошелся бы съ Церковью. 
У него были съ ней свои счеты, на которые онъ указывалъ 
въ «Исповѣди»; онъ осуждалъ ея нетерпимость, склон-
ность ея представителей вести жизнь богатаго круга, по-
корное молчаніе передъ тѣмъ, въ чемъ были преступле-
нія государственной власти, передъ военнымъ насиліемъ, 
смертной казнью и т. п.; Толстой могъ съ этимъ бороть-
ся, оставаясь на почвѣ вѣры и Церкви; онъ сталъ бы то-
гда реформаторомъ, сектантомъ или учителемъ Церкви, 
но все-таки человѣкомъ церковнаго міровоззрѣнія. Ори-
гинальность Толстого въ томъ, что онъ не сдѣлалъ ни то-
го ни другого, а нашелъ т р е т і й выходъ. Онъ изложилъ 
его въ своей «Вѣрѣ». 
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«Вѣра», точнѣе «Въ чемъ моя Вѣра», появилась въ се-
рединѣ 80-хъ годовъ; если «Исповѣдь» исходный пунктъ 
міровоззрѣнія Толстого, то «Вѣра» его завершеніе. Въ 
этомъ сочиненіи его міровоззрѣніе сложилось уже окон-
чательно. Дальше идти было некуда; все, что онъ послѣ 
писалъ, только частичное развитіе «Вѣры», приложеніе 
общихъ принциповъ къ конкретнымъ вопросамъ. 

«Вѣра» явилась плодомъ усиленныхъ занятій Толсто-
го надъ Св. Писаніемъ и ученіемъ Церкви; эти работы его 
надъ богословской литературой были въ свою очередь 
послѣдствіемъ его попытки подойти ближе къ Церкви. Но 
выводы, къ которымъ эти занятія его привели, явились 
результатомъ того внезапнаго вдохновенія, которое по 
старинной терминологіи называли откровеніемъ; Толстой 
самъ разсказалъ намъ объ этомъ: 
«...а это было мгновенное устраненіе всего того, что скрывало самый 
смыслъ ученія, и мгновенное озареніе свѣтомъ истины. Это было со-
бытіе, подобное тому, которое бы случилось съ человѣкомъ, тщет-
но отыскивающимъ по ложному рисунку значеніе кучи мелкихъ пе-
ремѣшанныхъ кусковъ мрамора, когда бы вдругъ по одному наи-
большему куску онъ догадался, что это совсѣмъ другая статуя». («Въ 
чемъ моя Вѣра?»). 

Что же перевернуло его пониманіе? Это было, какъ онъ 
самъ призналъ, внимательное чтеніе Евангелія, Нагорной 
проповѣди: 

«Мѣсто, которое было для меня ключомъ всего, было мѣсто изъ 
V гл. Мѳ. ст. 39: «Вамъ сказано: око за око, зубъ за зубъ. А я вамъ 
говорю: не противьтесь злому». Я вдругъ въ первый разъ понялъ этотъ 
стихъ прямо и просто. Я понялъ, что Христосъ говоритъ то самое, что 
говоритъ. И тотчасъ — не то что появилось что-нибудь новое, а отпа-
ло все, что затемняло истину, и истина возстала передо мной во всемъ 
ея значеніи. «Вы слышали, что сказано древнимъ: око за око, зубъ за 
зубъ. А я вамъ говорю: не противьтесь злому». Слова эти показались 
мнѣ вдругъ совершенно новыми, какъ будто я никогда не читалъ ихъ 
прежде». («Въ чемъ моя Вѣра»?). 

Здѣсь лежитъ ключъ къ пониманію Толстовскаго по-
строенія. Важна не самая мысль «не противиться злому»; 
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иринципъ «непротивленія» важенъ какъ оселокъ для по-
ниманія Христова ученія; онъ доводить это ученіе до тѣхъ 
крайнихъ предѣловъ, практической обнаженности, при 
которыхъ не остается мѣста неполному пониманію. Имен-
но этотъ принципъ открываетъ истинный смыслъ заповѣ-
ди и о раздачѣ имѣнія нищимъ, и о подставленіи щеки 
обидчику и т. п. Толстой говорить: 

«Положеніе о непротивленіи злому есть положеніе, связующее 
все ученіе въ одно цѣлое, но только тогда, когда оно не есть изре-
чете, а есть правило, обязательное для исполненія, когда оно есть 
законъ. 

«Оно есть точно ключъ, отпирающій все, но только тогда, когда 
ключъ этотъ просунутъ до замка. Признаніе этого положения за изре-
чете, невозможное къ исполненію безъ сверхъестественной помощи, 
есть уничтоженіе всего ученія. Какимъ же, какъ не невозможнымъ, 
можетъ представляться людямъ то ученіе, изъ котораго вынуто ос-
новное, связующее все положеніе». («Въ чемъ моя Вѣра»?). 

Еще важнѣе другое; вся Нагорная проповѣдь, включая 
въ нее «непротивленіе», воспринята Толстымъ не какъ 
идеалъ, на этой землѣ недостижимый, а какъ разумное, 
п р а к т и ч е с к о е о с у щ е с т в и м о е з д ѣ с ь н а 
з е м л ѣ п р а в и л о п о в е д е н і я . Оригинальность 
Толстого въ томъ, что слова Христа онъ понялъ букваль-
но, и понялъ не какъ предписаніе Бога, которое нужно 
безпрекословно принимать к ъисполненію, а какъ чело-
вѣческій совѣтъ, который можно и объяснить и оправ-
дать разумомъ, подчиненіе которому должно привести къ 
благополучію и счастью з д ѣ с ь на з е м л ѣ . 

Ученіе Толстого о непротивленіи общеизвѣстно. О немъ 
знаютъ даже въ гостиныхъ. То, что меньше извѣстно, а 
между тѣмъ необходимо для его пониманія — это связь 
между «Исповѣдью» и «Вѣрой», между основнымъ вопро-
сомъ жизни, который поставленъ въ «Исповѣди» и отвѣ-
томъ на него, который Толстой далъ въ своей «Вѣрѣ». 
Вѣдь если ученіе Христа должно дать людямъ счастье 
здѣсь на землѣ, нужно это умѣть показать и доказать. До-
казательство этого является метафизической основой его 
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ученія, главной его оригинальностью; оно изложено въ 
«Вѣрѣ», а позднѣе съ большей подробностью въ спедіаль-
номъ сочиненіи, подъ заглавіемъ «О Жизни». 

Въ чемъ безсмыслида жизни, съ которой боролся Тол-
стой? Она въ неизбѣжности смерти, т. е. въ уничтоженіи 
л и ч н о й жизни; пока живетъ человѣкъ, онъ противопо^ 
лагаетъ свою личную жизнь жизни другихъ; а когда при-
ходить пора умереть, исчезаетъ только его л и ч н а я 
жизнь, жизнь же д р у г и х ъ остается. Это исчезновеніе 
того, чѣмъ и для чего жилъ человѣкъ, дѣлаетъ всю его 
жизнь лишенною смысла, какой-то ненужной и преходя-
щей случайностью. Таковъ исходный пунктъ Толстого, со-
держаніе «Исповѣди». Эту безсмыслицу устранила рели-
гія тѣмъ, что превратила нашу личную жизнь въ безко-
нечную, обѣщавъ намъ продолженіе жизни за гробомъ; 
по ученію религіи — смерть не конецъ всякой жизни; уни-
чтожается только тѣло, душа продолжаетъ существовать, 
а въ душѣ, т. е. въ сознаніи лежитъ сущность человѣче-
ской жизни. Роковое противорѣчіе между земной личной 
жизнью и смертью исчезаетъ при такомъ пониманіи, а 
вмѣстѣ съ этимъ исчезаетъ и безсмыслида жизни. Этого 
дерковнаго объясненія Толстой не могъ себя заставить 
принять; но, изучая текстъ Евангелія, онъ пришелъ къ не-
ожиданному для себя заключенію, что и Христосъ этого 
не говорилъ. Толстой нашелъ, что всѣ тѣ мѣста, на кото-
рыхъ построено э т о ученіе Церкви, либо ошибочная ин-
терпретадія словъ Евангелія, либо позднѣйшія въ него 
вставки; ни безсмертію души, ни воскресенію послѣ смер-
ти самъ Христосъ не училъ. Но зато Христосъ говорилъ 
людямъ другое; онъ уничтожалъ безсмыслицу, происхо-
дящую отъ к о н е ч н о с т и нашей жизни въ другомъ на-^ 
правленіи; училъ противопоставлять не личную конечную 
жизнь своей же личной безсмертной, а свою л и ч н у ю 
жизнь жизни о б щ е й . Смерть убиваетъ только л и ч -
н у ю жизнь; о б щ а я жизнь остается. Если человѣкъ хо-
четъ получить смыслъ въ своей жизни онъ долженъ унич-
тожить это противопоставленіе между собой и другими, 
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долженъ перестать противополагать себя и свою личную 
жизнь жизни общей; онъ долженъ жить не собой, не для 
себя, а жить для другихъ, жить другими такъ, какъ мать 
живетъ не для себя, а для ребенка; онъ долженъ устранить 
изъ жизни все, что питаетъ противопоставленіе между со-
бой и другими. Когда наша личная жизнь дѣйствительно 
превратится для насъ въ общую жизнь, исчезнетъ и без-
смыслица смерти, появится такой смыслъ жизни, который 
никакой смертью не уничтожится. Ученіе Христа о любви 
къ людямъ, отрицающее и собственность и сопротивле-
ніе злу, указываетъ, к а к и м и п у т я м и можно превра-
щать нашу личную жизнь въ общую жизнь, к а к ъ уни-
чтожить зло смерти, вернуть земной жизни тотъ ея 
смыслъ, который уже не будетъ больше зависѣть отъ 
смерти. 

Вотъ что Толстой нашелъ въ ученіи Христа: 
«Все ученіе Христа въ томъ, чтобы ученики Его, понявъ призрач-

ность личной жизни, отреклись отъ нея и переносили ее въ жизнь все-
го человѣчества, въ жизнь сына человѣческаго. Ученіе же о безсмерт-
ности личной души не только не призываетъ къ отреченію отъ своей 
личной жизни, но навѣки закрѣпляетъ эту личность». («Въ чемъ моя 
Вѣра»?). 

Ученіе Христа даетъ максимумъ блага въ жизни з е м -
ной. 

«Христосъ, любя людей, учитъ ихъ воздержанію отъ обезпеченія 
себя насиліемъ и отъ собственности такъ же, какъ любя людей, учитъ 
ихъ воздержанію отъ драки и пьянства. Онъ говоритъ, что живя безъ 
отпора другимъ и безъ собственности, люди будутъ счастливѣе, и 
сг.оимъ примѣромъ жизни подтверждаетъ это. Онъ говоритъ, что че-
ловѣкъ, живущій по Его ученію, долженъ быть готовъ умереть во 
всякую минуту отъ насилія другого, отъ холода и голода, и не мо-
жетъ разсчитывать ни на одинъ часъ своей жизни»... 

«Больше ли у меня непріятностей, раньше ли я умру, исполняя 
ученіе Христа, мнѣ не страшно. Это можетъ быть страшно тому, кто 
не видитъ, какъ безсмысленна и погибельна его личная одинокая 
жизнь, и кто думаетъ, что онъ не умретъ. Но я знаю, что жизнь моя 
для личнаго одюгокаго счастья естьвеличайшая глупость и что послѣ 
этой глупой жизни я непремѣнно только глупо умру. И потому мнѣ 
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совсѣмъ не можетъ быть страшно. Я умру такъ же, какъ и всѣ, такъ 
же, какъ и неисполняющіе ученія; но жизнь моя и смерть будутъ имѣть 
смыслъ и для меня и для всѣхъ. Моя жизнь и смерть будутъ служить 
спасенію и жизни всѣхъ, — а этому-то и училъ Христосъ». («Въ чемъ 
моя Вѣра»?). 

Таково въ краткихъ чертахъ метафизическое построе-
нІе Толстого, которое позволило ему сочетать невѣріе въ 
Бога, въ безсмертіе души и въ загробную жизнь съ при-
нятіемъ ученія Христа, какъ учителя жизни. Въ этомъ 
пунктѣ заблуждаться не нужно. Толстой часто употребля-
етъ обычную терминологію; говоритъ о религіи, о Богѣ, 
даже объ Отцѣ жизни, о безсмертіи и тл п. Но смыслъ, 
который онъ вкладываетъ въ эти слова — соотвѣтству-
етъ е г о метафизикѣ, исключаешь признаніе Христа — 
Богомъ; если бы я считалъ Христа не человѣкомъ, а Бо-
гомъ, говорилъ не разъ Толстой, Христосъ потерялъ бы 
для меня все свое обаяніе. 

Это ученіе дало Толстому успокоеніе, побѣду надъ 
смертью; ему онъ остался вѣренъ до конца жизни; но 
этимъ ученіемъ онъ совершенно разорвалъ не только съ 
церковью, но и со всѣмъ міромъ. 

Во-первыхъ, онъ разошелся съ Церковью; раньше, въ 
«Исповѣди», онъ признавалъ, что церковная дѣтская вѣ-
ра даетъ смыслъ человѣческой жизни и только жалѣлъ, 
что не можетъ ее въ себѣ воскресить. Теперь онъ пере-
шелъ въ нападеніе; онъ сталъ обвинять церковное ученіе 
въ томъ, что оно с к р ы л о отъ людей тотъ очевидный 
смыслъ жизни, который былъ имъ указанъ Христомъ, что 
оно своимъ церковнымъ обманомъ исказило Христа: 

«Ужасно сказать: не будь вовсе ученіе Христа соединено съ цер-
ковнымъ ученіемъ, выросшимъ на немъ, то тѣ, которые теперь назы-
ваются христіанами, были бы гораздо ближе къ ученію Христа, т. е. 
къ разумному ученію о благѣ жизни, чѣмъ они теперь». 

Прежде Толстой заставлялъ себя исполнять церковные 
обряды, хотя въ нихъ не вѣрилъ; онъ видѣлъ въ нихъ об-
щепринятый способъ возбуждать въ человѣческой душѣ 
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хорошія чувства и помогать сливаться съ народомъ. Те-
перь тѣ-же обряды показались Толстому орудіемъ лжи и 
обмана, ухищреніемъ, направленнымъ къ тому, чтобы 
скрыть отъ людей то, что Христосъ имъ открылъ, пріе-
момъ, которымъ Церковь старается спасти отъ ученія Хри-
ста существующій въ мірѣ с т а р ы й я з ы ч е с к і й 
строй. 

Прежде, при причащеніи , въ которое Толстой боль-
ше не вѣрилъ, онъ чувствовалъ въ себѣ фальшь, стыдил-
ся ея и только утѣшалъ себя тѣмъ, что, принуждая себя къ 
гіричащенію онъ борется съ собственной гордостью. Такъ 
говорилъ онъ о причащеніи въ «Исповѣди»; теперь къ тому 
же причащенію онъ сталъ относиться съ такимъ озлобле-
ніемъ, что въ своемъ «Воскресеньи» описалъ сцену прича-
стія такъ, что оскорбилъ чувства не только искренно вѣ-
рующихъ. 

Отношеніе Толстого къ Церкви перемѣнилось; онъ 
сталъ обвинять ее въ томъ, что она отняла настоящаго 
Христа у людей, исказила ученіе, которое должно было 
міръ переродить и открыть людямъ счастье на этой зем-
лѣ. Вмѣсто того, чтобы бороться съ міромъ во имя Хри-
ста, Церковь подчинилась этому міру, освятила автори-
тетомъ Христа злодѣянія міра. «Вышло, говорить Тол-
стой, что людская жизнь пошла независимо отъ ученія 
церкви, и церковь за это получила возмездіе. Государст-
во авторитетъ церкви использовало, а затѣмъ окрѣпши, 
устранило самую церковь, какъ учрежденіе никому болѣе 
не нужное и построило жизнь исключительно на усмотрѣ-
ніи и велѣніяхъ государственной власти». 

Если Толстой осудилъ Церковь и ея ученіе, то и Цер-
ковь на Толстого напала. Она стала, во-первыхъ, доказы-
вать, что не она, а Толстой исказилъ Евангеліе, передѣ-
лалъ Христа на свой ладъ, исключилъ изъ Евангелія то, 
что ему въ немъ не понравилось; ученые, богословы, спе-
ціалисты открывали ошибки въ утвержденіяхъ и выво-
дахъ Толстого, упрекали его въ недостаточномъ знаком-
ствѣ съ литературой предмета, въ диллетантизмѣ. Во 
всемъ этомъ вѣроятно была доля правды. 
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Но люди церковнаго настроенія имѣли еще гораздо 
болѣе благодарную почву въ нападеніи на Толстовскую 
метафизику, на то его построеніе, которымъ онъ хотѣлъ 
замѣнить ученіе Церкви. Вѣчный споръ вѣры съ невѣрі-
емъ, споръ, элементы котораго мы находимъ уже въ «Ка-
рамазовыхъ», съ большой глубиною и ясностью, хотя въ 
совершенно популярномъ, даже салонномъ изложеніи 
можно найти въ блестящемъ этюдѣ Владиміра Соловье-
ва — «Три разговора». Соловьевъ въ немъ сумѣлъ изло-
жить всю сущность этого спора. Въ свѣтской гостиной 
встрѣтились толстовецъ - князь, представитель «дѣтской» 
вѣры — генералъ, типичный образчикъ позитивнаго уче-
нія міра — политикъ, бывшій посланникъ и, наконецъ, 
церковникъ, г. Z. Послѣднія три лица глубоко между со-
бой различные, каждый со своей точки зрѣнія, но всѣ 
одинаково напали на злополучнаго толстовца, на князя. 
Церковная точка зрѣнія, т. е. невозможность принять Хри-
стово ученіе, если Христосъ человѣкъ, а не Богъ, изло-
жена г-мъ Z: 

«г. Z. Безъ вѣры въ совершившееся воскресеніе Одного и безъ 
чаянія будущаго воскресенія всѣхъ можно только на словахъ гово-
рить о какомъ-то Царствіи Божіемъ, а на дѣлѣ и выходитъ одно 
царство смерти». 

Та-же самая мысль болѣе грубо, юмористическимъ 
языкомъ повторяется и «политикомъ»; «Вы утверждаете, 
говоритъ онъ князю, что смерть все уничтожаетъ и буд-
то тѣмъ не менѣе Вы на землѣ должны собой жертво-
вать. исполняя чье-то велѣніе». И онъ заключаетъ: 

«Ну, я службы безъ жалованья не понимаю, и если оказывается, 
что жалованье всѣмъ одно — смерть» je vous présen te mes compli-
ments» . 

Наконецъ, генералъ даетъ такую общую оцѣнку ученію 
князя: 

«Въ давнія времена христіанство кому было непонятно, кому не-
навистно; но сдѣлать его отвратительнымъ и смертельно-скучнымъ — 
это лишь теперь удалось». 
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Генеральская оцѣнка вполнѣ совпадаетъ съ тѣмъ, что 
объ этомъ ученіи думалъ и самъ Соловьевъ. Въ предисло-
віи онъ приравниваетъ Толстого къ сектѣ «дыромоляевъ»; 
обвиняетъ его въ томъ, что онъ отнялъ у христіанства 
весь его смыслъ, все его обаяніе: 

«Христіанство безъ Христа и Евангеліе, то-есть благая вѣсть. безъ 
того блага, о которомъ стоило бы возвѣщать, именно безъ дѣйстви-
тельнаго воскресенія въ полноту блаженной жизни, — есть такое же 
пустое мѣсто, какъ и обыкновенная дыра, просверленная въ крестьян-
ской избѣ>. 

Такъ въ беллетристической формѣ затронуть капи-
тальный вопросъ, который лежитъ въ основѣ трагедіи 
всей дальнѣйшей жизни Толстого, вопросъ — возможно 
ли такое ученіе, какъ Христово, т. е. проповѣдь не с п р а -
в е д л и в о с т и , не «любви къ ближнему, какъ къ себѣ», 
не р а в н а г о ко всѣмъ отношенія, а проповѣдь уничто-
женія собственной личности, систематическая пожертво-
ванія собой для другихъ, возможно ли такое ученіе при-
нять не какъ велѣніе Бога, а какъ р а з у м н о е устройст-
во ч е л о в ѣ ч е с к о й жизни? 

Но Толстой своимъ ученіемъ разошелся не только съ 
Церковью; еще больше разошелся онъ съ міромъ, разо-
шелся такъ глубоко, что онъ и міръ не сразу замѣтили 
всю глубину ихъ разрыва. 

Міръ построилъ свою жизнь на другихъ основаніяхъ; 
онъ мірскими благами не пренебрегалъ, земной жизнью не 
тяготился. Онъ къ этимъ благамъ стремился и потому со-
вѣтъ «не сопротивляться» тому, кто эти блага у него от-
нимаешь, казался ему простымъ парадоксомъ. Для за-
щиты мірскихъ благъ и цѣнностей было создано само го-
сударство; мы, люди міра, не мыслимъ человѣка внѣ обще-
житія, общежитія внѣ государства, а государства безъ пра-
ва насилія. Все оправданіе государства, его raison d 'être 
въ этомъ правѣ насилія, направленномъ къ благу людей; 
лишить государство этого права было равносильно добро-
вольному подчиненію злу. Понять подобное требованіе 
міръ просто не могъ и къ такой проповѣди отнесся съ 
насмѣшкой. 

27 



Это пренебрежительное отношеніе міра къ выстрадан-
ному Толстымъ ученію непротивленія характерно выра-
зилось въ томъ же сочиненіи Соловьева; князь-толстовецъ 
изображенъ тамъ человѣкомъ убогимъ, который гово-
ритъ однѣ пошлости; его ученіе побѣдоносно уничтожает-
ся шуткой Алексѣя Толстого о Деларю: 

«Вонзилъ кинжалъ убійца-нечестивый 
«Въ грудь Деларю 
«Тотъ, шляпу снявъ, сказалъ ему учтиво": 
«Благодарю и т. п.». 

Но сочиненіе Соловьева интересно съ другой сторо-
ны; Соловьевъ вышутилъ толстовца потому, что хотѣлъ 
его вышутить; но самъ того не замѣчая и во всякомъ слу-
чаѣ того не желая, онъ вышутилъ и то легкомысліе, съ 
которымъ міръ отнесся къ Толстому; это характерно вы-
разилось въ слѣдующемъ діалогѣ: 

Князь. — «Ну, это ужъ совсѣмъ что-то непонятное... А, впрочемъ, 
догадываюсь: вы разумѣете тотъ знаменитый случай, когда въ пустын-
ном ъмѣстѣ какой-нибудь отецъ видитъ разъяреннаго мерзавца, ко-
торый бросается на его невинную(для большаго эффекта прибавля-
ютъ еще малолѣтнюю) дочь, чтобы совершить надъ нею гнусное 
злодѣяніе, и вотъ несчастный отецъ, не имѣя возможности иначе за-
щитить ее, убиваетъ обидчика. Тысячу разъ слыхалъ этотъ аргу-
ментъ». * 

Г. — «Замѣчательно, однако, не то, что вы тысячу разъ его 
слыхали, а то, что никто ни одного разу не слыхалъ отъ вашихъ 
единомышленниковъ дѣльнаго или хоть сколько-нибудь благовидна-
го возраженія на этотъ простой аргументъ». 

Это справедливо и мѣтко. И на этотъ аргументъ, не-
отразимый съ точки зрѣнія міра, дѣйствительно никто не 
могъ бы привести благовиднаго возраженія; когда князь-
толстовецъ пытается возражать, что примѣръ этотъ искус-
ственный, нарочно придуманный, хозяйка дома справедли-
во говоритъ ему «съ укоризной»—ай-ай, а генералъ «иро-
нически»—а-га-га. Въ самомъ дѣлѣ аналогичные примѣры 
безчисленньг. Помню примѣръ, какъ будто нарочно для 
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этого созданный. Я жилъ въ своей молодости въ одной 
толстовской колоніи, въ которой тѣ, кто считалъ себя по-
слѣдователями Толстого, пытались по его ученію организо-
вать правильныя соціальныя отношенія, обходясь въ то же 
самое время безъ принужденія. Мужики сосѣдней деревни 
узнавъ, что новые хозяева злу не противятся, рѣшили 
этимъ воспользоваться; сначала одинъ болѣе предпріим-
чивый и безстыдный, а за нимъ и остальные стали про-
сить у нихъ того, что было имъ нужно; ободренные пер-
вымъ успѣхомъ, стали забирать все, что имъ нравилось, 
уже безъ позволенія; уводили со двора лошадей, уноси-
ли инструменты, телѣги, домашнюю утварь, рубили лѣсъ, 
снимали съ полей хлѣбъ. И когда несчастные толстовцы 
на эти акты насилія отвѣчали убѣжденіями и увѣщанія-
ми, они смѣялись; вмѣстѣ съ ними смѣялись и всѣ; по дѣ-
ломъ; дѣйствительно, это было смѣшно и міръ справед-
ливо могъ зубоскалить. Вл. Соловьевъ былъ правъ. 

Но съ другой стороны это банальное возраженіе показы-
вало такое полное непониманіе Толстого, такую пропасть 
въ исходной точкѣ зрѣнія ученія его и міра, свидѣтельство-
вало о такомъ безнадежномъ разномысліи, что дальнѣй-
шій споръ на т а к о й почвѣ былъ совершенно безпло-
денъ; князю только и оставалось, что махнуть рукой и ска-
зать своему собесѣднику: «тысячу разъ я слыхалъ такой 
аргументъ». Когда Соловьевъ вкладывалъ эти слова въ 
уста князя, онъ, по французскому выраженію,—ne croyait 
pas si bien dire. 

Міровоззрѣніе Толстого нельзя дробить по частямъ, 
нельзя выхватывать изъ него одну мысль, не считаясь съ 
точкой зрѣнія, которая ее породила; нельзя представлять 
жизнь по ученію міра, по взглядамъ міра и его оцѣнкѣ ве-
щей и эту жизнь по ученію міра защищать толстовскими 
принципами непротивленія. 

Вл. Соловьевъ не понималъ или не хотѣлъ понять, что 
тѣ блага, которыя нельзя защищать безъ насилія, что эти 
блага съ точки зрѣнія Толстого, сами по хебѣ вовс^ не 
блага. 

Если мы считаемъ собственность бдагомъ необходи-
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мымъ для устройства нашей личной жизни или для oö-
щественнаго порядка (а мы всѣ такъ на это глядимъ и раз-
нимся между собой только въ деталяхъ; сами толстовцы, 
устраивая для себя земледѣльческія колоніи, стояли на 
гой же мірской точкѣ зрѣнія); если мы собственностью 
дорожимъ, мы ее не можемъ уступать безъ сопротивле-
нія тому, кто будетъ ее отнимать. Мы не можемъ не про-
тивиться этому злу; точно также мы не можемъ послѣдо-
вать и завѣту Христа, отдать кафтанъ, когда просятъ ру-
башку; мы не можемъ исполнить и его главной заповѣ-
ди раздать всю собственность нищимъ. Какъ завѣты Хри-
ста, такъ и ученіе Толстого въ этомъ случаѣ равно непри-
мѣнимы; въ условіяхъ жизни міра въ нихъ нѣтъ спасенія, 
а одинъ безпорядокъ. Но если считать вмѣстѣ съ Тол-
стымъ, что собственность есть зло, ибо насъ отдаляетъ 
отъ міра, препятствуетъ единенію съ нимъ, мѣшаетъ пре-
вращена личной жизни въ жизнь общую, если быть со-
гласнымъ съ Толстымъ, который несмотря на владѣніе 
собственностью, а можетъ быть именно благодаря этому 
владѣнію, считалъ жизнь безсмыслицей и искалъ отъ нея 
спасенія въ смерти, — если мы съ нимъ въ этомъ соглас-
ны, то будетъ ли что-нибудь странное въ проповѣди не-
противленія, т. е. въ добровольной отдачѣ этой постылой 
собственности тому, кто ея только захочетъ? 

Возьмемъ другія блага и цѣнности; Христосъ велитъ 
подставлять лѣвую щеку тому, кто ударилъ по правой. 
Если я способенъ страдать отъ обиды мнѣ нанесенной, то 
подобный отвѣтъ на обиду для меня невозможенъ; и міръ 
не напрасно защищаетъ себя отъ обидъ другими пріема-
ми. Но если я могу подняться до той высоты, на которую 
зоветъ насъ Христосъ, если я буду не страдать отъ обиды, 
а искренно жалѣть того несчастнаго, которому причине-
ніе мнѣ обиды можетъ доставлять удовольствіе, если я, 
какъ Христосъ, буду молиться за тѣхъ слѣпыхъ и нера-
зумныхъ, кто меня обижаетъ, если я понимаю безсмысли-
цу ихъ глупой забавы, будетъ ли для меня странна и 
ужасна заповѣдь непротивленія? 

Возьмемъ главное благо-жизнь; ее всѣ оберегаютъ. Но 
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если подобно Толстому, понять безсмысленность жизни, 
если подобно ему, въ моментъ обладанія всѣми благами 
жизни, добровольно искать отъ нея спасенія въ смерти, 
будетъ ли странно, что для продленія этой безсмысленной 
жизни мы не станемъ прибѣгать къ насилію надъ други-
ми? Историки разсказываютъ, что въ древнемъ Римѣ, въ 
эпоху гоненія христіанамъ давали въ руки оружіе, чтобы 
они боролись другъ съ другомъ, защищали себя противъ 
гладіаторовъ. Христіане бросали оружіе, не защищались. 
Древній міръ и негодовалъ и смѣялся надъ этою глупо-
стью; онъ, казалось, былъ правъ. Но когда мы пони-
маемъ теперь ихъ мотивы и ихъ настроеніе, кажется ли 
намъ смѣшнымъ, что они не хотѣли на потѣху толпы, на-
силіемъ надъ другими протянуть свою жизнь до слѣдую-
щаго представленія въ диркѣ? 

Всѣ подобныя возраженія бьютъ мимо цѣли. Ученія 
Толстого они не касаются. Того, кто принимаешь его ис-
ходную точку, такими доводами нельзя сбить съ позиціи. 
Если на его точку зрѣнія стать, логически приходится при-
нять все остальное; возраженія противъ Толстого должны 
поэтому направляться не противъ выводовъ, а противъ 
исходной точки зрѣнія. 

Но эта точка зрѣнія была настолько міру чужда, что 
міръ ея и не понялъ. Міръ, который творитъ мірскія бла-
га и ихъ цѣнитъ, создалъ культуру и ею дорожитъ, при-
думалъ государство, чтобы его защищать и внѣ его жиз-
ни не понимаешь, этотъ міръ на ученіе о непротивленіи 
смотрѣлъ какъ на парадоксъ, на чудачество, къ которо-
му нельзя относиться серьезно. 

Ученіе Толстого, съ его непротивленіемъ злу и съ его 
пренебреженіемъ къ мірскимъ благамъ, было такъ чуж-
до міру, что ему не показалось даже опаснымъ; міръ 
бралъ изъ него то, что ему въ немъ понравилось, каждый 
по своему вкусу и усмотрѣнію, пренебрегая всѣмъ осталь-
ными 

Одни усмотрѣли въ этомъ ученіи только обличеніе 
богатыхъ, счастливыхъ и сильныхъ и не задаваясь вопро-
сомъ, почему Толстой ихъ обличалъ, зачислили его въ раз-
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рядъ революціонеровъ. И мы получили тотъ парадоксъ, 
что не только большевики его покрыли почетомъ, кото-
рый столько бы его возмутилъ, но и другіе стали въ немъ 
видѣть отца Революціи. Другіе въ непротивленіи злу 
справедливо увидали отрицаніе революціонныхъ насилій 
и стали во имя Толстого осуждать революціи, защищая 
с у щ е с т в у ю щ і й строй. Третьи и тоже вполнѣ спра-
ведливо замѣтили въ Толстомъ равнодушіе къ полити-
ческой деятельности, къ измѣненію государственныхъ 
формъ, признаніе ихъ равноцѣнности и стали авторите-
томъ Толстого осуждать всякую надежду принести чело-
вѣчеству благо на пути п о л и т и ч е с к о й деятельно-
сти. Четвертые обратили вниманіе на его борьбу съ Цер-
ковью, съ церковнымъ ученіемъ и не понимая, что Тол-
стой есть религіозная натура par excellence, что несмотря 
на невѣріе онъ болѣе чѣмъ кто-нибудь сдѣлалъ для воз-
рожденія религіознаго чувства, стали видѣть въ немъ вра-
га всѣхъ религій; наконецъ послѣдніе не замѣтили ниче-
го, кромѣ внѣшности, перемѣны костюма, пищи и языка и 
создали ту особую разновидность «толстовцевъ», которую 
Вл. Соловьевъ осмѣялъ въ лицѣ «князя». 

Все, что міръ извлекъ изъ Толстого, было очень не-
ново, было давно всѣмъ знакомо и даже испытано; оно 
не могло бы поэтому ни въ комъ вызвать ни одушевле-
нія, ни энтузіазма. Почему же ученіе Толстого, за кото-
рымъ никто не пошелъ и которое такъ мало поняли, все 
же до такой степени міръ потрясло? И почему міръ, не 
идя за этимъ ученіемъ, все-же поклонился учителю? От-
вѣтъ на это я постараюсь дать, когда буду говорить о 
жизни Толстого. 

II 

Въ этой части доклада «о жизни Толстого» я не соби-
раюсь разсказывать его біографію; я хочу только показать, 
какъ его ученіе отразилось на жизни. И здѣсь одно сомнѣ-
ніе. Общеизвестно, что у самого Толстого жизнь расходи-
лась съ ученіемъ. Можетъ казаться, что въ день его по-
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минанія этого щекотливаго вопроса лучше не трогать. Я 
думаю наоборотъ, что именно уваженіе къ его памяти за-
ставляешь поставить этотъ вопросъ. Во-первыхъ, челоч-
ка такого размѣра никакая правда умалить не можетъ; во-
вторыхъ, «противорѣчія» всегда цѣнны для пониманія; 
часто лучшій способъ, чтобы понять, — постараться 
разгадать «противорѣчіе». А, наконецъ, въ данномъ слу-
чаѣ противорѣчія не укоръ его личности, объясняются 
не его малодушіемъ или слабостью, а свойствомъ у ч е-
н і я. 

Слабое мѣсто ученія въ томъ, что свои личныя пере-
живанія Толстой клалъ въ основу ученія для в с е г о Mi-
pa; а эти переживанія не всегда были свойственны міру; 
Толстой не похожъ на другихъ. 

Кто не задумывался надъ перспективой смерти, не счи-
талъ въ иныя минуты, что она жизнь превращаешь въ без-
смыслицу? Не спрашивалъ ли самъ Пушкинъ, зачѣмъ да-
на ему жизнь «даръ напрасный, даръ случайный»? Не на-
зывалъ ли ее Лермонтовъ «пустою и глупою шуткою»? 
Эти пессимистическіе мотивы всѣмъ вѣдомы; но кто дѣ-
лалъ изъ нихъ тѣ выводы, что Толстой? Поддавшись дру-
гимъ впечатлѣніямъ жизни, Пушкинъ отъ своихъ словъ 
отрекся, объявилъ ихъ «изнѣженными звуками безумст-
ва, лѣни и страстей»; объяснялъ ихъ тѣмъ, что они роди-
лись, «въ часы забавъ и праздной скуки». А Толстой, пе-
реживъ то-же настроеніе, уже не могъ отъ него отдѣлать-
ся и изломалъ всю свою жизнь, борясь съ этимъ чувст-
вомъ. 

Кто не умилялся завѣтамъ Христа, не поддавался оча-
рованію его проповѣди? Но практическихъ выводовъ изъ 
этого никто не дѣлаетъ, и жизнь идетъ по мірскимъ пони-
маніямъ. Иное дѣло Толстой. Я не знаю для этого иллюст-
раціи болѣе красочной, какъ его письмо Александру III, по 
поводу цареубійцъ 1-го марта. Можно быть безусловнымъ 
противникомъ смертной казни и не допускать ея ни для 
кого. Но Толстой сталъ молить Александра о полномъ 
прощеніи во имя Христа. Вотъ отрывокъ изъ его письма: 
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«Простите, воздайте добромъ за зло ,и изъ сотенъ злодѣевъ де-
сятки перейдутъ отъ дьявола къ Богу и у тысячъ, у милліоновъ дрог-
нетъ сердце отъ радости и умиленія при видѣ примѣра добра съ 
престола въ такую страшную для сына убитаго отца минуту. 

«Государь! Если бы Вы сдѣлали это, позвали этихъ людей, дали 
бы имъ денегъ и услали ихъ куда-нибудь въ Америку и написали 
бы манифестъ со словами вверху: «а Я говорю: любите враговъ сво-
ихъ», не знаю, какъ другіе, но я, плохой вѣрноподданный, былъ бы 
собакой, рабомъ Вашимъ... 

«...Да что я говорю: «не знаю, что другіе». Знаю, какимъ бы по-
токомъ разлились бы по Россіи добро и любовь отъ этихъ словъ». 

Тотъ, кто могъ такъ говорить и надѣяться на резуль-
тата этой просьбы, очевидно, имѣлъ право вѣрить, что 
жизнь по Христовымъ завѣтамъ возможна. И Толстой въ 
это вѣрилъ; но люди не таковы; такой просьбы Толстого 
никто въ серьезъ не принялъ бы. Мірская психологія со-
вершенно иная и потому среди обыкновенныхъ людей 
проповѣдь Толстого о непротивленіи являлась пропо-
ведью собственной гибели. 

Толстой это понималъ, но это его не смущало; у него 
на это готовый отвѣтъ; онъ весь цѣликомъ въ его «Испо-
вѣди». Вѣдь ученіе Толстого вытекло изъ того, что въ мір-
ской жизни нѣтъ ни смысла, ни радости; отъ э т о й жиз-
ни онъ хотѣлъ с п а с т и с ь самоубійствомъ. Если такъ, 
то какъ же перспектива возможной гибели могла его ис-
пугать? И Толстой ясно говоритъ въ своей «Вѣрѣ»: 

«Если я одинъ среди міра людей, не исполняющихъ ученіе Хри-
ста, говорятъ обыкновенно, — стану исполнять его, буду отдавать 
то, что имѣю, буду подставлять щеку, не защищаясь, буду да>ке не 
соглашаться на то, чтобы идти присягать и воевать, меня оберутъ и 
если я не умру съ голода, меня изобьютъ до смерти, и если не изо-
бьютъ, то посадятъ въ тюрьму или разстрѣляютъ, и я напрасно по-
гублю все счастье своей жизни и всю свою жизнь». («Въ чемъ моя 
Вѣра»?). 

Такъ формулируетъ Толстой это обычное возраженіе 
и вполнѣ последовательно отвѣчаетъ на это: 

«Христосъ предлагаетъ Свое ученіе о жизни, какъ спасеніе отъ 
той губительной жизни, которою живутъ люди, не слѣдуя Его уче-
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нію, и вдругъ я говорю, что я бы и радъ послѣдовать Его ученію, 
да мнѣ жалко погубить свою жизнь, Христосъ учитъ стіасенію отъ 
погибельной жизни, а я жалѣю эту погибельную жизнь. Стало быть, 
я считаю эту свою жизнь вовсе не погибельной, считаю эту жизнь 
чѣмъ-то дѣйствительнымъ, мнѣ принадлежащимъ и хорошимъ». 

Все это логично; въ этомъ пунктѣ Толстой неуязвимъ. 
Но міръ разсуждалъ не такъ; міръ д о р о ж и л ъ жизнью, 
д о р о ж и л ъ земными благами, н е считалъ мірскую 
жизнь гибельной; для н е г о проповѣдь непротивленія 
была потому непонятна. Ученіе Толстого, логичное для не-
го, съ его исходною точкою, для обыкновенныхъ людей 
не годилось; оно было ученіемъ не д л я м і р а с е-
г о. 

Сближалось ли оно въ этомъ съ ученіемъ Христа? Хри-
стосъ тоже училъ, что его царство «не отъ міра сего». Но 
церковное пониманіе Христіанства дало ему д р у г о е 
царство. Это другое царство Толстой отрицалъ; онъ пре-
вратилъ Христово ученіе въ ученіе для міра сего, всѣмъ 
доступное, думалъ, что оно уже на землѣ дастъ людямъ 
счастье. Этимъ Толстой обезоружилъ себя передъ тѣми 
возраженіями противниковъ Христова ученія, на которыя 
Церковь имѣла отвѣтъ. 

Христосъ погибъ на крестѣ; для Церкви это величест-
венная картина христіанской мистики, тайна искупленія и 
воскресенія — побѣда добра. Для невѣрія смерть Христа 
простая картина гибели за свои убѣжденія; она трогатель-
на и поучительна, но это все же побѣда з л а надъ доб-
ромъ. 

Въ эпоху гоненій гибли послѣдователи Христа. Съ точ-
ки зрѣнія церковной это было тоже побѣдой, воскрешені-
емъ людей въ вѣчную счастливую жизнь; съ точки зрѣнія 
невѣрія это побѣда зла и жестокости. 

Преимущества ученія Церкви стали еще яснѣе тогда, 
когда ученіе Христа побѣдило и изъ революціоннаго уче-
нія, за которое казнили, стало государственнымъ учені-
емъ, на которомъ строился міръ. Оно стало тогда «учені-
емъ міра сего» и его обычную судьбу унаслѣдовало. 
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Съ нимъ случилось то, что бываетъ всегда, когда оппо-
зиция становится властью; новая власть пользуется тѣмъ, 
противъ чего въ свое время боролась. И христіанство ис-
пользовало своихъ прежних ъвраговъ — іудаизмъ, кото-
рый создалъ теократію, и язычество, которое создало го-
сударство. Христіанство стало черезъ эти учрежденія міра 
принудительно осуществлять то, что въ его ученіи было 
совместимо съ людскимъ общежитіемъ. Такъ открылось 
необъятное поле для исправленія существующей жизни 
ученіемъ Христа. Но это ученіе стало тогда сообразовы-
ваться со слабостями человѣческой природы, съ потреб-
ностями организованнаго общежитія и свой прежній ха-
рактеръ утратило. Г о с у д а р с т в о не могло строить 
жизни на непротивленіи злу, на подставленіи щеки обид-
чику и раздачѣ имѣній нищимъ. Христіанство не отказа-
лось совершенно отъ этихъ завѣтовъ Христа; но стало 
т о л к о в а т ь ихъ иначе. Эти завѣты превратились въ 
идеалъ, который осуществляется жизнью не одного чело-
вѣка и не одного поколѣнія, а процессомъ исторіи. Прак-
тическая же земная жизнь общества стала строиться на 
другихъ основаніяхъ. 

Какъ бы ни смотрѣть на оффиціальное христіан-
ство и на его отношеніе къ подлинному. Христу, 
для невѣрія только т а к а я интерпретация Христа была 
возможной. Она о д н а могла совмѣстить Христа съ 
практической жизнью, использовать его ученіе для мір-
ской жизни, основанной на прежнихъ началахъ. И здѣсь 
любопытное противорѣчіе; только Церковь, видящая въ 
Христѣ Бога, вѣрующая въ загробную жизнь, въ возмез-
діе за гробомъ, только Церковь могла бы учить, что за-
вѣты Христа подлежатъ немедленному и буквальному ис-
полненію. Только она могла обѣщаніемъ благъ за гро-
бомъ примирить людей съ гибелью на этой землѣ; толь-
ко она могла бы не смущаться тѣмъ, что б у к в а л ь н о е 
исполненіе завѣтовъ Христа разрушаетъ жизнь на землѣ, 
государство, культуру, всякій внѣшній порядокъ. Но какъ 
разъ Церковь этого не сдѣлала; именно она сообразова-
лась со свойствами и слабостями человѣка, она приспосо-
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била къ н и м ъ ученіе Христа, какъ приспособила то-же 
ученіе къ потребностямъ и условностямъ государствен-
ной жизни. А Толстой, который не считалъ Христа Богомъ, 
не вѣрилъ въ загробную жизнь и въ возмездіе, Толстой, 
который находилъ, что счастье должно быть непремѣнно 
здѣсь на землѣ, Толстой ни съ обыкновенной человѣче-
ской природой, ни съ потребностями разумнаго общежи-
тія считаться не сталъ. Отнявъ у людей вѣру, которая од-
на могла бы ихъ примирить съ буквальнымъ исполненіемъ 
завѣтовъ Христа, онъ настаивалъ все-таки на б е з у с -
л о в н о м ъ п р и н я т і и ихъ. 

Въ этомъ пунктѣ главное своеобразіе Толстого, но и его 
главная слабость, основное противорѣчіе; будучи невѣру-
ющимъ, стоя на почвѣ невѣрія, Толстой проповѣдывалъ 
людямъ тѣ правила жизни, которыя можно оправдать 
только экзальтаціей вѣры. 

Это основное противорѣчіе легко обнаружить на каж-
домъ шагу его жизни. 

И я сразу перейду къ деликатному пункту, въ кото-
ромъ обыкновенно упрекаютъ Толстого; зачѣмъ онъ не 
роздалъ своего имѣнія нищимъ, не разстался съ семьей, 
не ушелъ изъ дому, какъ это сдѣлалъ передъ самой смер-
тью? Этотъ пунктъ очень удобенъ для нападенія. Толстой 
самъ чувствовалъ, что, отдавъ имущество своей семьѣ, 
онъ сдѣлалъ не то, что ему сдѣлать хотѣлось. Если мы не 
поймемъ причинъ этого, мы не поймемъ и драмы Толсто-
го. Если кто либо думаетъ, что Толстой такъ поступилъ 
изъ-за нежеланія разстаться съ имуществомъ, изъ-за то-
го, что цѣнилъ свой комфортъ — спорить не стоить; тотъ, 
кто т а к ъ объясняешь Толстого, не пойметъ не только 
его, но и проблемы, которую онъ себѣ ставилъ. 

Другіе критики Толстого вопросъ брали глубже; въ 
своей интересной книгѣ о Толстомъ и Достоевскомъ Д. С. 
Мережковскій не обошелъ этого пункта; онъ недоумева-
ешь, какъ Толстой могъ отказаться отъ подвига, который 
стоялъ передъ нимъ: 

«Мы знаемъ, какъ поступали въ такихъ-же точно случаяхъ хри-
стіанскіе подвижники прошлыхъ вѣковъ. Когда Пьетро Бернардоне, 
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оіецъ св. Франциска Ассизскаго, подалъ епископу жалобу, обвиняя 
сына въ томъ, что онъ расточаетъ имѣніе, хочетъ раздать его бѣд-
нымъ, Францискъ снялъ съ себя одежду до послѣдней рубашки, сло-
жилъ платье вмѣстѣ съ деньгами къ ногамъ отца и ушелъ». 

«Также поступалъ любимый русскимъ народомъ угодникъ, Але-
ксѣй Божій человѣкъ, тайно бѣжавшій изъ родительскаго дома». 

«Такъ вотъ, что должно было совершиться: великій писатель 
русской земли долженъ былъ сдѣлаться подвижникомъ русскаго на-
р о д а — явленіе небывалое, единственное въ нашей культурѣ — сно-
ва найденный религіозный путь черезъ бездну, вырытую петров-
скимъ преобразованіемъ между нами и народомъ. 

«Недаромъ взоры людей съ такою жадностью устремлены на не-
го — не только на все, что онъ пишетъ, но еще гораздо болѣе на 
все, что онъ дѣлаетъ, на са*мую частную, внутреннюю, семейную и 
домашнюю жизнь его». 

Эти примѣры можно было бы легко увеличить; цѣлая 
с е к т а «бѣгуновъ» въ Россіи т а к ъ рѣшала вопросъ. Но 
Мережковскій упустилъ изъ виду одно: въ этихъ случаяхъ 
мы всегда имѣемъ дѣло съ людьми, которые въ Христѣ 
видѣли Б о г а . Требованіе раздачи имѣнія было для нихъ 
требованіемъ Бога; ему можно было не подчиняться, пред-
почтя послушанію земныя удобства; но съ этимъ требова-
ніемъ нельзя было спорить, утверждать, что въ данномъ 
случаѣ оно непримѣнимо. Людямъ, которые отъ Бога по-
лучили велѣніе, нельзя разсуждать о послѣдствіяхъ своего 
послушанія. Пусть исполненіе Божьей воли причинило бы 
горе другимъ. Это не возраженіе; вѣдь сказалъ же Хри-
стосъ, что онъ принесъ на землю мечъ, а не миръ. 

Иное дѣло съ Толстымъ. Для него раздача имѣнія бы-
ла не велѣніемъ Бога, а разумкымъ ученіемъ, которое 
должно было принести съ собой счастье; это счастье за-
ключалось въ объединеніи съ міромъ въ общемъ порывѣ 
добра. Съ точки зрѣнія Толстого раздачу имѣнія можно и 
должно было обсуждать по тѣмъ результатамъ, къ кото-
рымъ она приводила. Для него самого она стала душев-
ной потребностью, должна была принести съ собой ра-
дость. Но самые близкіе люди, съ которыми онъ навѣки 
былъ связанъ, его жена (и мы знаемъ съ какой строго-
стью Толстой смотрѣлъ на нерасторжимость семьи) не за 
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себя, а еще болѣе за малолѣтнихъ дѣтей, этой радости 
не раздѣлила; она огорчалась этимъ желаніемъ мужа, не 
признавала его и даже грозила противиться. Толстой ее 
убѣждалъ, но напрасно. Онъ ее убѣдить не сумѣлъ. Не-
смотря на всю преданность и любовь, жена оставалась на 
почвѣ ученія міра. Что же было дѣлать Толстому? Исполь-
зовать свой авторитетъ или даже свое формальное право? 
Толстой училъ, что цѣнно только то рѣшеніе, которое при-
нимаютъ б е з ъ п р и н у ж д е н і я . Когда его спрашива-
ли, идти ли на военную службу, онъ всегда отвѣчалъ, что 
надо идти. Вѣдь если въ человѣкѣ есть сомнѣніе, значитъ, 
онъ еще не готовъ для этого подвига; не надо браться за 
тяжесть, которая не по силамъ. Тотъ, кто созрѣлъ для от-
каза отъ службы, спрашивать совѣта не станетъ. Но въ 
данномъ исключительномъ случаѣ все, что Толстой могъ 
сдѣлать въ смыслѣ вліянія, онъ сдѣдалъ, но жена все-та-
ки не поддавалась, спорила съ нимъ, умоляла его. Толстой 
могъ пренебречь ея просьбами и настроеніемъ, воспользо-
ваться юридическимъ правомъ собственника, тѣмъ, что 
нашъ законъ дѣтскихъ правъ не охранялъ, — и съ помо-
щью государства отнять у нихъ имущество. Но результа 
ты этого шага были бы обратны тому, чего Толстой отъ 
него ждалъ; вмѣсто добра онъ вызвалъ бы злыя чувства 
въ людяхъ наиболѣе близкихъ, разошелся бы съ ними. 

Успокоить ли себя тѣмъ, что это зло окупилось бы съ 
другой стороны, что раздача имѣнія пробудила бы доб-
рыя чувства въ массѣ другихъ людей, въ тѣхъ, кто полу-
чилъ бы это имущество? Рѣшить вопросъ по большинству 
голосовъ и заключить, что количество добра математиче-
ски превысило бы количество зла? 

Но вѣдь было не менѣе ясно, что этого добра быть не 
могло; радость, которую встрѣтило бы это рѣшеніе въ 
тѣхъ, кому бы досталось имущество, проистекла бы изъ 
чувствъ, которыя Толстой добромъ считать и не могъ. 
Это была бы не христіанская радость любви къ людямъ 
и сближенія съ ними; она была бы продиктована жадно-
стью, корыстью, любовью къ собственности и житейско-
му благополучно. Она сопровождалась бы тѣмъ, что эти 
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чувства обыкновенно рождаютъ: завистью, соревновані-
емъ, досадой на тѣхъ, кто получилъ больше и лучше и т. п. 
Если несомнѣнно было бы зло въ лагерѣ б л и з к и х ъ , 
не меньшее зло появилось бы и среди тѣхъ, съ кѣмъ Тол-
стой хотѣлъ сблизиться. У Леонида Андреева въ Анаѳе-
мѣ есть удивительная по глубинѣ картина того, къ чему 
въ практической жизни приводить раздача имѣнія ни-
щимъ. Давидъ Лейзеръ, который это затѣялъ, вызвалъ въ 
массахъ, которымъ онъ роздалъ имущество, такую злобу 
и ненависть, что былъ побить камнями. 

Остановиться на полу-мѣрѣ и просто уйти? Полу-мѣ-
ра ничего бы не разрѣшила. Надъ имуществомъ Толстого 
была учреждена бы опека, все осталось бы по-прежнему, 
только подъ контролемъ государственной власти; разда-
чи имѣнія не произошло бы, и упреки, которые дѣлали 
Толстому, все равно остались бы въ силѣ. 

Послѣ мучительныхъ колебаній, Толстой долженъ былъ 
признать себя побѣжденнымъ. Онъ принялъ тотъ выходъ, 
за который его осуждали. Отъ собственности онъ освобо-
дился, но отдалъ имѣніе не міру, не нищимъ, а своей же се-
мьѣ. Такое рѣшеніе ему радости не доставило; онъ сдѣ-
лалъ не то, что хотѣлъ, не то, что было нужно. Онъ могъ 
огорчаться. Въ маленькомъ эпизодѣ обнаружилась вся 
слабость «ученія». Все казалось такъ ясно; собственность 
— зло и несчастье; только Церковь ложнымъ ученіемъ 
скрывала отъ людей разумность и радостность истинныхъ 
завѣтовъ Христа. И, однако, несмотря на свой авторитетъ, 
на любовь къ нему жены, онъ въ этомъ даже ее убѣдить 
не сумѣлъ. Отказъ отъ имущества, который долженъ былъ 
пробудить во всѣхъ одну радость, сблизить его съ міромъ, 
вызвалъ и со стороны его близкихъ и въ мірѣ, который его 
наблюдалъ, досаду, осужденіе и злорадство. Построеніе 
Толстого терпѣло крушеніе; это было первымъ предосте-
реженіемъ, которое реальная жизнь давала ему, первымъ 
случаемъ, въ которомъ Толстой оказался безсиленъ про-
тивъ ученія міра. Тотъ, кто въ этой «драмѣ» увидитъ во-
просъ о комфортѣ, всей глубины ея не пойметъ. 

Жизнь Толстого и въ дальнѣйшемъ была полна такихъ 
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противорѣчій теоріи. Міръ ихъ не осуждалъ, такъ какъ 
въ нихъ невозможно было заподозрѣть личныхъ моти-
вовъ; но отъ этого противорѣчія меньше не стали. Я на-
помню о нѣкоторыхъ наиболѣе характерныхъ. 

Кто не знаетъ роли Толстого въ духоборческомъ дѣ-
лѣ? Старая секта, отрицавшая военную службу, — они бы-
ли давно сосланы на Кавказъ; отказались отъ крайностей 
и жили тамъ благополучно и мирно. Подъ вліяніемъ слу-
чайныхъ событій у нихъ поднялась волна религіознаго чув-
ства; они рѣшили вернуться ко всей строгости вѣры от-
цовъ и публично сожгли все оружіе. Власть отнеслась къ 
этому очень сурово. Чтобы предотвратить опасный со-
блазнъ для другихъ, было поставлено выселить ихъ съ 
насиженныхъ мѣстъ и разселить по одиночкѣ въ отда-
ленныхъ уѣздахъ Кавказа. Имущества ихъ были проданы 
за безцѣнокъ, они сами всюду разсѣяны и самъ глава ихъ 
Веригинъ очутился въ Архангельскѣ. 

Какъ долженъ былъ бы отнестись къ этому факту Тол-
стой? Духоборы сдѣлали великое дѣло, исполнили завѣ-
ты Христа. Ихъ за это постигло несчастье; но развѣ съ 
точки зрѣнія Толстого это несчастье? Они потеряли иму-
щество, разосланы въ новыя мѣста, словомъ потерпѣли 
за вѣру; но развѣ не въ этомъ видѣлъ и с т и н н о е сча-
стье Толстой? Казалось такъ, по теоріи; но Толстой былъ 
слишкомъ человѣкъ этого міра, слишкомъ понималъ его 
горести, чтобы успокоиться на такомъ рѣшеніи. Пусть 
духоборы страдаютъ по-мірски, мірскимъ призрачнымъ 
горемъ, но они все же страдаютъ; и со всей своей страст-
ностью Толстой бросился имъ помогать. Ему пришлось 
противорѣчить теоріи, онъ это сдѣлалъ. Онъ рѣшилъ пе-
реселить русскихъ духоборовъ въ другую страну. Нужно 
было разрѣшеніе власти, Толстой добился его. Нужны бы-
ли деньги, онъ ихъ собралъ. Онъ уже отказался отъ ли-
тературной собственности, но, несмотря на это продалъ 
Марксу свое «Воскресенье» и деньги отдалъ цѣликомъ ду-
хоборамъ. Хлопоты его увѣнчались успѣхомъ; духоборы 
были перевезены въ Канаду, создали земельную русскую 
колонію въ ней. Но какой результатъ получился изъ 
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этихъ стараній, съ точки зрѣнія е г о ученія? Вполнѣ отри-
цательный. Духоборы въ Канадѣ стали жить не по завѣ-
тамъ Христа, а по рецептамъ буржуазнаго благополучія; 
колонія ихъ процвѣла. Старанія Толстого привели только 
къ тому, что онъ осуждалъ и чѣмъ пренебрегала Но иро-
нія судьбы пошла еще дальше; объ этомъ Толстой не 
узналъ; но я самъ это видѣлъ. Когда во время войны я 
проѣзжалъ черезъ Англію, мои знакомые англичане по-
везли меня посмотрѣть на свой госпиталь; мнѣ показали 
палату, гдѣ были русскіе добровольцы; отъ нихъ я узналъ, 
что это дѣти перевезеняыхъ сюда духоборовъ, которые 
на великую войну пошли добровольцами. Вотъ резуль-
тата хлопотъ Толстого мало сходный съ его ученіемъ, но 
за который Толстого никто не осудить. 

Возьмемъ Толстого во время голода 91 г. Когда нача-
лась общественная дѣятельность по этому поводу, онъ 
ей не сочувствовалъ; все въ ней ему казалось фалыиивымъ; 
и формы, въ которыхъ она выражалась—устройство у в е-
с е л е н і й для сбора денегъ; и дешевый пріемъ прими-
рять совѣсть сытыхъ съ голодною смертью другихъ; сама 
соціальная сторона этой помощи — ложь филантропіи, 
претензія привиллегированнаго меньшинства спасать при-
давленное имъ самимъ большинство. Толстой пригото-
вилъ статью противъ общаго увлеченія. Въ это 
время близкій другъ Толстого Раевскій пригласилъ его 
посмотрѣть, что онъ дѣлаетъ въ одномъ изъ наиболѣе 
пострадавшихъ уѣздовъ. Толстой поѣхалъ съ намѣрені-
емъ, котораго не скрывалъ, увидать подтвержденіе сво-
ихъ мыслей о помощи и въ этомъ смыслѣ дополнить 
статью. Но когда Толстой увидѣлъ на мѣстѣ, что тамъ 
происходить, его отношеніе къ дѣлу перевернулось: отъ 
своихъ взглядовъ онъ не отрекся; годомъ позже онъ сно-
ва ихъ повторилъ. Но его «теорія» не могла устоять пе-
редъ голосомъ жизни. Онъ не только не напечаталъ при-
готовленной статьи, но всѣ дѣла бросилъ, остался съ Расв-
скимъ, вьіступилъ съ воззваніемъ къ обществу и сталъ во 
главѣ самаго грандіознаго почина общественной благо-
творительности. По своей привычкѣ дѣлать все самому, 
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онъ. объѣзжалъ деревни, переписывалъ ѣдоковъ, соби-
ралъ деньги, распредѣлялъ порціи, словомъ сталь дѣлать 
все, что только что осуждалъ по теоріи. 

Оба дѣла, на который я сейчасъ указалъ, вели Толсто-
го къ конфликту съ пріемами нашей государственной вла-
сти. Какъ извѣстно, Толстой былъ совершенно равноду-
шенъ къ государственнымъ формамъ. Съ точки зрѣнія 
высоты его идеала всѣ онѣ были одинаково дурны; всѣ 
основаны на насиліи. Чѣмъ насиліе было благообразнѣе, 
чѣмъ зло было менѣе явно, тѣмъ отрицательнѣй къ не-
му относился Толстой; недаромъ изъ всѣхъ видовъ госу-
дарственной дѣятельности наибольшія нападки Толстого 
вызывала судебная дѣятельность; именно потому, что 
здѣсь зло наиболѣе скрыто. Я не разъ слыхалъ отъ него, 
что самая либеральная республика ничѣмъ не лучше са-
модержавія. Но когда Толстой столкнулся съ реальностью, 
онъ не могъ не понять значенія относительная; не могъ 
не оцѣнить различія въ политическомъ строѣ. И онъ это 
выразилъ; на политическія темы онъ написалъ не только 
«Стыдно» и «Не могу молчать», гдѣ осуждалъ жестоко-
сти государственной власти, что было совершенно въ ду-
хѣ его ученія; онъ написалъ также и любопытный пам-
флетъ «Царю и его помощникамъ», въ которомъ говоритъ 
о реформахъ, т. е. о томъ, что власть д о л ж н а сдѣлать 
X о р о ш а г о. Правда эти реформы своеобразны, но сама 
мысль о нихъ есть уже п р и м и р е н і е съ точки зрѣнія 
міра. 

Самое характерное противорѣчіе у Толстого это его 
увлеченіе Генри Джорджемъ. Толстой давно самъ собою 
пришелъ къ отрицанію земельной собственности; неда-
ромъ онъ такъ любилъ Руссо; когда онъ ознакомился съ 
идеями Г. Джорджа, построенными на томъ же началѣ, 
онъ пришелъ въ восторгъ. Ему казалось, что Джорджъ 
безповоротно разрѣшилъ задачу справедливая общежи-
тія. Онъ сдѣлался его ярымъ пропагандистомъ, издавалъ 
его сочиненія, писалъ къ нимъ предисловія, всюду его" про-: 

повѣдьівалъ. Онъ не смущался тѣмъ, что ученіе Г. Джорд-
жа есть ученіе государственное, что его нельзя осущест-
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вить внѣ государства и принужденія. Толстой не только 
ради этого теоретически мирился съ государственной вла-
стью. Онъ хотѣлъ провести эту реформу на практикѣ, при 
посредствѣ р у с с к о й государственной власти. Въ эпо-
ху Столыпина, т. е. въ тѣ самые годы, когда онъ писалъ 
«Не могу молчать», онъ обратился къ Столыпину съ прось-
бой провести проектъ Г. Джорджа. Столыпинъ его не по-
слушалъ; у него были другіе аграрные идеалы. Но Тол-
стой не складывалъ рукъ; несмотря на отрицательное от-
ношеніе къ Государственной Думѣ, онъ рѣшился исполь-
зовать Думу для этой же цѣли. И я помню, какъ въ наше 
послѣднее свиданье въ Москвѣ онъ ко мнѣ обратился съ 
просьбой внести въ Думу такой законопроекта Онъ снаб-
дилъ меня книгами и на мои возраженія, что этихъ попу-
лярныхъ брошюръ недостаточно, что вопросъ слишкомъ 
серьезенъ, съ грустью замѣтилъ: «въ этихъ книгахъ все 
ясно, и если Вы захотите е щ е изучать, то съ мѣста не 
сдвинетесь». 

Чтобы отдать себѣ отчетъ въ томъ, что дѣлалъ Тол-
стой, достаточно вникнуть въ его послѣднее сочиненіе, въ 
«Воскресенье». Неклюдовъ это Толстой въ миніатюрѣ. 
Сходство идетъ очень далеко. Неклюдовъ на заключи-
тельныхъ страницахъ «Воскресенья» понялъ, въ чемъ со-
стоитъ Христово ученіе; и какъ только онъ это понялъ, 
самая книга закрылась. «Съ этой ночи, пишетъ Толстой, 
началась для Неклюдова совсѣмъ новая жизнь... Чѣмъ 
кончится эта новая жизнь — покажетъ будущее». Будущее 
не показало, на этой фразѣ «Воскресенье» окончено. Такъ 
и Толстой. Онъ бросилъ Ясную Поляну и ушелъ въ про-
странство въ поискахъ праведной жизни; но какъ только 
это онъ сдѣлалъ, такъ и умеръ, секрета своего не открыв-
ши. Но Неклюдовъ съ Толстымъ похожи не только въ 
концѣ; они схожи и въ тотъ переходный періодъ, когда 
у нихъ открылись глаза, когда не разставшись съ міромъ, 
Который они научились уже осуждать, они еще по-мірски 
стараются "помогать этому міру. Такъ дѣлалъ Неклюдовъ, 
когда онъ, по словамъ Фонарина, сталъ той воронкой, 
горлышкомъ, черезъ которую изливались страданія тюрь-
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мы. Такимъ былъ и Толстой въ широкомъ масштабѣ для 
всей Россіи и для несчастныхъ и униженныхъ всего міра. 

Было ли въ этомъ противорѣчіе? Да, конечно, въ тео-
рии было; нельзя совмѣстить отрицаніе государства и про-
повѣдь реформы по Г. Джорджу. Діалектически это про-
тиворѣчиво; одно исключаешь другое. Но психологически 
это гармонично соединялось въ Толстомъ потому, что въ 
немъ — и въ этомъ его оригинальность — одновременно 
и съ равной силой звучали тѣ разныя струны, которыя въ 
человѣческой душѣ рѣдко звучатъ одновременно. 

Толстой — я не говорю объ его исключительномъ ге-
ніи, какъ художника, — былъ т и п и ч н ы м ъ человѣ-
комъ этого міра, которому его радости и огорченія бы-
ли понятны; недаромъ онъ такъ умѣлъ ихъ описывать. 
Онъ остался такимъ до конца, когда казалось ихъ тщету 
понялъ, и ихъ преодолѣлъ. Это было видно и по борьбѣ, 
которую онъ продолжалъ съ ними вести и въ которой ино-
гда они брали верхъ. Это было видно и по тому, какъ онъ 
относился къ другщйь. Онъ умѣлъ продолжать всѣмъ ин-
тересоваться, всѣмъ сочувствовать и все понимать; его не 
отталкивало въ людяхъ различіе интересовъ и вкусовъ; 
коробила въ нихъ только самоувѣренность, самовлюблен-
ность и поза. 

Такой человѣкъ не могъ отвернуться отъ міра; и Тол-
стой всю жизнь былъ с ъ н и м ъ и работалъ д л я не-
г о. Въ первую годовщину смерти Толстого я читалъ въ 
Москвѣ докладъ подъ нѣсколько претенціознымъ загла-
віемъ «Толстой, какъ общественный дѣятель»; я хотѣлъ 
напомнить объ этой сторонѣ его жизни, которую литера-
турная и философская дѣятельность заслонили отъ глазъ 
современниковъ. Собирая матеріалъ для доклада я былъ 
пораженъ его обиліемъ. Чего только въ этой области ни 
дѣлалъ Толстой! И міровой посредникъ, который сражал-
ся съ Тульскимъ дворянствомъ, и добровольный участ-
никъ войны въ Севастополѣ, и практическій сельскій хо-
зяинъ, и педагогъ; создатель новаго педагогическаго на-
правленія, редакторъ спеціальнаго журнала, проповѣд-
никъ букво - слагательнаго метода въ противовѣсъ фоне-
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тнческому, организаторъ публичныхъ диспутовъ на эту 
тему, взволновавшій этимъ вопросомъ весь образован-
ный міръ. Журналы того времени это свидѣтельствуютъ. 
Все это было еще раньше нашего поколѣнія. Уже на на-
шей памяти онъ берется за н о в ы я дѣла, хотя бы за 
созданіе «народной литературы». Вѣдь это онъ внесъ цѣ-
лый переворота въ эту область. И какъ онъ работалъ! 
Все дѣлалъ самъ. С а м ъ учитъ въ школѣ, с а м ъ рабо-
таетъ надъ букварями, сочиняетъ правила ариѳметики, 
доводитъ себя до переутомленія и это въ то время, когда 
на столѣ у него лежитъ «Анна Каренина». И тогда ему го-
ворили, какъ потомъ говорили всю его жизнь, когда онъ 
сталъ работать надъ б о г о с л о в с к и м и сочиненіями, 
или кормить голодающихъ, что это не его дѣло, что онъ 
изъ-за этихъ пустяковъ, которыми могли бы заниматься 
другіе, губитъ себя, свой таланта, свое время. А онъ этихъ 
уговоровъ не слушалъ и работалъ, поскольку хватало въ 
немъ силъ. Можно безъ всякой ироніи приклеить къ Тол-
стому ярлыкъ «общественнаго дѣятеля»; онъ имъ дейст-
вительно былъ: и того, что онъ въ этомъ направленіи сдѣ-
лалъ, хватило бы не на одного человѣка. 

Но житейская суета не заглушала въ немъ другихъ ин-
тересовъ, а главное его углубленнаго пониманія рокового 
вопроса, з а ч ѣ м ъ онъ живетъ. Н а м ъ объ этомъ про-
сто некогда думать. А Толстой безъ отвѣта на э т о жить 
не умѣлъ. Какъ интересъ къ мірскимъ заботамъ въ немъ 
не ослабѣлъ, когда религіозная проблема казалось всецѣ-
ло имъ овладѣла, такъ эта проблема присуща была ему и 
въ тѣ ранніе годы, когда севастопольскимъ офицеромъ 
онъ велъ боевую, страдную жизнь, а въ минуты бездѣлія 
проигрывалъ въ карты всѣ деньги. Когда Толстой полу-
чилъ отъ міра все, что міръ могъ ему дать, а можетъ быть 
именно потому, что онъ уже все ему далъ, Толстому ста-
ло до очевидности ясно, что счастье не въ э т о м ъ , что 
его жизнь есть б е з с м ы с л и ц а и, что жить т а к ъ онъ 
больше не можетъ. 

Онъ не считалъ себя лучше другихъ и потому свою ду-
шевную драму не могъ считать личной; ему казалось, что 
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всѣ должны будутъ думать какъ онъ; и такъ какъ онъ 
всегда старался людямъ помочь, онъ понесъ имъ на по 
мощь и свои переживанія. Міръ ихъ не р'аздѣлилъ и за 
выводами его не пошелъ. Толстой не сумѣлъ его убѣдить, 
что жить по земному не стоитъ, что земныя радости само-
обманъ; но Толстой не возненавидѣлъ міра за это непо-
ниманіе, не отвернулся отъ него съ высокомѣрнымъ созна-
ніемъ своего превосходства; онъ продолжалъ служить 
э т о м у міру всякій разъ, когда могъ; служить т а к ъ , 
к а к ъ хотѣлъ этого міръ. Когда у него просили хлѣба, 
онъ не протягивалъ камня; когда духоборы страдали отъ 
разоренія, онъ не утѣшалъ ихъ ученіемъ о преимуществѣ 
нищеты. Онъ твердилъ людямъ, что они ошибаются, что 
они не понимаютъ. что дѣлаютъ, что они непремѣнно убѣ-
дятся, что счастье не въ томъ, въ чемъ они его видятъ, но 
пока этого они еще не поняли, онъ все же по-мірскому ймъ 
помогалъ. И то, въ чемъ мы склонны теперь видѣть про-
тиворѣчіе была высшая цѣльность; если была измѣна 
д о к т р и н ѣ, то сохранялась вѣрность характеру. Въ сво-
ихъ построеніяхъ, когда Толстой старается увѣрить лю-
дей въ безсмысленности личнаго счастья, онъ могъ быть 
неубѣдителенъ. Надо вспомнить слова въ «Дѣтствѣ и От-
рочествѣ»: «Жалкая и ничтожная пружина м о р а л ь н о й 
дѣятельности», говорить онъ «умъ человѣка». Но вѣдь 
эта пружина въ окончательномъ выводѣ приводила его 
къ той моральной позиціи, съ которой онъ никогда не 
сходилъ; логически сложнымъ и спорнымъ путемъ она 
его возвращала къ т о м у ж е служенію людямъ, кото-
рое онъ по моральному х а р а к т е р у своему осущест-
влялъ въ теченіе всей своей жизни. 

Если своеобразное ученіе Толстого гармонически слива-
ется съ его своеобразной личностью, то почему это ученіе 
произвело такое впечатлѣніе на міръ на Толстого непохо-
жій и съ нимъ несогласный? Потому, что хотя для міра это 
ученіе было ново и неожиданно, оно въ то-же время за-
тронуло въ душѣ каждаго очень старыя и знакомыя, хо-
тя и заглохщія струны. 

19-ый вѣкъ — вѣкъ неслыханнаго расцвѣта опытныхъ 
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знаній и матеріальной культуры. Казалось, если не ставить 
наукѣ ненужныхъ вопросовъ — з а ч ѣ м ъ живетъ чело-
вѣкъ, — она все можетъ. Среди успѣховъ науки и техни-
ки вопросъ о с м ы с л ѣ ж и з н и былъ отброшенъ какъ 
пустой и ненужный. Міръ въ немъ не нуждался и имъ не 
смущался. Если религія допускалась, то только во имя 
свободы человѣческихъ мнѣній. Позитивизмъ овладѣлъ 
всѣми умами. И въ это время появился Толстой. Самъ не-
вѣрующій, раціоналистъ по образу мыслей, человѣкъ, 
которому всѣ достиженія культуры были доступны, Тол-
стой объявилъ міру, что жить б е з ъ смысла жизни не-
льзя, и что наука этого смысла не открываетъ; что міръ, 
нагромождая богатства и знанія, не заботится о томъ, что 
е д и н с т в е н н о важно и нужно. Это было ново, и въ 
то же время т а к ъ с т а р о . Вѣдь именно эти вопросы 
лежали въ основѣ все п р е ж н е й культуры, всѣхъ фи-
лософій, всѣхъ религій, всего, чѣмъ п р е ж д е жилъ че-
ловѣческій умъ. 

Отвѣта, который самъ Толстой далъ на эти вопросы, 
можно было не принимать, но важно, что онъ ихъ поста-
вилъ, поставилъ со всѣмъ авторитетомъ любимца этого 
міра и передъ средой, которая интересоваться ими давно 
перестала. Этимъ Толстой, отлученный отъ церкви, зары-
тый безъ погребенія, болѣе сдѣлалъ для воскрешенія ре-
лигіознаго интереса, чѣмъ кто бы то ни было. Религіи 
опасны не тѣ, кто ее отрицаетъ, кто преслѣдуетъ вѣрую-
щихъ, не надписи, что «религія опіумъ», не пропаганда 
«безбожія»; религіи опасно одно равнодушіе, отсутствіе 
интереса къ вопросамъ, которыми она занимается. А 
Толстой не могъ жить безъ отвѣта на эти вопросы; и ка-
кой бы отвѣтъ онъ на нихъ ни давалъ, онъ былъ настоя-
щимъ религіознымъ учителемъ и задолго до войны бу-
дилъ во всемъ мірѣ религіозное чувство. 

Въ 19 вѣкѣ возникъ еще одинъ кумиръ, — этатизмъ, 
культъ государственной власти; съ тѣхъ поръ какъ госу-
дарство повсюду перестроилось на демократію, какъ вся-
кій сталъ себя сознавать носителемъ государственнаго 
суверенитета, человѣчество стало думать, что государст-
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во в с е с м ѣ е т ъ и все м о ж е т ъ . Воля большинства 
стала признаваться волей народа, противъ которой нѣтъ 
ни къ кому аппеляціи. Всѣ проблемы — общественной 
жизни стали разрѣшаться исключительно на путяхъ при-
нужденія, устройства и дѣятельности г о с у д а р с т в е н -
но й власти; задачи, а потому и права ея неограниченны. 

А Толстой сталъ учить, что п р и н у д и т е л ь н о е 
осуществленіе справедливости есть зло само по себѣ, что 
самая государственная форма есть уже з л о ; что въ осно-
вѣ людскихъ отношеній должна быть не воля народа, — 
а з а в ѣ т ы Х р и с т а , непротивлеиіе злу, самопожерт-
вованіе, возданіе добромъ за причиненное зло; что толь-
ко э т о даетъ смыслъ человѣческой жизни. 

Міръ въ этомъ за Толстымъ не пошелъ и былъ правъ; 
на такихъ началахъ правильнаго общежитія построить не-
льзя. Но Толстовская проповѣдь опять задѣла мотивы, ко-
торые въ человѣческой душѣ истребить невозможно. Не 
только потому, что онъ, наконецъ, возвысилъ голосъ 
противъ бездушнаго всемогущества государственной вла-
сти, хотя бы и имѣющей за себя большинство среди на-
селенія; его проповѣдь напомнила людямъ о самостоя-
тельной с и л ѣ добра. Конечно, было утопіей считать 
эту силу достаточной и потому упразднять государство. 
Исторія полна примѣровъ наглой побѣды зла надъ до-
бромъ. Христосъ былъ казненъ при восторгахъ народа; 
христіане, носители Христовой любви на глазахъ у тол-
пы травились въ циркахъ звѣрями; въ наше время боль-
шевики передъ лицомъ христіанскаго міра судили и уби-
ли кроткаго и смиреннаго Веніамина и были послѣ это-
го признаны законной властью Россіи. Все это бы-
ло возможно; такъ будетъ и впредь. Но Толстой все 
же правъ, что въ добрыхъ началахъ души человѣка есть 
своя сила, которой нельзя пренебречь. Даже его личная 
жизнь была къ тому иллюстраціей. Развѣ не поразитель-
но, что наша государственная власть Толстого не трогала, 
хотя онъ потрясалъ то, чѣмъ она дорожила, и тронъ и ал-
тарь? Наше государство было сурово къ тѣмъ, кто его от-
рицалъ; почему же передъ Толстымъ оно отступило, и, не-
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смотря на свое ученіе, онъ пользовался въ Россіи полной 
свободой? Конечно, можно сказать, что государство доро-
жило его геніальностью или боялось мірового скандала. 
Этого объясненія еще недостаточно. Въ распоряженіи го-
сударства были не одинъ эшафотъ, тюрьма, или каторга; 
въ его рукахъ были культурныя мѣры «предупрежденія». 
И оно ихъ по отношенію къ Толстому не принимало. Я не 
могу сомнѣваться, что если бы Толстой отрицалъ нашъ 
государственный строй во имя д р у г о г о , хотѣлъ замѣ-
нить одну государственную форму д р у г о й , государст-
во приняло бы мѣры противъ этихъ ученій. Но когда Тол-
стой отрицалъ государство во имя Христовой любви, от-
рицалъ нашу Церковь во имя того же Христа, онъ дѣлалъ 
призывъ къ т ѣ м ъ струнамъ въ душѣ человѣка, на ко-
торый отвѣтить насшгіемъ было нельзя. Я припоминаю 
примѣръ изъ эпохи войны. Мнѣ пришлось защищать на 
военномъ судѣ въ процессѣ Толстовцевъ, которые обви-
нялись въ томъ, что выступили п р о т и в ъ войны. Сре-
ди нихъ не было геніевъ и міровыхъ знаменитостей; ихъ 
осужденіе никакого скандала не вызвало бы. Если бы они 
выступили противъ войны во имя Революціи, какъ позд-
нѣе большевики, или чтобы облегчить побѣду врагу — 
ихъ не пощадили бы. Но они выступили — и это всѣмъ 
было ясно —противъ войны вообще во имя Христа, и 
военные судьи, самъ предсѣдатель, потерявшій сына въ 
этой войнѣ, ихъ оправдали. Міръ за Толстымъ не пошелъ, 
но за то радостно привѣтствовалъ въ этомъ ученіи при-
зывъ къ тому, что было л у ч ш а г о въ душѣ человѣка. 

Еще большее впечатлѣніе произвелъ на міръ самъ че-
ловѣкъ, который создалъ это ученіе; онъ былъ такъ непо-
хожъ на типъ людей нашего вѣка. Всѣ мы въ 
жизни ищемъ похвалъ и успѣховъ; говорю это не 
въ порицательномъ смыслѣ; нисколько не дурно доби-
ваться успѣховъ, т. е. достиженій въ той области, кото-
рой свою жизнь посвящаешь; естественно, что чело-
вѣкъ науки добивается успѣховъ въ наукѣ, человѣкъ ис-
кусства — въ сферѣ искусства, политическій дѣятель же-
лаетъ побѣды въ политикѣ. Также понятно, что че-
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ловѣкъ, который стремится къ личному благу, въ э т о й 
области цѣнитъ успѣхи. Не удивительно, что люди чувст-
вительны и къ похвалѣ; похвала уже есть доказательство 
нашихъ успѣховъ. Таковъ типъ людей нашего вѣка. Всѣ 
мы — с п о р т с м е н ы только въ различныхъ отрасляхъ 
жизни, и ХІХ-ый вѣкъ могъ бы быть названъ не только 
вѣкомъ опытныхъ знаній и матеріальной культуры, но и 
вѣкомъ спорта. 

Совсѣмъ изъ другого матеріала былъ сдѣланъ Толстой. 
Онъ ли не имѣлъ въ этомъ мірѣ успѣха; ему ли не доста-
вало похвалъ? Но и успѣхъ и похвалы — все онъ отвергъ. 
У него былъ иной стимулъ жизни и дѣятельности. Этотъ 
стимулъ давно намъ знакомъ; міръ инстинктомъ его раз-
гадалъ; онъ увидѣлъ въ Толстомъ типъ человѣка, особен-
но родной и близкій намъ, русскимъ людямъ, — недаромъ 
Толстой родился и могъ быть только въ Россіи — типъ 
человѣка, который получилъ у насъ названіе Богоискате-
ля, искателя праведной жизни. 

Имъ Толстой былъ всегда во всей своей жизни, когда 
земныя страсти его одолѣвали и когда онъ ихъ побѣдилъ. 
Если въ томъ, что мы называемъ «ученіемъ» это исканіе 
вылилось прямо, если онъ могъ говорить о немъ не наме-
ками, то тѣ-же самые мотивы проходятъ черезъ всю его 
литературную дѣятельность, даже самую раннюю, видны 
повсюду. Недаромъ въ «Войнѣ и Мирѣ» эпопеѣ, гдѣ онъ 
жилъ въ мірѣ героевъ и описывалъ міровыя событія, онъ 
ке забылъ, а любовно отмѣтилъ того, кто въ своей про-
стотѣ всѣхъ научилъ смыслу жизни, Платона. И симво-
лично, что прообразъ Толстого, Неклюдовъ, появляется 
на протяженіи всѣхъ писаній Толстого, въ разныхъ фор-
махъ и видахъ; Неклюдовъ,—пришедшій къ воспринятію 
Христовой Вѣры, — тотъ же Неклюдовъ, который въ де-
ревнѣ старается по справедливости устроить отношенія съ 
мужиками, въ Швейцаріи донкихотствуетъ, заступаясь за 
бѣднаго музыканта и, разочаровавшись въ жизни, нала-
гаешь на себя руки въ провинціальномъ трактирѣ. Неклю-
довъ не спортсменъ нашего вѣка: это — богоискатель. 
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Имъ же, съ придачей великаго литературнаго генія, былъ 
и Толстой. 

Въ своей «Исповѣди» онъ самъ въ этомъ признался; 
но не всѣ такъ его понимали. Его осуждали за гордыню 
ума, за то, что онъ вступилъ въ борьбу съ Церковью. 
Упрекали за самомнѣніе, за то, что онъ посмѣлъ «испра-
вить» Евангеліе. Для тѣхъ, кто его зналъ, въ немъ не было 
л и ч н о й гордыни; напротивъ, не могло не бросаться 
въ глаза его недовольство собой, вѣчное къ себѣ недовѣ-
ріе, его трогательная застѣнчивость, нежеланіе блистать, 
даже неумѣніе играть первыя роли. 

Оттого то неожиданное впечатлѣніе, которое онъ про-
изводилъ на другихъ. Какъ мало оно было похоже на то, 
чего мы, люди міра, ожидаемъ отъ великаго генія, отъ 
знаменитости, отъ учителя жизни! Оттого постоянная не-
удача и фальшь у тѣхъ разсказчиковъ, кто хотѣлъ бы по-
ставить его на ходули. Въ Толстомъ все было обыкновен-
но и просто. Тѣ сокровенныя мысли, которыми Толстой 
жилъ, онъ другимъ не навязывалъ, на показъ не выносилъ; 
не дѣлалъ ихъ предметомъ общаго разговора. Онъ бе-
регъ ихъ только для тѣхъ, кому они могли быть такъ-же 
важны и дороги, какъ ему самому, кто интересовался ими, 
а не его личностью. Громкая слава Толстого, обаяніе его 
имени, заставляли всѣхъ глядѣть на него съ особымъ вни-
маніемъ, ловить каждое его слово. Но если бы могло слу-
читься, что кто-нибудь его въ лицо бы не зналъ и сталъ 
бы его со стороны наблюдать, онъ не догадался бы, кто 
передъ нимъ; онъ не могъ бы повѣрить, что этотъ про-
стой и добрый старикъ, съ такимъ интересомъ прислуши-
вающійся къ общему разговору, такъ слѣдящій за тѣмъ, 
что кругомъ него говорятъ, охотно входящій въ самые 
разнообразные интересы, что это тотъ самый Толстой, 
котораго знаетъ весь міръ. Простота Толстого была такъ 
неожиданна, что многимъ казалась искусственной, дѣлан-
ной; она однажды оттолкнула П. И. Чай&овскаго *). Чай-
ковскій обидѣлся на Толстого за то, что онъ былъ слиш-

*) Біографія Толстого — П. И. Бирюкова. 
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комъ простъ, увидѣлъ въ этомъ къ себѣ непріязнь. Для 
того, кто зналъ Толстого, понятно это разочарованіе, не-
соотвѣтствіе того, чего по обыкновенному мірскому ша-
блону отъ него ждалъ Чайковскій, съ тѣмъ, что онъ могъ 
найти у живого Толстого. 

То исканіе Бога, на которое ушли душевныя силы Тол-
стого, онъ переживалъ въ одиночку, наединѣ, ни передъ 
кѣмъ не позируя; люди, которые его наблюдали, видѣли 
только внѣшніе факты: опрощеніе, возвращеніе къ Церк-
ви, не понимая откуда все это вышло. Но когда Толстой 
находилъ подъ собой почву и приходилъ къ определен-
ному выводу, скрывать его отъ другихъ онъ не могъ. Онъ 
не считалъ себя выше людей и не могъ повѣрить, чтобы 
то, что было ясно ему, могло быть неясно другому, что-
бы мученія е г о совѣсти были незнакомы другимъ. Онъ 
любилъ Андерсеновскую сказку о королѣ, который хо-
дилъ голымъ потому, что никто не посмѣлъ на это ему 
указать; онъ считалъ себя тѣмъ простакомъ, который по 
наивности на это рѣшился и сказалъ вслухъ то, чего не 
смѣли сказать другіе. Но когда онъ думалъ, что правду 
увидѣлъ, скрыть ее отъ другихъ онъ уже не считалъ себя 
вправѣ. Тотъ, кто знаетъ, гдѣ бродъ, не можетъ не пока-
зать его тѣмъ, кто вокругъ него тонетъ. Не гордыня ума, 
не претензія быть учителемъ, а простое сознаніе своего 
долга быть полезнымъ другимъ, заставило его стать про-
повѣдникомъ. 

И потому, что Толстой т а к ъ смотрѣлъ на себя, эта 
его проповѣдь казалась ему столь естественнымъ дѣломъ, 
что онъ не видѣлъ въ ней никакой личной заслуги, Тол-
стой такъ и умеръ не понявъ, ч ѣ м ъ онъ былъ для лю-
дей, въ частности для Россіи. 

Въ Ясной Полянѣ мнѣ показали однажды подлинника 
того предсмертнаго письма Тургенева къ Толстому, въ ко-
торомъ находится извѣстная фраза: «другъ мой, великій 
писатель русской земли, вернитесь къ литературной дѣя-
тельности». Помню это письмо на двухъ страничкахъ не-
большого формата, карандашемъ, нетвердымъ почеркомъ 
и заключительныя слова передъ подписью: «не могу боль-
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ше, усталь». Но въ этомъ письмѣ меня поразила другая 
фраза Тургенева: «какъ я счастливъ, писалъ Тургеневъ 
Толстому, что былъ Вашимъ современникомъ». Тургеневъ 
былъ самъ знаменитостью, и это зналъ; самъ сдѣлалъ эпо-
ху въ литературѣ и этого не забывалъ; не разъ съ Тол-
стымъ ссорился и тѣмъ не менѣе передъ смертью, когда 
люди не лгутъ, т а к ъ говорилъ о Толстомъ. 

Э т о г о Толстой не могъ понять до конца. Доказывать 
это я не берусь; но мнѣ хочется передать просто для ил-
люстраціи нѣкоторыя свои личныя воспоминанія, харак-
терныя для того, какъ относились люди къ Толстому, и 
какъ онъ этого не понималъ. 

Всѣмъ извѣстенъ красочный эпизодъ, какъ въ 90-хъ 
годахъ Толстой появился на Московскомъ съѣздѣ нату-
ралистовъ. Я былъ въ курсѣ того, какъ это вышло. Нака-
нунѣ съ моимъ другомъ Цингеромъ, студентомъ, какъ и 
я самъ, мы были въ Хамовникахъ. Цингеръ разсказалъ 
Толстому, что на другой день на съѣздѣ его отецъ, знаме-
нитый математикъ - профессоръ, будетъ дѣлать докладъ 
противъ Дарвина. Толстой не любилъ дарвинизма и заин-
тересовался докладомъ. И намъ пришла мысль провести 
Толстого на съѣздъ. Мы по наивности думали искренно, 
что будетъ возможно устроить такъ, чтобы объ этомъ 
никто не узналъ. Толстой согласился; мы дождались его 
у входа и провели по особенной лѣстницѣ въ ту круглую 
комнату Благороднаго Собранія, гдѣ сейчасъ происхо-
дить судъ на Донецкомъ процессѣ. Онъ пришелъ, когда 
засѣданіе уже было въ разгарѣ. Кромѣ нѣсколькихъ слу-
чайныхъ лицъ, никто прихода его не замѣтилъ. Его по-
садили за колонну, откуда никто его видѣть не могъ. Но 
уже черезъ нѣсколько минутъ вѣсть объ его присутствіи 
разнеслась по собранію; я пошелъ въ главную залу и на-
встрѣчу мнѣ бѣжали взволнованные люди, спрашивая, гдѣ 
же Толстой. Какъ мы ни увѣряли, что его здѣсь нѣтъ, ни-
кто не вѣрилъ. Въ большой залѣ Цингеръ читалъ свой до-
кладъ, но никто его уже не слушалъ. Всѣ шептались, при-
подымались съ мѣстъ, кого-то искали глазами, потомъ 
срывались со стульевъ и уходили. Стало ясно, что про-
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должать засѣданіе такъ невозможно. Президіумъ пред-
положила что, если Толстой покажется публикѣ, займетъ 
мѣсто за почетнымъ столомъ, всѣ успокоятся. Я издали 
видѣлъ эти переговоры съ Толстымъ, видѣлъ, какъ члены 
президіума куда-то спускались, кого-то упрашивали и, 
наконецъ, побѣдили: Толстой поднялся изъ-за колонны и 
сѣлъ за столомъ. Тутъ все было кончено. Публика повска-
кала со своихъ мѣстъ, махала платками, апплодировала и 
кричала. Никто о докладѣ не думалъ. Пришлось идти даль-
ше. Толстого упросили встать и раскланяться съ публикой. 
Докладъ кое-какъ былъ дочитанъ и Толстой исчезъ. Я до-
гналъ его на Волхонкѣ; когда я къ нему подошелъ, онъ, 
обыкновенно столь деликатный и никому не показывав-
шій неудовольствія, сказалъ мнѣ съ досадой: «это Вы все 
«подстроили» съ Цингеромъ». 

Помню его въ Москвѣ, въ послѣдній пріѣздъ. Кому то 
изъ дѣтей или друзей пришла въ голову мысль повести 
его посмотрѣть на какую то интересную фильму; экспром-
томъ мы поѣхали въ скромный синема на Арбатѣ; незамѣт-
но сѣли въ заднихъ рядахъ и несмотря на то, что это бы-
ло совершеннымъ сюрпризомъ и что въ залѣ было тем-
но, всѣ узнали Толстого. И опять все было кончено. Пуб-
лика не смотрѣла на фильмъ, а въ темнотѣ искала глаза-
ми его сѣдую бороду. Хозяинъ синема изъ уваженія къ ве-
ликому гостю вмѣсто обычной фильмы, поставилъ другую 
парадную, столь безсмысленно-глупую, что было против-
но смотрѣть. Мы скоро ушли, и вся зала кинулась внизъ, 
окружила Толстого на улицѣ; помню по сю пору уступ-
ленный голосъ незнакомаго старика, который, схвативъ 
обѣими руками, руку Толстого, вопилъ на всю улицу: 
Левъ Николаевичу Левъ Николаевичъ! 

А черезъ нѣсколько дней онъ уѣзжалъ изъ Москвы. Я 
пошелъ его проводить; объ отъѣздѣ сообщили газеты, и 
вся площадь передъ Курскимъ вокзаломъ была запруже-
на народомъ. Толстой пріѣхалъ съ женой и дочерьми въ 
четырехмѣстной коляскѣ. Всѣ бросились къ ней и онъ могъ 
спастись только тѣмъ, что его провели на вокзалъ осо-
бымъ ходомъ. Толпа хлынула къ поѣзду, который стоялъ 
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на путяхъ. Волна народа поднесла меня къ самому вагону, 
въ которомъ ѣхалъ Толстой. Я увидѣлъ, какъ опустилось 
окошко; Толстой просунулъ голову и шамкая старческимъ 
ртомъ, со слезами катившимися по блѣднымъ щекамъ, бла-
годарилъ «за сочувствіе, котораго, право, «не о ж и -
д а л ъ». Онъ не зналъ, что еще говорить и, замѣтивъ ме-
ня, съ облегчегііемъ ко мнѣ обратился; онъ былъ дово-
ленъ, что увидалъ знакомое лицо, и могъ больше не фигу-
рировать передъ «публикой». 

Черезъ нѣсколько мѣсяцевъ, уже въ Астаповѣ онъ го-
ворилъ своимъ близкимъ. «Вы всѣ собрались здѣсь для 
одного Льва, а ихъ въ Россіи миллюны». Онъ могъ такъ 
говорить и такъ думать; а міръ тѣмъ болѣе любилъ его, 
что онъ т а к ъ думалъ. Міръ оцѣнилъ, что Толстой, имѣ-
вшій всѣ блага, которыя міръ можетъ дать, ими не соблаз-
нился; міръ не могъ не быть тронутъ, что Толстой всему 
предпочелъ жизнь по Божьи; но еще болѣе онъ долженъ 
былъ быть пораженъ, что Толстой пришелъ къ завѣтамъ 
Христа не потому, что они были для него велѣніемъ Бога, 
а потому, что находилъ и х ъ разумной основой человѣ-
ческой жизни. Въ этомъ было нѣчто необычайное. Не счи-
тать Христа Богомъ, не вѣрить въ загробную жизнь, не 
вѣрить въ возмездіе и все-таки проповѣдьгвать э т и за-
вѣты, считать, что для человѣка радость заключается въ 
отреченіи отъ личнаго счастья, — въ жизни на благо дру-
гихъ, значило обнаруживать такую вѣру въ добро и доб-
роту человѣка, которой не было ни у кого въ этомъ мірѣ. 
Міръ за Толстымъ не пошелъ и былъ правъ; его ученіе н е 
д л я э т о г о м і р а . Но слушая Толстовскую проповѣдь, 
міръ открывалъ въ самомъ себѣ т ѣ добрыя чувства, кото-
рыя въ суетѣ жизни давно въ немъ уже заглохли; онъ 
самъ на это время становился лучше, чѣмъ обыкновенно 
бывалъ. Толстой не льстилъ ему, а будилъ его совѣсть и 
этимъ его до себя поднималъ. И пока былъ живъ Тол-
стой, міръ видѣлъ въ немъ живого носителя вѣры въ до-
бро и въ человѣка. Потому жизнь Толстого была ему такъ 
дорога; и 7 ноября, когда, умеръ Толстой, міръ сталъ не 
тѣмъ, что былъ раньше. Что-то въ немъ погибло на-вѣ-
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ки. А Россія, въ которой жилъ Толстой, и которую онъ ни 
на что не промѣнялъ бы, Россія, которую онъ любилъ 
больше всего, — Россія скромная, нищая и некультурная, 
которая не знала, какія бѣды ей еще предстоять, не пред-
видѣла, что ей скоро придется на собственномъ опытѣ из-
вѣдать всю глубину человѣческой мерзости и людского 
равнодушія, — Россія инстинктомъ почувствовала, что въ 
день его смерти она потеряла заступника. 
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Толстой — какъ міровое явленіе 
(Рѣчъ, произнесенная въ Прагѣ 15 ноября 1928 г. 

на празднованы юбилея Л. Толстого). 

Заглавіемъ доклада «Толстой — какъ міровое яв-
леніе » я хотѣлъ отмѣтить одну спеціальную черту его 
положенія. Я имѣлъ въ виду указать не то, что Толстого 
всюду знаютъ, дѣнятъ и чествуютъ. Это не важно: это 
могло быть простымъ результатомъ культурной солидар-
ности цивилизованныхъ странъ. Т а к о в о общее отно-
шеніе къ Толстому-художнику; нѣтъ писателя болѣе чѣмъ 
онъ національнаго, болѣе связаннаго съ родной культурой 
и почвой, а между тѣмъ его п о в с ю д у читаютъ, почита-
ютъ и даже болѣе или менѣе понимаютъ. Въ другомъ по-
ложеніи Толстой, какъ мыслитель; по проблемамъ, кото-
рыя онъ себѣ ставилъ, по отвѣтамъ, которые онъ на эти 
проблемы давалъ, онъ вышелъ за рамки не только своей 
національности, но даже своей эпохи. Онъ былъ по-истинѣ 
всечеловѣкомъ, или, какъ теперь говорятъ, мыслителемъ 
мірового масштаба. Это не значитъ, конечно, что его ученіе 
нельзя связать съ родною землей. Толстой самъ призналъ 
въ своей Иоповѣди, что именно въ нѣдрахъ этой земли 
среди «бѣдныхъ, простыхъ, неученьтхъ людей», незатрону-
тыхъ универсальной культурой, среди «стра-нниковъ, мо-
наховъ, раскольниковъ, мужиковъ» онъ нашелъ элементы 
ученія. Но это ничего не мѣняетъ. Вѣдь даже историки 
Христа и христіанства стараются ввести Его жизнь и уче-
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ніе въ рамки исторіи, объяснить ихъ условіями эпохи и 
мѣста; это не умаляетъ всемірности Христова ученія. 

Я сопоставилъ Христа и Толстого и хочу сдѣлать одну 
оговорку, чтобы къ этому больше не возвращаться. Я по-
нимаю, что одно это сопоставленіе можетъ оскорбить ре-
лигіозное чувство. Этого бы я не хотѣлъ и извиняюсь за-
ранѣе передъ тѣми, кого могъ бы задѣть. Я скажу въ 
оправданіе, что не только не собираюсь Толстого пропо-
вѣдывать, но даже его защищать; хочу только его и з л а -
г а т ь . Этого сдѣлать нельзя, не затрагивая очень ще-
котливыхъ сюжетовъ; но я думаю, что и невозможно при-
ходить чествовать память Толстого, если не позволить пе-
редавать е г о взгляды во всей полнотѣ. 

Ученіе Толстого деликатная тема уже потому, что Тол-
стой и Церковь во многихъ отношеніяхъ антиподы. Тол-
стой утверждалъ, что онъ своего собственнаго ученія не 
имѣлъ, что онъ только возстановилъ подлиннаго истори-
ческаго Христа, затемненнаго ученіемъ міра и Церкви. Цер-
ковь учила наоборотъ, что это Толстой не понялъ, иска-
зилъ и умалилъ Христа. 

Для Церкви Христосъ есть Богъ, Мессія и Искупитель; 
его появленіе и судьба связаны со всей ветхозавѣтной ми-
стикой. Евангеліе есть Откровеніе Бога, возвѣщенная лю-
дямъ абсолютная правда, общеніе Бога съ людьми. 

А для Толстого Евангеліе есть людская и потому пере-
полненная ошибками и суевѣріями легендарная повѣсть 
о человѣкѣ, который изложилъ людямъ удивительное по 
глубинѣ и разумности ученіе жизни и былъ за это ученіе 
ими убитъ. Преклоняясь передъ Христомъ, Толстой въ 
немъ Бога не видѣлъ. Я не разъ слышалъ отъ него само-
го, что если бы онъ считалъ Христа Богомъ, Христосъ по-
терялъ бы для него все свое обаяніе. 

Въ т а к о м ъ взглядѣ на Христа нѣтъ ничего ориги-
нальнаго; это обычное воззрѣніе всѣхъ невѣрующихъ. И 
естественно, что Толстой такъ смотрѣлъ на него. По свое-
му міросозерданію Толстой былъ человѣкомъ современ-
ныхъ воззрѣній, тѣмъ, что мы называемъ позитивистомъ. 
Онъ былъ слишкомъ уменъ, чтобы не понимать, что ра-
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зумъ нашъ ограниченъ; но признавая ограниченность ра-
зума, онъ не допускалъ и того, чтобы разумъ могъ узнать 
абсолютную истину въ порядкѣ вѣры и откровенія. Не 
нужно быть введеннымъ въ соблазнъ Толстовской терми-
нологіей; онъ любилъ употреблять слова — религія, Богъ, 
безсмертіе и т. д. Но всѣмъ этимъ понятіямъ Толстой при-
давалъ исключительно деистическій смыслъ; Богъ былъ 
для него — непонятная, начальная сила; безсмертіе духа 
— простое признаніе факта, что наша духовная жизнь от-
куда-то появилась и, слѣдовательно, куда-то уйдетъ; а вѣ-
ра, по словамъ Ив. Кирѣевскаго, которыя онъ любилъ по-
вторять, есть не столько з н а н і е истины, сколько п р е-
д а н н о с т ь ей. Все это очень далеко отъ ученія Церкви 
и потому Толстой по своему міровоззрѣнію истинный по-
зитивистъ, сынъ нашего вѣка. 

И оригинальность Толстого именно въ томъ, что, не-
смотря на свое позитивное міровоззрѣніе и вопреки ему, 
когда рѣчь заходила объ ученіи жизни, о Христѣ и Хри-
стіанствѣ, Толстой покидалъ позитивную дорогу и взгля-
ды. Онъ не говорилъ подобно позитивизму, что пропо-
вѣдь Христа противорѣчитъ природѣ людей, что въ его 
ученіи надо видѣть т о л ь к о идеалъ, который недости-
жимъ на землѣ и отдаляется по мѣрѣ того, какъ мы къ 
нему приближаемся. Толстой въ заповѣдяхъ Христа уви-
дѣлъ ученіе, которое можно и должно въ точности испол-
нять и которое при такомъ исполненіи принесешь счастье 
здѣсь на землѣ. 

Очень часто бываетъ, что люди религіознаго міровоз-
зрѣнія на практикѣ живутъ сами и учатъ другихъ жить по 
мірски; это обычное явленіе. Въ Толстомъ было обратное; 
при м і р с к о м ъ міровоззрѣніи онъ училъ жить по 
Б о ж ь и . Въ этомъ своеобразномъ сочетаніи противотіо-
ложныхъ началъ, въ противорѣчіи между Толстовскимъ 
міросозерцаніемъ и его ученіемъ жизни состоишь ориги-
нальность Толстого, его своеобразное мѣсто въ исторіи 
мысли. 

Нельзя удивляться,что это свойство менѣе всего оцѣне-
но современниками. Историческія оцѣнки вообще дѣло 
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исторіи. Для современниковъ дороже и ближе ихъ собст-
венные преходящіе интересы и скорби; имъ важнѣе, какъ 
на нихъ отзываются, а Толстой былъ такъ содержателенъ 
и многостороненъ, что отзывался на все. Такая оцѣнка съ 
точки зрѣнія с в о и X ъ интересовъ не роняетъ ни Толсто-
го, ни тѣхъ кто его т а к ъ понимаетъ. Чтобы оцѣнить вы-
сокую гору нужно отойти отъ нея на очень далекое раз-
стояніе; а оттуда уже не видно живыхъ конкретныхъ по-
дробностей этой горы. Чтобы понять прелесть Эльборуса, 
эту голову сахара, нужно удалиться на десятки верстъ, 
изъ-за которыхъ кромѣ головы ничего уже не видно. Тотъ, 
кто идетъ по склону горы ея вершины «не видитъ, но зато 
наблюдаетъ то, что издали недоступно, и ручей, и обрывъ, 
и прелесть горной тропинки. Только е м у видны эти по-
дробности, но для него зато скрытъ видъ всей горы. 
Оцѣнка подробностей есть долгъ именно современниковъ; 
только о н и могутъ ихъ дать; о н и должны это сдѣлать, 
чтобы помочь и историкамъ. 

Современникамъ угрожаетъ однако опасность; отмѣ-
чая понятные и доступные имъ мысли и поступки Толсто-
го, они должны помнить, что Толстой и его міровое зна-
ченіе можетъ быть вовсе не в ъ э т о мъ; путникъ, бреду-
щій по склону Эльбруса, можетъ думать, что Эльбрусъ и 
есть та тропинка, которую онъ топчетъ ногами. Да, ко-
нечно, Эльбрусъ есть и эта тропинка, — но тропинка еще 
не Эльбрусъ. Это случилось съ Толстымъ. Недаромъ всѣ, 
кто о немъ говорятъ, отмѣтили въ немъ обиліе противо-
рѣчій. Это понятно. Отмѣчать ихъ вовсе не трудно. Но по-
нимаетъ Толстого не тотъ, кто противорѣчія нагроможда-
етъ, а только тотъ, кто ихъ объяснить. Нельзя думать, 
чтобы критики Толстого были настолько умнѣе его, что 
обнаруживали противорѣчія тамъ, гдѣ онъ самъ ихъ былъ 
неспособенъ замѣтить. Правдоподобнѣе думать, что кри-
тики замѣтили ихъ тамъ, гдѣ ихъ не было вовсе и нахо-
дили ихъ тамъ потому, что Толстого не вполнѣ понимали. 
Можно только тогда заключить, что мы поняли, ч т о та-
кое Толстой, когда мы эти противорѣчія себѣ разъяснимъ. 

Чтобы не быть голословнымъ, хочу иллюстрировать 
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эту мысль на примѣрѣ. Кромѣ изящной словесности, Тол-
стому болѣе всего повезло въ политическомъ мірѣ. Объ 
его юбилеѣ религіозная и философская мысль хранить 
молчаніе; съ работами Толстого въ этихъ областяхъ она 
не считается. Заслуги и значеніе Толстого отмѣтила толь-
ко л и т е р а т у р а и не менѣе чѣмъ литература — 
п о л и т и к а . Стоить пересміотрѣть юбилейную прессу, 
чтобы видѣть это преобладаніе. И сужденіе политиковъ 
о Толстомъ можно считать установленнымъ. Одни съ огор-
ченіемъ, другіе съ похвалой отмѣчаютъ борьбу Толстого 
съ правительствомъ, съ насиліемъ всякаго рода, съ при-
виллегіями, съ богатыми, сильными. Толстой для однихъ 
идейный в и н о в н и к ъ революціи, для другихъ человѣкъ, 
созданный быть революціоннымъ в о ж д е м ъ. И натал-
киваясь на непонятное ученіе — непротивленіе злу, поли-
тики объяснили эту нелѣпость простымъ недомысліемъ; 
не то незнакомствомъ съ ученіемъ Маркса, не то даже не-
знаніемъ учебниковъ государственнаго права для второ-
курсниковъ. 

Политики имѣютъ внѣшнее право зачислять Толстого 
въ свой лагерь; политические сюжеты Толстому не чужды; 
онъ писалъ такіе политическіе памфлеты, какъ «Стыдно» 
и «Не могу молчать»; затрагивалъ политическія темы въ 
своей беллетристикѣ, напримѣръ въ «Воскресеньи»; нако-
нецъ, и практически занимался политической дѣятельно-
стью; достаточно напомнить его хлопоты и у властей, и 
у Государственной Думы, о проведеніи законодательства 
идей Генри Джорджа. Поэтому политики правы, когда сре-
ди интересовъ Толстого отмѣчаютъ э т и мотивы и ста-
раются опредѣлить политическую фигуру Толстого. Онъ 
самъ далъ для этого поводъ. Но тѣмъ не менѣе если толь-
ко поэтому мы сочтемъ Толстого человѣкомъ нашего ла-
геря, мы сдѣлаемъ ту-же ошибку, что путникъ, который 
сочтетъ за Эльбрусъ ту тропинку, по которой онъ бре-
детъ среди лѣса. 

Не нужно забывать, что хотя Толстой дѣлалъ все то, 
на что я указалъ, и дѣлалъ еще много другого, къ полити-
ческимъ вопросамъ онъ былъ не только глубоко равноду-
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шенъ, но даже враждебенъ. У меня есть личное воспоми-
наніе. Побывавъ въ первый разъ въ Англіи, восхищенный 
многими сторонами англійской жизни, я сталъ восхвалять 
англійскіе порядки передъ Толстымъ. Онъ возражалъ и 
доказывалъ, что -англійская конституція не лучше русска-
го самодержавія. Рѣзкость его сужденій меня огорчала» 
но я нашелся отвѣтить. Это было время его хлопотъ о ду-
хоборахъ. Я сказалъ Толстому: «если въ Англіи жизнь не 
лучше, чѣмъ въ Россіи, зачѣмъ же вы переселяете духо-
боровъ въ Канаду?» Толстой сначала запнулся, потомъ 
добродушно засмѣялся въ отвѣтъ и сказалъ: «конечно, вы 
правы, разница есть. Но знаете ли: есть разница и между 
гильотиной и сажаніемъ на колъ и даже нашей висѣлицей. 
Если бы вы посвятили себя введенію въ Россіи гильоти-
ны вмѣсто веревки, это былъ бы прогрессъ. Но меня этой 
дѣятельностью вы не увлечете; для меня и гильотина и ве-
ревка одинаково мерзки». 

Толстой въ спорахъ часто говорилъ больше, чѣмъ ду-
малъ и это самъ признавалъ. Но въ данномъ случаѣ онъ 
скорѣе не договорилъ. Для него при его взглядахъ гиль-
отина была бы х у ж е веревки. Свое истинное отношеніе 
къ государственной и политической дѣятельности Толстой 
изложилъ въ сочиненіи «Христіанское ученіе». Толстой 
спрашивалъ себя въ этой книгѣ; какъ могло выйти, что 
міръ не пошелъ за Христомъ? Отвѣтъ на это онъ нашелъ 
въ своемъ ученіи о «соблазнахъ». Соблазнъ, по его опре-
дѣленію, — есть ловушка, въ которую заманивается чело-
вѣкъ подобіемъ добра, и, попавъ въ нее, погибаетъ. Та-
кихъ соблазновъ Толстой насчиталъ пять. И пятымъ, едва 
ли не самымъ оиаснымъ, саблазномъ онъ считалъ «со-
блазнъ государственный», или иначе «соблазнъ общаго 
блага». «Онъ состоитъ въ томъ, что люди оправдываютъ 
совершенные ими грѣхи благомъ многихъ людей, народа, 
человѣчества. Это тотъ соблазнъ, который выражаетъ Ка-
іафа, требовавшій убійства Христа во имя многихъ». (Хри-
стіанское ученіе). Этотъ принципъ «общаго блага», кото-
рый Толстой считаетъ соблазномъ, отвлекакицимъ міръ 
отъ его настоящей дороги, — есть тотъ принципъ, на ко* 
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торомъ стоимъ всѣ мы, люди политики и государства. Мы 
не можемъ не считать и принужденіе и насиліе принципі-
альнымъ зломъ; но мы все-таки миримся съ нимъ потому, 
что для насъ это зло оправдывается п р и н ц и п о м ъ 
о б щ а г о б л а г а . Такимъ образомъ то, въ чемъ для 
насъ основное начало, которое направляетъ и оправдыва-
ешь всю нашу дѣятельность, для Толстого есть соблазнъ, 
т. е. корень зла. И эта его мысль не случайна; она прони-
каешь все его отношеніе къ міру, объясняешь въ Толстомъ 
то, что не сразу понятно. Не разъ удивлялись, почему Тол-
стой всего больше осуждалъ в ъгосударствѣ именно то, 
что для насъ казалось наиболѣе цѣннымъ. Такъ, напри-
мѣръ, какой видъ государственной дѣятельности для насъ 
кажется самымъ почтеннымъ и безупречнымъ? Если при-
нять старое дѣленіе Монтескье легко отвѣтить: такой яв-
ляется с у д е б н а я дѣятельность. У власти исполнитель-
ной есть непріятный элеменшь прямого насилія; у власти 
законодательной элеменшь произвола и приказа; въ судеб-
ной 'нѣтъ ни того, ни другого. Судебный дѣятель призванъ 
только сказать, к а к ъ б ы л о дѣло, и чего хочешь з а-
к о н ъ. Судья высказываешь не свою личную волю, онъ 
отыскиваешь и объявляешь то, что дѣйствительно е с т ь . 
Д а л ь ш е этого онъ не идешь. Потому въ его дѣятельно-
сти менѣе всего тѣхъ элементовъ, которые отталкиваютъ 
морально щепетильнаго человѣка. Можно пойти еще даль-
ше: теоретически при идеальномъ состояніи общества мы-
слимо жить и безъ исполнительной и безъ законодатель-
ной власти. Можно допустить, что всѣ люди будутъ такъ 
хороши, что безъ принужденія будутъ подчиняться зако-
ну, и тогда исполнительная власть станешь ненужной. Мож-
но представить, что всѣ законы будутъ такъ хороши, что 
мѣнять ихъ будешь не нужно; не нужно будешь и законо-
дательной власти. Но всегда могутъ быть разномыслія ме-
жду людьми, всегда могутъ быть несогласія среди нихъ. 
Потому всегда будетъ необходимость въ органѣ, который 
подобный споръ разрѣшитъ и явится примирителемъ; а 
это и есть задача суда. Когда мы мечтаемъ, что войнъ 
больше не будетъ, что не нужно будетъ и войскъ, мы за-
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мѣняемъ ихъ арбитражемъ, т. е. тоже судомъ. Словомъ 
съ точки зрѣнія насъ, людей міра, судебная дѣятельность 
самая необходимая, безспорная и почтенная. А между 
тѣмъ именно къ ней Толстой наиболѣе безпощаденъ. Ей 
онъ посвящаетъ спеціальныя осужденія. Почему? Да 
именно потому, что въ исходныхъ точкахъ зрѣнія на госу-
дарство у насъ и у Толстого ничего общаго нѣтъ. Если го-
сударственная деятельность есть только соблазнъ, то со-
блазнъ тѣмъ хуже, чѣмъ болѣе онъ скрытъ и замаскиро-
ванъ; онъ этимъ только тѣмъ больше опасенъ; и потому 
Толстой особенно энергично именно е г о обличаетъ. Это 
Толстой проводилъ совершенно послѣдовательно. Въ 
недавней статьѣ о Толстомъ въ « Современныхъ За-
пискахъ » М. Алдановъ поставилъ недоумѣнный во-
просъ: почему Толстой такъ дурно относился къ адвока-
турѣ, почему всякій адвокатъ въ его изображеніи, по вы-
раженію Алданова, «хамъ и пошлякъ»? Наблюденіе Алда-
нова вѣрно, но и объяснить это нетрудно. У Толстого ска-
залось инстинктивное нерасположеніе къ этой профессіи. 
И нерасположеніе это совершенно понятно. Дѣятельность 
адвоката не только соблазнъ, но соблазнъ гораздо болѣе 
опасный, чѣмъ д р у г і е соблазны. Вѣдь людямъ, кото-
рые посвящаютъ себя этой профессіи кажется, что сами 
они неповинны въ томъ злѣ, которое дѣлаетъ государст-
во, въ его насиліи; живя тѣмъ же дурнымъ дѣломъ, служа 
тому же кумиру, — адвокаты воображаютъ кромѣ того, 
будто они борятся съ этимъ зломъ, будто сами они не от-
ветственны за зло государства, и грѣша воображаютъ, 
что грѣшатъ только другіе, а не они. Соблазнъ «государ-
ства», соблазнъ «общаго блага», здѣсь скрытъ особенно 
глубоко. Почему, если судебная дѣятельность благовид-
нѣе, чѣмъ другія, то профессія адвоката самая благовид-
ная изъ судебныхъ профессій. И тутъ опять сказывается 
разница между Толстьгмъ и всѣми нами. Тѣ самыя свойст-
ва, которыя заставляютъ насъ, людей міра, особенно бла-
гожелательно смотрѣть на эту профессію — конечно въ 
идеальной ея постановкѣ, а не въ уродствахъ, эти свойства 
отъ нея Толстого отталкиваютъ; эта профессія въ его гла-
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захъ — наихудшій соблазнъ и самообманъ; адвокатъ до-
вольный собой, порицающій зло, которому онъ въ сущ-
ности служить, есть прежде всего лицемѣръ. 

Отсюда видно, до какой степени ошибаются тѣ поли-
тики, которые зачисляютъ Толстого въ свой лагерь. Они 
могутъ считать Толстого своимъ, а въ ученіи о «непротив-
леніи злу» удивляться его непослѣдовательности. Но Тол-
стой своими ихъ не считалъ и непоследовательности въ 
его сужденіяхъ нѣтъ. Только нужно отдавать себѣ ясный 
отчетъ, что Толстой не то, что мы всѣ, и постараться по-
нять, ч ѣ м ъ онъ дѣйствительно былъ. 

И для этого нужно усвоить сначала, что въ противо-
положность намъ, людямъ міра, исходной точкой Толсто-
го было вовсе не сознаніе недостатковъ нашего общежи-
тія, не желаніе воплотить справедливость въ обществен-
ныхъ формахъ. Эти мотивы Толстому не чужды; онъ не 
разъ объ нихъ говорилъ, какъ и всѣ мы, политики; но для 
Толстого они второстепенны; зато у него были другіе ин-
тересы, о которыхъ м ы вовсе не думаемъ. 

Толстой самъ разсказалъ въ своей Исповѣди, ч т о его 
натолкнуло на мысли, которыя привели къ «перелому». 
Онъ сталъ задумываться надъ тѣмъ, что для всѣхъ неиз-
бѣжно, надъ предстоящей всѣмъ смертью; ему стало ка-
заться, что если все то, ради чего мы живемъ, всѣ мірскія 
блага, матеріальныя и моральныя, наслажденія жизнью» 
богатство, слава, почести, власть надъ другими, если все 
это у насъ будетъ отнято смертью, то въ этихъ благахъ 
нѣтъ ни малѣйшаго смысла. Если жизнь не безконечна, то 
жизнь просто безсмысленна; а если въ жизни нѣтъ смыс-
ла, то жить вовсе не стоить, слѣдуетъ какъ можно скорѣе 
уйти изъ этой жизни, избавиться отъ нея самоубійствомъ. 
Вотъ то неожиданное и безотрадное заключеніе, къ кото-
рому привела Толстого мысль о смерти. Эта проблема о 
смыслѣ жизни, если только она кончается смертью, не свя-
зана ни съ опредѣленной эпохой, ни съ народностью, нк 
съ опредѣленными формами государства; это по-истинѣ 
м і р о в а я проблема, которая касается всѣхъ. 

Критики Толстого часто утверждаютъ, что его нелѣпое 
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ученіе только оттого обратило на себя вниманіе міра, 
что исходило отъ такого з н а м е н и т а г о человѣка. Ес-
ли бы это было такъ, то тѣмъ хуже для міра, который рав-
но душенъ къ такой важной проблемѣ, какъ смерть. Но въ 
одномъ критики правы. Если бы къ т а к и м ъ выводамъ 
пришелъ кто другой, они бы не произвели того впечатлѣ-
нія. Тогда можно было бы думать, что въ основѣ ихъ ле-
житъ просто житейская неудача, что пессимистъ разсер-
дился на жизнь потому, что она ему не у д а л а с ь . Но 
къ этому выводу пришелъ Толстой, котораго можно было 
считать счастливцемъ и баловнемъ и судьбы и природы. 
Онъ имѣлъ рѣшительно все, чего по мірскимъ понятіямъ 
можно было желать, все, что людьми именуется счастьемъ; 
и тѣмъ не менѣе о н ъ нашелъ, что жить вовсе не стоить. 

Былъ ли такой выводъ только капризомъ своеобраз-
ной натуры? Толстой отвѣчаетъ на это: нѣтъ, всѣ придутъ 
къ этому выводу, если только честно поставятъ себѣ этотъ 
вопросъ. Если люди могутъ спокойно жить, зная, что имъ 
суждено умереть, то только потому, что въ суетѣ жизни 
они о смерти не думаютъ, что смерть имъ кажется чѣмъ-то 
очень далекимъ. Словомъ, люди могутъ жить лишь пото-
му, что у нихъ мало воображенія, какъ Толстой говориль 
В. Ф. Булгакову про Софью Андреевну. Люди вопросъ о 
смерти ставятъ себѣ серьезно только тогда, когда жизнь 
уже передѣлывать поздно, или въ томъ болѣзненномъ со-
стояніи, когда самая мысль плохо работаетъ. Но возьмите 
человѣка въ полномъ обладаніи силъ, который знаетъ, что 
черезъ нѣсколько дней онъ умретъ неминуемо. Таковы 
приговоренные къ казни; и въ своемъ «Кругѣ Чтенія» Тол-
стой постоянно возвращается къ ихъ психологіи. Именно 
Эти люди могутъ дать себѣ настоящій отчетъ въ смыслѣ 
человѣческой жизни. Что они думаютъ? Пусть нѣкоторые 
въ ужасѣ и отчаяніи вымаливаютъ у палачей нѣсколько 
лишнихъ минутъ; это не значитъ, что въ эти минуты жизнь 
станетъ для нихъ полна смысла. Въ нихъ тогда говоритъ 
простой инстинктъ жизни, страхъ передъ смертью, кото-
рый оттого такъ и силенъ, что при нашемъ отношеніи къ 
жизни смерть такъ беземысленна и чудовищна, что поне-

68 



волѣ п у г а е т ъ людей. Но отбросьте этотъ неразсужда-
ющій страхъ, к а к ъ эти люди пожелали бы провести свои 
послѣдніе дни? И можно не сомнѣваться, что приговорен-
ные къ казни не будутъ видѣть радостей и удовольствія 
въ томъ, въ чемъ обыкновенно ихъ люди находятъ. Они 
не будутъ другъ передъ другомъ гордиться и чваниться, 
не будутъ хвастаться заслугами и достоинствами; не бу-
дутъ изъ-за минутнаго преимущества другихъ обижать; 
не будутъ ссориться между собой и отнимать у другихъ 
то, чего хочется имъ; не будутъ тратить времени, силъ и 
труда на преумноженіе и накопленіе того, что имъ все 
равно придется оставить. Такое поведеніе съ ихъ стороны 
напомнило бы того богача, про котораго Христосъ гово-
рилъ: «онъ собралъ богатства въ житницы и хотѣлъ ими 
наслаждаться вмѣстѣ съ друзьями; безумецъ, развѣ онъ 
это сталъ бы дѣлать, если бы зналъ, что Господь призо-
вешь его къ себѣ въ эту ночь»? 

Люди, не думающіе о смерти, заключаешь Толстой, ве-
дутъ себя, какъ этотъ безумецъ. И при наличіи смерти для 
человѣка есть только два выхода: либо нужно какъ мож-
но скорѣе эту безсмысленную жизнь добровольно поки-
нуть, либо нужно ее перемѣнить и найти въ ней тотъ 
смыслъ, который бы не уничтожился смертью. Вся фило-
софія Толстого посвящена э т о й проблемѣ. 

Это по истинѣ міровая проблема и на нее Толстой далъ 
отвѣтъ. Но чтобы принять этотъ отвѣтъ, нужно предвари-
тельно согласиться съ Толстымъ, что жизнь такъ, какъ 
міръ ее понимаешь, дѣйствительно безсмысленна. 

Это и объясняешь, почему добрая половина тѣхъ воз-
раженій, которыя дѣлались противъ Толстого, шла ми-
мо него. Когда на проповѣдь Толстого о «непротивленіи 
злу» ему побѣдоносно указывали, что при этомъ ученіи 
мы станемъ жертвой насильниковъ, которые у насъ все 
отнимутъ, что погибнешь культура, что не можетъ сущест-
вовать государство, эти возраженія, по существу справед-
ливыя, въ цѣль не попадаютъ. Если бы Толстой считалъ 
земныя блага достаточными, чтобы находить смыслъ въ 
нашей жизни, хотя она и окончится смертью, онъ бы не 
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могъ проповѣдывать непротивленія. Чтобы идти за Тол-
стымъ, нужно прежде всего признать вмѣстѣ съ нимъ, что 
всѣ блага нашей культуры не даютъ смысла человѣческой, 
ограниченной жизни. Для тѣхъ, кто пришелъ къ этому вы-
воду, возраженіе, что проповѣдь Толстого можетъ погу-
бить эти блага, просто смѣшна. Представимъ богатаго че-
ловѣка, который узналъ, что онъ опасно боленъ и скоро 
умретъ. Онъ обращается къ доктору, который ему гово-
ритъ, что е с т ь средство поправиться и спасти свою 
жизнь; что для этого нуженъ отдыхъ, нужно бросить ра-
боту. И вдругъ его управляющій станетъ доказывать, что 
этого сдѣлать нельзя, ибо это причинить у б ы т о к ъ дѣ-
ламъ. Что же изъ этого? Что сказали бы мы про того, ко-
торый предпочелъ бы лучше умереть, но богатымъ, чѣмъ 
жить, потерявъ часть состоянія? А къ э т о м у сводится 
большая часть возраженій противъ Толстого. Когда въ 
ужасѣ передъ противорѣчіемъ жизни и смерти, которое 
ощущается только тѣмъ рѣзче, чѣмъ больше придется те-
рять вмѣстѣ со смертью, Толстой пришелъ къ выводу, что 
мірскія радости, богатство, слава, общее уваженіе — дѣ-
лаютъ смерть только страшнѣе, а потому жизнь только 
безсмысленнѣй, и предложилъ с в о е ученіе жизни, то воз-
ражать на это тѣмъ, что это ученіе можетъ привести къ 
потерѣ этихъ призрачныхъ благъ, то-же самое, что отвѣтъ 
управляющая доктору, что леченіе больного не нужно, 
ибо можетъ помѣшать ему богатѣть. Говорить съ Тол-
стымъ такъ, значитъ говорить на разныхъ языкахъ, о раз-
ныхъ предметахъ. Тому, кто здоровъ, докторъ ненуженъ; 
для него достаточно управляющая. Тому, кто не видитъ 
недостаточности земныхъ благъ, покуда есть смерть, съ 
Толстьгмъ разговаривать не о чемъ. Для такого человѣ-
ка достаточно государственныхъ теоретиковъ, которые 
учатъ какъ создавать, распредѣлять и охранять эти зем-
ныя блага и цѣнности. Толстого нужно сравнивать не съ 
ними, не съ политиками, не съ тѣми, кто хлопочетъ объ 
увеличеніи благъ и справедливомъ ихъ распредѣленіи въ 
обществѣ, а съ тѣми, кто ставили т ѣ-ж е проблемы, что 
и Толстой, т. е. съ учителями религій. 
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Въ этомъ оригинальность Толстого; я раньше сказалъ, 
что Толстой сынъ нашего позитивнаго вѣка, самъ позити-
вистъ; я остаюсь при такомъ утвержденіи. Но я съ тѣмъ 
же правомъ могу прибавить, что по запросамъ своего ду-
ха Толстой р е л и г і о з н а я н а т у р а по преимуществу. 
Вѣдь степень религіозности человѣка опредѣляется не 
столько его взглядами, сколько серьезностью для него 
тѣхъ запросовъ и интересовъ, на которые отвѣчаетъ рели-
гія. Можно быть правовѣрнымъ и непоколебимымъ 
въ ученіи, которое предлагаетъ религія и быть не-
религіозной натурой. При системѣ нашего воспита-
нія отвѣты религіи часто узнаютъ и заучиваютъ рань-
ше, чѣмъ умъ и совѣсть человѣка ставятъ вопросы, 
на которые о т в ѣ ч а е т ъ религія. Потому-то заученные 
отвѣты религіи иногда распадаются при первомъ размыш-
леніи и столкновеніи съ жизнью. У человѣка подобнаго 
воспитанія религія остается элементомъ наноснымъ. Ис-
тинно религіозной натурой можно назвать только ту, ко-
торая не можетъ спокойно жить, пока на нѣкоторые во-
просы ума и души она не видитъ отвѣта, для которой от-
веты на нихъ такъ же необходимы, какъ для другихъ не-
обходимы мірскія у д о б с т в а . Толстой, который не 
могъ помириться съ жизнью, пока не разгадалъ ея смыс-
ла, который не уничтожился бы смертью, Толстой былъ 
поэтому подлинной религіозной натурой. 

Потому такъ интересны взаимныя отношенія его и ре-
лигіи. 

Толстой началъ какъ всѣ; ему были внушены начала 
религіи въ тѣ дѣтскіе годы, когда душевныхъ за-
просовъ, на которые отвѣчаетъ религія, у него еще быть 
не могло; и какъ только въ немъ заработалъ умъ, воспи-
танный на современномъ позитивизмѣ, ученіе религіи ока-
залось для него страннымъ, а главное совершенно ненуж-
нымъ; въ результатѣ Толстой потерялъ «дѣтскую» вѣру 
безъ борьбы и мученій, даже безъ сознанія, что онъ этимъ 
что-то теряетъ. 

Но пришло время, когда зрѣлый умъ сталъ искать от-
вѣта на свои сомнѣнія; размышляя о смерти, о безсмыс-
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ленности жизни при наличіи смерти, ставя вопросъ, къ че-
му и зачѣмъ всѣ мірскія пріобрѣтенія, разъ все равно онъ 
умретъ, Толстой впервые понялъ, что позитивное міровоз-
зрѣніе не на все отвѣчаетъ. Какъ ни искалъ онъ именно въ 
немъ отвѣта на недоумѣнія, которыя имъ завладѣли, от 
вѣта онъ не находилъ. Толстой тогда впервые понялъ 
всѣмъ существомъ, зачѣмъ нужна человѣку религія, по-
нялъ, что только о н а отвѣчаетъ на важнѣйшій вопросъ, 
который ставить себѣ человѣкъ; з а ч ѣ м ъ онъ живетъ? 
И онъ обратился къ религіи на этотъ разъ уже сознатель-
но; въ немъ совершилось тогда примиреніе съ Церковью, 
началась полоса усиленной религіозности, посѣщенія цер-
ковныхъ службъ, исполненія обрядовъ, изученія богосло-
вія. Можно было думать, что сознательное обращеніе къ 
вѣрѣ станетъ, какъ это обыкновенно бываетъ, уже окон-
чательнымъ. Вмѣсто этого произошло нѣчто неожиданное. 
По мѣрѣ того, какъ Толстой вникалъ въ сущность религіи, 
какъ онъ знакомился съ ея отвѣтами на свои сомнѣнія, 
какъ онъ ближе изучалъ христіанство, онъ не только не 
сближался съ Церковью, но все болѣе отъ нея отдалялся 
и кончилъ тѣмъ, что открыто съ ней разорвалъ и возсталъ 
противъ Церкви во имя Христа. 

Здѣсь центръ Толстовскаго перерожденія и его нужно 
понять; Толстой подробно и откровенно разсказалъ все 
въ своей «Испоівѣди». 

Конечно, уже самому позитивизму Толстого противо-
рѣчила религіозная мистика. Ему было трудно заставить 
себя вѣрить въ Откровеніе, въ Промыселъ, въ чудеса, въ 
воскресеніе Христа, словомъ въ то, чему учитъ религія. 
Но изъ-за этого однако Толстой съ Церковью не разошел-
ся бы. Онъ нашелъ позицію, на которой онъ могъ созна-
тельно подчинить ученію Церкви свое позитивное міро-
воззрѣніе; этой позиціей для него было смиреніе, обуз-
даніе гордыни ума. Толстой увидѣлъ смыслъ въ томъ, 
чтобы заставить сомнѣнія своего ума замолчать, смирить-
ся передъ «вѣрою міра», объединиться со всѣми въ об-
щемъ подчиненіи Церковному авторитету. 

Толстого оттолкнула отъ Церкви не ея мистика, а отно-
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шеніе Церкви къ земной жизни людей. Я позволю себѣ 
еще разъ повторить, ибо въ этомъ ключъ къ пониманію 
Толстого, что исходнымъ пунктомъ его перелома была 
мысль о недостаточности для жизни мірскихъ благъ мате-
ріальныхъ и моральныхъ, если есть смерть, при которой 
эти блага исчезнуть для человѣка. Не будь этого противо-
рѣчія между смертью и жизнью, не будь смерти, позити-
визмъ давалъ отвѣтъ на все земное. Культура увеличивала 
мірскія блага, государство ихъ охраняло и распредѣляло 
между людьми; оно обуздывало людской эгоизмъ, прими-
ряло отдѣльныя вожделѣнія во имя общаго блага. Но зато 
вопросъ объ отношеніи личности къ собственной смерти не 
интересовалъ ни культуру, ни государство. Въ чемъ для 
нихъ тутъ вопросъ? Умерла одна личность, а на ея мѣсто 
стала другая; la séance continue, а душевныя муки отдѣль-
наго человѣка позитивизма не интересовали; это личное 
дѣло каждаго и даже больше: это простой предразсудокъ, 
результатъ самомнѣнія. Когда Толстой поставилъ себѣ 
этотъ вопросъ, какъ быть со смертью, онъ въ позитивиз-
мѣ не нашелъ не только отвѣта, но даже простого внима-
нія къ трагизму вопроса. Это какъ въ «Смерти Ивана Иль-
ича», когда умирающій не находить себѣ никакого утѣ-
шенія въ томъ, что по непреложному закону природы всѣ 
люди смертны, а потому онъ тоже смертенъ. Развѣ я, ду-
малъ умирающій, и Кай изъ учебника логики одно и то-
же? Развѣ смерть Кая могла примирить Ивана Ильича съ 
безсмысленностью и ненужностью его собственной смер-
ти? И именно отъ этого Толстой отъ позитивизма обра-
тился къ религіи; только она этимъ вопросомъ и интере-
совалась; только для нея отдѣльная человѣческая жизнь 
есть самоцѣнность, самоцѣль, а не средство для какихъ-то 
другихъ цѣлей. Эта отдѣльная жизнь для религіи дороже 
всѣхъ царствъ міра; она наслѣдуетъ вѣчную жизнь. Но за-
то Толстой полагалъ, что если исходная точка Церкви на-
столько противоположна земной, то ученіе Церкви о жиз-
ни непремѣнно будетъ отличаться отъ ученія міра. При-
мѣръ Христа это и показалъ; по его ученію первые на зем-
лѣ станутъ послѣдними на небесахъ; то, что на землѣ счи-
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таютъ несчастьемъ, для Христа стало залогомъ блаженст-
ва; завѣтное и желанное для всѣхъ богатство есть тя-
жесть, которая не даетъ войти въ царство небесное. Такъ 
учитъ Христосъ. И потому практитескіе совѣты Христа 
такъ отличны отъ ученія міра; онъ заповѣдуетъ не доби-
ваться богатства, а раздать его нищимъ; не противиться 
обидамъ, а подставлять щеку обидчику и т. д. Словомъ: 
перемѣнилось направленіе жизни, перемѣнилось и все; то, 
что было направо, стало налѣво. 

Таково ученіе Христа; но Церковь, говоритъ Толстой, 
въ своемъ ученіи о жизни пошла по д р у г о м у пути; ока 
не отвергла представленія міра о земныхъ благахъ и цѣн-
ностяхъ; она подтвердила всѣ земныя понятія и учрежде-
нія; освятила государство съ его грѣхами, съ его насилія-
ми, войнами, смертными казнями; она стала учить, что на 
землѣ люди должны подчиняться велѣніямъ государства. 
Этого мало; въ лицѣ своихъ представителей Церковь по-
казала, что и сама цѣнитъ мірскія богатства, комфортъ и 
почести. Все земное церковь оставила въ прежнемъ видѣ, 
какъ будто ея исходная точка зрѣнія на вещи была та-же, 
что и у міра. 

Но если все осталось по - прежнему, то очевидно 
остался въ силѣ и тотъ вопросъ, о который споткнулся 
Толстой, изъ-за котораго онъ повернулся къ религіи; а 
именно, какой же смыслъ этой жизни, разъ то, на что мы 
въ жизни смотримъ какъ на благо, у насъ будетъ отнято 
смертью? Если для религіи точно такъ же, какъ и для не-
вѣрія въ этихъ мірскихъ благахъ и достиженіяхъ есть 
смыслъ и радость жизни, то к а к ъ религія мирится со 
смертью? К а к ъ она отвѣчаетъ на тотъ вопросъ, кото-
рый себѣ задалъ Толстой; з а ч ѣ м ъ нужно жить? На 
этотъ вопросъ отвѣтила мистика Церкви. Она учила, что 
смерти нѣтъ вовсе, что за гробомъ будетъ другая жизнь и 
возмездіе. Этимъ мистика помирила человѣка со смертью, 
съ безсмысленностью и безуміемъ нашей обычной жизни 
на землѣ. А если такъ, то въ глазахъ Толстого мистическое 
ученіе церкви изъ того б е з в р е д н а г о ученія, которо-
му было полезно себя подчинить, чтобы сломить гордыню 
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ума, превратилось въ очень вредное средство, которымъ 
Церковь оправдывала привычную дурную жизнь на зем-
лѣ. И, чтобы этого добиться, она исказила Христа и скры-
ла отъ людей то, что въ его ученіи было дѣйствительно 
великаго, но что шло въ разрѣзъ съ обычными взглядами 
міра. Этимъ путемъ, говорить Толстой, мистика Церкви 
послужила людскому обману. Благодаря ей люди стали ви-
дѣть въ ученіи Христа не то, что въ немъ было, не разум-
ное, хотя и совершенно новое ученіе о жизни людей на 
землѣ, а способъ примирить людей съ ихъ безсмысленной 
жизнью и этимъ оправдать то зло, которымъ люди жи-
вутъ. Любопытно, что такимъ обвиненіемъ Толстой повто-
рялъ то, что съ совершенно противоположной позиціи вы-
ставляли противъ Церкви революціонныя ученія міра. Ре-
волюціонеры обвиняли Церковь за то, что своимъ учені-
емъ о загробномъ возмездіи она мирила съ несовершенст-
вомъ и негодностью общества, мѣшала революціонной 
борьбѣ за предоставленіе всѣмъ на землѣ справедливой 
доли участія въ мірскихъ благахъ и радостяхъ. А Толстой, 
который проповѣдывалъ отреченіе отъ этихъ радостей, 
который не видѣлъ никакой пользы въ измѣненіи общест-
венныхъ формъ, точно такъ же и со своей стороны обви-
нялъ Церковь въ томъ, что ученіемъ о загробной жизни 
она утвердила въ людяхъ вкусъ къ мірскимъ благамъ и 
радостямъ. Такъ позитивное міровоззрѣніе Толстого и ре-
волюціонеровъ объединило эти двѣ крайности въ ихъ от-
ношеніи къ Церкви. 

Въ этомъ спорѣ Толстого и Церкви я не беру ничьей 
стороны. Но да позволено будетъ мнѣ указать, что въ сво-
емъ отношеніи къ земной жизни людей Толстой и Цер-
ковь какъ будто помѣнялись ролями. 

Въ своемъ мистическомъ міровоззрѣніи Церковь имѣ-
ла силу, которой могла объяснить и оправдать любыя тре-
бованія къ человѣку. Если серьезно вѣрить тому, чему 
учитъ Церковь, вѣрить въ безсмертіе, въ загробную жизнь, 
въ Божескій судъ надъ людьми и возмездіе, то этой вѣры 
достаточно, чтобы устроить по-Божьи жизнь людей на 
землѣ. Если вѣра и не даетъ въ буквальномъ смыслѣ той 
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силы, о которой говорится въ Евангеліи, т. е. если она 
не позволяешь человѣку сдвинуть скалу, то ея все-таки 
больше, чѣмъ нужно, чтобы помочь человѣку устоять пе-
редъ мірскими соблазнами. Человѣкъ, который говоритъ, 
будто дѣйствительно вѣритъ въ ученіе Церкви, а отъ со-
блазновъ грѣха удержаться не можетъ, показываетъ толь-
ко, что вѣра въ немъ не сильна. Если-бы онъ серьезно вѣ-
рилъ и все же грѣшилъ, онъ поступилъ бы какъ тотъ, кто 
чтобы утолить жажду сталъ бы пить завѣдомый ядъ. Ме-
жду тѣмъ такъ люди не дѣлаютъ. Потому истинная вѣ-
ра въ церковную мистику могла бы безъ труда вести 
человѣка къ исполненію не только высокихъ и разум-
ныхъ, но и самыхъ жестокихъ и противныхъ природѣ под-
виговъ самоотреченія, къ полному отказу отъ земныхъ 
радостей, къ аскетизму, схимничеству, столпничеству, 
скопчеству, даже самосожженію. 

Но несмотря на силу, которую ей давало ея міровоз-
зрѣніе, Церковь столкнувшись со слабостями и привычка-
ми міра, имъ уступила. И жизнь на землѣ она стала устра-
ивать по позитивнымъ рецептамъ. Она вмѣстѣ съ позити-
визмомъ стала учить, что завѣты Христа, его требование 
роздать имѣніе нищимъ, подставить щеку обидчику, не 
противиться злому — что все это лишь аллегорія; что это 
идеалъ, котораго нельзя требовать отъ человѣка, кото-
рый осуществляется процессомъ исторіи всѣмъ человѣче-
ствомъ; а пока «по людской жестоковыйности» людямъ 
достаточно жить по ветхозавѣтнымъ правиламъ и жить 
въ подчиненіи государству. Съ ученіемъ Церкви о жизни 
произошло то же, что съ ея ученіемъ о мірозданіи. Она 
и въ немъ уступила позитивной наукѣ, не стала настаи-
вать на 7-ми дняхъ творенія, согласившись видѣть въ нихъ 
аллегорію, и перестала отлучать Галлилеевъ отъ Церкви 
за несогласіе съ Библіей. Словомъ Церковь при всемъ сво-
емъ міровоззрѣніи, въ практическихъ выводахъ сдала 
свои позиціи позитивизму. Управленіе земной жизнью, 
взглядами и поведеніемъ людей Церковь оставила за люд-
скими учрежденіями, наукой и государствомъ. 

Значеніе ея для людей отъ этого не исчезло, но сосре-
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доточилось въ очень ограниченной области. Церковь и ея 
ученіе стало прибѣжищемъ и утѣшеніемъ труждающихся 
и обремененныхъ. Обиженные судьбой или людьми, стра-
дающіе отъ людской несправедливости, безсильные до-
биться правды здѣсь на землѣ, получили отъ Церкви ве-
ликое обѣщаніе: торжество правды за гробомъ. Такое 
ученіе Церкви примиряло міръ съ существующимъ зломъ, 
помогало людямъ терпѣливо переносить ихъ личное го-
ре. Міръ продолжалъ жить по-мірски; но Церковь стала 
какъ бы Краснымъ Крестомъ, который перевязываетъ ра-
неныхъ, самъ не участвуя въ битвахъ. Церковь и ея уче-
т е стали поэтому сами собой, даже не заботясь объ этомъ, 
великой к о н с е р в а т и в н о й силой, оплотомъ мірско-
го п о р я д к а . И государство это поняло и само стало 
искать союза съ Церковью. И любопытно, что по тѣмъ же 
причинамъ политическіе реформаторы безразлично ре-
волюціоннаго или эволюціоннаго толка, всѣ, кто хотѣлн 
добиться полной правды з д ѣ с ь на землѣ, стали ви-
дѣть въ Церкви врага, гасителя революціоннаго или про-
грессивная духа. Знаменитая фраза болыпевиковъ «ре-
лигія опіумъ для народа» есть только глупое и грубое вы-
раженіе; но по существу это мысль, которую они не одни 
раздѣляютъ; и стремленіе государствъ освободиться отъ 
союза съ Церковью, модный принципъ секуляризаціи есть 
невольная дань этой тенденціи. Такова судьба Церкви при 
ея столкновеніи съ мірскими понятіями. 

Совершенно обратный процессъ случился съ Толстымъ; 
позитивистъ по міровоззрѣнію, онъ отбросилъ позитив-
ное ученіе о правильномъ устройствѣ человѣческой жизни 
и общежитія и въ заповѣдяхъ Христа увидалъ не аллего-
рію, не недостижимый для человѣка идеалъ, а исполнимое 
и разумное правило поведенія, дающее человѣку счастье 
здѣсь на землѣ. Такое пониманіе Христа для позитивиста 
было несравненно труднѣе, чѣмъ для Церкви; онъ не могъ 
ссылаться на велѣніе Бога и на возмездіе въ другой жиз-
ни; онъ долженъ былъ по-мірски, убѣдительно для пози-
тивная ума доказать, что христіанское ученіе способно 
уже на землѣ дать людямъ счастье. Толстой т а к ъ поста-
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вилъ задачу и т а к ъ ее разрѣшилъ; онъ сталъ проповѣд-
никомъ христианства безъ Бога. Этимъ въ 80-хъ годахъ 
онъ исполнилъ мечту, о которой еще молодымъ человѣ-
комъ 5-го марта 55-го года записалъ въ своемъ дневникѣ. 

«. . . Вчера разговоръ о божествѣ и вѣрѣ навелъ меня 
на великую, громадную мысль, осуществленію которой я 
чувствую способнымъ себя посвятить жизнь. Мысль эта — 
основаніе религіи, соотвѣтствующей развитію человѣчест-
ва, религіи Христа, но очищенной отъ вѣры и таинствен-
ности, религіи практической, не обѣщающей будущее бла-
женство, но дающей блаженство на землѣ». 

Толстой сознательно поставилъ себѣ задачу связать 
два несовмѣстимыхъ начала. Онъ разрѣшилъ ее какъ въ 
основной книгѣ, «Въ чемъ моя вѣра», такъ и въ спеціаль-
номъ сочиненіи «О жизни». Въ нихъ все обоснованіе Тол-
стовской теоріи. 

Не въ томъ бѣда, говоритъ Толстой, что природа дала 
намъ смертную, конечную жизнь; а въ томъ, что сами лю-
ди сдѣлали эту жизнь исключительно личной. Въ этомъ 
противоположеніи жизни личной и общей — вся разгад-
ка вопроса. Позитивизмъ знаетъ одно противоположе-
ніе «я» и «н е я». Свою личную жизнь мы противопостав-
ляемъ общей и не только противопоставляемъ, но и пред-
почитаемъ ее. Все, что мы дѣлаемъ для другихъ, мы дѣ-
лаемъ въ сущности для себя, ради своего удовольствія, 
долга или гордыни. Вся наша жизнь переполнена нами. 
Тѣмъ смерть и ужасна. Въ моментъ смерти наша личная 
жизнь, которую мы цѣнили превыше всего, исчезаетъ; и 
исчезаетъ только одна, а общая жизнь міра продолжает-
ся и безъ насъ. Потому смерть и стоитъ въ такомъ безна-
дежномъ противорѣчіи съ нашимъ отношеніемъ къ жиз-
ни; потому смерть и кажется столь безсмысленной, а без-
смыслица смерти въ свою очередь дѣлаетъ безсмысленной 
и самую жизнь. 

Какой же выходъ изъ этого? Онъ одинъ: человѣкъ 
долженъ жить не своей личной жизнью, а всей жизнью вет-
ра; онъ долженъ сознавать въ себѣ не свою л и ч н о с т ь , 
какъ противоположную міру, а только часть этого м і р г ; 
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онъ долженъ сдѣлать такъ, чтобы его личная жизнь ощу* 
щалась имъ только какъ частица чего то большого и без-
смертнаго. Этому и училъ Христосъ. Христосъ своимъ 
ученіемъ о любви къ ближнему показалъ, какъ осущест-
влять такое отношеніе къ жизни. Онъ училъ любить дру-
гихъ какъ себя; училъ отказываться отъ всего личнаго; 
отъ личной собственности, отъ личной чести, отъ лична-
го блага; заповѣдалъ подставлять щеки обидчику, отда-
вать все, что другіе попросятъ, бросить свое имущество 
и сдѣлаться нищимъ. И когда мы дойдемъ до послѣдняго, 
до того, въ чемъ заключается любовь больше которой не 
существуетъ, до жертвы собственной жизнью для другихъ, 
тогда смерть для насъ не будетъ страшна. Вѣдь это не не^ 
возможно; это бываетъ съ людьми. Такъ мать съ радо-
стью умираетъ, чтобы спасти жизнь ребенку, солдатъ гиб-
нетъ за родину или революціонеръ за доктрину. Все это 
человѣку д о с т у п н о ; и въ этомъ смыслъ жизни; ибо 
только этимъ человѣкъ становится сильнѣе, чѣмъ смерть* 

Таково логическое основаніе, которое Толстой подвелъ 
подъ свое ученіе. И вотъ почему заповѣди Христа откры-
ли ему смыслъ земной жизни и уничтожили его прежній 
страхъ передъ смертью. Ученіе Толстого здѣсь сомкну 
лось въ систему. О, конечно, противъ такого ученія мож-
но многое возразить и позитивизму, и Церкви. Позити-
визмъ обрушился на и с х о д н у ю точку Толстого; поче-
му воображаетъ Толстой, будто смерть уничтожаетъ 
смыслъ земной жизни? Зачѣмъ нуженъ какой-то смыслъ 
жизни, когда есть инстинктъ жизни и всѣ ея всѣмъ до-
ступныя радости? Почему Толстой не мирится съ .общей 
участью всего живого міра? Всѣ вопросы Толстого по 
мнѣнію позитивизма вопросы праздные, на которые не 
можетъ быть, да и не нужно, отвѣта. Не меньше возраже-
ній противъ в ы в о д о в ъ Толстого представила Церковь 
и люди церковнаго настроенія. Объявить Христа человѣ-
комъ, отрицать его воскресеніе, не значить ли уничтожить 
всю основу Христова ученія, свести христіанство къ нежиз-
ненной, неинтересной и недоступной человѣческимъ си-
ламъ морали? Развѣ разсудочная теорія объ общей жиз-
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ни, которая будто бы уничтожаешь страхъ передъ смертью 
можетъ замѣнить для людей вѣру въ Любовь и милосер-
діе Божіе, въ его заботы о людяхъ, въ его всепрощеніе и 
радость конечнаго единенія съ нимъ? Своимъ ученіемъ 
Толстой добился лишь одного: возстановилъ противъ се-
бя и міръ, и Церковь, и позитивизмъ, и религіозную ми-
стику. 

Все это вѣрно. Толстой пошелъ противъ Церкви, от-
вергнувъ религіозное міровоззрѣніе и противъ міра, от-
вергнувъ его взгляды на жизнь. Онъ соединилъ въ себѣ 
два несовмѣстимыхъ начала. Онъ заимствовалъ у міра его 
позитивизмъ, а правила жизни взялъ не у Церкви, какъ я 
долженъ былъ бы сказать для симметріи, а у Христа. И 
сдѣлавъ это, возсталъ противъ Церкви, обвиняя ее за то, 
что ради земныхъ благъ она о т р е к л а с ь отъ Христа, 
какъ когда-то испугавшись міра отказался Петръ отъ 
Христа въ саду Гефсиманскомъ. И потому Толстой воз-
сталъ на два фронта и противъ Государства, и противъ 
Церкви. Но отношеніе къ Толстому этихъ двухъ глав-
ныхъ силъ міра было неодинаково. 

Церковь его не простила; она считала его врагомъ и 
врагомъ самымъ опаснымъ. Она была совершенно права. 
Для Церкви опасны не люди невѣрующіе, которымъ все 
равно, какъ Базарову, что изъ нихъ послѣ смерти лопухъ 
будетъ расти. Такіе люди для религіи не существуютъ, ни 
какъ друзья, ни какъ враги. Толстой былъ не таковъ. Онъ 
не могъ жить, не'найдя смысла жизни, т. е. не разрѣшивъ 
вопроса, который лежишь въ основѣ религій. Толстой и 
Церковь говорили однимъ языкомъ; Толстой могъ либо 
стать великимъ подвижникомъ Церкви, ея учителемъ, 
ея послушнымъ сыномъ, либо быть ея опаснымъ вра-
гомъ. Онъ сталъ послѣднимъ, и Церковь его осуди-
ла. Но да будетъ позволено о д н о с о п о с т а в -
л е н і е. Въ своемъ окончательномъ выводѣ, несмотря на 
разрывъ съ Церковью, Толстой пришелъ къ проповѣды-
ванію Христа во всей его полнотѣ, къ тому, что Церковь 
не отвергала, но только считала выше слабыхъ силъ че-
ловѣческихъ. Отрицая Христа какъ Бога, Толстой тѣмъ 
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не менѣе именно е г о проповѣдывалъ. И какъ будто къ 
Толстому можно было примѣнить притчу Христа о двухъ 
сыновьяхъ. Одинъ сынъ сказалъ отцу: «пойду» — и не 
иошелъ; другой сказалъ: «не пойду» — и пошелъ; Хри-
стосъ предпочелъ второго, непокорнаго сына. Такимъ сы-
номъ былъ и Толстой; онъ, не признавая Церкви, пропо-
вѣдывалъ то, чему она учитъ. Мы знаемъ изъ Евангелія 
Христовъ судъ надъ такими людьми. Но судъ л ю д с к о й 
не таковъ; онъ предпочитаетъ внѣшнее послушаніе и по-
тому судъ людской, хотя бы именемъ Церкви, его осудилъ. 

Иначе отнеслось государство къ Толстому. Онъ ^былъ 
врагомъ государства, отрицалъ самыя основы его, всѣ 
тѣ учрежденія, безъ которыхъ государство немыслимо. 
Но государство все же не испугалось Толстого. Государ-
ству приходится имѣть дѣло съ мотивами другого поряд-
ка, съ человѣческой жадностью, злобой, съ людскимъ эго-
измомъ. Государство и существуетъ затѣмъ, чтобы при-
мирять и обуздывать п о д о б н ы я страсти. Толстой, 
который былъ обличителемъ этихъ страстей, государству 
не былъ опаеенъ. А съ другой стороны государство слиш-
комъ хорошо знало с и л у этихъ страстей, чтобы боять-
ся, чтобы Толстой своею проповѣдью могъ людей за со-
бой увести, убить волю къ жизни, любовь къ земному бла-
гополучію и тѣмъ погубить людскую культуру. Государ-
ство могло опасаться лишь одного, что взгляды Толстого 
могутъ быть перетолкованы, что изъ нихъ сдѣлаютъ не і'Ѣ 
выводы, которые онъ бы хотѣлъ, что люди изъ него мо-
гутъ взять одно отрицаніе и этимъ послужить людской 
злобѣ. Потому государство запрещало проповѣдываніе 
взглядовъ Толстого, карало за печатаніе и распростране-
ніе его сочиненій. Но самого Толстого тронуть оно не рѣ-
шалось. И этимъ больше рсего объясняется противорѣ-
чіе, которое не разъ отмѣчали въ дѣйствіяхъ государст-
венной власти, судившей за р а с п р о с т р а н е н і е его 
сочвденій, но самого а в т о р а ихъ не привлекшей. Это 
объясняли боязнью скандала; но для этого есть болѣе про-
стая причина. Государство боролось съ тѣмъ мірскимъ 
пониманіемъ, которое можно было извлечь ѵъъ Толстого. 
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Но е г о с а м о г о оно не боялось и всю высоту ученія 
его понимало. 

И не напоминаетъ ли это первую встрѣчу государства 
съ Христомъ, о которой намъ разсказала исторія? 

Пилатъ не испугался Христа, когда его къ нему приве-
ли; за Пилатомъ стояло не только могущество Рима, но и 
жажда людей къ мірскимъ наслажденіямъ. Пилатъ былъ 
убѣжденъ, что заповѣди Христа міра за собой не увлекутъ. 
Но самъ язычникъ Пилатъ оцѣнилъ высоту Христова уче-
нія; онъ хотѣлъ спасти Христа, самъ выдумалъ вопросъ о 
подсудности, заступился за него передъ его обвинителя-
ми, назвалъ Христа праведникомъ, оправдалъ его во 
всѣхъ обвиненіяхъ; предлагалъ отпустить его на волю для 
праздника. Такъ въ лицѣ Пилата поступало тогдашнее 
г о с у д а р с т в о . Убило Христа не государство, а Цер-
ковь, которая настояла на казни и предпочла Варраву Хри-
сту. Церковь не простила Христу его непослушанія. И оф-
фиціальная іудейская Церковь распяла Христа за Моисея, 
какъ черезъ нѣсколько вѣковъ сама Христіанская Цер-
ковь стала жечь еретиковъ во имя Христа. Въ та-
комъ отношеніи государства и Церкви къ Христу оче-
видно была своя логика. Она сказалась позднѣе. Про-
шло много времени, государство и Церковь размеже-
вали свои компетенціи и примирились. То Церковь 
казалась сильнѣе, то государство ее подчиняло; но ученіе 
Христа приспособленное къ мірскимъ пониманіямъ уже 
никого не тревожило. И вдругъ явился Толстой и напалъ 
и на государство, и на Церковь во имя с в о е г о Христа. 
Его Христосъ былъ не Христосъ нашей Церкви, не Богъ-
Сынъ, сидящій одесную Отца и сошедшій на землю ради 
величаваго подвига искупленія. Христосъ Толстого — 
простой человѣкъ, замученный, униженный и распятый 
людьми. Но къ этому замученному человѣку Толстой от-
несся не съ высокомѣріемъ позитивизма, который въ Хри-
стѣ увидѣлъ только благородная утописта, изложившая 
ѵченіе несовмѣстимое съ законами человѣческой природы. 
Толстой въ заповѣдяхъ Христа увидѣлъ разумную и спа-
сительную разгадку жизни, совершено исполнимое пра-
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вило поведенія, но спасительное только въ томъ случаѣ, 
если его будутъ соблюдать полностью, безъ уступокъ че-
ловѣческимъ слабостямъ. Толстой свелъ л и ч н о с т ь Хри-
ста съ неба на землю, но зато у ч е н і е его вознесъ до не-
бесъ. 

Въ этомъ была его міровая позиція. И съ этой пози-
ціей повторилось то же явленіе. Ц е р к о в ь отлучила 
Толстого, лишила его погребенія, запретила молиться о 
немъ; а г о с у д а р с т в о , позитивное государство, по-
грязшее въ человѣческихъ слабостяхъ, хотя не пошло за 
Толстымъ, какъ не пошло за Христомъ, Толстого не осуди-
ло, а низко поклонилось ему. 
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В. Ф. Ходасевичъ. — Люди символизма. 

«Художественный біографіи» 

И. А. Бунинъ. —• М. Ю. Лермонтовъ. 
Б. К. Зайцевъ. — И. С. Тургеневъ. 
М. А. Алдановъ. — Ѳ. М. Достоевскій. 
В. Ф. Ходасевичъ. — А. С. Пушкинъ. 
В. Ф. Ходасевичъ. — Г. Р. Державинъ 
М. О. Цетлинъ. — Декабристы. 



Главный складъ изданія: 

Fremdsprachen-Buchhandlung 
H. SACHS A. G. 

BERLIN S. W. 48, Verl. Hedemannstr. 6 

Складъ для Франціи: 

Librairie russe et française 
« MOSKWA » 

9, rue Dupuytren, PARIS (б') 


