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М. В. Сабашникову 

I

Кабъ впрямь былъ островъ та­
кой въ дальнемъ морѣ ледяномъ, 
за полуночной чертой, Нюньюгъ ос­
тровъ, и кабъ былъ онъ въ ширину 
поболѣ семи четвертей, — быть бы 
ужъ безпремѣнно поселку на остро­
вѣ, поселку Нень, вѣрному кораб- 
линому пристанищу подъ угревой 
случайной скалы. Мѣсто голо и унын- 
но, отдано вѣтру въ милость, суж­
дено ему стать мѣстомъ широкаго 
земного отчаянія. Со скалы лишь 
сползаютъ робкія къ морю три пол­
зучія, крадучись, березки, три бѣ­
ленькія. Приползли къ морю жало­
ваться, что - де ночи коротки, а 
вѣтры жгучи... Море не слушаетъ, 
гзводнемъ играетъ, вспять бѣжитъ.
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Надъ Нюньюгомъ по небу въ зим­
нія ночи полыхаютъ острозубые ко­
стры сіяній сѣверныхъ. За Нюнь­
югомъ въ морской глубинѣ лѣтни­
ми ночами незаходимаго солнца по­
жаръ стоитъ. А по болотнымъ ньюн- 
югскимъ вѣтромъ расползалась на 
всѣ восемь разноименныхъ сторонъ 
ьевеликая ягодка клюковка, единая 
радость голаго мѣста за полуночной, 
послѣдней чертой. Еще растетъ по 
Нюньюгу брусничка, клюквина сест­
ричка, матушкѣ морошкѣ сноха. 
Птица, протяжнымъ крикомъ осѣня­
ющая нюньюгскую весну, клюетъ ее. 
А еще курчавится въ зыбинахъ мохъ 
бѣлый. А на самой послѣдней ту- 
ішнѣ, гдѣ ночныя воды лижутъ не­
престанно зубъ-камень, встала посе­
редь кукушкиныхъ ковровъ единая 
сосна, рослая старуха, глухо шумя­
щая на вѣтру.

Приходилъ сюда одинъ самоѣдинъ 
смѣлый, молодой человѣкъ, По взбуд 
ному слѣду звѣря. Вѣтеръ душу 
его къ соснѣ пригвоздилъ. Прови­
сѣла душа на гвоздикѣ долгое мно­
жество лѣтъ. И состарилась. И ска­
тилась къ морю гнилымъ дупломъ, 
безглазымъ отрубкомъ.
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II

Олень не тощъ, а нарта справна, а 
малица не вѣтромъ стегана, — вы­
ѣхать тебѣ изъ Нели поранѣ, къ 
обѣду сумѣешь до Егорушки бере­
гомъ домчаться. Тамъ забудешь подъ 
пресвѣглымъ взглядомъ его и про 
всякую скорбь житія и про то, что 
съ головой тебя завѣять сбирается 
встрѣчный снѣгъ въ кривомъ овра­
гѣ надъ Выксунью.

Тихое, невѣтренное небо живетъ 
въ Егорѣ. Было утро однажды, чай­
ки гнали крикомъ воронью зиму, — 
бѣлый ошкуй, на ледяномъ откосѣ 
съ Егорушкой встрѣтясь, земно по­
клонился ему, теленкомъ мыча.

А въ пору ту, когда рыхлой зем­
лѣ сырой отроду еще не болѣ трехъ 
дней было, наступилъ морской Ни­
кола нечаянно, землю дозоромъ об­
ходя, на смутную грань моря и су­
ши первозданныхъ и слѣдъ свой ос­
тавилъ здѣсь... Промелькнули по­
томъ буйной оравой не уловленные 
і<ъ памяти дни, канули въ пустотные 
тартарары вся сотня сотенъ и тьма 
темъ. И въ томъ Николиномъ слѣ-
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ду вырубилъ отецъ Егорушкинъ хи­
жинку себѣ двуглазку и сараюшко 
къ ней. А чтобъ неповадно было 
косоглазымъ бурьямъ подъ крыши 
заглядывать, придавилъ онъ крыши 
каменными круглыми лепехами.

Отошелъ однажды Егорушкинъ 
отецъ; деревянное распятье могилки 
его еженощно хорява - вѣтеръ цѣ­
луетъ, отправляясь на разбой. При­
купилъ тогда себѣ Егорушко кар­
басовъ новыхъ два, сплелъ себѣ 
сильны яруса, взялъ жену себѣ, уз­
коглазую Иринью, Андрея Фомича 
дочь изъ поселка Нель... Иринья, 
вотъ она: въ глазахъ ея щебечутъ 
сѣрыя ласковыя пичуги, сердце же 
подобно обители веселыхъ зайчатъ. 
Два лишь года отдѣлили Егорушки- 
ну свадьбу отъ нонешняго дня.

Такъ и живутъ они. Ходитъ Его­
рушко на грудастомъ карбасѣ по за- 
лийЧику, снимаетъ яруса, а жена ему 
весломъ привычнымъ правитъ путь. 
Вѣтеръ имъ пѣсню котенкомъ мур­
лычетъ. Волны бѣгутъ, торопясь раз­
биться. Глазу широко, и душѣ лег­
ко.
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Ill

Зачнемъ разсказъ свой съ единой 
рыжей осени.

Вечеръ обозначилъ лиловой тучей 
въ закатѣ поздній путь свой. Пол­
неба въ огнѣ, полнеба въ пѣнѣ мор­
ской. А по Нюньюгу расползлись 
туда и сюда огненныхъ колымагъ 
колеи.

На зализанной моремъ отмели, 
возлѣ карбасовъ, сидятъ два. Колеб­
летъ ровный вѣтеръ пасмурную зе­
лень моря и немногія былинки, ка­
саясь и головы Егорушкиной, осіян­
ной свѣтлымъ льномъ волосъ. Тор­
читъ несуразно у Ириньи подъ хол­
стинной юбкой выкрутившійся пол­
ной луной животъ ея. И это хоро­
шо, что на девятомъ мѣсяцѣ она. 
Скоро - скоро, недолго ждать оста­
лось, заплачетъ маленькій на остро­
ву. И отмѣритъ Никола рыбной бла­
годати нескупо на сынишку Егоруш­
ки, нагоняя рыбу въ заливчикъ, по­
добно весеннему тюленю. Что жъ, 
выѣдетъ Егорушко въ утрее время 
да и подцѣпитъ пикшуя пудовъ на 
двѣнадцать... Вотъ ливень, на такомъ
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и въ Соловки обыденкой скатать воз­
можно!

Сидятъ два. Неторопливымъ ру­
чьемъ разговоръ идетъ. Одиночью 
ье замутить сердецъ ихъ.

— Сергѣй - то Яковличъ, хорошо, 
мучки догадался.

— Наказывалъ я ему про муч­
ку, съ весны еще наказывалъ.

— И сахарку тожъ. Для малень- 
кого-то ко времени подошло.

— И сахарку.
Золотой буеракъ въ небѣ изъ пѣ­

ны вылѣзъ. На немъ замѣчатель­
ный, неувядающій расцвѣлъ раскиди­
сто небывалый огненный цвѣтъ.

— Егорушко, слышь, звонъ идетъ.
— Зво-онъ!
— Можетъ, съ Кондострова то? 

Въ набатъ колотятъ?
— Пора не пожарная. Вечерній то 

звонъ.
Порождая смиренство духа на 

встрѣчныхъ корабляхъ, на малыхъ 
островахъ, на рыбныхъ ловахъ, въ 
кораблиныхъ становищахъ, идетъ по 
соленой ряби моря ледяного Сава- 
тѣево благовѣстіе.

Побурѣли болотца радужной ржой. 
Тащутъ вѣтры въ синіе погреба груз-
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кые ижемкн свинцовыхъ облаковъ.
А небо великимъ пожаромъ жур- 
литъ, клокочетъ цвѣтнымъ, какъ пас­
хальная въ Нели ярманка.
— Иринь, а вѣдь пора бъ ему быть. 
Когда девятый минетъ?

Круглымъ животомъ ластится къ 
мужу Иринья.

— Пора, пора. Парусъ ставлю на­
медни, а онъ и трепыхается, птен­
чикъ - то! Чать, въ недѣлю эту при­
детъ.

Взрѣзали тутъ, тамъ и еще подалѣ 
зеленую гладь острые играющихъ 
рыбинъ хребты. Заплескалось ос­
лѣпляя, драгоцѣнное потухающее ка- 
менье.

— А назовемъ - то мы его какъ?
Егорушко думаетъ:
— Варламомъ мы его назовемъ.
— Такъ, вѣдь, можетъ дѣвочка 

придется!..
Машетъ Егорушко рукой:
— Ну, вотъ, скажешь тоже, дѣ­

вочка. Къ чему жъ дѣвочка, разъ 
мнѣ въ помощникѣ нужа!

Тихо улыбается Иринья, полуза­
крывъ глаза. Какъ въ бреду:

— И будетъ онъ Варламъ Его­
рычъ зваться... И будетъ онъ на
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быстрыхъ елахъ по бѣлымъ морямъ 
ходить. Женится...

Радость низошла на нюньюгскихъ 
двухъ.

— Шняку себѣ купитъ! Намедни 
въ Нели норвежинъ одинъ, пьяный, 
шняку свою продавалъ. Отецъ сби­
рался купить, не знаю. Хорошая 
шняка, птичкой, зря не купилъ ты!

— Пьяный мнѣ не продавецъ.
Чайки плещутъ крыльями по се­

ребру. Идутъ въ закатъ стадами сго­
рать золотые невиданные звѣри.

— А што я думаю, Егорушко... 
До неба, небось и въ пять годовъ 
не дойти, кабъ лѣсенку туда приста­
вить?

— Хе, жена! Откуду жъ плавни­
ку ты на такую лѣсенку наловишь. 
Туда лѣсу прорва пойдетъ!.

Подъ просторомъ бѣлыхъ крыль­
евъ ночи нюньюгской не цвѣтетъ, 
не расцвѣтаетъ алый цвѣтъ. Зато 
невидимо расцвѣтаетъ по Нюньюгу 
маленькая душа Варламъ Егорыча. 
Ну да, ну, конечно! Станетъ Вар­
ламъ Егорычъ бородатымъ промыс­
ловымъ купцомъ, суровымъ капита­
номъ своей посудинѣ. Будетъ онъ 
низкое небо мачтой веселой елы чер-
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тить, будетъ процѣживать вѣтровые 
потоки парусами, а море карманами. 
Будутъ здоровкаться его покручен- 
ники со встрѣчными въ ледяномъ 
морѣ кораблями:

— Ма-аркъ Кузьмичу, на-аше ва- 
амъ!..

— Варламъ Егорычу, пожалста, 
здравствова-ать...

— Какъ пожива-аешь, Варламъ 
Егоры-ычъ?

— Ничево-о-съІ Никола не забы­
ваетъ да Елисей Сумской..

Нюньюгъ, ты, Нюньюгъ, рыжій те­
ленокъ, унынный ты! Черезъ двад­
цать восемь денъ отстегнутъ морозы 
пуговку - клюковку. Выскочитъ и 
оглянется бѣлый звѣрь. Синимъ 
снѣжнымъ облакомъ пушистымъ раз­
волнуется болотная твердь. И за­
мрешь и повянешь подъ чернымъ 
небомъ непроходной ледяной сторо­
ны.

IV

Потому ли, что 4)ыла то пятница 
цервозимняго октября, ночью взбѣ­
силось море, взбѣленилась буря, за­
кричала больно, какъ полярный сычъ
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глазастый, въ куропачій силокъ по­
павъ.

Словно бъ море зубами скрипѣло,
— трещали, сталкиваясь, въ обшир­
ныхъ пустыняхъ ледяные тороса. Въ 
брюхѣ у Сядѣя урчало съ голоду,
— волны изступленную пляску на 
отмеляхъ завели.

Вѣтеръ слонялся и проваливался 
въ бездонные ржавые кисели. Злил­
ся, съ маху билъ по срединѣ возду­
ха, по киселямъ, по рыжему покор­
ному теленку. А воздухъ несся и гу­
дѣлъ, подобно ошкую, ужаленному 
мѣткой острогой прямо въ глазъ.

Въ такую-то ночь и опросталась 
Иринья. Къ утру заплакалъ малень­
кій Варламъ, и громкій плачъ его 
смѣнилъ трудные стоны Ириньины. 
И улыбнулась мать, услыша плачъ 
тотъ.

Восписуется въ небѣ первой ра­
достью радость матери, а второю — 
радость впервые узрѣвшаго свѣтъ.

... Въ то же утро пошелъ Егорушко 
на колодезь за водой, для надобно­
стей Ириньиныхъ, съ бадьей, а вер­
нулся съ ношей. Была ноша черна, 
на головѣ же напяленный клубокъ 
воду насачивалъ. Сама же ноша крях­
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тѣла сильно, словно не Егорушко ее, 
а она Егорушку тащила.

Повалилъ ношу на полъ:
— Счасъ вернусь. Пускай поле­

житъ человѣкъ сей. Бадью захва­
чу!

Приподнялась Иринья на печкѣ, ви­
дитъ: лежитъ человѣкъ монахъ. Об­
лѣпила черная крашеная толстина за­
нѣмѣвшій его сухожильный костякъ. 
Растекается лужа по полу, изъ-подъ 
рясы же торчатъ, узкими носами 
вверхъ, на деревянной подошвѣ ба­
хилы. И вотъ открылъ правый свой, 
потомъ лѣвый глазъ и пошарилъ 
Иринью невидящимъ взглядомъ и 
всѣмъ животомъ подъ намокшей тол- 
стиной вздохнулъ, и встрѣтились 
взгляды, два. Ребенка отъ груди 
оторвавъ, потому что ахнуло вне- 
запь испуганное сердце, вскрикнула 
Иринья — выскочили два слова и 
глаза человѣчками выпучили:

— Ты кто?
Сквозь семерыхъ переднихъ зу • 

бовъ гниль, сквозь рыжую щетину 
моржовыхъ усовъ, словно горстка 
соды перелилась, сказалъ синѣющи­
ми губами:

— Слуга боговъ.
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Не остановилась Иринья:
— А черный зачѣмъ?
Закрылись глаза, ноги колодками

обозначились по мокрой рясѣ, за­
меръ деревянный ликъ, имѣющій по­
добіе осенней тундры съ чахлымъ 
кустикомъ облсѣдой осенней сихи 
подъ губой. Лежитъ безотвѣтно мор­
ской подарочекъ, сопитъ. И вотъ 
сірашно закричала Иринья, и ребе­
ночекъ звонко заплакалъ, ручейка­
ми тарахтя, вмѣстѣ съ матерью.

Тутъ Егор ушко взошелъ. Заки­
дала его Иринья словами.

— Егорушко, зачѣмъ онъ тутъ? 
Зачѣмъ у него глаза голые? Ма­
ленькій напугался нашъ...

Бадью на лавку, чебакъ на гвоздь:
— Бурья его къ намъ выкинула. 

Отъ Саватѣя, небось, монашекъ • то. 
Пущай, не трожь, пріютить надо. 
Со вчерась лежалъ, головой сюда, а 
ноги въ воду.

Утро тянулось въ окна сѣрымъ, 
закрученнымъ въ жгутъ полотен­

цемъ. Капала съ него по капелькѣ 
тусклая поганая муть на душу. 
Днемъ, когда отобѣдали:

— Егорушко, ей не лгу, на лукеш- 
ку онъ похожъ! Я на картинкѣ, въ
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цѣвкахъ, у отца видѣла. Ты бъ его 
назадъ снесъ, ну егоі 
Упрекомъ распрямились Егорушки- 

ны глаза: *
— Зима, куда ему нонѣ?
— Егорушко, боязно!
— Самой себя бойся, люди не при­

чемъ!
Такъ и было порѣшено объ Агапін- 

монахѣ, въ которомъ сызнова начи­
нало биться сердце.

А на синіе берега выползалъ моч­
ливый вѣтеръ. Облака неслись, опу­
скались за краемъ и наново выбѣга­
ли съ обратной стороны. Тумани­
лась и блекла крайняя черта моря 
въ мелкихъ и частыхъ переметахъ 
дождя.

V

Упрямо, угрюмо и гордо, съ Ус­
пеньева дня до льду, бороздятъ крѣп 
ними носами промысловыя суда осен­
няго тумана ледяную зыбь. Шарятъ 
сѣти тонкими пальцами по дну, вы­
тягивая полезную людскому брюху 
тварь. Гонитъ тогда прямо въ сѣти 
обезумѣвшую рыбу тюлень.

Большому кораблю всѣ моря отъ
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края до краевъ путь, но Егорушкѣ 
заказанъ лишь кусочекъ тотъ вод­
наго мѣста, у котораго сидитъ до­
мокъ его.

Вчера сказалъ Araniif Егорушкѣ, 
изъ-за стола вставъ:

— Конешно, постникъ я, поелику 
розмогаю при немощи тѣла. Однако 
не желаю и корочку хлѣбца у тебя 
задаромъ ѣсть. Буду тебѣ помогать 
въ дѣлахъ твоихъ.

Ему Егорушко всѣмъ сердцемъ:
— Дѣло твое. Хлѣбомъ не затруд- 

иишь, рыба — вонъ она. А за под­
могу спасибо, Ириньѣ съ малень­
кимъ легче !..

Такъ говорили вчера. А нынѣ хо­
дитъ ужъ карбасъ по ярусамъ, сби­
раетъ дань. Въ карбасѣ двое, и вто­
рымъ, на веслахъ, Агапій. Ужъ 
больно дикой онъ въ чебакѣ - то,— 
чистое водяное пугало, рыжая голо­
ва!

Тянетъ намокшую, медленно, тя­
желую веревку изъ - за борта Его­
рушко, Агапій же глушитъ колту- 
хомъ несчастливыхъ рыбинъ. Когда 
бьетъ, складываются губы его твер­
до, одна на другую. Плещется рыб­
ная благодать серебряными боками,

16



и все глубже усаживается карбасъ въ
упругую зелень водъ. А вперемеж­
ку, между ярусами, ведутъ они раз­
говоръ. Агарія слова суровы и ос­
тріями тверды:
— Вы такъ, значитъ, безъ церкви 

и живете?
— А для ча?
— Для ча, для ча... Грѣхъ молить!
Засмѣялся Егорушко: -
— Грѣ-ѣхъ? А ну те, монашій ты 

человѣкъ, къ Богу въ рай!
Ходитъ карбасъ утюгомъ. Осен­

ній вѣтеръ брызжетъ пѣной надъ 
головами, дуетъ свѣжестью въ ноз­
дри рыбаковъ. Нашелъ Агапій, что 
искалъ:

— Вотъ смѣетесь вы часто. Иринья 
вчерась въ захохотъ чуть не впала. 
А Іисусъ, скажи, знали ли отъ смѣха 
>ста Его?

Карбасъ беззвучно къ ярусу под- 
скользнулъ, снова зашевелился Ага­
пій.

— Тебѣ правила-тъ подвижниковъ 
какъ, жукъ нагадилъ? Паукъ напла­
калъ? Василь Великой смѣхъ-отъ 
запретилъ, тебѣ какъ?

Кустикъ подъ Агапіевой губой къ 
носу задрался, а глаза прижали къ
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доскѣ тихую душу Егорушки. Нѣтъ 
словъ у Егорушкиной души, омъ 
молчитъ.

Подъ взмахомъ гибкаго весла, въ 
порывѣ вѣрнаго вѣтра идетъ къ бе­
регу рыбарья посудина, внезапнымъ 
парусомъ указуя жизнь на дальнемъ 
семъ морѣ. Когда къ берегу подхо­
дили, Иринью съ младенцемъ, сидя­
щихъ на берегу, завидя, молвилъ 
Агапій какъ бы невзначай:

— Дохлый у тебя паренекъ-то. Не 
ьыжнветъ!

Когда говорилъ, дрожали у него 
руки крупной дрожью. Когда ска­
залъ, семь большихъ разъ и еще два 
раза завертѣлась въ вѣтренномъ во­
доворотѣ случайная чайка, въ смерт­
ной судорогѣ упадая на крыло.

Г ромко закричало Егорушкино 
сердце: Зачѣмъ ты говоришь мнѣ 
все это, зачѣмъ?..

VI

Затягиваетъ тина морская бѣлыхъ 
ночей решето... Море темнѣетъ ли­
комъ, рыба уходитъ въ глуби, небо, 
затяжелѣвшее ночью, нависаетъ 
внизъ.
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Сломала первая метель недолгаго 
лѣта весло, зашвырнула промысло­
выя суда въ сѣрые кораблиные за­
кутки. Гнусавую пѣсню о всѣхъ по­
гибающихъ въ морѣ, о всѣхъ разби­
вающихъ душу свою о камень — 
тянетъ вѣтеръ.

Клочьями мокраго снѣга разсыпа­
лись надъ Нюньюгомъ остатки октя­
бря. Ледяной коростой устилаютъ 
морозы свирѣпымъ братьямъ - де­
кабрямъ путь. Опустѣли окружные 
камни, птицъ нѣтъ.

Приходитъ ночь, встаетъ ледяное 
молчанье, — клюковка пала, морозъ 
ей ниточку перегрызъ. Начало на­
ступило.

Шаманитъ тундра, а въ мерзломъ 
роздухѣ олени роютъ снѣгъ. Стоитъ 
на сугробной дали Сядѣй-Маха- 
эѣй вьющимся снѣжнымъ столпомъ, 
слушаетъ, какъ плачетъ маленькій 
Варламъ Егорычъ у отца на залив­
чикѣ.

Еще онъ слушаетъ, какъ поетъ са- 
моѣдинъ въ нартахъ, уныло и длин­
но, на пути къ чуму своему:

аУ меня триста оленей* У меня къ 
осени будетъ пятьсотъ. У меня въ 
чумѣ много добра. Я убью нерпу и
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продамъ Марку, а Маркъ мнѣ дастъ 
водку и острый ножъ... Я пойду 
ка ледъ и добуду ошкуя. Будутъ 
говорить русаки: Тяка ошкуя руками 
задушилъ. А я буду сидѣть на его 
бѣлой шкурѣ и точить ножъ, кото­
рый мнѣ дастъ Маркъ’ ...

Еще онъ слушаетъ, какъ колдуетъ 
въ становищѣ Нель потный шаманъ 
въ душной избѣ, безпамятно скреже­
ща ногтяти въ бубенъ.

Потомъ въ снЬжномъ затишьи, — 
неизвѣстно: звѣрь, птица или вѣ­
теръ, — былъ крикъ.

Паромъ застоялась изба. Паръ 
идетъ изъ плошки, а въ плошкѣ щи. 
Сидятъ кругомъ три живыхъ чело­
вѣка, съ половиной. За половинку 
считай Варламъ Егорыча, другъ!

Тянется рученками на кашу Вар­
ламъ Егорычъ. Тихо внутри себя 
смѣется Егоръ. Полная материнской 
ласки, улыбается Иринья.

Какъ бы просвѣтлившись, беретъ 
Агапій на руки ребеночка, кидаетъ, 
подкидываетъ вверхъ - внизъ, самъ
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же затягиваетъ грубымъ, какъ ка­
натъ тугой, голосомъ:

— Ходи въ петлю, ходи въ ра-ай...
Остановится, да подмахнетъ рука­

вомъ — и сызновъ, словно и нѣтъ 
у него другихъ пѣсенъ:

— Ходи-и въ дѣдушкинъ сарай...
И вотъ негромко, но все неистовѣй

и громче зашелся ребячьимъ пла­
чемъ Варламъ Егорычъ. Покраснѣло 
голенькое, анисовымъ яблокомъ, ма­
ленькое тѣльце. А тотъ все:

— Въ петлю... въ рай...
Встрепенулся въ страхѣ внезап­

наго понятія монаховой сущности 
Егорушко и крикнулъ:

— Не пой, не пой такъ, АгапійІ
А ужъ поздно было: и смѣхъ и го­

ре. Вышло, что замаралъ ребено­
чекъ Агапію черную его рясу ребя­
чьимъ. Тяжело Агапій, духъ перево­
дя, поворочалъ языкъ за скулами, 
потомъ ненужную допустилъ усмѣш­
ку на деревянное свое лицо.

— Не пѣть?.. А тебѣ што? Тебѣ 
анхимандритъ грамоту изъ шинода 
прислалъ, чтобъ не пѣть?

Набѣжала тучка на слабый Егоруш- 
кинъ умокъ:

— Да нѣтъ, не присылалъ... Охъ,
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поди, вытри рясу - то, поди, снѣж­
комъ. Измѣстилъ, вишь, тебѣ Вар­
ламъ Егорычъ!

— Что жъ, и поду и вытру. Не 
годится на монашьей одежѣ подоб­
ный орламентъ носить.

Иринья, ложку бросивъ, суетъ Вар­
ламъ Егорычу полную грудь, но тотъ 
кричитъ, захлебываясь и замирая. 
Покуда оттиралъ Агапій шершавымъ 
снѣгомъ ребячій поминокъ, зябко 
"опчась на снѣгу, пришло Егорушкѣ 
спросить, и спросилъ ввечеру:

— Агапь, вѣдь ты попъ?
— Попъ.
— А гдѣ жъ онъ, крестъ - отъ у 

тебя?
Смиренно опускаетъ глаза Агапій; 

неслышно, но слышалъ Егорушко:
— Въ морѣ потерялъ.

VII

Затягивается ночь, какъ петля, на 
шеѣ всяческой души.

Спятъ въ избѣ, а за избой всякіе 
нечаянные звуки сторожитъ тишина. 
Шла большая ночь и шла малень­
кая. Среди той, большой, и среди 
этой, маленькой, проснулся Егоруш-
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ко, словно за руку его кто то потя­
нулъ и сказалъ: выдь и слушай.

Въ душномъ сонномъ мракѣ по­
храпывала долгимъ и ровнымъ хра­
помъ Иринья. Не выдалась ростомъ 
Иринья, да недаромъ изъ колмогор- 
скихъ Андрей Фомичъ: грудь у 
Ириньи крѣпкая и тяжелая. Ей помо­
галъ, подхрапывалъ по мѣрѣ силъ 
Варламъ Егорычъ: отставалъ, наго­
нялъ, опережалъ даже порою.

Во тьмѣ пощупалъ мѣсто рядомъ, 
на полатяхъ, Егоръ. Заморгалъ, 
удивляясь: пусто мѣсто, нѣтъ Ага- 
п?я. Соскочилъ разомъ, и пимки сло­
вно бы сами на ноги ему надѣлись. 
Подбросилъ въ очагъ полѣнце на 
пламеннаго уголья потухающій тленъ. 
И не скрипнула дверь, и другая въ 
сѣняхъ не скрипнула... Вышелъ и 
напрягъ ухо.

Высоко, отъ моря этого до всѣхъ 
другихъ ледяныхъ морей, шатались, 
ходили, мѣстами мѣнялись смутные 
морозные столбы. Была такая тиши­
на, что, если бъ крикнуть, не погасъ 
бы звукъ, покуда не устало бъ слу­
шать ухо. Сердцемъ угадавъ за са­
раемъ Агапія, пробрался Егорушко,
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согнулся и выглянул. Не обману­
лось сердце...

Черный и клобучный стоялъ голы­
ми колѣнками въ снѣгъ, а лицомъ 
въ поле, Агапій. Руки порой взды­
мая къ полыхающимъ кострамъ, 
звалъ онъ кого-то, застывая льдомъ. 
И то падалъ всемъ костякомъ въ 
полый снѣгъ, то закидывался назадъ, 
обнажая деревянное лицо, обострен­
ное мольбой и мукой. Было чудно 
глазу и непостижимо уму видѣть та­
кое, и не повѣрилъ Егорушко. Схва­
тивъ снѣга горсть, сунулъ въ горя­
чую пазуху. Когда же обожгло тамъ 
холодомъ, замеръ, прислушиваясь:

”И еще извѣстилъ меня Духъ 
Твой, что Егоръ съ Нюньюга сы - 
номъ твоимъ наречется. Не могу 
преступать путинъ твоихъ, но молю. 
Пусть въ горнилѣ испытанія умуд­
рится духъ его. Пусть"...

Не отъ словъ ли безумнаго Ага- 
пія бушевало все сильнѣй и силь­
нѣй морозное пламя неба?..

“И пусть умретъ сынъ его, Вар­
ламъ. Пусть порвутся яруса его и 
лопнутъ щепьемъ карбаса его. Пусть 
останется съ единой душой да съ
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тѣломъ. А тогда ударь его въ го­
лову"...

Не дослушалъ Егорушко, выбѣ­
жалъ къ заливчику, рухнулся всѣмъ 
лицомъ въ острый снѣгъ. Ужалилъ 
его снѣгъ тысячью тупыхъ иглъ въ 
колѣни, въ руки и въ лицо. И возо­
пилъ онъ голосомъ, полнымъ дикой 
тоски:

— Эй-ва, вы тамъ! Господинъ Ни­
кола милостивый, Зосимъ съ Сава- 
тѣемъ, настоятели, — дайте моему 
слову сказать. Ничего не боюсь, 
все пусть! Эй-ва, только бы мнѣ на­
счетъ Варламъ Егорыча...

Не зналъ продолженья мольбѣ сво­
ей нюньюгскій Егоръ, всталъ. Рас­
таявшій снѣгъ жегъ кожу за пазу­
хой. Оглядѣлся: синее безмолвіе 
виситъ, а ночь идетъ, а на снѣгу от­
четливы собственные слѣды.

Вошелъ, монахъ ужъ на полатяхъ 
подъ малицей ворочается. Хриплымъ 
съ просонья, несвоимъ голосомъ, 
словно полуда въ глоткѣ отпала, за­
кашлялся надрывно Агапій.і Про­
кашлявшись, замолкъ, и сказалъ ему 
Егорушко, какъ бы оправдываясь:

— До-вѣтру ходилъ. Свѣтлынь на 
дорогѣ-то!
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Агалій почесалъ ногу, потомъ от­
вѣчалъ:

— А я тебя во снѣ тутъ видалъ. 
Будто снимки съ полагушки сыма- 
ешь...

Съ печки сонно спросила Иринья;
— Полагушка - то какъ, съ вер­

хомъ, ли наполовину? Не полна, 
такъ болѣсть въ домъ!..

Агапій не отвѣчалъ. Маленькій съ 
съ плачемъ заискалъ материной гру­
ди. Опять закашлялся монахъ, ко­
лодой подкидываясь на доскахъ. 
Егоръ все думалъ о чемъ - то и не 
могъ додумать до конца, думалки 
не хватало. А Ирнньѣ видѣлось: 
идетъ странникъ, — сзади крылья, 
спереди собачья голова. Тутъ жу­
чокъ ползетъ. Странникъ наступилъ 
сапожкомъ и прошелъ. Вели блиста­
ющіе крылья собачью голову впе­
редъ...

Къ утру забыла сонъ свой Иринья, 
— тому не до сновъ, кому хлопотъ 
полонъ ротъ.

VIII

А по прошествіи восьми денъ ве­
село гудѣло саѵопрялково колесо,
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прыгало проворное въ ловкой Ирннь 
иной рукѣ веретено, и тянулась нит* 
ка — какъ ночь, а ночь — какъ нит­
ка. Шла та же большая ночь, и не 
ближе была весна, и не короче пути 
снѣгамъ.

Егорушко изъ пыжиковъ шапку 
Варламъ Егорычу кроитъ. Жадно и 
сухо горѣнье Егорушкиныхъ глазъ. 
Агапій повѣствуетъ напамять не­
громко, водя перстомъ по воздуху, 
и глядитъ глазами въ трепетную 
тьму угловъ. Копотно и трескуче 
юрѣнье жира въ плошкѣ.

“...довелось читать въ старой кни- 
іѣ  Вила, игумена Лифазоменскаго 
монастыря. Въ странѣ, имѣющей имя 
Египетъ, произошло такъ. Былъ тамъ 
искусный музыкантъ, Василидъ по 
имени. Слава о немъ шла до самыхъ 
Бѣлыхъ Горъ. Онъ радовалъ уши 
египетиевъ чудными пѣснями изъ ин­
струмента своего, покуда утробы ихъ 
наполнялись мерзостями пищи...

“Однажды пришелъ Василидъ отъ 
одного вельможа, осыпанный дара­
ми, сѣлъ и почѵялъ мысль о смер­
ти, которая не спитъ никогда... То­
гда разбилъ онъ съ плачемъ дивный 
свой инструментъ, раздалъ нищимъ
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богатое изобилье имущества, самъ 
же сѣлъ на горбатаго звѣря велбу- 
да и поѣхалъ къ старцу Патфитану 
который ушелъ въ пустыню искать 
скорбь. Пріѣхалъ и сказалъ: Авво, 
укажи путь мнѣ!

"... Сказалъ старецъ: раздай ни - 
щимъ пожитки, приходи ко мнѣ. Я 
живу въ темной змѣйной пещерѣ. 
Бъ одномъ углу живетъ птица стра- 
"онъ, она приноситъ мнѣ пищу. Въ 
другомъ — левъ, онъ охраняетъ ме­
ня... Сказалъ Василидъ радостно: 
Нѣтъ у меня ничего, кромѣ какъ въ 
душѣ любовь къ малой моей до­
чери. Сказалъ старецъ: разбѣй о ка­
мень душу. Возвратись и заколи 
дочь свою и приходи ко мнѣ. Иди 
и дѣлай.

"... погналъ Василидъ велбуда. И 
трижды останавливался на пути, кри­
ча въ небо: Авво, дочь — единый 
мнѣ свѣтъ въ близкій канунъ мрака! 
Но молчало ему и съ новой силой 
загорался въ немъ духъ...

"... пріѣхалъ, вошелъ въ домъ и 
вознесъ ножъ надъ спящей дочерью 
и не могъ сперка. Оглянулся, жут­
ко ища, — не видать нигдѣ, ни въ 
углахъ, ни подъ матицей, десницы,
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протянутой удержать ножъ. Тогда, 
крича сердцемъ, ударяясь душой о 
камень...

“И вошелъ ножъ въ дочь его. И 
умерла та. Снова на велбудѣ бѣ­
жалъ Василидъ къ старцу. Левъ 
облизалъ ему убившую руку, а пти­
ца страюнъ поклонилась ему. Такъ 
разбилъ душу срою музыкантъ Ва­
силидъ въ рыжей странѣ Египтъ”...

Звонко - звонко тутъ зашелся ма­
ленькій на печкѣ, подтвердило вѣт­
ромъ въ трубѣ. Ахнулъ, на полъ 
присѣдая, Егорушко, визгнула съ 
разбѣгу самопрялка, замертвѣвшимъ 
колесомъ порывая нитку. Пошелъ 
Агапій къ ушату, зачерпнулъ ков­
шомъ и выпилъ, потомъ вбилъ по­
слѣдній гвоздь лжи своей:

—Справедливы дѣла временъ про­
шлыхъ по вся дни!

Склоняясь головой, спросилъ Его­
рушко съ надеждой:

— Хорошо сказываешь, какъ по 
книгѣ. А старикъ твой безумный 
что?

— Старецъ? Когда нагнулся Пат- 
фитанъ обнять Василида, возрыдав­
шаго передъ нимъ, не принялъ тотъ 
поцѣлуя. Вскочилъ Василидъ и про­
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клялъ имя бога Патфитанова. И до 
конца дней ходилъ онъ по землѣ, 
самъ себя отвергая отъ путей къ 
небу.

Разступилась тишина, и въ нее во­
шелъ клиномъ стонъ Егорушки:

— Какъ же все вышло-то такъ?
Словно прямую черту провелъ, от­

рѣзалъ монахъ:
— Такъ вотъ и вышло.

IX

Кабъ родился Іисусъ не въ Вифле­
емской землѣ, а на Нюньюгской, не 
пришли бъ къ нему волхвы на покло­
неніе. Но пришелъ бы Егорушко, 
принесъ бы пикшуя въ пудъ. При­
шла бъ бобылка Мавра изъ Нели, 

.принесла бъ морошки лукошко да 
клюквы короба два. Пришелъ бы 
самоѣдинъ Тяка, третьимъ пришелъ 
бы, подарилъ бы Іисусу пимки ма- 
люсеньки да пѣсенку бъ спѣлъ про 
себя, про Тяку веселаго.

Днесь рождается царь на Нюнь- 
югѣ, Іисусъ имя ему. А морозы бѣ­
лыми козлами тундру жуютъ въ ти­
шинѣ Вифлеема нюньюгскаго. И гу­
ляетъ, гуляетъ по всей безкрайней
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снѣжной глубинѣ легкій вьюжный 
вьюнокъ, бѣлый медвѣжонокъ.

Въ полночь выходили Агапій и 
Егорушко съ женой къ снѣгамъ пѣть 
о Рождествѣ. Христославили, стоя 
лицомъ къ востоку. Егорушко смо­
трѣлъ въ ночь и все хотѣлъ лег­
кимъ теноромъ поусердствовать, 
Агапій же скрипѣлъ, словно бочку - 
тресковку съ дробью по землѣ ка­
талъ, пугая Варламъ Егорыча, сидя­
щаго на рукахъ Ириньи... Выходило 
такъ: два мальчика, — быть одно­
му изъ нихъ рыбакомъ, быть дру­
гому царемъ. Поймаетъ рыбакъ 
рыбку и принесетъ царю.
Но къ пробужденью упала та звѣз­
да, которая съ Вифлеемской хотѣла 
въ шагъ итти: заболѣлъ Варламъ 
Егорычъ. Лежалъ, хрипло надувая 
тяжелымъ воздухомъ животъ, Его- 
рушкинъ первенецъ, борола его бо­
лѣзнь. А былъ ли тутъ утинъ или 
горлянка, или черный монашій сглазъ 
—не дознаться было. Каялась послѣ 
ужина мужу Иринья:

— Мыла его, побѣжала... стукнулъ 
кто - бысь въ окошко, дверь не при­
крыла..

Но молчалъ Егорушко, обезумѣлъ
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въ немъ духъ. Не переставала течь 
бабьими неутѣшными слезами Ири- 
нья. Восписуется въ небѣ первымъ 
горемъ горе матери, а вторымъ — за­
крывающаго нагѣкъ глаза.

Запоздно, передъ сномъ, подкара­
улилъ Егорушко Агапія въ сѣнцахъ*

— Слушай, Агапъ. Я помру — 
сгнію, ты помрешь — лишній чинъ 
примешь. Но съѣли бъ рыбы тебя 
и праведность твою, когда бъ не 
я о прошлую осень I...

Спросилъ Агапій:
— Жалости просишь?
— Не жалости, а правды. Былъ 

ты слабъ, а я силенъ, теперь я слабъ..
Усмѣхнулся Агапій:
— Въ хлѣбѣ попрекаешь?
— Не въ хлѣбѣ, а къ разговору 

токмо...
— То-то, къ разговоруі Вспомни 

Василида и не дай умереть душѣ.
Сказавъ такъ, внезапно чихнулъ 

Агапій и вышелъ въ дверь.

X

Вотъ пошли двое на тюленій ловъ: 
ходили долго, видѣли ледъ, не ви­
дать было звѣря. Держали остроги
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да крючья наготовѣ, а некого было 
бить. Ужъ собирался назадъ Его- 
рушко, какъ вдругъ выникнулъ изъ 
промыва усатый мурластый моржъ... 
Хотѣлъ бѣжать моржъ, да замѣш­
кался самую малость. Тутъ и за­
швырнулъ ему Агапій острогу въ 
угонъ. Въ скорости былъ моржъ 
положенъ на санки и волоченъ къ 
дому.

Егорушкѣ съ утра, какъ всталъ, 
сердце щемитъ. Нынѣ же, идя съ 
монахомъ по охотничьей узкой троп­
кѣ, постигаетъ Егорушко неисповѣ­
димые пути Агапіевой справедливо­
сти... Важно, какъ сосудъ небесный, 
несетъ Агапій свою голову; глуха 
рѣчь его, а слова остріями тверды:

—... затрубятъ витыя трубы на низ­
кіе лады. Возстанутъ моря отъ лонъ, 
упадутъ на города. И будь ты хоть 
солдатъ, хоть праведникъ, аль въ 
новехонькихъ полсапожкахъ, всѣ мы 
снидемся тамо, на судилищѣ...

Покорно тащитъ тяжелыя сани по 
еле замѣтной тропкѣ Агапіевъ слу­
шатель. Зубчатой ледяной стѣной, 
золотымъ гребнемъ, радужной лен­
той возгорается и перебѣгаетъ не­
бо. Смотритъ мертвый моржъ въ
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ночь, а ночь идетъ надъ нимъ спо­
койная, ровная, не въ обхватъ боль­
шая, безшумная какъ на лыжахъ.

— ... утренней зари самъ Савофъ. 
Солнце покажетъ красный языкъ и 
умретъ, — гутъ ужъ не надо солн- 
цаі Выйдутъ силы и тьмы и протя­
нутъ надъ міромъ мечи свои и саб­
ли. А въ мірѣ будутъ стоять тьмы 
и толпы народу всякаго, мужики и 
бабы. Изыдетъ Сынъ и сядетъ одес­
ную...

Очи широко въ снѣжную тьму 
раскрывъ, остановился Егорушко, 
изнемогло въ немъ сердце. Оста­
новился и монахъ. Рукой въ ва­
режкѣ такъ и рубитъ онъ морозный, 
тугой воздухъ.

— И повторятъ горы рѣчь 
его : сынъ мой, Іисусъ. Ты при­
ходилъ къ намъ свѣтомъ тихимъ, 
а они гвоздями тебя... Ты висѣлъ, 
Іисусенька, страдая и зовя, а я си­
дѣлъ вонъ на томъ облакѣ и бороду 
себѣ рвалъ. Не могъ я остановить 
пути Твоего. Нынѣ жъ пришелъ я 
распять ихъ...

Ждетъ Вгорушко, шатаетъ его. 
Словно оловомъ каплетъ жидкимъ 
Агапій на голый черепъ Егорушкиной
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души.
— ... и промолчитъ Іисусъ..
— Врешь!! Ты мнѣ вчера то же 

во сну говорилъ, и я тебѣ не вѣ­
рилъ... Агапка, дьяволъ, сукарь, 
врешь!..

Такъ закричало неистово ущем­
ленное Егорушкино сердце. Весь 
трепеща крупной задрожью, бро - 
силъ себя камнемъ въ сугробъ, ища 
тамъ пріюта помутившемуся взору 
своему. Склонясь надъ кричащимъ 
человѣкомъ остоова Нюнь юга, шеп­
талъ глухо и страшно Агапій:

— Успокойсь, парень! Тебя Онъ 
въ перву голову къ себѣ позоветъ. 
Подъ, скажетъ, Егорушко, ко мнѣ на 
два слова...

Стеная, навзрыдъ кричалъ чело­
вѣкъ въ снѣгу:

— Не хочу, не хочу. Пускай мое­
го Варламъ Егорыча назадъ беретъ!..

Долго они такъ: одинъ кричалъ, 
другой уговаривалъ.

А когда подъѣзжали кь дому съ 
моржомъ, выскочила съ воемъ про­
стоволосая Иринья. Закатились у 
ней глаза. Крѣпко прижавъ къ пол­
ной напраснымъ теперь молокомъ 
груди голенькаго Варламъ Егорыча,
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завизжала, порѣзая безмолвіе ледя­
ное крикомъ, какъ ножомъ, — за­
визжала сильно:

— Померъ I! Варламъ Егорычъ по­
меръ...

Запушила пѣна Ириньины губы, и 
упала баба, не сгибаясь, на-земь и 
загрызла зло и жадно снѣгъ. А Вар­
ламъ Егорычъ, богатый промысло­
вый купецъ, скатился къ санкамъ и 
тамъ застылъ лнчонкомъ вверхъ.

Неугасимо колебались въ безвѣт- 
ренихъ вышнихъ пустыняхъ желтые 
и въ прозелень синіе широкіе стол­
бы.

Подуло холодомъ. Бормоталъ 
Агапій молитву, избавляющую отъ 
удара. Иринья лежала, какъ спала, 
а поодаль, заснувшаяя навѣкъ, ле­
жала мертвенькая благостынька 
чюньюгскаго рыбаря. ,

Не зналъ, гдѣ потерялъ свою 
ѵшанку Егорушко. Все силился 
вспомнить — и не могъ. А вдругъ 
увидѣлъ: шевельнулъ мертвый
моржъ оскаленнымъ закровянившим- 
ся клыкомъ и подмигнулъ тотъ, дру­
гой рядомъ.

Два дня, раскинувъ руки по снѣ­
гу, выла баба на острову.
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XI

Загоготала малица, спрыгнула съ 
нартъ. За ней совикъ претъ, ку­
лекъ несетъ, порядочный кулекъ.

— И-га-го! Здорово, кобелики! 
Стрѣчай тестя, кунья голова!

Олени паром ь зашлись, заморилъ 
ихъ Андрей Фомичъ, чуть хорей не 
поломалъ, въ за ты имъ тычучи. Во­
шла малица въ домъ, легла малица 
задомъ на полъ.

— Стаскивай малицу-тъ! Какой 
гы есть зять? Охъ, да рукъ-то пожа­
лѣй, — небось, самовару — и тому 
рукъ жалѣешь... А я еще бѣгаю, жи­
вой... И-га-го!..

Соскочила малица съ крикуна, очу­
тился въ избѣ толстый мужчина, кар- 
наухій, — пьянаго семь лѣтъ назадъ 
сова цапнула, самъ сказывалъ.

Андрей Фомиѵъ Иринью мокрыми 
усами и бородишей цмокнулъ.

— Грѣшенъ человѣкъ, до бабъ я 
слабъ — зато и ласковъ.

Егорушко руку повернулъ.
— Съ чего, паря, носомъ въ зу­

бахъ ковыряешь?
Руку повертѣлъ и всего прижалъ,
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обжигая виннымъ духомъ щеку. 
Увидѣлъ монаха, устремился на не­
го залпомъ:

— Монахъ - въ - клобукѣ, Енералъ. 
Кузмичу. Здорово чудакъ - рыбій - 
глазъ, отвѣчай — здравія желаюII

Обидѣлся Агапій:
— Я тебѣ, купецъ, не рыбій глазъ, 

а слуга боговъ.
Загрохотало, словно телѣга съ бо­

чками опрокинулась. Кланяется ку­
пецъ низко, рукой до земли:

— О! когда такъ, отцу - монаху 
миръ, пойдемъ въ трахтиръ! Мол­
чу, молчу, отбрилъ во всѣ концы...

А самъ Егорушкѣ на ухо:
— Хорошъ у тебя работничекъ, 

ничего кобеликъ.
Отпоетъ и не услышишь!
Вдругъ оглядѣлся Андрей Фомичъ:
— Да вы что, рыбья чума васъ 

одолѣла?
Отвѣчаетъ за всѣхъ Иринья, 

всхлипывая и глядя въ полъ:
— У насъ тутъ ребеночекъ по - 

меръ, четвертый день нынче какъ 
зарыли...

Не понимаетъ Андрей Фомичъ:
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— Я что-то не пойму, чей ребе­
ночекъ? Монаховъ?

Будь у Агапія ротъ пошире, про­
глотилъ бы купца и съ пимками н 
съ ремешками. Иринья:

— Не-е... нашъ ребеночекъ, Вар- 
ла-амъ Его-орычъ!..

Помолчала Андрей - Фомичева ту­
ша, хлюпнула раздумчиво губой и 
вновь смѣхомъ разъѣхалась.

— И-га-го, грѣховодники, а я-то 
думалъ... Выходитъ — ладилъ тесть 
на Новый годъ, попалъ на поминки. 
Та-акъ* Помянемъ, молодого чело­
вѣка. Эй, черный, кадило есть?

Пуще насупился ушатомъ черный 
клобукъ:

— Отстань. Отвѣтишь.
Взыгрался Андрей Фомичъ:
— Охъ, да не гляди ты сычомъ 

на меня, еще напужаешь. Вишь, 
я слабенькой, меня чернымъ взгля­
домъ насквозь проткнешь! Но ка­
кой же, однако, есть ты монахъ, без- 
кадильный - то? Жулье, водопро­
водъ, значитъ 1 Ты не серчай, не­
чего тутъ. Андрей Фомичъ глазомъ 
видитъ: духовный финьянъ, альбо 
гусь лежалый!.. О-онъ ви-идитъИ.

И даже толстымъ указательнымъ
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перстомъ съ серебрянымъ обручомъ 
показалъ Андрей Фомичъ передъ са­
мымъ носомъ обозленнаго Агалія. 
Всѣ молчали и сопѣли. Вдругъ у 
тестя недоумокъ на веселую поло­
вицу всталъ:

— Эха, ужъ и накачаю я васъ но­
нѣ. Чтобъ въ головѣ шумѣло и въ 
пяткахъ темно было, накачаю! Гри­
горій, ты што-о гробовикомъ въ две­
ряхъ стынешь? Вынай балалайку, 
куль разгружай. Балалайка-то цѣ­
ла? Я надысь чуть голову Гришкѣ 
балалайкой не пробилъ, баловаться 
винишкомъ сталъ. А ну, дай ему, 
дочка, посудину подъ водку. Э, да 
нѣтъ, покрупнѣй тащи! Давай сю­
да, въ чемъ младенца крестили, во!

Надъ Нюньюгомъ въ небѣ вдругъ 
погасли огни. За Нюньюгомъ въ 
морѣ ухнуло отдаленно, и узкоры- 
лый сѣрый звѣрь сталъ красться об­
ходомъ на избу. Вязкія и низкія, 
надъ самой головой, скрутились жгу­
тами тучи. Будто ударило по бара­
бану, заплясалъ передній валъ, при­
щелкивая вѣтромъ. Собаками зары­
чали овраги. Поднялась тундра...

И въ избѣ затихло. Сердце про- 
< итъ упокоя, стонетъ жалобно ду-
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ша. Булькаетъ ледяная водка въ 
выпрямленное Егорушкино горло. 
Вскакиваетъ онъ и опять садится. 
Всѣмъ своимъ объемистымъ живо­
томъ налѣзъ на него черезъ столъ 
пьяный тесть.
,— Какъ, жжется?

— Ухъ, Андрей Фомичъ, здорово
жжется! ,

— Такъ, воистину. Селедочки 
возьми, а то и семушки. Ну, какъ 
играетъ?

—Играетъ, Андрей Фомичъ, очень. 
Чихнуть охота! ,

—Ничего, чихни. На, пей еще. Да 
сразу, какъ изъ ружья стрѣляютъ, 
пей!

Булькаютъ, другъ на дружку на­
лѣзая, глотки. Руки потираетъ, язы­
комъ щелкаетъ Андрей Фоьшчъ. 
Жадно глядитъ въ винную посудину 
полупьяный Агагіій. Иринья кашля­
етъ, жалобно и стыдливо загоражи­
ваясь кулачкомъ. Всю душу навы­
вертъ вытряхиваетъ Андрей Фо - 
мичъ:

— Пей, дочка, на-ко тебѣ вотъ на­
персточекъ, не ломайсь! Былъ бы 
мужъ, а ребята будутъ! Эхъ, гля­
дѣть на васъ — глазъ ломитъ. Рази
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въ наше время такъ пили? Моему 
дядькѣ воронъ подъ Кемью глазъ 
клевалъ, а онъ и не слышалъ, вы- 
пимшиі Такъ рази жъ такъ? А ты, 
Гришка, ну, махни по струнамъ, при­
ходите дѣвки къ намъ. Шпарь и 
жарь и самоварь... Нну!!.

А за стѣною свирѣпѣютъ дали. 
Первымъ ударомъ въ бокъ избы 
опрокинулся вѣтроваго прибоя валъ. 
Снѣговыя колеса заскакали по тун­
дрѣ бѣшено. Бѣлые козлы по пя­
теро въ ряду копаютъ снѣгъ. Ахъ, 
и какъ тутъ не пить, какъ тутъ не 
кричать, головой не биться о камен­
ные локотки, коль отъ земли до не­
ба полтора вершка!.. Потому и душѣ 
приволье, хоть разсудку и тѣснота. 
— Весь клокочетъ, распухая, тесть.

— Давѣ ѣду... и-га-го! надъ Вык­
сунью, а изо льда личность на меня 
глядитъ. Я ему — ты что, чорртъ? 
А онъ мнѣ — бя-а, бараномъ, сво­
лочь, ословый хвостъ!!. Напужать 
меня хотѣлъ, умо-ора...

Иринья, съ непривычки хмѣльная, 
Егорушку за шею потными голыми 
руками обвивъ, лопочетъ, а глаза 
у ней смутные:

— Егорушко, другой у меня ско-
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ро... Варламъ Егорычъ будетъ... 
Чую, будетъ 1

Трудно лобъ наморщивъ и губы 
поджавъ, отстраняется Егорушко:

— Не трожь, не трожь...
И Агапій — налилась безстыжая 

слякоть въ небесный сосудъ. Крях­
титъ онъ на ухо Егорушкѣ:

— Плюнь ей въ глаза, срамотной. 
Другую завтра вымолимъ, плюнь I

Гуляетъ и ужъ пляшетъ въ оди­
ночку Андрей Фомича животъ:

— Дда, я ему: ты что, чорртъ?.. 
А онъ мнѣ... Эй, Гришка, поддай, 
поддай, грызи струментъ въ глот­
ку. Дочка, становись! Андрей самъ 
Фомичъ плясать будетъ. Вы рази 
мужики? Вы кто? Кобелятки!!! А 
я? А я — будьте здоровы!.. И-га- 
го...

Подмахиваетъ платочкомъ Иринья, 
зыбкимъ оловомъ глаза налились. 
Похаживаютъ Нриньины пимки по 
кругу, — дзинь, брынь, тарарынь, 
ты пляши, пляши, Иринъ! Агапій па­
лецъ грызетъ. А Гришка, потный 
весь и очумѣлый, въ конецъ бала­
лайку межъ ногъ задавилъ. Пищатъ 
струнки отъ такого обращенія, а од­
на все прыгаетъ, все прыгаетъ. Под-
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дудакиваеть балалайкѣ тесть кула­
ками по собственному брюху, ста­
каны зеленымъ звономъ звенятъ. А 
вотъ и самъ пошелъ...

Бурлитъ во тьмѣ за стѣною снѣж­
ная яростная пьянь. Карбасу лежать 
невмоготу стало, пляшетъ онъ, гу­
ляетъ восьмеркой по берегу. Сдви­
гаются тороса тѣснѣе въ груду, хо­
роводной оравой на Нюньюгъ... Дер­
жись, Нюньюгъ, держись, малый, 
держись, кунья голова!..

Дымъ коромысломъ, спина гор - 
бомъ. Андрей Фомичъ вприсядку, 
брюхомъ по полу, идетъ. Не ракъ 
клешнемъ, не моржъ хвостомъ, — 
ногами половицы разметаетъ на сто­
роны тесть.

Застеклянѣвшими глазами смот­
ритъ захмелѣвшій Егорушко, ви­
дитъ нехорошо. Нависая надъ дере­
вянной бадейкой, приплясываетъ на 
подвѣсѣ глиняный рукомойникъ, от­
фыркиваясь водой во всѣ концы... И 
вотъ въ захохотъ впалъ Егорушко, 
бьется о столъ, волосами по вин­
нымъ лужамъ, по селедочнымъ ко­
стямъ. Но сразу тишиной ихъ на­
крыло всѣхъ. Вскочилъ Агапій, вто­
ропяхъ напяливая на голые глаза
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клобукъ.
— Стой, стань, купецъ! Баба за­

стынь! Я теперь буду, я вамъ фокъ- 
покъ покажу, вотъ допью только. 
Счасъ, счасъ... будетъ вамъ чудо- 
юдо по половичкѣ гулять!

Тинькнула порванной струной, сры- 
ру замирая, балалайка. Сизымъ уду­
шьемъ задымила новая лучина. Вы­
лупились въ тревожномъ ожиданьи 
три пары пьяныхъ глазъ, Гришка — 
тверезый, чортъ. Беретъ Агапій ста­
канъ, полный вобрѣзъ водой, шат­
ко ставитъ на клобукъ, замираетъ 
весь, даже глазомъ не поводитъ за­
стылымъ: —

— Ну... пьянъ? Пьянъ. Донесу? 
Донесу!

Въ тишинѣ, подобной волчьей сто­
йкѣ, дѣлаетъ Агапій первый шагъ. 
Остановился: половичка, не дергай­
ся! Вновь остановился: не сплеснись! 
Мѣритъ Агапій косымъ глазомъ че­
твертый намѣченный шагъ.

Исподлобья, недовѣрчиво глядитъ 
Андрей Фомичъ. Воротъ разстег­
нутъ. Бродитъ въ немъ водка си­
нимъ пламенемъ. Иринья, за ру­
кавъ брата схвативъ, пугливо ждетъ. 
Въ Егорушкѣ замедлилось дыханье,
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тѣни отъ лучины рѣзко легли по 
лицу.

Посинѣли губы и Агапа. — Бѣ­
гутъ капельки нота изъ-подъ клобу­
ка, повисаютъ на губахъ. И тутъ 
ахнулъ навскрикъ Егорушко, не вы­
держалъ, а лицо руками запахнулъ. 
Грузно — какъ у него лобъ кровью 
не лопнулъ? — вскочилъ Андрей Фо­
мичъ, рванувъ какъ на покрученни- 
ка въ Мурманску страду:

— Будетъ... чортъI!
Тогда закачался стаканъ на мона- 

ховомъ клобукѣ и вдругъ ахнулъ 
брызгами стекла и воды по полу, 
вразлетъ. Съ виновностью гля­
дѣлъ протрезвившійся Агапій. Не­
хорошее молчанье вошло' Посреди 
людей. И, точно дырку желая зашто­
пать въ распьяняющей этой ночи, 
высокимъ голосомъ грянулъ, было, 
пѣсню Агапій, ко сломалось веселье. 
Въ избѣ захолодало. Хмурый, не 
глядя никому въ глаза, напяливалъ 
на себя поддевку тесть.

— Сунь, Гришкъ, балалайку-те въ 
мѣшокъ. Наигрались, хватитъ. Эй, 
зять, баба съ дупломъ, подушку да­
вай, я тутъ на лавкѣ пристроюсь. 
Охъ, ты мнѣ, ословый хвостъ!
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Сонными, выгорѣвшими въ вин­
номъ пару глазами, какъ бы разбу­
женная, глядѣла Ирннья, какъ под­
гибался на сторону черный и тонкій 
уголекъ лучины.

КП

Бѣгутъ дни, а незамѣтно, что бѣ­
гутъ. Какъ ни глянь — все ночь, 
какъ ни кинь — все темь. Тундра 
спитъ, еле тлѣетъ подъ снѣгомъ ти­
хая лампада единой земной радости 
за полуночной чертой, — клюковка. 

Поетъ самоѣдинъ въ тундрѣ: 
‘Сказалъ Сядѣй Тякѣ: Тяка, хо­

чешь быть солнцемъ? Сказалъ Тя­
ка Сядѣю: нѣтъ. Спросилъ Сядѣй 
Тяку: ты будешь рѣзвъ, какъ соба­
ка, а красивъ, какъ олень, — за­
чѣмъ не хочешь? Отвѣтилъ Тяка 
Сядѣю: потому - что ТякаІ,.*

По льдамъ, обреченнымъ на та - 
янье, по снѣгамъ, по водамъ, гдѣ 
есть, проходятъ странныхъ трое: 
Трифонъ изъ Печенѣги, Иринархъ 
Соловецкій, Елисей Сумской. Укра­
шается бытіе твари нюньюгской ра­
достнымъ благовѣстіемъ о приходѣ 
вешнемъ.
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XIII

Средь глубокаго сна, когда по го­
лубому въ тонкомъ плывешь, вы­
шло, будто разбудилъ Агапій Его­
рушку. Въ пимахъ и совикѣ, весь 
готовый, сказалъ онъ Егорушкѣ:

— Слышь-ко, птицы человѣчьи 
счасъ полетятъ. И намъ пора...

Сонно и покорно отвѣчалъ Его- 
рушко, изъ сна пробуждаясь въ 
сонъ:

— Пойдемъ.
Скупъ и рѣзокъ Агапіевъ голосъ. 

Наспѣхъ одѣлся Егорушко, съ по­
рога оглянулся назадъ. Сквозь вер­
шковые наросты на окнѣ пробива­
лись недошитые на лавкѣ Варламъ- 
Егорычевы пыжики. Дернулось зло­
бой поперекъ Егорушкиной души, 
но оглянулся на него Агапій съ су­
ровой укоризной. Смолчалъ Егору­
шко, и только проглотилъ соленыя 
непрошеныя слезы.

Вышли, пошли. Невѣдныя, чуть 
не заячьи тропки ведутъ ихъ. Лы­
жами до перваго таянья будетъ обо­
значенъ по снѣгу къ мѣсту гибели 
Егорушкиной нечеткій лукавый путь.
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Вотъ поднимаюіся въ гору — коль­
цомъ черная, спускаются съ горы 
— обступила ночь. На восточной 
тупинѣ, у сосны, стоящей въ оди- 
ночьи и слушающей пѣсни нюнь- 
югскаго вѣтра, сказалъ Агапій, при­
ближая деревянное лицо свое къ за­
пустѣвшимъ Егорушкинымъ очамъ.

— Какъ полетятъ, хватайся за пти­
чью ногу-то, леги. А въ тѣхъ птичь­
ихъ краяхъ, куда летѣть, тамъ твой- 
то въ голубенькой рубашкѣ, поясокъ 
шелковый, а волосики расчесаны, хо­
дитъ. Тамъ-то эолоты яблочки на 
серебряныхъ деревахъ растутъ! И 
я туда, за тобой...

Не смекаетъ рѣчей монаховыхъ 
Егорушко, присѣлъ въ снѣгъ го­
лову закинулъ, ждетъ. Небо черное, 
какъ для бѣга ровное, матерь холо­
да и ночи, нависло внизъ. Въ снѣгъ 
же опустился монахъ. Такъ сидѣли. 
Много ли ночи протекло — некому 
было мѣрять.

— Ну, летятъ. Не бойсь, парень, 
только бъ захзатиться крѣпчай!

Тутъ приблизилось движеніе воз­
духа и крякотъ низкихъ птичьихъ 
голосовъ. Мѣрно и грузно хлопанье 
тяжелыхъ птичьихъ крылъ. Еще
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тутъ крохотный кусочекъ ночи сколь­
знулъ. Вдругъ проснулась въ си­
немъ мракѣ шумная низколетящая 
стая медленных-s бѣлыхъ птицъ. Впе­
ряетъ въ гудящую мглу измученный, 
ждущій взглядъ свой Егорушко, — 
заносились вконецъ глаза, заломи- 
лись брови, какъ женскія надъ го­
ловою руки, — видитъ: летятъ впе­
реди пять бѣлыхъ птицъ человѣчь­
ихъ сновъ — у нихъ головы, какъ 
палки, а глаза мертвые, недвижные, а 
глядятъ въ ночь.

— Къ послѣднему, къ послѣдне­
му цѣпись, — такъ шипитъ Агапій, 
и головой трясетъ, и за плечо Его- 
рушкино хватился крѣпко.

Мракъ синь и широкъ, а птицы и 
бѣлы, и черны, и розовы. Взмахи 
крылъ шумны, а ночь ровнымъ - ров­
на. Метнулся Егорушка со снѣгу, 
смаху вцѣпился обѣими за корявую 
холодную ногу проносимую въ со­
гнутомъ положеніи, подтянулся и за­
стылъ, неживой. Подивилась пти­
ца соннымъ кряхтомъ, и вся стая по­
вернулась мертвыми глазами, — не 
нашли; мѣрно поднялись ввысь, къ 
самой стѣнѣ неба, понесли. Холо­
домъ и пустотой ударило Егорушку
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въ лицо, было здѣсь еще синѣе — 
слѣпительная безкрайняго ледяного 
покоя синь. Тутъ его крыломъ за­
дѣло, какъ огибала птица синій въ 
небѣ холмъ. Зажмурился и засто­
налъ Егорушко и ротъ «раскрылъ 
для крику, но сбоку Агапій:

— Не кричи, парень, не кричи... 
всякій крикъ тутъ попусту...

Рядышкомъ, къ ногамъ длинной, 
худящей, остроклювой птицы нацѣ- 
пясь, летѣлъ головой впередъ, раз- 
метаясь по небу заиндѣвѣлымъ со­
викомъ, Агтпій. Самое небо сколь­
зило надъ ихними головами, вѣяло 
стужей смерти, обступало каменной 
стѣной. Чиркали порой остроперые 
крылья по небесной чернотѣ, обда­
вало лица ледянкой - пылью, ко­
ченѣли тѣм  двухъ, летящихъ къ не­
бывалой Вааламъ - Егорычевой сто­
ронѣ.

— У меня, Агапь, руки зашлись... 
— скрипливо покричалъ Егорушко.

— А у меня конь - отъ тощъ по­
палъ, сдавать сіалъ, не жиренъ... — 
въ голосъ ему Агапій, половчѣй пе­
рехватываясь за облѣзлую птичью 
длинную шею и паромъ дыша.

Такъ они летѣли изъ мрака въ
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мракъ, изъ холода въ холодъ, ле­
дяное небо плыло, а птицы стрункой, 
какъ низаныя, направляли къ даль­
нему краю широкія весла крылъ. И 
тутъ пришло Егорушкѣ внизъ гля­
нуть. Что тамъ позади остается, 
какъ тамъ земля пошла? И подо­
гнулъ голову и бросилъ внизъ взоръ 
свой...

Увидѣлъ онъ ночныя ровни, вы­
стланныя снѣгомъ. Моря увидѣлъ 
онъ, — они крутились какъ бы на 
осяхъ и слали неумолчные льды во 
всѣ края... Глушь и пустоты уви­
дѣлъ, гдѣ жилъ и ждалъ Варламъ 
Егорыча, нынѣ гуляющаго въ голу­
бенькой рубашкѣ по берегамъ не­
бывалыхъ рѣкъ. И всходило съ во­
сточнаго конца весеннее солнце, и 
было прекрасно, и какъ бы таяла съ 
весеннимъ снѣгомъ душа, и какъ бы 
хотѣлось вырасти, чтобъ заполнить 
ледяную пустоту. Въ неугасимой тос­
кѣ безумія своего навзрыдъ закри­
чалъ Егорушко:

— А-а-а... Пгицы-птицыІ.
Обернулся конь Егорушкинъ и 

стебнулъ чернымъ клювомъ прямо 
въ голое темя, — давно провалилась 
въ снѣжный низъ шапка Егорушкина,
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когда летѣли не то надъ морской 
пучиной, не то надъ глубокой дыр­
кой въ пустотѣ. Руки раскидывая 
отъ острой зловѣщей боли, ринулся 
Егорушко внизъ. Воздухи его под­
хватили, вертали задомъ и передомъ, 
кидали в сторону и, сжалясь, сма- 
ху метнули внизъ. Внизу было мо­
ре, — оно позыбилось и распусти­
лось, впуская въ себя. Въ морѣ и 
заглохъ крикъ нехотѣнія Егорушки- 
на, какъ заглохъ въ поднебесьяхъ 
сонной крякотъ сонных птицъ.

Страшнаго крика мужнина не слы­
хала спящая Иринья.

XIV

Трижды радостная проходитъ за 
полуночной чертой весна. Робкія, 
нечаянныя зори осѣняютъ не сгинув­
шіе покуда льды.

Вечеромъ первой бѣлой ночи си­
дятъ трое на берегу, на сѣрой отме­
ли. Агапій сидитъ поодаль и все 
раскидываетъ — пришли въ Нель 
весенніе корабли, ли нѣтъ. Вѣтеръ 
идетъ надъ ними сильный, онъ ѣстъ 
снѣга, гонитъ льды, треплетъ чер­
ную тряпку монахова клобука.
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Голову спрятавъ въ колѣняхъ же­
ны, безсмысленно смотритъ въ сѣ­
ро - синее небо Егорушко и слуша­
етъ Ириньину пѣсню:

Братѣлка Романа убили-и...
Въ сѣры-ый мохъ схорони-или...

Неслышно Hjf для кого зацвѣтаетъ 
клюква на голомъ лицѣ болотъ. Не 
наступи на нее, идушій на звѣря: 
пожалѣй, братъ!

Вдругъ вскакиваетъ Егорушко и 
кричитъ:

— ... И сіанеіъ онъ Варламъ Его­
рычъ зваться...

Голову отъ земли подымаетъ мо­
нахъ.

Завтра итти мнѣ въ Нель. Пора 
кораблямъ. С'іватѣй гнѣвается...

Иринья, — отцвѣли у Ириньи гу­
бы:

—■ Въ Нели - то скажи отцу, чтобъ 
навѣдался. Придавило, молъ.

Монахъ:
— Скажу, зачѣмъ не сказать. А 

вы молитесь чаще, оно помогаетъ.
Иринья, острымъ взглядомъ щу­

пая щебневой на отмели камешекъ:
— Помолимся!!.
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Пожаромъ стоитъ незаходимое. Бѣ­
гутъ волны и таютъ на пескѣ. Вѣт­
ры гуляютъ въ высотахъ. Чайкамъ 
привольно, глазу широко, а душѣ 
легко?..

Мартъ 192*2.
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