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I 

ДНЕСТР  

 
Сегодня вечером, мы з йдем з  н м . "Джуд  ! Джуд  !" −   ков буде  

кр к.  

В его л шь?  

Не зн ю, кр я р мы упрямы, но, може , под ря  мне еще к кого-н будь 

м лыш , к к под р л  уже Укр  ну.  

Пр  неуклонном о р ц н   з  неженного С мб р к  н  э о можно н -

дея ь я.  

"Н дея ь я в егд  можно!" − говор   гну  вый,   модовольный Ш р-

в нд .  

Не , жоп -Ш рв нд ! Н до не про  о н дея ь я, н до мол  ь я, н до 

пы   ь я. З ноз   ы кр я р мы, упрямы. Ну пу  ь уж выйде  к к выйде  – 

н  э ом уд ленном рынке, пр возе ж зн . 

 ере поло  ц , пе ух, ч о- о очень к ев кое. "Укр  н к е з ме к " – 

  к можно н зв  ь э о   ек  , е л  получ   я.  

А е л  не получ   я – "В шуме поездном" н зв  ь.  

Сов ем н чего не получ   я − н зв  ь "Ш хм  ы".  

Я не зн ю, ч о пр я нее − п    ь  л  перекрещ в  ь. Перехрещ в  ь. 

Перехле  ыв  ь. Изобр жен е в егд   з д . Оно н  д льн х поезд х. Е л  

получ   я.  

Хо я можно черп  ь    з н кчемной реч , вроде В еволод  Некр  ов . 

Не з быв я пр  э ом, конечно,   Блок  Алек  ндр . 

 

Крошк м   дв ну ь гр ду н к,   пу  ь  нег  де .  

−   о? Где? Где  нег  де ? 

Под лепов  ый Сеня З льберш ейн   глухов  ый Леня Войцехов  ду  

по Оде  е: 

– Сеня,  ы по мо р  к к я женщ н  прошл ! 

– Где?! 

–   о?! 

А белый  нег  к ц евого цве   в е п д е , з    л е  Оде  у, ее   дочк , 

 кв ж ны,    венк . И в полях з  Оде  ой, з  городом. Уже не  н  Лен , н  
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Сен ,  олько С    к Подл п к й зн й  ебе  де  по   еп    г   рой, он 

пое  "Ты ж моя кр  н , р дн  Укр  н …",  л  "Хр   о  люб    ебя!" – 

пое  он,  л  еще ч о-н будь бе  олковое, н  одн     е же  р   ккорд . 

Снег  л   к ц евый цве  з полняе  вп д нк  земл , крошк  возгоняю  

гр ду н к, мыш  ко   хороня ,  ы   о шь в   оронке – буд о  п шь бе -

пробудным м ровым  ыном. 

 
Э о про  р н  во, в ко ором  ы о веч ешь з  б  ву, з  Троян кую войну. 

Пу  ь взмыленные кон  о не л  ее д леко-д леко, к берег м ег пе  кого 

 ум н . Но США  у  к к  у . Он  взял  новый хол  , пр  лон л  к   ене   

уже грун ую  его. 

Я не зн ю, когд  он  н ч л  − н верное не   к уж   р но,   полудня  л  
д же   ф йф-о-клок . Но хол   уже ве ь в пя н х кр  к , в клочьях мощных 

– по руд л  ь   Джек он Поллок,   Ф л п Г   он. Вел к е дорог   мер -
к н кой депре    , рузвель ов кого кур  , ведущ е в Мек  ку. Вел к е 

небо кребы, ведущ е Рер х  в Т бе . Вел к е л йнеры, перепр вляющ е 

н   в П р ж. С р ж, вечный   р ж ле  е  н д п р м д м , не д е  у поко-

  ь я. 

Поллок п н е  Мемнон  ногой: 

− В   в й, мой лунный м льч к. Не ,  ы не    нешь  верчком,  ы н де-

нешь понож    бро  шь я в бой! Две к р  ны   оя  под углом − в н х пе-

репле ен я    хв  к . И е л  д же опя ь двойку получ шь, он  у еш   

 ебя  во м  з г дк м . 

 

Е л  одеяло не з  вердее , его н  вы   вку не возьму .  

Только з  вердевш е поверх р  кл душек войны   м р , вменяемые 

одеял , вроде р бо  Том    Х ршхорн  −  х включ ю  в вы   вк . Хо я   

не клей он  вы шей мудро   ,   не лож  богов, л шь оловянные  олд   к  

к р бк ю  я по  х  клон м. 

"Перед л цом цве ущего луг  − в е мы х л урщ к ", −  к з л другой 

швейц рец, Робер  В льзер. Перед л цом цве ущего дерев , перед л цом 

 н  – в е мы  упоконечн к , мнящ е  ебя вел к н м    ч о- о мямлящ е 

про  пр ведл во  ь. 

Хо ь   муч ем я в н ушн к х, но гордо говор м: "Для!" − вещ ем для 

кре  ьян   прочего прек р    ,  к чем н  охо у, э  к е   нерг   ы, к но-

школ м  руковод м   школ м  кур  оров. 

Обл д л л  Хр   о  р зумом? Обл д л л  он чув  вом? А чем обл д ю  

ш мп нзе, ж вущ е в Уг нде?  

(Э о    ор я про еще одну швейц рку, кур  оршу. Вообще- о он  был  

по обр зов н ю э олог   уже поды к л   ебе уже   рге ную группу ш м-

п нзе где- о в джунглях Уг нды, но  у  н ч л  ь гр жд н к я войн , до 

ш мп нзе было не добр  ь я,   к ч о он  переключ л  ь н    рге ное  зу-

чен е художн ков в джунглях  овременного   ку   в .)  
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Мо ыльк м  н  подно е неб  зде ь возн к ю    рочк   з Булд ков   л  

Окудж вы: "Кл дб щен к я к л  к  уж муч л  ь уж   пог м …" 

А я в е   жу   м по  ебе − буду музыку  луш  ь н прямую. В з зоре не-

б  пов д ю о   . Мой мл дш й бр   Сереж  р зл в е  ч й н     нц   Р з-

дельн я. И не    ол  кр ше. 

И вдруг к кой- о о д ленный ход ок же  я верным! Пон м е е л  вы 

э о?!  

А е  ь  р ву не помеш е  − вдруг   Хр   ом  ъешь яблочко.  

 

Я не хочу уж  ного в безоп  ной   епен . Е л  оно легко − пу  ь о   е -

 я   мо по  ебе, пу  ь гор  . Я не хочу о  легкого о д р  ь клепо -

 корлупк . 

− О   нов  е ь! О   нов  е ь! 

Но к о э о говор  ? 

О, э о  вопро   звечный: к о говор  , к о пое    б лкон , к о н гер й-

 к м  олд   м пр но    пе ен  лов ?! 

И ч о зн ч   рефрен пе ушковый: "А ведь м м  был  пр в , м  ушк  

был  пр в …"? 

 

− Смо р шь н  крышу − одень колго к ! 

А я буд о в ё не  лышу, не  лышу! Мне в е р вно уже: де  к й он   д 

 л    в шням .  

–  ем жд  ь   кого мороз , не лучше л  прыгну ь   м ч ы?! − говор л  

м  ро ы н  бронено це "По емк не", плечом к плечу.  

Л шь  олько боящ е я, з меш нные в дел  еврей к х  лей, говоря : 

"Одень колго к ,   ыд  ь  мо ре ь н  крышу −   м вы око!"  Уже з был , 

к к Юд фь снимала колго к  − о, э     р шн я, розовощек я Юд фь!) 

С  вк  В куленчук  − больше, чем ж знь. Э о держ в , до   мой пя очк  

опущенн я в воду, ее р  ходящ е я луч .  

 Т м очень мелко, в г рле Дун я.   обы р зверну ь лодку, кормч й 

 прыг в е , уп р е  я ног м , ему по колено.)  

Но во  можно л  реш  ь междун родные вопро ы   м, где   к мелко?! 

Междун родн я конференц я по Укр  не в п н  он  е у дун й кого нуле-

вого к ломе р  − ч о он   може  реш  ь?! Впрочем, до э ого не  дел  В -

куленчуку, для него пя очк  − в егд  дзенов кое о   лк в н е в  емечко, 

в егд  дымящ я  руб  "По емк н ", в егд    ян е-  ян е, в егд  в воде. 

 
Во в орой полов не дня − когд  Муз  пр н м е  Уд р      нов   я  ол-

ще, когд   воя Оде      д   я н  ягод цы,   дорог  в Ле    р нным обр -

зом безлюдн . Б нк  уже  олько   л шь я  яну ь, вме  о  ого, ч обы 

о крыв  ь. Больш н  во, р   евш  ь по пер ме ру комн  ы,  р в    нек-
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до ы. Дум ю, э о безоп  но – "Ц клон"  м в е р вно не пу  я . Пу  я  

узкоколейку. 

А   м я буду провод  ь л н   до победного. Пу  ь зн  ок  д вно уже 

у вержд ю , ч о я  олько  р чу время зря, ч о белый цве  являе  я не-

цве ом, но ядом. У ешь меня, пя к ! Я з йду в б р  л  ле . У яду ь у   е-

ны, но не буду  некдо ы. Уж лучше проглочу пугов цу, з лью  п р ом, 

ч обы  корее р   вор  ь пугов цу. С ен     нов   я   еной, воро   −  во-

ро  м . 

 

К кой- о резуль    меня м г че к  в пу  ыне о ме ел л. Подошл  в 

 ру  х женщ н  дебел я. А я   м   оял к к п  ц . И  олько бормо  л про 

 ебя: "ляжк  голые, мя    ые…". У печк , у Бог  з  п зухой, в пу  ыне 

ег пе  кой…  

Ее, женщ ну, о верг в конце концов.  

Т к ч о   не зн ю до   х пор: я пр зв н? О озв н? Я – мелкозвон?  

Уч  ель?… где уч  ель?!  

И день во ход   в ую ном мерзком бе покой  ве "  к по  уп ю  в е",   

я опя ь  ду в пу  ыню, школу, де  к й   д,   женщ н  в  ру  х опя ь м -

г че к  подход  . 

 
 ем объя н  ь э о    ул, пре  ол м ровой, о р ц ющ й в якую подлод-

ку, подземку?  

 ем объя н  ь э   шорох   г м,   к н когд    не переходящ е в звук? 

Буд о череп шонок Ш  рл ц в нежно    др п ровок.  

Р зве н к о не пел в школе "Взвей е ь ко  р м …"!?  Пел , конечно, но 

 еперь звук   чез е  в  к овой з ле – не   ку   к  в  к овом з ле.   

Д же   мые о ч янные революц онеры н ч н ю  з быв  ь, ч о должно 

  ук  ь  ебя в голову, когд  оно   уч  . Во    о   е  я н  в е рыхлый глу-

пейш й о ве : "Н чего не пон м ю! Мне еще н до об э ом подум  ь!". 

 Т к  к з л н  о кры    вы   вк  Мор он Фельдм н  воему другу Ф л пу 

Г   ону, когд   о  о   б  р к ной ж воп    вернул я к ф гур   вной.) 

Не зн ю, може , договор  ь я о швейц р ком   уле   дл нной резной 

 п нкой?  

  обы н дежд  еще  репе  л  в р зрыве у реннем – к к ше  вующ я в 

школу пелер нк .  

 

– Я  дел л в вы шей   епен  кру ую  ф шу! − Ленч к Войцехов кр ч  . 

Буд о   зый медвежонок опя ь р зж м е  вежды. 

− Но ведь э о должно же бы ь   к кой- о з д чей! − ему говоря . − Вроде 

 в овокз л ,  л     льной к    …! 

 А ч о, з д ч     н  венного пр ч л  − в   уже не у  р  в е ?! …В Ук-

р  не, конечно, в Укр  не… В ё в про ве е, где дев чья пелер нк . Мы 

опя ь прон к ем в дом , где н к о не ж ве . Европ  перевор ч в е  я н  
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 вой  ол  еньк й ж во . О ч янье    нов   я зерк лом ручья,  екущей 

воды. 

Не будем п кейным  дур чк м , у ко орых  люн  ле я  −   ылк   з г -
зе . Лучше пу  ь пр ле    звездоле  − Ленч к з  овыв е  рук  в к рм ны 

м к н ош : "В э  х дом х н к о не ж ве !" 

Э о Япон я, ч   ый во  орг, во ход, вдохновен е − з грун ов нн я пл -

   нк , пляжн я под   лк  перевор ч в ю  я. 

 

До   чь  рещ ны м р , ч обы продолж  ь. Э  к я Сечь, покоящ я я в 

цен ре Альп. Не , не колько н же цен р , н   клоне, э  к я л нз , п зд . 

До   г л  я ее? Не уверен. Будущее пок же . Подобно  ому, к к фоку н к 

не уверен в  во х вз  моо ношен ях   м ром. Д же е л  фоку  уд чный. 

Пож луй,  менно уд чный фоку  д лек о  э ой  льп й кой п зды. 

 
Кудрявцев, волк я  л  не волк? Можешь о ве   ь  ложненько. Я зн ю, 

р  кл душк  ж воп    не могу  бы ь порукой. Мы в е в дому не ч   ном 

пр нц , пов ря   н  кухне его. Не А р ды, хо ь  оже в  е   можем поп   ь 

р з в   оле  е. Но о   льное – л шь глупый  креже  пов решек, ш пен е 

брызг н  р  к ленной  ковородке… У ну ь, у ну ь,   в де ь  ны − к к 

новогоднюю колб  у. Т к я уч   ь, м леньк й Кудрявцев. Т к я н ш  

уч   ь, кудряв   я л   ок. 

 
И шел я   пл к л другой   ороной, когд  мой 

 ов р щ прощ л я  о мной.  

      лом я, пере   вляя,  дел л в д мой  ов -

р щ, буд о войны не было   не , буд о про  о 

"З п д н   н еб л". Т к  к з л мой глупый  ов -

р щ,   р му  лом л,   перепле .  

Зн ч  , не было войны?! И войны  о в ем рной 

пошло  ью  оже не было? Т к ч о л ,  ов р щ мой?! Не было Эвере    в 

перепле е? В кур ном з ле е? Ну во   ы     м  еперь кур ц  двугл в я, 

 ов р щ мой,  олько мнящ я  ебя э к дроном ле уч м. О   л я   Мо квой. 

"Ах,  х, З п д н еб л н ш м леньк й гороховец", − н хохл л я Додон. 

Под   вляй, Додон,  п ну! Д    вообще не о моешь я, Додон! 

 

Елк  у Ив новых, вечер у К ш ло  ,   в е вме  е − вроде Гогольфе  . 

Не збывн я дремо   курочк  в вечереющ х полях. Од н уч   ок −    н -

шой, другой, з ро ш й −   колб  ой. Еще под в шней з ры    в нк -

золо  я ще  нк . В е вороч ешь я  еперь – по-прежнему ж вой,   з  ну ь 

не можешь. Вроде к к одел когд - о л по очк ,    еперь в н х в ю ж знь 

ход шь. Вроде   к з    в л  С л ыч х . 
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"Революц я вно    пл- - - -ны", −   к пое  н рком н,   к муд к- гровец 

щелк е  фэй буком: де к  ь, н до в его л шь  зб в  ь я о   овк . Но пр  

э ом  охр н  ь д    нц ю. Нелепые    кользк е попы к . Д  з  унь е вы 

э у д    нц ю в жопу  воему ж н-ж ку! 

И другое   р нн х ле  я  лыш л: "    н  где- о по ред не"    п  – не у 

н  , не у  мер к нцев,    .п.)  

Л шь  еперь,  зъезд в  ве , я зн ю: он  в егд    кр ю. Только   р шно 

подум  ь,  колько будд    к х мед   ц й н до прой  , ч обы взя ь ее. 

 
Су ь ц фры − не корчм . Мы едем в е д льше. Пу  ь буду  р  пе ые, 

р   яг в емые  лов  до   мых гр н ц м р . Во  он  ц фр  −  колько  ы 

 можешь про яну ь букву " ",  колько про яну ь букву "е". Н до помн  ь, 

ч о  мер ь − э о  оже конь, о нюдь не прекр щен е  к чк . В е пребыв е  

в р   яг в емом н   к ку −   э о не пе ок,   д же не Оде   . 

У  л л н   л е в Г зе. У  л л прочую хуйню. Мой м леньк й пре ве -

лый  в обу  по-прежнему проб в е  я через ве енн й Эк б   уз,   к ч о 

жд   ер к  . То л  Пу  н пр де   ре  ов  ь,  о л  Тол к,  о л  вообще не 

зн мо ч о − к к я-н будь Бел я Кр н ц . Очень упрямое жел н е, вопрек  

Н цше, не  уш  ь  ве  в  в обу е. Не    нов  ь я мр зью. В е мы вышл  

 з Афр к ? Не , неко орые  з з ч ров нной Амер к . 

 
"Будем ж  ь к к р ньше", − говор      р к. 

Ск жешь  оже, Тол к  л  Арк д й! Когд  регулярно кл дешь в л дол 

под язык, много уж не н говор шь. Л шь дв  круг  под н  ыпью 

ж/дорожной – в д шь л   х?! Подобно  б  р к ной к р  не: молч н е-

Зев ,   л м н,   Сенг й- лепозмейк . Пр вь п ру   вой, молч л вый    -

р к! Не пройдешь меж круг м , но пр в  ь н  н х в  озн н  , ч о  ы не 

пчел    ч о "з в р " не буде  "вчер " − н  э о в егд   ы  по обен. О,  ын 

мой Ов н, о,    р к,  ы вел к   пр  э ом в егд   лепозмейк .  

 

Гу   во время дл  ельных переле ов дел ю  не больше че ырех взм хов 

крыльям  в м ну у. К к до   г е  я подобн я эффек  вно  ь? Гу ь ле    

 п ной вперед   в л   я н взн чь, в  вое будущее. Може , у гу я е  ь 

о озн н е   мого  ебя,   он чув  вуе  в э о  момен  к кую- о    ому, з -

 ып н е. 

Мне почему- о в помн ло ь, к к мы езд л    М лышк ным  в Оде  у в 

2010 году, по ледн й р з до  ого, к к в е н ч ло ь. Когд  к з ло ь, ч о 

  мое   р шное − э о в его л шь  о, ч о я много пью   опрок дыв ю ь 

н з д. Я п   л  огд  "Р джпу ов",  ек   об  нд й к х м н   юр х. С р н-

но   в помн  ь. Со в ей глупо  ью,  о в ей о в  шей губой. И по ледн й 

р з, когд  я в дел в ж вых Перц . 
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− К о э о  дел л?! −  пр ш в е  Леня. 

− Э о  дел л  Ро   я! 

−   о  дел л  Ро   я?! Д  у н   уже дв  год  не могу …  о д   ё… г з 

к кой- о подключ  ь… 

− И в е р вно, э о  дел л  Ро   я! 

− К к же бы ь  еперь?! 

− Избр  ь нео новной пу ь. Ск жем,  дел  ь  вою кн жку. Укр    ь 

  ебельк м  букву М. К к э о дел л в Пр ге К рел М л х. Он, впрочем, 

н зыв л  ебя "в з онером". Н      обой, Ленч к, не н зову  "в з онер -

м ". Мы л шь  е очк    поя   э ого дур цкого м р . 

− Поя   н  ж во  ке ж рного Рой бурд ? 

− Пу  ь бы     к. Колп к дур к  не меняемый  оже нужен, по ому ч о 

к к я без него корр д , −  про   хо ь у Гой ! 

 

М нья ко – э о прон кновен е   порог. Предельн я о кры о  ь же    – 

но  ы не можешь з  нее прой  . Сгу  к  ф гур a la prima. Когд  эк пре   я 

колыше  я   еной, з крыв ющей  у ь. Ты  мо р шь   в д шь угол р  , к к 

дв  хол   , пр    вленные друг к другу. Ну ч о же, хочешь   полн  ь – 

  полняй! Я буду  мо ре ь н   ебя пр мерно в  ечен е де я   дней.  

Можно  фоку  ров  ь я н  белых клочьях М нья ко. Можно  фоку  -

ров  ь я н  кр  ных пл щ х  кон. Т м, где много н роду – б  в  новго-

родцев    узд льц м . Можно  фоку  ров  ь я д же н   рюке Тернер  – 

ч обы уб  ь  о еднюю к р  ну Кон  ебля   кр  номунд рным   олд   -

м , он пр р  ов л н   воей м р не   кого же цве   ярко-кр  ный буй. 

Я первый р з ув дел репродукц ю М нья ко в  ой ж лкой кн ж це "Со-

кров щ  музеев Оде  ы".   о   м было еще? С ркоф г ф р онш  Не  - у-

ведзе -Ахе , е л  я более-менее пр в льно з помн л ее  мя… Т н гр к я 

    уэ к  – он  е  ь в к ждом  н  чном  обр н  . Э о  з Археолог че ко-

го Музея. Из Музея З п дного   Во  очного   ку   в  – "Лук " Фр н   

Х ль  , про л вленный ф льмом "Возвр щен е  вя ого Лук ". К р в джо, 

е  е  венно. Из Художе  венного Музея – Ко   нд ,   од н  з в р  н ов 

"Пе р   в Монплез ре" Серов . К к он муч л я   э  м  юже ом: Пе р   

выглядыв е  в окно –  о   мое, ко орое он проруб л в Европу. И ч о он в 

нем в д  ? И ч о про  ход     н м? Его рук  – к к о рубленные по ло-

ко ь. Его хуй, по легенде, з  уну ый в бо фор . "Любопы ной В рв ре но  

о орв л ", – говор   пр-  Пу  н   о пр вляе  я н   вя к  в очередную 

  н гогу. Же  к ч, же  к ч, звездной к н  елью об  ый Пе ербург, дож-

дям  омы  я Оде   . А  лез м  к о умое  я, м  ушк ? 

 

Хочешь, Н   ш , я буду к ждый день покуп  ь  ебе коня? 

Хочешь, я буду покуп  ь  ебе  лон ? 

Хочешь, я куплю  ебе курочку н  верш не колумб р я? Он  не е  белые 

я чк . В н ш х колумб р я черные  ычк . 
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Хочешь, мы  лез м  умоем я? 

Мы в е  лез м  умоем я? 

Мо  з ня  я ж воп  ью  мею  пр мерно   кое же о ношен е к ней, к к 

бенед к  нцы к  в. Бенед к у. Ил ,  очнее, л кер бенед к  н, зелье – к  в. 

Бенед к у. Одн ко его можно п  ь. Э   фр з  звуч   очень в духе п   ф -

з к . Нед ром в я м х н  дюш нов кого "Большого С екл " упр вляе  я 

дв жен ям  "бу ылк  бенед к  н    переменной пло но  ью". Собор   

переменной пло но  ью. Ил   кон    переменной пло но  ью. Не   к л  

 ледуе  дум  ь о ж воп    вообще? К к о некоем   неуклонном "вообще"   

переменной пло но  ью? 

 

У о  жден я пыл  могу  бы ь р зные моду ы: з бвен е,  корбь, по ып -

н е пеплом. Но може  бы ь   к к н  фо огр ф   "Большого С екл " М н 

Рэя – м р   н к е к н лы, улыбк  Джоконды. 

 

И  ощен е Поллок : ему ж во ных уж не р  ов  ь,  олько рож , з кл -

н ющ е бл зо  ью к   нем  огр фу. Р зъех л  ь  ндейцы   колдуны, оп -

д е  пухл я ж р фья     ь, де   з б р ю  я под   ул в   р хе грозы,   

др пп нг возвр щ е  н   к к дке   ф ку ом.  

 

И пу  ь н м ул ц    фон рь пою , ч о   ход  не , "в е 

буде    к, к к я хо ел", – во     к з л м  ро , "в   мом 

белом   нежном   в не",   кр  ной лен ой мне подм г-

нул, у   ло з    ол пр  ев. И я в дел опя ь кор бл , ко-

р бл  – о    мого "вчер " он  з    л ю  гор зон , во    

прошл  Мо кв .  

 ешуей горя  поу ру щ  ы в дол не Ск м ндр .   о 

дел  ь, ж знь – в егд  кр  но-мя ной м взолей, коробоч-

кой н  боку. Вер ляв я, вш в я девчонк -блядь-цыг нк  

 де  по ул це. С  р к Д рв н кр де  я о пере ь з  ов, ему помог ю  Эн-

гель    э о , к к его, Дью . Круговер ь пу  о ы в   еп   л  у моря, полу-

прозр чный   в н, меш ющ й вещ    про  р н  вом   ве ром. 

Дв   лов , понужд емые м ровой не пр ведл во  ью,   об  н  букву 

"Р". Революц я – э о "ме  ь о корбленной    ор  ", Род н  – э о когд  ее 

не з меч ешь, вглядыв ешь я в промельк воды, ве ку   рен … Э  кое ры-

ч н е звезд, в кв р у, кв н у, ок  ву. Иногд  в д   он н  – ох уж э о  дядя 

Лен н, додек фон   . Ну д ,  в нг рдн я   мфон я концл герей н  фоне 

 он льно  ей Моц р  -М рк  .  

 

"И целов л пов   нец  мелый л дон  э  х  муглых рук…" Н  фоне, 

 легк  н пом н ющем жел ый, гогенов к й,     ян к й,  легк  р зб влен-

ный мочой. Све    Сез нн    Гогеном в р зб вленном волчьем вое пу ем 

р звев ющ х я фл гов.  
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Перепоя  нный к кой- о лен ой, подпоя  нный – пу  ь буде  в нем не-

ч о  кон че кое      гм  ы. Гл вн я  ем  Сез нн  – д  ь эро  к к формулу 

м р  – в "Больш х куп льщ ц х", но   кже   в яблоке,   в горе В к у р. 

Пропевень о проро л  м ровой – Ф лонов, Фр пулья, Дне  р   Днепр. 

Не зн ю,  олько л  я з ме  л в "Куп льщ ц х"  бр  ы во    вш х? А 

  кже в зеленов  ом бору. 

Т м, где жел н е  оед няе  я   пр во уд ем,   з коном, ко орый пр хо-

д     уход  ,   мы в е ждем по щ коло ку в воде,  ще но ждем по  оян  -

в . Прудон   М рк   лчу  по  оян  в  – но Сез нн груд   о гляд   н  н х 

 з зеленых боров  л  поверх яблок. Т кое о ч ян е,   к я гордо  ь. 

 

Е л  пред   в  ь  ебе р  ов н е про  о к к повод ч о- о  к з  ь. Е л  

пред   в  ь его к к вы уну ый язычок м р , повод, поддон, пе   к, пыль-

цу фу больных полей.  

Пр бой  гр е    м    обой в к мушк , в "вер шь – не вер шь". З б вно   

  р нно, ч о мы должны пов оря ь э у  гру.  

"Холо  як перем лыв е   вой шокол д". Холо  як уход  , но куд ?! Ту-

д , где оборв нный ло    вечный зной? Пр дурочный опы  – вроде по   

з мой. Пр дурочный оч г, н  яну ые провод , п  цы. 

Суще  в  взгляд  – в е время  зобр ж  ь  х. Э о безпон овые  уще  в . 

Изб в  ь я о  мо ков к х пон ов. Изб в  ь я о  ручья. Не  ручья, ч о 

  рем   я  з прошлого к з п ду – поэ ому в юду  ы ув д шь ручей. 

 

Голов  Орфея, ко ор я у меня н ч л  ь к к 

пор ре  Ив н  Фр нк ,   его н ц он льным г л-

  уком-  р чкой. Перевернувш  ь гор зон  льно 

  поплыв, он    л головой Орфея. А по ом –   

моей  об  венной. И  ор я Орфея, р   ерз нного 

 рх  чным  по елянк м . Ум   вообр жен е 

любого поэ     ремя  я к н родному, но в ре-

зуль   е о   е  я л шь о орв нн я голов , плывущ я неведомо куд , повя-

з нн я бе  мы ленно дл нным  лен  м  н родного орн мен   –  о л  г л-

  уком,  о л  уд вкой. 

 

Н до н груж  ь  х л ц  к к м - о орн мен  м -горош н м , р зно-

цве ным  кре   к м  – ч обы был  он  к к бомбы ве елые в ноч .   обы 

к р  ны о л ч л  ь о  "к р  нок", ч обы он  был  увещев н ем  л  

 му ным делом. Н до  озд  ь  оперн к . Вроде з   енк , пы очного под-

в л  под Мо квой. Ил  б бл о ек  Ив н  Грозного. 

Я н р  ую пор ре  Пушк н . Я пр ложу к нему фо огр ф   З новьев , 

Рыков , К менев , Бух р н . Н  лоб, н  бровь, еще куд - о. "Во   н ере -

но, куд  он пр лож   ко мне Бух р н ?" – дум е  Пушк н. 

Д , гл зомер у меня уже не  о ,   не  о  у верд  ельный п деж. Но по 
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дороге  де  к р в н – еловые ве в  под копы  м  верблюдов. Сейч  ,  ей-

ч   – мне н до выбеж  ь н  ул цу, я пр куплю в н  в к р в не. Ах, Новый 

Год, Новый Год! 

 

К нул  –  о зн чен ем "ушедш е безвозвр  но". К м н –  о зн чен ем 

"д льняя грудь". Венец – в  р я в венец, де к  ь, обо м пр я но. Но э о 

ош бк . 

Звонок м р  в шкурочном бреде. Хоче  я вый   в поле   п  ь вод цы. 

З одно грез   я к кое- о ун ч ожен е жужел ц     р нч . "Обо м пр я -

но", – по-прежнему  вердя  волхвы. Но э о не   к. 

Хоче  я-перехоче  я – з шнуруй ро ок. Б бк , г д лк ,  к лк , пе  к. 

Жгуч я молв  по ободу коле  . Девочк  Тоня у обод  колодц . Н к о   не 

 дел е , е л  не попро  шь. Сырн к , рыбы. Тяжелое время н дежд, пер-

деж    бе  он ц, не узн в н я бр  ом бр   .  ерн вк , о, черн вк , пр не-

   уж  вое  морщенное яблочко – пу  ь н дыш   я ц ревн , ч обы пошл  к 

чер у. У омлен е  родн  пр я  ю. З ро л , з ро л  до р   ве  . Г бк е, 

 уг е. 

 

"Н м нужен Фом  Непобед мый!" –   к р змышляе  пред ед  ель пре-

м    м. Андрея Белого. А, може ,  м нужн  Д рья Много   ночн ц ? То-

же ведь гр н ов нем ло он  получ л , хо ь   з   рял   еперь где- о в 

деревне, н  ро    ой  р ве. 

Кляч  обор ч в е  ко мне  вою розовую голову: " Дум й – не дум й,   не 

поймешь у   ое время!" 

Ну я уж   не дум ю – плохо з конч   я в е, невз р я н    яг , не мо ря 

н  уменье венцов   к ловко в   вля ь я друг в друг , не мо ря н  док р -

ны. 

Н  лед е, н  лед  во, о, дяденьк ! 

Цве ы пов л к , п зух , колен . 

 

"Обо м пр я но", – говор   веревк . Он  еще не зн е   ьмы превр ще-

н й. Э о м льч к з кл дыв е  ее ловко –  к жем, з  обод щеколды  л  че-

го- о в   ком роде. Жд  ь, про  о жд  ь дом  – зн я, ч о н к о не войде  в 

 ен , в  о  гулк й проулок, где к ш  ны   пе нопенья. 

О, языче к е превр щен я, о, дружок мой Роб нзон Крузо! 

Дв жен я белых   ягов – предвод  ель  вуемый  м  я вышел н  берег 

моря. Я в дел р знообр зные  в де ель  в  о рожден  , хо ь   в е он  

был  выд ны мо м  об  венным о цом. Лерк -з б як   девочк  был    -

к я) м х л  кул к м  меж   волов в шен. В полу ьме  л , може  бы ь, 

про  о в япон кой ж воп   . Я чув  вов л у   ло  ь, но к к е- о поцы   

мешк м  в е кр ч л , ч о н до проявля ь   ойко  ь. По кр ю белого   

беле ого я вышел н  берег л м н . 
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Ил    о ло в е же пой   домой? З глядыв я по пу   в л ц  людей   вы-

р жен ем "плюну ь в морду"? В любом  луч е мы д леко не уйдем,   ново-

  ей буде  немного. Фех ов н е, к к в егд , н зн чено н  де я ь ч  ов 

вечер ,   оф цер р зговор   я. Суще  вов н е  е ч  ых о нов м р  уже 

до    очно з креплено. Мы проведем розы к  по в ем   р н м м р . Мы 

в ё р зыщем – пр  одном у лов  … Только во  зн  ь бы еще, пр  к ком! 

 

По  у  , мне  н ере ны  олько л   венные р зводы по кр ям,    о ч о в 

цен ре – л шь повод для н х,   его  мы ловое н полнен е може  в е 

уменьш  ь я, уменьш  ь я. Выпуклые обр зы  олько меш ю , лучше – 

к к е- о  гу  к -пельмен . Ил  я   м – д лекой  очкой в пу  ыне, в пе -

к х, в берл н кой пу  ош . Ил  не колько кружков   л н й, н к ряб нных 

к р нд шом. 

 

Е л  поэ  дум е  об    ор че ком времен , в ко ором он ж ве , к к о 

к ком- о о обом времен  – он кончен, он може   д   е  ь  уп. 

Впрочем  ейч  , ред к  руя, я в э ом уже не уверен. 

Скорее, н верное   к: он кончен к к поэ ,    менно поэ ому он продол-

ж е  бы ь поэ ом. 

А  уп ему  олько грез   я –  уп  в е р вно н к о не д   . 

К кой- о к к ду. Н  бегу в ык ю в него перья, ко орые могу  ок з  ь я 

мо м   об  венным . 

А он в е щебече : "З  м р! З  м р!" 

 

Э о в его л шь п р  выдохов – я в егд  н    ороне по-

 ерпевш х (ф   ко). Но вме  е    ем легк я упорно  ь 

ж зн , не хр нящ я, но проб в ющ я я зде ь     м корня-

м  деревьев,   ебельк м   р вы, норк м . Э о  уж  , обо-

р ч в ющ й я легко  ью,   н оборо : легко  ь, 

обр зуем я чудов щной     ну о  ью   в е вязуемо  ью. 

Я хочу дей  в  ельно поня ь, ч о   о   з  человеком-

обл ч  елем,   ч о – з  зверушкой. И к к я между н м  

р зн ц .  

Пе р Первый з  овыв е  хуй в   пог   подход   к окну в дом ке Мон-

плез р, вглядыв е  я в у ро  ум нное. Пе ербург  еще не . Д  я     м не 

 об р  ель, не фольклор   . Про  о укр ш ю выш вкой поя  Рембо. То , в 

ко ором он    к л червонцы. Б огр фы не зн ю ,  колько  х было в его,   

уд ло ь л  ему в е-  к  подз р бо   ь.  

 

"Поло ы" М зервелл  − в чем преле  ь э  х р бо ? В з кр ш в н  . К -

ждый уч   ок хол    был перекры  по не кольку р з. Ты не можешь во -

про зве    э о про  о   к,    лем. По ому ч о    ль з мещен 

до  о н  вом, р зд чей − не ж ле ь н  времен , н  кр  к . Э ой любовной 
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  през р ющей  ебя вовлеченно  ью. Меня не  − но я же   ремлю ь к про-

 ве лен ю. Формул  х н яны. До  о н  во прол фер ц  . Но  , конечно, 

в е р вно где-н будь поверх э ого вел колепный, м  ро  к й, не р   уж-

д ющ й м зок-бро ок. 

И он же – неуверенный, не зн ющ й, през р ющ й  ебя. Не щеголев -

 ый же   П к   о –    ль поверх    лей, м нер  поверх м нер. Но же  , 

 дущ й куд - о вну рь м нерно   , не зн ющ й, где ему пр  кну ь я,   

пр  э ом не  еряющ й  воей пок ч в ющей я ве ело   . Во  орг   хруп-

к я ж ло ь колеблющей я, не зн ющей  ебя ве к .  

 

КРАТКИЙ АНАЛИЗ ФИЛЬМА ВАН ДЕР КЕЙКЕНА 

 

Ан  военн я демон  р ц я. Ан   мер к н-

 к я… Взгляды, в ко орых порой не в д шь н че-

го, кроме  упого   моуверенного н рц    зм . Две 

м ну ы прошло. Дождь, поле,   епь, рж вые воро-

  . Я про  в н х в ех ‒ во  л ву   еп    неб . 

Он  борю  я з  пр в  − "вообще пр в ", з п дло 

ведь боро ь я з  л чные пр в . А ж в  л  белочк , 

пр в  л ?  

Зн мен  − белочк ,  , е л  борешь я з  пр в , любое зн мя − звездопо-

ло   ое, конфедер   кое −    нов   я упрямой белочкой-м мой. Ил  упря-

мым шо  е по у ру,     м в е езд   од нок й  в омоб ль. Порой   р шное 

чув  во, ч о он езд   по кругу, но гон шь, гон шь э у мы ль… 

Взле  е  ворон ,  гр е  рок-музык , щебе  ребенк  − белочк -кр  уня в 

 воем зеленом ле у. Я прохожу − но хочу проход  ь, не проходя − по ому 

вздым ю фл г    оже борю ь "з  пр в ". 

Де  , фу бол,   мок  ы. Целую  я вз  о . 

Седьм я м ну  . Узоры н    ен х, поцелу , к р  -

ны   ж воп  ь  гр ю  в жную роль… 

По ом  де  р змежев н е –  е, к о больше 

 мо р   н  узоры   р звев н е фл гов,    е, к о 

догм   че к  об   ыв е  пуделя-борьбу. Поцелуев 

ведь в ем не до   не  − э о С  урн. 

Кроме  ого, е  ь еще оф  ные  луж щ е, пл нк он.  

Т к я д  поз ц я. Д же не зн ю, ч о  у  еще можно  к з  ь. А- , в пом-

н л! Е  ь еще город к е  ум  шедш е      рче к й м р зм. Э о  оже н -

ход   я в к кой- о  вяз    к р  н м    ж воп  ью −  вязь, ко орую я еще 

не выя н л до конц . А когд  выя ню, уже н чего не  могу про э о р   к -

з  ь. Э о о   не  я з г дкой − впрочем  овершенно ненужной для  ех, к о 

боре  я "з  пр в ". 
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Я дум ю, Т ц  н кое-ч о зн л об э ом −  з  ех, ко орые в е-  к   могл  

р   к з  ь. 

И э о не о меняе  ф к  , ч о когд  я  ейч    мо рю н  к дры  н  воен-

ных демон  р ц й, мне з ч   ую хоче  я влом  ь в ем э  м недоумк м 

п зды. Н    ороне пол ц  . Т ц  н безу ловно кое-ч о зн л   об э ом,   

д же  мог р   к з  ь. 

Но в е-  к  е  ь в 60-х к кое- о ож д н е. Я   м ж ву    ого времен    

по-прежнему чего- о жду. Све  дымч  ый, ольховый,  ве  белочк  в ле у. 

Н  13-й м ну е он  про  о з п  ыв ю  шум моря. Ил  белый шум  еле-

в зор . 

И еще, н когд  не н до з быв  ь про "Аполлон"! Сук  левеньк е, н ко-

гд  не н до з быв  ь про 20  юля 1969 год ! Он  з везл   уд  в е п годы. 

Во -во , д  здр в  вуе  Лун -Ре публ к ! Лун -Пол ц я-Ре публ к ! 

"А ч о  мер к нцы дел ю  во Вье н ме?!" Дей  в  ельно,   ч о же,   -

ц н п ровоз,  мер к нцы дел ю  во Вье н ме? "Джон он ‒ ублюдок, 

Джон он ‒ ублюдок!", "Рук  прочь о  Вье н м !" Д  о ъеб  е ь, мур вь ! 

К к е у в   кож ные кур очк ! И   пожк . К к вы пр хор ш в е е ь, я же 

в жу! Трех полов нное  о лов е, ле о любв . 

Н  первом же упом н н   о Т ц  не  ледов ло 

з конч  ь, э о было бы вполне  ккордно. Но ф льм-

 о еще  де , я в жу: о   ло ь добрых 20 м ну . 

Ко орые мне бы хо ело ь з полн  ь  угубо меч  -

м , но э о невозможно. Ил  во пом н н ям  − но 

э о н кому не  н ере но, в  ом ч  ле   мне   мому. 

Зде ь можно было бы перей   н  мелк й шр ф . 

Вроде к к море. Появляе  я море − оно "леч  ",   к в егд  говоря . Еще 

бы, э о не гор , к р бк  ь я не н до. А я буд о в ю ж знь пы  л я в к р б-

к  ь я н  э у м ленькую дур цкую  умку у н   в Оде  е. Т м н верху, го-

воря , не  н чего  н ере ного,  в об з  к к я- о. Но   олько ле  проезж л 

м мо н   в обу е, мог бы  ой     взгляну ь − пя ь м ну  ход . Грее  я у 

оч г . Во пом н н я в е-  к  пок н л . Еще 11 м ну  о   ло ь. "Люд , я 

люб л в  , будь е бд  ельны", − э о р з. По-прежнему  гр е  рок-музык  − 

э о дв . Печк ,  л  к к   м ее,  о в ем  непр л чным  южно л вян к м  

конно  ц ям , − э о  р . 

Кроме  ого, неко орых мо х друзей очень з бо     о  ф к , ч о пр вые 

 оже м рш рую . Неон ц   ы   м в як е, ф келы. Д же не зн ю, ч о  к -

з  ь по э ому поводу. Ну вроде к к дымный мерц ющ й  ве  н  з днем 

пл не "П   ух    н мфы". Т ц  н безу ловно много зн л об э ом. Хо я 

дело в е-  к  не в з днем пл не. Эго зм,  л  д же поху зм? Но я по-

прежнему  лежу з  белочкой, я пр зв н  лед  ь   ключ  ельно з  белоч-

кой в зеленом ле у. 

Не кр ч  ь: "Вье н м! Вье н м!" – но вый   к  озерц н ю ч   ого о -

 енк ! Когд - о я н зыв л э о "геопоэ  кой". О но   ь я к   р не к к к 
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э ой во  ве ке  о обенно е л  о но  шь я к  ебе к к к непоня ному морю). 

"С р лен де  онц"  "вел колеп е  олнц "), ‒ 

оре  он  ем временем, н цеп в н   ебя очередную 

дур цкую х ппов кую шляпу. По ом н ч н е  

эякул ров  ь э у фр зу   убы  рен ем в э  к й 

элек ронный музык льный  в нг рд.   о ему еще 

о   е  я?! 

Он  пр чепур л  ь, обнял  ь   улегл  ь н  

пол ‒  н   мер к н к я демон  р ц я. Ил  н п л  ь, улегл  ь н  пол   

кр ч  : "Долой мещ н  во!" ‒ мы  оже   к когд - о дел л    Д мой Г ль-

бурдом   С шей Погреб н к м. 

Еще 14 м ну . Он  по-прежнему в ляю  дур к     гр ю  в И  у   Хр -

   . Ил  клоун  ‒ довольно ме кое н блюден е э ого   мого в н дер Кей-

кен . 

Женщ ны но  л  ш ньоны. Моя м м   оже но  л  ш ньон. 

И, о го под , он  еще не у  пор ре ы  е Гев ры.   о можно  к з  ь об 

 н еллек е людей, но ящ х я    е Гев рой?! Впрочем, мое- о к кое дело. 

К к я- о Y-обр зн я ш ук   орч    з окн   41-я м ну  ).  

И бы овые шорох  з  к дром. Пошел н плыв. О, к кой н плыв пошел 

мощный! 

К рол но-Буг з,  олнечн я к р  нк    другой   ороны гольбейнов кого 

"Амб    дор ". Ан морфоз  – н ше  п  ен е. Имен    р н под  енью де-

вушек в цве у. Под  енью белочек в ле у. Шкурк  белочк  р  пл    нн я в 

переулке. В ож д н    ого, по о ношен ю к чему в я н ш  ж знь являе  я 

 н морфозой. Р  полз н е,  д о  зм – еды, к мней, гор. З   олнечной к р-

  нкой. Н гр д    моуб йц м, ч о пров л в ю  я  уд     ре нувш м чере-

пом. 

Еще 4 м ну ы. Р  п хну ые окн  − в любом  луч е н до  облюд  ь    -

 ему р  п хну ых окон, коммун   рно  ь. Ил  не н до? Во  бу ылк  вод-

к ,  к жем… Две м ну ы. Н верное мне   о ло прове     х в мед   ц  . 

Но е л  з  в ю ж знь не н уч л я,   к ч о уж  еперь. Пр щур вш  ь н -

блюд ю фл г . Ого, уже пошл     ры. Э о   м, где меня уже не . 

 

*  *  * 

 

"Я уже о дохнул, я уже о дохнул!" – кр ч   В кх   убег е . С р нно 

 олько, ч о э о   кое пл шмя пр ж  о к его лбу    в   е ? Обр з-время? 

Ак нф-револьвер? 

З хо ело ь     ь не   овым поэ ом, вроде Т ля Уленшп геля. Ну   

ч о?! Во  н п   л, н пр мер: "Пу  ь не ч   ное  олнце  гор е  до л !" Т к 

по ом в е р вно же пр п   л: "в нночк !" 

Пу еше  в е в    ро  ь, в р  п д, в р зорв нные фр зы – к к по леднее 

пу еше  в е. В крош щее я    мо)увещев н е.  
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Не , быв е , когд    елю  мягко. Тебе говоря , н пр мер: "Ск зк  ложь, 

д  в ней н мек". И  ы пон м ешь, ч о должен  д      ея ь н мек. Пр вд , 

в егд  е  ь оп  но  ь, ч о  еешь ложь. 

Очень ж лко де ей. Мо  к р  ны пок зыв ю , ч о не  р зн цы между 

" р ж  ь я"   "подч ня ь я".  

Н    мом деле, я   к не дум ю. Но мо  к р  ны могу  пок зыв  ь э о 

 менно   к. 

 

"Пол  " – э о ме  о. "Пол   к " – э о про  ех, у ко орых е  ь ме  о. Н -

  оящее. У очень мног х ж вущ х в город х не  ме   . У пр в льных ле-

вых художн ков – не  ме    в  кукоженно    город . У   р н  вующего по 

р вн не, пьяного   ш   ющего я, е  ь ме  о, хо я он в як й р з пок д е  

его. Ме  о, где можно  по кну ь я   уп   ь, ун з  ь  вой гл з вровень   

 р вой.  

Хо я  кромные  ов р щ  ойкумены в ё  оед няю  н     окружно  ям  

 руб, по пер ме ру крыш. И  оже  л в  богу –    о мы д вно бы уже пере-

шл  в огн   вя ого Эльм .  

 

Тек   – э о шлем, ко орый воздв г е  я в  воем льду  л  в  воей море-

ходке. Но шлем  луж   для з щ  ы головы в б  ве… А е л  он може  бы ь 

одн м, друг м, р зным –  о з чем он  огд  нужен?! 

К ждый  з н   являе  я не зр  елем, но,  корее, Духом зр  еля. Одн ко 

хорошо, ч обы э о  Дух был в е-  к  человечным,   не  брошенным н м 

о куд - о  верху –   пр в льной бородкой. 

 

Торже  во бедно   . Р  ов н е м  лом н  бум ге, к к Ф лонов. Я н -

ношу пя ь  лоев грун       ду по бывшей ул. Лен н  – м мо к но е  р , 

м мо м г з н  к нц ов ров, м мо де  кого   д . Ил  я н ношу в его дв  

 лоя    ду по другой,  ен   ой   ороне, м мо поч ы, м г з н  обув    мо-

лочного м г з н . 

Щебечущ я яро  ь колп ков. 

 

Дл нное обгоревшее л цо  олд   . Он в е горел   горел в   нке,   люд  

р зных вер но  л  ему про  воожоговое  н добье.  

П ц ны, д й е   г ре у! 

К к е- о н пл   ов н я, пы  ешь я з  уну ь ногу в   ремя, но не мо-

жешь его н щуп  ь. 

А д льше н чего не р зберешь: дв жу  я м леньк е Тол  ые   м лень-

к е Т ц  ны, держ   он    ремя  л  не держ  …  

Д же    р чк , ч обы б л в рель    выключ л  ве , н к о не удо уж   я 

подня ь.  
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Гулял  по Венец     Погреб н к м   Г льбурдом, з мой, вдоль  ем-

неющего к н л . Я р   к зыв л  м про  кв рел  Тернер    про  о, ч о Ве-

нец я  менов л   ебя "Серен    м ". Кр  ные л пк  гу ей в е еще 

 в   л  в бле ке, но ле   ь он  уже не могл ,  ел   х – про  о куч  перьев 

бе  мы ленн я. 

 

В д  з  еверного окн  н  пу  ош  Бл жн х Мельн ц, где  нег покрыв -

е   ух е  р вы,    олько вд л   ве    я  елеб шня. 

Именно э о  пл н я держ л в голове, когд  п   л "Д му Булычев ". 

Пр вд , я  мо рел н  него через к р  ну Робер   П к -   ршего  з "Ме -

ропол  ен ",   м пр нц Уэль к й   его друг де   в , Джон Х р нг он, н  

охо е,   з гн нным оленем, он  об  умру  молодым ,   м леньк й герб н  

хол  е, к к  ве ящее я окошко н  ул. Пушк н кой.  

И еще: "Взглян  в окно н  р вн ну,   м Буцеф л пог б е  в  нег х". 

И еще: "По в ей р вн не С но  нежный холодный вечер". 

И еще: "Уже не   я, н  щек    лоб п д л  нег, п д л  нег". Э о    х  про 

друж нн к , ко орый не о   уп л перед б нд  ом. Мы ч   л   х в   уд   

 елев ден я, к к р з у поднож я  елеб шн , холодным з мн м вечером.  

 

Проблем  в  ом, ч о н к о не зн е , к к вы  ро  ь  гру в р йоне щек: 

" х щек  з п вш е", " х щек  выпуклые", "ве ром н дувш е я", "круг-

лые"…? Вопро  молодогв рдейцев, Ал. Гр н , "Грен ды"   пр. А мы  ем 

временем опя ь поем: "  о же дел  ь подро  ку еврей кому, з б  ому?…" 

  о же в е-  к  дел ю  художн к  в о ве  н  по   вленную з д чу? Когд  

ледокол "М кеш н" медленно пр бл ж е  я к у  ью Лены. 

 

Я ч   о   пользую рел г озные мо  вы, по кольку меня  н ере уе  ор-

н мен  л з ц я  ого, ч о в общем- о орн мен  л з ц   не подд е  я  эк -

пре   я,  луч йно  ь). А рел г я к к р з   е  ь форм  орн мен  л з ц   

чего- о внеположного – "духовного", "небе ного",  р н ценден ного". 

Ну д  л дно… А во  не хочешь л  пр ня ь уч    е в пу еше  в   по 

И л нд  , вме  е    к дем ком С ебл н-К мен к м? И Арон  Яковлев ч  

Гурев ч ,  пец  л     по  редневековой куль уре,    обой возьмем. Ведь 

С ебл н-К мен к й – он щедрый, он в род  ве   Б н ыш-К мен к м. 

Во пом н н я о  евере, о ездовых упряжк х, о р   ве  х-з к   х н д 

 ундрой, о ж рной олен не, ж рящей я н  ко  ре – о  ом, чего не было. 

В я ж знь – э о во пом н н е, вну реннее  озерц н е р  ходящ х я 

 ве овых реж мов, м леньк я  ве ов я мур , нез чемн я, не ре л зуем я, 

мельк ющ я у меня в голове   руш щ я я в небы  е. Одн ко в е о   льное, 

более  к у льное, вменяемое – в е мо  к р  ны,  ек  ы, пер пе    ж зн  – 

он  н ч о перед ней. Он  к к больш я пен  в луч к х фон рей. 
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Е  ь в    ор   человече  в  к к е- о   мые   р нные для меня,   мые 

вел колепные   з г дочные концеп ы.  

Н пр мер, хр     н к й концеп  Тро цы. 

Ил   дея Делез  о  ом, ч о Вечное Возвр щен е е  ь в егд  возвр щен е 

Другого,   То Же С мое г бне  под его коле  м . 

Ил  фр з  Аг мбен , ч о человек э о не "возможно  ь бы ь", но "воз-

можно  ь не "не бы ь". 

В    ор   ж воп    подобного род    р нный, пр  яг  ельный, но   к   

не пон м емый мной концеп  – " дел нн я к р  н " Ф лонов .   о э о 

зн ч  ? К р  н , к ждым  во м элемен ом, зернышком  дел нн я   про-

дум нн я? Ил  куб    че кое  овмещен е р зных р кур ов взор ? Ил  

неуклонн я концен р ц я п мя  ? (Подобно  ому, к к Г   он  к з л  воей 

дочке: "Е л   ы н  о чем не дум л , когд  з кр ш в л  э о  фон – э о не 

ж воп  ь, моя дорог я!") Ил     о,   другое,    ре ье вме  е? 

 

Т к он р  уе  через р з,   к он р  уе  через дв ,   не  дворн к , ко орый 

 к з л бы ему: "Погод !". По-прежнему в к ждом узелке ему мерещ   я 

вы   вк . Уже пе ок в гл з х   пыль в мы лях,  плошное "оп-ля!" круж  -

 я в п ж  ях,   он в ё р  уе , дур чок, л   ы р  кл дыв е  в ряд, к к  ол-

д  ,  пящ й н  р  кл душке,   кноп   э о бедл м к угл м     ен м. 

К ждую ночь он в д   в хр м х  онм ще б лер н,   вдов -Ар  дн  в е 

  к же не прочь про зне    для него проповедь н  п ру ч  ов. Порой н  ней 

пл  ок, порой – пл    л  рог   я к к ,    о   вов е непоня ный, з кручен-

ный му ульм н к й головной убор, пр крыв ющ й ро  ок Р м ллы.  

 

Грен дер не зве  ной орг н з ц  ,  д  прочь  з моего р   к з ! Пу  ь 

буде   олько железн я дорог , з л зныця, л н я "К ев-К йфын" в шерохо-

в  ой р мке. Я п   л о ней когд - о д вно, еще в мо ков ком ме ро, з  ы-

п я   пом рг в я, э о л н я  /ы – к к л н я у корен я в шорохе л ковом. 

И пу  ь  олнце   яе   во м "alas!" н  мою лош д ною лы  ну,   к ждый 

   к н  ребуе  "repeat!",   пу  ь  в я п роходн я    нов   я   еной,   э о  

п р клуб   я вверх   не оп д е , элл н к е бог ,  нду    к е, бог  лош -

д ные – к о  х р збере ! С  к н,  в я деревен к я, гл дк й  нду    к й 

ж во , п    ж р без ме   . Мы можем   к  ь     ну н  Луне  л  н  Вене-

ре, но, в е р вно, пу еше  вуем  олько н  Земле,   Венеру в д м л шь бо-

ковым взором в порядке пу еше  в я.  

 

Люд , р  ходя ь по од ночке, в егд  должны бы ь го овы, ч о м р бу-

де   здев  ь я н д н м . Люд , о   в я ь вме  е, в егд  должны бы ь го-

 овы, ч о буду   здев  ь я друг н д другом. 

А мне в е грезя  я м ной к е дворцы, где не  " н руж " – одно "вну -

р ". Их комн  ы, прон з нные  ве ом, к к предве   е функц он льной 

 рх  ек уры. Э о  н ерн ц он льный    ль, э о  еремушк , поребр к  
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 еремушек, лы  н  Хрущев . Их фре к  –  репе  рук  подро  к  в бок ер-

 кой перч  ке, мед льон н  груд , кор  ж , о крыв ющ е грудь, л   очк  

   немоны.  

Когд  я  лышу голо    гр ющ х де ей,  х лепе  – к к р здроб  ь его, 

переве    в  обы  е? К к венч к  немон -цве к , голов  лош д   л  бык , 

о  янн я круч м  гор,  олом ,   г ре  , прыжок в незн н е через бык . 

 

К ждое  обы  е в егд   б олю но я но. Сму ным оно 

   нов   я  олько по ому, ч о мы пы  ем я вп    ь его в 

"большую" цепь друг х  обы  й. 

Ж  ь д льше,  зобр ж  ь горы, озер , круглые лепе  к  

 л  лепе  к  продолгов  ые, копы це коня, в  уп ющее в 

"ледяную р  черченно  ь". Ну д ,   ч о еще о   е  я?! 

Я р   м  р в л  вою  об  венную вы   вку: узк й фр з 

под по олком,     м в ё рыбы, рыбы, по ом – к к е- о д -

ноз вры в небрежном нон-ф н  ном    ле. Я хо ел   к м 

же обр зом подр  ов  ь  уд  ве ь н ш кл   , но в пом н л  ь почему- о 

 олько девочк : Род мов , Д н лов … 

 

Э   в хл пы н родного, к мешк ,  емечк , он  бью    пожк м , к к по-

 ох Мо  еев пля   ь обернувш й я. Перепля  звер ной бе конечно   : 

С р в н к й, С  л н, Брежнев... 

Т к же пя очкой  л  но ком мягкого   пожк  он  уд ря   ебя по в  ку, 

будешь в ля ь я в  р ве-пов л ке, н блюд я  пле ен е н  ей. Вроде огн  

р ке ных дюз,  опр гн нные в к кое- о чудов щное коло. Э ого не хв   ло 

мне в ю ж знь – ч обы М рк Ро ко   де   в выш в нк х,   р ке ы-х  оны 

  н родном орн мен ом. 

 

Куре ы   нцев л    б л  копьям  о щ  ы перед пещерой, когд  м лю к  

Зев  моч л пеленк    пл к л, – д бы не у лыш л С  урн,   по ом, когд  

Зев  выр   е , ч обы он   м по ыл л р ке ы н  С  урн. Я был   м, н д 

пл  о Н ды, у пещеры, где род л я Зев . П   ух  по яг в л  р к ю   по-

 м  р в л  в б нокл  н   во     д  п  ущ х я вн зу овец. П   уше к е 

дел  – когд - о, когд  еще не было б ноклей, он   оверш л  пр воро ы 

уд р м  б чей. Ил  поездк м  к девушке по  мен  Солнце.  

– Здр в  вуй е, здр в  вуй е, – двер  о крыв ю  я,   круглол ц я де-

вушк  з глядыв е , – во , зн комь е ь, я Зо я Т р к нов !  

Круж   я, круж   я  озвезд я н д моей головой.  

Вновь   вновь, о к дыв я пя очку, мы н ч н ем   но к  – в  ом- о   е  ь 

н родно  ь, моя    воя. Впло ь до н родно    волк . 

Ил  я  мо рю  з окн  общеж   я н  Пл нерной. Мне под р л    м ре-

продукц ю к р  ны Ро ко, вырв нную  з журн л  "Амер к ". И во  уже 

 орок ле  он  кочуе   о мной,   я в е пы  ю ь  ве    ее к некоему н род-
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ному орн мен у, буд о кв др  уру круг  реш ю – через зн мен  пы  л я,   

через невозможную кр  но рмей кую г мн   ерку о ц  Анны Фр нк,   

через пя н   ыро    н    ен х родных городов.  

  о общего между Ро ко   н родным орн мен ом? Э    ягуч я неухв -

 ыв емо  ь род ны?  

С л шь я з гляну ь под круж щ е я юбк    нцорок –  олько  ще но, 

  м в е хорошо пр гн но, н чего не ув д шь. 

Но ун к льно  ь мо  в  в  ом, ч о в е  л бее  хол     пров   е . 

 

Т к я в е кручу ь в р кур  х н родного  л   н  -н родного, в э  х не-

м нуч х р кур  х к цо-коле о, я грежу о к кой- о з предельной н родной 

п   ф з ке – поворо  ж воп  ный, б ле ный, земной. 

Когд - о   В  ей Кондр  ьевым мы хо ел  прове    учред  ельное з  е-

д н е Ру  кого П   ф з че кого Обще  в  вокруг п р   уры б ле   

"С льф д ", н   женной н  огромную друзу горного хру   ля  з пе ер-

бург кого музея Горного  н    у  . Пере ечен я п р   урных   релок   

гр ням  кр    ллов д ло бы  зн ч льное ч  ло членов-учред  елей.  

Но В    не ,   я о   л я н ед не   э  м  невъебенным  н родным  – 

белору  к м , укр  н к м , молд в к м   –    нц м . Сп   ю пр нце  у 

Пов л ку. Топче  конь мой в як й жмых   зной к рол но-буг з к й. Р  -

 опыр в рук  держу, к к н  пяльц х,   нец н родный. Безум е недо  упно 

–   к хо ь з ме   м его   нцем круговым,   мелко р вч  ым з м р н ем 

 ердц  будем жд  ь п ц нов    опор к м . 

 

– Ебе  л  Г  лер перепелочку – в д  п зон х  ерц , кв р  , кв н  ? – 

Ебе ! 

– Ебе  л  С  л н перепелочку – в д  п зоне ок  в , где в е пров л в е -

 я в  ор  р безродный, коммун льный? К ль оны С  л н  – з ве   в хр ме 

Иеру  л м ком, в е н к к не порв нн я плев , омф л, пупок. 

– Ебе  л  Брежнев перепелочку? В д  п зон х м кро он льных, к к 

Мор он Фельдм н   Х рр  П р ч, б енье л ковых   пожек. И  ехов,   

 ехов, конечно.  

Смерк е  я, деревья   ону  обледенелой корой по ле дождя,  мен вше-

го я внез пным похолод н ем, ч о  воя пед ль у п  н но, з в р  н ебну  я 

в е провод ,  , бог д   , о меня  з ня  я в школ х. В е р вно, пр вд , пр -

де  я зубр  ь  нгл й к й для урок    пр в  ным уч  елем. С нев , уль -

р м р н  гущ ю  я н д морем. Я в ю ж знь  щу ь з гляну ь ей под юбку, 

э ой н родной   нцорке, но кр й юбк  мече  я,   я   о ч яньем подро  ко-

вым дум ю: неуж о   к оно пребуде  вовек . 

 

Пе ня К рп   вперемешку   пе ней Пр воз . Ж л -был   р  бр   : 

Зной, Гной   Козел. В е он  был  жел ым . Их дядя был Бронено ец По-

 емк н. Зде ь о ч явш й я дядя Лев -С ро   умолк е  – э о пр мерно к к 
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взя ь "еб  вою м  ь!"   з лож  ь его бревн м , др нкой, п рке ом, ц клев-

кой, двухкомн  ной хрущевкой.  

К же  я, я уже многое проя н л,   д же  о, ч о можно проя н  ь  олько 

  р зорв нным  ердцем. Но Вер    Тоня у колодц  по-прежнему о   ю  я 

непроя ненным . Добр я Вер    кр   в я Тоня. К к же в  ро  ь э о в пе-

рья н  шляп х   в кобз рей? Во  почему я   н деждой продолж ю  мо ре ь 

н родные   нцы. Соб  венно говоря, э о уже   кой уровень     ро   ), ч о 

получ   я, не получ   я – я не в нов  . Зн ч  ,   нец не з хв   л меня, не 

з хв   л меня бр  ец Горный Козел. З хв   л  Пере  ройк . Л дно, пом -

шу  жу н-цзы    о едней верш ны уже в  ледующем перерожден  . Се-

верное пу еше  в е Зн н я н  юг пок  еще продолж е  я. Н  Юго-з п д. Я 

во  до   х пор не зн ю,   о   л  н   лов  ь Собы  е. Смо рю н  него к к 

пя  ле н й м льч к н  Тоню   Веру у колодц . 

Редко  н я   нхронно  ь ж зн  меня пор ж е . Смо рю н  нее к к н   е 

же пя  э  жк  бе конечные, о  К ев  до Ерев н . Мню  ебя озером Сев н. 

 

Он  выходя  ряд м . Го под , к к я пу  о  ! Е л  бы я зн л, ч о в  ом 

п рке е н   еремушк х ок же  я   к я пу  о  ! В    рых полов ц х н  

ул це Пушк н кой в цен ре город  –  оже. Броунов к й   нец молекул по 

 р внен ю   э  м к же  я поэмой Пушк н . Пя  э  жк  п нельные  ме-

няю  я девя  э  жк м ,    олько. Оде     меняе  я К евом. Ил  К евом 

 меняе  я Мо кв . 

Я в е р вно уд лен о  Тон    Веры у колодц  н  целую В еленную. Н  

целый К б чок Тр н дц  ь С ульев.  

"Иквэл! Иквэл!" – кр ч   мне к кой- о голо . "Сель к я че  ь", – кр ч   

мне к кой- о М  к нья.  К кой- о Фр нко кр ч   мне – я уже   м не могу 

р зобр  ь, ч о. Т  н  венный О  ров кр ч   мне эполе  м    прем ям . 

 Т  н  венный Ноздрев) 

 

И э о мой ме од п   н я "врозь" –  оже  воего род    нец, р  п льцовк . 

"В е ч о з воев но н  войне, должно бы ь р   р чено пен ем     нц м ". 

Не ч   ный Шлём , он н кого не з воев л, но в е   нцуе  в  воей м з н-

ке, з лож в рук  в проймы ж ле  . 

Ил  з прок дыв ешь голову   льешь в гло ку родное в но. Ил  дел ешь 

в д, ч о льешь. 

Только хо ел н ч  ь бой   Ар ф  ом –     бля уже не е  я, к к по ул -

ц м Берд чев . 

Ск че ,  к че   гроном. 

Буде  м ме холодно –  х, не   в  рушк ! 

 

К о- о еще р з под  р г я, к о- о ушел под мо   – ш зе й, ш зе й д льше, 

 д  в  р  ку   к    р х , пу  ь   м   буде   ебе пого  . М леньк я бе -

 мер н я В ф н я в белом венч ке  з звезд ерш   ых. Не з хо ел вой   в 
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   ор ю  з-з  нен в     к коммун    м – будешь ме    бородой углы ле-

прозор я дешевым  грушечным   нком, д же не ф ш   ом. Опя ь пропе-

вень о проро л  м ровой – не з хо ел мур вь шкой беж  ь в    ку, ну   

будешь  еперь в пом н  ь Брежнев    в угл х гну ных по-   р ков к  

жев  ь к пу  ку     х ром. 

 

Ну хорошо,  ы – ве к ,  л  не ве к ? И к к ж  ь в э ой пыл  ку  ов? 

Будь  о уголь Донб    ,  л  когд  м  ушк  подме  е  двор. Будь  о кровь в 

р    рельных ям х  л  н  ко  яшк х по ле первой др к . А    ор я ведь 

не ку   – в хрь, зной, Аг мемнон – не  ове  к й  нженер. Т к ч о же де-

л  ь  нженеру, в джемперке   ромб м , "ч о же дел  ь подро  ку еврей-

 кому з б  ому",    .д.…? 

 

Беж  , беж   Гемер  д к я по окре  но  ям Аф н,   м  ебе пчелы,   м   

зубч к . 

Ты  о  воей любовн цей золо ой дум ешь, ч о     н  л шь одн  –   я 

 пою  ебе кобылкой   бодун  про кур очку ор нжевую, про богов   не-

хр   ь м р , я  пою  ебе про "пошел  ы н  хуй"   про ряб новые  ерьг  

кр   в цы. Сколько я должен з пл    ь, ч обы в  ре   ь я    обой? 

Сколько я должен з пл    ь, ч обы убр  ь лубок, ко орый цепляе  р фмы 

   удьбой,  колько я должен з пл    ь, ч обы не бы ь "мо ков к м кон-

цеп у л   ом",  колько я должен з пл    ь з  прочее,   з  прочее…? 

 

Инд я, ко орую он поме   л у   мых гр н ц В еленной, был  неду ль-

ной. В е друг е ме    в  реч л  ь      ков л  по двое, к к глупые з ячь  

уш ,   э   не  – он  был  ед н  венной. Э о был  Инд я, где  юрк кое, 

  епное меш е  я   город м , Инд я нев д нных  р жен й, головоломных, 

но не лж вых – к к де  к я улыбк , о ходов, з   д   окружен й. Э о был  

Инд я, н йденн я Б буром, Бел я Инд я пр дум нн я Хлебн ковым,   еще 

н р  ов н  он  был  з зубренной,   о к   м , пе ч н   ой л н ей, к к н  

р  унк х К лмыков   л  И  янц .  

Ил  э о был  Инд я молодого уч  еля ф ло оф   в пров нц  льном 

л цее, ко орый ушел в Сопро  влен е,   по ом под руковод  вом ком    -

р  Мер ье    л пол цей к м   вел к м   релком,   по ом –  лкогол ком,   

по ом – б нд  ом, к к м его  ыгр л Ив Мон  н в ф льме "Кр  ный круг". 

К э ой Инд   не  вр же кого подход    южной, мор кой   ороны. Т м 

дую  ве ры Эвр, Но , Борей   Зеф р. 

 

И еще к кой- о голо   лышу я: "Вы же мед  -групп , вы же мед  -

групп !".  

Но мы н к к я не мед  -групп ! Мы,  корее, л ц  негров в  емно е, чь  

кон уры проведены д льше н з д,   з г бом,   к ч о получ ю  я подоб я 

 гр льных ко  ей, н  гр нях  очечк м  обозн чены ч  л . 
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И больше н чего – л шь э юды в половодьях 

м р , к к кров вые к р  нк , впрочем, без зр чков. 

Т м ко м  ый Дм  р й ц рев ч легко    не  г -

дом,   геморроем  ухо блеще  Бун н Ио нн. 

 

В ё огн  горя  для х пповочк  белой… "Ту   е-

бе   флё  к ", –  к же  де Л  ур. Л п джо  к  

получ шь в г   рономе н  Арб  е. Конов льц  

получ шь через не колько ч  ов. Ген й Пушк н  в  оед нен   Лукоморья 

  оков буде   опровожд  ь  вой пу ь. Шерш вч к  клерозный з п щ     

попро    колб  ы… Серп Луны не реш   проблемы – э о зн е    К г н. 

Групп  "  йф" до   мых пределов м р . 

 

Кур  фр нцуз кого он  в коре з был . Ил , к к он  говор л , м ло воро-

ч я ь рядом, "э ого язык ". Когд  фр нцузы ушл   з Оде  ы, п мя н к 

Ек  ер не о   л я   оя ь. По ом его з мен л  п мя н ком по емк нц м – 

в ем было похуй. По ом – опя ь-  к  п мя н ком Ек  ер не,   в е р дов -

л  ь, по ому ч о   ней вроде куль урней, чем   к к м - о м  ро  м . Хо я 

ле  через во емь опя ь ряд л  ь в ко  юмы по емк нцев. А по ом уже 

охуел  н   олько, ч о у р   л  р зн цу между князем По емк ным   по-

 емк нц м , между Ек  ер ной      Эйзенш ейном   Лен ным в Ок ябре, 

  в е    л  од н ково куль урным . Ил  муль  куль урным . Ил  вообще 

н кем.  

 

Тем временем М нья ко  озд л огромную  ер ю  во х  об  венных 

"Ночных Дозоров". Одн ко он  не являю  я дозорным   орже  в м  Гол-

л нд кой Ре публ к   л  к кого  ного го уд р  в . Р вно к к он    не 

являю  я  зобр жен ям  ун женных   о корбленных. Не , он  ж воп  у-

ю  з зоры между мучен ям    муч  елям , между  орже  вом   п ден ем, 

обл д н ем   ун жен ем, э о    мый д лек й   бл зк й, пр  яг  ельный   

нен в   ный м рш н ш х  об  венных  гон й. 

Огляну ь я еще р з   по мо ре ь, ж в  л  Эвр д к … 

 

Многодерж вн я школ ? Не , школ  ж воп  ного   ремлен я вперед 

поло ок. Школ  про  ого ж воп  ного, конфуц  н кого   ремлен я впе-

ред поло ок. Он   мо ря  лук во,    ы бьешь я головой об   енку. А э о 

одно    о же. 

Я пред   в л  ебе к   й кого художн к , ко орый не бо   я  б урдных 

фр з, пов оров, нез конченных  лов. Он комб н руе   х   р   ыпч  ой 

землей   кр  ным  ов льным  к мешк м . По ом выкл дыв е  э о в е   

з крепляе  н  зеленых пло ных л    х к р он .  

Во    кую р бо у я мог бы  дел  ь для к кой-н будь вы   вк   овре-

менного   ку   в . (Е л  бы меня по-прежнему пр гл ш л  н  вы   вк  
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" овременного   ку   в ".) 

 

Переход к "грязной"       нной ж воп   . Р но  л  поздно. В вечном 

переходе между М     ом   Древ ным. 

 

Бр  ь к к е- о м  ер  льные, здр вые  енденц    в ж воп     л  не в 

ж воп   )   опу к  ь  х в р б  во, в н ч оже  во,  уд , где хуже бы ь не 

може . Э о не  луч йно   , не "пр нц п Мон е-К рло", э о пр нц п н  в-

ных, не ч   ных морячков. 

Р знообр зные уровн , урок  р збро  нно   . Смер ь, о ч янье, г бель, 

корпу кулы чумы, ее про ок , ф келы – к к в "П е е" Т ц  н . Ил    оя-

н е   яющее в грозе, в узорч  ом гульф ке, пред молн ей     н   ой ре-

кой – к к у Джорджоне. 

Ил  во  еще: "Он ушел в зной,  бо по ерял   му н  ь ж зн ", –   к п -

  л  к к я- о г зе   о "Поль ком в  дн ке" Рембр нд  . 

 

С мое гл вное, ч о в ё э о не являе  я ул к м . А  о ведь мы ж вем в 

м ре, где в ем нужны ул к    о пр вные  очк . Одн ко  х не буде . А ч о 

буде ? Ну я не зн ю, ч о буде  – ря ный дожд к буде ,  ов р щ . Пе уш -

ные хво  ы мокну ,  л п ю  я перья. Ил  не  л п ю  я. Ил  у очк -

нер злучн цы – кому больше повезе . Е л    льно повезе ,  о   бум г , 

конечно,   ерп  . Я не зн ю –  о л   гр ю в  гр шк ,  о л  в   омную 

бомбу-боро ьбу.  

Со  р женные п  лы рву  я к оке ну. Р шк -небы  яшк . С он о по е-

рянных к нцеляр ях. С он о по ерянных безобр зных. В э ой роще березо-

вой по-прежнему обре  ю  я пе ух ,  олько р   ве  розовый   мгл  

предр   ве н я н ч ож    х  е ч  ые хво  ы. 

 

Ты яч  д ч   оя  вдоль рек  Ёдог в . Люд  н  мо  у пр ходя    уходя . 

Ты яч  у очек – волн Голо   Амер к  пронз ю  В еленную  о времен 

Большого Взрыв . Ты яч  клоп ков подб р ю  я к поч  ку кукурузы. Д , 

я хочу уй   в э о  пляж, в э   з у енцы, курочк . Ты яч  огней горя  для 

любв , ко ор я н когд  не пр де . Ты яч  Фр нкен  лер. 

И он з  оч л нож к, к к ме яц  з  ум н . И з  унул его  ебе в голен ще, 

к к Пе р Первый. 

Побед  елем  ебя можно чув  вов  ь  олько когд  моешь рук . И в е 

р вно, художн к пон м е , о чем  де  речь. Он про яг в е  н   , он вм -

зыв е   х в ф к уру, он    в    х о ве но. Он любуе  я о бле к м    по-

 еряшк м . С нь небе , о р ж ющ х я в озер х, о р ж ющ х я в гл з х. 

Проблемы   землей   морем.  

Хорошо бы еще, ч обы   м, по верхнему кр ю к р  ны пошл  бы к к я-

н будь вело  педн я  ропк . 

 ереп шк ? Клоп к ? Жур вл ? 
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В е очень про  о: н до з ня ь к кую- о обл   ь к р  ны. А по ом р  -

ч     ь  л  перекры ь  о, ч о было з ня о непр в льно   не  оо ве   во-

в ло мере н ш х чув  в. Е л  не боя ь я, у к р  ны появ   я    ор я 

подложк  – нев д м я  л   легк  проглядыв ющ я н  непрокр шенных 

кр ях. К р  н       ор ей – э о  менно  о, ч о о  н    ребуе  долг, по-

 кольку мер  чув  в определяе  я го овно  ью к по  упку    р  е времен.  

Хо я ведь по-р зному быв е . Соб р е  я, н пр мер, б нд  конфедер -

 ов, буду  водруж  ь он  фл г н  подводе,  ред  р  овых ме елок. А перед 

делом н до провер  ь я, д    ч об обр  ного пу   уже не было. Схв  я  

он     р чк   еврея)    олкну  н  подводу: "Не бой я, уб в  ь не будем! 

Побьем  олько". 

Ну-к , по м ру   зн ку н в л  ь н  ушедш й дзен-бой!  

Буде     обой ком    р Кеннед , его  уфля, в проле е  опля, з ш  ы 

к рм ны.  

Только пов оряем к к м н ру: ебе  л  п енч к перепелочку!? Ебе , ебе ! 

Ебе  л  перепелк  п енч к  н  д лек х о  ров х Фобо    Деймо ? Но ком 

дом шней  уфл  – ле о любв . 

Вечер  уходя  в кор чневые  зв вы, н ш  дел  не   к уж   плох . 

 

Был ц рем В в лон , М кедон  , Пер   , уж не помню чего. У   лый, 

о ч явш й я о  в ех э  х з воев н й, пред  ель  в   кон рр зведок, к -

р бк л я вверх, к кромке к р  ны, пы  л я проб  ь я через землю, дерн, 

 р ву верхнего уровня к ее  зн нке, к бег  ву о   р ж ющ х я ц р  в. Дей-

  в  ельно л  я вер л, ч о   м н верху е  ь другой  б олю ный уровень, 

где можно про  о  к к  ь по   ене,    ебя не н йду ,   н к о не буде    -

к  ь,  ы н кому не нужен, по ому ч о в э ом м ре, через в е его   ены, 

впло ь до   мой Япон     еще д льше, уже не  ц рей? 

Д , я хо ел бы бег  ь по ш рокой Троян кой   ене, по   мому ее верху, 

 п   я  х в ех –   Елену,      рцев  роян к х,    хейцев,   обн м  ь  х,   

  к, ч обы он  об э ом не зн л . 

 

Дв  моду   убед  ельно   , ко орые у н   е  ь.  ерез 

 пон  нно  ь, непред к зуемо  ь   однокр  но  ь –  л  

через н   ойч во  ь пов орен я. Я дей  в  ельно р з-

мышляю н д э  м в ю ж знь. 

Я подбр  ыв ю моне у р з з  р зом,   он  п д е  в пыль. 

Но во  к к  охр н  ь чув  во, ч о обе   ороны моне ы 

"пр в льные", без вы грыш    про грыш ? К к  охр н  ь 

э о чув  во без злобной р   яну о    В в лон кой б б-

л о ек , без э ого р б кого, по  модерн    кого переч  -

лен я "в его"?  
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И когд   олнце подым е  я в е выше   выше н д морем. А воздухе   о   

з п х мокрых водоро лей. 

 

Он продолж л  гр  ь в "пр  оед н  ь". Дел  ь л н  , пр  оед ня ь. 

Дел  ь Лен н , ог б  ь Лен н . В п зух х дворов   в ногр дных л   ьев. 

О вез   ко  . Помн  ь    ор ю про Л йку, ко орую о пр в л  н  з кл -

н е в ко мо , зн я, ч о возвр    ь ее не уд    я. 

С дя н  к мне фо огр ф ров  ь к кого-н будь оборв нц , но   к ч обы 

пор ре   о  оял  з 64 ч   ей. 

У ложн  ь перформ н . С дя н  к мне в Афр ке фо огр ф ров  ь к ко-

го-н будь оборв нц . Порв  ь фо огр ф ю оборв нц  н  64 ч    ,   дя н  

к мне в Афр ке. 

К к я цель бомб рд ровок?! 

Е  ь л  в море вр же к е кор бл ? А  н му  л  людей, когд   е кор бл  

пойду  н  дно? 

Не   д  р  корякой н  к мне! 

 

"Може , я о  юд  уеду?" – он говор  . Он курч вый, к к Пушк н  л  

Онег н, он н  к мне в пещере   д  . Э о по ок  озн н я Швейк , э о  н-

ч р-ч  овой  л  Арм  ронг,   уп вш й н  поверхно  ь Луны. Ну ч о же, 

н л в й еще, зоряной-зоряной,   пу  ь ш шечк    к   меш ю  я   кроше-

вом льд . Курч вый Онег н  л  лы ый Швейк, в у  дьбе коньк  пове  в-

ш е н  гвоздь, во  л ву  л  бе  л в е в ех поколен й. В ех мгновен й 

п мя  . 

А по ом п д е  ночь. По ле целого дня, з полненного мы лям , во  ор-

гом,  пор м ,   р   ью – н верное не   к уж   плохо, когд  в конце концов 

п д е  ночь. Я был в его л шь одн м  з э  х м лл  рдов промельков  ве-

  . Я    р л я не  зменя ь его  гр   ой,  ве овой пр роде. Со в ем   во -

м  блокно  к м     клонно  ью к од ноче  ву.  

Я в ляю ь под  о н м ,  гл м . Под  журной кроной ел -п х ы- о ны. 

Под колюч е поло    к к у ов, под     емой ц ря горы. Дошедш й до 

предел  под небом голубым – в  ом   ду, ко орый в егд  поз д , ко орого 

не . Ко орый  урецк я б ня в  ер ле,    ы – " ко ыняк "! И, в е р вно, э о 

о   е  я   мым м лым – в но, дре   ровк , ле , любовь. Будуч  п  р о-

 ом, хоче  я, конечно,  юд    род ну пр  кну ь. К кой- о   р пуньк , 

 ще но  щущ й  вой ш еп ель.  

 

В е больше    нов   я з г дочных  лов, резк х дв жен й, р зрез ющ х 

п  ов. 

Во    оя  он , к к н  в чем не быв ло, подбоченя ь,  е, ко орые 40 ле  

н з д з п р л  о  н   Б хч   р й к й   д м ровой куль уры. 
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"З п р л , ч обы в як я мерзо  ь не л з л , в м же н  

пользу", – говоря  он   еперь. Буд о   д м ровой куль у-

ры – э о к кое- о общеж   е, з п р емое по вечер м, 

д бы п ц ны к девк м не л з л . Впрочем,   к оно   е  ь. 

В общем,   оя  он   еперь шеренгой, з п р вш е, р зве 

ч о о  веч в я рж вым  но к м  ш  бле . Но   мы, чья 

молодо  ь прошл  без Б хч   р й кого фон  н  м ровой 

куль уры, по   рел  уже,     к е же н  н   рж вые 

ш  бле ы. 

А по ом мы    опо ом бро  ем я друг н  друг     л в ем я в од н пол-

ный ле . В полный яр к, дур к, в дудченко з водной. 

 

Ил   ме ь   н м  о ношен я к к между двумя чуждым  н род м : "Ку-

бок – в ш, дорог  – н ш ". Ход  ь р зным  пу ям . А е л    уп шь к н м 

н  кубок, пу  ь  опчу  верблюд м . Н чего   р шного, н  к ждого  з н   

пр де  я пр мерно пя ь верблюдов. По мерк м во  очных пы ок э о не   к 

уж много. 

 

Говоря о к р  н х Голо  я, не  ледуе  пу   ь поле    пребыв н ем в 

воздухе,   подвешенно  ью –   кой, к к у его друзей. Жоп   ые  нгелы не 

ле  ю . А поле  – он нед    н ный, п рен е вну р   ебя. Ле   ь може  

 олько  р вм ров нный, но не в пухш й –  р вм ров нный взглядом, л -

цевым  дыр м , перьям , пу  о  м  в ко  ях. Сродненно  ью    х ям 

дождя   ве р . 

Почему пер он ж  н  р бо  х Голо  я н ч н ю    к плохо,   по ом ве-

ду   ебя о но   ельно пр   ойно,  квозь в е порывы? Почему бы  м  р зу 

не ве     ебя хорошо? Ж рк м ле нем днем н  оде  к х  еремушк х мы 

з д в л  э о  вопро  м льч ку, женщ не,    р ку н  мо ороллере.  

– Мы н когд  не  лыш л  о   оль  л вных побед х! –  к з л  он    

 груд л  ь побл же к мо ороллеру. – Може  вы н м р   к ж  е?! 

И мы  м дей  в  ельно р   к зыв л . 

Р бо ы Голо  я, ко орые  оед няю  укр  н к е 60-е, хрущев к е, 

брежнев к е, бе онные, бурьянные,   пере  роечным по  модерн змом   

п  ходел кой. Соед няю   х по ок м  дождя,  ел м  в поле е, рв нным  

рев зор м , ф н омным   х   ндр м . 

О, девочк    п  целе ! 

 

А в э о время Сл вой Ж жек подк р ул в л у вход  у   вш х о   лож-

но  ей уч   н ков   мпоз ум    к к м - о прокля ым  вопро  м , вроде: 

"А в ш  жен   ел  н    моле ?" Неко орые че  но пы  л  ь о веч  ь,   э о 

 оед нен е  ложно      про  о ой у   вшей порожд ло неч о подобное 

"Ил  де"  л     ор   Аг мемнон , р   к з нной   конц . 
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Мне же хоче  я о    ь я где- о р ньше, в кор дор х, где де  шк м  под 

окн м  мы р  кл дыв ем ф гурк ,  л  р  кл дыв л  ко  ры,  л  в  ом 

з брошенном зд н   в Пол  ве, где был юнкер к й корпу ,   ш роченны-

м  кор дор м ,   кур  н ы у  р  в л   к чк . Когд  еще е  ь р фм ,   

он  к к б ен е ку   ,    ы, м леньк й, нер зумный, не зн ешь, ч о   э  м 

дел  ь,   в е р фмуешь, р фмуешь, пок  уж н  ь не позову . 

 

В  е дн , когд  умер В  я Кондр  ьев, я обре  л я в   к н зыв емом 

"Ме  мед  цен ре   ку   в" в чеш ком ме  ечке Пл зы, непод леку о  

М р  н к х Л зен. Переж в до э ого в Мо кве, бы ь може ,   мые  ч   -

л вые дн  моей ж зн     ч   я о   вшее я время, ч обы  олько по корее 

верну ь я к н м. В огромном, холодном   пыльном з ле конвен ов бывше-

го мон   ыря я впервые   полн л  огд   во  "Т нцы уб  ых  роянцев", 

прыг я по полу под музыку Шубер   по  хем м пор жен й в ех  роянцев, 

уб  ых  оо ве   венно П  роклом, Д омедом, Ах лле ом… Д бы компен-

  ров  ь з   енч во  ь   холод, э о  опровожд ло ь неумеренным по реб-

лен ем чеш кого ром . По ом, н п вш  ь, я влез в чужой перформ н    

 в л л я в речку, ч о по ребов ло, конечно, о огрев    новых порц й чеш-

 кого ром . День  л  дв  я в лял я по ом в похмелье, пр конч в в е з п -

 ы в н  в общей   оловой. В э   же дн  н ч л  пр ход  ь к к е- о 

  р нные ф к ы  з Пе ербург , но  вязь в е время обрыв л  ь,   я н чего 

не мог р зобр  ь. Я  олько п л в но   меч  л по корее верну ь я в Мо кву. 

По ом, н конец, пр шел ф к : "В  я уп л   крыш . Он умер… Не пл чь, 

Лейдер, в е   м будем". С р шно  к з  ь, но я   не  об р л я пл к  ь – мне 

еще н до было к к- о добр  ь я до Ав  р   н   об  венный поэ  че к й 

вечер,   денег н  б ле  не хв   ло,   я  ч   л дн , о   вш е я до Мо квы. 

 

Джорджоне, "Гроз ". В ё про  ходящее н  пу ях э ой к р  ны. Э о я 

должен ход  ь   м, перей   через мо  , шля ь я  уд - юд , р зглядыв  ь 

 н морф че к е к мушк , подход  ь в е бл же к э ой преющей корм л -

це, к ее неуклюже о    вленной ляжке, к ее ед н  венному бурдюку-груд , 

перемещ  ь я к гульф ку кон р- дм р л , перемнож  ь р здув н е груд  

н  з полнен е гульф к , меня ь  перму н  молоко   н  грозу. О  юд  еще 

д льше Джорджоне пошел Т ц  н – его грозы, его  к брезно   , ляжк  его 

н мф, похож е н  д лек е пл не ы, необъя ные к к Юп  ер.  

 

Ве к  п к огр мм р  пу к ю  я н   емен  Б б  

Б д лов , проходы к   комб Молодцов -Б д ев , 

в зг б р н й н  курб н-б йр м – мы еще вер м в 

к   кл змы, мы бро  ем  лов  под углом. 

К о он  – в е э   ве в  р  ходящ е я,  л   б -

р ющ е я в з воды-ф бр к -дорожк , шуг ющ е 

н   язв  ельно  ью вер  й, р   ек ющ е поло но н  зоны,  полох  пр -
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гр н чные,  л   е, н  ко орые мы в л м я пьяные, у   ло, м хнув н  в е 

рукой, к к Рембр нд  н  грудь Хендр кье? 

Ве к  – э о л н  , р зделяющ е зоны. Но   к, ч обы он  о   в л  ь в 

одном гло ке-   к не, ч обы э    ук , зелен я поро ль, ро л  д льше. По-

рой мне к же  я, ч о одн   з э  х зон може  бы ь зоной ч   о ы. Ил  зо-

ной невменяемо   . Ил , д , не н дей е ь, бр  ья – кол  пр  мо ре ь я,  о 

в юду прор    ю  к к е- о копья,   дк , шеломы.  

Мы безу ловно переоцен м  вое молч н е, М р ель Дюш н. Може  

бы ь, мы д же перелом ем  ебе рук -ног  в    р льной м ш не    рой 

модел . 

У н   был    к я м ш н , без о ж м . О ж м  ь, прокруч в  ь н до бы-

ло вручную н   пец  льных в льк х, ко орые у   н вл в л   верху. Позже 

о ец пр  по об л  х к к пре  , ч обы д в  ь в ногр д н  д че – о л чно 

получ ло ь. Е л  у  ебя его не   к много, ч обы удобнее было д в  ь ног -

м . Я   о р з упом н л э   в льк  в  во х  ек   х – "золо ые в льк , пере-

м лыв ющ е богов". И  у  же "ж лобный з мн й   ук в льков" в япон кой 

поэз  .  

Но он  не могу  з цеп  ь поро ль. И   к было в егд  – в к б к х Эдо, 

К ев   л  Берл н . Я мог бы жд  ь  покойно, пок  р зговор выйде  н  

лучш е ме   . Но я   к много о д л пу  ой  р ве, ее плеч м , лок ям , 

пу  ым коленям, ч о уже не хв   е    л жд  ь  покойно.  

 

Мне нр в   я  дея Ф лонов , ч о к жд я вещь должн  бы ь " дел н ", 

доведен  до конц  – он не пр зн в л "э к зов   н бро ков". Одн ко я пы-

  ю ь до   чь э ого не пу ем " н л з ", но,  корее, пу ем упрям  в , пере-

кр ш в н я, нег ц  , до   жен я  ого пр емлемого н ч л , когд   н л з 

буде  о   в  ь я л шь щелочкой, н меком, возможно  ью "не "не бы ь".  

К к е л  бы я хо ел, ч обы одн  поло   Ро ко  мо рел  н  другую,  л  

ч об одн   з н х  мо рел  н  н  , ч обы он  не проп д л  в е  р зу в  во-

ем  мебном, безгл зом   вы шем  уще  вов н  . 

А Т ре  й  олько по мо рел н  него    к з л: "Д -д ,  ы умрешь через 

 р  год , девя ь ме яцев   од нн дц  ь дней о  уд р  ве лом. Но умрешь 

 ы  ч   л вым". 

 

"Он взял бы  ебе э о н  ночь, –   кой я  лышу 

голо , – взял бы н  подерж  ь, н  время, н  ночь". 

Одн ко я не могу поня ь, о чем говор   э о  голо  

– о моей нед вней к р  не   креве кой в пр бое, о 

к р  н х В л к  Хрущ , ко орых бр л  друг у дру-

г  в Оде  е "н  пов  е ь",  л ,  к жем, о    ром 

пор ре е Пе р  Первого. 

Буд о во н, р зведч к, по л нный н  передн й кр й р звед  ь об   нов-

ку. Он не зн л, ч о   л  вой к между Пу  ным   Ум ровым до   гл  п р -
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 е  ,   дв г  ь я д льше уже некуд . Он дум л, ч о борьб  буде  продол-

ж  ь я вечно. 

 

К    ельно мо х к р  н   лош дьм  – мне к же  я, буд о я пр обрел 

где- о э  х лош док, выр    л  х, но з  н кому не нужно  ью о   в л п  -

   ь под  во м пр  мо ром н  д лек х о  ров х. 

Т к хоче  я н лом  ь ве ок, д же в пу  ыне. 

Ил  обр щ я ь   вопро  м  к го уд р  в м, к нувшем в прошлое. В я-

к м   м В в лон м… К к поня ь,  уще  вую  л  он  где- о еще? Е л  

получ ешь о ве   му ный – зн ч   он  еще е  ь. А е л  о ве  я ный,     -

ну ый, мо  ющ й головой – зн ч  , го уд р  в  уже не . 

 

Пр в дел  ь рель ы,  ложенные в лучш х  р д ц ях Ру  еля – но не  з 

 елячь х легк х, к к в "Афр к н к х впеч  лен ях",    з дл нных прядей 

жен к х воло , кр шенных в кр  ное, обяз  ельно в кр  ное. По н м дв -

же  я в гоне к    едой,   я, дворецк й  л  м жордом, р  ч щ ю ей пу ь. 

И, к к уже говор ло ь много р з, я не помню  мя  ой женщ ны,   мне без-

р зл чно, куд    кому везу  еду, но кр  ное о   е  я кр  ным. 

Конфуц й говор л: "Я нен в жу, когд  ф оле овое по яг е  н  кр  -

ное!" И в   мом деле, я нен в жу, когд  "д  кур ы"   проч е шуры-муры. 

 

В  реч    н рко  ком, н   олько древн м, ч о н к о не зн е  д же, ч о 

э о з  н рко  к. Но э о н рко  к!  

Но в е пу    уд  з к з ны. Т м куч  людей  з ру  кого м р .  

По ок  озн н я,     кже  рх м ндр   Сорок н. К к дв  н ч л , дого-

няющ е друг друг . 

Армеец п  влов к й. Армеец    П вло в к й, дополняющ е друг друг  к к 

Пе роп влов к я крепо  ь.  

Лек л  э  х   дов   п рков. Дворцов   пы ок. Де ей н  ул ц х. 

Безу ловно, н  р  ь н  в е э о могу   олько любовн к .  

Де  -любовн к .  

У опленн к .  

Де очк , куш  ь пор ! 

 

"П нь!" – э о гу  ой звук. Э о  роллейбу   л  п роход? Я зн ю, ч о н  

 к з  ь, ч о н  о ве   ь, э о буде  поперек  у  , к к  В ньк -ко  рь в голу-

бой руб хе.  

Э о "п нь" – к   й к я молв , э о "р"  – ко орое к   йцы не выгов р -

в ю . Э о в я ж знь, к к ж лк й день кур цы-не ушк .  

Ил  "п нь" – э о проезд в  нег х? А д льше – н громожден е ру  к х 

обр зов, к к н громожден е  оро ов вокруг креве к  в полынье. А д льше 

– не н ере но. 
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Я в жу  ны. Я ч   о в жу к к е- о углы, дуг , мы ы, ле  . Я ч   о о о-

жде  вляю  х   де ьм , де   вом, де  к м   гр м , к к в  ой б лл де,  о-

ч ненной го уд рем- ноком Го-С р к вой: 

Для  пор      гры 

мы рождены. 

Когд  я  лышу 

голо    гр ющ х де ей, 

го ов беж  ь  уд , 

хо я, к з ло ь, рук , ног  

немощны д вно.…. 

Он очень горд л я э ой б лл дой. Р   к зыв л  д же, ч о к к- о он ч -

  л ее   м  ебе, в полном од ноче  ве, в ю ночь н проле . 

Т к  л   н че, я по  оянно ог б ю во  не э   м    вы де  к х голо ов, 

щебе  , я зн ю, ч о н когд  уже не  могу пр бл з  ь я к н м –  олько ог -

б  ь. 

 

К ждый ход   в  во х  об  венных во пом н н ях,  н х. Но е л  он  

 овп д ю , можно в  ре   ь друзей. Т к не колько р з я ход л вме  е   

  цей. Вн ч ле   м был  к к е- о   рог е пр в л  – н до было бро   ь 

черные  ряпочк    дв г  ь я в лед з  н м , ну вроде к к в ф льме "С  л-

кер". По ом э   пр в л    чезл , мы вме  е дв г л  ь н уг д, – пр мерно 

  кже, к к   ж л , – пок  не дошл  до по ледней комн  ы, где н чего уже 

не   ояло,    ве      ены был  голые, к к  зну р  пу  ого  п чечного ко-

робк . Я н деял я, ч о  ейч   обн руж   я к кой- о выход,   мы  в л м я 

в ж знь новую, но н чего   кого не было. Я  про  л: "А д льше?",   мне 

 к з л : "Выход  не , э о в ё –   в егд    к буде ", –   еще н пев л : "А 

выход  не  – п р р р м! П р р р м!" 

 

"Сборщ к  хлопк " Том    Бен он , к к бы выр    ющ е  з вздыблен-

ной овечьей земл . Земля   Бен он. Бен он   Пл  онов. Пл  онов   Бен он. 

"С р нно  ь е  ь    форм , ко орую пр н м е  кр  о  , когд  он   еряе  

н дежду". (А. Волод н) 

 

Не колько р з н  ее про яжен   моей " ворче кой 

к рьеры" нек е люд  во  орг л  ь  ем, ч о я дел ю,   

 об р л  ь орг н зов  ь большую музейную вы   вку. 

Т к было в Мо кве в н ч ле 90-х, когд  я вы  уп л  о 

 во м  "л  ер  урным   н   лляц ям ",   к было в н -

ч ле 2000-х   моей "геопоэ  кой",   к    ейч     моей 

ж воп  ью. Очев дно уже, ч о в его э ого не буде  – н  

больш х вы   вок, н  ненужных мне уже, в  ущно   , 

к   логов, н чего. Я р бо  л в ю ж знь,   в е э о к не  в 

з бвен е   бе  мы ленно  ь. И може  бы ь, к к р з  пофеозом ее являе  я 
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 о, ч о я дел ю  ейч   – к к е- о грязно н м лев нные рож   о  лед м  

р  черченного фон  з  н м . 

 

"Ты пойдешь к  ебе в волч  ку? 

Т к  ы пойдешь к  ебе в волч  ку?.. 

Он  хо ел  ж  ь угл м ", –  

  к н пев ю я, пы  я ь н р  ов  ь  воего "Уб  ого через реку" – пер о-

н ж , опрок ну ого вверх ног м  поперек голубой лен очк  рек . "Он  

з хо ел  ж  ь угл м "  л  "он  з хо ел  ж  ь вверх ног м ", к к у Б зе-

л ц , К фер . Я зн ю, э о може  дл  ь я довольно долго. Подобно п р д-

ным, ко орые еще н к о не з п р л во времен  моего де   в . Т к оно 

може  дл  ь я довольно долго – угл м   л  вверх ног м  – в жел ом  ве е 

п р дных, в ул чном шуме волч  к . 

 

К з меж С  бров к й, поль к й художн к, о ко ором я н чего не зн ю, 

п ше  "Ул цу в С р ево" – крон  пл   н , вп   вш я  ебя в полукруглую 

 рку,     яющ й ле н й полуденный  ве . Очень кр   в я к р  н .   о 

з не ло поль кого художн к  в С р ево – не зве  но. Я могу  олько  мо -

ре ь н  д  ы: 1927, 1869-1929. Он н п   л э у к р  ну в 58 ле ,   через дв  

год  умер. 

 

"О ец Х йдеггер  з  нул, полож в ног  н  подушку", – пр мерно   к 

можно было бы  к з  ь о  овременной ж воп   . А м  ь Х йдеггер ? – ну 

не зн ю. Н верное он  бодр  вуе , з ня     ряпней,  уе    я    .п. 

Ил   х н до пред   в  ь в в де к кой- о вз  модей  вующей п ры, по-

возк ,     к он  ездя  по в ему м ру? 

Ил  он уже побеж л  д в  ь я, э о  швед  л  голл ндец, неуклюже ко-

ряч  ь, подняв рук  вверх. Не , он не был похож н  н  комб   н  , н  н  

жер ву,   к ч о его бы  ро пр   рел л    д же р зб р  ь я не    л .  

Друг е же говор л , ч о н   ойч во  ью з про ов можно было предо -

вр    ь э у  р гед ю.  

Тоже не зн ю, не уверен – н  э ом ме  е в е р вно уже р   е  плешь. 

 

Между В   о   Холоко  ом. Между В   о   Тр н поненом. Ул ц  

Тр н понен по ле р    рел  3 м я. "К знь  мпер  ор  М к  м л  н " – 

к к во крешен е ул цы Тр н понен. И ку   во 20-го век  к к возмезд е з  

к знь  мпер  ор  М к  м л  н . И   к д лее – хо ь   ой, хо ь п д й… 

 

Я зн ю, вел к я ж воп  ь – э о не про  о, ч обы н р  ов  ь к р  нку, 

но про  о, ч обы дей  вов  ь, р з з  р зом пы  я ь  гр  ь в "ц ря горы". В 

м ре, где в е ме      гр н цы уже з ня ы. Т к   я в ё буду  гр  ь в ц ря 

горы Дне  ров кого л м н . Ил  я буду  гр  ь в ц ря горы через Дне  -

ров к й л м н! 
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С  х  де еныш  Д мк , уб  ого в Донху не – мы в д м  х обезьянь м  

гл з м   л  льд нк м , ч о пою  пе ню. Пе ню о Н не Ан оновне   лош -

д ным л цом в пл  очке  л  пе ню о пу   вшем я впр  ядку – он уже 

н чего не помн  . 

Окн  домов н про  в вокз л    руя  жел ый  ве . Э о к к междоме  я 

 л  к к ун ч ожен е междоме  й – в по  к х экр н . О ец Сы ой говор   

о вечной невозможно    экр н , но мы по-прежнему уперл  ь в  о, ч о 

н п   но в энц клопед ях. Э о  х  зг бы,  х щелочк , покры ые  лоям  

льд . Был  бы ж в  девочк . Ум р ющ й де  к й   д н  р   ве е. Окн  

домов н про  в вокз л  зн ю  в ё про  о   про э о. 

 

Семедо вновь под е  угловой, но во  нез д ч  – мяч мече  я по ш р ф-

ной, к к  клок    мур ев пр  Эдо ком дворе. Н чего не р зберешь – для 

н   в е   мур   н  одно л цо,   между  ем кл нк   х взглядов обр зую  

   льные цеп -к   ны. Буд о мечено ец выныр в е   з глуб ны,  олько 

голов  его покры    к ф ндровым гермошлемом. День  егодняшн й дей  -

в  ельно н пом н е  угловой, но ведь был же он когд - о   ш р фным – в 

уд ре Эдо, в под че Семедо, о    мого   р я, о  дворц  По оцк х. О, э   

руче   ые родн к ! 

 

Должен л  я дож  ь до 90 ле ?   о же я,  нду  к кой- о?! К ждый день 

бег ю в  у кв р  ру, где был  у меня когд - о  пря  н  пле ь, но  ще но. 

Ил  одно  зве   е р  про  р няе  я н  не колько горош н? С ручок р зо-

рв н,   одно  зве   е р  ход   я н  целую группу  ов р щей? Т м уж к к 

получ   я – може , умру к к п пу  , он  э о дел ю  очень про  о: лож   я 

н  ж во    з крыв ю  гл з . Ил  лож   я н   п ну? Ил  з бег ю  в дом , 

где н к о не ж ве , прокр дыв ю  я вор м ? Впрочем,   к можно  к з  ь 

  про в ю н шу м ленькую ж знь, м ленькую ж знь к ждого. Ж знь д нь-

дон – грех п д ющ х пл    нок. 

 

"Ве к  Ш ньжэня" –   к н до п    ь з гл в е моего  ек   ,   не во мно-

же  венном ч  ле  "ве к "). Э о  ве ер пр ход   ед н  венный, к к В -

ш нг он,   не  о ч обы ново  ройк . Э о  ве ер –  опо ун  л  м лыш, зной 

 л   в обу . Был л  м льч к ж вой? Был  л  ж в  девушк ? З зор во вре-

мен х   н клонен ях – э о про  р н  во ж зн . Ав обу  проб р е  я 

 квозь ве енн й город Эк б   уз, ве ь в по  дк х молодых  опольков. По-

  дк  деревьев в новых ж лых р йон х. Был  л  девочк  ж в ? Был л  

м льч к ж вой? Невозможные ново  ройк , уно ящ е я вд ль в   ян   

вечерн х окон. 

 

К к я- о женщ н  н п   л  вчер  по   про Укр  ну – де к  ь, ж ву  

  м не  х  ,   н  ул ц х грязь,   одев ю  я плохо. Я бы взял ее з  ошейн к 
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  о вез,  к жем, в город Кр  нод р – во    м бы ей был  эпох . Звон  ереб-

ряный  л  ольховый не   о   ворош  ь рук м , будь он д же грязным, к к 

дым. Я обопру ь н   вой двуручный меч – пу  ь выходя  про  в меня ры-

б чк     е ью, мой б рк   не у оне  в  уе е. С ол,   ул в полу емной кв р-

  ре – я зн ю  х первородный бле к в  умр ке. Р вно к к    вой, блядь, 

  еклян   ый бле к –  ебе з  он,   мне   оя ь гордо н  пере ечен   эпох. 

 

Э о     н  любой эпох  – в е хв ля  ее  е очк    поя  , ее вздох боевой, 

но н    мом деле он  л шь ум р ющ й де  к й   д, б шков  ый, но без-

бородый. Не у пел огляну ь я, к к  ы уже без головы,  олько по ох  вой 

  о  , уперш  ь в перепле ен я  р вы,  л  во кну ый в  яжелый- яжелый 

пе ок, пе ч н   ый берег. 

 

И ку   воведы говоря , ч о Блюхер, вызв нный  з М ньчжур   в Мо к-

ву   пон м я, в чем дело, хо ел  п     хо я бы пр бл женных к  ебе    р-

ш х оф церов. Дум л покры ь  х  пец  льной м  к рующей кр  кой, 

з подл цо  о  клон м   опок.  

И  ор к , пр вд , р   к зыв ю  по-другому – де к  ь, пы  л я уве    

 х к к м - о подземным  кор дор м .  

Т к  л   н че,  з э ого н чего не вышло. 

 

Сумеречные  уч  н д дол ной. По ом вроде к к  ем  музык льн я воз-

н к е : "Женщ не н до ех  ь к ребенку". По ом ук з н е  в ор : "Б х". 

По ом в жу в полу ьме э ой дол ны куч   ел, полуголых, кр  ных, буд о 

 ндейцы в ляю  я н   во х под   лк х. Може , э о беженцы? Може  бы ь, 

Блейк,   не Б х – н чего не р зберешь. И   к в ю ж знь. А  у  еще Мон  -

 ыр к й пр  л л  ообщен е: "Я дел ю белую   ену Бодх дх рмы!" Ну   

хорошо – дел й е  ебе! Я  оже дел ю  ейч   у  ебя в м   ер кой белую 

  ену – вр чей-рыб ков в белых вр чебных ш почк х, нео л ч мых о  по-

вязок,   белым   е ям -пе лям  вокруг шей. А кр  ные  ел   ндейцев в е 

в ляю  я в  умр чной дол не.  

Хо я почему   к мр чно? Можно ведь   "кр  нокож е  ндейцы зн й  ебе 

покур в ю , р злегл  ь н   во х одеял х в  умр чной дол не". Но гл вное, 

чер  возьм , ч о   к   не р зберешь, в ю ж знь! По ому ч о   ен  Бодх д-

х рмы не  мее  н   мы л , н  цве  . Хо я   очень хорошо, когд  люд  

про  о ч о- о дел ю . Женщ не, р вно к к   мужч не, н до ех  ь к  воему 

ребенку. 

 

Ил  черн я ж воп  ь, ко ор я р     л л  ь перед Джек оном Поллоком 

в по ледн е годы, по ледн е ме яцы его ж зн . Вроде джунглей. Куд  он 

уже не у пел  л  не  мог вой  . Убр в ве ь цве , ф к урно  ь, не   е няя ь 

в о кры ую р  ов  ь рож ,   не  о ч обы к кую- о  б  р кц ю. Ед н  -
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венное, ч о я не могу поня ь – дел л он э о о    лы  л , н про  в, о  бе -

  л я. 

Бледный Бодх дх рм  у С ены пл ч , он  же джунгл . 

 

Не зве  ный художн к д н      М н,  в  ок "Р нняя 

о ень" – в "бе ко  ной" м нере вел колепным  кр  к -

м :   рекозы, ком ры, лягушк   ред   р вы   л   ьев 

ло о  . Э о предво х щ е  "Многоцве ный м р ж вых 

 уще  в" И о Дзяку ю!  

В н Мэн,  в  ок "Ир  ы   п в льон орх дей" –   

кр  ной кв др  ной печ  ью прямо поверх горных  кло-

нов,  х бороздок   черных  очек, обозн ч ющ х ку  ы. 

Не , не где- о  боку, к к вод   я, но в   мом цен ре, 

подобно окошку  л  де  л , ко ор я буде  увел чен  н   ледующей  ллю-

  р ц   для подробного об ужден я. 

Во    к бы про  о продолж  ь   продолж  ь   к е  п  к , з но   ь  х в 

блокно  к , но   гу  ным вывер ом шей, к к э о дел л В н С чж , р   к -

зыв я о пьянке в Орх деевом п в льоне. 

 

Оп  ыв я  в  ок Ш   жун  "Проя нен е по ле  негоп д ", Джейм  Кэ-

х лл з меч е : "К же  я буд о  в ор   р н  вуе  через з  неженные холмы 

к реке   одновременно бы  ро н бр  ыв е  о крыв ющ е я перед н м в -

ды, умело   до  оверно". 

Я бы хо ел вый    з н шей д ч  н  К рол но-Буг зе, прой   бл ж й-

ш м переулком, по ом вый   к шо  е    д   вдоль него до р  к д   ой 

м  л ны, н  ко орую я   к люб л з л з  ь, нед леко о  н кому не нужной 

к фешк , где прод в ло ь  олько  лж р кое в но   куб н к е   г ры, з -

 ем  верну ь к переезду, дой   до пляж    уже берегом моря верну ь я 

н з д. Пр  э ом я р  ов л бы  в  ок   з  неженным  окре  но  ям  К ро-

л но-Буг з . Куд , впрочем, я н когд  не езд л з мой. Ну л дно, пу  ь бу-

де  ле н й К рол но-Буг з,   его зноем   му ором. Е л  п    ь в 

"бе ко  ной"  ехн ке н брызг м   уш ,   гу  ным вывер ом шей, р зн ц  

не   оль уж  уще  венн . 

 

Мое о ношен е к про  ходящему в  егодняшнем   ку   ве – вроде з -

глядыв н я в окно к кой- о х  ы бревенч  ой,     м ве елье  де , з   олье, 

  нцы. Впрочем не очень- о   ве ело, по кольку в ё время одно    о же. 

"Ц рконь е, ц рконь е, бр  цы!" – шепчу я  м в окошко, но д же не 

зн ю  олком, ч о я хочу э  м  к з  ь. "Подд й е ж р     ве    ц ркон)!"? 

"Подд й е клоун кого ве елья  ц рк)!"? Ил  э о я говорю   м  ебе: "С н -

м  уже н чего не  дел ешь, он  про  о мечу  я по кругу  ц рк, ц рк)!"? 
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Я хо ел бы о но   ь я к  воей  ер   "Вр ч -рыб к " 

к к к двойному пр ключен ю. Я не зн ю, ч о  луч   я 

н  к ждом о дельном хол  е,   я не зн ю, ч о  луч   я 

во в ей  ер  . Я  ду к пруду,  , може , я  ду к берегу 

оке н , к к я э о дел л в С у  л  о,  ду к ждый р з 

другой дорожкой, вып в по-другому   не я    обой дру-

гую кн жку   другой фон рь. Я не зн ю,  ду л  я через 

 ро  н к, через пе к    С х ру, через крылья    рого 

"Пекод ". И  ем более, я не зн ю, ч о в  речу вперед  – 

пруд,  л  оке н,  л  вел кую  ушь. 

 

Тво  пр емы   подушк    пользов ны по не кольку р з – к к королев  -

в    к к  ро  н к .  

Поэ ому   говор   я, ч о я не зн ю, куд   ду, в двояком  мы ле – к к 

ме од   к к цель его.  

Рук  про яну  я   пользов л  ь не колько р з – к к рук  60-рукого 

бр  рея, к к де  к е б нды н   еремушк х, к к  ро  н к .  

К к де  к е б нды вокруг ново  роек в лунном  ве е.  

Людм ловн  в  кобк х должн  бы ь. К к школьн я  ехн чк , к к  ро  -

н к , к к  епло р      л   ряпк . 

Кор еж л чный, черемушк н к й, земной, переле -недоле , к к  в деб-

ный кор еж М нья ко,  л  "он вылез ве ь черный",  л  кор еж поребр к .  

 

 Д ,  р зу в дно, ч о р бо   получ л  ь, – говорю я  ебе, глядя н   воего 

очередного "Му мм р ". Но ч о я  мею в в ду пр  э ом? Его деревян   ую 

грудь, его неумелый, дур цк й, выдел нный взгляд в про  р н  во?  

Л чное пр ключен е, л чн я вечно  ь…  еловек  о  п ны, вме  е    о-

б кой, уд ляющ е я по переулку. Л чное пр кушен е язык … 

"Н   ве  проч ешь че верку   н  дне ше  ерку проведешь. До   нешь   

оке н  воло яной комок. Р зверну   л донь, но в ней под рк  не . Л шь 

ж лк й  некдо  – пя н ющ я пле ь". 

 

Зн мен  ые ш почк  "м дзокко", ко орые   к люб л р  ов  ь Учелло в 

пер пек  вных  окр щен ях. А у меня он  р  полз ю  я, переходя  друг в 

друг  бе форменным  блямб м , н хлобучк м . Одн ко вел к й Тян  ол-

к й Двух Коле н ц веде  меня з   обой, н дув е  щек ,  зг бы, он н   ж -

в е  э   вр чебные ш почк    к пло но, ч о  х уже не  ня ь, не  орв  ь. 

Когд - о был  он  н ч ль  венным  убор м , р збойн чь м  б нд н м , 

ну    ейч   уж  родн  по ледн м вр чебным повязк м. Вр ч -рыб к -

покойн к  в м ре голубом. 

 

Когд  я был подро  ком,  о пр дя  о школы, в егд   луш л "Голо  Аме-

р к ". По ом, е л  про  ходящее в м ре меня у  р  в ло    оно меня 
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обычно у  р  в ло), я н ч н л дел  ь урок . 

Сейч   меня не у  р  в ю  ново   , н  к кой бы волне он  н  перед в -

л  ь. Може  бы ь,  ер я "Вр ч -рыб к " – э о к к р з печ лов н е по  о-

му, ушедшему м ру, в ко ором было много пог бш х, не ч   ных, но 

ново     ого м р , его укиё-преходяще  ь меня еще у  р  в л . Я еще ве-

р л в прогре  . 

 

Одн жды Импер  ор побыв л в Ле нем к но е  ре. Больше в е ему по-

нр в л  ь  ве лячк , ко орые в пых в л  по   орон м во время про мо р  

  гудел . Пр вд ,  з-з  э ого Импер  ор не  мог  олком р згляде ь ф льм 

 л  у лыш  ь репл к ,   к ч о он вы к з л жел н е по е   ь Ле н й к -

но е  р еще р з. Одн ко, пр ех в чу ь р ньше  е н  , он обр   л вн м н е 

н  людей, ч о кру  л  ь в ку   х,  л   щ  ельно о м  р в л    ены –   м, 

где был    ены. 

–   о э о он  дел ю ? – уд в л я Импер  ор. 

– А э о он  р зы к в ю   ве лячков, ч обы не меш л  В шему Вел че-

  ву. 

Импер  ор,   он был еще молод, очень  му  л я. Ск з  ь, ч о он   пр е-

х л р д   ве лячков, зн ч ло пренебречь   м м ф льмом, д    об луг  

к но е  р  могл  об де ь я. Тем более, в глуб не душ  Импер  ор уже 

у пел поня ь, ч о боро ь я   люд кой глупо  ью бе полезно. Но    мо ре ь 

ф льм, е л   ве лячк  не буду  в е время в пых в  ь рядом, ему было бы 

гру  но. Т к ч о Импер  ор  о л л я н  недомог н е, о был обр  но к  ебе 

во Дворец,   больше н когд  не быв л уже в Ле нем к но е  ре. 

 

Э о выгляд     к, буд о перед  ем, к к з кр    ь очередной уч   ок к р-

  ны, я говорю ему  ей): 

– Суд рыня, перед ю в м ключ  о  вечно   ,   м вы узн е е вку  н -

  оящей любв ! 

И  уд рыня  р зу: 

– Вещ ! Скорее  об р  ь вещ ! –   к хоче  я ей в э у   мую вечно  ь. 

О обенно э о к   е  я моей    рой  ер   "С р д н е – ф к ур  м р ", 

выполненной ж рной  ушью   еклянным  рей федер м    ме   м  под-

кр шенной флом   ер м .  

Но р зве можно въех  ь в вечно  ь   вещ м    б г жом?! И д же более 

 ого – р зве можно въех  ь в вечно  ь, зн я, ч о  ы въезж ешь в э у   мую 

вечно  ь?! 

А во  Бл нк  П лермо з кр ш в л  во  прямоугольн чк    к бы  ро, 

ч о д же не у пев л  м  к з  ь: "Суд рыня, о пр вляю в   в вечно  ь!" Он 

очев дно предпол г л, ч о " уд рын "     к об э ом зн ю . 

 

Пу ь вел кого   р д н я, ко орый должны пр к  ков  ь в е д ле  н ы. 

Ну е л  он  не хо я  бы ь про  о "художн к м  выходного дня" –  огд  
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 м лучше уж з  ея ь пу еше  в е к цен ру Земл , под 

вод  ель  вом     нного, кл    че кого художн к  

О  о фон Л денброк . В  опровожден     л нд кого 

пя н чного художн к  з  г г р м  по  мен  Х н . А 

 вое  мя – Ак ель,   жде   ебя Гре хен. Получ шь ее, 

е л  вовремя пров л шь я в  рещ ну Земл , впло ь до 

  мого цен р  Земл , пок   ебя не об   в л  Ф у     

Меф   офель. Е л  получ   я, будешь п    ь бе ко-

нечную  ер ю пу еше  в й к цен ру Земл   д ноз в-

ры). Э о в е ж лучше, чем пе ь безн дежную  емейную к в   ну В лен  -

н .  

 

Был бы помоложе – пошел уч  ь я пле    ковры. Д же е л  бы з конч л 

учен е год м к 60-  , в е р вно хорошо – время вперед  еще е  ь, оно р в-

но вечно   , про  о пле ешь  ебе,   н зыв  ь э о можно к к угодно. 

Впрочем, я время о  времен  орудую шер  яным  н  к м  поверх  во х 

к р  н – чего- о   м довязыв ю, дел ю кон ур выпуклым. Но э о ку очн -

че к я вечно  ь, в обрывк х кв р  рного бы  , вечно  ь н  пол   к н , н  

 о н   е. 

 

Ил  во , н пр мер, фр з : "Л шь   м пр де  ж вое ож влен е…" – э о 

же бред,  б урд, плеон зм, но вну р  него к к е- о во пом н н я о р м-

 ком б рокко, о ч   о    льян ком з п хе н  ул ц х, о гл д  Т ррен кого 

моря. Р   ып ющ е я во пом н н я, чешуйк ,    вш е  орчком. К рп -

ч к  вокруг клумб, вкоп нные ребр м  вверх. Дворцы, ко орых н когд  не 

быв ло. Ед н  венные дворцы, ко орые  ебе д ны. Игры н   ерр  е, пок  

не  к жу  "мой рук !"   к уж ну не  позову . 

 

– М лыш, куд   ы рвешь я?! К н м, через р му к р  ны?! Ты же пог б-

нешь  корее в его! Рвешь я н з д? Но  огд   ебя про  о не буде . 

–   о же мне дел  ь? 

– Д  н чего,   ой где   о шь! 

– Пр плел  ь прошм ндовк  полюбов  ь я н  н ше горе! –   к нем ло-

 ердно выр з л я дедушк  о в з  е  х    рой пр я ельн цы, пр шедшем я 

н   о  пер од, когд  меня  очл   ронувшем я умом, по кольку я з яв л, 

ч о не хочу уже бы ь вел к м х м ком,   хочу –  овременным художн -

ком. 

Не дум ю, ч о он  дей  в  ельно пр шл  полюбов  ь я  х горем, д    

вообще был  в кур е про  ходящего. Одн ко дед был пр в в другом. Моя 

ж знь    ех пор про ек е  в   р шном   з г дочном м ре, но  ще но пы-

   ь я беж  ь  з него, к к он пы  л я в ю ж знь. Лучше уж   оя ь, где 

  о шь,     де ь, где   д шь,   вы овыв  ь я в окно, перег б  ь я через 



Ч а с ть  I       

42 
 

кр й, внез пно ле е ь вн з,   чув  вов  ь  ре к в з  ылке,   леж  ь, где 

леж шь. 

 

Ле    15-   к ждую неделю я    л з ход  ь в "Дом кн г " н  Дер б  ов-

 кой. Т м был о дел о кры ок   репродукц ям ,   я в е время проверял, не 

появ ло ь л  чего- о нового. К  ож лен ю,   м был   олько к р  ны  з 

 обр н я ГМИИ  м. Пушк н . Я реш л  об р  ь  вой "музей": пр обрел 

"Голубых   нцовщ ц" Дег ,  рог вш х меня до одур , до   олбняк , по ом 

– "Кр  ные в ногр дн к  Арля", ч о- о Сез нн , М      . Мне в пом н -

е  я д же, ч о р зглядыв я  х, я к к м- о о обым обр зом з ку ыв л но о-

вой пл  ок, ч обы еще   льнее  лов  ь э о  пр ход о   нов вшего я 

времен . С м нер л м , к     , было неч о подобное. В о л ч е о  л   вы, 

неб    гл дк х щечек Л л  Колм нов кой –  оже прекр  ных, но в ё  ре-

пых вш х я  уд - юд , подобно о   уп ющему о   ебя берегу, о л ву – 

репродукц     м нер лы в егд    оял  в неруш мой го овно   . 

 

З н м  ь я ж воп  ью можно  олько, е л   ы 

в дел многое в ж зн    помн шь э о. К кую бы 

 б  р кц ю  ы н  п   л   к к бы н  р зм х в л 

к   ью н уг д, в е р вно  ы п шешь  о, ч о уже 

к к- о в дел.  

Н до  олько хорошо пр цел  ь я. Н до н й   у 

эпох  л шнюю поло ку – нече ную   черную,   

  реля ь  уд , хо я в е говоря , ч о у эпох  о   л  ь  олько че ные   я -

ные поло ы.  

 

Ту  было в е для  ебя. Ты мог подхв    ь до конц  э у революц онную 

пе нь. Ты подошел бл зко, но предпочел огр н ч  ь я одн м купле ом,   

о   льное  м хну ь рук вом,   кр вля ь я,   пр гов р в  ь "бл   ко!", 

"бл   ко!"… И, в   мом деле,  ы – ш ров рн к од нок й. 

Може , не н до было   к уж резко  зменя ь Мо кве, концеп у л зму, 

к фе ОГИ, кн жному м г з ну "Ф л н  ер"... Но ч о я мог  дел  ь?! Я р  -

 ерз н между Ро   ей   Укр  ной. Я д же не могу позвол  ь  ебе   роч-

ный перено  в  лове "Укр  н ", е л  до э ого "Ро   я" н п   л  ь без него 

– вроде з подозрю   м  ебя в меншов р о  і. 

Н до бы переч    ь кн гу об  ллю  р ц ях грече к х  р гед й в ро п -

   в з.  

По ому ч о мо  к р  ны к к р з подобны з   ывшей кер м че кой в зо-

п    – в е р вно  нопр родной  ой  р гед   ж зн , ко ор я про зошл   о 

мной,  л   р гед ям друг х, ко орые меня  рог ю . Э о по  к  н  л ц х 

пер он жей про  ых, нез ведомых,  луч йных конф гур ц й – вроде бурой 

 р пец   н  лбу   уше ку  л  поло ч  ой чечев цы, пр мкнувшей ко лбу 

Арк д я. 
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В очередной р з н р  ов л пор ре  р    релянного   уше ку. В нем е  ь 

н дменно  ь   к к я- о   йн . Ил   зн нк    йны,  зн нк  звездного неб , 

когд  вме  о звезд дырочк . Ил    ян е о брошенного, ненужного, неле-

пого ш рф . Шлейф во пом н н й – э о дырочк  звездного неб .  

– Не говор  о времен , лучше  дел й крышечку-погремушку, –   к  к -

з л  бы укр  н к я м  ь, глядя н  мо  к р  ны. Е л  бы у меня был  укр -

 н к я м  ь. 

По ому ч о я в е время пы  л я  вор  ь в моду е уверенного в  ебе, 

ловкого конформ    ,   получ ло ь неч о другое. Ил ,  очнее, н оборо . 

Ил  нев жно, по ому ч о э о в е р вно было выныр в н е н  кромке моря. 

 

Може  бы ь, н к о  з мер вых не хоче  верну ь я, по ому ч о зн е , к к 

 яжел  обр  н я дорог , к к е н пл   ов н я,  корлупы, п нц р  прегр ж-

д ю  ему пу ь к  ому, ч о было пр  ж зн . Може  бы ь, э   н пл   ов н я 

  е  ь   м  ж воп  ь – ко ор я не   олько  зобр ж е ,  колько модел руе  

 о  обр  ный С  л нгр д, ч о го ов р згоре ь я для  ебя, е л  подползешь 

 л шком бл зко к возвр щен ю  у позднего Т ц  н , н пр мер). 

 

Я пред   вляю  вой  в опор ре  – в духе Су  ер   л  

Фо р е, в в де э  кого ш рк ющего, пр гнобленного 

 уще  в , пок д ющего пло ко  ь к р  ны, выходящего 

в город, ш рк ющего где- о   м, н  углу бывш х ул ц 

Лен н    Жуков кого. Я  лышу голо : "Т р к н пр ел-

 я!" – э о говоря  про меня, но в э ом не  н чего дурно-

го, я чув  вую, ч о в е хорошо, ну  л , по кр йней мере, 

не   к уж плохо. 

Э о  удящ й меня голо . Меня порой гложе  мы ль, 

ч о в ей  воей п   н ной    во м  к р  нк м  я должен буду перед кем- о 

о веч  ь. Но мне мерещ   я э    н   нц я не в обр зе Бог   л    м Дух  

Куль уры,   н громожден ем к к х- о реше ок, кле ок пу  ых, он   оже 

поко   я в городе, н  перекре  ке. В э  х кле к х н к о не   д  , он  не 

предн зн чены для з  очен я. Э о ч   ые пере ечен я, р  черченно    – 

во    к оно в е  лож ло ь  л  э  к, Фо р е  л  Т ц  н – но через н х 

лье  я в е  о  же я ный, бе  репе ный, м лый  ве . Т р к н пр евш й я 

уход   в голуб зну. 

 

Мы возвр   м я в Эн о  о  л  Эн еббе – Му мм р К дд ф , Ид  Ам н, 

я обн му  х  оломенные плеч  орденов, я почув  вую конч к м  п льцев, 

буд о  квозь пыльное   екло, к кую- о любовь, к кую- о девочку, Оде  у   

Молд в нку, но взв хренные кон  вонюч е, ход вш е в первых ряд х, 

з ме у  э о вновь   вновь,  олько   о   е  я р фмов  ь "пр здн к"   "  

 обой", вглядыв  ь я в  журные в пле к  волны, в э    е очк    поя   н  

кромке пр боя.  
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Я подхожу к дереву, я в жу в ве вях его к кое- о  уще  во р  пя ое, в 

мунд ре     г лун м .   уше ку, Ар ф  , Му мм р… Ил  э о моя лош дк  

де  к я, н  ко орой я был го ов  к к  ь куд  угодно, пов нуя ь бро ку 

ко  ей. 

А в б   реях о оплен я в е перел в е  я, бульк е  горяч я вод . 

Мы в д м э   конф гур ц   бро к  ко  ей н  куф е Ар ф   , в  л п-

ш х я поло  м  прядях воло  С дд м , кровопод ек х н  л це Му мм р .  

Но   в  клонен     мой по ледней нев нной ве к ,   в гр в х лош дей.  

И еще я  лышу время о  времен  н  э ом пу   голо , вроде к к: "С мен , 

С мен ,  волочь  ы!" Э о к к я- о уж  н я г до  ь,   ыд, неуд ч , голо  

ку  ов. И  ов ем не легче о   ого, ч о С мен  – э о не я,   к корпор ц   

"С мен " э о  оже о ношен я не  мее . 

 

О л ц х мо х друзей, о   вш х я в Мо кве – он  покры ым  к к м - о 

 гущен ям , поло  м , зн к м  нерешенно     х  удьбы. Н до  д  , н до 

пр  м  р в  ь я к н м. По ому ч о э   поло ч  о  ь, э    елегр мм  мо-

же  прояв  ь я   зде ь в любой момен . 

 

"Пр  жужж н   мух  р   ерянный  уф й хв   е  я рук м  з  голову. 

Смущенный   во х щенный эк   зом он не о л ч е  вы ок х  онов о  

н зк х    об  венный вздох  меш в е    пен ем п  ц". Э о я вып  ыв ю 

 з Леон  Богд нов , ко орый в  вою очередь э о  з кого- о вып  ыв л. И я 

  кже не о л ч ю вы окую ж воп  ь о   об  венной м зн , я вглядыв ю ь 

в пе ч нк , з  е  вш е я в п   озное ме  во,   в жу   м к к е- о м ровые 

о кровен я    удьбоно ное пен е п  ц. Ил  лучше д же во пользов  ь я 

ф лонов к м уд рен ем – м рОвые о кровен я в бе конечной р   ыпч  о-

    пе ч нок, чер очек, в ку   х р   ып вш х я   релков. 

 

Э   вып  к  дел л  зн ч льно Хлебн ков  з кн г  К.К з н кого "М  -

  ц зм в   л ме", С м рк нд, 1906. Богд нов, в  вою очередь, вып  ыв е  

 х  з     ь  в журн ле "Вопро ы л  ер  уры" з  1974 год. Во    к он  – 

доброде ель, до  о н  во, "дэ" – ш р   я  з поколен я в поколен е, о   в-

ляя, впрочем, не более чем пе ч нк , пр кле вш е я к м зк м. Э   ф к ур  

б  ум , пе к   о  молой,   к з н м вш я меня в де   ве –  оль, руберо д, 

ко орым  крыл  крыш  д ч     р ев. Э о ф к ур  ф  ум , его р зле  ю-

щ х я ошме ков,   в е р вно дрож щ х н  ме  е, к к п енч к .  

 

И в е р вно он  пр ш в е : "  о э о   м в море, м м ?" То, ч о  по обно 

н   не р зме   ь. Ил  р зме   ь. Авгу  ов кое  вечен е  л  огн   вя ого 

Эльм . Ил  когд  где- о   м, вд л , гор     мо море:  мещ ю  я пл   ы   

горюч е г зы в пых в ю ,  опр ко нувш  ь   воздухом. Говоря ,   кое 

в дел  во время Крым кого земле ря ен я 1929 год . Ил   хожден е двух 
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полов нок, о резков, к  е ов. Абр   горы, П м р   Кремль, м йд н, моне-

  .  n God we trust. 

 

Когд - о, очень д вно, ей нр в л  ь ф к ур  м  ляной ж воп   , ч   о 

н  ощупь. Н м обо м нр в ло ь. Он  про  л , ч обы я вырез л для нее 

н  более з ноз   ые ку к ,   дел л   з н х з кл дк  к ром н м Том    

М нн .   о ж, можно     к. Н м обо м нр в ло ь, э  м ве елым черным 

 реугольн ком. 

В е л   ья, ве в ,  емно   з ро лей. Подн м  ь ее к  ве у, к к вы шую 

др гоценно  ь, э у  емно у меж ве вей, обходным геро че к м м невром – 

через пе ч н   ые  зв вы вокруг, по хл пк м внешн м  бр   м. 

Пр  вор  во зде ь не збежно, но пу  ь его буде  хо я бы меньше. 

 

Т к в е-  к ,  покой  в е  л  бе покой  во? К к пробк  в   ене, к к 

гу ь в в не, м леньк я жел  я дверь в   ене. Бе  олковщ н  – уж   ющ я 

бе  олковщ н  в его. Я должен в е э о реш  ь. К к ц нков я в нночк , 

н дв г ющ я я мне н  гл з . В у лов ях ц нковой в нночк . В у лов ях 

пле ней, пле ей, з боров, плу ней   хоккея. Без пр кр  . М леньк я элек-

 ро   нц я, ч о по   меня  н  ) молочным   ул чным  ве ом. Э о можно 

д  ь в    х х. Э о в н коленн к х, э о н  зу  ь. Н  зу  ь н коленн к  

П  рокл . Н  квозь копье Гек ор . С яющ й Оперный  е  р   о   по ред  

 емных ул ц. Темные, полу емные ул цы окруж ю    яющ й Оперный 

 е  р. Ил   ерп н  н, ц рк. Э о р  кл дк  в полу ьме. Э о когд  рук  

опу к ю  я   в е в л   я  з рук. А  ы   о шь в руб шке подпоя  нной. 

Ил  н    Ру  еля  л до  р   ные. Когд  он  уже  ов ем опущенные. Ко-

гд  вод шь  м  в полу ьме –  людяным   люнк м , о пущенным , р зле-

  ющ м  я, бл зк м . Ты вод шь неводом в кромке волны. Уже   м не 

зн ешь, где зде ь пе л  яче   ые,   где – пен  волны. Он   оял по колено в 

воде. В руб шке подпоя  нной он   оял перед дверьм  л ф  . Э о уже бы-

ло в Мо кве, в р йоне м. М яков к я. А по ом я в помн л л цо Кейдж  н  

фо огр ф  , когд  он пр л ж в е  к к е- о в н  к , н   р  в е   вое 

преп р ров нное фор еп  но. Ил  э о лучше вычеркну ь? Ил  я могу 

в помн  ь л цо Мон   ыр кого, когд  я первый р з пр шел к нему,  л  

 р  год   пу  я, когд  я ув дел у него  е з б вные объек ы – к к е- о ко-

робк    н клеенным  н  н х п р   ур м  Кейдж    перекрученным  ве-

ревк м , он го ов л  х к очередной  кц  . Очень вып р л  веревк . Зде ь 

я уже почув  вов л ч о- о нел дное –  емно   между ве к м  ку    был  

 л шком пред к зуемой. Я   к не хо ел:  л  р д о "Голо   Амер к ",  л  

б бульк ! Ил  в пя н х  ыро   , под ек х, пя н х.  

Бе пр мерное муже  во Ш р уб . Но   бе пр мерное муже  во Гомер . 

Только д в й е не будем  кл дыв  ь э   муже  в    дел  ь  х н  дв  – 

оп  но  ь кл довк . Може  бы ь, в   мом деле я дойду до о  оченного 

од ноче  в , подобного   волу, дереву о  оченному? Вроде крышк  гроб , 
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р  п   нной Сез нном. Хо я не был  л  в я его ж воп  ь крышкой гроб  

цве    ой? А в я    ор я? С ко орой Сез нн про  о  нял   ружку  к к 

Н цше). С  ех пор переоценк  ценно  ей, корр ды М не уже не к н ю . 

"Корр д "  По ле М не) –    рудом, едв  ковыляе . Хо ь   подп р е  я, 

когд   ы в руб шке подпоя  нной, хохл  ый.  

Почему же в п р   уре я   к   р д ю,  , к к взойде   олнце,   м к рон -

че к м у  л ем н ч н ю боро ь я,   л врея н  мне зелен я пок ?  

Смерк е  я,  н    , Ш р уб. Ин ере но, в чем был  роль Юйе? Судя по 

докумен  льному ф льму, где пок з н проце    х р бо ы, он ее про  о 

 ерп  ,   д же    рудом. Н  ее ме  е могл  бы ь люб я  пу н ц . Э о в ё 

 леды, л п  , л п ежн к . Э о пу еше  в е вну р  некой   р ны,  к жем, 

США, куд  прол з шь    зн нк ,   м    р н , впрочем, об э ом н чего не 

зн е ,    ы лезешь ей в душу. Пещер -  р н , Венер - опля, кр й М р  -

пл щ , подпоя  нный. 

Но  мя  х, чер  возьм , в  мущенных  кл дочк м  объя  ях, в н хло-

бучк х-ш почк х, в хохолке ч б   . 

 

Шел-х н   Шер-х н – он  где- о   м, под шелков цей, в  ерноморке, у 

верш ны  окров щ. Я   к н куд    не ушел  з э ого де  кого м р , он в ё 

мель еш   перед гл з м , по ому ч о э о ме  о, где мы з одно   США. Э о 

ме  о, где   р н  о крыв е  гл з ,    ы уход шь в ле н й зной  л   умерк  

молч л вые – в  о время, когд  еще не было  елев зоров н  д ч х.  

В  емно е, где о  у   вуе  р зн ц  между Ив   ком-Теле  ком   огнем 

пыл ющ м вечно Друг м,    кой Собе кого  яро  ь, пло ь). Он  з м р ю  

в во х щен  . Перед Ив   ком, грохочущ м, полу кры ым в клубнях. А 

по обе м   орон м его неч о вроде  реугольн к  обыв  ель кого, н   хож-

ден е. Мор кой вокз л шелух  дух  человече кого.  

 

Зн ком я    ен з ц я взглядов. Помн шь, к к вн ч ле пове  вов н я 

он  бег л  к Ар ен ю Т рков кому – н   ко ок, по  негу, м мо больн ч-

ного корпу  . Он  д же  ын  н зв л  в его че  ь – во  он  крепо  ь  зве  -

к .  

Т к мы р     л  ь. Я по ове ов л  м   д льше   оя ь в очеред  н  дре -

  ров нных медведей,     м пошел по л  ере н   ко ок о  больн чного 

корпу     ум  шедшего дом ). "Во    л    пя  п лый н  гр н це пр боя", 

–  к з л   ц . Я продолж ю р  крыв  ь  х обн щ н е   поклоном королю. 

З  э о время о   кромного Ар ен я –  ы яч в пя ь,  олп  выро л  до  о ен 

 ы яч человек. В   мом деле, буд о очередь н  медвед  н  вело  педе. Н  

медведь, н  М ш , н  по мо ре ь, н  в б не п р   я. А ведь в юду   о   

л шь од н м леньк й человек. Може , он  гр л в з прещенные  гры? Д  

не , он молодой, кр   вый, он непро  ой, дед. Он вроде рыц р кого з мк  

н   ко ок о  больн чного корпу     ум  шедшего дом ). Я не помню уже, 

о куд  у меня взял  ь  дея взя ь мелк  во ковые   поех  ь н  пр роду, 
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пол   че кую пр роду –   к род л  ь геопоэ  к . Э о было  родн  рыц р-

 кому з мку  Дюш н)   рыц рям в ш почк х н бекрень  Ру  ель, Учелло). 

Мы, быв ло, голо   рыв ем: 

– Где Феоф н?! 

– Где Феоф н?! 

А Феоф н   д   н  прямой  вяз   Укр  н ). 

А В н Гог   Гоген – дв  художн к , у е ы,  он  ревн во  р вн в ю , к о 

 з н х ушел д льше  зв в м  дух . 

Вы  уп угл  дом  по ул це Кожух н кой, препя   вующ й дв жен ю, 

получ л добро н   не ен е, е л  э о буде  оформлено к к пр здн к – во  

 колько пр здн ков у бе порочного бе  мер ного обыв  ель кого дв же-

н я. Он  н зв л   ын  Ар ен ем. Выше   роп л , пло н к  –   я к чу ь 

вн з по н клонной пло ко   . Между кл дб щем    юрьмой  зд н е  ум -

 шедшего дом ).  

Обе   релк  был  больш м , к к  ел , к к хэппен нг ,  х з уш ны был  

больш м  пл    н м : нев к е  ф нк ы   конопля. Э о  ф льм в в де 

дл нной поло ы – мне к же  я, его еще можно  п    , его вырывы   кро-

вопод ек . Реж   ер Ш р уб улыбне  я, взм хне  рукой, н морщ   лоб, 

по   ыв я огрызок   г ры, он воплощен е  ворче кой энерг      н еллек-

 у льной че  но    –   кже, к к   Делез.  

 

В Польше  ч   ю , ч о любл н кое н   уплен е Кр  ной Арм   в 1944 

году было н меренно, пре  упно коро к м. Н ч ло 2-й м ровой войны  ч -

  ю  р вной в ной СССР   Герм н  . И еще он  з прещ ю  н м пребыв  ь 

в Р м ком б ре. Он для н   недо  упен к к Тянь-Ш нь. Т к ч о мы  дем в 

го   н цу.  

Тогд  он    м , бы  ро выглянув в кор дор, не  л  по  оронн х,  к нул  

   ебя пл  ье   р зме  л  воло ы.  

Он    оял    кр ф й     об р л     ебя в е, ч о можно выч     ь   Евы 

– ш пк  р   ен й, о     р вы. Мы   дел    горд л  ь   к, буд о мы ком-

мун   ы к к е- о, межел й   ы. Во    дожд л  ь –  в овокз л выч щен   

рей ов больше не буде .  

Я пр ех л в Польшу к к пред   в  ель  ого К з х   н , ко орый выч -

щен. Пред   в  ель  ого ожерелья, проду ого ве р м . 

 

Ск жем,  нгел. Ск жем, меня. Пр ле    л  он  юд  переж в  ь? Ил  

уб р  ь? Ил ,  к жем, К б ков   вел ч йш м н  л жден ем з к нч в е  в 

к ком-н будь доме  ворче  в  в Гурзуфе  ер ю "Де я ь пер он жей",    у  

к к р з пр ход   ве  ь  з Мо квы о  мер   Юло Соо  ер . Ил  женщ н  

пож л я  з дом  н про  в, через ул цу, он  вглядыв е  я в меня   че вер-

 ого э  ж . Он  д же порой  пр ш в е , к к дел .  

Ах, е л  бы зн  ь, к о о   нов л м ш ну! О обенно когд  з  окном  гу-

щ ю  я ле н е  умерк . Впрочем, к кой прок зн  ь э о, е л  м ш н  в е 



Ч а с ть  I       

48 
 

р вно д льше не еде .  

Он н хлобуч в е  ш почку н  м нер   роль кой,  олько черную,    пе-

ред  н  ней звезд , к к у    рой  ове  кой военно-мор кой формы,   еще 

по бок м к к е- о о воро ы – выро  ы, рожк , ф л к ер  .  

Я  гр ю   публ кой, я  гр ю    обой, я выдв г ю вперед еб ный Эк б -

  уз, м леньк й  в обу  проб р е  я  квозь ночь в  ве лый, ве енн й Эк -

б   уз. Швед к й художн к  очно  ле  е  еще р з в Ш   ы, хо я бы одн м 

рей ом. А н  бор у   моле   "Мрiя" в проек е "О кры ой группы" должен 

был бы ь целый выводок художн ков, пр вд , ч   о ном н льно. А я во  

не зн ю, ув жу л  еще хо ь р з в ж зн      моле   грече к е о  ров .  

 

Н вечно з ч  лен в  п  к  ч    , в о печ  к  п льцев. Э о поч ов я 

м рк , он ро  ом м льч к- -п льч к, но вер   в пр р щен е  мы лов,  н -

че не л з л бы кр я поч овой м рк , не  гр л бы в духовно  ь о печ  ков. 

Э о р здел м р , вечный бред Ц поры, деревянные ящ к    обглод нным  

кр ям , кре  ьян н н г б е  я н д  хемой М р . Я дел ю "полу-М йд н", 

прыжок в пол-оборо  ,   в е  мею  я.  

 

О р жен е л мпы в окне – одн   з   мых дл нных кн г в    ор  , кн г  

вечного обормо  . Он  н мек е , ч о не  гор н  земле. 

 

Т к н п шешь  вою, н   во   лов  пе ню – вме  о пе н  Б р кого о Бо-

  н че ком   де в К еве. Э о у к ждого  з н     кой жреб й – поверну ь я, 

выверну ь я,   во  он  пе ня, н   к мейке   дящ я беженк -преле  н ц . 

Ты вернешь я в  вой город предр   ве ным у ром,  р зу побеж шь в пр -

вокз льный к о к з  бу ылкой,   во  уже н блюд ешь дв жен е п  ц, вы-

вор ч в ющ х  во       н д площ дью н  фоне проводов. Т ков жреб й 

н ш, го ов. Помогл  л  мне   бл чные    х  Б р кого,  л  ч  л  Ф бо-

н чч  – я не зн ю. По ок не   гр, зной не по ок, проп д ешь   непокры ой 

головой. И в е ж лучше   к, глядя н  у ренн е п руэ ы п  ц. 

Э о п хне  грудью,  ыром. К ч ющ я я н  волн х, бегущ я переле к м  

 омным  – гр бок-  р х, гр бок-  р х, время ж зн  к к время  в нк ,    -

новящей я н  колен , ободр нные колен , ф з ны. Э о п хне  школьным 

двором. 

К ждый человек, к жд я женщ н  но я  в  ебе  во   об  венные одеж-

ды – к к он   крещ в е  ног , к к р зл в е  я зеленый  ве . С мое гл в-

ное, когд   мо р шь в л цо Луны, не дум  ь: зде ь он  хорош я, зде ь он  

плох я – он  в егд  одн       же в  воем жел о-зеленом з предельном  ве-

 е. 

Ты уже  зб в л я о  кр з      но  шь в  ебе целую кн гу – к к луну? С 

кем ж вешь  ы   м? Не зн ю. О ов юду  р -че ыре ч    лё  . 

 

Почему же  огд  проле  р    не  ч   л в? Я дум ю н д э  м под пере-
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л вы музык  Пе р  Абл нгер , буд о доходя до   мого кр я, угл  –  лев  

о  окн , где пор ре  б бушк    дедушкой в    . Почему же не ч   л в 

проле  р   , когд  в м ре е  ь гречнев я к ш    голо  Х йдеггер ,  меняе-

мый голо ом Ж н -Поля С р р ? Я дум ю о ме  ф з ке, о ген      удьбе, 

о гейше, Гемере, до ке.  

 

2015 – 2020
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II 

СОЗЕРЦАНИЯ  

 

Тяжелое м г че кое н полнен е ж воп    Ог    Кор -

н . Т м не  легко   , он буд о выб р е  я  з з поя. Он 

р  уе  э у   р шную упорядоченно  ь  лкогольных в де-

н й. Его волны – э о белочк . Созерц я его к р  ны, я 

понял, ч о полное  озерц н е – э о   е  ь  мер ь. Точнее, 

н оборо . Я п д ю в  озерц н е, к к Б   й в ш н , к к 

мур вей в эл  у, к к черд к в подоконн к. Слон, о д ю-

щ й поклон – когд   озерц н е    нов   я  б олю ным. 

 

Шер-х н, Шел-х н –   между н м  поло н  Амр  ы Шер-Г л. Э о Ин-

д я, но   Мо  ей кож   ый,   мед ц н к е  н  румен ы, з  бе ценок  ку-

п емые ее венгер к м мужем у депор  руемых мо  еев. А   кже ях ы, 

 в омоб л , п кн к    куп льн к  в    ле  р-деко.  Но   кже к в ющ е во 

в е   ороны  лоны. 

 у ь позже, по  уч в к н м в дверь, попро  л  ь вой   Бык, Вол   О ел, 

н р вне   жер в м  н ц зм  он  н про  л  ь вой  ,  меш  ь я   зеленым 

  голубым,  з ок н овк      ь р зв лкой –   м, где дуг  позвоночные мо  

 оед няю   улов ще   головой.  

Б   льон Неу  роев  вышел к Темзе. Я не зн ю, почему вокруг меня   к 

много пу  ого  ще л в я, глупо  ей, дур к в лян я. "Обычную ж знь" 

про  ых хорош х людей я не беру в р  че , я не умею в нее  гр  ь. Точнее, 

не могу  гр  ь долго, к к  о  ч ж к-пыж к-горнолыжн к, ко орого в е 

время  яне  в   орону. Впрочем,    об  венные   лы  оже ч хну ,  олько   

о   ю  я ч о дуг  ше  моей, э   р зв лк , вырезы, н кчемные гребешк . 

 

Я н зыв ю немо  в ров нные  р внен я "гореч вк м ", он  н чего не 

у очняю , он  не  по обны помочь, э о про  о  олчок, бе едк  в гор х, э о 

к мень   его к мнеломк . Мног е век  прошл   о времен "Ил  ды" Гоме-

р ,   он в е ход  ,  умр чный   од нок й, в домо к ной одежде,  кроенной 

 о л  Пенелопой,  о л  женой Вен  м н  Фр нкл н . У порог    р я, где 

кон . 
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Пе ч нк , пр    вш е к   пог м,  оломк  – когд   ч щ ю  х, к жу ь 

 ебе ловк м Уленшп гелем. По ом в пом н ю б бушку Р ю, промельк 

обл ков, о р ж ющ х я в луж х, э о  рыжев  ый бл к, под цве  ее воло . 

С уч   мое  ердце де   дов к м Д нко. О, мы умел   гр  ь, в поло  ях 

брюш ны, в подгоревш х з п х х. Ш хм      М ш  Подг ец уд рно оп-

роверг л  еор ю, буд о "евре  не  п в ю  я", буд о он  л   очк . Мне 

 оже хо ело ь в егд  бы ь л   очкой, ко ор я одн  во в ех  кл дк х  кло-

н , норк х   з коулк х,   друг е л   очк  – л шь для  ого, ч обы поздоро-

в  ь я у ром: "Здр в  вуй, моя м л я л   очк !". Здр в  вуй, мой м лый 

про яженный Ло ре мон! 

 

Он  дв г е  реше очку н  лоб, он  дв г е  ремешк , он  дв г е  ш поч-

ку н  з  ылок – леоп рдов я ш почк  в зной, буденовк    бе козырк . Он 

 дв г е  р зн цу между вопро ом "ч о еще о   е  я?!"   вопро ом "к к он 

э о  ерп  ?!" С моле , берущ й кур   з Ку л -Лумпур  к Ав  р л  , м мо 

му  онных джунглей   м нгровых ле ов, м мо пряных о  ровов Индоне-

з  ,  зв л   ых про оков Новой Гв не , где не быв е   мены времен год . 

По  орон  ь, подв нь я, н плюй н  ш б  , р  ш рк й его ног м . Ил  

з   ынь н  боло е по колено в ж же,   пу  ь  ы уже н когд  не  можешь 

 рону ь я   ме   . Когд   ебе з л в ю  ног  в цемен , ч о еще о   е  я, 

кроме к к взгляну ь н  гор зон    кр кну ь "м ф я бе  мер н !" М хорк , 

муфлон, поб рушк , плевок р   ерз нный. З пу  вш й я в бе оне Аве   -

лом. З пу  вш й я в елях, елях, п х  х. З пу  вш й я в  кц ях "Коллек-

  вных Дей  в й",  евш й не н   о   в обу  о     нц   Лобня. Я ле ел в 

Ав  р л ю ку очком г г , пр цеп вш  ь к крылу  воего   моле  . Хо я 

э о уже друг я    ор я… Ил     же   м я    ор я? Э о вечный дурдом, 

вонючк , шепчущ я    зн нк . Э о "ч о еще о   е  я?!" Со  оян я, о но-

   ельно ко орых не зн ешь:  во  л  он ? Со  оян я л  он ? М      во  

  м   о  . Генер л, Ольбер , Ш  рл ц, Ольбрых к й во    м   оя . И он  

 оже  о в ем  в м    о  ? 

И в е р вно порой, когд  уже Дж к р  , пронз ешь  х мечом,   кровь 

пя н е  шелковый экр н поз д . И подожд  е, я еще пр ду,   он   оже 

го ов  бро   ь  м не колько уд ров – голубого,   не-зеленого,  урецкого, 

кре  ьян кого. А к  ледов  елю не пойдем,   прожек оров н  м кушке мо-

ей пу  ь не буде . 

 

По э ой пр ч не  лоны был  бе   льны. Слоны был  бе помощны. Их   

з руб л  по ле первых  кц й "КД",  х ун ч ож л  н  кв р  р х рефе-

рен ного круг  "КД". Т к бл го ловенно р зыгр л  ру  кую п р  ю. 

 

–   о э о?! –  к з ло хр     н  во, ув дев  х в ех в дол не копош щ х-

 я, –  колько времен  еще пон доб   я н  э о  бе предел? 
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– Но э о же эльк ,  удьб , – о веч л  мы, – э о дуг  черные, когд  под-

г б ешь колен , э о пузырьк ! А буде е  ороп  ь н  ,   к вождю в кукуру-

зе можно   в н овку д  ь: "Вперед н  пр   уп!" Э о нежнейш е Тоня   

Вер  у колодц , цве ы  к ц  , но э о же пр   уп.  

Мы дв нем я н   евер  з  ой    льян кой ко лов ны, н  перев л, через 

его венозный бор  к, мы н    в м ружья н   у хрюшк ну голову в бревен-

ч  ом окошке! 

Я  олько не зн ю, ч о мы будем дел  ь по ом, ведь не  н чего з   ем 

мо л   ым перев лом. 

Во гл ве  о едей, во гл ве б нков к х р бо н ков проведем очередное 

р зоч ров н е. 

Но   м перев л, его девочк , дурочк  о   ну  я неподкупны. 

 

Я хочу проплы ь д льше. Я в жу ве ло, его лоп     покр шены в дв  

цве   – черный   кр  ный. Белым  букв м  ч о- о н п   но н  черном, 

белым  же букв м  – н  кр  ном. Но я хочу во пользов  ь я э  м ве лом 

по до  о н  ву,   не ч    ь, ч о н  нем н п   но. 

Я  ду в ногу,  л  я не  ду в ногу? Ил  я к к    девочк , ч о н дел  н   е-

бя рыб цкую  е ь – "не оде  я, не р зде  я" –   пошл  в ногу   у кой. Ил  

мы пошл  к роддому з б р  ь моего новорожденного бр   к  М шу. И 

 огд шняя зелень оде  к х  еремушек, д к я, полуд к я,   я брод л меж-

ду э  м  п нельным  дом м , к к Пржев ль к й.  

И леж   л  у меня по-прежнему денежк  н  груд , в кле очк х груд ? 

Ведь я по-прежнему в цыг н ком кож ном ж ле е. А в окно з глянуло не-

ч о огромное, черное – рыб  непойм нн я. 

 

Волны Кор  н  – между  в м . Волны К ев  – к к умере ь  ч   л вым. 

В ю ж знь обнюх в ю  зв вы буквы "омег " под звезд м .   о   кое 

 ворче  во? Спр ведл во  ь о щепляе  я о   олпы, он  п р   в воздухе,   

по ом н ход    ебя в нек х  вязях,  эро     х з гр жден я.  

Но не пуг й я, Кр  нобровый! – я уже ушел в  ень    о мной не н до з -

вод  ь кон  к  , я   ою под черешней, я   ою н  пороге Воздухофло  кого 

про пек  . Я   ою   н ще ой бульдог  – днем,   ночной черешней. 

 

Э о пло ное мощен е ж зн , долго ерпен е воробушк , долго ерпен е 

Пушк н кой   М ло  р н кой, обрывы к морю  л  Вл  ве. З  ык н е з  

поя , кренделя, пе н  – был бы человек  н ере ный  , жел  ельно, вежл -

вый. Жел  ельны переходы о новных цве ов – о    него к жел ому, хо я 

между к рп ч м , бр ке  м  мощен я, бух ночк м  в ё    же пло н я, 

черняв я земля. Но он пое ,   уч  ,  оловушк , по ледн й о   л я, уже 

о ч ял я, м лыш.  ерные вороны В н Гог ,  б  р к ные    х  К нд н ко-

го  белые п н  лоны), пр ход   Шенберг – "я в е э о  оед ню", – говор  , 

   оч няе  "Лунный Пьеро". Бере  к про    у к  н  фоне  ве ящ х я окон 
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домов, ко орый н бекрень, двен дц    онов я     ем  кл дку м р  не о -

мен  , хо ь   о р з н зов  "пропевнем"  прель  л  м й. Тол  ые ш ны, 

коле  , конч к г л  ук -ш рф   й едор   по коле у, э о  день, э о  пропе-

вень в ноч . Лыж , колен , лодыжк  н прягш е я – я в жу горнолыжн к , 

не ущего я  о  коро  ью   о  р дц  ь к ломе ров в ч   в д  ц пл не, 

 менуемой " коро  ной  пу к",   м не  фл жков   н чего не н до объез-

ж  ь, н до про  о держ  ь ног  п р ллельно н   коро      о  р дц  ь к -

ломе ров в ч  , я вообще не пред   вляю, к к он  э о дел ю , о обенно 

хрупк е девушк    ко  чк м , э о кл дк  м р , п рящ я в к чь. Я уд ля-

ю ь   к рол но-буг з к м ве ерком. Р  пя  е н  по ом, э   швы земляные 

я о   влю н  по ом. 

 

Кры  , кры   – нору шк , в д шь, рыж я  де , 

э о  купол, э   дуг . Ты мой м леньк й  ырок, 

мы  дем    обою вме  е –  уд  где п мя ь моя 

з немогл . Р   к ж  е мне, дуг  прекр  ные, к к 

гулял  мы до у р , к к я полз к  воей возлюб-

ленной. Э   хрупк е овощ  н  пер л х земл , 

помн шь, кре   к м  ме  л  –    р зу  рое по-

дошл . Э о было время  ов р щей, время безумных к к м р площ дей. 

Хо ь   не  меющ х о ношен я к н роду: н род про  о мн м, н род мн  -

 я, н род в м ечке. В угл х в егд  к к е- о немощ ,  звлек емые н   ве . 

Дядюшк  мой до   в л в е по первому же пр зн ку: р зг б н е дуг – к к 

р   р ч в н е неве  . Тяжело ум р е  пехо   – э о ме  о   лы, ме  о п -

мя  . Тяжело о ход   зной, он же  вгу  ов к й, о ход   к мень – пл  к , 

щел , ф к ур  его  ло    я. Сколь долго пон добя  я н м еще б нк  в кл -

довк х, бу ыл , мяч ? Скоро,  коро уже будем дом , к к возвр щен е   

д ч  в город, в ч   о у вечер , когд   п д е  зной. Не зн ю, ч о  к жу  

по ом о моем  ек  е: он д е  обр зец дел р ум ?    рче кого м р зм ? 

обр зец волны? земл ?  п ны? По ле  ого, к к первые дв нул  ь н    мом 

деле    ц , Перец), я понял вел кую не об р  ельно  ь   ку   в . Он  

 ве    в кубк х н  полочк х, но он  же чобо ы. Железные   пог  р   ве  . 

Ручк  уже    нов   я грудью – я у   л, пр зн ю ь. Но в е р вно буду по-

к зыв  ь в м колышк  невозвр щен я. Дрож   по ер ые колен    обойм  

врозь, но возвр щ  ь я не  ледуе .   об я   к ж л, к к о     р в! Он   мы-

к ю  я поз д   ебя, он  прегр жд ю  пу ь к возвр щен ю – в Изр  ль, в 

н рв ну, н     в я н    р нно   , он  гоня   ебя вперед. Но во  пользу-

ешь я л   ы еще моей водой? Н до л  пр но   ь ее поч ще? Э о в егд  

момен ы, ко орые не входя  в большой фл г – фр нцуз к й  л  еще к кой-

 о.  

А поз д  н   р зл в е  я узорч   я поверхно  ь, он  же кор ,   мы дел -

ем  опором   упен -н  ечк ,   мы в   пог х! 
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Гл вн я    к   де  о куд - о   юг ,  о   ороны Турц   – луч  ве   н  

лоб Брежнев , прожек ор дредноу  . Э   г ды хо я   гр  ь  о мной в ш ш-

к . А я во   уну в к рм н к ш  ны,   пу  ь луч  ве     хо ш р   по   ен м 

дурдом . 

Э   ребя     мо м  ек  ом, я в жу жел ый  ве  во дворе, пя но фон р-

ное, я н зыв ю его "д нь-дон". Я в жу по кребыш , окоемы, кругляш  

в ногр дных л   ьев. О   ло ь  олько поня ь: я пр дум л э у к р  ну? 

Ил  я н п   л ее? Ил  я вообще не  об р л я н чего пр думыв  ь,   про-

  о  ледов л зубч к м   лов? Во  к о може  в  очно    зн  ь э у рушн цу 

– между   к м  вопро  м ,   к м  о ве  м  – зн  ь в е ее н подоб е? 

Соб чк  кудл  ой  л  но   кор бля, режущего волну. Ил  в е э о не  мее  

н к кого зн чен я,   опу    е   н е ш оры,   крученый пороховой шнур 

п   оле ного вы  рел . 

 

По  модерн зм  я не ч   ю, погруженный в  озерц н е – к к н  в лле 

Т ко оро в ле н й полдень в во кре енье. Был бы я н подоб е Ив   к -

Теле  к , ползущего по ве вям, было бы проще. Но я ч   ь дег ярн я, к п-

ля пя ого по  , доля мур вь н я, где пр в ло    екре  – э о одно    о же. 

С р нно, ч о я вообще куд - о добр л я, переполз о  одного коленц   ро-

  н к  до другого. Я зн ю, ч о  озерц н е – э о  о к льзыв н е в  мер ь, 

Дюш н, оде ый в кухлянку,   его  обогг н,  хожден е Дюш н    Шевчен-

ко. Под м ркой д льн х   р н – поч овой  л  к кой  ной. 

В  едьмом? Уже в во ьмом?! Дур к не ув д   обр  ной   ороны   ол . 

Мы воздв г ем ф гуры обмен   олько  боку, где черн я поло   про оп  н-

н я, дорожк , звукоряд. До большой про оп  нной улыбк  Пр гов . Я 

 полз ю н  пляжный! Ил  в окре  но  ях пляж , где дел л  во  фо огр -

ф   М х йлов. Не з й   л  к  ебе? А мы пр гл шены? А  ы реж   ер? А 

р зн ц  между реж   ером, луноходом   пор моне? Я буду з в р  беззу-

бым р ом ш мк ющего  ф нк  . П  роклом без его ружья, ну ром П  рок-

л . 

"Скольз  ь,  кольз  ь, др  ь я, пере ек  ь", –  к з л я  ебе   о пр в л я 

в П р же н  рю Оде   ,   в  вгу  ов к й зной,     бу ылкой в н .  

А по ом поднял я по ле  н це бл же к ле у. "Вы по щ  е!" –  к з л я 

 м. "Но ч о   м   к  ь?" "О, в е ч о угодно –   опорой н  железяк . А е л  

н йдем еще не  рону ого, пя н дц   ле него, в к р  е – получ м н гр ду". 

Ле  белочк , л    белочк -гл зунь , л   ы белух . "Воняе    р шно", – он 

обр   л  вой взгляд н  море… Море было пу  ынно, пляж –  оже, н к ко-

го о обого з п х  я не почув  вов л, но, возможно, он  мел в в ду  у веч-

ную дробную вонь белочк -белух , ч о  опровожд е  любое  озерц н е   

родн   я   н м, к к перек  ы   ручьем, – е л   ы художн к,   не обычный 

м ляг . Япон кое море   Булон к й ле , Врон к й, Ск врон к й, С оков-

 к й, пя ерня, березк . 
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К ждые пя ь м ну   з брюх  э ой  елк  нек о вы к зыв е  я по не-

 колько р з. Не , он  говоря  н  р зных язык х   р зным  голо  м . Одн -

ко в Арку мы  х в е р вно о пр в м – во-первых, з  де  шек,   во-в орых, 

з  н р  ов нный н  щеке фл г.  

 

Ребя  , ч о мы не ем, куд  мы не ем я?! У н   ведь  егодня  ем  "общее-

в еобщее",   о веч  ь з  нее должен  уп. Э о ,  о вздерну ым подбород-

ком, должен был пр го ов  ь  уп. Но не  могл  мы  е  ь з  ч   о вы коб-

ленный   ол,   не  в р л   уп, п   л  ь в ухомя ку, пряч  по к рм н м, 

выходя  з ре  ор нов. Когд     нов ло ь   ыдно, в пом н л  Гегеля, 

вглядыв л  ь в л   ья к ш  нов, пел  "во    ле о прошло", в д лек х го-

род х не з держ л  ь, вернул  ь н з д в э   грязные Оде      Мо кв , 

"  м, в небе д леком о  ыв ющ й де  к й   д" шеп  л . 

С дя н   к мейк х,  п ной ко в ей публ ке, ч о продолж е  з к дыв  ь 

в проволочные кольц  мяч , "к д й е, к д й е" – крях ел  мы безн дежно. 

В е з конч   я к к для м льч к   з "Ле ного ц ря",  очнее, п пы м льч к  

 з "ле ного ц ря" – м льч к- о    л Джеффом Кун ом, жре   еперь золо-

 ую б рх  ную верм шель,   мы р звод м рук м  у опу  евшего по  ояло-

го двор , пы  ем я верну ь я в р зрушенные дурдом , где н к о уже не 

ж ве , п шем п  ьм , го ов м п ццы- коров рк . Ее воло ы по у кнел , 

он  уже не похож  н  дочку Ле ного ц ря, д     о щенк м   оже –  к же , 

ч о о везе   х в Мо кву,     м  убье  н  полу   нке,  плошные подолы, 

по конные руб х , уш  з ро л  воло  м  – не у лыш шь   гн л    к . 

 

Он  ему веря , в жопу целую ,   по ом прокл н  ь буду . Он   ручьем 

оберну ь я може , Ры  ковым – мерзл я  ляко ь поле     з-под копы .  

Я- о зн ю, д льше полковн к  мне в е р вно не до луж  ь я,   д же не 

подн му ь выше молн й его к рм нов. В И  ор   я хохолок, удод,  ле-

  ющ й   опушк  бл же к ноч .  

О, кр  ные ног , кр  ные   упн  удод ! 

 

Бе конечное р зглядыв н е волн Ог    Кор н , бе конечное р згляды-

в н е пле енок Ог    Кендз н ,  озерц н е охв  ыв е  меня, м ше  белым 

мучн   ым крылом. 

Ог    Кендз н род л я в 1663 году  я – в 1963). В 1737 году он пр нял 

пр гл шен е пере ел  ь я в С но   овременн я префек ур  То  г ), где 

  пы  л  ворче к й взле , продолж вш й я до   мой  мер   в 1743. Т к 

ч о я буду жд  ь еще  ворче кого взле     пере елен я в С но. Пр вд , 

н ряду   возвышенно  ью Кендз н  я   р д ю  лкогол змом его    ршего 

бр    Кор н ,    о  прож л к к р з л шь 57 ле . 

 

В  еред не  езон  уд р м по-ру  к !   о не в   ешь, кв кушечк ? А- , 

пон м ю! Обруч    б нд ж    яг в ю   вой ж во , где уж  у  н  р   ве е 
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  ро  ь  з  ебя З р  у  ру! Только Медведев   де  , м шк    м шк  в 

поле е к рм нном. 

 

Луч  н д Лен ным  л  Све ловым  ревож   меня. О куд  он  взял  ь в 

э ой кн ге? И вообще, з чем   олько    р  ельных обр зов?! Ле  в  вгу  е, 

прорыв емый по ок м  ве р . Ге м н Дорошенко. К чел  в м р е. Ну з -

му, к к пр в ло, я вообще не вообр ж ю. Не мое э о дело  нег, лучше уж 

шлеп  ь по гряз . Топ  ь. Тупо і  . К к укр  н к й художн к може  п -

   ь по-ру  к ? А к к укр  н к й художн к може    де ь н  ц новке? Во  

  к подб р ешь коробочку, корочку, но по ом он  р   ып ю  я во пр х – 

в е э   вопро ы. 

 

Ф к! Но ведь э   бороздк  вдоль мордочк  

зме , з чем- о он  нужны? "Ф к! Я э ого  оже 

не пон м ю!" – говор   мой о ец. Э   о ч ян-

ные жел ые кр п нк . Э о  ем  И о Якучу. Не-

леп я, не зобр з  ельн я – во в ем  воем 

велюровом   ян  ,  л  в ж лк х з в  к х, куд-

ряшк х Пушк н , к к  п    ельный круг ненуж-

но   . Сп    ельн я  е емочк , когд  мы з шл  в безум    воем еще не 

д леко, одн ко  об р ем я пребыв  ь   м вечно, н з д не возвр щ  ь я. 

Те емочк  н родных орн мен ов,  вязыв ющ е н     домом, ко орого 

не . Пу  ь буде  э о  дом у ловным – н  р  п  ной опушке ле  ,   уверен-

но  ью, н дежно  ью, ко орых у н   не , пу  ь буде  он к к у ренняя ч ш-

к  кофе, м нн я к ш , м м ны  к зк , р ке   ле ящ я н  М р . 

"М-м-ммм!" – з мыч л  он , о нек в я ь, когд  он з хо ел поцелов  ь 

ее, побеж л ,  пря  л  ь з  колонну, ну прямо Гурченко,   в э ом е  ь ор-

н мен  льно  ь в его глупого   пошлого, без чего м р не мог бы  уще  во-

в  ь, его вел к е  л до  ные же  ы, пр мерно для в ех од н ковые.  

Во    к мы   провод м день з  днем орн мен  льные конгре  ы. Поло -

к  з н ве   н  двер ,  ой, ч о о  мух, колышу  я в  оке  квозняк , но не 

р фмую  я, не п шу  я.  

И э о  хр плый б  , подобного ко орому не было в    ор  . В ор я   о-

рон  Джек он  Поллок . И фу бол   ы, когд  он  пр здную  з б  ый гол, 

   новя ь плечом к плечу   пок ч в я л доням -лодочк м . Т к он  пр -

ве   вую , е л  у кого- о в ком нде появ л я очередной ребенок. 

 

М рлев я з н ве к  н  двер ,   , ч о о  мух, колыше  я, колыше  я в  о-

ке  квозняк . Ил  в побед х " ерноморц ". Ил  м м  кор бл   не л ,  е я 

Ф ня  не л  гуцуль кое яйцо, п   нку. Пере ечен е в ех дорог, гермы, 

бледный п   рь з немог. Ил  он    л лыц рем. Све  н д верш н м  горо-

дов цен р льноевропей к х. Оде      Львов,   рж вые ш ык  Ав  ро-
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Венгр  ,     мые м лые хрущевк  – во Львове   Оде  е,     мые м лые 

к блучк . 

 

Плохой р   ве  –   дящ й в кущ х Нгуен Ло н. Сп    ельный р   ве  – 

в упор   реляющ й Нгуен Ло н. 1-го кві ня у молодух  н ч л  ь  хв  к . 

Я  мо рю н  круглые бок  лош д , н  ее учеллов к й з д, н  хво  , з кру-

ченный н  м нер рж ных коло ьев. Возвр щ й я в  збушку к к н   р н  -

вуешь я! С   ну ые в яро    зубы. И   к – в я    ор я. По ому ч о 

угне ен е  л  по ому ч о крученые хво  ы, з ды? Хо я, конечно,   нужд . 

Подой   бы к э ой лош д  беле ой   попро   ь немного пшен  – но к к я 

  ыдоб  ! Впрочем, мы пр не л   м журн лы, по ледн е номер  – пу  ь 

пол    ю , когд  буду  хрумк  ь. С ро  ь, до  р  в  ь, пере н ч в  ь, 

пр  воря ь я. Ты уже в дел , м м , ч о я з крыл н  ключ  р ву в углу   -

д ? Ты   м  подб р л  ключ ?! Ты пр л д л  крышу   к, ч обы я н чего 

не з ме  л?! Эк я дел к  но  ь! С ровбер  ф лд  форев , борьб  з  огонь, 

пр ключен е до   ор че кого м льч к .  

 

Изобр з  ельно  ь двух пу ей –  о  льн я венец  н к я   немецк я ро-

м н  че к я,    зъеб м . Э о в е еще буде  пр  моей ж зн  – я в е р вно 

не могу у ну ь, д же   двумя   бле к м . Во  е л  бы дой   до уровня, где 

ж воп  ь Фр нц  Кл йн  з  лоняе     о   другое.   обы про  о вывер ы 

к    , черный  упой поворо . 

 

Звуч   г мны р до   , г мны Евро оюз , г мны любв , ко ор я н когд  

не пр де . И д же у  ого, к о пл   л з  в е э о – я р зумею го под  Бог  – 

опу к ю  я рук . Р зве  о , к о з к зыв е  музыку, може  чем- о помочь 

звук м?!  

Иде  вечный дождь – у него уже не  г мн , по ому ч о г мн  г мнов не 

 уще  вуе , про  о  де  дождь. 

"Е л  бы  ы хо ь вы  щ л фо огр ф ю   пок з л ее!" – э о голо  друг  

 очув  вующего. Фо огр ф ю кого – д вч ны, р бо ы? К к я р зн ц  – 

к о же пок зыв е  фо огр ф   под дождем?! 

В е вечерее  в  умерк х пехо ы. 

Я гляжу н  ро п    в    ле " о  ". Я уже не переж в ю з  де ей    но-

  р нцев, про  о гляжу н  э о  мр мор,  ло   ые ме  морфозы, крюк  л ц. 

А о дежур  ве  ообщу  ебе о обо. 

Мы в ё р  пределяем по   рочк м, поло  м, н  к ждые пя ь дней. Но я 

выхожу   предложен ем о   в  ь в ё к к е  ь, к к звездн я ночь В н Гог . 

Я не хочу выпукло  ей, я не хочу м  ляных, я не хочу гудрон   б рюльк ! 

Д , я не хочу, ч обы рядом   больш м  елев зором "н   оящей ре льно   " 

  оял еще од н, м леньк й, но вы яну ый в дл ну  елев зор Н м Джун 

П йк    обмен в л я бы   н м  шепо ком – перед  ем, к к пок з  ь н м 

  нец-пе енку. Экое че вер ушенье!  
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Мне бы хо ело ь н  одном  л  ном экр не, ко орый уже буде  про  о 

м р, к к в е оно   м е  ь в эф ре,   не догов р в я ь з р нее! 

И, о д й мне Покойн к   л  ной   еной! 

 

В ден е че ырех ж во ных я  мог ув де ь, когд  р зверз-

л  ь небе  . Но ко льц , вы о д д  е мне ко льц ?! Ведь в к ж-

дой комн  е   в к ждой гл ве   д   он    мо м кольцом – 

б рюзовым,   пф ровым    .д., в к ждой п л  е. А про  о 

дверь о кроешь –   к не о д   ! 

Я выбеж л  з э  х домов,  з э  х  еней, бульв ров,  в ных 

бюве ов, я беж л вдоль речк  з болоченной   р змышлял: 

"Ну з беру я кольц ,   к он  бр  в м  р здеру  мне л дон  

 ж  ые. О д м для музея –   к ее з  н х  яг  ь буду . Не , 

пу  ь уж лучше   д   он , к к   р ньше –   мо м  кольц м , в в ш х 

 в  хоум х". 

И я беж л вдоль речк  з болоченной,   небо н крыв ло дождем. 

 

Е  ь мелк е  лух ,  ове ы н ч ожные, но  ы о не   ь к н м   о  орож-

но  ью. Е  ь   н е в хр , покры ые пылью, л монные  клянк , музейные 

 яжбы  з год  в год. И понедельн к н чего не  змен  , л шь пошлые шу -

к  в    ле С руг цк х. В э ой полого    н когд  не мелькне  молн я. Им 

бы  олько пере менов  ь в ё в "  омный ледокол "Лен н"   пр вяз  ь ве-

ревкой к по олку. К н  в ду, к  негу, к цыплячьему пуху, к з лупе. Колен-

ч  ые   ворк  у  р цы-Горгоны. С мед лью "З  добле  ное покорен е 

пу  ын ". З  добле  ные ямк , полные воды. И пей,   пей, бр  ец Але-

нушк ! Обр  ное превр щен е джорджонов кой "Грозы" в козляч й п -

 омн к.  

 

Ты в д шь человек  н  демон  р ц  , он  орв л    ебя фу болку   м -

ше  ей в  олпе. И '  н й ,   '  вер  н й ! Е л  бы п    ь   к м  н хле   -

м : девочк  н  м ечку, м ечк  н   олпу. Но в е п д е  в п нг-понг 

 озерц н я,      нов   я оду лов  ым    рцем,   п д е  под   ол.  

Ты пол г ешь, э о кру о? Я ведь ж ву непод леку   мог бы но   ь  ебе 

э у кру  зну к ждый день в лукошке. Но не , я о   ю ь в   кой же гореч  

безн дежной, к к   в первый р з, когд  я прочел "Соед нен е  лов по ред-

  вом р  м ". 

 

Пров л  ь я в  озерц н е к к в куря н к, где ноч    мыш  долг й п  к, 

бе -Пуруш  определяе   озн н е,  корлупк  поме    репе но-кров вы, в 

н х з ш фров ны грядущ е во    н я   бун ы,   ход  з Ег п  , М ш -

Мо  ей –  лезящ м  я гл з м  он д в   я н  недо  упную р вн ну. Пре-

  подн е  егодняшнего    новя  я л б р н  м  будущего, п  к  к к кры-

лья – можно з полн  ь  нке у?  
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Можно я выложу гр фф    в пр здн к н  гл вной площ д  Львов  – 

 зобр жу   м корму кор бля, ее б лю  р ду,  зг б мор кой   ко м че к й, 

ш лоп   в зюйдве  к х   оя  н  корме?  

Пров л  ь я в  озерц н е к к в куря н к, где ног  прямые     упн   л-

м зны, н  пя ом году о  пленен я ц ря Ио к м , лопнувш е чрев  бере-

менных –  ребл н к й  д, н йденыш М ру я   о   н  корме кор бля,    х 

– ф р он      р йцы его обыгр л ), но ободья вы ок      р шны, гл з   ы 

ободья, ш рк я лодочк м  ошме к  н воз  в белой пене дорог   чугунные 

вечно    щек . 

 

В   ль В   льев ч Роз нов вглядыв е  я в л цо дочер  – н  в д нек з -

   , но гуляе  по Афр ке, ч о  вой Рембо,   в пле к  з  лоняю  кр я во-

гну ой Афр к -ч ш . Ободья вечно      к  репе но кров вы. М нерный   

щек   ый    х, к к л к Пе р . Взгляды ц рей уж  ны, буд о уг  нувш е 

г л к  к , хо я  ные глядя     ож лен ем,  х по ухш й взор,   чепух  

выме  е  я  олнечным ве ром. 

 

Ум р л  – ч обы в ё о   в ло ь к к ж л , ч об не з был   рещ ны по-

лов ц, ножк    олов. К о по  льнее, пробр вш  ь н верх, мог о к з  ь я, 

но креве очно- л бые   к   ум р л  в  озерц н   углов. Дед мой умер, 

 озерц я  олщ ну   олешн цы. Т к было   мног м  н  Молд в нке  л  

Троещ не. Созерц н е – к к Н в  к я н оборо : удуш ющ е объя  я, лоп-

нувш й ж во . 

.  

П  ьм  Рембо к к бе конечное п ден е в "Афр к н к е впеч  лен я". 

Не  ч обы поездом проех  ь я к к кукушк . Но он п д е  в пробковые 

шлемы, где  ворче  во нео л ч мо о   озерц н я,   об  он  пу  ы, п де-

н е в  емно у, л шь  омлен е н  мухе, пл влен е н  мухе   кр к  з  ок-

ном: "Где мо  де я ь  ребрен ков?!",   узк й  урецк й ковр к – мы 

н зыв ем   к е "дорожк ",   по- нгл й к  он "runner" –   не зн ешь, куд  

его де ь, можно пове   ь н  гвоздь, он буде  к ч  ь я к к м я н к,   е л  

бы люд  в ей земл  могл  пове   ь  во    р д н я н  гвоздь,   по ом вы-

б р  ь, к к е взя ь,   е л  бы де   в ей земл  взя ь я з  рук  могл ,   я 

п д ю, п д ю.  

 

"Ну ч о,  ы го ов?" –   дедушк  о крыв е  

дверь в п р дную, где пронз  ельный  ве    з -

п х у р , перед де  к м   дом мы еще прогуля-

ем я н  вокз л, э о н зыв е  я п ден е в п мя ь 

   озерц н е. Жр  е без н  ,  волоч , к ч й е ь 

по волн м, л   очк  бегущей уже не буде , в е 

   л н к е л   очк   зр  ходов ны в 30-е, 

 колько же можно. Момен о моря. Девя ый в л. Я же говор л, ч о э   
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  р н  пог бне  в ф оле овых брызг х,    еперь пу  ь поляк , ног  н  р -

д о полож в,  во  у лов я д к ую . Сколько шкур   Брежнев  пр де  я 

 пу    ь? Тр -че ыре, я дум ю, не больше. С Пу  н   пу   м ко  як. С 

кого  пу к  ь   мо в л – во  э о еще з д ч . 

 

А ле ом, черкушечк ,  ы пл щ одев ешь. Д же ле ом. А ле ней ночью 

вглядыв ешь я через ров. Ты черкушечк , чер  , перпенд куляр рв . Ле -

няя зелень  воя. Но взгляд  вой, я зн ю, уже уп р е  я в вечер.   о о ве-

   ь  ебе? 

Я  мо рю н  к р  ну Т кэуч  Сэйхо "Т гр, пойм вш й попуг я". Ду-

м ю,   во  е л  н  в део э о перелож  ь? Е л  э о буду   мо ре ь де   в 

к но е  р х – ч о он  пойму ? А   другой   ороны,   к я у   ло  ь бере  

о  в ех э  х  уров, вым л в н й. Когд  пы  ешь я к ждый  учок вы  -

щ  ь к к м донну.  

Ил  н оборо , э о  не ущ й я м р, его   л  н ц , пе рушк  з    вляе  

 ебя  озерц  ь  во  л б д нозные ку к ,   по ом в е р вно уно я  я он  

в к чь  л    легк м шорохом з  угол,     лы мр чнею ,    олько   ук в 

 о едней кв р  ре, к к поло ы н  шее   гр . Све лое,   зеленое,   бело-

нежное. 

 

Мне  н л  ь ф льмы Ж н -Д н эля Полле,   мне к з ло ь, ч о я н ко-

гд  не в дел   к х ген  льных ф льмов. Д , э о был  борьб    ц рем! В е 

должно было     ь я но в э ой борьбе   ц рем! И э о был  кользк й век   

кн жн я л вк  бл з площ д  Э у ль. И он  хорон л  революц онер  – д , 

под   мым но ом у вл   ей, рядом     ной б к н к х к мней, он  хорон -

л  революц онер , он    нцев л  н  пе ке, он  выход л   з рыб цкой 

х б ры. Он  был  волк , волк    епные – в п л  е дурдом . Пойм , мое 

 ерпен е уже лопнуло! Но он   дел л  еще од н поло   ый дубль,   пу  ь 

пр в   н д н м  О   п Бендер, ко орый в ч лме, ко орый Ферн ндель   

Бх г в н,   вел кое у ешен е н йденыш . По ому ч о н йденно  ь – э о не 

 о, ч о р зы к в е  я,    о, ч о   мо н  ход   н  н  . Оно   мк , он  яро-

  н я, он  н ход   н  . Он     лм зом н  челе-короне, он  пен  у к мней – 

  м хорон л  н йденыш  прекр  ного под   мым но ом у охр нк , у пены 

б к н к х неф яных к мней. 

 

Е л  м р уку ыв е  меня Пол ной, э ой пыльной   ш ной гробн ц – 

через ко орую, впрочем, еще проб в ю  я крошк  п  чьего щебе   – э ой 

 омной   ш ной мог л,   крошк  п  чьего щебе   еще колю  меня, к к 

 квозь  онкую  к нь. Ил  не , он   ыплю  я  верху, э   бул вочные уколы 

м розд н я, пе ч нковые в   вк  в бр льян овой пл  е небе , хо ь   не 

пролью  я он  золо ым дождем, но в е еще н пом н ю  ле  порой, его 

  ру , его ельн к, его ле н к, ушедш й   у р  по воду, в   пог х-  пог х. 
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Ты должен   м     ь э ой  емьей, ч о- о бормочущей н   ме   ру  кого 

   д шем,  ы должен     ь э ой колодой   перьям   л  крепк м еврей к м 

кузнецом-хозяйч ком, э ой подводой, когд  поу ру… Когд  уже, к к "до, 

ре, м …",   оя   олд  ы в фойе к но е  ров. З  яну ые в дудочку. З  яну-

 ые в рюмочку  

 

Цез рь  к з л: "Лучше бы ь первым в деревне, чем в орым в Р ме",   во  

он    нов   я Кул ком,  л  кул чом,  л  мунд рным   р нн ком под 

М мвр й к м дубом. Тень дуб  пл в   я в мунд р,  ень озер  – в деву 

озер , ме еор      нов   я быком. В кров ? В кров . Во  пуля про в   ел  

у в  к . Пуля вонз л  ь в кору. Нож   я чк  б р нь  з р    ю  корой, з -

бы ые. Ме еор  ные по ок  в е   кже в пых в ю  в  вгу  е, но к о  х 

р збере  в шуме колышущ х я,   реляющ х ш гов. В  ером коконе  н р г. 

Г бне  пр в  ель  во Керен кого. Н к о   не  об р е  я его  п    ь. В е 

 мо рел  н  э   б лк , колонны, хо ь   рж вые, но вздым ющ е я л хо до 

поры, в е зн л , ч о рухну  он ,   н к о не  об р л я  п    ь. Т к переж л 

я звездный  вгу     дож л уже до ноября. Впрочем,   холодной я но  ью 

ночей не могу я похв     ь я – в ё  вор ч в е  куд - о з  угол, в  еплый   

в  ный  уп к. 

 

Не з бочу ь я о м ло ерд   Го под , мне  н я  умм  больше нр -

в   я – уп ков  ь м донну в ящ к, по   ене прове    л н ю,   е-

бель  юльп н   л  в   льк . Я могу  р ж  ь я   н    ороне 

Польш , рел г я – дело го уд р  венное,   мне, будуч  евреем, пе-

реход  ь в к  ол ц зм не обяз  ельно. М леньк й Б л  Б лде, бе-

женец  з Гв не -Б   у, буде    де ь у  ой вер  к льной 

р  пу к ющей я чер ы   р   к же  про  вой член –   кой большой, 

ч о он д же не мог вой   в девушку,   гну ные кон , ходящ е в 

первых ряд х, р зне у  в щепк  коле н цу П  рокл , к  ло- л дк й 

 оу  экзо  че кого про  хожден я прод е  я в к ждом  орговом 

цен ре,   м рлев я повязк  н  гл з х, м рлев я повязк  н  гл з х.  

 

Н до вы  ук в  ь по  оянно – по орг н м, по орден м, по пл ну,  ме-

нуемому ныне М л я Аз я – ну-к , м лый, где  у   во  пещеры? Он   ду , 

к верны, пя очк , г рлянд м   едых ле ,   улыб е  я  м ц ревн  Пов л -

к ,   кр  о к  в л ндо о н х зн  ь не хо я .  

Гу   я  ердечн я боль, к к 25-й  ъезд п р   , нео пу к ющее кл дб ще 

ун форм н  Большом С екле,   йные п рочк  у мельн ц Рембр нд  ,   й-

ное лезв е, н  век  ззубренное.  

Хорошо зн я об э ом, Мехмед по  ро л помо  ы   пере  щ л кор бл  в 

Европу. Буд о о л к, люб мец медре е, вдруг р звернул я   пок з л во  о-

ку з д. Ил  пыльн я ол в  перед церковью Агон   в Иеру  л ме,  орд н-

цы пролож л  зде ь шо  е,    зр  ль яне р  ш р л  его. Но пяльцы 
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   ор   не  змен шь   к про  о – пя н , промельк копы      рем  ельный 

бег   ней, оберн  меня, С ш , бы  ро, хо ь в  р л   н к о енн й, оберн  

без пред  ель  в, р  поряд  елем объяв  –  ем, к о н  р   ве е цепляе  

крюк  ко в ем че ырем угл м  ве  , кр новщ к, зоофермер. Элек ор   н ш 

повыб ло молью,  л  беж л он в Англ ю.   о ж, н    ходе че вер ого де-

 я к  в е хо я  бы ь п р   м , к же  я буд о Бог  ебе чего- о недод л,   

 олько ле  через дв дц  ь пон м ешь, чего же он недод л  ебе. 

 

Ты ему "ф  !" кр кнешь –   зубы з   ряну , з п ду  в лунк х М лой 

Аз  ,   к   будешь дож в  ь   лунк м  М лой Аз  . Но, конечно, е л    м 

художн к,  о можно  зобр ж  ь  х   к    як, ш р хов  ь р знообр зно, 

пр щелк в  ь языком, м р фе   ь. 

 

Между орн мен ом   п фо ом – Венер  Вел  ке  , в   ющ я вер  к ль-

но. По-прежнему  п ной к зр  елю, но уже   крыл м , ко орые он  поз -

 м  вов л  у Эро  . В е   кже умопомр ч  ельны ее бедр . Он  во ход   в 

 вгу  е. Но мне н до возвр щ  ь я домой. Я мог бы р   к з  ь в м еще 

п ру    ор й, но в е он  печ льны,   мне н до возвр щ  ь я домой. 

 

Когд  молодой    л  об р  ь людей н  площ дь, он н ч л про  о по о-

му, ч о э о площ дь. 

Когд  м лю к  вышел  з к б не  , в гл з х у него был   лезы. 

Когд  м леньк й м   ер шелковой бородушк … 

Когд  м леньк й п п  р м к й  р млян н)… 

 

В е  ек  ы н ч н ю  я   з к нч в ю  я вел кой м  ер н кой грудью, 

у робой, род ной. Т м, через  полох  Оке н , через его р ковые шейк , 

мельк е   ело К   , К   езы, Моб Рул . Леон д Лох, Леон д П нчук, Лео-

н д Пл н  выпев ю  вдоль пу  . Музык     нов   я в е громче, мелод я 

крепне , он  з глуш е   ело К   . Он   гр е  его пе нь, его кр к  – не 

молч н е, не землю, не дольче ф рн ен е. А по ом  ледуе  не збежное: 

"Юр , позн комь е ь!" –   во  в м еще одн  обуз , еще од н кр н  к. По-

 ом  ледуе  не збежное: "Вып л – в пом н й!" По ом  ледуе  шкур -

н жд к. Ящ к-голыш. И   мый   р шный н   ве е, К ев к й вокз л. И 

Белору  к й з пой. 

 

Н до бы позв  ь в е-  к  п пу-Берг он     про   ь у него, е  ь л  ж знь 

по ле  мер  . Ну вроде к к бороздк   во х н жн х губ. Ил  к к дурдом, в 

ко ором   дел бы     дел – кн жк    м  н ере ные, к р  ны н    ен х. 

К к вечн я упруго  ь объя  й. К к вечные б нные ш йк    вечные Гол ко-

вы. 

Неч о пр ходящее неуклонно, к к  мер ь. Пу  ь  н ч л  он  к же  я  з-

г бом, ве кой, поцелуем. Ты не можешь удерж  ь ее д  ме р. Он  уж е  я, 



 С о зе рца н ия  

 

63 

 

го под ! Д к е   гры н бр  ыв ю  я н   ебя  з-з  угл  н  Воздухофло -

 ком про пек е,  з воздух  угл .  

А до э ого переход л ул цу в Кельне,  покойно шел в м г з н, к з л я 

  м  ебе го под ном, но к к е- о дух  вы коч л   з-з  угл , по пр нц пу 

"К ев-К йфын" з гнул  ь  руб , н ч л  ь  удьб , злые дух ,  уе ящ е я у 

колодц  – в него   бро  шь я,   не бро  шь я,  олько пле к э о   вод     

ум . 

Е  ь н дежд  н  превр щен е пле к  в  убург н, верблюд ш р   гл з м  

по н пр влен ю   р н  ве  ,   в е оно в л  ковой л ловой полу ьме,  к -

дем к Обручев ч   е   ебе г зе ы, дебр  Цен р льной Аз   в к ждой  ле-

з нке, к ждом воло ке бороды. Следы н   негу. З л пл , з л пл ! 

Неперед в емый уж     в шн . 

 

Дело не в воде. Хо я   э о к йфово: вод  дел е   ебя в  ой же мере, в к -

кой мы дел ем ее… Може  л  возн кну ь город н  берегу оке н ,   м по 

 ебе,  з белой пенной н хлобучк , без  орговых по оков  звне? Я пред-

   вляю  ебе к кой-н будь город н  Огненной Земле, к кой-н будь голод 

 зв в    мого по  ебе. 

Прыжк  двойной Евмей,  ройной Ах лле , прыжк  н з д   з кры ым  

гл з м . И в е э о н  мягк х ног х ф рш . 

Я в егд  хо ел п    ь  цены н  корме, о к нувш  ь н з д. 

Одн ко э о не гомео   з, он нужд е  я в лечен     з бо е. Э о пу ь вн з, 

 емнеющ й  леньк й цве очек. Я хо ел бы бы ь чуд щем, ко орого поце-

лую , одн ко, когд  шкур   воя в е больше  мык е  я    ьмой, к о    не  

 ебя целов  ь, к о определ    бр    ел ?! 

И в е же, бл к   ве  ,  опровожд ющ е э у к р  ну, по-прежнему гл -

з   ы. До   мого конц  я буду  зобр ж  ь  х вроде  нгелочков. С мягк м 

пон м ющ м юмором. С гру  ной в е пр н м ющей улыбкой. 

 

Пре лову ый г ер зм – о   лов  Г ерон,   р н С р куз, хр н вш й вер-

но  ь Р му. Пре лову ый крученый – о   лов  Крученых, по  оянные в х-

р  в шневые, з понк , ле ящ я в цель.  

Пре лову ый П влуш , когд   ело креве к  превр щ е  я в э  к е  ек-

ц  , н подоб е поезд   л  купейного в гон ,   в к ждой  воя ж знь. Пре-

 лову ый Подвой к й – е л  бы у меня был  групп  учен ков, я, конечно, 

пр вел бы  х к Гене Подвой кому. 

Пре лову ое о речен е Пе р . 

Р ньше я    репе ом  мо рел, к к он    м прог б ю  я н  корме. А  ей-

ч   уже н к кого пр кол : про  о  мо р шь к к о г б ю  я н з д, в д шь 

к к е- о р кур ы белеющ х ж во ов, голов не в д шь. Дел кру  не в -

д шь. 

В д шь р вл к -П вл к ,  л  креве ку,  л   ценк  в купейном в гоне. 

К к говоря  в   к х  луч ях, "в бы  ро мч щем я купейном в гоне". 
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Подлецов, ко орые могу  з й     другого боку, было не   к уж много 

д же н  Фурм нном. Хо я в е воз л  ь   "концеп у льной" ж воп  ью н  

больш х вер  к льных п нелях м зон     мы его н зыв л  в  е годы "ор-

г л  ом"). В первом пр бл жен   може  пок з  ь я, ч о лезл  к о во ч о 

гор зд, но н    мом деле в е было довольно     ну о: Володя М роненко 

п   л  лово " н ч ево   н ",  о е  ь " н   ове ч н " н оборо , Сереж  

М роненко –  лово "Ош бк ", к к- о он гордо поя н л, ч о хо ел э  м 

выр з  ь мы ль, буд о  овременное   ку   во – э о "ош бк ", Свен Гунд-

л х н чего не п   л,   про  о креп л н  к р  ну к к е- о п рфюмерные 

б ночк , я п   л – ч о- о про "ночь коп н я в огурц х   вы  ж в н я по-

м дор". По кольку кроме н дп  ей   м поч   н чего не было, р бо ы  зго-

  вл в л  ь бы  ро,   вообще  х можно было поруч  ь       ен  м.  ерез 

ме яц-другой   кой р бо ы       ен ы муж л , крепл    н ч н л  дел  ь 

 об  венные к р  ны   н дп  ям    помощью друг х       ен ов. 

 

Я помню, к к было ф йно в дому ве елом Аполлон я Родо  кого, я пом-

ню розовые пл  ы хр м , н  ко орых золо ом был о л   эп н к й П нд -

р , я помню, к к ход л  ч ш  в дому ве елом пр нц ,    ы опрок дыв л  ь 

н  ж во . Р   ве ы н д морем, з к  ы н д л м ном. Т м к к- о н мыло 

целый о  ров –   ко  м , з л в м ,   м было  р  озерц     еплой, по коле-

но, водой   еще ч яч й мы . Мы переб р л  ь  уд  вброд   мо м  огд ш-

н м к н кулярным пр я елем, повяз в руб шк  н  голову, ч обы не 

з моч  ь. С м он был  з К ев ,   по ом, по дороге домой н  м ш не он  

  олкнул  ь   грузов ком, он выж л, но о ец его  конч л я н  ме  е. Где-

 о под Ум нью. Ле  дв дц  ь  пу  я в  ех же ме   х р зб л я н  мер ь 

Гр ш    пл к, ех вш й в Мо кву н  день рожден я Игоря Брофм н . 

Только он врез л я не в грузов к,   в  елегр фный   олб. Т к во  ходя  

ч ш  в дому ве елом пр нц .  

 

– Кроме военного, е  ь еще   Большое гр жд н кое зн мя, –  к з л В о-

рой  ын. 

– О л чно, о   вь его  ебе   пров л  ь   н м вме  е! –  к з л король 

Л р. 

Кроме военных, е  ь еще   гр жд н к е обяз нно   : пя очк , целов -

н е з мк , бл гоу  рой  во, з бо   о прек рной прод вщ це к о к . О -

л чно, о   вь е  х в ех  ебе   пров л в й е в е к чер у. Мне о   вь е 

н  яг в н е уздечек. Пу  ь л хо выгне  я губ  коня. Слюнк  коня по еку  

вдоль к но е  ров. В  у   мую пору, когд   ы будешь по  ук в  ь к блуч-

к м ,  б в я к ев к й  нег. 

 

Клубочк , клубеньк  еврей к х во пом н н й, реше очк , н    Ур  

Гершов ч . Темн я пр брежн я б хром  Изр  ля. П ц ны н  пляже  гр ю  
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в "м  ку", э о вроде б дм н он ,  олько   деревянным  р ке к м . Их 

крепк е ног , воло   ые груд , м  кул нные шор ы,   к к он  цепко,   

о воро ом    вя  пя к  в пе ок. А н до в ем э  м   яющее небо, где я уже 

не могу о л ч  ь прокля  я о  бл го ловен я. Кн г  возможно  ей  вер-

 ыв е  я в букв рь. С мк -Иегов , дедушк -Редьк ,  лепящ й б з р во по-

м н н й,  олько к рм ны пу  ые. А  ы, Сл в к – пр воз щ  н к. Сл в к – 

конопля. 

 

В к ор Бр унер  овершенно  очно в дел пр зр ков, входящ х   выхо-

дящ х  з его м   ер кой. Он  р  ов л  п  ц энк у   кой, он  ш р л  по 

угл м, вы кребыв л  о    к  во к  по дн щ м к   рюль – не пр р  ов  ь 

л  дне ь еще одно перышко? Пыльные ле н е кроны деревьев н  ул це, 

ведущей к вокз лу, Румын я пл в л  ь в Молд в ю  л  Укр  ну,  л  в 

П р же в бульв р Себ   ополь. Ох, э   конч к  м ховых перьев, к к  е  -

ры в проле е, улыбк  Юр к    мелк м  ш жк м -рядк м . Перья подоб-

ные кл в   ур м. Мое  пол круг м   мород нов я б бк , ве ер р здув е  

 ердол ковые щек .  

 

И дл  ельно  ь  огд  пр ход   к н м. Ее  огд  н зыв ю  "к н м", ее  о-

гд  н зыв ю  женщ ной. Легкое  овокуплен е в   р йч ке. М х лков   

К ляг н держ   я з  бок . А  ы был ш почн к, р звод л рук м , дел л в д, 

ч о плывешь в   р е, выпяч в л гл з . Ох, э   дл нные муч  ельные  вяз  

з гребущ м  гл з м : колбы, ре ор ы, провод . Мног е ведь   не помня , 

к к оно было до 1991 год . Дея ел  куль уры,  щ  ельно проблем   з -

руй е  п  к ! Св норыло, р зл г ющее я н  д р жер к е   к ы, колбы, 

ре ор ы – к к оно было до 1991 год , в помн  е! Только  огд , в полном 

 озн н  , мы подойдем к опушке волк ,  , може  бы ь, д же н п шем об 

э ом в кн гу-г зе у. 

 

Пр    ян   Неб    о  у   в   гордын  к ждый    нов   я Фр пульей. 

Он н дев е  вер г -о бро ы   кр ч  : "Безмежжя!". С зые кон  об р ю  

его, о ко ы земл  р змы ые руш   я в Днепр,   он в е  де  в цепях-

  мобр нк х, к к    девк  н  у ке, оде  я  е ью,   кр     яйц . Я уже   м 

не помню, ч о обещ л я Мо не,   ч о – Фр пулье, я уже   м не помню, к 

к кому вулк ну   к к кому рожну.  

Езж й е н  во  ок,  к з л  ему, к м мк м   во пом н н ям. Он под л я 

н  во  ок,   ж знь его    л  н пом н  ь  п р льно з крученный ш рудель. 

Ил  я не под в л я н  во  ок. Я пы  л я подб р  ь  лов  н   реднем з -

п де. Кру  л  м  в з мочной  кв ж не. И ч о пор з  ельно, ч о в я э   

п   ф з к , в е   мые уд чные х  ро пле ен я  мы лов, вывод л  куд - о 

к н родным   р д н ям. 

О, к ш  ны в ноч ! 
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Во  он, жук-колло д, в  р  р з  больше земл , крылья его – к мыш , 

н дкрылья его – де   бе нов  ые. Когд  жук-колло д о ле  е  о  х  ы,   м 

 ве    я че вер ц  окошек. 

Я ув дел но ный зн чок н  п  ьме, вроде  ех,   ко орым   гр ю  М ле-

р . З чем он нужен зде ь –  оед няющ й две   ороны гл дкого, к к  п н , 

мо   ?! 

Я должен  п     Пьеро, ч обы его не выгн л   з орке  р  з  пропу к 

зн чк  – буду пок зыв  ь в ей  руппе по ле  гры под мо  ом жук -

пл вунц . 

Пьеро  збр л  ебе ш рок е вр   . Он пропу   л зн чок, когд  он   гр -

л  ш рокую к к м р,   оле нюю   мфон ю М лер , но  гр  Пьеро был  

еще ш ре э  х воро , он  был  во    ну кр ке н : "не можешь прой   – 

пропу    воро ц ". Его  гр  был  во    ну конкре н , к к рек  Иорд н   

ее роль в  р бо- зр  ль ком конфл к е, ее водяной ре ур .  

Прощ й, мой жук-Европ , д     ы, мой  е ч  ый жук-жуж знь, прощ й-

 е, н  меня уж  де  охо    верху, ее дву  вольн я п щ ль вечно   -

жен  венно   . В черно-жел ом  р б ком  н ерьере я должен жд  ь р зде-

 ый н  фоне неуме  ной кр  но-белой поло ы. 

Но   мое гл вное – не пу   ь вопро  ж зн    вопро ом  ворче  в , пом-

н  ь, ч о р зн ц  между н м  в егд  н  од н гло ок. Гло ок воздух  я 

зде ь  мею в в ду. Ил  промежу ок между двумя   орон м  ул цы, по 

нему ездя  м ш ны,   ул ц  – у ренняя ул ц  Яро л в кого  Тро цк я), ее 

р зл вы молок , ее молокоз вод, моя бедн я Оде    поу ру. 

 

В ш худ ове  – э о огромн я у луг  для Род ны, вроде к к к    ь бочку 

по ш рокому н    лу, перед  ем к к ее опу к ю  в люк. Н    л – э о н -

род, люк – э о  рх в, хр н л ще,   м н к о не ж ве ,  олько про яну ы 

коро к е   долг е провод , но  ок  не , не    н  л з ц  . Я  про  л об 

э ом вр ч -рыб к  в кепочке, он н чего не о ве  л. Пу  ь д же вр ч узбек, 

в е р вно об дно. 

Вр ч-узбек шел по мо  ку через боло це, н подоб е жук -пл вунц . Ил  

вр ч был японец,  овершенный япон к й к де ? Я подкр л я к нему  з д , 

я з   рел л бы его в з  ылок, е л  б не зн л, ч о э о в его л шь медн я 

др гоценно  ь- гр , ее выгну  я  рубк , пу  ь   бле  ящ я к к золо о. 

 

З чем  ы о крыл гл з  в э ой  онкой "Смер   З р  у  ры", з чем пр -

бл з л кр й рук в  к пя ну н  л дон ?! Кр  нокв др  ным    не  фон рь   

шумом пр мор к м – р д ошум,    ы,  зг ляя ь, буд о Гр б рь, будешь 

пу   ь ж воп  ь  о ш  н ной. Швейц р к е горы з ме  я  л м н к й р  -

 ве   л  во ходящее холерное  олнце по пу    в обу ом  з Вел кой Алек-

  ндровк  в Белую Кр н цу.  

"Люд , я люб л в   – будь е бд  ельны!" – м яч   где- о з  чередой 

комб йнов.  
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Ил : "Я   н м  н  одном поле д же  р  ь не  яду!" – м яч     м же. 

Впрочем, я в егд  был К ш  н   ым Колей, пр   ж в ющем я у пл н-

 у ов. З пряг л в двуколку урну П  рокл .  

Ил  я   м    л П  роклом, когд   повымерл  мо  Ах лле ы, перед  ем 

обр   вш  ь в    до б р нов,   я о   л я   орожем лы ым пр  кург н х, в 

ко орые непоня но з чем во кнул  гр ду н к . 

Темпер  ур  земл  пребуде  одной    ой же, ей не  дел  до н ш х ш у-

чек, я опу к ю рук в еще н же, он з крое  ожог глоб льного по еплен я,   

возьм   р умель   полк ,  й-люл -люл ! 

– По ле возл ян й, по ле  ворче к х групп     рге ных полей, ч о дел -

ешь  ы зде ь?  

– Хр ню з кон возл ян й. Возможно, мне хв     его, ч обы дож  ь,   оя 

н  одной ноге,   кружком колб  ы   чекушкой в к рм не. 

 

Он, му оля п льцы, пр вык уже  воего недоумк  н шлепыв  ь,    у  з -

д ч  еще очев днее – убр  ь чер у под волной, д  ь  вободу п фо у, пу  ь 

б р шк     лк в ю  я голов м . Т к Ф л п Г   он выход    з шк ф , в 

 ол  ых подошв х, печ   я ш г, проход   по мокрому   ф ль у, ве ер яро-

  ных    к родн   его   ф гурой бров   ого Брежнев . Ил    ф гурой ч  -

 ого пр щелк в н я.  

"Д в й е  прячем робкую ерунду!" – кр ч   девушк .  

Бы ь  м художн ц м . Бы ь н м художн к м . В прохл дной воде 

п льц м  пр щелк в  ь. 

 

И  к, н    мых по ледн х обломк х коле н цы я буду 

продолж  ь кля  ь я в верно    фл гу держ вы –  ой, 

ко орую мы выб р ем  луч йно   верны н в егд . Э о 

уг   ющее кондо ьер  во, переходящее в гр м  у вечно-

   -верно   . Он о пу к е  в е н   , включ я дружбу   

 .д., он п д е  в  озерц н е род ны-ве к , его коле н ц  

уход   з  поворо . 

И повод, поводья – где взя ь повод?! По ому ч о р  -

п д  ь я  дем, э о не омненно. С мо решен е,  ек  , оно 

п ке ное, к к хол  , между подр мн ком   воздухом, – вроде к кого-

н будь б льд    ре, – он   чезне  по ом. 

Но мне хо ело ь бы     ь кольцом вокруг горы,   по ом –   омом, вну -

р  ко орого э о кольцо. 

 

З крой, Менд   М хд ), э у дырку, э у пугов цу у поднож я горы,    ы 

пр го овь ч  ы, швейц рец К рон. День  вой я ный,     позумен  м , Аф-

р к   воя про  уп е , хо ь   з ноз    я, к к Ру  ель-Рембо. Зн ем мы, 

 коль долог буде  пу ь н  верш ну   к к боля  м'язы, но упокойный вечер 

пр но    н м   зые  ен  коней, пу  ь   мельк е   ллюм н ц я в   ог х 
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Моне, хр пне  М р бо,    ел к молч  , н  лы ой верш не горы в пьяных 

мы лях буду  дрож  ь звезды,   к   уйдем в хру   ль, не поздно, не р но, 

жел ком подпоя  нные, перем з нные. 

 

"Мгновен е о   новк : много ложный, нежный   не   овый порыв м -

ров з хле  ыв е   вою  мер ь грязнов  ой пеной". Мы    обой   д м я в 

грузов к,   к о  з н   буде  пр в  ь? Он    Б   ем   дя  я в  в омоб ль, 

буде  л  пр в  ь Б   й? Ее ш рф р звев е  я к к у Ай едоры Дунк н. Я 

в жу рубч к  про ек ор  н  пе ке. Я в жу го   ную Пол ны В  рдо, ко-

гд  вход   Тургенев,   в е поч   ельно подым ю  я   ме     д же пою . Я 

в жу м  ушк н борщ. Я в пом н ю   рочку   цк н  – ч о- о о "бреющ х 

пену дорог". Оп  ной  л  безоп  ной бр  вой? Я   ою перед вообр ж е-

мым грузов ком, в недоумен  , к к городн ч й, р   опыр в рук .  

 

По мо р  н  ее р бо ы! В е ф гуры обведены черным 

кон уром. Он  не про    у к , он  не ля-ляп, но обведе-

ны черным р  к д   ым кон уром, к к лягушк . 

Я бы  к з л о вел ком множе  ве л пк , о ее   ле во -

   вшей. Л пк  обездоленной   обведенной.  

Вроде к к м леньк й, модно оде ый Дерр д , мечу-

щ й я по П р жу. Обведенный кон уром. 

– А к к   доб вочным дых н ем   р ны? 

– Доб вочного дых н я   р ны в егд  недо   е . Э о 

круглый рыбы ро ок. Но обведенные перья  ль чешуя, обведенные вдрызг 

– э о р ке   моя    воя.  

Э о  ккумуляц я вел кой щедро    кон уров. М  р  рх   в  пецовк х. 

Род н  бегущ я в    ку. Он  н к пл в ю  я, про  ч в ю  я переулк м , 

проходным  двор м , выж д ю  в подворо нях,   по ом  ду  в    ку. 

 

И н  ребенк  не взя ь, н   енью бро к  не взле е ь –  о л  Лед    лебедь, 

 о л  р  унок   д льн м  ж р ф м ,  дел нный Гум левым перед р    ре-

лом. Пуш   ое яйцо в п рх в е  н верх, когд  руш   я вн з попл вок бу-

 ылк  бенед к  н .  

    о я ч   ю одно,   в пом н ю  ов ем другое, курочк    провод  пе-

репу  ны в б шке, к к в р зв р   ой б бушк ной ухе, к к в  умя  це, шо-

рохе б  ке больных бро ков, в  боре в ногр д     р ве упо  ельной. Э о 

 е ь, ко ор я опу к е  меня в  озерц н е- мер ь, э о  бруя уд в , ремешк , 

 пу к ющ е я вдоль щек уд в ,   ол к в   еп  – ему н чего не о   в л  ь 

дел  ь, он  олько дрож л, глядя к к позоло    полз е   о   ул ,   ол , д    

  м   х форм  р   воряе  я в   реневой полу ьме. 

В е же н до бро   ь время о  времен  в э у юшку др гоценный к мень, 

уд чную пл    ну, нежную пе нь, д бы р зъя нен ям  цены он  переоп-

редел л  поле возможно  ей.  
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Вы янув ше , н пряг я гр вы, лош д  б р х  ю  я в поле возможно-

  ей. Пьяный, пош  ыв я ь,  к я, он пр бл ж л я к  елу возможно  ей.  

 

В е еще р   ч  ыв л н й     кое положен е 

 вободы –   к    як перехв  ыв я рук м  г   рный 

гр ф,  гр  ь не умел, л шь р зы к в л пр в ль-

ный угол н клон  к мокрому пе ку пляж . Со в е-

м  его "морей"   "з  морей" – вон горяч я вод  

 де  в о ве  н  верные вы к зыв н я –   к пы  л я 

он н й       нное р  положен е гр ф  г   ры, 

по ле дожд к  в че верг, ч обы был  в нем "о-хо-хо!",   "вэйз м р!",   

" мок он зе во  ". Солнце перемещ ло ь  пр в  н лево по гор зон у о  

Арк д   к Л нжерону, где- о в  п  эй е Нью-Йорк  еще пых ел н д  во -

м  хол   м  Ф л п Г   он, хо ь мы об э ом н чего не зн л , в Кя му пых-

 ел Мон   ыр к й, пр думыв я очередной перформ н , Коля Козлов   

Н к    Алек еев  об р л  ь   в Оде  у. 

 

Он держ   в руке коле о, коле  ко, ц пфу – он  н зыв е  я "  мо  ь". 

С мо  ь не р н  ,  олько к ч е  я  уд - юд , к к кр  н я звезд  н  з дн це 

кр  но рмейц . С мое   р шное, ч о я н когд  уже не  могу  змен  ь  ех 

мелочей, вроде получ   , ч о мы по ерял , пок   ы жд л  меня н  конеч-

ной  в обу  ,   я  ебя – н  вокз ле. Э о к к невозможно  ь вздохну ь, но 

б  ь я головой об   енку  з-з    к х мелочей  ч   е  я неуме  ным. Д  

он  н  н  ч о   не повл ял , р зве ч о н руш ю  гл дк й проле  в  б о-

лю ное о ч ян е     чезновен е   мо   , вход в дом , где н к о не ж ве . 

 

Недо   ющ е к ломе ры? Недо   ющ е к ломе ры! А ч о   н м   лу-

ч ло ь? Не зн ю, я проход л  х уже много р з, к  ому ме  у, где м р, к з -

ло ь бы, должен рухну ь в  очку, э о  ле ной подъем н  гору, н  холм, 

  упеньк   дел ны бревн м , з глубленным  в почву, я проход л   к е 

подъемы много р з – в Ав  р  , Швейц р  , д    у н   в К рп   х,  ногд , 

е л   л шком кру о,   н   ебе  яжелый рюкз к, было удобно р звор ч -

в  ь я бочком, подым  ь я, к к лыжн к , "ле енкой" –   к  л   н че, я 

проход л   к е подъемы много р з,   н чего, н  н  йо у не меняло ь. 

 

Уже не нужны н к к е  в об зы – он  в е хуевые,    ы н чего не мо-

жешь  змен  ь. Одн ко буду пы   ь я ход  ь по-прежнему, пок ч в я ь, 

  оя ь, пр  лоня ь к дверному ко яку, веш  ь одежду вверх ног м     о-

ед ня ь ее дл нным   е емк м  р зодр нных воро ов,  л  вообще чем- о 

 овершенно друг м, з ведомо неподъемным. 

"Пр мо   л я    урч ночкой рядом н  ве елое  у од фе" – э о п р фр з 

 з    хов   цк н . Я з  лоняю   л  овый гл з пр боя, я в жу к к е- о 

черные дуг  – порой н  к р  н х он  получ ю  я у меня очень неплохо. 



Ч а с ть  I I       

70 
 

В жу   берег, где язык  коро з верш   я огнем. Д ,  о  берег – где море 

 ход   я   огнем, черные дуг  –   ко огор м , я  хожу ь     цк ным,     к 

д лее,     к д лее. 

 

О, де   ре публ к   вя ого М рк , во ч о вы  ебя превр   л ?! Во ч о 

золо     я Венец я  ебя превр   л ?! В з  он, где дремлю  кор бл ?!  

Я – Водолей, я – Водолей, я ш почку-п р к н хлобуч л н  гл з  – у к ж-

дого д  лог   вой в орн к,  воя    ор я. Ох, э о  о  рый мы  моего п -

р чк . Цыбуленко, К б ченко, Цыбуль к й! Ш роко про   р е  Венец я 

рук   во  в дел  человече к е – впло ь до пробкового Дубровн к , корко-

вого Спл   , но   м уже н го ове коров й  оюз бомбоме   елей. И ш поч-

ку   з колкой п р чком н дв нул н  гл з  – я в розовой руб хе, я од н  з 

номеров бомбоме   елей, хо ь д леко   не первый. Я ве нушч  ый мед-

ведь, хозя н ле  … Я о  рый кр й п р к , ч о  вой Окк м… Я поро ль 

между ле ом   взморьем… я л шь пог ный могендов д.  

 

Обш р в  ь м р в по  к х "Коллек  вных Дей  в й",  олько     нных, 

обш р в  ь к ждый гр н  ный ру  ! Мы    обой по э ому поводу з клю-

ч л  договор. Бл ж йш й ру  , я помню, был н  ул це К рл  М рк  , ны-

нешней Ек  ер н н кой, н  обл цовке зд н я КГБ. "О, Юрочк , э о ме  о 

для   мых оп  ных пре  упн ков. Д й бог  ебе  юд  н когд  не поп д  ь!" 

–   к о ве  л дед н  мой вопро  о н зн чен   э ого зд н я. Возвр щ я ь  з 

школы, я в егд    оп  кой поглядыв л н  полуподв льный э  ж –   ну к к 

о  юд  вырве  я п рочк  оп  ных пре  упн ков. 

Дедушк  к к в воду глядел, к к в гр н  . Впрочем, в э ом зд н   я н ко-

гд    не был. Я был в р йонном о делен   КГБ н   еремушк х. А в голов-

ном оф  е, в его  рх в х по ом, по ле Пере  ройк , р бо  л Херв г 

Хёллер –  зуч л оде  к е корн  П  ер  В йбеля  , з одно,    ор   оде -

 к х  ек о ов. Н чего о обенного –  рх в к к  рх в. Р зве ч о можно было 

з пр ш в  ь   про м  р в  ь любые докумен ы, но н чего нельзя было 

переп  ыв  ь о  уд ,  , ч обы  лед  ь з  э  м, рядом   н м   ж л  моло-

дую  о рудн цу, ко ор я, впрочем,  коро з  ып л . 

С р нно другое, ч о пр  в ей  воей декл р   вной нез в   мо    я яв-

ляю  обой л шь ф гуру мур вья, ползущего по гр н  ному ру  у. А во  

"Коллек  вные Дей  в я", пр  в ем  воем к жущем я конформ зме,   ко-

вым  не являю  я. Он ,  корее, Ру   чч , Ручелл   – прекр  н я деревен-

щ н , вроде к пу  ных з ро лей у ручья, в пя н х  ве  , ну   мур вь    м 

бродя  – конечно, конечно… 

 

Я в жу к к е- о в хрящ е я полен  в  ве лом, охр   ом колор  е. Вро-

де беле ой ж воп    Пер  К ркебю. Вроде р зм з нного,   водоворо  м , 

Поленов . Я в жу, человек   о  , пр щур вш  ь, в голубом х  оне, ч   е  

ч о- о. Шр ф  н верное мелк й, вроде к кого- о рецеп  . К р  ну можно 
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было бы н зв  ь "Ф р  ей". Ил ,  к жем, кру ящее я березовое полено   

гл зк м , в голубом х  оне   в оде  ком  еплом колор  е – вроде к р  н 

Хрущ , Н умц , Дюльф н -   ршего, Ануфр ев -   ршего, Люды Я  реб, 

М р нюк -   ршего, С рельн ков , Межберг . 

Кроме  ого, к р  ну можно было бы н зв  ь "З мочн я  кв ж н " – з г-

з гом ощер вш я я  л  пр щур вш я я з мочн я  кв ж н  в голубом х -

 оне. 

Я в ю ж знь пы  ю ь н р  ов  ь ключ к э ой з мочной  кв ж не. Полу-

ч е  я не очень. Сн ч л  я р  ов л   н  уры, но по ом он  в е    л  к к- о 

ум р  ь од н з  друг м  л    чез  ь куд - о, пров л в  ь я в п ж  ях 

ж зн ,   к ч о мне пр шло ь перей   н  р  ов н е по п мя  ,   э о, ко-

нечно, не облегч ло р бо у. Вдоб вок меня угне  ло неумен е р  ов  ь,   

не зн н е  ого, к о поруч л мне в е э о,   неуверенно  ь, можно л  вообще 

н р  ов  ь э о  ключ, д    з чем э о дел  ь, когд  в е он      к   оя  пе-

ред гл з м : березк , Хрущ, Н умец, море    .д. – в е э о, конечно, не об-

легч ло р бо у. 

 

Пое  Н к   чн  Яро л вн ,   я вглядыв ю ь в  вое л цо – повыше уров-

ня полей    ополей,   в  о  город, ко орым  ы ком ндов л , ко орый побе-

д л меня в дворовой  гре    ор  . Но  еперь во  н до з щ щ  ь   мого 

 ебя,   я не зн ю, до    очно л  глубок  моя ям    до    очно л  бл зок 

огонь. Помню  олько, ч о к кой- о М р ель н п   л об э ом кн гу –  о л  

Г бр эль М р ель,  о л  М р ель Пру  . А, може ,   Том   М нн. 

 

Мышк  клюнул  л   чку н  переднем кр е Луны. Твой  об  венный  он 

д вно уже    л дядюшк ным –   кр к м , хр пен ем,  л щ вым бредом. 

Мы л  о  мер   д вно уже    оц  рую  я     почк м , мы ль о ж зн  –   

п р  ей "Ед н я Ро   я". В шневое  мя   р ны о   ло ь л шь  менем. 

Бро   ь л н   н уг д – в э ом  мы л. Я плыву вн з   бро  ю л н   н у-

г д. 

 

Не   мы л  о деля ь  ебя о  друг х людей – э о л шь 

вопро  форм   , он же пропорц я. Одновременно, э о   

о бле к    к н ,   оящего н    оле.  

С  к н   ч ем,   к я дум ю. Ил  в е-  к  кофе? "В е-

  к " – по кольку я, к к пр в ло, не з к зыв ю в обще-

п  е ч й. Пр не у    кой плохой    л бый, ч о лучше уж 

п  ь кофе. 

Э о   кже вопро  жел ого кухонного  ве  , проб -

в ющего я н  ле  н чную площ дку через м ленькое 

окошко. 

Де я ь м ну  о   ло ь у ежегодного пя н дц   м ну ного м й кого 

  олб . 
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Ар   окр   я, демокр   я… Ар   окр   я буде  по вящен   ому ед н-

  венному бро ку п д ющей л н  , ч о не  буде  я. Т к ч о не пропу   -

 е. Не  буде  я у ежегодного пя н дц   м ну ного м й кого   олб ,   его 

жужел ц м    мохн  к м . 

"20-14!" – кр ч   к кой-н будь безж ло  ный реж   ер   кл ц е  з  во-

ром фо о пп р   . 

Я понял  ер рх ю з д ч! Я понял по ледов  ельно  ь з д ч, когд  он  

п д ю  в злую  ьму! Во   олько н до н й   ме  о для з д ч ,  менуемой 

"С   ". Э о вообще о бле к  л  не о бле к?! 

Э о б дон! Э о пу  ой молочный б дон. Он под янул колен  к подбо-

родку,  корч л я      л похож н  б дон. З бы ый в пе ке н  пляже.  

Под к блуком, опу к ющем я в злую  ьму. 

Первый урок  ол  окоже   : он  р  крыв ю  я змеей, бу оном, но  н е-

ре уе   х  ов ем не э о,   гр ф к выход  н  р бо у в   уд   – он же гр ф к 

р  кры  я к небы  ю. 

Н жняя п р  – ебо ь! 

Верхняя п р  – ебок! 

Я  оже н когд  бы не  мог о ве   ь: э о в  реч ? Ил  про  ое р  кры  е 

к з йцу? 

Он н п   л  ек  , по вященный    мо)р  кры  ю, п ден ю, о   новк м 

в  емно е – пож луй, лучш й его  ек  . Тек   н бр  ыв л я в у лов ях в е 

возр    ющей     ну о   , н дв г ющей я  ен  ш ферной.  

Превр щ ешь я в э  кого бе покойного п почку: "Вы ч о, не могл  кр н 

з кры ь?!" "В м ч о, обяз  ельно обр щ  ь я в грозд  – в э у в ногр д-

но  ь, ягодно  ь?!" 

С м в нов  . Хо я   продел л Пу ь. Мы про лед л   вой пу ь – по 

кр  ным колп чк м, оброненным меж  е р дей. Вполне возможно, ч о э о 

был  л шь клоун к е н шлепк  но  . 

 

Дом Луны к к предпол г емый Дом Св д н й  л  Дом К   й кого Им-

пер  ор . Импер  ор выход   н  б лкон в х л  е, к к е л  бы он был в До-

ме Св д н й.  

Э о н ш  к   й к е бр  ья – к з ло ь бы, н  р    оян   вы яну ой ру-

к , но не можешь до рону ь я, по ому ч о  де   гр  в 100  ы яч воль ,   

в е  оне  в  ум не   горош ну. Т к я  мо рел н  э о   дум л р   еянно: 

"во  в  ледующ й р з…" Но  ледующего р з  не буде  – в е  цеплено ру-

к м , бок м , ребр м ,   д же п ден я но я  к кой- о невыно  мо  ч   -

л вый, коммун   рный х р к ер. Я не хо ел  ноб зм , я хо ел бы вме  е 

 о  во м н родом – бок м , крючьям  – я д же  обр л я   ро  ь  ебе бре-

венч  ую х ж ну, но взмыленные кон  опя ь о не л  меня очень д леко – 

н  р    оян е вы яну ой рук   л  б нной пр  олок .  

Коро к я  ень – вроде вело  пед . 

Дл нн я  ень – вроде н щенк  беле ой, похожей н  вело  пед.  
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 ь  очер  н я в пых в ю  вновь   вновь в бе конечных з в л х вело  -

педов  б бл о ек).  

 

Только у кольз н е може  поддерж  ь  вою   ойку н  п льц х,  олько 

конч к  п льцев могу  поддерж  ь  ебя в м ре-н -льду. К к  оед н  ь 

п ден е- озерц н е   бег  вом, к к р зм ну ь я   углом   подушкой,   

болв ном в  негу?! 

Судорожное  мык н е   ены. Но   м в егд  еще о   е  я небольшой з -

зор, к к между ключ ц м . И по нему в егд   ече  кровь, к к у Му мм р . 

И   ен  може  бы ь белой,   ен  може  бы ь  роян кой – э о н чего не 

меняе .  

 

Ав опор ре  н  фоне кр  ных м ков  л  зеленой  р вы… Будем кру-

   ь-вер е ь, пок  не подойде , не пр бл з   я, не    не  н  " ы" – вроде 

жук , з ку  вшего провод , Руд  Шв рцкоглер  в белом коконе б н ов, 

од нокого холо  як , жук  в б нке… 

"Д  выключ   ы э   ново   !" – вдруг кр к   кой р зд е  я. 

 

П ден е  мы л  – вроде п ден я  к ельб н     плеч . У Брех    л  Ту-

холь кого… 

К ждый вечер одно    о же – он  хо я , ч обы  мы л п д л р здельно, 

б  онч к м : Д н я – э о Д н я, Польш  – э о Польш ,   по ом  х  мы лы 

полож   в н шу    компоную   з н х Фор  нбр    в в де гольбейнов кого 

Хр    . Но я хочу ч обы   к, к к в Венец  , где  мы л меш е  я   п д е  

дл нным  н  ям  в к н лы,    ы   м уже не зн ешь, где  у  И п н я,   где 

– Серб я. Ил  к к у М нья ко, где  мы л  вор ч в е  я в про  ынях, про-

п   нных ночью, з р зой, дег ярных про  ынях, крон х деревьев в фон р-

ном  ве е. Ил  он  вообще выбеж л   з  уннеля   м, по другую   орону. 

 еремушк  еще  олько н ч н л  з   р  в  ь. К рол но-Буг з –  оже. Во-

круг был  холмы, дюны, к к е- о боло ц    хлюп ющ м  мо  к м    

дл нн я пен    я поло   пр боя. 

 

Я взглянул н верх   вдруг о че л во ув дел Вечно  ь   кой, к к он  е  ь 

– множе  во огромных м ров, беле ов  ых к к бревн . 

Мышк  дв же  я поерзыв н ям   квозь гору бы  я, но во  о к зыв ю  

 ормоз ,    ы в д шь Вечно  ь к к огромные беле ые бревн  в ле у  л  

проце       р нн ков. Я уже   м не зн ю: э   бревн , э     р нн к  –   -

ро л во жму  я он  у поднож я монумен ов  л  безр зл чно об ек ю   х. 

П ден е в его в н бух н   брюшк  – не об э ом л  говор л  в полдень 

умн я о  ,  ол   я о  . О озн н е ед н чно    к ждой м ну ы, о  ов ко-

р бля, ч о пок ч в е  я в нед леком море. Но не пр ко ну ь я к нему – он 

н подоб е локо к . Его  келе  – еще не рожденный Моб  Д к в  оед не-

н     по ле лов ем уже р  клев нного Моб  Д к , его бле к –  олнце н д 
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Тро дой, его лок   в л пк х пя н х, пыль о  ж в е  я н  л пк е пя н  

кров , мы в е беж м в голош  нную    ку, н  к р  н х Древ н , де П   -

  , де К р ко.  

"Соб р й е нек  р   к ждого цве к ", – э о в е, ч о може  по ове ов  ь 

умн я пчел . Где- о в р йоне Во ьмой    нц   пок ч в е  я о  ов кор бля.  

 

И в як й р з я выхожу к "ш ро е Укр  ны" 

 л  "ш ро е Оде  ы". Подобно  ому к к Ф л п 

Г   он держ л в як й р з в голове ш ро у Холо-

ко   . Но мне хо ело ь бы пред   вля ь э у ш -

ро у в в де к к х- о пл    н  л  ш рок х 

колец,  л  эмблем, укр ш ющ х форму звездо-

ле ч ков – к к зн к  э н че к х р зл ч й в  х 

коммун    че ком бердн ков ком эк п же. 

" ер  возьм , пор  конч  ь   э  м  мушке ер м , –  к з л Людов к 

XIII, –   век уже не  о ,   р ке у он  не  яну ". Одн ко го под н де Тре-

в ль  овершенно  пр ведл во ук з л ему, ч о  менно мушке еры н   щ -

л  в р ке у яблок,  кл д ров л   х   м ряд м  поперек корпу  ,    еперь 

э   гн ющ е в пух ющ е яблок   олк ю  р ке у вперед  зну р .  

 

"Ну ч о ж, мы  л вно по руд л  ь, –  к з л  о цы еврей к е, по оп в 

ег п ян в  ермном море, – во  д же колен  н ш  голые умудр л  ь не 

з моч  ь. Но го ов  л  к ш ?!"  

Увы, к ш  в ш  р х  х был  не го ов ,  бо в е женщ ны во гл ве   про-

роч цей М р  м пошл  в э о время р до  ным ше  в ем б  ь в   мп ны. 

По неко орым вер  ям, Бог  оже был не в во  орге о    кого пр зднов н я, 

де к  ь,   ег п яне – люд . Мо  ей гневно побле к в л  во м   лезящ -

м  я гл зк м ,   к ш  был  не го ов , но дело к к- о з мял .  

Э   колл з   по луж л  впо лед  в   о новой р   к з  Т.М нн  "З -

кон", оперы Шенберг  "Мо  ей   А рон",   целого ряд  друг х про зведе-

н й. А в н ше время ей вообще д л   ное, фем н    кое  олков н е – не 

 олько женщ н м  лед  ь з  к шей. 

 

Э   " дел нные" ф лонов к е овцы, э   пожм к -

н я  р ф  ов к я куф я, ее  кл дк  – порой я в жу в 

н х  олько ве елые узелк  л   ьев  л   нежную 

улыбку Дед  Мороз ,  ующего рук  в к ждое р зл -

ч е. Но рук  мерзну , о дерг в ю  я, р зл ч я не 

 р б  ыв ю ,   не    л р звяз  ь под рк  онемевш -

м  п льц м . Те, ко орым повезло меньше, получ   

"кулю в лоб" –   уше ку   пр. – э о козлы о пуще-

н я, выгоняемые в небы  е, ч обы зде ь, в бы   , по-

прежнему н чего не про  ход ло. Одной ногой в п л  к х, другой – в пя-
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  э  жк х, ле  через пя ь подн коп м деньг  н  "Ж гул ". Е л , конечно, 

не реш м уех  ь. Мой о ец предпочел о    ь я, будуч  членом п р   , в 

ко орую он н  н  грош не вер л, нежел  переж  ь ун з  ельную процеду-

ру   ключен я. Э о н пом н ем мне узор  р ф  ов кой куф   – в н ч ле я 

дум л, ч о   м про  о кв др   к , вроде  е к  фу больных воро , "б м-

б м!", но не  –   м,  корее,  е к -р б ц , чушь, рябь, рыбн я чешуя, обл -

к , в пых в ющ е, когд  з  н м  проплыв е   олнце. 

 

В ор я полов н  дня,  ре ья полов н  дня… Я подп р ю гл зом   олбец 

 ек    – э о  олковый  лов рь  л  некролог. Между  лов рем   некрологом 

н ход   я  роп нк . Э о проход н  пляж,   к м, к к я его помню. Сн ч л  

пе ок жже  ног , по ом    нов   я прохл днее. Э о е л   дешь   пляж . 

Е л  н  пляж –  оо ве   венно, н оборо . 

 

Пр ко новен е по   пу " в ". Ил  пр ко новен е по   пу "р зрыд л  ь" 

–   пр ко новен ем к чужому дому. Ил  пр ко новен е "догон " – к к дв  

червяк  в переулке,  л   зве  н я  гр  "рук  руку мое ",  л  фр з  "выхо-

д   в прок  ". 

Пр ко новен е "ж рь  вой" – э  к м хлы  ом    онк м  кре   к м  л -

  ьев.  

А во  пр ко новен е к япон кой ж воп    э о вроде  об к  –   е  ь он  

у  ебя, мохн  ый ньюф ундленд, одн ко  ы не можешь пой   прогуля ь я   

н м   д же не зн ешь, к к з  н м ух ж в  ь, но он в е р вно ж ве  рядом   

 обой, чуде н я лохм   я неч   ь. 

Созерц н е – э о лен ы, обм  ыв ющ е  ебя. Э о  вой кр х. Ил  крях-

 ен е,  л  Кях  . Сквозь прорез  гл з  ы в д шь д лек й огонек. О, бе -

пр ю ные про  р н  в , э   горы     еп , огр жд ющ е Кях у. Н к о не 

о д    про  о   к бе пр ю ную  об ку  озерц н й. Р зве ч о, когд  вечер 

н ч н е  клон  ь я к полуноч  –  огд   д ,  щ  ее в  емных полях, лов  

 вой ш н . 

А корн  пе ен в е пою  в  ерновом венце. А полов нк   ёдз  ходя   у-

д - юд ,  мык ю  я  л  вновь пропу к ю    мур ев.  Возможно он    кже 

пропу к ю  мон хов.) Вчер  я в дел   к е,     гром, н п   нным Н г   -

вой Ро е  у. Н  по ледней че вер   можно было з ме   ь  олько дв  пере-

прыгнувш х конч к    гр ных у ов. Ув дев  х, я впервые з  долгое время 

почув  вов л  ебя  ч   л вым. Ведь э о был   м прыжок – о  оченный 

донельзя   полно  ью л шенный  мы л . Буд о во  ок,  вернувш й я в 

комок м  л , в его обер ку. Вощенные вну ренно    м р  – л шенного 

вну ренно  ей – переходящ е в его выпуклые щек , его о кл б вш й я, 

ощер вш й я. 

 

Боже мой, мне н до еще  коп ров  ь ф йлы,  е ч о о   л  ь…Но з чем, 

почему?  
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Я  лыш л  зд л  шум м ш ны р зводящей, э о ее  ормоз , р  крыв ю-

щ я я з ве  , он о прыг в е , он  о прыг в е , ковбой, мур вей. С о   л  

 охр ня ь ф йлы? Бро ок ко  ей в е р вно не о мен    луч я. Я  ойду ь   

  цк ным,   м н    ремянке, под зорькой. Мы будем пе ь "О К ев, К -

ев…" – уже не обр щ я вн м н я, у кого    хов больше   у кого он  луч-

ше, про  о р  цве  я, к к роз   л  ворон . Но з п шем в е   рого, в 

  олб к, к к прыжок  л  м к н ош.  

Деньг  з  покр  ку   олб к  пойду  по ведом  ву Тре ьего Рейх .  

Ил  че вер ой козы, пя ого б р б нщ к , во ьмого М лев ч …  

  о- о в   ком роде, в   ком- о Иеру  л ме. 

 

Можно, конечно, множ  ь групп ровк  – де к  ь, комн    зде ь, комн -

     м,  л  комн  ы вообще не . Ил  можно пред   в  ь  ебя фу бол -

  ом, Д в дом Лу  ом, вернувш м я  з Бр з л  , уб р ющ м  о лб  

кучерявую прядь,  л  пред   в  ь  ебя м ро ворцем под эг дой ООН – к к 

р з в  юне новую к  ку обещ л  выд  ь.  

Э о  взгляд, э о лязг, в зг –  ед н  венное, ч о н м д но. Д льше – н до 

  ро  ь холмы  л  н ч н  ь революц ю  реду ы).  

Эй, Ед ный, к о зде ь хозя н?!  

 ья э   п  шк , п   ушк ?  

Н век  п   ушья  умк .  

Мой  гнец пр шед  з Бр з л  . Я  кл дыв ю  озерц н е ремнем, во ь-

меркой бе конечно      о пр вляю ь н  дно вечно   . 

 

Он дум л о   цк не, он подр ж л Ив ніву. Две  клеро  че к е вены, ч о 

 е вожж  в рук х Аг мемнон , ж ло  л во подр г в л  в мозгу его. 

 

Э   б бл о ек  – он  же моя де  к я площ дк , я пр ход л  уд  еще ко-

 еночком, руб л кул ч к  углом лоп  к .  

Пр ход  е, пр ход  е в э у п р шу жемчужную!  

Люд , люд , я люб л в  , будь е бд  ельны!  

По вечер м д ю  ебе урок  ц н зм  в в де о р щ в н я ще  ны вокруг 

уголков губ.  

З   м о кл н в ю ь, з вернув ко ле ы в г зе ный руб й  .  

Ве х е мо оры, дырявые ях ы, пр  у   в е вр чей – в е э о вым  ыв е .  

Но в  ледующ й р з, когд  ок жу ь в Оде  е, обяз  ельно пройду ь по 

ул ц м, уже не чур я ь з п хов объедков. 

 

Я не могу  х кр    ь белым, не могу   кр  ным – но грязно руг  ь  х я 

 оже не могу. Т к он  о   ну  я в кон уре коровк , н  м нер   нц  в лко-

го: ш г  уд , ш г  юд , пя н    н е, кор чневые.  

Е л  ш   е  – обопр  ь пя ерням  н    ену,   можешь д же  звергну ь 

р до  ь. 
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Н к кого дв жен я вперед – н дв г л  ь уже. Н к кого   ден я н  ме -

 е, ц    но   , по  модерн зм  – о   ру о     ошн  .   о же о   е  я? 

     я кр в зн , эк цен р    е , з кру ы, выв х Х м , звездочк  в про-

 ве  х, головой об   енку, перек  ыв н е в угл х. 

 

А к к в  юрьме э о   ыр?  

А к к речк  Ск м ндр в окре  но  ях Тро , уже не уще  вующ я, в я 

р   еченн я к н л м ?  

А рук , возде ые вверх – р  ов  ь  х вдоль хол     л  поперек? 70  м 

до    очно буде  для возде ых рук?  

А   ен ,   ко орой   олкнул я Евель Ол цк й – в Снов ке,   м где был 

р    релян его о ец в 1921? По ом он  з ро л  кр   вым  пя н м    к 1980 

году    л  похож  н  б грянец о ен , п д ющ й в пруды  ове  к х к но-

ф льмов: "Ж воп  цы, окун  е в ш  к    …" –   в я   к я бодяг , з   -

рушк , р змокш й хлеб, Б  цев к й ле оп рк.  

– Ну д в й уже включ м н   оящую музыку,  колько можно?!  

– Не , – говоря  он , –  ы должен  ме ь дело   о пущенным  ебе ку ком 

 ыр    под  лк в  ь его по крыше  юрьмы.  

Не холодно л  мне? Не , не очень – у меня е  ь пор вейн, у меня е  ь о -

ч м  к р  ны    рых м   еров). 

 

Не  олько пе ь о  уннелях м розд н я, но     р н  вов  ь в н х – не 

бы ь коровой.  

Молодцов-Б д ев н  лоб н цеп л фон р -орн мен -вело  пед   вгляды-

в е  я в   волы м розд н я, ч о  вой Мор  р  , з  не колько дней до н -

ч л  войны.  

Я не  гр ю в ш хм  ы, но бро  ю "глупые ко    ш ш-беш ", – э о 

Гольдш ейн  х   к н зв л. Я не зн ю его, м розд н я, шурфы, д йк … 

Може , он  з б  ы еврей кой  р вой, пр   ж в ющ м я подлецом Рув -

мом, н пряженным  бедр м  Иуды, п рх  ым  гу лям  Лев я?  

Но не , н   еще могу  з про  о пр гл    ь н    нец, н  р боч й, н  

  олбовой, н  вел колепный пейз ж, бл зоруко грезящ й я  ебе н  о воро-

 е хол   . О, э   к н лы,   волы, уходящ е вглубь земл  – кремн ев я 

крышечк , з гвоздк , он  хорош . Мне о   ло ь дор  ов  ь  олько п ру 

ов лов к  елу э ого   гр ,   у ы – выве    н   о еднюю ш рму. И в е буде  

в  журе, кон р журе,  бр ко е. Ну ч о, п п  С  ыро , мы уже го овы    -

ков  ь  збушку н ч льн к    моженной охр ны? 

Мне к же  я, меня в ё еще р зд р ю  н  пл   ы, н  ж ровую кле ч  ку 

–   я не р зд р ю ь, о   ю ь щенком. Я зн ю  олько, к к н к  ыв е  я 

волн ,   к к р зглядыв  ь ее белые рубч к  пены, ее ноздр , ее п х  о к . 

Я – ж ров я кле ч  к  к   , его неведомые ноздр , я жду – он ушел з  

подмогой,  , може , л шь  дел л в д –   о   в л меня ум р  ь в э ой кв р-

  ре? Тогд  н до бы в   в  ь, попы   ь я, ч о л , пр го ов  ь  ебе кофе, 
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ойк я   дрож  з   лом нную ключ цу,   оя ь, пок ч в я ь, помеш в я, 

ку ок пло   ноздрев  ый…  

Не в е л  мы   к? Пож луй. Я д же не зн ю, к кого  ор     к кого  ор  

мо     х ,   не было л  про меня о ме ок в  егодняшней г зе е.  

 

Я вполз ю в  рещ ны к к Брежнев, к к б рюльк  в мочк ,   к вполз ю в 

гр н    л  мр мор – в э   р зве вленные чешуйк , в  х "р зб  о-проб  о", 

"н   но ях", "р   опыренные колен "… 

Мой люб мый цве  – кор чневый, Д н е н зыв е  его ум р ющ м бе-

лым, горящей бум гой, еще не обр   вшей я в черно у. Э о вечное "меж-

ду" гр н    – где- о   м, где кр    ллы кв рц  входя  в п зы полевого 

шп   , н  э  х фр к  льных гр нях, об ек емых  людой, в егд  дробящ е-

 я к к  оловушк , пе н  з подл цо   пе ч нкой, ш рк ньем   нд л й, э   

л пк ,  комк нные, р  про  ер ые – крючьям  ухв    ь  ебя  л   во   об-

  венные, вечные  зг бы пр боя, моря?  

О море, море! И пу  ь д же    р к-процен щ к в юбке-шл фроке з пое  

  еврей кой  кцен ом "О морэ, морэ,   зохен вэй,   к о у еял  ебя ко  я-

м ?!",   не з бы ь оде ь   нд л   з дом н перед –  пу   ь  леды,  пу к  ь 

 леды – о,  вор  бед  в й, море, море, кор чневый небо вод. 

 

Меня вел  н  к знь, н  поруб н е дв    р жн к , к к у К фк , но дум л 

я пр  э ом о кр  ных  уфельк х герцог н  Герм н  кой, к к у Пру   ,   

шел  ж вш м я п  чь м комком, к к Б гр цк й, л шь по   ыв я поло ку 

небр  ой губы, к к к кой-н будь Г  лер – ч о мне еще о   в ло ь дел  ь в 

э ом м ре, к к Люшков   Лелюшенко, э    емн я чер очк , з рубк , кор , 

но ок, одеяло. 

                  
из Чжуан-цзы 

Он был героем, э о  ц рь Ко мо , он к   л я, он ход л 

в выш  ой руб хе, у него было  емь о вер   й: зелен я 

л   в ,  олнечный  ве , орн мен ы н  рук в х    .д.  

Он не мыл рук    мылом по ле прогулк , но в е н н -

зыв л  ловечк : э о  подошел – зн ч  , " м го!",  о  по-

дошел –  оже " м го!" будешь,     к в к п л  волн  з  

волной, М рг р    влекл  ь к  еребру,   в м ну ы уны-

н я,   о ло ему л шь полож  ь голову н  рук ,   р зры-

в л  ь  мехом губы его,  л  он  пу к л я к  ебе в 

пещерку з  уже н кры ый   ол. 

– В жнецк й друг н ш Ко мо , –  к з л  По пешный   Торопл вый, – 

 олько з чем ему  емь о вер   й?! Э   рук в , проймы, м нже ы, э   по-

хо л вые дыры, в ко орые л шь зря з дув е  ве ер. Не лучше л  ему пр -

кры ь я       ь з щ  н ком цельным, к к Алек  ндр,  л  мудрецом, к к 

Авр  м?!  
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Т к  ход л  ь он    Ко мо ом н  Ве еннем Холме   к ждый день з -

крыв л  ему по одному о вер   ю. А н   едьмой день Ко мо  умер. 

 

В е бреду куд - о пьяный,   ков  моя коленч   я  удьб , я – Ив н Ив -

нов ч Ив н , дворец к й)   яющ й, руш щ й я во пр х, дворец вымыш-

ленный   нен дежный, воздух в кл   е гу  ой    пер ый, где я в е  щ л я 

о дел  ь во пом н н я о  з бвен я,    ве  – о  пров л , з мн й кл      

жужж н ем л мп, где окн  з пер ы,  л  ве енн й – С рень С ренев ч 

С рен ,   к его можно н зв  ь,  л  д же   переходом в Н н  Орб  овн  

Огол ел . 

 

Айнм ль, цв йм ль – подня ь я по ле енке п ровоз ,    вя бо ые пя к  

 зв л   о, к к  лепозмейк . Ил  к к з яц – он вчер  был под звездным 

небом! Ил  к к н дежд  – во  он  почему- о обяз  ельно в но к х.  

Но морщ н ,  кул , пролег ющ я поперек куря н ков, буд о говор    е-

бе: "Эх  ы, н чего не умеешь,   берешь я!". Э о морщ н -м л ц онер. Но 

не будь дур ком: з йд  в комн  у, пр глуш  музыку,   в коре у лыш шь 

доно ящ й я  з подпол    х й пл ч ребенк . 

В   мом деле, не в к пу  е же н   з ч н л  – к к н  хо ело ь бы   де ь в 

к пу  е вечно, м ц  ь ее прохл дные крепк е о воро ы, но н до подым  ь-

 я,  д   в дом. И  ы опя ь вглядыв ешь я через прол в, где бле куче вы-

    я Троя,  л , переб р я бо ым  пя к м , ч о    г дюк , лезешь н  

п ровоз.  

 

В дымной воде, к к ч    чк ,  орв вш я я   вну реннего обод  коле  , 

пя нышко гряз   л  л шн й   к   он  ы. В кольце Н белунгов, брошен-

ном обр  но в воду Рейн ,  л   о , под ренный мне б бушкой пер  енек,   

еще колечко н  п мя ь о Лене, я з был  х обо х в шк фч ке в р здев лке, 

н  л жд я ь  ерм льным  вод м  И л нд  ,   по ом пл к л в   моле е 

в ю дорогу до   мого Кельн .  

Пя нышко гряз , пок ч в я крылышк м , под музыку "выхожу од н я н  

дорогу", под "Вл д м р кую", под "ой, не шей  ы мне, м  ушк ". Пя ныш-

ко кр  к , пок ч в я бок м , ле    н    мое дно з л в . 

 

Д  ь урок  воей ж знью. Ил  д  ь урок в  воей  мер  .   о- о мне зде ь 

 лыш   я  ходное   "н йден в к пу  е". 

 

В люш   к з л : "С д  ь  корее,    о э   жел  я змея  ейч   уне е  я 

без  ебя!" Он      цей провож л  меня н  конечной о   новке  в обу  . 

Ил , може , он   к з л  "жел ый др кон"? Мы в е  огд  бред л  К   ем. 

И в   мом деле, дл нный "Ик ру "   "г рмошкой" н пом н л ф гуры др -

конов, ко орые    к ю  по ул ц м к   й к х городов н  пр зднов н е Но-

вого Год ,  л  ч о он    м пр здную . Н про  в, через дорогу, 
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о  веч в л  кроны деревьев   группк  людей под н м . 

К же  я, э о был  неоф ц  льн я б рж  по обмену 

кв р  р. 

  цы д вно уже не  в ж вых. В люш  – не зн ю, но 

уч  ыв я, ч о он  был  н много    рше н  … Мы   

Игорем поч   год л  ь ей в  ыновья. Одн ко внешне 

он  вполне могл   ой   з  н шу рове н цу.   ц  ком-

плек ов л немного  з-з  ее возр    , но   горд л я – во , 

де к  ь, к к он  пр вляе  я. Он в егд  комплек ов л   

горд л я одновременно. Э о колодцы времен , его д йк . Он  з б  ы  ру-

хой, оп вш м  л   ьям . Н ш   мер ь  оже з б     рухой. Не ,  н ч л , 

конечно, он  з  лонен  к к м - о м гм   че к м  пород м . Ил  о  доч-

ным  – у кого к к. Но по ом ве ь э о  кр    лл н меркне ,    р е  я в 

дре ву, мягч е  оп вш м  л   ьям .  

"А е л  верну ь я в Мо кву?" –  про  л Морячок-не ущ й-кре  . Е  ь 

еще ш н  добр  ь я до Мо квы. Гюй ы его бе козырк  р звев ю  я в е 

н же, во  он  уже поч   к   ю  я его поло   ых, к к  ельняшк ,  ру ов. 

Очередн я "м ш н  для получен я  ок ". Я  оч нял   к е м ш ны в ю 

ж знь:  ок  де   юд , по ом –  юд , з  ем прыг е  у  уп м … А во  о ку-

д ,  об  венно, бере  я  ок – я   к   не пр дум л. Ну к к е- о кругляш , 

кл в ш  н р  ов  ь в егд  можно. Одн ко пр вды он  не порожд ю . Я 

дум л,  о временем в е узн ю про ж знь –   п , о куд  бере  я  ок. Т к   

не узн л. Т к   о   л  ь – кругляш , кл в ш , др коны, шуры-муры.  

 

– П п , дядя,  к ж  е,    кулы – злые?  

– Злые! По ому ч о улыбкой доброй горд   я  олько глупец, о обенно 

е л  р бо  е  в журн ле. Мы л  его – лепе  к  рецеп ов, пр клеенные к 

р ме. Р м  – воро   во двор, во дворе – пр плод   кошк . Не , пу  ь уж 

лучше  кул  шеб рш   з зубренным хво  ом,  кл дыв е  его в пе лю – ей 

не ех  ь в го   . Ведь д же Роб нзон Крузо в конце концов н шел ружье   

з  онувшего кор бля   про  рел л  вой н ручн к – не ход  ь же ему дв -

дц  ь  емь ле    бр  ле ом   цепью, лучше он в к не  ружье н  плечо, з -

п х е  в ро   рубку   о пр в   я н  охо у в   н е горные ле  , 

   н  венные про ок .  

Я зн ю, ч о мне не н до   пр вля ь, мне нельзя в зж  ь. В д леком ку-

пейном в гоне я о пр влен в  ем дневный пу ь к К мч  ке. А вожж  мож-

но бр  ь в рук  л шь  зредк , в Мо кве в р йоне зооп рк ,  л  по ещ я 

 емью Ш пов к х,  л  пр кр к в я: "д  з  кн  е ь вы в е, бр  цы!" – н  

небольшом пя очке, когд  э о еще было возможно, я пр дум л  х в ех: 

Ш пов к х, Мо кву, зооп рк, д      му возможно  ь  ого м ленького пя-

 очк , н д ко орым про яну ы вожж .  

Э о кл уд , э о кл уд  – д в й, н полн м бок лы! Э о   гр  л  п ж м , 

 л     о   другое вме  е – поло к  пейз ж . В д шь, м ч   вд л    ее в -
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ногр д обв в е ,   он  перед м ч ой. О, к кой он  м ленькой    л ! Козло-

ног й   р н н м  пое       нцуе  "не зн ю". Пок ч в н е зн н я в зыб  

морей, у очк н кр к, вечное жонгл ров н е хру   льным  м  очк ным  

ш р м . В е р вно будешь В  я-в хор. Ил  во  к к художн к С вр  ов, 

о пр вленный в П р ж для  злечен я о   лкогол зм . Т м ему предлож л  

р  ов  ь   гров вме  о гр чей.   о он   дел л – о   лкогол зм   злеч л я, 

одн ко  по обно  ь к   мо овершен  вов н ю пок нул  его н в егд .  

 

Пр шл  мы   рым    н г м  в э о  м р –   к м  же   уйдем. Не помо-

гу  р ке ные горы, бр   к е озер . Но во  мелоч  –  к жем, "ж л я, был, 

моя ф м л я  е мен к й, обож л кр  ное в но,  ухую колб  у..." – он  

 оже  г ну  без  лед ? И вечно  ь о верне  я о  Скор ны,  гр ющего в 

 кор к -мор к ? И море н когд  не пр ме  мур вьев? 

В моем мозгу в пых в ю  кор бл к ,   я  х  олько н пр вляю. Куд  я  х 

н пр вляю? Про  о  ере ь я друг о друг  бор  м . О, бедный, вонюч й 

Од   ей   проб  ым бор ом.  

Белый к     щ   мне н  бук  ре    к н ч я. Бел зну н  евую я в жу, 

веревку, н бух ющ е н    к з п ду о  Инд  , в р йоне Мохенджо-Д ро.  

 

Про  р н  в  не ,  л  очень уж   р шно в нем – в ё ку очк м , ку оч-

к м . Во  говоря   ебе: "Д в й уж выпей! Ведь уже девяно  о в орой  л  

девяно  о  ре  й год!" Ил  говоря : "    й п мфле !" Ил  говоря : "Ты 

бы ей хо ь поя  р звяз л!" Про  р н  в  не  – одн  ку очк , з  оны, хо ь   

ш рью полн   я душ . Когд  нырок? Нырк  не буде  – л шь, к к у к , 

опу   шь  емечко,  гло нешь две- р  к пл    прополощешь клюв. 

 

Когд  я р  ую, –   р  ую я в о новном  в опор ре ы, – вглядыв я ь в 

побле к в ющ е   еклышк  очков    луш я э о  у онченный безумный 

ч рд ш, о чем я дум ю? Я в пом н ю "Пу еше  в е по р вн не", по вен-

гер кой р вн не – мой  ек  ,  ледующ й одно менному ф льму Белы Т р-

р , ко орый я н п   л для Н к  ы. В че  ь н ш х   р н  в й по Донб   у. 

В че  ь н шей  овме  ной вы   вк  в Дрогобыче, ко орой н когд  не бу-

де ,  л  моего пешего   р н  в я  з Львов  до К ев , ко орое я н когд  не 

 овершу. В че  ь пе ков К рол но-Буг з , где      я обр з в епоглощ ю-

щего  роян кого пе к . Т м з   рял я   де   в , н  э ой узкой ко е между 

л м ном   морем, ч о уж  еперь меч   ь о Львове   Дрогобыче. Еще я 

в пом н ю поговорку "рыбку  ъе  ь   н  хуй  е  ь" – в  ом  мы ле, ч о   

 о,   другое не получ шь. И в е э о к к о р жен е ч рд ш  в   екл х мо х 

н р  ов нных очков. По ом я дел ю еще п ру гло ков в н    о меч ю про 

 ебя, ч о з в р , н   резвую голову, н до бы переч    ь не колько   р н ц 

 з "Берг он зм " Делез .  

 

Н верное неплохо было бы пов  реч  ь в пу еше  в    ель кого дур ч-
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к , про  оф лю, д  еще   земляк , н  ко орого пр   лу-

ч е можно в е  в л  ь. В лед з  х м че кой ре кц ей 

 де  оч   к . В лед з  "чем- о" в егд   де   о, о  чего 

нужно  зб вля ь я. З  любой мы лью  ледуе  глупо  ь 

– бород вк , огурцы, козлы о пущен я.  

 

Мне пр в дело ь, ч о ученые пр дум л  говорящую 

воду. Ты   п  н клоняешь я к ней,   он   ебе: "не пей 

меня!"  л , н оборо : "  пей, род мый!". До э ого я 

зн л  олько  некдо , в ко ором бух нк  хлеб  говор   од нокому овдовев-

шему груз ну, ч о он "нэ одын". И еще С  н  л в Лем р змышлял н д ве-

роя но  ью  обы  я, ч о   омы в  воем броунов ком дв жен    луч йным 

обр зом  лож   я у н   перед гл з м  во фр зу: "Эй, люд , э о мы,   омы!" 

Ил  мне пр в д   я, ч о я гляжу н  говорящую ж реную к р ошку?  

Ил  у лышу голо : "Современный п    ель должен в де ь м р во в ей 

его цельно   !"? Пошлю э о  голо  под льше. 

Ил  во  еще голо   зд  еля Ив нов  я  лыш л: "Н до п    ь   к, ч обы 

по  воей кн ге можно было  ня ь ф льм!" По л л его  уд  же. 

Ил : "Ты должен дум  ь   о  воей  емье!" 

Т к ч о н верное лучше в его про  о у лыш  ь голо : "Козленочком 

   нешь, козленочком    нешь!" 

 

И в э ом буде  неч о бо   челл ев кое – к к р зл вы молок  в Оде  е 

поу ру, н ш бедный молокоз вод, кук ш-улыбк . Трещ ны в  к л х, про-

в лы, про ок , борозды. Нехо ен е, не ерпен е. "Голо  Амер к " по у ру, 

ее школьный ф р учек, ее ко ы. Многом лл онные  олпы, ш    ющ е по 

город м Земл . Дер б  ов к я по  р внен ю   н м  – про  о л цом в зем-

лю, но   э о, конечно, вно     вой лепе . 

 

П ю    его пу евод  ель  з ч  л  зверей, выплюну ых н  поверхно  ь 

земл . Э о к к   х р. А П ю  обве ренный    нов   я де П    ом – он 

мельч е , мельк е , у него проб в ю  я  кулы, он р  п д е  я н  прорех , 

плевк , но з  о он  цве    ы.  

Не , конечно же в  реч  не был   луч йной, в е было р   ч   но, н  м -

нер бонд рного круг   л  ур лм ш  – р   ч   ны лямк ,  ко ы, цве    ые 

з плевыш  в переход х.  

Може  бы ь, в ё р   ч   л   печк  – ее кру ые бедр , лен н-ленч к-

печн к.  

Он был хв   уном, э о  де П    , он н н м л гондолу, ч обы п    ь Ве-

нец ю, одн ко  мо р  е, к к он р звор ч в е  я, н г б е  голову, его з -

 ылок, околыш его фур жк  – не , э о выше мо х   л!  

Ил  э о н же мо х   л, е л  я – революц онер. 

Лучше про  о о ой   о  к н лов, когд   м  любуе  я де П    .  
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Лучше д льше – щелк, ве ер, Ро  ов, р    рел, побег. 

 

Р   ве  мохн  ку не предлож  , но в е р вно,   н  бегу,   н  бегу, не пе-

ре   ешь пор ж  ь я – к к е плеч , к к я кож , к к я полн я Юго л в я! 

Ил  речк  ле н я,  угроб. Выб р й   м: пр мор к я Юго л в я  л   уг-

роб?  

Между н м  еще можно воздв гну ь воро   з мк   л  воро    юрьмы, в 

ко орые в е проезж ю  подводы.  

Т к я  юрьм  з л хв   к я, ч о э о уже  к рд ,  нопы, ме елочк   ове -

 кого герб . 

З  мок н  взморье, его донжон опрок нул я в море,    ы в е беж шь 

 квозь ле ,   бле к  во х очей. 

 

Ру  ель   Пу  ен – ле  versus говор льня, проб рк  про  в    к н , ле-

зущ е н  полевой    н девч   ,  х пл  к  в черных кр п нк х, буд о ж ву  

в Европе. Ру  ель versus Пу  ен – буд о кр   вч к Домог ров, шляющ й я 

где- о рядом, в руб ще, по Афр ке, вроде Рембо. Ил  Цех Поэ ов, по ред  

ко орого р  полз е  я огромн я луж  кров ,   в е м к ю  в нее к блучк . 

Ефремов  ф н    ) versus Пу  ен – эк к в  оры рою   р нше  в недоб -

 ых  еремушк х.  

Ильязд versus Ру  ель – бле к   одолл ровой моне ы, положенной н  л -

донь,   к ч о он  обр щ е  я в бл н.  

Versus про  в р   ве  – яблон , яблон  н  р   ве е.  

 

Може  бы ь, э о  ч   ье, ч о про  о  уще  вуе    кой- о р зрез губ,  л , 

 к жем,   к я- о ФРГ (эпох  70-х). Т кой- о кв др   л ц ,   кой- о фу -

бол. Медленн я музык . Прошло уже 40 ле     ех пор, к к я н п   л "э   

перем г в н я не поп д ю  в   к " – п   л я в од ноче  ве з мн м вече-

ром у  к лы н  пляже "О р д ". А  ем временем в е продолж ю ле е ь н  

черных лен  х в   орону К рол но-Буг з . А  ем временем пл  чу,  л  про-

долж ю чего- о боя ь я, з б вш  ь. Э   черные л н  , э   п ро г  – впро-

чем, е л  л хо пр гн ны  х дощечк , э о д е  к кое- о  огл   е   ж знью. 

Э о к к пр щелкну ь. Ил  к к  уш щее я белье. 

Ил  к к голо  , звук  ш гов з  дверью, н  ле  н чной кле ке шурш н е 

– порой он  до  жд ю , но к к же здорово, ч о он  в е-  к  е  ь.  

– Р зве вы почув  вуе е  ебя хуже, е л  меня вы луш е е?! 

Э о  к з л я? Э о  к з л он, о няв кружку о  р  ,  дел в до э ого добрый 

гло ок воды? Э о был  вод ? 

Экр н, з  экр ном – ле   . Я зн чу? Я – к в лер я? Фр зы р зомкну ые, 

к к груз ны. Но    ходящ е я, к к до к  п рог . О чем я п   л уже р нь-

ше. Гор  пе к , почемучк , погремушк . 
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И в е-  к  я хо ел бы р   мо ре ь э у з ро ль. Я хо ел бы узн  ь о ней 

в е – э о р   ве , п р пе ? Ил , э о, к к говор   я,  нежный взгляд? И е л  

пред   в  ь  ебе, ч о м р – э о  олько перекл дыв н е,  о о куд  в нем э   

  р   ь, э о   яжелый взгляд-р   ве ? 

 

Здр в  вуй, б нн я моя   ол ц , М р  нночк  моя, Мо кв  – р зве мож-

но  ерд  ь я н   во  л ц , н  п вные кружк , н   епленькую круговую 

поруку?!  

А  еперь у  ебя еще еврей к й упр вдом,   цве ы пол в ю  з   оявшей-

 я мочой.  

Когд - о вышл  он  в бодрящ й морозец, но  олько н  пя ь м ну   х 

хв   ло для борьбы   Сове  к м Союзом,   вернул  ь он  в  еплынь кв р-

  лов.  

З  о по ом  яну ь жв чку р   к зов   гордо     м было еще ле  н   р -

дц  ь.  

 

 ем дум  ь о пл мен , когд  уже рук  дрож  , не лучше л  еще хлебну ь 

в н    веком морг ющ м лов  ь з ек.  

К же  я,  олько вчер  еще я в дел Адр    ку   поверял ей, к к М      

Ш ндор, "  йны  воего  ердц ", но в юду ведь много   ночные Д рь -

окошк -дом ,   еж, к к говор   я, он   в Адр    ке еж.  

Од н подъем преодолел, другой преодолел – подым л я   выше 3000 

ме ров, но  у  вдруг ле    ый холм-пр горок-Хол  омер,   в ё – з пнул я, 

з мерзнешь н   клоне!  

"В дом х де ей мо х много окон", – говор   Бог- ын, д  ч о проку: в е 

он  од н ковы, к к окунь, поп вш й в  е ь. Между Яцек Сруль   Янко 

Круль  лб н к й.  

 

В е бл же   бл же к  пле енной В еленной – вчер  был Ир ыш,    его-

дня уже С  урн. Мозговые к пл  о ед ю  в молоко, поло к  ж р  опу к -

ю  я н  дно, к мор к м звезд м   п   ух м. Хо я, е л  в помн  ь, в е 

н ч ло ь одн жды   обычной оп  че кой  ллюз   – е л ,   оя н  з дней 

площ дке  в обу  ,  мо ре ь н  уд ляющ е я купол  П н елеймонов кого 

подворья   огд шнего Пл не  р я), к же  я, буд о он  подым ю  я вверх 

подобно р ке е.  

З  р мк  хорошего   плохого, з  р мк  про ве лен я   не-про ве лен я.  

К к узорч   я повязк  н  лбу Т мощук  – я пр дум л ее в Ир кл оне н  

Кр  е,   по ом целый вечер был  ч   л в. Хо я н  хол  е он  ок з л  ь 

 ущей ерундой.  Я передел л ее по ом в   не-жел ую, но   э о не помогло.) 

К к рекл мный по  ер, н л г ющ й я н  медвяный з п х моря, к к в е 

н ш    к ющ е коле  к ,  пле н    переулк . 

Не  можешь о вобод  ь я – р  крой я,   к оно в е    ече . 

 



 С о зе рца н ия  

 

85 

 

– Э о в е л шь  н  румен ы! – говор   он, мо  я головой, буд о р  -

швыр в я ч о- о, буд о он Од   ей  л  Ах в. Пр бл ж я ь к прошлому, 

к к к дурдому, ш рок м дв жен ем ше  он м ше  во  ьме. Т м, где про-

жек ор   хо ш р   по   ене дурдом , ш р  -ж р   по   ене Пр мор кого 

бульв р . О вещенн я прожек ором   ен -бр ндм уэр де   д ,   ен  дур-

дом ,   р н  бульв р . 

– Впрочем, в е э о л шь  н  румен ы! –   к  к з л он, ш роко куло мо-

  я головой, взмуч в я  л.  

И в   мом деле, когд  о яде   л, прожек ор буде  в е   кже  ве   ь н  

дно  л  ш р  ь по   ене дурдом . 

 

Ремемб   ы  л  не ремемб ?  

Ремемб   е  ок нг,  е   нцы, шеренг ,  ого Э  мб е-

в ? Ил  когд   ы впервые у лыш л Мехел ю Джек он? 

Ил     ор ю Led Zeppelin н  в ногр дн к х, н  пляж х, 

уходящ х к г рлу Дне  р ?  

Пе ч нк  пляж , р вн я фу больному мячу, р вн я ок-

ре  но  ям Неп ун . Под в й ряды, ц фры, к н вк , 

шп леры в ногр дн ков! Алл луйя,   од н з  в ех   в е 

з  одного!  

Во  в неко орых   р н х не хв   е   пец  л   ов.  

А чего не хв   е  Ро    ? Ил  Укр  не? Н верное, ч обы не было Ро -

   . 

А чего не хв   ло мне?  

Э о швы п л  к , з бр  ь я, к к вошь, во швы п л  к . Э о  лл луйя-

хлопушк  –  , в е р вно,  ы в о ве е з   у розу.  

Ил  э о бл зорук й ч й   м лл он м  н  ей  ы  вяз н   п л  кой? 

 

 ешуйк  кур ного поме   о ле  ю  о  п   н й Ц олков кого. Он  мел 

обыкновен е р бо   ь,   дя в куря н ке, подлож в н  колено дощечку. 

К р нд ш н   лк в е  я н  бороздк  кур ного поме     вып  ыв е  

  р нные кренделя. Р ке      р уе  н  Неп ун. Мы в о ве е з  к ждую к -

пельку ме  нового оке н . Мне чуд   я в э ом гуден е большого глух ря, 

 р н форм  орной будк . Он н ч н л я ве ело, э о  м  ч – в пя н х кров  

н  пе ке, шорох х   кр к х, рубч к  вл жнеющего  емно-кр  ного пе к … 

Но по ом пр шл  К    ндр , л кбез, логогр фы, п чк   ые  ов р щ …  

И в е р вно, я порой  мо рю   во  оргом, к к к р нд ш мой оп  ыв е  

  р нные кренделя, буд о р ке ы,    р ующ е н  М р , Юп  ер, Плу он, 

н  ж л -был   р   ов р щ . 

 

Н дп    н  пегм    е  п  ьменном гр н  е)  ду  к к клочья одежды… 

Ил  он   ду  к к древн е п  ьмен , ор ен  ров нные зн к ? Но ведь кло-

чья одежды, по зодр вшей я в ш х  х – он    е  ь древнейш е п  ьмен  
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н  в е времен . Зн чк   ех, к о   дел н   вежем воздухе у рек В в лон к х 

  горе  но пел, был  уже по ом.  

Т к до н ш х времен уж  н я боль доле  е ,   ошме к , ошме к  – к к 

конь н   к ку  л  козл к в ку   х.  

Мы н чего не з быв ем, хо ь   л хо  умочк   н м ем, хо ь   ход м п -

р м  по п р ж к м бульв р м. 

 

Ув де ь вел кого П н  бобром, ув де ь его к к "под й эк п ж". А ко-

р бль го ов о ч л  ь,   вее   еплый ве ер  з   р ны л   очек.  

Ув де ь вел кого П н  к к з  мен е-з  емнен е –  к жем, в Лондоне, во 

время войны. Но   нцую  м  ро ы,   комочк  гряз , о ле  ющ е о  чобо , 

 по обны проб  ь обш вку бронено ц .  

О, обш вк  моей головы –   р жк  под ноль, подоконн к   пор упея. 

Кор бль о плыв е ,   вее   еплый ве ер  з   р ны дур ков, к к феляц я 

 л  Фелл н . 

 

  о подел ешь, е л  в Ро      д    не  олько в Ро    ) нов чк , неоф    

немедленно превр щ ю  в чучело медвежонк . Н  его конечно  ях н веш -

ны   бл чк  "ВЕРИТЬ", "МОЖНО ВЕРИТЬ", "НЕЛЬЗЯ ВЕРИТЬ", 

"ВРАТЬ" –   между н м  проведены  вяз  во в ех мы л мых    р вно бе -

 мы ленных)  оче  н ях. 

 

Но мы можем в е-  к  пр д  ь ноч , ко орой у  уп л  звезды, легк й 

огонь. Мы можем пр д  ь ей к кого-н будь Л бе к нд , к кую-н будь 

Укр  ну. Р фленую крышу, ш фер, поездк  Ш ффер   по С б р , поезд-

к  кузнеч к  в   мо в ле.  

Е  ь много  по обов ух ж в н я, но в е он  нем нуемо  водя  я к "з -

куп  ь". Ж знь   к  л я о рыжк  ж зн     рудом р зделяю  я в л бор -

 орном    к не. Одн ко, е л  пр щур  ь я, е л  е  ь время в мо ре ь я, 

 ы в е р вно ув д шь   яющ й опы -Ол мп, п х  нье, м ровой Оке н. 

 

Ве ер о   лов  "п лк " –   к м был  х вопро .  

 елн о   лов  "порог" –   к м може  бы ь о ве .  

С ен  о   лов  "вечер" – э о н ш п ру  порой. Небы  е – н ше небо. В е 

был    льно р зогре ы, в е был    льно р зоб жены, н к о не хо ел    -

к  ь дорогу в  злуч не звезд, в е был  оз бочены об  оя ель  в м  кор-

рек ного про  уж в н я, прож в н я, коррек ного мыш ного 

про луш в н я, бег л  в по  к х крошек вдоль одной    ой же   ены. Ко-

гд  я  пр ш в л  дре ,  о обычно "Ул ц  Бело нежк "  л  "Ул ц  Аф ш-

к " мне о веч л , в кр йнем  луч е о веч л : "очк ", "п р  ", " емь 

гномов". В кр йнем  луч е о веч л : "куль ур " – к к бело нежк н  в пур-

гу з б в . 
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Делен е между Яд В шемом   пло ко  ью любого р  унк , к к холоко   

пе к    крыльев, к к  у о-холоко   Рембо в Х рр ре, в  роллейбу е вдоль 

Воздухофло  кого про пек  ,   ш бболе  – он   к   не про нул я…  

И я по   влю н   упы,    ы по   в шь н   упы,   в е мы перейдем  е-

перь н   упы – н  з в  к -кудряшк . 

Бормочущ я рек ,  екущ я  з конц  в конец  ьмы. Н ш  з пруд ,  ре-

що к , мол  венное коле о, ло ок  л  ло у . Выл з шь н  к мень, пробу-

ешь о ряхну ь я, но в е р   ып е  я клочьям   ум н . Передв жной 

б мбук,   ол,   ул,  уп, з в  к -ячейк , подня ь ко  очку. 

 

Я в е э о зн ю опя ь   опя ь, я в егд  э о зн л, к к  у колокольню в  о-

боре – п    ь л ц  к к д лек е о  ров , м нд л ны, шлюпочный  р п. 

Хлюп е  вод  у н   под ног м , мы в ё вычерпыв ем, выглядыв ем  з  ой 

фор очк  дедушк ного м г з н , вычерпыв ем воду  о дн  лодк ,  о дн  

дедушк ного м г з н . 

 

Ecce homo к к "пьяный еж к"? Т к л  э о р бо  е ? 

Мы в д м пор ре ы обн женных – э  х не ч   нейш х 

  пре ве лых  озд н й. Сколько     уй,  колько в  дн -

ков –   в е  ще но! Эй, по  орон  ь, по мо  у проезж е  

п п  р м к й! 

Я   ою у порог . Я   ою н  дощечке-пороге-ковре. Дя-

дя Яш     е я Геня еще не пр шл ? И н когд  уже не 

пр ду ? И в е-  к  к к я- о  кл дк  м р , его веко  л  

веревочн я ле  н ц . Буд о узн к з мк  Иф. Перекл д -

ны, ле  н цы, кл п н  г мн   ерк , ш ш к ,  об к .  ув  в  у пок  в -

ю  я, когд  пр ходя  уб р  ь  к  ер ь. 

 

Медленно-медленно я подхожу к г зопроводу в Д рьяль ком ущелье   

пок зыв ю зн чок. "Вы ч о,    л  вр гом Ро    ?" –  пр ш в е  меня 

мен -нов чок. Т хо моро    в  умерк х    уперм рке  х. Я в жу о бле к 

огней, у меня зн чок, э о групп  кров  н  рук ве. "Н  рук ве?" – у очняе  

мен . Д  не ,  корее, н  ковре – к к в орое шерлок-холм ов кое пя но, пе-

репу  нное, бе   льное,  ще л вное, з   ывшее. Луч   олнц   квозь о    

 р в, о енняя  зморозь. Груз я  л  Корея – не в жно. Я  об р л я поех  ь 

к р зв л н м мон   ыря, будд    кого  л  еще к кого-н будь. Я хо ел, 

ч обы меня о   нов л мен . Тогд  н куд  бы не пр шло ь ех  ь. Но, увы, 

н к о не о   н вл в л меня  огд .  

В общем ряду,  яну -по яну  –   м уж не зн ю, кого: э к мо   в но оч-

к х, э к мо  кого де еныш  в чуме? Э к мо   в п рке, в п р ке? Сколько 

 х было уже, э  х вы   вок, эк воков, гляделок, попы ок р  предел  ь м р 

по кре   к м одной  гры. В его уг   ющей м нерно   , в его рок-пе нях. 
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Од н дом,   в нем  р  э  ж   ве ящ х я окон, в к ждом окне по ф ку у, 

хо я з гор е  я  о одно,  о другое. Од н бомж  п   н   к мейке под   яю-

щ м  пре  ол м  э  х окон. Мы   хо проход м   мо м Б уш ном, мы 

   р ем я его не р збуд  ь. Впрочем, бомжу не   к уж   плохо – по ред  

м р  бе кр йнего, где  ход   я экзорц зм   по  -экзо  змом   епей. Я не 

гор зд н  пыль   обобщен я, но хо ел бы в е-  к  поня ь  кл дк  м р  к к 

одеяло бомж  –   уче ом п    еля Волод  н , в ех Тол  ых, небезызве  но-

го берл н кого вождя,   проч х,   проч х.… Скл дк  м р , ко орые    но-

вя  я мной- удьбой. Ил  кошельком? Ил  кошельком? 

 ей- о жреб й, чей- о выбор, пр х м р . Пер   ые з в  ушк , плыву-

щ е по Г нгу,    ушк   з пя  э  жек  л  поп д нцы в  овременное   ку -

  во. Д , в е мы  вяз ны   окр  ной, в я мы  вяз ны      ор ей – може , 

лучше о   в  ь, к к оно е  ь,   пу  ь  ебе, бля…   пу  ь  ебе ку   ь лок  .  

 

Дом, Берл н, Б уш н, Бомж –    ы в ё в л нд ешь я где- о между н м . 

Дум ющ й об Укр  не к к о  ъемной кв р  ре,  л  пл не Солнц ,  л  

пл не  олнечной короны. К ков  вой     нный жреб й: л м н, ш йк ,  е-

ледк н  головк ? О ягощенный плох м н  лед  вом, но л шенный д же 

его, ун  ледов вш й л шь ок ябрь кую л   ву п лую. Б лующ й я в де -

 кую  гру, когд  в е держ   я з  рук , в две ком нды друг про  в друг , 

"н   двен дц  ь- р дц  ь пя ь, чью душу жел е е?" – кр ч  ,   н зв нный 

  р збег  пы  е  я р зорв  ь вр же кую цепь:  л  уведе  кого- о    обой, 

 л    м о   не  я в ней,     м  нов     з р ом буде  кр ч  ь: "н   двен -

дц  ь –  р дц  ь пя ь…" 

Ж во  м р  в ок ябрь к х л   ьях п лых, п мя   п вш х ш х еров, п -

мя   дур ков. А   кже чре л  б блей к е,  кр ды, мед,  кр ж л . Игр  в 

вожделен е п льц м  по медом покры ой   бл чке "не жд л !",   бл чке 

"Бронено ец По емк н",   бл чке "во , бля ь!". И н чего н  убр  ь, н  

дове   ь у  уббо ы- мен , в поездном в гоне. 

 

Он должен был взорв  ь я. Но з мерз в  е вер ом ледн ковом пер оде. 

Он д л дорогу человече кой    ор   –  о     еро д, ко орый не взорв л я. 

То  э к мо , ко орый    л человеком. Те з копушк , ко орые не должны 

был      ь рудой, но    л  ею – вечной хуйней, к  ком Медео. Я не зн ю, 

к к   к получ ло ь:  перв  вообще не подозрев л о  уще  вов н   э ой 

бомбы-борьбы, по ом     м был го ов подне    з п л, но ч о- о не  лож -

ло ь н  п ж  ях    ор  ,    еперь во    ою  у л ком в пе ч ных бе кр й-

но  ях.  

Но Кр  ный фон рь ведь гор  ?! Он в егд  гор   – гр фон, дедушк , 

 кульп ур  льв цы в Город ком   ду. О кры ы в е двер  кв р  р. Ты хо-

чешь геп рдом  л  львом? Н   квознячке, н  р  п хну ых дверях, н   зн -

  лов нной Б г ре?  
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Но я в е р   ч  ыв л, пр   нцовыв л, меш л Эльбру    Джомолунгмой, 

р   м  р в л  бр  ы ковров через р  п хну ые двер …  

О, э   пошлые  мен  – Альб н , Рег н , С елл … Э о дно    ор  , веч-

н я Молд в нк …  

 

А е л  бы мы не пошл ,   е л  бы мы з держ л  ь? Не пошл  бы в ку-

рень –   пошл  в ре  ор н   Ал ком? Со   в л  бы делянку, ко ор я р в-

няе  курень   ре  ор ном? Н  берегу л м н , н  берегу вокз л , н  берегу. 

По ом я еще пр р  ов л к э ой фр зе лоб   ую з в  ушку. Я з ш р хо-

в л ее черным. Я в егд  н зыв ю ее "ледоход", но ш р хую черным. 

 

"Не , э о не я – н  по  ехн ке, н  по чему бы  о н  было", –   к о ве  л 

он, когд  ему пр  л л  н    р буц ю чью- о глупую к р  нку.  

Т к о ве  л он   пу   л лебедя через озеро. З  мк  н  другой   ороне, 

впрочем, не н блюд ло ь. Только пунк  р, рябь н  воде, к к н  Волге, где в 

нее вп д е  Ок , в Н жнем Новгороде, пунк  р ее л ц , ее  лов, чь х- о 

еще  лов, чь х- о еще л ц. 

"К  ож лен ю, н   оящее  уще  вуе  в м ре  олько к к пробле к", –   к 

з п   л он нез долго до э ого у  ебя в блокно е. А о   льное – л шь глу-

пые пунк  ры, когд  н до поя ня ь,  л  о нек в  ь я,  л  плы ь по-

 об чь , меш я Волгу   Пр пя ью, глупый ш пун через озеро. 

"Идем,  дем – мы уже  л вно по  дел !" –   к о ве  л  он , когд  он 

попро  л з ш  ь ему порв нную руб шку.  

Он  з ш л , хо я д вно уже умерл .  

Он  бро  л  ее под дверью – де к  ь, н йде    у р , когд  про п   я. 

Т м же   оял ящ к   п вом, он про нул я   у р     р зу  хв   л я з  п во, 

по ом ув дел руб шку…  

Был  л  он  в поче е, был  л  он  в з  мке, был  л  он  в  нежной коро-

леве?  

Он пр ко нул я к плечу девушк ,   дящей  лев : "А не хо ел  бы 

вы…?"  

Т  уже про  о дрож л  о  возбужден я. Он  пр   ро л  ь непод леку, 

прямо н  полу. Э о н пом н ло брошенную руб шку.  

Впрочем, д же в момен    мого о  рого н  л жден я он не н деял я, ч о 

э о може      ь дорогой к з  мку.  

Он зн л, ч о н к к я чер   не може      ь к кой- о о обенной чер ой, 

по кольку в е он  о обенные,   н   оящее дл   я к к пробле к,   з  мк  н  

другой   ороне озер  не н блюд е  я.  

 

"Двух  енш он нох, ферзухен нох", –   к  к з л он, н  м нер лош дк  

 л  кур  з нк  переб р я ног м . Он уже   м не зн л – продолж е  л  он 

   ледов н е в э ой ре льно   ,   Б уш ном прогул в я ь в п рке,  л  он 

уже в другой ре льно   , в ецело прогулочной.  



Ч а с ть  I I       

90 
 

"Я д м  ебе ел  лук вы, еловые л пы…" –  покойный, но не  держ в ю-

щ й  ебя н  в чем п    ель вздохнул   н ч л  вой пу ь вокруг горы Фудз . 

Хо я не ел  про   р л  ь вокруг, но э  к е к рл ковые березк ,   кр  но-

в  ой, очень кр   вой корой,  в   ющей  зящным  лохмо ьям . 

Мы переж в ем   м, где не н до переж в  ь. Хо я я не зн ю, н  колько 

он  переж в е . Я д же не зн ю, н  колько переж в ю   м. Н  колько пе-

реж в е  поезд? С ук поездных коле ? Н  колько переж в е  пейз ж з  

окном,   кой гру  ный,   кой гру  ный? 

 

Он цеплял я взглядом з  войлочные формы Робер   Морр   , он у   ло 

подп р л  м   вое вообр жен е, он рыбкой про к льзыв л в  х ж берных 

щелях,   он   в   л - в   л . Он обн руж в л   м п нц рные  е     

 п нк  кров  ей, не ч   ных ш   ющ х я н  екомых, дольк м  взрез н-

ный лоб   пр щур дедушк  Лен н . Он пон м л, ч о речь  де  о вечно   , 

он пон м л э о, д же не з крыв я гл з – о  ой по  ел     ех объя  ях, ч о 

руш   я в з бвен е. Он в пом н л лед, р  ч щенный  олько в  еред не 

площ дк , ч обы можно было  гр  ь  р  н   р . К о буде     р  ь я боль-

ше в   кую   ужу,  ем более в Оде  е, где   н  коньк х   оя ь умее  не 

к ждый. Он дум л о   р нном  оо ве   в  , когд  В еленн я о крыв е  я 

 ебе во в ей  воей полно е, но э о про  ход   в  о   мое время, когд   ебя 

уже н    г е   клероз,   э о  оже можно выч    ь в войлочных р бо  х 

Робер   Морр    –  воей н  п д ющей безн дежно  ью он  выгодно о -

л ч ю  я о   оц  льного оп  м зм  войлочных р бо  Йозеф  Бой  . Он, 

впрочем, помн л, ч о ему уд ло ь з б  ь  ж две ш йбы: одну – уд чным 

щелчком в угол,   другую – о  коч вшую, когд   олько   о   в ло ь под-

   в  ь клюшку. Еще он  олк л я, кр ч л   лез в  поры больше в ех – к 

нем лому уд влен ю, его по ом з  э о  о руг л о ец, пр зревш й  об  -

венно  пор  вную   орону дел . А  ейч   ему хоче  я пробр  ь я в к кой-

н будь музей   н   уп  ь укр дкой н   в   ющую полу Робер   Морр    – 

е л  допу    ь, ч о в ж зн  еще буду  когд -н будь поездк    по ещен я 

 ех д лек х музеев. Хо я  в   ющ е ф лды Робер   Морр   , похоже, 

предвещ ю , ч о  х уже не буде  н когд . 

 

Ты держ л? Ил   ы не держ л  х в рук х?! Узеньк е ножк , прекр  ный 

взгляд –  н    у  к й поэ , переводч к, курч в я бороденк . Он держ л  х 

в рук х, он ронял  х? Ключ  о  дом ? Э о был  ключ  о  дом ?  

 

М ры  ве ящ х я окон, уходящ е вн з, где Ром  + Вер  = Любовь,   

Хр   о , конечно,   з  мк ,   зн к -з мк  ,   голо , ко орого не  – е  ь 

л шь жел н е, чепух , реше к -рен к  , преодолен е дв дц  ь  ре ьей 

волны    н  венного о  ров , продолжен е ур внен я город = н п     ,  л  

"к к пожрешь,   к   покук рек ешь" – в комн  е  мех , в р йоне  редневе-

ковья,     яющ я верно  ь пя ому  о ловью. 
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Гр ду ы, гр ду ы хлоп ю  – я прошу  ебя, я бого ворю  ебя! – дождь 

о енн й по пузу хлоп е , прон к е  в р збухш й ж во . Ты    нов шь я в 

  ойку п  чк   л  ш ферного коньк , но р збухш й ж во  ун ч ож е  

р зл ч е. Дом , где н к о не ж ве , куд  мы прокр дыв ем я вор м ,    -

новя  я городом,   еной. Ин эн  кэйз,  н эн  лун.  

 

Я н  небо глядел. Я   к л про ве  бы  я  ред   о ен. Я   к л его   кже 

   редь о  н. Я гло  л э у пыль, з п в я пор вейном. Е л  зубы  кр пел  – 

я з  музыку э о  ерпел. Позже в кр  к  меш л я пе ок – кр  ногрудый  не-

г рь  л  гл   , жел оро ый пов   нец, ч о рыг е  н  ящ к п  ронов. Я 

впр  ядку рук м  к к в бр   е вод л. Мне в з  ылок уже уд ряе  в лек 

  л  конь,  л  дядя  клероз – дед мороз). В  по ык ньях  олько про ве  

бы  я. Ил , пуще, к к  ре нешь я оземь зуб м . А  ному не бы ь:  о  

волшебн к,  о    пок,  о  взгляд,     об чк  – погруж ю  я   хо н  дно 

побережья. 

 

Я умру   о пр влю ь в  у  очку, где  покой  в е н ход   я уже в некоем 

го уд р  венном момен е, в его   мом пе ч н   ом момен е. 

Я помню, к к в ё з ход л в  у ле  в  ом к фе в К еве, где   обр  ной 

  ороны двер  был  пр клеен     р я, н ч л  70-х, фо огр ф я к ев кого 

"Д н мо". Одн жды я н п   л н  ней ц фру "4", обвел ее в кружок   долго 

еще по ом, быв я в  ом к фе,  мо рел – не буде  л  коммен  р ев. 

Я не зн ю, е  ь л  к к я- о  вязь, п р ллель между л чным , безум -

  ым  поме к м  н     рой фо огр ф   к ев кого "Д н мо"   во  э  м 

п ден ем в  леж вш й я го уд р  венный пе ок,  менуемый "небы  ем", 

но, мне к же  я, е  ь он . О обенно, е л  ж вешь в   ол це. 

 

Я в жу по ледн й гор зон , ле  –   м ве к  

р зев е  п   ь, буд о   гр, ко орый про к ль-

зыв е  между  зб м , он  ему не помех .  

Р   ве  гор   н д огородом,  р дц  ь  р  не-

 ч   ья пыля  в  рубу.  

Бро ок ко  ей к к п  ц  н  з боре,  л   учок.  

Т к го ов шь я вд ль   продолж ешь ш мк  ь медом по л пкой бороде. 

 

"Но меняе  я обр з в  п нке кров   ", –   к говор   У  мен в "Пе не 

 опор ". И в   мом деле, к ждый должен пере ч  ыв  ь пру ья в  п нке 

кров   . Д же е л  он генер л! Д же е л  у него е  ь де  ! 

Рыб к в о ч янье 

рыб к в огне 

его шляп     з я о  ве р ),  ро  н ков я пле енк  

рыб к н  озере 

огромн я бел я поло   его  ед н. 
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И ч о- о об уровнях лодк  –  меющей  л  не  меющей  ягу к бы  ю, об 

уровнях молодк , березк , ее пя н , ее зной, з бо ы  опор . 

 

Я брошу  емью, я уеду в П р ж, я го ов ок з  ь я вполне  воевольным, 

но     м че ыре  о ед  буду   лед  ь з  мной, к к коньк  крыш, он  буду  

ход  ь з  мной д же в ле н й зной, гордо выпя  в грудь в г лун х.  

Ну л дно, я буду о   вля ь  емью  олько по выходным   уезж  ь в П -

р ж художн ком выходного дня –   в е р вно че ыре  о ед  буду  ход  ь 

з  мной, бодро выпя  в ше .  

И я пойму в конце концов, ч о в е мы к к де  к й   д, к к щеня   з  

м нной к шей, л шь лезем друг н  друг  в ле н й зной,   не р     нем я, 

д же е л  н м пр не у  б дейку.  

Под й е в  р мв е к ш ! Подд й е огня!  е ыре  о ед  к к   мые в ж-

ные  обы  я в моей ж зн  – он   ледя  з  мной, но   выгул в ю  меня. 

Поддерж в ю  меня. Когд  по  уббо  м я о   вляю крынк , ложк , ш йк , 

б дейк    уезж ю в П р ж. 

 

Он дум л о Про  ходящем,   большой буквы. Он перешел ул цу возле 

к но е  р  "Оде   ", прошел м мо п мя н к  Г вр ку   Пе е. По ом он 

в помн л про Северный К вк з, по ом он в помн л, к к в е выход л   з 

р  п хну ых дверей в гон ,   он подум л, ч о "про  ходящее" е  ь в егд  

нен йденно  ь большой буквы, её к чен е, ко орое проп х в е  я в п   ь 

пр боя.  

С ден е Пе     Г вр к  во дворе, когд  вокруг  де  гр жд н к я войн .  

Мое   ден е под цве ущ м  к ш  н м , когд  я   к н деял я н  Поро-

шенко.  

Он робко про янул пл  ку щерб  ую в п   ь пр боя, неумело  вернул я 

комочком н  л н   пр боя, безн дежно   неумело пл к л.  

– А  д -к   ы н …! –  к з ло л цо Бог  н  кромке пр боя.  

Ил  э о было л цо кого- о  з Цвейгов? 

Слово  олько  ем   ж ве , ч обы упу к  ь мгновен я. Про  ходящее 

 олько  ем   ж ве . 

Дорог  к дому р д  Зооп рк . 

З в зж л  м ш н  "Скорой помощ ". У нее под б мпером в лял  ь 

кн жк  Пепперш ейн . 

Е л  прове    л н ю поперек   р ны,  о   р н  буде  поделен  н  "н -

род"   "зооп рк". И  о,   другое – гн ды, но вме  е он  обр зую  в е же 

неч о дымч  ое, кр   вое, вроде ж воп    М рк  Ро ко.  

 

Мне к же  я, в де   ве в е же кр ля был . По полк м к р бк л  ь кр ля, 

кн г  ч   л , в по  к х  нд й кого н ч л  кр ля х пп  был . Крошк , 

кр юх , девочк , кр ля – когд  Аг мемнон в   в л  з-з    ол . Когд  по-

звоночн я флей   Орфея уже  репых л  ь н  ве ру, кр ля в в гон х к шу 
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в р л . В в гон х   дел  звер  злые, Изр  ль  вод л    П м ром. Ил    

нежно  ью черенк . Девочк  кр ля по полк м ползл , кн г  ч   л  – ну   

по ом пр шл  з м , Мо кв . 

 

О, э о вечно глуп я м леньк я  ден  чно  ь – по дороге в школу, по до-

роге  з п онерл геря, ну еще од н ш жок, еще одн  ложечк , н  взморье-

взморч ке: по опч , по опч  пену пр боя. К к по оп ешь,   к   полоп -

ешь. А я  оп л по узкой  зв л   ой  роп нке. Не дорожкой прямой, но 

козь м   роп м , к  ышк м . Был  л  боль? Был л  Моц р  р вен пор -

вейну? Был  л  веревкой н  день н полз ющ я ночь? 

 

Пр щур в гл зк , он выглядыв е   з кл дк  погреб -подв л . К к ко-

лышущее я н  лед е д лек х эпох, время, ко орое было до меня. Х вк  

гор зон   по ч йной ложке   опьянен е м ровым оке ном – к пля з  к п-

лей.  

 

К блучк м  пр кол ч в  ь! Д ,   необход мо  ью 

н до было пр кры ь Грозному л цо, з мо   ь б н  м , 

пу  ь в е дум ю , ч о он муч ющ й я по ле покушен я 

Троцк й, э  к й Гроцк й,    олько  рубк - мебк   ор-

ч   меж б н  м  его. И во   огд  но к м  похлопыв  ь, 

к блучк м  пр кол ч в  ь, по охом оземь уд ря ь. 

Буд о кульб  ы у гроб  през ден   Кеннед , о к дыв -

я ь   ль о н з д в кор чнев  ой полу ьме.  

Я –  рубк  меж б н  м , я – к мень н  по охе, я – 

Софья Кульб  ов ! 

 

З кон м к  мум , объед няющ й вещ    ж вые  уще  в  –   дя н  по-

доконн ке,  мо ре ь, к к з  окном  ду    нк : войн , п р д, войн . С дя з  

окном,  мо ре ь, к к  ду  березк : ку ерьм , кочерг ,  п ны гор, эроз я, 

ов лы,   ен . 

У н х не  рол , у н х не  ч  л , у н х не  гегемон -энерг  . Э о звезд-

ч  ые мордочк , морд  ы, у  ремленные к к п ру  , э о л  ь  хво  ы, 

ч ры, з б вы. Э о явлен я ночью:   ук в дверьь, бедный   уден  пошел 

о п р  ь. С ук в двер  груд . Кр  ный ро ок, озорные небе   – лебедь  о 

 верну ой шеей в черн льном з  оне. Пу  ь р зм  ыв е  пол ц я  во  

л мп  ы,  олпя  я по лушн к    лыбя  я  х гл з  – хорошо по   р л  ь 

умн я л   . 

Дом , кор бл ,  хожден е   ум  –  руб , печк , взгляд м  ро   Хр    . 

Зубч к волны-че нок  в полном недоумен   – к к  ледуе  дум  ь о прехо-

дящем? Изр зцы? П рог ? 

Пе ня погон  по лунк м- лед м, му   нговый по   л  голо  з мы, вое-

вод -мороз  з д   к че    его  оп уны, он кр ч   "подожд !", он червон-
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ц м  м ше   л  д чу  ейч   о бере , э о  клеко  гн лой  ред  ру  кой 

позорной з мы. 

 

  о про  ход  ?   о- о ведь про  ход  . Окно о крыв е  я-

з крыв е  я. Элек р чк  о пр вляе  я. Нуд   я, нуд   я Ц р  во Бож е – 

ул ц , дв  конц , дв  кольц , по ред не о ец, н верху, н д крыш м  дым-

ным  мягк й п здец, обвол к в ющ й. Све   о новый, ольховый,  ве  

нем нуч й. Где же  ы, моя лош дк ?! Тен   во  р вны волчьей шкуре  он  

горюны),   о  ве ы печк  р вны печ . А горош ны  емь , р вны л  он  

непро  ходящему? 

 

О кры о  ь времен  – к к о кры о  ь помойк , 

 р нья, дух  рубы  л   еплой вьюшк . Дей  в -

 ельное,   р д  ельное, реп  льное, возможное – 

вверх по ле  н це в р йон  рубы, перемычек, 

 кл д к х помещен й, п   ушк     рубоч    . 

Пе н  домов,  р н я мягко  ь.  ерез к пу  ку з й-

  ?  ерез неко орое время?  

Переб р ешь я через п р ,     м уже мелководье, к мн  –   не похо-

д шь  олком   не попл в ешь,  олько з дев ешь ж во ом о дно   пово-

д шь рук м  н  м нер д ноз вр . З  о безоп  но, кр   во,  олнце в   е  

подземное. Мы гл д м в  умерк х ее ж во , пу еше  в е к Цен ру Земл , 

лош дь н  лыж  в   е . Пепп  Дл нный  улок  к дыв е  чулочк , дробью 

в ж во  р зряж е  рушн цу Кож ный  улок  взгляд вбок). Лош дь в   е  

н  дыбы-больн чку. Ну ч о же, Ф н    Я ный Копч к, не пор  л  з дв -

г  ь вьюшку, огонь, мой п поро н ковый цве  к, огне очн к, не пор  л ? – 

Ах,  зволь! 

 

Б бк    корз ной н  голове,  ч   й, не  ч   й,  колько в его э о буде  

вме  е – дв   л   р , но ле ч к-  пы   ель уход   в полуденный зной,   

зной уход   в колодец,   город кру    я н д головой, к к змееныш. А вол-

ны в   ю  – по две  л   р , к к корз нк  н  голове у б бы,   мо оц кл 

включ е  я   урч н ем, к к цве очное Тю льр . Э   подлые взгляды  оз-

н н я, не л шенные, впрочем, определенной мягко    губ, э   ф ор  уры, 

кор бл ,  дущ е вкр вь   вко ь. Гну ные кор бл к  человече кой породы, 

углы, р зделяющ е пыл ющ е небе     н дувш е я губк , в к ждой к -

пельке – рыбк ,   еще "по мо р , по мо р !" – в к ждой к пельке,   в к ж-

дой печ  – з  лонк . 

 

Не  земл    не  опор,  олько рыльце р здвоенное, к к у бульдог ,  л  

э о Ян     Собе к й веде  з   обой   мую большую к в лер й кую    ку в 

   ор  . Р здвоенное рыло бык , челк  Г  лер -С  л н , р здвоенные пе -
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н   е  ер Берр ,   клоп к мохн  ый пов оряе  з  н м  в ё  у же пе нь о 

непр   упно     еру  л м к х   ен. 

Презрев ве ь уж       р х  его м р , перепле ы оконных р м   зубч к  

че нок -волны, мы дв жем я, ч о  вой Ио  ф, в в хре пеплопр х , молок , 

кунш юк      мой пог ной з пя ой. 

Будь  ы прокля  , з пя  я, про  во  оящ я копы  м – н м нужн  л шь 

пе енк  про "ж  о, ж  о",   полненн я в л ду " л я-в джнян ", "пр джн -

п р м   ", в полной   еп , без ж дов   городов. 

 

Некое "  к н до", пров л в ющее я в бездну  воей пров нц  льно   , 

неч о у лыш нное   м    ям, перевр нное, к кой- о Ар ен й Т рков к й, 

покрошенный в щепк , невменоз. Ед норог, прущ й я через Ле   л  Го-

род, н кому не нужный. К о- о  з к   йцев  к з л, ч о е л  бы ед норог 

вдруг   появ л я,  о его в е р вно н к о не з ме  л бы, н   олько он о л -

ч м о  в его пред   в мого. Ед норог бы про  о пер я  квозь ле , пов о-

ряя: "ле , д ч ,  ор  р,  убз оле , море…", "…   э ого кр ю,    ого кр ю…" 

Во  он  олько ч о был н  оде  к х  еремушк х,  , гл зом, рогом не морг-

ну ь,   он уже в р йоне  ель- в в кой "эйзор      я". М л я бездн  ед но-

рог . Где,  ред  прочего, меркне  р зн ц  между ед норогом   бел бердой. 

 По поводу    хов   цк н .) 

 

Я  оже был р ньше, еще р ньше, к к роз  был  р ньше, чем роз . А дом 

крен   я,   ве ь в лохмо ьях. Слов  "не бой я!"   "не очень!" меш ю  я, 

в е ок з ло ь проще, чем могло бы бы ь, но недо    очно прочным, ч обы 

бы ь. В е ок з ло ь в по  ел , между "проле ел   в р   ел "   " орок 

че ыре ве елых ч ж " –  х  ельц   л  ы в кур ную грудку ж р-п  цы. 

Вышл  к кр н це молод ц  н рбу ов к я, ч о н  к рбов нце,    ы  олд -

 ом  в  р й к м р ненным ей в ё пр гов р в ешь: "п  ь, п  ь!",     евп -

 ор ей "п  ь, п  ь!" А  в р   ел  уле ел  в з ммерл  – он   еперь 

к рбов нцы з мы. 

 

С мочув  в я к к   кового не  уще  вуе . Н   в обу  

  хо  ел  ебе в р йоне пор   Вл д во  ок. По к шке 

пропел, по ом ее же н   ебя одел –   кой во  горловой 

мешок-резон  ор   ку-клук -кл нов к м  дырочк м  

для гл з. А  креже   вой зубовный – ревербер  ор, вы-

полняющ й небе ный пр к з. 

Между пор ом Оде      пор ом Вл д во  ок колых -

нье зг    лебеды. А н ш  пор овые зернохр н л щ , 

элев  оры –  оже вроде горлового мешк . По ноч м   м 

лязг е   цепк   о   вов для д льнейшего  ледов н я м р   н к х  в обу-

 ов   поездов. Н  в ем про  р н  ве Евр з  , о  Вл д во  ок  до Оде  ы, 
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р  коряченный Д р Ве ер зн й  ебе дуе  в пшен чные у ы, пр   ж в я ь 

по р  ь н  ме   х древн х мог льн ков. 

Е л  речь з йде  об у  к х к рд н л  – з говор  об у  к х другого к р-

д н л . Ил  о его бородке,  л  о его головном уборе.  Н зов  его "дв  у  -

к    бородк ", можешь д же  р вн  ь к рд н лов Вел  ке     Р ф эля, 

возьм   опор Сорок н -До  оев кого, пр  луш й я к  ен енц ям В к  

Моч ловой-К б ковой ("В к  Све  кой-Сове  кой"). 

Д , ч   о быв е , ч о буря могл  бы бы ь, но   к   не  луч е  я. Пу  ь 

э о   нехорошо, д же не пр ведл во. Но  ы в е р вно лом й комед ю под 

куполом ц рк , Сеньк !  Сдерн  ш пку  В к  Све  кой-Сове  кой шляп-

ку). 

 

  о, Брежнев мой чуб  ый?   о  вое время – оно к к  р в ?! Мы в ё хо-

д м б ля х  ы, оп р ем я н  беленую   ену, п шем н  ней  лов : "девочк  

 о  п чк м ", "г дк й у енок", " де  бычок, к ч е  я". 

Хрущев, пр  евш й н  кор очк  у печк . Две горош ны перц ,  зобр -

ж ющ е  гр льную ко  ь. К  ер подход   к пр ч лу  ерноморк  под му-

зыку печ льную. Слезы к   л  ь по бороде  ерномор . 

О,   хо пу  ь буде , пу  ь   хо   к    не  Мо  ове  – две м ш ны в ле-

 у, жел  я   черн я,    олкнул  ь, уперл  ь друг другу в бочок,   хорошо 

   ло в ле у   во в ей В еленной. Де  , о   вш  ь одн , з бр л  ь под 

  ол во время грозы,    молк ф ку   ку  ,   онемел  губы кошк . Л шь 

мягк й   ку  угл м . У поко л  ь волны,   хое пош рк в н е И  у   по 

вод м К нере  , к к в войлочных   пк х. К к в лодке м лый   нкл   Мо -

 ове  . М розд н е  дел ло "подне у". И я  ебе подне у бок л, н  эм ле-

вом подно е     голубой к емочкой. 

 

К о больше в ех хоче  к ч  ь я? Уч   вов  ь, к ч  ь я! Ф ш   ы, ко-

нечно, хо я  к ч  ь я. Не в пе ле, не в пе ле – хо ь я  м ее у  р  в л, я  м 

у  р  в л! Пр   ег в л к шор  к м помоч , ремн  –   пу  ь  ебе к ч ю -

 я, к к н  "кл дб ще ун форм" Дюш н . Ил  к к "жер вы Х  ын "   

"жер вы К  ын " н  холм х в окре  но  ях Кейп  ун . Геббель   оже 

пу  ь  ебе к ч е  я. Юнгер, к     , в  н ервью, д нном нез долго до  мер-

  , – з чем бы ему кр в  ь душой – о озв л я о Геббель е к к об одном  з 

  мых умных    н ере ных людей, ко орых он в  реч л в  воей ж зн , 

н ряду   Эрн  ом Н к чем, П к   о   Кок о. По ом, пр вд , доб в л, ч о 

до Леон рдо д  В нч  н верное  м в ем было д леко.  

Ну во ,   по ому я еще д л бы Геббель у в зубы  рубку,  менуем я 

"люльк ",   пу  ь  ебе р  к ч в е  я. 

 

Л цо р    релянного   уше ку  оед няе  я некоей  воей ч   ью   опре-

деленной ч   ью л ц   змордов нного Му мм р , но      орже  вующ м в 
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безр зл ч е л цом Брежнев   оед няе  я,   я  ем временем в ё   жу в п р-

 ере, пр гов р в ю: 

– Го под н Везер  , двукр  ный ол мп й к й чемп он, пок же  мне в е 

в ш   емные, гн лые, н    чем не  оед няющ е я ме   . Во ,  к жем, в -

ш  ме   , го под н К  пер Кён г! 

Ух, к кой  у  был  к нд л,  х, к кой  у  был  к нд л, когд  он узрел ме-

ня  верху,  з лож ! Я н ор л н  него: може е  ебе пред   в  ь, к к зеленый 

фон по  епенно покрыв е  я   н м,   по ом в е э о упле  е  цыпленок?!  

Впрочем, могу поня ь   г-н  Кён г . Э о жен  его н   оял : де к  ь, по-

едем   поедем!.. Ну он    подъех л , бл же к концу первого  к  . Он  же 

не зн л , ч о, не мо ря н    е ненно  ь в  ред  в х, я  оже обож ю опер-

ный  е  р… 

 

Мы ведь     м  не можем р зобр  ь я порой: где   м п  х к , где – 

Ф нн    Алек  ндр,   где – ледян я пу  ыня.  

Дл нный, дл нный  цех: з вод, з вод в  умерк х, в л мп   х, в пож рной 

ноч … 

Н к о не говор  , ч о буде  еще хуже! Н к о не говор  : "к мыш", н -

к о не говор      р к м о  мер  . Мы про  о оперл  ь подбородк м  о 

льд ну- оро    н блюд ем, к к оно д льше в е буде .  

 

– Я, конечно, не з дев л  бы его горе  ных лохмо ьев, – 

  к о ве  л  он  мне н  предложен е пощеко   ь в  ду 

Брежнев .  

Ну   ч о,  об  венно – я хо ел пощеко   ь ему    ечку. 

Обре    ее в круге. Пощеко   ь в   ду    ечку Будды-

Брежнев -Ам   бы. А по ом р зме    ь ее в голубых б -

р шк х моря. Обре   , обре    в   ду Брежнев . 

 

– Д в й, я вырежу для  ебя еще ку ок, – говорю  воей н -

р  ов нной лош дке, – д в й я н клею  ебя н  хол  ,  ы  можешь  мо ре ь 

о  уд   л  д же р здев  ь я. 

Но он  молч  , не внемле . Ил  говор    олько: 

– Дюш н, П к   о, Мо  ей Вел к й…  

  о- о   кое он  говор  . 

– Ну, д в й, я о не у  ебя к  клон м д льн х холмов, к берегу моря, к х -

  м в пыл  – ч обы  ы уже  л  з молкл   ов ем  л   к з л  ч о- о н -

  оящее?! 

Но легко  к з  ь "о не у"! Т м ведь не  н  гвозд к , н    мо в л ,   е -

л  он  появя  я,  о могу  поруш  ь мою лош дку. 

Р зве можно перено   ь ч о- о в   ду, в р ю,  л  д же в Афр ке?! 

 

Почему в прогре  е  олнце золо ое? Почему, ну почему?!  
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Почему з  поворо ом ж воп    горе, к к Ив н Ц рев ч, о   вш й я в 

дому ?  

Почему горе – горн ц ,      н – в егд  рыбн ц ?  

Почему девк  пляшу , к к Н к   чн   л  Ш ляп н? 

 

– Д вненько не бр л я в рук  к р ы! 

– Д вненько не бр л  я в рук  к р очк ! –   он  

  ко   по мо рел  друг  н  друг , к к двое нев н-

ных. 

Форм м, но не духу,  ледуе  бы ь прерв нным . 

 ер  м, взгляд м, но не дых н ю,  ледуе   лед  ь 

з  пров лом м р , з  окошком н   клоне горы. Ды-

х н е  вободно проход   через окошко н   клоне горы, пу  ь д же оно 

з решеченное, пу  ь д же дых н е –  зморозь.  

Э о круглое окошко, э о  ллюм н  ор Ах в , э о л кшер -люк – впро-

чем, до  упный к ждому, е л  го ов пл    ь з  него безн дегой. Э о кры-

ш   озн н я,  зморозное дых н е через ч кру-люк, одухо воренн я пен  

дней, ле  , бревн .  

О ч янье,  опл , кор бл , проеб нный Ар р  , возвыш ющ я я Фудз . 

 

Кр з   обр з -дв жен я н верное  вяз н    ем, ч о мы не можем уп   ь, 

шмякну ь я. Л шь  кольз м по льду. А Гр вец зн й  ебе дуе  в дуду. По-

в  реч л  ь в Мо кве з мой. Был   уе   Пере  ройк . Нык л  ь  уд - юд  

в п зух х городов. Иногд  в пом н ю ее  мя.  

 

Хо ь   м  вещ     х про  хожден е р зл чны, любовь д е   м ед ный 

ш н . Од н ш н , к к ед н  венный берег рек , ед н  венный до  оев к й 

э  п, н ед не   Сонечкой М рмел довой,   вд л  громоздя  я военные л -

геря, хозяев  ж зн   очечк м  в п к  ых шлем х  л , пр  более р до  ной 

к р  не, бород  ым  м зк м  н  бульв ре К пуц нок, но  ы  дешь  мер-

к ющ м я вечером по берегу рек , вперед  з брошенн я элек ро   нц я, 

белеющ я к к Лен н, м ленькое дых н е м р  возно    я вверх, по ом 

   нов шь я н  колен …  

 

Плыве  оп вш я звезд  вну р  говн , по небу рыще    моле , в дны   -

ден я через прореху в его обш вке. Умен е п р   , умен е Лен н  д вно 

уж превр   л  ь в кле ч  ые но к , в оборк  бы  я. Л шь в ё но    я по 

небу э   в ды в д вш я крыл   я э  жерк . Вме  о з рев  крыш – пыль, 

руберо д. Н  кого  ы похож, герой-любовн к?! Губы выпя  л к к черно-

кож й, любв  к людям не более чем у  глокож х, в уголку р    орч   п -

х  о к  – губы выпя  л к к о  о к . 
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"Король   королев  выдумыв ю  в е ф гуры, ч обы бы-

ло кому  х з щ щ  ь – к к девочк   о  п чк м  пр дум -

л  пургу,   пург  пр дум л  рожде  вен кого поро енк , 

ко орый пр дум л б бушку, пр дум вшую р й", –   к 

дум л он, подым я ногу н  боло е, ше  вуя по кочк м, 

пе  уя  вое незн н е. 

"Аккур  неньк е левые з  орыш   у      м пр дум л  

Ро   ю   кл   овую борьбу –   к дум л он, выш г в я по 

 ллее, ведя н  поводке  вою  об чку. – Э о венозн я    -

 ем  горы. Во   олько вопро : к о пр дум л, ч о к э ому еще н до  оч -

ня ь    х ?" 

Я – дочь Пу  н    Сове  кой вл    , хочешь, пойдем  о мной в земля-

н чные поляны? 

Я –  е  р  Пу  н , хочешь, пойдем через дорогу, по  нцуем   нго   мед-

ведем в бледно-лунном  ве е? 

Не , я хочу уп   ь лбом о хол  ,   к ч обы о ле ел  кр  ные з ж мы   

р  п л  ь бояр к я дум . 

 

Соб к , Л зк   л  К ш  нк , р згл ж в е   нег. Опрок нувш  ь н  

 п ну, к к девочк   о  п чк м . З глядыв я в окошко, к к лош дь н   кло-

не.  

А по ом он  уп л  в е –  об к , ул ц , княжн . Л шь лун -конфе к  

подр г в л  н д н м  в ночном небе.  

Мы в д м, к к время   ж знь брызжу  в  воей р  щепленно   . Мы 

кр ч м: "Н   двен дц  ь-дв дц  ь пя ь, чью душу хо   е?" В хороводе, 

 л  о купор в я бу ылку,  л  пр льнув к р д опр емн ку – к к   м р ке-

   проб р е  я к по ледней луне?… К кое шурш н е, к к е   почк ! Мы 

в д м, к к время   п мя ь дв жу  я в  воей р  щепленно      уг   ю  в 

комед   н  л н   пр боя. 

 

У меня не  н к к х з  луг. Я л шь пу ь –   р д ющ й, п д ющ й,  ду-

щ й по  воему  об  венному пу  . Свор ч в ющ й я б р шком, про  ы-

ней, рог м  б р шк , лок ям  луны. 

Е л  уход  ь в про  р н  во черное – э о буде  про  р н  во ноч   ко-

 орое, очев дно, н  ул це). Е л  уход  ь в про  р н  во белое – э о буде  

по олок, ко орый   лепн ной. Е л  уход  ь в про  р н  во  оленое – э о 

буде  про  р н  во моря,  лез, во пом н н й, куд  чудом з  е  л я  вой 

взгляд.  

 

Гл дь н к о не чув  вуе  – н  к к двойняшку, н  к к  ережк , л шь 

 олько к к н ложен е  лоев в клубке.  

Д , был у меня  о  др гоценный к мень, но ор ен  ров л я я медленно, 

 , пок  клубок р зм  ыв л я, к мень вып л   з к   л я куд - о под   у-
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пеньку. Не помог мне  у  ве ь Оперный  е  р, не помогл     емья Л л  

Колм нов кой, хо ь   вы  ро л  ь он  в  р  поколен я н  ле  н це   

оде  кого П ле-Рояля, вглядыв л  ь вн з, р зы к в я з к   вш й я под 

  упеньку др гоценный к мень. Не помог   бр з мор кой,   д же дых н е 

белых  к ц й, к к оно вее    м н же, по Пр мор кому бульв ру.  

Брызг   уе ы,  о  к мень, р  п вш й я н   ы ячу о колков – в е э   

" овременное   ку   во"   "мо ков к й концеп у л зм" – к з ло ь, могл  

 п     меня, но ч    , чешуйк  не обмен в ю  я н  целое,  бо в егд  он  

шелух . И    л я дворн ком, подме  ющ м ул цы – подмел н  ле  н це   

П ле-Рояля,   н  Пр мор ком бульв ре подмел,    греб в е чешуйк , но 

др гоценного к мня   к   не н шел. А по ом я понял, ч о, н верное,   э о 

хорошо – про  о бы ь дворн ком, бород  ым   лы ым, ко орый подме  е  

пу  ой бульв р, бульв р. 

 

Мудозвон,  покр ф, водяные л л  , Нэшв лл, черн я  р в . По кр йней 

мере, дядя,   м не  ф ло оф   кор чневого,   ф ло оф   дяд    м  оже 

не . А во  зелен я  р в  н  черном – возможн , он  вз  моз меняемы, он  

к к через  гольное ушко  л  з мочную  кв ж ну. О, э о  р й к й г ппо-

по  м, р злегш й я  ред  л л й! Г   р , б нджо,  реньк нье н  лугу. Т м 

не  ф ло оф   о к      не  кор чневых под еков вокруг ше   л  головы – 

  ведь уб  ь  ебе могу   олько в окре  но  ях головы  л  ше  кор чневой. 

         
 В.Захарову 

Е л   ы в его л шь норов шь з груз  ь  нформ ц ю – де к  ь "не по-

луч   я   Богом,   к попробуем   Боком…", е л  вз  мовыгодный обмен 

в ех про оков н  кор чневый  ы хочешь у  ро  ь, в ех про зведен й – н  

 хуй) рх в,   пу  ь гомозя  поро я   –  огд , конечно, речку  ы перейдешь, 

но он  же не о л ч е  я о  луж ,   в Уфу  ы з глянешь, к к в уж .  

Я помню, в Оде  е, когд  подмор ж в ло, я р зб в л   пожком колкую 

поверхно  ь луж,  , ч о меня пор ж ло – под ней з ч   ую уже не было 

воды! Он  вы ых л   л  уход л  в землю, я не зн ю, но о   в л  ь пу  о   

  ч о- о грязно-мш   ое н  дне. Еще я помню    ор ю про  о, к к Н г   -

в  Ро е  у, н пр вляя ь одн жды з мн м у ром в м   ер кую  воего уч -

 еля М руямы Окё, ув дев з   рявшую во льду рыбку. Он ве ь день 

бе поко л я, ч о рыбк  пог бне , но М руям  у поко л его. И в   мом 

деле, н  обр  ном пу   он  мог убед  ь я, ч о лед р    ял   рыбк  уплыл , 

 л  он  р зб л  лед   уплыл . Д лее  ледуе  мор ль про пу ь, у  л я, по-

  к ,  ерпен е, про форель, ко ор я р зб в е  лед,    .д. В е э о   к, но 

  мое гл вное – не н до у  р  в  ь  бор щ  з   рявш х во льду м леньк х 

лебедей. 

 

Мы    реньк е, н   уже не выб  ь  з коле , мы не будем з р б  ыв  ь 

деньг . Я в дел  егодня во  не кв р  ру М р еля Дюш н  в П р же  он 
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р зреш л мне пож  ь   м не колько дней, 

пок    м был в о ъезде) –  кромн я, в одну 

комн  у. Н    ен х – коллекц я ключей   

дверных щеколд. Мы н когд  не будем, к к 

 е обезьянк , по ып  ь  олью н ш  выпук-

лые лбы, н ш  лы  ны – хо ь   зн ем, ч о   м удерж   я  ол  щепо ь. И 

м  р   у Дюш н  был положен прямо н  пол… Впрочем, в его кв р  ре 

был  прекр  ные деревянные    вн    про  орн я удобн я душев я. 

Резуль     зменен й в  ворче  ве – ме  фор че к х, но     мых оп  -

ных – он проход   без  лов, пон м ешь, без  лов! Туд , где к ч ю  я ве в , 

 л   уд , где он  п д ю    н ч н ю   ме   ь Ял у, к р бк ешь я в горы по 

козь м  ропк м к дому  ехов ,  л    м, н    мых  нежных кр ях Обруче-

в , о ц     ын ,  л  одень е рук в чк    о пр вляй е ь н  прогулку,  л  

по   вь е л цом к   енке опере очного К льм н ,  л   вяз нные, л цом к 

  енке, голые девочк  Д ргер  – д в й е, я  ейч   э о р звед ю,    ейч   

же яблоня, в шня, кукуруз , я угощу  ебя молочной кукурузой   буду пры-

г  ь козлом, ч обы не бы ь к к К льм н,   в небе голубом,   в небе голу-

бом. 

Я  ебе  очно  к жу, мне нр в   я э о  узел – прове    л н   по хреб у 

ор ен  льного х л   , вдоль узор ,   по ом   поперек –   к, ч обы обр зо-

в л  ь зоны, уч   к , к меры  э о вну р  узор !). А по ом –  очку  лев ,   

 очку  пр в ,   по ом в поезде, бе  онную ночь н проле , в  пор х. А  ы 

ешь п рожное, дуг   во х бровей, я по  жу  ебя  п ной к окну, в кон р -

журе, я хочу, ч обы  ы возвыш л  ь. 

А по ом, уж не зн ю, я н зову э о п рожное " фг н к м", дьяволь к  

оп  ным,  л  н зову его "лягушк ным ш гом",   вновь ок жу ь в опу  о-

ш ющем про  р н  ве бро к  ве к … Тем более, ч о я же  к з л: "без 

 лов, без  лов!"  

 

Е л  бы я мог пр думыв  ь пер он жей, он  бы был  к к дождь, но по-

 кольку я дел  ь э ого не умею,  о    новлю ь дождем   м. Неулов мое 

р зл ч е между в шней   черешней, между улыбкой   о ком ной. И е л  я 

говорю,  к жем: "Пр ход  е ко мне в го   , я ж ву в Мо б  е",  о пр гл -

ш ю л шь к непов ор мым по ер о  ям у пл н у ов. Хо я в е р вно ведь 

должен объя н  ь по ом, где я ж ву   дре ).   

А во  е л  ок же е ь в Эфе е,  о в жно з помн  ь, где н ход   я л ке-

роводочный м г з н. Н до прой   м мо р зв л н хр м  Ар ем ды,   м в 

пруду под  олнцем грею  я череп шк ,   продолж  ь  д   вперед до   мо-

го конц  ул цы.  

Е л  ок же е ь в   к го – он н ход   я пр мерно   м же.  

Подобно  ому к к в е он  н ходя  я друг в друге     м  в  ебе, в дожде. 
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Д , я з яц, я в ше  ом поколен   з яц. Я п ом род л я в э о  м р,   я же 

з яц. Я без б ле  , у порог , я могу  олько о  печк . Еще я пы  ю ь н  з д-

н х л п х, пр  ед я  уд - юд . У бревенч  ого порог , в  збушке. Я не 

умею, е л  не в  збушке. Я пе  о обый, к к школьный уч  ель – пр в был 

Бренер. Одн ко я  оже пр в, по ому ч о в егд   р ж ю ь, хо ь   з йцем. 

Хо ь   нен в жу  р н п р н ы, к к пе . Хо ь я     м  р н п р н -

 р н пон н ,  голочк . Я под пологом ле  , когд  в ле у. Я п х овый, к в-

к з к й, м це  овый. Я жду пров л  – не в  мы ле неуд ч   я     к  плош-

н я неуд ч ),   конц , когд  р  коле  я М це   .  

Не   ключено, пр вд , ч о    огд  я буду к к ш р к  з  ой з д ч , ч о 

без  олку но    я в окре  но  ях цен р  Земл . Тыры-пыры, Ро   я-

Укр  н , рукопож   е-перч  к . Впрочем по мо р м, когд  уже в   мом 

деле буде  без   роп    без М це  ы  Мо квы). 

 

А е л  его  обью ,   о   л  пр гл    ь его в го   ?  

Когд  я уже буду там,    могу пр гл ш  ь кого угодно.  

Во ,  к жем, пр гл ш  ь л  Брежнев    Н к он  одновременно?  

  о меня жде ? Тол   я  ор ов я  нн г ляц я? Ил , н оборо , р внове-

  е мощное – п рду ом, рылом, Вл д м ром? Я в е пы  ю ь р  ов  ь  х 

головы к к коч нч к  к пу  ы, п мя уя о    у ц ях, когд  де    гр л  

коч нч к м  к пу  ы в к знь короля, Олоферн , Ио нн .  

Когд  Юд фь перево п   л  Олоферн , он  полюб л  друг друг ,   ж -

л  долго    ч   л во. 

  о, "о  д "? Я не зн ю,  нял  л  о  ду. Може , ее   кже невозможно 

 ня ь, к к убр  ь р   ве . Когд  в  в обу е, по дороге в Вел кую Алек  н-

дровку, я впервые ув дел р   ве . Возможно э о  уще  венно повл яло н  

мою ж знь. Возможно я  прошу об э ом у Н к он -Брежнев , когд  поло-

жу  х н    релк  рыночных ве ов,   э   у очк , клюв к  ур внове я  я. 

 

Я перевор ч в ю м  ку вверх дном,    влю н  нее блюдце   дум ю о 

в ем э ом, к к о н  юрмор е Мор нд . По ом я  н м ю блюдце,    влю 

м  ку н    ол в е  е  венном положен  , кл ду рядом яблоко   опя ь-  к  

дум ю о Мор нд . По ом я вообще о   вляю одно л шь яблоко, но к э ому 

доб вляе  я похр пыв н е дремлющей у меня н  коленях  об чк . 

Можно л  вообще во пр н м  ь н  юрмор ы Мор нд  к к некое похр -

пыв н е м р ? Ил  его, м р , р зрыв – вздох, ек нье, о   новленный воз-

дух,   в е з пор ш в е  я белой пылью. Неч о между   оян ем   

безн дегой, пе ком   морем, кромк , ко ор я должн  порез  ь  ебя,  вое 

з холонувшее  ердце. В р  ц   без в р  ц й: "д в  ь дневную  р к овку 

 н ", " к з  ь про  он, ч о э о не  он",   он в ч лме, он кру    рук м . Э о 

н верное н зыв е  я "в бр ц ям ". Ав обу  о пр вляе  я,  в обу  не пр -

ход  , он н  подходе, его бок з ляп н н  юрмор ом, он н  юрмор .  
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О, вел к й р збойн к Х ц дзе! Его   к л  пол ц я по в ему  улу,   ве ь 

 ул у  ро л пере  релку,  ошел я   енк  н    енку –  о л  в з щ  у Х ц д-

зе,  о л  уже непоня но з  кого. А   м Х ц дзе  ем временем у  ро л фей-

ерверк н  кл дб ще,     м он шлял я, к к од нок й дур к, он хохо  л, 

кувырк л я, б л  ебя в во  орге л доням  по к рм н м, по г зырям,   в е в 

бенг ль к х   кр х голубого огня,   в звездоле  х,   в  порных  ерр  ор -

ях, в шелухе   пыл , в  гор ющей шелухе. 

Н когд  не было   к, ч обы к   ь В н Вэя прыг л    шурх л  к к к   ь 

В н С чж , хо ь   об  он  вел к , н когд  не было   к, ч обы п в льон 

подч нял я крыше – во    я р збро  л в ё ок  ыш м , крышу не до  ро л, 

  роп л  –  о л    оя ,  о л  "выше  х, пло н к ", р  унок  о ны, к к   

положено ему, крен   я впр во,  олько   вол  н где не в дно, р змышле-

н ям о бренно    в его земного меш ю  пузырящ е я рук в , д     лезы 

у  р  ь н до, обр з гл з  во х,  воего взгляд ,  овершенно не во  очный, 

вполз е  в э о  б л г н,   р   ерянные  ов р щ , бывш е  ов р щ  недо-

умев ющ м  мордочк м  глядя  н  э о  пейз ж по ле б  вы. 

 

Н вязч вый мех н зм о  р нен я,  вой  венный мебел  – э   вы яну-

 ые рож  в р звод х пол ровк , э о  "гру  ный еж к ушел  п  ь", ко орый 

мерещ л я мне в узор х ковр . 

Одн жды в прошлом  л  будущем он  р х л    рую деву. Одн жды он 

был мен . Одн жды он  р х л кого- о у ме ро М яков к я. Я подошел к 

нему  з д    уд р л его. Я подошел к нему  з д     дел л ребенк . Я был 

Делез, он был Кул к. Одн жды его  дел л Бренер. Солнце в ход ло н д 

х  ой. Я н р  ов л к р  ну "С р н  Мудэ". Е  ь л  мебель в х  е? Можно 

л   ч    ь мебелью ее   му? Можно л  пр ня ь в   рой п рх  ого? Когд  

"гру  ный еж к уд л л я  п  ь по полянке в   пожк х л ковых".  

 

Он уч   вов л в э ом ж воп  ном эк пер мен е 

– к ждый день пр езж л в ле , одев л р м кую 

 огу, поз ров л  о  п ны,   вокруг него кру  л  ь 

р зноцве ные ов лы – вроде пор ре ов м леньк х 

бе   й, пове , по ом он одев л я в ц в льное, 

  д л я н  ме ро, его ш р фов л  з  безб ле ный 

проезд  к же  я, э о  оже вход ло в концеп ),   он возвр щ л я обр  но 

продолж  ь  вою м ленькую непр ме ную ж знь. 

"Ак ер к й  н  мбль  гр е  вел колепно", –   к ч   о говоря . А е л  

он не  гр е  "вел колепно",  о р зве вляе  я н  обр зы, н   х ч    , к  к -

д м , ве вям  п д ющ е в л   ву. Ил  мы в д м л шь груд , бедр , по-

ходку – к к у Бре  он . Ил  прокля  е, ве ку омелы. Ил  к н кулы – когд  

 з-з  горных верш н подым е  я  олнце,   воздух н поен у ренней  веже-

  ью, пен ем п  ц   чем- о еще он   м н поен.   
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Сколько ле  должно бы ь  ейч    ыну Подорог ? Ле  дв дц  ь пя ь, 

дв дц  ь ше  ь? Смог л  он прояв  ь  ебя? Дел е  л  он   ойку по ред  

дождя? Ил  он Иппол  ? Пе  Иппол    дел е    ойку в дождл вый день. 

Пе ч н   ые бедр  п   Иппол   . Берег  рек . Я зн ю  олько    ор ю, к к 

он   ын Подорог ) уку  л в де  ком   ду в США чернокожую девочку,   

его   ключ л   з   д к . Э у    ор ю р   к зыв л  Н н  Ко ел,   ее м -

лым  к ев к м   н он ц ям , не  по обным  н кого об де ь. Дно Иппо-

л   , зубы Иппол   , зубы колодц  –   м вн зу, в полу ьме, по окружно    

в хрящей я. Д , люд  пр ходя  в музе  о ы к в  ь о ве ы н   во  вопро-

 ы у  ех, ко орым было легче, чем  м –   к он  дум ю . Но н    мом деле, 

 м было  яжелее. Именно по ому ч о у н х был  о ве ы. 

 

– Я не  ов ем пр в льно э о  дел л, но  ейч   я  дел ю пр в льнее! – 

  к говор   он,   ля ь  зобр з  ь улыбку л бер  н  в ле у. Не к э ому л  

  рем   я люб я ж воп  ь?  

Тогд  к э ой цел  н верное бл же в ех подошел Т ц  н. Его озвер -

 ельные н мфы,  х бедр , бе конечные к к С  урн. 

Другой моду  – "уб й  во лы ого в подв ле". Э о уже В н Гог, Клее.  

Рембр нд  бл же ко в орому моду у. "Ночной дозор" – без  омнен я, 

  м я вел к я пе нь в м ровой ж воп    об уб й  ве лы ого в подв ле. 

Бэкон – пож луй, он хо ел бы  зобр ж  ь первое, но кл н ло ь в е вре-

мя ко в орому,   в э ом з меч  ельное н пряжен е Бэкон . Лы ый в подв -

ле, в кв р  ре, в го   н чном номере р звер ыв е  н д  обой зон  к   

вообр ж е   ебя л бер  ном в ле у. Э о невозможно. В подв ле д же не-

возможно р зверну ь зон  к. Но э о в е р вно озвер  ельно. Э о ле уч я 

мышь, э о мы в е. 

 

"Не о змер мый опы " – ч о э о   кое? Войн ,  р жен е, блок д  Ле-

н нгр д ? Безу ловно. Но порой чуд   я мне э о    мый не о змер мый 

опы  в чем- о не уще  венном   боковом, вроде "пр б л  й кого концеп-

 у л зм " – во  выходя  он  н  пе ч ный пляж,   кру я  я, вер я  я, вроде 

перформ н  у н х   кой. 

 

"Не зн ю, к к долго я еще пробуду   н м ", – з п   л в  воем дневн ке 

Верный Пэ .  

Похоже, он н ход   я в  о  оян   Перез грузк .  

Он н чего не п ше , не р  уе  –   я зн ю, он н ход   я в  о  оян   Пе-

рез грузк .  

Пок не  л  он н  , когд  Перез грузк  з конч   я, з конч   я л  он  ко-

гд -н будь? Э ого я не зн ю. 

В е э о к к дождь, прол в емый н д ле ом.  

А ле    о     еной,   дождь – э о дождь  л  л вень?  

Я не зн ю. 
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Темно-кр  н я кр  к  – я н зыв ю ее "м у " – вышл   з  гры. Я о   влю 

ее в м, ребя  , окун  е в нее к       р  уй е  ебе дворы. Переулк  в р й-

оне М у  кого  квер , где   оял   роллейбу ы н  пр коле,  покойные, к к 

 кулы, доплывш е до Амер к . В н х хорошо было р  п в  ь  емно-

кр  ный пор вейн. Э о кр  к    х я, но жгуч я –   пу   я бу ылк  к   е  я 

под ног м  жучкою. 

 

"Девчонк , ме  о зде ь не подо че ное!" – э у фр зу я 

 к нд ров л в н шем ф льме. С оя н    уле   пок ч в я 

бу  фор к м  м мон овым  б вням . Поз д  меня был  

эн гм   че к я н дп  ь "З г б". 

Ты можешь     ь во ве ь ро   н    ул – ч обы пр бл -

з  ь я к девчонке.  

Ты можешь з бр  ь я в н шу  л  н   н ре оль –  ебе 

по   вя   уд  гр ф н  о  вя ой водой, к к э о было  о 

мной в Х рькове.  

Ты можешь з п  ыв  ь для  ебя э   фр зы, пок  он  проплыв ю  по эк-

р ну. Сколько фр з  ы у пеешь з п    ь, ч обы  леп  ь поуч  ельное л цо 

девчонк ? 

Много шум   з н чего. Я н хожу ь н  бе онном полу. Я п д ю в е н же, 

но н хожу ь н   ом же полу. Мо  гл з  з кры ы. Я ко яр    з кры ым  

гл з м . Е  ь мне, в пр нц пе, уже   не  ребуе  я, но  ногд  еще хоче  я 

ощу   ь ч о- о во р у. Я н г б ю голову   подб р ю его   пол , пред   в-

ляя  ебе, ч о э о рыб . Но э о не рыб , э о мокрый комок бум г , г зе ы, 

одн ко в е р вно я   жу   н м в зуб х к кое- о время. Меч   ельно  меж в 

гл з . Иногд  я говорю  ебе: "Э о мэдж к!",  ногд  я говорю  ебе: "Э о 

кр й – лучше уж лечь   помере ь!" Но  лепые ко яры   лечь не могу , он  

в е   дя  н  бе онном полу. Ты р  пл   ыв ешь в е н же   продолж ешь 

  де ь   мокрым комком г зе ы в зуб х. 

 

Арм я орх де     ыном орл ,  рм я Делез  пр ков нного.  

Он   д  , он оз р е  я, вы   в в к к Бур   но голые пя к .  

Ил  буд о н  возу  ен  его везу .  

Ил  к к добрый ф ло оф,  л  добрый    рый поэ , пр гревш й м льч -

к - мур ,    о  в него печеным яблоком з пу   л.  

К к буд о  борн я вы грыв ющ я в Изр  ле конкур  н  лучшую Болг -

р ю.  

А н    р н ц х кн г я хо ел бы вы гр  ь в конкур е н    мую глупую 

в нье ку.  

А н  ул ц х город  я хо ел бы     ь з  ором по кл чке "Б    он". 

Неч о п д ющее   горы, но л шенное пр в  выговор  ь я –   к н м  ле-

дуе  пон м  ь ж воп  ь.  
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Л шенное возможно    пове  вов н я – ведь  вгу   не кру    я. 

 

Э о  ебе не ф н ом М к рев ч    не  гр  "  о, Где, 

Когд ?", в ко орой кр  ную кнопку жму . Э о  ззябшее 

л цо борц -бульдог - мпер  ор , э о черные р  к  его 

венц . Юл  н-Бородей, копьем пронзенный.  

Скоро  ные поезд   верху,  з ко мо   к жу  я пого-

н м , лычк м . Ту  не проводя  перекл чек –  у   оль-

ко черные брызг -под ек ,   ек ющ е по л цу 

про гр вшего бок ер ,  зможденного  мпер  ор ,  , 

впрочем, вокруг, е л  хочешь,  ряб новк  хо ь з лей я. 

 

П  , э о п  ! Ты о д ешь  ебе о че , ч о  ы  лкогол чк , ч о  ы не дв -

г ешь я, ч о  ы  л шком  яжел я?! О   ебя бы о щ пну ь ку ок, но  ы 

э ого не  дел ешь. Ты в луже н взн чь. Ты – деревня. Ты обл к , р  ходя-

щ е я н д деревней. Ты п  ,  ы П ш ,  ы м леньк я – к к д ль, уп вш я в 

комок, в л дон , н  колен , к к мерзо  ь, ко ор я не должн  был   луч  ь-

 я, э о  необъя н мый  луч й, ж знь. 

 

"Мы пон м ем в ю    ор ю к к  огд шнее " ейч  ", – э о  к з л дядя 

Х йдеггер. А мне бы хо ело ь пон м  ь в ю  вою ж знь к к  егодняшнее 

" огд ". 

Решен е? О, к кое  у  може  бы ь решен е?! Дряхлый 90-ле н й Гель-

дерл н  пу к е  я по   упеньк м к воде,   перед н м о крыв е  я Венец я. 

"Венец я – к кое Могуще  во!" – шепче  он. Огромное в епод вляющее 

пр  у   в е, нек й н   ль  венный  ве , з  гр нью н шего жел н я, 

мышь, пе ч нк , руш щ я я  квозь л дон , нек я гор , уж  ,   ен н е, 

пыль, уд вк .  "К кой Гевол !" –  к з л бы оде    .) 

 

А  ы – голов . Перед  обой к ждый може  дерну ь я   о к ну ь голову 

н з д. К ждый може  дерну ь я к к реж   ер –    ы л шь голов  пых я-

щ я,  ы ф рш,  ы н  бы    з пл   ,  ы  олько вздых ешь об женно,  ы 

в д шь  ве ,  ы в д шь город, л   ья,  ы в д шь, ч о   э  м н чего нельзя 

подел  ь. 

 

Э о вр ч -рыб к , э о пр ех л  н  оде  я, н  р зде  я  в рыб цкую  е ь 

з ку  нн я). Э о  е  , ко орым  я пы  ю ь улов  ь бы  е, в л м  по воде 

п   нное. Э о  ще  , крыш . Корон  Ро   й кой Импер  ,  л  Снов  Не-

улов мые. Ил   нов  Бык, Копо ь, Поезд, Ср нь Поездн я. Ан он Ан оно-

в ч, городн ч й, про зно     о   в Т  л нде. Он   дочерьм . Он Бор   

Н кол ев ч. Лепе  к  р  ходя  я ш рок м  круг м . Он Б лл, ко орый 

пр езж е   з Амер к  р  кл дыв  ь э у клумбу. Я не зн ю, хв   е  л  у 

него еще   л. Он уже Леон д Иль ч. 
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"То, ч о не д е  помы л  ь  ебя в мы л ,  о, ч о не д е  ув де ь  ебя в 

в ден  " –.э о  погоны, лычк  ушедш х поездов,  нег в   мбуре, округ-

ленный взгляд Бур   но, окукл вш е я п ерод к  л , р зводы коры.  

С ыдно дум  ь об урон х, но невозможно не   пользов  ь уроны:  

– Ах,  ы будешь жр  ь  об  венную блево  ну? 

– Д , я буду жр  ь  об  венную рво у.  

Он пок з л мне небо креб. Я пок з л ему небо креб. Э о было к к 

школьные з д н я н  выходные. З в р , може , позвон    ебе  воя кр ку-

нья. По лез в р , може , пр везу   ебе  вою кн гу. Небо креб, прохво   – 

жр   во  эк кремен ы. Муд к-городн ч й-гр бн к, жр   вою ш почку-

дупло. 

 

Мы в э ом м ре уже не художн к  – художн к  был  

р ньше   конч л  ь где- о   поколен ем П   ерн к -

п пы.  Я уж  очно не художн к). Мы непоня но к о. Од-

н ко к к р з э о н до пон м  ь. Только через "непоня но 

к о", через вяк нье мы можем ч о- о  к з  ь,   без  ных 

пре енз й. 

Я  мо рю н  фо огр ф ю П   ерн к - ын  в военной 

п ло ке   форме, превр щ ющ х его в к кого- о "Шле-

му", в " зох нвэй     нк  н ш  бы  ры", одн ко ж   не-

 збывным  р г че к м н дломом. Кр    лл   в   , переходящ е друг в 

друг . Мы не зн ем, к о мы. Мы  квозняк в п р дной. Мы поем: "Ах, п -

ло к  – лодочк ",   з в л в н ем в концл геря,   З н  д  Н кол евн  в 

ног х в ляе  я: в ё "подп ш !", д  "подп ш !",    ледующее поколен е 

вновь н ч н е     уфель-лодочек,     кой во  вечный переворо  в егд  был 

в Б роб дж не. 

 
       Эта паркетная буря… 

 З н  д  Нейг уз, ч о в лял  ь в ног х у него: "подп ш ! подп ш !", 

 л  Г  лер-н йденыш-рыб к, ч о гляд   поверх мор кого п вл ньего з н -

ве  ,   я подхожу   доб вляю  о   м,  о зде ь немного охры  л  жел ой, 

зн я, ч о н чего э о не  змен  , д  н к о   не з ме   . В   мом деле, р зве 

можно  змен  ь ч о- о в  ех кор чневых гл з   ых пуч н х В еленной, 

где море нео л ч мо о  п рке  ,   п рке  – о  П   ерн к . 

Пер е д  Нейг уз н дев л  цве    ый х л   для него… 

 

"Г рн р го ов?... Не !?... А эп зод?... Эп зод  ре  й?... Т м, где герцог   

лен ой через плечо?... Т м, где герцог   лен ой через плечо перебег е  г -

лерею н   ко ок?" 

Т к он ч   о дум л,   кое он ч   л в пер од, когд  р  ов л вр чей-

рыб ков. Он дум л, ч о э о должны бы ь  в н юрные пор ре ы. Он д же 
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по мо рел ф льм "Королев  М рго", где в е бег ю  в рей уз х  л  кор  -

ж х, о обенно Из бель Адж н . Конечно,  яжело  в н юр  ь, ко-

гд …Когд  л   ья  л в ю  я в пыль под ног м  копы , в И  у   Хр   о  . 

"Лы ый ов л в шершень не превр   шь", –   к  к з л ему когд - о од н 

п   . Впрочем,  о  п    был в колп ке. Тогд  в е был  в колп к х, он  

  дел  под пл н у  м , э о н зыв ло ь " н ерпре  ров  ь". О   ой эпох  

о   ло ь неч о  пор д че кое. К к пук нье моей  об чк . Р зве ч о   пере-

кошенной губой н вод  ь р з з  р зом герцог кую лен у н   ко ок. И еще 

н вод  ь ш почку. 

 

Куд  дев  ь в ё э о?  

А куд  дев  ь в ё  о?!  

Буд о Ленч к, в ё беж шь з  поезд м , з  пучком  х пу ей, з    ереоуг-

л м .  

Вел к я пошло  ь м р , ч о з    вляе  н   беж  ь по поездным пу ям з  

поезд м .  

Вме  о  ого, ч обы  м ренно вы яну ь л дон ,   пу  ь  ве я  я ребр  

 во  – к к у  ого м льч к , бедного,  нд й кого. 

 

Те р др хмы,  е р др хмы,  е р  чего- о   м еще – н -

по л  мозг . Т релк   уп  для м льч к  душ    я. С пе -

рушкой, п   ерн ком   проч м   р в м . Тебе – бок л   

похмелья. 

Еже екундно кровь превр щ е  я в в но. К жд я н  ь 

з   обой  яне  другую н  ь. Помн  об э ом, девушк -

мышк , мы ль-мы л шк ! Революц я, к к   любовь,  г-

р е  не в дом но, но  олько в ко   . В ед н  венное зер-

нышко н  белом. Ил  н  кр  ном – к к пр де  я.  

Н  голубом небе ном, н  в нном, непрозр чном цве е моря.  

 
Якову Виньковецкому 

То  в нноцве ный В ньковецк й – он хо ел к к Поллок  л  Рублев, 

пле    ь   н м  в одном бок ле пробелов моря. В одном жгу е не ч   ья, 

к к о л к Бенед к . В одном обрывке н  бере  е.  

Пр в льный о л к Бенед к  н  кромке моря – хо ел у е ом     ь,   по-

луч ло ь вроде   белых в шен дым.  

 

К ждый гор   к к он гор  ,   говор   – к к дуб говор  ,   дел  ь буде  – 

к к ложк  в   не , к к  ве  золо ой лье  я c у р  в б ньке  л  бок ле. (С 

н  яной улыбкой н пер  очн к .)  

К к  р -че ыре – к к  рубк  в   не  в моем бок ле  л   р хее. С улыб-

кой молочн к   л  б бушк .  

В одном фл коне моря-дух , в одном фл коне бодун  – бродюш -
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Брод кого-пе ух . В р у льное    хо ворен е  л  в р у льный С еп , 

в р у льно хр ня  я он  в в р у льной х  ке у    рушк  н  боло е.  

Он  пр веч л  его фр нцуженкой, бельг йкой  л  болг ркой – впрочем, 

ве  ей было   к много, ч о он  уже пр ход л  не  олько  о Съезд , но    з 

ре  ор н  Дом  Л  ер  оров  Ев ушенко).   

К ждый хо ь р з в ж зн  –  , к к пр в ло, много р з в ж зн  – буде  

э  м    р ком-Ев еем, хв   ющ м молочный п   ерн ков к й кок ейль-

 рубу,  озерц ющ м э о  з вод по про звод  ву голубого дым  в   зой 

мо ков кой ноч .  

 

Хорошо бы ь поверх в его другого – когд  в велечезно    о нов  ы воз-

но  шь п мя н к новых  нов    об  венных мы лей. Сродн  мр морной 

м рг р  ке. Хорошо про леж в  ь ж рк м ле н м днем в ме ро к к е- о 

р зводы,  рещ ны н  мр морных  л  кремн   ых   ен х. Ил  когд  воз-

вр щ ешь я з мой   прогулк . В як й р з э о п мя н к новый, незн ко-

мый, к к П лл д , ч о д е  я  ебе л   очкой в рук  зде ь    ейч  . И в  о 

же время, э   кн г   удеб,  обой уже   хоженн я, ед н  венн я   нен в -

  н я кн г   воей  удьбы, ч о берешь    обой в по  ель  л  н  уж н,   

р зб р ешь   м в ё  е же х  ро пле ен я, дел я в д, ч о он  новые, новые. 

 

– Сколько же можно, можно?!  

– А  колько же Волг , Волг ?!  

Э о он  ухо  вое лопушком под   в л  –    у  же р зд л я взрыв д ле-

к й. Я зн ю, н куд  мне не уй    з э ой  хв  к -в рев . В предыдущей 

 ер   его не было еще. Во     еперь   к хоче  я получ  ь ч о- о конкре -

ное, вроде ч ш , ко орую можно опрок ну ь  л  по   в  ь  ебе н  колен . 

Круж шь я, мык ешь я  зо в ех   л,  лыш шь возгл  ы, яро  ную поле-

м ку:  

– Э о Лен н!  

– Не , э о не Лен н!  

Зн ешь, ч о э о о но    я не к  ебе, но в е р вно муч ешь я э  м о -

ж вш м, бездумно переня ым  обой лягушонком.  

 

Спокойной оф цер кой дол , 

 покойного "здр в е!" во в ем – 

не ,  ебе я не жел ю, 

пу  ь лучше подлецом 

 л    о  рым  кр ям  

буде  зыб  ь я  вой проф ль, 

пу  ь буде  фон кофейным  л  грязно-в   льковым, 

пу  ь рук  уд рн ц н д крыш м  о  охну , 

л шь прорв нное бедро в поле е, 

к к  ок  оч щ й я  злучен ем н ро  ов. 
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Не ш г м  дурочек, но к к черный о  ов-о колок к ш ло овой шкуры   

луч щ й я лен н к й взгляд Моб  Д к  –   к м я з помн л его в бездн х 

первом й к х гвозд к  л  в о  ве е печк  н  рундуке, когд  в дом х еще 

 оп л  печк . В е выложено круг м  –    олько хво   ком м хнул . Н м 

не  ледуе  о р ц  ь в ден я, но, н оборо , н до в де ь в н х хо ь к кую-

 о з цепку   н гр ду. 

 

Невозможн я колл з я между н м   его женой возн кл : о д  ь л  в 

КГБ    хо ворен я?  

  обы он  пе лей   м взмыл  в  ум нный полдень.  

Пу к й он зн л: уд вк  КГБ не з  рк н   небо, но л шь пу  ой пе лей, 

ч о руш   я бе   льно,   д же ножк    ул  не з хв     – но в е р вно, 

ко як,   вечный   ыд,   к о бы плел я   ношей, когд  бы зн л по лед  в я 

о д ч   ек  ов в КГБ. 

 

Я в жу че ыре   упен  р бо ы н д к р  ной: Пя но, Взя к , Время, 

Охо н ч й Т нец  Менуэ ). Порядок може  бы ь  ным. Ж во ное – Ж -

р ф. Суще  во – Лель  колокольч к). Улыбк  – гл з . Уход – море. Проме-

жу очное  о  оян е – коло ья. Сред  в   р н пор   – поезд . Т п окн  – 

 ллюм н  ор. С оян е – ж знь. 

Э   пя н , ч о н   уп ю  н  л ц , э   лун  – ц ревн  Пов л к , я хочу 

доб  ь я переменной к менно    л ц к к   мого ж лкого, по леднего у е-

  . З цепк  – р  кры  е в бе конечно  ь времен, к к прядь ее воло . 

 

Пок  еще не пог  ло  олнце, пок  еще не   чезл  звезды, мы должны 

бы ь очень о  орожны, д же в улыбке  воей. Орн мен  льн я р знон -

пр вленно  ь р зл чных обл   ей бы  я должн  з мен  ь по  к  речного, 

голубогл зого  ход  в . 

Соб чк    чезне  –  воя   моя,   чезне  э о  невыно  мый з зор, до к , 

по ко орой  де  бычок к ч е  я, где он должен пр ч нд лы  во  бе конеч-

но вы   вля ь кур м н   мех, где плещу  я зн мен    Р н  Зелен я  гр е  

роль  ереп х  Тор  ллы. О  в его э ого хоче  я блев  ь, но  огд  уж н до 

 р зу выблевыв  ь в е звук    Млечный Пу ь. С другой   ороны, хоче  я 

в е же о   в  ь по ле  ебя к к е- о под рк  н  п мя ь, но где же  х взя ь?! 

Д же лодк  к п   н  Немо р зб в е  я о бы ,   Дер б  ов к я –  ем более. 

Многор зл чн я р зно  ь бы  я, его  юрьмы-мо  ы,   ры-б ры р згово-

ры, греч ные поля,    у  еще ход шь по жн вью в   пожк х. Пэхче   С л-

л , Кеннед    Брежнев,   л зк - обогг ны руш    квозь  нег. Одн жды 

 зобрел  человече  во –   будь го ов выдерж  ь его гн лой пер  ковый 

о  ве . Ибо лучшего в е р вно не д но – бр   н, Греч щев, пер  ковый 

цве  н  ху ор х, Федер ко Фелл н , хуйня, дуновен е. 
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 его я не  дел л, ч о я должен был  дел  ь – к о его зн е , пок  меня 

до к  по нёбу не з дел , лом ющ я я  к мейк , еб н я  емейк   е к -

чече к , ко орую н до пок ну ь. 

Пок  Д м  Булычев еще был ж в – я же не мог пред   в  ь  ебе, ч о он, 

  кой кр   вый,  емн дц   ле н й,   нцующ й рок-н-ролл,   крылья п д-

ж чк  его взме  ю  я, умре  о  передозняк  через полгод .  

По ом Пушк н к й музей  мен л  во м многом рьем н ш  кромный 

Музей З п дного   Во  очного   ку   в . Т м "Королев  Из бо" П к   о, 

"Кр  н я комн   " М       буд о говор л  мне: "Не по ей! В е р вно не 

до   гнешь – р зве ч о по р  ляжк   во , к к л мпу Ал дд н ", но  з  о-

 еднего пор  л  уже выне л      цк н , к к куколь  пелён  ого,   Сереж-

ку, ч о умел по- олнечному моч  ь пеленк ,   Перц    его ок р ной. Т к 

в ех н   выне л  в негромкую у реннюю  умя  цу Об ерв  орного пере-

улк , н  С б неев  упч к-мо  . А по ом я еще выбр л к ев к й увяз-

перевоз,      ех пор в е   нцую ноч м  н  о    к х Де я  нной церкв .  

  о же  ы в е молч шь?! Пок  я   нцую н  подп л н х   грового мы  . 

Суббо н к, п рховн к, колбойн к. В док ор н ы в е р вно уже не возьму , 

но  рон ю  мер     безн дегу можно з  емн  ь дв жен ям  жмых . 

Я был в э ой лодке, ольхе, я был в  лепых гл з х Ц олков кого, у  рем-

ленных н  Солнце, я был   мой по ледней з клепкой г льюнного  ллюм -

н  ор  н  Незн йк ном кор бле. С нчо П н  , бог ве  ь ч о о  ебе 

возомн вш й, копье  ебе в  ж в ющ й в жопу – дум я, ч о э о окопы, 

розовые, розовые д л . 

Е л  Шер Х н –  о, зн ч  , Шер Х н. Е л  гл з  –  о гл з  звездной к -

 еньк ной ночью. Бою ь  е  ь не в  во    н , но мне хо ело ь бы к к Анд-

ре Ж д, подым ющ й   пог выше уровня головы,  л  к к з мерз ющ й 

С нн ков, его земля – м леньк й южный о  ров где- о д леко во льд х,   

  м глупые онк лоны.  

Т м в  ре   ь меч у  вою под ве вям  улыбкой чуждого  ебе человек  

 П   ерн к ),  огре ую з дорным  п учк м , в кормленную к пу  кой. 

– А ну-к    ро  ь я в ем по в гон м!  

Сове  к е люд  по лушно бегу    ро  ь я. 

– Я, м ло   вый го уд рь, уже дв дц  ь ле   воей про ьбы не  крыв ю, 

–  к з л П   ерн к в р зговоре  о С  л ным, – го ов леж  ь хо ь в цен ре, 

хо ь   кр ю! 

Я был пор жен  х о ношен ем к делу,    у  еще Юр й Г г р н прол л я 

н  землю  р ем довым дождем.  

Иде  хуйня, хуйня в пр бой, к к пьяный ве ер в з воро .   о же дел  ь 

н м  еперь, Бор   Леон дов ч? Пон зовье н   уп е    еной, кр ем    вн , 

крынкой молок . Конечно, мы в е умеем, пр к нувш  ь л л пу  м ,  г-

р  ь в пря к . Э о легко   в переполненной м ршру ке по дороге  з З  ок  

в Оде  у,   н  Твер ком бульв ре,   н  Бродвее, но когд  з н ве к  ход   
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лезв ем в угл х, э о поч   ч о невозможно – будь  ы хо ь Е ен н, хо ь 

Лен н. 

 

Конечно, юмор м р  – ед н  венное еще, ч о   о   з  пр вду   з  н  л -

жден е, к к од нок я  о н  р зл п    я,   ног  ее –  оловь . 

Хо ь    лыш   я порой мне в шорохе ве вей неч о вроде "ж л -был  

 р    нк    " –  у  уж хо ь  вя ых выно  . Ил  ног  ц пельные,   бель-

ные. Вну реннее, л  к ющее, вывор ч в ющее – в е  е же л верные г до-

   -г д н я. Ж л-был п р км хер. 

 

–  ер  возьм , мы   льнее в ех! М   в м, м  ! 

Э о люб  ел    лы в  ове  кой вл    , евр з йцы – я  х нен в жу – в е 

э   Эфроны, Сувч н к е   Свя ополк-М р к е. Точно   кже подобные  м 

но я  я  еперь   Пу  ным. Ил  лев я шв ль, неудовле воренн я  об  вен-

ной к рьерой, но,   пон ом,   р д ющ я з  в е угне енное человече  во. 

Музык н ы, н  грыв ющ е пе ню "З п д н   н еб л" – Р б нов ч, Ле-

 ов…   о я люблю в укр  нц х –   м э ого н  гр мм  не . Мы меншов р-

 ые, мы вообще в   кую хуйню, к к  мы л м р , не лезем.  

 

Р з, дв ,  р ! – н  в ем про яжен   з р . Только  дешь   дум ешь: не 

о   л  ь бы в дур к х побед . В одном фл коне моря-дух , в одном фл ко-

не бодун    р н  в ё  олче  я. Моя л ? К к я? Я уже   м не зн ю. Только 

 д      д   бы кр ем моря, кр ем ле  . 

"Н  ледн к  л  Цен р", "Инв з я  реды", "Шоферы", "Курочк  л пой", 

"В г л  ук х", "По  онкому льду" –   к е во  н зв н я возможны для вы-

   вок   уч    ем моей  ер   к р  н "Вр ч -рыб к ". Еще н зв н я: "Не-

бо кребы, з ж г ющ е окн ", "Р  ш рк в н е курочк  н  льду  к    у ц   

в Белору    )", "Курочк  в г л  уке", "КОАПП – ком  е  охр ны  в ор-

 к х пр в пр роды"  пл г   ), "У  ерной речк ", "У черной рек ", "Свя ой 

колодец,  р в  з бвен я"  двойной пл г   ), "Пуз  ый", "Пуз  ый – 2", 

"М яков к й н ч н е  я" – не   олько н зв н е,  колько коммен  р й    

пл г   ом), "М   ер я Буфф"  пье   М яков кого), "Вело  педное покры-

  е вечно   "  пр шло о  пер он ж  Вело  педенко  з пье ы М яков ко-

го), "М хорк  Муфф"  пр шло о  Ш р уб    Уйе).  

Гу ь, прячущ й л пы в муф очку, ум – в Ив ново, крылья – м леньк е, 

пло но пр ж  ые к груд . 

О, э   кнопк ,   к   не н ч вшей я, невыверну ой к   й кой войны. Он  

н  другом берегу рек , я не могу до    ь до нее. Я помню  олько  ообще-

н я о боях з  о  ров Д м н к й. Я помню пр емн к, его ручк    кл в ш , 

я помню окно, деревья з    еклом,  емнеющее небо, э у  веже  ь ве еннего 

вечер , недокрученную пробку нен ч вшей я войны. 

Ил  э о девушк  н   ом берегу рек . Он    д     кувш н м , он  пр к -

дыв е  я дочкой кого- о  з зн мен  о  ей, Тур  Хейерд л   л  Эрне    
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Хем нгуэя. Мне бы хо ело ь р зобл ч  ь ее, выве    н  ч   ую воду. 

– Т к р зве я   м  э о пр дум л ?! – говор   девушк . 

И в   мом деле, я не зн ю, к о э о пр дум л. 

 

Взро лые   де  ! Вы в е хо   е вы грыв  ь коро ко, вы р збр  ыв е е 

м  к  – по урн м, по   верн м, по берег м рек. Вы подбр  ыв е е друг 

другу м  к  – в кр  ных  зв в х дня,   н х  зв в х вечер . 

В е проброшено в урны! Только демон  р ц я  де  упрямо – в золо ых 

 зв в х дня. 

Сколько же можно, можно?! 

А  колько во  Волг , Волг ?! 

Сколь веревке не в  ь я, в ё уп де  в з  он, где бы  рые л ц     еребр -

  ые рыбк -  руг . Эх, пя н  неф   н  кр  ной реке, во  бы пу я  н -

гн ду обм кну ь   головой,    верху пу  ь ядр  пр шлепну  ве кое  лово 

 вое! 

 

"Можно н ч  ь в пом н  ь   головы  л  хво-

   , э о в любом  луч е кон ур опрок ну ой во ь-

мерк , в ляющей я н  л н   пр боя, э о бочк , 

к жущ я я коммер  н ом, но л шь вып вш е 

зубы к ш ло   перек  ыв ю  я в ней". 

Ох, не э ому, не э ому уч л  н   в школе, в не-

 кольк х кв р  л х о  Дер б  ов кой, когд  з  окном цвел  к ш  ны. Ох, 

не к добру, не к добру з л в е  я  об чонк .  

Конечно, н к о   не ож д л, ч о буденовк  пребуде  вовек , но е  ь же 

про   я человече к я порядочно  ь   зн н е, ч о о печ  к  в любом  луч е 

о   ну  я, когд   ы хв   ешь я з   рубку  елефон .  

 

Когд  в е пройдено, пред но, когд  Менг   у Х йле 

М р  м   Мобу у Се е Соко к к клоуны в ц рке, по  ем-

ной  фр к н кой р вн не он   гр ю  в кегл , в озорные 

ч рк  з   ольные.  

Глупое л цо клоун , бедное, пред нное его л цо – был 

л  он черным в белой пудре, был л  он белым в   же – 

в елен к я л худр  в е э о   яг в е  к зеленому пр бою 

грехов н ш х.   

О, вел к я пудр -пыль по р вн н м, о, вел к й м ль-

ч к-еж к, он в е не  п  , в е выж д е  момен .  

Мне   к ж лко  ебя, д к   ор З  р , –  о    ок у  рх   р   г  з  обедом, 

–   пу  ь леоп рдовые пя н  ш пк -п ло к   воей в е еще буду   лед м  

неведомых копы  по  емной  фр к н кой р вн не.  

А з  мо м окном пу  ь  яне  я верб   л  м  л н . 
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Э о р нн е  оловь  –  н ч л  он  кр ч   "zu schwer!", по ом он  н чну  

кр ч  ь "н   льно м л не будешь". Он  еще р нн е, он  бледн я немочь, 

 х  ел  неве омы – го овые з хов  ь я в любой по уде,  л    чезну ь. Он  

к к к пу   , о   вленн я в кл довке н  з му, он  к к вр ч -  ом  олог  

 л  бедр .  

Т ков  пе нь р нн х, не обж вш х я  оловьев, не зн ющ х р зн цы ме-

жду кв р  рой    зножьем-з ч  ьем. Он  еще б рьеры бледненьк е. П  -

 ух  н  п ж  ях вечно   , где фоном гр флен е, кре   к -нол к . 

Безумные п   ух  Афр к . 

В ур эл вой мог ле  олнц  ве ер крылья р зд р е . Он беж    ебе в 

волн х, п ру   его нек з   ы:  олько щек ,  олько бров , редк я улыбк  

 л  пр ко новен е. Ш ря  я но ы р  плющенные,  л  бров  н  урьмлен-

ные,  л  но ы еврей к е дл нные –   во  уже бл зок небе ный з  он, где 

  нцую  в е вме  е, не вз р я н  н роды. 

Семеро  з одного   ручк  переходя  ручей. Ох уж э    лезы в еленной в 

лоп  к х. А я в е гл жу лоп  к  в еленной – не проклюну  я л  о  уд  

крылья. Не , ув льн -крылья о  уд  не проклюну  я, р зве ч о  олько у ы. 

А е л  Хр      юд  под яну ь? Ил   збушку? Г мн   ерку?  

– Вы Т ня Громеко?  

– Не , я Юр  Ж в го.  

Трех онк  ру  кого ром н  непр нужденно громых е  через пер пе    

 рех войн.  

Орош ем лоп  к  Ив н кой, Т хв н кой, Юд н кой. Не мо ря н  не-

 моверные у  л я, в е по-прежнему пребыв е  в  вязке  Полк н-

Гороховец. А полуночн к м по-прежнему не  ме   . 

 

Говорен е н  р зных э  п х хр нен я, 

Ш шечк  н  р зных э  п х  гры, 

Л пк    кр вленные – в р  н ы губ, 

Пе ок – к к  лыш мо  ь роко  . 

Т к м пред   е   опр родное мне л цо. 

Нежно  ь пред   е  к к Держ морд . 

М розд н е небе ное где- о н  б лу, между нё-

бом   языком   корк  медвежьей поэз   –   к м 

пред   е   опр родное мне л цо в  ек  е. 

Безн дежный взм х рук  – колодец, 

Р вн н  м р  – город, 

Имя город  – Гороховец, 

Ул цы его –  олчок в  п ну, 

Т к м пред   е    ход в ех э  х дел. 

Впрочем, н клон выбр  ого з  ылк  може  порожд  ь р зл чные вер    

э ого   ход . 

Н клон школы,   корк  в окн х. 
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Первон ч льное по объему незн ч  ельно, оно не нужд е  я в м  ш  -

б х. Оно  е очк  пр боя  л     о орв вш я я н  к  н  ковре,   ко орой 

н ч н е  я ковер. 

Он  в ш почк х н бекрень, он  во вр чебных колп к х, он  в головных 

повязк х, он  в  е очк х   поя  х. 

Тя я,  я я, н ш   е   пр   щ л …   о он    м пр   щ л ? Он  пр   -

щ л   м р гд? 

Може , ве ь м р  ледуе   р к ов  ь в про  вопо   влен    е очек пр -

боя   головных повязок  н ш х). Только  о временем н ч н ешь пон м  ь, 

ч о э о одно    о же. К же  я, Н цше  к з л, ч о у к ждого  з н   н  лбу 

з п   н пропу к в  е м ры, докуд  мы можем прон кну ь. Не больше, не 

меньше. Э  к я гуля. Д льше, чем  уждено  ебе,  ы не пройдешь. Но   о -

  нов  ь я, не доходя до  воего предел , невозможно. 

Я обн м ю Брежнев , я целую его в румяные щек , к к яблок    ве в . 

Не , не   к – об э ом уже лучше было  к з но в другом  ек  е,   м я обн -

м л Брежнев  в  е ч  ых колго к х. Мы в е дв жем я к к в  ой  к зке – 

"не оде ые, не р зде ые", в  е ях, верх м  н  з йц х. 

 

С волы – у к ждого человек  е  ь   волы. Ну-к  по мо р  его/ее   волы! 

Э о в е р вно, ч о  д   в ле ?! Тогд  по мо р  хо ь  во    волы, по мо р  

 х к к  рубы, пройд  в н х, р  щеп  воло  н  че ыре ч    ,   пу  ь к жд я 

 з н х    не   рубой, ле ом, подве ь фон р к  к ве вям, проход  м мо н х 

о  орожно, р здв г я рук м  ле   л  дым. 

 

А  борн я Герм н   в е   кже хорош ? И в е   кже хорош э о  дом? А 

пя ь ле  уже  л  ше  ь? А з ход  е, з ход  е! Соб р й е ь! И  ы, И   к, 

 об р й я! А здр в  вуй е,  ч   л вые глупцы!  

Но мой ул чный ко ел – он без по редн ков. Мой о ел. Он в е  гр е  в 

н  лоен ях. Две  ы яч  н  лоен й – не меньше. И он  в е реш ю . Точнее, 

реш ю  не он    м , но  х о орв вш е я н   ,  ромбы, н пер  к .  

"Вы полны комплек ов!" – говор   Лен н рыбе. Очев дно, он  не хоче  

 д   н  прогулку. Он пр дв нул я к ней, он ч о- о шепче  ей н  ухо. Ин е-

ре но, уд    я л  ему переубед  ь рыбу н  э о  р з? "З ход , И   к – з од-

но   пообед ешь!" 

Мне   мому н до пр бр  ь я –   м, где   к л хо щекочу . Я должен дв -

г  ь я в пя ь – впло ь до  умр к  голодных р боч х. Ил   ы ых р боч х. 

Ил  дв г  ь я поперек –   к ч обы  е очк  перекре   й, про  вореч й…  

Не зн ю, пр вд , з чем  я э о опя ь перелоп ч в ю,   вновь з пряг ю,   

перелоп ч в ю. Кому э о нужно? Пр мерно к к р зговор Лен н    рыбой. 

Но я   не могу у вержд  ь н верняк , ч о э о н кому не нужно. К к мы 

н когд  не узн ем, довело ь л  Лен ну переубед  ь рыбу. Мы н когд  не 

узн ем – э о нужно  л  не нужно. 
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Куд , куд  уход   ц рь? Его корон , его Ив н Грозный? Вряд л  к о- о 

хоче  перечеркну ь ц ря. Скорее, подня ь я к нему по   упеньк м – к к мы 

подым ем я в хорош й ре  ор н. Но д же когд  н м э о уд е  я, ц рь в е 

р вно уд ляе  я д льше, во  ьму. Ил , в лучшем  луч е, он переход   в 

н ро  ы. Э о прекр  но перед но в к р  н х Руо. 

 

Э о в ден е  л  э о розыгрыш?! Но к к же  еперь    щ  ь  х вн з? Он  

н  б лконч ке, эркере, н    мом верху    вшего   еной Дне  ров кого л -

м н ! Я не зн ю, к к    щ  ь  х вн з   э ой огромной   гл дкой водяной 

  ены. А е л  б   зн л д же – э о ведь   к вы око, пок  я буду   щ  ь  х, 

он  могу  о леп  ь я   р зб  ь я. 

Но в к кой- о момен  он   пу   л  ь   м !  Возможно,  м уд ло ь пе-

реполз   н   у   орону   ены через едв  в д мое окошко.  

А я   к   о   л я  мо ре ь, з др в голову, н  э о  гребень волны, конек 

крыш ,   ену. 

 

Ил   д  в подв л –   м  ебя жду . Т м  ове  ь –    р я, школьн я, по-

греб н к я,  л  нынешняя, герм н к я. Т м розовое,  меш нное   пе ком, 

з   рявшее между черным  ве вям . Т м    онч е  я н дежд -н  едк . 

Он  был  когд - о квочкой,    ейч   л шь   нев  ые крылышк  бе   льно 

 в   ю  вдоль  ел  ее.  

Ил  вы подум л : "Он  был  когд - о кн жкой"?  

Го под , неужел   нкв з ц я в е еще  уще  вуе ?! 

   

Ты ячу р з не вздых й,  ы уже зн ешь, ч о в ё э о х рд. Про  о  д  в 

бой   лоп  ой н  плече  л   д  в Переделк но. Дл нные  ен  пу  ь з м -

р ю  н   воем плече, дл нные л   ья к к нужн к ,    рые перечн цы к к 

дл нные объя  я. Ов льные черные  олнц  пыл ю  з взя ым  ряд м . 

Он  врыв ю  я в дом в Переделк но, он  уб в ю  З н  ду Нейг уз, к к 

когд - о он  уб л  З н  ду Р йх,   к н ч н е  я в еобщ я революц я, 

полный п здец, он   ря у  з мо к, он   по ык ю  я н  пороге – дл нные 

 ен  порогов, к к крылья ов льных пыл ющ х  олнц.  

 

А  ы вообще дум ешь о  удьб х  во х к р  н? Точнее,  удьб х  х пер-

 он жей: ч о   пы ыв е   о  л   ное л цо, когд   ы в де я ый р з пере-

кр ш в ешь его  л  по ып ешь едк м зыбуч м пе ком?  

Судьб  род ны,  удьб  Яш  – рыбк -поебень, з нуренн я в  яжелый пе-

 ок. Я  олько зн ю, к к  дел  ь его  еребр   ым – но    ой,   другой   оро-

ны,    зн нк ,   пещерк , где М кел нджело в   е , ве ер н  дыбе в   е , 

в   е  ве ер н  э к мо  . Он  в е вме  е  олк ю  я в  вод пещеры, пы  -

я ь р здв ну ь ее до  еребр   ого  ве   бок лов, до л зурного  ве   побе-

реж й. 
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Я был н  кл дб ще, кл дб ще было пр во л вное, в к н ве в лял  ь н -

щ е, он  был   ерв льные. Вокруг бег л   об к . Иногд  з ход л  му-

 ульм не. Он  шл  по дороге через в е про  р н  во к церкв  н  

гор зон е. Пок  он  доход л , церковь   чез л . Я не зн ю, куд  он  шл .  

Еще был груз н, он в е время ч о- о пр думыв л. Он пр дум л ш рм н-

ку – когд  ее кру  шь, вну р  по жердочк м л л я мед. Звук  ягуч х п -

д ющ х к пель  озд в л музыку. Иногд  э о был м рмел д.  

Я  оже   м был, я   оял у воро    пр щур вш  ь  мо рел вдоль дорог , 

к к люд   ду  к церкв .  Я дум л: му ульм не он   л  не му ульм не? Я 

по м  р в л н  бег ющ х  об к – к к говор   я,   неко орой оп  кой. Я 

 луш л музыку медвяных к пель, он  мне нр в л  ь, хо ь   чуд ло ь в ней 

неч о  оц  л    че кое, в з щ  у пр гнобленного проле  р    . А э о мне 

не бл зко.  

Мне к же  я, у меня уже не было н к к х во пом н н й. Я уже не чув-

  вов л р зн цу между "во  оно!  олько э о!"   "в е время пов оряе  я!" 

Не , я не могу  к з  ь, ч о   м пр  у   вов л    рук ур  пов орен я. 

Впрочем,   бе конечной про яженно    ед н  венного момен   я  оже не 

чув  вов л.  

Должен л  я  ч    ь э о в р  н ом  д   л , н про  в, – про ве лен я, 

   ор ? Ил  вообще н чем – мелюзгой к кой- о,   кр м   з под копы , 

к пельк м  мед   л  дождя?  

Я з шел в м г з н помы ь рук . Мне  к з л  – "д   ы   д , жд  конц  

про  о!"  

 

Горегляд, К логерц, Голобородько –  мо р шь н  

подоконн к  л  порог,     м  е очк  колыше  я, 

м ло   во з крыв е  дорог , по ко орым уже не 

пройдешь. Хо ел бы под верд  ь, ч о мне куп л  

в жнейш й докумен , в ко ором брод   Куп дон – 

но он в его л шь к р нд шей коробк , коробк  бел я 

везде, в к р нд ш х не в дно цве  . И  олько в небе 

полн я Лун  вороч е  я бок м  Куп дон . 

Се очк    поя   – э о дв  м р  моей мор л , з  

н м  – гл з -гл з ,  во   л  чь - о еще, не зн ю. З  н м  вр ч -уб цы в 

белых х л   х. Ил  я   м в белом   ою, к к пе ушок, кл няю ь н лево   

н пр во. Кр п в , бурьян, д вно по ерян ше  ок. В э ом, к к говор   я, в я 

 пр в  – по-укр  н к  "пр ч н "  л ,  очнее, "дело". В ю ж знь я пы  л я 

выд  ь  р ву з   е очк    поя  . Може е шу   ь!  

Я  мо рю: д    во в ех друг х к р  н х мне к жу  я   к м  убог м  

гл з  – гл з , уч вш е я в Мо кве, гл з , н уч вш е я Мо кве, гл з  б н-

ков к х пу  н. Гл з  Пу  н , гл з  больной  об к , н евшей я в ренья. 

Н верное э о про  о  здев  ель  во н д   м м поня  ем "зрен е". Мне бы 
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хо ело ь п    ь гл з -б  вы  зве  к , когд  бьешь по   ене в яро   , бе-

ж шь   по к льзыв ешь я,   проп д ешь. Только   к, ч обы э о не было 

пон рошку. 

По мо р , по мо р  – во   п    ель п р      го уд р  в    ру  кой по-

эз   в еловых подш  нн к х,   узелком, в узелке – щ    крючья. Т к м его 

о рыл  в Во  ряково  л  Переделк но. К к  об к  о рыв е  кружок колб -

 ы. К к жопу о   к мейк  о рыв е  б нков к й  луж щ й,   в ход в  уп -

ю  в ем рные б л л йк   – н до же з глуш  ь голо  "Голо   Амер к ". 

Ил   мя ее З йч к  л   мя ее Зн рок – ч о ей буде  з   о, ч о не подп -

  л   подп   л )? Ил   мя ее Б р о – у ног ее мог л  р звер   я, он  пр -

ж м е  к груд  л   чку, к к зн х рь  л  пож рн к пряче  з  п зухой 

огонь. В общем,  мя ей Медвеж й З рок – подп   л  он   л  не подп   л , 

но  ледующее п  ьмо уже в пу  .  

 

Е л   ы в д шь, ч о кн г  вокруг  ебя э о Губ нов  л  Корж в н, но 

между н м  не  р зн цы,  о к кой  мы л муч  ь я мерой борьбы   о но-

шен й.  Е л  в е говоря  "копн  глубже!", но э о озн ч е  л шь "н  к ло-

ме р го под кого р зъезд ",   глуб н  выгребной ямы в е р вно р вн  

пе ч нке. Лучше уж уд л  ь я  уд , вглубь, ко в якому п щевому му ору – 

к р ошке, морошке, з ж в между ног морковку, включ  ь душ – пу  ь 

пойде  ц клон. Колобком  к    ь я   пр горк , получ  ь  вою   опку-

горку   р  п  ной куш к в пр д чу. Го под н не дремле , о меряе   вой 

ш г. Ш ре ш г  ов р щ ! – пок  мы еще в л п ях, можно   о ов р  ь я. 

 

  о э о зн ч  : "Когд   нял  о  ду"?   о э о зн ч  : "Под небом голу-

бым"? А пугов ц  – ч о э о зн ч  ? Мурлык ющ я морд  ко  , з пя  ье, 

 ве , п д ющ й н   ро у р перед м г з ном, вел кое р вен  во  ве   перед 

м г з ном   волной, вел к я нелеп ц  вело  пед   л   о ны, когд  я был 

м леньк м, когд  я   релял  з лук   ред   о ен, з йч к выход л  з норк  

 воей, бобер выход л  з х  к , М яков к й говор л: "я п шу    х , э  м   

 н ере ен". А я, кроме  ого, еще молю ь н  Кн гу Пе ен –   огл вую,   о-

доро гую, пе ью, колокольную. 

 

Я кружу ь в р  ме   нго  л  в р  ме в ль   – хуй его зн е  –  о  воей 

 об  венной н ц он льно  ью кручу ь, в пя н х  ве  , льющего я  з окн  

м г з н , н  дороге – э ого  епл  бы хв   ло, ч обы р   оп  ь Ур н, е л  

бы зн  ь, где    дорог . Где гу ен ц , з ковырк , з у енц . Твое  ело, ко о-

рое    не  друг м. То  бульв р н д морем, ко орый в егд  буде  одн м   

 ем же. Но буруны-бороздк  мор к е в егд  р зные. И   к до  конч н я 

 ве  , гор зон  , ш почк , козырьк . 

 

Я хо ел н р  ов  ь л цо,   получ ло ь к кое- о пя но-ф ф . К к   кое 

могло  луч  ь я? К к дв  берег  рек , к к мороженое? К к черные кл в -
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ш  д ез? Вход уд ч ? Вход в к   комбы у н   во дворе  по ом его з коло-

  л ). Вход в  ыр через колб  у. Уд ч -пе  к-уд ч . 

– Д  он о л чный м лый! 

– Може    о л чный,  олько пу  ь л пу   к   льно мне не жме ! 

Он  к к жду  меня. 

Он  к к п льцы,   упен , пя н . 

Ж рное пя но хохолк . 

Р збег о  о   новк  "Кр  ный кре  ",   м н ч н ло ь кл дб ще. Д же 

дв  кл дб щ , но одно  з н х, еврей кое, было уже порушено. Д льше по 

 ой же   ороне дорог  был   юрьм . В егд  н до н ч н  ь р збег, оп р я ь 

н  другое кл дб ще – где чуж е. Ил  н   юрьму. Э о н зыв ло ь " пр в  

леж  ,  лев    дя ". Ил  н  ун формы – он  "  оя ". 

Е л  не получ е  я – ну, зн ч  , не получ е  я. Тогд  перем хну ь   ену 

–  по обом "перек дной"  л  "фо бер -флоп". Н до  гр  ь в фу бол в во-

де, пу  ь   н  мелководье. Н до гоня ь я з  к ждым з пле ом. 

Не з быв  ь Пе р   . Я н клоняю ь,  ы н клоняешь я – под небом голу-

бым? Мы под   вляем жопу  л   олнечные з йч к ? Мы – з йч к ? Ил  

 юряг ? 

И д же е л  позвон  ь Н к  е, он в е р вно  олком н чего не объя н  . 

 

Э о Троцкого племя   вымя. Э о  лезы В еленной в 

опя  х.  

К к подн мешь –   к   поедешь, будь  ы хо ь Лен н, 

хо ь Солоух н.  

 еловече  во – э о ф к    ученных звезд, про э о зн -

е  д же Го подь. 

Мелк е взрывы пробег ю  по л цу Троцкого-Ах в , 

И   к -Делянк , мелк е ф   улы, кр н цы-колодцы, 

обмелевш е Дун й   Дне  р. То очко в  у ле е удмур -

 кой деревн , куд  я урон л  дел нную еще  х дедом з дв жку. Э о я 

пр ех л зн ком  ь я   род  венн к м   воей жены. А у меня в кв р  ре не 

было н  во  очных ковров, н  к к х- о л мп Ал дд н ,   д же по-еврей к  

я не говор л – к  х нем лому р зоч ров н ю. И к  воему  об  венному 

р зоч ров н ю, не был я пло н ком.  

Од н прыжок – оке н, другой прыжок – оке н. Од н н род – прыжок,   

д же не очень дл нный. Одн  ул ц  – ледоруб. Д  ч о   м ул ц  – к ждое 

 ве ящее я окно. А мы к о? Повязк  н  лбу Троцкого, гвоздочк , ко орым  

Тэш  го пр кол ч в л фл г, мы – Го подь, его подме к , его л рн к ,   

уб в  ь пошляк  Б льжо. 

Я хо ел бы умере ь – е л  бы э о был зной, ве ер, колп к н  голове уб -

 ого Троцкого, но е л   ы л шь мур вь шк , молчок,  о д же   ум р  ь не 

хоче  я. 

– Айн момен , б   е! – говор   д    ден . 
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Пу  ь во р у в ё пое    р зд р е  полынью-к р ошкой,  онк й голо  в 

  еп : "Революц я, п  ь, п  ь!" – буд о п  к ком р ный в   еп , з  пле-

 енным колодцем. С недоумен ем пож м ю  плеч м  Девушк    Смер ь. 

О бле к  ч я, в ко орых в   е  моя кн жк .  

Но вы в е р вно н чего не з ме   е, для в   в юду – ш рь   бл год  ь. В 

пр нц пе,   я го ов  огл    ь я – ш рь моря, невыно  мый бушл   Моря-

к , в ко ором  оне  люб я по ылк . Р зве ч о  олько зубч к  волны – к к, 

помн  е, р  ов л  н  пр б л  й к х фл г х – нелепый орн мен , возмож-

но  ь эк вок , одн -две ц р п ны н  крыльях р  п  ного  ундук . 

Моя  е  р , Др  д ,   муж ее, Р  п л, он  уех л  в Буд пеш , еще до 

в як х  обы  й, по ом перебр л  ь в Берл н, когд  он еще не был р зделен 

  еной,    еперь он  ж ву  в Амер ке,  оже без о обых  обы  й, муж ее 

дел е  бочк , он поменял  вое  мя н  Ф л пп,   к оно   пр буде  до   мой 

гробовой до к ,  л  д же д льше, я не зн ю. Только в де   ве, помн   я, 

когд  мы еще ж л  вме  е, я прыг л н  кр ешек подк дной до к ,    е  р  

ле ел  к   мому куполу ц рк   л  к  воду перепле  ющ х я ве вей. 

 

Л шь в   мом конце мы в  ре  м я – злополучно   злопых  ель к . К к 

бычок не поп д е  в урну   о  к к в е  о  нее. К к Лен н боял я уд р  ь 

л цом в грязь, е л  буде  медл  ельным. К к к о- о боял я грозы, подым -

я ь вверх по у  уп м К рп  . У к ждого в м ре  воя  н   ь, л шь п ру  

од нок й белее  ед н  венный. З м р е  блюдце    к. Лен н в душе мое -

 я   Н деждой Кон   н  новной – перед походом в к но  л  конч ною. 

 

Моне  рн я демокр   я, ч о в     к угне  е , поду-

шечные н дежды, р б к й выход н  М р  "цыг ночкой", 

бедные Му мм р   Ху ейн –  х пове  л , огр д л  круг 

 к к Хом  Бру  перед П нночкой). А вы  ем временем 

мне в е шле е  ообщен я о  ом, ч о, де к  ь,  к з л  

б бушк , перемеж я  к з нное кружк м  колб  ы н  

бу ерброде. Уйм  е ь! Мы д вно уже в б нном вер епе, 

  продолжен е    ор   меня  н ере уе    ключ  ельно 

в р кур е пл не ных орб  . Сегодня в ем кл   ом мы 

 дем в пл не  р й, выуч м про С  урн   Ур н, ч обы не  пу   ь в пургу  х 

  Содомом   Гоморрой. 

А еще  егодня н  л нейке  к з л , ч о к ждый должен бы ь "проле  р -

ем", но н шему кл   у предлож л  взя ь повышенные обяз  ель  в : к ж-

дый проле  р й должен бы ь к к по ухш я звезд . 

 

Но  коль же звезд, во пом н н й, пропущенных  в обу ов!  

Э   жел ые двойные "Ик ру ы"   "г рмошкой" н пом н л  н м к   й-

 к х др конов. А   кже ч о- о  з ф льм  "С  лкер". В е мы ж жд л   огд  
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в ем рной куль уры, где можно о ы к  ь зн н й н  любой вку , к к в  п-

 еке. "К п   н Ах в"  л  "ку ок говн "? Р зн ц  ведь  олько н  од н звук. 

Ее к к р з уч   р  позн в  ь во ВГИКе   проч х кур  х   ку   воведов   

мо кв чей. 

 

Н п  ь я  л  о    ь я  резвым, но в е р вно  д   вглубь л н  , вглубь 

времен, звон  ь ей пьяным  з  роллейбу   н  Лукьяновке   говор  ь, ч о 

не зн ешь, куд  поп л –   э о     нн я пр вд . Звон  ь  з яблок , п д  ь 

м мо яблок , пром х в  ь я,   в е р вно  д   вну рь воло  , к к з вещ л 

Хр   о . 

 

"D – к к е л  бы м р был мягк м,   до к  полов прог б л  ь" –   кой 

ф льм мог бы  ня ь Год р в 60-х, в р зг р   уденче к х волнен й. И зде ь 

он  ход   я   Г йд ем  л  П   ерн ком – к к е л  бы м р был л зоревые 

  р х-у ы    лезы в еленной н  по ер ых коленях поло ер .  

М р – э о мокрый п рке , по ко орому ход л чер . Д в й з глянем з  

дверь –   м по колено землян чных полян   вечерн х прогр мм "Время". 

О, выбр  ь я бы по корей! Д в й з г д м п рке  – зде ь я доверяю В   -

л ю С  л ну. 

 

С к кого- о времен  довольно ч   о н к  ыв ю  м ну ы  ворче кого 

необыкновен я, буд о шлеп ешь я в лужу. Р ньше   кого не было. В юно-

    про  о  янул я н  но очк х, ход л н  цыпочк х. Окреп –   упруго, 

полно з ш г л по  ро у р м. Изуч л  ве ящ е я окн  дом  н про  в, воз-

можно    колон з ц   ко мо     помощью кеф рных гр бков,  удьбы 

южно фр к н к х  бор генов в  ве е к  ын кого р    рел . В общем, дядя 

  кой   п почкой.  

По ом уже н ч л  ь з держк  – зде ь   ошн ло,   м   ошн ло н  углу. 

Много блев л в Япон  .  

А  ейч   вроде  лкогол зм прошел,    ошно ы не , про  о  дешь  ебе по 

луж м: "шлеп!", "шлеп!". 

 

Ил  б  ь по луж м п лкой, к к в де   ве, впопых х, н  ходу. Б  ь по м -

кушк м, к к озноб, к к волн   ые попуг йч к . Тезк  мо , Лейдерм н   

Л повецк й –  х можно б  ь  обр н ем  оч нен й Пр гов . Д ,  ем   -

мым, по  модерн    к м, взя ым   бл ж йшей полк , не збежным к к 

э к л  ор в мо ков ком ме ропол  ене. 

 

М рг р   , ч о  перв  влекл  ь к  еребру,   по ом о   л  ь ш рокой 

к ймой воло  золо    ых – перевязью через ве ь хол  , н  фоне голубом, 

л зоревом. 

Сложно-  н й цве   п   у ее плеч. С  рый,  ложно оч ненный. По 

 р внен ю   н м, в ё о   льное – му ор   пыль, к к     ь , ч о п   л я для 
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компью ерных энц клопед й: зде ь ш г е  Пер ей,   м к менее  Ев ей… 

В общем, мыло мыльное под ковр ком.  

А между  ем печк  гор  ,  збушк  возно    я   звезд   о звездою гово-

р  . 

 

Объяв л , ч о  олько в пя н цу можно буде  ч    ь    х   нженер м! 

Т к ведь к пя н це у н х дых  ельные пу   уже  молой з бье … Ну д  

л дно –   м выход шь по э ой  рубочке- р хее н  берег Дне  ров кого 

л м н . Т м р ке   н  подводных крыльях о пр вляе  я поперек бурой 

воды, н   ко ок, вод  з  кормой буд о кв   р зогре ый. Т к   ч   ешь    -

х . А  о выход шь в море –   м вод  уже в нноцве н я, буд о п д ешь 

пьяным в  емные углы п рк ,   получ   я л   з э ого    х  – еще по мо -

р м. Но д же е л     х  худо очные, к к я чн я  корлуп  – в е р вно, не-

ч о япон кое, хрупкое о р ж е  я н   олнце,   опя ь-  к  шеле   волны   

бле к побереж й.  

 

"О выбр  ь я, выбр  ь я бы по корей!" – э о  кр к по  оянно  орч    з 

   хов мо х. Д , конечно, он очень удобен, р фмуе  я     "дней",   "зве-

рей", но гл вное – э о ло ку ок. Ло ку ок, ко орый хоче  вырв  ь я  з  во-

его много о   вного руб щ , э ой   мой ко м  ой н   ве е шкуры.  

Ко мопол  ов не буде , не буде    фрейд зм  – когд  выглянул н конец 

 з упругого ов л  м  ер н кой дыры,  о ж вешь  ебе понемножку. Д же 

е л    вырвешь я,  о  у  же, через  емь мгновен й, уп дешь л   ком з  о-

хш м н  дорогу, н к о   не з ме   . Одн ко лучше   к – ко еночком  ух м 

  ненужным, чем  орч  ь    орч  ь в э ом че о очном руб ще. Не говоря 

уже о подлом  р ко –  рлек н , пу  н , г мн     н   клон х ц рк . 

 

И не  говняных з п  ов. И конч ло ь его люб мое говнояблочное ж  ье. 

Р ньше, быв ло, до   нешь рулон хол     з-под шк ф , о режешь  колько 

 ебе нужно –   м люй хо ь печку, хо ь л   чку. А  еперь – ш ром пок    

 л   креб  по  у ек м р келем, н чего не о   ло ь,  коро   во пом н н я 

померкну . Только н  бум ге м нер льн я пыльц -блево  н  з в хрен ям  

Вы шего Рынк   Бе   р б кого) буде   в де ель  вов  ь о до  о н  ве 

м р . 

 

Е  ь л  в н шен кой кв р  ре м леньк е ую ные  леды? Не ? И друг х 

 ледов не буде . Р зве ч о в  р ко  ум  шедшем  ы пройдешь я о  шк ф  

до к   рюл . А не    нешь –   к   будешь  овой леж  ь н  р  кл душке, 

в пом н я д лек е грузов к , проезж вш е в де   ве з  окн м ,   о бле-

 к  ф р, кру  вш е я по   ен м. 

 

Соед ненные Ш   ы Амер к  в 1935 году – буд о н род, предо   влен-

ный   мому  ебе. И во  он   олку  я н  н бережной, в  реч ю   уд , р з-
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груж ю   уд ,  б в ю  я в бр г ды. Добровольцы  о зде ь,  о   м дел ю  

ш г вперед по  р пу, но где- о  ред  н х уже   Джек он Поллок,   Ро ко,   

Г   он. 

 

Тов р щ фо огр ф, будь е уверены – подручное не р  про  р няе  я, 

р  про  р няе  я в е о   льное. В  ерм н х Вечного Р  про  р нен я: 

р  про  р няе  я л шь н   оящее,  ное. Р  про  р няе  я пу  ыня, но не 

верблюд.  

А к кой ярлык пр ве   ь у   ому хозя ну, когд  он про  о  де   ебе 

домой, к д чному уч   ку, по м  р в я по   орон м? Во   у - о    грушк , 

з гвоздк ! 

О, Любовь  в  мы ле, девочк ), о   нь я! Будешь подб р  ь  грушк  у 

моего бедр . 

 

Т л -  л -Крым. Т л -  л -ме  о. То л  духовной ж ждою  ом м 

 бровь),  о л  р зрыв-про  р н  во между бровью   веком неве  ы. Вулк -

ны   яблок    огромным  кр ям . Хв  ь ее з  подол – буд о  мер ь Фрунзе 

в лош д ных з ро лях.  

Я про  р ю   ол, я    влю н  него "Сп долу" – мне о   ло ь п ру  о ен 

м зков до нового лег он ,   я получу орден н в   ющ х м зков. 

Я о пр в л я н  м хровые ф к урные р зр бо к , в перерыв х еще я о -

пр влял я н  л вр он к е рудн к ,     к – в е продолж ю пленэры в Кры-

му, р зве ч о грязные к     п чк ю  рук . 

Нужно еще н ве   ь мо  к  между гор м . А  о вдруг к лек  не  може  

прой  . 

Кругля  я о р жен я в яблочном боку. Лучше я  р зу возьму  х з  рог    

н веду н йденышу брежнев к е бров . Бешенн я, ше   де я н че к я 

боль    р льных м ш н. Ил   зумрудное " зволь е-к , в  реч й е!" к  о-

бойной фло  л   "Сл в ", когд  он  возвр щ е  я в пор . 

Б   льоны про я  огня. А я продолж ю пленэры в Крыму. Н   ом мур -

вовом,  лл ховом кург не у з  опленных ш олен, где когд - о н ход л  

череп  п р  з н   м нер л "керчен  ",  з ко орого получ е  я чудн я   -

няя кр  к  ру  к х  кон. 

Я продолж ю пленэр – пу  ь д же вме  о п л  ры пр ход   я    в  ь 

н  школьных  ов р щей. Н  гомон р здев лк , где в е норовя  друг у друг  

 дерну ь  ру ы. 

Я продолж ю пленэр   оборк м ,    не) оропл вым  гло к м  пор вей-

н . В море зыбь  л    м проход   кон ейнеровоз, везу  гробы н  орл ко-

вую  мену у ручья. Ж р    олнце,   я в м ечке. Ж р    олнце – ну н чего, 

я в п н ме. В э ой белой  фере, в ее погл ж в н ях,  нег х, бугорк х, ру-

к х.  

– Не   р шны п    ж ры? 

– Не   р шны. Только п  ь  у  не  мей,   выше по  ечен ю не   о   ! 
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Ищ  воду ч   ую, к к колодец, не пр    не  к ней волчья му ь, грязь р з-

мокш х г зе . Только лягуш чьей л пой – дрыг! И, к к говор   я, прямо в 

бровь. Во    к е он  пленэры в Крыму. 

 ер  возьм , я в е пою в м пе н  вп лых щек,   вы   не  луш е е! 

Шкряб е , шкряб е  к   ь, ч о хо ел  ухв    ь я з  плоеную юбочку де-

вочк  Суок –   вы   не  луш е е. И уже об р е  я к   ь – зн е е, буд о 

хоче   дерну ь одеяло. Пленэры в Крыму, перебег я  з Т рх нку   в  у-

фу -К ле  ем м льным  ш г м . Ил  перебег я к кой-н будь  фр к н-

 к й мы  кр  ным ку ком мя  . Я   к не хо ел бы з к нч в  ь пленэры в 

Крыму! Ведь  олнце еще жже  голые лоп  к . О го под , пу  ь оно  о-

жже  ве ь горох в лоп  к х! 

Рыжеволо ый бр  ец м р  ход    уд - юд ,   говор  , ч о р   ве   не 

буде . Може  бы ь, вод  ж зн  – л шь обм н. Но  ы выполняешь з д н я. 

Мы выполняем з д н е – к кое угодно: де  к е шор ы  л   ум нно  ь 

Андромеды. Но жел н е-з д н е пребуде  вовек .  

Подб в  ь ног м  рыжую л   ву, но не з быв  ь о з д н   век   вове-

к ). 

 

М  ь обл ков  к льн я –  плющ ло. М  ь обл ков  к льн я –  ренд. 

М  ь обл ков  к льн я – к к он  поп л   юд ? М  ь обл ков  к льн я – 

улыбк  Сокр   . 

 

Вхожден е в л н ю. К жд я л н я  мее   вою  ол-

щ ну,  вою     ну о  ь,  крученно  ь, ко м  о  ь. Во  

 менно, к жд я л н я – мохн  к . Когд   ы вход шь в 

л н ю, ее уже не ,  ы не в д шь  ого, ч о он  пр зв н  

 зобр ж  ь, но выглядыв ешь  з нее в м р, к к  з 

окошк . Е  ь л н  ,  з ко орых э о о обенно удобно 

дел  ь – морщ ны н  лбу,  кл дк ,  дущ е о  но   к 

губ м, бровям. К ждое н р  ов нное л цо – э о шеве-

лящ я я     ем  окошек, о куд   ы вглядыв ешь я в 

м р. Э  к й брон оз вр, увешенный окн м . Брон оз вр ползущ й, в м  -

р в ющ й я, дрож щ й муд к – э о  ы   м. Эволюц я брон оз вр  –  воя 

 ошно  . Г бель брон оз вр  –  вой удел.  

Но пок  еще: к д й жел ое н    нее, но   к ч обы зеленого – н -н ! 

 

Троцк й попро  л меня н п    ь его пор ре  – "по ле п рше  в " –   к 

он выр з л я, когд  ему р  кро л  голову ледорубом.  

– К кое уж  у  "п рше  во"? – у омн л я я.  

– Смо р  н  э о к к н  п рше  во дух , – о ве  л Троцк й, –  л , хо-

чешь,  мо р  н  э о к к н  р  кокну ую дыню. Р змером  о В еленную.  

По ом он подум л:  



 С о зе рца н ия  

 

125 

 

– … Ну одну  ре ью-че вер ую ч   ь В еленной… 

– Д , гдэ- о   к! Н   р -че ыре ч    , но уже нэ цэл я! 

– вы унул я С  л н. 

 

Э о   ол, з  н м   дя  цыг н   цыг нк  н про  в друг 

друг . Их ног   опр к   ю  я под   олом   к, ч о он  

обр зую  букву V. Ребро   олешн цы к же  я ее   яю-

щей   ненужной перекл д ной. Э о обеденный   ол где-

 о в х рчевне. Э о обед. Е л , конечно, не уж н. Возмож-

но   кже, ч о э о  олд     м рк   н к .   о не  мее  большой р зн цы, 

по кольку цыг не в  о время   в  ой   р не ч   о  луж л   олд   м , хо я 

 ейч   в э о  рудно повер  ь. 

Т к  л   н че, э о прорыв. Он длящ й я – к к  орг. Но   кем,  об  вен-

но,  оргуе  я прорыв, когд  он дл   я? Я дум ю, д же Бог не  мее  пр в  

 оргов  ь я   прорывом…  о к р  не М нья ко) 

 

Он   в   мом деле   р д л в Ро    . Буд о шлял я по огромной губе, 

буд о чер  был в в   льковой   упе, к к деревен к е б р б нщ к . Буд о 

древнегрече к е геро  был  выверну ы н   зн нку, в ем  о репьям   воей 

эп дермы. 

И в  о же время, он боял я з  Ро   ю – к к з  вр же к й   моле , ко о-

рый ле  е  по небу в р зрыв х зен  ок,   в е р вно ведь  опереж в ешь 

ему. 

Я зн ю, когд  н до буде  оконч  ельно  ъезж  ь – о ов юду, он гру  но 

гляне  н  в е э   мелоч , ко орым  он пр л ж в л  вою ж знь – н  э о  

огрызок л    к , в зочку, подобр нную н  ул це,   модельные полк  –   

подум е : к к же хорошо ему р бо  ло ь в е э   годы. 

 

З чем меня з    вляю   нов  гляде ь н  фо огр ф ю Перц    М лк  – я 

до   х пор в жу  х хорошо. Я в жу через окошко – оно веде  к Дне  ров-

 кому л м ну  л  д же к З л ву С н-Фр нц  ко, оно веде  к  ычк м, ше-

по  м, шеле  у к р , когд  р зд ешь  гр я в кл бор н  п ры. И пу  ь 

взгляд мой    л у   вш м,  л  пр пухш м, когд  не  р зн цы между "не 

вы п л я"   "еще не лож л я", не  р зн цы между к ре ой, бр чкой, ком-

н  ой, кiмн  ой – но я по-прежнему в жу  х хорошо. 

 

Шл  вы   вк  пож лых р д олюб  елей "К вопро у о  удьб х м р ".  

Шл  вы   вк  "С   ну ые губы".  

Н к  ыв л  волн  кор чневого горя  л  черн я безн дег .  

Д л  ебе  лово пон м  ь э    лов   о ново,     мок   мой    к овый,   

улыбк  ее к к брежнев к е годы де   в ,   род нк  между н м  р змером   

Юп  ер,  ень между н м  р змером   К ев  л  к евлян н. Бездн  р зме-

ром   ручей,    лово к     я к к ле , его черемух  – не э ого жд л  м м    
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п пой – п д е  черно ой в угол взгляд , хлеборобы  ду    полей у   ло, 

рук   ве  в пле ьм -кошк м . 

 

Должно же бы ь к кое- о зн чен е в "р бо е н д…" Должен же бы ь к -

кой- о х о  в "р бо е н д…". И п р   для  ын  должн  бы ь… И для   р -

н  дыб . И революц я: "п  ь, п  ь…". И в е в одном пя не – ч йном, 

жел ом, жопном – одуряющем   незлоб вом.  Об  кв релях Роден ) 

 
                                                                                                  Роберу Брессону  

Зде ь вроде бы н чего не , но по ом оно з  яг в е , к к шер  к , к к  з-

г б  п ны,  л  к к добро  . И в е р вно волнуешь я – не з ме  л л  кого-

 о  о  пон кш й цве ок? У покой я, он н кого не выд   , д же под пы -

кой. Он в п ль о. 

Трещ   юбк  в кр п нку. В  ряпочку. Молч   бе  подлецов. Л шь его 

выр жен е у окн . 

Но р-Д м   обор) о крыв ю  в 10.00  л  11.00. Мы в ё  пор м, когд  

пой  , хоче  я  збеж  ь д вк . 

О   е  я помн  ь, ч о   мое гл вное – продолж  ь корм  ь м ленького. 

Не мо ря н  печ   . Од нн дц  ь печ  ей. Пог б е  д леко не к ждый. И 

д же пог бш е буду  продолж  ь улыб  ь я в у ы. 

 

Ну д , дерв ш. Ну д , рощ чно. Е л  продолж  ь в е время дум  ь о  о-

ед нен   л ц   ку  ов –   я об э ом дум ю в ю ж знь      кже о ко я  х). 

Е л  дум  ь в ю ж знь о  хожден   крыш  о  мер ью  окн   ве ящ е я – 

э о ж знь,   чез е  р зн ц  между ед н чно  ью ж зн    множе  венно-

  ью, э о к к мур вей). Когд -н будь я поведу  ебя к    ь я н  лош дке. 

Мы будем р  к ч в  ь я в предгорьях К збек , буд о  юрре л   ы. Мы 

будем вдвоем, буд о Джорджо Мор нд . 

 

Э о позн н е, ко орое к к гр бы, ме е  по гр б м юб-

кой, подолом, ко орое в но к х – он  же крыш , э о 

пыль,  кр пящ я н  зуб х – выхожу од н я н  дорогу, э о 

колодец, Тоня   Вер  у колодц , р  положенно  ь, р  -

положонок, р  п шонк  чужого мл денц , э о  е   р ш-

ные круг    пе л , ко орым  я   ремлю ь з полн  ь 

любой фон,   лош дь   белым ов лом вме  о плеч , он  

мне в егд  нр в л  ь, я  ч   ю ее  воей до  ойнейшей 

р бо ой, э о  о, ч о мне уд ло ь  дел  ь, входя под з -

копченные  воды  емн ц, э о  о, чем мне уд ло ь р  пл    ь я з  школь-

ный пор фельч к   прочую бел берду, я р зм хнул я, я хо ел выбро   ь 

э у  е очку,  во ьку в море, но он  в е з   рев л , цеплял  ь к рук м,   в 

конце концов о   л я  олько белый ов л жел н я, плеч . 
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Мне предлож л  опубл ков  ь  вой  ек   в к ком- о очередном  н ер-

не -журн ле. Ну ч о же, можно   опубл ков  ь,   можно   не опубл ковы-

в  ь – в е р вно н к о э ого не ч   е .  

Во  е л  бы публ к ц я был   родн  поездке н  мо оц кле в джунгл . 

Ил  хо я бы пу  ь нек я женщ н  – моя публ к ц я –    ол  ым з дом   

мощным  бо ым  пя к м    д   я н  мо оц кл в джунглях,   я про  о 

погляжу  о   ороны. 

Хо я,   другой   ороны, в е, ч о в пр роде быв ло – в е хорошо. Пр ро-

д  – э о 15 б ллов,   "быв ло" – э о л шь 0,4: публ к ц я, жоп , джунгл , 

мо оц кл… И по  р внен ю   15, любые 0,4 буду  хорошо. 

 

– Е л  хочешь, пойдем домой, – мне говоря . 

"Е л  хочешь"?! А к к же  рубы   кн г ? Я прочел э   кн г ,    еперь 

пе ушком буду вечно  к к  ь по луж м   ко   ь я н верх, н   рубы. 

Мы ль возвр щ е  я  з д льнего   р н  в я. Мы ль ог б е  гору. 

Мы ль   д   н  горшке – о ново  ях р зговор. В море з ход   по   мые 

грудк  – уме  но похлоп  ь в л дош . Го овь поло енце для мы л  –  ы, 

бр добрей! 

 

Л ц  – э о бечев  м р . В е люд  – бурл к . Тянем-по янем… Э о 

  р шн я бечев , по кольку н к кой б рк  не . Об э ом н м говор   дзен-

будд зм   проч е эзо ер че к е учен я. Одн ко к к бы мы прож л , е л  

бы  ледов л   м!? Поэ ому  олько  ре к,  олько  кр п р   ып ющ х я 

бревен. Ан лог чно – полов ц. Ан лог чно – пе ней зове  я, город -

го уд р  в  в розовом  ве е,   в е   кое. 

Е л   ы не художн к – э о буде  н зыв  ь я "выволочк ",   е л   ебе 

повезло – э о буде  н зыв  ь я "по яг". Е  ь, конечно,  ов ем дур к , ко-

 орые в ё норовя  возвод  ь к пр ч н м, перевод  ь –  огд  буде  " о-

   в"… Со   в пре  уплен я. Много о   вные н ш , член   оног е… 

 
             Ричарду Дибенкорну 

Ж воп  ь, ко ор я о   е  я  б олю ным опр вд н ем м р , он  о   е -

 я его по оком, его кеп рём, э о  в обу ,  з ко орого хлещу  пя н  по  , 

печенье, з бывшее к к его едя   Гоген в Пол нез  ),    ощенный де  к й 

  д  м. Гоген  в Пол нез  . Гр нь неулов м я между р зговором   " про-

 онок", когд  говор , не говор , но двер  р  п хну ы в полдень,  х з был  

з кры ь, он   легк  пр о кры ы, он    д к мней, н пл   ов н я,  нж р, 

мореход…  

И  у  н ч н ю  я з пя ые, н ч н е  я пшено " меющ й уш  д   лы-

ш  !" А е л  у меня уш   в ные, нечув  в  ельные, громкоговорящ е!? 

Дрон –   м, дрон –  ям,   вопро  о про  хожден   В еленной подменяе  я 

компью ерное  грой, дорожный пе ч н к подменяе  я "дружбой"   прочей 

хуйней. "К о  мог  не    бы пле      ерз н я век ?!" – говор   Од   ей, 
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его п р к,   он  в о ве : "Те  р льный,  е  р льный!" Д  хо ь бы    е  -

р льный –  збяной, еловый, мш   ый,   з  углом подк р ул  ь!? Не хо   е 

к р ул  ь –  огд , конечно, перден е в н жнюю губу, дружб н  во, друж-

б , компью ерные  гры. Только  мер ь в е р вно кр  н  н  м ру не буде , 

  буде  "о   новк   в обу  ". И долгое ож д н е  в обу   н  коленях. 

 

Он был Од   еем. Он был Луной. Он был Од   еем ко м  ым – про о-

выв л рук  в пр бой, зн я, ч о он  буду  о рублены. И пр бой буде  о -

рублен, но он во  озд    его вновь   вновь в цве ен   в шен.  

Конечно,  яжело боро ь я   медузк ным н ше  в ем, он  ведь беру  я 

 з уж      пыл , з грязняющей ме  о. 

Только   н щ дк м -п нгв ня к м  я бы не    л боро ь я… 

А   п нгв ном-к м ном? Ну н     ь в к м н, к к Рембо –   в е дел . И 

пу  ь про веч в е . Ведь э о к к боро ь я   ве ром дня,   ве ром, ко орый 

говор    ебе: "я – ве ер, я – день, я – у ы, бород , ручей, я – дружб " … И 

зде ь уже р ке ный, яро  ный, б рр к дный ко  льон.  

       

Прежде в его н до обе печ  ь  ебе  ыл: л чн я ж знь, кв р  р    в е 

  кое – кляну ь!  

Ну   по ом  ы в д шь к кую- о н дп  ь пыл ющую. Вроде: "Во время 

вхожден я н полеонов к х вой к в Мо кву в 1812 году..."    .д.    .п. Но 

 олько он  пыл е , э   н дп  ь, пыл е  н  фоне  емно-зеленом, ол вковом 

 л  голубом. И  ы  щ шь я ее  зобр з  ь –   к ч обы буквы был  р зм -

з ны огнем, но н дп  ь ч   л  ь бы.  

Я не обе печ л  ебе  ылов. Може , поэ ому  е н дп   , ч о я в жу, он  

пыл ю  о обенно   льно? Ил  н оборо , пр глушенно, к к г зовые рожк ? 

А ч о    х р зм з нно  ью огневой? И  по обно  ью в е э о  зобр з  ь 

более-менее  олково?  

Мне  рудно о ве   ь н  э о  вопро . Я зн ю  олько, ч о буквы э   – он  

же зубы во р у  воем. С  ылом  л  без  ыл , больно  л  не больно, но н  

э  п, н  реду , н  мель ешню, пере  р я –   без э ого н к к. 

 

Я должен поня ь, ч о не в окно ф рв  ер   мо ря  

он , но в окно з  оплен я. Я должен выр з  ь э о  ку-

лой – прежде чем опрок ну  я он  в  во  опя ь дв -

дц  ь пя ь  л  в  рех вя   ель кую ночь. Он  глядя  я 

в р мы перепле , хо ь не  его, он  глядя  я в дождь, 

м  л н м -бу  нк м -б бу ям  н бух ю  гл з , воло-

 ы н бух ю  корз нкой, р боч й  цены  я не  к ер – я 

р боч й  цены) пере   к в е  по  цене пор ре , комоч-

к  гряз  о в л в ю  я о  р мы     елю  я вдоль поло-

в ц,  х взгляд не зрек ем к к Ф юм   не зречен к к пе ок  л  Е ен н,  х 

л ц   об чь ,  х дело  руб .   
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Во  в ше  ело умерло, уменьш ло ь,    еперь мне пр де  я дум  ь о 

 хожден     н м. В  емно е, н  д    нц ю воро н чк   л  прол в . Ко-

пошен я к п   н  Врунгеля. Я буду вновь   вновь перео крыв  ь э у д  -

  нц ю в полях  л  ро черк х неб . Выпукло  ь щ     л  проход по ул це 

вечереющей. Ил  окр к : "Окошко?! Где  ебе,  ук , окошко?!" 

И е л  он  уб л  в С б р  В лленберг  – зн ч  ,  веч  должн  бы ь по-

г шен . 

И е л  бы я был по лом Изр  ля в Ро     – я бы н   оял, ч обы в е  ве-

ч  в Ро     был  пог шены. Пу  ь меня по ом обв няю  в недруже  вен-

ном  к е. 

 

"Э о нек я лыжн я ебо ня? –   к он  про  л. – Ил  э о ее л цо?! Сля-

ко ь,   ынь, бы , коле о, журн л "Мурз лк "? Ил  проко , пров л, прог -

л н  –   м   мо в л проех л   р зм з л у енк ?"  

Р   к з в хл пыв ющ й   прерыв ющ й я, р   к з к к помощн к по 

дому, мо   к, бр дж – не зн мо к чему р   к з – но ок, рыб  в но ке, в 

одном но ке, ерш в кул ке, луч   ый мой м льч к. Можно л  о орв  ь 

 во  бров  н  фольгу? Можно л  н п    ь  вое л цо к к кук реку? 

 

Беж  , беж   огонь по К еву,   я  огл  ен, ч о н   эродром уже не вы-

рвешь я. Р здобы ь ч о л   здел е ме  ных промы лов: шкурк  к к я-

н будь выдел нн я, луж , опр вленн я в  еребро, ве очк -вер  хво  к . Но 

не ходя   р мв     голубые мо  ы охв чены огнем люц ферным,   Днепр 

ш рок к к грех –  л в  в вышн х богу   в человек х бл говолен е, к к го-

вор   я – но ок   пог  ков ный – во    ве ь мой  увен р  з К ев . 

 

Он  р збег л  ь. Я в дел  х. Ты яч     рушек      -

р чков, о пущенных  з дурдом , уход л  в поля. Он  

был  хорош м . Он  проход л  через меня. Я был  м . 

О   в ло ь еще узн  ь, ч о он  почув  вую , когд  ув -

дя  море.  

  о почув  вую  мо  молодые друзья, когд  ув дя  

меня – об э ом лучше уж не дум  ь. 

Пр вд , по ом я в пом н ю, ч о когд  япон кому мл -

денцу   полняе  я год,  ч   л вые род  ел  р зд р в ю  

зн комым в е ненужные ему уже  грушк . И  огд  я к жу ь  ебе э  к м 

Ме ром Ш п ро, р зд р в ющ м по мелоч м,  ч   л во пр  лон вш м я 

к дверному ко яку, побле к в я гл зк м .  

 

Т к   о   вш  ь гр жд н ном з  р нной Р шк , я не  мею пр в  голо-

 ов  ь н  в к кой пр л чной   р не, будь  о Укр  н   л  Герм н я. Тем 

вн м  ельнее я ч   ю предвыборные прогр ммы,   очень переж в ю, е л  
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пр ход   я меня ь предпоч ен я. Де к  ь, где же он , моя э  че к я вер-

но  ь. Одн ко ж знь, к к говор   я, не   о   н  ме  е. Я  оже не   ою н  

ме  е. Во  прочел з явлен е к нд д    о  "зеленых" Анн лены Бербок, ч о 

  Ро   ей н до поже  че – в ё, з являю во в еу лыш н е, ч о я переме -

нул я о  ХДС к "зеленым"! Одн ко ж знь не   о   н  ме  е. Поэ ому, ко-

гд  в е  ду  голо ов  ь, я про  о возвр щ ю ь    об чьей прогулк . Веду 

 об чку н  поводке   ч   ю н  ходу    х  М х  л  Л п ев . 

 

Нез долго до  мер   М рк Ро ко куп л ро кошно  зд нный  льбом  во-

 х вы к зыв н й. И он з ме  л, ч о в е он  был  пр вдой. Т м был    его 

 ек  ы н  колл ж х,  л  н  деревянных щ   х, н пом н ющ х К б ков : 

пр крепленные к н м мяч к, нож, п лк ,   к к е- о вы к зыв н я про э о  

мяч к, п лку  л  про  о, ч о н до бы  ейч   про  о  ход  ь по р  ь. Одн -

ко, в о л ч е о  К б ков , в е он  был  пр вдой. 

Ле , боже мой. Ле  пу  ой, к к  емя. Ле  в Ро    . Ле  Мон   ыр кого    

гек  гр мм м  н  ве вях). Ле  – когд  в е э о конч   я, лопне ?! Ле  буде  

к к зной. И в е буде  к к зной. Пу  ой. 

 

Я р  ую двух рыбок. Одн   з н х в   мом деле похож  н  рыбку – э  к я 

   онк м   ку   вом, може    убеж  ь, уплы ь. Друг я похож я н  плевок 

р   ер ый – он   опряг е  я  о в ем о   льным. 

Джо н М  челл  оже к к- о р з н р  ов л  рыбу. Он , рыб , буд о   оя-

л  н  земле   про  л  м ло  ыню,  о  п нным пл вн ком н пом н ющ м 

мешок. Но в ех почему- о о обенно н прягло, ч о рыб    о   н  земле: 

– У нее под ног м  л н я! Р зве може  бы ь л н я у рыбы под ног м ?! 

– А, може , в м про  о к же  я, ч о л н я  л шком дл нн я?!   о ей не 

 ледуе   д   до   мого кр я хол   ?! –  здев  ель к  по н ере ов л  ь 

Джо н М  челл. 

 

М  ушке Ро     н  э о н плев  ь. П пеньке Изр  лю э о в е р вно, вро-

де   почк  з ле ного ему  е, к о ход  , к к Андрей, по белой пене оке н  

 л  печ . 

Во  почему в е   ля  я дел  ь  н   лляц    л  вы луж в ю  я р  о-

в  ь к р  нк , в ко орых л шь б ен е вокруг Мер вого з л в . 

М  ушк  Ро   я, ляжем  поч в  ь. П почк  Изр  ль, пойдем н  к р ч-

к х по в ем нор м. Дядюшк  З л в – во в ем, во в ем, во в ем. Те ушк  

У  ье –    ебя буде   про   еребряный. Пев ц  Нежд нов  з к  ыв е  

жемчужные рук в … 

Ну   ч о же, я не люблю  р    ь время попу  у – к к говор   я, бог взял, 

бог д л. Р зве ч о з беру  в больн цу –  огд  уж, конечно, пр де  я к к ж-

дому ку  у  клоня ь я. 

 

Од   еевы л к  н  б шнях. 
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  о  еперь  к же  оно, уд ляя ь дрож щей походкой? 

Р зб р ю  по бревнышку крыш . Мур вейн к уд р   в пр ч л. О голо-

 к  репы перек  ыв ю  я во лбу: "э о необход мо", " о необход мо", – 

говоря  мне  о в ех   орон. Но я     м зн ю  пле ен я к н лов,   е л    

ош б ю ь,  о к к я р зн ц  между вороном   к   лкой! Скоро в е мы бу-

дем обл  ым   олнцем му кул м  м леньк х  уще  в,   н  земле о   ну -

 я  олько л    к    рез новые пробочк  о  фл конов, ко орым    к  л вно 

было когд - о  гр  ь в н   ольный хоккей.  

Он  пр ходя  к воро  м  юрьмы, по-немецк  "пфор  м" – в первых 

 олько под ю  прошен я,  , к же  я, очеред   ов ем не , но о ве  получ -

ешь в воро  х з  нумером дв ,  р , че ыре,     м очередь к же  я  к жен-

ной, он   ов ем не дв же  я,   чез е  р зн ц  между пл  ком   ш пкой 

Моном х  душной,   м н я вел ч я, м н я вел ч я – он  уже д вно з бы-

л  в якую гордо  ь, к к я   м м н я вел ч я! Те, ко орые еще помня , к к 

выход л  н  пляж, могу   гло ну ь   уня ь  ухо  ь в горле, о   льным – 

вечный к з н   гречнев я к ш , о м р ю  пл  ок   ко  . Ежегодное по л -

н е к през ден у: мы д вно уже   о м н  кров  ях, леж  ь р зуч л  ь,   

од   еевы л к  н  б шнях. 

 

Он не    р е  я  озд  ь впеч  лен е    ор  , у  ремленной ввы ь. Э о, 

 корее,  репещущ е концы   ней лен ы, подвяз нной к м крофону н  ул -

це, н  ве ру, хожден е в ле , когд  в д шь его к к э  к е з родыш  цып-

ля , вверх ног м  подвешенные,   р зб р ешь по бревнышку   говор шь: 

"я в  , блядей, н  квозь в жу!" 

 

– Ведь оно уже  уще  вов ло! Оно прошло – но  н м оборв ло, зубы 

 вело! 

– Не , в   обм нул : еще н чего не звуч ло! Еще должны мы у лыш  ь 

мол  ву     ну ых губ у д лекого пр ч л , где вод  зелен .  

Ах, з чем вы  к з л , ч о э о  о  ров еще  вободен, з чем позвол л  о -

не    его   к д леко н  юг?! Е  ь у меня пе ня-голяшк , е  ь     нцы во-

круг, но э о н чего не  змен     н чего не о н ме . В е  о  же  в обу , 

об луж в ющ й  мм гр н ов – он о ъезж е  о  С ены пл ч , дел е  круг 

по  кудному б з ру   возвр щ е  я н з д. В е  е же к р  ны – вы  н м е е 

 х, пр  лоняе е к   ен м, дел е е в д переговоров,   по ом веш е е  х н  

прежн е ме   . 

 

Друг мой, мы пр ход м  л шком поздно. По ле  б  р к ного эк пре -

  он зм , по ле Нью-Йорк   л  по ле К о о. Пр вд , бог  ж ву  н д го-

ловой     м, н верху, он  продолж ю   вор  ь, к же  я, м ло з бо я ь о 

 ом, пон м ем мы  л  не пон м ем,   го овы л   ледов  ь з  н м . Он  

берегу  н  , ведь не в як й  о уд може  вме    ь  х бе конечное о ч ян е 

  боже  венную безз бо но  ь. Поэ ому ж знь – л шь  он о н х. З блуж-
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ден е помог е  подобно дремо е:   кой  ренд,  якой  ренд, нужд     ще-

 л в е дел ю  н     льнее,   мы  оверш ем  вой круг, гремя до пех м . 

Одн ко мне ч   о к же  я, ч о, може , было бы лучше уж  п  ь, вообще не 

вед я о бог х, чем  уе   ь я вме  е  о в ем  у л пк х   ен  л  в од ноче-

  ве, без друзей, чего- о жд  ь   ве    в  емно е н кому не поня ные реч . 

 

Мы вл деем не кручей, но  олько не ч   ьем. Т к дн  з  дням  проходя  

– ко огор, з в  ок,  лонов я пыль. В е  голкою  щ м я поп   ь в  о  ко-

лодец н  к р е. Но Бог – не Кощей,   не  про  шь его о  мы ле времен. 

З выв н е, ве ер, поно … Ну ч о  у    пр в шь?! Р зве можно попр в  ь 

де  шек бегущ х,  х рук  фер ом н   ой, еще школьной фо огр ф  ?! 

Р зве можно увол  ь в з п   л шь ше  ь  з дв дц    ше    б к н к х ко-

м    ров, вме  е    х Ш умяном?! 

 О кры ь в е шлюзы, выбег я н  берег з мерзшей рек  –   в е р вно бу-

де  л шь рыб   нул я,  луч йно  ь, волн    я шер  ь  п н еля в про  ен-

ке меж кн жных полок – д же е л  выбег я н  берег з мерзшей рек .  

 

И в е р вно, мне хо ело ь бы проне    ш рок м  поло  м   мы л-

бе  мы л цу до в ех кр ев земл .   обы В лен  н  Ив новн , моя перв я 

уч  ельн ц ,    л  к к Джек он Поллок, ч обы  пряжен е Дне  р     ер-

ного моря    ло к к огромн я   яющ я медуз  Про ерозоя,    ве   олнц  

ш рок й – к к поло ы   пл вн к ,    оль н  Х дж беев ком л м не, без 

ко орой бы не было Оде  ы. И ч обы мы бег л  друг з  другом – но не к к 

бледные ш р х ,   ч обы м р можно было  окр    ь н  К н ор-К н ор   

Рой бурд-Рой бурд, но пр  э ом о   в ло ь бы время з пл к  ь. И ч обы 

з бег  ь в углы,   ч обы лен ы,   цве  зеленый,   ч обы… ч обы… 

 

Т к он    пореш л : он должен был получ  ь п р дный   к  л  п р д-

ный плуг. О б лл де- хв  ке не было  к з но н   лов . Одн ко он почему-

 о подум л, ч о б лл д   оже подр зумев е  я. Когд  же пр шел н  поле, 

б лл ды- хв  к    м не было. Был   олько к к е- о б гровые з ковык  

плугом. Ил  неч о пухлое, упря  нное в   к. Б лл д - хв  к  вырод л  ь в 

 п  ок – хо ь   про   р ющ й я до   мого гор зон  . 

 

Две  е  ры,  р   е  ры, две- р  н дежды о крыв ю  

по ледн й пр ю  для меня. Одн -две   упен , презен  -

ц я,   гор  пу к ю  я горцы, гуцулы. Дв - р  горц   , 

возможно, мо  . 

Подм гнул, проеб л. Только р з я был в черенке,   ко-

ленц  б мбук  не в  че . И кош чь  х  рые гл зк  – е л  

з л     к  ер ь в ном, к о  ч   е  пр л пш е крошк ?! 

Э о  в  к ? Ил  э о уд ры, з  ек    к мн ?   о  ебе   

э ого, з йч к, бедный мой Роб нзон – ведь в е р вно  ы 
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 к жешь: "не зн ю!" 

Д , Незн йк  прок     н   в ех н  горб  ой  п не н  Луну нен долго. В 

че верг   черд к  я в дел звезду,   в пя н цу –  ерого волк . Под кров  ью 

в дел в   упке горох, в дел до пех . Но ч о  ебе, м льч к-нырок-кувырок 

– в ё р вно э о не  во  де  ! Я пон м ю,  ебя ню н ы волную , мой м -

леньк й   волн   ый – к к в но р  п в  ь в в ленк х,   по ом кру   ь 

рук м , вообр ж я  ебя м ш н   ом. Э о  в  к , р зверну ые н  про ве , 

нео л ч мые о  окон –  р в , ч о пу  е  я    юрьмой: ход к , муд звон. 

 
Ричарду Дибенкорну II 

К ждый р з вме  е   Д бенкорном я узн ю неч о мне уж  но нр вящее-

 я – к к о  о новом корне. О, э   ц р  венные л ц , вы  уп ющ е в  емно-

 е: н дев ш  ны,  р зу  д   в Лувр, к к Хем нгуэй, пр  воря ь я, 

говор  ь, ч о н п шешь к р  ну, к к Джек он Поллок. А   мому   оя ь у 

  ены, морщ  де ны, л     ь кн гу, блокно  к   з п  ям  поперек – о,   м 

д же е  ь  ы   м  о  во м    д оном,   н  про яжен   мног х   р н ц,   

  м д же е  ь   цк н  о  во м    д оном, где он р бо  л з вхозом   выд -

в л г н ел . П  ц   ле  е    говн -головешк  – в о л ч е о  мног х, я н -

когд  не боял я п    ь к р  ны э  к м охр   ым "к к "-цве ом, я не 

боял я печей в деревен к х дом х, перед одной  з   к х я в  ре  л  вой 

лучш й, девя н дц  ый день рожден я,   водкой   м ковой черно ой – я не 

боял я походов   б хромой. 

О, э   ц р  венные л ц  р джпу  к х князей,  ле  ющ е н  меня   к ж-

дой г зе ы. Пыль возле му орных б ков, бр  ец,  е  р чк  – небе ные 

 кобк , б рх  ный  елубей, шелков ц , ко орой в е безр зл чно –  олько 

бы ел  ее ягоды, внез пно р  пу к ющ е я во р у   кой  р вяной  л до-

  ью, ч о д же не вер   я. И э о пр   ом, ч о у к ждого в м ре  во  желез-

ные   ены, недо  упные мне к к г льо  н   л  б б  Н н    Пр воз  – 

п мя ь обо мне р   вор   я в кругу друзей между Европой   Амер кой. 

Хо я упом н  ь зде ь Амер ку   кже   мон деянно, к к ож д  ь, ч о м н-

н я к ш  обр     я в гр н  . И   оль же   мон деянно – к к ож д  ь, ч о 

он  обр     я в ку ок мя   – было упом н  ь зде ь Европу. Можно упомя-

ну ь р зве ч о Укр  ну, но   э ого н когд  не  луч   я, пу  ь д же я воз-

держу ь о  в як х  р внен й. 

В общем, в ё, ч о можно  зобр з  ь,   о   н  э ом ве-

л че  венном   прогорклом, к к М о Цзэдун, ч  е.  

 

Вернул  ь он    по  ков М донны: "Горе н м, горе! – 

говоря . В морщ нк х бум г  н  р  унке н мб  ув д л  

мы лош дь, н шл  ее –   п х  ь  еперь в ем пр де  я!" 

Буд о лыжн к вернул я   гор,    еперь он у   ый, к к 

горе. 

Буд о вы  релом – в  ре   ь людей хо ел,   н  кнул я 
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н    мур ев.  

Твой удел – п х  ь   р згл ж в  ь в н мбе морщ ны,    зл шк   д в  ь 

го уд р  ву, хо ь он  необъя ны. 

 

Я должен был о вез    ело в го п   ль. Возможно, э о было не  ело,   

 олько л цо. Возможно, л цо моего о ц   л  дед . Ил  еще чье- о л цо. 

Н пр мер, Ан онен  Ар о. Ил  дв  л ц  – л цо Ан онен  Ар о,  нгелоч-

ком порх ющего н д л цом Ан оненом Ар о н  к ч лке.  

День клон л я к вечеру. Я к   л л цо через ле . Корн  земл  пр д в л  

ему э  к й цве  – кор чневый, бр ун, медвяный, медный. Ил  э о был  

 ве лые корн  пл   нов? Помню  олько, ч о я должен был до   в  ь его 

 л   х к у ру. Е л  предполож  ь, ч о я вообще должен был его  л   х 

куд - о до   в  ь. 

 

Дв  обр з  нен в дел я в егд . Во-первых, " ж знь гр ц озную"… Э о 

од н обр з, к к бы р   яну ый во мног е. И во-в орых, "воробь  клюющ е 

зернышк  н  дороге"… Ил  э о  оже в р  н  первого обр з ? 

 

Те, к о зн ю , ч о Том   – глыб ,  е дей  вую ,   узн ю  , ч о Том   

Глыб  – глыб . Друг е же не дей  вую ,   дум ю , ч о глыб  – э о Том   

М нн. Он  не дей  вую  – погружены в обм н. 

О, п  хо ер пев ы! О,  горный з л! Ил  я опя ь ош б я но ой?  

 

Получ е  я, ч о в м ре П  к ля Бог  бы ь не должно – он вроде к к 

шурф, колодец, "дудк ". В него з бр  ыв е  ведро кр  но рмеец, хо ь   не 

хоче  он п  ь. Рыбы  оже п  ь не хо я , одн ко он  хо я  ведро, ч обы 

  нцев  ь помногу, подолгу, н  к блучк х, пок  д  к луны не шлепне  я о 

поверхно  ь воды в колодце. 

 

Еще я хо ел бы переч    ь "Х дж -Мур  ". Но мне 

пр в дел я к кой- о другой "Х дж -Мур  ", н п   нный 

 в нiвым  л  Ильяненом. И в нем был бы  огд    кой 

 репе ,   дв жен е,   родн я нежно  ь! Но мы н когд  не 

узн ем о н х, к к о з пер ой кл довке. 

Ил  выбер  В льям  , выбер   з к кого к б чк  он 

про л в л я,  л  он  олд  ом о   л я в оккуп ров нном 

Крыму,  л  в  ом чуде ном   ду, оп   нном Леон рдо д  

В нч , где р   ен я обогрев ю  я  еплом про очной 

воды,   покры  он нев д мой  е ью, ч обы в егд   лыш л я в нем п  ч й 

щебе ,   л моны,    пель  ны… И  олько когд   о  кр пом пр о крыв е -

 я дверц ,  ы пон м ешь, ч о э о  юрьм , в ко орой   дя  з ложн к ,  л  

э о б рок мер ,  урдок мер ,  л  уд ляющ я я подводн я лодк … И в 
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к кой же  з н х   д   В льям ,   в к кой –  ы   м? Е л , конечно, В льям  

– э о не  ы. 

 

Я редко  лежу з  вы  уплен ям  Пу  н . Ну, може  бы ь, р з в полгод  

– год. Поэ ому в як й р з з меч ю, ч о он по   рел. И э о, чер  возьм , 

внуш е  н дежду. Не  о ч обы я дум ю, буд о   его  мер ью в Ро     ч о-

 о  змен   я –  корее в его, н чего не  змен   я  л  буде  еще хуже. Но 

в е-  к  хо ело ь бы переж  ь э ого г д . 

Мы поех л  н  м ш не в горы, дело было з мой. Ты был легко оде , д -

же без но ков. Ты в ё про  л, ч обы  ебе д л  но к  – но  х не д в л , не 

по ому ч о  о зл , про  о л шн х но ков н  у кого не было. Мы о   нов -

л  ь где- о н   клоне горы. Ты вышел  з к б ны,  ы   оял, пр  лон вш  ь 

к м ш не,  кре   в рук  н  груд , в  уфлях н  бо у ногу   обозрев л  ль-

п й к й пейз ж. К кое э о  мее  о ношен е к  мер   Пу  н ? Я не зн ю.  

 

Я колодец,   мый ч о н  н  е  ь. Я колло дный 

р   вор. Я пе ушок, еще не зн ющ й, ч о он холодец. 

Я еще не зн ющ й, ч о он пыль. 

О, рук  дл нные к к морковк  – з    лью м р  ух-

в  ыв ю  ловко. Т к к з ло ь, но э о не про  ебя. У 

 ебя рук  дл нные, к к  юрьм . Твоя пшен ц  – 

 плошное "для  ебя", п шущ я м ш нк . 

Я  лышу р збой п роходов   кр к  м  ерей. И 

кр к  обезьян. Н  цыг нке   няя ш ль. М  ь моя 

ко мо ? М  ь моя р ке  ? М  ь моя р д   ? Эбон  овые кл в ш     в    

холодц  в з коулк х В еленной – у плох х поэ ов не вод   я пленных. 

Л ц  пе ч н   ые, л ц  – пед ль,   р х елк , вр ч -рыб к , дом , в ко-

 орых н к о не ж ве ,   " р х-  х-  х!" –   гу ен чно по губ м. 

Э о вечное печ льное во кре енье, в бороздк х, ве очк х    оловьях, 

 олко ня у поч  м  , но н к о не пр шел к во    н ю: б р шек, руно-

 едло,   ул-  ульч к,  в нья-говнюшк ,   опя ь п онеры-геро , но н к о 

не пр шел в во    н ю. 

 

Э о был  м ш н , вроде "бл бл к р", попу н я, я ех л  з Оде  ы н  К -

рол но-Буг з,  л   з Берл н  во Львов – я уже не помню. И не помню, з -

чем я поех л   к долго, в объезд, когд  меня жд л    вы   вкой,   може  

бы ь д же   к уж ну. Мы з езж л  в дождл вые деревн , я в дел поды-

х ющ й   голод   ко , э   ж вые ко  як , он  был    р шнее, чем д но-

з вры, мы ех л  в гряз  по  руп м лош дей, мы з ход л  в х  ы, я 

р згов р в л   хлопч к м , ко орые р  ую  к к  он в р   л     вя  х -

м че к е опы ы, ко орые мне   не  н л  ь,   зде ь же н м пы  л  ь в у-

ч  ь леж лый мохер  л   омн  ельного  нгор кого ко   для  лучк . А, 

впрочем, "не хо   е – к к хо   е", без в як х об д, он  не н     в л ,   
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  х е девочк - кромн цы провож л  н   до дверей. Мы з быв л  вещ  н  

м леньк х    нц ях – по ом возвр щ л  ь з  н м ,  л  не возвр щ л  ь 

вов е, очень ч   о шел дождь –  о , ко орый в егд  в "Сем    мур ях", мне 

хо ело ь бы, ч обы э о пу еше  в е дл ло ь без конц  – э о гор здо луч-

ше, чем р  ов  ь мо  пе ч н   ые рож , э о пр мерно  о же   мое, ч о 

р  ов  ь  х, э о пр мерно   е  ь до конц , без конц , дв  конц ,   по ре-

д не гвозд к. 

 

Пор , мой друг, пор , пор  в р к печен  под  ь я – 

хо ь не  р   реп нных воло    щек  лкогол че к х б г-

ровых, но в е р вно: пе ок про ыпле  я  к р   ве у н  

поля,    ы   чезнешь, буд о н  поч овых.  

Я в м   к   не  к з л, ч о нужно дел  ь! В е муч л я, 

догов р в л я, не догов р в л – пя ь воробьев  о л  в 

кошелку полож л,  о л  н    ене р  пял, во полняя не-

до    ок дл ны ше . 

 К ну ь я?   о ж, можно   к ну ь я. К ну ь я в егд  

хорошо. Вроде к к город Куйбышев,   внез пно    не  ш рок м, к к Вол-

г .  

Т к ч о полож л я было в кошелку в е  во  договоренно   , д же     

Пе ербургом – но непроб в ем  рек -  ен   упо    люд кой, жел  я к к 

моч -мозгá. С   к м же у пехом мог бы я полож  ь в кошелку  во   её) 

в шн -гл з . К к в егд , не обошло ь без кл дб щ -кр н -з кру к . Г з в 

б ллоне, б ллон в ш рфе, проходящ й Мурз лк   в ш рфе),  п нк  б лло-

н , пр  лоненн я к   ене,   м п у  н , не хо   е л  поче   ь б ллону 

 п нку? 

"В 1918!" – э о он  к з л     мого н ч л . "В 1941 н ч л  ь Вел к я О е-

че  венн я войн ", – э о он доб в л по ом   пожев л у ы. Не хо   е л  н  

холме пожев  ь б ллону у ы? 

В е мы жуем у ы б ллонов! 

Он очень зло  ный –  бро   ь в яму его? Но   м хв   е  зло  ных. Мо-

же , лучше вздерну ь его н    олб, к п  чь м  релям, к пя   воробушк м 

н    олбе, не о л ч мым о  "н    ене"?  

Ох уж э     мореференц я  – ее можно о мен  ь в любое время, ведь в е 

р вно пребыв ем к к в полу не,   не о кры  ,   не з кры   ручк   вен  ль) 

б ллон …  

 

С о    л  догов р в  ь я,   о    л    ро  ь жел ую Волгу к к   ену-

 юрьму,  ор  р пр дорожный в п рке,   о    л    ко     ым вывер ом ше  

подым  ь я по ле енке под по олок, в е перевеш в  ь р бо ы   к  л  

э  к!? О  перемещен я  л г емых н чего не  змен   я, пл к л  ручк  б л-

лон    пов нной! Ее в ё о крыв л  до полов ны,   э о – н  холодно, н  

ж рко, люля-к мыш, по ок  озн н я, нео л ч мый о   елев зор . Когд  
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мы уже н уч м я   реля ь без  еплов зоров, мокрой  ряпкой  н м  ь п у-

  ну –   долой кн жк    к р  нк м ! 

 

Вн м  ельно  зуч л в е  емы. Из множе  в  предложенных  ем выбр л 

две- р  – пр вд ,     м не зн л к к е. Он зн л  олько, ч о он  дв - р  пя -

н , ч о он  цве ущ е к к деревья, ч о он  з плев нные, ч о он  к    к  – 

ко ор я в оке не   ко ор я в К еве,  л  в Оде  е,  л  ко ор я к     к, л  -

ков я  р в нк …  

Во    к м должен был бы ь эп лог к  ек  у "М нья ко", д , впрочем,   к 

любому  ек  у,   не э   дур цк е  е ов н я: "Але   ндро  уд … Але   н-

дро  юд …", "С ш  больной", "у С ш  укр л  кепку"… 

 

Дей  венно  ь – кл к  о цов, но мой р зум –  п  д ,  об чк , я  н ч л  

буд о бы вышел в ле  по гр бы, но д же не в дел его, э ого гр б . Гр б 

К рл к Но  рядом   оял. 

Но ч о же  луч ло ь по ом? Мы   Верещ г ным п л  пор вейн в Цу-

  м ком прол ве, я должен был гр б прогло   ь    покойно  ону ь. Но 

 об к - п  д  не  п л ,   во  к ру ель: я по-прежнему ле ом  ду,  по ы-

к ю ь о деревья   ве к , про гр бы уж з был,    лов  з быв ю, кукую в 

ле у, у рек , н  поляне, н  э ой еж ком, бобр ком   р женной  р вке… 

 

Но е  ь более  ложные   р н цы, более   р нные   

геро че к е – Ар ф     в н овкой, о  дул  р  ходя  я 

л   ья, у  к , зелен я неж  ь пре  в л   ьях бук : буде  

бок    уку , буде  бег в   пог х по пу  ыне, буду  бру-

  веры  з подушек, поло ы   з  ек  кр  к . Презрен е к 

  р ху   п н че к е    к  –   к е, ч о   н  ул цу не 

вый  . Сопр ч   но  ь к говну м ровому,  опр ч   -

но  ь к  уд  ор  , у   вленной репродук ор м    про-

ч м  ТСО. Ребенок-к лек  С р ор у  , розовый м лыш, 

лезе  под кров  ь, розовый м лыш лезе  в в нночку. Цве ы, лош д   обр -

л  ь в кружок, про л вляю  п нночку. Цве ы лезу , з щ щ ю  б бушку. 

М р нео л ч мый о  в  к , но к    пог . Бег по пу  ыне  ред  пя  э  -

жек,   ф ль     р в . 

 

По  к  могуще  венных   л непрекр щ ющ е я, по  к  в ногр д    

белого в н , обрушенн я х ж н , пр д вленные ребя  шк ,   в е р вно – 

по  к  в ногр д    белого цве    ред  обрушенных   роп л. 

Выше о пу к держ  е, пло н к ! Выше держ  е о ве ! 

"И  ор я – э о кошм р, о  ко орого я хочу очну ь я", – говор   С  вен 

Дед лу  у Джой  .  

Но н м не д но очну ь я о  э ого кошм р , к к не д но очну ь я о    -

мой ж зн . 
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И в як й р з, когд  во ход   Солнце, он н ч н е  я вновь. 

Мы  олько можем  д   по  олнечной   ороне ул цы,  л  по  еневой. 

Об э ом хорошо зн л Вел  ке , когд  п   л к р  ну "Сд ч  Бреды". 

 

Ты не з ход шь в э у зону. Где  ред   о ен кр  ных м зков вдруг появ-

ляе  я к кое- о грязнов  ое р змы ое зеленое. Н верное  луч йно. Но  ы 

в е р вно не з ход шь в э у зону. Л шь пр бл ж ешь я к ней  о   одной, 

 о   другой   ороны, круж шь, о г б ешь хол   у верхнего кр я, у н жнего  

– пу  ь   ек е   уд  кр  к ,  олько бы   мому не з ход  ь в э у зону, к к 

е л  бы он  был  зоной п мя   о  воем пог бшем друге,  л  род  елях, 

 л  вообще п мя ью о чем- о   ком, ч о д же бо шь я вымолв  ь   

в помн  ь. 

 

Я п шу к р  нку " еловек     м  мом". Мне к же  я, 

я зн ю в е про нее,  л ,  очнее, чув  вую. Во   олько не 

пон м ю, к кого цве   должен бы ь   м  м. Хо я э о 

  р нно – он  в е быв ю  вполне определенного цве  : 

ну,  к жем, охр   ого, деревянного,  л  н рядного кр  -

ного     кр м ,  л  в бле  ящ х л  унных ободьях. Од-

н ко к    ельно   м  м  я к к р з не уверен. По ому ч о 

в ему о   льному – вроде фон   л  рож  н  нем не обя-

з  ельно  ме ь "цве ". Он  р зм зня,   я выб р ю без 

выбор . А про  уку-  м  м   кого не  к жешь.  ув  вуешь  ебя ребенком, 

перед ко орым з  унул  з   п ну конфе ку: "А  ы уг д й в к кой руке!" 

Во-первых, о куд  мне зн  ь в к кой руке. 

Во-в орых, е л  я   уг д ю пр в льно, он же бы  ро перелож   з   п -

ной в другую. 

И в- ре ь х,   мое гл вное, н хуй  д л  ь мне    конфе к . 

В конце концов я реш л – пу  ь   м  м буде   з пе к . Ил  земл .  ер-

ной б рх     ой земл .  

И э о очень пр в льно, по ому ч о:   м-  м! –   в ё уход   в пе ок. Ил  

землю.  

 

Он н  о чем не хо ел говор  ь, д же когд  леж л в бе  онн це, он пон -

м л, ч о э о бе  мы ленно, он пых ел, о  опыр в губу, он был м льч ком 

– ход л в м г з н, он был ж рным м льч ком –   к ч о  легк   в   л  

грудь, но он не был девочкой, он д же умел к    ь я н  вело  педе, –   в е 

р вно пон м л, ч о э о бе  мы ленно – к к  ро  н к, дупло  л  к к,  к -

жем, в   ющее  олнце. 

 

Э о в жное дело – не н л в  ь я, не н дув  ь я. Д же подходя к верш -

не горы мы лям  будь к к у поднож я –  олько не н дув  ь я. Будь г   -

р   ом   оящ м  боку,  лев ,  клоненным,  клеенным   н ч лом  л  
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концом,   первой буквой  л  по ледней. З бр н  рук   воя   руной,   не-

я ен звук,    ков ны р  унк  – но в е р вно уже не уй   домой, зде ь  вой 

Родо     вой подоконн к! 

 

Э о   че   лож л я в Грец   еще  л  Венец  , но ч о мне до э ого! 

Войн   де  в уч  ель кой комн  е: уч  еля   оря  я   уч  елям , пугов -

цы нежные,  н  мные, п льцы ломк е, цве ен е  к ц й з  окном. Его зо-

ву  Фук д д,  л  его зову  Пер кл, кор бль н гружен  ов р м  уже д вно, 

  в е о плы ь не може . Т к     о   он у пр ч л , н б   к рп ч м ,  ухо-

груз – к о его зн е … Пок    о   он у пр ч л ,  ов р  не р згляд шь,   э   

уч  еля в е   оря  я в передней,   э о   ухогруз – мы в мыле уже, мы в 

пене, к к коняшк  в первых ряд х,   р  п хну ы щек ,   он  в е   оря  я в 

передней н  вокз ле. 

 

Женев  –  реднее Средневековье, Д. – пож рные по ле Древнего Р м , 

А. – хлеб  ь гречневую к шу, р звод  ь про ок  в молоке,  окровенные 

дорожк    проч е з б вы. 

Е л   дел  ь   м  м,   по ом его р звер ку –  о э о   буде  мы лящ й 

человек. Э о буде  мур вей – пу  ь он у оне  в молоке, где в шорохе гор   

"н лей",   проч е з б вы. 

Пу  ь э о буде  н   оящ й Пе рушк    его полные гру    незн йк ны 

з б вы  гл з ). 

Р звер к    м  м  – поло ы л к    черной земл . И   к у   л  м м  

жд  ь кр  но рмейцев. 

"Во   коро   я узн ю оконч  ельную     ну!" –  к з л    рец Ар    д 

М йоль, почув  вов в боль в  п не   общее пр бл жен е конц .  

"М  ь  вою з  ногу!" – доб в л он, пр   ж в я ь под р  к д   ой ол -

вой.  

 

Еще буду  дн   ек у льнее проч х. Еще буду  ноч , н полненные шоро-

х м    звер ным  кр к м . По   в,   олб, у   в   з в в ющ м  я у  м , 

дом    з в в ющ м  я окн м .  

Улыбк  горгоны медной,  ве  во дворе, к ш  н, пл   н –   проч я ж мо-

ло  ь! 

П онер я, о, п онер я по гребешк м волн! 

 

Жен  п ровоз , жен  фон ря    овы. А огр д  – жен  угл , не мо ря н  

р    оян е между н м . А гордец – муж прыжк . А белочк  – хл м д  Х -

 ын . 

"Н  хуя" – э о к к под вержден е, к к прядк  воло , пр л пш я ко лбу. 

Под верд  е же, ну под верд  е, когд  в е уход   в  емно у! 
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Тя я,  я я, н ш   е  ,   зох н вэй, пр   щ л  мер вец . А мышк  уле-

гл  ь н взн чь, вы   в л  локо ок  л  ф л нг  п льцев. Н чего не  зме-

н шь:  олько к п   н Ах в   М льч ш-К б льч ш пройду  д льше. 

И в е р вно, "н  хуя" – к к во  орг в полном  ум не, л повый з п х н  

уровне    ор  , зернышк  в оболочке гр н   , ее,    ор  ,   нерге  к    

  нгон я. 

 

Ед , девчонк , войн … Гляжу,   он в      ебе, р  пя ый… 

– Мол  ь з  В ше  п  ен е  ейч  ? –  пр ш в ю.  

– Не , не хочу, – о веч е . 

Немного похоже н   р п  х С я Твомбл ,   м где про Т р       Э ны – 

рек ,  умерк , ку  ы у воды… 

– Т к ч о же, про   ь о В шем о вобожден  ? – предл г ю. 

– Не , не хочу! –   в      ебе д льше, р  пя ый. 

И п    ь н до   кже, ч обы – во  он , ж воп  ь,   не  ее, он  р  пя  , 

р   ер   в к мн , в ш ук  урку, в булыжн к  Оде  ы. Он  – поле  голубя 

  плевок голубя, з  яжк    пепел – в неве омой,   мой  онкой з ве е вд л , 

г зе, в  ек оре Г з . В пр брежной воде, где у онул  жен  Дубо   р кого, в 

м м  моя –  ой нед лекой, не лучшей м ме. Н м глупо держ  ь я з  "вел -

кую ж воп  ь" – ко орую мы в е р вно не у  щ м в мог лу, но во  дер-

ж  ь я з  воду, з  попку, з  окурочек, з  пл щ   прорех м , з  че вер ое 

 о лов е, з   лед з  кормой кор бля – кв  ной,   пен   ый,   д  будь е вы 

в е прокля ы! 

 

 ерн я   жел ым – э о  п н  коня. Зн ч  , 

мордочку н до дел  ь друг м цве ом? Э о  пілк  

моря, воды   коня,   мордочк  к же  я  ебе к -

к м- о друг м, более  обл зн  ельным  юже ом? 

К к  ы  ебя чув  вуешь, уп вш й н взн чь 

Шек п р,  л  уп вш й в ле у н чком? Ил  когд  

о   вш е я в ж вых де     х пр мерно 75%) 

уходя   з цен р льного де  кого   д  в ле      м 

н  ык ю  я н  оп вш й   вол,   вокруг него л -

  чк ны з б вы. С мое время вы  щ  ь же он    к з  ь: 

– Д в й, леш й, подым й   вол   вообще н вед  порядок! 

Ил , д в й, вылез й  з кузов , белый,  з здоровенного кузовк . Ил  ко-

гд  воблой бью  между ног. Промелькне  черн я   жел ым  п нк  коня – 

ну   мордочк  должн  бы ь  ов ем другого цве  ! 

Бедный Хр   о  к, к к  ебя гоняю    в хво     гр ву! 

 

Ну ч о, я  мо рел его пр говор – бе пло ный обр з, н деленный олень -

м  чер  м . Я в дел  олпы его – э   бе  олковые к пу  ные головы,  нге-

лочк  вр щ ющ е бровям . Я в дел э   обл к , з    нные к к про  ын , в 
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хл пком дв жен    ве   … Только по ом, уже в  ледующем перерожде-

н  , я узн л, ч о  мя его Эль Греко. 

Не  пу к й гл з   Эль Греко – будь бунчуком, пропойцей,   к офон   ом 

подлым Бун м ном. Не  пу к й гл з   Брежнев  –   будешь ж вцом, н -

ж вкой для неб , но бров  его – к к Эль Греко,  олько н  по леднем рубе-

же, где  олд    ре  в окопе, не  еряя в ей  воей окопной духовно   . Ангел 

в проле е к к  нгел в поле е, в  умерк х, в пу  ыне Гоб ,   будешь любо-

вью безо ве   венной, б олог че кой, в окопе. 

 

Д , я н р  ов л пор ре  "В х л  е   прорех м ". Пом-

ню,  помню, –  ейч   он о   л я в го   н це – но когд  я 

прогул в л я   н м, до од нн дц   , по кор дору, по 

ул ц м, множе  во людей о   вляло в нем  во  з ме к . 

Он  в ык л   х в прорех , к к в ык ю  з п  очк  в 

С ену пл ч . Неко орые в ык л   х к к дро  к   л  

вл г л  к к пер  ы. 

А  ейч   пор ре    о   в го   н це, пр  лоненный к 

ножке   ол . И к кое- о розовое з рево н в   е  н д 

н м. Э о   р нно – в к р  не ведь не  розового. И  ем не менее, неч о ро-

зовое – р   ве , вечно  ь, н дежд , блево  н  – в е  о, ч о ож д е  н   

по ле х л      прорех м … 

 

Нев жно, к к м буде  фон – золо    ым, к к у японцев, кор чневым  л  

б гровым – гл вное, ч обы  к з л   ебе: "ух  ы,  ов р щ б нд  !", гл вное, 

ч обы было  ж   е – венч к цве к   л  з клепк . С олб к,   руп к гноя, 

обл чко в небе…  

 

Проход под  ек   – в дом , где н к о не ж ве ,  олько окн   ве я  я. 

Проход под ж воп  ь –  уд  где ложк , в лк . Проход под    ор ю, пр -

бл жен е к двум вел к м     р шным ф гур м: "мел , Емеля!"   "Еб нько, 

под й п  роны!" По ом кро   вор ч в е  я клубком в  воем непроры ом 

к н ле, его шкурк   у кнее , его шубк   в лял  ь, о ы жру  его, д лек е 

озер . 

 

Козерог   мл денцем под у ро, когд  ребенк  

з п  ыв л  в жены. И бел я поло   – М рк  Ро ко 

пр ю . 

Сколько ле  з н м ю ь   ку   вом,   не могу 

пр выкну ь, к ждый р з бере  о оропь – в егд  

получ ю  я к р к  уры,   опк  з    опкой копы   

бью   ноходь. 

Я в жу п рный пор ре  М рк  Ро ко   М рко 

Вовчок. Он  н  фоне к к х- о  зр зцов.  
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Н   зр зц х чередуя ь о печ   ны кре  ы – для М рко Вовчок,   у лов-

ные  зобр жен я   ом    р  ов льные орб  ы в р зных пло ко  ях, к к 

люб л  р  ов  ь в 60-е) – для М рко Ро ко.  

Кроме  ого, М рко   М рк   оед няю  зеленые лен ы, вроде  в дебного 

венк . В  вое время я  оед н л   к м  лен  м  пор ре ы молодых Лен н  

  Круп кой, пр р  ов л золо ое обруч льное колечко   под р л э о  кол-

л ж н   в дьбу  воему  огд шнему г лер   у М шелю Р йну.  

По ом М рко Вовчок   чез е . Я в жу  олько М рко Ро ко, но он муч -

е  я в  ду н  фоне в е  ех же  зр зцов   выд вленным  н  н х кре   м    

  ом м .  

 

Н верное э о ему з   о, ч о не хо ел п    ь хол  ы для   н гог.  "Я  де-

л ю в е ч о угодно для церкв , но н когд  – для   н гог ".) Зря, ведь э о 

к к оформля ь   омную элек ро   нц ю. В Сове  ком Союзе художн к -

ше   де я н к    р до  ью оформлял  в як е   м   омные НИИ   проч е 

под   нц  . Но, конечно, не   н гог . 

А вме  о М рко Вовчок я мог бы пр д  ь М рку Ро ко З н  ду Р йх. 

И грядущ е   омные элек ро   нц  ,   зеленые лен ы. 

А Мейерхольд буде    пуделем, н  фоне во  очного ковр , к к н  пор -

ре е Конч лов кого. Он еще н чего не зн е . Точнее, конечно же, в е он 

зн е , одн ко дум е , ч о э о его м нуе , по ому ч о он вел к й проле  р-

 к й реж   ер,   не к кой-н будь   м Вовчок  л  Клюев. 

Он  ее увод л  прочь – он  уход л  к к не ру  к я, о  э ой к р  ны-

окул    , о  ее  ырых пя ен   пя ен ле ных. 

Он  ее увод л  прочь о  к р  ны-  ом  олог , он  уход л  к к еврейк , 

  ве к  н  зуб х  кр пел . Но к р  н  о   в л  ь – к к з яц, к к н грузк  

ле  . Е л  пе ок  ыпе  я – его не проведешь.  

Яков Голо овкер хо ел обел  ь     нов, вы  щ  ь  х  з ле  . К к Г рр  

Л некер хо ел обел  ь Г  койн   – вы  щ  ь его  з пьяного ле  . 

К к Джорджо Мор нд  хо ел о бел  ь гр н цы между предме  м , он 

о    к в л  х друг о  друг  –   к   препод в  ель ж воп    н  ле ней 

пр к  ке в е о    к в е    уден ов о  ле  . Ил  о  ле  . 

 

Я в ю ж знь пьяный кен  вр, я о   вляю з  

 обой обломк  множе  в  цепей, но  вобод  не 

пр ход  , не пр ход  , л шь "н лей! н лей!" 

кр  ным  ягод м  во ход   н д ле ом.  

Я в ё  мо рю к к друг е, вроде Хр   о С о-

 чков , в  реч ю  я   Хр   ом. Я прячу ь в 

проле ы ле  н цы-Вечно      подб р ю з плев нные бычк , вроде худож-

н к  В   льев , дум ющего, ч о он не В   льев. Впрочем, пе ню "Окуро-

чек" пе ь не буду, убогое по  модерн    кое д    нц ров н е не буду 

выд в  ь з  вел к е  ны времен. 
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  о еще  к з  ь? Друзей у меня не о   ло ь. Мо  друзья – Репей, С ебе-

лек, Колодец, Соб чк . Хо ело ь бы э   з п     ве    в конце концов к 

к кому- о м р обрю    лж р кому бею, но   ве елого  ум  ше  в я мне не 

д но. Т к   буду  верчком зуде ь по з коулк м.  

 

Д в й з  кнем  м гло к     к жем "не !" – к к поле  м в   моле е. 

Д в й з  кнем  м гло к     к жем "не !" – поле  м в вер оле е. 

К к глянем в  ллюм н  ор, к к  ядем з   р к ор, з    ол, з  п р ,  л  

буй,  л   умбу пр ч льную. Д в й  х з  кнем, ч обы жд  ь у моря погоды, 

опу   в рук  –   плев  ь, ч о в о ч ян  . 

 

– Р зб р ешь я в б  ке боле? 

– Ну умел выб в  ь,    в  ь з  лоны – С   ч ком   С мок  ч ком. 

Умел  о   вля ь ребу ы, н пр мер: "З  ч о  ре  ую  Д мку?" Умел н хо-

д  ь б  у – н  бегу, ле ом. Но по ом ушел в д льн е   р ны розовощекой 

Европы,   вышел   другой   ороны проход , уже одряхлевш м. С де ь   

плев  ь бы в воду –   к не , в е еще кен рем норовлю про удел   б  ке бол 

пе ь,   проч е пе н , ненужные н роду. 

 

Пож луй   , з пом н й е э о решен е – я о крыв ю дверь, з пом н й е 

э о решен е – я з дв г ю щеколду. Троллейбу   де  в зооп рк – э о н в е-

гд .  

Р   ве  пребуде  р змя ый к к де   – я буду о рыв  ь б ле ы в к   е.  

Солнце в   ющее н д Пол  вой. В ку   х, к к говор   я, р   ып л  ь 

  релк  . Онег н , к к говор   я, ебну  по голове под вечн ком. 

Я о крыв ю двер , я з дв г ю щеколду – го овь е шк фы   полк , э о 

н долго, э о н в егд . 

 

Е  ь   кое   р д н е: буд о в е время р  ую к р  ну, но к   ь м же  у 

кр я,  о к льзыв е  н    ену,  зобр жен е реже  я э  м у  упом. Оно е  ь, 

оно  л  ное, но у  уп реже  его. Т кую к р  ну н куд  не пр не ешь, он  

в е время непр в льн я,   в е проходя  м мо,   н чего невозможно  о-

вме    ь. 

 

Изв янн я для э ого боже  в  мошонк  хр н л  ь в Додоне. Проц р -

п нный для него кл  ор хр н л я в М лее. А  елом его был к ждый   олб 

 л    олб к подходящего р змер . Он   дел н  к ждом к мне – е л , ко-

нечно, к мень был  вященным. А ул цы з г б ю  я в  ро  н к  –   к ко-

лыше  я брюш н ,   к жд я б бушк  у м г з н  к же  я  водн цей  л  

поклонн цей. 

Р зошлем  нформ ц ю по  о едн м б   ейн м. Р     в м ее н  к ждом 

перышке  нгель к х крыл, жел ом   голубом, ч обы по ом р зм зыв  ь р з 

з  р зом в небе ный цве . И  елефоны звоня ,   к ре ы уже н  подходе, 
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ч обы  зве  ные п    ел  могл  увез   пр глянувш х я девушек,     н  -

ловые ве в  бл гор зумно пр подня ы н д землей. О, выше   роп л , 

пло н к ! Д в й медоно ы!   обы одн м дв жен ем,   чер очкой,    ыч-

ком,   р  очкой голубой,   к ждым перышком,   н  по ом. И добычу в 

к рм ны. 

 

  о дел е  э о  будущ й 17-ле н й художн к зде ь, н  ол мп  де по 

м  ем   ке? Ил  ч о он дел е  в  ен ябре, у поднож я п мя н к  Не з-

ве  ному м  ро у,   его золо  я мед ль гор   к к По емк н?  

  о дум е  он, когд  пле ь опу к е  я н  его узкую ко     ую  п ну, 

дл нным бульв ром бегущую вдоль пере менов нного город  н  Ир ыше? 

  о дум е  он, пу  я гречневую к шу    емно ой?  

А ре  ор н н  полдороге? 

Медленно-медленно   о  орожно, к к ш г  в  ен ябре, взб р е  я он н  

холм, где з ры о неведомое  окров ще,  окровенное к к   р н   л  го у-

д р  во  л  к пелл  Скровень . 

Р зговоры   обе х   орон холм , к к е л  бы он р  щеплял я н  бр      

 е  ру его,   во , не будуч  х м м , он  реш л  поговор  ь друг   другом, 

обо в ем н   ве е,   обе х   орон холм .  

И "революц я, п  ь! п  ь!" –   обе х   орон холм . 

И  п    ельный о ряд обн руж л его, хо ь он   о пр в л я ум р  ь в 

пу  ыню, н  боковую дорогу, где н к о не ход  . А до э ого прощ л  ь 

он    к долго, к к бр      е  рой,   яблок  п д л  н  боковую дорогу, в 

 ен ябре. И э о  о л чн к, ко орому вдруг взбрело в голову     ь худож-

н ком,     обе х   орон холм .  

 

Лучш е годы ж зн  я прож л в Грец  , по ом во  пе-

реме   л я н  Дно. Но    у  неплохо. Сейч  , н пр мер, 

 зуч ю  ему "волк ,  дущ е кр ем ле  ".  

– Буде е п    ь к р  ну? 

– Ну не зн ю – може  бы ь, когд  я хорошенько  зучу 

э у  ему,  о пойму, ч о к р  ны п    ь не н до. Кроме 

 ого, у меня уже е  ь к р  н - р я "Волк   дущ е кр ем 

ле   – кружево",     кже к р  н  "Ангел ле  е  без око-

пов". 

В егд  нр в ло ь пр  оед ня ь я н  полпу  , у  зг б  м г з нов. Э о 

хорош я  очк . Но по ом в бе   л   опу к ешь рук ,   ле  ешь в  ерой 

мгле, к к Мере ьев. 

Ош бк , ч о мы в егд  вообр ж ем ее, к р  ну, к к девушку. А между 

 ем он  женщ н  опы н я, дебел я, крепко   оящ я рук  в бок . 

 

В общем, д л  ему   ену для рельеф  н  мо  у – п нц рную, однош уч-

ную. Он же выдум л   кое, ч о ве ь город  об р  ь я    л. Я не зн ю,   о-
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   л  подробно оп  ыв  ь э о  рельеф – обычные розе к , п льме к , 

львы, но в е вме  е было невыр з мо прекр  но.  

Д же    ейч  ,   олько ле   пу  я, он  не могу  про    ь ему, ч о э о он, 

  не он    м , прочер  л   кую л н ю о  шумеров    ем  ов до  егодняш-

него дня. Он  о город л  рельеф, буд о ме  о к зн ,   к ч обы н к о не 

мог  олком по мо ре ь. 

Он был к к в пышк   п чек  оломенные, рыж е, купоро , д ром ч о 

 леб   р, к к  е р м к е рельефы "  укко", очерченные чу ь л  не ног ям , 

ко орые   к з меч  ельно оп  ыв е  Мур  ов – где  ве ,   х ж н ,   м ль-

ч к пр   ж в ющ й я по р  ь, г ппопо  мы, з ро л ,  ро  н к , п гме    

 ол  ым  яйц м . 

И я   м был,   подход л, не мо ря н  огр ду,   в дел э о п рше  во ду-

х :   ен  п нц рн я, нео ц фров нн я, однош учн я, м ляг . 

 

М р   чез е . М р муч  ельно моч    ебе рук . Моч    ебе рук в . Пя-

  ле к   меняю  друг друг . Порой возн к е  д же неч о вроде р до   , 

облегчен я. Но  олько н  не колько ч  ов, пок  не обн родов л    ог  

предыдущей пя  ле к   л  предыдущего  в д н я,    у  выя няе  я, ч о 

пл ны не выполнены,   в е опя ь рухнуло в пу  о у.  

Н до не возр ж  ь пеплу. 

Н до пе н  к д  ь в Дун й. 

Н до пок зыв  ь кук ш  ому, к о н верху. 

И   деловым в дом попр вля ь р  п  ной куш к. 

Бе че   е, конечно, не збежно. Но не м й я, не м й я, пу  ь буду  э   

пе н    демон  р ц   з ноз   ого ме  лл ,   рубк  кромк , дефене  р ц я 

к ждую неделю.  

Ах люл , люл , в гробу мы  х в ех в д л . Пойдем, М р н  – д й ручку! 

–   продолжен е ме ндр  еще не р зрез но верхн м проко ом. 

 

К р  н  пр ход    з небы  я. А мер вые,  леж вш е я   м леж  ? А 

по ледн й звоночек? 

К р  н  не е  в  ебе  вое небы  е –    вое,   к ждого  з н  . Он   уще-

  вуе  р д  времен , ко орого уже не , ко орое было р ньше. К к   м я 

д льняя ул ц   воего город ,   м я могуще  венн я окр  н .  

Не для  ого, ч обы д  ь н м н дежду. Не для печ лов н я, п мя     про-

чей федоров кой дребеден  – л пк й по ец з л в е  его музе -кремл . 

К р  н  про  о обн руж в е  перед н м   вое возвыш ющее я "е  ь к к 

е  ь" –  о, ч о могло бы ь друг м, но не    ло, вел кое "  к получ ло ь". 

Он  подобн  дереву во дворе, ко орое в конечном  че е не може   к з  ь 

н м н чего большего, кроме  ого, ч о оно "во    кое". И одновременно 

  ку   во у вержд е , ч о пом мо безу ловной "  ково   " пр роды  уще-

  вуе  еще одн ,  озд в ем я н м . З чем нужно удвоен е? Во  э о з г д-

к . Пож луй, д же более глубок я, чем вопро  о  уще  вов н   Бог . 
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Возьм  е д  у по ледней мен  ру ц  , о н м  е дв  дня   пр б вь е 

ме яц, в помн  е день, когд  вы по ледн й р з был   ч   л вы, о н м  е 

о  него  емь, р збей е яйцо  ебе н  голову   вымой е жел ком воло ы, до-

жд  е ь по леднего ф ло оф кого п роход    пом ш  е ему пл  ком, до-

жд  е ь  згн нного пол   к    пом ш  е ему ледорубом, у  рой е ь н  

 п не о л ,  ве ь е ног , по мо р  е н  небо через левое плечо,   пов о-

ряй е в е э о время о  времен , в з в   мо    о  ро    ре н ц  л  вып де-

н я воло . 

 

  о   кое "хорошо"   ч о   кое "плохо"? Во  одн жды з держ л  г зе -

ную поло у, выпу к г зе ы. Э о Ордыев  з Средней Аз     к велел, гл в-

ный ред к ор. Он вышел н  берег рек  – возможно,  о   мое ме  о, где 

когд - о   к опроме ч во п л воду Пржев ль к й, он р зул я    нял но к , 

он опу   л ног  в воду – возможно, он  дел л э о в п мя ь о Пржев ль-

 ком,   э о было хорошо, д же е л  по ом он з пре  л г зе у! 

Я помню пож лого к   йц , он ход л в шляпе-м  ке, з крыв ющей л -

цо, н  м нер   бе  к х. У него было две  об к  – больш я дворняг    м -

леньк й буль ерьер, к ждый день он обход л город  о  во м вело  педом, 

он пр   ж в л я н  город к х  к мейк х,  о   м,  о зде ь, он  об р л к -

к е- о выброшенные вещ , уп ковыв л  х в  юк    груз л н  вело  пед. 

Соб к   оже   д л  ь  верху: буль ерьер  перед ,   дворняг  –  з д , н  

б г жн ке. По ом молодые ребя  -негры, р бо  вш е в к фе по  о ед  ву, 

помог л  ему вк    ь э о  груз домой. Э о было хорошо!  

 

Я в дел  меш нный хор, он  пел    к пелл   ек  ы  з Кор н ,   оде ы 

был   оо ве   вующе, мужч ны   женщ ны, но пр  э ом кру  л  ь, буд о 

он  пою   п р чуэлз  л  к н р , к к в ф льме "Нэшв лл". И э о было чу-

де но! 

Я зн ю де я к  людей: л бер льно,   пон ом, мы лящ х укр  нофобов, 

з щ  н ков ру  кого язык  в Оде  е    ове  кой борзо    – в Нью-Йорке 

 л  Тель-Ав ве. Больш н  во  з н х ок зыв ю  я   кже   л мофоб м  – 

по ому ч о  олько   к он  могу  ре л зов  ь по ж зн   вое убогое еврей-

  во.  

Я зн ю еще де я к  людей, ко орым до в его э ого не  дел . Он  подв -

з ю  я н  н ве " овременного   ку   в ". Хо я н чего, ну про  о н чего-

шеньк , в   ку   ве не пон м ю .  

Я не зн ю, должен л  я  к з  ь, ч о э о "плохо"?  

Не , э о н верное не "плохо". Э о про  о глупо. Т к о ч янно, об дно 

глупо.  

 

Он н зыв л ее "С перч ком в к чь". Он н зыв л ее "П мя   З гмунд  

Польке". Он н зыв л ее "Двен дц  ь прорех". И во  е л  в к ждую прореху 
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з гляну ь   лупой, – ко ор я   м  по  ебе прорех ,  к нь 

 ве ящ я я,  нфузорн я, – в двен дц  ь прорех з гляну ь 

  дв дц  ь че ыре кр к  у лыш  ь: "з губ л ! з губ -

л !". А ч о,  об  венно, "з губ л "?! Ведь ве ер в егд  

поддув е  руб шонку. 

Мы не зн ем, о чем  де  речь – одн ко э о не меш е  

н м в де ь, ч о дело об  о    менно   к. Э о брошк , 

он  брошен . Може , э о позорн я   он к я звезд , мо-

же , э о луг,  л  н  ь пропущенн я – н к о не  лыш  ,   

в е р зговоры побоку, по кольку дело об  о    менно   к м обр зом. 

Е  ь мнен е, ч о поэ  З болоцк й целов л я   к р  н м , когд  п   л 

   х . Он пр н м л в нну, по ом   д л я н г шом перед э юдом – н   ре-

ножн ке  л  мольбер е – целов л его   п   л    х . Был  л  э о его  об-

  венные э юды,  л  н  колько ж воп  ь был  еще  вежей –  к жем,   к, 

ч о кр  к  пр    в л  к выпяченным губ м, – об э ом    ор я ум лч в е . 

 

С енк  к б ны, где вещ  вн в лку. Ну ч о  ы   м копош шь я?! 

Пр вязь, Пр воз, пр кол. Добр я Вер    кр   в я Тоня. Он  в е жду  

 ебя у колодц . Он  жду  гор зон  льно. Он  е л    буду  дв г  ь я впе-

ред,  о л шь по пр к зу вы ш х  ущно  ей – вл   ел нов душ   генер лов 

куль уры.  

Вер    Тоня н  берегу рек . К к  ель к й концер , р  че к , од ноко об-

роненн я,  брошенн я н  речную г льку.  Только  мо р шь   н деждой н  

Бог : "Ну пошле  л  он  учу н   ко ок?! Све  н   ко ок! И пу  ь земля 

про  яе , к к мед  л  пр здн к!"  

 

Р  крой крылья  во х ж лк х предков, в ю э у пыль ме  ечек. Р  крой 

 х н  фоне   бл цы  л  ш хм  ной до к  – когд  ед н  венный выход в 

школьные уч  еля  л  в ш хм     ы. Р  крой  х н  фоне н зк х    рею-

щ х  емпер  ур,  емнеющ х деревень, где   ук  в льков   кр к  б бу нов 

еще прорыв ю  я  квозь звездно-звездную ночь.  

Но я не з езж л в Крым! И я не з езж л з   ремя куч м   з ру  кого кон-

 ейнер ! 

Ой, Л до-Л д но, нуль н  о  ров х, где зыбк .  

С  вк   дел ны, го под ! 

И  еперь, в д в нных в л к х у оп я, мы по мо р м к к бегу  лош дк . 

Х нн  Бегум! К к бурунч к  моря. Под ян  е гольфы, м лышня! Ты мо-

жешь  дел  ь    вку н   у волну  л  н  э у волну. Ты по   в шь н   у 

волну, я по   влю н  э у волну,   мы выдв нем опоры-мольбер ы к морю, 

  по мо р м, чья побед  . 

Выдв нув в г лере , в е мы н б -пророк  – пок  не пор  дел  ь я, пок  

не пр шел р   ве .  
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"Н  первый-в орой р   ч   й ь!" – о, э о  мор кой язык, когд  одн  ног  

в в ленке,   друг я – в гольфе. Но он  не   льно о   уп ю  друг о  друг . 

Л д но  л  Бо н я? Л д но  л  Мон е-К рло? О, э   з мурз нн я Евро-

п    пр щуром мордочк  коня –  люняв я  л     орбой н  корме. Звук  

пеня  я в  елев зоре, ярко  ь меняе  я в  елев зоре –  ы   м подкру  шь 

звук   ярко  ь в  об  венном  елев зоре. И пр хлебыв я  з горл  н  к ж-

дом углу  дешь в С р куз х о  пляж  к вокз лу. Звук-жужук   ярко  ь-

яро  ь  ы подкру  шь в  об  венном  елев зоре. Буде  н  коленях я н я 

Н   ш . Но н  в ех дур ков   про  ыней не хв    . 

 Выход шь  боку  з церкв ,  з ее рук вов ог б ешь. Може ,   кн гой 

ч о- о не   к?   о в е э о зн ч  ? В   мом деле, ч о в е э о зн ч   – мы 

выход м  з б   ейн , по колено в воде, мы ог б ем церковь. З в  к  воло  

 л  чумной б р к? 

Ой, Л до-Л д но, з в  к , подлоко н к ! До   ешь  о  к дкой р   о-

хшее я ведро воды  з колодц . Хо я воды н  в ех хв    , он  хлеще   з 

в ех щелей. Буд о п ерод к  ль, ог б ющ й верш ну горы,   у  ебя  олько 

л    к, берешь л    к      р ешь п ерод к  ля  лев   л   пр в  о  вер-

ш ны горы. Ог б ешь ш пель, ног  в в ленк х нед леко о    ю  друг о  

друг ,   в е р вно еле ног  волоч шь, вязнешь в пе ке,  по ык ешь я о 

воду,   бурунч к  по номер м. 

Я д вно уже з к з л  ебе  льбом му ульм н к х орн мен ов. Не зн ю, 

получу л  его еще в  ен ябре,  , може  бы ь, д же   через неделю, но р з-

н ц  невел к ,    орн мен  льн я р зн ц  для мо х ш рк ющ х ш гов. 

 

К ждый р з, е л  получ ло ь, я вздых ю     к м облегченным уд вле-

н ем: "Ну во , к же  я, опя ь получ ло ь!" Пр мерно  о же говор   К м-

бэй в конце ф льм  "Семь   мур ев": "Ну во , к же  я, мы опя ь уцелел !" 

О куд    кое  ход  во? По ому ч о –   э о гл вное, ч о н до зн  ь о ф ль-

ме "Семь   мур ев" – у   мур ев н чего не , д же  р вн  ельно   кре  ья-

н м , у ко орых в егд  о   е  я  х земля. Пу ь   мур я – уход  ь. И у 

меня  оже не  н чего,   п шу я н  о чем. Только о   н вл в ю по ок , 

ко орые во  он , зде ь, к же  я, опя ь уцелел . А мне н до уход  ь д ль-

ше. 

Довело ь узн  ь, чья э о колонн ? 

Довело ь узн  ь, ч о колонн  пол я?  

В к ждой   еклянной  рубке-колонне   олб к  моне . Довело ь узн  ь, 

где моне ы выше? 

Он  же   олбцы огл влен я. 

Огл влен е в егд  п ше  я post factum. Т к  кольз      по ык е  я к -

р нд ш по выпукло  ям, по   опке   п   нных   р н ц.  

Но  ы не зн ешь, к к я   опк  выше, к к я волн , к ков цве  гл з.   
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Он р  про  ер  между     ной    урн ке ом. Он р  про  ер  между л -

н ей     р ной. А хорошо в е-  к  дел л , когд  з думыв л  л кбез! 

Грез    люн  о  кок м ,   я взобр л я н  крышу м р , н  м н ре , я в -

дел к к белым   очк м  порх ющ м  уход л  неч   ь н д Мо квой – ухо-

д л   лов , к р  ны, перформ н ы. 

Н к нешь пл  ок – получ   я пл  ок     ну ый. 

Прекр  ный род получ   я у  ебя, ег пе  к й, коленопреклоненный. 

Не ,  олько полу огну ый.  

Я в дел вчер  о л чную к р  ну Янк лев кого, обозн ченного в  нно  -

ц   "Янк лев чем" – ф гур  в шляпе вырез нн я, обр  ным кон уром, к к 

у н   в Гр горьевке монумен    м  ро ом в бе козырке, он    до  о н  вом 

небе ным не л   вою преклоненно  ь, он  был   д к  выпрямленн я.  

Я пробов л   кже ч    ь поэму Янк лев ч  о Дюш не – н чего не по-

нял, по пр вде  к з  ь, кроме  ого, ч о он пр в льно   пр вд во мы л   в 

духе Black Mountain school, н  л  в я н  ь н  н  ь, ну   бог   н м. Я не 

зн ю, к к м обр зом в е н   , в е выр жен я могу  бы ь пр в льным , 

е л  н  л  в ешь  х. По мне, он  в е непр в льные, о   вленные по ок , 

п д ющ е,     ну ые через з мочную  кв ж ну, через  кр п чный ключ. 

Впрочем, бог   н м     л в  богу з  в е,     кже уд рн я у   новк , в обво-

д х  во х побле к в ющ я, пыл ющ я   похох  ыв ющ я, не збежн я к к 

ВИА "С моцве ы". 

 

Вчер  н  прогулке переч  ыв л "П р ж чь ". Ген  льный ром н. Ген -

 льно, ч о в е он    м   м леньк х букв – "кожух "   "лебяд ". К к ч    -

цы но  мые, к к мех н змы. "П р ж чь " contra П   ерн к. "П р ж чь " – 

    нное продолжен е ру  кого ром н   "Анн  К рен н "), но не "Док ор 

Ж в го" – о   ойн к, монумен , возвыш ющ й я н д м ром,   к   льно 

возвыш ющ й я, ч о его в дно д же в США. "П р ж чь " – молекулы, 

конф гур ц  , ок е ы, но ящ е я в м ру, к к р    р г ,  х н к о не з ме-

ч е , к к богов, он  не о чем, он  проно я  я н д озерцом в Булон ком 

п рке. 

 

 ерез 200 000 ле  людям возможно  рудно буде  поня ь, ч о во  ж л  н  

земле   к е же люд  к к он ,  олько бы  рее    р л  ь   р ньше ум р л . 

Ок  гон – э о во ьм угольн я кле к , з бр нн я  е кой, в ней про  хо-

дя  бо  без пр в л. Я пред   вляю  ебе   кой ок  гон вы ок й,   н  к ж-

дой   ороне его, обр щенные вну рь, в  я  больш е кр  ные пл к  ы   

н дп  ью: " ерез 200 000 ле  …    .д.". А н  полу в ляю  я оп вш е л -

  ья. По ому ч о дереву, д бы пок з  ь ч о оно ж ве , пр ход   я к к е- о 

л   ья  бр  ыв  ь. А по ом пр ход   з м ,   оно  бр  ыв е   х в е. 

 

Оп вш е л   ья н верное взял  ь  з  н   лляц   Перцев в Копенг гене 

–   м н  полу леж л  больш е, рельефно вырез нные ц фры 1983-1985, 
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к же  я  менно э  ,   вокруг был  н  ып ны оп вш е л   ья. Во  в  ущ-

но      в е. 

 

Уч  ыв е  я ног : 

 )  об  венн я ног ; 

б) ног  С  урн ; 

в) две ног  врозь р зведенные, кор ллов я ок н овк . 

А он  н  ул це в  реч ю  ее,   он  в черной м н  лье. 

Не первый  луч й?  

Не первый. 

Вдов  о ужденного?  

Вдов  о ужденного. 

А пок ж  е ручк ! 

А не бой я, девчушк , я    обой! 

Мы    обой н  п ру, мы к к провод ,     н родом з одно о обьем я о  

вр г . 

Я в егд  говор л, ч о у ног уч  еля н до кл   ь  опор, но он, зн я мой 

шу  рый нр в, боял я, ч о я  р зу н чну в ем уш  н яр в  ь. 

И в е же мы о обьем я, го под н уч  ель! 

Бык   О ел  поря  з  ул цы. 

Вы ок    ены  юрьмы, но, д же   дя н  кор очк х, гляд шь вд ль, пере-

бр  ыв ешь взгляд поверх   ен  юрьмы. 

О ец был в во  орге: "Д в й ч    ь!" –  р зу  к з л. 

Был  войн . 

Мы  р зу пошл  в музей. 

Был  луж  р    явш я, р  полз вш я я о  грязных о цов к х ног  л  

 олд   к х ног. 

А он  ув дел  ее н  д че, н  ул це, в   ду – вдову – к к вышл   з-з  уг-

л . 

Э о было в коре по ле О вобожден я, когд  в як я ш н р п  по ул ц м 

шля ь я могл . 

В нному – в нное. 

В нноу ому – в нноу ово.  

 

В л к Хрущ н когд  не  пеш л. П   л н  обгрыз нных дощечк х, клей 

в р л, р змеш в л, грун  н но  л, р зводы окуч в л. Клопы, к к к  ейные 

б рышн , подъед л  его к р  ны. Т к   мой пр родой н м д н  возмож-

но  ь ф к уры, о обо  ь взгляд    промедлен я. Во    я   ою, ро  очку 

невел кого, но не хочу в  рх в в М рб хе. С оя н  дворе  олнечном,  к  н  

 рене ц рк , дьявол  б чом гоняю, Хрущ  в пом н ю, д же подр ж ю где-

 о – н  обгрыз нных дощечк х, р  члененных… Т л -  л - е  о – Хр     

з  оны. 

Е л  появляе  я л комый ку очек   кой   л комый ку очек  якой,  о н -



 С о зе рца н ия  

 

151 

 

до уход  ь, ч обы до   чь, к к говор   я,  очк  no return, где невозможно 

возвр щен е  ебя. Од н л комый ку очек кл дешь перед  обой, другой – 

по ле  ебя,     нцуешь н  обл ке, в   не,    р я ь не  рог  ь э   золо ые 

ключ . Плюя в пя к   во м п ле   н м. Вер я ь волчком худородным. 

 

Провернул , промелькнул , пр мельк л  ь, пр мкнул  к пр во л в ю. 

Обещ л   дел  ь Руфь, но   год м  превр   л  в ф гу. Р ньше з   п ной у 

дзэн  в егд    оял Троцк й, но  ейч     н  э о не  п шешь. 

Н дею ь, ч о  могу н й   кон  к    р бо н к м  э ого р   ек ющего з -

веден я. Он  говоря : "Ну     р д й е, е л  В м   к хоче  я!" О, Т м р  

Т р  овн , э о    он подлецов  ред  яблонь я в  ду д же буду  лыш  ь! 

Э    в р    л ц м  белым , н м з нным , ч о хорошо в ж зн  пр   ро -

л  ь, ч о говоря : "мыш ! мыш !" 

 

Э     олбы по ше  ь, где д е  я энерг я. Где оленей я в  ре  л. Р вн н  

 нежн я – р згр фленн я   не гр фленн я.  еремушк  еще был   огд  не 

з   роены:  ух я  р в  под  негом   огоньк   елеб шн  вд л . Арлек н 

 н м е  одежду в  ре ьем  к е. Бур   но  н м е  одежду в  ре ьем  к е. 

 

В поло  ь герой молч  проход    мо ре ь н  крышку гроб . А он  жел  , 

к к  енн  ный мяч к. В юно    в е говоря  вме  е, но по ом р  ходя  я, 

молч л вые к к  п н ел . В юно    дум ешь, ч о ф льмы  озд ю  я в 

 оо ве   в    о   рук урой м розд н я, к к его огонь, пр вык ешь ж  ь в 

ш  р х, но он  к к  леды кр вые, еле-еле … Иде  го ре,  ы   хру  ом вы-

плевыв ешь  вое плечо –   кже дум ю     нженеры. М ло-пом лу н ч н -

ешь пон м  ь э у Ан  рк  ку, но ф льм к  ому времен  з к нч в е  я. 

Ан  рк  д  з к нч в е  я,  ы р фмуешь ее   к кой- о вел кой  к р  ой, 

но д же э ого не у пев ешь  дел  ь – р фмы з к нч в ю  я. 

 

Вме  е    обой пройдем э о  пу ь, хо ь об  его не внемлем, Ильк ! Мы 

к к кобел  н  цеп . Ну хорошо, мы к к кобель    ук  н  цеп  – не з быв й 

про обо ! Ты помн шь э о  кв р  рный  ве  обоев?! А помн шь подв л?! 

А полуподв л?!   шк  кофе, где прячу  я неверные. А молочный кок ейль 

з  14 копеек? Бо  во Вье н ме з  Дорогу №6? Я в ю ж знь меч  л о вобо-

д  ь  ебя –   к   не о вобод л. "Тум- ум!" – говор   мне м р. Тум- ум! –   

в е буде  хорошо,   кре л  буду , но я   к   не о вобод л  ебя. Я нен в жу 

вывор ч в  ь к рм ны –  олько э о пр дых н е,   я  ду по ул це, мой 

воро н чок –   гр, мо  , мо  ш г  – вышк , мо  вздох  – препя   в е, но я 

же прыг ю, чер  возьм ! Я прыг ю к к водоро л , к к олень, к к вздох . Я 

дойду  ейч   до  ой б рр к ды, где я должен   оя ь. Я н когд  не дойду, 

чер  возьм , до  ой б рр к ды! Только мы л   во    мо  н д морем, н д 

гор зон ом: мы – вздох , мы – дв жен я плечом вокруг э ой   ены,  ой 

  ены, мы – мур вь , р   еянные к к Ах лле ы, мы – золо о, мы во  ок   



Ч а с ть  I I       

152 
 

з к  . Я в егд  про яг в ю руку – мне в егд  про яг в ю  руку, в ней гвоз-

д ,   пу  ышк ,   ове  – пы   ь лош дей.   о выберешь  ы, к ц вейк ?! 

В  р ншеях язык  е  ь ме  о к ждому,   мым лоб   ым друзьям – но не 

 ебе,  ы вы  шь я вечно н д гор зон ом. И ч о я, пророк, ч обы подой   к 

 ебе?! Только гляжу н  пр горшню, руку – в ней ове , гляжу н  ове . Вол-

ны р  ходя  я пр горшням , кулечк м  к  воему л цу,   н д пляжем  гр -

е  "Belfast, Belfast, it's a country that's changin'" –  ы еще не род л  ь, 

  р шно подум  ь, ч о може  бы ь м р, в ко ором  ы еще не род л  ь.  

Я должен держ  ь кул к  з  пу  ые ко   , в е    х е ,    х е -

проход  ,   дуг  вокруг  воего л ц ,   гр вы  реплю  я н  гор зон е. Н д 

З  окой  л  Оде  ой, н д зон  ком  л  вопро ом. 

Я одев ю к лош    выхожу в полную  ьму,    ляко ь, где  ве ящ е я 

окн   олько,    вое л цо,    .д.,    .п.….   

 

В дому О ц  моего много кружков   много желёз. Много р  пя ых-

р  пя ок, ободов, ощеренных зубов, о л ков, вырод вш х я в кружочк , 

уздечек, пло но обхв  ыв ющ х губу, много ул ц   много полов нок. 

Много пе ч нок, пе к ,   не  проход  к Роб нзонову морю. Еще р з 

в    ь, н п    ь волну, н п    ь ее к к  е р дь, к к з мшу, к к розовую… 

Я – ощеря ь, кружочк  в прорех , л   очк ,  р в нк  в прорех , Лю ьен 

Фрейд   дядя С еп  в одном фл коне, бум ге, куше ке. Э о для н   по   -

в л  куше ку в музее-дурдоме, во    леж м н  ней, голо выпя  в яйц . Мы 

– похлебк . И в е-  к , я вглядыв ю ь в его/ее ощеренную п   ь, я мон  -

рую кружочк  в п    , в С м оне, Сове  ком Союзе. В нной,  ор  ре, н  

д че – кр  ные   голубые. Ак   мех, ч обы  мех не з   х – в э ой ноч  

п льмовой,  н  рк  дной, шокол дной, беззвездной. 

 

Кушнер взял подно . Кушнер взял  вечу – он хо ел пр бл з  ь я, р з-

гляде ь л цо юного В н Гог , Моц р   В н Гог . Кушнер под янул ремень 

–   л цо вдруг    ло л цом Кобзон ,    ло   зом, дугой, м м н ом,    ло 

подковой, гло ком бе  мы ленным, прудом луговым, ш ром. 

В я  ы яч  бе  мы ленных   р н ц, ч о мы н п   л     обой,     о ня 

кр  ных    н ц     де я ок уд вок – взгляд в п р чке Кобзон  В н Гог ! 

Э   гек  гр ммы в   еблях ку  ов –  х н к о н когд  не у лыш  . 

Э   р вл к -п вл к ! 

 

Мы погрызем в шневую ко  очку, мы погрызем  лоновое  емечко. Е л  

 ы зн ешь, к о хорошо э о дел е  – мы д д м ему  мя "  оловое вымечко". 

Много было  мён   вымён позоло ных – Сове  к й Союз  л  Гренл н-

д я, в полях н  пля к  поделенн я. Но Сове  к й Союз по ерял  вое волчье 

вымя      л   еной, р вной  воей удельной княже   . 

Мур вь н я др  в  прохож х, лебед н я пе нь дождей, обл чный   олп 

пр бл ж е  я, я продв г ю ром н под н зв н ем "Н чей!" 
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Э о о   новленные по ок , э о пл к  ы. К к н  ег пе  к х гробн ц х 

 л  к к н   ове  к х. Сове  к е люд  р зруш ю  город . Сове  к е люд  

о корбляю  город . Сове  к е люд  о копляю  город . Пыльн я ве н  н  

З речной ул це. Город З р й к. Город С р н к. М леньк й пылк й  в обу  

проб р е  я  квозь цве ущ е в шн  в городе Эк б   уз. Цве у  яблон  н  

М р е   н  боло  х в городе Эк б   уз. Когд  мне недолго до г бел  о   -

ло ь, кр   в ц , я гляжу н  де ей в  пор з ле. Их г мн    к ,  х л   очк  – 

не долго мне до г бел  о   ло ь, кр   в ц . Город Верный, город П р ж, 

город Пе ергоф. 

 

Э о черд к в немецком ле у. Ил  э о черд к в небе -

ном О це. Мы подн мем я  уд  вме  е, мы о к нем ле-

  н цу. О, я зн ю, э   н    н пом н ю  з кл дку-

мохн  ку, лобок, но вряд л  я э о  мел в в ду. Скорее, 

про  о черд к, ов н, где обрез ны н   -по ок , о   нов-

лено жел ое –   к ч о, е л  хо   е,  р вн в й е э о   

верм шелью. Д , лучше  р вн в й е э о   верм шелью! 

Хо я р бо   н зыв е  я "Ом м н  п дме хум". 

Ил  по-другому: к ждый день, н ч н я   1962 год  

(речь  де , конечно, о  ов ем другом годе, но почему- о п ше  я "1962"), я 

  дел бомжом под  рк дой "Centre des Arts" в П р же   пр в л  во   ек-

  ы. Я   дел   ноу буком  ред   воего п хнущего  ряпья   пр в л  во  

 ек  ы: обрез л н   ,  кле в л, верм шел л,   э о  оже было "ом м н  

п дме хум" –  колько мне уд    я   м выпр в  ь, о ред к  ров  ь, пок  

Кло о не обреже  мою  об  венную н  ь. 

 

Об    ор ях, ко орые я мог бы р   к з  ь по е   елям   лун  "Неуло-

в мый Джо": одн   з н х н зыв е  я "У р    род ны", друг я – "Прощ й, 

оруж е". 

Т к  яжело, но  д е  я Вулк н. Т к н в   е  Ормуздый К вк з. И я зн ю, 

мног е де   пр ходя   п  ь н  мо х р бо  х. Конечно, я мог бы гоня ь  х 

к ждый вечер – р з, другой   еще р з,  ов ем поздно, перед полуночью. Но 

 огд   м пр шло ь бы  п  ь дом , в  е но е, э  м  р б к м,   р й к м, 

курд к м де ям в пл  очк х, пеленк х,   он  ведь уже   к пр выкл   п  ь 

н   вежем воздухе. 

 

Е  ь Делез –   мок  . Е  ь   город, где  ы род л я, он – дележ. Е  ь в 

нем рынок "Пр воз", е  ь "д в й!"     ян е гор. Он – П м р-Д олянь  го-

род Д льн й): р зделен е, р  пр в , ч о н  руку легк , лень, р здор обл -

ков, кр й, кр їн , кр йовый, кров  ь   опя ь   мок  . Мы  м ренно 

подход м н   мер ь к п л чу-Лыч ку , вроде гр жд н К ле –   веревкой н  

шее   бр  вой-нож м  в губ х… 
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Я го ов продолж  ь э у р бо у, д же е л  мне в конце концов  к жу : 

"Ты –  водня, не более  ого! В е деньг  буду  возвр щены –    ы н чего не 

получ шь! Ты зде ь н  15 м ну !" 

Ну я зн ю, ч о я немного н  дольше, одн ко в конце концов в е дей  в -

 ельно верне  я   буде  вроде 15 м ну  – не больше но      рого Пекод , 

мыш ного о норк , обл чк , гл    в пу  ыне. Но не больше    во х гл з, 

в егд  н  меня  мо рящ х. 

 

Хэй-Мег ддо, хэй-Мег ддо! Вме  е    о едн м п    ж ром  ы должен 

 ой  ,   не  о ч обы  п  ь. Вме  е   п    ж ром,   ро  елем  ы должен 

 ой  , вме  е   н м , в кр  ные пе к  пу  ынь,   д  не буде  вод  еля у 

 ого  в обу  ! Н  ып , холмы, реме ленные бр    в , реме л . Ул ц  Ре-

ме ленн я  О  пов ), по ко орой гулял  мы   дедом, он  же – холмы, н -

 ып , дворы в воронк х.   обы не в де ь    х ю пр  по обленче  в , 

к жд я  очк  пу  ь буде  окружен  пу  о ой, рвом, ч о  лев     пр в ,   

шейк  верблюд  – конц м  шейного пл  к ,    зг б коле  буде  д н к ж-

дому коле у,   к ждой м  ер  –  зг б  ын . Д й р бо ы бедным, д й узлы! 

В э ой кв р  ре   в  ой, н  э ой ух б не, д й р бо яге зной, д й ему узлы, 

коле  , бедно  ь. Д й  ще л в е в р   еянье   непокорно  ь  ще ы. Д й   

пу  ым  рук м    дырк  в л донях – но не к к жер в ,   л шь г р н  я 

 ще ы. И н к к х пр во л в й, пу  ь в е  лов   нов  буду  ложью   вол-

шеб  вом,   дымом,   креном  ве ящ х я окон.  

 

– Ты ч о, дверь з крыв ешь? 

– З чем?! Ведь дверь э о не  ве , з  ко орый пл   шь, он  не по ребляе  

элек р че  в , он  не по ребляе   п  ны, он  не по ребляе  з мкну о  ь, 

он   олько провор ч в е  я  уд - юд , з бег е  н  ч  ок – поговор  ь о 

Делезе, о  мы ле ж зн , о город х     р н х,  об чк х, по ом уход   к к 

п вн я п л  к . Он  не уч   уму-р зуму, он  уход   к к  леды н  пе ке – 

 леды  ех, к о ход л   б дон м  к п вной п л  ке, к городу, кр н це, до 

поворо  . Не , я двер  не з крыв ю – в е р вно ведь не уйдем мы д льше 

поворо  . 

 

Я пр ех л в город Ир кл он. По ел л я, пок   уд -

 юд  – включ л  елев зор. Н  фр нцуз ком к н ле TV5 

групп   н еллек у лов в хорошо подобр нных нонш -

л н ных п дж к х об ужд л  ч о- о про Рембо, К фку   

нов нк   зд  ель  в  "Г лл м р".  

"Я должен был бы ь   к м к к он ", – подум л я   з -

в   ью. "Я же мог     ь   к м к к он ", – подум л я   

уж  ом. "П ноче   н  н х не ,  ерного Полковн к ,  ер-

ного Генер л ", – подум л я   у мешкой. "Т к я   е  ь  о  
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  мый по ледн й, прор    ющ й, н кому не нужный,  р вяной  ерный 

Генер л", – подум л я уже без о обых эмоц й, рук , л дон , з пя  ья, к к 

клешн , к к н    ко шв м пр лож вш й. 

 

Я не хочу н  в е э о  мо ре ь. "Можешь л   ы мне помочь? Може е л  

Вы мне помочь?" –  про  л я Делез . С р бо ой, б бл о екой, пол кл н -

кой – уже не помню,   чем. Я не хо ел н  э о  мо ре ь, я у  рем л  вой 

взгляд н верх, к небу, н в   ющему н д куполом церкв  М длен. Делез 

н чего не о ве  л, он у  рем л  вой взгляд к небу, н в   ющему н д купо-

лом церкв   в. Женевьевы. Он  оже не хо ел н  э о  мо ре ь. 

 

И во  он н ч н е . Его  н ере уе  длящее я –   м где   ход  уже не . Он 

передв г е  головы н  ве ер. Ил  р звор ч в е   х коньк м  крыш. Игр е  

  огнем н  Кремлев кой   ене,  л   о  негом, зеленым  негоп дом, когд  

н  Оде  у обруш в е  я ц клон. Он говор  : "обере г …" –   зн е , ч о з  

н м  по- л вян к  м яч   вер г . Бум жные цеп  М льч ш -К б льч ш  

 л  чугунный По емк н. 

Э о н пом н е  в к нгов к е л дь . Оно н пом н е  чер  . Оно н по-

м н е  п учк ,  олкущего я н  пе ке. И в е р вно – не бы очный под рок, 

подне енный Сез нном  л  Дюш ном  воей обн женной неве  е. 

 

2020 – 2021 
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III 

ОСТАНАВЛИВАЯ ПОТОКИ  

 

Н    н ере уе   олько пр род  вещ  – ее пр ю ,   м, где о   н вл в -

ю  я по ок . Н    н ере уе   олько дых н е – когд  оно в окно. Дв  под-

лых вер ун , дв  з ключенных Сергуенко, он  в ё кру я  я в окне, к к  е 

окурк  в воздухе морозном. 

Не , не , у н   о   л  ь еще одн -две м ну ы, н м н до ч о- о  овер-

ш  ь. "Пойдешь в г лерею?" – он  меня   к л  ково  про  л    по голове 

погл д л , буд о я под ум к кой- о.  

Ты в е э о уже з п   л, з п   л ? Ну  огд  про  о по ч   й волны: две 

 ы яч   р дц  ь че ыре. По ч   й волны:  р   ы яч  дв дц  ь че ыре, 

погл дь по ок  – н м н до к кую- о композ ц ю реш  ь, э у  р г че кую 

 л  ком че кую поз ц ю, уходя  по ок , уходя  по ок . 

Э о вроде пр думок М но  вр  в п ль о, э о  ней вдоль шв    щек, э о 

р д й-добы ч к ныряе  до дн ,   щенок ему  мя. У меня в е время   кое 

чув  во, ч о мне пред  о   поездк  н  д чу –   э о пр в льное чув  во: 

подводя ему щек  к   очкой  л  подкр ш в я  х к рм ном, мне пред  о   

поездк  н  д чу, выход в бл ж йшую фор очку, девя ку –  олд  ы пл чу , 

перевор ч в е  я окурочек. 

Я  ще но  щу  о  кн жный м г з н в Оде  е, н  ык ю ь  олько н  пу -

 ые проулк , где не зве  ные мне    рперы проповедую  коммун зм,   

н до ведь выче  ь еще м шень   гл з -гл з  выче  ь,   о едл  ь деревья. 

Д ,  ы не м угл ,  ы другой, еще неведомый по л нн к. А е л  в ж воп    

–  о дворецк й,  крещ в ющ й  леб рды, о   н вл в ющ й по ок . 

Дворжецк й, Дворж к, Домбров к й – плюя окурочком в   н й морозный 

воздух. А е л  без ж воп    –  о "кон -ой-вы-кон -мо -кон ", "гой-е  ",   

в е   кое, зубч  ые верхушк  ле  , дв  подлых возвр щен я н  д чу. 

 

Я ув дел вдруг – он  уход л  о  меня по берегу рек , э о было вроде не-

до   ж мого  де л :  к дем к Обручев    ын  к дем к  Обручев , Алек-

  ндр Ильянен-   рш й   Алек  ндр Ильянен-мл дш й,   к о- о еще, 

   рш й, вме  е  о мной, мл дш м. Он  уход л  берегом рек . Вы хо ь 

огляне е ь, когд  до   гне е водоп д ? В е мы порожден я мельн чного 
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коле  , когд  оно погружено н полов ну в воду. Вы  огл    е ь   э  м  л  

не ? Вы о   в  е меня н   ледующ й день   м же, где я   оял, глядя в м в 

 лед,  л  вообще в н где? Э ого я не зн ю – зн ю  олько, ч о   н   ледую-

щ й день буде    оя ь прекр  н я погод . 

 

Мы елоз л    п п шей по  орцу, буд о М лнер, мы пы  л  ь подобр  ь 

 о  ед н  венный м л новый цве . Э о н ч ло ь, когд  я еще выход л  з 

эк п ж . "Ты ч о, домой  обр л я  олько б ню пр ня ь?!" –  про  л о ец. 

Т кой во  объед ненный в  кобк х м л новый цве  возн к. Гр ч  пою  н  

ул це П бло Неруды, вел к е ше  ерк  з дев ю  ног м   нег под ун вер-

м гом, дв г я ь к   ям  р зм ш   о н в  речу друг другу, в  р я цве  в 

цве . 

Е л  хорошенько пр щур  ь я,  о ув д шь в егд  кучерявую голову 

м ш н    . Л н ю  орц , о ме к  мелом н  бор  х    рого б льярд , 

п  ьм  белого человек   з б нды    рого мошенн к  –   он   ру  я,  оп -

ю  ножк м , в  р я друг друг  в невозможный м л новый цве . Цве  кры-

л  вчер шнего п  це-пе  рый. Е л  не будешь пу   ь  ль ер эго, 

 лужебное, про  во  оящее,     м м бор ом, омн бу ом. Е л  э о невмо-

го у –  оед н  род ну   П ле   ной. 

 

К к обой   ь без д д к  к ? К к обой   ь без "полозья   ней гу   пер-

чевые"? Когд  плюешь в колодец, он в егд     нов   я    к ном, но к к 

обой   ь?! Обой   Пр воз по   мому кр ю, кромке Земл ? И не з  рону ь 

Борщ? Я не зн ю, р зве ч о опя ь вообр ж  ь крыло вчер шнее, Жур вля-

Лебедя-прыгун  в  ой   мой д льней комн  е. В д льней го   н це пово-

дья  ердц   в   ящ е н  яг в ю  я  уд - юд . 

И еще я в жу жену Шевченко  фу бол    ), уходящую вд ль. Он   ме-

р к нк , ей похуй     борн я  л   о  клуб "М л н", он  хоче  про  о гу-

ля ь   де ьм   л  он  хоче  гуля ь    об чкой. 

Я не уех л  з Б йрон    не поп л н  Д льн й Во  ок. Я не уех л   К вк -

з    не поп л н  Д льн й Во  ок. Я не уех л  з К в ф   , я не уех л  з "ф" 

  "в",  з фырк нья, лязг      ук  коле ,  з  нег ,   фырк нья,   лязг ,   

  х х коле  в  угроб х, в  негу, о   новлен, з ело, печ лен. 

 

Революц онеры-п ц ф   ы в к мыше, в  ре ьей к мышовой ве ке. 

Крышк  голые, р зделочные до к , моло ок, веревк , к н рейк . Моло ок, 

веревк , коноплянк . Ил  во   беречь голову в Иеру  л ме,   о   льное – в 

  ну. Х щные мо  к  н дежды н д ком р ным в згом, ве к   ре ья –  у-

п ков я, две друг е  оже ок з л  ь  уп ковым   революц онеры-

н водч к    революц онеры- рх ровцы).  

Не первый р з эл м н руе  я р зн ц  между пн    мо  к ,     кже – 

между мо  к     ропк . Солнце н дежды пя    я в л м н. Он  взошло н д 

морем, н д п н  он   м , где ж ву  геоф з к    в ноделы, оно ж р ло 
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плеч  н д волейболом   друг м  выходк м ,    еперь во  оно пя    я в 

л м н. Ну ч о же, можно горд  ь я, ч о  ы  звед л   волейбол,   нежные 

плеч  в полдень, к мыш , мо  к ,  , н конец, фрон  р, где  уб   нц я 

пе к  нез ме но    нов   я водою.  

Я мог бы пред   в  ь  очные р  че ы мелк м шр ф ом, д  кому он  

нужны, э   По оцк е р  че ы. 

 

Я в жу его в м   ер кой: человек -р бо н к , человек -Дюш н , челове-

к -пур ц . Во  он руб нком ч о- о   рог е  упорно,   к пл  по   н  лбу, 

воло ы его перевяз ны,  об чк    подвяз нным  крыльям  п р   под по-

 олком,   печ  муфельные пыл ю  – э  к й  клон, муфлон, л м н, мо  к , 

 ре  й  ред нный пу ь, че вер ое кровяное  о лов е. "Ну в е, хв    ! 

Ид  е уже о   н вл в  ь прогре  !" – э о вход   м м   л  М лев ч. 

Прозел   зм,  н ере  к    ор  , пол   ке. Игр ешь х вбек , цен рбек , 

еще к кого- о бек . М кел нджело в ю ж знь хо ел дел  ь  олько  кульп-

 уру,   Леон рдо – в е ч о угодно. Но в резуль   е по-любому получ е  я 

обрубыш з ку  нный, мл денец-коч нч к,   держ шь его в рук х, к к р -

зор вш й я н   лх м   П рм дж н но.   

Но о  рый локо ь о  опыр в,  ы в е поешь. И горн-д д к  к ,   день-

п л  к .  

 

С  рый Жене п ше   вою по леднюю кн гу – о п ле   нц х. Он хоче  

бы ь э  к м Лоурен ом Ар в й к м н оборо , но он не зн е   р б кого 

язык . Он помн    з Лоурен    олько  лово "пред  ель  во" – э у бе ко-

нечную ун женно  ь во    вш х, го овых пров л  ь я в любую  рещ ну 

земл . Он про  вопо   вляе  "беду нов" –  з Лоурен  , ко орые з  Х ш -

м  ов, з  короля,   "ф д  нов" – ко орые п ле   нцы, у ко орых е  ь 

 олько  х п ле   н к й  кцен , ш бболе .  В общем- о он уже н чего не 

помн  , он п ше  двен дц  ь ле   пу  я, он пу  е   р б к е  лов , он не 

зн е  язык , он уже    рый, он хв   е  я рук м  з  э у П ле   ну, з  воз-

дух, з  еще одну Революц ю, еще од н  мы л, еще одну первую любовь, 

ко ор я  л шком прозр чн ,  л шком пр зр чн ,  л шком немовля. Он 

уже не н йде , к к когд - о в 30-е,  о лю  ковое поле в  ехо лов к  , о -

куд  н ч н е  я м р,  л   у   верну в Румын  , о куд  н ч н е  я  д. Ф -

д  ны вер я  его к к  грушку – добрую, н кому не нужную, ф д  ны 

переводя  ему реч  беду нов,  л  н оборо , по ом    е   друг е р збег -

ю  я в орешн к  ,  крыв я ь друг о  друг , пр   ж в ю  я по р  ь. Их 

белые хл м ды про веч в ю   квозь ве вей,  х белые хл м ды. 

 

Го под , к к же преобр з   я м р, когд  люд  обре у   по обно  ь го-

вор  ь  о, ч о он  дум ю  – к к    ег п янк    к р  ны Бекм нн . Когд  

он  обре у   по обно  ь пон м  ь,   ч обы розовое    ерое  мык ло ь   

голубым,   ч обы он  проход л  друг  квозь друг .  
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Ил  рог  з ко орого пью . Он   кой нежный вну р , бежевый, буд о 

кремн   ый. 

Н з р Н з ров хо ел возрод  ь э о  обыч й, когд  од н день в году 

цве ку в л гере беженцев возд ю  поче      пр ношен я. 

Он   ду   о в ех   орон, он  беру  к кой- о    рый з  охш й бу ер-

брод,  л  к кую-н будь бу  нку,  л  проч е ф н  флюшк    возл г ю  

 х к цве ку. 

Увы, мы  дел л    н м э у  кц ю  олько од н р з   н зв л  ее "к ев кое 

пр ношен е". 

 

Од н   й , другой,  ре  й, я не зн ю, з чем он  нужны – предл г ю   е-

бе  о б ле ы,  о в шн ,  о ой-же-в шн -гл з ,   ой-же  е   у яг в ю   ебя 

в  ны н  Рыб ль ком. 

К к  облюд  ь говняшк    не е  ь говн ? – дум ю я,   оя в про ве е ок-

н , вглядыв я ь в гл з  Мы л  еля, Муч  еля, Уч  еля. Вглядыв я ь в 

гл з  Печной З  лонк , ко ор я в е лезе  в гл з .  

А ведь б бушк  был  пр в ! – дум ю я, вглядыв я ь в б бушку, н кло-

няющую я к печной з  лонке, – б бушк  был  пр в . Доброго у р , го по-

д ! 

 

К к ворв  ь я в Тю льр    з в л  ь н   р ву   мого большого королев-

 кого б р н . Б р н, бедняг , буде  дум  ь, ч о э о воров  во   злодеян е. 

Но он не зн е , ч о его король его пред л,   он з в лен н   р ву по   нкц   

короля, к Большому королев кому обеду. 

 

Мо  к р  ны н кому не  зве  ны  в Герм н  ). К к е л  бы вокруг меня 

ж л  мур вьеды. К к е л  бы подушечк   х п льцев был  мур вьед м . 

  о он  могу  ув де ь, ч о он  могу  ощуп  ь – э  м  узк м   рубочк м -

морд м , должен  вующ м  з мен  ь  м подушечк  п льцев?! 

 

"Коля, хуйня!" – говорю я,   рву еще не про охш й р  унок,   бро  ю 

его в корз ну. "Коля" – э о н верное  мя р  унк ,   може , э о  мя гл в-

вр ч  больн цы. Но   к  л   н че, ведь он был еще ж вой, непро охш й! 

А я уб л его –   п , э о  не выж ве , не    не , не год   я, о вобожд ем 

койку! И е л    к дум  ь,  о в рк  р ков ж вьем в к пя ке пок же  я  р в-

н  ельно   э  м нев нной з б вой. 

 

"Ап- п- п!" –  лыш   я голо  С н чн к . Он был белый, в че ыре ряд , 

он был  е очк    поя  , ш ры   ц л ндры. Он н деял я вы  оя ь. Д же 

когд  его б л  б мбуковой п лкой по ряд м, по б шке, он н деял я вы  о-

я ь, по ому ч о в пых в л  молн я,   в я его бел зн  был  в дн  к к в 

  робо копе. 

Но во  когд  рядом   н м з вел  ь  емные  нфузор  , ов лы, когд  он  
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пошл  н  кон  к    подве к м  его бел зны – он    ро л  рож , он    оя-

л  ук зкой у вход , вход л  в перекре   я, в   мб оз, в  р     че к е п -

ры – во   огд  он понял, ч о ему не вы  оя ь, ч о он должен буде  уй  , 

р   вор  ь я во в еобщем "ух"   " х": бе-е-е! – борщовк ! бе-е-е! – бубл -

к , п бл к ! Только   о   в ло ь " п- п!" п щ  ь С н чн ку. 

 

Когд - о, когд   ы еще был Од   еем, я выкуп л  для  ебя пр во но   ь 

в шню. Р     в шней, бы ь в шней. Тяну ь я вверх, о   вляя з   обой 

м л новый   вол,  ве леющ й, р  ходящ й я к к  лед   моле   в небе. 

Когд - о, когд   ы еще был мл денцем, я выкуп л  для  ебя пр во бы ь 

яблоней, з в в  ь я л   ьям  подобно кудрям, чей цве  переход   о  золо-

 ого   медного к  ве ло-зеленому, яблочному. 

Когд   ы был юношей, я куп л  для  ебя пр во н    ороне – ч обы  ы 

мог  яну ь я вверх  ополем, бы ь   волом  емнеющ м, не дум  ь о по-

 лед  в ях. 

По ом я    л   ребов  ь в р  пл  у, ч обы  ы    л ночью, я  ребов л  

 н ч л    хо – к к шеле   л   ьев, к к  кр п ве ок, к к гул кроны. В е 

громче. В конце концов,  ы вынужден был  огл    ь я. Ты у пок  в л  е-

бя, ч о ночь – э о  оже л   ья,     вол,   крон . Може  бы ь,   к оно   

е  ь. 

 

П мя ь в  воем  ердце укр л богор зд, упр вдом,  л  он  еще  епл   я – 

 ще ой выщербленной, пому нен ем, з рн цей  д лекой  грой),  зг б ю-

щ м в лку дек р ов к м  омнен ем?  

Ил   ы уже в е  к з л? Ты   д шь я з    ол з б в  ь козл , м йк  н  

 п не  воей порв нно- е ч   , к пк н н   воей руке – пер  енек золо ой, 

з вод кой  пель  н,  ны об Оде  е. 

 

Э о   к  ложно, н до муч  ельно долго  мо ре ь н  ж воп  ь,    огд  

кр я ее поддерг в ю  я нежно, к к у  р цы. 

Но молч   бульв р, л шь но очк   уфелек по  ук в ю . 

Молч   бревенч   я  зб , пу  ь   м   пойм л  н  днях в п у  не вр же-

 кого п р шю     . 

Ты – ж воп  ь! –  ы могл  бы д вным-д вно уже  плющ  ь кр я, но в е 

подвор ч в ешь  х в н пряжен  ,  ы беж шь з  к ждым в  речным   по-

перечным: "  во  ш пку з был н де ь!" – в нер зл ч мо    между  ум  о-

хой   дв жен ем. 

К нон  ум  ох , пушк   ум  ох , ло нящ я я земля повыб   я.  

–   о, Ко  я, н м  еперь з  э о о веч  ь пр де  я?! 

Пр де  я, пр де  я, – мы будем мч  ь я в бум жных шлем х, охуев, в 

г зе ных пляжных колп к х, к к у Г   он , к к у цыг н , цымб люк . 

А еще я подум л, ч о ж воп  ь – э о  уд  зм,  олько оде ый в шкуры,   

в э ом  мы ле оконч  ельно прокля ый, кокну ый    зн ч льный, во  он  
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  олп л  ь в пещере, вокруг одной  ковородк , ж ря  н  ней я чн цу-

гл зунью  з одного яйц ,  поря   ш мк я, ч обы жел ок был  вердым. Из-

з  жел к  – н  к меньях, н  поленьях! Ах вы, де   мо , пере еченные, чок-

ну ые, к к гр бы, вырв нные  з лунок   ш г ющ е  во м  озорным , гро-

бовым  ножк м . 

 

Ты можешь  ебе   кое пред   в  ь!? Его зову  Джох р Джеффер он! Он, 

ко орый   оль много  дел л для м ровой ж воп       л  ер  уры)! Он 

  о     в н овкой з  плеч м ,  олнце – з к  ное, кле ч   я до к   гры у 

его ног  ложен , но кле к  р зошл  ь в поло ы – по э ой дороге мы в е 

пы  ем я  пеш  ь.  

Меня пор ж ю  р зрывы н  э ом пу  , чередов н я "нея но   "   "н -

к к" – о  ровк , опоры розового,  ерого, поро ш е  р вой, в окружен   

белых гло ок, белых  олнц, белых б шм ков. 

И д же пр    ком р  кл де неко орым еще уд е  я  охр н  ь з   обой 

кв р  ру  м   ер кую)   в дом н  море. Но мне   кой шп г   н когд  не 

уд в л я.  

Я зн ю  олько, ч о   м, в у ренней  веже    переулков, Кульб   о-

Кульб  ов ж ве , бог   ку   в. Порой он Кульб   о Джеффер он,   порой 

–   про  о Демьяненко  Шур к). 

 

И н  коро к й пер од времен  мы д же можем пред   в  ь  ебе л дер  

  ко омкой з  плеч м   л  С  л н   о Све л нкой н  рук х –   к м он 

 пу к е  я в переход. 

 

Д ноз вр еще о   л я, он р   е . Не зн ю к к, но он вмещ е  я – во в е 

э   ов лы, кружк  побережья, он вмещ е  я. Ил  он  н бухну , о клея  я? 

Море выйде   з берегов к   оп м д ноз вр ? Хвощ буде   реп  ь его гре-

бенч  ую  п ну? Возможно, возможно –   о   л шь мне н п  ь я    омк-

ну ь колен . 

Вообще- о    ор я – он  не  уров я,   конч е  я, можно  к з  ь, вме  е 

  н шей ж знью. Э о в егд     ор я про л   ья, чешуйк , гребешк , волны 

– не  уров я.  

 

А в 1977 году мы   к  не догов р в л  ь. Я помню,   оял  у   ены  е-

лежк  н  коле  к х – он   олько появ л  ь  огд  в ун вер  м х,   оял  

рядом   ней   хозяй  венн я  умк , обе голубые,   оял  в углу   до   х пор 

  м   оя …  Одн ко   к мы не догов р в л  ь. Я зн ю – я дел л по ом 

много плох х вещей: я  мо рел н лево, когд  н до было  мо ре ь н пр во, 

 л  н оборо , я о к з л я дел  ь вы   вку у Ол  Св бловой, я  оп л ног -

м , р здр ж л я, пред в л, но я зн ю  очно – мы   к не догов р в л  ь. Я 

н деял я н   ное – н  Афр ку, н  дв жен е… Не , н верное э о не  р ге-

д я, но в е р вно,   к мы не догов р в л  ь. 
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Во  е л  бы прове      кую л н ю, ч обы он  н чего не выр ж л . Од-

н ко д  ь ее н  фоне б гровом, р зм ш   ом. А вн зу вкле  ь,  к жем, 

ве очку – н   оящую. А вверху д  ь,  к жем,  е ь –  о б шь  е ку, н   оя-

щую. Ил  д  ь   м небе  ? Ил  д  ь   м  е ку голубую, н   оящую, н  

м нер небе ? Т к  л   н че, могло бы э о под яну ь я до уровня "гр нд 

 р  "? – к к люб    пр ш в  ь Боря М х йлов. Ну хорошо,   могло бы э о 

 ч    ь я хо я бы пр здн ком?  ем- о з мн м, хвойным, елочным,  л  

ле н м, к н кулярным? Ил   ем г   рономом, о   вшем я в 70-х? Ил  

хо я бы рукой ук зующей,  очнее,  ем ме  ом, куд  може  бы ь н пр влен  

э   рук , л н я, к рн з, ко  ыль? Ил   ем, перед чем мы  оверш ем же   

недоумен я: рук   легк  р зводя  я в   ороны, он   легк  полу огну ы, 

он  з мо к нез мкну ый, он  недоумен е?  

Н верное, по леднее може   ч    ь я. Н верное – прохож й, н верное – 

  пог . 

 

"Туз! Туз! Туз!" – я  лышу кр к , пок  он поче ыв е  я. 

С  Н нь  н поче ыв е  я, Ай Вэйвэй поче ыв е  я.  

Ко ыг н, М лышк н поче ыв л  ь (когд - о).  

Неко орые поче ыв ю  я кров вым   полох м   р зм зней), неко орые 

– о ве   венной демокр   ей.  

"Зря  ы не в   ешь, – говор   о ец Ф шер. – Э о к к р м  вокруг  поло-

хов, поче онов   прочей художе  венной хуйн ".  

Ил : "Зря  ы в   ешь", – говор   о ец Ф шер.  

Э о  оже р м ,  олько другого дерев , волокн   ду  вн з,  л  другого 

  екл . В н шем городе, н шем Союзе, в дв жен  , н  полу   нке –   ков  

    ну о  ь р мы. Ш г  брон оз вр , пр к дыв ющего я б лер ной. Ш г  

"М ш ,  д  домой!"  "Медгерменев  к "), ш г  "Вышел Ш шел-Мышел" 

 "Коллек  вные дей  в я"). 

Р мк  Ко ыг н   вой  венн  о ече  венному ро   й кому   ку   ву. 

По ом, пр вд , ее  мен л  р мк  крол к , пр к дыв ющего я еж ком. 

Р мк - меш ло. 

И в е р вно, гл вное – р бо   ь в м   ер кой,   не   де ь н  но очк х. 

Гл вное – ш г  брон оз вр , когд  он уже не може  верну ь я, когд  его 

н к о не  лыш  . 

 

Е л  он   ебе дорог  –   к   о ымей ее,  вободу. 

Е л  оно  ебе дорого –   к   р  кол  его,  ч   ье. 

Перепрыгн  через порог, н   уп  в лужу, лов  ком -

ров,   рекоз голым  рук м , жел ю  ебе  ч   ья, Р  -

  ньяк, о обенно коль уход шь в долг е ле  . 

Н   оящ й кондук ор н когд  не допу    , ч обы лю-

д    оял  шеренгой вдоль в его перрон  . 

Он ремнем подпоя  нный, н   оящ й кондук ор, н  
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  мой д льней,  в  ро-венгер кой, молд в н кой, к ш нев кой ве ке. 

 
А.Монастырскому 

В бе конечных репрезен  ц ях бы  е  олько о д ляе  я о  н  , подобно 

комку мя ой бум г . Пов орен е репрезен  ц  - н ерпре  ц   – э о л шь 

у  лен е  реднего в  ще л вной попы ке выд  ь его з  кр йнее, з   ворче-

  во, з  эк це  , э ого  редне  леж вшего я, подлого "ну мы же   в м  по-

н м ем..." Жур вль   ц пля ходя  через боло о друг к другу в го   , он  

уже   дорожку про оп  л , но э о ед н  венное, ч о  м уд ло ь  дел  ь. 

Сух я дорожк  н зыв е  я "мо ков к м концеп у л змом". По ней ходя  

 е, к о хо я  мн  ь  ебя в боло е, в    новлен  , х о е, но боя  я з моч  ь 

ног . 

 Може , когд - о жур вль   ц пля в   мом деле был  мон  р м , д но-

з вр м , у н х было кр евое зрен е, ч кры,  ре  й, че вер ый, дв дц  ь 

пя ый гл з. Но по ом он  пр одел  ь для  в дьбы   пошл  про  п ыв  ь 

дорожку. Дв дц  ь пя ый гл з о п л, о   л я л шь дв дц  ь пя ый ш г з  

ш гом,  н ерпре  ц я, д  лог. 

О, д лекое небо брон оз вров!  

 

П лк  Гегеля,   ык Гегеля – человек н д морем  клон л я,  ы яч  моле-

кул  гр ю  в волн х,   к жд я  во м р зл ч ем не е  в  ебе в е о   льные. 

Но ч о мы дел ем н  э ом Буяне? К кую рыбку, к кую пе рушку хо  м 

вылов  ь  ебе? К кую пл не ку? 

Tat tvam asi – гл     н дп  ь н  в з  ной к р очке Херм н  Хе  е, 

Х йнр х  Х йне, Фр др х  Ш ллер , Георг  Хегеля. Ил  може , "я крях-

 ел !" –  к же   ебе волн ,    гр  пойде  не   нд р н я? Я пойду мч  ь я 

н    нях, п   я ь кровью медвежонк . Медвед ц  з пряжен ,   я п   ю ь 

кровью медвежонк .  

Я не был н  н  одном о кры   , в е зн ю  олько по фо огр ф ям. Я   -

жу н   к мейке,  легк  н клоня ь, н д морем, бульв ром, я ч   ю кровью 

медвежонк .  

Гл вное – л шь угол н клон   п ны, про зводн я,  п н  д ноз вр , ее 

бугры, гребн ,   будь  ы хо ь Хегель, хо ь к юр. Н    нях, н   к мейке,   

п лкой  л  в л дош . 

 

С руйк  у окн  – он  обозн ч е  Другое,   руйк  Рембо н  головы п р-

н  ц м – он  обозн ч л  неч о во  очное, шорох , Афр ку? С руйк  Пол-

лок  в к м н Пегг  Гуггенх йм – он  обозн ч л  новую школу   упор  во? 

У вещей не  ор г н лов, он  возвр щ ю  я к н м  олько коп ям , о р -

женным  друг в друге –   к уч   н   пр джн -п р м   , Делез, Кло  ов к . 

У  ве    з окн  не     очн к  –  ве   еребр   ый, у ренн й, ольховый, 

 олько корешок хуя   яе ,   п п  К рло поче ыв е  мокрую лы  ну,   мы 

уже го овы ех  ь – н  поезд х, н  перекл дных.  
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Я не зн ю, н  ул це мне в е к же  я  ек  ом     к м  вел колепным  

гр ф к м ! Но по ом, когд  я з хожу вну рь, я уже не в жу н  гр ф ков, 

н  р  п   н й. Он  говоря , ч о р  п   н я по   вляе  к к я- о учебн я 

орг н з ц я. Зн ч  , опя ь н до вз  модей  вов  ь, муч  ь я?  Не , я уж 

лучше по мо рю еще р з н  к р  ну Кре п , к р  ну М нья ко, к р  ну 

Оде  ы –  ве  у ренн й, ольховый,  л  когд  он вечерн й – пр здн чный, 

к м нный. 

 

Выложу-к  я в е – выложу пол,   ены, н л чн к ,   евре   оберу  я – 

  м  выберу . Но ч о же выберу  евре !? А е л  он  выберу  яму у подно-

ж я Кре   ? А е л  он  выберу  прыжок? У н х   к я хорош я, нов я   -

н гог , пл  к м  выложенн я –   вдруг он  выберу  прыжок   нез д чу?! 

К к говор   я, од н хор пов оряе  другой. К к говор   я, е  ь еще воз-

можно  ь бро к  н  Лен нгр д   поворо ом н  90 гр ду ов. И   к в егд , 

к к  олько вы  ро шь   н гогу для евреев н  холме – прекр  ную, ув  ую 

л л ям , он   у  же р збег ю  я – в э о  н род, в  о  н род, в Изр  ль, 

Лен нгр д, Соед ненные Ш   ы Земл . Он  беж л ,   не  могл , к к о -

рыжк  э ого прыжк , юбк , о   л  ь  олько возвыш ющ я я н  холме   -

н гог , еб н  ы вроде меня   роя    к е в ю ж знь, он  о   е  я 

недо  роенной, я  мо рю н  кв др  ные пл  к  обл цовк  –   м  юльп -

ны,   л л  ,    р в ,   к к пло но он  пр лег ю  друг к другу,  ккур  но   

пло но. 

 

Подожд , подожд ! Тебе нужн  почв   л  р  ов н е н  пе ке между ря-

д м  в ногр дн к ? С н деждой, ч о влезе  к кой- о чув к. Ил , може , 

проходы змеей, поползновен я, ее  лед волн   ый между ряд м  в но-

гр дн к ? Ил  бро ок, ок ян, пор фель? М м , мод , мо  ? 

 

Проч   ее  емные броды у Сены, проч   ее бедр , мо  ы. Ты – вел к й 

Х,   к проч      вой  об  венный чубч к, б лфло . Не  ы л  хо ел н  

 р мв е въех  ь в р й, че верней, р   опыркой?  

Ее бедр , ее бров , ул цы   мо  ы. Он  ед н  венн я к к мур вейн к. 

Склоняя голову н бок, он бере , буд о лош дь,  клоняющ я голову н -

бок, он бере   р  ку. 

Он ж во , он мешок, похох  ыв я. 

Темный понедельн к, ок ябрь, м й. 

Ее губы в шневы, ее ул цы   гл з . Ее локоны, моне  , р    оян е, н  

 ч   ье. 

Ее черн я поло   поперек л вре  – л врея. П ру , н   ко ок. 

Де     щ     ул к о   новке  в обу   – я не зн ю, з чем он    щ     ул 

н  о   новку  в обу  . Де    кл дыв ю  дров , он   гр ю     об кой, он  

 ду  в школу. Ах  ы,  вя  я про  о  ,    рушк  – э о когд   ы еще был  

неве  ой, э о невезен е. 
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Я хочу невезен я во дворе. 

З л в, ог б ющ й мы  дугой. Т м бью  моржей, он   ол  ые,  пр вед-

л вые, буржу з я. 

Мне ж лко моржей. Я хо ел бы бы ь  нду ом бе   р шным, верящ м в 

 ллюзорно  ь  уще  вов н я, но мне ж лко моржей. 

Кошелк . Я бреду в м г з н   кошелкой, пош  ыв я ь,    ро  ь. Я не хо-

чу   м ром, я п д ль,   пу  ь меня жую  зубы з б вляющ е я ко  ью. По-

 ом  ве , дв   ве овых пя н . Дв   л  одно? Го под ,   я ведь в ё 

р здумыв ю – дв   л  одно?! 

Ну д в й же, поезд, п ровоз,   поконч м   э  м,    ы,  е еря, любовь. И 

б шн   во ! 

 

Ты  лыш шь хру   льный звук в ноч , буд о пере ып ющ й я пе ок 

 л  з кл н ло ре н цы – ре н цы к к л пы,  х з кл н ло, день, з   ряв-

ш й в ноч , з   рявш й пр бой, крючок, поп вш й под шкуру. Ан он й 

пок д ющ й Алек  ндр ю – он  лыш   к кой- о хру   льный шум в ноч , 

он не пл че , прощ е  я   Алек  ндр ей, он  лыш   голо   людей н  ул -

ц х – возможно он  бегу  к  воему дворцу, возможно  м не  до  ебя н к -

кого дел , э о уже нев жно, когд  ночь, з ед ющ я л пой в ноч , 

хру   льный звук – пе ок  л  зубы, ко орый  ы  лыш шь  олько. 

 

Во    н е дворецкого в   ду  л  як  н я ночь? Е л   оберешь я, н п -

ш  обяз  ельно – мы  оберем я вме  е, э у шкуру   д  дворецкому не про-

ку   ь, мы  оберем я вме  е. Во ,  мо р , я уже  ду по   ду  воему, я 

н дел рез новые бо ы, ч обы хр бро   уп  ь по луж м. Конечно, е л  н   

буду   р в  ь г зом,  о лучше н де ь обувь полегче, ч обы  подручнее 

было убег  ь. Но мне н плев  ь, дворецк й,   пу  ь румянец н   в ех по-

крое ! 

 

– Т м, з  э  м полем, поро ш м м к м  – П ле   н , – э о я объя няю 

перед к мерой, подбочен  ь, пом х в я рукой, в ко орой  лее    г ре  . 

У н   рядом   домом было дв  де  к х   д . Про од н я н чего не могу 

 к з  ь, я  уд  не з ход л, помню  олько, ч о об его  е ч  ую огр ду хо-

рошо было чек н  ь мяч. Во в орой ход л мой мл дш й бр  , я ч   о з б -

р л его    зл з л   м в е, но  оже н чего о обенного не н шел. 

С м я ход л в де  к й   д в цен ре Оде  ы, прямо з  углом о  б бушк    

дедушкой. Впрочем, ход  ь я в него не люб л,   меня вод л  кружным 

пу ем,  о в як м  о влек ющ м  ревер н  м .  

Хо я не люб л я в общем- о зря. Н пр мер,   м был  з меч  ельн я о -

кры  я вер нд , огромные  ополя прор    л  прямо  квозь крышу, в  еплое 

время год  мы з в р к л    обед л    м, н ш    ол к    оял  между   во-

л м ,   по ом н     м же укл дыв л   п  ь н  р  кл душк х. 
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Я говорю э о к  ому, ч о П ле   н  порой мерещ   я мне к к м- о о -

новопол г ющ м де  к м   дом, в ко ором я не у пел побыв  ь   не зн ю, 

ч о  к з  ь о нем. Т м к к я- о друг я ж знь, к к в де  кой  к зке – "ребя-

  м о зверя  х", "ле н я школ "    дя  з  п р  м  в як е з йч к    медве-

д ), "ле н я   енг зе  ".  

Т м, з  полем, поро шем м к м , П ле   н  – он  подобн  голове коня, 

выгну ому дну, голо  ф л    млян н , мудрого реме ленн к    мореход , 

гор   во мне   не  гор е , з глушен  ко ой пьяного С м он . Я л шь   

о клонен ем к   ю мяч .  

М хмуд Д рв ш хоче  говор  ь о   мен   воего не уще  вующего, про-

 гр вшего н род . Я  оже хо ел бы говор  ь о   мен   воего про гр вшего 

 еврей кого) н род , променявшего    ор ю н    м он  . Мног е хо я  

говор  ь о   мен  побежденных, но в резуль   е л шь чек ня  мяч  об 

 е ч  ые огр ды   о клонен ем влево. О, пог б ющ й де  к й   д не з-

мерный! 

Когд  пр шло время прощ  ь я, мо   р б к е друзья  к з л , ч о он    

 рудом пон м ю  меня, но чув  вую  во мне неч о   р нное    пр ведл -

вое. Ночью, когд  мы шл  в е вме  е по ул це Сен-Жю  , он  почув  во-

в л  э о. Ил  когд  я полож л кошечку в гроб,   ее вдруг н ч ло  ошн  ь 

 рупным  г з м    р злож вш м  я вну ренно  ям , к з ло ь, буд о он  

шевел   я – мо   р б к е друзья пы  л  ь обмы ь ее, пок  я, не в   л х 

подой  ,  олько рыд л: "к к ж в я! к к ж в я!". Д , в э о  момен  он  чув-

  вов л  меня.  

Но мы не    л  мум ф ц ров  ь кошечку по ег пе  кому  л  ф юм ко-

му обряду, лез ь ей в з д крючком. 

Мы о   в л  в е к к е  ь –   о клонен ем влево. 

Когд  меня в де   ве укл дыв л   п  ь, я дел л  з подушечк  бру  вер   

вообр ж л  ебя п онером в цеп  друже  венных н м  р б к х  олд  , о -

  рел в ющ х я о  г дк х  зр  льцев. 

Позже, когд  я влюбленно    к л пор фель з  Л лей Колм нов кой, я 

вообр ж л  ебя  зр  ль к м де  н н ком    в ом  ом Уз ,   ч об он  

мною горд л  ь. 

Теперь я уже не зн ю, кого мне вообр ж  ь. Я в руб ще. Э о   ек   в ру-

б ще  о  плошным  прорех м ,   з  полем – П ле   н . 

 

Ангел   м ровое яйцо.  

Трещ н   нгел . 

Ангел – дерв ш. 

Ангел – к мыш. 

Ангел коло    я. Ангел в  нег х. 

Ангел – орел. 

Орел н  блядк х. 
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Э о вкр плен я. Он  дел ю  к ждый к мень о  янным. Он  дел ю  его 

пре  олом го подн м –  огнув в коленях. Он  дел ю  его Л пу ой. 

Вкр плен я – он   з  о лов я в  дн ков, он  неуряд ц , боль. Толк ю -

 я он ,  олк ю  я. Ж  ел  предме  ья яблочного, вы з  Молох   л  з  

Сп р  к ? З в     о  цены вкр плен я. 

Но е л  о д  ь вкр плен я в рук  недругов, он   з в его девяно  о  ре-

  й год у  роя . Ты пойдешь, когд  ко я , в   мом первом, безж ло  ном 

ряду? 

Он   ледя  з   обой, Св дерко! Он    г рк , подж г лк , Г вр л . И  е-

перь до р   ве   уже не о мы ь я. 

 

Я  оже не пон м ю, ч о зде ь не   к   э  м   покойным  половозрелы-

м   голк м . С э  м чер ополохом-умыв льн цей. С э  м лоб ком к мня, 

беле ым к к Пу  н.  

Ты п шешь кн гу?! Ах, Алл х! – по окр  не, по ог б ющей? Ты п шешь 

млеко н   еле к мня? Ты п шешь вкр плен я, выбо ны, березняк? 

 

Я буду люб  ь в  , бурунч к  С н-Фр нц  ко, но без  ого, ч обы     ь 

ж  елем С н-Фр нц  ко,   черную ж воп  ь В  нецов , С л хов , Илл -

р он  Гол цын  я буду люб  ь –  ов ем без  ого, ч обы з  е   ь я в " уро-

вый    ль". Я д же буду люб  ь Л вен  , но без  ого, ч обы     ь его 

кож ным к мзолом, его рыжей бородой, бере ом.  

Мой    ль – " уровый    ль" вну р  "мо ков кого концеп у л зм ", мо  

де   бег ю  без бере ов, мое время – бед . 

Я – бе  мы ленное вкр плен е у Н к   к х воро . Ил  я жд л в э ом н -

зв н   явлен е Н цше? Ил  я жд л  воего дедушку к уроку – он з п зды-

в л, он, к к вод   я, з  ып л н  ходу, но я жд л, ч о в конце концов он, к к 

Од   ей, в е же яв   я прове    урок. Пр  з кры ых дверях в школе. Урок 

в   воле, пр  з кры ом дереве. 

Ил , в   мом деле, пр езж й к н м,   нг чгук-  нч нч к! Пр езж й 

хо ь н  неделю, по  д    невой н  н ш х пол х. Мы ведь ч   о езд м к 

 ебе, провод м у  ебя целые п   б щ ,    ы в е не хочешь пр ех  ь, по  -

де ь н  н шем взморье, н ш х пе к х  л  дров х. Мы о р нем  ерномор , 

мы по мо р м н  э о  дом к н  взморье, вы яг в ющ й я к др з  к дром 

узкой волной,  ы не должен бы ь куде н ком, мы не будем   нцев  ь, мы 

будем  олько вы яг в  ь я н  взморье.  

Во      нное время, проходящее.  

  обы деревья побед л , ч обы он   уз л  ь, ч обы он     л  ч   ью 

 воего ге  о. 

Ну почему же я – э о я? Э о я, к к е  ь.     о художе  венно можно  к -

з  ь, ч о я в пл  очке. К к ке ы н  охо е. Когд  проб р ешь я  квозь   йгу, 

н до в пл  очке. Подобно к   й кому вору, проб р ющему я в пу  ой дом. 

Подобно н кому не нужный. Ил  подобно "ну погод !", пр ходя в жен кое 
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общеж   е. Дел я в д, ч о  ы волк в пл  очке. Т нцуя по ред  комн  , н  

полов ц х. 

Дел я в д, ч о  ы вр ч.   о  ы р зумное, доброе, вечное. Ил   олько 

про  р ешь окуляры для вглядыв н я в ре льно  ь. Окул   , п здун, п з-

деныш. Е  ь л  р зн ц  между р зумным, добрым   вечным, к к у М к  -

м  К н ор ,   про  ркой окуляров, к к у Андрея Мон   ыр кого? Ил  в е 

он   ходя  я в хл пком   нце н  д льней полов це? 

Тогд  будь уже кем угодно,   д же музыку уч  ь не н до. Будь мур вьем, 

мур вьедом, музык  в егд  "не н ш ", вопрек   ому, ч о к з ло ь Г йд ру 

 л  Год ру. Бл же к Г йд ю – м леньк й дур цк й   нец н  д льней поло-

в це, " х, е л  бы я был  ул  н!",   ног м  выделыв ю . 

 

По ом появляе  я, пр вд , вы ок й кудл  ый дядьк , его ног  уходя  в 

обл к , Гулл вер. Он говор   о куд - о  верху: "  к кой р змер  егодня? 

Девя н дц  ый?" Ну поня но, ч о н к о  з   нцующ х не  оо ве   вуе  

  к м р змер м. Он обхв  ыв е   ебя  верху з  лямк  ш  нов –  ы уже не 

  нцор, не ке , не охо н к,   про  о К рл к Но  к кой- о, 

п род я н    мого  ебя, 

п род я н  к п   л    , 

п род я н  друг   воего н про  в, 

  он хв   е   ебя   "выбр  ыв е  во в елен кую пу  о у", –   к хо ело ь 

бы н п    ь, – но, о, е л  бы! д же   не  уд ,  ы про  о о   ешь я подве-

шенным, к к   мое по леднее з  р нное "ну погод !" 

 

Он м   ер к  перевод л –  з древн х поэ ов,  з Б бл  ,  з К в ф   , 

получ л    пенд   о  к к х- о фондов,  орч л в Грец  , И  л  , п   л   

 во     х  – ч о- о о ног х грече кого  олд    в обмо к х, говор л, ч о э о 

он о крыл в л  ер  уре – " олд   к е обмо к ", ч о без э ого н куд , ч о 

э о к к  у ле  в обще  венном п рке    ор  .  

А во  Кольке   кое было не  вой  венно. Кольк  был м рмел д, хо ь   

зн л язык . Н  э ом  х  ход  во,  об  венно, з к нч в ло ь. Г рмошк  

обобще  вленного  ек    з к нч в л  ь.  

З к нч в л  ь л ?  

Г рмошк   ек   , ног  в обмо к х, "У н   дом  в д лек е времен ", "Моя 

ж знь   Э  ер", "Моя ж знь   пр здн к, ко орый в егд   о мной", "Руб х -

п рень" – крово оч щ я коробк   ек    в е р вно о   е  я,   его м рмел д, 

  его руб х , ног  в обмо к х, н  боковую, м лыш ,   в ё про в ё,   в е 

пр вы.  

 

Хочешь дум  ь, ч о э  м  ы м ру к кую- о боль пр ч н л, пр щем л – 

ну   е л  не ? 

Пр я но дум  ь, з бр вш  ь н    ол,  пу к я вн з бы  я ш р к  к к 

пр кол – ну   е л  не ? 



 О с т а на в лив ая  п о то ки  

 

169 

 

Э о в егд  ро  омер – можно з бр  ь я под   ол  л    ул – ну   е л  

не ? 

Я много  вор л, под Андрея  вор л – ну   е л  не ? 

Сколь веревочке не в  ь я, в е р вно пр дешь к м  л цу, м ш н   у. 

Вме  о "ну   е л  не ?" мыш  з пою  в о ве  – мыш  погребные, порохо-

вые. 

 

С мое гл вное – перек ну ь ногу через бор     ой   н  

землю. 

С   ь Од   еем, п х рем. С   ь оф цером, п х рем. 

С   ь долбоебом, к  кой. 

  о  овок ребенк  перед   мо в лом?! 

 

К кое   м чув  во во дворе? 

Но у  ебя л шь  кобк  н  земле. К жд я р бо   –  коб  

н  земле: держ  ь я, переполз  ь. Ил  н  рж вой р ке е, 

ле ящей вбок. 

Скопою  л   околом, н пряжен ем луков ц гл з,  кобк   озн н я, дуно-

вен е, ве ерок. 

Я в жу вокруг   олько зр  елей –   в е р вно  ч   ю э о   е  р недор -

зумен ем. Я ем недозрелые яблок , я бро  ю  х в зр  елей,   он  бро  ю  

в меня недозрелые яблок  в о ве .  

Но   к  л   н че, о, э    кобы, э   в гоны яблоневого  ве  ! 

"Берег  е ь доверя ь   мвол м!" – п   л Норбер  В нер. Берег  е ь до-

веря ь лох н  бы  я – орн мен  ров нной,   н е кв др  ы прогл  ыв ю-

щей, доверя ь э ому м  к рону, горгулье, мо к лю, м к рон не. Берег  е ь 

к  ельных берегов, к мышей,   фоделей… Было время, когд    я бег л под 

 енью б ллов. Только время э о прошло,   л шь л    к-рез нк  о   л  ь. 

 

Бл  няк  з   р ны С р н  в й. Э о у н х н     нц   уб л  кр  но р-

мейц . Его о кры ый ро  черным пя  ком-пров лом, его плеч  проро л . 

Его  обр н е н  горе С р н  в й. Н  пл  форме    нц й. 

Мы обречены бы ь вме  е. С о    олько  про   ь о кол че  ве окон, об 

о  енк х фон  –    ы уже  во гл ве в  дн ков, н  одном фоне   

 ре )публ кой. Спор об о  енк х – к к  у  же появляе  я р зм зня-к р   , 

уб  ый в ро  кр  но рмеец р звор ч в е  я, он   в м  н  одном фоне,  пор 

об о  енк х. 

Во   мо р , м лышк , моя голуб ц , – мы пр в м коле н цу вбок, но 

он  в е р вно р зверне  я   уп цей н  одном фоне   публ кой,   к к н  

р звор ч в й, мы будем в е   к же д лек  о  ме ы, мы н когд  не уп дем в 

 р ву. Сд вленный кр к. 

 

Сд вленный кр к. Орн мен  ров нный. Коло ,  окол, печ  к . Печ ль 
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зеленого   екл  бу ылк . Копы    з   ней же   . 

 

Э о к р  нк  н   ве лом фоне. Но пок  я  мо рю  л  ч   ю, фон к же -

 я  емным – уголок его гл з   емный н   ве у  овп д е    фоном. А к р-

  нк  к к коло ,     р д н я – к к фон, кружев . А невпоп д. А  ы п ш , 

п ш , по ому ч о е л   ейч   не н п шешь, уже не н п шешь н когд , – 

к к говор л Бог Б к ну. Но е л  к р  нк  коло , е л  он  еще не проро -

л ? 

П рш вый Фелл н  н м по ч   ям говор л, покойн к м  н м говор л, 

гр м   м , но к р  нк    к   не выро л , зря коло  л  ь   р д н я. Хо ь   

прекр  н я  гр   к еров. Фелл н  – зн мя, но о ряд не пр де . В кр йнем 

 луч е пр де  о ряд почемучек, к р мелек. О, бедный кр  но рмеец-

вело  пед   ! 

 

Первым ш гом – р   ыпь яд. Д лее – по   вь  ве . З жм   ердце в кул к. 

Тырк й я дур ком в угл х. По ом в помн  про  ве . Ил  про яд. По   вь 

  ул н    ол – ч обы о   лк в  ь я впо ьм х. 

 

В я ж знь – э о кр я пл  к . Здорово выч  ля ь кр я пл  к ! 

А уж   во пом н н й?! Он к к ягненок. Его гоняю   уд - юд . 

А пр нц п? Т к л  легко н р  ов  ь пр нц п, ов л его л ц , горькую 

 кл дочку вокруг губ? 

А проводн ком в м буде  Од   ей, Оде    моя – дунул, плюнул, дунул 

 з горе  ного р  ,   во  он , Оде    моя, воплощен , возн кл , го ов  д -

в  ь ук з н я в обл ке проводн к . 

Не люблю, когд   поря  о ч   но  ях вме  о  ого, ч обы ч    ь в жней-

ш е фу больные пр в л . Н пр мер, пр в ло о невозможно    пребыв н я 

н  кр ю пл  к . 

Время пр де ,    ы вернешь я в Р м  де льное м  ло н  гр н це л дон  

к ч  ь.  

Р з! р з! – д в й, к ч й  де льное м  ло  з л     н  гр н це, к ждый р з 

вперед брошенное в  об  венной пр гр н чно   . Н цше   кого бы не 

одобр л. З  о хорошо  п  ь н  р  кл душке. Опу   в голову н  грудь,  о-

зерц я  об  венную грудь. 

Ил  когд  п  х че к я м нер . Може  л , н пр мер, проходящ я девуш-

к  бы ь муд ков  ой? Когд  он  н  пло у, когд  он  опу   л  голову н  

грудь? Ил  когд  он  ш роко ш г ющ я, в   пожк х? 

 

Мне нр вя  я  орже  венные ложные по  упк . Когд  н д н м  кр  ный 

венец. Вроде э ой к р  ны    нгелом   земным ш ром, р   еченным н  

пупочк . 

Обменял  ь ком нды  оо ве   вующ м  бороздк м , ще к м . 
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Решен я р йонного  ове     по елкового  ове    ов-

п д ю  до полуодур , пу  ь д же одно про пред  ель  -

во,   другое – про пере яг в н е к н   . Об  он  про 

оперш  голову н  руку, об  про л мповый  ве ! 

Можно н зв  ь э о   кже "процедуры шлюх ",  л  

"од н год под шлюхой". Можно н зв  ь "когд  п д ю  

яблок ",  л  груш . И пр влек   юд  хо ь  в  р л й-

 к х  бор генов, э о не може  помеш  ь нео л ч мо   , 

к к нео л ч м,  к жем, год   ехов  о  год  Пушк н . 

И к ждый ч   вш й э о п  ьмо, он – Пузо, П мя н к. Пу  ь з в р к е  

 л  пу  ь р  куе  – э о в е р вно. Он получ   э о через очередь  л  через 

вечно  ь, но в е р вно получ  ,  л    м    не    олом,  орок  ножк м , 

 орок  купол м . 

 

Пойду к  во м, по олк ю ь плечом – хо ь   зн ю, не   во х в э ом м ре 

  ф ль овом. Только пье   в безумном оде  ком, од че ком  ве е, дер б -

 ов ком, не ч   ное бур   н  во н  углу перед м г з ном "Золо ой клю-

ч к". Мы леж л     обой, мы леж л     обой, н ш  уч   ь р   яг в л  ь 

к к б б   меб  н  че вер ь, по ом о   уп л  к к К п бл нк . О, э о  че -

верной порыв Ле   Укр  нк ! Д лек е провод    бл зк е провод , медные, 

шелковые. 

Зн я э у орг н з ц ю, мне к же  я порой, ч о я мог бы бы ь первым, е -

л  по   р  ь я. В э ой экр н з ц  . Впрочем, конечно же, э о з блужде-

н е, дур к в лян е н  пол х, з брызг нных кр  кой, когд  р боч е уже 

ушл . Когд  пе ня дрозд , пен е дрозд , пен не дрозд . Неу  хом рн я 

н к пь. 

Пойду к  во м, по олк ю ь плечом. Но двер  р  п х в ю  я,    ы вып -

д ешь – нед леко, в  о  бл ж йш й пу  ырь, му оро борн к, дер б нн к, 

где  олько  ен    нем ло ердный, медный, медвяный, режущ й  ве . 

 

Ту  еп, в  у   епь, будешь  ы бег  ь, С еш , ц р ц  

вечн я моя. Н д головой  опо , белый колп к в кр  ных 

кр п нк х   вечн я ночь, у ног  во х   бля,  мя  вое – 

Земля, подв г  вой не зве  ен, нез будк   во  цве ы, во -

пом н н я –  воя преле  ь, колодцы, молч н е –  во  

ягня   золо ые,     к д лее, без конц . Будешь л   ы, не 

будешь л   ы? 

Э   ве елые дэн ы р зруш ю    ерео  п о плохом 

вл ян   возвышенных чув  в н  половые чув  в , р вным 

же обр зом – о плохом вл ян   пр земленно    н  художе  венно  ь. Об  

 луч я р вны  во м вл ян ем в деле  ош ыков нном,     кже – лен нгр д-

 ком, лунном. Ил  когд  оп лк , бород ,   ен  зубч   я,  урецк я крепо  ь 

н  берегу л м н , генуэз к я ц   дель, огромные  леды Пушк н , шоко-
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л дный Джо   проч е з б вы. Т к лев  л  нонконформ зм выход   н  охо-

 у лунной ночью, ч обы в е зн л : голов , оп лк , п  ьмо в кр  ных кр -

п нк х. 

 

Про лед , ч обы н  про яжен   не кольк х ле  был  ух м м йд н – ме-

  о, где   о   мольбер . Быль – не кр  о  , но провод , перед ч    гн л  в 

д лекое   нее будущее. Т к ч о не увлек й я ж воп  ью, м льч к мой, не 

увлек й я рюмочной, К з нцев, –  п   Спл  , но н  яну ы провод  д лек е 

  бл жн е, "без  лед " – пое    гн лу  нежн я ночь, лунные корж к  о -

 веч в ю  в провод х, д лек е   бл жн е.  

Впрочем,   гн л не р вен подв г м. Он че вер ь подв г -не-подв г , 

вроде мы   К н вер л. Покры  я, провод , ру  лк  полумер в я, звезд , ее 

рук в , ее дл нные рук , ее зн мен , ее ло ерейные б ле ы. Пр нц п гуг-

л   я, не гугл   я – он  ыромя  ц , про  упь. Про  уп л  лунной ночью 

пед л  вело  пед , невня  ц , н  вн ц  –   к     я пр  э ом. 

Он – зерно не прор    ющее, он не п хну ь   не улыбк , он – жен  ь я,   

 кромн ц  пр   ом. И м рш вперед, не м з  ь я. Он – р   ве , упов н е, 

обхв   в голову рук м , он ве нушч  ое к к в егд , к к пр де  я, к к н до 

в ем   н кому, к к  е   ь. 

Можно л  вер  ь н  Д льнем Во  оке? Алл  ер ц я – мой комп   зем-

ной, полуземной, у печк -земл , м лыш -грелк , че ырн дц  ь –  ы же 

хорош й, в его доб  ь я  можешь. 

М  вей, выход  н  бой! Э о же в ше ме  о, между проч м. 

Ой,  колько шороху! Вышел М  вей непобед мый, погн л в поля, ч о 

 воя н ложн ц ,  олько ве ер  в ще . 

Впрочем, во  он же   о   неподв жный, подпоя  нный, бог  ырь М  -

вей. И  вердь земл  бугрящ я я его объемле .  

Я не  ержу ь, я не  ребую, пу  ь я в ногр дн я гроздь, но  оломк  под-

   л  ь не н до, з чем н м к в рд к  н елл генц  . Зн ем мы ве ь э о  

 рбуз горящ й,   к к к д  ь его в Япон ю. 

Теперь  ы можешь обня ь меня – уз кон л , ле  в ц ! Я   м  ебе вр ч,   

пу  ь буде  ч о буде ,   проч я верм шель. О р д , провод , не зн мо, не 

ведомо, не о воря ь,   целов  ь  ф нк у л пу. 

 

– А к о  губ л  ебя? 

– Мен ы! 

Т ков н ш о ве  – д же е л  н чего не  дел  ь, д же без з рпл  ы, зн -

комый з яц  л  не зн комый,   к мы о веч ем, д же не з  б ррель неф  , 

д же не з  че вер ь б рреля, –   к мы   о м,  оп м в лунном  ве е,   ков  

н ш  нежно  ь,  верд я к к нез будк , ж л чк , п пер ь,   ково  лово н -

ше, эпох , пере  ройк , гн дк , ее дв жен е, П шк , во  ф льм уж  ов- о – 

ф льмк ?! Т ков  н ш   удьб , вер шь – не вер шь, к к эпох  бронзы, про-

 яну  я ночью, про  ер  я до без конц , провод  ч о п  чк , он  не гну  я, 
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  пе н  – перпенд куляры к р  щел не. А он  де , к н  оходец, он к обеду 

не верне  я, не жд  его, м м ,   одеяльцем, о   вь н дежду, к пеэ э к , 

в як  юд  пр ходящ й – нелепк  по  воей м ло   , з гну к , провод  без 

 лед , бе   релк , лунн я ночь, р зговоры н д нор м , ме  о н чего не 

дел  ь   в е н ду ь, обду ь объемно. 

 

И мышцы гл дк й  ве  в е   к же о р ж е    л  ный бле к к кой- о   м 

  п нк . Ах, у  уп  могуще  во  егодняшнего  п  к    м лые л ц  лош -

дей! Хорошо о ф ль ров нн я  нформ ц я  л в е  я   пр вычным  зву-

к м , э о ую ное по  пыв н е. Вроде у Олег  е  ь про э о две   рофы,   у 

   рого Тю чев  было неч о подобное, э о нельзя   ере ь, убр  ь одн м 

 ычком. К к ше  н дц   ле н й Робер  Ф шер, ко орый вроде зн л в е н  

 ве е, но у него был    р нн я м нер  зн ком  ь я – про   р я ь перед 

 обой, з глядыв я в гл з , – попробуй,  о р  его одн м щелчком! Э   

вл жн я гл дко  ь м р , его м рового яйц ,   д же  о  упое упр жнен е,   

к к м  ы хочешь жен  ь я н  ней, говяд н ! 

И н до  к з  ь, ч о д же н ш  любовь к богу, н ше н зыв н е его  ем 

 л   ным  менем вно    неукл д в м р, – ведь бог   р ж ю  я друг   дру-

гом, он  в егд  р зные, в  е ч  ых юбк х, кр пч  ых колп к х –   н зыв я 

 х  мен , мы не збежно    нов м я н   у  л   ную   орону. 

 

Э о к кой- о неощу  мый город,  л  город, где мы был  де ьм , его 

к шк -про пек ы. Э о  город Печенк н, помноженный н  Нью-Йорк, по-

множенный н  Оде  у, э о   роллейбу  – когд  вдруг объявляю , ч о он 

 де  в депо,  л  э о   рэйн, – о боже,   мы   б бушкой в к к в ем   беж м 

к выходу, под янув ш  ны, под янув чулк  до уровня э ого кор бля-

пр боя. 

 

З меш  ель  во  ы можешь  ебе пред   в  ь? Полный  ове  д  любовь 

можешь пред   в  ь? 

Он  де , вы   в в ногу вперед в белой обмо ке, он   щ   з   обой  во-

его  ынк  в деревянной коля очке, он  де  н   о лужен е   герцогом – к к 

 о  реш  ,   к в е   буде ! Впрочем, ч о же може  реш  ь герцог?! Только 

к р  н  н    ене,  олько з зор н  ме  е к р  ны, окно, о куд  дуе  – бе   я 

продувн я э о  в ш герцог!  

О пол   че к х пр   р    ях Кре п  в  о   л   ной пер од можно  у-

д  ь по ш р не   конф гур ц   поло , окруж ющ х белое н  его к р  -

н х. Э о  креп, шелупень, ловля блох. И пр   ом, к к бы н  обернуло ь 

дело, он хр н л верно  ь н  ледному герцогу Ферд н ндо. С м Кре п  

буд о выш г в е  зде ь вперед,  крещ в я муш  бель   оглоблей коля к . 

Другой  ынок, по   рше, г рцуе  рядом н  деревянной лош дке. И моло-

д я, пр гож я жен . Э о  зобр жен е  воего  емей  в  он под р л Ферд -
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н ндо. Первый р з в    ор     ку   в , когд   уверен получ л в под рок о  

художн к  к р  ну  о   оль неформ льным  юже ом. 

Д , мы можем н зв  ь э о м ш ной – одной  з   мых ш рок х м ш н, 

пр дум нных в    ор   человече  в . Я говорю о м ш не н ш х пол   -

че к х предпоч ен й. Когд  мы выш г в ем в чулк х  л  обмо к х. Ко-

нечно, герцог Ферд н ндо  л  к кой-н будь П рпойн  Морг н могу  

 оче   ь р зл чные предпоч ен я. Он  могу   оче   ь в е н   ве е. Но к к 

бы ь   н м , про  ым  людьм , ко орые  о   дело  лыш   неч о вроде: 

– Про   , Юр , но я в е-  к  р   ч  ыв л  н  более  еплый пр ем! 

Ты полый,  ы до    очно полый? Х -х ,  ы о л бленный? Ты "Го  еле-

р д о – Г   елло", "Го  елер д о – Кр м  ор к"? Эв льд Ильенков в одном 

 з п  ем вы к зыв л предположен е, ч о   м  революц я – э о н вязч в я 

компен   орн я  дея, боязнь вечной нехв  к  ко мо    денег). Но мы, ко-

нечно, не можем охв    ь   кую  онкую  еор ю  во м  обмо к м ,  во -

м  к пу  ным   ел м , у н   не  ш н ов прощуп  ь ее  нг ж ров нно  ь – 

к к ш р ну  ого  л   ного креп . 

Мой люб мый художн к Джузеппе М р я Кре п  был в душе о ч     

р збойн к, к к С льв  ор Роз , хо я   добрый  емьян н, к к п п  К рло. 

Еще он друж л   Алек  ндром М нья ко, ко орый коллекц он ров л 

п  ьм  художн ков. Того же С льв  ор  Розы, Ан он    в н Дейк    проч. 

По ле  мер   М нья ко э   коллекц я   чезл . Неч о  хожее   Еп ф н-

 к м   ллюз ям   л  Пове  ью непог шенной луны. 

А в общем, к к говор   я,  п   бо з  в е – з  кр  ную п л  ку,   з  белое 

 олнце пу  ын ,   з  в е было очень вку но, о обенно  уп н попол м   

холодной, непог шенной водой,   э о белое   м    ям, в обвод х креп . 

 

Е  ь р зл чные пр ч ны предвод  ель  в  ш р ны –  ьм  пре  подней 

в  х ч  ле. Е  ь   р зл чные к р  ны  к   н й. Ну н пр мер: "А вы в де-

л  когд -н будь его улыбку?" Ил : "А вы в дел , к к у него гор  ?" 

Одн ко е  ь  олько од н вы грыш –  оо ве   в е бел зны огню. Не-

 мо ря н   о, ч о вероя но  ь вы грыш  м л , в е н   оящ е люд  должны 

попробов  ь. Сложно  ь в  ом, ч о   м  бел зн    вы грыш в ней уже е  ь 

у лов я попы к . Во    получ е  я  лепозмейк , юбк , рук в цы. 

Я л чно грежу о вел ком в м лом. О белых з гз г х н  плюв  ле  вя-

щенн к  в "Соборов н  " Кре п , о непо   ж мом белом р зводе н   п н-

ке кре л  в "Пор ре е П р в ч но" Эль Греко. Ведь э ого до    очно для 

 п  ен я? До    очно. Но его,  п  ен я, не буде ? Не буде , не буде . 

 

Я в  ре  л  в ом  ч ков гр ф  Ид о  . Ил  гр ф  Апель  н ? Ил   в-

 ом  ч ков Ид о  , но в  пель  новой роще, к к в  ех    х х про  мер ь 

Федер ко Г р  я Лорк ? Ил : "Пр м  м к роны!" Ил : "Бро ь з к   н  

вен  ль. У покой я, Душегубов!"  
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К к     ряпочк , рогожк , ве ошк , ч о о   влял дедушк  н  вен  ле г -

зового б ллон  – ч обы удобнее было его пр круч в  ь.  

И опя ь э о  м р ельдюш нов к й мел х  едеков к й г з. И э    рле-

к н к е поло ы. 

Д в й е уж лучше   к: я шел по ле у   в  ре  л  в ом  ч ков гр ф  Не-

вежды. И я уп л в перепле ен я п льмовых корней. И я   к л  пель  ны… 

 

О  Сев ль  до Гр н ды р зд е  я звон мечей, бью  я, бью  я н ш  о -

ряды з   о  деп р  мен , з  щелочку, в ко орой " ы мне  к з л , я  ебе  к -

з л". В ко орой п п  Бл щ ков к й уб л м му Бл щ ков кую в бы овой 

  оре в золо ой М лополь кой роще. А во  п п  Лев ндов к й н кого не 

уб в л, он    м мой об  был   пор  мен м . А п п  Ляп дев к й ле    

к к Горб нев к я в золо ых р звод х  уч. А в к ждом з  мке  вой у   в – 

быв е , веш ю    первой пр   упочк , быв е  –    о в орой.  

В м   р нно мое увлечен е м ровым яйцом? В м   р нно, ч о по ноч м 

я в е еще проб р ю ь н  окр  ну город , где у город кой   ены,  ред  о -

бро ов   бродяч х  об к, похоронены К н    друг е? Не говоря уже о р  -

ке в  ре   ь я   р збойн к м . 

В з в   мо    о     у ц    лов  могу  вы  уп  ь зн к м  о вобожде-

н я,   могу  –   пехо ой, мен урой, меноп узой. Коленьк , будем  мо ре ь 

  друг е  лов р ! Н до по мо ре ь в е пр воп   н я: Молдов , Мылдов , 

Молд в я    .д.… 

Я го овлю пучегл зые з мены. Можно з мен  ь  об чку кон уром дело-

вого м льч к . Ил  во  по мо р  е н  э ого щеголя, ко орый з бр л я в 

  мую цен р фугу     м   нцуе  ч рль  он. А  об чк   ем временем ж ве  

в подв ле, ее з ед ю  блох , но в е р вно он  мн    ебя юго л в кой бе-

женкой. 

 

А язык во н  венный,   язык м  ер ,   язык в поле ч   ом. Где  у  хо-

зяйк , где  у  во н  венн я, где пере  уп ешь-пере  уп  ь, где  у  реше-

 очк ,   где –    х ? Э   н громожден я, э    олпы я н п шу н   л  рной 

  ене, н п шу   м ленького коленопреклоненного ге  од -про   еля, э ого 

о л к    р  про  ер ым  рук м  – н п шу в пользу к морок   уровней 

поднебе ных, н пр вляя  ко  ну   кор бл  к вы окому полдню, в пользу 

 волочь-греч х , п д ющей   небе , в пользу "д же не зн е , где рук  вы-

мы ь"… Его круго ве ное пл в нье,   э о  м леньк й  н йпер… 

 

Д ,  п   бо з  в е – з    мый по ледн й недо оленный  уп, з    мую 

п рш вую овцу. Я по мо рел в окно, мне пок з ло ь, я ув дел   мых д ль-

н х род  венн ц, уже уех вш х о  юд  – к к буд о он  вышл  з муж з  

к кого- о геолог -мещеряков    уех л  в С б рь н  д льн е промы лы. 

Э о вечное р  хожден е между Н  едк ной   Н деждой. Я не могу э ого 

поня ь – вроде к к о б р ешь у  ебя   мого хлеб   о д ешь его  ове ч к м 
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по куль уре, д же пр дв г ешь я к н м побл же  воей  ол  ой  лоновьей 

ногой    мо р шь н  н х   одобрен ем  во м  м леньк м   лоновь м  

гл зк м . А он  в о ве  к д ю  геолог че к е к мн   ебе в окно: "пр  лу-

ш й я к целому!", "пр голубь воло ы!" М  ляный перепле  окн , м  овые 

  екл , м    ковый пол, з п х больн цы в д леком кр ю. В дедушк х про-

 ве ленные военные мелод  . 

 

Я опя ь дум ю о к р  не, ко орую мог бы  о-

зерц  ь  овме  но   Кре п . К р  н  в е    же: 

де   в грозу, з бр вш е я под   ол. Ил  де   в 

ле у р зводя  ко  ер. 

Я дум ю о   к х вещ х к к "любовь к  лужбе". 

Точнее, о   мо й э ой фр зе – но вме  о нее я в жу 

л шь пя н  беле ые. Я дум ю о  ом, но  л л  

Кре п  ш  ны,  л  чулк ,  л  г м ш . Я почему-

 о в пом н ю ено ов в К л форн  ,  х б шк , похож е н  кону ы,   к к 

он  рыл  ь в му орных б к х,   е л  б к  з кры ы,  о он  подход л  к 

 ебе дружелюбно   про яг в л  м ленькую черную л пку з  ку ком хлеб . 

Я дум ю о  об  венных к р  н х – к к  воего род  зн к х,  деях, коорд -

н рующ х   компонующ х мою ж знь post factum. Э о моя "любовь к 

 лужбе",   э о  х "к о пр в   б л". 

Медленно р зж г  ь ко  ер, по ом жд  ь, когд  человек р здене  я   

ляже   п  ь.  

Ил  во , н пр мер, он  обещ л  пр ход  ь к ждый ме яц,    нов  ь я 

н    ул   кр ч  ь: "В я ж знь – порывы чув  в!"  

Ил  одн  к р  н , когд  пр  лоняешь ее к другой, по ом пр  лоняешь к 

н м  ре ью.  

Ил  пр  лоняешь  х   енке в гон ,  л  к   улу, б нке ке.  

По ом он  п д ю ,    ы говор шь: "Ж знь!"   р зж г ешь ко  ер в ле у. 

 

Ты  у  к к  у , кур ц -не ушк ,  во  яйц  белые,  во  яйц  черные. Он  

 гр ю  в к л  х в пу  ыне, он   гр ю    Алл хом между че ырьмя   орон -

м   ве  .  

П к рд я, Норм нд я, Эльз    л  Пров н  –   в в ш х ж л х  оже е  ь 

огонь, но м  ер -пе  рушке, когд  он  вход   в  р н , в его м лее м л я 

Г  конь. 

 

Первые  в де ель  в   вязей вну р  мо х р бо  – м лыш , роздых, о -

дых. 

В орые  в де ель  в  – окн  домов н про  в. 

А д в нч к   у  е  ь? А б лконч к ? А э о уже вопро ы н  гр н це, ко-

гд  меня упеку  в бог дельню  л  дурдом. Ту  же   ф ку  буде    оя ь 

 боку – ф ку   в де ель  вующ й о  ом. 
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"Оде    ы – чудные ребя  ", – пое  Хенр  Теел. Э о ф н кое   нго о 

 ерном море   моряк х-черноморц х.  

Э о  пу к в глуб ны inferno  л  э о подъем? 

"  о э о з  мышлен е, е л  оно не пр но    вред   ебе   мому?!" – во -

кл ц л Делез. 

Э о мышлен е, ко орое упорно   рем   я к вреду, к к к г г н  кому 

 зумруду. 

"Пок  не был  подня ы реше к , подъемные реше к  з мк …" –   к Бо-

город ц   к з л , пок  ее рук  оп р л  ь н  его  ерновый венец. 

И во  в э ом м реве, не в   ремлен   к  зобр з  ельно   ,   про  о о -

меч я о обые  очк  – концы ее ко ынк . Ил  верхнюю  очку лб , н  гр -

н це воло . Н  переходе о  ф н к х морей к  ерному морю поч   ве  ь 

промежу ок з л     ян ем. Хо я его эп цен р  уще  венно  мещен к югу 

– где- о в р йон К ховк . 

"Ты зн ешь, я   к переж в л …" –   э о  оже концы ее пл  к , о обые 

 очк ,  , о ч    , о кн . Он общ л я   ней н  уровне   л  , ж во  . Он уже 

 об р л я  д     нцев  ь, д же вып л дв   ырых яйц  для бодро   , но   к 

  о   л я од н о к нувш  ь,   девочк   меял  ь. 

 

Ан лог чное, поня  йное,  ожде  венное – он  н в егд   згоняю  я. 

Только во  к к?  ерез жопу? Пройде  л  поня  йное через з дн й проход? 

Он не про  в. Он   о  , кул чк  пр ж вш й,   д же пр   нцовыв е   лег-

к . Е л  звезды  лепляю  я, зн ч   э о кому-н будь нужно. Но пройду  л  

 р щенные звезды его з дн м проходом? Пу  ь он   пр   нцовыв е , ку-

л чк  к бок м пр ж вш й. Пу  ь он д же пр   нцовыв е  под "Led Zeppe-

lin". 

В е, Яков  р збуд л    о пр в л  в другую комн  у. Ведь у н    у  одн  

пл   , одн  конфорк ,   з в р к н до го ов  ь. А  ы поч   ь зубы пок  

 легк .  

А е л  Яков  беж    з п л  к , н йдем л  мы по ом Яков  в ле у, у -

кнувшего я в  нег? 

Яков Од н,   нцующ й у   ены, пы  ющ й я вы р  ь Вечное Пов оре-

н е, его  л пш е я звезды. 

Яков В орой – в ле у, у кнувш й я, п р  з н. Его попро  л  л шь зубы 

поч     ь –   он в п р  з ны. 

А мы  дем по ле у, Яков  е вер ый, Яков Во ьмой – друг з  другом   у-

п я  лед в  лед, в э у пе рушку   э о моч ло.       

 

– Из г рн р  я э о  дел ю,  з г рн р   воего большого!  

– Ил  буду  н м  ь  ебя без г рн р !  

– Ил  буду  н м  ь Тебя к к Г рн р!   
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Т к кр ч   мне  з к кого- о Нью-Йорк  бывш й концеп у л   ,   ныне 

реж   ер, – я в жу его очк   ое л цо, морщ ны н  лбу в н  лоен   экр -

нов. 

Д , я го ов     ь комочком   гордо, к к фл м нго, з п х в  ь голову под 

крыло,   можно без г рн р ,   где- о   кр ю, к к Ф л пп ны,   выш г -

в  ь гордо,   про  о  ъешь меня,   в ё. 

 

Во   ы р  уешь к кого- о человек  в шляпе. По ом дел ешь вокруг него 

фон розовым. По ом реш ешь, ч о   кр ев э о  фон должен бы ь в е-  к  

зеленым. Когд  перекр ш в ешь, в голове кру    я: "Боже мой, к к   ыд-

но,   ыдно!" С ыдно з  ч о? З  фон, з   ебя, з  Ро   ю? З  в е н   ве е. 

Трехэ  жной   енке не д но конвер  ров  ь я в пя  э  жную, не положено 

меня ь ряды окон. И э о  оже   ыдно? С ыдно,   ыдно, бр  цы, го под , 

крошк ! 

 

М др д кое  л  пров н кое? Зубное  л  по  ное? В лю-

бом  луч е, неч о  келя  ое, позвоночное. Т к по Небу 

 ду  о   новленные по ок , по небу М  ушк  Земл . Не-

поня но, к к люд  вообще могл    кое допу    ь, э о лег-

кое погл ж в ющее проведен е язык  по нёбу, когд , 

н пр мер, взорв но С  ро Мя  о. Ведь не взорв л ,  могл  

же о   оя ь Вену  л  Пр гу. 

В з мовлень  в жен  олько од н вопро  –  ду   л  не 

 ду  рядом. Когд , н пр мер, я  пу к ю ь вн з   в жу 

  ньор  Коз мо Туру прогул в ющего я по   ду     ньором Фр нче ко 

дель Ко  ой. В я э   кн г  н п   н  буд о под  н шей, но    озерц н ем 

 в. И еще   легкой пр ме ью Ворош лов .  

 

Р но  л  поздно, – но л шь художн к  мы    обой. 

Р но  л  поздно, л шь кр  н я рж вч н  поведе  н   в бой, з дняя гор-

лов я н к пь, н рыв. 

Положен е ж рного крол к  определяе  дв жен е о л .  

Р нец в е время куд - о  еряе  я в р мк х вечного возобновлен я  н . 

Неко орые говоря , ч о э о   е  ь ф ш зм. Неко орые – ч о э о в его л шь 

"ф ш з ц я"   рек ор к я речь о рол  ун вер   е  . Р нец опя ь п д е  – 

н  э о  р з он п д е  к ножке кре л . Ил  к  воей  об  венной ножке, мож-

но  к з  ь     к. Ил  к  зножью,  зголовью. Довольно  ложно  н м  ь 

ф льм в  н    у е, где про  ход   п р ллельное че  вов н е к кого- о 

ф ш    кого дея еля, о обенно е л   н    у   вой  об  венный,    ы его 

нен в д шь, о обенно е л  он  нов денче к й   в е время п д е  в н ку-

д , ч о  вой рюкз к. Н до помн  ь, ч о дв жен я  рехцве ного фр нцуз-

 кого крол к  определяю  дв жен я о л . И кроме  ого, н до  збеж  ь 
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 ход  в  М р  н  Г  лер    Адольфом Шл нгенз фом. В е э о очень не 

про  о. 

Вход   М льв н      н м  воло  м . Р збег ю  я  олд  ы,  х  р дц  ь 

в ор я  урм . Ты зн ешь, ч о во  не  ы д вным-д вно по ерял р   удок. 

Вопро   олько – не по ерял л   ы его   н яву. 

Н   бро  л   з ро   й кой Арк  к  куд - о прямо в К з х   н. Вдоб -

вок, э   бе конечно дл нные  н    у  к е кор доры. Во    к б не , где  ы 

ночев л в предыдущ й р з. С него можно было бы н ч  ь превр щен е в 

деревья. 

Кучк  де ей  обр л  ь н  урок по геопол   ке. И опя ь-  к  н до, ч обы 

э о не было похоже н  М р  н  Г  лер ,  л  Адольф  Шл нгенз ф ,  л  

А л н  К дыров ,  л  Р мз н  Г й умов . Ну   дело, ну   горен е, ну   

з д ч , ну   про  вог зы! Прыщ к  во льду. 

 

Ж воп  ь – э о з кр ш в н е н  пло ко   , когд   ы 

дел ешь э о   хо,  покойно – к к ж знь, о в жно – к к 

"впр  ядку, го под !",   гляд шь н  э о гл з м  о щепен-

ц -олененк ,   перено  шь   ме    н  ме  о, к к Кож ный 

 улок.  

Ил  можно  к з  ь   к: 

Люд  прошлого – з    ключен ем     нов, ген ев – н -

верное пок з л  ь бы н м уж  но  л бох р к ерным , 

э  кой шер  кой, пол в емой по ок м  дождя. Иногд  

в пых в е  молн я, чум ,   робо коп, революц я, но по ом он  копош   я 

д льше в  во х  онк х мокрых лохмо ьях.  

Только     н Т ц  н в  воей  ол  ой  ухой шубе продолж е  подкопы 

под К рл  Пя ого  л  Ф л пп  В орого. Впрочем, по ом   н д н м в пых-

не  молн я, чум ,   робо коп, революц я. 

 

Кроп вн цк й  л  кон   н  нов к й   оя    р зведенным  рук м ,   о-

я    опущенной головой. Он    оя  н   роп нке в поле, н  обоч не поля, н  

меже. Уж бл з   я в е вечер. Д , я в е время п шу о   кой  е ч  ой, ре-

ше ч  ой ф к уре хол    – в про  вове  более  плошной:  урецкой, мо -

ков кой, булочной. 

И хребе ,   ф р он,   реше очк ,   п   ь льв . В е время у меня   к по-

луч е  я. Не зн ю, почему. К к- о р з я помог кре  ьян м куп  ь  еялку, 

но  еялк  н лож л  ь н   еялку в век  х н родных,      л   е кой, реше -

кой, зуб м  др кон . Я, пр вд , вычел  з нее  олнце. Я  мо рел н   олнце 

о дельно о  кре  ьян. До   х пор не зн ю, хорошо л  э о вышло, пр в льно 

л  э о. 

Е  ь дл нн я  лужб , е  ь   коро к я. Е  ь полковн к,   е  ь мур вей. 

Е  ь  м зк  под коле  м   еялк . Сеялк  н   еялку р вно любовь, реше оч-

к . 
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Землеройк , мышк -норушк  в п ж  ях вечно   . Мышк -н ружк  в ж -

ле  ке = мы в е н род, од н н род  ой-л ?).  

Р внодушно о ме  м в еобщую р  ор ку. Р внодушно к чнем у  м , 

подм гнем в   орону: "А в е р вно ведь кр   во получ ло ь!" 

Фл жк , ко орым    гн л з рую  о положен   вне  гры, н к о не о -

менял. Только почему- о в е м шу   м  р до  но   з  воро  м . 

Он  уже объех л  в е м   ер к е –   дур к -прер ф эл   ,   ш рл   н -

немц . Он  уже  олнце   д   я в пе ок, в обл к , в кр  ную н  ь, реше оч-

к ,   будь  ы прекр  ен! 

 

Н  вопро  о  ом, ч о  луч   я, е л  рядом   Мо  еем уб  ь  урецкого 

по л нн к , о веч ю  по-р зному. 

Одн  говоря , ч о люд  в егд  од н ковы – р зл чны   од н ковы. Дру-

г е в пом н ю , ч о люд   н ч л  ж л  в ш  р х,   по ом уже    л  ж  ь 

н  бум ге. 

Легко р    ял, легко ле ел вн з, в   мо феру земл , к к буке , д же не 

мог уд р  ь я о к кой-н будь   м вы  уп  л  ш  нгу. 

И в е р вно, королев  вн зу  к з л , ч о хоче  до  ойно пр ня ь э у 

 в рь дрож щую. Пр ня ь у  ебя н  коленях, к к В н Гог ,   л  у  ебя н  

коленях, к к в 20-е годы. 

 

Я зн ю, у ж воп      у  овременного   ку   в  о   ло ь в его не коль-

ко  очек  опр ко новен я:  очк  голо ов н я,  очк  вы око подня ой люб-

в , ну   еще, може  бы ь,  очк  бедр  кур  орш , о обенно когд  он  в 

брюк х. 

 

Я з ч   ую през р л   к х – умных, пред нных, о   у     ойк х, н по-

м н ющ х  опор  л  Сельв н кого. Я д вно уже не могу без п узы,   

двойк  – ед н  венное, во ч о я ж жду прон кну ь. 

Э о к к  лов  ц ря н  подоконн ке. Э о вонюч я лебед  к к пе нь.  

Т к ч о, е л  Бог н чне  к  ебе подк  ыв  ь  о  во м черным кругом 

дряблым,  к ж  ему про  о: "Не зн ю! Не зн ю, где   кой круг е  ь,   во-

обще не уверен – може , э о офор   л  коп я". 

Поезд  л   р мв й п д ю  в проп     во рж . Я люблю з ход  ь в п -

р дные – мне нр вя  я кр  нов  ые бл к  через  ве овые фон р , н пом -

н ющ е времен  Большого, Среднего   М лого  еррор . Ил  д же мое 

де   во во времен  Ко ыг н . 

 

"И ходя  з обу л вл в ющ х   л" – н  че вер ь  нородных, н  че вер ь 

– прях . 

 

Выходя н  берег оке н , он   к гр ву зно  опче  волны,   он  кр ч   

ему: "Фо о пп р  ! Ты же фо  к  вой з был!"  
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Ил  выходя н  пу  ошь бывшего Ше  ого округ  в Кейп  уне,   он  

 ду  з  н м, норовя вырв  ь фо о пп р    з рук.  

Ил  выходя прямо в з ро л , проб р я ь,     м уже некому кр кну ь, 

л шь р з ну ым р ом, к к окуляром-рыбкой, поводя  уд - юд , без фоку  , 

  без конц ,   без н ч л . 

 

Э   головы, опущенные н  н   о куд - о  верху, обл зыв ющ е я, п х-

нущ е  лез м , к к ве к …  

К к дед М з й,   оящ е н  коленях. 

Прочух в ешь? 

Мы чух ем я, мы прочух в ем поползновен я. 

В е проход   бы  ро, к к Средневековье.  

Почему   к? Вопро ы не к н м, вопро ы к   уд   гр мз п   . Вопро ы к 

хрон к м, к П р л поменону.  

Во    к- о. 

 

Я уч л я ж воп    у ополченц .  у ь выше  реднего ро   , в  уфлях без 

з дн ков, когд  он подым л я по   ремянке, ч обы до    ь верхн й кр й 

к р  ны,  о н пом н л к кого- о дерв ш .  

Ил  когд  он нервн ч я, пр хр мыв я ш г л по  ро у ру.  

И когд  подмеш в л кр  ную кр  ку, ч обы н п    ь э о    мый  ро у-

 р. 

И когд : " ук ны де  ! во   ук ны де  !" – он говор л.  

 

Пр в л  ж зн : 

К жд я пешк  н ч н е   вой пу ь    ем же Бо-

гом,   ко орым он  борол  ь. 

Ж знь е  ь дл нн я. Н  поче нейшее   н  по-

лезнейшее – в з  ы в друг е   р ны. 

Иногд  пр ход   я н  че вереньк х. Со  во м  

бог м   л    чуж м    р н м . 

Е л    р н   воя Р шк  – э о безн дежк . В    ь 

– не в   нешь,   плюну ь – не плюнешь. Э о вечн я 

 в дьб  Креч н кого. 

Е л  друг е   р ны – э о к к Ф н    Я ный Сокол. Берег  его голуб -

ное яйцо. 

О, мой р здвоенный язык! 

К жд я пешк , е л  буде  продолж  ь  вой пу ь,    не  Р  щел ной. 

Е л  не буде  продолж  ь –    не  Ферзем  б рыней). Бог ,   ко орым  

он  борол  ь,    ну  Бог м . Ил  к пу  ой. 

Не   о   боя ь я – вороном л , гр чом, в егд  н йдешь проп   н е в 

п ж  ях ж зн . Е л , конечно, з др нные колен ,    ер ые –   без э ого 

н к к. 
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Люб   рубу, люб    зной. 

Люб  в з  яг,   будь ж дяр , н зовой. 

Но когд  Р  щел н  перемещ е  я н  в ех двух  во х ног х, э о кру о. И 

д же Бог , ко я ь, по  ор н в ю  я   д ю  ей дорогу. 

 

Позволю  ебе н помн  ь – Ф б о  л  Деме р о, е л   х пр в льно о -

вещ е      нный м   ер,    новя  я объемным . Но пр  еще более пр -

в льном о вещен   он  обр  я  я в  корлупк . 

Пр  ядь, голубч к, без  ебя р зберем я. Можешь д же пр  е  ь Пон  -

ем П л  ом в Р ме в  ен  к п р  ов. 

Но в  ледующ й р з уж попы  й я, н   рой фр гмен ы, ч обы не ползл  

он  змеям  по Пушк н кой, не  в в л  ь л окоон м  у Оперного  е  р ,   

ч обы  ебе не пенял  з  пред  ель  во   "в  у". 

Получ  ь пр быль з   че  з бвен я  л  з   че  п мя  ?  Я   к   не узн л. 

Зн ю  олько в хр , кругляш      релк , ч о бушую  н д головой коня. 

Ил , н пр мер, я ный, р змеч в ющ й взгляд  з глуб ны мозг , ко о-

рый вынул   з человек ,   промыл  в ведре,   полож л , полож л . 

Будешь упор  вов  ь, голов  з конч   я,   л йн мен подн ме  фл жок, 

  поле в е р вно не з к нч в е  я. 

Хо я е  ь, н пр мер, п нор мные  н мк  ул ц ночного К ев . Курнул  

в е  огд . И дочь   о цом. 

А  зг б музык  Моц р   подобный луков це. 

И в е-  к ,  огл    е ь, мы будем гн  ь в егд  негодяев    ру ов. 

 

Буд о в егд  н до вый   н  п пер ь – ну   д льше пу  ь буде  зной. 

Иногд  з  пр нцем беж  ь  ебе р зреш л –  удя по  емпер  уре. 

Кое-ч о  н м л   подр мн ков, кое-ч о перер  овыв л  л  о д в л г ле-

р   у. Эх, было время, л   в , л   в ! 

Муч ю  я в е, муч ю  я – о дерг в я з н ве , з дерг в я з н ве , –   

д рек ор школы   обо х   орон з н ве  .  

Я прохожу ве   бюлем,   м к к е- о в  р ж    п онер м , я выхожу н  

крыльцо, мой взгляд про   р е  я вд ль,  ж до Кул ков  поля, где  орок 

ле   пу  я под кр к  "ф ш   ы! ф ш   ы!" он  буду  жечь друг друг  по 

обе м   орон м з н ве  .  

Иннокен  й X кр ч   з  з н ве ом, зной золо ой   о   н д Пр возом. А 

я по-прежнему, пр хр мыв я, пы  ю ь догн  ь пр нц . 

 

Н к кой о ве   венно    з  н ше больное   з  н ше здоровое. Я в юду 

в жу –  олько к к е- о  вер к , руле  к  леж  . Ил    р шный  р вяной 

р зрыв: в  нв л дном кре ле, оно д же  квозь дверь не проход  ,   вд л  

пу н ы. 

Неко орые, впрочем, говоря , ч о уже з к нч в е  я в орой   йм,   н до 



 О с т а на в лив ая  п о то ки  

 

183 

 

р зве ч о з г б  ь кр я   р згл ж в  ь. Не зн ю, я 

предпоч   ю рв  ь ког  . 

В боевом к че  ве у н    у  не пр ня о. В зубо-

дроб  ельном к че  ве г мн   ерк  пр ня о.   о 

о   е  я в о    ке? Ну  е, к о з кл дыв е  кр я – 

он  з кл дыв ю   х без морщ нок. О   льным – 

выб  ые зубы, в ляющ е я н  земле, к к корешк  

 л  руле к . 

А я во  п шу  ер ф м , р  пл    нного в ем  

 во м  ше  ью крыльям    хреб  ной. Вообр ж ю, ч о де я к  языков 

пр ду  поклон  ь я   кому  ер ф му. Но н к о, конечно, не пр де , хо ь 

р   ян  его н  гл вной площ д . 

А я в е прыг ю вз д-вперед, пы  ю ь  ве    концы   конц м ,   коля к  

не проход   в дверь,   пу н ы не в дны в  р ве,   з в  к ,   узелк ,   н  

веревочке,   держ   дверь. 

Хо я ведь   функц онеры – он   оже р зрывы переж в ю : о в жном, о 

нев жном, об  й-яй-яй.  

 

Было л  ч о- о, не было – но по ок  озн н я не  я н  него  верху: "   ы 

покоц й,    ы попользуй я!" – ему кр ч л ,    бр  ыв л   верху  опоры,   

п лы,   проч е нужные ему пр  по облен я.  "Пе ня о Роб нзоне") 

И человек дерг е  я,   в е р вно он хоче   д   добровольцем в э ом м -

ре поло ч  ом. И он о но    я к м ру норм льной ж зн  пр мерно к к 

п р к Людов к  X V о но    я к пу  ой бу ылке. Пр вд ,  к жем прямо, 

мур вь шк , р зве можешь  ы о л ч  ь в  емно е пу  ую п вную бу ылку 

о  з в  ков Людов к  X V?! И не пок же  я л   ебе в е э о н  ощупь 

кремлев к м  зубц м ? 

Т к вб л он  бр   м нерно, о    нул н  коже, в голове его в е еще по-

лых ло ушедшее СССР, пе ня п л  к . Золо  я з пл  к  во ход л  н д 

морем. 

Т к пышно,   к невообр з мо – две коле н цы,   олкнувш е я лб м . И 

еще я в жу где- о рядом,  лев , м льч к    оящего, в   нем п ль о. Я в е 

помню, помню, я в е р бо  ю н д э ой комб н ц ей. Кре  -н кре   оглоб-

л  коле н ц  л    моходк  в ле у пр фрон овом. 

Я грел я у печк     у  же бр л я. 

В е мы зн ем –  ренеров не . Но р зве мы можем прекр    ь  гру, про-

  о полож в р  кры ую кн гу   р н ц м  вн з?! Не , мы не можем   к 

прекр    ь  гру. 

Э о   к же невозможно, к к прекр    ь подб в  ь ног м  оп вш е л -

  ья. Слыш шь л , м льч к в   нем п ль о?! Я не зн ю, н  дворе еще я -

ный ок ябрь,  л  уже  ум нный ноябрь – но прекр    ь э о невозможно. 
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Две пл    ны неведомого ме  лл  пр креплены к мо м щек м. В н х 

 ходя  я луны   морям     к з н я   к р  н м . 

 

К ждый фон – э о п мя ь о прошлом, н  одном берегу   "н  лучш м",   

пр ношен е будущему. К ждый фон не пол   к, не  еоре  к – глупое 

оф церье. В лучшем  луч е, Пржев ль к й. 

Позволь, Cолнце, позволь з д  ь  ебе  р  гл вных вопро  , хо ь   не 

Фредер к Г р  я Лорк  я. 

Где к нвой  воей выш  ой  ы гуляешь н   в дьбе?  

Где оборвыш м  лен очным  руш шь я в море?  

Где  во  бок ?  

Уж про    меня з  э   вопро ы-мо оц кле к . К ждый фон – од ноче-

  во между прошлым   будущ м, но не держ  ь з  э о  м г,  , н оборо , 

п д й в   роп  л  блево  ну, жуй  пель  нную цедру, зеленые  опл , про-

в л в я ь, м ш  рук м ,   к бы я хо ел э о пон м  ь. З  р нный М кедон-

 к й. 

Пу  ь где- о   о   од н. Пу  ь его н к о не в д  . Пу  ь з д ю  ему во-

про ы, н  ко орые н к о не може  о ве   ь. В   мом деле, фон – э о к к 

вопро  к   уше ку про Холоко  . Ну ч о може   к з  ь   уше ку про Хо-

локо  ?! Он про него н чего не зн е . Он з ня  Дв жен ем Непр  оед не-

н я. Он улыб е  я  мущенно. Он   про  ебя н чего не зн е . Э о мы л шь 

зн ем –   к   гляд м н  к ждый фон к к н  белый пл  очек в н грудном 

к рм не   уше ку.  

 

Н ш  н ш  р  положены   к м обр зом, ч о э о в егд  

реше очк , кл   ы, мерзк я  гр ,  дущ я еще о  ег п ян. 

Обычно   м о печ  к    упней, в э  х р  черченных кв др -

  к х,  ногд    м кружк , ш р к , чередов н е  х, белых   

черных,  л  белых   кр  ных. 

Не , конечно, нельзя выбр  ыв  ь божь х коровок н  э у 

р  черченно  ь – он      к уже р  к лен , ш п  . Но во  

перекре  ья з ч   ую обв  ы л вром  л  к кой-н будь дру-

гой флорой. 

Я гляжу в нее к к в  елев зор. Не , н оборо , я гляжу в  елев зор к к в 

э у вы ококл   ную реше очку,   д же гроз  не може  ее р зруш  ь. Фу -

бол   вып вк  могу . А в о   льное время мы про  о ход м вокруг нее   

поем: "гляжу ь в озер    н е…" 

 

– Пророк, я  ебе не мерзк я  в рь! 

– А друг е предложен я буду ? 

А он  олько пр шел  з  рм  .  
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Ил  он  олько очнул я  з  о  оян я кл н че кой  мер  ,    еперь ему 

н до  зо в ех   л вр щ  ь зр чк м  – е л  он, конечно, хоче  во    но-

в  ь я. 

Ил    ол – чуде н я дедушк н  р бо  . 

– А  ы мог бы  овр  ь, Том? 

– Ну е л  не под пр  ягой,     к, з одно   Гекельберр  Ф нном.  

Пл щ пр шел в негодно  ь. О цу моему пон доб ло ь о д  ь полкоро-

лев  в , ч обы н ч  ь леч  ь я. 

Сергей Г лков к й: черное озеро.  

Сергей Г леев: черное озеро. 

Бег , м лыш, бег ! Я ведь уже   м не зн ю, ч о мне дел  ь   э  м  з -

  ывш м  черным  озер м , н  ко орые в ё продолж ю   ып  ь к к е- о 

крошк . 

Я хо ел бы поня ь р зн цу между "уб  "   "печ лен". Я хо ел бы поня ь 

ее н в егд  –   не   к ч обы впле   ь розовые лен очк  в гр вы лош дей, 

ч обы опя ь   опя ь во дворе был Хор   н  л  Мо  еевн . Я не хочу 

больше з пряг  ь лош дей под мо  ом, к в я   н ш м   в ш м. Я у   л 

уже з пряг  ь коле н цы, ко орые н куд  не еду , но дел  ь в д, ч о э о 

коле н цы, л з  ь  р в нк  под мо  ом, подл зыв  ь Юп  еру. 

Но е л  в е э о   чезне ,  о к к же мне бы ь под мо  ом, где Днепр    е-

 я Р в ,   я под мо  ом?! 

Я не з  ревно  ь, не з  пр во, не з  к кую- о   м пядь земл , но з  вечное 

 клонен е под мо  ом. 

О мел  – Омельяненько, к   е ы в  негу – о ме елен,   можешь л   ы з  

ч о- о поруч  ь я, кроме о мел  под мо  ом?! 

 

Мой р збро  н   олько вел к, ч о порой я чув  вую  ебя о ьм ногом 

р  к нувш м я. 

Подум ешь, "ч о  к жу  вр ч "! 

К к язычк  г зового пл мен . 

К к язычк  Кр  ной  рм  , выуч вшей я в Сорбонне. 

Он пор  л М йкл  Джорд н , он пор  л Сп р  к, р  к нувш  ь. 

В узком розовом кров вом  лое.  

Кр к  "Опя ь!", кр к  "Володя!", кр к  "р  к нувш  ь!" 

 

В одной корз не   м рш лом М к-Ш почн ковым   м р-

ш лом М к-М гоном. Корз ну подым ю  н  крепо  ные 

  ены. 

Р внове  е! Уме  но  ь! Мы в е  щем  х. Вп   нно  ь в 

ов лы,  л  кв др  ы,  л  по кр ям. 

Ед н  венн я угроз  – моя  клонно  ь к шу л во   . Ну 

э о не   м я   р шн я угроз . Я про  о зн ю, ч о нельзя 

о   вля ь ручей, он ведь н в егд    н век . 
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А е л  п ден е  о   ены  л  внез пный пр   уп в к б не?! Кру ые пере-

говоры   обще  вом  ебе еще пред  оя , кру ые век , кру ые город . Он  

пр де , буде   мо ре ь н  к р  ны, но не  к же  н   лов . Я  оже буду 

 мо ре ь н  э   к р  ны, э   ф гуры – М к-Ш почн ков   М к-М гон –  о 

л  чер   в корз н х,  о л  дух -помощн к ,  о л  про  о н громожден я, 

бл к . И пойдешь прочь,   будь  ы о в жен. 

 

Язык че вер ной – он хорош й, пу  ь  ы   бездельн ч ешь.  

Язык че вер ной – выгну  я  п н    гр . Обл к .  

Пу  ь   не пр вык  ы в   в  ь р но, но  р зу н ч н ешь  меш в  ь 

кр  ное   белым для получен я розового –     к до   мого кр я о ч зны, ее 

кор  к . Язык че вер ной, он где- о рядом, он поло   ый.  

Божбой  л  демон  р ц ей  м   нгом). Пу  ь н до догов р в  ь я   

ЖЭКом  л    К рел ей.  

Ил     моло  к я ночь, когд , н конец, пр был грузов к  о в ем  вещ -

м       воей  емьей.  

Щеколды о брошены. Я долгое время не зн л, к к э о дел е  я, но по ом 

получ л п ру уроков-уколов,    еперь во  щеколды о брошены   д же 

дверные ручк   верну ы в   орону. Я дум ю, в ю южную ч   ь С б р , 

охв ченной огнем   кре  ьян к м  меч м , з хв     в  вое время К   й. И 

д же н ше мерц ющее зн ком  во,   когд   ы бро  ешь я ко мне н  плеч  

– э о язык че вер ной, голубк . 

Уже не очк р к, но    р к-мушке ер, когд  он    нов   я про  о пя -

ном, клоком цве ущего ку   . Од   ей м яч   в кор доре.  

Язык в кор доре к к язык –   гр. 

 

 е вер ц  коней Земл    Неб . Должен л  я б  ь 

че вер цу   ылых коней, когд  о ень? 

Во  э   м н я к     вк м. Во  э   м леньк е р  -

п  ные  во ьк . 

Н до ех  ь… – но куд ? Уж не зн ешь, ч о   про-

   ь. Н клоняешь голову, буд о о    ыд ,  л  богу 

душу о д  ь,  л  в е-  к  н дея ь я  ъезд  ь в Ук-

р  ну.  

Ил   р зу н ч  ь п    ь: "Аг ,  елефонч к?!"  

Ил  р зрез ешь   р н цу н  узк е поло к : "Мох ммед! Алл х!" 

Во  он   о к к в е    крыльц , уже н дев коньк  – мне   кое н когд  не 

уд в ло ь. 

Но "дов нк  ! дов нк  ! эвер    нк олр й !" –   кой я  лышу голо  

 верху. Э о зн ч  : п ш , не п ш , режь н  поло к ,  круч в й  х,  кру-

ч в й вбок – в ё буде  к к ее кудрявый прыжок   крыльц ,   уже н  конь-

к х. И п ш , не п ш  – э о буде  к к голо   з р д о, гр фленные 

  р н цы, мешочк     олью, подвяз нные к гр ве коня.  
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Уг д йк , безн дежк ,  олонк    че вер ц  – в к чь  л  н  че вереньк х.  

Ил  "  -р -ры-  -р -ры-черня " – я р зрежу гек  гр ммы, я  дв ну  х 

вбок,   к ч о прорез  буду  уже не по цен ру,   чер очк   лев  дл ннее, 

 пр в  – короче. И "  -р -р -  -р -р -черня " – з гну ые полозья коньков, 

мешочк     олью,  во ьк .  

О, прыг й   крыльц , р до  ь моя! Дылд  моя! Пу  ь   не ко мне в объя-

  я – в р й, пекло, м  ло, молоко. Я буду про  о где- о рядом,  ренером 

 л  орденоно цем, в   пог х, в молоке ше  ого ряд . 

 

И  колько мр к ,  колько уж   ,  колько  о к  проход ло. Бел я Кр н -

ц  промелькнул  к к вело  пед. Ко орый н чего не объя няе      м не е -

 я: 

Не у пеешь род  ь я, к к у пеешь род  ь я, к к у пеешь род  ь я н у! 

Ш рок м прыжком, ш рок м м зком. 

И когд  в  ре  шь я   Од   еем, вряд л  э о ч о- о  змен   – Телем к 

о ойде  о  пещеры,   уп я бе шумно. 

  о пред   вляе   обой э о  о обый выро  , о обый   п  нег , я не зн ю. 

Н верное н до ч ще  мо ре ь перед чу "Очев дное – невероя ное",     кже 

перед ч  "З   енное –  омнен е"   "Сож лен е – вздох". 

 

М лейш я М рья В   льевн  в ю ж знь  зго  вл в л  фоны. По у р м 

к ждый художн к шел к ней получ  ь  вой фон. Он   оял, в ож д н   

пр  лоня ь к пр  олоке, пок  он  ему го ов л  его фон. Неко орые го овы 

был  жд  ь, д же   оя н  одной ноге. 

С  рух  проб в л  к ждый фон к к день: п  мурный,  л  ве енн й,  л  

когд   дешь в школу. 

[Фон Фрэн     Бэкон  – фон   оле него но орог ,  л  "плохой чув к"] 

[Фон " ве л я п мя ь" – когд  беру  м    х н    ч щ ю  мозжечок] 

[Фон – он обруш л я н  бедных род  венн ков, ко орые ж ву  в К  ло-

вод ке, он вык нул  х вещ  н  ул цу] 

[Фон – Елен  Ко  юков ч  Умбер о Эко)] 

И еще, я дум ю: е л   дел  ь фон кр  ным – лег онер, ломб рд,   н бро-

   ь поверх него ф гуру в шлеме розовым – р млян н, Лермон ов,  о не 

к ждый был бы  по обен прой   э о  фон о  кр я   до кр я. 

 

Скорее – пу  ь э о буде  гл вный  юрпр з! 

М леньк я черн я дыр  н  н  очке в конф гур ц     большой  ерной 

дырой. 

Он  о крыв е  возможно  ь   ку   в . 

Ил : "он  о крыв е  п р д гму концеп у льных в р  н ов", к к н п   -

л  бы в    ром добром журн ле "А-Я".  
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Ил : "оно о крыв е   пек р любовного бормо  н я", – к к  к з л бы к -

кой-н будь ф з к-л р к. А, може  бы ь, д же   м Рол н Б р    к  к з л 

бы. 

К пр меру, он   оял у окн    дв  кубк  в рук х держ л. Пред   вляешь?! 

Мы друж л , мы друж л … К к  о  боб к   болонкой. К к бел я ме ель 

  порошей. Обр з пуг ющ й. 

Я долго пу  л я: по   в  ь в угол комн  ы б бушк ну кров  ь  л  

кн жный шк фч к? Зн ч  , б бушк  буде   п  ь   оя?!  

Ну д ,   почему бы   не  – к к первый  нег, нео л ч мый о  по леднего 

в     еме Большой м ленькой дыры.  

С де ь ног  з  ногу,  л   п  ь   оймя,  л  б бушк , боб к, болонк , 

 нег,  нег. 

 

О, кн жный зн к! О, эк л бр  ! О,  упермен! О, к мень-р кушечн к! 

Он  в е еще   м. Но н чего не могу   к з  ь.  

Революц ю будем дел  ь?  

К к пр пудр  ь, к к промокну ь.  

Он  в е еще   м,   оймя в  во х кров  ях. 

 

Очень  коро э ому веку, не мо ря н  ве ь его   о ц зм, пр шло ь уй  . 

Дед н ч л кр ч  ь. Скорч вш  ь у оч г , он в е больше поход л н  н -

р  ов нного. А н р  ов нный пло к й обр з, о обенно е л  н  бум ге, 

поход   н   ре  ов нного.  

В неко орых обл   ях он    кже похож  н   уп. 

А  о ед  – р зведч к . 

А  он – колодец. 

А вокруг колодц  цве ы колдов к е – но н р  ов нные не н  бум ге,  , 

 к жем, выб  ые н  эмблеме н  бере е. 

И в е р вно – з гребущее вн м н е. Во   про   е его: к о был     девоч-

к ,  з к кой он  был  обл    ,  удя по  кцен у? Т к он не зн е  н   лов , 

н     ля, в ко ором    девочк  н р  ов н . А в е р вно пял   я н  нее в 

элек р чке. 

Уходя  по ок , уходя  пейз ж  з  окн м  поезд . Но неко орые вещ  мы 

еще можем для  ебя  охр н  ь. Нек й "мы  к н вер л, кор бль д  к вер ", 

он в егд  п д е   боку. И  боку мы   м  в егд    д м по о ношен ю к 

оч гу. 

 

А по ом можно воздв гну ь дв  боже  в   во х:  лев  – пень, покры ый 

 к  ер ью, н д пнем ме ель,    пр в  – про  о м леньк я бел я   релк . 

 

  о- о н р  ов но, ч о- о н п   но… И   к было н  про яжен   во ьм  

ле  "мо ков кого концеп у л зм ",  , може ,   в ех пя н дц   . С  в шь 

к кую- о з корючку   п шешь под ней: "Небо",   д льше, к к говор   я, 
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р зб р й е ь   м . С д  е ь в  во  мен  льные   н ,   

вперед по П  ер кой, по Твер кой. А у кого не    к х 

  ней,   д  е ь н   р мв й, конечн я о   новк  н  Т -

р  поль кой площ д .  

Реше очк  неб , коленч к  неб , зверушк .  

По ом, пр вд , н доед е  подменя ь Небо блеющ м  

зверушк м ,   нным в згом,  р мв йным  ще л в ем. 

Выход шь н  охо у. Но   э о еще не в е, э о л шь про-

межу очно, межеумочно. По ом   м    нов шь я  ем, з  

ко орым охо я  я: зде ь Родо , зде ь прорубь,    ы  юлень. 

  о, м  ь, хоче  я н  меня м хну ь рукой?! 

М ш , м ш ,  олько не  ем форной! 

У меня не  н  м к  уры, н  д к   уры. Я по-прежнему пою в е время 

"д лек е провод , бл зк е провод ", но во  уж    в  ь Небу крючк  я не 

буду, не буду. 

 

Е л  вы  ро  ь в ех н  поле    зуч  ь  еор ю вероя но  ей:  о од н 

уп де ,  о другой. Но р зн ц  в дождях, пол в ющ х э о поле.  

Е л   дел  ь г   ру в п мя ь о Леше Музыченко,   по ом кл   ь ее н  

мокрое поле –  о кл   ь,  о подым  ь –    мо ре ь, в к кой по ледов  ель-

но    буду  лоп  ь я   руны… 

Е л  уч  ель вход   в кл   ,  мо ре ь, в к кой по ледов  ельно    бу-

ду   зменя ь я ш г  его, в к кой момен  ему пон доб   я пр    вной по-

лу-ш жок, через порог,  емный б рьер, з йч к нем нуче   .  

– Солнечное з  мен е  егодня! – я ворв л я домой. – Д в й  мо ре ь 

 корее  олнечное з  мен е!"  

– Д , но я не пр го ов л   пец  льных очков! 

– О го под , к к е   м еще очк ?! У н   е  ь    рые рен генов к е 

 н мк ? Д в й  х  юд ! 

И мы  мо рел   олнечное з  мен е через рен генов к е  н мк , ув дел  

корону   в е ч о пол г ло ь ув де ь – к же  я, э о был по ледн й р з, ко-

гд  моя н ходч во  ь  п  л  н шу  емейную ж знь. 

Выходя в поля, в егд  вообр ж й  олд  , од н з  друг м п д ющ х в 

э  х полях. Т кой д р н верное был у М ндельш  м . 

Э    емные б рьеры, э   воловь  ж лы,   руны –  о    в шь ее   оймя, 

 о бро  ешь н взн чь – он  в е р вно н мокну , буду  лоп  ь я одн  з  

другой, э о   ве   олнц  через рен генов к й  н мок,  еро-ор нжевый, 

пр    вные ш г  в мл дш х кл    х, р  к  ш е поля, од н ф льм, другой, 

 ре  й –  еор я вероя но  ей в е р вно буде   гр  ь про  в  ебя, поэ ому 

можешь не обр щ  ь н  нее вн м н я. 

 

В е он  кру ые ребя  . Он  могу   мо ре ь н   олнце  колько по ребу-

е  я. Он  могу  про яну ь л ловые пя к  к огню – пу  ь лезе  кож , яв в 
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м ру му кул   ый орн мен  ло ку ный. Вздох з   рев е  в груд , мозг 

вырыв е  я н ружу в р йоне К л форн  . Будем б  ь  ебя в грудь, в  ол-

нечном, огненном р  ме, н  ше  ьде я  девя ом н  шо  е. 

 

Возможно я являю ь по омком к кого- о  еру  л м-

 кого полковн к     редне        че кой В нды Вл -

д м ровны.  

Могу пред   в  ь, к к он неж л я   э ой у очкой в 

 воем поме  ье н д озером.  

Е л  он  вывезен ,  к жем,  з Польш .  

Ил ,  к жем, Зульф   Абр мовны – е л  он  вывезе-

н   з Средней Аз  .  

Но по  уще  ву в жен л шь э о  промежу ок до мое-

го рожден я, неухв  ыв емый вздох-прохво  . В нем   чез е     о  " еру-

  л м к й полковн к", у ко орого не могло бы ь н  у  дьбы, н  озер . И 

 ем более, в е Ар  дны Ив новны   Леды В   льевны… 

Теперь я про  о пле у ь рядом   н м ,    рый, ш рк ющ й, подол руб -

х  выб л я  з ш  нов, ч о- о чмок ю про В нду В   льевну. 

– Влоп л я! Влоп л я! –   кой я  лышу кр к, о но ящ й я  о л  ко мне 

пер он льно,  о л  ко в ем н м вме  е. Но в  о  же момен  ую ные черные 

б кенб рды   рем  ельно н ч н ю  р     вдоль щек мо х,   во  он  уже 

окруж ю  в е л цо э  кой р мкой, ф юм к м пор ре ом  

Ну ч о же,  еперь безу ловно    ло легче  луш  ь   говор  ь про В нду 

Ив новну. Во  в д шь, н когд  не н до   е ня ь я     ь д же Аленьк м 

Цве очком   его  удов щем. Ф юм к м  л   руновым пор ре ом. 

– Не , э ого член  не  ч    ь! – говор   вдруг  е я Джейм , н дз р -

 ельн ц . – Э о невозможно поня ь! Он д же не  клоняе  я! Он не в  п -

 ке! 

 ер  возьм , к к р з в  о  момен , когд  мы н ч л  ч о- о  овме  но об-

 ужд  ь, пр бл з л  ь в пон м н   друг к другу н  че вер ь. Л дно,  е я 

Джейм ,    р я  ы п дорк  – не  ч   е  я,   к не  ч   е  я – будем д льше 

дум  ь о дворце н д озером в черной р мке б кенб рд. Во  р зве ч о не 

буде  больше б р б нщ ков. 

 

Я н п шу поэму о ж зн , я н п шу ее о  бедер до пя . Очень возможно, 

я д же проч у ее  егодня вечером в к ком- о клубе. Во   олько не зн ю, 

нужно л  мне   мому  г б  ь ног , когд  ч   ешь. 

 

Их пол   че к я мы ль  о  оял   з опер ц й бе конечного додумыв -

н я, н пр мер: "з …", "з п д…", "з  овыв н е…", "К л форн я…",    .п. 

Э   додумыв н я вы  л  ь н д н м  подобно япон к м ш рм м,  олько 

нек з   ым, вроде к к  з гофрок р он   –  х не пове я  в бог  ых дом х 

 л  г лереях, з  о он  обл д ю  в ей по ледов  ельно  ью п мя  . Он  
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Перл-Х рбор. Он  одн , в егд  д льняя ул ц ,  кругляющ я я в конце ц -

фербл  ом, н  ко орый мы не можем взгляну ь. Кр к : "Дел й к к я! Ф з-

з рядк !" –   члены- о д вно о рублены. 

Кон    енц я додумыв н я для кон    енц    реды, ч о н   р    л . 

Получ е  я з мкну ый круг. И в е р вно  з н   выр    ю  м лоле н е пре-

  упн к . И мы р збег ем я в полях. Грозные к р онные ш рмы н в   ю  

н д н м . О д , "з …" – в полях, з  овыв  ь, К л форн я, Перл-Х рбор, 

клочк  по з коулочк м. 

Н к о н когд  не з    в л художн к  С вельев   В   льев ) н д чем- о 

о обо р змышляющ м. Одн жды, впрочем, он пр зн л я мне, ч о го ов   

к р  ну о переходе через Го  рд к й перев л. Более  ого, он   м  об р л я 

прой   по ом через Го  рд к й перев л пешком   помощью э ой к р  ны, 

не я ее перед  обой. Я, конечно, очень з хо ел по мо ре ь н бро к . Тогд  

С вельев пок з л мне кон уры огромного возвыш ющего я пе ух . Я   к 

обомлел, ч о д же не помню: он был н р  ов н н  хол  е  л  вырез н  з 

к кого- о гофрок р он .  

– И э о в е!? 

– Д , в е! Я р змышляю н д э  м, –  к з л С вельев. 

 

Э о м  ер  лы    к  ь  уд - юд . Ве ку ряб ны п    ь к к    к  ь ко-

рову  з пруд . 

Э о бе  в ел л я. Э о бе  кру    я под куполом Музея Изобр з  ельных 

  ку   в  м. Пушк н . Ярко р зл г ю  я цве овые ед н цы. Ярко р  хо-

дя  я н  невообр з мые р    оян я  очк , н ходящ е я по ш ро е не   к 

уж д леко друг о  друг , к к в проекц   Мерк  ор . В   кой проекц   Ро -

  я выгляд   о обенно внуш  ельно. А  ногд , н оборо ,  бл ж е  я  о, 

ч о не  мее  друг к другу н к кого о ношен я – вроде д рек ор  Ан оно-

вой   мя еж  Ан онов .  

Я плел я  уд , в музей Ан оновой, по ле  н    у  , голодный, в э ой 

 к женной ледяной Мо кве. Вперял я   м в "Кр  ные в ногр дн к  Арля" 

 л  "Королеву Из бо",   р д л, вздых л, муч я ь непр к янно  ью   без-

н дегой. Сорок ле   пу  я опя ь р  ов л кр  ные кружк  в ногр д   л  

ряб ны. С черным   очечк м  з вязей. Д же   выгодой прод л одну  з 

э  х к р  н    рому, выж вшему  з ум  поль кому коллекц онеру. 

Э о бе , круж щ й я в про  р н  ве    во времен ) – коль  коро мы н -

ч н ем говор м об   ку   ве.  Его купол не змер м: о  одного  ердечного 

вздох  – до Ан онов -Ан оновой,  л ,  к жем, до М к  м  К н ор , полу-

бе  ,  л  до в ех проч х ж  елей земл . 

 

Хорошо  зве  ны ее  ен енц  , ее упр жнен я, но м ло к о реш е  я  х 

пов ор  ь. Он  подобны р зрыву лук  выгну ого, когд  лук в е-  к  про-

долж е   уще  вов  ь. Его концы, к к молящ е рук , н пр влены вверх к 

куполу ц рк . Он  п   л     х , н  ру  ком   н  поль ком, где р зрывы 
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вну р    рок, уже обр щенные гор зон  льно, п р ллельно земле, к жу  я 

дул м  пулеме ов. М р я-н ездн ц , М р я-гоп-ля, М р я-шлепок-в-

оп лк . Пей-до-дн , пей-до-дн ,    нешь клоуном в б л хоне,    нешь 

Пя н цей. 

У пож рных не было  ного пу   к лону элек р че  в  в н шем переулке, 

он  пы  л  ь прорв  ь я н прям к,  рое пож рных пог бло. 

Из э ой коробк ,  з э ого пеплопр х  вы к к в е  м льч к-н йденыш   

вы яну ым  рук м    у  ремляе  я в   рону лож ,  р буны, публ к . 

Не помню, плохо помню… 1917 год… 

Цве ок, прыжок, п ровоз. 

 

Ряб н  в О   нк но. 

Ты можешь поня ь э о  договор?! Он зн ч  , ч о в е 

возможно?   о я могу вой  , н пр мер,    зн   лов  ь 

 ебя. Ил , н про  в, под р  ь  ебе б бл о еку.  

Неужел   ы го ов  пр ня ь э о  р зрывный договор? 

Р зрыв ющ й вн м н е королевы. Р зрыв ющ й черные 

уголк  гл з ее. 

Но по кольку е  ь еще   король, помог ющ й бедным, 

в е з в     в к ком- о  мы ле л шь о   ех ф ло офов, 

ко орых  ы ч   л    продолж ешь ч    ь. 

Я л чно ч   ю  олько Х йдеггер    Делез .  

Звук о крыв емой двер , п  к, з  ов… 

Неужел  э о пож рные в е-  к  прорв л  ь к лону элек р че  в ? 

 

Под куполом ц рк  л , под ве вям  – хр н  е  вою  гре   вную оз бо-

ченно  ь, н роды Во  ок .  

Хр н  е з г б волны –  е, к о пр шел   Моря.  

Хр н  е п мя ь о  ех, кого з б р ю   з дому,   возвр щ ю  уже к лек -

м . 

Хр н  е в е э о,   пу  ь буде    ыдно ру  к м п дор   м. 

 

Э о гроздья кр  к  з  охшей, ч о  в   ю    кр ев хол   . Я  ж м ю  х 

п льц м  к к ягоды. Э   цве   – ф оле овый, в нный,  л вовый. Со  , 

 о  ! Ил  по ом пр ко ну ь я к  онк м   еблям –  х можно  лож  ь 

впло ную, н  м нер ц новк   л  пло  . Ил  о  р е  глы, когд  продев -

ешь его в ушко другой  глы. 

Я р бо  л в церкв , прямо перед  л  рем. Церковь был  в егд  о кры  , 

но   м н когд  н кого не было,    лужбы не провод л  ь,   к ч о я пр хо-

д л  уд  по ле  н    у  , н кого не  пр ш в я,    покойно р бо  л. К к-

 о, помню, з  еял одну дел к  ную  н   лляц ю:  клеенные ве очк  в но-

гр д  должны был    оя ь н    оле, поддерж в емые н  яным  р   яжк -

м . Долго б л я – ве очк  в е п д л , по ом вроде н шел решен е, но 
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было уже поздно з к нч в  ь, о   в л к к е  ь. Когд  пр шел н   ледую-

щ й день –  мо рю, в церкв  о пев н е, н роду в его п ру человек, но   о-

л к  моего уже не , конечно. О   оял  лужбу, бро  л моне ку в кружку, 

по ом переборол  мущен е   подошел к  е ке-уборщ це: 

– Во , де к  ь, ве очк  мо  вы вык нул  н верное? 

– Ой-ой,   я   не зн л ! 

– Н чего, н чего, э о я   м в нов  , пойду по щу в му орн ке н  з днем 

дворе. 

Он    в   мом деле был    м,  клеенные, клей держ   я еще,  олько 

н  к  оборв ны. Л дно, не бед  – пр нц п я  еперь зн ю. Можно з бр  ь 

домой    дел  ь по новой. Ту  к к р з пошел прекр  ный ле н й вечерн й 

дождь. Я  ел  о  во м  ве очк м  н   к мейку под н ве ом,   м же н  з д-

нем дворе,   ум ро воренно кур л, глядя в про  р н  во. 

 

Мне нр вя  я   к н зыв емые "грязные цве  " – он  

в егд  к к в походе,  х уч   ь еще не решен , у н х не  

 л вы. К к е л  бы  ы ч   л "Боже  венную комед ю" 

 олько р д   ого, ч обы по корей добр  ь я до ф н ль-

ного "звезды, звезды",   о   льное – му ор: погреб, х   , 

подол. Он  не Б лкон к й – кр   вый   че  ный. Он  

цыг не в  умерк х. "Я  оже неплохо з р б  ыв ю", – 

шушук ю  я между  обой грязные цве  . Он  в егд  

шушук ю  я, к к евре  в Сове  ком Союзе. Д , лучше 

уж бы ь   к м грязным – кор чневым,  ерым   в кр п нк х, чем к к м-

н будь к  ло ным    лым Бумб р шем.  

И вы не зн е е, к кое э о чудо, когд   ерый   грязно-розовый овл дев ю  

гр в м  лош дей – он  о пу к ю  н  волю в ех лош дей,   мы не ем я 

в к чь по ул ц м  л  про  о, з дум вш  ь, гляд м н   о ны в п рке. 

 

Я многое хо ел бы поменя ь зде ь. Д , мног е  оч у  ее пор ре   л ш-

ком у оп че к м. 

Был  в нем э  к я  еверн я мягко  ь, блекло  ь – в духе Хелены Шерф-

бек, но когд  он  переход   в нея ное  вечен е л шь не кольк х  б  р к -

ных пя ен, в ч   ое  вечен е ее пл  к . 

Возможно э о про  ход ло, возможно   не . Возможно две ком нды 

про  о бег л  по полю друг з  другом. Возможно в ко орый уже р з  гр ло 

 о не  ерп мое ф н кое   нго. Когд  переж в ешь крушен е в ех н дежд, 

  о   е  я  олько о бле к ее пл  к ,   в е р вно поешь "Берег   вой пл -

 ок, Т  ьян !" 

Возможно в э о  момен , н  к кой- о момен ,  ы меняешь я ме   м    

Богом. 

– Не е  ь л  ж воп  ь в егд    кой момен ? – вы унул я мур вей. 

Ну конечно, конечно. 
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У него, по-в д мому, уже не  н  удовле ворен я, н  возбужден я. 

Он про  о продолж е  говор  ь  зд л , к к ребенок, шу   л  еврей. 

– Не е  ь л  э о воплощен е ж воп   ? – ввернул  колодк . 

Нев жно, нев жно. В е р вно ведь по ом н п шу : "умер в п р  з н кой 

ч  овне". 

Колядк , кочерг , кор чневый о бле к ее пл  к .  

Орел, губк , Н ф-Н ф, Ну погод . 

 

"Современный п    ель должен в де ь м р во в ей его цельно   ". 

Ил : " овременный п    ель должен п    ь   к, ч обы по кн ге можно 

было  ня ь ф льм". 

Ил : " во   емейные  вяз   оже не дремлю ". 

Ил  во  оно,   мое лучшее: "Козленочком    нешь! Козленочком    -

нешь!" 

 

Д в й! Я хо ел бы э о узн  ь. В гр н ц х, о пущенных мне пр родой. Я 

хо ел бы з кры ь, з бро   ь э о попуг йное кольцо, з бро   ь его  ряпк -

м , вчер шн м  негом.   обы было "к к в ж зн ". 

Ско  пр де  я пр рез  ь. В е р вно его не  п    . З  о в е буде  го ово 

к н   уплен ю. 

А з  цыг н м  вы л л  погоню. 

А б ня буде  го ов  к н   уплен ю. Cosi fan tutte. 

 

Он  оже ход л по мо ре ь. Ил  го ов л кр  к  н   ледующую неделю. 

Го ов л н   уплен е. 

"Пе нь пе ней" через г зе ную поло у. Т к мы поем н  кр ю о ч янья, н  

кр ю бездны. 

Ил  кр ч м в  верну ый  з г зе ы рупор. 

И в е р вно   д м н  попуг йном конце пр вды. 

 

Извечн я дебел я  в р я? В  уп  ь я? Я не дум ю, ч о е  ь возмож-

но  ь в  уп  ь я. Я про  л бы у  удьбы хо ь одно н   оящее  н ервью –   

 удьбой,     моле ом, проле  ющ м н д верш н м  грече к х гор,   язы-

к м   нег ,  о  негом, н  ко орый опрок ну о в но. Но к о же мне д    

  кое  н ервью?! 

 

Молч    егодня по ок  озн н я, к к к б ненок д к й,  олько вы унул 

язык. 

" ем об ж  ь я д    к  ь, лучше о пу     ы его  егодня, – уч  ельн ц  

 к з л , – о пу    его в р  ме реч ". 

Я   пуг л я: ну   ч о е л  друг мой  ейч   в Ро    ?! Не подведу л  его, 

о пу   в по ок  озн н я – в р  ме   упы, в    ле С  унов кого? 
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"Не , э о же про  о по ок  озн н я! Д  о пу     ы 

его, к к бу  ой по мячу вд ряешь", –   к уч  ельн ц  

 к з л . 

 

Буд о о   новк  Хр     н  пу   к женщ не. Буд о 

к г н   н  небе  ве   ,   поляк   мею  я. 

Буд о р з –    ор я, дв  –    ор я,  р  –  удьб . 

О, вел колепное ле о. О, р зрешен е номер девя ь. 

О, улыбк , укол, ле ! 

 

А ч о  ебе  удьб ?! В ней в е ед но – Рембр нд   л  р  че к . К к де-

вушк  в ле у пр   ж в е  я – ловко  л  не ловко, в е р вно   руей обд  ы 

мур вь , к к   р ной  воей, к к род ной ш рокой. По н з н м коп   я 

 ум н, по б бл о ек м – кн г . Клоун вы   вляе  морду: круглую, щерб -

 ую, небр  ую. Мы пойдем н  попя ную, не пойдем н  попя ную? Може , 

 ы про  о оденешь чулк ,   мы пойдем  огд  в н з ну у рек ? 

 

Тяжело подой   к дво м –  л шком поздно, во емь   ля плю .  

Е л  р зъед н  ь, подой   легче. Но к к же  х р зъед н  ь, э   кляк ы, 

дв  пя н  похож е?! К кою ж дко  ью пол  ь, к кой бух нкой подоль-

    ь я? К кой э  енц ей в нной  л  в воло  х? К кой ул цей, к к м го-

родом? К к м з л вом? О, мой л зурный берег, бережок,  кулья кромк ! О, 

мо  годы – пя ьде я  во емь   ля плю . 

 

Нек о ум р ющ й о  м р зм  говор  , ч о к ждый день он дум е … 

Дум е   о, дум е   ё … К к должны мы о но   ь я к его вы к зыв н ям? 

Не е  ь л  э о в его л шь  рбуз нен полненный? 

Ил  че  ь о  у   вующ я, когд  он  пр крыв е  я козырьком фур жк ?  

Ил  буд о у  ебя козел,  пель  н в голове,   ко орым  ы не зн ешь, ч о 

дел  ь. 

Я в жу к к Андрей, в коро к х ш  н шк х, круж   я н  де  ком у рен-

н ке, э о еще   м у н х в Пе   мо. А по ом  лыш   я звук –   кой негром-

к й, но ме  лл че к й, к к вздох,  л  к к ведро   ук е  я о бор  колодц , 

  в е з молк е . А во ,   чез е  л  оно – не могу р зобр  ь. 

С   у  его возн кновен я, в ден я неполон. 

З йцы  о  кук  уже взял   опоры – впрочем,   к было в егд , еще о  н -

ч л  времен. А во      у  возн кновен я, в ден я, он   к   о   л я непол-

ным. 

 

Изн нк   л дк х огромных грудей Венеры – э о  е  р,   м лож    пыль 

р зговоров. Пье ы пон ч лу к жу  я р зным , но по ом  водя  я ко в е 

 ому же – немного любв , немного че  олюб я. 

 



Ч а с ть  I I I       

196 
 

Сн ч л  ее выкуп л    д л  ей од н бубенч к, в зн к выкуп , по ом н -

ве  л  в орой, ч обы не по ерял  ь,   по ом –   в е  р , к к зн к пр ч   -

но    к   чезновен ю   з бвен ю. 

 

Я был в шоке о  э ой пе н . Не ,  очнее  к з  ь, шок у меня ко в ему 

м ру о но  л я, когд  я  лыш л э у пе ню Озз  О борн . Ил  д же не , не 

  к – буд о я-од н говор л  ебе-другому о шоке о  н   уп ющего м р . О  

Инд  , ко орой не . Буд о одно з -поворо ом говор   другому з -

поворо ом, ч о   м должн  бы ь Инд я, но ее не . 

Я д же не зн л, з  ч о мне хв    ь я – з    ул  л  з  печку. "О, е л  бы 

 ы был холоден  л  горяч". М р- о горяч –  олом ,    ль, коле  , но з  ч о 

ухв    ь я? По кольку м р перед е  э   фе у  олько  ебе   мому,   з  где-

 о-з -поворо ом не ухв   шь я. Може , об э ом   к пронз  ельно пел  мне 

пе ня Озз  О борн . 

 

Иногд  он уклонял я. Д , он был в Бермуд ком  реугольн ке, но он ук-

лонял я, он улыб л я. Он кл нял я, к к П рм дж н но,    нов  возвр щ л-

 я к  во м ре ор  м, к  во м повязк м   хр    м. "Уч  ь ж  ь к к у 

б бушк ", –   к он мне говор л. "Ил  уч  ь ж  ь к к у Гоголя", – говор л 

он, мягко подым я  мущенный взор  л   г б я мягк й ж во  в полупокло-

не. 

 

Э о к к звон в уш х   де я   до од нн дц   ,   де я   до перемычк , э о 

перед но Вел  ке у, э о "Копья"  л  "Ле орубы",  х  опоры.  

Э о зн менно  ь  р внен й,  х п рч , к мк ,   пог .  

Пред   в м  ебе вечно покореженную  гру н ш х  лов, н ш х мы лей, 

к р  н –   м, где  лов   меш в ю  я   к р  н м ,   во  он  уже покоре-

женные, к к   улья. 

"Где- о я э о уже в дел…" – говор шь  ы. Ну р з в дел,  о  зуч й д ль-

ше  во   куп доны,  во   р  шок  – в е р вно получ шь прямой уд р в 

грудь,  ычок, дел ющ й нер зл ч мым зн н е   к р  ны.  

И   н о,       о,     н о-р нцево,   д же вздох ж ло     мее  в д пло-

 к й, з п хну ый,   зубч  ым  кр ям , к к поч ов я м рк   л  в рен к. 

Я очень люблю пр к  ку н шего век , н ш вопро  в орой –  з  ех  рех, 

че ырех, не зменных. Я люблю р  пу ье. 

Зелен к й   Коле ов пляшу  под пе н  горож н. Коле   р зные. 

В е, ч о я пы  л  ь добы ь морем, я по ом    р л  ь же   куп  ь. Ино-

гд  уд в ло ь. Се ч  о,  е  , выл вл в  ь.  

Н  одн  к р  нк  не може  про  ход  ь   к, к к он  д н . Но ее про  -

ходящее где- о рядом. Я жду  ебя. Я жду  обы  я, человек , в  речу, не-

возможно  ь в  реч . Промельк, пробег. Се ч  о, б рюзово, ф оле ово.  

К к волны, к к горе, геро , Од   ей в  е ку оде ый, нео л ч мый о  

волны. Слов    к р  ны покореженные, в девя ь ч  ов вечер ,  л в , геро .  
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Нед вно з  одну неверную публ к ц ю подверг я к р м мой м льч к. 

"В е волны – геро ". Он подверг я нев д мым к р м: к но, п  чн к, Пу-

  н – нер зл ч мы, в е поме  кур ный, Пу  н, геро . 

Ну-к , подв нь я,  ынок.   о, помогл   ебе  во  лях ?! 

Где конвер  н д кров  ям , комн  ным , дочер , вечеря ь?! 

Я помню, я ход л между н м , пы  л я переня ь опы . Тогд  еще  олько 

 зобрел  "  ед к м",   мы  н м л   о   ед к мом, но опрок нувш  ь н  

пол, н   п не, н   к к буд о плющ ло – вечер, опы , Вел  ке .  

"Покуп ю  не к р  ну – покуп ю     ор ю", –   к  к з л мне од н зн -

комый художн к. То л  он мне под р л по ом,  о л  у меня о   л я о  ко-

го- о другого, з бы ый – бр  ле    пло к м  к мешк м : круг , ов лы, 

кв др   к . 

"В ё – не  больше   л выно   ь    ор ю!" – говор   мне другой зн ко-

мый художн к. Он  мо р   н  меня, к к  о   олд    боку  з "Сд ч  Бре-

ды". 

Не зн ю, не зн ю… Т хо,   хо, н м повезло – к но, город, герой, п оне-

ры.  

Д в й обн мем друг друг , окруж м друг друг   ве лым  кон ур м  – 

Фор  нбр  , п онеры. 

Мой  л вный рыц рь,  олд  ,  мо рящ й н  н    боку. 

 

Е л  орг н зуем э о к к ре ро пек  ву – н до бы ь в розовом.  

Е л  орг н зуем э о к к к но – н до бы ь в голубом.  

Е л  орг н зуем к к ж знь – н до пя ном подпя ным  л  был нкой.  

Т ковы з повед  уд ч ,   неуд чн к, к к говор   я, пу  ь гор   н д оч -

гом. 

 

М ш , пов ор ! 

Аг   , пов ор ! 

Пов ор  е зной, ве ер, м гн  ные колеб н я Земл    кружен е Луны, 

порожд ющее пр л вы. 

Пов ор  е н йденыш . О, пов ор  е Ан он , н йденного в пе ке пляж . 

Пов ор  е ч   к , кем- о з бы ые у меня в м   ер кой, я долго но  л  х 

по ом. 

Шляп  ш рокопол я,  ень о  шляпы, б нд н , шейный пл  ок. 

Р зн цу между У лк  Колл нзом   Ар уром Кон н Дойлем – обяз  ель-

но пов ор  е   ее! 

Еще я хо ел бы  нег, но ч обы его можно было выб р  ь –  к жем, когд  

он в Р ге     к ую но п хне  печным дымом. 

Д , мне пр ход   я бы ь переборч вым. Мне предл г ю  р зного род  

 к н ,   я в е допы ыв ю ь: к кого род   к нь, к кого род   зн нк , к к н  

нее лож   я кр  к , к к он  лож   я в ко  ер. А люд  об ж ю  я, он  ду-

м ю , ч о я переборч вый.  
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Прошмыгнув м мо в х ерш , я бегу н  че вер ый э  ж общеж   я. У 

н   буде  полч   , ч обы р зде ь я   покувырк  ь я в по  ел .  

И э о з  неженное Рубежное. 

Вечер, вечерее , пов ор , М р  , пов ор , Колл ж! 

Дядя н передодні,     мой гр н цы м р , прыжк , пож луй   , пов ор ! 

 

2021 – 2022 
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IV 

ПОЛНОМАСШТАБНОЕ  

 

Церковь  едьмой конгрег ц  , зубы в кв р  ре з б в-

ляю  я ко  ью. 

Сп р  к  л  Пу  н – белые, белые. 

Уже не  щ  н к к х бл жн х –  ов р щ ,  ов р щ . 

И в е р вно,  ы должен п    ь – к к Х в -Н г л -

 ервон -Ру  , к к Од   ей-П ровоз. 

К к поезд эв ку ц онный  ейч   по Укр  не – д же, 

е л   ебе к же  я, ч о  ы э ого уже не переж вешь.  

Д же е л  не можешь  ебе пред   в  ь, ч о  ейч   в 

Мо кве ф ры горя   покойно,   м ш ны мч   по про пек  м. 

Т к мне дум е  я в шепо е, губы  лож в шепо ом,   цве ы з креп в н  

  ворку в Х рькове. 

Ил  по ом еще город Сумы,   еще Дне  р,   еще л м н. 

И еще берег, бедро,   ен , щек , воло ы. 

Ил  по ом он  ход     ум ,   о   вш е я годы ж зн  его пр вязыв ю  к 

  олбу н  ве ь день, ч обы не меш л,   у него р  крыв ю  я ч кры,   он 

гл гол   про покур  ь   цве очк . 

Ил ,   оя пр вяз нный, у   олб , он н р  ов л огромную голову,   воло-

  м , р   ущ м   з щек? 

К к  ы дум ешь, Юр , ч   о   к  че к , он в е-  к  е  ь, э о  Бог? 

Конц  проволок  я уже не ув жу. 

Э   ч   ь, он  че вер  я, н ч л  ь   о озн н я  ого, ч о н к о больше не 

н печ   е  мо   ек  ы. Их не буду  печ    ь в Ро    , по ому ч о я  х не 

буду,    х не буду  печ    ь в Укр  не, по ому он  н  ру  ком. Я буду 

п    ь в   ол, в его ящ к  зогну ый, в его дро ы. 

И опя ь я не могу повер  ь, ч о в Мо кве н к о  лез м  не умыв е  я. И 

 м не  необход мо     п    ь кн г   з б бл о ек. Р зве ч о э  , проход -

м  др п ющ е в  вой Изр  ль. 

Ил  лош дь   че ырьмя морд м . Ил  лош дь, ко орой я обещ л н ш  ь 

 ре  й бубенч к, когд  Пу  н  дохне . 

Пр мерно до  едьмого по  . Пр мерно одн     ор я р з в  р  дня,  л  



Ч а с ть  I V       

200 
 

 р     ор   в день. Ск жем, про  ого м льч к , ко орый ех л од н через 

в ю Укр  ну,    елефоном  лов цк х род  венн ков, з п   нном н  руке. 

Коорд н  ор – в  мы ле  в  н ле ов по ноч м. Коорд н  ор – в  мы ле, 

не  еще, не  д л  ь,   оя . 

Э о     ну ые зубы, э о цве ы вокруг   ш пш н . 

Ил  я  ове н ком у Зелен кого. Ил   ове н ком у Корб н .  

Ил  был  у меня еще друг я ш рок я   р н  язык . Я хо ел пок зыв  ь 

 вою   р ну н  поле  ой, другой, ш рокой   р ны,   м был  озер    рек ,   

поля уд в  ельной кр  о ы    покой  в я, но он  к к- о н ч л   вор ч -

в  ь я, пок  не  вернул  ь в  в  ок. О   ло ь л шь  о, ч о м емо, що м е-

мо,   к я земля к к е  ь   э   вечно п хнущ я  р в . 

 

Лук  н! Я о  орожно о одв нул реше ку. Т м было  р   уще  в , н  го-

лов х у н х было неч о вроде б л кл в  з з пекшей я, пузырящей я кров . 

"Ту  н до дей  вов  ь по об  оя ель  в м", – в помн л я. Но  уще  в  н  

н  к к е об  оя ель  в  не ре г ров л .  

А он  говоря : "В з пеклых боях н   ерр  ор   Укр  ны". А  он  гово-

ря : "Еще од н хлопч к з г блый". 

Ам льг м  взглядов – в Буче, в Ирпене, в К ев кой уд рной   ле, в дур-

ке у Б бьего Яр . 

Ил  бег , бег , пок  не  кроешь я, з хв     вой  п льн к, пок  не н ч -

л  ь  ре ья, ядерн я бубк , пок  н  дверь цепочку не н к нул . 

Ле  н ц ? Кого зову  ле  н цей? Кого зову   е  р цей, девушкой,   ко-

го – ле  н цей? 

Оф цер, ж вущ й   ремлен ем    к , – я  к з л ему: "Со редо очь  ех-

н ку в р йоне Т рг р ен ,   по ом будем н   уп  ь н   евер, в н пр влен   

Ведд нг ". 

И перв я б шня,   в ор я,    ре ья. В ор я б шня – В в лон к я,  ре ья 

б шня – Ноч  К б р  . 

И опя ь рук , бегущ е в  емно е, ощупыв ющ е л   ы. 

И  о н  де ей   лукошк м , пр горк м . 

А он  не , он  буду  продолж  ь, он  буду  п    ь чего- о, он  буду  

лж , он  буду  колп к , буду  меш  ь пр бой   к мешк м , был л  дождь 

– не было дождя,  м в е похуй –  е  ь –   ул,  е  ь – Шл   ельбург – кол-

го к  –   н  з гляденье. 

А он уже ш   л я, к к пре ня, он уже не мог  гр  ь в  х  гры. Н  време-

н , н    ремен , его друзья – он  в е н  з гляденье – д в л  ь  з в  р ны 

"Де  кого м р ". Он шел по  олнечному кр ю до к ,   м где перепелк  

беж   по  олнечной   ороне ул цы,   м где ее  вы, горные,  клоняющ е я, 

 ро  н к , обл к , его пя н , ов лы, недоумен е, рук  в гор   , л дон  в 

гор   , пляж,  лепящ й, зной, ко   ,   пог     рубк   орч щ е, о душ ны 

 з-под земл . 
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Д в й е не будем мы ь рук , д в й е не говор  ь друг 

  другом, д в й е не будем б р шк м ,  л  будем б -

р шк м , д в й е з  поворо ом, д в й е будем князьям , 

княже к м  по л нн к м ,   р нчой,  л  молью беле-

 ой,  л  б р шк м . 

Ил  я продолж ю  ейч   ч    ь пере к зы "Ил  ды": 

од н –    н  венный, другой – лж вый. И я  оже не могу 

р зобр  ь, к кое огл влен е золо ое,   к кое – з  ылок. 

Ил  в л нцюге, в ящ ке  зогну ом я в е-  к  должен 

 к з  ь "Здр в  вуй!" Я должен   пользов  ь н р  ов нный  обой пор ре  

Руд  Шв рцкоглер , я должен говор  ь "н р  ов нный  обой", д же зн я, 

ч о н р  ов л его я   м, я должен увел ч в  ь, к льк ров  ь его б н ы, 

 рубк , р згоняя  х до шл нгов, до шорох   ол  еющего,   р змы ым  

кр ям , з  мев ющего В еленную. М р   к  яжело вороч е  я н  звездч -

 ом пу  . 

 

Д , но к к же убр  ь ее?! Ведь э о   рук ур   оц  л    че к я, э о 

 олнце з  поворо ом! 

Де к , я  овершенно л шен резолюц й.  Кроме переулк  в ле н й зной, 

переулк  ле него.) 

Но, мне к же  я, я уже вышел, –  л  хо я бы пр бл з л я, – к р  к лен-

ной  ой ул це,  олнечной, где ход    в обу . 

Но в е р вно   пользуешь  емперу  емную. А е л  в е по емнее ? А е -

л  кн г   горя ? 

А е л  р бо ы н  вы   вке "Кр  к я ве н "? 

Р бо ы Пепперш ейн  н  вы   вке "Кр  к я ве н "  Н  З речной ул це).  

Р бо ы Мон   ыр кого н  вы   вке "В е  гор  ". 

Мо  р бо ы н  вы   вке "Где- о з  поворо ом". 

 

С чего в е н ч ло ь? С подрыв  молодежных п р м д. Т кое я почув  -

вов л пр во. К к буд о лош дь под дых лягнул . 

Проко ы, поло ы, прон з в. 

Когд  в е ех л  н  лош дях по полю,   первый р з я вiдчув, ч о е  ь 

"мы"   "он ". И еще  мер к нцы. 

Тол  ое пыльное   екло между мной    ллю  р ц ям  Б л б н -

Н рбу  . Ил  не  н к кого   екл ,   н оборо  – пре ве л я   ен ?  

Я – медведь. Мы продолж ем  ой   епью ех  ь. С к пельк м  – он  не 

дрогну , не   п ряю  я, он . 

Н л в й, н л в й под мо  ом,   ремянной! 

У меня   к м ло школьных друзей о   ло ь. Но      ем  пр ход   я р  -

   в  ь я, по ому ч о он  – не мы, он  в Изр  ле, в Ш    х… Вод  не  о-

хне , к пля не  охне … не ,  охне . Не  охне   олько любовь   горе  ь 

люд к я. 



Ч а с ть  I V       

202 
 

Р збег, р    оян я, неч   ь  в д льн х уголк х   еп   л  губ), р збег. 

 

Моя  об  венн я  удьб  – к к он  выгляд  ? 

Мо   об  венные гл з  – у е ы меловые? Ил  э к мо ь , р чь ? 

Мой  об  венный дождь – ёлк ? Моя нен в   ь к яблок м, он  круглые, 

ш ры.  

Но в е же не упу    ь  з ж зн  ее  л ву,   лу   гр , прыжок   гр . 

Я был   гром? 

Я был в его л шь   гром в окне, в проеме, ненужным   гр ном? 

Н бор м  ок, м р дл нных л ч н, н бор фр з между "п  н но  к з ло", 

  "Н дьк   к з л ",   "музыкой н веяло", н бор обл ков в п онер ком о -

ряде. Пу  о   плыве  дзэн-будд    к я, он  ч о говно, он  не  оне . 

Мы де   подземелья, де   дл нных ш гов  з де   д  в де   д, н   пере-

вод л  в лед з  ново  ройк м  – огурцы-огурч к , ребя  . Ком нды "Тек-

   льщ к"  Ив ново), "Ш нн к"  Яро л вль), ком нды невы шей, первой 

л г ,   нк  з ходя  в о вобожденный Тро  янец, в е р вно, н когд  в моей 

ж зн  я не ув жу  рупы н  ул ц х –  х, мо  э к мо ь  гл з ,  х, э   м н-

д л , м нд вошк ,   ой  пр в ,  лев , не  уе   ь попу  у, "Локомо  в" 

 Дв жен е), " ерноморец" Оде   ). Оде    З п дн я, Оде    Подъездн я, 

Оде    М л я, ж лм    вы Т  ров , Юго-З п дный, Ко ов кого, плеб  

 олько  п ну лош д  пон м е ,   гр ву – н когд , рук м  не держ   я, 

обн м  ь не умее ,  опл вый  ов р щ –    оже п онер.  

Конечно, в конце концов е  ь р зн ц  между людьм  пон м ющ м    не 

пон м ющ м  (поцы), но р зн цу  крыв ю   емные углы в гонов. Ок ябрь 

– "жов ень",   ме яц  "бл к  ь" не м є. Куд  уд ря ,  ынок, куд  поп ду ? 

"В   в й   р н  огромн я" – н  укр  н ком языке. Э о, к к выя няе  я, он  

 оже у н   укр л . Только ме  о, куд  ле я   н ряды, он  н м о   в л .  

О, конь мой, Моб  Д к,    обой н  п ру прой   ь ве ной по  онкому 

льду, у ону ь, когд  в е цве е .  

 

З дых  ь я,  б в  ь, з д в  ь, з гр б     ь – пулеме ч к. Я вообр ж л 

 ебя пулеме ч ком. Только, з чем, з чем, я   к долго м х л  м кепкой 

в лед?!  

 

Подобные з веден я н зыв л  ь "кл    м ", подобные ку  ы бурьян  – 

" х н до ун ч ож  ь к к кл   ",–   к говор л мне п п ,   ведь был  еще 

 р в ,   воробь . К к долго в е э о  де ! Пе ч нк м . Я не зн ю, о мелю ь 

л   к з  ь, подум  ь. Е л  в м е, в  юле,  вгу  е, в дек бре н до буде  в е 

  к же п    ь: "Изр  ль, поддерж  Укр  ну!", "Изр  ль, поддерж  Укр  -

ну!". Я не зн ю, перене у л  в е э о – р зве ч о  олько д ноз вр  мурной,   

я под о ежу ь к нему,   во  его морщ н    я шея,   его   пог , о воро ы, 

кр  ные, л ковые,   в е о   льное я д вно уж о   в л по омк м. 

Ведь мы не  можем вы гр  ь э у комп н ю р ньше, чем ле  через пя -
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н дц  ь, э о пр мерно к к о  крей ер  "Аврор " до з конч  ь Лен нгр д-

 кую Ак дем ю художе  в,   по ом еще пя ь ле , ч обы     ь "концеп у -

л   ом",   жд  ь Пере  ройку.  

Груз  Пере  ройку в гон м ! Груз  город Пе р  емелям ! Груз  лыж-

н ков! – бедно  ь, жоп , прохож й, о воро ы, м донн   о  п ц м ,  п ч-

к м . 

Я помню  о  в гон, я номер не з был –   номерок- о в б не о   л я. А 

язык- о – к к  нг н . 

Шл  С ш  по шо  е з  К ев–Ж  ом р    о  л   ушку. И я р вно подлой 

льд нкой пр ро  к э  м  гр м, э  м  лов м, пыльным    онч ющ м я 

ледн к м – ох, медленн  ле   рб . 

 

А я, ч о?! Я – пё , я –  ын полк , мне любой по  упок к к гор   лм зн я, 

к к ф   лек,  орч щ й  з ух .  

Но в е же ведь зн ю, ч о  о  м лыш, ко орого подвоз л  Дюш н   же-

ной,    л по ом чемп оном м р    одн м к вком головы  ме  л   до к  

 ове  к е ф гуры. 

Но королев кую я чн цу он в е р вно го ов л  з м цы – в  рубочк х, в 

пупырышк х, в перьях.  

А з  окном  лыш л  ь   рен    взрывы. 

О, боже, к к ч   о быв е   ногд  н р  ов но! 

Э   копья!  К р  н  "Сд ч  Бреды") 

По ом он  улыбнул  ь: "Моя ф м л я Л  в ненко!"– к к- о   к он   к -

з л .  

Э о  кодовый кр к   небе , э  к я " ун ця"  л  "п лян ця", кр к   не-

бе , оповещ ющ й о м лл онных  олп х,  олпящ х я вн зу. 

Бу ылк  в н     еред ны Днепр . 

Ты ячеле н е поля   бу ылкой в н . 

 

Невыно  мые  по обно     ел    душ  – опы  для де ей   взро лых.  

Ку ок дня был р вен "н верное", "н в егд ", но ч о  у  дел л э о  день? 

К к н  очк , пр вяз нн я к двер . 

Он   беж л  вн з. Он  хо ел  через ве   бюль прон кну ь в полур зру-

шенный подв л, но ее не пу   л   олд  ы. 

"Н в егд ", к к ку ок дня, ме  ло ь между верхн м э  жом   подв лом, 

но   одной   ороны ее не пу к л  крыш ,     другой –  олд  ы. Неруш мо 

  оял  хо ь   порушенные девя  э  жк ,   оял п мя н к Т. Шевченко, 

обложенный мешк м , "н в егд "  гор ло, ее юбчонк  ме  л  ь клочком 

неб . 

А по ом я подум л, ч о о ец-н  егд  не може   мо ре ь вверх, по ому 

ч о он в н мордн ке. И я  оже – по ому ч о в ё рою ь в щебенке ве   бю-

ля, я  л шком з ня . 
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Соб  венно говоря, к к пл  ье Арлек н  – ребенк   вяз л , б нд нк -

дорог  н  голове. Ул цы, про пек ы. "Ф бр к . З воды"  н зв н е моей 

р бо ы). Авдеевк , Рубежное.  

Укр  н  не д е  мне бы ь   м м  обой. Почему? По ому ч о  огд  я был 

бы к мнем, пров л в ющ м я в о  у   в е ме   . В не-ме  о. А   к, я – 

ме  о, у ко орого не  к мня.   о- о вроде пере ечен я ул цы  к лов    

М лой Арн у  кой, ко ор я   м    е  ь М л я Арн у  к я. 

По ко орой в я Оде    езд л   уд  вн з, к п рку Шевченко, н  фу бол. 

Ко орый  оже е  ь о  у   в е ме    в неко ором  мы ле. Л герные пля к  

у ко  р .  

Рон -   рш й, "Борьб  з  огонь".  

Ронн  Джейм  Д о. Сен н  б бушк  бье  я у к мышей. М ш н  б буш-

к .  Э о  п    ж н к о не може  оцен  ь, кроме уже ушедшего   цк н .)  

Борьб  з  огонь. З   лово? З  ун   з? З  ру  к й м р? Т к я во  пр шл  

пор , мой голубочек,   к я выблевыв ю  вою  вязь   ру  к м м ром. "О, 

море, море…  л ,  очнее, не : "Т к я ее, к к голубь взъерош вш й пе-

рья…"–   д лее по  ек  у. По перьям, по  орок  че ырем ве елым ч ж м. 

По Введен кому.  Зде ь уже  вязь, ко орую могу  оцен  ь мног е.) 

Только мне о  э ого не легче.  

По ом я вдруг подум л о р зделен   н ц   н в егд . О  ех, к о был   м, 

под   рен м ,  л    м не был.   о мы уже н когд  не  можем поня ь друг 

друг .   о э о бездн , колодец.   о я п шу н  языке, ко орый уже н кому 

не нужен. В  о время к к р ньше я в его л шь п   л н  нем  о, ч о н кому 

не нужно. Кому он нужен, э о  Нуж н?!  Зде ь опя ь, э о мог бы оцен  ь 

 олько   цк н.)  

Э о к к хвыля волны. Кому он  нужн ?! Э   волн . Он прокля ый. Н  

Ин    у  кой. Н  Хвылевой. Н  Кронш  д  кой, Кр  нопре нен кой, М -

лообыч й кой. Головн я повязк . Головн я н  ельн я говноповязк .  

Э о С н . Не в  во . Ты ж пон м ешь, ч о э о уж  но! Э о   л зк ,   -

н . Полозья, з гну ые вверх. Сове  к й Союз. Полозья. Гололед. Д в й! 

У лыш  ь! Вой! Д н м к . С болью. С бою. С перепев . Д лее поня но – 

хо ь   не п  ц  щегол. Д лее колодец  жур вель).   о опя ь-  к  бездн . 

Т м девочк  Тоня   Вер . У колодц . Он   оже был  Укр  ной. Где- о он  

 еперь? Он  уже б бушк . Он  Арлек н. Ее куп льн к в ромб х. 

Пр ключен я,   р  , прыжок   гр . Э о можно  к з  ь н  мног х язы-

к х. Э о ул ц ,   э о можно  к з  ь н  в ех язык х. Но я ведь могу э о  к -

з  ь  олько н   воем языке. Пр в льно?! Точк ?! Ру  к е. Колодцы. 

Бездн . 

Я хочу хо я бы бездну   розовым  л пк м : ле   ь! поле ел ! по мо р ! 

ну  ы по мо р ?! Ул ц , колодец. Скр п,  Скр пн к, " кр пн ківк ". 

 

Хо ел    ч   ой  ове  ью,   получ ло ь    ердцем воробья – незн йк н 

пу ь оно   м о вещ е .  
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Когд   ы уже не бог. И не з мочн я  кв ж н . И д же не верблюд. 

Э о продолжен е прощ н я   ру  кой речью   р зделен е ее н  че ыре 

ч     "З мовья н  С уденой".  

В общем, кур ные ошме к , плеч  ле  ющ е. "А бо  нк  к о опл    ?!" 

–  олько    про  л он перед  мер ью. 

Ид  кр ем. Ид    м зн ешь куд . Ид  ле ом. Ид  к    н  венному пр -

ч лу. О вещенному япон к м  пр здн чным  фон рям . Он    к е рубч -

 ые. 

З  кок у печк . Слож  ь рук  з мком в л донях. Гр ч  пр ле ел . В е 

не могу поня ь, ч о же   когд  я  дел л не   к, ч о не могу бы ь  ейч   в 

Укр  не.  

. 

Вынужденн я з мен ? Но не быв е  вынужденных з мен. Быв е   олько 

дыр  в   моле е, л   ке, ле ч ке, вечн я дыр  в н йденыше.  

 

В э о  з мн й вечер,  х  ы, мой ко  к, когд  в е уже клон   я к з к  у, 

 мерк е  я, хо я  олько бл з   я к полудню, я в пом н ю дымы Мо квы   

ее  нег рей – в  о    мый первый пр езд   п пой, когд  я ув дел  нег рей. 

До э ого я дум л, ч о он  водя  я  олько н  к р  нк х в букв ре.  

Ил  по ом  з з   ды з  Яузой я  мо рю н  пр горок, поро ш й б рв н-

к м . Э о когд  мы ж л    Андрюшечкой по р зные   ороны Яузы. 

Еще од н пя н ш? Ах, э о уже  н    у  н  М у  кой, где вокруг   оял  

пу  ые  роллейбу ы. Где  ы  ейч  , мой дружок- обу ыльн к-Верещ г н, 

  ч о  ы дум ешь об Огр н ченной военной опер ц  ? 

Ил  по ом, когд  н  дж зовом концер е н   о еднем пу  ом   уле я н -

шел м леньк й пл   м   овый кре   к. Я долго но  л его, его не  могл  

о обр  ь д же в дурдоме,   по ом очев дно он о лом л я   уп л в  л в, 

когд  я мыл я под душем. А п ру дней н з д по ред  ул цы в Берл не я 

н шел ночью груз н к й к нж л в ножн х,   ч о  еперь дел  ь   н м – 

може , опя ь поех  ь н  Мо кв ,   в  д  ь его в  ебя, когд  буду н  ме ро-

пол  ен? 

"Музей    л н к х репре   й должен бы ь р змером, по кр йней мере, 

 о    л н кую вы о ку – може ,  огд  ч о- о   выйде    э ой   р н ", –   к 

 к з л я Мон   ыр кому, когд  мы прогул в л  ь по Мо кв . Тогд  он 

р змещ л я в помещен   бывшего м г з нч к  художе  венных  ов ров 

н  Пе ровк ,   по ом     чез вов е. А д льше был  уже дорог  прям  к  е-

годняшнего дня, к к лезв е к нж л , к к бород  В   ерм н . 

 

Эр х – по кр йней мере, 44 год . М р я – э о Ур ул   л  М р уполь. 

Рем рк–   м не зн ю, п мя ь  л  рем рк . Упор в   енку, р   ып ющ й я 

н  мелк е п  х -гл зочк . Гульф к выпяченный, когд  он   о   в рей уз х, 

 редневековый, одн  ног  вперед вы   влен , уперш  ь в   ену, выгнув 

голову, он в к  ке, он безн дежен.  
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Э о вопро ,  ледуе  л  публ ков  ь     нные ц фры по ерь. Я зн ю, 

ч о, к к   в е укр  нцы,  ы быв л  много р з в К рп   х, но мы н когд  

уже не будем   м вме  е. И   олько ле  я ж л в Кельне, э о   м, где уб л  

Ур улу,  л  еще где- о, но мне н  р зу не пр шл  в голову мы ль  ъезд  ь 

в Укр  ну. Теперь я з  э о р  пл ч в ю ь. Теперь к ждый  з н   р  пл ч -

в е  я з  в е, ч о он не  дел л  л   к з л не   к, з  к ждую мелочь, з   о, 

ч о мы  л шком пр    льно борол  ь   "н ц к м ", но не   Р шкой, н -

гнув голову, в шлеме, уп р я ь в   енку, о, Эр х М р я Рем рк, п  х з -

мерзш й, з  верделый, вып д е   з рук,  ук- ук р з з  р зом, бе конечного 

дроблен я звук. 

 

Ну ч о же, я н верное не од нок. Ил  од нок – к к опрок нувш й я н  

 п ну п ровоз. Но мы уже в возр   е – позову   л  не позову  н   в го    

уже не  мее  зн чен я. З  о зде ь по-прежнему  гр ю , зде ь выходя  в 

р зноцве ных п р к х, з  н м  не у  огромные фужеры ш мп н кого, в е 

пр пля ыв ю . Пр здную   оед нен е де  кого дом но  о    рче к м до-

м но. 

К    ! А  ы во  пляшешь  л  не ? 

Говоря , К     ушел н  фрон , вдоль по Пушк н кой ул це уд л л я   

н шего двор .  

Немножко пр в   нь, немножко н клон  ь. Серый голубь,  ерый голубь!  

Ты х рургом п д ешь н  н ш   ол, ч обы про зве    н д   м м  обой 

н шу опер ц ю.  

Пок  в е н     д оне.  

Неч о подобное многокр  но умноженному обр  ному обрез н ю.  

Э  к я многогуб я, губч   я п п  ьк . 

 

Ты резной д р ж бль, выдолбленный, по небу но  мый.  

Мне   ухмылкой говоря : "Ты ч о,  нов дец?! Ты –  ол  ый, обрюзгш й, 

брюх  ый –  ы ч о, Ио  ф?!" 

Ты  л шком хорош й м льч к, ч обы р бо   ь в положен     рены.  

Т к   в П   н   – Бог человек   л   ел   в пу  ыне,  л  р зм зыв е  по 

хол  у  ов ров. 

Поэ ому я дум ю, ч о д же не з конченные   рочк  могу   ме ь  у   вое 

ме  о, не з конченные мы л . К к  воего род  щечк , у очк -

нер злучн цы, м нд р нк . 

 

Был  по  оянные про мо ры ново  ей – CNN, France-Presse, впло ь до 

к к х- о "Ново  ей Ибер й кого полуо  ров ". И везде я в дел цве ы   

двумя лепе  к м  – буд о пок зыв ющ е  ебе кул к  л  кук ш. Их  ельц , 

пр ж  ые пло но,  х лепе  к . 

То м   ер-кл    дроб   я,   з  дроблен ем я  ду, буд о к меноломня – 

янв рь, февр ль, м р . Евре , ру  к е, укр  нцы. Я д вно уже  екре но в 
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К еве. Ил  не , я в м че  но  к жу –    о подум е е бог ве  ь ч о – э о я 

выхожу ног м  вперед з  в ном   продук  м ,  л  во  нед вно выход л 

в  реч  ь я   Бл нкеном   еще э  м, к к его, з был, м н   ром обороны. 

 

А  у  еще художн к,    льянец, он буде  леж  ь под дождем. Его ш  ны 

пузыр   ве ер. Его ш  ны гн ю . А ног , по мо р  е н  его ног ! Рез нк  

врез л  ь в   упн  его. Он уже пу  ой, он порожн й, к к бурдюк. Он р  -

 ве    к р велл . Он р  крыл у    – его у    гн ен е р  крыло.  

Говоря , в Сев   ополе н ч л  р зд в  ь продук овые н боры род  вен-

н к м  ех, к о пог б н  "Мо кве". Ну  о е  ь  м  к з л , конечно: "Вы 

возьм  е продук овые н боры, пок  он    м без ве   ,   по ом мы  х в ех 

н йдем!" Т м н ч л  ь   к я д вк ! Я  олько в дел  х  п ны в жел ых др -

повых п ль о. В жел ых   кор чневых. В жел ых, кор чневых   еще к к х-

 о, нев жно. 

 

Мне нужен хво  , мне нужен мо  , мне нужен окурочек, ч обы он з ды-

м л я. Пр  н п   н    ек    про М нья ко мне феер чно помог л  дру-

г е. Пр  н п   н   в ех мо х  ек  ов. Т.е. поня но, ч о н    мом деле мне 

н к о не помог л, про  о м р мне в е время под овыв л  о, ч о к з ло ь 

  мым уме  ным включ  ь в  ек  . Хо я друг е э ого  овершенно не по-

н м ю , не в дя    не ч   ю . Я включ л э о в  ек  ы для   мого  ебя, я 

был   э  м в ем н ед не. Вну р  гребешк  волны, нев д мый.  

– Секундочку! Но  охр н л л   ы   мо время, его  яжелый пе ок?  

– Не зн ю,    охр няе  л  время клоун н   рене пу  ого ц рк ? Сохр -

няю  л  его пер он ж  М нья ко в  х пу  ом    емном взрыв ющем я 

м ре? 

 

Можно л  поз ров  ь   к, ч обы получ л я новый уд? 

Я  озд л м ру новый уд, новую удочку, нового  п    еля, нового  мм -

ну л , новую рыбу. 

Оп р я ь н  к н  ы, к н ы   пл н у ы, я дел л  рх нгель к й  яжело-

брюх й ш г вперед. 

Я был к к Кр велл , к к Полл йоло. Я был Д н-дон   Дж нджер-белл! 

Но ком нд  е  ь? Е  ь. О нову ком нд   охр няе ? Сохр няе . Темпы 

пр ро    в е   к е же? В е   к е же. 

О, моя  ыквочк ! 

Но ведь   мр к може   гу    ь я вокруг  воего дневн к . Любые пе л  

 ы можешь оп  ыв  ь   чер очк     в  ь н  ш рок х про  р н  в х  ек-

   х, но   о    мен  ь  дре    , к к мр к  гу     я вокруг  воего дневн -

к . 

Ам нь! Ам нь! – говор л  он  в е,  обр вш  ь н  ш рокой площ д    

чок я ь ядом. 

К к он , беженцы,  могл  н й   для к ждого  ол ку яд ?! Я не зн ю. 



Ч а с ть  I V       

208 
 

И опя ь-  к , м мо    рых зн комых! М мо    рых зн комых! 

 

Ну э о про  о лед Невы! 

И почему мног е гордя  я, ч о его   к много, ч о его   к  ол  о?! Море 

ведь не горд   я  во м льдом.  

Ну н п   л, ну вы меял, ну н до же было выя н  ь.  

Н  э ом ш роком, ш роч йшем про  р н  ве бл говолен я,   перего-

родк м .  

А е л  через перегородк , перекры  я? 

Не , не  ч   е  я! 

Мяч в кольцо через перекры  е не  ч   е  я! 

С его р  унк   в   л л   й хво  . И он р  х ж в л по вы   вке, худой, 

но   ый, неуклюж й, лоб его морщ н м  был прореженный,   он   к л, 

куд  бы пр   ро  ь л   й хво  . 

В ё, кэн ел, мне плохо! А когд  вообще кэн елу было хорошо?! 

Э    ек  ы пребыв ю  н    мой окр  не душ . К к небо вод, к к окоем 

 л  поло к . Я д же не зн ю, где он    м пребыв ю , ключевые  лов . Но, 

мне к же  я,  м   м хорошо. 

Алек  ндр Клюге – бл зк е времен , д лек е времен , хоче  я порез  ь 

в ех э  х умн ков,  х ф льмы,    ж  ь  х ошме к , пр ж  ь к д лек м 

окр  н м м р ,   во   огд , возможно,  м   м буде  хорошо. 

 

Д фференц  ц я,    гн ц я, железнодорожные   релк , железнодорож-

ные пу  . Зде ь берешь одну ше  н дц  ую, д льше, в  еле, н ход шь одну 

во ьмую… И фл г подня ый,   к нему ч о- о еще пр цеплено бул вкой. 

Ил  бей больной б  ой. Говоря , э о эффек  вно, когд  обороняешь я, 

  оя н  ле  н це. Но е л  подн м ешь я в город,  огд , конечно, бомбеж-

к м .  

А    р к м н до леч  ь я. Им н до р зб р  ь, пере   вля ь  во  члены – 

зде ь вну ренно  ей провер  ь  зг б,   м провер  ь. А  у  уже н   уп е  

для н х По емк н к я ле  н ц . 

О, моя во ьм я, моя ше  н дц   я, б   -бей болк , железнодорожн я 

войн !  

Хрящ ,  кл дк ,   релк   уп . Т релк  холодц , бульон .  

Ил  про  о подж в губу перед   релкой– зде ь, в цен ре, н    мой узло-

вой, узелковой    нц  .  

 

Ве ь город Х рьков.  ерез Северный полю ,    ы   м. 

Де     б ндур м  – в первый ряд,  е, к о у пел  ход  ь поп    ь. 

Т нк   ы – в первый ряд. 

Девя ь о  девя н дц  ый – уб  ый, девя ь о  девя н дц  ый – уб  ый. 

В первый ряд. 

Ку ок безум я  зве  кой, ш фером ле    вперед   п д е  н   в н цене.  
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И в е р вно, клен, к ш  н, Оде   . 

Ты ведь был  н  К рол но-Буг зе?!  

Ты мч л  ь поездом вдоль зеленых в ногр дных поло .  

Хо ь р з в ж зн , но  ы конечно же был    м.   

Я р бо  л поч   до у р , по ом, вме  о  ого, ч обы  д   домой, шел в 

п вную,   дел   м, говор л  ебе: "Мо  во пом н н я хуже   мых горьк х 

концовок". Ил  "лучше   мых  ве лых мол  в"? Ил  женщ н    м, в п в-

ной, он  был   легк  не в  ебе, он  р  ов л    к е м леньк е к р  нк , 

поч   од н ковые, пов оряющ е я, к к н  обоях – к о- о повешенный, к о-

 о коп е   ебе яму. 

Был    м   к р  нк , ко орые по пред н ю р  ов л С льв дор Д л  в 

Х рькове в 1932: во ,  к жем, больной, ум р ющ й,   он   к бе   льно 

рук  р  про  ер,  л  про  о леж щ е н  ул ц х,   в е   к м  легк м  

м зк м   уш ,  гу  к м  кру ящ м  я, мне   орож пр  музее обещ л по-

к з  ь э   к р  нк    у р , е л  буде  не очень много по е   елей. Но, 

увы, в егд  было  л шком много по е   елей. И когд  был Сове  к й Со-

юз,   когд  был  ельц н к я, хуельц н к я, пу  н к я Ро   я – в егд  бы-

ло  л шком много ног, по е   елей. 

И еще, к о- о  з художн ков  об р л я пр й   ко мне в  у ночь – бух  ь 

до у р     гр  ь в н рды. Я уже не помню, э о в е   к  му но, э   кру я-

щ е я м зк  во пом н н й, почему он  в е время уп р ю  я в ф гуры 

леж щ х, повешенных, поверженных – по ому ч о   к должно бы ь, по о-

му ч о Х рьков, по ому ч о в е меркне ? 

 

О  "Уп н ш д" мы плыл     обой, мой м льч к,   пр плыл  к  ем, к о 

говор   н  укр  н ком,   з  окном дождь  де , но не р змокне  г п овый 

м льч к,   "будемо н  зв'язку", –   к н п   л я ш рокополому чуд ку  з 

Коломы , ч о п ше   коны н    екле, – я еще хо ел р   к з  ь ему, ч о   м 

чу ь было не по ел л я в Ив но-Фр нков ке много ле  н з д, когд  меня 

р  предел л   уд  н  з вод,   ж л бы   м,   жен л я,  , вполне возможно, 

полож л бы  вою душу еще н  М йд не, но  у  л   чк  пробеж л , хво-

   ком м хнул ,   в пыхнул  печк , к к б лер нк ,  ре к р зд л я.  

"В по рібн й момен  між н м  в е ж   к  піде  пілкув ння, кру іння", – 

  к он н п   л в о ве . 

Ну не зн ю –   е л  н ше общен е в его л шь к к дв   келе   рж вых, 

дв   клон  вы яну ых, г п овых…? 

И э    ложные  кл дч  ые ног ,   лун ,   он беж л по ред  Берл н  к 

С ене пл ч ,   не ккур  но  дел нные   ены,    рельяж,    рехголовый 

член,  ложно  дел нный,   в шлеме.  

 
Валентине Ивановне, первой учительнице 

Р зговор, р зговор, вдохновен е, вл  ян ц , шелкопряд, прож лк . 

Д -д , он   олько н ч л  з р б  ыв  ь, о дых  ь   з р б  ыв  ь,   ро-
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ж  ь де ей, хо я  нфляц я,   з мóк,   Донб   ,   чешуя, з мóк. 

Впло ь до  ого хмурого дерев , колодц , где н м пред  о       ь ребен-

ком, у ро. 

Грецк й орех, ч о по-грече к  не говор  , я в дел уголок пол , конец 

ф льм , у ром побег л,   побеж л в обр  ный пу ь, у ро, ш  нг .  

Я пред   в л  ебе, к к бегу по  ллее впр прыжку, по ом бегу    об кой 

н  поводке, по ом бегу опя ь од н,   р згоняю ь,   бегу  зо в ех   л, у ро, 

ш  нг , уч  ельн ц , у ро. 

Когд  п л л  Укр  ну, беж  ь, уч  ельн ц , у ро. 

А   ен  ь    кул  ь не н до – я по ом     м по кулю   удоволь  в ем,   

пок  – беж  ь, уч  ельн ц , у ро. 

Ангелочек з ме   , взм хне  крылом –  нгел  р зобью , по ом в р ю бу-

ду  долго  уд  ь-ряд  ь, ч о дел  ь, о колк , од ноче  во, беж  ь, у ро. 

Коп  ь под воро  м  – в по  к х укр  н кого язык , – не , я не могу его 

н й  , вый  , коп  ь, невозможно, у ро. 

В э ом, може  бы ь,  о  оян  , подобном  о  оян ю моей  об чк , он 

 п  , он в д    ны вме  е  о  воей   р ной, он беж  , в куп льн ке, у ро. 

О  орожнее, може  бы ь, р д  в его  вя ого,  у   оргую ,  у  п рожк , 

пол цей к е, у ро. 

Н  поводке, беж  ь,  п  ь, у ро. 

Но в е р вно, в е р вно, мы побед м,  п   бо  ебе,    рш й  ерж н , 

оф цер, н  пр вяз , у ро. 

 

Гор   –   не  гор е , звен   –   не звен  , пепельн я рек , берег  м р-

 ышк ны,  руд хво  овой,   березень – м р .  

Т к, дв   л   р  р з  в неделю я должен вн к  ь во вну реннюю   рук-

 уру э ой кн г , р змягч  ь   р н цы, р зб вля ь р зб в  елем, по ом 

м з  ь опя ь. 

Д , не белый, но  ве ло-жел ый – в е по  роено н  полу он х.  

Д , еврей к я моне к  у м мы под одн м к блучком,  рмян к я моне к  

под друг м к блучком – н  ул ц х Львов , но  у  же ул ц  Кр  нопре-

 нен к я, Шеренгов я, ул ц  Б г  о-з -в е-ж   я, ул ц  Б г  о-зн  ь-

будешь- коро- о   р шь я.  

Много журн л   ов р звело ь, много шеренг. Много "мы же в   преду-

прежд л ".  

Много  в ней в з л ве Св ней, в з л ве Шеренг, з л ве К блучков, з -

л ве "О, е л  бы м м  зн л !"  

Я хо ел бы р змоч  ь   р н цы э ой кн г  к  ло ой, р   люняв  ь  х   

р ззвон  ь до л . Но  олько вопро , ч о же я буду ч    ь  огд ?! И ок -

з вш  ь по ом в   епях Донб    , ч о же я буду ч    ь? И Альбер ,   Тюр-

б н,   Подпоя  нный,   Поднебе ный,   ч о же я буду ч    ь  огд ? 

Он р зб л в е кн г . Н  обложк х было н п   но "С ш ", н  обложк х 

было н п   но "Клезмер", н  обложк х было н п   но "Бэнд". Он пр вел 
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 х в ех к одному зн мен  елю   р зб л  х.  

 

Он  п   л  к р  ну, ее воло ы был   обр ны в пучок. 

Он  п   л  к р  ну,   пучком перьев. 

Он  п   л  к р  ну,   дя в  кво е н  Фурм нном переулке, в д вн е-

д вн е времен . 

А  у  к к р з з м  грянул . Мы ход л  в б ню. Пр мерно   кже, к к я 

ход л до э ого в б бл о еку. Т м п р л  ь   п л  п во.  

Э   перекл чк  – пых ен е   гр , м нер л ,  зве  к . 

Тебя  оже могу  н зн ч  ь бы ь   мым м лым: н  первое ме  о, н  в о-

рое,  л  н   ре ье. 

К к  зве  к , к к я чн ц -гл зунья, к к помойк . 

Я п   л к р  ну,   пучком воло  н  з  ылке. К к пельмень. К к я  л  

он , в е мы был  пельменям . 

Ил : "в Ро     было очень хорошо". К к кр к пе уш ный.  

Во   олько ч о  к з  ь беженц м. Ко орым н до уч  ь немецк й. 

Ил  объявлен я " ребую  я оф церы". 

Ил  кр к    род вн й, пельменный, п у  нный – я, он, он , он  н  Фур-

м нном п   л  к р  ну. 

 

К к же оно в е про  ход  ? К к л шн й ку ок? К к ве нянк , ве елк ? 

Волшебные л ц , рож ? Шп он к я    ор я –   я в е жду. Р   ледов н е – 

  я жду. Город з  полем, н  гор зон е. Ил  ему  ледов ло о д  ь бр зды 

пр влен я жене  женщ не)? Н   бы в е время  но  ло в   орону, но в кон-

це концов мы бы доплыл  куд  нужно? 

Об ужден я вме  о пл мен , об ужден я вме  о пл мен . К к бы у  -

ро  ь пл мя,   не  горе ь   м м? Ил  оно    не  н   оящ м к к р з  огд , 

когд  мы войдем в него? Гл вное, ч обы не было  ухого о    к , э  х 

шм  ков,  ухого "К д лл к "  л   ухого "З порожц ". Он  говоря : до 

 юля. Е л  не побед м. Я не зн ю, ч о дел  ь   э  м полем в  юле, е л  не 

побед м. 

А  ем временем  з Лондон  он  п ше : "Сердце под к з ло мне не лез ь 

не в  вое дело". Э о зн ч  : "  ой од н по ред   воего поля". Э     р шн я 

Англ я,   р шн я И  л я,   р шн я Польш ,   р шн я ночь. Но н чего, 

пок  он  в е р вно р  уе . Рук  чув  вуе  я, уверенн я. Сейч   к к р з 

ле  ю  б бочк . Он  буде  р  ов  ь  х до  юля. 

Пр мерно  о, ч о я хочу о   во х  ек  ов.   обы  з н х   ход л  угроз  

– р   ып вш я я   нелеп я, к к крошк . Ко орые,  ем не менее, не  обе-

решь, не  лож шь, не подв нешь. 

Пойдем погуляем. И  у  уже М р ель з  п в в  во м  ног м  р зным . 

Пу  ь возн кне    м я удобн я    у ц я для п  , – ко ор я в е время 

про ек е . 

Се   для рыб к , у ко орого рыб  уход  , в е время порв нные. 
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Дорожк  для п здун , ко ор я в е время  олнышко. 

Дорог  для пе ух , в е время  ве   . 

 

Он  мне  к з л : "С бля!". И я пр шел в л герь беженцев,      л укл -

дыв  ь я     блей в  р ншею. И он   мо рел  н  меня к к н   д о  . И 

дело было в Крыму. Я уже не могу   щ  ь в е э о. Мне в е время к же  я, 

ч о к о- о пог б, умер.   о он  пог бл . И дело было  олнце. Ил  дело 

было уч  ельн ц ? 

Мы пу к ем я в пу ь н  кор блях. "А нельзя э   кор бл  пр  уш  ь, 

ч обы опя ь пу    ь г з?" –  пр ш в ю . И я не пон м ю: пр  уш  ь ч о?! 

Пр  уш  ь кор бл ,  р нше , з л вы язык ,  олнце?! 

 

Когд  еврей к е ученые   м  же поддерж л  "дело вр чей", он подум л, 

ч о з  в ю ж знь не в дел   олько людей, превр щ ющ х я в не-людей. 

Когд  еврей к я общ н  поддерж л  дело Пу  н . Впрочем, ч о он   м 

подум л  л  не подум л в р  че  не пр н м л  – про  о одну еврей кую 

бр г ду  мен л  друг я еврей к я бр г д .  

А  о, ч о э о  кей  был з вш вленным     мого н ч л , он о озн л не-

много позднее. Ил  э о был про  о д  л йк?  

Т к  л   н че, но его че вер ый выход     нцем был уже  олько вдоль 

одной полов цы.  

Ну он вышел      нцев л –   м  ебе, к к говор   я,   реж   ер,   п л ч, 

  любомудрый.  

 

През ден  Бр з л   –  о   л  нынешн й – пр ех л ко 

мне в го   . И он был в уж  е о  в его ув денного. О   о-

го, ч о я продолж ю  мо ре ь черно-белое к но, ч о в оч -

ге у меня горя  к к е- о  ряпк , о   ого, к к неумело 

 дел н   м оч г, про  о не колько к рп чей, положенных 

в  ык… 

Ну   в   мом деле – ч о я, к менщ к?! И я огорошу  ебя, 

бр з ль к й король. Я пок жу  ебе  ер ю р  унков,   к -

к м - о  олп м , групп м ,    гр ющ м  я де ьм ,   не-

лепые к р кул , корявые п у  нные л н  , ш р шк    рубч к  буду  

в  ь я  ред   х л ц. Вонюч е  ряпк  буду  горе ь в моем оч ге. Со     -

ну ым  зуб м , пр кушенным языком, пере ч  ыв я в р  н ы, я буду 

 мо ре ь черно-белое к но. И н кого мы не должны бл год р  ь – пойдем 

обед  ь в н куд , л шь ге ры н  коленях под янув. Я буду з вод  ь  х в 

з п дное о нов н е, я буду з вод  ь  х н  пу  ые ул цы – где дом ,   пр -

кушенным языком, где уже не   мы л  под ч  ыв  ь в р  н ы. Где одно   

 о же горло кувш н . 

 

И во в ем э ом был    к я ложь – в е э   подмо ковные поля, э    кц  , 
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перформ н ы, ух бы, дя лы, пере мешн к . "По  у   орону Тулы" – в егд  

по к кую- о оф генно кромешную  у   орону. "Дудк "  уд , "дудк "  юд  

 "дудк м " н зыв ю  я р зведочные шурфы, н чего о обенного) – э о он 

  к шу   ,  рон з руе , держ   д    нц ю, к к бы чего не  луч ло ь, че-

го- о   креннего. Его в е р вно по  дя  по ом, р зве ч о не о обью  пе-

ченк , к к Ул   ну,   он верне  я в  вой не конч емый, к к зубн я боль, 

С нк -Пе ербург,   буде  опя ь ход  ь шу   ь вокруг п  ер кого   ол к -

м рке р . 

А во  В льзер – ведь он п   л в  о же время,    оже был рожден для ще-

бе  н я языков. Но он щебече  без д    нц  , н  од н м крон, н  ом крон 

о   обы  я, к к     нн я п  ц , к к девочк    п  целе ,   е л  не получ  -

 я,  о он  к же , ч о "перед л цом  льп й кого луг  мы в е х л урщ к ",   

уп де  л цом вн з,   м льч к  н шл  его. 

 

Т к, ее  ыны,   к, ее дочер . Т к,  б олю н я  ьм . 

Т к, н де ь юбку н  мо ор. Н  в ем рное  овещ н е 

мо оров. Т к, Ро       м не буде , но в е р вно пр гл -

 я   р -че ыре ее гном -пр хлеб  еля. Н до бро   ь 

юбку   бороду н  огонь. Т к, школьные к д вры – н до 

о кры ь школьные к д   ры,   д льше –  вободн я  ебе 

поло  ,  эродром. 

Т к   звезды жду  дорог х го  ей, "Крово  ок" в ме -

ро  гр е  – девушк  довольн . Полов ну куб н кого 

в н  выпью  – шмурдяк   кой же, к к в Союзе. Пр б   я   н чк  к к- о 

 ел  ко мне н  б лкон, я уже пр к дыв л, ч о  п  у ее – по  жу по ом в 

кле ку  л  в  р ну, но  у  огромн я  орок  мелькнул   енью, в орой    -

кой подхв   л  ее з  л пку   у  щ л  в небы  е,  олько    лыш л я ж лоб-

ный п  к,  орок -воровк  –  уп в р л ,   в  упе кру  л  воронку. 

 

Он  м шу  ш шк м    рою   ебе  р нше  н  К вк зе. Он  выходя  по-

луголым  н  б лкон полюбов  ь я з к  ом  олнц . Он  м шук-лермон ов-

м шук   б р- ум-пу  н-б р-м н  . Он  бе конечн я поме ь До  оев кого 

  мур вьем, мнящ я  ебя вел ч йшей з г дкой в еленной. Он  чум , вы-

д ющ я  ебя з  недор зумен е   шу ку. Он  – э о вы, э о он , э о вы в е,   

ч об в м  дохну ь, г ды. 

 

And  ве  till the tone, and tone till the dusk,   неф ь till the  ве . 

И где Амер к ? А где Европ ?  

И где Амер к ? А где К   й?  

Где И ков,   где Ангел? Где   ул,  ын, король, дрово ек? Звук  цепок н  

   нц  , л й  об к во дворе,   з п х, з п х, конечно. Ах, к к е   м рел г   

был : мудрочк ,    р чк , колодцы, двор к ! 

Когд  я пр езж л в Оде  у,    лыш л ночью звук  цепк , лязг нья в го-
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нов –   м вн зу, в пор у –  э о зн ч ло, ч о пор  р бо  е ,   зн ч  , Оде    

ж ве    буде  ж  ь вечно.  

Подлеж щее волны под волной,  об к , фон рь, м як, мы .  

Не , э о уже не н  вный водо борочный цех, э о море, холм, вечно  ь, 

земля, пок    перы в е о м  р в ю . Уже че вер ый р з, к же  я, о м  р -

в ю  он  э     л  ы   э у бук шку рыжую вверху. И  еперь  мо р  е, е  ь 

л  у н   в ех вме  е общ я э ноконф гур ц я – р зве э о  мее  к кое- о 

зн чен е?!  

 

Го под , к к м кр   вым може  бы ь язык, когд  он  вой! Во   дешь 

 ы,  к жем, по ул ц м Х рьков ,   ч   о    воя кр пч   я. А ног  олень  

 во . А   о шь в женк м . Язык ч о брызг  оке н  – в полой ч ше меж 

друг м  язык м  перек  ыв ю  я. Когд  я вожу эк кур    по музею, в е-

гд  говорю ребя  м, ч обы он  не упу   л   з  ой боковой комн  к  под-

ня ь я н верх   ув де ь Тянь-Ш нь. Ру  к й! Молох! Смер ельно 

р ненный. Верещ г н. А В   л ю Ив нов чу Сычеву я про  о говорю, ч о 

 ыч он,     к м пребуде  вовек . 

 

В по оке  епл , по оке   г ре  – во  он  пл в ю  в Оде  кой бух е   

р зб  ой ш л нды п п ш  С  ыро  . Може , мне уд    я еще под яну ь к 

 ебе п чку-другую, пок  он  не р змокл . 

– Сколько он    к могу  пл в  ь, не р змок я? –  про  л я пр я еля. 

– О, довольно долго, – не колько опроме ч во о ве  л он, – пок  крыш  

оде  кой к рх  не покрое  я  негом. 

Извр щенный ж зн  опы . И  ощенный ж зн  опы . Он   нцев л у 

журн льного   ол к , вы око подк дыв я ног . 

Смо р , не  м хн    г ре ы  о   ол к ! 

 

Их о   н вл в е  укр  н к я пол ц я. У нее в рук х 

уд в  ельные ш ук . Их о   н вл в е  пол ц я Хольге-

р  Д  ч н н , у нее в рук х уд в  ельные копья.  

У меня ребенок м леньк й, демор л зов нный. 

Т к м леньк й,  л  демор л зов нный?! 

З пеклые бо  н  побережье. Сегодня г бне    м 71-я 

ро   й к я  рм я. Он  хо ел  прой   о  Н кол ев  к 

Оде  е прямо берегом моря,   уп я  лед в  лед.  

Не получ ло ь –  х   м моч    ейч   лоп   м    коль-

ям . 

 

Мы не зн ем, вглядыв л я л  к п   н Немо в бушующее море, д    ч о 

  м можно было ув де ь. Мы  олько зн ем, ч о окн  был  н  в е че ыре 

  ороны  ве  , дв  подоконн к   е ч  ые, дв  подоконн к  дырч  ые. Я не 

зн ю, ч о   м можно было ув де ь. Хо я взгляд н ш по лушно   жен  вен-
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но в егд  пр  яг в е  луну   бушующее море. Ил  я п д ю вн з, к к  ряп-

к , н  пол  е ч  ый  л  дырч  ый. 

 

Код ровк  женщ ны – хлеб  л  м донн . Но 

пр  любой глуб не подол :  )  лоны, б)  оже 

 лоны. Ты можешь ч о- о  дел  ь, можешь по-

кру   ь я,  олько в    ь не можешь – буд о  ебе 

в  д л  г лопер дол. Впрочем, еще р ньше,   

  мого н ч л   ебе в  д л  мышку. Е л    бе-

решь бомбу,  о   огромным з п  ом морковк ! 

З чем  ы в  д л в бомбу   олько морков ?! 

 

Лун   ве      обе х   орон двор . Но мы в е р вно гребем в Амер ку, 

без комп   , руля   ве р л. О, е л  бы зн  ь  во  коорд н  ы! А ч о  об  -

венно д    зн н е  во х коорд н  ?! Море –   рг   ово,  ердце –  ердцево, 

лун   ве      обо х   орон двор . Н ш  бор   покры ы г зе  м . 

 

Обр зч к "П р  Тр м льх он " он взял    обой в  згн н е. Экземпляр 

"П р  Тр м льх он ". Изд н е "П р  Тр м льх он " –  яжелое к к дом, 

к к п нельн я пл   ,  по обн я пр д в  ь   мокрое ме  о о   в  ь ж рк м 

 юль к м во кре ен ем. Он взял в  згн н е – когд  р   ып ешь я в чело-

вече ком пл не. Только пло н к , клюв к пло н к   ы  по обен о   в  ь. 

Ил , будуч  ч йкой, оп  ыв  ь круг  н д мо  ом. Оп  ыв ешь круг    

бу ылкой в к рм не х л   .  

Но в е-  к  яру ом, д р ж блем я ч о- о еще з  ев ю. А вы з  ев е е 

л ? 

 

Мне мерещ   я очень про   я до к , пу  ь э о д же буде  до к  п онер-

л геря,   к ней пр б  ы белые  реугольн к , обозн ч ющ е п ру   ях . 

 

Я – Све л н , но  ейч   я должн  обр    ь я к в м под  менем М р ны. 

Т к меня попро  л . Я не зн ю, почему я в егд  должн  обр щ  ь я во  

  к, к к Гельдерл н, фр гмен  рно. Почему не могу я ед ный  п ч  о   -

в  ь, к к р зговор з    олом в ре  ор не, ж реный, под по олком  л  лу-

ной.  

Когд     рушкой  л  б бушкой уже  ы продолж ешь п  ь   дыш  ь, 

хо ь   зн ешь, ч о э о вредно, но  ы не можешь по мо ре ь бой по  елев -

зору   узн  ь, в чь х рук х н ход   я б бушк н город Возне ен к  обл   ь 

Н кол ев к я). Ты про   к в ешь я в комн  у   обход шь углы   ульев, 

но в момен  вглядыв н я  л  обр щен я, р вный Хр   у,  ы в е р вно 

о   уп ешь о  него н   олщ ну воло    л   елев зор , Гоголя  л    ол .  

А по ом он  говоря   ебе, ч о  ы уже хорош/хорош , к к пя н чный, 

 уббо н й  л  во кре ный. Ил  к к поэ  Возне ен к й. Помн шь, мы   -
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дел     обой з    олом. К же  я,  ы был  Ольг . Мне очень нр в л  ь Оль-

г . Хо я девочк  М р н   л  Све л н  мне нр в л  ь больше. Я не зн ю, 

почему э о по  оянно должно бы ь вглядыв н ем   Ольгой. Вроде вгляды-

в н я в  о   екло  л  поло ку войлок , ко ор я  олько пр ж м е  к р  н-

ку к р ме. 

Э о  пло ный  пре  ов нный войлок, э о  к мер он, ед н  во   н доед-

  во. 

О, э   вел к е  лух ! Но мы не зн ем д же, ч о   м льчуг ном    ло ь. 

Он   чез, он превр   л я в войлок, он н рком н л, он у онул? Д , 98% з  

 о, ч о он у онул. Т к   вглядыв ешь я н  98%,  охр няя н ще у   бед-

но  ь,   л шь н  дв  процен   р зверну ый веер в руке его. 

 

Тр д ц онный фе   в ль. Сперм , р  про  р няющ я я в е д льше   

д льше по зр  ельному з лу в э ом п онерл гере. Бе конечное о еменен е 

в   орону небы  я  л  дерьм .  

"Ид -к   юд , Афрод   ! – говор   Т ц  н. – Пок ж  н м зеленый!" 

Ил  его бледный очерк,  олько   возможный н  э ой   ороне бы  я? 

Ты в е еще  мо р шь фу бол,  л   ебе  д    уд ?  

Д , я могу  д    уд , переходя  з в гон  в в гон через в е э     р шные 

грязные   мбуры. Пользуя ь врожденной  мек лкой, я д же могу о ы к  ь 

 у ле  в э ом дв жущем я  о   ве. 

–  Я ушел уже в к к е- о  овершенно друг е м ры, – говорю я   дел ю 

же   л донью, буд о о гоняющ й мур вьев. 

– Д ,  ы ушел уже в к к е- о  овершенно друг е м ры, –  огл ш ю  я 

он . 

Впрочем, я ведь   к говор л в егд . 

И он    к говор л  в егд . И в егд  э о   о   в, Юля,  о   в,   в егд  

э о  мур вь ный же   рукой. 

 

Вопро     в л  ребром,   н зыв л  его "п н х дой". Гроб водруж л  

пл шмя н   елегу,   н зыв л  его "м лый мой, где бы  ы н  был…" 

О, э о "бы  ро куль ур , бы  ро!" О, э   долг е век  хр     н  в . О, 

где бы  ы н  был. И пу  ь он  н зыв ю  меня Яковом. Я д же горжу ь, ч о 

он  н зыв ю  меня по  мен - мен  – к к в ех ямщ ков, денщ ков н  п -

ж  ях вечно   . 

 

Не  воздух . Молодух , мо ков кое гулян е не д ю  э о в де ь. 

И в е р вно, я в жу вдруг – дв  белых   к х  ез нн      л вных, в п ль-

 о, в Изм йлов ком п рке. И я о   н вл в ю  х вопро ом: 

– А  к ж  е-к , ребя  - ез нн   ы,   где зде ь…? 

И ш почк  р зумного черного переход  вдруг прошеле     н  ве ру. 

 

Он  вы  р  в ю  я в юмор – к к в   епь, к к в мудрую колб  у.  
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Первое "почему?" –   он    нов   я П мя н ком.  

В орое "почему?" –   он    нов   я Собл зном.  

Тре ье "почему?" –   он    нов   я Дядей-Сп  ен ем.  

Он в егд  в пр в лег ров нной поз ц  . Его п льцы, большой   ук з -

 ельный,  ложены колечком. Возможно оно з меняе   гольное ушко. Воз-

можно он   кже бье   ебя в грудь. 

Он  орфяной   в егд  буд о  вободный. Во  он к кой – кон рол рую-

щ й, ч обы в е н  коленях. Но он   кже кон рол руе , ч обы в е дв г -

л  ь, ч обы Ал -Б бой в пещере  л  ком р н к й. Он   вободны – к к 

 олд фон, р   воряющ й я в  олд  е,  л  в у  х р   воряющ я я лодк . 

Н лево   н пр во меркну  в кру ящ х я рук в х руб х .  

Може  бы ь,  олько Афр к , бы ь  фр к нцем, д е   ебе возможно  ь 

поех  ь в любой момен , в любую к     рофу?  

Го под , неужел  мы  з пл не   о к ны?! Ил   з комн   мы  о к ны? 

Ил   з  еор   полонез ? 

 

Во  он, влюбленный Г  лер.  

Во  он, влюбленный мед к.  

Во  он, но ок полу ползш й   ног  его, полу ползш й, 

рук в полу пущенный.  

  обы поня ь  у ь пол   к -ор одок  , до    очно по-

 мо ре ь, к к он дв г е  рукою во время еды. 

Спец ф че к й код: р   л бля ь я р но, буде  бро ок 

н  юг, буде  к   пуль  ров н е.  

Н м еще  олько пред  о   шорох пере  роечной м -

ш ны, переходящ й в уколы.  

 ер ,   у меня уже в е рук    коло ые!  

Не , вы еще не зн е е, ч о   кое "  коло ые" – до   кой   епен , ч о пе-

реходящ е в л пк , в  зодр нные, в н  очк ,  р ер  ,   э ого еще м ло.  

Код д  В нч    коло ый до  о  оян я в ем рной блево  ны.  

Я хо ел бы з верну ь я в нежные поло н  Хелен Фр нкен  лер   в   ком 

в де бро   ь я   бор     моле  .  

Я хо ел бы з верну ь я в поло н  Т ц  н  –   к, ч обы мое л цо р  пл -

   ло ь в  р ед н  ве моего л ц , л ц  Ф л пп    ,   цыг ненк . 

 

– Только ч обы э    р нь го подня,  менуем я "Ро   ей"… 

– Секундочку…   обы ч о?!   обы "выбеж л  н  ул цу"? Секундочку, 

ч обы "не з везл "?   обы "молочный"?   обы "рынок"?   обы "комб -

н  "? 

Слов рь. Слов рь, ко орый выбеж л н  ул цу, о   вляя молочные  леды. 

Хо я его очень люб л   в хорошем  мы ле, люб л ) одн  хорош я девуш-

к . 
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Вы   вк  вы окого воздух ,  л  вы   вк  мух,  л  

вы   вк   прыг в ющ х   коле н ц? 

Но не , в его л шь переводы – вы окого воздух , 

мух, Ф э он . Переводы,   оя н  коле н ц х. К кой 

перевод лучше? В е он  добреньк е. М г   ры, вы 

должны  прыгну ь  о  во х коле н ц   оцен  ь, к кой 

перевод лучше! Пр вд , по ле э ого вы уже не  може е 

верну ь я н  коле н цы. Он  о пр вя  я  уд  же, куд  

о пр вляю  я б бочк   л  рыбы, о ме  вш е  кру.  

Во   олько к к  верш  ь э о  прыжок Ф э он , Д он   , э у о рыжку, 

 удорогу, э о  Н к о ?! 

 

Ид    уд , где во пом н н е р зл г е  в е земл , к к  обор Свя ого 

Пе р , где оно бормоче : "Я   м", "Я   м",   пр  ед е ,   оно кур ц . 

  

Мерещ к  ревож   меня,  л  мер к,  л  мер нгд м – 

в е он  в бе конечную цепь уходящ е, где Труд,   лоп -

 ы,   Пе р к Первый вы   вляе  ногу,   вы око вздым -

е  кре  .  

  о дел л    лоп   м  в Средневековье, когд  лоп    

ум р л ? Их про  о бро  л  в поле, ч обы подобр  ь мог 

любой – е л , конечно, не  гн л черенок.  

Ил  я в жу ро  ыпь белых цве ов, горош н, уходящ х 

во мглу, к к Труд, уходящ й вперед, в  ве лую мглу вре-

мен, где он н конец- о   чезне .  

К к  о  прол в, Д рд неллы, до ко орого мы   к   не  могл  дой  , по-

 ому ч о в е поля был  перегорожены к н л м  р зобр нного н  орошен е 

Ск м ндр .  

Он  повяз л  голову пл  ком. Он  выглядел  очень   мп   чно, я д же 

подум л, ч о люблю ее. 

К к блюдечко узорч  ое, ждущее н   н  берегу прол в , н  подоконн ке. 

 

Он целуе     рую к   й кую лю ню,  менуемую "п п  ",    мя ему В н-

ч н. Э о н   оящ я к   й к я лю ня? А он н   оящ й к   ец? И лю ня л  

э о вообще? Може , целуе  он  олько вонь,  лезы, перегной, левк  ? О   -

  ый  келе  коня? Инц ден    горн    м  С м онов ? И не  н к кого В н-

ч н ? Я в е дум ю: може , П   ерн к хо ел н п    ь "не р збудя …", но 

 зн ч льно  луч л  ь опеч  к ,     к оно д льше пошло? "Не р зую …"? 

Он  погружены по щ коло ку в дно, в  оп  боло ,    х невозможно р зу ь? 

Може ,     к.  

В н-ч н   чез е . З  о  еперь он появляе  я к к    рый комод  л  ч  ы 

  боем.  

Я  о   вляю  п  ок ком нды кор бля. Мне не хо ело ь бы вп  ыв  ь 
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 уд  л шн х людей,  х мер вые бороды,  х л шн е кон уры, проложенные 

левк  ом. Но н ш  рук  уже  оже н к о не р зуе . 

Хо я я в егд  люб л э у р бо у: р зм н ешь левк   п льц м , р зогре-

в ешь его,   он н но    я легко н   е ме   , где должн  бы ь бород , рук , 

ног   л  лен ы н родных орн мен ов. 

Д ,  ов р щей    н ере ов н     рых  уд х хв   е . Только порой он  

пере воряю  я н  к к е- о пр зр к , чудов щ , про ок . Ты не зн ешь, ч о 

  н м дел  ь. Не , оно  ебя не  ъе  . Но оно  ебя п р л зуе . Сво м взгля-

дом  з-под очков  л   во м  воло  м . 

Уже не  н дежды н дея ь я. Пор ре  моей бывшей  упруг ,  л  пор ре  

ее м  ушк ,  л  не зве  н я пер он    дл нным  воло  м  – мы уже н ко-

гд  не узн ем. В е меркне  в нер зл чен  . 

Девк    дл нным  воло  м . Левк    л  пом д . 

 

Сколько он жре  погр н чн ков? Сколько он не е  в  ебе  мы л ,  коль-

ко он е   небыл ц,  колько он в  емряве? 

Конечно, он  в е ж ву , в е во пом н н я. Тяжело прыг  ь, когд   ебе 

   вя  цель впр  ык к прыжку – он  к к   ен .  

О,  р н дц  ь ме яцев р дного н м Пушк н  в Оде  е! Теперь мы о ме-

ряем по н м не-бы  е. А время о меряем пером гу  ным. А он же гу  ный 

– р зумный, пр ведный р бо н к, в  емряве ход       орож   о енн й ле .  

Мы  олько меч  ем, ч обы вел к й гор зон   обы  й пож лел н  , к к 

м  ушк , ч обы невыно  м я легко  ь бы  я в дому ве елом пр нц , з  

узорч  ым ле ом. 

"Скорее!  корее! Мед е  ру!" – он поглядел через плечо н  узорч  ые 

ле     гру  но побрел к выходу. Он зн л, ч о к    р  м его не допу  я , д  

    о мо  ь ро   й кого  ырья  ейч   гор здо меньше, чем р  к его поку-

п  ь. Мы в е – во н к е   )грушк ! 

А Пушк н – ч о Пушк н?! Он по мо рел  н  н х) в  рубу   з хлопнул 

дверь. 

Н  ледн к  пре  ол  неж л  ь в в нне   л  в Крыму)   к, ч о у н х о -

мокл  д же н  ельных кре   ков н   . 

А Пушк н, возможно, погруз л я опя ь в  л дкую поэ  че кую з дум-

ч во  ь   мо   . 

А я л чно беру вело  пед. 

 

Т к он   черк в е  л н ям  бок  –  о л  бок   удьбы, обл к ,  о л    е-

ны  юрьмы,  змерен я дл ны   ш р ны. Э о перья  нгель к х крыл,   он 

бро  е  я в  х р зл ч я по пр роде, к к в з ро л  вьюнк . Гу  н я, бел -

чья грудк  в з ро лях вьюнк . 

 

Почему человек,   к любящ й губы, о р ц е   л дкое? "Ну кр  о к … – 

говор   он. – Ну воло ы кверху. Ну   ройненьк е…" 
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Ты  корее в его  л   лом ешь  ебе шею,  л  ок жешь я в п р   , но не 

в  ой, ч о  ебе поме  л. Везде   в любом музее  ы будешь поп д  ь в ев-

рей к й дом в Оде  е. 

У дур чков в егд  е  ь х  р я  хем , когд  моло  ведьм можно повер-

ну ь н  90 гр ду ов    дел  ь его безоб дным. Но може  л  удовле вор  ь 

н     к я  хем ?! 

Во      ой  еперь в углу,  зв няй я з   вой к пюшон, ко орый вроде бы 

 нял –  н не ,  ня ь не можешь!  

Д , можно ж  ь,  держ в я вл ян я,  держ в я  зменен я, кр ч  ь: " б-

 олю но!  б олю но!", хо я н к кого  б олю   вокруг не  –   з чем  огд  

ж  ь? 

Ил  говор  ь: "можно, я пр ду, буду р бо   ь   бум г м , но обр щ  ь я 

к в м не буду?" З чем же пр ход  ь, е л  не  об р ешь я обр щ  ь я?! 

Я хочу не про  о   де ь н  б лконе. И не хочу бы ь бл гой колб  ой ху-

доже  венной ж зн . Д же е л  уп ковыв ешь, люб я коробк  должн  

бы ь к к  к , к к у . Во в яком  луч е,  ебя ув дев, мы  р зу переех л  в 

 оп ж  ь. 

Э о был   ч   л в я н ходк . Я зн ю,  ы не з ход шь  уд  без фо о п-

п р   . Но я зн ю,   м пу  ые кв р  ры, фо о пп р   бе   лен. 

Словом,  ум  шедш х? Словом, в оро  епенных? Словом, не р зберешь 

– где ру  к е, где укр  нцы – по ок  р   ек ю  я      лк в ю  я н  полю-

 е м р . Словом, к пеж. 

Гр гор ч,  ы пр б  ый по-прежнему к холодной   ене? К   епям З б й-

к лья? Ил   ы же уже Хр   ор? 

Во  он п ше  пе ню про Оде  у – жемчуж ну у моря – покры ую о  ы-

в ющ м пе ком. Ил  во  он в  реч е  я   п  х   ром – поговор  -

поговор  ,   н ч н е  п    ь новую к р  ну. Поговор  -поговор  ,   н -

ч н е … 

По ому ч о  озн н е не е  ь  озн н е чего- о, оно   мо по  ебе окр к, 

кр к. Т к ч о, е л  переезж ешь куд - о, будь в шлеме. 

  о  ы ждешь, б рыня?! Ру ны выр щ в ю  н  хую, можешь  мея ь я! 

Т м в е к к бы фольклор, к к бы кре  ьян к е дел ,   ог  выр щ в ю , 

 мей я! 

Пу  ь он р зрез е   л    м хохоче . Под яг в ем я! 

 

В пр роде недоверч во  ь – пр зн к  л бо   . Ег п яне, п  цы   дящ е 

– н верное он  был  пр вы. 

Мы про  м помощ  – к к ег п яне, к к з п  ь древняя "не  к ж  вр гу". 

До к  пров лены, прошляплены, кое-где р зошл  ь.  

Но пр  э ом  коро  ь, ко орую  ы должен пр д  ь любой до ке, ч обы 

он  пок нул  орб  у Земл , не зменн  – 11,2 км/ , он  не з в     о  р з-

меров   м   ы до к . 

Пр  э ом В дюнечк    его друзья не   к уж определены, чего он ,  об  -
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венно, хо я : победя  Ро   ю  л  побед   Ро   я. 

До к  мог лы кое-где р зошл  ь, он  ощерены, прошля-

плены. Он   об р л  в якую мелочь – пыль,  ряпк , ме-

бель, пе ок. 

И вме  е    ем, ребя  , в э    ложные дн  у меня е  ь 

для в   хорош я ново  ь –  рх в Нью-Йорк кого р д о не 

по  р д л! Его  ж л ,  пря  л  –    еперь вы може е про-

 луш  ь  з него любую пе ню.  

Т к ч о я  коро н верное должен буду перей   н   нг-

л й к й. Пр мерно   к: де п й    уж    р д о к  вный ве ер, выход н -

ружу р зрешен. Н до  олько оде ь я по еплее, по-э к мо ь .   

Но во  д  кл ймер н дежды белой   нен в     – его о  меня не дожде-

 е ь! 

 

"Не могу я про зне    н   лов  вновь", –   к  ы  к жешь?! 

А я в е в в хре  лов   нем, голубоно ном, революц онном, я в м  ро ке. 

Я оф цер, я  дм р л, я член п рл мен   – у меня прекр  ные о ношен я   

член м  в ех п р  й,  о в ем  че ырн дц  ью.  

Не   ы, хо ь     ыд- о к кой! – мы в   мом деле ж вем в эпоху подоб й: 

голые ног   во , хо ь    дм р л,   няя фур жк , р зб   я о воздух. 

Я в пом н ю годы, когд  ж л в Мо кве,   в е к з ло ь   к м о л жен-

ным – э   вы   вк , э   кв р  рн к , э   кухн -кух р  н   лк в л  ь н  

воздух, но не р зб в л  ь. 

А  ейч   во  " мело,  ов р щ , в ногу" – бе  мы ленное п ден е дур к  

  в шн ,   ног - о голые у  дм р л ,   в почве две дыры, куд  ног  про-

р    ю . 

Но  н ере но,   к к он    м в Мо кве  ейч   – неужел  по-прежнему 

кв р  ры берегу , не з меч я голого п ден я  дм р л ?! 

С ук в дверь, вход   Энгр о  орожно,     н м н  урщ ц  его Сюз нн . 

Будем р  ов  ь,  ко  в гл з . Д же е л  он  уродл в  к к Круп к я,   не 

кругло л цо ее,   не волн   ы воло ы.  

В любом  луч е, цель  вободного художн к  – пуг  ь, пу ем победы  л  

пу ем пор жен я. Ты должен пуг  ь, не боя ь   м – к к буд о пуг ешь к -

мень. И, може , в   мом деле,   пуг ешь  легк  – э   лен ы, э   г луны, 

э   золо ые чепцы. 

Вопро , к о н  кого первым з кр ч  . О ве   ь уже легче буде . Впро-

чем, з ч   ую о ве  може  бы ь  олько од н – б  ь в морду. К о не з хо ел 

р  ков  ь м р, р зомкну ь ов л хо ь н  одно звено – р зойд  ь, клешня,   

бей первым, Фредд !       

 

В м ре в егд  можно н й    очк    повышенной кон    ен но  ью, где 

одн  вещь букв льно п р   н д другой. Ск жем, Укр  н  п р   н д Грец -

ей  о   епенью 100. Грец я п р   н д Турц ей  о   епенью 10. Только д -
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в й е  р зу уберем п н х ду  з э  х  оо ношен й. Друзья, дум й е не о 

цве  х, дум й е о  ве е. Во ,  к жем, в Пол  ве ж ве  п р , ко орой нр -

в   я целов  ь я. Ну   прекр  но – о пр вляй е ь в р й  л  в про ве . А 

э ого во  з    в л  выгн  ь  з дому м льч шку-хр    - зм  л . Вечером 

он пл к л. Конечно, он мог горд  ь я, ч о по луш л я пр к з , но его уже 

душ л   р х перед вечно  ью – выгн л  з дому м льч шку-Хр    ! С е-

пень р зрыв  р змером   вечно  ь. 

 

Од н о ве  мы уже получ л ,    егодня гряде    в орой,    ре  й…  

К ждый о ве  – э о "порой", э о  р в , э о ребенок.  

"  о еще може  може   луч  ь я?!" –  пр ш в е  он , з прок нув голо-

ву.  

О куд  мне зн  ь, ч о еще може   луч  ь я – н  б лконе, н  крыше, р  -

 у  цве ы, деревья, ле  ю  п  цы. А по ом ч о- о  луч е  я: одно дв же-

н е –    ебя уже по   в л  н  кучу,  гр  ь в "ц ря горы". 

И, конечно, не н до з быв  ь кн жк , ч о пр не л  н    юд . Р зные 

кн жк  – в  ом ч  ле   н ш   об  венные,   мо  рочные, кн жк  про ч  -

ло звезд н  небе  л   кл дочк  н  морде бульдог .  

Когд  мы ворвем я в небы  е   будем   к  ь   м ме  о, мы н йдем 

 олько   м х  ебя. И по   в  ь ногу н  кучу. 

 

К к бы я н  н зыв л э у пе ню, но он  рожд л  ь в не к зуемой глуб не 

под озн н я,   еще он  был  н  коньк х. И еще он  был  девушк   ве ло-

воло  я. 

Пл н выполн л  з годя. Но по ом  мо р м –     м з мо к в ноч ! Ил  

он  пошл  мою вы   вку по мо ре ь –     м   кое  вор   я! 

Ил  еще можно бы ь овцой курч вой – не к зуемой, не к зуемой. 

Ил  еще можно бы ь кур очкой  к ер  –  мешной.  

Ил  кур очк  р  п хну  , кур очк -ж ле к , кур очк  з в  к . 

 

Про зве    эк  р кц ю между к мнем    н рх   ом, между Бубой К  -

 ор к м   "здр  ь е!".  

Э о  ем  Ф л п  Г   он ,   к про зведем же эк  р кц ю между Г   о-

ном   печкой! 

До к  моя, в е  мо р шь н  нее! "Я", ко орое пло но   д   в  воем вед-

ре,  воей пле енке – э о  в де ель  вуе  о его ущербно   . Оно должно 

было кру   ь я  вободно, к к  ердце   ле ч к,  л  дзэн-будд зм.  

Э о по ледн е, очень в жные р зговоры,  х уже нельзя о   в  ь н  по-

 ом, н   к нд л  л  н  волн . Их нужно держ  ь н  "горе ь". 

Н к о не хо ел н блюд  ь з  э ой опер ц ей, мне   мому пр шло ь н -

блюд  ь з  э ой опер ц ей. И в е р вно, я хочу еще н пев  ь, ч обы было 

безумно,     р шно,   в шляпе. Пр щур в од н гл з, н дев кож ную кур -

ку, пр щуря ь. 
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Мы ок з л  ь перед л цом вел ч йшей не пр ведл во      подло    в 

м ровой    ор  . Мы ок з л  ь перед л цом вел ч йшего злодей  в . Мы 

ок з л  ь н    мом ободе блюдц . И нечего пр дур в  ь я, ч о з  его пре-

дел м  е  ь неч о, кроме вел ч йшей  ьмы. И нечего пр дур в  ь я, ч о 

мы можем вглядыв  ь я в неч о  ное, кроме нее. И в кур ке,   в шляпе,   

пр щуря ь. 

 

В неко орых ж нр х, в неко орых го уд р  в х, перего-

рев ловк й шп ль –  журн я  меб  н  ве ру,  опро  вляю-

щ я я ве ру. А у ердный ве ер в е не е  я в глуб ны 

земл , он говор   "р-р-р!"   н ч н е     ку. 

А он    дел  з    олом, к к е л  бы он    дел  в С б -

р ,   пы  л  ь хо ь н  м ну у з бы ь о Леночке, к к е л  

бы он    дел  в Крыму.  

Го под , з чем я   жу зде ь?! Почему я не могу порв  ь 

э о  хол  ? Почему я  о редо очен н  вещ х,  корее,  н-

ферн льных – вроде клочк  в  ы, п д ющего  верху н  э о  хол  . 

Он р зрез л жен к й куп льн к где- о в р йоне попы, по ом н  янул его 

н   ебя. Т к он  ход л  по городу, з ход л  в к фе вып  ь кофе – день- о 

был во кре ный. 

А племянн к  мпер  ор  ж л безвыл зно в Амер ке. В   мошней коло-

н   ему больше в его нр в ло ь пр во к зн  ь о ужденного  з луков, к к в 

Древнем К   е. Ил , може , он ж л безвыл зно в Крыму? В его не упом-

н шь.  

Прорв  ь время в пользу цыг ночк  белой,  х лловой – об э ой цел  

зн е  д же Алл х. Н м нужно прерв  ь р зговоры о в якой духовно   , не 

з быв я пр  э ом о ней, духовно    – пл  ок, п д ющ й  верху, белый, он 

к к цыг нк . 

 

Я  ороплю ь. Сред  в   много людей, ко орым можно под  ь руку, ногу, 

чер  зн е  ч о еще под  ь, но я хочу вык ну ь в м кн гу. З мен  зрен я н  

к н  ель.  

Ил , н про  в, з мен  кн г , пугов цы, жен кого ж во   н  вр щ ю-

щ й я, пуг ющ й зр чок.  

Ил :  ы го ов з мен  ь  нгл ч н н  н  д р ж бль, немц  – н  д р -

ж бль, ру  кого – н  д р ж бль?  

Ту  он з дум л я – ру  к е, он  ведь гор здо подлее, чем в е о   льные. 

 

Ты н верное бе пр зорн к,    ебя н к о не п  е ? Ты ж во  в Афр ке у 

ко  р ? Ты кубок-куб к брошенный, ч о не  змен    луч я, у ко  р ? Твой 

пунк  р – в я    ор я, у ко  р ,   д же когд  о крыв ешь холод льн к? 

Ты – м лышня?! К ш  м нн я   че ноком –  воя колея. И козл н я бородк . 
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Ты  з б р к  выбег ющ й под дождь,  крыв ю-

щ й я в б р ке по ле дождя. Ты "леш н  х б " в  

Иеру  л ме, ух бы,   р х елк ? 

Твой взгляд, ко орый я люб л больше в его н  

 ве е. Продолжен е, продолжен е, н кому не 

нужное,  вер ыв ющее я кольц м ,  лепозмейк . 

Пя н  кр  к , гл дь л м н ,  олнечный  ве , д  

пребуде  вовек ! 

 

Э о в егд  р змышлен е между окном   по олком. Э о  леды вой ковые. 

  рл   л  Джерр  лохм  ый  мо ря  в окно.   о  ебе  н   я, мой город? 

Ты  ейч   Збышек  л  Зыбченко? 

С мое  н  мное, р ков   ое, розовое – во  оно, кн г  н  р зворо е, шей-

к . И в е-  к  вд л . Я дум ю, н  М рк , н  Альбер  н чего не  мы ля  в 

э ом. Элох м-Моло  м – бы ь може   мы л  . Э о лепн н ,    д  н  гор -

зон е. Ш урмом по Гоголь-  р  . Ил  по Гоголь-фе  ? А к р  ны – ну ч о 

  м к р  ны, д же Дюш н в общем- о п   л к р  ны. Обр щ я ь ко в о-

рому ряду, к  ре ьему – в юду  ы ув д шь Его л цо, Горел к -горелк . В 

э ом моя ф ло оф к я з д ч . Я не верю н  в к к е Сух е з коны. Но не 

з буду   не прощу  ех, к о  о   вляе  э    збук .   

 

Ах, он  –  н еллек у лы!? Ну пу  ь  огд  борю  я! Борю  я   з грязне-

н ем окруж ющ х л   ов,   кл м  ом  л  Кл мом. Но мяч к в егд  ле ел, 

пул  в егд  ле  л , обн женный   дел эк пон  . Семь  очных р бо  в  хо-

жден   м р . Я в   пок ну. 

Н ш н род, он го овый   подпоя  нный.. Я в е время боял я, ч о буде  

  р н  "уже"  л  "  р н  м леньк х п лок". Но не , не буде ! О водя по о-

к . Порой ноздр  з б  ы о    к м  к р офельной чешу , но пул  в е ле-

  ю  – переле  ю ,    к ч о продолж ешь э о  пруд,   о   льное нев жно.        

 

Р  печ    ь  л  р   оп   ь? А  ы ноч м  дел й… 

Я не зн ю, дож ву л  я до победы, до о вобожден я, ко орое  вод   я… 

К чему,  об  венно, оно  вод   я? 

"В бл ж йшее время", в "небл ж йшее время" – когд    к говор шь, 

прямо чув  вуешь  ебя    рцем мощным,  едовл  ым, вроде Леон рдо д  

В нч  к кого- о.  

С олбы, овцы –   мы в егд  вы   вляем н  кон по двое: л бо овцы, л бо 

  олбы. К к Леон рдо д  В нч   л  Иерон м в пу  ыне.  

Ил  к к р зы к  ь корз ну, когд  до о ход  поезд  о   е  я пя ь м ну . 

Ил  колено, руб ще, пр кры ое выш в нкой. 

И к к оно з  яде  н  мог ле м мы,   з пое  "мені одн ково ч  буду я 

ж  ь в Укр їні ч  ні…",   к к выдв г ю  ящ к… выдв г ю  л  ящ к? 

Д , нед ром н бро  л я н  моряк     рый П н: "Ну   к кой же  ы    -



 П о л но ма с шт аб н о е  

 

225 

 

в шь з  лон?!" В ящ ке П н.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               

 

"Хорош е времен …", "плох е времен …", ч о э о 

зн ч  ? В чем он , р зн ц  времен? Во времен х  мен – 

 мя? Во времен х   р н –   р н ? Э о цепн я перед ч , 

цеп  н  коле  , вездеход-п ровоз н  льду.  

Он  н п   л : "Н когд  не прощу!" Н когд  не прощу 

в м, в ем пр ч   ным к э ому, до   мого по леднего 

 ро у р , з   о, ч о он  н п   л : "Н когд  не прощу!"  

Т к я во  повозк ,  нв л дн я коля к , б ле  н  льду, 

е л  угодно. П ровоз Пл  онов , рвущ й  ягу С  урн.  

И еще он  н п   л : "Сп   бо н ш м ПВО, он  р бо  ю  хорошо…" К к 

вы дум е е, можно про    ь до конц  времен, в ем   к ждому, к о пр ч  -

 ен к  ому, ч о он  вынужден  был  н п    ь: "Сп   бо н ш м ПВО!"?  

 

Я з шел в ночной м г з н взя ь еще в н . 

Прод вец  к з л мне "мер  !"   упомянул про А   юрк , ко орый, де -

к  ь, люб л говор  ь по-фр нцуз к  "мер  !",     к э о вошло в  урецк й 

язык. Я  оже розпов в ему н   воем лом ном немецком, к к ув ж ю А  -

 юрк . И не зн ю, к к о но   ь я к  рмян кому геноц ду. И не во пр н -

м ю кур ную гордо  ь н ш м  об  венным Холоко  ом,   мым 

холоко  ным в    ор  . 

Я –  лон в по удной л вке,  ы –  лон в по удной л вке, мы в е –  ло  в 

по удной л вке,  лоны н  льду   р зъезж ющ м  я колонн м . Но я не 

могу пред  ь   не могу про    ь. В конце концов, мы ведь не более чем 

де   дов к е м лыш , вы  роенные друг другу в з  ылок, ч обы  д   н  

прогулку.  

 

Од н уд р з  в е уд р, одн  б йд  з  в ю б йду. 

Я в ю ж знь поб р л я где- о   м, з  пя  э  жк м , хрущевк м , п -

нельк м , лекорбюзьевк м . И нен в жу брон оз вров. Я пон м ю, ч о 

время о  времен  пов оряю  лов  –  е,   мые  ве лые  лов , ко орые 

должны про зно   ь я л шь одн жды. Но р ньше я  ч   л, ч о э о он , 

брон оз вры, з    вляю  меня бы ь п нелькой-п  нькой, пя  ходовкой н  

окр  не   пов оря ь  лов . А по ом понял, ч о   м л шь ж лк я ж лочк , 

пе ч нк , мя о очк   ого д ноз вр . 

 

Дело не в  ом, ч о мы умеем  зобр ж  ь пр роду. Дело в ш р х х, ко о-

рым  мы э о дел ем. Точнее, в вел ком д ффер н е между пр родой   

ш р х м , ко орым  мы э о дел ем. 

Порой я дум ю, ч о вел ч йшее  ч   ье   пы ыв ю про  о о   ого, ч о 

 уще  вуе  ж воп  ь. Ш р х, уд р, м зок. Од н уд р  уд  – другой м зок 

 юд , б ен е  нулой рыбы, печеньк  н  М йд не. 
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Я выл вл в ю мл денц -М нья ко  з волн Н л  в пле енную корз нку. 

 Од н венок  уд  – другой венок  юд .) 

– Добрый день, го под ! 

Од н к вок  о  цены    уд ,    юд   Бруно Шульц). 

Дымные   р н  в я по предме  ьям. Ко орые перечерк в е  од н бро-

 ок: композ ц я, революц я, Укр  н . 

 

Э о ег пе  к й л ф  н  М      п . Эш фо  н  

пляж. То  в еобщ й пляж н  берегу  ерного моря, 

где мы в е еще беж м в м льчуковую    ку, в бу-

м жных шлем х,   чер  н   в ех   м р збере , в 

пя н   ых бедр х Бог -Поручня-Слон . 

Я подгоняю  ебя? Возможно. К к з йч к, под-

гоняющ й  ебя пру  ком. 

М нья ко, подгоняющ й  ебя,   оящ й н  ме -

 е, ч о  вой к но е  р,  олнечный,   в плям х, 

ночной. У   вш й, опу  ошенный, о   н вл в ющ й по ок . К к у   в-

ш я И  ор я, вдруг р зверзш я я для н   бездной. 

О крой е к нг  оны, го под ! 

В ё, в пр нц пе, одн м цве ом, гр з йлью, одн м Незн йкой,    олько 

по ом, в   мом конце – п нц рь   н й  л  кр  ный. Ее р здв г н е, ее 

о ч янье, И  ор  , ее кукольный  е  р н  коле  х –  к з л, но дв ну ь я не 

можешь, кр  нобородый Шур -б л г н. 

Ил  К р б  -Б р б  ,  л  пру  к й школьный уч  ель, вы гр вш й 

б  ву пр  С довой. Ил  ул чный ш рм нщ к. 

Про обезьяну И  ор  . Ее выдру-г дру. 

Где   к к он умудр л я в е э о узн  ь? Н  ог б ющем з л в пляже Ге-

ну ? Неделях вы окой моды в М л не? Н  д льн х ул ц х Флоренц  ? Н  

нюх  ь горшок герцог ? 

 

И е л  моне ку в 25 копеек пр леп  ь к перевяз  герцог ,   по ом ло-

в  ь к ждую возможно  ь, к к он    м побле к в е  – "  нее н    нем не 

р бо  е …", "…р бо  е "… 

Ил  уех  ь   род  елям  в Вел кую Алек  ндровку Хер он кой обл    , 

к к р з н к нуне  ого дня, к к в Оде  е объяв л  к р н  н. Ее, И  ор  , 

гнев кудрявый, пё , его   пог , его по   без головы. 

Зр д  – когд  пон м ешь. Но   когд  не пон м ешь –  оже зр д . 

 

"Только не  ж    поло к  одн …" О  юд  пошл  ру  к я ре л    че к я 

ж воп  ь.  

А моя ж воп  ь о куд  пошл ? Ск жем,  мер к н к я подлодк , в плы-

в ющ я у берегов Дне  р . И з ж вш й в о ч ян   воро  руб х  – по ому 

ч о э о не г мн   ерк . О, у М нья ко   к много э  х   яющ х воро ов. 
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И не н дей я,  мпулы яд    м не  –  ы ведь не япон к й шп он. 

Пр вд , еврей к м шп оном, к   р ров нным Почемучкой, я  оже бы ь 

пере   л. Сл в  Богу-Тельцу! 

– Ты не проголод л я? 

– Конечно, проголод л я. Под в й г йд м к м к пу  у в   еп ! 

Нужно время! Нужен перено  энерг  , подкоп  ь плодородный  лой – 

  к в егд  говоря . Но где же его взя ь, э о время?! У н   его не  – к к н  

ед ного окошк  в небо кребе   н  ед ного   еклышк  в Ме ро  рое,  оль-

ко пров л в н е И  ор   в между ш р х м , ко орое   е  ь он    м , И -

 ор я. 

 

К к человек, ко орый проезж е    ф р  н  че вер ь возможной  коро-

   , д  еще     кучей       ен ов.  

К к верблюд, про овыв ющ й  вою голову в з мочную  кв ж ну. К к 

ф р он. 

К к р  предел  ель че вер ух  моей ж зн  по мо ков к м многоэ  ж-

к м. Д , не к ждый з хоче  по р    ь ч   ь  воей ж зн  н  э   п нельк , 

шлюшк . Д же в   ком вку ном з мнем мо ков ком воздухе. 

Ил  к к з йцы. Вы зн е е, ч о он  могу  з грыз ь од н другого в др ке? 

  о он  могу  ш урмом взя ь нору? Но  олько в группе – поод ночке з й-

цы безвредны. 

 

Н верное Н колев-Егунов оп  ыв е  победоно ное во    н е "по  у 

  орону Тулы", бег н  ме  е  о  пущенным  ш  н м , шелупень револю-

ц     б рр к д – пр  полном о  у   в     ковых.   

Т к   я  егодня получ л докумен ы –   пр вом н ч ожного  овещ  ель-

ного голо  . 

Продолж ю   пр вом н ч ожного  овещ  ельного голо  , превр щ ю его 

в  олнечный вечнодлящ й я ве ер.  

Ил  в унылый челн в елен к й, полный ебну ых пе ров к х дум.  

Ил  рвущ я я в н куд  м  ро ня. Кубок Све   уп л, н длом л я, г к-

нул я об о рог  К вк з .  

Эх, м льч к  Федя, Коля   Пе я! 

Н кчемный пе уш ный гребешок, жухл я поро ль непреходящего во -

   н я- обы  я.  

Э о в е р вно, к к по   в  ь  кобочку    про   ь  ук зыв я н   кобоч-

ку): 

– А  ы ч  ом, де очк , не Бонд ренко?! 

Порой мне к же  я, ч о я го ов л в жное  ообщен е – без  кцен  , без 

 ож лен я, но о к з л я о  него, вык нул   выбро  л,   о ло к кому-

н будь мо ков кому Лен ну ук з  ь н  недо    к  в моей р бо е. 

Но нельзя л   еперь э о  ообщен е хо ь к к- о  глой, моло очком под-

м н  ь,  дел  ь чучело  з э ого  ообщен я-дя л ? 
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Дерево н шего чв н  в    н шей у лужл во    – х йль,  пель  н! 

Х -х -х ,  пель  н – подым й я повыше! 

С р н цы, ко орые р  про  р няю  я подобно К    ндре – э   однобо-

к е, коронов нные, неуд чл вые   р н цы   прорех м . Пе л ,  е очк    

поя  . Розовее  во  ок. 

 

 еренковое, чемное, черемушк н кое  р внен е. Дв жен е,  зг б по л -

н ям  емейного  нве   ров н я. Изв вы Ингульц , дело Буз ны-Р кев ч . 

Л цо п пы, в ды Ял ы, по  к  м    ндров к х в н в Крыму. Р з з  р зом 

з бег вдоль Ингульц . Между Вел кой Алек  ндровкой   М лой Алек  н-

дровкой, р   ве ное  в обу ное ше  в е в   орону    нц   Бел я Кр н ц . 

Э о когд  я первый р з в ж зн  ув дел во ход  олнц . 

 

Изогну ь я   к, ч обы жел н е  еле ное вну р  было больше  ебя   мо-

го – к к м ш н  для получен я  ок   з моего де  кого  зобре ен я, м -

леньк я элек ро   нц я у уг   ющей рек , ко ор я вну р    больше  ебя 

  мого. 

Когд -н будь, н    ходе  воего   р шного   дырч  ого век : 

– Н до уб  ь кого- о! 

Ну кого уб  ь в егд  хв   е , медвежонок! 

 

К о- о ор ен  ров л я н   ны, к о- о – н    рофные 

ряды,   я ор ен  ров л я н  клячу. З дняя поверхно  ь 

шп г  короля  лом л  ь   х р к ерным  ре ком: Б б ч! 

Ц рь! Смурной Выход! 

– Не хочу я в родной город, – говор л Брод к й, – не 

хочу дорожные л н   н же л н   ш  нов! 

Ну   з чем было   к н зко опу к  ь  зн нку з н ве  ?! 

Соревнов н е по  гре н  железной флей е времен д -

н      Ц нь. Переверну ой друг м концом – получ е  я 

перевязь.  

Когд  я прочел  н олог ю поэз   "Яв ",  о долгое время меч  л уех  ь 

н  Яв н кое бьенн ле, но   к, ч обы ж  ь    зн нк  его,  о  лон м . 

  о  к жу   еперь про э о Андрей  л  Н к   ? А ч о  к же  М нья ко?! 

Мой о ец  мел обыкновен е з в р к  ь пр  я ном у реннем  ве е. Куд  

же  еперь поме    ь его?! 

Во  он уже поз в р к л   Полем Цел ном,    еперь пройде  я по полям   

ново  ройк м, по мо ре ь к к выполняе  я пр к з об  х р зрушен  .  

О, з чем я з п   л  ебя в Л н ело ы?!  

 

Железную х  у по  ро  . Кр  ную  зн нку к гр н  е пр коло   . Неко о-

рые н зыв ю  ее  "жено!". Неко орые – вн з по ле  н це,  ч   я о  де я  . 
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Он  обн м ю  я к к   ч ков   Ноздревым: 

"Д в й-к  я поцелую  ебя, Морд ш!" К к р -

ф элев к я м донн    мл денцем Хр   ом –   

он, ползуч й по рох   медный зм й,   у нее 

н  коленях. Я зн ю, ж дов кое о родье про-

долж е  ж  ь, подк ну ое в э о  м р под в -

дом Хр      л  медного зм я. Под в дом "гл вное – ч обы не г бл  люд " 

 л  под в дом " охр н  ь  ден  чно  ь еврей кого н род ". 

Я не зн ю, к к прорв  ь пелену э ой медной пр язн  з одно   медвяны-

м  подло  ям . О, к к подло, по-  л ыков к  горя  гл з  мл денц  Хр    ! 

Э о м  к , ко ор я хоче  з пруд  ь н   в ех! Э о же  ер ф м- ыроед – 

 куш ю к ждого, д же без   х р ! 

Я е мь Во кре ен е   Ж знь,   говно в поле е,   роз нч к  н д С х р-

ной. И умножь е н   о  еще ч  ! И н   о еще мгновен е! И н  "я в е  к з л, 

 олько пропу   л  в обу !" 

Го под , к к бы я хо ел уй   о  э ого горящего зн н я к про  ому к -

мышевому  е  ру! 

 

2022 
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V 

РАЗМЫКАЯ  

 

Н до р  кры ь докумен ы, объя  я, н до верну ь я в золо ые  полох  

 ве  . 

Б к ер   б к ер ям , но я должен в  реду з яв  ь  м про э о   ве . 

Изб в  ь я о    р х  вы о ы – к к горный ено .  

У горного ено  , зн е е л , е  ь в черепушке   к я  пец  льн я  мор  -

з рующ я ж дко  ь,   ку к  мозгов пл в ю  в ней,   по  о   ву он  н по-

м н е   лкоголь – можно  к з  ь, ч о горный ено  по  оянно н ход   я в 

 о  оян   опьянен я,     к м он упрямо лезе  в горы. 

 

А по ом был  эв ку ц я. И дл нным  водным  пу ям  мы доплыв л  до 

Крым . И   м я уд рял я о Крым. Я к менел. 

И д же е л  "м ш н  п  ьм " – я должен подчеркну ь! –  о э о в егд  

о дельные м ш ны. Он  не  о   вляю  пр я ного концеп у льного целого. 

О к ждую  з н х  ы уд ряешь я головой по о дельно   , в о дельной пе-

щерке. 

И по  оянное р  к ч в н е коры. И  ре к  л  ного д    нц ров нного 

д  кур  . И з  оплен е. 

А  н че в е э    гры р зум  ок жу  я не более, чем   оящ м  вверх но-

г м  ру  лк м . 

 

Про  о мы должны помн  ь, ч о в м ре е  ь жен кое 

н ч ло –  о, ч о в егд  допу к е  возможно  ь  ного 

ход   обы  й. Тебе во  к же  я, ч о э   объек ы – 

вздор, перепевы    рого, но в другой конф гур ц     

н  другой волне он  могу  ок з  ь я ве вью нового 

  ку   в . 

Помн  ь про  о, ч о любое про зведен е   ку   в  

в егд  не е  в  ебе возможно  ь другого, пыл ющего 

з ряд . 

Ил  во  оно: хлопо л в я М р   у   ло у ел  ь у дверей по луш  ь. 
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А до э ого мне в дел  ь прекр  ные к р  нк    легк м  ш р ховым  

л ц м . 

С  вь  ебя выше любых пр в лег й – в  ом ч  ле пр в лег й ж воп   . 

С  вь  ебя н же любых пр в лег й. 

С  вь  ебя в   мый   н й погреб, в  р б кую н ще у. Пу  ь друг е бу-

ду  вр ч м   л   двок   м , но не  ы   не  во  род  венн к . Пу  ь М х-

муд Д рв ш буде  н м к к  ын. Мы будем зв  ь его "Алек  ндр". 

И еще мы зв л  его "кошечкой". В пе  рых л   ьях, в ш р шк х   н де-

жд х. По дороге  з Тель-Ав в  в Иеру  л м, ч о  де  берегом моря, вдоль 

р зв л н дворцов   хр мов,    н  чных  кульп ур. З бо ы     ер ые ног  

р   вор л  ь в бле ке воды    олнц . 

Н верное э о ше  в е н ч ло ь еще о  Морвокз л  в Оде  е, оно было 

проп ж , кошечк , оно было Алек  ндр, оно было  зв ян я м ну  победы – 

 олько ч   ый бле к  зв ян й.  

Вы хо   е  п  к   л  вы хо   е о    ь я ж вым : к к ч   ый л     л  

кошечк н бле к? 

Я про зведу революц ю  в ж воп   ), я про зведу крышку, подобную 

ч   ым л    м бум г , неве омым   нк м, я буду по ред  войны о рез н-

ным –  о ной  л   о н шкой,  л  окунем.  

Золо  я чешуя, кр  нопёр, генер л Кр  нов,  в л в ющ й я  о  воего 

пло кого озер , лом ющ й з пя  ье,   к я во  ж воп  ь – ч обы он не мог 

з н м  ь я ж воп  ью, ч обы оно к к обрез н е  л  небо. 

Я реш л я прой   по э ой дороге, полной ш р хов   прорех, вдоль бере-

г  моря. Д , Алек  ндр Герцов ч,  ы будешь р   к зыв  ь школьн к м 

ч о- о  з х м     м  ем   к ,   я – про в е о   льное. Мы пройдем я 

друзьям , пу  ь    о  вяз нным  рук м ,   пу  ь н   ш   е  ве ер. Я буду 

дум  ь о М хмуде Д рв ше   Арье Арохе.  

 

Э о буде  вел к я д ко  ь. Н ще     н ч оже  во. По ред  р зрушен-

ных   недо  роенных мог л,   кулоном н дежды.  

К к в порушенном бревенч  ом дому ве елого пр нц . 

И  ы, я зн ю, будешь моей беглянкой к евлянкой под  олнцем н ще ы, 

под небом н дежды. 

В го уд р  венную ж воп  ь, в н  юрмор   л  н  кр й.  

Я дум ю, уже в е я но. Я дум ю,  омкну ые л дон .  

По ом он  уж н ю   нов . Он  едя  у ку, кур цу,  л  ч о- о еще,   э о 

  к вку но, ч о невозможно о к з  ь я. Э о вку но к к "бр  "   " е  р ". 

По ом он   ду  куп  ь я в Сред земное море. Он   олк ю  я, дур ч   я... 

Я д же не зн ю, ч о можно попро   ь еще. 

Он  подум л , ч о он може  з хв    ь вл   ь. 

Я подум л, ч о он  в егд  могу  з хв    ь вл   ь. Их взгляды   к е 

нежные,   к е гру  ные,   к я черно     улыбк . 

Я в пом н ю, ч о уже бух л   н м  в П р же ле  дв дц  ь н з д. Э о 
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когд  мы хорон л  кошечку. Я уже где- о п   л об э ом.  

Мы  олк ем я, дур ч м я. Э о презрен е. Э о ночь взглядов. В  емно е 

д же про  воположно  ь взглядов не  мее  зн чен я. Мы дур ч м я. 

"С о   н д горою Алеш …" – пою  он  в  емно е. Вн м н е,  во м 

пр емн ком он в дел Щерб цкого. Он  продолж ю  дур ч  ь я в  емно е. 

Ну   пройдох  он, он , э   у к , э   кур ц ! 

А по ом н ч н е  я буря. А он   олк ю  я. А  ы не умеешь вр  ь. Ил  

 олько умеешь, ч о вр  ь. Эх, змея подколодн я. Эх, дом –  юрьм   л  ко-

р бль. Он  уходя  вдоль берег . 

 

Я н р  ов л к к е- о белые ов лы. По ом я н р  ов л поверх н х голову 

льв . Я не зн ю, ч о э о з  ов лы, можно было бы  к з  ь, ч о э о льв ные 

яйц , его мошонк , е л  бы  х было дв , но  х было больше. Во в яком 

 луч е, "вы должны  мо ре ь н  н х  ейч  , по ом ш н   уже не буде !" – 

  к говорю я друзьям, з глядыв ющ м ко мне в м   ер кую. Ну он    

 мо ря  – н  улыб ющую я морду льв , н  его дл нную гр ву, н  э   бе-

лые ов лы. Пр вд , по ом уже больше н к о  з н х ко мне в м   ер кую не 

з ход  . И в   мом деле,     к м же у пехом он  могл   мо ре ь н  дверь, 

н  дверной ко як, н  пу  о у  л  н   олнце. 

 

Ж л Алек  ндр Герцев ч, еврей к й музык н ,   од-

н жды во время   оры   женой он   к р зошел я, ч о его 

упекл  в  ум  шедш й дом. "М лл он  лых роз" превр -

щ ю  я в "куп  е п п ро ы". Жел ок во пом н н й 

в плыв е  н верх.  

Т к бро  л  ь он ,   о л м  н вьюченным , л в нооб-

р зно, н   ко ок,   кр ч л : "Н верное, Го под , э ого 

буде  до    очно!",  "Мы уверены, Го под , ч о э ого 

буде  до    очно…" 

Бульон   гвозд . Лю ьен Дюльф н   море. Ре н цы, ч о  ы в ё  уешь 

под подушку. Предупрежд ю  ебя, е л  мы в е-  к  в  ре  м ее н  бе ко-

нечных дорог х войны, к к Ш ндор Пе еф  в  ре  л о ц   воего, зн ме-

но ц , е л  мы в  ре  м ее, я не  держу  во х обещ н й. Е л  допу    ь, 

ч о я, пе ел-п р шю    , вообще кому- о ч о- о обещ л.  

Пров лы, фуф йк , м к роны. Солнце – к к м н р  ов л его В н Гог. 

Он  в е уже бе конечно у   л ,   о  рые,   не о  рые,   больше чем з  

полгод  войны.  

О   е  я провер  ь: може , хо я бы в уголк х гл з?! 

 

Я мы лю  ебя к к блужд ющ й  убъек , но он же веревочк . И по коль-

ку я н когд  не узн ю покрой ее ф р учк ,  о в егд   ворю его   перекр  -

в ю в к ждой к р  не – он же шу ,   он же композ  ор,   он же дерг  ь 

  гр  з  у ы,   жд  ь в к ждой к р  не: ведро = чулок = нен   ье,    о- о 
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 ч   ье охо н ку… Хо я к кое уж   м  ч   ье, е л  

он не  мее  ног.  

Неко орые говоря  еще про ш н  н  берегу моря. 

Выж  ь?! Но р зве може   ейч   о дельно взя ый 

человек, пу  ь д же хорош й, пу  ь д же друг, р зве 

може  он выж  ь?! 

Р зве не  яну  я к нему  з мор кой глуб ны м л-

л оны де  к х рук пог бш х н  "Т   н ке"?! 

Ил  во ,  к жем, немцы. Ил  во ,  к жем, рынк . 

Ил ,  к жем, в е-  к  возможно  ь люб  ь? 

 

У к ждого во пом н н я   у к ждой  мер    вой р  м. У к ждого угл , 

к к говор   я,  воя о ме  н ,    воя нехоженно  ь, не оп  нно  ь. И в е-

  к  я мы ленно пы  л я  оед н  ь  х в большой многокв р  рный дом,   

 мо ре ь н  него   берег . И  оед н  ь   мого  ебя     к м домом,    мо -

ре ь н  него  з  р вы. 

 

Я говорю  ебе: "and death shall have no dominion". Я в жу дорожк ,  ле-

ды, о   вленные  нв л дным  кре л м  в позднем, порудевшем л ндш ф-

 е. Я зн ю, ч о э    леды, прорез  – он    е  ь   м л ндш ф , он  дел ю  

его поле    шорох, его золо ую о ень   кр  ные в ногр дн к . 

Мнящее я – огонь. Кор бл  между Ах вом   Х мом. 

А я ведь не кромный, вы овыв ю ь. Вроде группового  й  шн к -

о л чн к , д  еще     нцор.   

Впр  ядку  л  гоп к. И еще фу болер. И  л в ю ь   л ндш ф ом, к к 

Лев Тол  ой,  ко орый говор л, ч о п    ь    х  – в е р вно, ч о  д   з  

плугом, пр пля ыв я. Но ведь пр ход   я! С ян е – пр ход   я! 

Буд о ком р, з ле евш й куд - о в но    в ев   х евы  рубы. Т кой во  

перепле . Ц ме , Буков к й   корешок. Зверюшкой проц р пыв  ь   "Ло-

комо  в"  ком нд ). 

В як е де  н ы, проверк , бро  емые вдоль ул ц, плывущ е в гондол х. 

В як я о  ебя  н . В як й л ндш ф , ко орому  н   я, ч о он н   оящ й.  

Но в е р вно, н до бы ун ч ож  ь э о Ур ль кое кольцо гор. 

Д в й, выкруч в й кольцо Ур ль к х гор! 

 

Ах, м  к , м  к  был  хорош ! А  ы пов л л ее н  

 олнце    д л злодею! Ах, м  к , м  к  был  хорош  

кружевн я,    ы пов л л ее н   олнце    д л Ро    !  

Но я же пр шел з  нею н  черд к –   н  к , н  к  мне 

д в й е! – попр в  ь кружев  род ны-м  ер . 

Мне ч   о говоря : "Вы з д е е вопро ы к к школь-

н к – в лучшем  луч е,   в худшем – к к че нок"  "по 

че ноку"). В   мом деле, я не зн ю, е  ь л  у меня кры-
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лья – но я должен ле е ь н  черд к   хо ь че ноком, но попр вля ь кружев  

род ны-м  ер . 

И ч й по-прежнему крепок,   друг е н п  к , но душ  больн  – буд о 

выпьешь до дн  бу ылку-бу ылку, хоче  я  пря   ь я в  ен     мо ре ь н  

м лую лош дь, но  олью повяз ны рук в . 

Све    во  ок  про яжен, но уп р е  я в бревн    руш   я в мелочь пу-

з  ую. 

Выше   н , пло н к-   р к! Ох, уж э    нежн я,  нежн я королев . 

 

Ох, уж С ш , С ш , буд о обухом по голове! Ох, в Аф н х дело про  -

ход  ,   кор бле  ро  ел  в егд  н йду  я.  

Ох, Федя – бье  б чом по  ллюм н  ор м кор бля. 

А  ы уже про пе енку?! А  ы  про  л про кров  ь? 

Кр   вые, член   ые, ую ные голы в егд  уд ю  я, но  колько же удов-

ле воря ь я  м ?! 

Не лучше л  о    ь я   грязным , н кчемным  рук м   гол м )? 

Не лучше л  пр вяз нным к дубу в морозный день? 

–   о дел  ь д льше будем?! – я ч   о з д ю   кой вопро , но о ве   не 

получ ю. К к буд о в е   дя  з  п  ьменным   олом. Ил  в е пошл  в к -

но, нюхнув эф р . Ил  в е в одной пе очн це в холодный з мн й день.  

А о везу ? 

 

С первым  уч  елям  в е более-менее я но было.  

Но во   о в орым  уч  елям  уже прояв ло ь чер  зн е  ч о, кур н я 

л пк . 

А к к бы ь    ре ь м уч  елем –  улов щем крол к  в ноч ? 

Сч   ю непр в льным пр крыв  ь рук  подлецов оп вшей л   вой. Их 

рук  белые, беле ые. Он   зощрял  ь в  воем  л в    ком з к зн ке: це-

н л  Пр гов , не цен л  Л монов . Д  к к я р зн ц ?! Ведь э о  е же рук  

в  р ве, ч о гонял    гоня  о ряды кры  в кры  ную    ку. 

 

У в   е  ь  р  выход : 

– уч   вов  ь в пол   ке йоб   о, пок  в   не вык не  в о крывшую я 

 боку дверцу; 

–   мому дел  ь пол   ку йоб   о,  ем более, ч о ру  к й язык вы хо-

рошо зн е е; 

– возвыш  ь я н д пол   кой йоб   о, к к прогул в ющ й я Энд  Уор-

хол. 

Т к в ё   продолж ло ь, к к оно е  ь: крышк , крынк , ком к ы, Н ж-

н й Т г л, Хол н, взб  ые по  ел , "хуем п дор    з б л ", – ч о- о   кое 

кр ч л  в  преле.  

Конечно, человече к я черепушк  до  р  в е  я временем, его голубым 

з кру ом. Но э о  олько вы вобожд е  про  р н  во вокруг черепушк  – 
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уд в  ельно пу  ое, к к ле , горы, поле, любовь.  

И  у  же н дежненьк й  гре  ор. 

И  ы не повер шь, к к е верен цы зд н й,   олбцы, в в лоны   м могу  

  оя ь! 

Верен цы зд н й,   олбцы, В в лоны в ё руш щ е я. 

 

Ох, лучше бы я езд л в школу не по э  м пу ям в Оде  е, пр гл жен-

ным, пло к м,   по К ев к м рель  м – резк м   о новным.  

Но в е р вно, любые пу   – он  гоня  н   в ех по ом в ш р ну, в " ы я-

чу во пом н н й",  л в ющ х я друг   другом, где не продохнешь, не пер-

нешь  олком –   м л шь  р мв й- ко  нк - р мв й. Ил  грязный    к н-

   к ныч, м г рыч, крошк , погруж ющ я я в з бвен е, в полу ьму, в Боря 

М  ро ов. 

 

Я помню, к к в дел  ебя в по ледн й р з,  ы   дел н  

дверце шк ф , буд о Алек  ндр Ион н,   м х л рукой. 

Я в ж р не вхожу. 

В  о   в не вхожу. 

В пе ок не вхожу. 

Сюд  не вхожу 

Э о я говорю  л   о   в? 

З  М лой Бель кой, з  М лой Модз лев кой –   м, где 

еще гомоня   о   вы, звук   х  цепок.  

З  М лой М ло ердной. 

З  ку  ом Ноя, з  неоп л мой куп ной. 

З  озером, з  к  ком – не н до боя ь я удл ня ь колонны, превр щ  ь 

  олб к  в колонны, по ом ош ук  ур м  х в ех,  л  в коньк .  

– Може , хо   е ч ю – пу  ь э о буде  уже к к н д другой пл не е, – он 

подм гнул мне. К к М ш  Рыкл н, к к Герм н Т  ов  л  С елл  Ке  ев , 

 л   о  морячок, ко орому я  ще но пы  л я пр дел  ь помоч   под яжк ) 

  к, ч обы он  к з л  ь продолжен ем его бе козырк   гюй ов).  

Ням-ням,  у  н ш  льв чк  бы  ро н п л  н  него. Уле ел    н чк . Он  

по-прежнему  ол л  н   ройк . 

Алек  ндр Ионыч   дел н  крышке шк ф    м х л в ем рукой. 

          
 В.Захарову – 2 

К к я же э о кровь, е л  ее н  кр ю    нов   я меньше?! Р зве н  кр ю 

возможны дрен ж , о  о ы?! Но  ы вме  о  пор - гон , в е хочешь ряд  ь 

о "вл ян ях". Де к  ь, н м   к везло    як повезло   э  м    мым  вл в -

н ям … 

Только "вл ян я" не  мею  о ношен я к по  упку. Во    я не у яду ь 

рядом    обой н   к мейку в з  неженном Изм йлов ком п рке   не буду 

говор  ь о "вл ян ях", глядя н  проходящ е м мо о  опыренные п ль о. 
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Ср мные к р ы леж л  н    ойке б р . Был  демон  р ц я,   в м пр -

шло ь з пере ь б р.  Вы хо ел  взя ь к р ы    обой, но выб р л   олько  е, 

ко орые  оо ве   вов л    пы  нным в м  "вл ян ям". О   льные к р ы 

  к   о   л  ь леж  ь в з пер ом б ре.  

 

Глупо было жд  ь о   зр  ль ян к кого- о  очув  в я. Он  уже до   -

 очно прояв л   ебя по о ношен ю к уг р   м   в як м   м проч м ф л -

   млян м. То л  дело во  э   девочк , ко ор я зн е , ч о ее н к о не 

у лыш  , но  колько  очув  в я   ч   о ы я в жу в ее   яющем л ч ке!  

Он  по-прежнему не хо я  перед в  ь Укр  не оруж е. 

Э   бороды, э   р зрывы, з л  ые кр  кой, в рубц х   н  ечк х.  

Бе конечные, к к  ру ы  К рцев -Ильченко. 

М  ь моя, м  ерь! М  ь моя, п л ! 

 

Ком нды дзен-будд зм  подым ю  я н   цену. Ком нд  дзен-будд зм , 

 к жем, Ом кого ун вер   е     ком нд  дзен-будд зм    умного д    н-

ц ров н я еще к кого-н будь  р ного ун вер   е  . Сейч   между н м  

буде   оревнов н е-к з чок. Сейч   между н м  появя  я не збежные 

 ов р щ . 

А  ы  ем временем подым л я в горы. Подым л я в горы д леко з   р к , 

ч обы проче  ь очередной номер "Художе  венного журн л "… Ну   ч о   

 ого? 

Доход л пешком до О молоды  л  Ворох ы, ч обы проче  ь Т р    

Прох  ько. 

Доход л до  ве лых городов Энерге  ков, ч обы вдохну ь  ве  будуще-

го.  

Только, ок з ло ь, н к кого будущего не . К о- о – бы  рее, к о- о – 

медленнее, но в е он  – ку  ы,   э о в ё, ч о можно  к з  ь о бы      дзе-

не. 

 

Д й е мне под в  ь я р кур у э  х гор, кру ящ х я к к волчк , к к 

бледные козочк -ш ры, кру ящ е я н  п льц х. Буд о голод в Швейц р  . 

Буд о во емь ме яцев, ко орые провел дом  н ш о ец, вернувш й я  з 

концл геря, прежде чем в е-  к  умере ь о  по лед  в й    ощен я,   к к 

же он муч л н     м  ерью в е э о время! 

Только не  орч  е з  воро  м  концл геря, бр   ны –   м в   може  об-

д  ь экз   енц  льным М к  м  К н ор   л    мвол че к м   ворен ям  

Л бе к нд .  

Сколько бы н  продолж л  ь войн , когд -н будь мы вернем я к  во м 

верш н м. А пок , к о э о   уч   я в дверь ко мне    ол  ым ме  ендже-

ром н  ремне? "Д лек й  ерп бог  ых Г м л ев…"? Ил : "Я в е еще жду 

художн к !"? Ил : "Соед н  е меня   д рек ор м   н    у ов!"? Ил  не-

вы ок й под одеялом к ждый день. 
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Е л  к  ому времен , к к ей   полн   я 18,   он  не 

   нешь вр чом,  нженером  л  чем- о еще в   ком 

обычном роде, я о д м ее в школу   р  ш ряющ м  я 

зр чк м ! И пользуя кн г    з п   , мы могл  бы  о   -

в  ь прогр мму обучен я, р  ш фров  ь  е школьные 

по ок . Поня ь, к к он  меняю  я пр  н шей ж зн , э   

по ок  урож ев. Но пок  мы л шь брод м по школьной 

 цене, н д ко орой выключ л   ве . 

Може , я дож ву еще до  ого момен  , когд  к нем -

 огр ф опя ь    не  мо м глубоко л чным делом. "О вобожден е Укр  -

ны", "О вобожден е Белору    ",  ер   11-я,  ер я 12-я  з  ер  л  "Не з-

ве  н я войн " – я буду пере м  р в  ь э    ове  к е ф льмы вновь,   

прыг  ь по ряд м   ульев в одн х к ль он х до   мого экр н    обр  но. 

К кой буке  жде  меня между   р д н ем   зло  ью? К кое "з  кн  ь! 

з  кн  ь!"? И я выверну  во  вну ренно    н  зн нку, л шь бы  нов  про-

че  ь, ч о н п   но н   ой к р  нке вд л ? Ил  про  о ув жу р  унок 

ял нк , порв нный но ом,    к жу: "Можно я возьму э о  р  унок, обме-

няю его н  ч о угодно, мне   к хо ело ь бы  нов   ме ь э у н р  ов нную 

ял нку, ч обы он  в  ел  н д оч гом".  

И    нцуем по ом?! Обяз  ельно    нцуем?! Ил   ум  шедш е – он  

уходя  в е д льше, в э у о кры о  ь про  р н  в,   не прекр щ я пр  э ом 

р  ов  ь. 

Д ,  ынок, з  верно  ь   пред нно  ь  ы был пр  ужден бы ь н вечно 

з ч  ленным в э у кле ку, эк пон рующую я н  р зв л н х ц рк . П  е-

  чно! Ром н  чно! Кле к  коле  . 

 

Меня убежд л дед: "В н шей школе е  ь в ё! З м  – е  ь, ве н  – е  ь, 

д же художн к   л  х йдеггеры – е  ь, пу  ь   где- о   м, через дорогу, 

вд л ". 

И, к же  я, з чем  ебе дум  ь о  ом, возвр щ ю   ел  – не возвр щ ю  

 ел , уч   вов л  л  он  в к ш нев к х погром х, бро  ю  л   ел  в гло -

к  му оровозов,   м, во львов к х р    рел х?! Ведь   х й у ренн й ве ер 

уже промч л я уже н д землей. И р   ве  е  в р йоне школы  л  де  кого 

  д . 

И  ы дей  в  ельно м ров я  уш , глыб , глубже в ех пол цей к х дел 

э ого м р . К к по ледн й человек в    ор   Фр нц  .  

З чем   неловко  ям  в е время  ч    ь жер вы?! Може  про  о удовле-

 вор   я  озерц н ем "о  ров  мер вых", вроде э  кого ночного   з к ? 

А е л  бы н ч л  ь  ре ья м ров я войн ,  о хо я бы  огд , мог бы я 

    ь к к м-н будь хв  ом- ерр  ор  нцем? Ил  д же н  э  х но к х не  

выв хов?!  
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Е л  по мо ре ь в е мо  дневн к  з  прошлые годы, н ч н я о    мого 

де  кого   д ,   м  плошные но к , но не  выв хов. Ил  э о мы, евре , 

обречены н    кую бы овку, пр   ройку – в ко орой   м  не можем  к -

з  ь, к к же мы выгляд м?  

 

Ак ер,  к ерк , в егд    умы лом – к к  о  злой м ль-

ч к  з  к зк , ко орый подк   л ко мне в Оде  е  ы ячу 

ле  н з д. 

Он  не прощупыв ю    р д н я,  лезы, он  в дя  

 олько  о, ч о он  в дя , ч о мы в д м в е. Буд о яв  ь-

 я к   мому  ебе  о  во м  м леньк м , м льч ше к м  

 ргумен  м    ук зыв  ь, кого н до к нон з ров  ь,   

кого –    гм   з ров  ь. К к мне вымы ь  еперь в ю 

грязь  з шкуры?! В ю воду  з гряз ?! 

Ты р ньше времен   пу к ешь я в переход. Ты не можешь по еря ь  о, 

ч о пр н длеж    олько  ебе, но вечно  еряешь  о, ч о пр н длеж    ебе 

вме  е   друг м .  

В е в пом н ю о  ех рукоп  ях, н п   нных х м че к м к р нд шом, 

до  ого, к к меня про звел  в полковн к   мо ков кого концеп у л зм ). Я 

взял  х    обой в Мо кву   дум л переч    ь, но н ч л бы  ро продв г  ь-

 я по  лужбе,   у меня уже не о   в ло ь времен  н  ч ен е. А  ейч   я не 

могу  х проче  ь – к р нд ш побледнел,   в ё    ло нер зборч вым.  

В я    ор я, в я Фр нц я   в я Укр  н  н полнены  лез м , подлец м , 

гондон м , о н х легко помн  ь, ну   ч о помн  ь  ем, у кого в  е р д  

нер зборч во? 

Д ,  оц  льн я  м зк  – п р д гм  выделяе   м зку во время больш х 

б  в, но где же мне взя ь ее,  м зку  л  б  ву?! 

–   о же  ы п шешь? 

– К к в егд . В  умерк х, где    х . Где мо   огну ые п льцы. Где ее р -

зогну  я л донь. Где  олп . Где революц я,   к н  ы,   во ьм м льным  

кош чь м  ш г м . 

Где в  збушке целым  дням  он леп л голову  о л  Лю ер ,  о л  Х й-

деггер  – в ю неделю  о   влял ее  з к мушков,   по  уббо  м обвод л н  

о дельном л   е. И его не о   нов ло д же  о, ч о одн жды о  п д ющ х 

к мушков пог б под окном г д хорош х людей, ко орого н зыв л  Шуль-

м н. 

Ил  к к З нед н З д н, ко орый уже вы гр л в е н   ве е     к у   л, но 

в е продолж е ,  у уля ь, ворч  ь   руг  ь я   гн  ь  во х в    ку. 

Ил  репор  ж   пе лей н  шее, в ко ором я по  оянно пу  ю ь:  ы пе -

ля?  ы шея?  ы репор  ж? Ил   ы фон р к? 

Ил   е пучегл зые к р  нк , ко орые я в ё хр н л   хр н л – н бро к  

 н   лляц й,  борн к   некдо ов, переводы   перекл ды. Когд   ебе з  50, 

он  уже н кому не помеш ю    н кого не  н ере ую . А кому он  р ньше 
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меш л ? Он  глыб ? Он   к л ? Он  пере мешн к ? 

Он пу  е  общ ну  о  лед  в ем. Он дум е , ч о е л  вы   в  ь фл г 

под дождь,  о мокрый фл г уже буде  друг м фл гом.  

И Передонов  ко орый "мелк й бе ")   хо перешел н  другую полов ну 

дом ,   м   к л ме  о для новой к р  ны   н шел ме  о для новой к р  -

ны. 

И во  э   чер  , э   ор нжев я, кр  н я пов едневно  ь вн зу. И когд  

он   покойн я, голл нд к я,   когд   репе н я, н дув губк ,    плошн я, 

  р шн я, б лл   ом  юремным. Т к  ы пр зн ешь р зл ч е между кл  -

  м , кл   овую борьбу,  л  в ё   к уже перемеш но, ч о   м не зн ешь, 

пр зн ешь ее  л  не ? 

Ил  вообще н чего не еб ло,  олько бы р з в неделю,     нц м , возде ь 

рук  н д головой? 

Ил  в е  об р л я,  об р л я – "во    м рембр нд к    донк хо к " –  

  к в е р  круч в л, р  круч в л год м ,   в резуль   е л шь буря в    к -

не, бляд н  в ле у.  

В е   рем шь я  р вня ь "вы гр  ь  ужден е"   "вы гр  ь о ужден е". 

Р    д  ь в ех р вномерно в  ой церкв , без жер в – ч обы был  люд  в 

передн х ряд х,   в з дн х ряд х,   в оппоз ц  . 

А по ом о   е  я  олько н дея ь я, ч о к о- о н йде   вой  ундук   ру-

коп  ям  н   кл де, к к н шл  ру  елев к е,   буде  р зб р  ь я   н м , 

но н дежды н  э о, конечно, ве ьм  м ло, подобно воде, уходящей в пе ок. 

 

Ден   Речевой – од н  з  к  н ов    ор  . Где  мее  зн чен е не цве ,   

л шь ш р н  коле  – обычно в  хв  ке он  к же  я н м бел зной. Охо я ь 

з   олщ ной коле , я   к боял я     ь  луж щ м,     ь колонной.  

А ч о мы можем  к з  ь про ш р ну    х , ш р ну его безгл зого про-

ле   – он   оже подобн  белому промельку? С моуб й  ву Г  лер   л  

Х йдеггер   В н Гог )? О воро   в  ер  к же  я з п чк нным кровью,  л  

э о в его л шь к р офельн я шелух  едоков к р офеля?  

 

Кре  ьян жде  неурож й, кре  ьян жде  недород, кре  ьян жде  уй   в 

землю – мы в е кре  ьяне. Только рук  кре  ьян н  перед н ш м  гл з -

м ? Ты в к кой очеред  хочешь бы ь? В к кой п зухе? 

Спо обн  л  погод  про  во  оя ь решен ю? Е л    к много корней. 

Полный п ке    нкц й получ е  м лыш  л  "полный вперед" получ е  он? 

Ты   черк в ешь блокно  з  блокно ом,      в шь  х корешк м  друг к 

другу,   он  веду   ебя "к к в де   во вп л ". "К к в де   во вп л " веду  

 ебя  кл дк    поя   в  о    мый по ледн й м г, когд   х,    рче к х,   к 

  не решенных, вы   вляю  вперед.  

 

Мы погуб л   ебя к к художн к  еще до  ого, к к    л  художн к м .  

Обр  ный пу ь возможен  олько через кл дб щен к е  ло , через ве ь 
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э о  чернозем   черно л в. 

Но больш н  во не пошл  по нему – он  д же не о озн л , ч о прекр -

  л  бы ь художн к м  еще до  ого, к к    л   м . 

 

Цве ы   денежные жопы,   переключен я между н м . С одной   ороны 

–  н  чные,   другой   ороны –   вр че к е. Им пл   л  з  к ждое  лово 

по дв дц  ь  ы яч бум жек. Ил ,  очнее, з   о, ч обы он  молч л . Хо я у 

к ждого  ре ьего был  ново  ь. Хо я в е  х ново    был  в общем- о к к 

корз нк  у б бушк .  

Профе  ор должен о ой   о    ены. Он должен бы ь  ко обоченным, 

пр п здекну ым   ж лк м.  

– А ч о в м з помн ло ь  з вчер шнего вечер ? 

– Не зн ю, я под конец н п л я  ,  л в  богу, уже не в дел э ого позор . 

Я был к к в егд  обычным к р б  ом-б р б  ом, в  воем обычном п ле-

   н ком пл  ке. 

 

Я  о , к о в к з х кой   еп  –   вне ее. Я  о , к о  мо р   н  море, когд  

оно, з ку  нное, выход    з  во х углов –   зн е , к к э о хорошо. 

Л м х 

Ще  н н 

Ром нов ч 

Древ н 

Голо  й 

Тук- ук –    мо р шь н  море. 

 

Он   з Л  вы –   дел л  м р. Он   з Оде  ы –   дел л  

проход мц ,   упеньку. Он   з кудл  ого дел л  ворон , 

он   з хозя н  дел л  д чу хозя н . Он  по еш л  ь, в 

 ущно   .  Он  включ л  р д о    р вн в л  к н  оходцев 

  евреям . 

Луж  вы ер  , пол вы ер , яблоко вы ер о   вы ер  ве-

 ер. Ир н  р  пу к е  ко ы. И вечный обмен в  дн к м  

н  мо  у  м. Дон      Б н он   . 

И гл зн ку Свя о л ву Федорову, ко орый   к вер л в 

Пере  ройку, не хо ело ь дум  ь о р зн це между Лоренцо Вел колепным 

  пя ерней, без  олку елозящей по пя н   ому мр мору. Еще меньше хо е-

ло ь об э ом дум  ь Свя о л ву Р х еру. 

Обходя нужно бы ь о  орожным –  ы в е-  к  не мяч к для п нг-понг . 

Но е л  ог б ешь в лежн к  хру   шь в лежн ком – н верное э о про   -

 ельно. 

 

Верш н  – к к нужное для Укр  ны. Верш н  – н ч ожное для Бог   л  

Зерн . Взрыв к к верш н . И  о,   другое – к к коньяк. 
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М нулое к к Алек  ндр, к к щ   л  печк ,  л  цве ок в не озн нке. Гл -

з  прон к ю  в к р  ну    меш в ю  я   ее о   вленным   к ням . Углы 

кор дор , переходн к . День з  днем провод шь к к К    Воробьян нов – 

в е оп   н я н ч н ю  я   конц . Дум ешь о К рле I,  л  о М зепе   К р-

ле XII. 

А м м   луш е  "пл ве к ч "   пл че . 

Я не зн ю пр в л, ко орые можно было бы пр мен  ь д же к   мым 

вежл вым   лучш м член м в шего  ообще  в . 

 

Н до договор  ь я: вокз л  л  п здец? Е л  новый м р, куд  выплыв -

ешь, ч обы про  о ф з че к  было хорошо –  о л дно, э о хорошо. То 

влюбляешь я по номер м. А генер л номер  р     вляе  н  кл дб ще. А  ы 

говор шь: "2014-й год – э о к к 2100-й"?   о мы будем   э  м дел  ь? Лю-

д , люд ,  о в ем  в ш м     ор ям , ч о м  будемо з ц м роб   ?! Идя   

вокз л ,  дя н  вокз л? 

Я  оже н ход л номерк  н  кл дб ще   о рез нные лодыжк . А он   ем 

временем пр  л л  мне фо огр ф    з Венец  , очень кр   вые. "А  ень 

Брод кого про  ен  Алек  ндр    Т р    в м н чего нового   м не прошеп-

  л , не прохр пел ?" – н п   л я  м в о ве . 

И  ор я про  е ную  е ь, ко ор я не выдерж л      мого н ч л . "И д -

же е л  Зев  пр к же  мне – н  крыльях  мер ных я взм хну, но вырв  ь я 

невозможно…". Он хо ел з кр ч  ь, но   кр к не пов нов л я ему. Он пе-

ревернул я –      л н  екомым, З мзой. Безвозвр  н я оке н че к я ж знь 

–    олько е л  перевернешь я в н ч оже  во, можно н й   к кое- о реше-

н е. Во  леж   он , полные в ех  кл док   в ех гл з-год н. Ну     р бо  м  

новым  ч о дел  ь- о? А  р душным- о ч о перед  ь? 

 

"С  х    кого- о     к е- о" – было н п   но н  обложке. По непоня -

ным  ообр жен ям   рок  был  выгну ы,  ловно мур вей должен прогу-

ля ь я по н м в  вою в орую мур вушку. В комн  е еще   оял    ол,   ул, 

угол, куд  он    у , бу ылк  м нер льной. "Я н чего не могу   э  м  де-

л  ь!" –  к з л  хозяйк , глядя н  мокрые  леды в углу   н  ко яке двер . 

Ну ч о же, можно     ф ло оф ей в о ве ку, можно говор  ь, ч о он  

  к м обр зом "вернул  ь к    ок м". Ил  можно говор  ь: "С  ого   мого 

дня..", "В первые ч  ы войны…" Иногд  пред   вляю  ебе, ч о он  з хв -

 я  Герм н ю з одно,   убью  меня з  пе ню, про  о позвоня  в дверь   

пр   реля . И  огд  уб й  во буде  э ой   мой выгну ой дугой, мур вой-

н дп  ью? Ил  н оборо , он/он /оно меня пр   рел   к к р з з  н дп  ь-

мур ву? 

 

Фр  ерн л зм  бр    во) – пр в льн я кровь н ш х предков. Пр в льн я 

доч  н ш ! Ей уже не год   не дв . Э о "К кое муже  во!" – офор  Гой , 

э о ф льмы "Берег  ь  в омоб ля", "Дож вем до понедельн к ", много 
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хорош х  ове  к х ф льмов 60-х годов.  

Э о Абр шк ! Э о Борьк ! Э о в е   к е доверч вые! Хо я  ч обы  х 

к   л  по Мо кве! А  ы пройд  пожежею  л   обором    к ж , чего хо-

чешь  ы н    мом деле! Я пред   вляю э    лов  з п   нным  н   емном 

фоне. Н  очень  емном. Пок  не пройду  я пушк м  по очень  емному фо-

ну. 

Служен е  лову. Ко орое, к к  зве  но, не  ерп    уе ы. По ом  лово 

  чез е , но  лужен е о   е  я. Э о р  пл    нный о  ров. К к р  пл -

   нное л цо С дд м  Ху ейн . Кв р  р , ко орую меняешь – не выменя-

ешь. Э о музык    к я. 

К к вы о не е е ь к ш ру? К к вы о не е е ь к в н у? Н до  мо ре ь  м 

в гл з ,    покойно. И не боя ь я бро   ь к мн .  

Быв ло, конечно, по-р зному. Быв ло, э о н зыв л  по  делк м    вр -

гом, н зыв л  з в р ком,   ему н до было про  о верну ь  ело Гек ор . 

Э о было   кое время     кое время год . В г зе  х  ообщ л  о ч   ом 

небе н д н м . Ее бр   был еще ж в. Э о было в 1990 году, когд  мы еще 

н чего не зн л . 

Но  ейч   я уже не в жу  мы л  ход  ь н   х з в р к , говор  ь одно   

 о же,  пор  ь об одном    ом же. Сейч   н до про  о выпу    ь две   ре-

лы: одн   з н х – кр  н я, друг я – черн я. 

Хорошо бы взгляну ь н  э о дело   обе х   орон Земл :  о   ороны об-

л ков    о   ороны Земл . Но не дур , ведь э о невозможно. Н до про  о 

держ  ь я.  

 

Мы – клопы   клоповн к  м р   его   будущего. Воз-

вр щ ем я  з   ол цы   ох пк м  очей     няк м  н б -

 ым ,   по ом о мо р в укромной комн  е бревенч  ого 

дом . Р зверну ь   у   нов  ь э о  кр й  в м к  м льно 

розовеющ х ме   х.  

Н зн ч  ь в  реч    м к  м льно довольной мордоч-

кой н  у   х – ч обы в резуль   е  хв    ь  х з  доволь-

ные морды. 

Под м к  м льной головой   д   молярное  ело. Мо-

лярное  ело – э о "н к о не хо ел ум р  ь". Н   ебе, моя кров ночк ! Ж -

доньк  молч  . Ком р   Мел м д умел  о ов юду выход  ь   луч ком 

 ве  .   уше ку не  мог. Може  бы ь  ейч   э  м луч ком  ве   – ко о-

рый, н пр мер, в б шке у н ш х друзей-немцев – може ,  м н до пожер -

вов  ь?  

 

Я не зн ю, я д же з  меял я о  удоволь  в я – э о   кое  ч   ье, когд  

е  ь  ве !  И  у  же проклял  ебя з  э у р до  ь.) 

"В школьном кор доре он  был  го овы  дел  ь в е ч о угодно друг для 

друг !" –   к  к з л  о н   в кл   е. И мы,   дя н  з дней п р е,   моей 
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укр  н кой  о едочкой удовле воренно переглянул  ь. 

"Я  дел ю в е ч о угодно для церкв , но н когд  для 

  н гог ", –   к  к з л М рк Ро ко. 

А по ом мы по-прежнему был  го овы  дел  ь в е 

друг для друг  – но э о уже было в  к женной Мо кве. 

У него в комн  е   оял, н пр мер, огромный   могон-

ный  пп р  . Он о гонял  з в н   п р    о д в л его 

в ем, к о з хоче ,     м п л о    ок,  ч   л э о полез-

ным для здоровья. Другую комн  у  н м л   дж к 

Илья  – док ор геолог че к х н ук, увлекш й я дзен-будд змом. Ну   в 

 ре ьей копош л  ь мы   Серегой.  

Ну   к ч о же, Бог бл го лов   н   в ех,   будем мы в е прокля ы! 

Н м- о к з ло ь, ч о мы  щем Г вр лу в ле у, л  ь  ч ры,   мый по-

 ледн й   че  ный бу ерброд. 

Мы   к л  п  ч й м льч ше к й хохо  – но взял  в е  о  же ру  к й 

дубняк, м л новую пле ь, р з з  р зом выд ющую  ебя з  поэз ю, вроде 

Хол н  – "у ме ро у Сокол  м м  дочь укок л ", ч о- о в   ком роде. По-

луч л я короб, в ко орый н п х н  в як я в яч н , плюшк н к я дрянь. 

Получ л  ь корм  кор бля, н  ко орой уже н чего не  ыщешь, н к о не 

ж ве . Он з    в л  ебя   р ной-мур в ей, он з    в л  ебя пор ре  м  

С дд м  Ху ейн , похожего н    пуг нную п  цу… 

Но кн г  в е еще не .  

А е л  кн г  уже н п   н ,  огд  дело я ное – одень е руб ху белую, бе-

г  е к речке, не з будь е   блю,    нь е н    ульч к н  берегу речк , о -

к нь е   ульч к,   поло уй е речку. 

Мы в егд  должны бы ь го овы пред   в  ь горькую  кл дку: "он – э о 

не он". Сыр э о не  ыр. Х рд-рок э о не рок. Э о  оже л шь обеч йк , шо-

кол д, к фе. 

А по ом вглядыв ешь я в него,   дум ешь:    ого л   ы до   в л    об -

р ешь я р    рел в  ь? Во ,  к жем,  пр ш в ешь у него зловеще: "А  к -

ж -к  мне, л поньк , з чем  ы   ер   л ц  земл    олько л  ышей?" 

 Допу   м, л  ышей. Включ я вел кого Древ н .) А по ом дум ешь: "А, 

може ,   не л  ышей?" "А, може ,   не он?"  

Т к я п   л э у большую кн гу,   оял н  куче р     л    х р .  

Ну д ,   по ом я вып л,   н п л я,    оже з   рял в х рд-рок к фе, быв -

е .  

По ом в е же про нул я   побеж л к речке. 

Можно   кже  ым   ров  ь пр к  ку, кн гу. Можно д же  ым   ров  ь 

речку. Ил   дел  ь в д, ч о э о не речк .  

Но можно в его э ого   не дел  ь. В кр  нов  ых о бле к х н  м з ных 

  ен х домов. С оя н    ульч ке. 

Продолж  ь н   ом же берегу рек . Р зве мы не ерпел вы? Не . Ше  ь-

 о  ле  уже   к кочуем вме  е  о  во м    нк м , подвод м .  
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Мне хо ело ь бы  ме ь  вой дом н  подводе. Но у меня не  лош д , мне 

пр шло ь бы    к  ь его з   обой,   мому впряг я ь в оглобл . Э о   яже-

лый,  яжелый пе ок.  

Р ненный в Польше, уб  ый. Ну  дел й хо ь ч о- о, герцог М н у ! 

Т к во    дв г ем я, ж знь  вою з позд в, з   я – ел   ел бы,  ов р щ , 

 олько бою ь:   вдруг я –  э о не я?! 

 

Где ж ву  н   ве е мур вь    г уляй еры? А где ж ву  регуля оры,   где 

ж ву  пр нц пы? 

Умом мы пр нял  голо , че вер к м  мы пр нял  гл     з г б.  

О, мой С х б в че ыре ряд , по мо р : я ведь н чего плохого не дел ю, 

н кого не  рог ю, я хочу з н м  ь я ж воп  ью,   мне говоря :"з н м й я 

вечно  ью!" ("Буде  вечный пр л в доходов".) 

Дом    емья – к к ж вые. Вечный уж  ный  он Льв  Тол  ого, клочья 

 ердц  о   вляешь в я чн це. 

Я человек ром н  че кого  кл д    поэ ому нен в жу пло к й   х м-

 к й по  модерн зм. 

Я хочу пр гну ь я пон же     м  ебя  н м  ь в э ой поз ц    н зу 

вверх, к к овечк . 

Ил  к к буд о м льч к,  з  ех, кого я вожу  ейч   по музеям, вдруг н -

г б е  я, до   е    пок зыв е  мне п пку  о  во м   об  венным  р  ун-

к м .  

Ох уж э   х щные, ж рные к р нд ш ! 

 

"Тов р щ , э о не к к я- о головоломк ! Быв л  вещ    по руднее!" – 

  к н ч л  вое очередное по л н е Пу  н.  

С дя у боло  , глупо нен в де ь ку  ющего  ебя ком р , но пр  э ом 

продолж  ь  ел  ь я   ж  ь у берегов э ого боло  . 

Ме  фор  р здел  – круг , пере ек емые р  ходящ м  я л н ям , мо-

же  бы ь   кже ме  форой коме ы. 

Н ч н  ь   льным к   рюлечным уд ром. 

 

В глуб не меня р зрывч  ое веще  во в егд , бурл ло, чпок ло, немело. 

Я дум л, н пр мер, об  мен  "Ал шер Н во " к к о некоем объя     л  

поцелуе. Я дум л о круг х   поло к м  р зных фл гов,   ч обы   моле  к  

ле  л    повор ч в л  н  угл х  хемы…  

Но ч о я  еперь могу  к з  ь о подобных р здумьях?! Л шь в бреду я 

пл  ок пр ж м ю к в  ку. 

Во    в Лондоне  еперь, во  збеж н е н гло  ей ру  к х нувор шей, в е, 

по ещ ющ е в  н р к  х  е  р льные буфе ы, должны по ом продеф л -

ров  ь  о  во м  бу ерброд м  перед  ценой. 

Под в  е ь   вы н  э о  М ковец! 
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Он   о   в воздухе. Он  опче  я. Э о  удьб  н   оящ я, ко ор я   по-

хмелья. 

И е л  в ем  во м родным   бл зк м гроз   пог бну ь,  о кого  з н х 

 ы попы  ешь я  п    ь? И будешь л   ы вкл дыв  ь к р  ны в  х х щные 

 крюченные молящ е рук ? 

Ил  говоря , ч о  беречь нужно в е? Где  у  мой    рый ф бровый че-

мод н   в ногр дной гроздью, о    ну ой н  крышке? 

Ил  "эх, мур ш ! мур ш !" –   к говорю я в ем род  венн к м, в ем ху-

дожн к м   в ем к р  н м. Вне з в   мо    о   ого, н до л   х  беречь. 

 

Д , мы зн ем – где- о в Пушк н ком музее в     

еще одн  вер  я р бо ы М лев ч ,  олько   м конь 

з  ер , з  о н  од н кв др   больше.  

Тонк я гр нь м р  –   я уже полз ю где- о рядом   

ней. Иногд  д же переполз ю н   у   орону, еще не 

зн я об э ом. 

Но перед по ледн м  бз цем в  гре в е-  к  дол-

жен появ  ь я к о- о новый, вроде лош д ной головы 

  кре  ом н  шее. Н   ерьезный проек  зде ь не р з-

гон шь я, д     л в  Богу. Про  о  удорог  презрен я   нежно    – в по-

 ледн й р з, когд  уже "без проек ов". 

Проек  пов   е , бол  е  я ненужный. Про зведен е молч льн ков, 

рыбь х   уд ленных. Только порез нный Редько  л  М лев ч. 

Э о ч о, шу к ? Он х  реньк й? 

Не , он не х  реньк й, он з к  ыв ющ й я. И пронз  ельно льв но. 

Комб н ц я   пле ьм    яйц м  н  к ком-н будь  мх р ком языке…  

Не ,  зн нк    кой комб н ц  ! Н ч н е  горько  мея ь я мюз кл. И он 

же горько пл че . 

Везу  хлопок. Дел  ь н чего не н до. Говор  ь пр к  че к  не о чем. 

   ы, перемен … Мы д л  обещ н е,  орже  венное   ря ув льное –  оль-

ко не помню уже, н  к ком языке. 

 

Он р   ужд л под звезд м ,   пу  ыня р     л л  ь перед н м. 

Он р   ужд л между к мней, р  уя н  н х порой укр  н к е фл жк . 

Он в пом н л г   рол   е  р  "Глобу " – когд  во в ех город х Европы 

больш н  во ме   было р  куплено з р нее. Во времен  Шек п р , не  ей-

ч  . 

Но    ейч   – когд , н пр мер, мы ход л    ней п ру р з н  вы   вк , 

  к он  р зглядыв л   д же  ен  о  р м н    ен х. 

А, може ,   не р зглядыв л  – но в ё р вно, пу  ь он  буде  зде ь упомя-

ну   рядом   Шек п ром.  

А   кже, конечно, звездное небо   м нер лы. 
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Мужч н , вдруг    вш й художн ком  в Мо кве)?  

Ил  художн к,    вш й мужч ной  в Мо кве)? 

Ил  по ом вдруг р зверз е  я чудов щн я  рещ н : Мо кв ,    вш я 

Мо квой. 

Ик р й о   е  я без зн н й, мл денец о   е  я без  гры – л шь дл нн я 

веревк , л шенн я б дь , пов   е  в пров л колодц . 

 

Не ,  олнце не вл яе  н   о, к к мы в  ре  м я,     

кем мы в  ре  м я. О р ц я ле   ровк   л  под вер-

жд я  х. По к   й кой лог ке  л  по к кой- о еще.  

Серб к й    ль  л  болг р к й    ль – он  по-

прежнему не р зл ч мы, к к   в 70-е годы, л шь ху-

дожн к в черном бере е выглядыв е , ухмыляя ь. 

Проб р я ь вперед, ок зыв ем я перед больш м зо-

ло ым  зв ян ем. 

Ноч м , когд  п   л  ь    х , по не кольку р з вы-

бег л з  бу ылкой, по ом   э о прошло. 

Б бушк   о  вечей: "Ну   ночь!" 

Б бушк  в  п еке. 

Медведь л пой м шущ й: "А во  не подход !" Не з меч е , ч о веревк -

м  д вно к   еклу пр шп лен. 

Э о был   к нд льн я ночь, но по ом две   яющ е верш ны ур внове-

  л  ь, к к С з ф. 

Э о было двойное   моуб й  во, но не   к ч обы х р к р ,    овме  -

ным яблочным з воро ом щек. Впрочем, го   н цу у озер  н к о не о ме-

нял. 

Сек   р я – р зъед няя, р змык я.  

Где- о, когд - о, когд   х гн л  по э  пу, пр шел ме  ный    ро      

 к з л: "Р збег й е ь куд  гл з  глядя ! В   гоня  в  мер ный л герь!"  

По другой вер   , р збег  ь я н куд  не н до было. Охр н    м   беж -

л    о   в л   х  ред  ч   ого поля ночью морозной,   он , люд  город-

 к е, не пон м л , куд  же  м  еперь  д  . О обенно, е л  н к о не 

пр к зыв е . В конце концов в ё же р зошл  ь в полях, к к С з ф под 

звезд м . 

А мы  могл  бы выбр  ь я  з э  х коммун льных кв р  р, з л  ых  ве-

 ом, кор доров, з    вленных обувью?   обы п    ь к к Г   он   яющ е 

к р  ны, н полненные обувью уб  ых. 

Н полненные воло  м    хлебом. 

Р й к я ночь, к к в  п еке. 

Одн жды  еплым ле н м вечером в Оде  е я з глянул к Андрею Руб н-

ш ейну. Он , к к вод   я,   дел  в ей  емьей н  ул це, н  выне енных 

  ульях, фок  ерьер у  х ног жонгл ров л мячом  л    оял н  з дн х л -

п х. 
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– Э о пье  ? –  про  л я.  

– Д , э о р д опье   он-л йн, –  к з л  он ,   дя н    ульях  еплым ве-

 енн м вечером,  корч вш  ь. – Сейч    ы должен  ыгр  ь ее,   не  о   м 

 корч шь я!  

Но я не мог ее  гр  ь,  бо  лыш л, к к коровы мыч   недоенные. 

 

"Лош дь п л , лош дь п л  –  о  ед н  венный пр ч л". Я не зн л,  о л  

б  ь в г рмошку,  о л  р   яг в  ь б р б н. Про  о п   л в  воей люб мой 

г мме – неч о  ерое, б гровое, порой д же говн   ое, но   попы к м  мощ-

ных белых  кцен ов, к к   екло-пр ч л. 

Люб л к ждый бо  н че к й   д н зыв  ь "де  к м"   к ждое   екло – 

"Больш м". 

Э о вполне укл дыв ло ь во времен  М нья ко, времен  пр влен я фло-

рен  й кого герцог  Дж н  Г   оне – к к е л  бы время хо ело выверну ь-

 я через  вой пуп. 

И в  о же время мы уже  меял  ь н д выходц м   з Большого Ток о. 

И в  о же время В к  нервн ч л , боял  ь опозд  ь. 

Э    берр ц   времен  через брюш ну-  екло. 

О, з чем мы, пр дурк ,   к  меял  ь н д Больш м С еклом! 

 

В е мы, включ я д же   к х людей к к Фр нк-

л н Дел но Рузвель , ж вем в м ре полной не о-

вме   мо   . Включ я д же   к х людей к к М р-

М р ден Х р л , вел к й художн к   "голубой", к 

ко орому в е р вно л пну  девушк .  

Но когд  Фр нкл н Дел но Рузвель  обр щ е -

 я к М р дену Х р л ,  о  д же не ре г руе .  

Но подол всегда з л    упом. 

Т к в е ж ву , коп я  ч о- о н  гр н ц х – одно 

Небо вн м е , вел кодушное. 

 

О, е л  бы мы могл  ч ще г пно  з ров  ь я –  к жем, г пно  з ро-

в  ь я вел кой ж воп  ью, к р  н м , когд  лож шь я н  н х к к н  жен-

щ ну. 

Ил  нек я форм   ожжен я род  венн ков,   мо ожжен я.   

Но, мне к же  я,  егодняшн е,  н  румен  льно подго овленные   мо-

 ожжен я мног е пу  ю     р зной   п ром. 

Горшок он  н шл  в полдень. Пе ух  он  н шл  к ше    ч   м вечер . К 

во ьм  н шл  он  дыру в горшке, ч обы б  ь пе ух , пок  он в р   я. 

А ч о дел  ь   церковью, о обенно ру  кой, когд  он    о   н  ко  ях, но 

е л   к жешь об э ом,  ебя пр р вняю  к к кому-н будь з гр н чному 

м рк зу де Кю   ну?  

Не ,  у   очно не обошло ь без  вяз  между рукой   з дн цей пред к з -
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 ельн цы. 

"З в р к н   р ве"   "Б р Фрол -Бержер" – во  первое   в орое преду-

прежден е. По ле э ого уже о   в л  ь  олько Земля в в де горшк    руч-

к м   л  горшк    уш м . 

И в е р вно, мы прорвем я р но  л  поздно. Я помню, к к неделям  

  оял  кор бл , ож д я проход , н  э ом воло   ом    мбуль ком рейде.  

А по ом он  прошл  д льше   выя н л , ч о Земля кругл я. Но по ом 

он  прошл  еще д льше   выя н л , ч о Земля – э о жоп    ручк м . Но 

лучше уж     к м о кры  ем – в е р вно Земля зелен я. 

Я л чно н ч н л   древнеег пе  кой пр нце  ы. Я дум л, ее черные 

ручк   корее пройду  в проуш ну земл , но по ом опя ь р зд л  ь воз-

душн я  ревог . О, Певцов   Роборов к й, куд  н м  д  ?! 

К рл,  во  рук  р   у   з-под земл ! К рл,  вое пр во н ч ожно! 

 

Я – гр фом нч к! К к можно говор  ь   гр фом нч ком?! Ну говор  е   

н м к к   у ренн м   дом. Где  ход   я п м'я ь о гр фом нч ке р ннем   

поздней Яблон кой. Ил    рен    кр к  "воздух!" Когд  не зн ешь – в е 

еще  олько н ч н е  я,  л  пред   вля ь уже о обо нечего. Вопро ы м мо-

зы   м р  . Вопро  м р обря. Г лерея? Ашо ? Ручей? КГБ? 

 

Э о  ве ел?! 

А э о  ве ел-ве ел?! 

А э о Ар н  (Род оновн ) в  пячке? 

А э о Н кол й  П влов ч) в церкв ? 

А э о  руп, берез , гр ф Ро  ов в Н кол еве? 

А э о  Вл д м ров ч)? 

А э о гр бы н  подно е  Временное пр в  ель  во)? 

Я могу говор  ь о в ем э ом явно, по ому ч о не зн ю, где  х дом.  

Одн  ле я  по левой   ороне ул цы-кур цы, друг е – белые,   он  к к 

ч йк , ле я  по пр вой   ороне. 

Смо рю н  коллекц ю,  обр нную В д мом, но    мо рю о  ро вдоль 

ул цы. 

Предпр н м ю  я зн ч  ельные ш г  к урегул ров н ю    у ц  : лю-

бозн н е, любомудр е   д же м леньк й  ккур  ный про е  , но э о не для 

меня. И е л  я в жу,  к жем, пьяного   цк н , я пон м ю, ч о э о  он, но я 

не буду пы   ь я коррек  ров  ь  во   ны по новым ш учным  лов рям.  

 

Земля – к к ком нд р, ко орый го ов   по ер  для бойцов. О ойд  в 

  орону  о  во м дудуком! Ил   о  воей ч йкой. Ил  не , не о ход , о -

  нь я н  ме  е,  гр й пе нь в епобежд ющей любв . 

Уп дешь проб  ый   поло  ью. По ом ок же  я, ч о  ы в е р вно вел не 

 вой дневн к,   дневн к Ильязд , Ильянен , Меф   офеля. О   вь   х р, 

 н    н   рен, жд  н ше  в я   р к нов. Д же е л    р к ны р ну  я в 
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друг е  рубы по пу  ,    оже     х ром,   до  воей не доползу . 

Для о вод  гл з он   оргов л   п чк м . С дя  в  в обу е, ко орый  де  

н  Пе ербург. Он поч   з полнен п    ж р м , во -во  поеде . Смогу  л  

вызв  ь   р к ны возгор н е в  руб х? 

Го ов шь новый ч й,   н    оле   о   огромн я ч шк  еще предыдущего, 

холодного,  п  ого. Смо р шь в окно н  оз ренный Пе ергоф  л   рку 

Генер льного ш  б . Джой , к же  я, хо ел н п    ь   кже кн жку "Пор -

ре  художн к  в зрелые годы". А по ом еще – "Пор ре  художн к  в    -

ро   ". Он  могл  бы многое проя н  ь. Ин че    нов шь я к рд н лом, 

 олько очень мягк м,   более н чего. 

 

К кой прекр  ный м р н  о  ров х уж  но я поруш л! К к ком нд рм 

Ко ов к кой- о! Хо я е  ь в   мой ш р ховке преле  ный волн  ельный 

пофиг.  

Когд - о мне нр в ло ь  мо ре ь н    моле ы в  эропор  х, к к он    о-

я    ройным  ряд м , го овые взле е ь. Теперь э о безр зл чно. Но во  

ш р ховк   л  э   волн   ые л н   н  шелков   ых  ельц х к ш  нов! 

Мы люб м р   ужд  ь о в як х  ф н к х подгрупп х: подгрупп  Ар -

  о еля, подгрупп  Пл  он    не з меч ем порой, к кое  м  ье,  к  коме  , 

не е  я по небу   во  ок . Уже умолк  обл зн, возможно, лю   умолк, уже 

не зн ешь, куд   мо ре ь – н  во  ок  л  н  з п д, л шь пр кл дыв ешь 

рук  к груд  волн   о. 

Он о ч янно рое  я в урне:   ч о о   в л  прошлые м э  ро? Но   м 

опя ь обрывк  в ё  ого же: рук , ног , ч   ь лб … А о   льное –  олько в 

промежу к х между н м , волн   о. 

Ох, н до бы р  ч     ь кор дор, о    к  о не    в подв л. Д же Шолом-

Алейхем    прочую гру  ь   кого род  н до о не    в подв л.  

Н до р  ч     ь кор дор, о не    в якую з в ль в подв л – ч обы был 

промежу ок,  ж м е  я  ердце,   мый волн  ельный. 

 

Он  не хо я  в де ь жел ое л цо, но жел ое л цо уже 

 у  к к  у  – в ложб н х  во х, п зух х, прорех х щек, 

обурев е  подмышк . Том к    хов, з бы ый вчер  в 

 р ве, шорох в порхнувшего дрозд . Поэ   вельбо ) 

  руящ й я по лбу, гл з    руящ е я в ле  – ее гл з , 

 во  гл з , дымов я з ве   в де  ком  е  ре  ц рке). 

Ты  н м  ор группы,  ы к м к дзе группы? 

Ты че  ное  лово? 

 е  ное п онер кое? 

Ты че  ное  лово  н  лопы-гну? 

Конечно, в егд  можно ош б  ь я,  дел  ь неверный ш г,   пор   ь 

мнен е о  об  венном  ворче  ве.  

О, е л  бы зн  ь, ч о люд  говоря  з   воей  п ной! 
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Могу уж  ебе пред   в  ь, ч о он  говоря  з  моей  п ной! А е л  вдо-

б вок еще з п     во х р бо  поп д ю  в л бор  ор ю в зу льной э  е  -

к  Ек  ер ны Жучк ной. Не говоря уже о хоре Н дежды Б бк ной. 

Т к жел ое л цо укл дыв е  я в п зух  но    о   вляя   но ом). А  ы в е 

беж шь по ул ц м, под дождем, вообр ж я  ебя но орогом, фер пон ом.  

Беж шь н  з гляденье по льду. 

В ю ж знь переб в л я   воды н  кв  , во     ейч  , по-   р ков к  взяв 

б дон,  дешь з  кв  ом жел ым. 

Умеешь  пор  ь?!  

 

Я –  фг нк , я – л бр дор, я –  об к  Д нго, я уех л бы з в р  в К ев – 

но меня  уд  не пу  я , я горош н  н  б лконе,  л  н хожу в земле э  кую 

горош ну – э о ее полур злож вш е я крылья  л  э о ее хво  ? Ил  губы 

н дувш е я – э о  у робный розовый цве  в з н  й кого  мпер  ор   ко-

гд - о я  ч   л Порошенко н ш м новым в з н  й к м  мпер  ором). Я 

хо ел бы  дел  ь   кой перформ н  в Оде  е – дерево,   оящее перед Ун -

верм гом н  Пушк н кой    м где когд - о    в л  елку), обв  ь его г р-

лянд м  л мпочек,   по ом  уш  ь  х одну з  одной, я бы выкл дыв л э   

фо к  в фэй буке, я бы п   л  нов     нов : "фон р  н д Оде  ой", "фон -

р  н д Оде  ой" – не говоря уже о  ом перформ н е, ко орый я хо ел  де-

л  ь в Изм  ле, про П вл  Ф лонов    н ш школьный  е  р "Юно  ь", – но 

вме  о э ого я обречен л шь пр делыв  ь пя ую ногу  об ке Д нго – о, э   

вечно р  коло  я   уп ц  коле  , по ок  озн н я, ул ц -ул ц , гл з -гл з , 

моя бедн я Оде    по у ру, по ок  молок ,   э   м леньк я, вечно  по ы-

к ющ я я ж знь.   

 

Охр нн к  – э о  е, ко орые з н м ю  я куль урой, он  пр б р ю  ее 

к к к пу  у.  

Художн к  – э о  е, ко орые  ду  вд ль.  

Куль ур  – э о яблок , з к   вш е я в ш л ш в яблоневом   ду.  

Художн к  – э о р злюл  м л н .  

Ил  он   ледую   ому жел ому л цу, ко орое "о, м  к , о, не д е  мне 

пе ь", ко орое "Оде   "   "не-Оде   ". 

Я по мо рел вокруг   ув дел ле  н цу. Я прочел    ор ю про ру  кую 

 е ю в Кельне, ко орую буду   уд  ь з   о, ч о он  поддерж в е  пу  н-

 кую войну про  в Укр  ны. Я прочел про немку, ко ор я одев л   вою 

 рехле нюю дочку в ко  юм клубн чк    уч л  ее кр ч  ь "Х йль Г  -

лер!". Ее  оже буду   уд  ь. Во  э о в ё   ку   во  л  куль ур ? 

 

Поверх  ебя    не  но  ц я – э о когд  пр   ег в ю  руку к пер л м 

 л  пр   ег в ю  руку к руке. Поверх  ебя    ну  ходы, уже  дел нные, но 

не у лыш нные, к к  л пш й я  нег. Ты з п х ешь  уд  дочку,  ы о пр -

в шь  уд  Ирэну,  ы будешь говор  ь по пр вычке: "прежн е друзья… он  
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по-прежнему…" – но в е э о уже  л пш й я  нег. С э  м Кул ковым  уже 

не договор шь я. Хо я еще будешь меч   ь по пр вычке об эк пед ц     

кул к м  н  К л м ндж ро. Но уже н к к х р зумных мы лей, н к к х 

в ногр дн ков. Може е  мея ь я н д з хлебыв ющ м я м льч ком! 

 

Кр й, кр  н , к лучез рной,     моле  уже р зб  . Только коз к мч   к 

Лучез рной. З  яжной прыжок, бездонные колодцы. Ты хо ь  репещешь 

н д  ем, ч о я говорю,  ы, С    к Помп ду?!  

То л  э о являе  я кн гой,  о л  "жінк  н ві ь з рог ч м …" Ох, уж э   

бульдожь  уш  н  про ве , к ждый ув д     м ч о- о  вое – родные озер  

 л  пу  ынные ф оле овые В еленные. Н до  олько о ой   н  ш г. По ок  

 коморохов   держ морд, льющ е я  квозь зн мен . Н ш  зн мен  в   мом 

деле  опр к   ю  я – э о очев дн я     н . Только  н ч л  об э ой     не 

говоря  невыно  мо много,   по ом пере   ю  говор  ь вообще. 

Н пуг  ь   ену, пр креп в  к ней л   овку-л   івку. Н пуг  ь л   овку, 

пр креп в к ней р бо у. Н пуг  ь  вою же  об  венную р бо у – про  о 

    ь перед ней   дел  ь рож ? Де  н    кукурузн к. 

Я зн ю, ч о в е, ч о я п шу, укл дыв е  я в ру  кую п р д гму,   не в 

другую –   дело д же не в языке,   в  ом, ч о мое п  ьмо продолж е  бы ь 

уд ленным перебором  лов, пугов ц м    к мзолом,  олько в е д льше н  

кр й. Ну ч о же, к о- о ведь должен ве      э о бл нш ров н е н  кр й. 

Э  к й бл нш-м йор  Ков лев). 

Изг бы речк  Вол  л  Ингулец л шь побле к в ю  вн зу в неудобов -

р мом  людяном де  н е. Т к он был в ле у. Т м он н    г ее. Не , не н -

   г.     й е журн л "С  р к   З кон". 

 

Ты будешь з рег   р ров н, з держ н у окн  поезд   л   обор . Може  

бы ь э о поезд н  вокз ле во Львове, ко орый  н л я  ебе  егодня в ю 

ночь. Ты  об р л я куд - о уех  ь  л  доех  ь, но поезд в е не о ход л. 

Возможно э о был не Львов,   м леньк я    нц я непод леку о  него,    ы 

хо ел добр  ь я к к р з до Львов  – э о не  мее  зн чен я. Су ь в  ом, ч о 

мы пр ков ны к окну  поезд   л   обор ),   в д  з него не   к уж меняе  я 

з  время н шей ж зн . Я во  не зн ю,   льно л  поменял я л ндш ф  ж з-

н , ее кр ев д для моего о ц , когд  он перебр л я  з Кодымы в Оде  у,   

по ом  з Оде  ы в Нью-Йорк. 

И д же е л   ы д вно уже мол шь я друг м бог м,  ы в е р вно о   -

ешь я пр ков нным к  ому же  обору. 

 

Во  в Оде  е леж    рое: "у ром", "вечером", "поу ру".  

Волнов ло л  его продолжен е э ой    ор  ? Ведь, к к в як й ром н-

  к, он пол г л, ч о коммен  р   к к р  не о вр    ельны, подобно яду 

 л  дев  ву. М льч к вздохнул:   р з!   дв !    р ! –   поднял я вверх по 

  упеням огромного пр чудл вого  пп р   , з н м ющего в ю  цену: 



Ч а с ть  V

      

252 
 

у ро! вечер! поу ру! 

  о  к з ло м ровое  ообще  во по поводу  де  пере-

 менов н я город - пп р   ? Ил  по поводу  де     в  ь 

 очк  вну р   пп р    – н  его окружно  ях     упенях? 

Може , оно по ч   ло, ч о р м к й король з шел зде ь 

чере чур д леко? 

Д , пож луй э   "р змык н я" н ч   о л шены поэ  ч-

но   . Он  про  о к к бонд рь, вдруг ш роко р     в в-

ш й рук ,   оя н  двух р зных   упенях-бочк х. 

Солд  ы Ирод  дей  вов л  бы  ро   без ж ло   . Он  з шл  в город   

не кольк х   орон  , дв г я ь к цен ру, выборочно з ход л  в дом , но   м 

уж уб в л  в ех. Только   к э о можно было выд  ь з  к р  ельную  кц ю 

УПА. 

М льч к И  у . Т хое дерево в мозгу к менее . Он  мо р   м мо  ебя, 

он д же не зн е , к к  ебя зову . Он зде ь, ч обы о   н вл в  ь  ффек ы, 

превр щ  ь по ок  в орн мен ы. 

Глядя н  к р  ну в музее, во кл кну ь: "Во  он ,  олд  ы!" Э о не з-

бежно к к пр ку . 

Он превр щ е  черные п к  в кр  ные черв . Южный Бунд. Земельный 

Союз. Ром н  зм   Кре  ьян к я п р  я. 

Музык  продолж е  греме ь. Но в е меркне  в молч н  . "Спокойно,  о-

в р щ,  покойно, пу  ь шп лем ночной колокольн …" Вверх по   упеням 

 л  по ле  н це ведущей вн з. Бонд рь о   н вл в е  я   р зев е  рук . 

Цель , П р цель , цель я в п к , перемеш в й неф ь… 

У   новк   ве  льн ков. Перемеш в й неф ь. 

Со в як м  фр з м  можно р зобр  ь я. Можно н кл дыв  ь  х друг н  

друг , ч обы он  был  друзьям   л  любовн к м . А можно вы  р  в  ь 

 х в побежку,   к ч обы он  кр ч л  друг другу: "Не догон шь!", "Не до-

гон шь!" 

Ребенок з    олом молч . Ребенок з    олом, о крывш й ро . Ребенок 

урон вш й голову н  рук . Кур очк  ребенк . 

 

Н к о не дел л э ого лучше чем Элв   Пре л . Н к о не дел л э о хуже 

него. З    ключен ем р зве ч о Му мм р  К дд ф . Пя ьде я  две женщ -

ны, з  ерянные в пу  ыне, могу  под верд  ь. 

Ему н до было  п     э  х людей, но он не мог  х  п    . Тогд  он   м 

бро  л я вн з головой  з в  р ны. Може    к м обр зом пя ьде я  две 

женщ ны, з  ерянные в пе к х,   мног е друг е нев нные жер вы,  л  

хо я бы  х фо огр ф  , был   п  ены. 

Когд  он   м    нов   я Му мм ром К дд ф ,  л  Элв  ом Пре л ,  л  

С дд мом Ху ейном,  л  Н кол е   уше ку,  л  кем- о еще, о ч янно 

 п   ющ м я о  Брежнев    одновременно  очув  вующ м ему. 

 



  Ра з м ы ка я  

 

253 

 

Только в э ом з ле, в одной его полов не уже   к много пр зов. А ведь 

е  ь еще   друг я полов н . И еще необычный зн к по ред не з л , ук зы-

в ющ й н   о, ч о кошк  – не мы! – могл  бы  че  ь  во м  еребром. Он 

ук зыв е  н   о, ч о ж знь необычн ,   не н   о, ч о обычн я ж знь не-

пред к зуем  – к к мног м хо ело ь бы  ч  ыв  ь.  

Когд  я п   л п  ьм  Джеффу Кун у, э о был  мо  по ледн е попы к  

влез ь в  овременное   ку   во, в его плечевой  у   в. Во  к кой необыч-

ной был  э   попы к , но  овременное   ку   во ок з ло ь в его л шь 

обычной, ве елой л н ей побережья, гулянк . 

Ну ч о подел ешь, я хочу его  нов     нов  –   з  ку очек колб  ы,   з  

 еребренную кош чью  кру.  

В коллек  ве мы  л  не в коллек  ве – перед гл з м  мельк е  кош чья 

ры ь. Ил  э   выкр к  " н ек ы!  н ек ы!" –  ы помн шь, когд  мы   де-

л  ночью н   к мейке  л  когд  мы был  в поле? Ил  во  покойный Н к -

   Алек еев   полупокойный Коля Козлов з ходя    похмелья в м г з н, 

беру  по  ырому яйцу, вып в ю   х   мечу   корлупу вдоль  ро у р ,   

мы, п  юк -м лоле к ,  мо р м з  э  м "перформ н ом" р з нув р ы: 

"К к е люд ! Ах, к к е люд !"  

 

Е л  продерж  ь муху вз пер   не колько ч  ов,   по ом попы   ь я 

пож  ь ей руку,  о к ждый буде   зумлен крепо  ью ее рукопож   я, э  -

к м мухомором мух . Во   олько, ж ль,  к  ер   н    оле не буде . З  о 

буде : "  реляй!   реляй!" Он  выходя  по одному   переходя  в к но е  р 

через дорогу. 

 

Т хонько, к к обручен , под  ч в е  гору мышь. Кряк хру   льный 

 лыш   я   небе , го ов   я явлен е л   очк . У пее  л  мышь под оч  ь 

 ебя   гору, прежде чем уп де  явлен е л   очк ? 

10 000 – э о рублей  л  гр вен? И э о в я пен  я? 

Р зверзне  я л   егодня небо н д горой, предуго овляя явлен е л   оч-

к ? 

Ве ер пл че , ве ер шум   – я не зн ю, к к э о  к з  ь. К же  я,  де  

 нег. 

Д в й е  пою в м, м ло перепел еще гор, полей   рек. Дв   нгел    дя  

рядком: од н вроде рыж й  медноволо ый), другой – вроде я. По ом вы-

шл   з луж , ползл  н чком, рыб м , немц м , немцы н   не з меч л … 

 

Он    дел  под ол в м . Он    дел  н  берегу Ф н кого з л в . М ль-

ч к пр ход л, говор л, ч о б бушк  умерл . Он  шл  по ле у, он  бег л  

по ле у в цве    ых м йк х, буд о п нк  к к е- о, пр ход л м льч к   

говор л, ч о умерл  л   . Он  в крыл  мог лу, челю    ок з л  ь не ро-

ну ы. Впрочем,   м был    к я  олп  вокруг, ч о н чего нельзя было  ол-
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ком р згляде ь, пр шло ь герольду-репор еру  пец  льно объяв  ь, ч о 

челю   , де к  ь, не рону ы.  

Ее з перл  н  крыше  , к з ло ь, выход  уже не . Но з  дверьм  в е  уе-

  л я Серег  Ануфр ев    ермо ом в рук х: "Я пр не   ебе ч ю,   по ом 

пр чешу  ебя – будем вме  е боро ь я   буржу з ей!" Т к е во  цве    ые 

кон уры. 

Р знообр зн я  гр  пр ложен й. Целым  вечер м   мо рел Пу  н н  

де  к е фо огр ф    во х дочерей – э   пухлые щечк , э о  вздерну ый 

но  к. Пр ложен е "О енн й ле " – ве елый, р  п  ной, б гряный. Пр -

ложен е "О енн й ле  н  к р  н х мо ков к х концеп у л   ов" – К б -

ков , Бул  ов , В   льев .   

Венгры, евре , к   йцы – к о  з н х лучше,   к о еще хуже? Т к е во  

глупые  поры в о еннем боковом ле у. 

 

Когд  я з вод л р зговоры   Гор ном Джорджев чем о его к р  н х, ко-

 орые он подп  ыв л, н пр мер, к к "М лев ч, 1982", я дум л, ч о э о – 

  к, ч   о э  е  че кое ум  вов н е,   по-н   оящему больше уже н чего 

не    не  я. Будем   оя ь  ебе у окн , оперш  ь н  лоп  ы   кру я ц г рк . 

И вдруг   кое звер кое выр жен е л ц ! Ил ,  очнее, пр гнобленное. Ведь 

 о  же Гор н  л  "Ирв ны" не могу  поня ь  – к к э о,  в ю ж знь добле  -

но р дел  он  з  продв ну ое во  очно-европей кое   ку   во,    ейч   

н до р де ь про  о з  Укр  ну!? 

Ил  он  п  ? И бы ь  еперь ему ш рок м бе полезным  ледов  елем, 

 пящем в пя н х  ве      ен  под крон м  деревьев? 

Ил  вчер , когд  мы в е норм льно бе едов л ,   я  к з л вдруг, ч о я – 

з  Порошенко? 

И д , я п шу  ейч     к е  ек  ы – не в    ле Аль дорфер ,   в    ле к -

кого-н будь з   женного Аль мух н , в    ле кувш н . 

 

И воло ы мо  буд о к к л  – я  обр л  х в пучок   н зв л " рубкой м -

 ер ". Я не хочу бы ь дворовым человеком, когд  черн я ночь н  дворе. 

Мо  кр я в прорезях. Я дворовой человек  л  ком нд р?  

Ту  кругл я поверхно  ь,   м кругл я поверхно  ь, но, когд  дыр  пере-

 ек е  я    рубой, получ е  я дуг . Я ком нд р, пл к  ь. 

В р ю, в ч    л ще огромное кол че  во пу  ых х рчевен, он  про   -

р ю  я н  к ждом ш гу. Те ушк  Хлоя,  е ушк  Ц ля… 

Небы  е.      л ще. Ужгород. 

Хо я, возможно, е  ь у э ой    ор     другой конец. Т м Вер , Н дежд , 

Любовь,  к ц  . 

Хо я хв ленное  ове  кое двоемы л е ок з ло ь по ом полным ед но-

мы л ем дуг . 

Бе полезно о   н вл в  ь я,  пр ш в  ь у кого- о дорогу в э ой ш ро-

кой поло е о чужден я. Я про  о го овлю   л   к "Ле н й", о р вленный, 
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в поло е о чужден я. 

 

"К к узн  ь н м  во х род  елей?" – в э   ч  ы говоря  бл знецы. В э   

ч  ы подым ю  я н д войн м  д вн е  ны, в э   ч  ы-п рог . Ве ер з дул 

к к  в обу . "Я люблю  ебя,  че ч к!" – говор   лош дь р зб   я н ездн -

ку. Э о пр нц п дом но  л    окгольм к й   ндром? "Э о уж  но, э о 

н руш е  в е пр в л !" – говор   д рек ор  кульп уры.  

Я пы  ю ь о   в  ь в  во х кн жк х к кую- о в жную по еху-в  рушку, 

хо ь   не зн ю, получ е  я л . И позвол  ельно л  э о дел  ь  ейч  . Э у 

узкую щель, улыбку удод . И еще удерж в н е –   о, ко орое е  ь у вечер  

 л  ручья. И, опя ь-  к , уч    е в деле проеб ной хв  ко   : п   н е н  

языке, ко орый уже н кому не нужен, к к р зм х в ющ е рук м  мельн -

цы, к к  овмещен е кл дб щ    Слободк   оде  кого дурдом ). Для полно-

го  ч   ья можно еще похорон  ь н  нем Эйхм н .  

И  лев ,    пр в  в е з ня о, н чего не возможно поня ь. Я помню, к к 

пуг л  н   пл менем КГБ, де к  ь, взовье  я оно в н ш х мо ков к х м  -

 ер к х. И в   мом деле, его  огд  д вно уже не было. Но когд -н будь оно 

пр ход    опя ь). По ому ч о Бог     ор   не любя , когд    у   м в л цо. 

И  ополя. З п х й э о  пл н н  передн й кр й  воего урб   л   елф . 

Но рожд ю  я зубья в кров   ,   м где у н чего н конец- о не   мен .  

И умере ь о   о к , к к  в , э о хорошо. 

И,  корее в его, у н х уже не буде  пу  , н  дв дц  ь че вер ом уч   ке 

пу   Мо кв  – М яков к я у н х больше не буде  пу  ,   э о очень хоро-

шо. 

Возможно решен е буду  выно   ь королев к е ВВС  Бр   н  ). 

Мы хорошо р  п х в ем окн  в помещен  . 

Соб к  г вк е ,   д же м ло зве  ные пр к  к н ы, дв дц  ь ше  ой 

Н кол ш н  л  Бор  ов, говоря , ч о   к должно было  луч  ь я,   э о 

хорошо.  

 

Тек  , перепля , мучен я,   ойко  ь, ле , перепля . В е не ешь я  з-з  

д льн х гор зон ов, го уд р  в,   поз д  о   л я молч л вый рок-н-ролл. 

Копошен е вну р  хреб  ,   н  хреб е,   у поднож я хреб  . Без по е   е-

лей реш м     ему безоп  но    г ены  о  г ен) –  горел , р згуб л  ь, 

р зошл  ь. 

У м нулого в егд  плох е зубк , но я оц фрую  х   пр не у в прорех х 

Венец     зой. У   ло моргнув гл з м  перед л цом вечного Юп  ер .  

Ф з к, Фр нц  к н  меня н дв г е  я,    ощенный    онк й. В нор х 

мыш ных коп й. 

 

Когд  речь  де  о  ч   л вых днях к к  ч   л вых  в ньях – в  ечен е 

год   колько  ч   л вых  в ней н  холме? 

Но двер  боля    нечем р   к зыв  ь    ор ю. Во  был бы я в Х рькове, 
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я бы р   к з л    ор ю. Только   к, ч обы   м обяз  ельно был  холм   

море. Будуч  быком  л   в ньей н  холме. Ил  л  ково н клоня ь н д м -

лышом бездомным. С к кого берег   ы плывешь, м лыш,   к кого США? 

В е п  цы подле  ю  ночью, когд  н чего не в дно. 

 

А е л  бы верх взял  гор ? А е л  бы верх взяло озеро? А е л  к р б-

к  ь я по  клону озер , к к по  клону горы? 

К ждый пы  е  я  о вор  ь  з  ебя по ж зн  вел кую  д о ку, м ло у 

кого получ е  я, но н до    р  ь я. К р бк  ь я во  ьме к но е  ров,   в 

 х  ве е. К   ь не прокр ш в е  фон до конц , он  о   вляе  к к е- о бе-

лые прог л ны,  н че нельзя. Э о можно н зв  ь "ле ящее белое",  л  

" бор ме  ллолом ",  л  " ру  не  гр е  в б  ер", но  н че н к к. 

– Э о морщ ны у  ебя  л   нег? 

– Э о  нег. 

Э о  нег,  н к,  лег, юр -б зелюр .  

Он  говоря , ч о   м, вну р     р льной м ш ны, не  н к кого д к   о-

р .   о э о про  о горенк .   о   м е  ь п  ефон   з п      р льного по-

рошк . Т м кру я  ф льмы, будь  о "Ош бк  рез ден  "  л  про  о 

подорожн к. К к о л ч  ь к мн  о  водоп д ? Шею – о   зве  к ? 

 

Може  бы ь, я м ло дум л о победе. Но о ец, ко орый много дум л о по-

беде, он взял меня    обой верхом. Мы мч л  ь в прорех х. "А –   –  !" – 

пл в ло ь в бл к х н ш х  нгель к х крыл – З порож к я Сечь   в е   -

кое.  

Э о ребр     рого Пекод  к к ребр    р к шк . Э о обн жен е язык , 

р  п д ющ й я о  ов, комочк , к  ышк  бл год  ного огня, ч о, де к  ь, 

н  ход   в Иеру  л ме. Говоря ,  н ч л  он  холодные, к к  нег  л  ко-

мочк  м нной к ш ,   по ом уже р згор ю  я в рук х. 

Н  ян  уд л , город Оде   !  

Бег  н  ул цу,  гр й,   пожн к! 

 

В у лов ях  очк  з бег н я,  ве   – в ё е  ь р зговор, пу ь.  

В пу   м мо л шн х  п ек. 

Смер ь, г бель пр вяз н  дл нным  н  ям  к  зн нке моего хол   , 

подр мн к ,   мне не хо ело ь бы  яну ь  х вечно подобно коньку-

горбунку.  

И не  фр зы, ко ор я лучше бы  оо ве   вов л  глуб нным меч  м де-

ревьев. 

А пок  еще не в е з конч ло ь, к ждый  з н   должен  ме ь лунку у 

поднож я подр мн к  – е л  пон доб   я  блев ну ь. Юношу зову  Мор-

дор. О л чно, юнош ! 

Мы до   гл  чер ы. Я в угол з йду добы ь меч ы до кон льной. 
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Время – уже не о   ло ь времен . 

Р кур  – уже не о   ло ь р кур ов. 

Ты  олько взглян  н  ее кро  овк  – грязные, помя ые! 

Ты  олько взглян  н  кро  овк  ее   ее друзей! Гряз-

ные,   вырв нным  язычк м ! 

Войн  шл    переменным у пехом. В Ро   ю он  еще 

з гляне  – по пр нц пу " п- п!".  

О д й ключ! Верн  ключ! С д  ь н   ко  ну! Л лейн я 

к р  н  м р . 

И   к я же к р  н   гры. Он    к гру  но  клон л  ь н д ш хм  ной 

до кой в водо  оке. П учк  но я  я перед гл з м . Схоже     мп ом м  

 н уль    л  л хом нк . 

В общем, я про  о  мо рел пейз ж . Н верное я  мо рел пейз ж . Но в 

н ш х ш ро  х день н   уп е  бы  ро, не р згляд шь в е    н  во ноч . 

Одно очко – горош н   лев , дв  очк  – горош ны  пр в . Не зн ю, уд -

   я л  мне выдерж  ь э о  р  м. Любящ й род ну прекр  ный пр нц, но 

 олько в е время о бр  ыв е   вой пл щ под льше. Его пл щ н зыв е  я 

"любовь к род не". 

 

Перевор ч в й одежды вверх ног м  – о к ж  ь о   ум нной юно   . Я 

не могу  к з  ь    очно  ью,  колько дней еще о   ло ь, но в ё "н ше" – 

 о, чем  ы когд - о   к горд л я – превр   ло ь в большого   глупого ре-

бенк . Переход  реку, держ  одежды в рук х – я буду жд  ь  ебя н   ом 

берегу рек , э о многокр  ное м    че кое  ело  дело). 

Д й хо ь к кой-н будь зн к о  Рылеев  – поло у золо ую  л  золо ое 

пя но н  ш пке. И е  ь оно, жел н е п    ь, пр  лоня ь к  об  венному 

 ек  у – к к веревк   л   лепое пя но н  ш пке Рылеев . 

Только не р фмуй "  ол"   "по олок". 

И  ы почув  вуешь обл ко у рек ,  о   еплый  ум н, куд   ы хо ел бы 

вбеж  ь, но не впу к ю , не можешь. 

 

Э о   фон р ком   Хр   ом? 

Эй-эй, фон р к  н  Х рьков! 

Он пр  л л мне поздр влен е н  день рожден я – 

большущую к р  ну, к к   дя  он    м под Х рьковом 

в окоп х, р згр фленную н  64 кв др   к  –   к ч обы 

я мог вырез  ь любой кв др   к    зн ч ож  ь его по 

 воему у мо рен ю. Ил  о ожде  в  ь я   н м. 

О, э   пр в льные  лов , э    ундук -рундук ! 

И  огд  он попы  л я включ  ь реж м  н ерн ц о-

н льной безоп  но   . И  огд  он гордо о к нул з н ве : 

– Погр н чн к К р цуп    его  об к  Кляк  ! 

– Погр н чн к К р цуп    его  об к  Печк ! 
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В егд  е  ь мон ху возможно  ь ч о- о  дел  ь, ч о- о выг д  ь –   о   

 олько взгляну ь в   бл цу н  р зн цу между "і"   "ї". 

Реше к -реше очк . До    очно по мо ре ь н  левую ч   ь к р  ны, где 

  няя пу  о   ночного неб  обн м е  дом   о  ве ящ м  я окн м . Но 

до    очно по мо ре ь н  пр вую, гор здо большую  , вдоб вок, в е р  -

 ущую ч   ь к р  ны,   ув де ь, ч о   м  олько войн ,  ундук ,  ухомя к . 

Э о  вы яну ый во  ьму большой п лец, его белеющ й ного ь. Э о пред-

 к з н е уд е  я мне лучше в его, увы! По ому ч о люб я  орб  уход   во 

 ьму.  

Но до э ого  колько пе очн ц было,  колько му орн ков,  колько 

 мі  я! А  еперь  ы в е должен переч  ля ь  мен  – о  В льям   до Том -

  .  Тебя з    вляю  з ня ь б бл о еку.) 

Одн ко р зор вш  ь, к к Рембр нд , я гор здо лучше    л пон м  ь 

про  ходящее. В ю колонну между п р  м  н до вык ну ь н    мый д ль-

н й пу ь. Колечко между п р  м  о   в  ь.  

 

С мое гл вное – ч обы не жгл  н ш  дом . И э о пр ход   я говор  ь не 

    р м! Э о говор шь, когд   лыш шь пл ч ребенк ! Тяжело п    ь через 

в ю э у пургу. Но   м, где- о з  ней,  ы же не    нешь обел  ком?! Ил   ы 

   нешь б    к фом, огромным к к Донб   ? И он опу к е  я н  дно, н  

глуб ну  ы яч  ме ров. Д влен е р зорве   ебя   м к к клочок бум г . 

Ил   ы про  о ш гнешь в другое  змерен е? 

Д , Пу  н  беж л. Пу  н  дох. Пу  н пров л л я в пре  поднюю.  

И  у  же н р  ов л  ь к р  н    орл м    ш шк м . С Орловым, Л вро-

вым   Ш шк ным,   дящ м  орлом. Сколько ночей пр шло ь до э ого 

в ля ь я впов лку – з  о н  у ро в   л   вободным . В з п    э о в е лег-

ко р   к з  ь. Но во  з чем через в е э о н до было прой  ?! З чем вообще 

нужно э о "н до" –  уп к, промок шк , бум жный п ке , пр шедш е еще   

 ех времен, когд  м р   оял н  череп хе. Дроч шь, дроч шь – "ну н чего, 

по ом о дохнешь!" – говоря   ебе. "Д в й продукц ю!" – говоря   ебе. К к 

ее вызвол  ь, п мя ь,  з  емн ц?! В е ведь определяе  я обще  вом, опре-

деляе  я регулярно  ью, определяе  я ов ом. 

Он поче  л у  ебя н  голове черные кудрявые воло ы,   он   к з л  ему: 

"Э о в ё вы!" 

И он еще р з поче  л  во  черные кудрявые воло ы,   он   к з л  ему: 

"Э о в ё вы!" 

И он поче  л  во  черные кудрявые воло ы, р   ущ е вн зу, вокруг цен-

 р  ж зн  его,   он   к з л  ему: "Э о в ё вы! Вы!" 

П онер к я пе ня – он  же ч р к ющ я пе ня  оловья, оде ого горош -

н м   ве  . 

Св реп  вующ е прок  - рм  ,  х уже  емн дц  ь н меч ю  я по в ему 

м ру,   в Аз  ,   в Афр ке, но он  был  бы н ч о без  ой цен р льной 

 рм  , ко ор я в но к х   колокольч к м . 
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Урок , ко орые н к о не хоче   луш  ь,   н м в е  руднее    руднее оп-

л ч в  ь э   урок . А уш - о о  рые! А через  нф л ду комн   был  в дн  

конф гур ц я  х колп ков. А звездное небо – порошком поу ру. В  опро-

вожден    воего уч  еля он обш р л де я к  горных верш н, но везде его 

уч  ель   он   м, в це-уч  ель, н  ык л  ь  олько н   збушк      орожк . 

Ил  н  шее пл   ыр .  

Ну почему он    к  ов ем уж бездушны?! 

 

Поезд о пр вляе  я, о пр вляе  я, н  к  в гонов пере-

крыв ю  я. Рюкз к, н полов ну н  яну ый н д  олпою, 

к к  о н   л  гром, полупрозр чный,  олп  огол ел я, 

по ом   рельб ,  олп  – ш вк . 

Яро  ь  ходящ я я   незр мой прозр чно  ью – э о к к 

Рембр нд   ходящ й я   Дюш ном  л  М лев чем. Э о 

Н г   в  Ро е  у – ж воп  ь,  вер ыв ющ я язык колеч-

ком   пр щелк в я.  

Я,  об  венно, не умею п    ь. Поэ ому я   не п шу, я 

 олько во кл ц ю   щелк ю. 

Э о к к кре   к н  шее лош д . Э о пров л, когд  хочешь з ме    ь его 

к к м-н будь зн ком, шу кой-ухмылкой, но зн ешь, ч о з ме    ь его не-

возможно. 

Одн х выруч е  вы окомерн я ул чно  ь, друг х – пя ь б ллов з  р  о-

в н е. Но я реш л прокру   ь в е к но  р зу,    олько в   мом конце н у-

ч  ь я пог бну ь. Я ведь не еду, я  олько  ря у ь, в обр зе ребенк  н  

 п не у по  ового.  

И он  прямо р  хохо  л  ь, прямо р  хохо  л  ь он ! 

 

"В э  х  ек   х е  ь   кой звер к й ум, –  к з л  

он , – к к бык под дождем. Обе   л вш й   ненуж-

ный. Звер к й". 

У в якого   олб  "бы  ро"   "не бы  ро" р вны. Н д 

в як м военком  ом – р   ве . И к ждое препя   в е 

буде  переле   ь   ме    н  ме  о   ко м че к м гв -

 н к м кр ком. Е л  рыб  кругл я,  о к к д леко о  

нее по воде р  ходя  я круг   змороз ? Э о у ро, 

мгновен е, ко орое реш е   удьбу,   п  д'Ар  ньян , 

пр мкнувшего к  рем мушке ер м,   по ом оно уже дл   я вечно. Т п  

 ерновн к. 

Э о душ , ко ор я у  ебя в уголке р  ч    л  прозр чное, но в ё   к -

ж ющее ме  о –  вою нез в   мо  ь. Ты помн шь о ней, о   ене по  ел  

н  р    оян  , ведь к ждому хоче  я помн  ь о любв . Душ , ко ор я н  

 воем непрозр чном деревянном  улов ще р  ч    л  прозр чный угол, 
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 менуемый нез в   мо  ью,    еперь он  може  хо ь н  конвейере р бо-

   ь. 

Сколько ему д ду , н   колько его по  дя  з    кое? Ск жем, н  5 ле  в 

дв дц  ые годы. А в  р дц  ые – уже н  дв дц  ь ле   л  р    рел. Р  -

  реляю      к, н  фрон е в 40-е. В 50-е – предл г ю прообр зом мо  ,  л  

колонну,  л  пло  ну к кой- о   б р кой ГЭС. В 60-е – у  ль под музыку 

"Б  лз". По ом – з   ой, кудряшк ,  х р звев е  ве ер. 

– А ч о вы ч   е е? А н чего, е л  я под яду к в м бл же? 

– Н чего! Будем об  в кр п нк х. Ве нушч  ые. Перек нем я. 

В э ом н верное вел ч е Берроуз  – ч о он    л п    ь о в якой ко м -

че кой нече     з ф льмов sci-fi. Ил  Бренер , ко орый    л п    ь о в я-

кой поче ухе.  

А  ы можешь о ожде  в  ь  ебя р зве ч о   ве вям . 

Моя р бо   гру  н я   нез вершенн я в егд . К к буд о в го  ях у дед  

Мороз . Д , л   -о  ровок к к предше  венн к не   вшего я де ек  вного 

ром н . Д , к р  ны Фр нц  М рк , пог бшего под Верденом. И м мо ме -

ро проезж ем. И  о  фр нцуз к й язык. И вело  пед к , вело  пед к … И 

в е же, по   вь еще кого- о по бор  м – н   о   луч й, е л  пом доры бу-

ду  лен  ь я. Креп  пом доры вдоль бор ов! По ому ч о по ом – э о  о, 

ч о  ейч  . 

 

Д , э о р  п д в н ч оже  во, в з бвен е   глупо  ь, пор жен е язык  – 

во  э ого, погуб вшего  ебя язык . И к женные о звук   мы л  у д лек х 

холмов. Може , он   луч йны  л  вообще  олько к жу  я, мерещ   я, р -

зомкну ые. Не кн г , но,  корее, п р   ур  п ден я: буд о, п д я, пы  -

ешь я уцеп  ь я з    ены пещеры – л шь бороздк  о   вляешь   

кров в шь п льцы. Невыно  мый з г б м р . М рг н л  увел   з про  о-

р  длящего я, но в нем же   о   в л . 
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