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ПРЕДИСЛОВІЕ

Названіе этой книги слишкомъ модное, чтобы было соблаз- 
нительно имъ пользоваться. И однако есть y меня не только 
оправданіе, но даже и принужденіе его сохранить: именно то, 
что оно дано было еще въ то время, когда его содержаніе не 
только не казалось ходкимъ, но шло въ разрѣзъ съ обще- 
принятымъ мнѣніемъ, представляясь неправдопадобнымъ и вы- 
зывая нареканія въ парадоксальности. Статья подъ этимъ 
заглавіемъ, являющаяся введеніемъ настоящей книги, по- 
явилась въ 1914 году въ самые первые мѣсяцы великой 
войны, когда наивно и лицемѣрно міръ былъ преисполненъ 
радужной увѣренности и восторженныхъ упованій. Теперь 
это повѣтріе забыто тѣми, кто подверглись заразѣ легко- 
мысленныхъ обольщеній и, быть можетъ, еще основательнѣе 
тѣми, кто эту заразу распространялъ. Но нѣтъ для созна- 
тельной общественности грѣха, худшаго безпамятства — этого 
подлиннаго умерщвленія духа, созрѣвающаго вѣдь только 
на накопленіяхъ своего опыта и своихъ пытаній.

Я отмѣчаю дату первой главы не для установленія 
пріоритсга: другіе, заглушаемые ревомъ времени, думали или 
высказывались въ томъ-же родѣ одновременно или и раньше. 
Но если ни къ чему высказавшему мысль, событіями оправдан- 
ную, устанавливать, что о н ъ  ее высказалъ до оправданія, 
то, думаю, существенно установить, что до своего оправданія 
о н а  высказана была. Ибо не въ высказывающемъ дѣло, a 
Бъ в ы су зз^нцомъ. Никто не сомнѣвается въ этомъ, когда 
вопросъ идетъ о физической теоріи или астрономическомъ 
законѣ: подтвержденіе формулы на событіяхъ, проявившихся 
послѣ ея установленія, воспринихмается всѣми, какъ особо цѣн- 
ное ея подтвержденіе, какъ ея торжество. Нѣтъ основанія не 
примѣнять этого и къ мышленію не объ атомахъ и эфирѣ, 
a о дѣлахъ человѣческихъ. Здѣсь нѣтъ тѣхъ строгихъ
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формулъ и точныхъ дедукцій; пусть такъ, но это только озна- 
чаетъ меныиую точность формулировки предвидѣнія, a не 
меныную его обоснованность.

Оправданіе предвидѣнія послѣдующими событіями имѣетъ 
не одно теоретическое значеніе, a обыкновенно и практи- 
ческое; оно не только подтверждаетъ мысль, оно подтвер- 
ждаетъ и дальнѣйшіе изъ нея выводы. Наряду съ подтвер- 
жденіемь, оно даетъ и предупрежденіе, на ряду съ оправда- 
ніемъ и урокъ. И потому въ нѣкоторыхъ мѣстахъ этой книги 
я привелъ статьи и отрывки статей, напечатанныя еще 
въ годы войны. Военная цензура, которой онѣ подлежали, 
не могла въ нѣкоторой степени не отразиться на нихъ; тѣмъ 
не менѣе я предпочелъ взять на себя отвѣтственность и 
за эти (все же вѣдь добровольныя) отклоненія отъ полнаго 
или прямого выявленія мысли того времени, вызванныя прину- 
дительнымъ приспособленіемъ къ неизбѣжнымъ его усло- 
віямъ, — съ цѣлью сохранить преимущества ея своевремен- 
ной высказанности.

Въ сущности уже въ статьяхъ первыхъ лѣтъ войны за- 
ложены существенные, хотя и не всѣ, мотивы, развиваемые 
во всей этой книгѣ. Тамъ же данъ змоціональный сти- 
мулъ къ ея написанію. Книга продумывалась и писалась 
урывками и съ большими промежутками на протяженіи вось- 
ми лѣтъ; это не могло не отразиться на сопровождавшемъ 
ее и проявляющемся въ ней настроеніи. Она писалась въ 
отчаяніи перваго предвидѣнія предстоящаго упадка; она об- 
думывалась въ духовной блокадѣ послѣдующихъ лѣтъ войны, 
когда пагубныя испаренія военной лжи застилали окружающсе, 
когда — чтобы что нибудь видѣть — надо было закрывать глаза 
и затыкать уши, чтобы внутри себя воспроизводить человѣ- 
ческую рѣчь. Отлученные болыиевизмомъ отъ современ- 
ности, въ мракѣ мерзлыхъ комнатъ, освѣщенныхъ еле мер- 
цающимъ ночникомъ, мы поддерживали нащъ духъ, засасы- 
ваемый униженіемъ и оскудѣніемъ всёпобѣднаго одичанія,
— внутреннимъ созерцаніемъ и осмысливаніемъ происшед- 
шаго, искали въ общихъ линіяхъ недавнихъ судебь опор- 
ныя точки для грядущихь упованій. Эти страницы позже 
писались на финскомъ рубежѣ культурнаго міра передъ про- 
пастью, изъ которой бѣглецами мы выбирались, тщетно сту-
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чась на западъ, когда десятокъ верстъ отдѣлялъ отъ Россіи 
и десятокъ визъ и разрѣшеній отъ Европы, когда одни кон- 
трабандисты поддерживали связь съ первой и одни телеграф- 
ные провода со второй. Онѣ писались и тогда, когда уже, 
обрѣтя твердую европейскую точку, но будучи лишены ры- 
чага для того, чтобы произвести какое либо движеніе, мы 
влачили грустные дни на чужбинѣ въ печали и тревогахъ, 
ища въ разрѣженности общихъ созерцаній опоры для зыб- 
кости медлительной дѣйствительности.

Напряженность первыхъ переживаній отъ предвидимаго 
упадка ново-европейской культуры была впослѣдствіи засло- 
нена событіями объективно болѣе катастрофическими и субъ- 
ективно несравненно ближе задѣвающими — постигшими Рос- 
сію; при чемъ обѣ линіи упадка не только были смежны 
въ пространствѣ и во времени, — онѣ еще связаны въ своемъ 
существѣ и потому одна невытѣсняема другой. Я однако ста- 
рался выдѣлить и прослѣживать изолированно западно-евро- 
пейскую нить, чтобы не затерять ея въ клубкѣ непосредствен- 
нѣе захватывающихъ и конкретнѣе намъ наглядныхъ рус- 
скихъ дѣлъ. Закаленныя души, испытавшія россійское бѣд- 
ствіе, безпристрастнѣе и, можетъ быть, безпощаднѣе мо- 
гутъ подойти и къ западно-европейскому упадку. "Кто знаетъ, 
не служитъ ли вмѣстѣ съ тѣмъ его переживаніе и созер- 
цаніе, все же вѣдь отвлеченное, хотя и эмоціональное, — 
нѣкоторымъ успокаивающимъ разрядомъ въ пронизывающихъ 
до послѣднихъ глубинъ потрясеніяхъ русской дѣйствитель- 
ности.

Во всякоімъ случаѣ не только сплетаются судьбы Европы 
и Россіи, но и общими для нихъ являются иные выводы и 
уроки. Есть европейскія слабости, нагляднѣе провидимыя 
на русской дѣйствительности, — ихъ я не затрагивалъ; есть и 
русскія білствія, ярко освѣтимыя европейскими дѣлами. Къ 
таковымъ я отношу и разрушительную силу идейнаго макси- 
мализма. Это положеніе является однимъ изъ послѣдствій 
той же исходной интуидіи, которая въ другихъ своихъ пред- 
видѣніяхъ можетъ быть сочтена уже наглядно подтвержден- 
ной событіями; думаю, что будетъ признано подтвержден- 
нымъ событіями и это положеніе, хотя еще и неосознанное 
съ одинаковой ясностью, какъ другія. Если эта книга по-
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содѣйствуетъ укрѣпленію этого убѣжденія — она исполнитъ 
свое основное практическое назначеніе, ибо тогда оправдан- 
ность предвидѣній послужитъ и усвоенію урока.

Но, впрочемъ, задача ея не въ поученіи, a въ пониманіи, 
не въ морали, a въ освѣщеніи. Она многимъ будетъ не- 
пріятной и многихъ можетъ задѣть. Охотно я бы этого 
избѣжалъ, тѣмъ болѣе что задѣвать приходится могучіе 
коллективы, наслѣдниковъ великаго прошлаго, носителей пре- 
красной культуры; тѣмъ болѣе, что задѣвать приходится 
составныя части и факторы той самой европейской куль- 
туры, которую любишь и которой дорожишь. Но что же изъ 
того? Передъ лицомъ несказанныхъ страданій и роковыхъ 
угрозъ было бы не только малодушно и ничтожно, было 
бы просто оскверненіемъ величія переживаемаго — диплома- 
тическими уловками — прикрывать свою правду. Въ обвалѣ 
и смятеніи устойчивость можно найти только созерцая правду 
неотступнымъ взглядомъ, только непреклонной волею ей 
служа.

17 іюля 1922.



В В Е Д Е Н І Е





СУМЕРКИ ЕВРОПЫ1
(1914 г.)

Сумерки сгущаются надъ Западной Европой. Изъ свер- 
канія небывало яркаго дня современной культуры, востор- 
женно возносившейся, казалось, въ безграничные просто- 
ры, она безъ переходовъ погрузилась во внезапно разверз- 
шуюся жуть.

Я говорю не о всей Европѣ, — только о Западной Европѣ, 
только о томъ сравнительно неболыиомъ полуостровѣ на тѣлѣ 
материковъ, на который стеклась, задержанная морями, и 
напряглась сила, расцвѣло творчество современнаго человѣ- 
чества; на которомъ выросла европейская культура, — подобно 
тому какъ нѣкогда въ меньшихъ масштабахъ тогда еще 
небольшого міра, на другомъ полуостровѣ, на другомъ геогра- 
фическомъ остріи собралась и разрядилась великая куль- 
тура Эллады.

Различны — и даже противоположны — судьбы государствъ, 
которыхъ жребій общихъ міровыхъ, и частныхъ для каж- 
даго, движеній связалъ въ одинъ узелъ современной войны; 
различны горизонты, открывающіеся для каждаго. Но стран- 
нымъ, на первый взглядъ, образомъ — болѣе родственнымъ 
вкрисовывается грядущее не тѣхъ участниковъ войны, кото- 
рыхъ связываютъ союзныя въ ней отношенія; болѣе близкой 
рисуется мнѣ судьба тѣхъ государствъ, которыхь связы- 
ваетъ многовѣковая общность исторіи, хотя бы они и нахо- 
дились во враждебныхъ рядахъ. Такъ, значеніе войны для 
дальневосточной Японіи рѣзко и въ корнѣ отличается отъ 
ея значенія для европейскихъ державъ, хотя и союзныхъ 
ей; такъ, даже и для Россіи, державы европейской, но раски- 
нувшейся и на Азію, перспективы войны иныя, чѣмъ для 
странъ Западной Европы. Я и буду говорить только объ

1 Напечатано въ «Сѣверныхъ Запискахъ», дек. 1914 г.
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этой послѣдней, въ смертельной борьбѣ сохраняющей свое- 
образное единство, заранѣе подчеркнувъ, что къ Россіи из- 
лагаемыя соображенія имѣютъ лишь весьма частичное от- 
ношеніе.

I

Союзныя, враждующія и пока нейтральныя государства, 
Францію съ Англіей и Германію, Бельгію, Австрію и Италію, 
беру я въ однѣ скобки, отдѣляя отъ Россіи и Японіи, союз- 
ныхъ однимъ, враждебныхъ другимъ — потому что глубокое 
коренное единство представляютъ онѣ общностью своего про- 
шлаго и единствомъ созидавшейся ими культуры. Менѣе 
всего стану я отрицать характернѣйшую индивидуальность 
каждой изъ этихъ странъ, различіе — можетъ быть, въ 
нѣкоторыхъ отношеніяхъ полярность — ихъ народнаго ха- 
рактера, своеобразіе ихъ творческага вклада; но это — вкла- 
ды въ единую культуру, но это индивидуальности въ едино- 
связанномъ коллективѣ народовъ. Исторія долгими столѣ- 
тіями общенія, борьбы, взаимныхъ вліяній переплела ихъ въ 
единство; современность своими фантастически мощными сред- 
ствами взаимнаго проникновенія спаяла ихъ со всѣми ихъ 
противоположностями и своеобычностью. Сообща творили 
они одно дѣло — великой западно-европейской культуры, 
единой и при всемъ своемъ внутреннемъ разнообразіи, какъ 
единой была культура Эллады при своеобразіи созидавшихъ 
ее городовъ. Европейской культурѣ въ современности при- 
надлежитъ непререкаемая гегемонія въ жизни народовъ, хотя 
громаднѣйшее большинство человѣчества не участвуетъ въ 
ея созиданіи и не живетъ въ ея рамкахъ. Собственно мі- 
ромъ и была до недавняго прошлаго Западная Европа; осталь- 
ная часть земной поверхности была нетронутымъ пустыремъ 
или колоніей, мѣстомъ пршюженія европейскихъ силъ, источ- 
никомъ благъ, или внѣисторическимъ пространствомъ, три- 
девятымъ царствомъ, которое еще только должно было быть 
найдено, открыто историческимъ человѣчествомъ и пріоб- 
щено къ исторіи, — т.-е. открыто Европой для Европы. 
Солнцемъ человѣчества за послѣднія столѣтія было солнце, 
освѣщавшее Западную Европу, и всѣ милліоны людей и 
всѣ сокровища тѣхъ тридевятыхъ царствъ, отпрысковъ нѣ- 
когда грандіозныхъ культуръ, были какъ бы сномъ, фантаз- 
мой, пока не вступали въ соприкосновеніе съ Западнымъ
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полуостровомъ. Ибо здЬсь человѣчество не тспько жил< 
но и творило, не только охраняю прошлое, но претворяло 
его въ будущее ; ибо здѣсь пролегала дорога, которая отъ 
Оылыхъ эпохъ протянулась къ эпохамъ грядущаго. 'Индію 
и Китай открыла маленькая Европа и вернула человѣчеству ; 
Америку она, такъ сказать, изобрѣла и взрастила. Черезъ 
Западную Европу пролегалъ для всѣхъ народовъ путь къ 
жизни и къ творчеству; «западничество>, т.-е.собственно евро- 
пеизація, для всѣхъ ндродовъ было лозунгомъ воскресешя и 
новой жизни.

Нѣтъ, конечно, сомнѣнія, что не одна Западная Европа 
участвовала въ созиданіи западно-европейской культуры. Все 
значительнѣе становилось участіе и другихъ народовъ, прі- 
общенныхъ ею къ жизни или столкнувшихся съ нею. Россія, 
и Америка, и Дальній Востокъ увеличивали свой вкладъ въ 
общечеловѣческій капиталъ. И все же этотъ вкладъ еще и 
до послѣдняго времени становился общечсловѣческимъ, толь- 
ко посколько проходилъ сквозь признаніе руководящихъ дер- 
жавъ Запада. И даже и еще тѣснѣе можно сказать; три 
руководящихъ державы Запада, три руководящихъ культуры, 
англійская, нѣмецкая, французская, въ ихъ взаимодѣйствіи 
и создавали русло единой западко-европейской и, — значитъ, 
для послѣднихъ вѣковъ — общечеловѣческой культѵры. Пре- 
обладаніе склонялось то на сторону одной, то на сторону 
другой; въ послѣднее полустолѣтіе снова выбросилась впередъ 
Германія; но въ общемъ въ этомъ тройномъ взаимодЬйствіи 
германо-романскаго міра происходилъ основнои напоръ міро- 
вой культуры послѣднихъ вѣковъ.

И какъ внѣ-европейскія цѣнности только черезъ пріятіе 
ими получали міровое значеніе, такъ и культуры другихъ 
европейскихъ же народовъ только въ связи съ ними, вливая 
въ нихъ свое созиданіе, или отг нихъ чеопая, участвуютъ 
въ общей работѣ. Далека отъ меня мысль умалить зна- 
ченіе и другихъ народовъ: Италіи, связующей насъ на зарѣ 
новыхъ временъ съ далекою древностью, и Нидерландовъ, 
и другого соединительнаго съ древностью звеііа — еврейства, 
этого малочисленнаго восточнаго народа, который связующей 
силой своего разсѣянія, непрерывностью своей своеобраз- 
ной активности, сочетаніемъ несліянности съ каждой отдѣль- 
ной мѣстной традиціей и участія во множествѣ ихъ — сталъ 
едва ли не самымъ европейскимъ народомъ среди европей- 
цевъ. Впрочемъ, и вообще можно отмѣтить, что наиболѣе 
законченными средне-европейцами, обще-европейцами явля-
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ются не столько члены трехъ великихъ созидательныхъ силъ 
европеизма, сколько интеллигенція маленькихъ народовъ — 
голландцы, бельгійцы, шведы, швейцарцы; ибо они менѣе дру- 
гихъ могутъ ограничиться своею собственною мѣстною жизнью 
и культурою, больше другихъ неизбѣжно льнутъ къ культу- 
рамъ чужимъ и притомъ — хотя и неравномѣрно и преры- 
висто — льнутъ ко всѣмъ окружающимъ ихъ великимъ 
культурамъ Европы.

Но при всѣхъ атихъ оговоркахъ нельзя не признать, что 
тремя основными силами созидался ново-европейскій міръ, 
и этими силами были три великія западныя державы. При 
всемъ ихъ своеобразін въ обіцій узоръ сплетаются ихъ 
индивидуальныя культуры. Сплетаются длинными столѣ- 
тіями сосѣдской жизни, совмѣстной или взаимной борьбы 
скрещивающихся заимствованій. Сплетаются за послѣднія 
десятилѣтія съ небывалою интенсивностью, продвигая зто 
сплетеніе въ интимнѣйшія глубины народной гущи. Въ уни- 
верситетахъ Берлина и Гейдельберга, Цюриха и Парижа 
сталкивается молодежь всѣхъ народовъ, какъ и въ худо- 
жественныхъ мастерскихъ Парижа и Мюнхена, какъ въ ла~ 
бораторіяхъ Мечникова и Эрлиха. На Байрейтскія музы- 
кальныя празднества, на выставку или ярмарку Лейпцига, 
на безчисленные конгрессы всякихъ наукъ и всякбй техники, 
религіи и философіи съѣзжаются отовсюду люди для со- 
вмѣстныхъ воспріятій, переживанія и мысли. На каждомъ 
шагу по Европѣ вы встрѣтите итальянскаго каменотеса; въ 
помѣстьяхъ Германіи — русскаго или польскаго кресть- 
янина; въ далекихъ кварталахъ Парижа и Лондона — еврея, 
выходца изъ Россіи; въ отеляхъ, ресторанахъ — нѣмецкаго 
или швейцарскаго кельнера, горничную, управляющаго; всю 
Европу исколесили жокеи, артисты, шофферы, авіаторы всѣхъ 
странъ. Промышленность, торговля высылаютт? своихъ пред- 
ставителей вмѣстѣ со своими фабрикатами изъ страны въ 
страну. Нѣмецкій комми-вояжеръ и швейцарская бонна, фран- 
цузская гувернантка и бельгійскій инженеръ — свои люди 
даже въ глуши Россіи. Моды перекидываются черезъ гра- 
ницы и проникаютъ, пусть въ окарикатуренномъ видѣ, въ 
глухіе углы. Паціенты всѣхъ народовъ вотрѣчаются въ 
пріемной берлинскаго в^ача, y источниковъ безчисленныхъ 
курортовъ, на высотахъ #Энгадина, на итальянскихъ озерахъ, 
на морскихъ купаньяхъ. Сквозь картинныя галлереи Дрез- 
дена, Флоренціи протекаютъ непрерывнымъ потокомъ вере- 
ницы разноязычныхъ людей, и на развалины форума при-
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ходятъ не меньше народовъ, чѣмъ древле подъ скнь его 
торжествующей власти.

Многія сотни тысячъ турисговъ всѣхъ народовъ, всѣхъ 
классовъ и состояній, безъ перерыва передвигаются по Ев- 
ропѣ, и многія сотни тысячъ рабочихъ людёй. Воцаряется 
новый своеобразный кочевой бытъ, въ которомъ паровозы, 
автомобили и пароходы замѣняютъ степного коня. Съ ко- 
чевыми профессіями связаны милліоны людей, a для другихъ 
милліоновъ — временное кочевье служитъ ученыо, лѣченъю 
или отдыху. Когда-то осѣдлая душа складывалась подъ 
впечатлѣніемъ опредѣленной природы, одного языка и быта, 
вращалась среди вещей одного производства. Сколько теперь 
людей носятъ въ душѣ своей одновременно отраженГе — и 
торжествующаго разлива красокъ, пылающихъ ярко и все же 
слитно-гармонично на лѣтнемъ небѣ Норвегіи, гдѣ каждую 
ночь зажигается и догораетъ пожаръ Валгаллы, — и нѣжно- 
сребристаго, мягко-затуманеннаго неба Парижа, родившаго 
французскую живопись, — и уюта крестьянско-сказочныхъ 
или сказочно-рыцарскихъ лѣсовъ Швардвальда и Тюрингена,
— и сочности южнаго маря съ утомленно пышною Ьереговой 
растительностью, — и бѣлаго царства Алъпійскихъ вершинъ, 
изъ-за ближнихъ темныхъ грядъ, величаво возносящихся по- 
добно нѣкоему воплощенному для профановъ Монъ-Сальвату,

и ясныхъ, отчетливо простыхъ линій на фонѣ благородно- 
радостныхъ свѣтлоспокайныхъ, чистыхъ красокъ Эллады. 
Когда-то все, что не звучало на родномъ языкѣ, казалось пу- 
стымъ звукоизверженіемъ, духовной нѣмотой; теперь, и не 
разслышавъ словъ, по одному толъко звуковому силуэту, 
по интонаціонной волнѣ рѣчи мы легко узнаемъ и разли- 
чаемъ чужой — уже не чужои — языкъ. Сквозь различный 
бытъ проходятъ схожія, иногда почти тождественныя формы; 
въ государственной жизни — близки и родственны многіе 
институты и отношенія, и въ творчество каждаго кажется 
утрамбованнымъ опытъ всѣхъ странъ.

И сидя дома, мы ежедневно, непрерывно кочуемъ духовно, 
читая газету и книгу, или посѣщая кинематоірафъ; на раз- 
стояніи тысячъ верстъ мы одновременно съ милліонами слѣ- 
димъ за событіями дня, и почти одновременно — иногда въ 
тотъ же часъ — насъ охватываютъ единыя волны духов- 
ныхъ интересовъ или увлеченій: въ тѣ же часы, на про- 
тивоположныхъ концахъ Европы, да и міра, люди были 
потрясены приговоромъ по дѣлу Дрейфуса или гибелъю Ти- 
таника, терзались тѣми же волненіями, ожидая послѣднюю
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вѣсть о Львѣ Толстомъ или о Мессинскомъ землетрясеніи. 
Конечно, и весь міръ находится теперь въ общеніи, но об- 
щеніе это — разной степени напряженія, a узлы наиболѣе 
интенсивной близости, наибольшаго сплетенія и разносторон- 
ности вліяній — доселѣ расположены были въ Западной Ев- 
ропѣ.

Намъ, европейцамъ, въ ней и ею живущимъ, хороша 
явственны внутреннія различія, явственнѣе, чѣмъ то общее, что 
привычно, какъ воздухъ и какъ воздухъ незамѣтно. Живя, чув- 
ствуя и мысля въ европейскомъ строѣ, мы этого строя не 
замѣчаемъ, не замѣчаемъ общихъ народамъ ритмовъ, объ- 
емлющихъ схемъ жизни и дѣятельности, единообразно про- 
низываюідихъ ихъ стремленій; не обращаемъ вниманія на 
тождественные или родственные элементы, на аналогично свя- 
зующіе синтезы жизни и творчества. Мы различаемъ прежде 
всего ихъ индивидуально-народныя сплетенія. Но если извнѣ 
охватить весь укладъ европейской культуры, то — на ряду 
съ другими прошлыми великими кулътурами человѣчества 
ясно выдѣлится и ея незыблемо-спаянное единство и ея глу- 
бинное своеобразіе.

Замѣчательный типъ человѣчества, замѣчательный, закон- 
ченный образецъ культуры создала исторія въ новѣйшее 
время. Во всякую эпоху живетъ человѣкъ въ какой-нибудь 
культурѣ, но законченныя мощныя образованія, цѣлостные 
непреходящіе синтезы не часты въ исторіи, и однимъ изъ 
немногихъ была новая культура Западной Европы — кулъ- 
тура самодовлѣющей человѣчности. Нашему поколѣнію вы- 
пало высокое счастье пережить въ послѣднія десятилѣтія ея 
небывало могучій расцвѣтъ, ея высшее напряженіе. И тѣмъ 
изъ насъ, кому не надо было эпическихъ испытаній гро- 
мовой войны, чтобы ощущать грандіозное творчество эпохи, 
великую формовку ею душъ, казалось захватывающимъ и 
чудеснымъ предвкушеніе того, до какой неизвѣданной еще 
полноты она развернется. Но вотъ грянула разрушительная 
война, и сгустились сумерки надъ Европой.

Въ мои намѣренія сейчасъ не входитъ намѣчать содер- 
жаніе этой въ своей цѣлостности уже обреченной куль- 
туры, защищать ее отъ ходячаго взгляда, который усматри- 
валъ въ ней торжество внѣшняго, матеріальнаго, веідей, 
техники, не видя того духа, который ихъ создавалъ, ими
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чеканился, надъ ними рѣялъ. Въ мои намѣренія не вхо- 
дитъ и защищать ее отъ упрековъ въ коренныхъ анти- 
номіяхъ, въ неразрѣшимыхъ противорѣчіяхъ, — культура 
Европы потерпѣла-де крушеніе, и надо искать разрѣшенія 
поставленныхъ человѣчеству проблемъ по другимъ путямъ. 
Кто знаетъ, что антиноміи свойствены самому духу человѣ- 
чества, какъ и тѣлу его, самой сути человѣческагэ обще- 
житія, тотъ заранѣе знаетъ, что нѣтъ, не было и не будетъ 
культуры, которая бы ихъ избѣжала, которая бы взяла, да 
разрѣшила ихъ, и устроила бы жизнь гладкую и согласлуіо. 
Какъ на шершавой грифельной доскѣ, — только распыляясь 
о сопротивленія, мѣлокъ исторiи оставляетъ письмена чело- 
вѣческихъ дѣяній. Всякая культура будетъ вѣчно проти- 
ворѣчивой, ибо неотъемлемо противорѣчивы самыя пружины 
человѣческія и общественныя. И судить культуру надо не 
по тому, разрѣшила ли она безъ остатка поставленныя ей или 
ею задачи, a по тому, какія цѣнности она создала, выби- 
ваясь среди встрѣчныхъ противорѣчій, хотя бы въ нихъ и 
захлебываясь. Ни формально логическій критерій непроти- 
ворѣчія, ни эстетическій критерій внутренно-самодовлѣющей 
гармоничности — не предъявимы культурѣ въ ея цѣломъ. 
Ея мѣрила иныя: какъ въ ней жилъ человѣкъ; созданъ ли 
ею своеобразно-цѣльный и самодовлѣюще-полный типъ че- 
ловѣка, синтезъ общежитія, система хотя бы и сталкивающих- 
ся запросовъ и дѣятельностей; сотворены ли ею цѣнности 
незамѣнимыя и неотъемлемыя для всякой грядущей воз- 
можной культуры? Культура новоевропейская сложилась въ 
законченную картину небывалой полноты и насыщенности; 
создала твердыни творчества и труда, которыя обойти чело- 
вѣчество никогда не сумѣетъ. Ея заботой былъ — человѣкъ, 
и человѣкъ былъ ея критеріемъ. Культура самодовлѣющей 
человѣчности, она навсегда останется въ памяти людей, какъ 
законченная индивидуальность; въ жизни его — какъ неотъ- 
емлемая основа. *Но живая дѣйствительность ея — дума- 
ется мнѣ —будетъ погасать и разлагаться; но гегемонія ея 
будетъ поколеблена; но изъ міравой и всечеловѣческой она 
обречена становиться провинціальной и частичной.

Разумѣется, я не хочу сказать, чтобы такія послѣдствія 
были вызваны одной войною, хотя бы и столь грандіозною, 
какъ протекающая нынѣ. Разумѣется, этотъ процессъ совер- 
шался и раньше, — въ самой пышности расцвѣта лежитъ 
угроза разложенія, ибо только величавость суровой скудо- 
сти обезпечена отъ паденія. Разумѣется, еще и послѣ войны
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не станутъ сразу наглядными и ощутимыми раздробленіе и 
сверженіе западной культурной гегемоніи. Процессъ шелъ 
уже раныие войны, и не завершится немедленно послѣ нея; 
но точкой перелома въ этомъ процессѣ, точкой срыва — бу- 
детъ великая война. Безъ нея Европа могла бы постепенно 
претвориться въ новый міръ, впитывая въ себя новыя содер- 
жанія, разрастаясь новыми ростками, распространяясь неза- 
мѣтно на новые центры. Теперь получится перебой, оста- 
новка, ослабленіе, потемнѣніе. Сорвана будетъ культурная 
непрерывность, и изъ хаоса только медленно будегь вы- 
биваться новый законченный типъ человѣчества, человѣ- 
ческаго общества, человѣческаго кругозора. Наше поколѣніе 
его уже не увидитъ. Сорванное великимъ столкновеніемъ, 
оно закончитъ свой земной путь среди развалинъ и за- 
чатковъ.

Сумерки опускаются надъ Западной Европой.

2

Безчисленны и непредвидимы послѣдствія войны, даже ве- 
ликія послѣдствія войны, зло и добро сплетется въ нихъ,
— ибо война такъ широко захватила безбрежныя массы лю- 
дей и такъ глубоко задѣла жизненныя функціи народовъ и 
государствъ, что едва-ли не всѣ причинныя нити, связующія 
прошлое съ грядущимъ, оказались задѣтыми ею, пройдутъ 
сквозь нее, a слѣдовательно все грядущее будетъ въ ней 
имѣть свои корни, — и добро, и зло, которое намъ предстоитъ 
сдѣлать или испытать. Зачерпнувъ до неизвѣданныхъ глу- 
бинъ человѣческія силы и интересы, она и разбудшга и па- 
рализовала, отвлекла отъ осуществленія и проявила столько 
дѣятельностей, что въ ихъ еще неопредѣлившейся сумятицѣ 
долго будетъ нелегко отыскать твердо сложившіеся массивы. 
Она уничтожила, вѣроятно, столько же возможностей, сколь- 
ко пробудила къ жизни. Кое что уже ясно, но еще можетъ 
быть ослаблено или усилено; не мало зависитъ отъ ея про- 
теченія, ибо хотя общій ея военный результатъ — пораженіе 
Германіи и Австріи — возможно считать вполнѣ предопредѣ- 
леннымъ, но вѣдь остаются еще вопросы о темпѣ и объемѣ 
этого пораженія. И тѣмъ не менѣе есть нѣкоторыя линіи, 
самыя общія, элементарныя, наглядныя, которыя проведены
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или проводятся уже теперь, и которыя дальнѣйшимъ ходомъ 
кампаніи, каковъ бы онъ ни былъ, зачеркнуты не будутъ. 
Въ этихъ элементарныхъ общихъ линіяхъ уже живетъ рокъ; 
ими уже предопредѣляется будущее.

Не дѣло публициста ни предсказывать, ни гадать о буду- 
щемъ; тѣмъ менѣе во время такой войны, для которой нѣтъ 
въ прошломъ прецедентовъ. Объ абсолютномъ числѣ не- 
посредственныхъ участниковъ войны ужъ и говорить не при- 
ходится; но такого движенія вворуженныхъ народовъ и от- 
носительно не видѣлъ мірь со временъ передвиженія иаро- 
довъ давнихъ, первобытныхъ эпохъ. Нечего распроетра- 
няться и объ интенсивности боя; она приблизительно также 
относится къ боямъ предыдущиѵпь, какъ современная техни- 
ка къ наивной техникѣ прошлаго. Никогда не быъало и 
такого разнообразія формъ борьбы, на одномъ полюсѣ гра- 
ничащихъ съ безличнымъ машиннымъ функціонированіемъ, 
на другомъ — воскрешающихъ формы героическихъ едино- 
борствъ давно минувшаго времени. Въ машинномъ функ- 
ціонированіи войны люди служатъ одновременно живымъ 
матеріаломъ — и пассивной массой и живымъ силовымъ пото- 
комъ; но вмѣстѣ съ тѣмъ являются и машинистами. инже- 
нерами, поглощенными своими аппаратами, a не непосред- 
ственной борьбой, такъ же косвенно соприкасающимися съ 
дѣйствительностью уничтоженія, какъ косвенно рабочіе на 
заводахъ, выдѣлывающихъ плуги, соприкасаются со вспахи- 
ваніемъ земли. Техника разитъ, они же поглощены техни- 
кой. Но другіе воскрешаютъ давнишнія формы едино- 
борствъ, только перенося ихъ и въ воздушныя пространства 
и въ глубину морей, бомбами замѣняя мечи и копья, a коней
— двигателями внутренняго сгаранія. Съ десятиверстныхъ 
разстояній палятъ орудія, и изъ окоповъ на разстояніи 
десятковъ метровъ перекликаются, какъ древніе герои, враги.

И какъ боевыя отношенія не имѣютъ прецедентовъ, такъ 
не имѣетъ прецедентовъ и служащая опорой войнѣ —народ* 
ная жизнь. Никогда еще не бывало такихъ грандіозныхъ 
человѣческихъ скопленій, такой напряженной работы массъ, 
такого бѣшенаго темпа и грандіознаго размаха творчества, 
такой неразрывной связи между отдаленнѣйшими группами, 
странами, функціями, такой тонкой отдачи малѣйшихъ дви- 
женій, такихъ сложныхъ реальныхъ построеній на зыбкихъ, 
еле уловимыхъ психическихъ вѣяніяхъ довѣрія или расчета,
— какъ въ наше необычайное время; и потоѵгу одинаково 
трудно учитываемы, какъ послѣдствія вносимыхъ войною
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разрушеній, такъ и затаендыя силы самозалѣчиванія и вос- 
кресенія.

Не было въ исторіи предедентовъ для настоящей войны, 
и нѣтъ аналогій, по которымъ можно было бы предугадывать 
ея послѣдствія. Не дѣло публициста предсказывать буду- 
щее, которое когда-нибудь станетъ дѣйствительностью. Но 
есть еще то будущее, которымъ уже чревато настоящее, 
которое та какъ угроза, то какъ надежда, но всегда —какъ 
возможность, живетъ уже сейчасъ. Сплетенное съ другими, 
невидными пока факторами, оно можетъ стать инымъ, чѣмъ 
становится; но оно становится, и этого достаточно, чтобы 
на немъ остановиться.

Когда-нибудь будутъ вычислены матеріальныя разрушенія. 
войны, й выведенныя неизмѣримыя цифры самой своей неиз- 
мѣримостью ничего намъ не скажутъ. Будутъ нарисованы 
картины разрушенія, и чтобы быть доступными созерцанію, 
онѣ будутъ написаны въ микроскопическомъ масштабѣ, a 
приближаясь къ правдѣ, перейдутъ за черту нашего духов- 
наго горизонта. Въ отвлеченныхъ формулахъ мы когда-ни- 
будь, вѣроятно, охватимъ совершающееся, но — лишены 
біенія живой плоти и дыханія подлинныхъ переживаній бу- 
дутъ эти объемлющія схемы. Сколькіе сейчасъ пережи- 
ваютъ подлиннымъ чувствомъ происходящее, но имъ от- 
крытъ лишь маленькій его уголокъ. Такъ человѣческія 
мысль и чувство ни въ біеніи непосредственныхъ соприкосно- 
веній, ни въ холодѣ далекой огладки — не въ силахъ про- 
никнуться полнотой происходящаго; такъ оберегаетъ себя 
душа отъ тягчайшихъ потрясеній.

По тремъ упрощеннымъ линіямъ располагаются нагляднѣй- 
шія послѣдствія для Западной Европы міровой борьбы — по 
линіи матеріальнаго разрушенія, уничтоженія живой силы и 
потускнѣнія моральнаго.

Обширныя территоріи почти сплошь повторно топчутся 
арміями, ведущими на нихъ смертный бой. Бельгія и сѣвер- 
ная полоса Франціи; Польша, Сербія. Завтра, надо думать, 
сюда присоединятся и другія: Пруссія и Эльзасъ, Венгрія 
и Силезія. Оставимъ безъ вниманія сугубую злостность, ко- 
торую можно проявлять и не проявлять, вспомнимъ тэлъко 
основныя, йеотъемлемыя явленія: передвиженія милліоновъ
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вооруженныхъ людей, высокую милитарную технику воюю- 
щихъ, снаряды, разрывающіе сажени земли, пальбу, зажи- 
гающую пожары, рытье окоповъ, измѣняющихъ и поверхность 
и глубину земли. Сжигается и уничтожается недвижимость 
и движимость, портятся насажденія и самый почвенный со- 
ставъ земной поверхности. A между тѣмъ вѣдь не только 
усовершенствовались по сравненію съ прошлымъ орудія раз- 
рушенія, но безконечно возросли и самые объекты его. Ги- 
гантски возросъ удѣльный вѣсъ того, что создано или пре- 
творено въ природѣ человѣкомъ, a слѣдовательно, что подле- 
житъ и разрушенію съ его стороны.

«Культура» — создаваемое и непрерывно поддерживаемое 
человѣкомъ — занимало когда-то незначительное мѣсто въ 
экономіи природы, которою жили люди. Несоизмѣримо это 
мѣсто теперь даже по сравненію съ тѣмъ, какимъ оно было 
полъ-столѣтія тому назадъ. Нѣкогда — проходили враждеб- 
ные народы или войска, разоряли, уничтожали, что могли. 
Но это возможное истребленіе было ничтожнымъ сравни- 
тельно съ неистребимымъ, чѣмъ жилъ человѣкъ. Долго ли 
могла «трава не расти» по слѣдамъ жесточайшихъ полчищъ: 
a рядомъ съ опустошеннымъ пространствомъ, какая-нибудь 
случайно пощаженная деревушка или волость продолжала 
существовать безъ перерыва и почти какъ ни въ чемъ 
не бывало; сейчасъ же и нетронутая снарядами доменная печь, 
погасшая въ силу недостатка топлива, становится разла- 
гающимся трупомъ. Самые жестокіе и отчаянные «гунны» 
огнемъ и мечомъ меньше измѣняли обликъ малокультурной 
страны, чѣмъ современное хотя бы и карректное войско, 
орудующее дальнобойными пушками, бомбами, минами въ 
густо заселенной, застроенной и разработанной до малѣйшаго 
клочка странѣ. Пустите злѣйшаго дога въ пустырь и хотя 
бы добродушнѣйшаго слона въ цвѣтникъ — можно ли срав- 
нить неизбѣжлыя разрушенія. Пустите свору договъ въ 
хлѣвъ и хотя бы дрессированнаго слона въ узенькую лавку, 
заставленную драгоцѣнными бездѣлушками, — онъ только 
повернется и уже надѣлаетъ болыне бѣдъ, чѣмъ вся раз- 
драженная свора. Безконечно возрасли не только орудія и 
возможности разрушенія, но и объекты и неизбѣжность его, 
потому что безконечно больше живетъ человѣкъ теперь сози- 
даемымъ, a не только используемымъ въ стихійно расцвѣ- 
тающей природѣ.

Но всѣ эти непосредственныя разрушенія касаются пока 
небольшихъ частей Европы, и какъ бы велики они ни были,
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они матеріально, вѣроятно, незначительны по сравненію съ 
косвенными разрушеніями, вызываемыми войною. Милліоны 
людей уже въ теченіе мѣсяцевъ оторваны отъ труда; и по- 
тому, что они не работаютъ, другимъ милліонамъ тоже нечего 
дѣлать. A еще новые милліоны работаютъ усиленно, лихо- 
радочно, — и вся ихъ работа непосредственно направлена на 
то, что предназначено разрушаться или разрушать. Связь и 
сплетеніе современности заставляетъ рушиться и не задѣтое, 
уничтожаетъ и не прикасаясь. Перерывъ или затрудненія 
сообщенія между странами, пониженіе потребленія (что, впро- 
чемъ, является и нѣкоторымъ коррективомъ къ пониженной 
производительности), разстройство сложнѣйшей и тончайшей 
системы довѣрія, — все это убиваетъ работу, парализуетъ 
творчество. И съ застывающей работой усиленно распол- 
заются, изнашиваются и старыя цѣнности.

Конечно, этотъ процессъ съ одной стороны охватываетъ 
неравномѣрно воюющія державы, a съ другой — въ силу 
взаимной связности — распространяется и на всѣ остальныя 
страны міра. Крушеніе міровой биржи, затрудиенія торговли, 
стѣсненія кредита дали себя знать всюду. Къ тому же, 
происходятъ отчасти и обратные процессы: европейскія ней- 
тральныя страны, Италія и Скандинавія частью полъзуются 
войною, чтобы отвоевать нѣкоторыя отрасли отъ державъ 
воюющихъ; и тѣмъ болѣе это относится къ Америкѣ и 
Японіи. Да и среди воюющихъ державъ неравномѣрны раз- 
рушенія войны. Неоднократно отмѣчалось, что на безкрай- 
ной Россіи съ ея громаднымъ населеніемъ и земельнымъ 
хозяйствомъ война отражается несравненно меньше, чѣмъ на 
ея сосѣдяхъ и врагахъ. Точно также и Англія терпитъ 
меньше ущерба, чѣмъ Германія и Франція, и даже, можетъ 
быть, наряду съ нимъ извлекаетъ и нѣкоторыя выгоды изъ 
войны. Ущербъ и уничтоженія войны, распространяясь на 
весь міръ, распредѣляются въ немъ, конечно, неравномѣрно, 
все уменылаясь по мѣрѣ удаленія отъ воюющихъ державъ, 
и среди нихъ самихъ падая особеною тяжестью на континен- 
тальныя страны Западной Европы. Вотъ почему если въ 
нѣкоторой степени міръ вообще будетъ сброшенъ съ до- 
стигнутаго уровня матеріальнаго расцвѣта, то Западная Ев- 
ропа будетъ лежать въ развалинахъ.

Пусть скоро закипитъ работа возстановленія. Обыкнозенно 
въ примѣръ быстроты возстановленія приводятъ Францію 
послѣ пораженія 70 г. Думается, что примѣръ этотъ не мо- 
жетъ служить прецедентомъ, ибо въ то время разорена
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была Франція одна, и была она окружена здоровыми, быстро 
развивающимися государствами, изъ которыхъ она легко 
могла почерпнуть содѣйстеіе, найдя въ нихъ опору для воз- 
становленія. Совсѣмъ не то мы будемъ имѣть теперь. Ра- 
зореніе и разрушеніе будетъ и вокругъ побѣжденныхъ; всюду 
трудовое и финансовое напряженіе будетъ направлено на 
свои ближайшія развалины; не будетъ тѣхъ сосѣднихъ здо- 
ровыхъ тканей, которыя помогаютъ быстрому затягиванію 
ранъ. Пусть та самая высота матеріальной культуры, кото- 
рая обусловила великія разрушенія, послужитъ и сравни- 
тельно быстрому возрожденію. Но эта скорость можетъ, ко- 
нечно, быть только «сравнительной» съ грандіозностью за- 
дачи; a измѣренная масштабомъ скоротечной жизни человѣ- 
ческаго поколѣнія, займетъ во всякомъ случаѣ не ничтожную 
часть его.

И на эти годы будутъ отложены всякія другія заботы и 
задачи, Передъ необходимостью отдышаться, обстроиться, 
обезпечить будущую защиту — отойдутъ на задній планъ 
тѣ стремленія къ общественному строительству и совершен- 
ствованію, которыя были результатомъ долтихъ лѣтъ мы- 
шленія и борьбы; которыя девятнадцатый вѣкъ завѣщалъ 
двадцатому, и которыя двадцатый вѣкъ ставилъ на Западѣ 
Европы съ такою же силою размаха, какъ и твердою рѣ- 
шимостыо.

Неравномѣрны разрушеніе и ущербъ для разныхъ странъ, 
и это скажется съ особенною силой въ годы возстановленія. 
Уже сейчасъ, частью Англія, a главнымъ образомъ Америка и 
Японія вытѣсняютъ Германію съ мірового рынка. Но не- 
сравненно сильнѣе станетъ этотъ процессъ по возстановленіи 
мира, когда всюду загорится трудъ и творчество, и однѣ 
страны окажутся передъ необходимостью починять свой аппа- 
ратъ работы, между тѣмъ какъ другія немедленно приве- 
дутъ его въ напряженное функціонированіе. Только тогда, a 
не теперь, скажется, завершится паденіе однихъ и ростъ 
другихъ; тогда осуществится вытѣсненіе воевавшихъ — 
тѣми, кто сохранили свои силы. И если только къ тому 
времени не возгорится новая борьба между Японіей и Аме- 
рикой, то‘ только тогда гигантски развернутся эти новьш 
державы за счетъ Западной Европы. Пусть Франція будетъ 
побѣдительницей, Германія — побѣжденной; но разоренныя 
войною, онѣ обѣ будутъ оттѣснены другими, сохранивши- 
ми леизрасходованными свои силы. •
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Смертный бой не различаетъ людей по ихъ индивидуаль- 
нымъ свойствамъ, призваніямъ, возможностямъ. Всѣ пе- 
редъ смертью равны — и поэтъ, и приказчикъ, и государ- 
ственный мужъ, и торговецъ, и рабочій, и мыслитель. Ихъ 
жизнь и дѣятельность не равноцѣнны, но онѣ самоцѣнны, и 
потому не сравнимы. Страданія генія и тупицы одинаково 
страданія; смерть благороднаго и низкаго — одинаково смерть. 
И горе оставшихся не измѣряется соціальною цѣнностъю 
погибшихъ. Страданіе и смерть не сравниваются и не скла- 
дываются. Двѣ смерти — не двойная смерть, a только смертъ 
повторенная; страданіе двухъ людей — не двойное страданіе„ 
a дважды пережитое. Каждый человѣкъ есть морально 
замкнутый міръ, и милліонная гибелъ морально ничего не 
прибавитъ и не убавитъ отъ первой. Въ живомъ пережи- 
ваніи и въ оцѣнкѣ моральной — численности не существуетъ. 
Передъ одинокою и передъ братскою могилой — тождественны 
скорбь и тождественно благоговѣніе.

Но люди продолжаютъ жить, общество остается, остается 
культура. Надъ открытыми могилами замыкается жизнь уже 
однимъ протеченіемъ времени; съ неизмѣнностью стихіи она 
неотвратимо строитъ на нихъ свои живыя построенія. Не- 
отвратимо — ибо и воздержаніе есть жизнь, только ничгож- 
ная; неизъясняема полнота молчанія передъ одиноко, хотя 
и совмѣстно, погибающими, на священныя права имѣетъ и 
общая жизнь совмѣстно живущихъ. Довлѣетъ себѣ благо- 
говѣніе передъ смертью; но самозаконны и требованія жизни 
и культуры. Смерть не слагаема, — но подлежитъ сложенію 
и учету уходящая и остающаяся жизнь. Вотъ почему не 
нарушаетъ благоговѣнія могилъ — подсчетъ погибающихъ 
жизней.

Какъ бы ни были велики и значителъны матеріальныя раз- 
рушенія, думаю, еще важнѣе будутъ послѣдствія той гран- 
діозной убыли живой силы, которую произведетъ — уже 
производитъ — настоящая война. Нельзя, разумѣется, пред- 
видѣть абсолютныхъ величинъ, которыя опредѣлятся даль- 
нѣйшимъ ходомъ событій. Необходимо и здѣсь различать 
положеніе разныхъ участницъ войны. Японія воевала, но, 
въ смыслѣ убыли живой силы, какъ будто и не воевала. 
Англія, посылающая до сихъ поръ сравнительна небольшія 
войска, и при томъ — либо профессіоналовъ войны (моряки),
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либо добровольдевъ, въ число которыхъ могутъ всегда не 
входить люди опредѣленно иныхъ призваній, — стоитъ пока 
также въ сравнительно благопріятномъ положеніи. Также 
менѣе тяжко положеніе и Россіи съ ея грандіозной числен- 
ности населеніемъ. Но опять-таки Западную Европу объ- 
единяетъ въ ея смертельномъ разъединеніи — общая судьба. 
Чуть ли не все молодое и зрѣлое поколѣніе, могущее носить 
оружіе, стоитъ подъ ружьемъ. Воинская повинность не раз- 
личаетъ моральныхъ ил*и духовныхъ свойствъ, умственныхъ 
дарованій и призваній; не различаютъ ихъ и смертоносные 
снаряды, — и тысячи за тысячами выметаются изъ жизни 
по случайностямъ военныхъ условій.

Выметаются изъ жизни силы, уже численно долженству- 
ющія серьезнѣйшимъ образомъ отразиться на будушемъ 
воюющихъ странъ; но и качественно выцѣживаются дра- 
гоцѣннѣйшіе соки. Неправильно, конечно, говорить только 
о гибели цвѣта страны, ибо гибнутъ и ея плевелы; но пра- 
вильно говорить, что гибнетъ и цвѣтъ воюющихъ странъ. 
Мы никогда не узнаемъ, сколько уничтожается теперь ге- 
ніальныхъ умовъ и благородныхъ сердецъ, творцовъ и за- 
вершителей, государственныхъ вождей, поэтовъ, изобрѣта- 
телей, трибуновъ. Но и не въ нихъ однихъ дѣло. Отбива- 
ются не только вершины молодыхъ побѣговъ надій; 
обѣдняются и всѣ ткани. Не только будетъ меньше болынихъ 
людей, — будетъ меньше и отвѣтственныхъ рабочихъ, зна- 
ющихъ учителей, умѣлыхъ мастеровъ, дѣлъныхъ инженеровъ. 
На всѣхъ этажахъ общественности происходитъ опусто- 
шеніе.

Дѣло не только въ убитыхъ или — чго ооціально ещеі 
страшнѣе — въ обезумѣвшихъ и окончательно искалѣчен- 
ныхъ; дѣло и въ раненыхъ, въ нервно-потрясенныхъ, не вы- 
кинутыхъ изъ жизни, но лишившихся навсегда или хотя бы 
на нѣкоторое время значлтельной доли своей трудоспособ- 
ности. Дѣло еще и въ тѣхъ, кого война соціально выки- 
нула и выкинетъ изъ налаживавшейся соціалъной колеи. 
Сколькіе по возвращеніи не застанутъ уже складывавшихся 
передъ ними возможностей личной, общественной, профес- 
сіональной дѣятельности; сколъкимъ придется годы метаться, 
чтобы снова выбиться на предназиаченный путь; сколькимъ, 
свернувшимъ съ него въ рѣшающіе годы молодости, это 
и вовсе не удастся.

Я знаю, что и здѣсь есть нѣкоторые общіе или частные 
коррективы. Общественная расшатанность создаетъ боль-
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шую подвижность, при которой, можетъ быть, легче будетъ 
проявиться вѣсу отдѣльной личности. Въ частности Гер- 
манія можетъ втянуть въ себя часть своей заокеанской эми- 
граціи. Россія улучшеніемъ условій жизни могла бы снять 
путы, сковывающіе многочисленные слои ея населенія, сокра- 
тить его отливъ въ чужіе края.

Имѣется еще резервуаръ соціальныхъ силъ, и я не сомнѣ- 
ваюсь, что убыли, причиненныя войною, заставятъ поспѣ- 
шить его открытіемъ. На братской могилѣ милліоновъ муж- 
чинъ будетъ построенъ храмъ женскаго равноправТя; и въ 
этомъ будетъ, вѣроятно, — или во всякомъ случаѣ можетъ 
быть — одно изъ великихъ въ болѣе отдаленномъ будущемъ 
послѣдствій войны. Но оно въ большомъ размѣрѣ не ска- 
жется скоро, ибо нужна для атого сложная подготовка, 
перевоспитаніе навыковъ, выработка психологіи. Россія и 
въ этомъ отношеніи находится въ болѣе благопріятномъ 
положеніи, ибо здѣсь уже въ теченіе десятилѣтій идетъ эта 
выработка и подготовка. Но и здѣсь, несмотря на уже на- 
мѣчающіеся признаки, потребуются долгіе годы, чтобы госу- 
дарственно въ полной мѣрѣ реализовать этотъ резервуаръ 
живыхъ силъ; и на Западѣ процессъ будетъ и труденъ, и 
длителенъ. И можно смѣло сказать, что ближайшія десяти- 
лѣтія будутъ на Западѣ апохой стариковъ и дѣтей, эпохою 
утомленныхъ и недозрѣлыхъ.

Съ годами — въ теченіе около четверти вѣка —это будетъ 
сказываться со все возростающей силой. Въ концѣ концовъ 
и сейчасъ еще человѣческое общество можетъ быть грубо и 
приблизительно по поколѣніямъ подраздѣлено — на пожилые 
руководящіе верхи, рабочетворческіе зрѣлые слои и начи- 
нающую, бунтующую и вслушивающуюся молодежь. Сегодня 
обезкровлена молодежь и сильно задѣты зрѣлые слои; ру- 
ководящая, заправляющая сила осталась на мѣстѣ. Но завтра 
отойдетъ она или одрлхлѣетъ, — кто прійдетъ ей на смѣну? 
Въ творческіе же ряды зрѣлой трудовой фаланги вольется 
обезсиленная сегодня молодежь; что будетъ зачинать и какъ 
будетъ творить обезкровленная дружина сегодняшнихъ два- 
дцатилѣтокъ? Не скоро подрастутъ дѣти, но вѣдь и оии 
подрастутъ въ этой разслабленной средѣ; къ кому они ста- 
нутъ прислушиваться?

A въ это время въ странахъ дальняго запада и востока бу- 
детъ въ полнотѣ напряженнаго давленія твориться спѣшное 
дѣло міровой культуры.

Сумерки сгущаются надъ Западной Европой.
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Менѣе всего сейчасъ время для тщательнаго анализа треть- 
яго бѣдствія — моральнаго затменія, — сейчасъ, когда, по 
словамъ А. Шницлера въ письмѣ къ Ромэну Роллану, «весь 
міръ ослѣпленъ ненавистью, ожесточеніемъ и ложью». На- 
станетъ время и для этого, и не повѣрятъ многіе, если имъ 
напомнятъ то, что они дѣлали и кричали со всѣхъ крышъ,
— и сочтутъ это клеветою на себя. Когда нибудь факты 
будутъ провѣрены въ ихъ разныхъ, обыкновенно противо- 
положныхъ и слишкомъ часто лживыхъ толкованіяхъ, све- 
дены къ надлежащимъ размѣрамъ и сопоставлены съ без- 
дною фактовъ, невѣдомыхъ или умышленно скрываемыхъ. 
Тогда наступитъ время вынести полновѣсное сужденіе.

Но сообразно темѣ настоящей главы — мнѣ здѣсь до- 
статочно отмѣтить только одну подробнасть современнаго 
моральнаго состоянія, — именно, насколько оно относится 
къ взаимнымъ отношеніямъ народовъ запада; a это возможно 
сдѣлать уже сейчасъ, потому что здѣсь не имѣетъ значенія 
правота или неправота взаимныхъ нареканій, a только самый 
фактъ воцарившихся настроеній.

Поразительно, съ какою внезапною силою охватила на- 
роды Европы ожесточенная взаимная ненависть. Нѣкогда 
богатыри, вызывая другъ друга на бой, тутъ-же и поносили 
другъ друга для устрашенія врага и поддержки собственной 
увѣренности. Было время рыцарскихъ отношеній между вра- 
гами. Теперь функціи раздѣлились: одни идутъ въ бой и 
молчатъ; въ нихъ вѣрно воспитывается и уваженіе къ про- 
тивнику и цѣненіе его мощи; другіе сидятъ доиа, въ безо- 
пасности, пишутъ статейки или произносятъ рѣчи, и тѣмъ 
страстнѣе и неудержимѣе поносятъ врага, воздавая себѣ 
щедрое признаніе, что ни откуда — даже и отъ него — не 
встрѣчаютъ отпора; ибо отпоръ, оказываемый въ этой об- 
ласти врагомъ, заключается въ томъ, что и онъ точно также 
сидитъ въ безопасности въ своихъ редакціяхъ и аудиторіяхъ 
и посылаетъ столь же безудержныя поношенія врагу и хвалы 
себѣ самому.

Обманъ — если и не зрѣнія, то — дѣйствія заключается въ 
томъ, что, въ отличіе отъ пушекъ, печать, цѣля во врага, 
попадаетъ лишь въ собственную публику. Ядъ, предназ- 
наченный врагу, можетъ, на худой конецъ, отравить лишь 
друга. И ненависть разжигается, злыя чувства раззадори- 
ваются, болящія и безъ того раны растравляются, — все
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подъ предлогомъ поддержать духъ родного народа. Но дѣй- 
ствительно сражающимся нѣтъ надобности въ этихъ воз- 
буждающихъ средствахъ, ибо дѣйствйтельность борьбы без- 
конечно болѣе воздѣйствуетъ на нихъ, и къ тому же пе- 
чать все равно до нихъ не доходитъ. Между тѣмъ твердость 
духа и плодотворная дѣйственность остающихся дома прежде 
всего требуетъ достоинства, выдержки, упорной работы1 на 
своихъ мѣстахъ, терпѣливаго выжиданія и переживанія не- 
избѣжныхъ страданій и тяготъ. Здѣсь размазьгваніе ужа- 
совъ, натравливаніе и науськиваніе только вызываетъ безсиль- 
но-суетливое раздраженіе, бездѣйственный аффектъ, разла- 
гающій душу, дѣйственно же выливается лишь въ травлю 
беззащитныхъ и безвредныхъ. Здѣсь лицемѣріе благочести- 
вой лжи, пріучая не къ благочестію, a лшиь ко лжи, не воз- 
носитъ умы до благочестивыхъ идей, a оскорбляетъ идеи не 
могущимъ быть длительно скрытымъ лицемѣріемъ. И тѣмъ 
хуже для тѣхъ наивныхъ, которьге вмигъ позабывъ, что 
они вчера еще твердили, какъ попугаи, — не замѣчаютъ 
обмана и лицемѣрія; убѣдившись когда нибудь, какъ они были 
одурачены, они негодованіе на обманъ сольютъ въ нераство- 
римое мѣсиво съ разочарованіемъ въ идеяхъ; и запутавшись 
въ чужой лжи и собственномъ недомысліи, дадутъ опору но- 
вымъ реакціямъ и повымъ паденіямъ. И растетъ, и множится 
страшный посѣвъ клеветъ и озлобленія, ненависти и са- 
моупоенія, обмана и лидемѣрія. Поистинѣ правъ ПІницлеръ: 
«негодяи, прикрывающіеся личиной патріотизма (прибавлю: 
и глупцы, повѣришіе въ личину), — наиболѣе отвратитель- 
ное явленіе настоящей войны».

Мѣсяцами народы Запада воспитьгваются въ атмосферѣ глу- 
бочайшей ненависти; мѣсяцами народы живутъ въ мірѣ пред- 
ставленій діамбтрально противоположныхъ, какъ противопо- 
ложны выгнутая и вогнутая сторона выпуклости. И эти пред- 
ставленія стали дл*я каждаго народа — его правдой; уже не 
представленіемъ, a фактомъ, не мнѣніемъ, a дѣйствитель- 
ностью. Ибо вѣдь почти нѣтъ средствъ провѣрки, сравне- 
нія, ибо все — всѣ газеты, разсказьг, слухи — все сходатся 
къ одному y однихъ, и къ противоположному y другихъ. 
Потомъ будетъ миръ, и встрѣтятся ати народы. Какъ они 
встрѣтятся?

Безмѣрно тягостно многое изъ того, что къ намъ доносится 
съ воины. Думаю, впрочемъ, что слишкомъ легко за ужа- 
сами передъ эксцессами войны забываютъ о неизбѣжныхъ 
для нея ужасахъ; за возмущеніемъ злостною, преступною
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волею врага, забываютъ о механической работѣ боевого ап- 
парата. И, забывая объ его безличномъ функціонированіи, 
мы приписьгваемъ нерѣдко его послѣдствія человѣческой 
душѣ; и ужасаемся ея паденію и перерожденію, и готовы н 
вовсе разочароваться въ ней, a заодно и во всей культурѣ. 
И уже нагнетаются тѣ потоки пустомыслія и пусточувствія, 
разочарованности и самоуничиженія, въ которыхъ постараются 
утопить остатки уваженія передъ человѣкомъ и достоинства 
человѣчности.

Какъ бы то ни было, на войнѣ многое объяснимо безвы* 
ходною трудностью положенія — голодные, холодные, иногда 
полуобезумѣвшіе люди съ оружіемъ въ рукахъ легко теряюгь 
критерій добра и зла. Тамъ многое объясняется внезапнымъ 
чудовищнымъ превращеніемъ, выбивающимъ изъ колеи на- 
лаженной жизни и выработанныхъ чувствъ и бросающимъ въ 
существованіе, полное смертельной необычайности, временами 
почти пещерное существованіе, гдѣ отъ высокой культуры 
остаются лишь совершенныя орудія истребленія. Современное 
войско есть вооруженный народъ; но вѣдь и въ мирное время 
происходятъ всевозможныя преступленія, безумныя, сади- 
ческія. Преступники, кандидаты въ подобные преступники, 
находятся вѣдь и среди вооруженныхъ милліоновъ; и не 
всегда вѣдь въ переходахъ, наступленіяхъ и отступленіяхъ, 
можетъ быть поддерживаема надлежащая дисциплина. Пред- 
ставимъ себѣ законно-вооруженнаго Джека-потрошителя въ 
завоеванномъ городѣ.

Нѣтъ, конечно, никакихъ основаній сводить всѣ эксдессы 
на личную патологію и преступность. Но на комъ же, какъ 
не на тѣхъ, кто стоитъ внѣ боя, лежитъ суровый долгъ не- 
лицепріятія; на комъ, какъ не на нихъ лежитъ обязанность 
не только различать и взвѣшивать, но даже и въ тягчайшихъ 
осужденіяхъ не забывать, что осуждая народъ, они осуж- 
даютъ человѣчество; на комъ, какъ не на нихъ, лежить 
отвѣтственность за моральныя послѣдствія воины? И какъ 
же отнестись къ тѣмъ, кто, сидя въ покоѣ внѣ ужасовъ боя, 
не рискуя сами ничѣмъ, отравляютъ душу и туманятъ со- 
знаніе безудержно слѣпымъ озлобленіемъ, a падчасъ и вполнѣ 
зрячею ложью. За многихъ изъ совершающихъ эксцессы 
дѣломъ можно надѣяться, что, вернувшись къ обычной жизни, 
кошмаромъ почувствуютъ они то, что пережили и что совер- 
шали; неотвѣтственными ихъ признаютъ, потому что не- 
вмѣняемыми оскорбляли они человѣческую природу. A 
эти?..
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Конечно, больше, чѣмъ гдѣ либо и когда либо, на войнѣ 
и около войны неразрывно сплетаются подвиги и преступле- 
нія. Такого діапазона душевныхъ переживаній и поступковъ 
не часто достигаетъ человѣчество. Незачѣмъ высчитывать, 
чего больше, да и нельзя, ибо не покрываетъ добро зла, 
a рядомъ стоитъ. И самая эта совмѣстность высокихъ в°р- 
шинъ и вязкихъ болотъ представляетъ явленіе громадное, 
зрѣлище значительнѣйшее. И то, и другое окажетъ свое 
моральное воздѣйствіе. На разстояніи сильнѣе окажется дѣй- 
ствіе добра, ибо одни подвиги, однѣ вершины останутся въ 
памяти и создадутъ новый эпосъ о человѣческой доблесіи, 
силѣ духа, о горячемъ сердцѣ и суровомъ долгѣ. Но боюсь, 
что въ ближайшемъ, непосредственномъ воздѣйствіи сильнѣе, 
болѣе цѣпко-заражающе вліяніе зла. Ибо добро требуетъ 
напряженія, a зло его не требуетъ; ибо добро предполагаетъ 
вниманіе, a зло обходится и безъ него; ибо личиной добра 
прикрывается зло, отравляя его лицемѣріемъ; ибо, оступив- 
шись, добро становится зломъ, a зло, и всегда хромая, всегда 
остается самимъ собой.

Народы борются за свою свободу, за свою культуру, отда- 
вая за нихъ жизнь и достояніе, a рядомъ стоятъ другіе, под- 
стерегаютъ того, кто первый ослабѣетъ, чтобы безъ боль- 
шого риска и безъ существенныхъ потерь доканать его. 
Сербія истекаетъ кровью, a рядомъ Греція потихоньку за- 
бираетъ, что плохо лежигь, a рядомъ Румынія подстерегаетъ 
свой часъ. A Италія, подъ видомъ національнаго объедине- 
нія, мечтаетъ прихватить и славянскія земли и воздерживается 
отъ нападенія, не столько даже щадя свои силы, сколько 
желая возможно больше ослабить союзниковъ своего се- 
годняшняго выступленія, въ которыхъ она видитъ своихъ 
завтрашнихъ враговъ. 1

Народы борются за свою свободу, за свою культуру, за 
свою власть, за свой расцвѣтъ. И въ этомъ они одинаково 
правы, даже когда они враги. Но приходятъ толковнчки, 
и пропускаютъ мѣстоименія притяжательныя; и затемняются 
умы, и заслоняется великое — даже въ ужасахъ войны великое
— дѣло жизненной, міровой борьбы. Свободу и расцвѣтъ
— освобождаютъ отъ мѣстоименія «мои», но зато мѣстоиме- 
ніемъ «твои» снабжаютъ и ограничиваютъ преступленія и 
гнетъ. . .

Моя тема — сумерки Запада. Въ этомъ отношенш совер- 
шенно несомнѣнны послѣдствія моральнаго затемненія. Между 
народами Западной Европы на долгіе годы установится не-
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нависть и подозрѣніе. Легкость общенія исчезнетъ, исчезнетъ 
легкость обмѣна. Товарами, конечно, скоро снова станутъ 
обмѣниваться, но не людьми, не идеями. Ta общность, о 
которой я говорю въ началѣ этой статьи, то складывавшееся 
единство, интенсивный обмѣнъ и согласованность въ вер- 
шинныхъ устремленіяхъ — будутъ нарушены. Ненависть и 
месть вмѣсто содружества, подозрѣніе и презрѣніе вмѣсто 
довѣрія. Претензіи не къ однимъ врагамъ, a и къ тѣмъ, кто 
не помогъ или не достаточно помогалъ. Озлобленіе счетовъ 
и дрязгъ даже и тамъ, гдѣ нѣтъ мѣста озлобленію вражды.

При этомъ расхожденіи и отчужденіи Западная Европа 
потеряетъ свою ударную силу, свое могучее притяженіе, 
свой ascendant. Американцы, будутъ, конечно, продолжать 
ѣздить и въ Парижъ и въ Мюнхенъ — они перестанутъ 
ѣздить въ Европу. Сумерки опускаются надъ Западомъ.

6

Скажутъ, что многое уже благополучно переносило че- 
ловѣчество, перенесетъ и это. Коиечно, перенесетъ, — та- 
ïçoe утвержденіе не подлежитъ ни малѣйшему сомнѣнію. Но 
это выводъ слишкомъ огульньгй и мало опредѣленный; весь 
вопросъ въ томъ — какъ, a отчасти и — кто? Я съ самаго 
начала ограничилъ свою тему Западной Европой; рѣчь не 
идетъ о Россіи; въ совершенно особомъ положеніи Японія и 
Америка; даже и Англія стоитъ нѣсколько особнякомъ. Но 
что до континентальной Западной Европы, до ея великой, 
единственной въ исторіи культуры, то, думаю, краски не 
были сгущены. Я взялъ толъко самыя общія, самыя эле- 
ментарныя линіи; a сколько назрѣваетъ ударовъ и опасно- 
стей, менѣе опредѣленныхъ, но возможныхъ.

Можно предвидѣть, какъ обезлюдѣвшая Франція стано- 
вится какъ бы губкой, всасіэівающей чужестранцевъ, теряетъ
— пусть на время — свой индивидуальный обликъ и защи- 
щается новой реакціей слѣпого націонализма. При разгрсмѣ 
Германіи можно предвидѣть, какъ она теряетъ въ той или 
другой формѣ свое государственное единство, a слѣдова» 
тельно, и мощь, a слѣдователъно, и культуру, — ибо великая, 
полная культура создается только мощнымъ или идущимъ къ 
мощи организмомъ; такими въ давнія времена были Ассирія 
или Египетъ, позже Эллада, Римъ, Англія, Германія. Только 
въ рѣдкихъ случаяхъ творится культура безъ державности
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— таковою былъ іудаизмъ, — но она, въ связи съ этимъ1 мо- 
жетъ быть глубокой и интенсивной, но никогда не полной и 
не всесторонней. Разбитая, разъединенная Германія станегь 
конгломератомъ нѣсколькихъ работящихъ и, можетъ быть, 
счастливыхъ, но мало значительныхъ Швецій.

Можно предвидѣть Италію усилившейся и поглотившей 
добрую толику славянъ и погрязшей въ Левантинской по- 
литикѣ, культурѣ и психикѣ; и создастся новая ирредента,
— уже не Тріента, стремящагося къ Италіи, a Далмаціи и 
Додеканеза, отъ Италіи отрывающихся. И развернутся но- 
выя алканія, и захваты, и угрозы. Всего менѣе предопредѣ- 
лено движеніе Англіи. Но кто знаетъ, не придется ли ей, 
оказавшись въ совершенно новомъ міровомъ положеніи, по 
чувствовавъ неожиданно новыя давленія на Австралію, Индію, 
Египетъ, — отлажить въ дальній ящикъ прерванный могу- 
чій процессъ внутренняго содіальнаго строительства, и заиять- 
ся введеніемъ воинской повинности. A вновь образовавшіяся 
державы, маленькія «Великія» Сербія и Румынія, принуждены 
будутъ въ своемъ юго-восточномъ углу заняться повторе- 
ніемъ уже давно пройденной Европой исторіи.

Оставимъ это. Европа переживала кризисы, переживетъ, 
переработаетъ и этотъ. Конечно, но какъ и когда. Пре- 
цедентовъ нѣтъ, но тѣ, что могутъ быть, хотя бы и съ 
большою условностью, приведены, — мало обнадеживающи. 
Послѣ войны 70 г. Франція прозябала въ теченіе четверти, 
вѣка, утерявъ добрую часть своей былой культурной мощи. 
Только къ серединѣ 90-хъ годовъ снова стала она воскре- 
сать изъ маразма мелочности и застоя. À Германія изъ того 
же источника — какъ это столь часто отмѣчалось въ по- 
слѣднія десятилѣтія — всосала не мало туманящихъ ядовъ 
самоупоенія. Можетъ быть, болѣе сходна въ нѣкоторыхъ 
отношеніяхъ съ современностью эпоха Наполеоновскихъ 
войнъ; ихъ длительность восполняетъ сравнительно мень- 
шую интенсивность. И мы знаемъ, какова была реакція уста- 
лости и страха послѣ нихъ. Свыше тридцати лѣтъ по- 
надобилось до первыхъ пробужденій. Десятилѣтія Европа 
лежала въ простраціи, въ безсильныхъ мечтахъ и крѣп- 
кихъ тискахъ, въ поэзіи разочарованія и безочарованія, въ 
философіи пессимизма. Въ сущности только черезъ полъ 
вѣка она по-настоящему расправила свои члены и пустилась 
съ безудержной силой въ творчество новѣйшей культуры, 
культуры самодовлѣющей человѣчности. Она переживегь, 
конечно, — но какъ?
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И затѣмъ еще другая сторона, сторона рѣшающей важно- 
сти, отличаетъ современную Европу отъ прежней. Прежде 
Европа и была — міромъ культуры и мощи; внѣ Европы 
былъ для творящей исторіи — культурный пустырь. Сей- 
часъ и внѣ Европы, въ часткости внѣ Западной Европы, 
живутъ, рвутся къ работѣ, къ созиданію, рвутся къ вер- 
шинамъ мощи и культуры, a можетъ быть, и достигаюгь яхъ 
новыя страны. Когда то, когда застывала Западная Европа, съ 
ней вмѣстѣ покоился и міръ, ожидая ея пробужденія. Те- 
перь ея пробужденія міръ не ждетъ. Пусть въ этомъ счастье 
для человѣчества; въ зтомъ — и приговоръ для Запада, для 
его культурной гегемоніи, для его творческаго руководства. 
Смѣщаются вершины человѣческихъ напряженій, перемѣща- 
ются центры культуры. Европа оправится, — разумѣется; но 
міръ будетъ уже неузнаваемъ. Западъ сказалъ свое слово, 
и сумерки на него надвигаются.

6 '

Разумѣется, не война создала этотъ процессъ; онъ шелъ 
и до войны, шелъ бы и безъ ная. Но онъ развивался въ 
непрерывной преемственности; въ непрерывной преемствен- 
ности онъ растилъ существующее въ назрѣвающее. Европа 
не вытѣснялась, a разрасталась; и разрастаясь, претворялась; 
и претворилась бы ыѣкогда въ новую, міровую, океанскую 
культуру. Война не ускорила этого процесса, a сломалд 
его; ибо война можетъ раздробить и отбросить, но не въ 
ея власти ускорить движеніе зрѣющей жизни. Намъ грозитъ 
культурный разнобой, культурная неорганичность. Сверга- 
ется Западъ, но скоро-ли будетъ занято его мѣсто?

Возраставшія внѣевропейскія вліянія на міръ усиливались 
издавна. Главнымъ передаточнымъ звеномъ съ міроиъ, цѣ- 
ликомъ внѣевропейскимъ, главнымъ орудіемъ, переносившимъ 
въ него культуру и отчасти проводившимъ ее обратно въ 
Европу — была Англія. Она разбросала свои колоніи по 
обоимъ полушаріямъ и первая стала подличко мірсвой дер- 
жавой. Ея колонія, оторвавшись отъ нея и разросшись, соз- 
дала великую Американскую республику; она стала своей 
на Дальнемъ Востокѣ. Она продолжаетъ закладывать рес- 
публики будущаго — Австралію и Южную Африку, она же 
возвращаетъ міру колыбели древности — Египетъ и возрож- 
дающійся индійскій востокъ. Она же первая изъ европей-
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скихъ державъ признала азіатское государство ровнею, заклю- 
чивъ съ Японіей союзный договоръ.

Въ отличіе отъ Англіи, Россія не почковалась, a главнымъ 
образомъ сама ширилась, разливал-ась на два материка. Ла- 
тинскія державы, Испанія и Франція, потерпѣли уже давно 
крахъ въ міровой политикѣ — падъ ударами Англіи; совре- 
менная же африканская имперія Франціи пока носитъ преиму- 
щественно милитаристическій характеръ и лежитъ вся еще 
въ неопредѣленномъ будущемъ.

Мощь Англіи лежала въ ея совершенно своеобразномъ міро- 
вомъ положеніи. Она черпала богатство и силы изъ своихъ 
заокеанскихъ владѣній, a между тѣмъ могла владѣть ими и 
оберегать путемъ сравнительно незначительныхъ затратъ. Ибо 
не было внѣ Европы силы, съ которой приходшюсь бы счи- 
таться; и потому, эксплуатируя міровую территорію, она 
защищала ее одною европейскою политикой. Разбросанное 
по всѣмъ материкамъ и марямъ тѣло своей державы она 
могла оставлять почти беззащитнымъ — слабо вооружен- 
нымъ лишь въ мѣру борьбьг съ малокулътурными туземцами,
— лишь бы сильна была бронированная голова этого колос- 
сальнаго тѣла, небольшой британскій островъ на сѣверо-за- 
падѣ Европы. Въ этомъ заключалась необычайная выгода 
ея положенія; этимъ диктовалась ея европейская политика.

Въ своей европейской политикѣ Англія была совершенно 
не заинтересована самой Европой, лишь бы только Европа не 
мѣшала ей за океаномъ. Отсюда два вѣковыхъ ея принцина: 
уничтожать колоніальную мощь и заиитересованность евро- 
пейскихъ государствъ (Испаніи, Голландіи, Франціи, теперь
— Германіи), чтобы такимъ образомъ держать свое неизмѣ- 
римое колоніальное тѣло внѣ кругозора и внѣ ударовъ ев- 
ропейскихъ — т.-е. единственно сильныхъ — державъ. Въ 
предѣлахъ же самой Европы она могла ограничиться недо- 
пущеніемъ исключительнаго возрастанія какой-либо одной 
европейской державы, недопущеніемъ ея неоспоримой геге- 
моніи на материкѣ; ибо только такая гегемонія угрожала 
Англіи, въ общемъ хорошо защищенной своимъ островнымъ 
положеніемъ. Отсюда совпаденіе съ эгоистическими интере- 
сами страны ея политики, въ общемъ свободолюбивой и вну- 
три и вЪ внѣ. Отсюда — возможность для нея малыми 
военными силами держать въ подчиненіи и использовать 
грандіозныя владѣнія; отсюда необходимость для нея поддер- 
живать свободу и самостоятельность менѣе сильныхъ евро- 
пейскихъ народовъ; отсюда задача быть сильной только на
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морѣ; отсюда неизбѣжность грандіозныхъ, но рѣдкихъ потря- 
сеній толька для сокрушенія назрѣвавшихъ гегемоній (Испа- 
ніи, Франдіи, теперь — Германіи). Беззащитное, громадное* 
на весь міръ расположившееся тѣло и крѣпко вооруженная 
голова, оберегающая его отъ поползновеній европейской силы, 
когда таковая становилась угрожающей. Законъ ея европей- 
скихъ ударовъ показываетъ направленіе съ Запада на Востокъ, 
отъ моря вглубь материка. Въ послѣднемъ ея теперешнемъ 
конфликтѣ съ Германіей всецѣло отражается эта вѣковая 
политика. A между тѣмъ исходъ сегодняшней борьбы, даже 
и вполнѣ для Англіи побѣдоносный, поставитъ ее въ совер- 
шенно новое положеніе, ибо измѣнился къ настоящему вре- 
мени міръ. Отчасти море лерестало быть столь непреодо- 
лимой преградой, какъ когда-то. Но главное — внѣ Европы 
создались могучія державы, Японія и Сѣверная Америка; за- 
тѣмъ — сильная Россія, не нуждающаяся въ заморскихъ 
владѣніяхъ, a уже однимъ своимъ продолженіемъ создающая 
грандіозныя колоніи; въ Европѣ же — обезсиленная Герма- 
нія; и Франція, ослабленная и къ тому же занятая своимъ 
усиливающимся мѣстнымъ соперникомъ, Италіей. Ослаблен- 
ная Западная Европа и расцвѣтающія молодыя державьг, 
стремящіяся къ росту, расположенныя около завидныхъ міро- 
выхъ ульевъ, частью уже бывшія въ столкновеніи (Японія — 
Россія), частью грозящія новымъ столкновеніемъ (Японія — 
Америка). Сдвинулась ось міровой политики, протянулись 
силовыя линіи — уже не по европейскому, a по міровому 
полю, перемѣетились центры силъ. И цѣликомъ опрокину- 
тымъ окажется положеніе Англіи: въ Европѣ она наткнется 
на гегемона, который въ себѣ уже неразрывно включаетъ 
свои колоніи; a въ мірѣ ея мощная бронированная голова 
безполезно будетъ продолжать сторожить уже неопасную 
Европу; незащищенное же тѣло, раскиданное по всѣмъ уг- 
ламъ міра, окажется по сосѣдству со всѣми могучими міро- 
выми силами. Такимъ образомъ — потеря Европой рѣшающа- 
го въ мірѣ значенія ставитъ немедленно подъ вопросъ и 
непререкаемое могущество Англіи.

Вчера эти отношенія еще только назрѣвали; завтра они 
завершатся. Вторая половина XIX в. ознаменовалась не толь- 
ко расцвѣтомъ мощи и культуры Германіи, но и сформи- 
рованіемъ въ тиши — Японіи и Сѣверной Америки; къ концу 
XIX в. Россія заваеваніями, построеніемъ желѣзныхъ дорогъ, 
ростомъ культуры стала и азіатской державой. Смѣна вѣка 
увидѣла небывалое въ исторіи послѣднихъ вѣковъ: побѣды
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внѣевропейскихъ державъ надъ державами европейскими. По- 
бѣда Сѣв. Америки надъ Испаніей была связана съ вы- 
ступленіемъ заатлантической республики на поле международ- 
ной политики, на путь соревнованія въ Китаѣ; столкновеніе 
Японіи съ Россіей, закрѣпило появленіе новой міровой силыг. 
Внутренне-европейская война, приводящая къ пораженію Гер~ 
маніи и Австріи, идетъ, съ другой стороны, навстрѣчу этому 
процессу. Незачѣмъ, разумѣется, утверждать, чтобы кон- 
тинентальная Западная Европа этою войной и вовсе была 
скинута со счетовъ міровыхъ соревнованій: ей старые споры 
еще будутъ сложно сплетаться съ тѣми, усложняя, затрудняя 
и путая общую картину. Но это, вѣроятнѣе всего, будутъ 
счеты мѣстные, или движенія подсобныя, вторичныя, лишь 
сопровождающія основныя міровыя напряженія.

До сихъ поръ въ Европѣ рѣшались міровыя проблемы; 
еще и въ настоящей войнѣ такъ разсуждала германская ди- 
пломатія, отвѣчая на выступленіе Япопіи пренебреженіемъ 
(вѣроятно, дѣланнымъ), — завѣреніемъ, что на поляхъ евро- 
пейскихъ сраженій, a не на Дальыемъ Востокѣ рѣшатся 
судьбы мірового господства. Сейчасъ — въ послѣдній разъ
— зто еще было вѣрно; но уже и сейчасъ германская ди- 
пломатія, вообще оказавшаяся до крайности слабой, видимо 
не разсчитала, что и на поляхъ Европы рѣшаются судьбы 
не однѣми европейскими силами. Африканскія, индійскія, 
канадскія войска сражаются съ нѣмцами y бельгійскихъ гра- 
ницъ; турки — за Кавказомъ; японскія войска еще только 
призываются французскими газетами. A американскіе штаты 
являются главнымъ нейтралънымъ адресомъ, по которому 
направляются протесты, и главнымъ нейтралънымъ защитни- 
комъ европейцевъ во взаимно враждебныхъ государствахъ 
Европы.

Міровыя судьбы еще рѣшаются на поляхъ Европы, но онѣ 
рѣшаются уже при участіи внѣ-европейскихъ силъ. И ре- 
зультатомъ рѣшенія будетъ то, что поля Европы сохранятъ 
лишь мѣстное значеніе.

Не только въ государственномъ отношеніи подготовлялся 
гіереносъ мірового центра тяжести, но и въ духовномъ — хотя 
и несравненно медленнѣе и меньше — сказывались внѣ-ев-

1 Пораженіе Италіи Абиссиніей не знаменуетъ, подобно отмѣ- 
ченнымъ явленіямъ, наступленія заокеанскаго міра на Европу, 
a неудачу наступленія Европы на міръ внѣевропейскій.
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ропейскія вліякія. Правда, внѣ-европейская духовная работа, 
посколько получала міровое значеніе, вкладывалась, умѣща- 
лась въ духовной работѣ Европы; или же если, отличаяхъ 
отъ нея, на нее воздѣйствовала, то все же — проходя сквозь 
ея фильтръ, претворяясь въ ея руслѣ. Россія, столѣтіями отъ 
Европы оторванная, все же множествомъ историческихъ нитей 
и связей дѣйствительности неразрывно съ Западомъ связан- 
ная, полу-Западъ, полу-Востокъ, все слышнѣе давала себя 
знать въ европейскомъ хорѣ ко второй половинѣ (или, что 
ли, къ третьей трети) XIX вѣка. Первородное дѣтище За- 
пада — Сѣверная Америка, не имѣвшая особыхъ отъ Европы 
традицій, но переработавшая ихъ въ особой, и именно въ ли- 
шенной традицій средѣ, — уже вѣкъ тому назадъ вліяла нз 
Европу своими политическими идеями. Въ техникѣ Америка 
открывала новые пути, не только фактическими изобрѣте- 
ніями, но самой смѣлостыо захвата, рѣшительностью поста- 
новокъ проблемъ, натискомъ въ разрѣшеніи ихъ. Дѣло здѣсь 
не только въ распредѣленіи между материками осущест- 
вленной работы, дѣло въ самомъ духѣ этои работы, въ 
духѣ отношенія къ природѣ и жизни̂  если и не принесеннаго 
съ той стороны Атлантическаго океана, то получившаго от- 
туда могучій толчокъ и опору. Дѣло не въ томъ, что 
броненосныя суда и пушки тяжелыхъ калибровъ, телефоны и 
отчасти аэропланы имѣли Америку своею колыбелью или 
пробною мастерской; что она имѣетъ лучшія обсерваторіи 
и лабораторіи, что — въ противоположной плюскости — въ 
ней своеобразно развернулась религіозная жизнь. Дѣло въ 
томъ, что служитъ опредѣляющей характеристикой эпохи,
— дѣло въ ритмѣ и темпѣ жизненной работы, которые ко- 
вались подъ встрѣчными воздѣйствіями Новаго Свѣта; дѣло 
въ интенсификаціи жизни, — и характерно, что именно орудія 
межчеловѣческаго общенія и сообщенія получали въ Аме- 
рикѣ такое чрезвычайное развитіе. Въ глубинѣ обществен- 
иыхъ трудовыхъ пластовъ — эти процессы были претворіе- 
ніемъ, цвѣтеніемъ нѣкоторыхъ западно-европейскихъ же тен- 
денцій, плотью отъ ихъ плоти; и потому воспринимались и 
частично впитьівались, какъ родное и близкое. Въ чисто 
духовныхъ отраженіяхъ они получали уже специфическій ха- 
рактеръ, и въ атой спеішфичности воздѣйствовали своимъ 
заражающимъ своеобразіемъ. Иные американцы, Пое и 
Уистлеръ, Туэнъ и Джемсъ, завоевателями вторглись въ 
Европу со своимъ столь различнымъ и столь единымъ Амери- 
канизмомъ.
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Съ противоположнаго конца и Дальній Востокъ посылалъ 
свои могучія волны б о з д Ѣ й с т в ій . Собственно говоря, по 
массѣ воскрешенныхъ къ жизни восточныхъ цѣнностей де- 
вятнадцатый вѣкъ могъ бы быть названъ, между прочимъ, 
и вѣкомъ восточнаго возрожденія. И если это воскрешеліе 
не положило столь же явной грани въ культурѣ міра, какъ 
нѣсколько вѣковъ тому назадъ рецепція эллиноримскихъ и 
іудейскихъ цѣнностей, — то отчасти, конечно, въ силу раз- 
личія тѣхъ и другихъ по творческой дѣйственности ихъ со- 
держаній, но отчасти и потому, \что собственная творческая 
жизнь Европы настолько пышно л мощно разрослась за эти 
вѣка, что самый сильный притокъ не могъ уже опрокинуть 
или уменьшить инерціи ея напора. Но характерно для инте- 
ресующаго насъ здѣсь вопроса то, что не только древній 
Востокъ, но и современный зазвучалъ въ нашихъ исконныхъ 
западныхъ аудиторіяхъ. Отчасти это только голоса людей 
Востока, работающихъ y себя или y насъ въ созданныхъ 
европейцами лабораторіяхъ. Но отчасти это и взращенныя на 
Востокѣ силы, религіозныя или художественныя, буддійскія 
настроенія и японское созерцаніе, совершающія свое вступле- 
ніе въ нашъ міръ. И, конечно, незначителенъ самъ по 
себѣ, но все же симптоматиченъ тотъ фактъ, что чуть-ли 
не наканунѣ войны увѣнчанъ былъ все-европейской преміей — 
Тагоръ, индійскій поэтъ, сдѣлавшійся міру извѣстнымъ въ 
англійскомъ переводѣ.

Бездна перекрещивающихся творческихъ потоковъ и вліяній 
сплетается въ современности. Но доселѣ они сплетались и 
синтезировались въ міровую культуру — въ европейской 
кузницѣ, на наковальнѣ европейской традиціи, подъ согла- 
сованно-ритмическими ударами молотовъ европейскаго твор- 
чества. Сейчасъ эта наковальня будетъ раздроблена, самый 
ритмъ нарушенъ. Обручъ, скрѣплявшій міровую культуру, 
ослабѣетъ, — и разсѣются, разсыплются отдѣльные ея дви- 
гатели. Кончается великая эпоха единой ново-европейской 
культуры. Изъ средоточія міра станетъ Западная Европа 
одной изъ его провинцій, поучительнымъ памятникомъ и клад- 
бищемъ, — увеличенной Венеціей, цѣлью для поучительныхъ 
экскурсій, расплывшимся на нѣсколъко странъ Акрополемъ.

Ибо сѵмерки опускаются надъ Европой.

Я не собирался на предыдущихъ страницахъ описывать 
то будущее, которое будегь; я только говорилъ о томъ бу- 
дущемъ, которымъ чреваты бури настоящаго. Его черты
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кажутся мнѣ сходящимися въ одной точкѣ: въ грандІозномъ 
ударѣ, наносимомъ современными событіями Западной Ев- 
ропѣ, ея стремившейся къ единству культурѣ, ея міровой 
гегемоніи, политической и духовной. И косвенно подъ уда- 
ромъ оказывается неисчислимыми массовыми усиліями выра- 
ботанный, потомъ и кравью оплаченный типъ человѣчества, 
человѣческой души, общежитія; подъ ударомъ оказывается 
налаживавшееся единство міровой культуры, ея общій языкъ 
и согласный строй.

^НѢтъ основаній для того, чтобы этотъ выводъ самъ по 
себѣ былъ признаваемъ пессимистическимъ или оптимисти- 
ческимъ. Культура есть категорія историческая, и не впервой 
происходитъ ея крушеніе или смѣна. Созданное прошлымъ 
не исчезаетъ, и войдетъ неотъемлемой составной частью во 
всякое будущее человѣческое созиданіе. Творчество запада 
и не изсякнетъ, a будетъ и впредь отстаивать себя, свои 
драгоцѣнныя традиціи и свойства, въ грядущихъ бореніяхъ 
и соревнованіяхъ. Можетъ быть, міръ станетъ богаче, кра- 
сочнѣе, разнообразнѣе и значительнѣе; можетъ бытъ, также 
разрастутся и умножатся его цѣнности и святыни, какъ раз- 
растается его мощь за предѣлами «стараго міра», какъ раз- 
рослась культура географически, разлившись или оживши 
по всѣмъ материкамъ. Можетъ быть, человѣкъ подымается 
въ новыя чудесныя сферы, и сверженіе западной культуры 
окажется не уничтоженіемъ, a освобожденіемъ другихъ; про- 
винціализадія Западной Европы окажется не низведеніемъ 
ея, a возведеніемъ другихъ; раздробленіе ея дастъ не смерть, 
a рожденіе другимъ. И вотъ — мы получаемъ оптимисти- 
ческій выводъ изъ намѣченнаго выше.

Но это выводъ для далекихъ, для наиболѣе далекихъ 
перспективъ, это выводъ для предѣла тѣхъ тенденцій, кото- 
дыя получили сейчасъ усиленный и искажающій толчокъ. 
Процессъ же не включаетъ предѣла, a заключается въ по- 
степенномъ медленномъ, еще далекомъ отъ него становле- 
ніи. При всемъ неизмѣримо быстромъ темпѣ современныхъ 
движеній, созиданіе культуръ есть дѣло отдаленнаго І5уду- 
щаго; и низверженіе гегемоніи совершится не сразу и дастся 
не безъ отчаянныхъ противодѣйствій и частичныхъ реци- 
дивовъ. Будемъ думать, что когда нибудь это приведетъ 
къ новымъ расцвѣтахмъ; пока мы будемъ имѣть оскудѣвшую, 
даже — что еще хуже — только оскудѣвающую — Европу, 
Престижъ запада подорванъ; когда нибудь это приведегъ 
къ новымъ возрожденіямъ, но пока мы будемъ имѣть только
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еще ославленную современность. Гегемонія сметена; когда 
нибудь установятся новыя равновѣсія, но пока мы будемъ 
имѣть отчаянную борьбу за гегемонію, за то  ̂ чтобы уста- 
новить ее или возстановить, — будемъ имѣть усиленіе безраз- 
судныхъ напряженій, безплодныхъ нажимовъ. Европа ста- 
нетъ провинціей новыхъ творческихъ центровъ; когда нибудь 
выяснятся эти центры, но пока мы будемъ имѣть лишь про- 
винціализмъ. Европа раздробляется; когда нибудь ея части 

*войдутъ въ составъ новаго синтеза, но пока мы будемъ жить 
среди осколковъ.

И вотъ, если не стоять на плоскости міровыхъ эпохъ, a 
ощущать кратковременность жизни человѣческаго поколѣ- 
нія, — точка зрѣнія общественно-законная и лично неизбѣж- 
ная, — то иное зарождается чувство. Наше поколѣніе всту- 
пило въ жизнь и прожило часть ея въ исключительно содер- 
жательной, необычайной, богатѣйшей въ исторіи эпохѣ, въ 
«Перикловъ вѣкъ» Новой Европы. Настали «Пелопонесскія 
войны», и мы сойдемъ въ могилу на длинномъ пути per aspera, 
звѣзды котораго, можетъ быть, мыслимо будетъ угадывать, 
но невозможно будетъ созерцать сквозь поднятыя разруши- 
тельными вихрями густыя облака мусора и пыл-и.

И да будетъ позволено тѣмъ изъ насъ, кто чувствовалъ 
себя европейцами и въ Европѣ осязалъ свою духовную ро- 
дину, близкое и родное себѣ, — скорбью встрѣтить ея ро- 
ковыя сумерки.

Но оптимизмъ или пессимизмъ, для практики всегда дол- 
женъ быть только одинъ выводъ — дѣйственный. Погибнуть 
можетъ больше и меньше; пусть погибнетъ меньше. Новое 
рожденіе можетъ быть раньше и позже; пусть оно будетъ 
раньше. Пусть лучшія достоянія западной % культуры, кулъ- 
туры самодовлѣющей человѣчности, продолжаютъ хотя бы 
тлѣть среди пепла разрушеній — для новыхъ возгораній, для 
будущихъ огней. Какъ бы ни были непроницаемы туманы, 
не забудемъ, что всюду есть люди, остающіеся неотуманен- 
ными. Здоровое чувство и прямая мысль сохраняются и при 
тягчайшихъ эпидеміяхъ; голосъ чести звучитъ, даже когда 
не доносится. Пусть мы оглохли отъ разрушительныхъ зал< 
повъ, сохранимъ нашъ внутренній слухъ. Сохранимъ и на- 
дежду на разрознекное братство тѣхъ, кто скорбятъ одною 
съ нами скорбью и, разсѣянные, сознаютъ единую отвѣтствен- 
ность за общее достояніе — сурозой правды и теплой чело- 
вѣчности.
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ОТДѢЛЪ 1

Р А З Р У Ш И Т Е Л Ь Н А Я
И Д Е Й Н О С Т Ь





I. ВОЕННЫЙ МАКСИМАЛИЗМЪ И 
ДЕМОКРАТІЯ

Въ развалинахъ Европа — раздавленная, обезсиленная, уни- 
женная. Что говорить о побѣжденныхъ, что говорить о тѣхъ, 
кто самис себя раздавшш, —но еле дыщатъ и побѣдители; и, 
еле дыша, въ надрывномъ торжествѣ наваливаются всей 
тяжестью своихъ искромсанныхъ тѣлъ на поверженныхъ вра- 
говъ, и давятъ ихъ и выжимаютъ изъ нихъ, что могутъ, и 
силятся снять съ нихъ послѣднюю рубашку, чтобы самимъ не 
остаться голыми.

Исполнились судьбы — раздавлена Европа. Есть побѣди- 
тели и есть побѣжденные; въ общемъ несчастіи есть измы- 
вающіеся и униженные, въ общей подавленности есть угне- 
татели и угнетенные; но разбиты всѣ. Тамъ, за океанами, 
воздымаются новыя, могучія, культурногосударственныя об- 
разованія; тамъ господствуетъ Америка, своими милостями 
отогрѣвая отмирающіе члены стараго міра; къ ней прибѣга- 
ютъ за помощью, за разрѣшеніемъ трудностей, за призна- 
ніемъ; прибѣгали за милостью, за справедливостью, за пра- 
вомъ и за силой; прибѣгали, какъ къ старшему, какъ къ силь- 
ному и мудрому, — точно не только почувствовала себя 
Европа уничтоженной, но и ничтожной, не толыбо безпо- 
мощной, но и безтолково неумѣющей себѣ помочь. Тамъ, за 
материками и морями растетъ въ тишинѣ восточная мощь, и 
наливается нашими расплесканными силами, нашимъ развѣян- 
нымъ добромъ. Европа сброшена и раздавлена.

Гдѣ предвкушенія, обольщенія, обѣтованія побѣды, всѣхъ 
ея несказанныхъ благъ, ея предѣльныхъ завершеній —• унич- 
тоженіе милитаризма, установленіе дарства права и справедли- 
вости, мира и благоденствія? Они на дѣлѣ оказались тѣмъ 
самымъ, чѣмъ и всегда представлялись неподкупной мысли,
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— безподобной ложью, гигантской сѣтью для простофиль, 
сплетенной ловкачами изъ нитей растяжимой словесности. 
Позволительно ли удивляться тому, что раздробленіе госу- 
дарственныхъ образованій, созидавшихся вѣковой исторіей, 
и перекраиваніе ихъ — даетъ не разрѣшеніе европейскихъ во  
просовъ, a невылазную путаницу? Можно ли было не пред- 
видѣть, что величайшее бореніе величайшихъ державъ, соче- 
тавшее всенародность первобытныхъ временъ съ высокой 
культурностью позднѣйшихъ, — приведетъ къ ея первобыт- 
ному разгрому; что нашъ обнищавшій, обезкровленный ма- 
терикъ будетъ сброшенъ съ былой міровой высоты, съ вер- 
шинъ великодержавности и высококультурности; что друпе 
станутъ водителями и образцами человѣчества?

И все же предвидѣнное и естественное, свершившись, стоигъ 
передъ потрясенной душой неотступнымъ вопросомъ. Пэзна- 
нія и направленія ищетъ душа европейская и сквозь удуша- 
ющую печаль. Иные, въ скорбь погружаясь, дѣлаютъ ее 
содержаніемъ своей жизни; иные, чтобы поддерживать 
жизнь, подавляютъ или отворачиваются отъ ея скорбей. Евро 
пеецъ не боится напряженности своихъ чувствъ, плакать для 
него не значитъ отказаться отъ пониманія. Онъ ищетъ понять 
неизбѣжность происходящаго и утвердить возможности буду- 
щаго; онъ ищеть путей дѣйствія. И онъ пойдетъ по этимъ 
путямъ, унося съ собой неутолимую скорбь о бывшемъ и 
несбывшемся, щемящую любовь и — если надо — безпощад- 
ную ненависть.

Но еще рано укутывать прошлое неутѣшною памятью; ибо 
не свершилися судьбы, — онѣ еіде свершаются, не завер- 
шился разгромъ, — онъ еще производится; не погасла еще 
міровая эпоха, она только погасаетъ.

1. ВОИНСТВУЮЩЕЕ МИРОТВОРЧЕСТВО

Обращаясь къ сущестьеннѣйшимъ духовнымъ основамъ не- 
сравнимаго европейскаго разгрома приходится выдѣлить мак- 
симализмъ военныхъ цЬлей, коему его въ первую голову 
приходится вмѣнить.

Разнаго типа задачи ставились войнамъ въ разныя вре- 
мена; говорю не о подлшшо преслѣдуемыхъ и достигаемыхъ 
войнами цѣляхъ, a о духовной оболочкѣ таковыхъ, подчасъ 
являющейся и психически двигающей силой. Бывали за- 
дачи конкретныя, ограниченныд, заключенныя въ предѣлахъ
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возможной реальности, и задачи безконечныя, несоразмѣрен- 
ныя съ наличными силами и возможностями, запредѣльныя; 
съ одной точки зрѣнія могущія быть признанными фантасти- 
ческими, съ другой — идеальными. Къ идеально-фантастиче- 
скимъ задачамъ относятся идеи установленія царствія Божія 
на землѣ, побѣды креста надъ полумѣсяцемъ и' полумѣсяца 
надъ крестомъ. Къ нимъ относятся и цѣли, приписанныя ве- 
ликой европейской войнѣ ея руководителями.

Вѣчный миръ — таковъ былъ военный лозунгъ Антанты. 
Война —• величайшее бѣдствіе, преступленіе и грѣхъ; Гер- 
манія, единственная милитаристическая и имперіалистическая 
держава среди мирныхъ демократическихъ государствъ міра, 
вызвала ее, слѣд., виновная въ величайшемъ преступленіи 
передъ человѣчествомъ, должна понести за нее исчерпыва- 
ющую кару. Не какъ врагъ, не какь опасный противникъ, 
не какъ конкурентъ подлежитъ Германія разгрому; не во 
имя выгодъ или благъ другой сторолы, a во имя священной 
идеи, верховной объективной цѣнности, самодовлѣющаго им- 
ператива. Разгромъ Германіи — не дѣло политической, исто- 
рической цѣлесообразности или необходимости, a — задача 
—внѣисторическая, абсолютная.

Заодно тотъ же взглядъ былъ распространенъ и на другія 
страны германской коалиціи. И Австрія подлежитъ уничтоже- 
нію какъ виновница войны (ультиматумъ Сербіи), но еще въ 
большей степени къ качествѣ нарушителя другого священ- 
наго принципа — принципа самоопредѣленія національностей, 
по этому случаю возведеннаго въ святыню, равную идеѣ вѣч- 
наш всечеловѣческаго мира; нарушители обоихъ одинаково 
подлежатъ разгрому во имя равнозначныхъ вѣчныхъ на- 
чалъ. Къ Турціи, можетъ быть, и не стоило, но во всякомъ 
случаѣ не трудно было примѣнить подобныя же мѣрила; 
Болгарія была преступна уже тѣмъ, что шла съ такими пре- 
ступниками.

Насколько правдива была такая постановка вопроса — 
было и въ то время внѣ спора для всякаго, кто хотѣлъ и могъ 
оставаться зрячимъ, т. е. — говоря то же самое въ моральной 
транспонировкѣ — честнымъ. Однако, при массовомъ ослѣ- 
пленіи это въ то время могло еще требовать выясненія. Те- 
перь было бы просто смѣхотворно обсуждать единственность 
германскаго милитаризма, когда всѣ страны-побѣдительницы 
взапуски стремятся возможно шире продвинуть свои <чим- 
періалистическія» вожделѣнія; и было бы до зазорности наив- 
но оспаривать святость принципа самаопредѣленія, когда съ
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одной стороны онъ походя нарушается тѣми, кому оказывает- 
ся неудобнымъ и кто въ силахъ его нарушить, a съ другой 
стороны — по скольку кладется въ основу государственныхъ 
оформленій — нерѣдко приводитъ къ взаимному поѣданію и 
общему пониженію постигнутыхъ имъ народовъ. Пусть не 
говорятъ, что разочаровались въ государственныхъ дѣятеляхъ 
и пр. Подобному разочарованію цѣна не бблыпая, чѣмъ бы- 

лому очарованію. Въ нихъ обоихъ — одинаково мало совѣст- 
ливаго мышленія; въ нихъ обоихъ одно стремленіе мыслитъ 
не съ отвѣтственной отчетливостью, a согласно житейскому 
удобству, пользуясь самодовлѣющими идеями, какъ обстанов- 
кой жизненнаго уюта или какъ средствами дѣлового успѣха,
— проникаясь вѣрой въ святые идеалы, когда это удобно  ̂для 
текущихъ выгодъ, и разочаровываясь въ ихъ осуществи- 
мости, когда исчезаетъ надобность ихъ провозглашать.

Какъ бы то ни было, священныя цѣли войны противъ Гер- 
маніи были провозглашены Антантой, и пропаганда ихъ велась 
съ ни сь чѣмъ не сравнимой настойчивостью. Побѣданадъ гер- 
манской коалиціей не строиласьвъ мѣру жизненной потреб- 
ности ея враговъ, a обосновывалась всечеловѣческой, категори- 
ческой, ничѣмъ не ограниченной значительностью и святостью 
самой задачи. Война велась не противъ Германіи, a противъ со- 
средоточившихся и воплотившихся въ Германіи предіюсылокъ 
всякой возможной войны, притѣсненій, насилій и несправед- 
ливости; она и должна положить конецъ войнамъ и угнетені- 
ямъ и навѣки установить пацифизмъ и благоволеніе въ че- 
ловѣчествѣ. Тѣмъ самымъ производилась вербовка въ сто- 
ронники юйны на сторонѣ Антанты всѣхъ принципіальныхъ 
и эмоціональныхъ противниковъ войны, всѣхъ дабросердечно 
скорбѣвшихъ объ ея жертвахъ, всѣхъ мечтателей о благо- 
денствіи, всѣхъ болящихъ чужими ранами и чужимъ горемъ. 
Въ этомъ заключалась практическая выгода для Антанты 
подобнаго пацифистическаго обоснованія войны: оно нетолько 
вдохновляло и ободряло бойцовъ; оно главнымъ образомъ 
привлекало сочувствіе и содѣйствіе всѣхъ небойцовъ въ сво- 
ихъ и чужихъ государствахъ, дѣлая ихъ косвенными участ- 
никами войны, самихъ нейтральныхъ — дѣлая стороной, пре- 
творяя внѣбоевыя, противовоенныя чувства и настроенія въ 
факторы борьбы, дѣлая военнымъ орудіемъ — самый паци- 
физмъ. Въ претвореніи самодовлѣющихъ святынь въ орудія 
войны — проявилось блестящее тактическое умѣніе и такти- 
ческій успѣхъ вождей Антанты. Другой вопросъ — къ ка- 
кимъ болѣе отдаленнымъ послѣдствіямъ должно было при-
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вести использованіе идей и чувствъ, какъ средствъ дости- 
женія противоположныхъ имъ результатовъ.

Какъ бы то ни было, пацифизмъ, выставленный цѣлью 
войны, сталъ союзникомъ Антанты; благоденствіе человѣ- 
чества — ожидаемымъ плодомъ побѣды. Разъ уже — по винѣ 
Германіи — неизбѣжными стали безграничные ужасы, такъ 
пусть ужъ по крайней мѣрѣ — по заслугѣ Антанты — они 
производятся во имя цѣли окончателыюй, которая, осуіцест- 
вленная, ихъ окупитъ, покроетъ всѣ бѣды величіемъ тѣхъ 
благъ, которыя она съ собой принесетъ. Остановиться по- 
среди пути — значило бы оставить всѣ жертвы напрасными 
(милліоны разъ повторялось это разсужденіе), значитъ зада- 
ромъ выбросить шакаламъ исторіи безчисленные трупы, рас- 
плескать попусту потоки жертвенной крови. Послѣ всѣхъ 
бѣдъ и ужасовъ — вернуться къ сгарому міру, это значитъ 
совершить непрощаемый грѣхъ передъ величайшими жерт- 
вами, обрекши ихъ на безплодіе. Лучше еще принести жерт- 
вы, $и еще; лучше одинъ разъ до тла опустошить себя и про- 
тивника, чтобы за та ужъ навсегда цѣликомъ достичь искомой 
вѣковѣчной цѣли. Безпредѣльность цѣли имманентно вела къ 
безпредѣльнымъ жертвамъ и напряженіямъ, къ войнѣ «до 
конца». До конца, до исчерпанія всѣхъ средствъ, до пол- 
наго низверженія противника было бы безсмысленно вести 
войну во имя конкретныхъ ограниченныхъ цѣлей, — ибо огра- 
ниченныя цѣли самой своей ограничиваемостью ограничива- 
ютъ и средства, которыя стоитъ на нихъ затратить, и слѣд. 
само собой предустанавливаютъ войнѣ опредѣленный пре- 
дѣлъ; соотвѣтственно приближенію къ этому предѣлу онѣ 
предопредѣляютъ и компромиссный миръ. Но воевать во 
имя конкретныхъ историческихъ цѣлей значило бы санкціо- 
нировать войну, какъ допустимую историческую категорію. 
Пацифисты не могли стать на эту позицію, — ибо вѣдь вое- 
вать никоимъ образомъ недопустимо. A потому ужъ если 
воевать, то свыше всякой мѣры; за цѣли, передъ величіемъ 
которыхъ неразличаемымъ становится немного болыие или 
меныне жертвъ, потерь и страданій. Пусть будутъ и еще 
ужаЬд, лишь бы не напрасно (а все напрасно, что не идеалъ),
— чтобы больше уже никогда не было ни жертвъ, ни ужасовъ. 
Такъ создался пацифистическій максимализмъ, какъ обосно- 
ваніе войны до конца.

Трудно учесть то зло, которое онъ принесъ человѣчеству 
даже въ своемъ чистомъ, искреннемъ, убѣжденномъ вопло- 
щеніи, — оставляя въ сторонѣ тотъ безмѣрный грѣхъ ли-
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цемѣрія и лжи, какой онъ внесъ въ жизнь, служа и при- 
крытіемъ и орудіемъ своекорыстныхъ задачъ; и оставалось 
бы отчаяться въ совѣсти и мыслительной способности чело- 
вѣчества, еслибы, придя въ себя, оно не заклеймило его, не 
растоптало, не возненавидѣло, и не запечатлѣло своей ненави- 
стью навѣки въ непреходящихъ оцѣнкахъ. Именно, этотъ 
военно-пацифистическій максимализмъ, внѣдривъ мысль о за- 
конности ставить протекающей войнѣ предѣльныя цѣли, о 
возможности дхъ добиться, — послужилъ подпочвой для мак- 
симализма націоналистическаго и дли максимализма соціаль- 
наго (въ болыпевизмѣ) ; если можно сразу осущестзить вѣч- 
ный миръ между государствами и народами, то почему не 
осуществить несравненно болѣе доступную зздачу «полнаго» 
удовлетворенія націоналыіыхъ стремленій, — и всѣ національ- 
ныя стремленія были развернуты сразу во всю полноту и во 
всей своей несовмѣстимости; почему не сдѣлать опыта осу- 
ществить и всю завѣтную соціальную пограмму. Тотъ же 
военно-пасифистскій максимализмъ послужилъ превосходной 
ширмой для максимализма государственно захватническаго 
(уже столько жертвъ принссено, такъ ужъ по крайней мѣрѣ 
удовлетворимъ сразу всѣ историческіе запросы и всякія воз- 
можныя цѣли за счетъ побѣжденныхъ).

Итакъ, во имя предѣльной цѣли, т. е. нѣкоего предста- 
вленія, пожеланія, предположенія, формулы, слоза, — вообще 
во имя чего то лишь мыслимаго — пацифизмъ вовлекалъ въ 
реальныя жертвы, подлинную гибель, уничтоженіе, разруше- 
ніе, смерть. Разрушеніе происходило, гибель совершалась, 
смерть наступала, a цѣль — лишь предносилась. Смерть 
ширилась, невозмѣстимое уничтожалось, невозвратное исче- 
зало — a цѣль все предносилась. Что же если эта цѣль 
была недостижимой или будетъ недостигнутой? Вотъ же 
идеалъ не осуществился, — какъ оправдать погубленныхъ во 
имя его? Но могъ ли онъ осуществиться въ зту войиу? ле- 
жалъ ли онъ въ предѣлахъ возможности? Обязательна была 
увѣренность въ этомъ, чтобы хотя бы одну лшішюю жертву 
допустить во имя его. Въ какой же преступный азартъ надо 
было впасть, чтобы на карту предносившейся —- но во вся- 
комъ случаѣ необезпеченной возможности лить потоки че- 
ловѣческой крови, громоздить бѣдствія и развалины; да вѣдь 
и азартный игрокъ рискуетъ непосредственно лишь своимъ 
благосостояніемъ и жизнью, a эти люди рисковали жизнью 
народовъ и достояніемъ культуръ. A между тѣмъ не могло 
же не быть яснымъ, что уничтоженіемъ двухъ государствъ
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и культуры нельзя измѣнить въ два-три года природу че- 
ловѣка, природу народовъ, природу государствъ, природу 
общества, природу производства и распредѣленія; что самый 
споообъ установленія пацифизма путемъ войны и побѣды есть 
вызовъ человѣческому разуму, что войной и уничтоженіемъ 
не устраняются причины, создающія то, что якобы подлежало 
устраненію, что припиеываемое Германіи облыжно припи- 
сывается ей одной, что задача поставлена лживо и цѣль внѣ- 
реальна. Какъ не предпочесть этимъ недоумкамъ идеализма 
тѣхъ ловкихъ и беззастѣнчивыхъ политиковъ, въ рукахъ ко- 
торыхъ они были лишь покорными маріонетками, и которые 
сознательно пользовались ихъ идеями мира, какъ смертонос- 
ными орудіями войны.

И совершалось дѣло безповоротной смерти во имя марева 
предполагаемой благой жизни. И теперь, когда все кончено, 
и побѣда привела къ гибели, они готовы отыграться на 
разочарованіи или на какихъ либо новыхъ фантазіяхъ, кого 
то въ чемъ то обвинять, только — не свой грѣхъ и не свое 
преступленіе.

2. ОПРАВДАНІЕ МИНИМАЛИЗМОМЪ

Оставимъ этихъ зловѣщихъ недоумковъ. Пусть до макси- 
мума доведенныя цѣли, ставимыя войнѣ, не выходятъ за пре- 
дѣлы реальности, обращены только на количественно наиболь- 
шее осуществленіе задачъ, неизмѣнно въ дѣйствительности 
преслѣдуемыхъ: навсегда обезопасить родину, убрать съ ея 
пути сразу всѣхъ опасныхъ конкурентовъ, осуществить ра- 
зомъ всѣ ея запросы. Изъ за временнаго, преходящаго — вое- 
вать не стоитъ; ужъ если воевать, такъ изъ за рѣшающаго, 
предопредѣляющаго все будушее.

Но и здѣсь — хотя бы это вѣчное и максимальное было 
взято въ разрѣзѣ историческомъ, земномъ — и здѣсь остается 
то же роковое оболыценіе. И здѣсь реальныя жертвы, 
смерть, гибель въ настоящемъ сопоставляется не съ чѣмъ то 
въ современности-же имѣющимъ осуществиться, a съ пред- 
полагаемымъ въ будущемъ. И здѣсь уже сейчасъ при- 
носятся жертвы во имя не того, что сейчасъ же и должно 
быть получено, a во имя послѣдствій, которыя должны только 
со временемъ сказаться, которыя, слѣдовательно, должны 
явиться результатомъ не однѣхъ этихъ жертвъ, но и многихъ 
другихъ причинныхъ линій, многихъ другихъ послѣдованій
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событій. Быть увѣреннымъ въ этихъ ообытіяхъ нельзя, рас- 
читать ихъ немыслимо. Конечно, можно стремиться ихъ пред- 
угадать, можно и слѣдуетъ руководиться тѣми или иными 
о нихъ предположеніями; мало того — нельзя ими не руково- 
диться; и тотъ именно государственный человѣкъ, кто, взо- 
ромъ проникая вдаль, видитъ, предвидитъ и учитываетъ бу- 
дущее. Но дѣйствовать можно лишь въ настоящемъ, примѣни- 
тельно къ настоящему. Твердо и дѣйственно для будущаго и 
плодотворно лишь то, что сдѣлано примѣнительно къ тѣмъ 
условіямъ, когда сдѣлано; выгодно лишь то, что выгодно 
въ настоящихъ обстоятельствахъ, укрѣпляетъ страну лишь 
то, что ее укрѣпляетъ въ данную эпоху, чтр ее обезпеччваетъ 
отъ враговъ и конкурентовъ сегодняшняго дня, дѣйственны 
лишь тѣ орудія, которыя могутъ сейчасъ (въ историче- 
скомъ смыслѣ этого слова) быть пуідены въ ходъ. Обезпе- 
чить себя на будущее можно только утверждая себя въ 
настоящихъ обстоятельствахъ. Мощь и безопасность не ко- 
пятся про запасъ; добытое сверхъ нужнаго сейчасъ есть 
не дополнительный выигрышъ, a только обуза. Безпочвенна 
надежда и безумна гордыня — снять съ будущихъ поколѣній 
хоть какую нибудь долю ихъ трудовъ, опасностей, заботъ. 
Забота о грядущихъ можетъ лишь въ томъ заключаться, что- 
бы ихъ сдѣлать способными и сильными заботиться о себѣ.

Неисповѣдимо будущее; откуда возникнутъ слабости и 
опасности завтрашняго дня — намъ сегодня знать не дано; 
и тѣмъ самымъ не дано ихъ предотвратить или парализовать. 
И каждая лишняя капля крови, пролитая не для задачъ исто- 
рическаго дня и живыхъ поколѣній, есть даромъ — т. е. пре- 
ступно — пролитая кровь. Ибо неосмысленно жертвами на- 
стоящаго добиваться благопріятныхъ послѣдствій въ неопредѣ- 
ленномъ будущемъ, когда это будущее, предопредѣляемое 
множествомъ различныхъ и независимыхъ, частью въ насто- 
ящемъ еще и незримыхъ и неподлежащихъ воздѣйствію 
причинныхъ цѣлей, можетъ быть и такимъ, при которомъ 
добытое сейчасъ окажется ненужнымъ или даже и вреднымъ.

Но и помимо того, что жертвы настоящимъ ради задачи не- 
опредѣленнаго будущаго являются жертвами необоснован- 
ными и неоправдываемыми, — даже еслибы этого и не было, 
еслибы можно было обезпечить въ будущемъ ожидаемый благо- 
творный эффектъ, правомѣрно и законно ли возлагать на совре- 
менныя поколѣнія, на современное государство, на современ- 
ный хозяйственный аппаратъ — тяготы, связанныя съ поколѣ- 
ніями, съ государствомъ, съ хозйственнымъ аппаратомъ бу-
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дущаго? Брать лично на себя ношу непосильную во имя 
интересовъ будущаго — это и будучи нецѣлесообразнымъ, 
можетъ оставаться благороднымъ и морально воззышеннымъ. 
Но подобныя жертвы возлагать на другихъ, вовлекать въ 
нихъ государство, ставить подъ ударъ совреіменную культуру
— это не только нецѣлесообразно, губительно, это и мо- 
рально непозволительно, это и соціально неоправдываемо. 
Почему современнымъ поколѣніямъ сверхъ мѣры своихъ жиз- 
ненныхъ задачъ взваливать на себя и бремя будущаго, къ 
тому же неизбѣжно проблематическаго; и какъ можетъ вы- 
держать современняя государственность, еле справляющаяся 
со своими собственными задачами, — въ сущности вовсе даже 
и не справляющаяся съ ними, — какъ можетъ она вдобавокъ 
справиться еще и съ дспол гительныу.и задачами, задачами буду- 
щаго? Современное поколѣніе подъ бременемъ тяготъ будуща- 
го падетъ изнеможенное, современное государство подъ бре- 
менемъ задачъ будущаго расшатается въ своихъ устояхъ, и 
задачи будущаго будутъ не облегчены для будущихъ поколѣ- 
ній» a затруднены, и государство будущаго будетъ не укрѣ- 
плено чрезмѣрными напряженіями настоящаго, a подорвано. 
Во имя безпредметныхъ цѣлей исковеркано будетъ настоящее, 
a тѣмъ самымъ надломлено и будущее.

Но развѣ могутъ быть признаны обезпеченными въ своей 
достйжимости какія бы то ни было военныя цѣли, хотя бы и 
далеко не максимальныя? A если нѣтъ, то приносимыя на 
войнѣ жертвы не являются ли недопустимой азартной ставкой, 
какая бы съ ихъ помощью задача ни подлежала осущест- 
вленію?

Въ нѣкоторой сгепени это такъ и есть. Но если каждая 
война, представляя великій моральный рискъ, возлагаетъ вели- 
чайшую отвѣтственность за ея необоснованность, сверхсиль- 
ность, за возможную историческую неоправдываемость, — 
то въ какой мѣрѣ возрастаетъ эта отвѣтственность по мѣрѣ 
увеличенія, преувеличенія, максимализаціи цѣлей войны; и не 
ясно ли, что она возрастаетъ настолько, что должна бы по- 
давить, задавить всякую живую человѣческую совѣсть. И 
если люди, гнавшіе общественное сознаніе къ масимальнымъ 
государственнымъ, a въ особенности вѣчнымъ міровымъ и 
мировымъ цѣлямъ, до сихъ поръ еще не раздавлены соб- 
ственной совѣстью или мнѣніемъ окружающихъ, если они 
до сихъ поръ — послѣ того, что произошло, все еще гар- 
цуютъ на поверхности общественной жизни, куда то ведутъ, 
чѣмъ то руководятъ, что-то проповѣдуюгь и истолковыва-
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ютъ, если они до сихъ поръ не изъяли себя изъ общественной 
жизни, то поистинѣ приходится признать: толстокожа чело- 
вѣческая совѣсть и растяжима, невзыскательно человѣческое 
долготерпѣніе и забывчиво.

Именно потому, что каждая война возлагаетъ величай- 
шую отвѣтственность, она можетъ быть оправдываема лишь 
въ мѣру крайней необходимости ея веденія, неизбывности 
для ведущаго ея государства, поколѣнія, культуры — ея 
цѣлей и задачъ; посколько безъ примѣненія этого крайняго 
средства нарушается самая основа общественнаго и культур- 
наго бытія. Война оправдана въ жизни народа, посколько 
жизнь народа безъ нея подрывается, посколько за насущное, 
за необходимое, за то, безъ чего нельзя существовать, за 
самую основу своего существованія ставитъ народъ на карту 
свою и чужую жизнь.

Пусть на это не дѣлаютъ возраженій конкретной казу- 
истики: гдѣ, молъ, кончается необходимое и начинается то, 
безъ чего можно обойтись; въ чемъ насущный интересъ и въ 
чемъ интересъ уже не насущный, гдѣ граница той мѣры, ко- 
торая обосновываетъ войну, и за предѣлами которой война 
становдтся неоправдываемой. Разумѣется, этихъ предѣловъ 
съ точностью указать нельзя, и легко субъективно относи- 
тельно нихъ ошибаться. Но только еще безъ вдѣры наивный 
или сверхъ мѣры лукавый возражатель можегь подобными 
отводами удовлетвориться. Подъ формулы общаго порядка 
никогда безъ остатка неподводима живая плоть бытія, но 
это отнюдь не значитъ, чтобы слѣдовало отказыватъся отъ 
общихъ мыслей въ обсужденіи конкретнаго. Это только оз- 
начаетъ, что формула не какую нибудь точную мѣру пред- 
назначена установить, a намѣчаетъ лишь направленіе, въ ка- 
комъ слѣдуетъ искать искомыхъ рѣшеній. Это не значитъ, 
что оправданію подлежитъ война, которая ведется только 
за такія то опредѣленныя цѣли, это значитъ, что оправды- 
ваема война, цѣли которой подлежатъ суженію къ наимень- 
шимъ, сведенію на необходимѣйшія, насущнѣйшія. Это — въ 
общемъ итогѣ — значитъ, что въ дѣлѣ войны оправдан- 
нымъ можетъ быть не максимализмъ цѣлей, a ихъ ми- 
нимализмъ, что священна не та война, которая ведется, или 
посколько ведется за величайшія задачи человѣчества, a лишь 
та, которая ведется за наиболѣе узкія, неотъемлемыя, необ- 
ходимѣйшія условія народной жизни. Войну оправдываютъ 
не предѣльныя задачи, a лииіь предѣльная необходимость. 
И поистинѣ поразителыю, какъ столь простое положеніе не

52



было въ нашу эпоху признано безспорнымъ, какъ могла прои- 
зойти та роковая аберрація великой войны, при которой, раз- 
гоняя ее къ наиболѣе тягостнымъ напряженіямъ, кичились 
мнимой святостью ея облыжныхъ задачъ, — какъ въ оправ- 
даніе войны выставляли то самое, что именно и должно было 
служить ея безпощадному осужденію.

* *

Съ полной ясностью сказались намѣченныя отношенія на 
великой войнѣ. Война должна быть доведена до конца — 
во имя максимально поставленныхъ задачъ; не въ устремленіи 
къ минимально неизбѣжному самообезпеченію, что въ раз- 
ныхъ стадіяхъ войны могло склонить къ заключенію на тѣхъ 
шш иныхъ основаніяхъ мира согласительнаго; нѣтъ — до 
полной конечной побѣды. Конечно, еслибы внѣ войны оста- 
вались сильныя державы, слѣд., если бы использованіе войны 
подлежало ограниченію съ ихъ стороны, то тѣмъ самымъ 
этотъ лозунгь потерялъ бы значительную долю своей цѣн- 
ности. Но этого не было и побѣдившая сторона могла расчи- 
тывать на реализацію побѣды въ полную свою волю, могла 
разсчитывать переложить на противника всѣ бѣдствія и по- 
тери, — не отдавая себѣ отчета въ обманчивости самой 
задачи. Прекратить войну на какомъ нибудь согласительномъ 
мирѣ — значило бы даже для той стороны, которая остава- 
лась сравнительно въ наиболѣе благопріятномъ положеніи, 
взять на себя, на свой народъ, на свое будущее — часть ве- 
ликихъ потерь, неоплаченными врагомъ. A между тѣмъ 
цѣной дальнѣйшихъ напряженій, цѣной дальнѣйшихъ потерь 
можно, достигнувъ наибольшихъ результатовъ, и самыя эти 
потери возложить на поверженнаго врага.

И вотъ потери, бѣдствія, уничтоженіе людей, цѣнностей, 
культуры возрастали и возрастали какъ y стороны побѣ- 
дившей, такъ и y противной стороны. Съ обѣихъ сторонъ 
уничтожались цѣнности, люди, культура; такимъ образомъ 
одновременно столь же непримиримо возрасталъ и счетъ 
побѣдителей, сколь умалялась способность юзмѣщенія y по- 
бѣжденныхъ. Дѣло неизбѣжно шло къ тому, что — выра- 
жаясь для наглядности упрощенно арифметически — должна 
была настать минута, когда погубленное превысило бы со- 
храненное; и тогда сколько ни побѣждай до конца — вэзмѣ- 
щеніе исключалось самой объективностью. И ясно, что за- 
долго до этого момента уже наступалъ — если еще не унич- 
тоженіе, то во всякомъ случаѣ — разгромъ обѣи^ъ сторонъ.
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На болѣе слабой государственности — на Россіи — упадокъ 
сказался всего ранѣе. Другіе держались; и именно благо- 
даря культурно-государственной мощи и стойкости обречен- 
ной стороны — къ упадку общему дѣло шло и должно было 
прійти.

Максимализмъ все заслонялъ вызванными имъ аффектами, 
страстями и самообманомъ. Впрочемъ, не слѣдуетъ забывать, 
что не всѣ государства въ міровой коалиціи (въ отличіе отъ 
коалиціи европейской) были въ этомъ отношеніи въ одина- 
ковомъ отношеніи, не всѣ государства несли одинаковыя по- 
тери, и слѣд. не для всѣхъ дѣйствовала эта непререкаемая 
арифметика. Внѣевропейскія государства всецѣло были внѣ- 
ея желѣзной діалектики. Полуевропейское государство — 
Англія — точно такъ же лищь отчасти было ей подвержено. 
Естественно, что тѣмъ самымъ они были въ этомъ отношеніи 
свободны въ преслѣдованіи максимальныхъ военныхъ задачъ. 
Въ первую голову подлежала ей европейская коалиція (гер- 
манская) и европейская часть коалиціи міровой (Фраиція, 
Италія), — т. е. Европа. На нихъ она и сказалась.

Въ средѣ побѣдителей въ первую голову падала эта унич- 
тожающая діалектика максимализма, войны до конца — на 
Францію. Въ общей экономіи народныхъ силъ и возмож- 
ностей война безъ «до-конечной» побЬды, но и безъ безпре- 
дѣльныхъ н потому невознаградимыхъ потерь, — была бы 
исторически государственцо несравненно менѣе зловредна. 
Можно считать человѣчески естественнымъ, что именно Фран- 
ція не могла итти на согласительный миръ, — Франція, ко- 
торая была поприщемъ войны, непосредственнымъ предметомъ 
нападенія. Естественно, что идея побѣды до конца оказалась 
здѣсь продуктомъ непреоборимой эмоціональной реакціи 
(какъ въ Англіи она была продуктомъ спокойнаго расчета 
наполовину внѣевропейской страны, свою выгоду искавшей 
главнымъ образомъ внѣ Европы) ; что непрекланность руково- 
дившаго Франціей Клемансо оказалась выраженіемъ всена- 
роднаго порыва; и что люди, глубже и яснѣе понимавшіе 
положеніе, оказались отстраненными или даже — подъ ри- 
скомъ прослыть измѣнниками — самоустранившимися отъ ру- 
ководства ея судьбой. Франціи, всего болыие пострадавшей 
въ составѣ міровой коалиціи, было предупредительно пре- 
доставлено компенсировать себя за счетъ европейской коа- 
лиціи — разоренному побѣдителю за счетъ обнищавшаго 
врага, обезкровленному побѣдителю за счетъ обезкровлен- 
наго побѣжденнаго.
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Такъ, вызванный максимализмомъ разгромъ Европы, про 
должается въ ея разгромѣ мирномъ. Всѣ тѣ, кто въ разные 
моменты войны отказывались итти насстрѣчу согласительному 
миру, будь то Антанта или нѣмцы въ эпоху ихъ торжества,
— виновны въ этомъ результатѣ; виновны въ немъ всѣ, кто 
ставили войнѣ максимальныя цѣли. Но все же не слѣдуетъ 
забывать, что вредоноснѣйшій (ибо наиболѣе безпочвенный) 
гуманитарно-идеалистическій максимализмъ, безчеловѣчно-гу- 
манитарный, иллюзорно-идеалистическій и военно-пацифист- 
скій, — былъ Антантою задуманъ, провозглашенъ, освященъ 
и внѣдренъ въ сознаніе современности во имя своихъ интере- 
совъ и своей побѣды.

3. ГОРДЫНЯ НЕОГРАНИЧЕННЫХЪ ПРЕОДОЛѢНІЙ

Былъ ли военный максимализмъ случайностью или онъ 
былъ основанъ въ существѣ современнаго міра и слѣд. вы- 
текалъ изъ него, какъ его неотъемлемое послѣдствіе; было 
ли случайностью то, что не война 70 г. напр., a именно по- 
слѣдняя величайшая война вызвала эту идеологію и ея мо- 
тивировку ?

Есть, дѣйствительно, въ новоевропейской культурѣ, своей 
высшей точки достигшей въ послѣднія передъ войной деся- 
тилѣтія, свойства, вызвавшія, или во всякомъ случаѣ облег- 
чившія максималистическую горячку; это то чувство увѣ- 
ренности въ себѣ, въ человѣческомъ могуществѣ, ва всепрео- 
долѣвающей мощи человѣческаго творчества, которое такъ 
характерно для повышеннаго общественнаго самочувствія и 
побѣдоноснаго культурнаго созиданія начала вѣка. Все прео- 
долѣваетъ человѣческое творчество, всего оно способно до- 
стичь, всякій свой замыселъ довести до осуществленія, — 
таково чувство, воспитывавшееся достиженіями этихъ деся- 
тилѣтій. Пространство преодолѣвается, —■ и вотъ уже рѣчь 
человѣческая передается мгновенно въ далекіе края; материки 
разсѣкаются, чтобы дать проходъ левіаѳанамъ морского пла- 
ванія. Строеніе вещества раскрывается чудесно вооружен- 
ному взору и, казалось бы, отрѣшенному отъ всякаго сопри- 
косновенія съ дѣйствительностью мышленію; человѣческій ор> 
ганизмъ постепенно выявляетъ свои тайны. Тьма преодолѣ- 
вается потоками свѣта; невоспринимаемыя явленія природы 
претворяются въ сказочныя по мощи послушныя человѣку 
силы. Не только опираясь на природу, стали превозмогать
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величайшія ея сопротивленія, — превозмогается и самая безо- 
порностъ въ природѣ; и тамъ, гдѣ еще недавно человѣче- 
ство проваливалось въ пустоту, оно живетъ и работаетъ увѣ- 
ренно и спокойно. Поставивъ подъ вопросъ самыя предпо- 
сылки своего мышленія, какъ бы въ рѣшимости обойтись безъ 
нихъ, — человѣкъ поставилъ себѣ задачей самому построить 
и опору и основу своего бытія и дѣйствія. Полеты становят- 
ся дѣломъ повседневной сутолоки; вознесшись подъ небеса, 
человѣкъ на землю низвелъ вѣковѣчные миѳы. Прщіоды- 
маются завѣсы надъ канувшимъ въ вѣчность, — и къ сози- 
даемому настоящимъ днемъ пріобщаются непредвидѣнныя бо 
гатства человѣческаго прошлаго на разныхъ материкахъ. Не 
было въ исторіи эпохи большаго богатства и размаха. Съ во- 
сторгомъ и благоговѣніемъ будутъ будущія поколѣнія вчи- 
тываться въ лѣтописи совершавшагося въ наши дни, и прони- 
кновенныя души будутъ затрачивать драгоцѣнныя жизни на 
то, чтобы въ себѣ возсоздать и передать другимъ — духовное 
состояніе поколѣнія, дерзнувшаго въ безопорной средѣ опе- 
реться на себя — однаково и въ духовномъ и въ матеріаль- 
номъ смыслѣ. Героическая эпоха новаго самоутвержденія 
не въ отрицаніи, не въ бунтарствѣ противъ Бога и: природы, 
a въ строительствѣ; когда дерзновенные замыслы творятъ 
уже не безплотные образы и мысли, a дѣйствія и жизнь; когда 
все предданное оказывается низведеннымъ до безразличнаго 
матеріала для творимаго согласно свободно ставимымъ че- 
ловѣкомъ заданіямъ.

Въ этомъ самоощущеніи, когда все кажется возможнымъ 
и достижимымъ, когда человѣкъ чувствуетъ себя въ уро- 
вень со всякой задачей, когда поставить проблему для него 
уже значитъ — и разрѣшить ее, — хотя бы* и не сейчасъ, не 
сразу, a только рядомъ послѣдовательныхъ приближеній, въ 
этомъ ощущеніи уже и заложена тяга къ максимализму пе- 
редовыхъ по культурѣ народовъ и людей. Эту тягу — по 
отношенію къ максимализму военному — добавочно питали тѣ 
попутныя достиженія военнаго времени, въ подводномъ и 
надводномъ плаваніи, въ артиллеріи и фортификаціи, въ снаб- 
женіи и транспортѣ, въ организаціи хозяйственной и военной, 
благодаря которымъ война только и могла быть ведомой, и 
которыя были плотью отъ плоти мирной культуры совре- 
менности.

Я не хочу сказать, чтобы такой переносъ культурнаго са- 
моощущенія эпохи на задачи войны, или, иначе говоря, пе- 
реносъ самоощущенія, выработаннаго на духовно-предметномъ
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строительствѣ, на сгроительство соціальное — былъ неиз- 
бѣженъ, неотвратимъ. Я только хочу отмѣтитъ зарождаю- 
щуюся въ первомъ тягу къ максимализму и въ области 
второго, Неизбѣжно ли было движеніе въ этомъ направленіи; 
была ли исключена возможность найти силы и разумъ для 
самообузданія, нащупать въ своей душѣ и въ своемъ окру- 
жающемъ то своеобразіе, которымъ соціальная среда отли- 
чается отъ космической, и въ этомъ своеобразіи обрѣсти 
опору для необходимаго самопознанія и самоограниченія? 
Отъ культурныхъ народовъ, отъ тѣхъ, именно, кто великід 
достиженія современности осуществлялъ, — законно было 
ожидать и этого дочстиженія — различенія, самопознанія и 
самоограниченія. Законность такого ожиданія всецѣло вѣдь 
подтверждается самообузданіемъ европейскихъ народовъ въ 
области максимализма соціальнаго. Почему же оло не 
оправдалось въ идеологіи военной?

Не сама по себѣ опасяа гордыня неограниченныхъ пре- 
одолѣній, и не сама по себѣ ведетъ она къ разрушитель- 
ному максимализму. Героическое сознаніе своей готовностью 
осуществить всякую поставленную цѣль подымаетъ духъ, 
окрыляеть эту способность y тѣхъ людей, круговъ, — которые 
ею обладаютъ. Да и въ самомъ умѣніи преодолѣвать заклю- 
чена уже и поправка на чрезмѣрность притязаній, ибо это 
умѣніе предполагаетъ прежде всего даръ проникнуть въ 
суть препятствія, духовно овладѣть имъ, чтобы преодолѣтъ 
его и на дѣлѣ. Великія преодолѣнія немыслимы безъ глу- 
бокаго реализма, — иначе они и не были бы осуществлены; 
и потому чѣмъ выше успѣшный захватъ, тѣмъ больше га- 
рантій, что онъ, превосходя всѣ видимыя возможности, все 
же не перейдетъ за черту — или будетъ къ ней возвращенъ
— достижимаго объективно. Опасность возникаетъ, когда гор- 
дыня неограниченныхъ преодолѣній переходитъ отъ тѣхъ, 
кто ихъ осуществляегь, къ тѣмъ, кто ихъ созерцаетъ, отъ 
творцовъ и героевъ къ дестинатарамъ и спутникамъ. Ибо 
есля y герая сверхмѣрная увѣренность въ своихъ воз- 
можностяхъ вырастаетъ благодаря ошущенію мощи, то y 
толпы она вырастаетъ благодаря неощущенію препятствій. 
Одинъ увѣренъ — потому что знаегъ задачу, другой — 
потому что ея не знаетъ. Одинъ — потому что умѣетъ 
плавать, другой — потому что ему море по колѣна. Отсюда 
грозная опасность гордыни преодолѣній, — при переходѣ ея 
отъ героевъ и творцовъ къ спутникамъ, къ публикѣ, къ
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толпѣ, при переходѣ отъ высококультурныхъ и испытан- 
ныхъ круговъ — къ безкультурнымъ и безопытнымъ. Въ 
области предметнаго и духовнаго творчества такого пере- 
хода собственно и не бываетъ, ибо тамъ зритель, спутникъ, 
человѣкъ безъ компетенціи, непосредственно и не участвуетъ 
въ дерзновеннѣйшихъ устремленіяхъ. Неспособный на полярное 
изслѣдованіе, прорытіе материка или построеніе теоріи квантъ 
за эти дѣла и не возьмется, — только и всего. Но тѣмъ 
легче происходитъ зараженіе гордыней дерзновенія въ области 
содіальной, гдѣ всѣ являются участниками дѣяній, гдѣ дер- 
зость незамѣчающихъ препятствій легко перерастаетъ дерз- 
новеніе сознающихъ свою силу ихъ преодолѣть, гдѣ къ тому 
же интересы и алканія подстегиваюгь и ослѣпляютъ въ 
бѣгѣ къ желанному. Вотъ почему именно здѣсь вѣра во все- 
достижимость, приводящая къ максимализму, становится столь 
варазительной.

Но и здѣсь еще возможны внутреннія противодѣйствія. 
Тѣ самые люди или слои, котарые, располагая способностью 
къ соціальному творчеству, вмѣстѣ съ тѣмъ видятъ пре- 
пятствія и понимаютъ свойства подлежащаго претворенію 
м,атеріала, тѣмъ самымъ — оказываются способными не только 
себя удержать на роковой чертѣ, но и оказать противодѣй- 
ствіе тому, чтобы ее преступили другіе. Горе, когда нѣтъ 
внутренняго противодѣйствія. Его можетъ не быть, когда 
нѣтъ достаточно культурныхъ и творческихъ, a потому соз- 
нающихъ реальность, слоевъ, — такой случай мы имѣли въ 
Россіи, и видѣли, къ чему привелъ почти повальный макси- 
мализмъ при отсуствіи сопротивленія со стороны соціалъно- 
руководящихъ группъ. Этаго сопротивленія можетъ не быть 
не только въ силу неумѣнія, но и благодаря нежеланію 
руководящихъ группъ оказывать обуздывающее вліяніе. Та- 
кой случай мы имѣли въ странахъ Антанты примѣнительно 
къ максимализму военному. Руководящіе, духовногоспод- 
ствующіе круги не только не хотѣли воздѣйствовать въ 
смыслѣ его обузданія, но, наоборотъ, въ стремленіи разжечь 
въ массахъ, въ народѣ паѳасъ войны, страсть къ оконча- 
тельной побѣдѣ, — поддерживали и всячески разъяряли макси- 
малистическую духовность. На нихъ и падаетъ главная от- 
вѣтственность за послѣдствія охватившаго массы максима- 
лизма. Силу же свою онъ получилъ благодаря тѣмъ мас- 
самъ, которыя охватилъ, благодаря ихъ вліянію въ современ- 
ной государственности, другими словами — благодаря ея де- 
мократцческому строю.
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4. СЛАБОСТИ ДЕМОКРАТІИ

Много недоразумѣній происходитъ съ понятіемъ демокра- 
тіи; естественно, что въ странахъ, недавно только пріобщив- 
шихся къ европейской культурѣ, вниманіе сосредоточивается 
преимущественно или даже исключительно на наиболѣе на- 
глядной, внѣшней сторонѣ демократической государственно- 
сти, на политической оболочкѣ народнаго самоуправленія, 
на системѣ всеобщаго избирательнаго права, парламентаризма, 
республиканскаго или республикански-подобнаго строл. Впро- 
чемъ, во время воцны и со стороны Антанты значительная 
доля идеологіи, пропаганды самовосхваленія и полемики была 
построена на томъ же пониманіи демократіи; страны Антан- 
ты противопоставляли себя, въ качествѣ государствъ деімо- 
кратическихъ — государствамъ средне-европейской коалиціи, 
какъ государствамъ недемократическимъ, антидемократиче- 
скимъ, отсталымъ, реакціоннымъ.

Не трудно вскрыть недоразумѣнія, заложенныя въ подоб- 
номъ взглядѣ. Не стоитъ останавливаться на томъ, что и 
въ Германіи имѣли примѣненіе иныя изъ упомянутыхъ 
учрежденій (какъ то всеобщее избирательно право въ парла- 
ментъ); что другія учрежденія, точно также находящіяся въ 
глубокомъ соотвѣтствіи съ идеей политическаго демократиз- 
ма, являются въ Германіи — такъ сказать — туземными въ 
силу своеобразно сложившейся ея исторіи (какъ то феде- 
ралистическій строй или исконная культура вольныхъ горо- 
довъ). Важнѣе отмѣтить, что и вообще въ томъ демокра- 
тизмѣ, который характеризуетъ современную культурную го- 
сударственность, — существенную роль играетъ какъ налич- 
ность опредѣленнаго культурнаго уровня и распространен- 
ность культурнаго творчества, безъ которыхъ не можетъ 
быть и народнаго самоуправленія обширныхъ государствъ 
при сложныхъ условіяхъ современности, такъ и высокая сте- 
пень культурной свободы, свободы духовной работы, совѣсти, 
убѣжденій, каковыми Германія обладала никакъ не въ мень- 
шей степени, нежели ея враги. Но даже и этими — фор- 
мально правовой и духовно-культурной — сторонами не исчер- 
пывается строеніе современной демократіи; быть можетъ, 
болѣе глубокая ея сторона заключается въ томъ, что можно 
бы назвать демократизмомъ соціальнымъ, трудовымъ; въ 
томъ, что совокупная государственная, хозяйственная, куль- 
турная жизнь страны опредѣляется самостоятельной работой, 
иниціативнымъ строительствомъ всевозможныхъ, многоразлич-

59



ныхъ, всяческихъ ея составныхъ частей, лицъ и группъ. 
Иниціатива и даже руководство отдѣльными ооставными про- 
цессами, совокупно ооставляющими народную жизнь, исходятъ 
не только отъ государственно и соціально руководящихъ 
круговъ, a изъ разныхъ угловъ народнаго цѣлаго: народъ 
является не подневольнымъ, въ своей цѣльности — пассивнымъ 
исполнителемъ, a самостоятельнымъ строителемъ; строителемъ 
отнюдь не въ однихъ только формахъ избирателънаго про- 
цесса, создающаго руководителей, a строителемъ самой жиз- 
ненной ткани, — самихъ учрежденій, самихъ цѣнностей, са- 
мого культурнаго, хозяйственнаго, соціальнаго содержанія — 
разумѣется, является строителемъ не въ полномъ своемъ 
составѣ, a въ разныхъ облаетяхъ и въ различныхъ, но не 
предустановленныхъ своихъ частяхъ. И еще другая черта 
современнаго демократизма — ега индивидуалистическій мо- 
ментъ: все большая общность для всѣхъ, или во всякомъ 
случаѣ для все большихъ круговъ, отдѣльныхъ правъ или 
обязанностей, впечатлѣній или дѣятельностей, возможностей 
или неизбѣжностей. Это откосится отнюдь не къ одному 
избирательному праву, или ко всеобщей обязанности при- 
сяжнаго засѣдателя, или къ равенству передъ закономъ, но 
относится и ко всеобщему обученію, всеобщей воинской по- 
винности; это относится въ болѣе тонкомъ и менѣе отчет- 
ливо-опредѣленномъ смыслѣ — къ всеобщему охвату улич- 
ной жизни міровыхъ городовъ, къ трамваю, не различаю- 
щему классовъ и состояній, къ музею, кинематографу или 
парку, открытому для всѣхъ, если и не всѣми посѣщаемо 
му и пр., и пр. Въ безчисленныхъ сплетеніяхъ проявляется и 
созидается демократическій строй — не только политическій, 
формально правоврй, но и культурно-духовный, соціальный, 
хозяйственный. Онъ и до сихъ поръ далеко не дбосу- 
ществился даже и въ странахъ полнаго, всеобщаго из- 
бирательнаго права; и вмѣстѣ съ тѣмъ давно уже въ раз- 
личныхъ своихъ разновидностяхъ пробивался къ осуіцествле- 
нію въ разныхъ иныхъ странахъ, въ саотвѣтствіи съ ихъ 
исторіей, соціальными условіями и традиціями — то болѣе 
по однимъ, то по другимъ путямъ. Въ сущности зтотъ 
демократизмъ оовпадаетъ или доводитъ до наиболыиаго 
выявленія то, что называется буржуазнымъ строемъ, граждан- 
ско-государственнымъ объединеніемъ самоцѣнныхъ, свобод- 
но-подвижныхъ въ народномъ организхмѣ лицъ. Безспорно, 
эта разновидность человѣческаго общежитія имѣетъ имма- 
нентную тягу и къ внѣшнему оформленію въ демократію по-
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литическую въ тѣсномъ смыслѣ слова. Но не въ ней онъ 
заключается и уже во всякомъ случаѣ не ею ограничивается; 
и потому глубоко неосновательно изіѵйрять демократизмъ на- 
рода одною лишь его политической оболочкой. И вѣдь 
именно эта всераспространенность въ современномъ мірѣ 
большаго или меньшаго демократизма и была однимъ изъ 
основаній объема и глубины военныхъ бѣдствій и разгрома, 
захватившихъ болѣе широкіе слои, болѣе глубоко задѣв- 
шихъ народную жизнь, чѣмъ зто могло бы имѣть мѣсто въ 
какую либо иную эпоху; всеобщее участіе въ борьбѣ уси- 
лило ее и углубило всеобщую задѣтость страданіями.

Но при всемъ томъ безспорно, что чисто политическія 
формы демократіи и непосредственно съ ними связанныя об- 
щественныя явленія (какъ то — вліяніе общественнаго мнѣ- 
нія и т. п.) значительно полнѣе и шире развиты были въ 
странахъ Антанты, чѣмъ y ея враговъ. И вмѣстѣ съ тѣмъ 
эти именно формы имѣютъ и особо важное значеніе въ 
томъ максималистическомъ опьяненіи, о которомъ выше была 
рѣчь.

Слабая сторона политической домократіи и грозная для 
нея опасность — заключается въ томъ, что въ ней единство 
цѣлаго является функціей отъ безчисленнаго множества са- 
модовлѣющихъ и формально независимыхъ индивидуальныхъ 
воль. Каждая личность влечется по своимъ (конечно, для боль- 
шихъ множествъ болѣе или менѣе схожимъ) путямъ; и изъ 
этого множества самодовлѣющихъ движеній, изъ этого, такъ 
сказать, принципіальнаго хаоса — должно получиться единое 
движеніе цѣлаго, непрерывное и послѣдователъное. Этихъ 
опасностей нѣтъ въ тѣхъ обществахъ, чье единство и непре- 
рывность существованія связаны съ какой либо соціальной 
единственностью — личной, групповой, идейной; въ непре- 
рывности этой непрекращающейся частной, именовтной воли, 
интереса, идеи — обосновано уже и непрерывное единство 
цѣлаго. Иныя части цѣлаго могутъ отъ этого страдать,, 
угнетаемыя той конкретно-частной волей, которая служитъ 
непрерывною опорою цѣлаго, но самое цѣлое получаетъ въ 
ней твердость и устойчивость, a слѣд. и всѣ его части, по- 
сколько основою ихъ существованія, даже и ущербленнаго, 
служитъ цѣлое. Въ политической демократіи цѣлое всегда 
находится подъ угрозой распада на многочисленныя самодо- 
влѣющія индивидуальныя или частно-групповыя воли, изъ
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которыхъ оно строится. Поэтому для сохраненія своей устой- 
чивости демократія неизбѣжно требуетъ сильной активной 
власти — чрезвычайно сильной власти. Слабой можетъ быть 
безъ чрезмѣрнаго ущерба для государства, для общества 
власть въ абсолютной монархіи, въ сословночъ государствѣ, 
въ теократическомъ обществѣ. Свѣтская политическая де- 
мократія погибла бы въ анархіи, въ распадѣ тамъ, гдѣ сла- 
бая власть недемократическай могла бы болѣе или менѣе спо- 
койно справиться съ положеніемъ.

Поправками на эту структурную слабость политической 
демократіи могутъ явиться двѣ — соціальная и психологи- 
ческая — особенности. Съ одной стороны, фактическая 
общность интересовъ, рѣшающихъ для обширныхъ слоевъ, 
даетъ опору для собиранія формально самодовлѣющихъ лицъ 
въ фактически объединенныя группы, однако, еще далеко не 
предопредѣляя ихъ устойчивости; съ другой стороны, психи- 
ческая тяга демократіи къ сильной власти, точнѣе — готэв- 
ность ей подчиниться, за нею слѣдовать, когда она имѣется 
и проявляетъ себя таковой, вытекаетъ изъ глубинныхъ основъ 
психологіи массоваго общенія и взаимодѣйствія.

Наивное мышленіе политически некулътурнаго общества 
(каковымъ напр. явлйлась значительная часть русской, преиму- 
щественно соціалистической, интеллигенціи) думаетъ, что де- 
мократія — зто такой приблизительно строй, при которомъ 
каждый можетъ, a въ качествѣ гражданина и обязанъ, во все 
вмѣшиваться. На самомъ дѣлѣ подобный строй былъ бы 
хаотическимъ анархизмомъ и въ него вырождается лишь 
подорванный въ своей жизненности народъ. Въ здоровомъ 
обществѣ людямъ и неохота и недосугъ во все вмѣшиваться; 
каждый занятъ своимъ дѣломъ, мыслью, интересомъ, раз- 
влеченіемъ, заботой, и требуетъ, чтобы съ политическими за- 
дачами справлялись тѣ, кому эту работу довѣрили, — за со- 
бой оставляя право провѣрять, смѣщать, вмѣшиваться въ 
рѣшающія минуты. Интересъ гражданина въ демократіи за- 
ключается въ томъ, чтобы политическіе вожди умѣло вели 
государственное дѣло въ общемъ соотвѣтствіи съ его, гра- 
жданина, пожеланіями. Онъ требуетъ самостоятелъной вла- 
сти, согласованной съ его интересомъ. Но мало того, — чѣмъ 
самостоятельнѣе и сильнѣе власть, тѣмъ легче ему за ней 
идти и тѣмъ охотнѣе онъ это дѣлаетъ. Легче — потому что 
сильная власть снимаетъ съ него заботы, самостоятельно 
подготавливаетъ й ведетъ государственное дѣло, предоставляя 
ему его опредѣлять и устанавливать въ узловыхъ точкахъ,
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заранѣе подготовленныхъ для яснаго и гтростого рѣшенія (и 
соотвѣтственно выбирать вождей для проведенія въ жизнь 
принятыхъ рѣшеній). Охотно — потому что ясность воли, 
опредѣленность дѣйствія и въ особенности успѣхъ, внушая 
довѣріе и спокойствіе, подчиняютъ себѣ массы. Чѣмъ мень- 
ше загвоздокъ, поводовъ для недоумѣній, сомнѣній, колебаній 
и остановокъ, чѣмъ больше уже оправданнаго довѣрія y 
вождя, подтвердившагося умѣнія, тѣмъ спокойнѣе и охотнѣе 
за нимъ пойдутъ массы. Онѣ побѣгутъ за нимъ, когда 
онъ имъ импонируетъ рѣшимостью брать на себя отвѣтствен- 
ность и умѣніемъ справляться съ нею. Наивная демагогія 
побуждаетъ предоставлять и рѣшеніе и отвѣтственность (точ- 
нѣе сказать — видимость рѣшенія и отвѣтственности) мас- 
самъ, — какъ, молъ, вы постановите, такъ и сдѣлаемъ. Но 
массы только и ждутъ, чтобы вожди за своей отвѣтствен- 
ностью предложили имъ опредѣленное рѣшеніе. Демократія 
и то и другое предоставляетъ руководителямъ, за собой со- 
храняя въ основномъ — власть предоставленія и лишенІя 
власти. Въ сильной демократіи ведутъ государственное дѣло 
сильные вожди, рукополагаемые на власть народомъ, ему 
подотчетные. Только при этомъ условіи можетъ демо- 
кратія быть сильной; но эго условіе и заставляетъ вождей, 
ведя самостоятельно государственное дѣло, непрерывно за- 
ботиться о массовомъ къ нимъ сочувствіи, о массовой сан- 
кціи. Масса не осуществляетъ государственныхъ задачъ, но она 
санкціонируетъ ихъ осуществленіе вождями; вожди борятся за 
государственное дѣло и за сочувствіе массъ. Отсюда — умѣніе 
снискать сочувствіе людей, способность увлекать ихъ ста- 
новится одной изъ существенныхъ особенностей демократи- 
ческаго вождя; отсюда неизбѣжный склонъ и опасность де- 
магогіи.

5. МАССЫ, КАКЪ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ДВИГАТЕЛЬ

Политическая кекультурность, усматривающая прежде всего 
и главнымъ обр:зомъ внѣшнее, — во всей демократіи видитъ 
только ея политическую форму, a въ этой политической 
формѣ видитъ лишь демагогію, и ее то и примѣняетъ, думая 
что тѣмъ осуществляетъ демократію. Въ этомъ, конечно, 
сказывается только политическое варварство; но вѣрнэ, что 
и подлинная политическая демократія непрерывно обнаружи- 
ваетъ опасность демагогіи, коренящуюся въ необходимэсти
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потребность государственнаго цѣлаго размѣнять на желанія 
множества входящихъ въ его составъ индивидуальностей. Въ 
мирное, нормально протекающее время, — въ этомъ мо- 
жетъ еще и не заключаться сугубыхъ трудностей. Госу- 
дарственная задача можетъ временно приблизительно со- 
впадать съ интересами, симпзтіями, убѣжденіями опредѣлен- 
ныхъ круговъ, на которые власть и можетъ опираться; во 
всякомъ случаѣ трудности могутъ здѣсь проявляться не 
слишкомъ наглядно. Въ особо напряженныя времена, напр. 
въ эпоху великой войны, обостряется и самая трудность и во 
всякомъ случаѣ проявляется какъ въ увеличительномъ 
стеклѣ.

Государственная необходимость идетъ въ разрѣзъ съ лич- 
нымъ интересомъ тѣмъ рѣзче, чѣмъ болыие лицъ вверга- 
ется въ непосредственныя опа-сности и бѣдствія войны. Поэ- 
тому всенародный характеръ послѣдней войны особенно 
рѣзко противопоставилъ государственную необходимость и 
личный интересъ. Между тѣмъ осуществляется государст- 
венная задача совокупностью частныхъ воль. Частью, ко- 
нечно, зтому содѣйствуетъ уже одно выявленіе этой задачи 
передъ цѣнящими ее и готовыми на жертвы ради нея людь- 
ми; но только частью, — ибо сознаніе коллективнаго запроса 
подлежитъ истолкованію и перетолковыванію, возгорается 
и блекнетъ, — личная же заинтересованность и переживаніе 
есть фактъ непрерывно дѣйствуюшій, элементарный, неустра- 
нимо навязчивый, — стихійный. И потому необходимымъ ста- 
новится путемъ транспонировки коллективнаго интереса въ 
личный — вызвать въ личности на поддержку интереса кол- 
лектива тоже силы стихійныя, но индивидуальныя, — первич- 
ные аффекты, массово-повторную индивидуальнуто стихію, 
какъ пружину для осуществленія общегосударственнаго еди- 
наго движенія. Отсюда — разжиганіе страстей, ненависти, 
презрѣнія къ врагу, взвинчиваніе непримиримо враждебныхъ 
чувствъ, направленныхъ на его уничтоженіе, разъяре- 
ніе атавистическихъ инстинктовъ; отсюда задача ослѣ- 
пить и сбить съ толку неумѣющія самостоятельно мы- 
слить толпы, взвинтить упоеніе собою, ообственной ира- 
вотой, святостью преслѣдуемой задачи, непогрѣши- 
мостью избираемыхъ путей; обольстить величіемъ подле- 
жащихъ достиженію цѣлей, ихъ запредѣльностью, ихъ завер- 
шающей выгодностью и неотмѣнимой благостью, — отсюда 
словомъ, культура оболыценія и лжи военной зпохи. Я не 
хочу сказать, чтобы господство политической демократіи при-
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водило къ ней; я только утверждаю, что задача вести народъ 
въ формахъ политической демократіи — т. е. обосновывая 
единую коллективную цѣль множествомъ индивидуальныхъ 
воль — къ осуществленію государственной цѣли, рѣзко на- 
рушающей индивидуальные интересы, создаетъ тягу и со- 
блазнъ подобной культуры лжи и оболыценія, которая 
бы облегчала эти массово-повторныя индивидуальныя воли 
сдѣлать орудіемъ единой государственной задачи. Ловкіе 
и умѣлые вожди и осуществили дѣло всенародной духовной 
отравы, чтобы въ потокѣ безчисленныхъ индивидуальныхъ 
устремленій найти дѣйственную силу для желательной имъ 
работы государственнаго механизма.

Отсюда проистекаютъ разнаго рода послѣдствія. Воздѣй- 
ствіе на одну волю или на неболыиое ихъ число можио до- 
зировать; ее можно опредѣлять по содержанію, и качественно 
и количественно, можно въ опредѣленную минуту удержать 
или отклонить на новый путь сообразно новымъ необходи- 
мостямъ, — іто крайней мѣрѣ пытаться это сдѣлать. Съ мно- 
жествомъ воль, съ десятками тысячъ ихъ, съ милліонами — 
этого сдѣлать нельзя; съ ними нельзя столковываться объ 
опредѣленныхъ предѣлахъ, ихъ можно только общимъ обра- 
зомъ толкать, разогнать по желанному пути. И когда волѣ 
поставлена столь тяжелая задача, приходится разгонять безъ 
предѣла, безъ оговорокъ, безъ ограниченій — разгонять во 
всю къ искомой цѣли. Движеніе цѣлаго проводится массо- 
вымъ движеніемъ единицъ; но массовое движеніе единицъ 
обезпечено лишь когда стало движеніемъ стихійнымъ, — такъ, 
массовая стихія становится двигателемъ организованнаго 
цѣлаго.

Стихію надо разогнать, чтобы привести въ движеніе; но 
разогнавъ, немыслимо остановить или управлять ею по же- 
ланію. Ибо стихію можно вызвать, мыслимо даже дать ей 
направленіе, но немыслимо ею руководить. И потому, когда 
задача государственнаго цѣлаго потребуетъ пріостановки или 
поворота, соглашенія или перестройки, — разогнанная стихія 
будетъ продолжать свое давленіе по прежнему пути. Вожди 
государства, можетъ быть, и захотѣли бы и могли найти 
средства заблаговременнаго заключенія мира, или — по заклю- 
ченіи мира — цѣлесообразнаго, согласительнаго его офор- 
мленія; но это уже стало невозможно при томъ стихійномъ 
давленіи, которое они сами вызвали и которое было необходи- 
мой для нихъ опорой и орудіемъ ихъ государсгвеннаго вэди- 
тельства. Развязанную стихію только исподволь возможно
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обуздать, a ігока что она продолжаетъ производить свое 
разрушительное дѣйствіе, для котораго и была создана, — 
тѣмъ опредѣляя разрушительность и псслѣ-военной политики.

По содержанію — разогнать стихію возможно было лишь 
путемъ обольщенія, искаженія, ослѣпленія, т. е. помощью та- 
кой культуры лжи, какой міръ, кажется, никогда не виды- 
валъ; и безспорно важнѣйшей задачей современности явля- 
ется очищеніе духовной атмосферы отъ напущеннаго въ воен- 
ное время смрада. Цѣль эмоціональнаго разгона требуетъ, 
чтобы ставимыя обществу задачи были представлены въ наи- 
болѣе привлекательномъ, иаиболѣе соблазнительномъ, воз- 
величенномъ видѣ. Разгоняя массу въ опредѣленномъ напра- 
вленіи, только и можно, что намѣчать направленіе, a не имѣ- 
ющую быть достигнутой точку пути; направленіе же обо- 
значается всего нагляднѣе и опредѣленнѣе нѣкоторой предѣль- 
ной свѣтящейся точкой, — поставленіемъ отдаленнаго маяка, 
который бы манилъ къ себѣ, недостижимо и неподвижно. 
Достигнуть его невозможно, излишне или даже и зловредно; 
но путь онъ непрерывно указываетъ, потому что неподвиженъ, 
и разгону содѣйствуетъ, потому что недостижимъ. И дру- 
гое: крайняя точка должна быть мысленно изукрашена всѣми 
соблазнами обѣщаній и обольщеній, сверхъ мѣры оплачи- 
вающихъ въ воображеніи тяжкія жертвы дѣйствительнаго 
пути. И вотъ разрисовывается въ завершеніе побѣдоносной 
войны — и вѣчный миръ, и оплата врагомъ всѣхъ убытковъ 
и проторей, и воцареніе справедливости, и закрѣпленіе мо 
гушества, и торжество надъ поверженнымъ врагомъ. Въ 
стихійномъ разгонѣ эмоціональнаго вовлеченія, — какъ эмэція 
нагнетается до наивысшаго напряженія, такъ и содержаніе — 
до наиболыпаго соблазна.

Максимализація цѣлей опредѣляется самымъ механизмомъ 
осуществленія единой государственной задачи силою массо- 
ваго множества индивидуальныхъ воль. Такъ велась въ по- 
слѣдніе полъ вѣка агитація соціализма, такъ же велась и 
агитація ве^икой войны.

Вдобавокъ надо уяснить себѣ, что всякой массовой агитаціи 
на потребителя неотъемлемо присуща черта упрощенной при- 
близительности. Въ процессѣ массоваго духовнаго потре- 
бленія нѣтъ мѣста для точно взвѣшенныхъ обѣщаній и четко 
очерченныхъ понятій. Здѣсь приходится удовлетворяться 
увлекательными, но мало расчлененными представленіями, рао 
крывать заманчивыя, но туманныя перспективы. Въ подобной 
туманной нерасчлененности и происходитъ массовый разбѣгь
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къ далекой, смутно маячащей соблазнительной цѣли. Замѣ- 
чательиымъ и полнымъ воплощеніемъ подобной вульгарной 
максимализаціи была проповѣдь Вильсона: и въ этомъ и 
заключался существенный элементъ ея мірового успѣха.

Неопредѣленность по содержанію, вдобавокъ еще уложен- 
ная въ рядъ пунктовъ, придававшихъ ему видимость чрезвы- 
чайной дѣловитости, и заманчивость всеразрѣшающихъ обѣ- 
щаній — въ такой же мѣрѣ обезпечила за нимъ мгновенную 
славу, какъ и окончательный провалъ. На путь вульгаризаціи 
здѣсь сталъ (не нарочно, a потому что это и былъ его путь) 
вождь и руководитель народа, ученый государствовѣдъ. Ясно, 
куда ведетъ этотъ склонъ, когда — подъ прикрытіемъ государ- 
ственныхъ людей и профессоровъ — на него вступаетъ вся про- 
фессіональная толпа руководителей современнаго общества, 
политиковъ, журналистовъ, агитаторовъ, проповѣдниковъ, ма- 
лограмотныхъ писателей, невѣжественныхъ популяризаторовъ, 
необученныхъ учителей. Въ томъ неизбѣжномъ для демокра- 
тическаго общества явленіи, что сами руководители соста- 
вляютъ толпу, что и пастухи являются стадомъ, — лежитъ 
уже сама по себѣ великая опасность оплощенія; она усугуб- 
ляется въ тѣ моменты, когда съ данной проповѣдью связы- 
ваются могущественные государственные интересы и народ- 
ныя страсти; она грозитъ стать роковой, когда безсознательно 
злостнымъ или убѣжденно-ослѣпленнымъ пустословіемъ оно 
раститъ пустомысліе, ширитъ ослѣпленіе. Подобный парок- 
сизмъ бываетъ не часто; горе поколѣнію, его переживающе- 
му. Война дала намъ незабываемый примѣръ.

Неизбѣжная особенность строенія современнаго общества 
еще закрѣпляетъ вульгаризированный максимализмъ массо- 
вой проповѣди. Во всѣхъ обществахъ различные слои одно- 
временно находятся на разныхъ ступеняхъ культурнаго роста; 
но благодаря непреодолимой силѣ напряжепнаго взаимна^о об- 
щенія современности — путемъ безчисленныхъ соціальныхъ пе- 
редвиженій исоприкосновеній —образуется своеобразная смѣ- 
шанно-культурная, полу-культурная среда; отъ непосредствеи- 
ности превзойденныхъ міросозерцаній здѣсь осталась одна на- 
ивность, отъ сознательности міросозерцаній позднихъ, духов- 
ными усиліями вырабатываемыхъ, пріобрѣтена лишь разсу- 
дочность. Это точка зрѣнія разсудочной наивности. Стоитъ, 
молъ, понять, захотѣть и рѣшить, чтобы и исполнить заду- 
манное. Героическое ощущеніе всепреодолѣваемости вы- 
сшихъ культурныхъ слоевъ находитъ подкр Ізпленіе и завер- 
шеніе въ наивной разсудочности культурно низшихъ. Когда
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то въ ирраціональномъ представленіи божественнаго про- 
мысла, неисповѣдимости господнихъ путей — заложено было 
въ иносказаніи пониманіе самобытійнаго существа, неподчи- 
няемости разсудочному рѣшенію общественно-человѣческой 
жизни. Позже тотъ же выводъ о несводимости къ сознатель- 
нымъ подсчетамъ и рѣшеніямъ будетъ слѣланъ познающимъ 
разумомъ, для котораго призрачнымъ станетъ самодовлѣніе 
и самобытійность духовно-общественнаго матеріала. Но для 
вульгарнаго пониманія, уже извѣрившагося въ неисповѣди- 
мости божественнаго промысла, и еще не проникшаго въ объ- 
ективно-сущія сцѣпленія человѣческой жизненности, совер- 
шенно непобѣдимой представляется мысль о легкости устро- 
енія сообразно сознательному желанію; если жизнь такъ еще 
не устроена, то только потому, что мы не догадались, и кто то 
мѣшаетъ — самодержецъ, буржуазія, имперіализмъ, Германія. 
Вульгарная идеологія военнаго времени въ этомъ смыслѣ имѣ- 
етъ полную параллель въ вульгарной идеологіи соціализма, 
какъ она отражается въ полукультурныхъ, полуинтеллигент- 
скихъ слояхъ. Упрощенная формула и гласитъ: устранить 
(«долой») и устроить («да здравствуетъ»). Устранить врага 
буржуазію, Германію; устроить — обѣтованное: всеобщее 
матеріальное благополучіе, вѣчный миръ. Орудіемъ ожидае- 
мой всеисчерпывающей благости становится всепожирающая 
ненависть; всѣ силы зла направляются на препятствіе, чтобы 
съ его устраненіемъ тѣмъ самымъ оказалось достигнутымъ 
предѣльное благоденствіе. Такъ, высшее благо своей непо- 
средственной достижимостью оправдываетъ въ вульгарномъ 
сознаніи примѣненіе злѣйшаго зла.

Мы видѣли — и до сихъ поръ еще видимъ — продолжа- 
ющееся осуществленіе этой діалектики въ безподобной раз- 

» рушителыюсти военнаго максимализма; мы ее видѣли и въ со- 
ціальномъ максимализмѣ русскаго саморазгрома. Отчасти 
одинаковое дѣйствіе проявилось въ этихъ разныхъ областяхъ 
благодаря одинаковости дѣйствовавшихъ въ нихъ пружинъ. 
Но отчасти разгромъ, произведенный вторымъ максимализ- 
момъ, былъ пріуготовленъ первымъ.

Слишкомъ легко подготовленная военной идеологіей и про- 
повѣдью психологія ни передъ чѣмъ не останавливающагося 
разгрома во имя немедленно достижимыхъ обѣтованій была 
перенесена на соціальную сферу; не найдя въ Россіи, въ силу 
ея своеобразныхъ условій, ни сопротивленія, ни устойчивости, 
она и дала разительные всходы. Конечно, рѣшающими здѣсь 
были условія мѣстныя, предпосылки, заложенныя въ народно-

68



государственной средѣ, въ историческомъ сплетеніи обстоя- 
тельствъ. Но не малое значеніе среди нихъ имѣло и всена- 
родное воспитаніе къ максимализму, произведенное военной 
идеологіей въ условіяхъ политическаго демократизма; воен- 
ный максимализмъ, вскормившій максимализмъ національный 
(помощью идеи самоопредѣленія), существенно посодѣй- 
ствовалъ и максимализму соціальному. Пацифизмъ вырастилъ 
большевизмъ. Вильсонъ былъ предтечей Ленина.

Будемъ думать, что Европа преодолѣегь свое глубокое па- 
деніе, будемъ содѣйствовать этому осознаніемъ и тѣмъ са- 
мымъ обезвреживаніемъ отравившаго ее яда. Болыие вся- 
каго другого строя нуждается демократія въ сильной власти, 
какъ поправкѣ къ своей организаціонной шаткости; больше 
всѣхъ другихъ нуждается она также и въ непреклонно-прав- 
дивомъ, отвѣтственно честномъ мышленіи, какъ поправкѣ на 
вѣчно подстерегающую ее демагогію.



II. ИДЕИ ВОЙНЬІ

Максимализмомъ опредѣляется духовный темпъ въ раз- 
работкѣ идей военнаго времени; слѣдуетъ остановиться и 
на ихъ содержаніи, чтобы ближе осмыслить, какъ взаимоот- 
ношенія сторонъ, такъ и разрушительныя послѣдствія ихъ 
столкновенія. Объ одномъ изъ этихъ содержаній — объ идеѣ 
пацифизма — шла уже рѣчь выше. Здѣсь придется остано- 
виться на другихъ.

Объ идеяхъ войны я говорю ближайшимъ образомъ въ 
смыслѣ субъективномъ, въ смыслѣ тѣхъ цѣлей и того зна- 
ченія, которыя ей приписывались сторонами; но это субъек- 
тивное значеніе не могло бы имѣть мѣста безъ опредѣлен- 
наго соотвѣтствія и съ объективнымъ смысломъ войны. Подъ 
субъективнымъ отношеніемъ я не имѣю въ виду тѣхъ задачъ, 
которыя фактически преслѣдовались руководящими лицами, 
группами или слоями; эти задачи можно понимать и строить 
по разному и выясненіе ихъ должно быть предоставлено бу- 
дущему историку. Но есть нѣчто, лежащее ближе къ по- 
верхности, наглядное, уловимое почти что на невооруженный 
взглядъ, — это тѣ лозунги, мотивы, которые господствовали 
въ общественномъ мнѣніи, которыми опредѣлялись и поддер- 
живались общественныя настроенія. На первый взглядъ мо- 
жетъ казаться, что здѣсь мы имѣемъ дѣло съ наиболѣе 
зыбкимъ и непоказательнымъ. Кто теперь не знаетъ и не по- 
нимаетъ, какъ искусственно взмыливаются и обманно вы- 
зываются общественныя настроенія, вообще, a въ особенности, 
въ военной эпохѣ, подобной пережитой. Кто не помнитъ 
про могучіе аппараты военной пропаганды, про задуман- 
ные въ кабинетахъ, разработанные штабами и разнесенные по 
всѣмъ угламъ міра лозунги и оцѣнки, внѣдряемые въ массы, a 
ювсе не проявлявшіе ея правосознанія. И тѣмъ не менЬе эта 
пропагандой вызванная, — пускай даже подстроенная — идео- 
логія войны сквозь всю свою искусственность представляетъ, 
какъ фактъ, подлинную дѣйствительность массоваго созна- 
нія; и какъ фактъ она показательна не только для духовности
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раздѣлявшихъ ее, или хотя бы заболѣвшихъ ею народовъ, 
но показательна и для ихъ объективныхъ устремленій. Ибо 
пусть данная идея или лозунгъ разработаны въ кабинетахъ 
начальниковъ пропаганды и сознательно и планомѣрно рас- 
простраиены въ милліонахъ газетныхъ листковъ, рѣчей и 
книгъ. Ошибочно было бы думать, что всякая мысль и ло- 
зунгъ, такимъ образомъ распространенные, могли бы имѣть 
одинаковый успѣхъ и вліяніе. Для того, чтобы зараза приня- 
лась въ организмѣ, нужна его воспріимчивость именно къ 
ней; одинъ останется здоровымъ или легко преодолѣетъ, гдѣ 
другой подвергнется бурному заболѣванію. Лживая идея — 
такой же фактъ, какъ идея правильная и для психики ее пе- 
реживающей такъ же показательна, можетъ быть и болѣе 
покззательной; ибо правдивая идея навязывается объектив- 
ностью, лживая же опирается всецѣло на субъективность, 
тѣмъ ее глубже выявляя. Въ данномъ случаѣ то, что об- 
щественная идеологія вырабатывалась сознательно и плано- 
мѣрно, только сугубо подчеркиваетъ ея показательный ха- 
рактеръ; ибо къ воспріимчивости массъ здѣсь присоединяется 
и цѣлесообразная продуманность руководящихъ органовъ. 
Вотъ почему въ возможности и въ фактѣ гослодства той или 
иной идеологіи военнаго времени независимо отъ обоснован- 
ности ея содержанія — мы усматриваемъ методъ постиженія 
подлинныхъ прідрасположекій переживаЕіигго ее народа. Но 
проявляя эти тяготѣнія, получившая господство идеологія 
ихъ и усиливаетъ, обостряя послѣдствія, можетъ быть, и 
безъ нея неизбѣжныя. Идеологія, какъ фактъ, будучи проя- 
вителемъ становится и факторомъ народныхъ устремленій.

1. ЮРИДИЧЕСКАЯ ФОРМА И СОЦІАЛЬНОЕ 
СОДЕРЖАНІЕ

Открылась война на инцидентѣ, который впослѣдствіи былъ 
чрезвычайно настойчиво использозанъ союзной пропагандой 
во вредъ Германіи и дѣйствительно чрезвыч йно похазательяо
— можно почти сказать символически — освѣтилъ позиціи 
враждующихъ сторонъ; именно на инцидентѣ между Бет- 
манъ - Гольвегомъ и англійскимъ посломъ. Договоръ, при- 
равненный къ клочку бумаги съ одной стороны; но на этомъ 
договорѣ стоитъ подпись Англіи — съ другой. Союзники 
тьердо стояли — пусть на словахъ, но только о словахъ сей- 
часъ и рѣчь — на той позиціи, которую они тогда заняли;
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нейтральные къ ней присоединились, a нѣмцы, кажется, стали 
истолковывать, a частью даже отрекаться отъ словъ канцлера, 
Съ одной стороны обнаружилось пренебрежительное отно- 
шеніе къ священному институту договора, съ другой — 
джентльменское принятіе на себя послѣдствій разъ даннаго 
слова.

Договоръ — клочокъ бумаги. Какъ извѣстно, такъ въ 
исторіи и бывало, также и въ исторіи тѣхъ странъ, кото- 
рыя въ данной войнѣ выступили противниками Германіи:. 
Можно было бы, между прочимъ, сослаться на происшедшее 
уже послѣ окончанія войиы нарушеніе условій, на которыхъ 
Германія сложила оружіе, — на что y Кейнса можно найти 
краснорѣчивѣйшія указаиія. Говорю это отнюдь не для по- 
лемики, a лишь съ цѣлью установить, что сказанное Бет- 
манъ-Гольвегомъ соотвѣтствуетъ правдѣ исторіи — и былой 
и современной. Сказанное Бетманъ-Гольвегомъ есть правда, 
которой не говорятъ; отвѣтъ англійскаго посла есть норма, 
которой не соблюдаютъ. Канцлеръ былъ государственно
— правдивъ, посолъ — дипломатически правъ. Канцлеръ 
свою правду выложилъ съ цинизмомъ или простоватостью; 
посолъ — свой принципъ выложилъ съ лицемѣріемъ или ди- 
пломатичностью. Правда и условная л-ожь, цинизмъ и ли- 
цемѣріе, простоватость дипломатической неумѣстности и изя- 
щество дипламатической находчивости — такъ могугъ быть 
соотвѣтственно сопоставлены позиція нѣмецкаго и англійскаго 
государственныхъ людей.

Вспомнимъ еще и о другомъ инцидентѣ, также имѣвшемъ 
мѣсто сравнительно близко къ началу войны и также сы- 
гравшемъ большую ролъ въ міровой агитаціи. Я говорю о 
манифестѣ германскихъ ученыхъ. Собственно во враждеб- 
ныхъ странахъ его толкомъ и не прочитали, но опять таки 
позиціи, занятыя въ спорѣ, и не возбуждали сомнѣнія . Съ 
одной стороны нѣмцы отрицали специфическія, не связанныя 
съ процессомъ войны звѣрства, будто производимыя герман- 
скими войсками, и утверждали связь и необходимость военной 
мощи для германской культуры, съ другой стороны возмуща- 
лись оправданіемъ милитаризма со стороны ученаго міра. 
Но и здѣсь нужно же сказать, что правдивость была на 
сторонѣ нѣмецкихъ профессоровъ. , Исторія не часто встрѣ- 
чаетъ мощно расцвѣтающую рультуру внѣ опоры на все- 
сторонне расцвѣтающій народный ррганизмъ, обезпеченный 
только въ томъ случаѣ, если онъ въ "борьбѣ и соревнованіи 
съ соперниками и врагами защищенъ силой, которая откры-
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ваетъ возможность экономическаго и соціальнаго роста и 
духовнаго расцвѣта. Конечно, если культура (даже спевд- 
фически духовная) для своего длительнаго и богатаго рас- 
цвѣта обыкновенно нуждается въ соціально экономическомъ 
развитіи и международно-военной обезпеченности, то вѣдь 
и обратно, подлинный военный расцвѣтъ предполагаетъ обще- 
техническую, соціальную, a слѣдователъно и духовную куль- 
туру, безъ которой онъ можетъ дать только мнимую силу. 
И само собой понятно, что во времени не совпадаютъ вер- 
шины въ разныхъ областяхъ и отрасляхъ культуры. Орга- 
ническая сила, налившаяся въ коллективѣ, проявляется въ 
отдѣльныхъ сферахъ жизни и общественности не только въ 
зависимости отъ различныхъ историческихъ условій раз- 
лично, но еще и въ разныхъ темпахъ и послѣдователь- 
ностяхъ въ зависимости отъ свойствъ этихъ областей. Въ 
нѣкоторыхъ изъ нихъ вершинныя основополагающія дости- 
женія неизбѣжно лежатъ ближе къ началу пути (это отно- 
сдтся преимущественно къ искусству и философіи), между 
тѣмъ какъ въ другихъ областяхъ они вырабатываются къ 
его концу. Съ другой стороны ростъ культуръ является 
обычно спиралевиднымъ, т. е. нѣкоторыя достиженія госу- 
дарственно-соціальной мощи завершаютъ свои круги, обосно- 
ванные опредѣленнымъ культурнымъ наростаніемъ, и тѣмъ 
создаютъ основу для новыхъ кулътурныхъ напряженій, кото 
рыя затѣмъ обосновываютъ и новые круги государственной 
соціальной мощи; они не являются непосредственнымъ про- 
долженіемъ тѣхъ первыхъ, но связаны съ ними все же 
преемственной культурной связью (таковы приблизителъно 
зависимости гете-бетховенскай и канто-гегелевской Германіи 
съ Германіей конца 19 вѣка, наивно противопоставлявшіяся 
какъ культурная и государственно слабая Германія — вар- 
варской и государственно сильной). Бываютъ и разнооб- 
разныя мнимыя отклоненія отъ подобной зависимости. Аѳины 
могутъ казаться чрезвычайно слабымъ политическимъ об- 
разованіемъ по сравненію съ Римской имперіей; но въ томъ 
мірѣ государственности, въ которомъ они жили, развивались 
и творили, въ мірѣ городской культуры и государственности 
Эллады, они такой слабостью нисколько не отличались. Въ 
случаяхъ несоотвѣтствія, a именно превышенія уровня куль- 
туры надъ уровнемъ государственности — въ основѣ все же 
лежить либо нѣкогда уже осуществившійся подъемъ на- 
родныхъ силъ, вылившійся въ свое время и въ формы госу- 
дарственной мощи (какъ это имѣетъ мѣсто въ Голландіи),
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либо примыканіе къ культурамъ велико - державнымъ (какъ
э,то наблюдается въ Шейдаріи).

Бываютъ и подлинныя отклоненія отъ намѣченной связи 
государственности и культурности; отдѣльныя, обыкновенно 
одностороннія преимущественно литературныя, политическія 
достиженія мыслимы и въ полной государственной слабости, 
(какъ это было съ литературой Польши); но и здѣсь ху- 
дожественный расцвѣтъ оказывается какъ бы отрицательно 
отраженнымъ отъ былой, исчезнувшей государственности, 
какъ ея обломокъ, какъ память и печалъ по ней, какъ по 
слѣднее собираніе расплескавшихся послѣ ея крушенія силъ, 
какъ послѣдній плюдъ нѣкогда накопленной мощи. Культура 
подлинно развивающаяся безъ государственности (подобно 
еврейской культурѣ) — составляетъ почти что неповто- 
римое исключеніе исторіи; да и то она празднуетъ періоды 
своего расцвѣта, когда получаетъ опору въ чужой государ- 
ственности. ,

И ужъ во всякомъ случаѣ нельзя же отрицать, что если 
не всегда, не непремѣнно, то обычно, или хотя бы часто, 
или хотя бы возможно, чтобы именно такъ обстояло дѣло: 
чтобы военная мощь, связанная съ общею государственной 
мощью, являлась опорой и защитой за ея оградой спокойно 
расцвѣтающей культуры. И если такъ, то какъ же возму- 
щаться и что же возражать на утвержденіе этой правды. 
Можно возражать только утвержденіемъ условной идеалисти- 
ческой лжи о самодовлѣющей, несвязанной съ «милитариз- 
момъ» — пацифистской цивилизаціи, жрецами которой будто 
и надлежитъ быть ученому міру.

По существу германскій канцлеръ заявилъ, что во имя 
интересовъ государственнаго цѣлаго, передъ вопросомъ о 
жизни и смерти великаго семидесятимилліоннаго народа, во 
имя будущаго великой культуры — не приходится останавли- 
ваться передъ нарушеніемъ договора. Въ этомъ утвержденіи 
еще даже и не противопоставляются интересы большога 
народа и малаго народа; въ ней не противопоставлены на- 
родные интересы и культура по ихъ такъ сказать объему: 
большему молъ должно уступить меньшее. Здѣсь въ основѣ 
юридической формѣ противопоставлялосъ соціалъно куль- 
турное историческое содержаніе. Договоръ подписанъ Гер- 
маніей; но онъ идетъ въ разрѣзъ съ жизненными предпосыл- 
ками ея существованія и потому онъ становится передъ ли-
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цомъ этихъ предпосылокъ, передъ лицомъ живыхъ требо- 
ваній живыхъ людей, живой культуры — мертвой буквой, 
клочкомъ бумаги, не могущимъ выдержать и не долженствую- 
щимъ остановить живого потока исторіи. Такъ именно и 
была воспринята позиція Германіи ея врагами. Существо 
того, что было выставляемо противъ нея въ этомъ отношеніи, 
именно и сводилось къ тому, что договоры должны быть 
соблюдаемы, что разъ данное слово должно быть свято ис- 
полнено, что и въ международной жизни должны быть соблю- 
даемы тѣ гарантіи, которыя уже давно восторжествовали въ 
жизни частной. Германія выдвинула реалъное народное со- 
держаніе противъ юридической формы, поддержанной Анг- 
ліей и вообще Антантой. Святость народнаго интереса, 
культурно соціальнаго содержанія противъ святости юриди- 
ческой формы — такова суть того перваго противопоставле- 
нія, которое заключается въ конфликтѣ канцлера и посла.

Характерно, что зто противопоставленіе обострилось въ 
споръ о соблюденіи или нарушеніи договора; и потому слѣ- 
дуетъ отмѣтить, что соціальному содержанію въ идеологіи 
Антанты противопоставлялась даже не вообще юридическая 
форма, но еще точнѣе и ближе — опредѣленная (по край- 
ней мѣрѣ по категоріи) юридическая форма, именно право 
индивидуалистическое, «римское», буржуазное. Во всякомъ 
случаѣ дѣло идетъ о правѣ внутри-государственномъ, о ко- 
ординаціи лицъ въ предѣлахъ государственно-подобнаго цѣ- 
лаго. Уничтоженіе милитаризма, какъ возможности самостоя- 
тельными силами отстаивать свои интересы, разборъ кон- 
фликтовъ судомъ, приведеніе рѣшенія въ исполненіе при- 
нудительной силой, принадлежащей организованному между- 
народному цѣлому. Такова общая схема. Но въ этой общей 
схемѣ содержаніе давалось еще болѣе суженнымъ.

Въ предѣлахъ государства — государство въ лицѣ своихъ 
органовъ охраняетъ, контролируетъ соблюденіе права, су- 
дитъ за его нарушеніе, возстанавливаетъ, возмѣщаетъ, ка- 
раетъ за таковое, приводитъ въ исполненіе свои постановле- 
нія — но право имъ охраняемое имъ же самимъ и устаио- 
влено; и не толъко это: оно предоставляетъ (въ правѣ ин- 
дивидуалистическомъ, гражданскомъ) и самимъ сторонамъ 
устанавливать для себя право путемъ соглашенія. Государ- 
ство силой своего авторитета, организаціи принужденія ста-
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новится и въ зтомъ отдѣлѣ права на его защиту, на 
охрану частныхъ договоровъ, заключенныхъ отдѣльными ли- 
цами, какъ самостоятельными, независимыми субъектамиг. 
Вотъ именно къ этому отдѣлу внутри-государственнаго права, 
и сводила антантистская идеологія международныя отноше- 
нія; въ сущности именна защиту такого права она и выста- 
вила своимъ лозунгомъ, предметомъ и цѣлью войиъ. Дого- 
воры заключены самостоятелъными государствами, договоры 
должны быть соблюдаемы, и за соблюденіемъ ихъ должна 
слѣдить вся совокупность націй.

A между тѣмъ индивидуалистическое «межо-буржуазное» 
гражданское право и внутри государства и въ отношеніяхъ 
между субъектами частнаго права — давно уже перестало 
пользоваться тѣмъ авторитетомъ, той непререкаемой охраной, 
которыми когда то оно пользовалось и которыми собралась 
Антанта снабдить договоры, заключенные даже и государства- 
ми. Уже не говоря о договорахъ, заключенныхъ путемъ при- 
нужденія (а таковыми вѣдь, пожалуй, является болыиинство 
международныхъ договоровъ), не пользуются защитой вѣдь 
и договоры, нарушающіе требованія морали; мало того, госу- 
дарство вѣдь ограничиваетъ и самую свободу заключенія дого- 
воровъ, свободу установленія частнаго права, какъ въ своихъ 
интересахъ — въ интересахъ цѣлаго, — такъ и въ интересахъ 
стороны, являющейся при заключеніи договора слабѣйшей. 
Для государства словомъ заключенный между сторонами до- 
говоръ уже давно пересталъ быть нерушимой святыней и 
оно въ разныхъ формахъ вмѣшивается въ содержаніе дого- 
вора, не допускаетъ его заключенія, вводитъ поправки и 
ограниченія, — словомъ всячески ломаетъ юридическую форму 
во имя соціальнаго содержанія. Такимъ образомъ помимо 
того, что міровоззрѣніе Антанты свело государственныя от- 
ношенія къ частнымъ, оно еще свело ихъ къ той формѣ част- 
ныхъ гражданско-правныхъ отношеній, которая и въ этой 
области является устарѣлой, изжитой. Правда въ совокупной 
антантистской идеологіи имѣлся и другой моментъ, который 
можетъ казаться вносящимъ сюда поправку, a именно идея 
защиты правъ малыхъ народовъ — какъ бы составлявшая 
аналогію съ защитой правъ слабыхъ въ частно-хозяйствен- 
ныхъ отношеніяхъ. Къ этому перейду въ дальнѣйшемъ: 
чередуя вопросы, правомѣрно въ первую очередь остановиться 
на анализѣ той идеи святасти договорной подписи, которая 
занимала не только выдающееся, но и самостоятельное мѣсто 
въ антантистской проповѣди.
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Право, за соблюденіе коего стоял-а Антанта, она противо- 
поставляла силѣ, насилію: Германія путемъ насилія нару- 
шаетъ право, она же стоитъ за ега соблюденіе. Другими 
словами, одной формѣ противопоставлялась другая форма, 
формѣ легальности — фарма насильственности. Мысль дви- 
галась въ плоскости формъ, не касаясь содержанія. Съ гер- 
манской стороны — хотя, быть можетъ, и безъ достаточно 
длительной увѣренности — юридической формѣ противопо- 
ставлялось соціальное содержаніе; между тѣмъ Антанта про- 
тивопоставляла форму юридическаго соблюденія формѣ на- 
сильственнаго нарушенія.

Не трудно усмотрѣть, къ какимъ саморазрушительнымъ 
послѣдствіямъ и противорѣчіямъ должна приводить ата точка 
зрѣнія, если добросовѣстно ею руководиться, и какъ не 
возможно добросовѣстно руководиться ею. Въ самомъ дѣлѣ 
государство примѣнительно къ частно-правнымъ договорамъ 
стоитъ на стражѣ соблюденія юридической формы, — но 
это предполагаетъ и соотвѣтствуетъ тому, что самыя пра- 
вовыя отношенія, соблюденіе коихъ охраняется государствомъ, 
установлены на правовой же почвѣ, предполагаютъ правовую 
и государственную структуру. Но международныя отноше- 
нія доселѣ не устанавливались на правовой, объемлюще- 
государственной почвѣ, a устанавливались на почвѣ отноше- 
ній силы въ международночъ, a не государственномъ порядкѣ. 
Они въ лучшемъ случаѣ устанавливались въ формахъ права 
но не въ предѣлахъ права, не на основаніи предпосылочной 
для сторонъ государственной системы. Они являлись обле- 
каемыми правомъ фактическими отношеніями силы. При та- 
комъ положеніи отстаивать святость правовой формы не 
значитъ ли отстаивать силовое отношеніе вчерашняго дня. 
То отношеніе мощи, насилія, которое вчера вылилось въ 
опредѣленную форму, сегодня оказывается благодаря этой 
формѣ освященнымъ. Но почему вчерашнее отношеніе силы 
имѣетъ преимущество передъ сегодняшнимъ? На самомъ 
дѣлѣ, если уже производить между ними выбаръ, то се- 
годняшнее насиліе уже потому заключаетъ въ себѣ больше 
обоснованности чѣмъ вчерашнее, что оно соотвѣтствуетъ жи- 
вымъ человѣческимъ содержаніямъ, возможностямъ, желаніямъ 
и напряженіямъ, соотвѣтствуетъ жизни живой, a не уже 
отошедшей. Правда, вчера произведенное насиліе сегодня 
стоитъ уже какъ фактъ, на который наслоилась промежу- 
точная жизнь, съ которой связались интересы и ожиданія; 
въ этой предпосылочности вчерашняго насилія сегодняшней
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мирной жизни и заключается его, есл<и не оправданіе, то 
обоснованіе: считаться съ нимъ, его соблюдать. Но это 
обоснованіе сохраняется до тѣхъ поръ, пока оно остается не- 
нарушаемымъ фактомъ; нарушенное оно лишается оправданія 
своей фактической непрерывности и защитимо уже лишь 
обоснованностью своего содержанія, a не простой данностью 
своего бытія, —< и уже во всякомъ случаѣ не его леігаль- 
ностью.

Антантистскій лозунгъ права, выдвинутый на войнѣ былъ 
лозунгомъ соблюденія юридической легальности, аналогичной 
внутри-государственной легальности въ частно-правныхъ дого- 
ворныхъ отношеніяхъ; тѣмъ самымъ мы имѣемъ незакон- 
ный, ибо объективно не соотносительный переносъ идеи изъ 
одной области, гдѣ она выработалась, въ другую — ей чуждую. 
Но далѣе оказывается, что при дальнѣйшемъ развитіи этотъ 
переносъ приводитъ къ такимъ послѣдствіямъ, что то, что 
въ исходной области было соблюденіемъ права, здѣсь ста- 
новится охраной насилія. Ибо во внутри-государственныхъ 
отношеніяхъ государство охраняетъ въ правѣ выраженныя от- 
ношенія имъ же на основаніи права и установленныя, здѣсь 
же подлежатъ охранѣ облеченныя въ форму права отношенія 
насилія. Тождественная форма, перенесенная на отличное 
содержаніе, получаетъ и непредвидѣнный гіротивоположный 
смыслъ. Отсюда вовсе не долженъ быть сдѣланъ выводъ, 
что договоры въ международномъ общеніи не должны быть 
соблюдаемы, a только то, что этотъ принципъ не можетъ 
здѣсь имѣть того значенія, какой онъ имѣетъ во внутри- 
государственныхъ отношеніяхъ.

Къ тому-же лозунгъ примата заключенныхъ договоровъ, 
устанавливая святость насилій вчерашняго дня, тѣмъ самымъ 
несетъ въ себѣ свое уничтоженіе, вѣрнѣе, — основу исчез- 
новенія какой бы то ни было опредѣленности. Ибо если 
насиліе незаконно сейчасъ, то незаконно оно было и вчера. 
Нарушеніе нейтралитета Белъгіи есть нарушеніе договора, 
вчера заключеннаго, и какъ таковое преступна. Но вчера 
же былъ заключенъ договоръ объ отторженіи Эльзаса и 
Лотарингіи отъ Франціи; какъ договоръ, на которомъ стоитъ 
подпись Франціи, онъ собственно священенъ и не допускаетъ 
нарушенія; съ другой стороны онъ оформляетъ раньше про- 
изведенное насиліе и какъ таковой въ свою очередь неза- 
коненъ. Ясно, что отсюда вытекаетъ: отъ одного нару- 
шенія къ другому (вся міровая исторія состоитъ изъ нару- 
шеній) мы придемъ къ полному разложенію всѣхъ госу-
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дарствъ, территорій, народовъ, всѣхъ международныхъ свя- 
зей; кромѣ того и вмѣстѣ съ тѣмъ придемъ къ перекрещи- 
вающейся путаницѣ всѣхъ отношеній, — ибо напримѣръ, 
на одну и ту же территорію въ разныя эпохи имѣли между- 
народныя притязанія и разныя государства, имѣли права, 
послѣдователъно нарушенныя соотвѣтственно другъ y друга.

Или можетъ быть установлена какая нибудь давность. Но 
въ такомъ случаѣ — какая же и чѣмъ опредѣляемая? Сколько 
лѣтъ послѣ войны должно пройти, чтобы совершенное и об- 
леченное въ форму права насиліе стало уже неотмѣнимымъ ?

Не стоитъ прослѣживать далъше этихъ отношеній; ясно, 
что съ этой стороны правовая форма международныхъ от- 
ношеній сама по себѣ не можетъ имѣть примата надъ ихъ 
содержаніемъ. Если ей дѣйствителъно предоставить при- 
матъ, то этимъ будутъ освящены всѣ былыя насилія. Если 
же насиліе признавать уничтожающимъ правовую форму, 
его освятившую, то этимъ будетъ снята вся міровая исторія 
и установится словесно юридическая формулировка безвы- 
ходной путаницы. Абсолютной правовой основательности, 
законности и справедливости здѣсь быть не можетъ, a есть 
одновременно различная — противоположная — квалификадія 
съ разныхъ точекъ зрѣнія, одинаково законныхъ ибо само- 
довлѣющихъ интересовъ.

Приматъ правовой формы приводитъ въ международныхъ 
отношеніяхъ къ освященію вчерашняго безправія; вмѣстѣ 
съ тѣмъ онъ ведетъ и къ неограниченному продолженію и 
охраненію положенія сегодняшняго, — ибо въ самомъ су- 
ществѣ своемъ онъ является принципомъ консервативнымъ, 
охранительнымъ, выгоднымъ для привилегированныхъ и силь- 
ныхъ, для уже пріобрѣвшихъ мощь, — для тѣхъ, чьи дости- 
женія лежатъ уже въ прошломъ.

Это и понятно; ибо положителъное право и вообще въ 
синтезѣ соціальной жизни играетъ ролъ охранительную; въ 
особенности же посколько оно является не процессуальнымъ 
правомъ, не порядкомъ установленія правовыхъ отношеній, 
a правомъ матеріальнымъ — организующимъ самыя эти отно- 
шенія. Право положителъное есть начало консервативное, 
охраняющее добытое, основной фондъ человѣческой культуры. 
Оно само можетъ и устанавливать формы своего измѣнеиія, 
тѣмъ самымъ открывая возможность самопретворенія въ со- 
отвѣтствіи съ измѣняющейся жизнью. Но по своему содержа-
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нію оно закрѣпляетъ разъ установленное, закрѣпляетъ уже 
пріобрѣтенное.

Этимъ вскрывается въ новой плокости соотношеніе міро- 
воззрѣній антантистскаго и германскаго. Антанта выдви- 
гаетъ точку зрѣнія положительна-правовую, т. е. охранитель- 
ную, точку зрѣнія отстаиванія пріобрѣтенныхъ преимуществъ, 
фиксированныхъ благъ. Beati possidentes, положительное пра- 
во охраняетъ ихъ блага. Силъные и богатые вчерашняго 
дня укрываются за валы пріобрѣтенныхъ правъ противъ 
наступленія новыхъ завоевател-ей. Консерватизмъ пріобрѣ- 
тенныхъ правъ — таковъ смыслъ правовой позиціи Анганты.

Нарушенію право можетъ подвергаться по различному. Раз- 
ный смыслъ можетъ имѣть формально-тождественный актъ 
правонарушенія: или право нарушается для того, чтобы измѣ- 
нить регулируемыя имъ отношенія, или оно измѣняется по- 
тому, что регулируемыя имъ отношенія уже измѣнились. Въ 
юдномъ случаѣ правонарушеніе есть самостоятелъный актъ, 
производящій передвиженіе въ соціальномъ мірѣ, въ дру- 
гомъ оно только санкціонируетъ уже произведенныя измѣ- 
ненія, снимая препятствія, тормазящія живую жизнь, устраняя 
путы, коими прошлое давитъ на будущее. Въ однамъ слу- 
чаѣ нарушеніе права дѣйствуетъ какъ сила, вмѣшивающаяся 
въ организованную жизнь съ цѣлью ея измѣненія согласно 
цравонарушающей волѣ; въ другомъ — нарушеніемъ права 
устраняется противорѣчащій назрѣвшимъ отношеніямъ ста- 
рый порядокіэ, возстанавливается соотвѣтствіе между правомъ 
и соціальной матеріей. Такимъ образомъ въ первомъ слу- 
чаѣ правонарушеніе устраиваетъ жизнь въ соотвѣтствіи съ 
правонарушающей волей, во второмъ, устанавливаетъ права, 
соотвѣтствующее наличнымъ отношеніямъ; въ первомъ случаѣ 
оно ломаетъ жизнь, во второмъ — оно ломаетъ устарѣлое 
право, жизнь калѣчащее.

Отсюда вытекаетъ, что мало установить правонарушеніе, 
чтобы тѣмъ саіѵгымъ и осудить правонарушителя, ибо пра- 
вонарушеніе можетъ быть не только разрушительнымъ, но и 
созидающимъ, точнѣе сказать — облегчающимъ пути сози- 
данія, снимающимъ препятствія къ нему; и правонарушеніе 
можетъ быть не только нарушающимъ законные и справедливью 
интересы, но и обезпечивающимъ таковые. Безспорно фор- 
ма правовая, форма легальности — есть и сама по себѣ ве- 
ликое благо и посягательство на нее есть всегда опасное и 
часто зловредное дѣйствіе. Но это великое благо, a не 
благо единственное, великая цѣнность, но не исключающая
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другія. Есть и цѣнности по содержанію, которыя могутъ 
идти въ разрѣзъ съ формальною цѣнностыо легальности, и 
подвести окончательный цѣнностный итогъ данному поступку, 
данному правонарушенію можна не съ точки зрѣнія нару- 
шенности, или ненарушенности имъ формы легальности, a 
только путемъ взвѣшиванія всѣхъ нарушенныхъ и осуще- 
ствленныхъ цѣнноетей по ихъ существу. Консервативная сила, 
охраняющая свои преимущества, какъ наслѣдіе прошлаго и 
препятствующая новой жизни — такой объективно была субъ- 
ективная позидія Антанты.

Что это такъ — менѣе всего слѣдовало бы отрицать имен- 
но тѣмъ элементамъ, которые всего больше и нападали на 
Германію за нарушенное ею право. Лѣвые элементы, демо- 
краты, радикалы, въ особенности же соціалисты, поистинѣ 
не вѣдая, что творятъ, обрушились, да и теперь поносятъ 
былую Германію за то, что является основой ихъ собствен- 
наго міросозерцанія. Страны Антанты, опираясь на свой 
демократизмъ, обрушились на германское правонарушеніе, 
какъ будто весь демократизмъ, a въ особенности французскій 
не исходилъ и не опирался на идею революцш; и всѣ 
соціалисты всѣхъ странъ нападали на Германію за совершен- 
ныя ею правонарушенія, какъ будто соціализмъ не имѣетъ 
своей задачей и цѣлью — соціальный переворатъ. Но ре- 
волюція — это есть установленіе новаго строя съ наруше- 
ніемъ легалыюсти стараго, ломка старой правовой формы 
во имя новаго содержанія; это именно и есть предоставле- 
ніе примата соціальнаму содержанію надъ легальной формой.

Я вовсе этимъ не хочу сказать, чтобы одно сопоставленіе 
съ революціей уже и оправдывало нѣмецкое правонаруше- 
ніе. Вовсе не всякая революція — только потому, что ша 
революція — должна быть *гѣмъ самымъ признана священной 
и оправданной или хотя бы просто пріешіемой. И здѣсь мо- 
жетъ быть примѣненъ тотъ же критерій, который выставленъ 
былъ выше: совершается ли революція съ тѣмъ, чтобы 
вызвать опредѣленное перераспредѣленіе благъ и власти, 
или потому, что такое перераспредѣленіе уже произошло, 
и старое право задерживаетъ и искажаетъ его нормальное 
развертываніе. Во второмъ случаѣ она принципіально оправ- 
дана, — такой приблизительно, она была во Франціи въ 
концѣ 18 вѣка. Въ перзомъ случаѣ (каковой, напримѣръ, 
имѣетъ мѣсто сейчасъ въ Россіи) ея оцѣнка остается еще 
подъ вопросомъ, не предрѣшенной. Здѣсь остается воз- 
можнымъ, какъ то, что активно произведенное революдіей
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перераспредѣленіе явится творческимъ, пол-ожительнымъ, 
такъ и то, что оно явится разрушительнымъ. Рѣшеніе во- 
проса въ этомъ случаѣ можетъ быть дано отнюдь не простой 
ссылкой на форму правонарушенія, a л*ишь сопоставленіемъ 
этой стороны, безспорно всегда вредной и опасной, съ др} гими 
сторонами происшедшаго процесса.

Всего менѣе понятна и знаменуетъ простую непродуман- 
ность — позиція занятая соціалистами. Они даже и не 
исходятъ изъ революцій, a еще только къ революціи ведутъ. 
Насиліе для нихъ еще было впереди, великій катаклизмъ, 
экспропріація экспропріаторовъ, революція, — какое моральное 
основаніе имѣли они быть приниципіалъно пацифистами, прин- 
ципіально отвергать правонарушеніе и несоблюденіе дого- 
вора, какъ таковое? Они могли разумѣется возстать противъ 
даннаго правонарушенія, противъ данной воины; могли счи- 
тать для дѣла пролетаріата, для дѣла соціализма полезнѣе 
побѣду Франціи, нежели побѣду Германіи, желательнѣе миръ, 
нежели войну — это вопросъ особый; принципіально не- 
пріемлемаго въ правонарушеніи и насиліи — для нихъ ничего 
быть не могло.

Мало того, надо отмѣтить, что идеологическая военная 
позиція Германіи необыкновенно близко подходитъ къ нѣкото- 
рымъ принципіальнымъ же основамъ соціализма, по крайней 
мѣрѣ соціализма нѣмецкаго. Настолько это такъ, что могла 
бы даже возникнуть мыслъ о заимствованіи и подражанш, — 
конечно, мысль неосновательная, ибо родство не этимъ обосно- 
вывается, a общностью духовной подпочвы. Въ самомъ дѣлѣ, 
развѣ слова Бетманъ-Гольвега о клочкѣ бумаги не повто- 
ряютъ почти буквально давней мысли Лассаля о бумажной 
конституціи, мысли вознесенной не только современнымъ со- 
цГалйзмомъ, но всякимъ реалистическимъ, соціологическимъ 
міровоззрѣніемъ въ азбуку общественнаго пониманія. И не 
переносимы ли сь чрезвычайной легкостью и на народы 
представленія о новыхъ классахъ, фактически становящихся 
творческими силами новаго общества, но сдавленныхъ пра- 
вомъ, созданнымъ классами, бывшими творческими прежде и 
формами своего господства закрѣпившими за собой и на 
времена своего упадка мощь, оправданную и обоснованнуш 
уже исчезнувшимъ прошлымъ. A съ атимъ представленіемъ 
связана и вдея права верховнаго, по сравненію съ правомъ по- 
зитивнымъ, насиліемъ отмѣнить путы прошлаго во имя но- 
ваго грядущаго творчества, во имя новаго расцвѣта и 
роста человѣческаго общества.
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И значитъ, вопросъ возникаетъ здѣсь не тотъ, состоялось ли, 
или не состоялось правонарушеніе, было или не было насилія, 
a другой: было или нѣтъ обосновано это нарушеніе и на- 
силіе надлежащимъ нарастаніемъ и развертываніемъ новыхъ 
соціальныхъ силъ и возможностей, скованныхъ старой отжи. 
вающей организаціей.

Какой бы отвѣтъ ни дать на этотъ вопросъ, сейчасъ су  ̂
щественно отмѣтить только самое соотношеніе духавныхъ по- 
зицій — охранительной y странъ Антанты и творчески содержа- 
тельной y Германіи. Юридическая форма противъ соціаль- 
наго содержанія; охрана пріобрѣтенныхъ правъ противъ пра- 
ва творческихъ новообразованій, охрана старыхъ господствую- 
щихъ группъ противъ новыхъ классовъ, новыхъ народовъ, но- 
выхъ творцовъ. Мы видимъ такимъ образамъ, что въ ду- 
ховныхъ позиціяхъ, занятыхъ на войнѣ враждующими сторо- 
нами, позиція творческая и въ этомъ смыслѣ движенія — 
была занята Германіей, позиція охранительная и въ этомъ 
смыслѣ застоя — была занята Антантой.

Подготовлялось блистательное наступленіе Германіи уже 
давно, его корни очевидно слѣдуетъ искать въ реформаціи, 
въ исторіи Бранденбурга, въ литературѣ, музыкѣ и филосо- 
фіи 18 и начала 19 вѣка; но какъ бы то ни было, именно въ 
послѣднія десятилѣтія къ послѣднему полустолѣтію относится 
небывалый ростъ и расцвѣтъ германской культуры. Хозяй- 
ственное развитіе, ввозъ и вывозъ, мореходство, промышлен- 
ное развертываніе, государственная организованность, разви- 
тіе науки и техники въ цѣломъ рядѣ областей, народное 
образованіе, въ частности высшее — все это послѣ музыкаль- 
наго и философскаго расцвѣта предыдущихъ поколѣній и 
на ряду съ высокими образцами военнаго и государствеинага 
искусства. Поколѣнія смѣнялись и нагромождали цѣнности 
разныхъ областей, воспитывали народную душу, накопляли 
навыки, вырабатывали традидіи, вырастили культуру и по- 
колѣнія послѣднихъ десятилѣтій, которыя въ общемъ ц соз- 
дали передовую культуру современности. Само собой, что 
въ процессѣ выращиванія этой культуры и этого поколѣнія 
сплелись и пришли въ соприкосновеніе и во взаимоборство 
различные слои; усиленіе однихъ привело къ ослабленію 
другихъ; однѣ черты сыграли свою роль въ самомъ про- 
цессѣ взращиванія, a потомъ поблекли и отошли, въ другихъ 
проявились исконныя слабости данной народной души. Зна-
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чило бы не понять моей мысли — если бы ей приписали какую 
либо абсолютную идеализацію послѣдняго тридцатилѣтія гер- 
манской исторіи. Менѣе всего входитъ въ мои намѣренія — 
умалять прекрасныя черты и достиженія и друтихъ народовъ 
за то же время. Европейская кулътура вообще въ эту эпоху 
праздновала свое величайшее торжество и на праздникѣ 
встрѣчались многіе народы. Но все же думаю, что преобла- 
даніе — въ смыслѣ руководительства, въ смыслѣ передового 
натиска и главнаго напора — принадлежало народу герман- 
скому, что именно онъ стоялъ во главѣ культурнаго движенія 
послѣднихъ предвоенныхъ десятилѣтій.

Такія вещи едва ли вообще подлежатъ доказательству, 
и во всякомъ случаѣ подобное доказательетво выходило бы 
за предѣлъі настоящаго размотрѣнія. Я хотѣлъ бы отмѣтить, 
что достаточно даже установить равнозначность германскаго 
народа другимъ народамъ въ предвоенную эпоху, чтобы 
признать его превосходство въ зто время; ибо исторически не 
задолго до того германскій народъ далеко стоялъ въ разно- 
образныхъ отношеніяхъ позади своихъ сосѣдей и соперни- 
ковъ, и уже одно то, что онъ ихъ догналъ, частыо пе- 
регналъ, частью руководилъ, обнаруживаетъ въ немъ силу 
культурнаго напряженія, какая превосходитъ обнаруженную 
за то же время другими народами культурную мощь.

Но даже и это утвержденіе оставимъ въ сторонѣ, пусть 
и оно будетъ подвергнуто сомнѣніямъ и оспариваніямъ. Не 
будемъ сравнивать германскаго народа съ иными народами. 
Возьмемъ его самого по себѣ и этого будетъ достаточно 
для нашего вывода. Ибо уже во всякомъ случаѣ никѣмъ не 
можетъ быть оспариваемъ тотъ грандіозный скачокъ, кото- 
рый совершилъ германскій нарадъ за полвѣка. И ограни- 
чиваясь его собственными предѣлами, можно утверждать съ 
достаточной точностью, что онъ произвелъ громадную работу, 
проявилъ грандіозное творчество, измѣнивъ соціальную 
ткань своей культурной жизни. И этимъ изнутри достаточно 
обосновывается то ощущеніе измѣненности культурно-соці- 
альной матеріи въ ея отношеніи къ другимъ народамъ, изъ 
котораго закономѣрно вырастаетъ убѣжденіе въ правѣ на 
совершеніе формально правовыхъ нарушеній во имя приспо- 
собленія міровой организаціи къ зтой пышно развернувшейся 
новой культурно-соціальной мощи. Янискольконе утверждаю, 
чтобы нельзя было этого приспособленія достигнуть безъ 
войны; я только утверждаю, что предвоенный всесторонній 
творческій процессъ въ германскомъ народѣ и государствѣ
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былъ настолько могучъ, что обосновывалъ законность во 
имя его, во имя произведенныхъ имъ измѣненій и въ соотвѣт- 
ствіи съ представшими возможностями — измѣнить міровое 
распредѣленіе; a при необходимости — хотя бы и пѵтемъ пра- 
вовыхъ нарушеній. Это еще не значитъ, что такая необхсн 
димость имѣла мѣсто, это только значитъ, что таково было 
самосознаніе на случай этой необходимости.

И вотъ почему, не касаясь неизбѣжности, цѣлесообраз- 
ности, своевреіменности и правильности произошедшаго, при- 
ходится по существу духовныхъ позицій, занятыхѣ въ войнѣ 
обѣими сторонами, установить, что противъ формалыгай 
точки зрѣнія Антанты Германія выдвигала точку зрѣнія содер- 
жаній, противъ рентьерскаго консерватизма — точку зрѣнія 
творческой производительности, противъ охранительства — 
прогрессивность. Этого соотношенія — коисервативности по- 
бѣдителя и активности побѣжденнаго — не слѣдуетъ упускать 
изъ вниманія при оцѣнкѣ разрушительнаго размаха войны и 
ея послѣдствій; ибо разбитый напоръ даетъ большее разру- 
шеніе, нежели разрушенная неподвижность.

2. САМООПРЕДѢЛЕНІЕ НАЦІОНАЛЬНОСТЕЙ

I

Наряду съ лозунгомъ соблюденія права и договрравъ еще 
и другой лозунгъ былъ выставленъ Антантой, поддержива  ̂
емъ ею во все время войны и — въ отличіе отъ перваго — 
получилъ даже нѣкоторую видимость осуществленія по ея 
окончаніи. Это идея самоопредѣленія національностей.

Частью впрочемъ она связана и съ лозунгомъ соблюде- 
нія права. Большія государства, преслѣдующія интересы сво- 
его роста и расширенія и не руководящіяся принципами 
права, всегда могутъ уничтожить малыя государства, стоя- 
щія на ихъ пути. Чѣмъ же защитится противъ нихъ слабый 
народъ. Примѣръ Бельгіи и Сербіи стоялъ передъ глазами. 
Справедливость и благородство требуютъ обезпечить право 
слабыхъ, не могущихъ себя самихъ защитить противъ на- 
силія сильныхъ и съ правомъ не считающихся. Такъ идея 
защиты права черезъ примѣненіе къ маленькимъ государ- 
ствамъ, съ нарушенія неприкосновенности которыхъ началась 
великая война, связалась непосредственно съ идеей защиты, 
обезпеченія правъ малыхъ государствъ. И безспорно это
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дало одну изъ самыхъ крѣпкихъ основъ для сосредоточенія 
сочувствія нейтральныхъ государствъ и непредвзятыхъ на- 
блюдателей на сторону Антанты.

Первичная точка зрѣнія, какъ она здѣсь намѣчена, не- 
избѣжно должна была подвергнуться нѣкоторому развитію. 
Маленькое государство можетъ оказаться въ зависимости 
отъ сильнаго; сильное можетъ заставить маленькое войти съ 
собой въ соглашеніе и этимъ, даже соблюдая полную форму 
права, фактически подчинить себѣ и своимъ интересамъ. 
Ясно, что соблюденіе правовой формы оказывается здѣсь недо- 
статочнымъ и что слишкомъ легко подъ видимостью такого 
соблюденія фактически ее нарушать. Если бы до войны Ав- 
стрія вмѣсто того, чтобы предъявить Сербш неисполнимый 
ультиматумъ, — выставила условія тягчайшія, но все же 
пріемлемыя и заставшіа Сербію пойти на соглашеніе, хотя бы 
и нарушающее ея интересы и достоинство, — развѣ послѣду- 
ющее соблюденіе этого договора измѣнило бы характеръ 
насилія, хотя бы и облеченнаго въ форму права? И если бы 
этого не слу<чилось, если бы Сербія на это не пошла, то по- 
тому что за Сербіей стояла Россія, т. е. сила противъ силы, 
a не право противъ правонарушенія.

Такимъ образомъ, форма соблюденія договоровъ между- 
народныхъ —■ только прикрытіе иныхъ подлинныхъ отношеній 
по существу. Значитъ, не въ соблюденіи права по отно- 
шенію къ малымъ державамъ суть дѣла, a въ обезпеченіи за 
этими державами возможности устанавливать право самостоя- 
тельно наравнѣ съ державами великими, т. е. дѣло въ обезпе- 
ченіи за ними такой же самодовлѣющей равноправной пози- 
ціи при установленш міровыхъ отношеній, какъ и за наро- 
дами могучими. Дѣло въ томъ, чтобы признать за малыми 
народами право на независимое отъ другихъ сомоопредѣленіе 
на всемъ протяженіи своей жизни. Значитъ, право малыхъ 
народовъ на самоопредѣленіе — такова вытекающая отсюда 
формула.

Однако фактически историческія условія вызвалч даль- 
нѣйшее расширеніе этой формулы уже въ новое положеніе. 
То же исканіе соблазнительныхъ и выгодныхъ лозунговъ 
толкало въ эту новую сторону. Народы вѣдь не всѣ офор- 
млены въ государства; въ одномъ государствѣ сожитель- 
ствуютъ разныя націи и одна нація разсѣяна по разнымъ го- 
сударствамъ. Задача построенія національнаго государства 
опредѣляла политику многихъ народовъ за послѣднее столѣ- 
тіе; задача разрѣшенія національныхъ проблемъ стояла за



послѣднія десятилѣтія особенно обостренной передъ государ- 
ствами восгока и юго-востока Европы. Уже до войны лозунгъ 
самоопредѣленія національностей былъ выставленъ, отстаи- 
ваемъ и вызывалъ напряженную борьбу. Этотъ лозунгъ, ко- 
торый былъ направленъ на раздѣлъ государствъ, на ихъ пе- 
рестройку, — и былъ использованъ Антантой, какъ духов- 
ный динамитъ, долженствовавшій взорвать составную часть 
враждебной коалиціи, именно, въ первую голову — Ав- 
стрію.

Односторонность фактическаго направленія приндипа на 
врага, a не на себя можетъ быть выставлена въ доказатель- 
ство того, что онъ примѣнялся не во имя тѣхъ идей и того 
строя, который провозглашалъ, a во имя военной выгоды про- 
возглашавшихъ. Но подобный разборъ могъ имѣть значеніе 
во время войны, во время провозглашенія принциповъ и аги- 
таціи съ ихъ помощью; сейчасъ интересъ получаетъ другая
— пожалуй противоположная — сторона вопроса. Лозунги, 
принципы, идеи выставлялись въ виду ихъ привлекатель- 
ности, соблазнительности, значитъ, въ своемъ содержаніи ши 
во всякомъ случаѣ считались соблазнительными и привлека- 
тельными, признавались таковыми даже и тѣми, кто въ нихъ 
въ сущности не вѣрилъ. Въ такой мѣрѣ дѣло именно такъ 
обстояло, что вѣдь и Германія признала соблазнительность 
этихъ идей и сочла цѣлесообразнымъ воспользоваться ими 
съ цѣлью въ свою очередь обратить ихъ противъ своихъ вра- 
говъ — что было сдѣлать чрезвычайно легко, ибо и враги Гер- 
маніи въ нѣкоторыхъ своихъ частяхъ обнаруживали ту же 
многонаціональную государственность, какъ ея союзники. И 
здѣсь какъ и въ первомъ изъ разобранныхъ отношеній обна- 
ружилось, что позиціи, на которой объективно стояла Герма- 
нія и на которую она частью становилась сознательно — 
она выдержать не умѣла. Она поддавалась идеологическому 
напору своихъ противниковъ, она начинала оправдываться, 
перетолковывая свои дѣйствія, она старалась усвоить себѣ 
оружіе изъ арсенала враговъ и, заимствовавъ y него и ло- 
зунгъ самоопредѣленія, сочла за ловкое и умѣлае — прэтивъ 
нихъ его и обратить. На самомъ дѣлѣ это только обнару- 
живало и увеличивало неувѣренность ея въ своей правдѣ, 
расшатывало твердость и цѣльность ея духа. Германія ие 
была достаточно проникнута своей правотой, она не сумѣла 
эту правоту идейно обострить и идейно пронести въ міръ 
на ряду съ силой своей техники, своей организаціи, своего 
творчества, своего оружія. На самомъ дѣлѣ заимствуя ло-
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зунги y противника, она не ослабила своихъ враговъ, она не 
пріобрѣла себѣ друзей, потому что эти идеи и дѣйствительно 
не соотвѣтствовали ея объективной позиціи; она не убѣдила и 
не заставила ни забыть этой своей объективной позиціи, ни 
повѣрить въ свою искренность; она только закрѣпила въ 
сознаніи (жружающихъ правоту своихъ враговъ, a слѣдова- 
тельно свою виновность. Она только ослабила свое собствен- 
ное самооознаніе и, можетъ быть, этимъ ускорила и усугубила 
ту внутреннюю неустойчивость, которая вызвана была, ко- 
нечно, не этимъ, a тягостями міровой войны. Идейное само- 
довлѣніе не проявилось равнозначнымъ мощи и не оказалось 
на уровнѣ задачи. Здѣсь сказалось преклоненіе, податли- 
вость передъ той системой западно-европейской идейности, ко- 
торая (независимо отъ искренности или военной условности) 
какъ бы подавляла германскій духъ. Конечно, сама эта идей- 
ность не была чисто франко-англійской въ противополэжность 
германской; то была въ нѣкоторомъ родѣ общеевропейская 
идейность, соотвѣтствующая общеевропейскому литератур- 
ному гуманизму 19 вѣка; и потому, поддавшись ей, Германія 
поддалась не просто чужому духу, a частью и своему соб- 
ственному. Но ея объективная позиція требовала неуступчи- 
ваго чекана собственныхъ идейныхъ формулировокъ, требо- 
вала не поддаваться формулировкѣ чужой.

Лозунгь защиты малыхъ государствъ отъ засилья боль- 
шихъ — самоопредѣленія "малыхъ государствъ — перешелъ 
или осложнился лозунгомъ самоопредѣленія національностей, 
вкрапленныхъ въ инонаціональныя государства, при томъ въ 
формѣ ихъ самоопредѣленія государственнаго. Эта тачка зрѣ- 
нія и была противопоставлена германской позиціи — импе- 
ріализма. Самоопредѣленіе національности и имперіализмъ
— таково въ этой плоскости противоположеніе антантистской 
и германской позицій.

Самоопредѣленіе государствъ и негосударственныхъ народ- 
ностей — представляегь существенное различіе и потому о 
нихъ приходится говорить порознь, хотя они и были объеди- 
нены военной идеологіей.

Сравнительно проще стоитъ вопросъ съ самостоятельностью 
малыхъ государствъ. Принципъ здѣсь безспорный; это пра- 
вовая идея прошлаго (въ отличіе отъ второй идеи государ- 
ственной самостоятельности безгосударственныхъ націй, выра- 
ботанной современностью и еще только ждущей своего осу-



ществленія отъ будущаго), — идея государственнаго сувере- 
нитета. Разумѣется, позиція Антанты заключалась не въ томъ, 
чтобы эту идею провозгласить и провести въ жизнь, a въ 
томъ, чтобы обезпечить обозначаемый ею и издавна сущест- 
вующій фактъ, — не въ провозглашеніи государственной 
самостоятельности мелкихъ государствъ, a въ обезпеченіи ея.

Малый народъ самъ по себѣ беззащитенъ противъ силь- 
ныхъ; его независимость можно было бы отстоять, пэставивъ 
за нимъ другой сильный, благородный и безкорыстный на- 
родъ, который его во чта бы то ни стало и будетъ защи- 
щать. Злая Германія готова напасть на Бельгію, благород- 
ная Англія этому воспрепятствуетъ. Пусть такъ, — въ 
этомъ будетъ защита, но вѣдь не будетъ обезпеченія, ибо 
сегодняшній благородный покровитель завтра можетъ вос- 
пользоваться своимъ положеніемъ защитника во имя своихъ 
интересовъ. Защита сильнымъ слабаго ставитъ слабаго въ 
вассальное положеніе отъ сильнаго; защита слабаго силь- 
нымъ отъ другого сильнаго есть осуществленіе первымъ того, 
отъ чего слабый защищается противъ второго, — установле- 
ніе надъ нимъ своего господства. Франція, защищающая 
Бельгію отъ эвентуальнаго вторженія германскихъ войскъ, 
тѣмъ самымъ за своими войсками обезпечиваетъ свободный 
входъ въ Бельгію, обезпечиваетъ свою власть надъ ней. 
Пусть это благодѣтельная, вдеальная власть — это власть, 
господство, a гарантія въ томъ и заключается, чтобы оградить 
вообще отъ чужого господства, a не только въ томъ, чтобы 
оградить отъ господства плохого.

Можно себѣ представить обезпеченіе малаго государства 
не путемъ защиты его сильнымъ, a путемъ договора всѣхъ 
заинтересованныхъ сильныхъ (какъ это до войны и имѣло 
мѣсто съ Бельгіей). Прекрасная гарантія, посколько сильные 
между собой не перессорились, пока договоръ дѣйствуетъ, 
но столь же необезпеченная, какъ не обезпечено ею вообше 
соблюденіе международныхъ договоровъ.

Соревнованіе, взаимное уравновѣшиваніе сильныхъ — 
является можетъ быть лучшей гарантіей, нежели ихъ согла- 
шеніе; но только гарантіей фактической, a не правовой, не ор- 
ганизованной ; дѣйствующей, пока сильные продолжаютъ одинъ 
другой уравновѣшивать, и перестающей дѣйствовать, какъ 
только соревнованіе переходитъ въ открытый конфликтъ. Тѣс- 
ное объединеніе малыхъ державъ можетъ ихъ цѣлесообразно 
обезопасить отъ крупной; но во первыхъ, для этого необхо- 
димо соотвѣтствующее, благопріятствующее объединенію гео-
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графическое положеніе и совпаденіе ихъ суіцественныхъ инте- 
ресовъ. И кромѣ того этотъ путь, чтобы привести къ 
дѣйствительному обезпеченію, долженъ создать такое тѣсное 
сплоченіе малыхъ, которое собственно практически дѣлаетъ 
изъ нихъ одно крупное, т. е. обезпечиваетъ независимость 
каждаго малаго отъ крупнаго, закрѣпивъ его зависимость отъ 
другихъ малыхъ, — обезпечиваетъ самоопредѣленіе ега, унич- 
тоживъ таковое. Остается еще одно — организація всѣхъ госу- 
дарствъ, которая обезпечивала бы каждое сильное и слабое 
одинаково. Мы приходимъ къ вдеѣ типа Лиги Націй, какъ 
гарантіи самостоятельности и независимости малой державы 
со егороны крупной. Къ идеѣ Лиги Націй придется вернуться 
еще дальше. Сейчасъ остановлюсь на ней только въ этомъ 
ея отношеніи къ поставленному вопросу.

Итакъ, общество народовъ, какъ гарантія совокупностью 
государствъ каждаго, и въ частности — малаго, отъ засилья 
крупныхъ. Но здѣсь возникаетъ новый вопросъ: какъ же съ 
этой точки зрѣнія будетъ устроено само общество наро- 
довъ и кто въ немъ будетъ распоряжаться? Если въ немъ 
власть, господство будетъ распредѣлено сообразно силѣ, хотя 
бы въ болѣе или менѣе приблизительномъ или отдаленномъ 
съ ней соотношеніи, хотя бы несообразно военной силѣ, a 
силѣ государственной и соціальной — входящихъ въ ея составъ 
государствъ, то вѣдь получается не освобожденіе отъ гос- 
подства со стороны сильныхъ, a наоборотъ организадія этого 
господства. Это значитъ попасть изъ огня да въ полымя, 
отъ дождя укрыться въ рѣку: во имя обезпеченія себя отъ 
еще только возможнаго насилія со стороны сильнаго, под- 
чинитъ себя постоянно организованиому господству сильныхъ 
же.

Если-же предположить такое устройство, чтобъ государ- 
ства не пользовались властыо сообразно коэффиціентамъ сво- 
ихъ силъ, a исключительно лишь каждый, какъ нѣкая равно- 
правная единица, то мы получимъ другое явленіе, столь же 
недопустимое — на этотъ разъ уже для другой стороны. Въ 
самомъ дѣлѣ окажется, что огромное государство съ гро- 
маднымъ населеніемъ, территоріей, производительностыо и 
прочимъ находится на одномъ уровнѣ власти съ малымъ и 
ничтожнымъ, т. е. другими словами, если три милліона на- 
селенія имѣютъ такую же власть въ общихъ рѣшеніяхъ, 
какъ и сто милліоновъ, окажется, что сто милліоновъ будутъ 
равнозначны тремъ и слѣдовательно подпадутъ въ зависи- 
мость отъ нихъ. Ясно, что такое предположеиіе можетъ быть
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сдѣлано только на словахъ, что оно съ точки зрѣнія какихъ 
бы то ни было идей представляетъ полную безсмыслицу; 
ибо если несправедливо, чтобы большае государство господ- 
ствовало надъ малыми, то странно было бы считать справедли- 
вымъ, чтобы малое господствовало надъ большимъ. Но раз- 
умѣется этого опасаться и не приходится и только анализъ 
словесно мнимыхъ идей можетъ приводитъ къ необходи- 
мости разсматривать подобныя предположенія.

Конечно, мыслимо еще себѣ представить такое распредѣле- 
ніе вліянія, чтобы болыному государству было предоставлено 
и больше вліянія, чѣмъ другішъ, но чтобы вмѣстѣ съ тѣмъ 
оно не могло располагать судьбой малыхъ противъ воли, если 
не каждаго изъ нихъ, то опредѣленныхъ ихъ группъ; или 
иными словами — возможно такъ юридически или факти- 
чески сгруппировать участвующія въ обществѣ націй госу- 
дарства, чтобы каждое получило возможность ограждать свои 
насущнѣйшіе интересы противъ засилія сильнѣйшаго — въ 
связи съ другими сильными же или слабыми. Но по этому пути 
мы приходимъ къ комбинаціямъ союзнаго характера, ограж- 
дающимъ интересы своихъ участниковъ въ той же мѣрѣ, 
какъ это дѣлаютъ всякіе союзы и соглашенія, и независимо 
отъ общества націй; и слѣдовательно опять таки никакой 
специфической гарантіи малыхъ государствъ мы здѣсь не 
получаемъ. Наоборотъ, если подобныя сочетанія ужъ за- 
ранѣе предопредѣлены юридической структурою при распре- 
дѣленіи вліянія и «голосовъ», они только ограничиваютъ и ли- 
шаютъ подвижности возможную самозащиту каждаго народа. 
Но суть и здѣсь остается та, что такая организація, каковы 
бы ни были другія ея послѣдствія — во всякомъ случаѣ 
одного не достигаетъ: самостоятельности, самоопредѣленія 
каждаго, хотя бы и малаго народа. Наоборотъ она ведетъ 
къ болынему или меньшему поглощенію его въ объемлющее 
цѣлое; здѣсь получается закрѣпленіе зависимости, ея органи- 
зація. И если эта связанность и обща для всѣхъ, то не- 
трудно себѣ уяснить, что во взаимной зависимости — го- 
сподствующими останутся фактически мощные. Устанавли- 
вающее (предположительно) миръ общество народовъ 
окончательно лишаетъ малые народы ихъ самоопредѣленія. 
Конечно въ неорганизованнѳмъ международномъ общеніи 
малое государство рискуетъ подвергнуться властному вмѣ- 
шательству со стороны сильнаго; но она не всегда же, не 
постоянно же таковому подвергается даже, если оно стоитъ 
одиноко, какъ Швейцарія или Голландія. И по многимъ
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основаніямъ сохраняетъ оно безопасность бгзъ всякихъ сою- 
зовъ, ибо одни крупныя государства заинтересованы въ 
неприкосновенности его отъ другихъ; насиліе надъ нимъ мо- 
жетъ представить существённыя неокупающіяся затрудненія 
и пр. Есть необезпеченность, есть рискъ, но нѣтъ постоян- 
ной подвластности. Другое дѣло въ организованной Лигѣ на- 
цій (если бы она дѣйствителыю была организована и полу- 
чила власть надъ своими сочленами), — здѣсь оказалось бы 
вмѣстѣ съ тѣмъ организовано и постоянное господство силь- 
ныхъ надъ слабыми.

Принципъ самоопредѣленія малыхъ народовъ и принципъ 
общества націй — суть два взаимно-противорѣчивыхъ, 
взаимночшровергающихъ одинъ другой принципа. Само- 
опредѣленіе не допускаетъ объединяющей организованности; 
организованное объединеніе нарушаетъ самоопредѣленіе. 
Принципы Антанты въ этомъ отношеніи страдали глубочай- 
шимъ внутреннимъ противорѣчіемъ.

Удивляться тому, что лозунгъ обезпеченія самоопредѣле- 
нія малыхъ народовъ не нашелъ сколько нибудь удовле- 
творительнаго разрѣшенія и даже привелъ къ противопо- 
ложной тенденціи — отнюдь не приходится. Ибо суть въ 
томъ, что онъ ставитъ задачу невыполнимую: обезпеченности 
въ дѣйствительности не бываетъ не только для малыхъ го- 
сударствъ отъ сильныхъ, не бываетъ его и для могучихъ 
государствъ огь другихъ могучихъ, или огь .самихъ себя — 
отъ тѣхъ опасностей, которыя заключаются въ роковыхъ явле- 
ніяхъ роста и упадка. Великія державы такъ же подлежатъ 
крушенію, пораженіямъ или ущербамъ, какъ и малыя. И 
если безпристрастно всмотрѣться въ исторію послѣднихъ 
десятилѣтій, то приходится поставить подъ вопросъ — для 
кого таитъ больше опасности исторія, для великяхъ илч для 
малыхъ. Въ концѣ концовъ незначительность даетъ свое- 
образную з^стойчивость, которой лишены мощь и величіе. 
Швейдарія пережила расцвѣтъ и упадокъ первостепенныхъ 
державъ; Голландія сохранилась при паденіи Испаніи. И 
чтобы заострить противопоставленіе можно сказать, что, быть 
можегь, всѣхъ великихъ міра сего переживетъ республика 
Санъ Марино. Зто не вопросъ правовой гарантіи, a вопросъ 
тѣхъ обезпеченій, которыя заключаются въ самихъ фактахъ 
и лишь фактами и мѣняются. Но законно ли вообще въ этихъ 
предѣльныхъ вопросахъ бытія — личнаго или государствен- 
наго, безразлично — жаждать и искать опоры въ правовыхъ 
гарантіяхъ? Это вопросъ, съ которымъ еще придется столк-
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нутъся въ дальнѣйшемъ, если и не для того, чтобы его 
разрѣшить, то для того, чтобы освѣтить скрывающуюся за 
этимъ исканіемъ психологію.

Выше вопросъ ставился о защитѣ уже признаннаго поло- 
жительнаго права (малыхъ державъ) отъ нарушенія (со сто- 
роны сильныхъ); слѣдовательно формально мы имѣли все 
еще тy же задачу соблюденія положительнаго права, до- 
говора, что составляло и содержаніе перваго разсмотрѣннаго 
выше лозунга войны, въ примѣненіи къ спедіальному случаю 
къ — международному положенію малыхъ государствъ. 
Иначе стоитъ вопросъ во второмъ случаѣ — при примѣненіи 
принципа самоопредѣленія къ національностямъ не государ- 
ственнымъ. Онѣ вкраплены въ чужія государства и гірин- 
ципъ здѣсь заключается въ предоставленіи имъ возможности 
выдѣлиться изъ нихъ и создать на національной основѣ 
свою новую государственность, уничтожающую тѣ. Здѣсь 
принципъ самоопредѣленія оказывается направленнымъ про- 
тивъ существующихъ государствъ, противъ существующаго 
права, противъ существующихъ договоровъ и представля- 
етъ изъ себя подлинно революціонное взрывчатое начало, от~ 
рицающее yстановленныя, историческія, вѣками сложившіяся 
отношенія. Нѣтъ болѣе кричащаго противорѣчія противъ 
принципа легальности и права (позитивнаго), нежели ирин- 
ципъ государственнаго самоопредѣленія негосударственныхъ 
національностей. Нѣтъ болѣе кричащаго противорѣчія, какъ 
между святсстью подписи на документѣ, нерушимостью нормъ 
и договоровъ международнаго и государственнаго права — 
и одновременной святостью права націи опрокинуть всякое 
историческое государственное, международное право съ цѣлью 
создать свою новую государственность.

Но если принципъ самоопредѣленія (негосударственныхъ 
національностей) не совмѣстимъ съ идеей правовой легаль- 
ности, то его можно подвести подъ другую правовую идею
— справедливости. Неразличеніе права дѣйствующаго отъ 
права идеальнаго, естественнаш, можетъ служить хорошимъ 
прикрытіемъ для отмѣченнаго противорѣчія: пусть тамъ 
дѣйствуетъ принципъ права положительнаго, здѣсь вѣдь тоже 
дѣйствуетъ нѣкій принципъ права; и то, чтчз оно уже иное — 
—естественное — можетъ быть оставлено безъ особаго вня- 
манія.
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Но вѣдь кромѣ тою, что оба права дѣйствуютъ, они еще 
другъ другу противодѣйствуютъ. Какъ же быть со свя- 
тостью нарушающихъ одинъ другой принциповъ? Точка 
зрѣнія нерушимости права положительнаго, хотя бы противъ 
него были выдвинуты какія угодно глубокія требованія и объ- 
емлющіе интересы, можетъ быть признаваема антисоціальной, 
но во всякомъ случаѣ она остается внутренно-обоснован- 
ной. Но дозволить, чтобы требованія справедливости, права 
естественнаго преодолѣли право позитивное — допустить раз- 
рушеніе государства во имя національнаго интереса — зна- 
читъ тѣмъ самымъ признать, что критерій лойяльности и 
легальности не является основополагающимъ; a тѣмъ самымъ 
исчезаетъ и всякая опора для принципа нерушимой легаль- 
ности. Если можно право нарушить во имя національныхъ 
требованій малыхъ народовъ, то становится мало понятнымъ, 
почему его нельзя нарушить и во имя соціальныхъ или куль- 
турныхъ требованій большого народа, во имя творчества на- 
рода великаго. Остается непринципіальное, a фактическое раз- 
личіе: во имя юдйихъ интересовъ можно нарушить законность, 
во іидоя другихъ нельзя. Тѣмъ самымъ различіе уже переходитъ 
отъ принциповъ къ взвѣшиванію конкретныхъ человѣческихъ 
содержаній, желаній и интересовъ. Естественно, что инте- 
ресы, ихъ критеріи и іерархія не могутъ быть для всѣхъ об- 
щезначимыми, они должны и во всякомъ случаѣ могутъ 
расходиться. Интересы, справедливые для одного народа, мо- 
гутъ стать въ неразрѣшимое противорѣчіе къ интересамъ и 
справедливости друшго; и неизбѣжнымъ становится либо на- 
рушеніе справедливыхъ требованій одного изъ нихъ, либо 
борьба каждаго за свои, борьба, при которой каждая стэрона 
будетъ стремиться выставить себя, какъ единственную спра- 
ведливо и основательно заинтересованную. На самомъ дѣлѣ 
верховный интересъ правды требуетъ въ подобныхъ случаяхъ 
признанія самозаконности столкнувшихся точекъ зрѣнія и 
ихъ возможной непримиримости. И тогда дѣло человѣческой 
совѣсти признать борьбу, хотя бы и со скорбью въ духѣ, — 
признать ея неизбѣжность и законность, смягчая, посколько 
это возможно, ея протеченіе и ея послѣдствія, сводя ее до 
неотвратимаго минимума. Обманчивость же поверхностнаго 
оптимизма заранѣе предполагающаго, что можно обойгись 
безъ борьбы, безъ роковыхъ столкновеній и неоправдывае» 
мыхъ потерь, всегда все разрѣшая согласно единой для всѣхъ 
справедливости и общимъ интересамъ — становится лишь 
прикрытіемъ для беззастѣнчивыхъ бойцовъ; этой недально-
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видностью не борьба предупреждается, a лишь связываются 
руки одному изъ борющихся, чтобы тѣмъ вѣрнѣе другой 
могъ его поразить.

Не впервые высокія чувства и идеи, когда ихъ разносятъ 
потоки слишкомъ звонкихъ словъ, служатъ заградительной 
завѣсой, за которой происходитъ закланіе вполнѣ обосно- 
ваннаго притязанія. Что идея самоопредѣленія національ- 
ностей противорѣчитъ формальному принципу соблюденія 
права — въ этомъ не можетъ быть сомнѣнія. Посмотримъ, 
каковы тѣ историческія содержанія, которыя пришли здѣсь въ 
столкновеніе.

I I 1

Кажется, англійскіе государственные дѣятели первые фор- 
мулирсвали въ качествѣ одной изъ цѣлей войны—защиту 
права малыхъ народовъ на самостоятельное государственное 
существованіе. По содержанію они въ этой формулѣ лишь 
воплотили свою вѣковую политику отстаиванія независимости 
малыхъ европейскихъ народовъ (напр., Греціи, Италіи) про- 
тивъ большихъ и угрожающихъ опасной гегемоніей; по формѣ 
они въ ней воплотили свою традидіонную логику — выво- 
дить полуконкретныя обобщенія изъ наличныхъ реально су- 
ществениыхъ фактовъ въ виду практически важныхъ цѣлей. 
Бельгія и Сербія всецѣло подходили подъ обобщеніе; онэ 
могло пригодиться и для кое какихъ другихъ случаевъ — 
защиты Голландіи отъ возможнаго нашествія, сочувствія 
Польшѣ. Этого было вполнѣ достаточно для англійскаго 
обобщенія: мы воюемъ за самостоятельность Бельгіи, за само- 
стоятельность Сербіи, за самостоятельность маленькихъ на- 
родовъ

Но перейдя въ публицистическую обработку — въ особен- 
ности на материкѣ, въ частности въ Россіи — англійская госу- 
дарствечная формула, какъ это бывало уже не съ однимъ 
англійскимъ частичнымъ обобщеніемъ, претерпѣла сущест-

1 Настоящая глава представляетъ перепечатку статьи «Идея этни- 
ческой государственности», помѣщенной въ «Сѣверныхъ Запискахъ>, 
Апр. 1915 г е Въ виду того, что послѣдующія событія подтвердиля 
на мой взглядъ изложенныя здѣсь указанія и предвидѣнія, я ее 
вдѣсь воспроизвожу безъ измѣненій и лишь съ незначительными со- 
кращеніями.
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венное преобразованіе. Она стала отвлеченной нор- 
мой, общимъ сужденіемъ: мы воюемъ за государ- 
ственную самостоятельность всякой націи, за идеалъ 
зтническаго государства, который долженъ благополуч- 
но разрѣшить наболѣвшія задачи. Такая формула ка- 
залась преисполненной чистага духа народолюбія и права; 
ее вдобавокъ поддерживали отзвуки эпохи борьбы за націо- 
нальную самостоятельность и объединеніе Гредіи, Италіи, 
Венгріи, Германіи; и, наконецъ, она казалась верхомъ со- 
блазняющей мудрости, маня нейтральныя страны выгодными 
пріобрѣтеніями.

Лоззгнгъ государственнаго выдѣленія націоналыюстей съ 
самаго начала возможно было поддерживать лишь въ едва- 
ли подобающей для общей нормы однбсторонности. Правда, 
иной англійскій публицистъ — по крайней мѣрѣ въ началѣ 
войны — высказывалъ готовность даже на героическіе вы- 
воды, даже на отдачу Германіи нѣмецкихъ земель Австріи. 
Но все же этотъ героизмъ не доходилъ до примѣненія его, 
напр., ч къ Италіи: Тріентъ съ Тріестомъ ей предлагали; 
но вѣдь и Мальта, и Сардинія, и Ницца, к Тессинъ населены 
итальянцами, a Савойя даже дала свое имя династіи. Само 
собой разумѣется, что увлеченіе формулой, примѣненной къ 
Трансильванхи и Буковинѣ, не дошло до распространенія 
ея на южную Беосарабію. Но распространять лозунгъ на 
Bocтoк't  ̂ отъ Италіи и не распространять его на западъ или 
югъ или сѣверъ — не значитъ ли признаваться въ непо- 
добающей для лозунга половинчатости. Послѣдовательность 
же оказалась бы не только непріемлемой, но и вызвала бы 
справедливыя нареканія и противодѣйствія, притомъ исхо- 
дящія не изъ однихъ только интересовъ наличнаго обла- 
данія, но €ще и изъ серьезныхъ задачъ государственности. 
Не наводитъ ли это уже съ перваго подхода на мысль какъ 
о неосуществимости, такъ и о несовершенствѣ лозунга этни- 
ческой государственности, — и даже о неполной искрен- 
ности тѣхъ, кто его въ радужной обобщенности поддер- 
живаегь,

И замѣчательно, что и вербующая сила этого лозунга для 
государствъ, въ интересахъ которыхъ онъ, повидимому, 
былъ созданъ, оказалась до крайности ничтожной. Можно 
было питать обоснованную надежду на то, что южныя 
нейтральныя государства вступятъ въ борьбу на сторонѣ

96



тройственнаго согласія, ш  самая исторія ихъ колебаній и 
проволачекъ ясно обнаруживаетъ, насколька этническая идея 
не оказалась для нихъ безраздѣльно увлекательной. Ибо 
не слѣдуетъ думать, что, вопреки осознаннымъ интересамъ, 
ихъ удерживало опасеніе быть раздавленными двойственнымъ 
союзомъ. Если они и могли колебаться относительно шан- 
совъ войны, то уже давно все болыие разсѣивалось оомнѣ- 
ніе въ томъ, что ихъ то вмѣшательство рѣзко склонило бы 
вѣсы на сторону соглашенія. И тѣмъ не менѣе они не вмѣ- 
шивались, -  не потому, что опасались быть раздавлениыми, 
и уже во всякомъ случаѣ не только поэтому, a отчасти и 
потому, что не уяснили себѣ до конца, на чьей сторэнѣ 
ихъ ожидаетъ большая выгода. Здѣсь дѣйствовало не точько 
уже отмѣченное соображеніе, что этнически близкое йасе- 
леніе эти государства имѣютъ въ различныхъ страиахъ; 
здѣсь дѣйствовало и то соображеніе, что воабще государ- 
ственные интересы не связаны исключительно или главнымъ 
образомъ съ присоединеніемъ этнически родственнаго населе- 
нія. Конечно, не однимъ націоналистамъ и романтикамъ Ита- 
ліи лестно пріобщить Тріентъ и Тріестъ; но интересы ро- 
дины — въ глазахъ итальянца — требуютъ овладѣнія и 
Далмаціей и албанской Валлоной для обезпеченія за собой 
полнаго господства въ Адріатикѣ; требуютъ расищренія и 
укрѣпленія африканскихъ владѣній, требуютъ утвержденія на 
восточныхъ островахъ Средиземнаго моря. И для этого тоже 
имѣется своя — не національная, такъ имперіалистская — тра- 
диція; это вѣдь страны, нѣкогда колонизованныя Римомъ, 
это давнее достояніе латинской державы. Вообще традиціи, 
хотя и обосновываются уже свершившимся прошлымъ, от- 
нюдь не представляютъ изъ себя гранитной незыбле- 
мости. Долго жившіе народы имѣютъ обыкновенно въ своей 
исторіи возможность выбора традиціи заднимъ числомъ; и 
уже отъ обстоятельствъ зависитъ, на чемъ остановиться и 
что возвести въ непоколебимый — хотя и безъ труда за- 
мѣстим/тій — завѣтъ.

И не одна Италія находится въ такомъ положеніи. Бол- 
гарія, можно думать, какъ одинъ человѣкъ жаждала возвра- 
щенія этнически родственной Македоніи; но едва-ли мно- 
гимъ слабѣе настойчивость, хотя, поввдимому, блѣднѣе 
страстность, съ которой она домогалась этнически чуждыхъ 
Кавалы и Адріанополя. Да и Сербія, стремясь къ родной 
Восніи, не отказывалась отъ Македоніи и стремится къ 
берегу моря «безъ различія національности», да и Ру-
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мынія, мечтая о румынскихъ земляхъ Венгрш, прихватила 
незадолго этнически болгаро-турецкій край, выказывая себя 
заинтересованной въ вопросѣ о Дарданеллахъ; Греція же 
рвется къ господству надъ островами, Византіей, прибреж- 
ной Малой Азіей, и тоже выставляетъ традицію, ибо и ея 
предполагаемые предки были нѣкогда хозяевами этихъ 
странъ

Можно, конечно, говорить о жадности этихъ малыхъ го- 
сударствъ. Но и жадность иной різъ есть только естест- 
венное проявленіе нормальнаго роста сильныхъ организ- 
мовъ, жизнеспособныхъ, культуроносныхъ, творчзски цѣн- 
ныхъ рля человѣчества; и не такъ просто съ перваго взгля- 
да опредѣлить, что здѣсь соотвѣтствуетъ законной жаждѣ 
культуроноснаго рсста, что — только прожорливости, не 
всірѣчающей серьезныхъ препятствій силы. Вѣдь не могла 
же въ самомъ дѣлѣ свободная Англія отказаться отѣ ан- 
нексіи Кипра, нужнаго ей, какъ ей нуженъ Гибралтаръ, и 
Мальта, и Суэцъ для охраны своихъ великихъ путей, безъ 
которыхъ зашатается ея державная мощь, a съ нею вмѣстѣ 
и культурная тяга великаго народа. И какой русскій чело- 
вѣкъ отречется отъ дѣла Петра, прорублившаго окно въ Ев- 
ропу занятіемъ этнически чуждыхъ провинцій?

A еспи бы, съ другой стороны, кому либо вздумалось 
разнести тріединѵю въ этническомъ отношеніи Швейцарію 
по тремъ этнически родственнымъ ея частямъ сосѣдямъ, то 
не трудно представить себѣ то геройское сопротивленіе, 
которое встрѣтило бы здѣсь примѣненіе этнической идеи, 
и не понятно-ли заранѣе то возмущеніе, которымъ отвѣтило 
бы на него міровое общественное мнѣніе. Да вѣдь и Фран- 
ція никогда не собиралась, не собирается и теперь, аннекти- 
ровать этнически родственную ей чзсть Бельгіи, хотя это 
и соотвѣтствовало бы торжеству идеи этнической государ- 
ственности. И одно только предположеніе, что Гермаиія 
намѣревалась присогдинить фламандскія провинціи, какъ этни- 
чески родственныя, встрѣчало разумѣется, не сочувствіе, 
a негодованіе не однихъ только этническихъ идеалистовъ.

Требованія свободной жизни и самосохраненія государствъ, 
культурныя и экономическія потребности населенія, — ты- 
сяча запросовъ и правъ входящихъ въ его составъ лицъ, 
грѵппъ, народовъ — не совпадаютъ сь географическими лині-

1 Какъ извѣстно, эти скромныя указанія 1915 г . были впослѣд» 
ствіи сторицей превзойдены дѣйствительностью.
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ями этническаго разселенія; и подчинить этническимъ со- 
ображеніямъ всѣ остальныя — значитъ жертвоватъ правами 
и интересами, благосостояніемъ и культурой людей и на- 
родовъ, тѣхъ самыхъ этническихъ группъ, которыхъ будто 
хотягъ облагодѣтельствовать идеаломъ этническаго госу- 
дарства.

Но и помимо отмѣченныхъ сторонъ ближайшее разсмо- 
трѣніе лозунга этнической государственности должно об- 
наружить, что въ общей своей формѣ онъ и вообще по са- 
мому существу неосуществимъ въ тѣхъ освободительныхъ 
цѣляхъ, которыя ему приписываются.

Въ самомъ дѣлѣ, онъ заключается въ томъ, чтобы въ одинъ 
организмъ собрать разсѣянные по разнымъ государствамъ 
члены одной этнической особи и эту особь освободить отъ 
подчиненія или отъ соучастія въ чужомъ по національному 
составу государствѣ. И вотъ хорошо ли это или не хорошо, 
но достаточно присмотрѣться къ составу странъ, о которыхъ 
идетъ рѣчь, чтобы убѣдиться въ томъ, что это невозможно.

Немиого есть странъ, — внѣ странъ давнишней культур- 
но-государственной объединенной жизни, — которыя были 
бы населены одною національностью. Націи на протяженіи 
вѣковъ — въ особенности на востокѣ и юго-востокѣ Европы
— вѣчно тасовались, вѣчно переплетались; a быстрота и 
легкость общенія и передвиженія только убыстряетъ и 
усугубчяетъ этотъ процессъ и понынѣ. Люди передвигаются, 
населеніе переливается со все большею легкостью. И рас- 
предѣлить эти территоріи по этнографическому признаку 
представляется объективно невозможнымъ. Конечно, имѣют- 
ся территоріи, сплошь засенныя одною націей; но нерѣдко 
они вкраплены, или въ нихъ вкраплены территоріи съ ино- 
національнымъ или многонаціональнымъ составомъ такъ, что 
онѣ оказываются въ полномъ смыслѣ слова черезполосными.

Какъ же быть съ мѣстностями, гдѣ населеніе составлено 
изъ разныхъ національностей ? Предоставить ихъ тому на- 
роду, который является въ нихъ большинствомъ? Но и это
— выходъ, болѣе словесно, нежели по существу разрѣшающій 
вопросъ. Прежде всего ясно, что самое опредѣленіе націи, 
составлчющей большинство, зависитъ отъ произвольной крой- 
ки территоріи. Извѣстно, что турки присоединеніемъ къ 
вилайетагіъ, заселеннымъ въ болыиинствѣ армянами, нѣко- 
торыхъ территорій съ мусульманскимъ большинствомъ пре- 
вратили большичство армянское въ меньшинство, что, впро-
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чемъ, можно соотвѣтственной перекройкой обратить и въ 
проі ивоположную сторону. Если, примѣрно, взять области, 
населенныя впершежку преимущественно румынами и вен- 
герцами, связать ихъ съ другими территоріями, гдѣ пре- 
обладаютъ венгерцы, то получится венгерское большинство; 
если же связать съ территоріями, гдѣ преобладаютъ румыны,
— получится румынское. Точно также тай или иной пере- 
кройкой мѣстностей, занятыхъ поляками и нѣмцами, можно 
получить и польское и нѣмецкое болыпинство. Здѣсь от- 
крываются широкія перспективы для прикрытія территоріаль- 
ныхъ агшетитовъ этническою словесностью. Но далѣе, имѣ- 
ются и земли, гдѣ и вообще нѣтъ ни y одного народа аб- 
солютнаго большинства, гдѣ при сожительствѣ трехъ или 
четырехъ народностей рѣчь можетъ идти лишь о боль- 
шинствѣ относительномъ. Въ этихъ случаяхъ согласно раз- 
бираемой формулѣ пришлось бы отнести подобныя терри- 
торіи къ этнической группѣ, обладающей, положимъ, двумя 
пятыми населенія, подчинивъ ей большинство въ три пятыхъ, 
и притомъ подчинивъ его не государству, a именно чужой 
національности, признанной хозяиномъ государства, — и тѣмъ 
отвергнутъ за этимъ мѣстнымъ болыиинствомъ національныя 
права и возможности.

Но и помимо этого возникаетъ и болѣе основной вопросъ: 
по какому праву, стоя на этнической точкѣ зрѣнія, отри- 
цать національную самобытность хотя бы и за меньшинст- 
вомъ; во имя какой идеи, предлагаемой къ тому же въ ка- 
чествѣ освободительной, повергать одну націю подъ пяту 
другсй, только потому, что она численнэ меныие той на 
данной территоріи? Такой вопросъ можетъ не возникнуть, 
когда государство строится вообще не по этническому, не по 
національному признаку. Здѣсь націи — въ идеѣ по крайней 
мѣрѣ — подчинены общей государственной организаціи, въ 
предѣлахъ которой онѣ могутъ сохранить или завоевать 
равноправіе. Но когда государство строится па этническому 
принципу, тогда одна нація дѣлается хозяиномъ государства, 
а, слѣд., оказывающіяся на ея территоріи другія націи ста- 
новятся ея поцчиненными, подвластными, неравноправными, 
лишь терпимыми, — лишенными свободы своей національной 
жизни. Если это дѣлается съ помощью силы, то здѣсь не о 
чемъ дагльше и говорить, — мало ли какія совершаются въ 
жизни и исторіи насилія и преступленія. Но если это дѣла- 
ется во имя права и свободы, во имя свободы національной 
жизни, во имя разрѣшенія тяжкихъ конфликтовъ и избѣжа-
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нія безплодной борьбы, какъ, повидимому, предполагаютъ 
защитники зтой идеи, вродѣ Милюкова или Уэлса, — то 
откуда же рѣшимость отдать на надіональный потокъ и раз- 
грабленіе этническую группу только потому, что она пред- 
ставляетъ меньшинство на данной территоріи; неужели не 
замѣчаютъ, что этимъ не разрѣшаются, a обостряются націо- 
нальные конфликты, становящіеся безнадежными и роко- 
выми: н^ужели не видятъ, что, строя государство по этни- 
ческому типу, узаконяютъ національное угнетеніе меныиинст- 
ва, включеннаго въ государство и лишеннаго государствен- 
ности? И къ тому же этимъ методомъ принципідльно под- 
рывается та основа, на которой строится здѣсь самая гэ- 
сударственность. Игра на менынинство и большинство
— обоюдоострая игра, и прежде всего, именно, игра, могуг 
щая въ томъ или иномъ ріучаѣ удовлетворить національнымъ 
аппетитамъ, но не могущая разрѣшитъ національные кон- 
фликты.

Однако, оформленіе государства по этническому признаку 
ведетъ не только къ отмѣченнымъ вредоноснымъ послѣд- 
ствіямъ въ области національнаго же вопроса; оно можетъ 
оказаться чреватымъ большими бѣдствіями и съ точки зрѣнія 
объемлющихъ обще-государственныхъ интересовъ.

Вѣдь если, создавая зтнографическую географію, руко- 
водиться ею для установленія государственныхъ очертаній, 
то получается, въ особенности на юго-востокѣ Европы, весь- 
ма причудливое распредѣленіе, гдѣ городъ долженъ отойти 
къ другому государству, чѣмъ окружающая его область, 
гдѣ Hinterland долженъ быть отъединенъ огь той области, 
которой анъ служитъ Hinterland;oмъ; гдѣ область, тяго- 
тѣющая экономически или стратегически къ другой, ока- 
жется по этническимъ признакамъ отнесенной къ третьей, 
съ нею мало общаго имѣющей, гдѣ зтнографически вы- 
дѣленное государство окажется всецѣло зависимымъ отъ чу- 
жого государства въ виду несовпаденія стратегическихъ или 
экономическихъ границъ съ этническими; гдѣ выходъ къ 
морю или къ рѣкѣ одной страны окажется въ рукахъ дру- 
гой, въ немъ вовсе не нуждающейся. Этническій признакъ 
произведетъ разрывъ другихъ государственно оформляющихъ 
моментовъ и, слѣд., приведетъ къ слабости, или даже гибели 
столь эфемернаго государства, либо же къ немедленному 
наруіііенію имъ самимъ того самаго принцина, на которохмъ 
онъ построяется. -

101



Дробленіе на мелкія суверениыя гоеударства, когда оно про- 
исходитъ во имя одного лишь этническаго принципа, пред- 
ставляетъ изъ себя, такимъ образомъ, весьма проблематиче- 
скую цѣнность не только съ точки зрѣнія спеціальныхъ ингере- 
совъ тѣхъ самыхъ зтническихъ группъ, права которыхъ явля- 
ются будто единственнымъ стимуломъ европейской заботли- 
вости, но и съ точки зрѣнія общихъ задачъ европейской 
культуры. Что касается самихъ народовъ, то совершенно 
ясио, что если зтнически обусловленная территорія не со- 
отвѣтствуетъ жизненнымъ потребностямъ государственности, 
то весь народъ можетъ быть поставленъ въ подчиненное 
положеніе къ другому сосѣднему народу, болѣе силъному, 
господствующему надъ нимъ въ силу благопріятнаго поло- 
женія. И зто подчиненное положеніе можетъ привести къ 
тяжелой эксплуатаціи, къ застою, и въ концѣ концовъ — либо 
къ фактической, хотя и прикрытой, подчиненности со всѣми 
сопровождающими ее явленіями, либо превратиться въ из- 
нуряющую дипломатическую, a затѣмъ и военную борьбу. 
Такой народъ, по этнографическсму признаку выдѣленный 
въ государство, можетъ, оказавшись самодовлѣющимъ и не- 
зависимымъ отъ государственнаго сожительства съ другими 
націями, попасть въ еще горшую международную кабалу. 
Его этническій суверенитетъ будетъ обезпеченъ дѣною упад- 
ка самого этноса; національный принципъ восторжествуетъ 
цѣною упадка національности. И международный миръ бу- 
детъ тѣмъ менѣе обезпеченъ, что націи будутъ всѣми силами 
сопротивляться упадку. Такъ мало можетъ зтническая госу- 
дарственность осуществить возлагаемыя на нее задачи.

Что же касается общихъ всенародныхъ интересовъ евро- 
пейской, міровой культуры, то не слѣдуетъ забывать, что 
выдѣленіе этническихъ группъ въ особые государственныз 
организмы, если бы зто и представлялось возможнымъ и 
посколько это осуществимо, неизбѣжно имѣетъ своимъ по- 
слѣдствіемъ — общую провинціализацію кулътуры. Выдѣ- 
леніе мелкихъ этническихъ уютовъ, могущихъ, какъ выше 
отмѣчено, оказаться весьма неуютными въ экономическомъ 
и соціальномъ отношеніи, съ точки зрѣнія широко культурной, 
приводитъ къ измельчанію, къ дробленію творческихъ усилій 
человѣчества, міровыхъ накопленій кулътурной мощи, подры- 
ваетъ въ корень и реальную возможность и субъективную 
охоту къ постановкѣ и разрѣшенію великихъ задачъ; въ 
особенности же это имѣетъ мѣсто, когда выдѣляющіеся кол- 
лективы стоятъ на болѣе низкой кулътурной ступени. Инте-
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ресы колокольни и кругозоръ колоколъни — замѣняютъ здѣсь 
широкіе просторы; энергія человѣческая мельчаетъ въ мелко- 
помѣстной государственности. Своего рода мѣщански-госу- 
дарственный провинціализмъ, мѣстечковая государственность 
затягиваетъ общество и личность.

Конечно, не одними этими соображеніями разрѣшимъ во- 
просъ о связи культуры и творчества народовъ еъ объеімомъ 
и вмѣстимостью ихъ государственнаго носителя. Мелкія го- 
сударственныя формы, органически вырастая изъ мѣстной 
народной стихіи по дорогѣ къ величію, имѣютъ свои поло- 
жительныя стороны, незамѣнимыя крупными общеніями. При 
нѣкоторыхъ условіяхъ они являются какъ бы зачинателями, 
аккумуляторами, въ которыхъ скопляются силъі великаго на- 
пряженія, долженствующія разрядиться въ послѣдующія 
эпохи: какъ бы колыбелями, въ тихомъ теплѣ, въ малоподвиж- 
номъ постоянствѣ которыхъ выпестовываются ярко-обозначен- 
ныя индивидуальныя культуры, позже разливающіяся на міръ 
уже въ рамкахъ широкихъ осуществляющихъ общеній. Кажется, 
чаще всего, именно, въ тѣсныхъ народныхъ организмахъ тво- 
рятся ьовыя культурныя достиженія. Но въ подобныхъ случаяхъ 
организмы эти вырастаютъ изъ коллективной гущи, въ про- 
цессѣ ея интеграціи, въ процессѣ скопленія ея творческихъ 
силъ въ^какихъ либо узловыхъ точкахъ, — a не получаются 
въ процессѣ раздѣловъ и передѣловъ; и уже во всякомъ 
случаѣ едва-ли могутъ получиться при выдѣленіи менѣе 
культурныхъ группъ изъ болѣе культурнаго въ своемъ 
центрѣ общенія.

Впрочемъ, и другое международно-политическое значеніе 
могутъ имѣть при опредѣленныхъ условіяхъ мелкш государ- 
ственныя образованія, поскольку они исторически вырабо- 
тались въ точкахъ сплетенія или расхожденія великихъ дер- 
жавъ, поскольку, вкрапленныя среди нихъ, они уменьшаютх- 
тренія между своими сосѣдяіѵш и сближаютъ ихъ, устраняя 
непосредственное соприкосиовеніе. И крупныя и мелкія фор- 
мы имѣютъ свои преимущества. Можетъ быть, особо бла- 
гопріятными для творчества и расцвѣта являются тѣ госу- 
дарственныя образованія новаго времевд, которыя объединя- 
ютъ своеобразную формовку мелкихъ организацій съ мощью 
и напоромъ крупныхъ, — подобно тому какъ Америка или 
Германія, a въ иной плоскости, и Англія объединяютъ въ 
единство мощныхъ державъ множество болѣе или менѣе 
самобытныхъ и своеобразныхъ штатовъ, государствъ, коло- 
ній, земель. Я только хотѣлъ отмѣтить, что сама ло себѣ
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тенденція къ суверенитетно-этническому дробленію предста- 
вляетъ больше опасностей разнаго порядка — государствен- 
ныхъ, экономическихъ, международныхъ, общекультурныхъ 
и даже специфически нацюнальныхъ, — чѣмъ зто, повидимому, 
представляется тѣмъ, кто считаетъ, — или дѣлаетъ видъ, что 
считаетъ — этническій принципъ воплощающимъ идеалъ 
государственности, кто видитъ въ немъ рѣшающій государ- 
ственный критерій.

Неотъемлемы права націй, но ими не ограничиваются за- 
просы народовъ; и ни эти запросы, ни тѣ права не реализу- 
ются этнической государственностью.

Намѣченнымъ взглядамъ — спасительна ли зтническая идея
— можетъ быть противопоставленъ авторитетъ эпохи войнъ 
за національное освобожденіе и объединеніе. Пусть на- 
ціональное государства не оправдало всѣхъ возлагавшихся 
на него въ девятнадцатомъ вѣкѣ упованій, но ореолъ борьбы 
за него живетъ до сихъ поръ въ общественномъ сознаніи. 
Однако, и совершенно независимо отъ того, въ какой мѣрѣ 
могутъ быть санкціонированы результаты національныхъ дви- 
женій XIX в., — необходимо отмѣтить, что здѣсь дѣло идетъ о 
существенно различныхъ явленіяхъ.

Въ двухъ наиболѣе разительныхъ проявленіяхъ національ- 
наго объединенія — въ Германіи и Италіи — дѣло шло о 
собираніи въ одно обширное цѣлое разрозненныхъ, мелкихъ, 
безсильныхъ частей, т. е. задача была отлична отъ той, кото- 
рая теперь преслѣдуется идеей этническаго государства. Не- 
зачѣмъ, конечно, умалять, несомнѣнно, громаднаго значенія и 
здѣсь національнаго момента — національнаго единства, ко- 
торое являлось основой общаго грандіознаго одушевленія, 
основой сугубой сплоченности, a отчасти простоты и ясности 
въ отношеніяхъ, а, слѣд., и великой важности экономіи силъ. 
Тѣмъ не менѣе нельзя же упускать изъ вниманія, что со- 
стоялъ то процессъ здѣсь не только въ наіхіональномъ вы- 
дѣленіи (въ Германіи же этого процесса и вовсе не 
было), a въ собираніи, въ сплоченіи, въ образованіи 
крупныхъ единицъ. Это былъ процессъ перехода на высшую 
организаціонную ступень, объемлющую разрозненныя и раз- 
дробленныя раныде силы и извлекающую изъ нихъ путемъ 
единства и согласованности экономической и культурнои го- 
сударственной работы совершенно неизмѣримо возрастающій 
эффектъ. Въ частности, въ Германіи, съ наиболынимъ бле-
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скомъ оправдавшей періодъ образованія національнаго госу- 
дарства, процессъ собиранія, сплоченія въ высшую организа- 
ціонную единицу не замѣнилъ, a лишь связалъ воедино под- 
чиненныя части, оставшіяся въ новомъ единствѣ болѣе или 
менѣе самобытными. Этотъ процессъ сплоченія оказался и 
процессомъ демократизаціи, утвержденія конституціонныхх- 
формъ. Въ чисто національномъ отношеніи слѣдуетъ, впро- 
чемъ, отмѣтить, что этотъ процессъ сопровождался даже и 
нѣкоторымъ поглощеніемъ инонаціональныхъ областей _(дат- 
скихъ и лотарингскихъ), подобно тому какъ оформленіе Прус- 
сш сопровождалось раньше поглощеніемъ нѣкоторыхъ полъ- 
скихъ земель. Словамъ, рясцвѣтъ и мощь Германской им- 
періи подтверждаетъ не спасительную силу національнаго 
государства, a въ первую очередь — великую силу болѣе 
объемлющей и высокой организаціи, охватывающей, но не 
подавляющей организаціи подчиненныя.

Въ нѣкоторой степени эта приходится сказать и относи- 
тельно Италіи, гдѣ тоже произошло собираніе воедино мел- 
кихъ земель. Впрочемъ, здѣсь уже большое значеніе имѣло 
и національное выдѣленіе изъ-подъ инонаціональнаго господ- 
ства. Однако, и въ этомъ отношеніи, думается, было бы 
ошибочно приписать эффектъ одному моменту специфически 
національнаго (притомъ же не зтническаго, a историкона- 
ціональнаго) освобожденія; на самомъ дѣлѣ здѣсь дѣйство- 
вала и великая сила освобожденія вообще, освобожденія отъ 
гнета полицейскаго, политическаго, хозяйственнаго; осво- 
божденіе отъ власти хирѣющей, дореформенной Австріи, отъ 
реакціонной затхлости режима Метерниховскихъ наслѣдни- 
ковъ. Здѣсъ дѣйствавало предоставленіе странѣ давнишней 
культуры, самостоятелыюй исторіи и своеобразнаго географи- 
ческаго положенія — всесторонней государственной само- 
дѣятельности. Ошибочно относить результаты столь слож- 
наго процесса, захватывающаго самую суть и политической, 
и экономической, и моральной жизни страны на долю одного 
только признака, на счетъ одного только того, что выдѣленная 
цѣльная и самостоятельная область, будучи страною одной 
національности, дала и государства однонадіональное.

ГГроцессъ освобожденія балканскихъ народовъ, процессъ 
созиданія національныхъ государствъ, греческаго, болгар- 
скаго, румынскаго, сербскаго, — въ отличіе отъ Германіи и 
Италіи — ужъ и вовсе не былъ процессомъ собиранія въ 
крупныя организаціи; но плодотворные результаты едва-ли и 
здѣсь относимы исключительно или хотя бы главньімъ об-
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разомъ на счетъ образованія государства единонаціональнаго. 
Ибо вмѣстѣ съ тѣмъ это было и прэцессомъ созиданія го- 
сударствъ свободныхъ (въ большей или меныией степени), 
самоуправляющихся, конституціонныхъ, свободно живущихъ 
въ національномъ и въ религіозномъ, но и вообще въ госу- 
дарственно-гражданскомъ отношеніи, съ современною школою, 
съ университетомъ, съ европейскимъ правомъ, — изъ-подъ 
давленія султанскаго режима, умерщвлявшаго и собственный 
народъ, a не только народы чужой расы, чужой вѣры, чужой 
культуры; удерживавшагося отъ распада и на своихъ искон- 
ныхъ земляхъ^ лишь благодаря давлшямъ международныхъ 
отношеній,

Даже и относительно Венгріи, гдѣ не было ни германо- 
итальянскаго процесса объединенія, ни балканскаго процесса 
освобожденія отъ кроваво-султанскаго маразма, — даже и 
здѣсь борьба за національное государство совпадала съ борь- 
бою противъ коснѣвшаго, отсталаго не въ одномъ національ- 
номъ отношеніи строя старой Австрійской имперіи; къ тому 
же эта борьба и не привела къ государствениому отъединенію
и, слѣд., умаленію, мелъчанію.

Конечно, и специфически національный моментъ имѣлъ во 
всѣхъ этихъ процессахъ весьма серьезное значеніе, мораль- 
ное и государственное. Но крайне поверхностнымъ, повторяю, 
было бы предположеніе, будто успѣхи этихъ государствъ 
опредѣлялись исключительно или въ первую голову осу- 
ществленіемъ въ нихъ государства національнаго; ибо на 
самомъ дѣлѣ здѣсь параллельно съ этимъ осуществлялись и 
болѣе совершенныя и могучія организацюнныя формы, совер- 
шался переходъ къ свободному режиму, къ высшей культурѣ 
отъ культуры болѣе низкой. ;

Мало того, не трудно усмотрѣть, что идея національнаго 
государства, именно, въ отношеніи къ національному прин- 
ципу приводила здѣсь къ неизбѣжнымъ отрицательнымъ явле- 
ніямъ, къ его явному попранію. Въ Италіи этихъ національ- 
но-отрицательныхъ явленій не было, но не слѣдуетъ забывать, 
что она и не доосуществила своего національнаго выдѣленія, 
оставивъ рядъ этнически-родственныхъ земель въ составЪ 
чужихъ государствъ. Но вотъ уже въ Германіи идея на- 
ціональнаго государства привела къ націоналънымъ притѣсне- 
ніямъ датчанъ, поляковъ, французовъ, притѣсненіямъ, вполнѣ 
логически изъ нея вытекавшимъ. Особенно характерна въ 
этомъ отношеніи судьба Венгріи. Здѣсь съ примѣрной на- 
глядностью проявляется, какъ на принципѣ націоналъностц
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построенное государство приводитъ къ національному преслѣ- 
дованію тѣхъ инородцевъ, которые оказываются въ его сферѣ,
— будь то славяне, румыны, хорваты (а не оказаться ино- 
родцамъ въ составѣ восточно-европейскаго или юговосточно 
европейскаго государства, какъ выше было указано, невоз- 
можно). И какъ же можетъ дѣло обстоять иначе, разъ 
государство должно строиться по признаку единонаціональ- 
ности? Что же дѣлать съ необходимо вкрапленными въ 
него инородческими алементами, какъ не ассимилировать ихъ
— не мытьемъ, такъ катаньемъ, — иначе вѣдь не будетъ 
единонаціональнаго государства? Этого не замѣчаетъ Милю- 
ковъ, какъ то по меньшей мѣрѣ причудливо сочетающій 
этническій принципъ для внѣшняго употребленія съ много- 
національнымъ принципомъ для употребленія внутренняго. 
Но логика историческихъ событій подобныхъ противорѣчій 
не терпитъ. Образовавшіяся въ XIX в. національныя госу- 
дарства проявили большую силу роста и прогресса, посколько 
явились образованіемъ государствъ болѣе высокой организа- 
ціонной формаціи, болѣе свободнаго, культурнаго строя, объ- 
единеніемъ слабыхъ въ сильное единство. Посколько же они 
дѣйствовали, именно, какъ государства національныя, они при- 
водили ко внутренне-національнымъ притѣсненіямъ, что въ 
свою очередь вредно отражалось и на ихъ общегосударствен- 
ной мощи и культурѣ, было источникомъ задержки и иска- 
женія въ ихъ правѳвомъ и духовномъ строѣ.

Безспорно значительны положительныя стороны національ- 
наго момента, упрощающаго отношенія, сберегающаго силы, 
уплотняющаго культурный процессъ. Но единонаціоналъность 
государства есть его счастье, его удача, — a не задача, неі 
цѣль которую ему надлежало бы преслѣдовать. Конечно, 
въ опредѣленныхъ конкретныхъ случаяхъ правилъная поли- 
тика будетъ руководиться соображеніемъ нежелательности 
чрезмѣрно увеличить разноэтническій составъ населенія, или 
нежелательности нарушить однородность даннаго населенія,
— и откажется отъ пріобрѣтенія новыхъ земель, населенныхъ 
«инородцами». Изъ тѣхъ же соображеній въ опредѣлен- 
ныхъ конкретныхъ случаяхъ мыслимо стремиться къ округле- 
нію своей страны землями, населенными родственными элемен- 
тами. Но это можетъ быть только однимъ изъ частичныхъ 
соображеній политики, лишь при опредѣленномъ конкрет- 
номъ стеченіи обстоятельствъ получающимъ рѣшающій вѣсъ. 
Въ общемъ же руководиться идеей этнической государствен- 
ности при этнической разнородности населенія значитъ —
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во внутренней политикѣ идти къ угнетенію, во внѣшней — 
рисковать нежизнеспособностью, неустойчивостью государ- 
ственнаго организма.

Можно1 думать, что и апологеты національнаго расщепле- 
нія государства иной разъ вспоминаютъ объ экономическихъ, 
•теографическихъ и прочихъ связяхъ населенія, иной разъ 
ізадумываются надъ той путанницей и реакціей, которую мо- 
жетъ внести прямое проведеніе ихъ идеи, Но на такія 
сомнѣнія y нихъ имѣется готовый отвѣгь и выходъ: пустъ 
сами націи рѣшатъ, какъ имъ устраиваться, въ какой ямъ 
оставаться степени независимости или связности съ другими 
націями и съ цѣлымъ. Національное самоопредѣленіе пу- 
темъ плебисцита — такой отвѣтъ кажется уже вершиной 
свободомыслія, демократизма, политическаго идеализма.

Я не буду останавливаться подробнѣе на вопросѣ о томъ, 
что если такой выходъ примѣнимъ, напримѣръ, къ опредѣле- 
нію формы правленія въ предѣлахъ уже преднамѣченнаго 
государства или области, то менѣе всего онъ примѣнимъ къ 
опредѣленію самихъ предѣловъ государства или области, ибо 
ясно, что результатъ плебисцита и самоопредѣленія здѣсь 
всегда будетъ уже предрѣшенъ тѣмъ кругомъ населенія, 
въ которомъ онъ производится, и слѣдовательно результатъ 
плебисцита и самоопредѣленія предрѣшенъ уже до пле- 
бисцита и до самоопредѣленія.

Но оставимъ въ сторонѣ этотъ рядъ соображеній. Вопросъ 
долженъ быть поставленъ глубже и принципіальнѣе. До- 
пуская даже, что предрѣшенія нѣтъ, a есть подлинный про- 
цессъ національнаго самоопредѣленія, можно-ли на этомъ 
успокоиться? Проявляется ли въ этомъ демократизмъ и 
свобода?

Думать такъ, значитъ, повторять ту же роковую ошибку, 
которую нѣкогда допустилъ старый узко-доктринерскій ли- 
берализмъ примѣнительно къ личности. Онъ тоже стоялъ на 
идеѣ саіѵюопредѣленія личности — и какъ давно уже выяснено, 
что безоговорочно и безоглядно проведенная, эта идея приво- 
дитъ къ угнетенію одной личности другою, къ угнетенію сла- 
быхъ, — становится пустой формулой, за фасадомъ которой 
укрывается и притѣсненіе и гнетъ. Это настолько давно

1 Настоящій параграфъ вставленъ сюда изъ другой моей статьи 
(«Единая Россія»), напечатанной въ «Вѣстникѣ Европы», 1917 г. 
кн. IV — V I.
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и твердо усвоено, что отрицаніе узко-либеральной формулы 
привело къ необоснованному и зловредному отрицанію того 
вѣчнаго содержанія личной свободы, независимости и само- 
стоятельности, которая по существу въ ней все же имѣется. 
Но во всякомъ случаѣ ограниченіе этой формулы — или 
вѣрнѣе, сочетаніе ея съ демократической формулой коллек- 
тивной воли и съ соціальной формулой организаціи инте- 
ресовъ массъ — являтся твердымъ достояніемъ современнаго 
сознанія. A между тѣмъ по отношенію къ національносш 
повторяется старая ошибка узко-доктринерскаго либерализма. 
Ходячая формула національной автономіи есть только доктри- 
нерски - либеральная, антидемократическая, антисоціальная 
формула въ примѣненіи къ соціальному коллективу.

Ибо въ самомъ дѣлѣ, вопросъ стоялъ бы просто, если бы 
человѣкъ не жилъ въ сообществѣ людей, если бы нація 
не жила въ сообществѣ націй. Здѣсь принципъ самоопредѣле- 
нія личности — и націи — былъ бы вполнѣ умѣстнымъ и 
достаточнымъ. Но люди и націи живутъ въ фактической 
связности, въ отношеиіяхъ фактической зависимости. Дѣя- 
тельности лица — и націи фактически затрагиваютъ дру- 
гихъ лицъ, другія націи; дѣятельности слабыхъ лицъ и націй 
въ меньшей степени, сильныхъ — въ степени большей; дѣя- 
тельности лицъ и націй, занимающихъ благопріятное поло- 
женіе — въ болыией степени, занимающихъ положеніе не- 
благопріятное — въ степени меныней. И если не ограничить 
самоопредѣленія лицъ и націй не только самоопредѣленіемъ 
же другихъ лицъ и націй, но и просто охраной основныхъ 
насущныхъ интересовъ другихъ лицъ и націй — всѣхъ орга- 
низованно существующихъ лицъ и націй, — то съ совер- 
шенной неизбѣжностью самоопредѣленіе однихъ перейдетъ 
во власть надъ другими, или въ подчиненіе другимъ, въ экс- 
плоатацію другихъ или въ эксплоатируемость другими. 
Безоговорочная автономія перейдетъ въ неограниченную гете- 
рономію. A такъ какъ вдобавокъ завиыШости сплетаются 
и скрещиваются, то безоговорочное самоопредѣленіе лицъ 
и націй перейдетъ въ слѣпую и ожесточенную борьбу. Если 
одна нація сидитъ на территоріи даже весьма малой, но по- 
ложимъ, заключающей въ себѣ мѣсторожденіе минераловъ, 
абсолютно необходимыхъ для жизни и работы націй сосѣд- 
нихъ, то конечно, она своимъ безоговорочнымъ самоопредѣле- 
ніемъ будетъ надъ ними господствовать. Но если при этомъ 
другая нація сидитъ на приморской полосѣ, черезъ которую 
проходитъ единственный путь жизненно необходимаго тран-
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зита для другихъ, — и въ томъ числѣ для первой націи — 
она съ своей стороны будетъ имѣть элементы господства 
надъ ними; и какъ всегда между господствующими — либо 
между ними будетъ борьба за гегемонію, либо они стакнут- 
ся для наиболѣе устойчиваго совмѣстнаго господства надъ 
другими. Все это — въ предположеніи безоговорочнаго само- 
опредѣленія, хотя бы и путемъ чистѣйшаго плебисцита. 
Разумѣется, противъ этого господства пойдетъ немедленно 
борьба физическая, экономическая или какая бы то ни было, 
пока самоопредѣленіе благопріятно расположенныхъ націй 
не окажется ограниченнымъ общей волею другихъ націй, 
пока не будетъ организованнымъ образомъ обезпеченэ удо- 
влетвореніе насущнѣйшихъ интересовъ всѣхъ (если только 
они не окажутся подавленными тѣми). Принципъ національ- 
ной автономіи столь же цѣненъ въ своей тенденціи, какъ и 
принципъ свободы личности. Но въ безоговорочномъ примѣ- 
неніи онъ ведетъ къ аналогичнымъ зловреднымъ реакціон- 
нымъ послѣдствіямъ. Какъ и принципъ узко-либеральный, 
онъ долженъ быть ограниченъ, подчиненъ, сочетанъ съ прин- 
ципами коллективной воли, общей организаціи насущныхъ 
интересовъ. Въ примѣненіи къ автономіи націоналыюстей, 
входящихъ въ составъ государства, это означаетъ первен- 
ство общегосударственнаго начала надъ началомъ мѣстнаго 
національнаго сепаратизма.

Общая воля, органіизація общихъ интересовъ, охраиа ип- 
тересовъ слабѣйшихъ — лицъ, классовъ, національностей — 
такова основа, на которой (и на которой одной) могутъ сво 
бодно развиваться отдѣльныя иаціи, самоуправляться отдѣль- 
ныя области.

Этническая однородность для государства — не цѣль, не 
задача, a фактъ. Но какъ фактъ, она осуществлена лишь въ 
нѣкоторыхъ странахъ Западной Европы, гдѣ государствен- 
ный процессъ объединенія начался въ давнишнія времена 
при условіяхъ, допускавшихъ сравнительно легкое примѣне- 
ніе всяческаго насилія, — и длился много столѣтій. Да и 
тамъ онъ собственно не достигъ полнаго завершенія —въ самой 
Англіи напримѣръ, имѣются самобытныя этническія группы, 
не слившіяся съ британскимъ населеніемъ; уже не говоря о 
томъ, что Шотландія, Англія и Ирландія представляютъ раз- 
личныя этническія образованія; разнородныя образованія со- 
хранились преимущественно на окраинахъ и въ Германіи, и 
даже во Франдіи, но чѣмъ болыне на востокъ и юго-востокъ
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Европы, тѣмъ сильнѣе и причудливѣе перемѣшаны не слив- 
шіясл національности. Здѣсь зодача достиженія этнически 
однороднаго состава становится уже не только не должной, но 
и просто невозможной. И невозможность эта въ современ- 
ности все возрастаетъ.

Нѣкогда затерянный среди чужой національности инород- 
ный островокъ, отрѣзанный отъ своего этническаго материка 
и лишенный поэтому культурнаго взаимодѣйствія съ нимъ, 
a съ другой стороны подверженный воздѣйствіямъ окру- 
жающаго населенія — сравнительно легче терялъ свой на- 
ціональный обликъ; однако, и при зтомъ онъ, при бла- 
гопріятныхъ для себя обстоятельствахъ, все же выдерживалъ, 
хотя и блѣднѣя и линяя, цѣлъіе вѣка. Нынѣ при быстротѣ 
сообщеній, легкости общенія, переѣздовъ, при развитіи пе- 
чати, почты, телеграфа, — общеніе съ основнымъ національ- 
нымъ коллективомъ сохраняется на какихъ угодно разсто- 
яніяхъ, даже и для малыхъ группъ; нѣмецкіе выходцы в'ь 
Америкѣ и Китаѣ, итальянцы въ Африкѣ и Соединенныхъ 
Штатахъ, евреи въ Капштадтѣ, Ныо-Іоркѣ и Бердичевѣ — 
знаютъ другъ о другѣ, другъ за другомъ слѣдятъ, при 
желаніи могутъ участвовать въ нѣкоторой степени въ об- 
щей духовной жизни. Сосѣдство, территоріальная близость 
теряетъ свою рѣшающую силу какъ факторъ обіцешя, ду- 
ховнаго взаимодѣйствія и общаго развитія — по мѣрѣ прэ- 
кладки рельсъ, телеграфныхъ проволокъ, усовершенствова- 
нія ротаціонныхъ машинъ, фотографіи и прочихъ техни- 
ческихъ завоеваній. Отсюда вытекаетъ взаимное проник- 
новеніе всѣхъ народныхъ культуръ, подверженность обіце- 
міровымъ воздѣйствіямъ, ослабленіе территоріалъно-сосѣдской 
отъединенности; но отсюда же, между прочимъ, получается и 
большая независимость частнаго національно-духовнаго ком- 
плекса отъ давленія непосредственныхъ сосѣдей, хотя бы и 
численно-господствующихъ, даже численно-подавляющихъ. 
Изъ общей матеріальной основы вырастаетъ одновременно и 
сила всечеловѣческой тенденціи, и устойчивость націоналъно- 
духовныхъ коллективовъ, — вообще, устойчивость внѣпро- 
странственныхъ объединеній за счетъ косной силы смежно-сти 
и сосѣдства.

Нѣкогда легко было прибѣгать къ самымъ грознымъ да- 
вленіямъ денаціонализаціи, — частью даже простого иско- 
рененія; нынѣ и въ наиболѣе отсталыхъ странахъ смягчились 
эти давленія, или встрѣчаютъ возросшее сопротивл-еніе на 
почвѣ какъ ни какъ распространяющейся современной граж-
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данственности, на почвѣ демократизаціи политическихъ и 
уже во всякомъ случаѣ экономическихъ учрежденій и быта, 
на почвѣ всюду возрастающей силы общественнаго мнѣнія.

'Нѣкогда сила ассимиляціи опредѣлялась не только мощью 
уничтожающихъ національныя особенности механизмовъ, ію 
въ неменьшей степени и положительными факторами. Высшая 
общегосударственная культура, когда наступила пора таковой, 
была по преимуществу аристократической, творилась вер- 
хами для верховъ. Отсюда ни съ чѣмъ не соизмѣримая спо- 
собность поглощенія господствующей національностью. Бу- 
дучи культурно слабѣе завоеванной, подчиненной — она могла 
—и сама иной разъ даже подчиниться ей, впитать въ себя 
культуру завоеваннаго народа: побѣжденные культурно по- 
бѣждали побѣдителей, но какъ бы то ни было, разъ 
овладѣвъ культурными вершинами, господствующій народъ 
становился монополистомъ культуры. Тѣ члены подчиненной 
націи, которые подымались къ экономическимъ и полити- 
ческимъ верхамъ, тѣмъ самымъ попадали въ сферу исключи- 
тельнаго культурнаго вліянія господствующаго народа, сли- 
вались съ нимъ, уподоблялись ему; и, работая культурно, 
работали въ его культурѣ для его культуры. Господствую- 
щій народъ уже въ силу своего господства, распоряжался 
культуроносными факторами; онъ при этомъ пользовался си- 
лами подчиненныхъ народовъ, естественно и неизбѣжно от- 
дававшихъ ему свои подымающіеся соки. Общая культура 
создавалась всѣми факторами, средствами всего населенія, 
но по руслу господствующаго народа; высшія ея достиженія 
создавались высшими слоями для высшихъ слоевъ. При атомъ 
въ мало подвижной средѣ низшихъ слоевъ, въ глухихъ 
углахъ и темныхъ низахъ, куда не доходили или доходили 
медленно плоды высшаго государственнаго развитія, могла 
продолжать теплиться исконная мѣстная этническая куль- 
тура, почти застывшая, почти не замѣчаемая господствующими 
и культурными, — не языкъ, a арго, не музыка, a пѣсенка, не 
литература, a сказка, не театръ, a коляды, не живопись, a 
кустарный узоръ, не наука, не философія, a поговорка; цер- 
ковный обрядъ создавалъ здѣсь твердую опору. Отсюда, съ 
наступленіемъ демократическаго и просвѣтительнаго вѣка, 
при подъемѣ низовъ внезапно стали вырастать національныя 
особи, казавшіяся исчезнувшими, превратившимися въ суб- 
стратъ лишь для нѣкоей couleur locale. Отсюда же — полнѣе 
сохранялись національныя особи тѣхъ народовъ, которые 
удерживались въ состояніи оффиціальнаго неравноправія, и
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потому не могли терять своихъ творческихъ силъ въ морѣ 
господствующаго народа, ибо въ его составъ вовсе и не до- 
пускались. Отсюда — чѣмъ старѣе процессъ устойчиваго 
государственнаго существованія въ даннай странѣ, чѣмъ дли- 
тельнѣе состояніе неизмѣннаго господства опредѣленнаго кол- 
лектива безъ сдвиговъ, безъ переходовъ отъ однои державьг 
къ другой, тѣмъ крѣпче и глубже сплачивалась культура 
данной страны, тѣмъ плотнѣе устанавливался ея синтетически- 
національный типъ, ея національное единство. И чѣмъ рань- 
ше въ линіи государственнаго развитія развернулась господ- 
ствующая культура страны, чѣмъ раньше до наступленія 
политико-общественнаго демократизма развернулся демокра- 
тизмъ просвѣтительный, просвѣтительное внѣдреніе въ низы, 
въ глубокіе народные пласты, — тѣмъ болѣе и глубже одно- 
родной сформировывалась страна; тѣмъ полнѣе сливались 
ея разноэтническія составныя части, сохраняя лишь ограни- 
ченныя различія провинціальныхъ окрасокъ, мѣстныхъ ма- 
лозначащихъ особенностей. Такъ было на Западѣ. Но чѣмъ 
далыие на Востокъ и Юго-востокъ, тѣмъ менѣе напряжен- 
ными и законченными, тѣмъ болѣе запоздалыми были ати 
процессы. И теперь устанювленіе этнической однородности 
стало и вовсе невозможньгмъ. И не только по причинамъ, о 
которыхъ выше сказано (какъ то — преодолѣнія пространства 
и сосѣдства, уменьшенія насильственнаго давленія), но и въ 
силу измѣненія положительнаго момента въ культурномъ 
творчествѣ и объединеніи. Культура во всемъ своемъ со- 
ставѣ демократизируется, творится уже не одними верхамц 
для верховъ, a въ болыдей степени всѣмъ народомъ и въ 
болыией степени для всега народа. Въ связи съ этимъ ц 
культура «инородцевъ» уже не остается на зачаточныхъ сту- 
пеняхъ  ̂ a — хотя слабѣе и меньше  ̂ хотя и отдавая многое 
господствующему коллективу, — все же въ мѣру своихъ воз- 
можностей развертываетъ свои особенности, раститъ свои от- 
личія, развиваегся.

Итакъ, на счетъ прежде всеподавлявшаго значенія терри- 
торіальной смежности возрастаетъ въ современности одновре- 
менно и всечеловѣческая (̂или, по крайней мѣрѣ, общеевро- 
пейская) близость и частнонаціональное самодовлѣніе. Въ 
связи съ этимъ на ряду съ тенденціей къ общему многона* 
ціональному, даже многогосударственному единству получаетъ 
силу и тенденція къ внутри и внѣгосударственной національ- 
ной устойчивости; затрудняется возможностъ государственной 
націонализаціи.
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Эти отношенія коренятся въ существѣ современнаго со- 
ціальнаго развитія, опирающагося на все большія массы, на 
все облегчающуюся ихъ группировку и общеніе. Вотъ почему 
все труднѣе становится подавлять въ современномъ государ- 
ствѣ національности меныиинства, все безнадежнѣе стре- 
миться къ этнической однораднасти государства. Дѣло здѣсь 
не только въ томъ, что подавлять разноэтническія группы зна- 
читъ совершать насиліе надъ человѣческимъ сознаніемъ, надъ 
человѣческою волею, значитъ искоренять цѣнности культуры, 
значитъ идти противъ духа современности. Дѣло еще въ 
томъ, что это значитъ идти противъ стихіи современности, 
вызывая все усиливающіяся затрудненія и тренія, это значитъ
— направлять государство вспять. Разнонаціональный составъ 
государства можетъ представлять своеобразныя трудности и 
проблемы; но стремиться къ однонаціональному составу зна- 
читъ дѣлать реакціонное дѣло, идти наперекоръ и чело- 
вѣческой совѣсти, и соціальной стихіи.

Въ силу многихъ и сложныхъ причинъ къ началу XX в. 
сугубо обострился и выдвинулся націоналъный вопросъ; глу- 
бокой значительности національныя отношенія сложились въ 
современности и осознаны рѣшающими общественными кру- 
гами. Смутнымъ и общимъ образомъ, какъ и всегда бы- 
ваетъ въ такія зпохи, сочувствіе къ справедливымъ національ- 
нымъ рѣшеніямъ разсѣяно среди всѣхъ по-человѣчному бла- 
гожелательно настроенныхъ людей. Въ связи съ этимъ ло 
зунгъ этнической государственности — предаставленія на- 
ціональностямъ государственной самостоятельности, предста- 
вляется съ перваго взгляда превосходнымъ, благороднымъ, 
передовымъ, справедливымъ лозунгомъ и вызываетъ неопре- 
дѣленноширокое сочувствіе. Въ силу обычной односторон- 
ности формуловыхъ увлеченій и эта формула — можетъ 
бытьг лишь на короткій срокъ — заслоняетъ всѣ другія, ц 
вотъ уже готовъ спасительный флагъ, которымъ можно при- 
крыть и подъ которымъ провезти не мало контрабанды.

Присматриваясь къ реальности, которая за формулою скры- 
вается, мы замѣтимъ менѣе соблазняющую картияу. Фак- 
тичёски формула въ чистомъ видѣ и вообще только въ 
рѣдкихъ случаяхъ примѣріима, потому что націи живутъ впе- 
ремежку; примѣненіе же при такихъ обстоятельствахъ еди- 
ноэтническаго принципа можетъ только вести къ угнетенію 
національнаго меньшинства. Фактически формула, и будучи
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примѣнена, далеко не всегда могла бы въ реальности удо- 
влетворить націю, къ которой примѣняется, потому что го- 
сударственная устойчивость, a тѣмъ болѣе процвѣтаніе, тре- 
буетъ своеобразныхъ рамокъ, которыя только случайно мо- 
гутъ совпадать съ географическими линіями распредѣленія 
надій.

Поскольку существуетъ государство и государственность 
съ культурными задачами незамѣнимой важности, постольку 
проблема его устойчивости, возможности сосуществованія съ 
другими (съ наименыиими приманками для нихъ, съ наимень- 
шими соблазнами для себя), проблема равновѣсія въ системѣ 
государствъ, проблема наиболѣе полнаго и свободнаго раз- 
рѣшенія акономическихъ и культурныхъ нуждъ населенія, — 
вся эта сложнаясѣтьглубочайшихъ задачъ будетъ стоять на 
первой очереди для обоснованнаго опредѣленія государствен- 
ныхъ границъ. Конечно, государство можетъ существовать 
въ различныхъ оформленіяхъ; незыблемыхъ границъ, отъ вѣка 
ему предназначенныхъ ,и на вѣкъ неизмѣнныхъ — y него нѣтъ. 
Въ конкретности сваего бытія государство есть образованіе 
историческое и фактическое. Но исходя изъ даннаго факти- 
ческаго его состоянія, — его нормальныя границы, нормаль- 
ное оформленіе должно опредѣляться равнодѣйствующей тѣхъ 
многихъ линій его задачъ и возможностей, о которыхъ было 
выше упомянуто, a отнюдь не однимъ атническимъ соста- 
вомъ населенія. И этническій моментъ, разумѣется входитъ 
въ составъ атой равнодѣйствующей; въ томъ или иномъ кон- 
кретномъ случаѣ имъ надлежитъ руководиться при опредѣ- 
леніи наиболѣе желательныхъ границъ, жертвуя въ нѣко- 
торой степени другими интересами. Но именно лишь какъ 
одинъ изъ факторовъ онъ только и можетъ быть принягь во 
вниманіе, не какъ единственный, не какъ важнѣйшій.

Менѣе всего, разумѣется, возможно допускать, что и 
наиболѣе удачнымъ разрѣшеніемъ вопроса о государствен- 
ныхъ предѣлахъ, объ очертаніи границъ можетъ быть до- 
стигнуто разрѣшеніе задачъ современности, — какъ думаютъ, 
или притворяются, что думаютъ, иные современные публи- 
цисты, ожидая, или притворяясь, что ожидаютъ, отъ пере- 
распредѣленія войны всякихъ земныхъ благъ. Безконечно 
важныхъ задачъ даже и не касаются вопросы государствен' 
наго оформленія, — ибо ато вопросы внутренне-государствен- 
ной, a отчасти и межгосударственной общественно-политиче- 
ской, культурно-акономической организаціи. Государствен- 
ное оформленіе даетъ лишь нѣкоторую опору, основу для
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внутренне-государственяой и межгосударственной дѣятельно- 
сти по разрѣшенію зтихъ проблемъ. Къ этой сферѣ про- 
блемъ — неотъемлемыхъ задачъ человѣчества, соціальныхъ, 
политическихъ, культурныхъ — въ качествѣ одной изъ нихъ 
относится и проблема націанальная. И она подлежитъ раз- 
рѣшенію внутри государства, a отчасти и въ межгосудар- 
ственной организаціи, но (по общему правилу по краиней 
мѣрѣ) отнюдь не въ оформленіи самого государства; очер- 
таніе государственныхъ границъ даетъ еще только предпо- 
сылку этихъ разрѣшеній, вѣрнѣе — борьбы за разрѣшенія* 
предпосылку весьма важную, во многомъ предопредѣляющую 
дальнѣйшія возможности борьбы. Но не по этому пута 
можно разрѣшенія достигнуть.

Не такъ давно подобныя положенія могли казаться широко 
признанными; въ частности еще недавно, именно, во внутри- 
государственной структурѣ (въ чемъ бы она ни заключалась
— въ культурно ли національной, или областной автономіи, 
или въ иныхъ правовыхъ организаціяхъ) стремились найти 
удовлетвореніе неотъемлемымъ правамъ и интересамъ на- 
ціональности. Но вотъ разразилась война — и произошло 
смятеніе установившихся понятій. Старая идея національнаго 
государства сплелась съ интересами и соблазнами дня; потреб- 
ность въ идеальной формулѣ «для души» слилась съ приман- 
ками нѣсколько иного содержанія, — и получился лозунгъ 
этнографическаго государства, государства въ этнографиче- 
скихъ границахъ, впрочемъ, взятый въ нѣсколько односто- 
ронней трактовкѣ. Этимъ лозунгомъ разсчитываютъ раз- 
рѣшить больные вопросы и установить благоволеніе, если 
и не на землѣ, то въ Еврапѣ. Что на самомъ дѣлѣ имъ не 
желаютъ руководиться даже и непосредственно занитересо- 
ванные — въ атомъ заключается одна сторона дѣла; что онъ 
психологически вводитъ въ заблужденіе людей, заслоняя су- 
щество вопросовъ — къ этому сводится другая.

Однако, кажется, наступаетъ уже пора отучаться отъ слѣ- 
поты періодически смѣняющихся наивныхъ односторонностей, 
отъ вдейнаго дальтонизма, возведеннаго въ принципъ; пора 
за пріятнымъ арабескомъ словесной формулы научиться усма- 
тривать ея фактическое, реальное содержаніе. На самомъ 
дѣлѣ, идея атнографическихъ границъ государственности и 
не будетъ имѣть за себя достаточныхъ силъ, и не прянесетъ 
съ собою ожидаемаго удовлетворенія. Отчасти она при- 
вела бы даже къ новымъ угнетеніямъ и новой неустойчи- 
вости. Границы государства могутъ обоснованно опредѣлять-
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ся лишь обще-государственными же, a не спеціально-зтіщ- 
ческими задачами, — задачами государственнной устойчивости, 
возможностями наилучшаго культурно-соціалънаго использо- 
ванія. Проблема же національная лежитъ главной своею 
тяжестью внутри государства, въ его правовой структурѣ, 
культурно-общественной организаціи. И перемѣщать оттуда 
эту проблему — значитъ одновременно искажать государ- 
ственные запросы и заслонять запросы національные.

III

Самоопредѣленіе націоналъностей, самоопредѣленіе госу- 
дарствъ. Защита каждаго малаго государства отъ вмѣша- 
тельства извнѣ, предоставленіе каждой націи самостоятельно 
располагать своей судьбой. Каждый малый народъ долженъ 
быть хозяиномъ въ своемъ домѣ, и свое хозяйское положеніе 
можетъ использовать путемъ договоровъ, подлежащихъ свя- 
тому соблюденію. Извнѣ никто не вправѣ вмѣшиваться въ 
его бытіе. Тѣмъ самымъ отрицаются болѣе значительные 
болѣе общіе интересы, которые могутъ охватывать разные 
народы въ ихъ общемъ и совокупномъ дѣйствованіи, кото- 
рые могутъ идти въ разрѣзъ съ выдѣленнымъ, самостоятельно 
разсматриваемымъ интересомъ каждаго. Или, точнѣе ска- 
зать, эти общіе объемлющіе интересы признаются постолъко, 
посколько они признаются и каждымъ отдѣльнымъ народомъ
— въ результатѣ свободнаго волеизъявленія и принятыхъ на 
себя обязательствъ — въ результатѣ ихъ самоопредѣленія. 
Общность, связность, взаимная сплетенность судебъ, предпосы- 
лочность объемлющихъ задачъ рѣшеніямъ отдѣльиыхъ ея 
участниковъ — не признается или допускается лишь въ ре- 
зультатѣ утвержденныхъ правомъ ихъ соглашеній.
• Каждый народъ какъ бы ограждается заборомъ отъ всего 

остального міра, отъ человѣчества; для каждаго народа и на- 
ціи выдѣляется особый закутакъ, особый огородъ, каторый 
ему предоставляется самостоятелъио воздѣлывать, въ кото- 
ромъ онъ хозяинъ; и съ остальными народами ему предо- 
ставляется мирно столковываться, въ случаѣ недоразумѣ- 
ній прибѣгая къ суду, въ случаѣ нарушеній — къ міровой[ 
полиціи безопасности. Если въ святости договоровъ, пере- 
силивающей всякую другую задачу, мы имѣли гражданско- 
правную внутригосударственную точку зрѣнія, перенесенную 
на межгосударственныя отношенія, психологію честнѣйшаго
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коммерсанта, то и въ самоопредѣленіи національностей мы 
имѣемъ яркое воплощеніе психологіи мелкаго хозяина, скорѣе 
всего, типа хозяина собственника, обносящаго свой клочекъ 
земли высокимъ заборомъ, строящаго глухую стѣну противъ 
оконъ сосѣда, распоряжающагося — съ правомъ utendi et 
abutendi — въ предѣлахъ своего владѣнія, a съ другими 
такими же хозяевами сносящагося путемъ договоровъ, защи- 
щенныхъ судомъ и полиціей. Это — идеологія граждан- 
скаго, римскаго права, концепція городского мѣщанства и 
сельскаго крестъянства, перенесенная на международныя от- 
ношенія, концепція международнаго мѣщанства.

Далека отъ меня мысль желать уже этимъ терминомъ 
опорочить что бы то ни было и менѣе всего само мѣщанство. 
Дешевый способъ уязвленія этимъ якобы превзойденнымъ 
въ современномъ соціализмѣ сочетаніемъ чувствъ, навыковъ, 
міросозерцанія, какъ чѣмъ то малоцѣннымъ, отъ меня чрез- 
вычаино далекъ. Отмѣчу попутно, что именно въ мѣщанской 
духовности — наряду съ отрицательными карнями узости и 
ограниченности горизонта —■ нетрудно усмотрѣть одинъ изъ 
цѣннѣйшихъ соціальныхъ типовъ человѣчества. Въ немъ 
сочетается непрерывная трудовая дисциплина (при томъ съ 
тенденціей къ увеличенію трудового напряженія, a не къ 
ограниченію его, какъ это имѣетъ мѣсто въ пролетарской 
духовности) съ отвѣтственнымъ, самостоятельнымъ распоря- 
дительствомъ;въиемъсочетается предпосылка равнозначности 
многихъ (служащая основой демократизма) съ ощущеніемъ 
выдѣленной и все же устойчивой самозначности каждой ячей- 
ки и даже съ сознаніемъ ея непрерывно-преемственной тради- 
ціонной устойчивости (что даетъ точку касанія съ тради- 
ціями аристократизма). Крестьянсжій дворъ раститъ чувство 
незыблемости; иная ремесленная мастерская воспитываетъ въ 
традиціяхъ преемственно накопляемыхъ навыковъ; иная по- 
средническая дѣятельность, впрочемъ скорѣе уже буржуазная, 
чѣмъ мелко-буржуазная создаетъ духъ смѣлости, увѣрен- 
ности въ себѣ, подчасъ авантюризма дерзаній.

Но какъ бы то ни было, переносъ этой личной (хотя и 
массово-повторной) внутригосударственной крестьянско-тор- 
говой психологіи на дѣла государственныя и международ- 
ныя — дѣйствительно не только неумѣстенъ, но и глубоко 
опасенъ. И въ этомъ смыслѣ крестьянская психологія за- 
конная въ крестьянскомъ быту и торговая психологія, умѣст- 
ная въ торговомъ быту — къ тому же заключающія въ себѣ и 
общечеловѣческія духовныя цѣнности, — безспорно мало
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умѣстны и мало подходящи къ государственной жизни, къ 
жизни межгосударственной и международной.

Я не хочу сказать, чтобы хозяйственный строй страны 
просто ѳпредѣлялъ здѣсь идеи военнаго времени, чтобы 
онѣ были надстройкой надъ хозяйственной структурой со- 
временныхъ государствъ. Современный хозяйственный строй 
существуетъ не первый годъ и видѣлъ не первую войну, a 
между тѣмъ впервые характеръ лозунговъ отражаетъ въ 
столъ яркой степени внутреннюю классовую психологію. Мало 
того, можно отмѣтить, что эта психологія и не исчерпывающе 
характерна именно для господствующихъ слоевъ послѣднихъ 
десятилѣтій; мѣщанство, мелкая буржуазія, сельская и город- 
ская — не вновь выработанные, a исконные злементы совре- 
менйаго общества, для послѣднихъ-же его претвореиій ха- 
рактерны не они, a тѣ капиталистическіе, крупно-капитали- 
стическіе сл-ои, чья власть и значеніе вырабатались и 
превзошли буржуазное общество, опредѣляя его послѣднюю 
разновидность. И однака именно теперь мѣщанская психо- 
логія оказалась подоплекой военныхъ идей. Конечно, здѣсь 
имѣло болыиое значеніе то, что по своему содержанію эти 
идеи были выгодны для политики Антанты; но этимъ дѣло 
•еще не объясняется до конца, ибо если эта вьігода отчасти 
заключалась въ томъ, что ихъ осуществленіе приводило къ 
ущербу для врага, то все же значительная __ какъ знать, не 
наибольшая ли — часть этой выгоды заключалась, именно, въ 
ихъ вербующей силѣ. Имѣло существенное значеніе и сбли- 
женіе съ мѣщанской психологіей нѣкоторыхъ особенностей 
въ государственномъ положеніи странъ Антанты; но все 
же была и другая сторона въ этихъ явленіяхъ, всего проще 
выясняющаяся на Англіи.

Англія искони страна торговли и торговцевъ. Тѣмъ не 
менѣе до послѣдняго времени она сохраняла на ряду со 
строемъ свободы и всевластіемъ народнаго представитель- 
ства — могучую аристократію, и эта аристократія сохранила 
свои и прерогативы и власть въ нѣкоторыхъ отрасляхъ 
государственнаго — a въ частнасти именно международнаго 
управленія. Доступъ былъ открытъ низамъ, но ати низы 
проходили, достигая власти, школу традиціоннаго аристокра- 
тизма. Почему старая аристократія по своей психологіи отвѣ- 
чала задачамъ международно - государственнаго распоряди- 
тельства, — это вопросъ особый: отчасти въ ея классовой и 
сословной подосновѣ была предзаложена соотвѣтствующая 
созвучность; отчасти же она традиціонно, нарочито воспитывала
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своихъ сыновей въ требующейся духовности. Въ послѣднее 
время это измѣняется. Не одинъ премъеръ пришелъ къ власти 
не изъ тренировавшихъ себя на власть круговъ (Bonar Law) ; 
но особенно показательнымъ является вождь и руководитель 
англійской имперіи Ллойдъ Джорджъ. Этотъ маленькій про- 
винціалъный адвокатъ принесъ на вершины власти не одни 
толъко государственныя болыиія свои дарованія и личныя 
блестящія данныя, не одинъ только свой валійскій горячій 
темпераментъ, но и духовный строй радикала — человѣка изъ 
толпы, адвоката, дѣльца, спорщика, агитатора. Но и не въ этомъ 
еще самомъ по себѣ суть дѣла; въ былыя времена его бы 
переварила среда власти, въ которую онъ попалъ; даже если 
онъ тамъ и не одинъ, она бы всѣхъ къ себѣ приспоообила и 
уподобила, оставивъ различіе лишь въ оттѣнкахъ a не въ 
существѣ. Но произошло и болѣе глубокое измѣненіе: из- 
мѣненіе въ средѣ резонанса. Раньше ближайшій резонансъ 
имѣла государственная дѣятельность въ сравнительно тѣс- 
ныхъ высшихъ кругахъ и чѣмъ далъше, чѣмъ шире круги,
— тѣмъ болѣе производнымъ становился резонансъ. Въ 
этомъ отношеніи послѣднія десятилѣтія внесли рѣшающее 
измѣненіе, — отчасти и измѣненія государственно-правньщ, 
(расширеніе избирательнаго закона), но въ еще большей 
степени измѣненія хозяйственныя, духовныя, бытовыя. Гра- 
мотность выросла, выросъ интересъ къ политикѣ, газета 
стала дешевой и доступной, рабочее время сократилось — 
такія и подобныя перемѣны имѣютъ, быть можетъ, еще боль- 
шее значеніе, нежели измѣненіе избирательнаго права. Сре- 
дой непосредственнаго резонанса для государственной дѣя- 
тельности стала не организованная государственность, a не- 
оформленныя широчайшія массы; при нормальныхъ усло- 
віяхъ — можно сказать: народъ, a въ взболомученныя, обо- 
стренныя, спѣшно рѣшительныя минуты — удица. Отсюда 
идетъ откликъ, сюда обращается власть, отсюда идутъ на 
нее встрѣчныя воздѣйствія. И въ своихъ содержаніяхъ и 
въ своемъ тонѣ власть должна приспособляться именно къ 
этой средѣ. Эта среда неорганизована и не расчленена; 
она воспринимаетъ и отвѣчаетъ огуломъ; въ ней преобла- 
даютъ не тѣ, кто соціальнго сшіьны и не тѣ, кто духовно 
сильны, въ ней преобладаетъ неопредѣленная разсѣянная 
толпа, знаменитый «человѣкъ съ улицы», на котораго давно 
обратила вниманіе англо-саксонская политріческая мысль, т. е. 
всякій человѣкъ, т. е. преимущественно мѣщанинъ. И вотъ 
почему къ мѣщанской психологіи приспособилась и мѣщан-
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скую психологію отразила государственная мысль и политика 
западныхъ странъ современности. •

На Англіи это отношеніе сказывается особенно ярко, но 
въ сущности нѣчто аналогичное происходитъ и въ другихъ 
странахъ. Во Франціи давно господствуегь крестьянинъ и 
рантье, и все же иностранную политику вели преимуществен- 
но люди изъ былыхъ аристократическихъ группъ. Это счи- 
талось непонятной слабостью, проявленіемъ робкой неувѣ- 
ренности демократіи; на самомъ дѣлѣ — какъ знать — не 
проявлялась ли въ этомъ ея безсознательная мудрость. Го- 
сударственныя функціи требуютъ различныхъ предпосылокъ 
психологіи и навыковъ, и болыпой вопросъ, не лучше ли 
дѣло демократіи исполнитъ въ опредѣленной области чело- 
вѣкъ не демократической духовности. Но суть въ томъ, что 
средой резонанса и отвѣтнаго вліянія и здѣсь стала неорга- 
низованная масса. И въ данномъ случаѣ рѣшающимъ оказа- 
лась отмѣченная уже выше сугубая всенародность военнаго 
времени, когда всякій напрягъ свое вниманіе, сознаніе и 
волю на общегосударственное, на міровое дѣло, затронув- 
шее самыя основы его существованія, когда отъ сознанія и 
воли всякаго стала въ зависимость государственная и міровая 
судьбаі. Власть, ежедневная газета и человѣкъ съ улицы 
опредѣлили въ своемъ взаимодѣйствіи духовность военмой 
эпохи и потому она окрасилась въ цвѣта духовности мѣщан- 
ской.

Мѣщанская духовность несоотносительна съ задачами госу- 
дарства въ международномъ общеніи и потому переносъ 
ея туда можетъ причинить глубокій вредъ. Здоровая демо- 
кратія вѣроятно найдетъ какіе нибудь пути преодолѣнія или 
хотя бы ослабленія этого вреда. Но для этого въ данномъ 
случаѣ не было ни времени, ни возможности. И психологія 
французскаго мелкаго собственника и англійскаго коммерсан- 
та, оформл-енная правосознаніемъ американскаго профессора, 
оказалась въ поразительномъ несоотвѣтствіи съ задачами 
государственности въ бурномъ международномъ столкновеніи,

Чтобы вскрыть точнѣе это несоотвѣтствіе, намъ надлежитъ 
разсмотрѣть ту идею — имперіализма, которой была проти- 
вопаставлена антантистская проповѣдь.

3. ИМПЕРІАЛИЗМЪ

Идеѣ самоопредѣленія національности противопоставлялась 
идея имперіализма, которая Германіи ставилась въ вину,
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какъ ея главнѣйшее — наряду съ нарушеніемъ договора — 
преступленіе. Конечно, весьма пикантно звучитъ обвинеыіе 
въ имперіализмѣ со стороны Англіи, впервые создавшей мі- 
ровую державу; со стороны Америки, къ этому сейчасъ 
стремящейся, со стороны Франціи и Италіи, какъ только 
получившихъ къ тому благодаря побѣдѣ возможность, устре- 
мившихся къ расширенію своихъ предѣловъ и сферъ своего 
вліянія. Но насъ и здѣсь интергсуетъ не правомѣрность и 
даже не обоснованность пропаганды, a ея смыслъ.

Повидимому Германія не рѣшилась стать съ той же опре- 
дѣленностью на почву имперіализма, какъ союзники стояли 
на почвѣ самоопредѣленія. Она не подняла перчатки, не 
заявила черезъ тысячи оффиціальныхъ и неоффиціальныхъ 
рупоровъ: да я стремлюсь къ имперіализму. Пожалуй, слѣ- 
дуетъ сказать, что и здѣсь — какъ и въ случаѣ съ отстаива- 
ніемъ примата содіалъно-культурныхъ содержаній надъ право- 
вой формой — она духовно спасовала передъ идейнымъ нати- 
скомъ Западной Европы. Соблазненная идеалистической сло- 
весностью, отчасти соблазненная возможностью примѣнить и 
со своей стороны разрушительный принципъ къ своимъ вра- 
гамъ, отчасти вѣроятно и подлинно побѣжденная въ лицѣ 
своего собственнаго мѣщанскаго алемента (къ которому въ 
нѣкоторомъ отношеніи приходится отнести и кадры соціалъ- 
демократіи, стоящіе на грани пересѣченія высшихъ квали- 
фицированныхъ слоевъ рабочаго класса съ иными слоями 
интеллигентскаго мѣщанства) — она не устояла на истори- 
чески предназначенной ей позиціи. A между тѣмъ исторіей 
эта позиція была для нея пріуготовлена, она была осознана 
и провозглашена ея политическими и идейными вождями 
(«средняя Европа», «Берлинъ—Багдадъ», «будущее Германіи 
на водахъ», лозунги колоніальной ’ политики и проч.).

Имперіализмъ противъ самоопредѣленія. Имперіализмъ 
явленіе не новое; по этому пути въ наше время идуть 
Америка и Японія; на этомъ пути стоитъ Англія, создавшая 
великую міровую имперію и только что стояла Россія; по 
этому пути въ былыя столѣтія шла Испанія, a въ иныя эпохи 
шелъ древній Римъ. Государство, насыщенное — соотвѣт- 
ственно возможностямъ эпохи, — кулътурою, дѣйственною 
мощью, организаторскими потенціями, силою распростра- 
няться, завоевываетъ мечомъ или втягиваетъ въ сферу 
своего воздѣйствія силками мирныхъ связей сосѣдніе и да-
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лекіе народы; оно на нихъ распространяетъ свои высшія 
достиженія, ускоряя и организуя взаимодѣйствіе своихъ со- 
ставныхъ частей, собирая воедино грандіозныя человѣческія 
массы, создавая величайшее напряженіе, внося миръ совмѣ- 
стной работы въ прежде враждебные разрозненные, несогла- 
сованные коллективы. Безспорно-величайшее значеніе по- 
добныхъ великихъ образованій. Въ сущности впервые они 
выводятъ на человѣчество, на исторію и въ этомъ смыслѣ 
на вѣчность, тѣ глубинныя духовныя цѣнности, которыя вы- 
рабатываются и; накопляются, вспыхиваютъ и нарастаютъ 
обыкновенно только въ опредѣленно ограниченныхъ про- 
странственныхъ и историко-этническихъ условіяхъ; въ тѣ- 
сныхъ рамкахъ онѣ зачинаются и въ великихъ имперіяхъ 
достигаютъ своего вѣчнаго въ предѣлахъ человѣчества зна- 
ченія.

И, наконецъ, независимо отъ оцѣнки атого явленія, до- 
статочно показателенъ и самый фактъ непрерывнаго напря- 
женія человѣчества въ этомъ направленіи, къ тому же не 
ограничивающагося однѣми государствениыми формами. 
Здѣсь не мѣсто прослѣживать тотъ общій соціологическій 
законъ, который сказывается въ возрастаиіи объема соці- 
алъной организованности, и тѣ безчисленныя предпосылки и 
послѣдствія, которыя съ этимъ движеніемъ связаны. До- 
статочно отмѣтить эту неизмѣнную тенденцію къ созиданію 
объемлющихъ организацій не въ одной государственной об- 
ласти, но напримѣръ, и въ области церкви, въ областц 
хозяйственной (при переходѣ отъ мелкихъ формъ буржу- 
азнаго строя къ крупно капиталистическимъ), — чтобы по- 
нять ту неизбывную пружину, которая здѣсь дѣйствуетъ, 
проявляясь именно въ творческія эпохи человѣческой исто- 
ріи и въ творческихъ составныхъ частяхъ человѣческаго 
субстрата. И настолько глубоко обоснована непобѣдимая 
эта тяга, что она самодовлѣюще охватываетъ человѣчество, 
бьетъ черезъ край, продолжаетъ дѣйствовать и тогда, когда 
уже исчезаютъ обосновывающія ее предпосылки, когда ре- 
альныхъ силъ для нея уже не хватаетъ. Неустанно гонитъ 
она по своимъ путямъ и подобно всякой страсти приводитъ 
къ внутренней слабости и часто неожиданному распаду 
преувеличенно разросшейся громады.

Таковъ смыслъ и механика имперіализма. Таковъ твор- 
ческій процессъ, который охватилъ Германію — и въ ея лицѣ 
очередную часть человѣчества Европы — къ расширенію и 
разливу культурной мощи, накопявшейся на ея территоріи,
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въ ея народѣ, въ предѣлахъ ея государственности. Какъ бы 
ни оцѣнивать отдѣльные моменты этого процесса, суть 
его ясна: въ немъ строительство того размаха, который 
двигаетъ человѣчество къ его послѣдовательно достигаемымъ 
вершинамъ.

И вотъ, если сопоставить этотъ творческій — и въ этомъ 
смыслѣ прогрессивный — продессъ германской государствен- 
ной культуры съ идейной позиціей Антанты, мы и увидимъ 
существенный смыслъ и того и другой. Съ одной стороны 
творчество, осуществленіе одного изъ созидательныхъ про- 
цессовъ человѣческой исторіи; съ другой стороны, лозуягъ 
въ одномъ св'оемъ примѣненіи — по отношенію къ малымъ* 
уже существующимъ государствамъ — охранителъный (со- 
храненіе ихъ status quo), въ другомъ своемъ примѣненіи
— по отношенію къ негосударственнымъ націоналъностямъ — 
реакціонный. Ибо если жизненный процессъ государствен- 
наго бытія человѣчества ведетъ къ расширенію организован- 
ности, къ созиданію объемлющихъ государственныхъ обра- 
зованій, то раздробленіе крупной исторически сложившейся 
единиды на составныя части, уничтоженіе объемлющихъ госу- 
дарственностей, выдѣленіе изъ нихъ по этническому прин- 
ципу составныхъ частей — всегда угрожаетъ подлиннымъ въ 
историческомъ отношеніи движеніемъ вспять, возвращенІемъ 
къ уже пройденнымъ стадіямъ государственной организо- 
ванности. Итакъ, противъ прогрессивности германской по- 
зиціи стоитъ консервативность пт  регрессивность позидіи 
Антанты.

Но если имперіализмъ есть явленіе прогрессивное, a само- 
опредѣленіе регрессивное, то значитъ ли это, что во имя 
его приходится жертвовать націями и малъіми государствами?

Что касается націй негосударственныхъ, то изъ сказан- 
наго выше естественно вытекаегь, чта не жертвовать при- 
ходится ими для имперіализма, a что впервые при импе- 
ріализмѣ становится возможно достигнуть для нихъ наиболь- 
шаго, хотя и негосударственнаго, ихъ самоопредѣленід. Ибо 
только въ объемлющихъ государственныхъ образованіяхь, 
включающихъ въ своихъ предѣлахъ и организаціонныхъ рам- 
кахъ, — множество націй, множество исповѣданій, множество 
этническихъ группъ, мыслимо для каждой добиться и каж- 
дой допустимо предоставить наиболъшую въ этомъ малосо 
вершенномъ мірѣ пол-ноту самоопредѣленія и во всякомъ
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случаѣ равенства; ибо только въ этомъ случаѣ совмѣще- 
нія множества націй и вѣръ государство способно |не 
отождествлять себя ни съ одной изъ нихъ, способно от- 
казатся отъ соблазна сдѣлать какую либо изъ нихъ угнета- 
ющей. Конечно, и такая возможность отнюдь не исклю- 
чена (какъ это показываетъ дореволюціонная Россія), но она 
не въ интересахъ государства; государство включающее этни- 
ческое и вѣроисповѣдное многообразіе объективно незаин- 
тересовано въ зтническомъ и вѣроисповѣдномъ неравенствѣ; 
и въ его интересахъ отъ таковош освободиться. Толъко 
тамъ, гдѣ все населеніе принадлежитъ однбй націи или вѣрѣ
— нѣтъ національнаго и вѣроисповѣднаго вопроса; и только 
тамъ, гдѣ населеніе принадлежитъ ко множеству вѣръ и 
націй, возможно эти вопросы разрѣшить. Когда лицомъ 
къ лицу съ большинствомъ католическимъ стоитъ меньшдн- 
ство протестантское или съ большинствомъ христіанскимъ 
меньшинство мусульманское, или съ болылинствомъ поль- 
скимъ меньшинство нѣмецкое или еврейское и т. п. — по- 
является затрудненіе, какъ выключить національный во- 
просъ, какъ въ діадіональномъ отношеніи уравнять населе- 
ніе, ибо въ этихъ сл-учаяхъ функціи національнаго боль- 
шинства совпадаютъ съ функціями государственными. Но 
тамъ гдѣ лицомъ къ лицу въ одной государственности 
находятся и христіане разныхъ вѣроисповѣданій, и еврея, 
и мусульмайе, и буддисты, и ламаиты, и соотвѣтственно без- 
численное множество націй, и въ особенности гдѣ нѣтъ рѣ- 
шающаго численнаго преобладанія одной изъ нихъ, тамъ 
мыслимо такое соотношеніе, при которомъ подавленіе просто 
не представитъ интереса ни для кого, и гдѣ возможно на 
общихъ болѣе или менѣе одинаковыхъ началахъ предоста- 
вить организоваться всѣмъ, совмѣстно удовлетворяя свои 
насущныя націоналъно-вѣроисповѣдныя задачи. Замѣчу по- 
путно, что отчасти въ связи съ этимъ мы замѣчаемъ въ 
исторіи тяготѣніе еврейства къ государственнымъ органиЗ' 
мамъ имперскаго характера, — ибо только тамъ они имѣли 
историческіе шансы сохраниться, сохранлвъ свое національно- 
религіозное лицо. Словомъ, только черезъ прогрессивный 
имперіализмъ, a не черезъ государственное самоопредѣленіе 
націй, лежитъ путь, если не къ разрѣшенію національной 
проблемы, (откуда люди взяли, что вообще проблемы раз- 
рѣшимы), то во всякомъ случаѣ къ наиболѣе благопріят- 
нымъ условіямъ самосохраненія жизни и развитія національ- 
ностей безъ взаимнаго и встрѣчнаго ихъ угнетенія.
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Обратимся къ вопросу о малыхъ государствахъ. Далека 
отъ меня мысль умалять значеніе и цѣнность иныхъ малыхъ 
государствъ, соразмѣрять заслуги и достоияства народовъ 
съ ихъ численностью, территоріей и распространенностью. 
Я только отмѣчглъ прогрессивный смыслъ организаціоннаго 
роста при уже выработанномъ высокомъ духовномъ потен- 
ціалѣ даннаго народа. Вырабатывается-же этотъ потенціалъ 
обыкновенно при сложномъ благопріятномъ стеченіи мно- 
гихъ географическихъ, историческихъ и кулътурныхъ обстоя- 
тельствъ въ обстановкѣ органически цѣльной, органически 
способствующей рожденію того законченнаго человѣческаго 
ядра, который и служитъ о с н о ео й  высокаго культурнаго потен- 
ціала. Въ зависимости отъ обстоятельствъ такой органической 
средой новаго рожденія бываетъ скорѣй всего маленькая 
страна, — но это всегда страна именно органически сложив- 
шаяся, a не получившаяся въ результатѣ искусственной го- 
сударственной выкройки. Маленькій народъ можетъ стать 
зерномъ могучихъ произрастаній, онъ можетъ быть наоборотъ 
осколкомъ нѣкогда уже завершившихся круговъ государ- 
ственно-культурнаго роста, онъ можетъ дѣятельно участвовать 
въ міровомъ процессѣ, охраняя свою особенность, но можетъ 
жить заимствованіями и отраженіями чужого творчества.

По разному идутъ линіи государственно культурныхъ су- 
дебъ; рядомъ съ мощными разрастаніями могуть возникать 
и сохраняться малые бассейны государственной культуры со 
своей особой прелестью, цѣнностью и значимостью. Не вся- 
кое государство потому, что оно государство, и не всякая 
кулътурная индивидуальность потому, что она культурная 
индивидуалъность, уже заслуживаетъ или вызываетъ любовь 
и бережливое цѣненіе. *Есть множество государствъ и куль- 
турныхъ индивидуальностей — пусть имѣющихъ право на 
продолженіе существованія, посколько онѣ уже существуютъ, 
но — никакими особенными основаніями для всеобщаго призна- 
нія не располагающихъ. Но есть малыя государства, которыя 
настолько дороги своимъ прошлымъ и настоящимъ куль- 
турному человѣчеству, настолько цѣнны именно тѣмъ, что они 
сдѣлали и что изъ себя представляютъ, что человѣчество 
считается съ ними не только потому и въ той мѣрѣ, что они 
являются нѣкоторой уже живущей индивидуальностью; оно 
дорожитъ и цѣнитъ ихъ содержаніе, ихъ прошлоег настоящее 
и возможность ихъ будущаго. Достаточно, чтобы освѣтить 
то, что я хочу сказать, упомянуть Голландію, страну твор- 
чества рѣдкаго по своей разносторонности и глубинѣ; Швей-
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царію, эту неогьемлемую въ своей независимости составную 
часть Европы. Уже самая высокая цѣнность и цѣнимость 
подобныхъ странъ является существенной защитой ихъ въ 
международныхъ отношеніяхъ. Устойчивостью своей по- 
добныя страны могутъ даже превосходить могучія державы; 
средства сопротивленія или самосохраненія могутъ быть чрез- 
вычайно значительны, какъ это показалъ примѣръ именно 
Голландіи и Швейцаріи, оставшихся во время великой войны 
и нейтралъными и незатронутыми, несмотря на свое распо- 
ложеніе въ исключительно важныхъ точкахъ столкновенія. 
Именно самая независмость малыхъ странъ можегь оказаться 
цѣнной великимъ, благодаря ихъ буферному характеру, бла- 
годаря желательности во всеобщихъ интересахъ сохраненія 
точекъ, незатронутыхъ и глубочайшимъ конфликтомъ; иной 
разъ именно независимость и, такъ сказать, внѣположность 
малой страны представляетъ для великой державы большую 
цѣнность, нежели ея включеніе въ свой составъ. Включенная, 
она лишь на немного количественно увеличитъ силы вклю- 
чившей державы; самостоятельная — она представитъ ка- 
чественную цѣнность своей незатрагиваемостью.

Но разумѣется всѣ эти и подобныя соображенія, объясняя 
и обосновывая независимость маленькихъ странъ, не служатъ 
гарантіей таковой; возможность насилія надъ ними сохраня- 
егся. Какъ же быть съ подобной возможностью; съ спокой- 
ной ли душой обречь и ихъ на поглощеніе могущественными 
сосѣдями, когда онѣ оказываются преградами ихъ импе- 
ріализму.

Я нарочно обостряю вопросъ для его принципіальнаго раз- 
смотрѣнія безъ фактической надобнасти. Вѣчной гарантіи 
нѣтъ ни для малыхъ, ни для великихъ державъ. Если жизнь 
въ своемъ пюступателъномъ ходѣ подчасъ губитъ и высо- 
чайшія цѣнности, то мало была бы пользы въ тамъ, чтобы 
противодѣйствовать этому, исходя даже и не слезами, a лишь 
благожелательной словесностью. Малое государство, какъ 
и большое имѣетъ въ концѣ концовъ только одну подлинную 
опору —свое внутреннее содержаніе, волю и умѣніе управлять 
своей судьбой. Гибели подвержено все созданное руками 
человѣческими — или во всякомъ случаѣ, риску гибели. Въ 
случаѣ безусловной невозможности сохранить свою полную 
независимость y малыхъ государствъ еще остается возмож- 
ность сближенія съ той расширяющейся разрастающейся им- 
періей, которая по духу и по интересамъ ей всего ближе, 
Войти въ орбиту ея вліянія, сблизиться сь ней въ своемъ исто-
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рическомъ движеніи — такова послѣдняя возможность сохра- 
нить себя въ ту эпоху, когда совершается ростъ великихъ 
и плодотворныхъ имперіализмовъ. Это не означаеть погло- 
щенія. Современность выработала столь гибкія формы, ко- 
торыя связываютъ въ мощныя объединенія, сохраняя само- 
бытность частей въ весьма значительной, иногда чрезвычайно 
большой степени. Англія служитъ показательнымъ примѣ- 
ромъ; другой — являетъ Германія, въ которой федеративный 
строй и даетъ подобное сочетаніе. Но и федеративный строй 
толъко форма не единая и не единственная. Различныя 
частныя связи могутъ объединять государства въ томъ, въ 
чемъ имъ важно быть объединенными, охраняя ихъ неза- 
висимость въ остальномъ. Дѣло человѣческаго творчества 
разрабатывать подобныя формы. Суть процесса сохраняется 
при этомъ неизмѣнно: образованіе объемлющихъ единствъ 
остается прогрессивнымь процессомъ человѣчества. Задача 
заключается не въ томъ, чтобы охранить малыя государства 
отъ участія въ немъ, если наступаетъ для того роковая не- 
избѣжность, a въ томъ, чтобы его оформить съ наиболъшею 
заботливостью о томъ цѣнномъ, что имѣется въ ихъ индивиду- 
алъной самобытности.

Самоопредѣленіе національностей противъ имперіализма — 
лозунгъ консервативна-регрессивный противъ творчески-про 
гресхивнаго; Антанта противъ Германіи.

Но развѣ фактически Англія, Америка, въ меньшей степени 
Франція, не осуществляютъ каждая своего лмперіализма, развѣ 
онѣ послѣ войны не довели его до небывалаш напряженія. 
И не значитъ ли это, что отличіе ихъ отъ Германіи не въ 
фактическихъ движеніяхъ, a лишь въ притворно-идейныхъ 
позиціяхъ. И развѣ съ другой стороны всякій имперіализмъ 
прогрессивенъ, развѣ всякое расширительное движеніе за- 
конно, развѣ какъ выше было намѣчено — расширительное 
движеніе не можетъ по инерціи бить черезъ край свыше 
мѣры внутреннихъ задатковъ, подготавливая тѣмъ внутренній 
разрывъ и распадъ.

Что Германія не находшгась въ такомъ состояніи, гдѣ бы 
внѣшнее расширеніе оказалось выходящимъ за предѣлы вну- 
треннихъ возможностей, это едва ли требуетъ доказатель- 
ства, да и крушеніе ея имперіалиегическаго напряженія пошло 
не по линіямъ внутренняго разрыва, a по линіямъ внѣшняго 
давленія на нее всего міра. Англія въ прошломъ совершшіа

128



безподобную имперіалистическую работу, Франція, потер- 
пѣвъ на ней въ былыя времена крушеніе, снова — хотя въ 
несравненно меньшихъ размѣрахъ — производила ее за по- 
слѣднія десятилѣтія. Но Англія уже и до войны захватила 
въ предѣлы своей имперіи грандіозныя пространства и соб- 
ственно передъ ней стояла въ болыией степени задача крѣпче 
ихъ сорганизовать, нежели дальше увеличивать. Этому и 
соотвѣтствовалъ процессъ внутренней организаціи британ- 
ской имперіи, какъ онъ намѣчался въ довоенное время. 
Задача объективно была охранительная — не допускать воз- 
растанія чужого могущества, обезпечить себя отъ ударовъ 
(союзъ съ Японіей, сближеніе съ Франціей и Россіей), кон- 
курентовъ |И враговъ, скрѣпить свою внутреннюю спайку
— больше чѣмъ наступательная. Франція, хотя и ведшая 
расширительную политику въ Африкѣ, но уже въ силу своей 
сравнительной слабости, по сравненію съ величайшими дер- 
жавами, a отчасти въ силу духовности своего населенія и 
законченности своей нѣкогда господствовавшей культуры — 
точно также стояла на оборонительной позиціи. Въ этомъ 
безусловная правда нареканій и обвиненій: наступательная 
позиція была y Германіи, оборонительная, защищавшая уже 
прежде добытое и созданное,у Англіи и Франціи; творчество 
мірового размахауі Германіи; охрана, сбереженіе — y Англіи 
и Франціи. Отсюда соотвѣтственно и духовныя ихъ позиціи, 
отсюда y странъ Антанты психологія рантьерства, beati possi- 
dentis, собственника — хозяина, заботящагося объ обезпеченіи 
своей собственности, своего уже добытаго благосостоянія, 
своихъ уже пріобрѣтенныхъ правъ, — не только отъ конкур- 
рента, отъ противника и соперника, но и просто отъ появленія 
новаго сильнаго хозяина, съ которымъ можетъ быть при- 
дется соперничать. Антанта побѣдила въ сложной игрѣ, объ- 
единившей охранительныя силы Англіи съ наступательными 
тенденціями Японіи и Америки. И на открывшемся полѣ,
— на полѣ, не представлявшемъ больше никакаго сопроти- 
вленія — собственническіе инстинкты и вожделѣнія распро 
странились на все, что подлежало захвату. Конечно, про- 
являлась и старая тяга и опытъ имперіализма, но прежде 
всего обнаруживалось собственническое заданіе пріобщить—, 
что оказалось безхозяйнымъ и беззащитнымъ, разомъ разрѣ- 
шивъ задачи, вопросы, трудности, оставшіеся отъ прошлаго. 
Задача заключалась не въ активномъ наступательномъ добы- 
ваніи, а, если можно такъ выразиться, въ спекулятивномъ 
использованіи коньюнктуры. Это былъ имперіализмъ, сло-
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жившійся послѣ банкротства соперника. Защитивъ себя отъ 
зарвавшагося конкурента, побѣдитель воспользовался пред- 
ставившимися, благодаря его пораженію, возможностями. 
Здѣсь не было наступленія, здѣсь только успѣшная оборона, 
завершившаяся удачной спекулядіей.

Такъ какъ имперіалистическое расширеніе не было здѣсь 
наступательной задачей, проявлявшей накопившіяся силы, то, 
не будучи ими и обусловлено, оно не оказалось ими и огра- 
ниченнымъ; какъ всякой спекуляціи на внѣшнюю доступность, 
ему оказалось легко перейти за предѣлы внутренне пред- 
качертаннаго. И дѣйствительно британскій имперіализмъ 
сталъ передъ опасностью зарваться въ своемъ расширеніи. 
И это тѣмъ болѣе такъ, что расширеніе его оказалось воз- 
можнымъ лишь благодаря такимъ внѣшнимъ исключительно 
благопріятньімъ для него условіямъ, которыя длительно оста- 
ваться безъ перемѣнъ не могутъ.

Коньюнктура была такова, что при пораженіи Германіи, 
самоустраненности Россіи, временной дипломатической пара- 
лизованности Америки, готовности Франціи идти навстрѣчу, 
безразличіи Японіи, — Англія могла неограниченно расши- 
риться; неограниченно и расширялась она въ мѣру этой 
внѣшней представившейся возможности: но моментъ этотъ 
долженъ пройти. Вильсонъ сперва былъ парализованъ госу- 
дарственными учрежденіями его родины, потомъ выброшенъ 
ими, — Америка возстановляеть его безталанный провалъ; 
со временемъ въ той или иной формѣ возстановится Россія и 
вновь окрѣпнетъ Германія; внѣшнія давленія примутъ новыя 
очертанія и имперія, составленная примѣнительно къ исключи- 
тельной конъюнктурѣ, окажется несосгоятельной въ конъюнк- 
турахъ новыхъ. Можно думать, что ей предсгоятъ ббльшія 
трудности, чѣмъ до разгрома Германіи.

Такимъ образомъ ближайшее разсмотрѣніе подтверждаетъ 
то положеніе, которое было выставлено выше; имперіализмъ
— явленіе творчески прогрессивное; таковъ онъ y Америки, y 
Японіи, таковъ онъ въ меныдихъ размѣрахъ y Италіи, таковъ 
онъ былъ y Германіи. Франція и Англія въ пастоящее время 
стояли уже на позиціи охранительной и повоенное разрастаніе 
ихъ является не результатомъ изнутри идущаго творческаго 
размаха, a послѣдствіями испольэованія временной внѣшней 
коньюнктуры; стремленіемъ оохранить и воспользоваться дан- 
нымъ — не творить новое. Творчество — противъ охрани- 
телъства, таковымъ остается отношеніе Германіи къ Антантѣ.



III. ИДЕИ МИРА

1. ВОЕННАЯ ОБСТАНОВКА МИРА

Миръ заѣершаетъ войну, ставитъ предѣлъ разрушенію, 
но — разрушенію вооруженному, физическому. Миръ вмѣстѣ 
съ тѣмъ закрѣпляетъ торжество побѣдившихъ на войнѣ тен- 
денцій; и если эти тендендіи и сами по себѣ были разруши- 
тельными, то онъ только открываетъ новую эпоху разрушеній, 
уже не физически военныхъ, a болѣе прикрытыхъ — граж- 
данско соціальныхъ. Миръ, закончившій великую войну, далъ 
полную, ничѣмъ неограниченную побѣду побѣдившимъ и тѣмъ 
самымъ полный просторъ двигавшимъ ими мотивамъ. Всѣ 
тѣ разрушительныя силы, силы разрушительной идейности, 
которыя на войнѣ накопились, но въ сущности на юйнѣ могли 
сказаться только отчасти (напр. въ ея неумѣренномъ про- 
долженіи, въ идейной проповѣди), здѣсь получили возмож- 
иость претвориться въ дѣйствительность; во всякомъ случаѣ 
здѣсь появилась возможность — и наступила неизбѣжность 
сдѣлать попытку такого претворенія; и она была произведена. 
Отсюда разрушительныя особенности мира; онъ не завершилъ 
войны, хотя бы и закрѣпивъ ея добычу, но вмѣстѣ съ тѣмъ, 
переведя человѣчество на дорогу возобновленнаго строитель- 
ства, онъ оргашзовалъ разрушительное содержаніе военныхъ 
усгремленій — въ учрежденіяхъ мирныхъ, т. е. разсчитанныхъ 
не на исключительное время, a на постоянное существованіе. 
Онъ поставилъ себѣ задачу удовлетворить притязаніямъ раз- 
зожженныхъ массовыхъ стихій и алканій, максималистиче- 
скимъ критеріямъ; и сочетая разрушительную идейность съ 
разрушительнымъ алканіемъ, ограничивая интересы побѣди- 
телей — то есть собственно дополняя ихъ — лишь ея мертвя- 
щимъ дѣйствіемъ, онъ не только самостоятелыю отъ себя 
усугубилъ развалъ, произведенный войной, но еще дополни- 
тельно — установилъ такой европейскій порядокъ, который 
самъ по себѣ въ нѣкоторыхъ отношеніяхъ является оргаіш- 
заціей безпорядка и разрушенія.

9* 131



Я не хочу этимъ сказать, чтобы Версальскій и другіе со- 
провождавшіе его миры, являлись столь вредными потому, 
что воплощали выработанную военнымъ временемъ идеологію. 
Наоборотъ, эту идеологію они, разумѣется, нисколько не во- 
плотили. Не воплотили частью потому, что она и вообще 
была невоплотимой, что въ ея невоплотимой преувеличен- 
ности и заключался ея военный смыслъ, не воплотили они и 
по той нисколько не менѣе рѣшающей причинѣ, что побѣди- 
теліі естественно стали осуществлять и обезпечивать свои 
интересы, получивъ къ тому силовую возможность, и нисколь- 
ко не заботятся о самодовлѣющихъ принципахъ и провозгла- 
шенныхъ благахъ.

Дѣло было бы проще и менѣе зловредно, если бы про- 
возглашенные принципы возможно было явно и безогово- 
рочно оставить въ сторонѣ. Менѣе зловреднымъ это было 
бы уже потому, что установило бы ясную и недвусмыслен- 
ную перспективу, въ которой и наиболѣе корыстныя алканія 
получили бы по крайней мѣрѣ опредѣленную постановку 
и ограниченныя объективнымъ положеніемъ вещей возмож- 
ности; была бы по крайней мѣрѣ ясность реальныхъ требо- 
ваній и реальныхъ путей ихъ удовлетворенія; была бы од- 
нозначность и прозрачность постановки и рѣшенія вопросовъ. 
Могли бы быть приняты жестокія рѣшенія, но они были 
бы приняты въ соотвѣтствіи хоть с ъ  чьими либо ПОДЛИННЬІМИ 

интересами и съ подлинными возможностями ихъ удовлет- 
воренія. Франція и Италія могли бы потребовать для себя 
контрибуціи и территоріальныхъ приращеній потребныхъ имъ, 
Англія — колоніальныхъ и экономическихъ выгодъ и т. п. Въ 
открытомъ выставленіи этихъ требованій легко сказалась бы 
ихъ преувеличенность, или наоборотъ возможность ихъ удо- 
влетворенія побѣжденными; въ открытомъ выставлеяіи ихъ 
сказалось бы ихъ несоотвѣтствіе между собой, или про- 
тиворѣчіе одновременнымъ задачамъ Америки и нейтраль- 
ныхъ. Необходимость согласованія всѣхъ этихъ разнообраз- 
ныхъ требованій и притязаній между собой и съ возмож- 
ностью ихъ удовлетворенія, при томъ не вызывая сопроти- 
вленія третьихъ заинтересованныхъ нли незаинтересованныхъ
— и привела бы къ реалистическому ихъ взаимно приспособ- 
ленію. Эти требованія могли бы оставаться жестокими для 
побѣжденныхъ, но — въ силу своей реалистичности, въ силу 
учтенности въ нихъ многихъ подлиняыхъ интересовъ — они 
—остались бы жизненными; ихъ удовлетвореніе оказалось 
бы возможнымъ и слѣдовательно возможнымъ оказалась бы
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даже для побѣжденныхъ дальнѣйшая жизнь и возстановле- 
ніе.

Но стать на такую реалистическую позицію послѣ всей 
поднятой идеологической бури, послѣ того, какъ въ нее во- 
влекли массы, послѣ того, какъ себя этимъ вовлеченіемъ 
связали, связали провозглашеніями и обѣщаніями, — было 
разумѣется невозможно. И тѣмъ менѣе это было возможно, 
что въ средѣ побѣдителей былъ непосредственный защитникъ 
спеціально этой идеологіи, для кого она въ значительной сте- 
пени стала нѣкіимъ суррогатомъ реальнаго интереса. По- 
видимому, возможно такъ различить важнѣйшія роли, что 
Франція въ лицѣ Клемансо стояла на позиціи опредѣленно 
реалистической, готовая отбросить весь нанесенный войной 
словесный хламъ — ради отстаиванія и обезпеченія своихъ 
жизненныхъ интересовъ. Въ этомъ сказывалась не только 
историческая политическая культура, унаслѣдованная отъ ве- 
ликаго прошлаго, сказывалась и жизненная неизбѣжность; 
ибо изъ числа великихъ державъ побѣдительницъ другія соб- 
ственно достигли главнаго уже фактомъ побѣды (Америка), 
разгрома Германіи (Англія); дальнѣйшее движеніе ихъ исто- 
ріи тѣмъ самымъ уходило на иные, міровые пути, къ коло- 
ніямъ, къ Тихому океану, къ борьбѣ за міровые источники 
топлива, сырья, за міровые рынки, къ внутреннимъ задачамъ 
хозяйственнаго и соціальнаго порядка. Одна Франція оста- 
валась и на будущее связанной въ своей судьбѣ съ судьбой 
побѣжденныхъ. Въ другомъ мѣстѣ я вернусь къ разсмотрѣ- 
нію тѣхъ послѣдствій, которыя отсюда проистекли; здѣсь до- 
статочно отмѣтить, что это вызвало уже и при заключеніи 
мира отношеніе трезвое и реалистическое. Трагедія Франціи 
заключалась однако въ томъ что эта трезвость пришла слиш- 
комъ поздно; что для того, чтобы быть спасительной, она 
должна была уже дѣйствовать и въ военное время, опре- 
редѣляя самое его протеченіе.- Впрочемъ не то, чтобы тамъ 
Францію оставила трезвость и отчетливая сознательность са- 
мосохраненія великаго народа, поставленнаго передъ лицэмъ 
великихъ опасностей. Все это оставалось y нея, но все это 
оказалось своеобразно устарѣвшимъ, осуществляемымъ пси- 
хикой въ перспективѣ минувшаго, a не настоящаго, обращен- 
нымъ вспять, a не впередь; все это происходило въ перспек- 
тивѣ внутри европейскихъ военнополитическихъ отношеній 
былого, a не міровыхъ экономико-государственныхъ связей 
настоящаго. При господствѣ Клемансо, этого блестящаго 
представителя французской политической мысли и государ-
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ственнаго самосохраненія прошлаго, Кайо сидѣлъ въ тюрьмѣ, 
a изъ за рубежа протестовалъ Ролланъ, подобно Клемансо 
представитель изжитой эпохи, хотя и другого устремленія> 
протестовалъ во и м я  общегуманитарной идеи, a не во имя 
заново оозидавшейся культурно государственной дѣйствитель- 
ности. И потому позиція Франціи реалистическая и жизнен- 
ная, преслѣдовавшая ея самосохраненіе, оказалась неспособной 
его осуществить, привела къ ея дальнѣйшему подрыву1.

Какъ бы то ни было, это была позиція откровенной и 
жестокой защиты. Противоположна была позиція Вильсона. 
Не то, чтобы въ его политикѣ времени заключенія мира (и 
въ особенности до того времени) оказались нарушенными ин- 
тересы его страны, — это произошло лишь впослѣдствіи, когда 
непріятіе Америкой результатовъ мирныхъ переговоровъ да- 
рализовало ее на все то время, что Вильсонъ продолжалъ 
держаться за свое президентство. Въ то-же время поли- 
тика Вильсона, очевидно отражавщая опредѣленныя стороны 
американскаго самосознанія, еще шла параллельно американ- 
скимъ интересамъ. И такъ какъ она пріукрашивала ихъ ка- 
завшимися соблазнительными цвѣтками оболыцающей сло- 
весности, то и не только была пріемлема, но и была пріята съ 
восторгами. Америка свои интересы сполна удовлетворила 
какъ уже до вступленія въ войну, такъ и участіемъ въ 
побѣдѣ; и ея самосохраненіе дѣйствительно ни въ малѣйшей 
степени не могло быть затронуто тѣмъ или инымъ офор- 
мленіемъ мира. Она въ сущности была заинтересована 
лишь наиболѣе скорымъ возстановленіемъ всеобщаго міро- 
вого и мирнаго порядка, a слѣдовательно установленіемъ 
предпосылокъ нормальной человѣческой и общественной дѣя- 
тельности. Въ этомъ смыслѣ эгоистическій государственно 
культурный интересъ Америки дѣйствительно совпадалъ съ 
общечеловѣческимъ не національнымъ и внѣ государствен- 
нымъ интересомъ — соблюденія права и справедливости, про- 
тиводѣйствія разрушительнымъ порывамъ побѣдителей и под- 
держанія жизненныхъ предпосылокъ дальнѣйшаго существо- 
ванія побѣжденныхъ. Гуманитарная умѣреиность, культур- 
ная справедливость правовое самообузданіе, соблюденіе не- 
зависимыхъ отъ минутныхъ условій предпосылокъ общечело- 
вѣческаго общенія, — въ этомъ смыслѣ дальновидная умѣрен- 
ность и безкорыстная справедливость были естественной про- 
граммой Америки. Оставалось ее осуществить, провести про-

1 См. ниже «Трагедія Франціи».
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тивъ разгорѣвшихся страстей, несдерживаемыхъ противодѣй- 
ствіемъ, и примѣнить къ условіямъ дѣйсгвительности, къ 
возможностямъ юсуществленія. Гуманитарный общечеловѣ- 
ческій интересъ сливался съ частнымъ американскимъ; Аме- 
рика объективно-исторически выносилась на роль не только 
вершителя міровыхъ судебъ, благодаря военнымъ, хозяйсгвен- 
нымъ, финансовымъ своимъ средствамъ, благодаря своему 
рѣшающему участію въ побѣдѣ, она становилась въ блиста- 
тельное положеніе блюстителя вѣчной жизненной лравды про- 
тивъ корысти торжествующихъ, общечеловѣческой сверх- 
временной зрячести, противъ ослѣпленія минуты. Вопреки 
Европѣ — Америка могла1 Европу вывести на путь возражда- 
ющейся жизни. Этого ожидали отъ нея, этого она сама отъ 
себя ожидала; атмосфера всеобщихъ упованій окутывала Виль- 
сона, пріѣзжавшаго вершать судьбы міра.

Если дѣло кончилось проваломъ и для дѣла человѣчества 
и для Вильсона, — то, конечно, въ конкретномъ основаніи 
лежали давно выясненныя свойства этого человѣка. Строе- 
ніе американской государственности дало возможность без~ 
возбраннаго доведенія до конца его дѣла съ тѣмъ, чтобы 
потомъ его раздѣлывать. Но въ болѣе глубокой и общей 
основѣ того, что возможнымъ оказалось и дѣйствительно 
осуществилось дѣло Вильсона, лежитъ общая духовность 
военнаго времени. Ибо въ суіцности ее именно и проводилъ 
въ своей провинціальной ограниченности американскій пре- 
зидентъ. Загипнотизированный формулами и не понимая ни 
жизни, къ которой ихъ приходилось примѣнять, ни смысла, 
который, искаженный военнымъ нажимомъ, въ нихъ таился,
— онъ ограничивался ихъ примѣненіемъ, приспособляя таъ, 
когда то становилось уже совершенно неизбѣжнымъ, не къ 
реальности, a къ другимъ противопоставленнымъ ему фор- 
муламъ; и это вызывало частью лицемѣрное, a частью не- 
предвидѣнно механичесше ихъ сплетеніе. Незабываемой 
останется нарисованная Кейноомъ картина; иезабываемой оста- 
нется та упрощенная игра, помощью которой отъ Вильсона 
можно было всего добиться, дѣлая уступку или видимость 
уступки его излюбленной Лигѣ Націй. Суть во всякомъ слу- 
.чаѣ та, что Вильсонъ оказался носителемъ военной идей- 
ности. Такимъ образомъ миръ и сталъ результатомъ взаи- 
моприспособленія весьма жизненно — устремленнаго инте- 
реса съ внѣжизненной, изъ войны выросшей, идейности: Кле- 
мансо и Вильсона. И обоихъ — временныхъ кумировъ своихъ 
народовъ безъ сожалѣнія и почти безъ противодѣйствія
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сбросили эти народы, какъ воплотителей и руководителей 
гибельной, хотя и побѣдоносной, неудачи. Но есть разнида 
между этими двумя людьми и въ ихъ паденіи.

Блестящій Клемансо, человѣкъ большой силы и содержа- 
тельности былъ виновенъ — или былъ символиченъ для ви- 
новности военнаго времени, доведенія войны «до конца»; пози- 
ція мирныхъ переговоровъ вытекала отсюда уже съ неотвра- 
тимой необходимостью, ибо то былъ выводъ не логическій 
или психологическій, a въ жизненныхъ фактахъ закрѣплен- 
ный. Вильсонъ, лично тусклый и ограниченный, проводилъ 
съ упорствомъ военныя аббераціи военнаго времени, съ самаго 
начала выработанныя для толпъ, a не для руководителей, 
a къ тому времени и лишенныя какого либо живого соэтно- 
шенія съ дѣйствительностью. Паденіе Клемансо было спра- 
ведливымъ судомъ надъ воплощенной въ немъ политикой, 
паденіе Вильсона было кромѣ того и справедливымъ осуж- 
деніемъ человѣка. Но въ обоихъ случаяхъ сказалось то, 
что при многихъ слабостяхъ демократіи остается ей обыч- 
но присущимъ — не неблагодарность проявилась здѣсь, не- 
легкая подвижность массъ, свергающихъ надоѣвшихь лю- 
бимцевъ и отворачивающихся отъ нихъ для новыхъ увлече- 
ній, — здѣсь проявилось чутье имманентной цѣлесообразности, 
не разсудочное сопоставленіе дѣяній и ихъ послѣдствій, ося- 
заніе никчемности провозглашенныхъ выходовъ. Побѣди- 
телей не судятъ и до заключенія мира ихъ и не судили, ибо 
они были побѣдителями — въ преодолѣніи врага; но ихъ 
осудили послѣ заключенія мира, ибо въ преодолѣніи труд- 
ностей строительства они оказались побѣжденными.

Клемансо и Вильсонъ воплощали двѣ тенденціи мирныхъ 
переговоровъ, обѣ производныя отъ военнаго времени, обѣ 
представлявшія продолжающійся раскатъ по инерціи тенден- 
цій военнаго времени: его воинско-насильственныя устремле- 
нія и его устремленія идеологическія, обѣ разрушительныя, 
но по разному, a въ сочетаніи сугубо. Но былъ еще третій 
среди вершителей мира, не воплощавшій самостоятельнаго 
устремленія, но можетъ быть именно въ виду этого, играв- 
шій и рѣшающую роль. То былъ Ллойдъ Джорджъ. Этотъ 
блистательный тактикъ, человѣкъ соединяющій упорство и 
выдержку своей страны, практическое умѣніе отыскивать кон- 
кретный для данной минуты выходъ, съ живостью и подвиж- 
ностью своего надіональнаго валійскаго темперамента, до- 
водилъ практицизмъ до импрессіонизма. Онъ нисколько не 
страдалъ болѣзнью идейной словесности, которой былъ без-
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надежно пораженъ Вильсонъ, и страна его нисколько не 
была заинтересована въ поддержкѣ продолжающейся инер- 
ціи военнаго разрушенія. Онъ былъ и по личнымъ свойствамъ 
и въ силу интересовъ своего государства наиболѣе свобод- 
ыымъ отъ давленія военнаго наслѣдства, наиболѣе приспо- 
собленнымъ быстро перестроить свою политику въ соотвѣт- 
ствіи съ измѣнившимся положеніемъ, отрѣшиться отъ пріе- 
мовъ и словъ, устарѣвшихъ уже съ заключеніемъ перемирія. 
И дѣйствительно, повидимому благодаря ему, удавалось отыс- 
кивать промежуточныя рѣшенія или соединительныя звенья 
между Клемансо и Вильоономъ, подчасъ удерживать отъ слѣ- 
пыхъ устремленій военной реальности или военной идей- 
ности; ему удавалось и то и другое использовать въ практи- 
ческихъ цѣляхъ своей политики. Одинаково свободный отъ 
задачъ военнаго самообезпеченія и мірового осчастливленія 
онъ могъ пользоваться и той и другой и могъ и ту и другую 
приспособлять къ своимъ цѣлямъ. Формулами самоопредѣле- 
нія онъ могъ пользоваться для того, чтобы удерживать отъ 
немедленной аннексіи тѣхъ или иныхъ земель, могъ пользо- 
ваться тѣми же формуламч и для того, чтобы нужные ему 
раздѣлы или аннексіи и произвести; могъ сколько угод- 
но расширительно толковать данныя обѣщанія объ ограни- 
ченіи возмѣщенія лишь ущербомъ мирному населенію, по- 
тому что всѣ эти формулы, какъ и вся военная идейность, 
сызначала были для него орудіемъ, a не самоцѣнностью. И 
Вильсонъ отказался и нарушилъ свои принципы; но онъ это 
дѣлалъ, либо не понимая и не замѣчая, что дѣлаетъ, обойден- 
ный болѣе проницательными и умѣлыми противниками, либо 
не усматривая нарушенія за незнаніемъ предмета, на который 
распространялъ свои принципы, либо же въ видѣ уступокъ, 
чтобы спасти принципы для него болѣе важные. Ллойдъ 
Джорджъ могъ свободно нарушать принципы военной идео- 
логіи, потому что не чувствовалъ себя ими связаннымъ и 
могъ отказаться отъ нажима военныхъ насилій, потому что въ 
нихъ не нуждалась его страна. И потому можетъ быть осо- 
бенно характерно сказывается на немъ, какъ на человѣкѣ 
свободномъ отъ военной инерціи, что онъ все же ей подчи- 
няется. Конечно, здѣсь дѣйствовала и преемственность выска- 
занныхъ взглядовъ, подобранныхъ людей, еще ненарушенная 
связанность съ союзниками и сплетенность учрежденій и дѣ- 
яній; но здѣсь дѣйствовало и другое. Сейчасъ можно счесть 
установленнымъ вліяніе, оказанное на мирную политику 
Ллойдъ Джорджа первыми англійскими выборами, ихъ плат-
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формою и лозунгами, съ которыми онъ на нихъ одержалъ 
свою подавляющую побѣду. Эти выборы и ихъ лозунги все- 
цѣло опредѣлялись настроеніемъ массъ, a это настроеніе 
естественно двигалось по инерціи настроеній военнаго вре- 
мени. Массы были обрабатываемы для цѣлей войны; война 
прекратилась, но обработанныя онѣ продолжали устремлять- 
ся по тѣмъ же путямъ; и приспособляющійся къ нимъ вождь 
долженъ былъ по этимъ путямъ двигаться, хотя бы это вовсе 
и не было уже въ интересахъ предстоявшихъ ему и осознан- 
ныхъ имъ новыхъ задачъ. Такъ опредѣлялся миръ инерціей 
войны, такъ продолжала дѣйствовать выработанная ею идей- 
ность.

Двѣ черты опредѣлили такимъ образомъ характеръ за- 
ключеннаго мира, — то, что онъ былъ предопредѣленъ инер- 
ціей войны, и то, что эта инерція была двоякой — силовой и 
идейной, дѣлъ и словъ. Каждая была разрушительной, но 
особенно разрушительнымъ оказалось ихъ сочетаніе; и по- 
тому именно, что вдеи не были подлиннымъ выраженіемъ 
силового напряженія войны, его отблескомъ или опредѣлите- 
лемъ, a были только его орудіемъ, предназначеннымъ функ- 
ціонально захватить и увлечь людей, служили лишь возбуж- 
денію и обольщеніьо. И поэтому, когда пришлось нѣчто 
строить, то идейная задача оказалась внѣ всякаго соотвѣтствія 
съ реальной; реальная была разрушительна своимъ силовымъ 
напряженіемъ, идейная — своимъ фантастическимъ устремле- 
ніемъ. Сочетаніе же ихъ привело къ новымъ послѣдствіямъ 
внутренней необоснованной случайности и внѣшняго еле при- 
крытаго лицемѣрія. Обоснована и послѣдовательна была точ~ 
ка зрѣнія военнаго реализма, Клемансо; прямолинейна была 
и позиція Вильсона. Первая, будучи проведена до конца, 
привела бы къ гкбельнымъ послѣдствіямъ, но эти послѣдствія, 
быть можетъ, сохранили бы опредѣленный смыслъ для побѣ- 
дителей. Это было бы отреченіемъ отъ лозунговъ и обѣща- 
ній, но отреченіемъ явнымъ и въ нѣкоторомъ смыслѣ очисти- 
тельнымъ. Обманная идейность потерпѣла бы крушеніе, но 
это было бы крушеніе ея обманчивости, a потому — не капи- 
туляціей самой идейности. Это было бы оглушительнымъ 
проваломъ обмана, a не предѣльнымъ гніеніемъ идеи.

Могло бы произойти и другое — послѣдовательное примѣ- 
неніе военныхъ лозунговъ, слѣпое прямолинейное ихъ осу- 
ществленіе. И здѣсь выяснилась бы ихъ неосуществимость 
и разрушительность; но и здѣсь еще оставалась бы нѣкая
— хотя бы сумасбродная — значителъность обманувшейся,
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но самодовлѣющей духовности, нѣкій урокъ и предостере- 
женіе. ,Произоішю другое. Пришлось ясно и опредѣленно 
завоевателъно-защитительную цѣль согласовать съ совершен- 
но съ ней инородной, чуждой и окостенѣвшей словесностью. 
Первымъ пріемомъ становилась выработка формулъ, которыя 
бы облекали въ нужныя Вильсону слова, нужныя Клемансо 
содержанія. Отсюда получился новый неправдоподобный раз- 
ливъ почти неприкрытаго циническаго лицемѣрія, съ снисхо- 
дительной усмѣшкой произносящаго всѣ полагающіяся слова 
и въ сокращеніи исполняющаго условленные обряды одновре- 
менно съ дѣйствіями, въ этихъ словахъ отвергаемыми и 
этими обрядами проклятыми. Отраву лицемѣрія распростра- 
нила по Европѣ реальность мира не менѣе, чѣмъ идеалогія 
войны.

Но въ этомъ толъка одна сторона послѣдствій. Другая 
заключалась въ томъ, что во взаимномъ приспособленіи по- 
слѣдствія оказались случайными. Въ концѣ концовъ не было 
того копромиса и капитуляціи, на которыя бы не пошелъ 
Вильсонъ; но съ другой стороны Клемансо не осуществилъ и 
своего заданія. Получилось межеумочное произведеніе, кото- 
рое ко всѣмъ отрицательнымъ сторонамъ своего двойного 
устремленія присоединило и отрицательныя стороны ихъ слу- 
чайнаго согласованія.

Еще другая особенность событій сыграла роковую роль въ 
дѣлѣ заключенія мира, какъ отчасти уже и раньше въ про- 
цессѣ протеченія войны, отсутствіе какихъ либо внѣшнихъ 
для побѣдителей сдержекъ. Могли бы быть сдержки вну- 
треннія — самообузданія, или обузданія внѣшняго. Внутреннее 
самообузданіе — свойство рѣдкое, предполагающее не талько 
большія силы духа — таковыя нашлись бы y саюзниковъ, 
предполагающія сверхъ того, и можетъ быть, прежде всего 
самоотчетаивость цѣли, яснюсть установленія и задачъ, и путей 
осуществленія. Прежде всего здѣсь, значитъ, требуется ке- 
уступчивый реализмъ, трезвая оцѣнка и самообладаніе. 
Рѣдкостны эти свойства и сами по себѣ, рѣдкостна слѵчай- 
ность обладанія ими тѣми самыми лицами, которыми рѣшаются 
иногда въ трудно уловимыя мгновенія судьбы тсударствъ, 
въ особенности же въ бурныя времена войнъ и потрясеній* 
Но откуда же было взяться такому самообладанію въ эпоху, 
когда сознательно взращивался нажимъ страстей и ихъ пре- 
увеличеніе, сознательно годами искажалась и мысленная пер- 
спектива, и перспектива чувствъ, искажалась задача и дѣйстви-
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телъность, цѣли, условія и достиженія. Самообладаніе не 
могло быть при разгонѣ страстей, правильной постановки 
задачъ не могло быть при ихъ идейномъ искаженіи, трезвой 
оцѣнки — при многолѣтнемъ систематическомъ наведенщ 
тумана. Весь характеръ военной агитаціи исключилъ возмож- 
ность того, чтобы въ нужную минуту проявилось и оказало 
свое дѣйствіе внутреннее самообузданіе.

Оставалось обузданіе внѣшнее; но и его здѣсь быть не 
могло. Уже во время войны роковую роль сыграло отсутствіе 
незаинтересованныхъ государствъ, — вѣрнѣе сказать, госу- 
дарствъ, непосредственно не принимающихъ участія въ ги- 
гантскомъ столкновеніи —, при томъ державъ достаточно 
мощныхъ, чтобы голосъ ихъ имѣлъ значеніе въ рѣшеніи міро- 
выхъ судебъ. Но особенно глубокое значеніе имѣло это 
отсутствіе въ томъ продолженіи внѣшняго разрушенія, како- 
вымъ явилось заключеніе мирнаго договора и политика его 
проведенія.

Значеніе незаинтересованности было вообще существенно 
преуменьшено въ пониманіи соціалъныхъ явленій міросозер- 
цаніемъ послѣдняго полувѣка, столь настойчиво обосновывав- 
шаго общественную жизнь противоположнымъ понятіемъ — 
заинтересованности. Личный л-и интересъ (какъ, примѣрно, 
въ школѣ Іеринга) или классовый интересъ (какъ въ марк- 
сизмѣ), всюду довлѣла идея активнаго строительства жизни, 
заинтересованными въ виду своего интереса. Противовѣ- 
сомъ ей выставлялось идеалистическое, скорѣе нормативное, 
чѣмъ объясняющее построеніе, которое слишкомъ часто на 
дѣлѣ лишь подтверждало теорію, противъ которой выставля- 
лось. Ибо оно явно обнаруживалось оружіемъ самозащиты 
тѣхъ, y кого не было другого, или y кого другіе были недо- 
статочно дѣйственными. На самомъ-же дѣлѣ кромѣ заинте- 
реоованности по содержанію даннаго явленія или процесса не- 
посредственно въ немъ принимающихъ участіе, — съ одной 
стороны, ,и не заинтересованнаго руководства ютвлеченными 
идеалами — съ другой, есть еще и третье: заинтересованность 
иезаинтересоваиныхъ, заинтересованность не принимающихъ 
непосредственнаго участія.

Неучаствз^ющіе въ данномъ соціалъномъ процессѣ, неза- 
интересованные въ немъ по его содержанію, тѣмъ не менѣе 
въ нѣкоторомъ смыслѣ могутъ оставаться въ немъ неза- 
интересовано-заинтересованными. Оставимъ всю сферу ана- 
логичной или зависимой заинтересованности въ сторонѣ; возь- 
мемъ людей, вовсе въ данномъ спорѣ, дѣйствіи, правѣ, не-
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заинтересованныхъ, шш точнѣе и шире сказать — людей по- 
сколько они въ данномъ оодержаніи незаинтересованы; и всеже 
y нихъ можетъ оставатся въ данномъ спорѣ нѣкоторый произ- 
водно-косвенный интересъ. Этотъ интересъ можетъ заклю- 
чаться, хотя бы въ томъ, чтобы ограничить споръ, не дать 
ему задѣть въ своемъ продолженіи и разрастаніи посторон- 
нихъ; въ томъ, чтобы разрѣшить его возмткно безболѣзненно 
и окончательно, чтобы отъ его разрѣшенія не пострадали 
основные, общественные, хозяйственные, государственные, на- 
родные (т. е. косвенно и ихъ собственные) интересы, чтобы 
въ этомъ разрѣшеніи были учтены не одни только конкретные 
и временные запросы, но и болѣе длительные могущіе проя- 
виться Л'ишь позже на тѣхъ же лицахъ, или и на другихъ; 
чтобы разрѣшеніе спора не привело къ новому положенію, 
которое въ свою очередь могло бы оказаться неустойчивымъ 
или угрожающимъ. Другими словами заинтересованность не- 
заинтересованныхъ заключается въ установленіи и соблюденіи 
общихъ формъ и гарантій совмѣстнаго существованія, въ 
ограниченіи послѣдствій спора его предметомъ, въ предупреж- 
деніи косвенныхъ опасностей, напр., того, что получится чрез- 
мѣрная сила, которая будетъ давить другихъ, или чрезмѣрная 
слабость, которая на нихъ ляжетъ тяжестью. Такимъ обра- 
зомъ право, справедливость, защита слабыхъ относятся къ 
интересамъ незаинтересованныхъ по содержанію. Но сюда 
же относятся не одни формалъныя, a и содержательныя тре- 
бованія незатронутыхъ стожновеніемъ, но могущихъ быть за- 
тронутыми его послѣдствіями, субъектовъ. Мы имѣемъ здѣсь 
своеобразное отношеніе потенціальной заинтересованностк, 
промежуточной между заинтересованностью и незаинтересо- 
ванностью фактическими.

Сказанное примѣнимо не толъко къ отношеніямъ между 
отдѣлъными лицами и группами, но точно также и къ госу- 
дарствамъ въ международномъ общеніи. Въ конфликтахъ 
лицъ и обыкновенно даже и группъ (посколько дѣло идетъ 
не о цѣлъіхъ классахъ или особо мощныхъ организаціяхъ) 
незаинтересованныевъуказанномъсмыслѣ являются подавляю- 
щимъ болъшинствомъ и потому они подавляюще сильны по 
сравненію съ непосредственно заинтересованными; давленіе 
ихъ является, или можетъ явиться непреодолимымъ въ раз- 
рѣшенш конфликта, тѣмъ, болѣе что среди нихъ представле- 
ны и интересы самихъ спорящихъ, посколько таковые вы- 
ходятъ за пр-едметы спора. Государственный аппаратъ и 
является осуществляющей это давленіе организаціей неза-
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интересованности. Иначе, когда конфликтъ разыгрываегся 
между сторонами, исчерпывающими собой содіалъный со- 
ставъ даннаго государства — или распредѣляющими между 
собой его главнѣйшіе интересы; таковыми могутъ стать напр. 
классовыя столкновенія. Такъ какъ здѣсь сильно умаленъ 
и вѣсъ, и значеніе, и самая численность незаинтересованныхъ, 
то — въ противоположность предыдущему случаю — здѣсь и 
само государство съ его аппаратомъ власти становится или 
можетъ стать орудіемъ одного изъ борющихся интересовъ, 
становится оружіемъ классовой борьбы или классового господ- 
ства. Государство такимъ образомъ одновременно является 
и организаціей соціальной незаинтересованности и орудіемъ 
соціальнаго интереса; при чемъ наличность первой функціи 
не можетъ при любыхъ условіяхъ не отражаться на спосо 
бахъ осуществленія второй. Въ международной борьбѣ и 
стожновеніяхъ вопросъ подлежитъ разрѣшенію различно въ 
зависимости отъ соотносительныхъ силъ заинтересюванныхъ 
и незаинтересованныхъ. Когда въ стожновеніи участвуетъ 
только часть сильныхъ державъ, то, какъ бы ни было глу~ 
боко и полно пораженіе одной стороны и торжество другой, 
это торжество не можетъ быть до конца использовано въ 
виду наличности державъ, не затронутыхъ столкновеніемъ; 
ибо ограничивающимъ и сдерживающимъ является опасеніе 
третьихъ, въ непосредственномъ стожновеніи не участвую- 
щихъ, но косвенно заинтересованныхъ въ общихъ его резулъ- 
татахъ. Великая европейская война была войной, вовлекшей 
въ себя всѣ сильныя государства. При заключеніи мира ли- 
цомъ къ лицу остались побѣдитель и побѣжденные, — дру- 
гихъ внѣ ихъ рядовъ не оказалось никого, съ кѣмъ при- 
ходилось бы считаться; и потому побѣжденный оказался 
всецѣло предоставленнымъ на милость побѣдителей.

Внутреннія сдержки быт  уничтожены разбѣгомъ войны 
Н ея обольщающей проповѣдью; для взаимныхъ сдержекъ 
время еще не наступило, потому что добыча была достаточ- 
ной — или казалась достаточной — для удовлетворенія всѣхъ 
притязаній; внѣшнихъ сдержекъ не было. И возможности 
разрушенія достигли небывалаго размаха.

2. ВСЕЛЕНСКОЕ ЕДИНСТВО НАРОДОВЪ

Выше намѣченъ тотъ механизмъ, благодаря которому миръ 
получилъ, не только унаслѣдованное отъ войны, но и само
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довлѣющее разрушительное значеніе. Слѣдуетъ остановиться 
на тѣхъ идеяхъ, подъ знаменемъ которыхъ и производится 
это разрушеніе и разсмотрѣніе которыхъ одновременно позво- 
ляетъ глубже оцѣнить и смыслъ идей, и причину ихъ разру- 
шительности.

Идеи эти частью являлись продолженіемъ въ новой обста- 
новкѣ военной идеологіи, брошенной, посколько она пере- 
стала быть нужной, но внѣ этого — продолжавшей свое 
существованіе и даже расцвѣтшей по новымъ путямъ; частью 
же онѣ заново родились въ новыхъ условіяхъ отъ ея духа.

Остановимся прежде всего на уже затронутой выше идеѣ 
Лиги Націй, которая въ идеологіи мира получила централь- 
ное значеніе. Надобно вѣдь было хоть въ чемъ нибудь 
дать удовлетвореніе возбужденнымъ военными лозунгами упо- 
ваніямъ, обѣщаніямъ. Нельзя было не считаться со словами, 
звучность которыхъ въ свое время пересилила громъ союз- 
ныхъ батарей; естественная осторожность требовала дать имъ 
отзвучать по предначертанному плану; надо было дать попри- 
ще для работы надеждъ и ожиданій тѣхъ, кто еще не извѣ- 
рилисъ или не прозрѣли, кто цѣплялся для собственнаго са- 
мооправданія за возможности хоть что нибудь осуществитъ 
изъ обѣщаннаго, хоть шагъ сдѣлать по этому пути, — если 
уже невозможнымъ оказалось съ помощью войны пройти его 
до конца. Лига націй и была подходящей идеей; война не 
осуществила возбужденныхъ ожиданій, — пусть такъ, же- 
стокія, молъ, необходимости этому препятствуютъ; но вотъ 
все же подготовка къ этому отложенному, но все столь же 
желашюму состоянію дѣлается. Лига Націй создана, которая 
уже сама въ дальнѣйшемъ ходЪ событій осуществитъ иско- 
мое. Сосредоточивъ на себѣ всѣ еще сохранившіяся упова- 
нія и благопожеланія, она тѣмъ самымъ освобождала пути 
для осуществленія внѣ ея всего, что требовалось осуществить 
въ ея нарушеніе; и къ тому же она подлежала таком;у1 
оформленію, которое и ее дѣлало орудіемъ воли и интересовъ 
побѣдителей. Одновременно, будучи и платежомъ по обяза- 
тельствамъ, и лѣкарствомъ, утоляющимъ нытье совѣсти, Лига 
Націй могла еще послужить въ рукахъ умѣлыхъ строителей 
немаловажнымъ орудіемъ охраны ихъ собственныхъ интере- 
совъ. Но эту сторону — насыщенность Лиги націй интере- 
сами побѣдителей — я оставлю въ сторонѣ, посколько въ 
этомъ сказывается ея конкретное несовершество, которое мо- 
жетъ быть излѣчено мѣрами постепеннаго улучшенія. Точно 
также оставляю я въ сторонѣ и тѣ частичныя, благотворныя
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мѣропріятія, которыя могли быть поручаемы Лигѣ, неза- 
висимо отъ ея непосредственнаго смысла и задачи — въ 
силу самаго факта существованія подобнаго международнаго 
учрежденія; мѣропріятія, для осуществленія которыхъ при 
другихъ условіяхъ вырабатываются и особыя формы. Разъ 
Лига существуетъ, естественно сосредоточить около нея и 
различныя международныя нейтральныя дѣла; но эти дѣла 
независимы отъ ея идеи и, пожалуй, даже отклоняютъ ее 
къ новому пути. Только ее — какъ идею мира, выросшую 
изъ идей войны — и слѣдуетъ еще подвергнуть разбору, 
устранивъ конкретность ея временнаго воплощенія и на- 
слоеній.

Въ идеѣ могло бы казаться, что Лига Націй въ полнѣйшей 
степени разрѣшаетъ одновременно двѣ важнѣйшія задачи, 
выше въ своемъ мѣстѣ отмѣчавшіяся: сохраненіе мелкихъ 
государственныхъ національныхъ индивидуальностей сочета- 
ется въ ней съ задачей созданія объемлющаго, даже макси- 
мально объемлющаго человѣческаго общенія. Мелкая на- 
родная единица сохраняетъ самостоятельность и вмѣстѣ 
съ тѣмъ создается единство народовъ.

Выше уже было отмѣчено непримиримое и неразрѣшимое 
противорѣчіе этихъ двухъ сторонъ — самоопредѣленіе наро- 
довъ и ихъ объединеніе въ единство. Было уже отмѣчено 
что Лига Націй есть — и не можетъ не быть — организаціей 
господства крупныхъ надъ мелкими, если она не станетъ 
(чѣмъ она, конечно, не станетъ) орудіемъ господства мел- 
кихъ надъ крупными. Неправильно было бы даже и возра- 
женіе, что если въ Лигѣ Націй мелкія государства и лиша- 
ются той своей независимости, которой о<ни располагаютъ 
въ самостоятельномъ международномъ бытіи, то за то этимъ 
во всякомъ случаѣ не ухудшается ихъ положеніе въ виду 
угрожающаго имъ подпаденія въ сферу вліянія какого либо 
имперіализма. На самомъ дѣлѣ, входя въ сферу вліянія ка- 
кого либо имперіализма, малое государство имѣетъ шансы 
осуществить это органически, по линіямъ собственныхъ сво- 
ихъ интересовъ во всякомъ случаѣ своихъ связей и зависи- 
мостей. Органически вплетаясь въ опредѣленный импері- 
ализмъ, оно только въ опредѣленныхъ отношеніяхъ связыва- 
ется съ нимъ, становится въ зависимость, или во взаимо- 
дѣйствіе къ нимъ, дѣлитъ его судьбу. Въ Лигѣ-же Націй 
неизбѣжно господствуютъ сильные, сильнѣйшіе, но это мо- 
гутъ быть вовсе не тѣ сильнѣйшіе, чей имперіализмъ дѣй-
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ствительно связанъ съ судьбой даннаго народа. Поэтому 
его зависимость отъ большихъ народовъ можетъ оказаться 
случайной, не вытекающей органически изъ линіи его исторіи, 
a лишь навязанной ему міровой конъюнктурой. Отсюда мо- 
жетъ возникнуть конфликтъ, при томъ благодаря непрерыв- 
ной организованности Лиги Надій — и непрерывно продол- 
жаюіційся, между организованной подвластностью даннаго 
народа и его органической — торговой, финансовой, геогра- 
фической, культурной — связанностью. Мало того данный 
малый народъ, войдя такимъ образомъ въ сферу борьбы и 
столкновеній всего міра, оказывается въ непрерывной зави- 
симости отъ перипетій этой борьбы, что вовсе не неизбѣжно 
для него, посколько онъ остается внѣ мірового объединенія 
и вступаетъ въ органически-естественное сближеніе съ оп- 
редѣленнымъ связаннымъ съ нимъ имперіализмомъ. Этотъ 
послѣдній можетъ вовсе не имѣть ни желанія, ни интереса, 
ни даже возможности вмѣшивать его во всѣ пертурбаціи 
своего существованія; между тѣмъ въ Лигѣ Надій всякая 
нацГя въ концѣ концовъ оказывается благодаря непрерывной 
организованности Лиги непрерывно участвующей въ общей 
жизни и, слѣдовательно, подверженной послѣдствіямъ непре- 
рывной зависимости. Такимъ образомъ Лига Націй не унич- 
тожаетъ зависимости малыхъ отъ болыиихъ, a дѣлаетъ зту 
зависимость болѣе полной и непрерывной, вмѣшиваетъ ма- 
лыхъ во всѣ конфликты сильныхъ и къ тому же самую зави- 
симость дѣлаетъ случайной и неорганической.

Существеннѣе однако для вскрытія смысла идеи, другая ея 
сторона — задача исчерпывающаго объединенія человѣчества. 
Не заключаетъ ли она въ себѣ всего, что есть положитель- 
наго въ имперіализмѣ, собираніе большихъ человѣческихъ и 
цѣнностныхъ массъ — обходя все отрицательное — происте- 
кающее изъ враждебнаго противопоставленія другимъ. Бли- 
жайшее разсмотрѣніе обнаруживаетъ мнимость такого пред- 
положенія. Имперіализмъ объединяетъ нѣкоторое число 
странъ въ организованныя единства, въ предѣлахъ которыхъ 
и устанавливается государственное или государственно-подоб- 
ное общеніе. Конечно самая форма лмперіализма еще не га- 
рантируетъ его содержанія. Имперія можетъ быть неудачно 
скроена, отсталой и разлагающейся. Соотвѣтствующія импе- 
ріи либо требуютъ реформы, прогресса, или обречены на 
разрушеніе, перекройку. Отсюда — конкретная имперія мо- 
жетъ быть неудачной или подлежащей уничтоженію, но 
это не мѣняетъ принципа, ибо опираясь не на всеобщее
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единство народовъ, a на частныя ихъ юбъединенія, онъ прило- 
жимъ къ различнымъ послѣдовательнымъ и одновременнымъ 
сочетаніямъ странъ и допускаетъ ихъ перекройку и перестрой- 
ку. Въ существѣ же своемъ — когда и посколько имперія 
удачна, она носитъ идею замиренія, объединенія въ едгаствѣ, 
что, разумѣется, не устраняетъ борьбы между отдѣлъными 
частями, міросозерцаніями и группами, но устраняетъ борьбу 
между ними государственную. Идея имперіализма не сов- 
падаетъ съ конкретностью имперіи, ибо могутъ быть нѣ- 
сколько разныхъ имперій, разной степени совершенства, раз- 
ной степени приближенія къ идеѣ имперіализма. Лига-же 
Націй, какъ исчерпывающая народы земли, какъ секуляри- 
зованная вселенская церковь народовъ, должна быть одна. 
Здѣсь идея совпадаетъ съ реальностью, осуществима въ 
одной только ею предопредѣленной именованной дѣйстви- 
тельности. Она даетъ нѣкоторое окончательное состояніе въ 
родѣ какъ бы секуляризованнаго царства Божія на землѣ, 
по существу ничему не оставляющее мѣста рядомъ съ собой, 
не допускающее варіантовъ и параллельныхъ пытаній. Въ 
этомъ и заложены, какъ ея характеристика, такъ и ея осу- 
жденіе.

Нѣчто окончательное, предѣлыюе, максимальное. Какъ и 
въ другихъ лозунгахъ военной эпохи, мы имѣемъ и здѣсь 
все тотъ же максимализмъ, или точнѣе сказать — финализмъ, 
который на войнѣ предопредѣлилъ ея цѣли, который въ 
русскомъ развалѣ опредѣлилъ его соціальныя устремленія, 
который опредѣлилъ національныя задачи малыхъ народовъ: 
достичь предѣльнаго, сразу достичь предѣльнаго. Выше было 
отмѣчено, къ чему этотъ максимализмъ привелъ въ дѣлѣ 
войны — !къ неисчислимой и ничѣмъ неоправдываемой гибели 
людей и цѣнностей, къ крушенію государствъ и къ* умаленію 
культуры. Всѣмъ должно уже стать ясно, къ чему этотъ 
максимализмъ привелъ въ дѣлѣ болыиевизма — къ безчислен- 
нымъ и ничѣмъ невознаградимымъ потерямъ, гибели людей 
и цѣнностей, къ крушенію государства и умаленію культуры. 
Въ дѣлѣ Лиги народовъ — къ такимъ послѣдствіямъ дѣло не 
пришло уже потому, что она по настоящему и не осущест- 
вилась. Отдѣльныя государства оставались неподатливой 
реальностью и ѣъ задачахъ ихъ организовыванія не могли 
не сказаться конкретныя сопротивленія, въ преодолѣніи ко- 
торыхъ и рушится максималистская фантастика. Но если бы 
какими либо судьбами внезапно осуществилась предѣльная 
концепція организованнаго единства народовъ земли, это,
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можно думать, привело бы въ конечномъ счетѣ къ не менѣе 
кровавымъ и во всякомъ случаѣ не менѣе губительнымъ по- 
слѣдствіямъ; ибо внезапно въ результатѣ войны оказались 
бы побѣжденными всѣ, даже и не воевавшіе; вѣроятно оо- 
противленіе достигло бы такой силы, что лривело бы къ 
новымъ неизбѣжнымъ бореніямъ.

Спасительная для человѣчества удача съ Лигой Націй за- 
ключалась въ томъ, что она не удалась. Но здѣсь слѣдуетъ 
разсмотрѣть не ея реальность, a ея принципъ.

Давно было указано, что ростъ познанія заключается въ 
установленіи axiomata media. Предѣльную идею уловить не- 
трудно; наоборотъ это именно и есть то, что непосредственно 
улавливаетъ сознаніе, впервые подходя къ предмету, впервые 
нащупавъ мысль. Неразличеніе оттѣнковъ, границъ и от- 
клоненій, неразличеніе этаповъ, переходныхъ ступеней и про- 
межуточныхъ образованій — характерно для всѣхъ областей 
мысли и дѣятельности на зарѣ таковыхъ. Мысль, уловивъ, 
что вещи состоятъ изъ частей, непосредственно бѣжитъ къ 
предѣльному оформленію въ понятіи атома и непосредствен- 
но изъ атома строигь — или думаетъ, что строитъ — пред- 
меты.

Только зрѣлая мысль вводитъ промежуточныя ступени, ви- 
дить, что человѣкъ не изъ атомовъ состаить, a изъ органовъ, 
тѣ изъ тканей, ткани изъ клѣтокъ, клѣтки изъ дальнѣйшихъ 
частицъ. . .  молекулъ, атомовъ и т. д. И развитіе науки въ 
томъ и заключается, чтобы установить и изучить тѣ про- 
межуточныя образованія, которыя связываютъ конкретную 
дѣйствительность съ ея предѣльнымъ элементомъ. Аналогич- 
ное происходитъ и въ другихъ областяхъ; и въ обществен- 
ности дѣтская мысль, уловивъ какую нибудь задачу, ставитъ 
ее какъ единую, единоспасаюідую, и въ ея непосредствечномъ 
и предѣльномъ осуществленіи видитъ всеспасительную пана- 
цею, — таковъ анархизмъ и ооціализмъ, таковыми бывали 
и лныя общественныя идеологіи. Скачокъ къ предѣлу —
— ѳсть общее свойство незрѣлой мысли, и въ этомъ отношеніи 
идея Лиги Націй, т. е. единоорганизованнаго общества всѣхъ 
народовъ земли, раздѣляетъ ея общую судьбу.

Но помимо того, что скачокъ къ предѣльному имѣетъ 
вредныя и отіасныя стороны той несоотносительностью съ 
дѣйствительнымъ міромъ, которую онъ въ него вноситъ, 
искажая его и становясь слѣпымъ орудіемъ, какихъ либо 
весьма реальныхъ, но совершенно постороннихъ силъ; онъ 
еще вреденъ тѣмъ, что препятствуетъ тому дѣйствительному,

10* 147



что въ искомомъ направленіи можетъ быть сдѣлано и можетъ 
быть сдѣлано благотворно. Въ данномъ случаѣ дѣйстви- 
тельнымъ является объединеніе или сближеніе отдѣльныхъ 
странъ и группъ странъ въ объемлюідее единство имперіа- 
лизмовъ. По какимъ принципамъ оно можетъ и могло про- 
исходить, остается для разныхъ случаевъ различнымъ. Прин- 
ципы сцѣпленія могутъ различаться, — самый фактъ сцѣпле- 
нія является рѣшающимъ. Бстественно сцѣпленіе по географи- 
ческому принципу сосѣдства (напр. въ Соединенныхъ ІІІта- 
тахъ Америки); но это необязательно — Англія шла не по 
этому пути; и во всякомъ случаѣ упрощенное представленіе 
объ объединеніи материковъ въ такомъ общемъ видѣ явля- 
ется едва ли обоснованнымъ. Въ нѣкоторыхъ случаяхъ есте- 
ственнымъ является національный принципъ, — такъ про- 
изошло объединеніе Германіи и Италіи. Туда же стремятся 
идеи панславизма; но опять таки подобный принципъ, годный 
для первыхъ шаговъ образованія объемлющихъ единствъ, 
оказывается съ одной стороны едва ли достаточнымъ при 
дальнѣйшемъ разрастаніи, a съ другой — неосуществимымъ 
до конца даже въ своей недостаточности. Принципы сцѣп- 
ленія могутъ быть различны, но смыслъ сцѣпленія остается 
неизмѣннымъ. Конечно, этотъ методъ не гарантируетъ че- 
ловѣчество отъ войнъ, бѣдствій, столкновеній. Но и спло- 
ченныя государства не обезпечиваютъ отъ этого своихъ на- 
родовъ, не обезпечиваетъ и общество націй, ибо такой га- 
рантіи вообще не существуетъ. Этотъ путь обезпечиваетъ 
другое — нарастакіе человѣческой мощи и производитель- 
наго творчества, возрастаніе организованности, сокращеніе 
плоскостей физическихъ насильственныхъ столкновеній. Не- 
правильно даже было бы сказать, что это есть то, что по- 
камѣстъ доступно человѣчеству по пути къ конечной цѣли, 
a что конечной цѣлью является общество всего человѣчества. 
Что будетъ неизвѣстно когда — для политики должно оста- 
ваться внѣ обсужденія. Сейчасъ на цѣлую эпоху, на поколѣ- 
нія — имгіеріализмъ есть задача, a организація всего че- 
ловѣчества есть только ширма для господства и угнетенія 
сильнѣйшими. Одно есть реальный творческій процессъ на- 
родовъ не мѣшающихъ другимъ народамъ участвовать въ 
томъ, или подобномъ же, творческомъ процессѣ, другое есть 
охранительное средство для однихъ народовъ сдерживать 
ростъ и осуществлять угнетеніе другихъ.

Имперіализмъ впрочемъ не единственный путь къ подлин- 
ному сближенію и умиротворенію человѣчества; есть про-
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межуточныя образованія и другого типа, которыя осущест- 
вляютъ эти задачи одинаково съ имперіализмомъ — частично, 
одикаково съ нимъ — безъ обезпеченія конечнаго результата, 
но зато одинаково съ нимъ — въ дѣйствительности, a не на 
словахъ. Если имперіализмъ собираетъ народы въ сплоченные 
исчерпывающіе по государственному содержанію, но частич- 
ные по объему, по географическому обхвату конгломераты, 
то по другимъ путямъ мыслимо объединять всѣ народы и го- 
сударства, но зато на задачахъ только частичныхъ. Не нужно 
было испытаній великой войны, чтобы на отдѣльныхъ — 
пусть первоначально техническихъ — функціяхъ стремиться 
организовать все человѣчество. Всемірный почтовый сэюзъ 
съ міровой конституціей и управленіемъ — возьмемъ этотъ 
характерный примѣръ — можетъ служить хорошей къ тому 
иллюстраціей. Функціи техники и милосердія (Красный 
Крестъ) торговли и науки, выдѣленныя и выдѣлимыя по от- 
ношенію ко всему челов Ьчеству, могутъ дать опору для 
частичныхъ общечеловѣческихъ функціональныхъ организа- 
цій управленія и законодательствованія. Конечно, эти во- 
локна, сплетающія все человѣчество, тонки и не выдержи- 
ваютъ сильныхъ мѣстныхъ давленій; такъ и надо знать, что 
они тонки, и не возлагать на нихъ невыдерживаемыхъ ими 
задачъ. Позволительно, конечно, мечтать, что постепеннымъ 
умноженіемъ и разрастаніемъ этихъ волоконъ человѣчество 
окажется окутаннымъ и связаннымъ въ нерасторжимое единст- 
во; пусть такъ. Во всякомъ случаѣ они множиться и крѣп- 
нуть могутъ лишь поскольку каждое будетъ удовлетворять 
своему спеціальному назначенію дня, a не поскольку они за- 
водятся въ чуждыхъ таковому общеспасительныхъ цѣляхъ 
вѣчности.

Есть еще и третій путь накопленія всечеловѣческой соли- 
дарности, не государственный, какъ въ имперіализмѣ, но и не 
функціонально-техническій; подобна первому онъ стремится 
охватить политическую структуру и при томъ только нѣко- 
торыхъ государствъ, но подобно второму захватываетъ ее 
лишь въ частичномъ отношеніи. По этому пути пошла Аме- 
рика, отдѣлавшись отъ вильсоновской маніи; отчасти по 
этому пути идетъ и Англія. Это путь разрѣшенія отдѣльныхъ 
соревнованій и конфликтовъ путемъ длительно организэван- 
ныхъ соглашеній. Отчасти, конечно, эта форма непосредствен- 
но примыкаетъ къ исконной формѣ междугосударственныхъ 
вольныхъ договоровъ и соглашеній; но отчасти сюда какъ 
будто вносится и ніжоторый новый элементь: частныя но
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въ идеѣ какъ будто періодическія конференціи, взаимный 
надзоръ, провѣрка и пр. Какъ будто въ исконную форму 
соглашеній здѣсь вносится элементъ надгосударственной орга- 
низованности. Эта организованность охватываетъ не всѣ на- 
роды міра, a только непосредственно заинтересованкые имен- 
но въ данномъ крупномъ вопросѣ; эта организованность 
охватываетъ народы не во всей совокупности ихъ государствен- 
ныхъ интересовъ, a только въ какой либо одной группѣ та- 
ковыхъ. Тѣмъ не менѣе въ этомъ проявляется подлинная по- 
пытка — разрѣшить хотя бы временно организующимъ поряд- 
комъ столкновенія державъ въ міровомъ масштабѣ.

Такими путями движется современность къ осуществленію 
задачи организаціи человѣчества. Они не даютъ обезпечен- 
ности въ достиженіи этой организованности; они подлежатъ 
срывамъ и распадамъ, но они даютъ подлинное въ фактахъ 
происходящее организовываніе. Крѣпкое и компактное органи- 
зовываніе, но частичное — опора и основа всего другого дает- 
ся имперіализмомъ; всеобщее, но рѣденькое и слабое дается 
функціонально-внѣгосударственными соглашеніями ; политика 
заключаемыхъ по отдѣльнымъ сферамъ интересовъ соглашеній
— даетъ попытки къ новымъ выходамъ. Здѣсь бьется жизнь, 
здѣсь дѣлается подлинная работа преображенія человѣческой 
связанности.

Скачокъ-же къ предѣльному — есть неизмѣнный признакъ 
неразвитой политической мысли (какъ въ другихъ областяхъ 
и мысли теоретической) — есть политическій примитивъ.

Отсюда — его успѣхъ y политически еще мало развитыхъ 
массъ, y демократіи, еще не пережившей большой полити- 
ческой жизни. Американская демократія въ своей чуждо- 
сти международнымъ проблемамъ оказалась податливой на 
подобный примитивъ. Характерно для ея силы и жизнен- 
ности, съ какой рѣшительностью она его стряхнула. Полити- 
ческому отрочеству присущи болѣзни отрочества; но здо- 
ровому организму свойственно ихъ съ легкостью пре- 
одолѣвать.

3. IN INTEGRUM RESTITUTIO

Въ осуществленіи идеи Лиги Націй мы имѣемъ попытку поло- 
жительнаго осуществленія нѣкоторой доли идеологіи воен- 
йаго времени. Другое дѣло —тѣ идеи, кои уже не служили 
платежомъ по выданнымъ обязательствамъ, a опредѣляли са-
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мую реальную ликвидацію войны, служили не поправкой къ 
ней, a ея осуществленіемъ.

Я остановлюсь въ этомъ отношеніи на двухъ фактахъ,
— съ одной стороны на требованіи суда надъ виновниками 
войны и съ другой — надъ общей схемой возмѣщенія Гер- 
маніей причиненныхъ ею убытковъ.

Что касается перваго, то оно поистинѣ поразителыю. 
Претендовать на то, чтобы судить своего врага, — не 
карать его въ порядкѣ силы, a въ порядкѣ суда, — это дѣйст- 
вительно для современнаго сознанія, правового, демократи- 
ческаго, требованіе реслыханное. Мы имѣли здѣсь все ту 
же уже -отмѣченную внутри-государственную постановку во- 
проса, a не международную; но при отсутствіи той пред- 
посылки, которая единственно дѣлаетъ такую постановку за- 
конной, — при отсутствіи объемлющаго обѣ стороны единаго 
государства. Судъ оказывается не органомъ этого госу- 
дарства не судомъ третьяго нейтральнаго, незаштересован- 
наго, стоящаго одинаково и надъ провинившейся и надъ 
обиженной стороной; онъ оказывается судомъ одной стороны 
надъ другой. Ko внѣгосударственнымъ отношеніямъ примѣ- 
няется внутригосударствениый принципъ, ясно, что прииципъ 
не можетъ быть выдержанъ за отсутствіемъ его предпосылокъ 
въ той средѣ, въ которой его предполагаютъ примѣнять. И 
онъ обращается въ свою прямую противоположность, когда 
формы внутригосударственной замиренной организаціи, въ 
результат,ѣ жесточайшей борьбы, примѣняются одной изъ 
враждующихъ сторонъ по отношенію къ другой. Идея права 
и человѣческаго общества нарушается, но подъ флаг-омъ 
формъ, которыя эти нарущенія освящаютъ, придавая пра- 
вонарушенію видъ правоосуществленія. Впрочемъ, оно не 
было осуществлено. Внутренній смыслъ человѣческой об- 
щественности преодолѣлъ идею повоенной расправы. Но вы- 
ставлена она была, и этого достаточно для характеристикл 
создавшей ее духовности. .

Менѣе разителенъ по формѣ, но по содержанію, быть мо- 
жетъ, еще болѣе знаменателенъ другой моментъ повоенной 
идеологіи. Германія должна возмѣстить причиненные ею 
убытки. Эта формула и понынѣ признается неуязвимой и, 
повидимому, находитъ и среди нѣмцевъ признаніе. Споры 
вызываетъ вопросъ о возможности, не о справедливости 
уплаты, объ обоснованности, a не о законности разсчетовъ.
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На самомъ дѣлѣ въ этой формулѣ, пожалуй, достигаютъ наи- 
болѣе полнаго воплощенія многія изъ уже отмѣченныхъ 
чертъ антантистской идеологіи.

Выставленный принципъ съ перваго взгляда кажется со- 
вершенно справедливымъ и вполнѣ обоснованнымъ: Герма- 
нія причинила зло, нанесла убытокъ, она должна за убытокъ 
и заплатшъ. И дѣйствительно съ точки зрѣнія внутригосу- 
дарственной, гражданственной — такъ оно и есть. Человѣкъ 
совершаетъ преступленіе, наноситъ убытокъ; его караютъ за 
преступленіе и кромѣ того заставляютъ возмѣстить ущербъ. 
И здѣсь союзники стали на точку зрѣнія внутригосударствен- 
наго права, примѣняя понятіе права уголовнаго и граждан- 
скаго.

Но для того, чтобы ати понятія могли быть законно при- 
мѣняемы, требуется, чтобы было замиренное общеніе госу- 
дарственности, защищаемый ея положительнымъ правомъ 
частный интересъ, нарушенный преступившими это право; 
необходимъ судъ, который не былъ бы стороной, и рядъ усло- 
вій вмѣненія. Въ данномъ случаѣ нѣтъ замиренной госу- 
дарственности, ибо состояніе войны ее правомѣрно снимаетъ, 
нѣтъ суда и нѣтъ индивидуально вмѣняемаго подсудимаго. 
Германскій народъ, совершившій преступленіе воевать съ Ан- 
тантой, и германскій народъ, платяідійся за это Ангантѣ — 
это международноправно и пусть даже морально одна и таже 
личность, но даже исторически — это измѣненный пораже- 
ніемъ субъектъ и ужъ во всякомъ случаѣ граждански и уго- 
ловноправно — это личности различныя.

Какъ опредѣлить наличность преступленія. Съ перваго 
взгляда не можетъ не быть яснымъ, что таковое по разному 
опредѣлится въ плоскости личной дѣятельности и отвѣт- 
ственности и въ плоскости исторической народной судьбы. 
Огіредѣленное лицо можетъ быть виновно въ томъ, что раз- 
вязало войну, но война могла быть подготовлена и вызвана 
дѣятельностью, судьбой другого народа. И наоборотъ ловкая 
дипломатія можетъ перекинуть отвѣтственность за конкретный 
вызовъ войны на противника, на самомъ дѣлѣ, сложной игрой, 
предварительно приведши къ ея неизбѣжности для него. Въ 
банкротствѣ торговой фирмы можетъ быть установлена ви- 
новность ея полнаго товарища; но государство не торговая 
фирма и самое понятіе виновности либо должно быть и вовсе 
отброшено, какъ понятіе индивидуально-уголовное, либо долж- 
но быть перелито въ особое понятіе исторической коллектив- 
ной вины и отвѣтственности; но къ этому понятію непри-
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мѣнимы будутъ категоріи уголовнаго и гражданскаго права. 
Оно неустановимо въ порядкѣ судебныхъ доказательствъ и 
менѣе всего установимо признаніемъ обвиняемаго. Ибо об- 
виняемаго какъ отдѣльной человѣческой личности здѣсь вовсе 
и нѣтъ и надо не ощущать смѣшного въ трагическомъ, что- 
бы подпись дипломата принимать за печать поколѣній.

Пусть установлено преступленіе — кому же его вмѣнить 
въ порядкѣ кары и возмѣщенія. Индивидуально разсматри- 
вая преступленіе, мы приходимъ къ виновности либо рѣшив- 
шихъ войну государственныхъ факторовъ, либо фактически 
совершившихъ тѣ или иныя дѣянія военныхъ или граждан- 
скихъ чиновъ; но возмѣщеніе вѣдь падаетъ на людей ни въ 
дѣяиіи предрѣшенія войны, ни въ дѣяніяхъ ея осуществленія
— неотвѣтственныхъ, или во всякомъ случаѣ независимо отъ 
ихъ отвѣтственности. Разсматривая преступленія въ плоско- 
сти дѣяній коллектива, государства, лишаешься возможности 
прилагать уголовный и гражданскій критеріи, ибо вредъ, при- 
чиненный государствамъ, и не заключается въ ущербѣ, на- 
несенномъ частнымъ лицамъ, и не ограничивается имъ.

Такимъ образомъ примѣченіе гражданско-уголоввной пра- 
вовой идеи возмѣщеыія убытковъ, нанесенныхъ преступнымъ 
дѣяніемъ, само по себѣ представляетъ глубочайшую не- 
обоснованность, несправедливость; вмѣстѣ съ тѣмъ она оста- 
ется недостаточной въ смыслѣ международномъ. Если бы ею 
подлинно руководиться, то какъ несправедливымъ было бы 
возложить возмѣщеніе на лично не причинившихъ убыт- 
ковъ, такъ-же одинаково окажется и недостаточнымъ такое 
возмѣщеніе. Пусть всѣ убытки будутъ возмѣщены, — развѣ 
этимъ дѣйствительно покроется злой вредъ, причиненный вой- 
ной, развѣ этимъ будутъ возстановлены погибшія жизни, 
возстановлены жизни искалѣченныя и сломанныя судьбы. Но 
и вообще развѣ имѣетъ смыслъ въ дѣлѣ военныхъ потрясе- 
ній руководиться и ограничиваться персональной, обыватель- 
ской, личной точкой зр Ьнія. Война смѣстила, измѣнила, унич- 
тожила, или установила заново цѣлые пласгы соціальныхъ и 
государственныхъ отношеній; измѣнились численныя соотно- 
шенія населенія, измѣнились хозяйственныя — внутри-государ- 
ственныя или международныя — отношенія, подорваны одни 
отрасли, или налажены другія; рззорвана непрерывность куль- 
турной жизни — нанесены раны не только поэтамъ, ученымъ 
или техникамъ, но поэзіи, наукѣ и техникѣ, или можетъ быть 
вызваны въ нихъ и новыя устремленія. Государство и на- 
родъ потерпѣли въ своемъ личномъ и духовномъ суб-
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стратѣ невозстановимыя измѣненія и потери, но можетъ
быть испытали — въ нѣкоторыхъ отношеніяхъ---- и твор-
ческіе толчки и пробужденія. Произошли глубинныя тіретво- 
ренія не только въ личной жизни, но и въ жизни коллек- 
тива. Въ особенности въ результатѣ подобной грандіозной 
войны произошли измѣненія историческаго вѣкового мас- 
штаба. Народы въ ея результатѣ могутъ склониться къ 
упадку, который быть можетъ проявится лишь черезъ деся- 
тилѣтія, могутъ быть поставлены подъ угрозу глубокихъ 
испытаній; подъ вопросъ, подъ ударъ, поставлены не только 
современность — или даже уже говоря — современники, не 
только будущее народа, подъ ударъ, подъ вопросъ иоста- 
влено его прошлое, наслѣдіе и достиженія поколѣній, работа 
и вліяніе вѣковъ. Посколько совершено преступленіе, оно 
совершено по отношенію къ народу въ его прошлыхъ и бу- 
дущихъ поколѣніяхъ, кулътурѣ въ ея развитіи, государству 
въ его судьбѣ. И какъ поразительно не соотвѣтствуетъ 
этой виновности и этому преступленію — подсчетъ разрушен- 
ныхъ зданій, сломанныхъ стеколъ и даже утерянной работо- 
способности. Какой поразительной мелочностью добраго до- 
мохозяина вѣетъ отъ этого неисторическаго, негосударствен- 
наго отношенія. Я вювсе не хочу этимъ снять отвѣтствен- 
ность, — я хочу установить, что она заключается въ другомъ. 
Я вовсе не хочу даже сказать, что она на основѣ уголовно- 
гражданскаго принципа слишкомъ велика; она вмѣстѣ съ 
тѣмъ и ничтожна, потому что, если бы въ своей подлинности 
была примѣиена — не принимаетъ во вниманіе главнаго, и въ 
историко-государственномъ смыслѣ единственно существен- 
наго; она готова подсчитать стоимость растоптанпаго сада и 
не учитываетъ ущерба растоптаннаго будущаго. Поистинѣ 
чудовищна въ своей нелѣпости мысль о необходимости или 
законности возмѣщенія побѣжденнымъ ущерба мирнаго садав- 
ника, но не вознагражденія умаленнаго народнаго субстрата 
или потерянныхъ рынковъ. Если Антанта, путемъ произволь- 
маго толкованія расширила первоначальную формулу граж- 
данскаго возмѣщенія гражданскихъ убытковъ, то это рас- 
ширеніе, хотя и достигнутое нарушеніемъ выданнаго обяза- 
тельства, и въ этомъ смыслѣ нарушеніемъ довѣрія, — лишь 
неизбѣжная поправка на первоначальную противоестествен- 
ную, противоисторическуіо гражданскоправную псстановку 
вопроса.

Но какъ увидимъ ниже, эта поправка, не устраняя противо- 
естественности, только ее усугубляетъ.
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И пусть не говорягь, что ущербъ историко-государственный 
неоцѣнимъ и потому не можетъ быть возложенъ на виновнаго
— на побѣжденнаго; убытки же гражданскоправные могутъ 
быть подсчитаны и возложены на него. Конечно, такъ, какъ 
подытоживаются личные убытки, такъ историческій ущербъ 
подсчитанъ быть не можетъ, и не можетъ быть покрыто госу- 
дарственное умаленіе, какъ возмѣщаются частные убытки; 
но это только снова обнаруживаетъ основную противоисторич- 
ность и противогосударственность той уголовно-гражданской 
исходной точки, на которую стала Антанта въ построеніи 
мира. На такой почвѣ невозможно ни установить виновности, 
ни искать удовлетворенія. Но это не значитъ, что надо 
удовольствоваться тѣмъ, что возможно на такой почвѣ воз- 
мѣстить, это значитъ, что надо съ нея сойти. Или вѣрнѣе 
ска^ать — что не надо было на нее вступить, ибо до сихъ 
поръ едва ли когда либо на ней стояли заключающія миръ 
государства.

Надо съ нея сойти, — ибо дѣйствительно оставаться на 
ней невозможно; оставаться на ней значило бы отречься отъ 
государственности и исторіи во имя частнаго интереса. Ан- 
танта не могла съ нея не сойти, но она не могла и покинуть 
ея почву, ибо это была почва ею признанная и закрѣпленная. 
Другими словами надо было сойти не сходя, надо было снова 
прибѣгнуть къ прикровенному совмѣщенію несовмѣстимаго, 
контрабандному провозу подъ разъ выкинутымъ флагомъ по- 
сторонняго добра, опять и опять къ лицемѣрію. Надо было 
вернуться на исконную международногосударственную почву, 
оставаясь въ предѣлахъ будто идеальной уголовно-граждан- 
ской. Отсюда проистекли всѣ неизбѣжныя послѣдствія: съ 
одной стороны поддерживалась мотивировка уголовно-граж- 
данская и проводилась соотвѣтствующая политика, съ дру- 
гой стороны, фактически проводилась и обычная, исконная 
политика международно государственнаго насилія; съ треть- 
ей стороны все это происходило — и иначе и не могло проис- 
ходить, какъ — путемъ самообмана и искаженія. Этотъ послѣд- 
ній моментъ моральнаго разложенія привносился такимъ об- 
разомъ въ современность въ дополненіе и развитіе той куль- 
туры обольщенія и лжи, которыя восторжествовали въ 
годы войны, отравляя самые источники европейской душев- 
ности. Но помимо этого получалось то, что ликвидація 
войны происходила подъ одновременнымъ воздѣйствіемъ 
двоякихъ идей, какъ явныхъ уголовно-гражданско-правныхъ, 
такъ и прикровенныхъ международно-государственныхъ; дру-
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гими словами, что побѣжденныхъ били въ два кнута, что 
давленіе, угнетеніе и разореніе стало вестись сразу по двумъ 
принципамъ, и по новому и по старому, и по гражданскому 
и по государственному.

Именно къ этого рода явленіямъ приходится отнести и 
то, что возмѣщеніе ущерба, нанесеннаго мирному населенію, 
обогатилось формулой вознагражденія и пострадавшихъ во- 
енно-служащихъ; что къ возмѣщенію ущерба присоединилось 
отторженіе территорій, долгосрочная оккупація земель, отня- 
тіе флота и колоній — словомъ вся та система мѣръ, свидѣ- 
телями которыхъ мы являемся и которыя въ своей совокуп- 
ности и послѣдствіяхъ ведутъ все къ тому же, къ разру- 
шенію и разгрому въ первую голову побѣжденныхъ, но 
косвенно всей Европы.

Дѣло впрочемъ не только въ томъ, что репрессія вмѣсто 
того, чтобы быть, какъ въ былые вѣка, военно-государствен- 
нюй — стала двойной и военной, и гражданской. Дѣло еще 
въ томъ, что въ каждой области она стала сугубо разру- 
шктельной, именно потому, что оказалась не явной, подлинно 
преслѣдующей нескрываемую цѣль, a обходной, прикро- 
венной; чго своей цѣли и своего смысла не могла выявить
и, прикрываясь чужимъ флагомъ, осуществляла ее ощупью 
безъ сознательныхъ и провЬримыхъ критеріевъ. Репрессія 
не только стала двойной, но вдобаковъ каждая оказалась 
разросшейся. И такъ какъ къ тому же въ этомъ разра- 
станіи каждая оставалась неосуществляющейся, то и полу- 
чилюсь такое необычайное положеніе, что при возрастаю- 
щемъ давленіи на побѣжденнаго, побѣдитель все же не толь- 
ко продолжалъ себя чувствовать неудовлетвореннымъ ц 
неудовлетворяемымъ, но и въ дѣйствительности оставался 
таковымъ. Другими словами, — что увеличеніе давленія 
на побѣжденнаго, сопровождалось уменьшеніемъ удовлетво- 
ренія для побѣдителя. И потому было бы совершенно не- 
правильиымъ сказать, что не все ли равно подъ какимъ 
флагомъ происходитъ расплата: побѣдитель искони нала- 
галъ на побѣжденнаго свой законъ, этотъ законъ мягкимъ 
не бывалъ никогда, a въ какой идейной обстановкѣ онъ пре- 
подносился, это де уже не вопросъ существа, a скорѣе 
вопросъ слова. Это не такъ потому, что мы здѣсь имѣемъ 
не простое словесное прикрытіе опредѣленной воли побѣ- 
дителя, a его подлинную духовность, не толысо окутываю- 
щую его волю, но ее опредѣляющую; и воля и оказалась 
такъ опредѣленной, на такой идеѣ построенной, что и при-
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вела къ неизбѣжности скрытаго обращенія къ двойной и 
двоящейся системѣ репрессій и соотвѣтственно къ ихъ хаоти- 
ческому сплетенію.

Основная идея уголовно и гражданскоправная, кажущаяся 
чрезвычайно прогрессивной, демократической и пацифистской
— заключается въ томъ, что виновная сторона должна возмѣ- 
стить причиненный ею ущербъ безвинной сторонѣ, a въ сущ- 
ности говоря (сообразно частнохозяйственной кондепціи, лежа- 
щей въ основѣ идеи) безвиннымъ людямъ; въ идеалѣ, зна- 
читъ, должна произвести государственноправную in integrum 
restitutio нарушеннаго гражданскоправнаго ннтереса. Того 
же жаждетъ крестьянинъ, y котораго скотъ сосѣда произвелъ 
потраву; того же ищетъ и лавочникъ, понесшій благодаря 
дѣйствіямъ контрагента убытки. Но глубоко обоснованно не 
такъ поступало государство. Ибо съ одной стороны идеальная 
частно-гражданская in integrum restitutio отнодь не возста- 
новляетъ и не заглаживаетъ важнѣйшаго зла, наносимаго 
войной; и потому справедливо и законно чувство неудовле- 
воренія отъ репараціоннаго завершенія войны, даже если бы 
оно и могло быть осуществлено, но вмѣстѣ съ тѣмъ оно 
и осуществлено быть не можетъ по своей чрезмѣрности, и его 
осуществленіе въ свою очередь законно должно быть призна- 
|но и чрезмѣрнымъ, и несправедливымъ. Если бы можно было 
вычислить убытки, нанесенные войной, съ цѣлью ихъ загладить, 
то они естественно достигли бы такой высоты, которая для 
другого народа, къ тому же тоже отъ войны пострадавшаго 
и изнемогшаго, окажутся непосильными. Но въ гражданскихъ 
отношеніяхъ, откуда эта идея заимствована, въ концѣ кон- 
цовъ contra posse nemo obligatur; въ историко-государствен- 
номъ отношенш такого contra posse не существуетъ, ибо 
остается непрерывный народный коллективъ и остается про- 
должающаяся народная исторія; и потому неоплачиваемый 
долгъ момента переносится — во всякомъ случаѣ можетъ 
быть перенесенъ — на слѣдующія поколѣнія. Съ одной сто- 
роны обязываются къ уплатѣ всѣ члены побѣжденнаго кол- 
лектива (что нарушаетъ гражданско-уголовную идею личной 
отвѣтственности), съ другой стороны обязаннымъ къ воз- 
мѣщенію становится неопредѣленный рядъ поколѣній (ра- 
зумѣется, если имъ не удастся стряхнуть съ себя силовымъ 
путемъ эту отвѣтственность). Другими словами, граждански 
правовая идея въ примѣненіи къ межгосударственнымъ от- 
ношеніямъ пріобрѣтаетъ характеръ самыхъ раннихъ типовъ 
гражданско-правовыхъ связей, когда неоплатный должникъ
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поступалъ въ кабалу къ кредиторамъ и становился съ семьей 
его холопомъ, рабомъ. И это сходство не случайное, a ле- 
житъ въ корнѣ вещей, ибо эти раннія формы гражданскихъ 
отношеній и соотвѣтствуютъ слабому развитію объемлющей 
должника и кредитора единой государственности, соотвѣтству- 
етъ взаимному ихъ положенію болыпей или меньшей независи- 
мости, такъ сказать взаимному суверенитету каждаго, a не соот- 
вѣтствуетъ современному оовмѣстному субординированному 
положенію въ государствѣ субъектовъ гражданскаго права; 
и потому примѣненіе гражданской идеи къ государству неиз- 
бѣжно приводитъ къ послѣдствіямъ аналогичнымъ давно про- 
шедшимъ формамъ гражданскаго общества въ ранней стадіи 
государственности.

Въ свое время аналогичными (обще формально говоря) 
были ликвидаціи межплеменныхъ, межгосударственныхъ от- 
ношеній — поскольку аналогичны въ нѣкоторой степени были 
и суверешюподобныя отношенія сторонъ. И тамъ на раннихъ 
ступеняхъ культуры побѣдитель нерѣдко покорялъ побѣжден- 
наго, включая его въ свою организадіонную структуру, дѣлая 
его себѣ кабалънымъ, холопомъ, организуя его послѣдующую 
соціальную отъ себя зависимость. Незачѣмъ выяснять вопро- 
са, дѣйствительно ли, какъ думаютъ нѣкоторые, это и былъ 
путь созданія первыхъ государствъ; какъ бы то ни было, по- 
добнаго рода явленія происходили на раннихъ ступеняхъ 
культуры; и именно своеобразное возвращеніе къ нимъ мы 
имѣемъ въ современномъ мирѣ. Война въ тѣ вѣка завер- 
шалась не передвиженіемъ опредѣленныхъ цѣнностей отъ 
побѣжденнаго къ побѣдителю, a организаціей эксплоатаціи 
побѣжденнаго въ послѣдущее послѣ войны мирное время, 
организаціей государственно-кабальнаго отношенія. Такимъ 
образомъ идея іп integrum restitutio въ связи съ государ- 
ственной репрессіей, кажущаяся столь прогрессивной паци- 
фистамъ, на самомъ дѣлѣ является — черезъ уподобленіе уго- 
ловно-іГражданскимъ формамъ — возвратомъ къ давно про- 
шедшимъ временамъ, т. е. не прогрессивной, a реакціон- 
ной. На самомъ дѣлѣ понятно, что дѣло идетъ здѣсь не о 
сколько нибудь полномъ повтореніи былого, a лишь о тя- 
готѣніц въ ту сторону, поскольку оно умѣстимо въ совре- 
менную дзмѣнившуюся жизнь, и именно поэтому слѣдуетъ 
сказать, что мы имѣемъ здѣсь дѣло не съ возстановленіемъ 
прошлаго, a лишь съ тенденціей къ нему, не съ возвраіде- 
ніемъ, a лишь съ тягой къ возвращенію, не съ реставраціей, 
a именно лишь съ реакціей. И, пожалуй, это тѣмъ хуже.
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Ta старая давнишняя структура все же по окончаніи войны 
приводила къ нѣкоему миру, къ строительству и государствен- 
ной жизни. Ибо, организуя порабощеніе побѣжденнаго побѣ- 
дителемъ, она осуществляла включеніе побѣжденнаго въ но- 
вое общество, въ новую государственность, созданную по- 
бѣдителемъ. Эта новая государственность являлась для по- 
бѣжденнаго чрезвычайно тяжелой, оттѣсняя его въ низшіе 
соціалъные слои; но во всякомъ случаѣ для человѣчества во- 
обще, она давала новую почву возможнаго развитія, — новую 
замиренность. Ничего подобнаго нѣть теперь. Смыслъ мира 
такой же какъ тогда — организація мирной эксплоатаціи 
побѣжденнаго въ интересахъ побѣдителя; но формы другія: 
не превращеніе въ одно государство, a сохраненіе разныхъ 
государствъ, и эксшюатація однимъ другого. Такимъ об- 
разомъ форма ликвидаціи войны болѣе примитивная прила- 
гается (на1 почвѣ примѣненія гражданскаго принципа къ 
государственнымъ отношеніямъ) къ структурѣ болѣе поздней
— межгосударственной. Примѣняется гражданскоправное от- 
ношеніе внѣ объемлющей и ограничивающей гоеударствен- 
ности, что и приводитъ къ формамъ примитивнаго бытія, 
какъ гражданскаго, такъ и государственнаго.

Такимъ образомъ мы снова оказались передъ лицомъ глу- 
бокой исторической реакціи.

Мы видѣли, что уголовно-гражданская идея и недоста- 
точна, но вмѣстѣ съ тѣмъ и чрезмѣрна для задачи завер- 
шенія войны и возстановленія мирной жизни. Есть ли выходъ 
изъ этого противорѣчія. Бываетъ ли какой либо цѣлесо- 
образный переходъ отъ войны къ мирнохму существованію.

Заранѣе можно сказать, что такой переходъ имѣется, дол- 
женъ имѣться, ибо онъ вѣдь проявлялся и дѣйствовалъ 
всякій разъ, что бывали войны и бывало возращеніе къ 
мирному существованію, т. е. проявлялся и дѣйствовалъ 
неограниченное число разъ. Если въ данномъ случаѣ онъ 
оказался устраненнымъ, то потому, что этотъ переходъ стро- 
ился на необычной для прежнихъ временъ идеѣ, или — что 
тожесамое —что духовность, опредѣляющая этотъ переходъ, 
оказалась глубоко отличной отъ обычной духовности возста- 
новленія мира. Мы уже видѣли, въ чемъ она заключается; 
мы ее ясно усматриваемъ въ уголовно-гражданской внутри- 
государственной мѣщанской идеѣ возмѣщенія причинедныхъ 
ущербовъ.
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Суть не въ томъ, что объективно безвыходно положеніеі, 
я въ томъ, что его дѣлаютъ безвыходнымъ, ставъ на эту 
точку зрѣнія. Суть въ томъ, что гражданская идея обращена 
назадъ, a не впередъ, на личное состояніе, a не на истори- 
ческое движеніе, на возстановленіе, a не на творчество. Она 
исходитъ и ограничивается status quo до послѣдовавшаго 
нарушенія и ставитъ задачей возстановліеніе того положенія; 
и въ этой ея ограниченности, сосредоточенности на ранѣе 
пріобрѣтенномъ, на уже нѣкогда добытомъ и достигяутэмъ, 
въ этомъ ея глубинномъ и принципіальномъ консерватизмѣ и 
заключена та исходная ложь — въ примѣніи жизни народовъ и 
государствъ—котораясъ одной стороны дѣлаетъ невозможнымъ 
выходъ изъ положенія, a съ другой — приводитъ къ неогра- 
ниченному послѣдуюіцему его ухудшенію. Гражданско-прав- 
ная идея по существу своему глубоко консервативна, ибо 
вообще консервативна функція полюжительнаго права въ за- 
миренномъ государствѣ; оно законно и основателъно ох- 
раняетъ уже пріобрѣтенное, оберегаетъ отъ нарушенія, стре- 
мится возстановить или вознаградить въ случаѣ нарушенія; 
оно законно консервативно и охранителъно, ибо такова именно 
его спеціальная функція въ синтезѣ государственности, въ 
которой о другихъ сторонахъ — о движеніи, творчествѣ, из- 
мѣненіи — заботятся другіе факторы, созидающіе новое право, 
a не оборегающіе уже созданное. Примѣненіе той же идеи къ 
международному общенію (въ теперешнемъ его состояніи) 
не толъко служитъ началомъ консервативнымъ, препятствуіо 
щимъ движенію и творчеству, но еще и приводитъ къ поло- 
женію объективио безвыходному. Ибо существо дѣла по 
отношенію къ войнѣ (вообще и сугубо столъ грандіозной) 
заключается въ томъ, что в о з с т а н о в л е н і е  н е в о з -  
мо жн о ,  просто объективно немыслимо возмѣстить и воз- 
наградить нанесенный ущербъ. И потому исходить изъ этой 
задачи, значитъ биться въ безвыходномъ кругѣ, значитъ въ 
погонѣ за неисполнимымъ заданіемъ безпредѣльно давить и 
угнетать, значитъ ломать, не возстановляя, безнадежно про- 
должая по мирнымъ путямъ дѣло военнаго разрушенія.

Ущербъ войны невозстановимъ. Но въ плоскости не гра- 
жданскихъ, a государственныхъ отношеній его возстановлять 
и не зачѣмъ. Нормально при переходѣ на мирное положеніе 
и не ставятъ себѣ цѣлъю его возстановить. Конечно, побѣ- 
дивши, государство можетъ подсчитывать свои убытки и 
учитывать свои подсчеты въ контрибуціяхъ или аннексіяхъ. 
Но зто лишь нѣкій составной элементъ, a нисколько не осно-
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вополагающая идея государственной ликвидаціи воеяныхъ 
столкновеній. Въ обычной государственной ликвидаціи войнъ 
государство (сознательно или безсознательно безразлично) 
смотритъ не назадъ, a впередъ, не на ущербленное прошлое 
свюе состояніе, a на имѣющее быть достигнутымъ въ буду- 
щемъ. Государство мыслитъ въ плокости не нарушенной 
статики, не нарушеннаго войной состоянія, a въ плокости 
динамики своего историческаго бытія; осязаетъ себя не со- 
вокупностью болѣе или менѣе пострадавшихъ лицъ, a жи- 
вущимъ, защищающимся и строющимъ свое будущее кол- 
лективомъ. Оно не задается цѣлью сдѣлать войну, какъ бы 
не бывшей, что невозможно; оно не задается цѣлъю добиться 
того, чтобы всѣ его граждане въ результатѣ какъ бы ничего 
не потеряли. Въ личной жизни война остается бѣдствіемъ, 
несчастьемъ и трагедіей, непокрываемой и невозмѣщаемой; и 
нѣтъ болѣе обманчивой задачи, какъ задача ее возмѣстить
— нотаріальными сдѣлками сдѣлать смерть не бывшей. Го- 
сударство можетъ, конечно, и должно сдѣлать все возможное 
для облегченія бѣдствій, для того, чтобы помочь населенію ихъ 
преодолѣть и забыть. Вѣрнѣе сказать: оно должно оза- 
ботиться поставить населеніе въ такое положеніе, въ кото 
ромъ оно само могло бы въ общемъ преодолѣть и загладить 
испытанныя бѣдствія. Но это уже вопросъ не столько между- 
народной политики и ея обоснованія, какъ политики внутрен- 
не-государственной. Въ международномъ же отношеніи оно 
озабочено другимъ — свсжмъ государственнымъ положеніемъ; 
оно живетъ здѣсь въ особой плоскости сосуществованія съ 
другими государствами, въ которой разбитыя стекла, разру- 
шенные дома, уничтоженные посѣвы и даже жизнь не имѣ- 
ютъ рѣшающей значимости. Въ международномъ отноше- 
ніи ликвидировать войну удачно и побѣдоносно значитъ уста- 
новить такое новое положеніе, при которомъ побѣдившее 
государство — въ составѣ всѣхъ сосуществующихъ съ нимъ
— окажется для будущаго болѣе сильнымъ и обезпеченнымъ, 
болѣе жизненнымъ и способнымъ на послѣдующее соперни- 
чество и выживаніе. Оно смотритъ не назадъ, — на нару- 
шенное войной свое состояніе и іне на его возстановленіе, 
a впередъ — на предстоящее свое положеніе въ будущемъ, 
на увеличеніе своего послѣдующаго сгроительства. И если 
оно — въ новомъ ооставѣ сосуществующихъ государствъ
— улучшило абсолютно или хотя бы относительно по сравне- 
нію съ побѣжденнымъ свое положеніе, оно и ликвидировало 
удачно или даже побѣдоносно войну, хотя бы и не подсчи-
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тало и не возмѣстило испытанныхъ ущербовъ. Ибо оно не 
возстановляетъ прошлаго, a подготавливаетъ потенціи бу- 
дущаго. ’

Достигается такая ликвидація, разумѣется, различно въ за- 
висимости отъ эпохи, отъ всей конкретной обстановки. Въ 
разныхъ случаяхъ побѣдитель поступаетъ различно. Онъ 
отнимаетъ y врага залежи угля, потому что это даетъ ему 
возможность развить свою промышленность; онъ отнимаетъ 
уі врага населенную территорію, потому что это усиливаетъ 
его человѣческій субстратъ и возможность отстоять себя въ 
исторіи; онъ отнимаетъ морскую полосу, потому что это от- 
крываетъ его населенію возможность торговать, ввозить и 
вывозить продукты, облегчаетъ ему жизнь и производство; 
онъ устанавливаетъ стратегически выгодныя граниды, потому 
что этимъ обезпечиваетъ спокойствіе населенія и слѣдова- 
тельно повышаетъ жизненный тонусъ его существованія, онъ 
обезпечиваетъ за собой рынки, потюму что этимъ содѣйству- 
етъ развитію родной промышленности; онъ закрѣпляетъ побѣ- 
ду въ наглядныхъ символахъ, потому что самая побѣда есть 
подымающее духъ и тѣмъ возбуждающее творчество начал-о. 
Словомъ, въ государственной структурѣ побѣда используется, 
какъ увеличеніе возможностей народнаго творчества, соз- 
даніе усовершенствованныхъ условій его жизни, или какъ 
возрастаніе его обезпечениости, или занятіе выгодныхъ исход- 
ныхъ позидій для новыхъ наступленій.

Само собой разумѣется, что этимъ я нисколько не хочу 
превознести тѣхъ мѣръ, какія примѣрно перечисляю, какъ 
возможныя формы нормальнаго — и въ этомъ смыслѣ здоро- 
ваго — государственно-международнаго заключенія мира; и 
менѣе всего хочу сказать, чтобы всякій подобный миръ 
былъ цѣлесообразнымъ, къ жизни возвращающимъ выхо- 
домъ изъ войны. Конкретное примѣненіе тѣхъ или иныхъ 
мѣръ, можетъ быть неудачнымъ или и преступнымъ. И 
наоборотъ при иномъ заключеніи мира обходятся и безъ по- 
добныхъ мѣръ, — но обходятся безъ нихъ, именно исходя 
изъ того же принципа, который лежитъ въ ихъ основѣ: 
учета возрастанія государственной мощи, a не учета 
пройзведенныхъ разрушеній. Поэтому съ государственнои 
точки зрѣнія естественно считаться не только съ ущербомъ, 
испытаннымъ побѣдителемъ, но и съ ущербомъ, нанесеннымъ 
побѣжденному. Для Антанты, для мира на принципѣ репа- 
раціи ущербъ, паденіе, умаленіе Германіи и ея союзниковъ 
вообще въ разсчетъ не принимаются. Ест  она потерпѣла,
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то тѣмъ хуже для нея, она же вѣдь и виновата; a вотъ что 
она при своей виновности причинила — другимъ, это она 
должна возмѣстить Между тѣмъ для государственно-между- 
народной точки зрѣнія то, что побѣжденный претерпѣлъ 
ущербъ и умаленіе, — уже само по себѣ является существен- 
ной статьей мира. Ибо побѣжденный уже фактомъ своей 
побѣжденности и испытанныхъ ущербовъ настолько умаленъ, 
что уже этимъ измѣнилась къ выгодѣ побѣдителя міровая 
коньюнктура: побѣдитель прежде всего, хотя только и ча- 
стично (а иногда впрочемъ и всецѣло), вознагражденъ уже 
самой своей побѣдой; миръ толъко ее закрѣпляетъ и со  
отвѣтственно обстоятельствамъ въ разныхъ случаяхъ по раз- 
личному дополняегь. Такъ, послѣ побѣды надъ Австріей, 
Бисмаркъ и вообще никакихъ возмѣщеній не потребовалъ, 
ибо, во первыхъ, побѣда съ ея моральными и государственно- 
политическими послѣдствіями была уже громадной выгодой, 
громаднымъ усиленіемъ позиціи Пруссіи, заглаза покрывав- 
шими ея ущербы, a во-вторыхъ, отсутствіе исполнительныхъ 
исковъ и давленій сугубо усиливало международное поло- 
женіе побѣдителя возможностями послѣдующаго союза съ 
побѣжденными. Съ государственной точки зрѣнія минусы, 
понесенные побѣжденными, учитываются какъ плюсы побѣди- 
теля; съ уголовно-гражданской репарацішной точки зрѣнія эти 
минусы побѣжденнаго и вовсе во вниманіе не принимаются.

Можно подумать, что въ смыслѣ измѣненія мірового поло- 
женія, a слѣдовательно и выгодныхъ для Антанты сторонъ 
установленнаго мира, самый фактъ пораженія Германіи, измѣ- 
неніе ея строя, уничтоженіе ея союзниковъ и пр. — никаго зиа- 
ченія не имѣетъ, и Антанта требуетъ, какъ ни въ чемъ ре 
бывало, своего фунта репараціоннаго мяса. Не въ томъ только 
дѣло, что покрытіе нанесеннаго ущерба требуется уже не съ 
той страны, которая его нанесла, a съ ослабленной и разби- 
той, a слѣдовательно тѣмъ самымъ уже въ нѣкоторой сте- 
пени возмѣстившей ущербъ; дѣло въ томъ, что и вообще 
вниманіе не обращено на то, на что оно единственно должно 
быть обращено, съ здоровой международно-государственной 
точки зрѣнія, __ на обезпеченіе, или подготовку собственнаго 
творчества, на будущую облегченную активность собствен- 
наго народа, какъ это бываетъ въ мирѣ государственномъ, 
въ мирѣ прогрессивномъ, въ мирѣ, служащемъ переходомъ къ 
новому строительству жизни.

Даже и въ первобытной формѣ побѣды, которою побѣжден- 
іный включался въ единую организацію съ побѣдителемъ —
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эта объемлющая организація и слѣдовательно побѣдитель, 
какъ ея руководитель, получалъ новыя возможности дѣйствія 
и развитія. Антанта же возлагаетъ свое будущее не на 
активность своихъ народовъ, a на вынуждаемую активность 
побѣжденнаго: онъ долженъ воспостроить разрушенное, воз- 
мѣстить за корову коровою, за домъ домомъ, за мебель ме- 
белью. Глядя не впередъ, a назадъ, она строитъ не рамки 
болѣе широкой жизни, a возстанавливаетъ цѣнности утерян- 
наго прошлаго.

Но разумѣется, какъ уже было указано, на такой точкѣ 
зрѣнія удержаться невозможно, и подъ приндипіальнымъ при- 
крытіемъ мира гражданскихъ возмѣщеній оказались прово- 
димыми всевозможныя мѣры и обычной системы мира госу- 
дарственно - побѣднаго. Но, во первыхъ, этимъ не мѣняется 
характеристика духовности побѣдителей, этимъ не отмѣняются 
губительныя въ своей обращенности назадъ, въ своей без- 
мѣрности и неучитываніи ущерба побѣжденнаго — послѣд- 
ствія мира, основаннаго на гражданской идеѣ. Этимъ толъко 
усугубляются разрушительныя особенности каждой системы. 
Такимъ образомъ, если ликвидація войны на уголовно-граж- 
данскомъ принципѣ, преувеличивая невыносимость мира для 
побѣжденнаго, оставляегь его и неудовлетворяющимъ побѣ- 
дителя, то ликвидація государственная, учитывающая ущербы 
побѣжденнаго и измѣненіе міровыхъ соотношеній, способна 
согласовать расцвѣтъ побѣдителя съ сохраненіемъ существо- 
ванія и поверженной стороны.

Такъ проводится политика глубоко регрессивная подъ фла- 
гомъ прогрессивности, несправедливая подъ флагомъ спра- 
ведливости, антигуманная подъ флагомъ культуры. ’ Такъ 
организуется повоенное разрушеніе Европы, свидѣтелями ко- 
тораго мы являемся и которое отнюдь не вытекаетъ еще само 
собой изъ фактовъ великой войны, a въ значительной сте- 
пени — изъ того примѣненія чуждыхъ государственности 
принциповъ, которые изъ мира дѣлаютъ орудіе сугубаго, не 
менѣе значителънаго, чѣмъ была самая война, уничтоженія.

ЗАКЛЮЧЕНІЕ. МѢЩАНСТВО ВЪ ГОСУДАРСТВЕННОСТИ

Въ основѣ разрушительной идейности военнаго и повоен- 
наго времени лежала духовность того массоваго человѣка,
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къ помощи котораго обратилась въ неповторимомъ военномъ 
напряженіи власть, которую она всячески разъяряла, чтобы 
удержать на уровнѣ неизмѣримыхъ усший; тяга юь ней 
опредѣлилась политико-демократической структурой оовремен- 
наго общества, a въ особенности странъ Антанты. Рѣшаю- 
щимъ массовымъ человѣкомъ, рѣшающимъ уже по числен- 
ности, но вдобавокъ и по соціальному и духовному вѣсу въ 
этихъ странахъ, по своей связанности и отраженности во 
всевозможныхъ классахъ и состояніяхъ, былъ — широко го- 
воря — мѣщанинъ. То была духовность крестьянина, об- 
носящаго свой участокъ частоколомъ и заводящаго тяжбу 
за потраву; духовность лавочника, подсчитывающаго убытки 
отъ неправильнаго дѣйствія контрагента, духовность рантье, 
положившагося на то, что онъ уже обезпечилъ прошлымъ 
трудоімъ свое будущее благосостояніе, и который въ покуше- 
ніи на свой отложенный капиталъ усматриваетъ величайшее 
преступленіе, a въ его возстановленіи — a при случаѣ и 
округленіи — верховную свою задачу. То была духовность 
мѣщанта, перенесенная на государственностъ.

Мѣщанство бываегь различнымъ; здѣсь преобладала духов- 
ность мѣщанства успокоеннаго, осѣвшаго и зрѣлаго (столь 
соотвѣтствующая зрѣлости западно-европейскаго общества) 
и потому именяо взглядъ его былъ устремленъ назадъ, a не 
впередъ, на возстановленіе нарушеннаго, a не на оозиданіе 
лучшаго. Если-же и германскую духовность подводить подъ 
подобнаго рода формулу, то ее слѣдуетъ признать скорѣе 
психикой буржуа пріобрѣтателя, купца, выходящаго въ пла- 
ваніе, рискующаго своимъ имуществомъ, чтобы его пріу- 
множить, предпринимающаго грандіозныя операціи, зачинаю- 
щаго новыя сдѣлки. Здѣсь пріобрѣтатель стоитъ противъ 
пріобрѣвшаго, предприниматель противъ рантье, рискующій 
грюндеръ противъ застраховавшаго свою исторію обывателя. 
Строитель будущаго стоялъ противъ оберегателя прошлаго 
и творчество было противъ охраненія.

Въ странахъ демократическаго запада мѣщанинъ, пожалуй, 
и вообще опредѣляетъ государственность; но во первыхъ, 
только на ряду съ другими силами, во вторыхъ — онъ ее опре- 
дѣляетъ косвенно черезъ сложный аппаратъ, въ идеѣ своей 
и приспособленный къ претворенію частной воли въ государ- 
ственное дѣяніе. Здѣсь же неоткладываемая острота времени 
ослабила средостѣніе. Хотя во время войны государствен- 
ная зависимость власти отъ народа и была умалена,' но 
духовная связанность должна была возрасти; и именно за
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выключеніемъ или ослабленіемъ дѣйствія промежуточнаго го- 
сударственнаго аппарата, они должны были связаться непосред- 
ственнѣе. И потому мѣщанская духовность непосредственнѣе, 
болѣе по содержанію, опредѣлила чисто государственную дѣ- 
ятельность и отношенія. Необходимая въ современномъ об- 
ществѣ дифференціація группъ, функцій и психикъ стуше- 
валась, и въ государственно международномъ общеніи глубже 
опредѣлшіась идейность мѣщанина, какъ она выработалась 
въ частно-хозяйственномъ его бытіи.

Уже самъ по себѣ негоденъ переносъ одной духовности 
въ чуждую ей область. Но еще хуже было то, что не только 
мѣщанство опредѣлило государственность, но что мирное мѣ  ̂
щанство опредѣлило военную государственность. Здѣсь пе- 
реносъ произошелъ не только изъ одной области въ дру- 
гую — одного и того же соціальнаго тѣла; здѣсь переносъ 
произошелъ отъ одного состоянія этога тѣла на другое: от- 
ношенія твердаго тѣла были примѣнены къ нему въ газо- 
образномъ его состояніи. Помѣстите газъ въ сосудъ, предна- 
значенный для жидкости, — онъ улетучится; налейте жид- 
кость на подставку для твердаго тѣла — она разольется. 
Но принципы мирнаго частно-хозяйственнаго мѣщанства были 
примѣнены къ состоянію и послѣдствіямъ вооруженной го- 
сударственной борьбы, и государства подверглись разруши- 
тельнымъ воздѣйствіямъ не одной войны, но и этого при- 
мѣненія.

Это примѣненіе казалось чрезвычайно идеальнымъ; оно 
въ идеѣ исключало самое состояніе войны, физическаго раз- 
рушенія и насилія; оно въ идеѣ замѣняло ихъ принципами 
добраго мира, и замѣняло отношенія враждебнаго подавле- 
нія отношеніемъ мирнаго возмѣщенія. Но бѣда въ томъ, 
что оно ато дѣлало — и только и могло дѣлать — въ идеѣ. 
Замѣнить войну миромъ — дѣло прекрасное, но, сохраняя 
войну, руководиться примѣнительно къ ней принципами мира, 
поступать такъ, к а к ъ  е с л и  бы былъ миръ, дѣло зловред- 
ное, ибо это прежде всего означаетъ — поступать внѣ соот- 
вѣтствія съ дѣйствительностью; a поступать въ дѣйствитель- 
ности внѣ ооотвѣтствія съ ней, значитъ — либо себя, либо ее 
разрушать, и во всякомъ случаѣ производить хаосъ. Ко- 
нечно, зто разрушеніе могло бы постигнуть разрушающаго, 
дѣйствующаго по мирному въ военной борьбѣ. Но дѣло въ 
томъ, что самая то дѣятельность y всѣхъ была одинаковой
— военной и только окутывалась и прикрывалась мирной 
идейностью. Отсюда ея примѣненіе, приводя къ духовному
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укрывательству со всѣми его послѣдствіями, вело къ усугу- 
бленію разрушителі ттости, частью всеобщей, но преимуще- 
ственно — направлелпой на того, кто оказался слабѣйшимъ.

Ху'до и разрушительно поступать въ одной средѣ такъ, какъ 
если бы она уже была другой; но когда при этомъ попут- 
но въ нее уже и вносятъ элементы, которые могли бы имѣть 
смыслъ только въ той другой средѣ, дѣло становится еще 
хуже. Такъ, если въ безгосударственной средѣ вы прибѣг- 
нете къ суду — получится подлогъ суда и освященіе на- 
силія; если вы въ ней устроите суррогатъ представитель- 
ства, получится облыжное представительство и закрѣпленіе 
односторонняго господства. Дѣятельность должна соотвѣт- 
ствовать обстановкѣ своего приложенія для того, чтобы до- 
стигать поставленной задачи. Гуманность государствомъ осу- 
ществляется только государственнымъ путемъ; смягченіе воен- 
ныхъ бѣдствій можно достигать только приспособляясь и 
учитывая военную обстановку; улучшенія быта людей можно 
добиваться только путями, открываемыми этимъ бытомъ. 
Быть можетъ возможно создать нѣкоторый уютъ въ ноч- 
лежкѣ, но во всякомъ случаѣ только при условіи, что не 
будутъ въ ней располагаться какъ въ пышномъ дворцѣ. Быть 
можетъ, и можно смягчить разошедшіяся страсти, но только 
не поступками и словами, разсчитанными на святыхъ. Со- 
отвѣтствіе дѣйствительности — реализмъ средствъ — первое 
условіе воздѣйствія на нее. Формы мира на войнѣ, внутри- 
государственныя въ межгосударственныхъ отношеніяхъ, пути 
ликвидаціи частнаго спора въ примѣненіи къ устройству 
враждующихъ государствъ, мѣщанстю въ государственности
— все это, внося смятеніе, не достигаетъ и искажаетъ поста- 
вленную цѣль.

Но всего хуже — мнимо надставляя надъ сущимъ желатель- 
ное, идеальное, — приспособляться къ предполагаемо-иде- 
альному въ своемъ воздѣйствіи на подлинно сущее. Если 
такъ поступаетъ дѣйствительно преданный идеалу, то это еіце 
съ полъбѣды; ибо хотя, не достигнувъ цѣли, онъ только разо- 
бьетъ себѣ голову, но этимъ можетъ даже дать вдохновляю- 
щій и возвышающій образедъ преданности убѣжденіямъ, хотя 
бы и ослѣпленнымъ. Безполезное или вредное по отношенію 
къ поставленной цѣли, такое дѣяніе можетъ имѣть свою 
цѣнность въ другой плоскости. Но когда внѣреальность цѣли 
не снимаетъ весьма реальнаго самоутвержденія того, кто ее 
преслѣдуетъ, потому ли что она служитъ ему лишь прикры- 
тіемъ, потому ли что даже служитъ дополненіемъ къ вполнѣ
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реальной задачѣ, потому ли что просто служитъ самоубла- 
женію, — тогда не бываетъ послѣдствій гибельнѣе объек- 
тивно и субъективно разрушительнѣе.

Ирреализмъ ніесоотносительныхъ съ дѣйствительностью тре- 
бованій разрушаетъ ее поскольку на нее воздѣйствуетъ. Онъ 
не опасенъ, пока остается безсильнымъ, пока онъ лишь сло- 
весно вѣетъ около незыблемыхъ громадъ дѣйствительности. 
Но если въ силу своеобразнаго сочетанія условій — онъ ее 
начинаетъ претворять, то происходитъ не то, что обыкновен- 
но отъ этого ожидается: происходитъ не продвиженіе дѣй- 
ствительности по направленію къ максималистической цѣли. 
Проіисходитъ другое. Дѣйствителыгость, претворяемая со- 
гласно нереальному заданію, какъ таковая разрушается: но 
такъ какъ нереальное заданіе остается неосуществленнымъ, 
то и остается лишь — разрушенная дѣйствительность. Этимъ 
дѣло не ограничивается; діалектика разрушенія влечетъ даль- 
ше. Если дѣйствительность подъ давленіемъ, или хотя бы 
въ соотвѣтствіи съ ирреальностью подверглась разрушенію, 
это значитъ, что въ ней уже была нѣкая слабость, нѣкій 
разъѣдающій процессъ пониженія или упадка, ибо иначе 
она ирреализма не допустила бы до воздѣйствія на себя. 
Подвергшись разрушенію въ своемъ максималистическомъ 
устремленіи, она сугубо оказывается безъ силы сопротивле- 
нія противъ своихъ внутреннихъ болѣзней и слабостей, и въ 
разрушенномъ организмѣ онѣ разворачиваются съ возраста- 
ющей побѣдностью. И потому подорванная своимъ нере- 
алистическимъ устремленіемъ дѣйствительностъ не возвраща- 
ется въ свое прежнее состояніе, a спадаетъ на болѣе низкое, 
летя ли стремглавъ въ пропасть, или задерживаясь на нѣко- 
торомъ болѣе низкомъ уровнѣ — въ зависимости отъ условій 
и обстоятельствъ. Вотъ откуда сугубая разрушительность 
максималистической идейности, когда она получаетъ шансы 
воплощенія: она не только себя не осуществляетъ, она отбра- 
сываетъ дѣйствительность на болѣе низкую ступень. Наше 
поколѣніе пережило два подобныхъ процесса, глубоко раз- 
личныхъ по дѣйствовавшимъ силамъ, вѣроятно, и по по- 
слѣдствіямъ, но аналогичныхъ въ этой особенности — русскую 
великую смуту и европейскую великую войну. Послужатъ 
ли эти два великихъ паденія излѣченію человѣчества отъ 
максималистической напасти — въ этомъ, конечно, позволи- 
тельно не чувствовать увѣренности. Но было бы недостойно 
и непростительно, если бы они по крайней мѣрѣ не усилили 
выработки въ современникахъ новыхъ духовныхъ противоядій.
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Конечно, на первый взглядъ странной кажется необходи- 
мость для старой Европы заново учиться реализму, чронц- 
каясь сознаніемъ зловредности общественной фантастики; но 
въ томъ то и дѣло, что Европа и старая, но въ нѣкоторомъ 
смыслѣ и весьма юная, въ частности тѣмъ, что неискушенныя 
подошли къ распорядительству ея судьбами массы — я говорю 
не только о народныхъ, но и объ общественныхъ массахъ
— со всѣми слабостями числа и со всѣми опасностями неиску- 
шенности. Имъ подчинились въ безсознательномъ приноров- 
леніи или въ сознательномъ приспособленіц и духовные и 
политическіе распорядители культурнаго и соціальнаго на- 
слѣдства. И обреченными гибели окажутся и это юное об- 
щество, и его старая культура, если не пробьются къ зрѣ- 
лости руководящія имъ массы и ими руководимые вожди.

Мы, пережившіе и перестрадавшіе оба великихъ круше- 
нія, — способны изнутри понять и оцѣнить происшедшее, 
какъ это извнѣ уже не удастся другимъ. И нашъ долгь — 
закрѣпить пережитое и познанное въ ясныхъ мысляхъ, въ 
кованыхъ оцѣнкахъ и въ образахъ непреходящихъ.





И С КА ЖЕ НН ОЕ  С Т Р О Е Н І Е

ОТДѢЛЪ II





I. КОАЛИЦІОННОСТЬ

1. КОАЛИЦІИ ЕВРОПЕЙСКАЯ И МІРОВАЯ

Существенное значеніе среди причинъ, приведшихъ къ па- 
денію Европы — помимо самаго факта грандіозной войны, 
помимо идей и стимуловъ, руководившихъ, какъ ею, такъ 
и заключеніемъ мира — имѣла и самая структура ведшихъ 
войну и заключавшихъ миръ силъ. Основной ея организаціон- 
ной чертой — является ихъ коалиціонный характеръ; второй
— государственно географическое соотношеніе столкнувшихся 
коалицій; третьей — сравнительная роль въ обѣихъ коалиціяхъ 
чисто европейскихъ державъ.

Съ одной стороны была коалиція почти что чисто еврэпей- 
ская, средне-европейская; къ тому же (со вступленіемъ Болга- 
ріи) состоявшая изъ странъ, расположенныхъ въ непрерыв- 
номъ сосѣдствѣ; съ другой стороны была коалиція евро- 
пейски-внѣевропейская, включавшая страны, расположеныя на 
всѣхъ материкахъ, во всѣхъ частяхъ свѣта, отдѣленныя одна 
отъ другой морями, океанами и черезполосицей нейтральныхъ 
пространствъ. Правда, и въ германской коалиціи — Тур- 
ція была на отлетѣ частью за географическими предѣлами Ев- 
ропы; но вся тяжесть, вся мощь коалиціи заключалась въ евро 
пейскихъ державахъ — въ Германіи. Она руководила и соб- 
ственно проводила всю борьбу; она провела борьбу и на мало- 
азіатской территоріи, руководя турками, или имъ помогая. Дар- 
данельская, галлиполійская операція была важнымъ эпизо- 
домъ среднеевропейской обороны; сама Турція въ нѣкоторой 
степени вела войну въ качествѣ европейской державы, отстаи- 
вая свое европейское достояніе и, въ качествѣ фланга, не- 
посредственно географически примыкая къ средне-европейско- 
му блоку. Посколько война шла и на Кавказѣ, или велась въ 
Малой Азіи, это было нѣкоторымъ распространеніемъ евро- 
пейской войны за предѣлы Европы, но въ сущности тоже въ 
соотношеніи сь Европой — съ Россіей. Операція на Суецкій-
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каналъ такъ и не была осуществлена, война въ германскихъ 
колоніяхъ была малозначущимъ эпизодомъ, героическая ком- 
панія флота подводнаго и налеты надводныхъ судовъ — имѣ- 
ли своей базой европейскую родину. Если изъ Турціи воз- 
можно было извлечь сырье для Германіи, то въ сущности и 
эта возможность по времени касалась лишь части войны. 
Въ общемъ и основномъ средне-европейская коалиція была 
чисто европейской, въ Европѣ лежала она почти цѣликомъ, 
почти исключительно европейскими средствами располагала 
и европейскими силами боролась.

Наоборотъ, ей противопоставлялась и съ нею боролась 
на европейской почвѣ — коалиція міровая. Уже одно участіе 
Англіи дѣлало ее таковой, привлекая къ ней и сѣверъ Аме- 
рики, югъ Африки, Австралію и Индію. Міровой дѣлало ее 
и участіе Россіи, вовлекая въ нее Сибирь и Среднюю Азію 
съ ея человѣческимъ и природнымъ матеріаломъ. Объ Япо- 
ніи, можетъ быть, и не стоитъ особо упоминатъ въ виду ея 
малаго реальнаго военнаго значенія; но участіе Англіи еще 
и въ другомъ смыслѣ дѣлало коалицію міровой, вовлекая въ 
нее не въ качествѣ ея участниковъ, но въ качествѣ доступ- 
наго для извлеченія нужныхъ матеріаловъ рынка — весь зем- 
ной шаръ. Европейская коалиція была отъ міра отрѣзана, 
внѣевропейская располагала всѣмъ міромъ. Народы всего 
міра воевали въ Европѣ и вступленіе Америки только завер- 
шило эту картину.

Со средне-европейской коалиціей воевала коалиція евро- 
пейски-міровая. Этимъ опредѣлился исходъ войны; a въ опре- 
дѣлившемся исходѣ этимъ опредѣлился и его сугубо разру- 
шительный характеръ. Ибо европейская коалиція была цѣли- 
комъ подъ непосредственнымъ ударомъ европейски-міровой; 
европейски-міровая же была въ значительной своей части
— и притомъ въ наиболѣе могучей — внѣ предѣловъ досягае- 
мости для европейской. Европа была даступна міру, міръ же 
былъ недоступенъ Европѣ.

Эти отношенія могли въ нѣкоторой степени сказываться 
уже на характерѣ самаго веденія войны и заключенія мира. 
Не приходится, конечно, преувеличивать международной со- 
знательности рядовыхъ участниковъ боя, хотя бы они были 
европейцами. «Пермскіе» солдаты имѣли не только малосо- 
держательное представленіе о враждебной Германіи и союз- 
ной Англіи, но, быть можетъ, не очень отчетливое предста- 
вленіе о близкой Кубани; и французскій крестьянинъ, и 
англійскій приказчикъ едва ли интересовались характеромъ
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Болгаріи, или Бранденбурга. Ненависть была наиболыией 
навѣрное именно среди европейскихъ враговъ. И все же от- 
ношеніе какого нибудь желтаго шдуса, или чернаго марок- 
канца, или бѣлаго австралійца было въ какомъ то смыслѣ 
болѣе страшнымъ въ своей отчужденности и безразличіи, 
нежели отношеніе европейскихъ враговъ; ибо въ концѣ кон- 
цовъі и для пермяка, и для гасконца — нѣмецъ есть нѣчто все 
жеизъсвоего міра, a для марокканца или для лорнаго индуса— 
это человѣкъ, народъ и страна изъ міра чужого. Тоже ео- 
отношеніе въ нѣсколько иныхъ тонахъ сказалось и при заклю- 
ченіи мира, ибо среди вліявшихъ на него лицъ и группъ, 
было не мало въ корнѣ чуждыхъ Европѣ. Руководящій 
французъ можетъ ненавидѣть Германію и желать ее уничто- 
жить, но для него все же Германія есть нѣкій живой ком- 
плексъ, тысячью нитей историческихъ, хозяйственныхъ и 
культурныхъ связанный съ его родиной. Для бура или австра- 
лійца Средняя Европа даже и не предметъ ненависти, но 
вообще — безразличный географическій и статистическій ма- 
теріалъ; онъ ее задавитъ, искромсаетъ или сохранитъ, во- 
обще не замѣтивъ ея живого содержанія. Репрезентативнымъ 
для такой отчужденности, хотя сравнительно еще несравнен- 
но болѣе близкимъ къ Европѣ, нежели цѣлыя категоріи дру- 
гихъ — былъ рѣшающій человѣкъ мира Вильсонъ, незнаніе 
коего и непониманіе европейскихъ дѣлъ является нынѣ едва 
ли не біографически установленнымъ фактомъ. Ненависть жи- 
выми нитями связаннаго съ Германіей француза и безразлич- 
ное непониманіе чуждаго въ ней внѣевропейца, первая какъ 
стимулъ, второе, какъ рѣшающій факторъ, Клемансо и Виль- 
сонъ — таковы рукоятка и молотъ, раздробившіе Среднюю 
Европу.

Но существеннѣе сказалась эта связь еще въ иномъ, уже 
ке субъективномъ, a объективномъ отношеніи. Именно тѣмъ, 
что европейская коалиція была подъ ударами міровой, міро- 
вая же въ значительныхъ своихъ составныхъ частяхъ не была 
подъ ударами европейской, обусловливалась возможность су- 
губаго разрушенія въ случаѣ побѣды коалиціи именно міро- 
вой. Побѣди коалиція европейская, германская, хотя бы и 
съ той же полнотой, съ которой на самомъ дѣлѣ она была 
побѣждена, она все-же подавить своихъ враговъ такъ, какъ 
они сумѣли это сдѣлать по отношенію Германіи, никэимъ 
образомъ не смогла бы. Ибо часть враговъ — Японія, Аме- 
рика, Британскія колоніи — при всѣхъ условіяхъ оставались 
для нея недосягаемыми; даже и вернуть своихъ колоній не
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могла бы побѣдоносная Германія безъ компромисса оо сво- 
ими врагами. Въ такой же мѣрѣ не могло бы быть столь 
умерщвляющимъ и использованіе подобной побѣды; ибо и 
въ случаѣ пораженія заморскія страны сохраняли свое хозяй- 
ственное самодовлѣніе, Германія бы не располагала непрерыв- 
ностью сосѣдскаго давленія и контроля надъ ними, a вмѣстѣ 
съ тѣмъ продолжала бы сохранятъ экономическую въ нихъ 
нужду. Конечно, по отношенію къ Франціи получилось бы 
то же положеніе, которое Франція занимаетъ нынѣ по отно- 
шенію къ Германіи; но дѣло въ томъ, что именно не во 
Франціи лежали главныя задачіі для побѣдоносной Германіи. 
Въ остальномъ Европа конечно подчинилась бы гегемоніи 
Германіи; это выразилось бы въ закрѣпленіи ея власти въ 
средѣ объединенной съ ней коалиціи; распространилось бы 
ея вліяніе въ сторону Малой Азіи; Россію она не могла бы 
разгромить, какъ Россія сама себя разгромила и не могла 
бы подвергнуть использованію подобно тому, на которое 
Россія обрекается сейчасъ. И все же Германіи — и при полной 
побѣдѣ пришлось-бы все равно искать компромисса, дѣ- 
лать уступки въ своихъ требованіяхъ побѣжденнымъ, нахо- 
дящимся въ сферѣ ея воздѣйствія, съ цѣлью добиться при- 
миренія съ недоступными ея воздѣйствію и вмѣстѣ съ тѣмъ 
необходимыми ей заморскими ея противниками, — съ цѣлью 
использованія или хотя бы общенія съ заморскимъ міромъ.

Другими словами, вызванная войной глубина потрясенія 
и подавленія была возможна только при побѣдѣ міровой коа- 
лиціи надъ европейской, a не европейской надъ міровой, при 
побѣдѣ коалиціи, въ значительной своей части недоступной 
другой, надъ этой другой, всѣми своими частями доступной 
первой и предоставленной на ея милость. Побѣда Германіи 
не могла бы быть уничтожающей; уничтожающей могла быть 
только побѣда надъ Германіей. Въ Европѣ при участіи Ев- 
ропы міръ побѣдилъ Европу — отсюда безпрепятственность 
ея паденія.

2. ВЗАИМНЫЙ РАЗГОНЪ ПРИТЯЗАНІЙ 4

Но и помимо географическаго размѣщенія и соотношенія 
двухъ коалицій, самая форма коалиціонности — въ особен- 
ности при уже отмѣчавшемся отсутствіи сколько нибудь зна-
чащихъ нейтральныхъ — въ свою очередь приводила къ
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усугубленію разрушительныхъ послѣдствій пораженія. Еди- 
ная страна имѣетъ опредѣленную совокупность интересовъ 
и задачъ, которыя она и стремится удовлетворить въ резуль- 
татѣ побѣды; имѣетъ опредѣленную преемственность и на- 
правленность вниманія и опасеній, которыми и руководится 
сознательно и безсознательно. Но объединенная коалиція раз- 
ныхъ государствъ имѣетъ и разныя линіи судебъ, традицій, 
цѣлей и опасеній; и каждое изъ нихъ руководится своими, 
осуществляетъ свои задачи. Эти различныя задачи легко мо- 
гутъ привести къ столкновенію при раздѣлѣ добычи, тогда, 
когда къ ограниченнымъ возможностямъ начинаютъ предъ- 
являть притязанія на разошедшіеся государсгвенные интересы. 
Столкновенія отчасти обусловлены тѣмъ, что интересы по 
существу своему направлены въ разныя или даже и проти- 
воположныя стороны и потому, будучи осуществляемы, ста- 
новятся каждый — соперникомъ или помѣхой другому; от- 
части же обусловлены тѣмъ, что предъявляемыя къ одной 
и той же ограниченной массѣ и значительно, a къ тому же 
неопредѣленно, ее превосходя, они сотвѣтственно подлежатъ 
неизбѣжному урѣзыванію. Борьба идетъ за то, чтобы пре- 
терпѣть это неизбѣжное сокращеніе въ наименьшей сте- 
пени, или чтобы не допустить вчерашняго союзника и зав- 
трашняго соперника до слишкомъ выгодныхъ возрастаній. 
Отсюда побѣдоносная коалиція послѣ побѣды имѣетъ не- 
Мннуемую тягу перейти въ состояніе болѣе или менѣе явныхъ 
внутреннихъ соперничествъ или вражды, когда даже и под- 
держка поверженнаго врага можетъ оказаться орудіемъ, под- 
ходящимъ противъ чрезмѣрнаго усиленія удачливаго союз- 
ника.

Но прежде чѣмъ такія послѣдствія могли проявиться съ 
достаточной ясностью, долженъ былъ пройти промежутокъ 
времени инош содержанія, особенно губительный для побѣж- 
деннаго. Расхожденіе и соперничество интересовъ можетъ 
получить разное выраженіе въ зависимости отъ того, каковъ 
соотносительно съ ними объемъ благь, которыя подлежатъ 
отнятію y побѣжденнаго. Чѣмъ уже этотъ объемъ, тѣмъ 
вѣроятнѣе, быстрѣе и сильнѣе столкновеніе при его рас- 
предѣленіи; чѣмъ шире онъ, тѣмъ благополучнѣе можно удо- 
влетворить имъ возгорѣвшіяся алканія. При побѣдѣ надъ 
средне-европейской коалиціей объемъ благъ, прямо или кос- 
венно попавшихъ въ распоряженіе побѣдителей, былъ огром- 
ный; онъ былъ тѣмъ болыие, что — за отсутствіемъ внѣ со- 
става побѣдителей сколько нибудь значащихъ державъ —
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въ ихъ руки и распоряженіе, собственно говоря, попало не 
только то, что принадлежало побѣжденнымъ, но и вообще 
все, что въ современномъ мірѣ могло подлежать овладѣнію 
и распредѣленію. Въ этомъ огромномъ запасѣ зявоеван- 
ныхъ и распредѣлимыхъ цѣнностей могли свободно размѣ- 
ститься всякія предъявленныя притязанія. Этимъ давалась 
возможность временно сохранять кровью запечатлѣнную и 
совмѣстными жертвами созданную инерцію военнаго содру- 
жества и связь коалиціонности путемъ послѣдовательныхъ 
компенсацій за счетъ поверженнаго. Если при ограниченномъ 
объемѣ полученыаго въ распоряженіе и на распредѣленіе
— совмѣстность расходящихся интересовъ членовъ коалиціи 
вызываетъ и столкновеніе и борьбу, то избѣжаніе этой борь- 
бы приводило къ компенсаціонному разбуханію частичныхъ 
алканій.

Эту динамику коалиціонной побѣды легко наблюдать на 
повоенномъ развитіи событій въ обѣихъ ея чертахъ: въ од- 
новременномъ нажимѣ на побѣжденнаго въ различныхъ, 
несвязанныхъ интересахъ и во взаимномъ компенсированіи 
выгодъ членовъ коалиціи за его счетъ путемъ дальнѣйшихъ 
на него нажимовъ. Франція едва ли нуждалась въ томъ, 
чтобы отнять y Германіи ея колоніи, въ особенности же — всѣ 
ея колоніи; вся выгода для нея, наоборотъ, заключалась бы 
въ томъ, чтобы по крайней мѣрѣ часть колоній, которую она 
сама эксплоатировать и не смогла бы и не захоткла, оставить 
въ экплоатаціи Германіи для увеличенія ея платежеспособ- 
ности; но Японія и Англія имѣли интересъ именно въ герман- 
сішхъ колоніяхъ. Англія, въ интересахъ которой было отнять 
колоніи и торговый флотъ, a также уничтожить военный, ни- 
сколько не была заинтересована въ томъ, чтобы отторгнуть 
восточныя и западныя окраины Германіи, не была заинтере- 
сована въ военномъ занятіи ряда областей, въ содержаніи 
армій на территоріи обезоруженнаго и лишеннаго флота врага. 
Но въ этомъ то именно и была заинтересована Франція, уве- 
личивавшая такимъ образомъ свою мощь и силу союзной 
Польши. Въ этомъ ее поддерживалъ Вильсонъ, гипнотизи- 
рованный формулой національнаго самоопредѣленія, въ пра- 
вильности приложенія коей онъ, впрочемъ, не отдавалъ себѣ 
отчета. Но съ точки зрѣнія какъ этой формулы, такъ и всѣхъ 
другихъ, имъ раздѣляемыхъ, онъ никоимъ образомъ не могъ 
бы противодѣйствовать присоединенію Австріи къ Германіи; 
не было основанія для такого противодѣйствія и y Ачгліи. 
Но Франція, опасающаяся возстановленія германскихъ силъ,
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и Италія, предпочитающая имѣть между собой и Германіей 
маленькій неопасный буфферъ, стали именно противъ та- 
кого присоединенія. Такъ, въ процессѣ взаимнаго наслэенія 
одновременно осуществлялись всѣ эти несвязанные интересы, 
а, посколько они оказывались несовмѣстимыми, державы по- 
лучали свои компенсаціи за предѣлами Европы.

Эти. соотношенія не трудно было бы прослѣдить и дальше 
на исторіи послѣднихъ лѣтъ и по всѣмъ другимъ областямъ 
использованія побѣды, и по всѣмъ стадіямъ возстановленія 
мира не только въ Версалѣ, но и на послѣдующихъ конфе- 
ренціяхъ и переговорахъ. Это же соотношеніе сказывается 
не въ одномъ территоріальномъ государственномъ отношеніи, 
но и въ отношеніи финансовомъ — не только въ плоскости 
прикрытыхъ аннексій, но и въ плоскости прикрытыхъ контри- 
буцій; тѣ же соотношенія сказывались — и здѣсь можетъ 
быть особенно ярко — въ распорядительствѣ наслѣдіемъ 
Турціи.

Единое государство, имѣя свою линію интересовъ и задачъ, 
ведя во имя ихъ войну, при успѣхѣ стремится ихъ и удовлет- 
ворить. Въ коалиціи же устанавливается нѣкоторая общая 
линія задачъ и интересовъ, во имя которыхъ она и заключается 
и во имя которыхъ и ведется борьба; но при побѣдѣ, когда 
лицомъ къ лицу остаются уже не враждебныя коалиціи, a 
лишь члены побѣдоносной, — изъ подъ покрова общей коа- 
лиціонной задачи вырастаютъ исконныя розныя государствен- 
ныя задачи и притязанія ея членовъ. Отсюда возможности 
разнобоя и столкновеній; но отсюда же, при наличности не- 
обозримаго объекта дѣлежа, — и стремленіе къ ихъ совмѣіце- 
нію; a при отсутствіи какого либо противодѣйствія — и 
стремленія къ совмѣщенію ничѣмъ неурѣзываемому, т. е. въ 
неизмѣримо преувеличенномъ размѣрѣ. Въ концѣ концовъ 
ограничивающей силой можетъ при такихъ условіяхъ ока- 
заться только взаимное опасеніе чрезмѣрныхъ разрастаній, 
или предѣлы внутренней способности усвоенія каждой дер- 
жавы. Но внутренняя способность усвоенія едва ли не всег- 
да переоцѣнивается. Особенно переоцѣнивается она, когда 
усвоенію подлежитъ не нѣчто постоянно обезпеченное и воз- 
обновляющее ее, a ниспосланное исключительной удачей, не- 
повторной въ вѣкахъ. Вполнѣ естественно, что трудность 
или даже невозможность усвоенія мысленно преодолѣвается 
путемъ разложенія на неопредѣленное предстоящее протеченіе 
времени (что отчасти и основательно) и только въ процессѣ 
времени и можеть проявиться болѣе или менѣе тяжкимъ
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государственнымъ несвареніемъ, внутренниш> отравленіемъ 
и иными болѣзненными явленіями. Если эти явленія болѣзнен- 
ны для усваивающаго, то насколько болѣзненнѣе они для 
тѣхъ, кто усвоенію подвергается. Вредоносны-же они для обо- 
ихъ.

Въ тотъ небольшой промежутокъ времени, который про- 
текъ со времени заключенія мира, уже обнаружились и явле- 
нія несваренія и взаимныя соревнованія и противорѣчія; ска- 
залась, пожалуй, и неумѣщаемость притязаній даже въ томъ 
обширномъ объемѣ, которыя изъ себя представляютъ по- 
бѣжденныя страны. И динамика коалиціонности начинаетъ 
претерпѣвать претвореніе, — изъ соревнованія путемъ взаимно 
нарастающаго распространенія въ неограниченномъ объемѣ 
она переходитъ къ внутреннему соревнованію и борьбѣ въ 
объемѣ ограниченномъ. Продолжаются, впрочемъ, и лоиски 
того неограниченнаго объема, въ которомъ соревнованіе и 
параллельныя алканія все еще могли бы совмѣститься; въ 
сущности англійско-итальянская политика въ томъ л заключа- 
ется, чтобы и Россію включить въ тотъ объемъ, на который 
могутъ распространиться и въ которомъ могли бы найти па- 
раллельное удовлетвореніе союзныя притязанія. И такъ какъ 
разбуханіе всѣхъ запросовъ за счетъ побѣжденнаго лривело 
къ невозможности удовлетворить ихъ, то появляется мысль и 
ему дать возможность преслѣдовать свои интересы совмѣстно 
съ интересами побѣдителей — въ этомъ новомъ, какъ бы 
вдвойнѣ побѣжденномъ, объемѣ. Побѣжденному предпо- 
лагается дать субъэксплоатируемаго, чтобы его эксплоатаціей 
онъ полнѣе покрылъ свои собственныя обязательства.

Какъ бы то ни было, въ этомъ сложномъ процессѣ интере- 
сы членовъ побѣдившей коалиціи оказались несовмѣстивши- 
мися и приходятъ въ обостряющееся соревнованіе. Здѣсь 
и открывается необходимость взаимныхъ ограниченій, кото- 
рыя по отношенію къ совокупности бывшихъ побѣдителей по 
своимъ послѣдствіямъ могли бы стать какъ бы нѣкоторымъ 
самоограниченіемъ. Здѣсь открывается необходимость соблю- 
денія нѣкоторыхъ интересовъ побѣжденнаго, посколько ихъ на- 
рушеніе обнаружилось зловреднымъ для котораго либо изъ 
побѣдителей.

Начало второго полугодія 1922 г. и обнаруживаетъ въ 
этомъ отношеніи критическій узловой моментъ, когда об- 
щій разгонъ притязаній объективно неминуемо долженъ бы 
переломиться во взаимное самоограниченіе побѣдителей. Но 
такъ какъ это самоограниченіе не происходитъ какъ добро-
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вольный сознательный акгъ, a выдалбливается взаимнымъ 
ограничиваніемъ державъ-побѣдительницъ, то процессъ про 
исходитъ въ формахъ ихъ препирательствъ ц борьбы, ослож- 
няемой стремленіемъ наверстать упускаемое — на слабѣйшей 
сторонѣ, на побѣжденномъ. Отсюда — величайшая опасность, 
что продессъ этогь, если и приведегъ къ самоограниченію, 
то лишь черезъ новый разгромъ побѣжденнаго и даль- 
нѣйшій распадъ побѣдителей.

3. НОВАЯ ГЕГЕМОНІЯ

Коалиціонныя образованія — явленія повторныя и частыя 
въ международной жизни, и чрезвычайно было бы интересно 
изучить тѣ общіе процессы, которые обнаруживаются въ ихъ 
судьбѣ — изучить ихъ морфологію и динамику. Что коалиціи 
побѣжденныя подвергаются расторженію — это естественно, 
какъ одно изъ первыхъ средствъ ослабленія и обезврежива- 
нія врага. Съ коалиціей побѣдителей происходятъ иные про- 
цессы, при чемъ здѣсь возможны, или одновременно и про- 
являются, тенденціи противоположныя. Одна была выше 
намѣчена, именно тенденція къ распаду на составныя части 
въ борьбѣ за добычу; но одновременно идетъ и другой про- 
цессь. Уже и въ эпоху борьбы слабая сторона коалиціи за- 
ключается въ самодовлѣніи ея частей; запросы борьбы есте- 
ственно тяготѣютъ къ спайкѣ воедино усилій ея членовъ, a 
спайка предполагаетъ и общій распорядительный центръ. 
Централизація коалиціи — такова неизбѣжная ея тяга въ 
тяжелой борьбѣ. Если силы членовъ коалиціи рѣзко раз- 
личаются и одшгь изъ нихъ рѣшительно преобладаетъ надъ 
другими, то соотвѣтственно онъ и получаетъ возможность — 
пожалуй, необходимость — въ этомъ процессѣ спаиванія прі- 
обрѣсти господство. Господства, разъ установленное во время 
борьбы, сохраняется и при переходѣ на мирное положеніе, 
тѣмъ болѣе, что на это есть и самостоятельныя существен- 
ныя основанія: коалиція по исчезновеніи надобности получаетъ 
тендендію распасться, общіе коалиціонные интересы грозятъ 
замѣниться частными интересами сочленовъ, единство — со- 
ревнованіемъ, и сила совокупности, — разслабленіемъ частей. 
Стремленіе избѣжать такого ослабленія, задача безтревож- 
наго распорядительства добычей, поддерживаетъ )шаслѣдо- 
ванную отъ борьбы фактичеекую гегемонію — и получается 
тенденція закрѣпленія въ мирной организаціи той самой геге-
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моніи, которая выработалась уже на войнѣ. Трудно сомнѣ- 
ваться въ томъ, что, въ случаѣ побѣды средне-европейской 
коалиціи, гегемонія Германіи установилась бы въ первую 
голову именно надъ ея союзниками — раныие и больше, чѣмъ 
надъ побѣжденными врагами. Первымъ и можетъ быть основ- 
нымъ результатомъ германской побѣды — была бы органи- 
зація, приближающаяся къ союзно-государственной въ примѣ- 
неніи къ Средней Европѣ. Въ нѣкоторой степени, вѣроятно, 
повторился бы приблизительно тотъ же процессъ, который 
послѣ бисмарковскихъ войнъ установилъ гегемонію Пруссіи 
въ германской имперіи.

Иначе обстоитъ дѣло въ тѣхъ случаяхъ, когда въ борьбѣ 
не вырабатывается предопредѣленное преобладаніе одного 
члена коалиціи надъ другими, какъ это и имѣло мѣсто въ 
коалиціи Антанты. И здѣсь однако распадъ на составныя 
части представляетъ столь явно нежелательныя или даже 
и опасныя стороны, что на ряду съ возвращеніемъ въ состоя- 
ніе независимости, сохраняется запросъ и на удержаиіе коали- 
ціонности ~  на удержаніе единства или связи; a такъ какъ 
связь самостоятельныхъ единицъ никогда не бываетъ прочной 
и всегда грозитъ распадомъ, то и получается тенденція къ 
объединенію въ одной изъ двухъ формъ (гегемонія одного изъ 
составныхъ элементовъ или выработки общаго всѣмъ и под- 
чиняющаго ихъ всѣхъ органа), при одновременномъ столкно- 
веніи этой тендендіи съ противоположной — къ распаду на 
независимыя составныя части. И въ этомъ неустойчи- 
вомъ бореніи можетъ заново вырастать гегемонія даже такой 
державы, которая за время войны не успѣла ея достигнуть или 
закрѣпить.

Думаю, что эти отношенія ясно запечатлѣлись на послѣ- 
военной судьбѣ Антанты. Основополагающимъ фактомъ 
является возвращеніе къ самостоятельному бытію отдѣльныхъ 
державъ. Но оно оказывается до крайности затрудненнымъ 
уже благодаря безчисленнымъ трудностямъ предстоящихъ за- 
дачъ; благодаря тому, что въ процессѣ ихъ разрѣшенія пред- 
опредѣляется судьба будущей эпохи и куется сила или 
усугубляется слабость народовъ — уже внѣ зависимости отъ 
непосредственныхъ послѣдствій войны. Переломъ, чреватый 
угрожающими непредвидѣнностями, заставляетъ держаться 
старой близости, хотя она и теряетъ свой прежній смыслъ 
за отсутствіемъ прежнихъ опасностей. Строятся новыя отно- 
шенія и въ нихъ болѣе сильная сторона еще болѣе усилива- 
ется, болѣе слабая еще болѣе слабѣетъ. Старую близость
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естественно удерживать въ прежней перспективѣ противопо 
ставленія бывшему врагу; но врагъ пересталъ быть опаснымъ 
и быть врагомъ, слѣдовательно она и не можетъ быть удер- 
жана. Старая близость такимъ образомъ становится ирре- 
альностью, лишающейся содержанія формой, международ- 
нымъ этикетомъ. Новыя отношенія складываются уже и въ 
новыхъ противопоставленіяхъ; и посколько они проявляются 
въ старой связности — новое преобладаніе силъ становится, 
или грозитъ стать новой гегемоніей. Какъ это ни странно, 
но избѣжать гегемоніи одного изъ побѣдителей надъ дру- 
гими возможно (или кажется возможнымъ) лишь уничто- 
живъ старую близость, старое общеніе, — ибо внѣ объедине- 
нія каждая держава движется свободно, въ предѣлахъ объеди- 
ненія она подчиняется сильнѣйшему. Въ фактическомъ осу- 
ществленіи Лиги Націй, въ длительномъ протовопоставленіи 
союзныхъ и дружественныхъ народовъ остальному міру, въ 
совмѣстныхъ совѣщаніяхъ этихъ народовъ и рѣшеніяхъ ими 
судебъ остальныхъ сказывается одна тенденція къ гюддер- 
жанію прежней близости; въ преслѣдованіи каждымъ своихъ 
интересовъ — сказывается другая.

Такъ сходятся, расходятся и сталкиваются ряды организа- 
ціонныхъ послѣдствій основного факта — коалиціонности по- 
бѣдоносной стороны. Сообразно основной моей темѣ надле- 
житъ разсмотрѣть одинъ изъ этихъ рядовъ, имѣющій рѣша- 
ющее значеніе не только въ продолжающемся разгромѣ по 
бѣжденныхъ, но — шире того — въ продолжающемся и послѣ 
войны разгромѣ Европы.



II. ТРАГЕДІЯ ФРАНЦІИ

1. ПОБѢЖДЕННЫЙ ПОБѢДИТЕЛЬ

Войну вела съ обѣихъ сторонъ коалиція и коалиція одер- 
жала побѣду. Европейско-внѣевропейская коалиція побѣдила 
коалицію чисто европейскую. Первая сложилась для войны; 
для опредѣленной задачи въ опредѣленный историческій мо- 
ментъ сблизились и объединились различныя и независчмыя 
линіи державныхъ судебъ. Но державы эти, пройдя тy точ- 
ку, въ которой онѣ объединились, дальше не могутъ не 
идти по своимъ самостоятельнымъ путямъ. Таково положе- 
ніе въ міровой плоскости. Въ предѣлахъ Европы лицомъ 
къ лицу остаются только нѣкоторыя изъ сражавшихся госу- 
дарствъ — коалиція побѣжденная и часть побѣдителей. 
Упрощая вопросъ къ основному рѣшающему пункту: лицомъ 
къ лицу остаются Франція и Германія. Побѣдила Германію 
коалиція міровыхъ державъ, лицомъ къ лицу съ ней оста- 
лась одна Франція. Америка лежитъ въ недосягаемости для 
Германіи и Европы; ея интересы, конечно, съ Европой связаны 
тѣсно, но съ одной стороны, принципіально не болыне, чѣмъ 
со всякой другой частью свѣта; съ другой стороны, остріе 
опасности обращено для нея именно въ другомъ направле- 
ніи; и наконецъ, съ третьей стороны, въ томъ интересѣ, кото- 
рый представляетъ для Америки Европа, различіе внутри- 
европейскихъ странъ отходить на второй планъ. Въ сущнэсти 
и са̂ ѵіая война имѣла для Америки основной интересъ въ 
томъ, что она охватила всю Европу, сдѣлавъ ее — ея, Аме- 
рики, данницей. Безразличное и слѣдовательно подлинно ней- 
тральное отношеніе диктовалось Америкѣ именно основной ея 
заиртересованостью въ ослабленіи всей Европы; и только 
сравнительно уже на второмъ мѣстѣ — географическая бли- 
зость и сохраненная связь съ Западной Европой при отрѣзан- 
ности благодаря юеннымъ дѣйствіямъ отъ Европы средней — 
глубже заинтересовывало и тѣснѣе связывало ее именно съ
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Антантой, — и тѣмъ вызвало окончательное съ ней сближеніе 
(въ цѣляхъ покончить войну). Но съ окончаніемъ войны эта 
специфическая связанность вновь слабѣетъ и отношеніе къ 
Франціи и — Германіи опредѣляется уже не *военнотранспорт- 
ной возможностыо сношеній съ одной и невозможностью сно- 
шеній съ другой, a хозяйственными и производство-обмѣн- 
ными основаніями. A потому мирная заинтересованность Аме- 
рики Европою ни въ какой степени не является продолже- 
ніемъ ея заинтересованности военной: для мирнаго продол- 
женія военной коалиціи здѣсь не остается болыне основаній.

Въ иномъ положеніи находится Англія. И по своей близо- 
сти, и по своимъ исконнымъ традиціямъ, и по своимъ эко- 
номическимъ связямъ она несравненно тѣснѣе остается свя- 
занной съ европейскимъ материкомъ, нежели Америка. Но 
опять таки хозяйственный ея интересъ нисколько не предрѣ- 
шенъ отношеніями военной коалиціи; политическая же тра- 
диціонная задача англійской политики искони заключалась въ 
обезсиленіи сильнѣйшей европейской державы. Но эта цѣль 
свыше мѣры достигнута Англіей по отнощенію къ Гер- 
маніи и Россіи; и посколько пораженіе использовано, по- 

‘ сколько отнято въ свою пользу, что можегь быть отнято (а 
это сдѣлано) — y Англіи собственно не остдется мотивовъ 
сохранять свою позицію неизмѣнной; наоборотъ, y нея даже 
могутъ появиться стимулы ту самую свою исконную политику 
обратить остріемъ противъ новой сильнѣйшей континенталь- 
н0й державы, побѣдительницы и союзницы. Опасенія подъ- 
ема Германіи для нея не существуетъ въ томъ смыслѣ, что 
не такъ скоро онъ можегь сказаться и есть не мало средствъ 
ему противодѣйствовать, или отъ него оберечься и, нако- 
нецъ, еще и въ томъ смыслѣ, что противъ подобной опасно- 
сти сохраняется достаточная гарантія въ лидѣ Франціи. Пока 
же опасности нѣтъ и пока единственная опасность въ чрез- 
мѣрной слабости страны — работника и потребителя, всѣ 
основанія заботиться отнюдь не о направленіи своего острія 
противъ нея. И наконецъ, существеннѣе всего то, что и во- 
обще важнѣйшія задачи, опасносги и приманки для Англіи
— не въ Европѣ, a внѣ ея; и потому для постояннаго или дли- 
тельнаго объединенія повоенныхъ судебъ Франціи и Англіи 
нѣтъ достаточныхъ основаній. Практически это и сказалось 
въ свое время въ отказѣ Америки и Англіи заключить съ 
Франціей союзный договоръ и въ повторныхъ трудностяхъ 
этихъ ооглашеній въ послѣдующее время. Такъ главныетри со- 
юзника-побѣдителя въ войнѣ естесгвенно и неизбѣжно по за-
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ключеніи мира расходятся по разнымъ путямъ своихъ исто- 
рическихъ судебъ. Франція остается на европейскомъ кон- 
тинентѣ лицомъ къ лицу съ Германіей. И если бы даже 
поддержка и была ей обѣщана, то — не говоря объ ея цѣнѣ
— кто поручится за ея длительность.

Но и еще усугубляется ея одиночество. Россія, какъ дер- 
жава, исчезла на неопредѣленное время съ міровой арены. 
Австро-Венгрія распалась и исчезла. Италія выросла и обѣща- 
етъ и впредь продолжать свой ростъ, совершающійся ужъ 
болѣе полувѣка, — ростъ и государственный, и хозяйствен- 
ный, и культурный; и менѣе всего оиа можетъ послужить 
опорой для Франціи въ ея противоположеніи съ Германіей, 
ибо съ Германіей Италіи нечего дѣлить. Противникомъ, угне- 
тателемъ и жертвой Италіи была Австрія; Германія никогда 
не была и по своему географическому положенію и хозяйствен- 
ному укладу и не могла быть противникомъ Италіи, скорѣе 
онѣ въ нѣкоторой стрпени одна другую дополняютъ и поддер- 
живаютъ. Наоборотъ съ Франціей y Италіи не только сосѣд- 
ство географическое, но и общая сфера распространенія — 
—бассейнъ Средиземнаго моря; и потому здѣсь имѣются или 
въ любую минуту могутъ разгорѣться соревнованіе, соперни- 
чество и борьба. Такъ, въ составѣ мощной коалиціи, исчез- 
нувшей вмѣстѣ съ побѣдой и подавленіемъ противника, Фран- 
ція, побѣдивъ Германію, осталась съ ней послѣ побѣды 
одинъ на одинъ — болѣе одинокой, чѣмъ она когда либо 
была.

Побѣдитель неизмѣнно бываетъ сильнѣе побѣжденнаго; 
онъ бываетъ сильнѣе не только своей мощью военной, но со- 
вокупной мощью соціально-культурной. Соотвѣтственно міро- 
вая коалиція была сильнѣе коалиціи германской. Но остав- 
шаяся въ результатѣ побѣды одинокой въ Европѣ побѣдо- 
носная Франція — потенціально слабѣе побѣжденной Гер- 
маніи. Вотъ въ этой парадоксальной на первый взглядь фор- 
мулѣ: побѣдитель слабѣе побѣжденнаго — ключъ къ со- 
временному европейскому положенію.

Менѣе всего этимъ хочу отрицать блестящія военныя до- 
блести и мощь Франціи, столъ ярко проявившіяся на войнѣ, 
гдѣ она дала Антантѣ и рѣшающій командый составъ и 
наиболѣе упругую борющуюся массу. Менѣе всего хочу от- 
рицать глубину и тонкость прославленной обше-гражданской 
культуры, еще до войны сызнова получившей и новый на- 
поръ и новый расцвѣтъ. Но факты все же таковы, что съ 
величайшимъ трудомъ была одержана побѣда надъ герман-
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ской коалиціей послѣ безчисленныхъ усилій; a между тѣмъ 
на одной сторонѣ вмѣстѣ съ Франціей были такія державы 
самостоятельной мощи, какъ Англія и Америка; большую 
часть войны вмѣстѣ съ ними была и русская безбрежность; 
вмѣстѣ съ ними была и Италія, не говоря о малыхъ силахъ 
Сербіи и Бельгіи и далекой, мало дѣйствовавшей Японіи. Меж- 
ду тѣмъ съ Германіей шла одна только явно находившаяся 
на склонѣ, изнутри подорванная и еле державшаяся, Ав- 
стрія и страны малой культуры, уставшія уже отъ предшест- 
вовавшихъ войнъ — Болгарія и Турція. Франція стояла на 
ряду съ великими державами, вносившими въ войну незави- 
симый, самостоятельный, своеобразный вкладъ; Германія ру- 
ководила своими союзниками и поддерживала ихъ. Это раз- 
личіе имѣло и выгодныя и невыгодныя для каждой стороны 
послѣдствія; самодовлѣніе независимыхъ мощныхъ державъ 
создавало основу для независимыхъ центровъ распоряженія
и, <слѣдовательно, затрудняло единство воли и руководства, 
создавало возможность треній и неопредѣленности. Наобо- 
ротъ единство руководства въ германской коалидіи создавало 
сосредоточенность и напряженіе, особенно сказывавшіяся, пока 
Германія сохраняла свою самостоятельную силу. Но зато 
ко времени упадка отношенія оборачиваются на противополож- 
ныя: по мѣрѣ общаго ослабленія и утомленія каждая изъ 
странъ высокой культуры и сильной государственности въ 
большей степени сохраняетъ свою разную и независимую отъ 
другихъ иниціативу и напряженіе, и тѣмъ самымъ служитъ 
другимъ поддержкой; наоборотъ, страны слабыя и менѣе 
культурныя, раньше подчинявшіяся сильной волѣ, скорѣе сла- 
бѣютъ, теряются и отпадаютъ, или во всякомъ случаѣ требу- 
ютъ все большей поддержки отъ своего руководящаго союз- 
ника. Такимъ образомъ сила односторонняго культурнаго 
превосходства, закрѣпляющая устойчивость при непочатости 
силъ, оборачивается обезсиливаніемъ и отпадомъ по мѣрѣ 
ихъ израсходованія; и наоборотъ — независимая мощь, затруд- 
няющая согласованіе, — при утомленіи и ослабленіи благо- 
творно сказывается самостоятельностью продолжающихся 
усилій.

Какъ бы то ни было, сопоставленіе слабыхъ союзниковъ 
Г ерманіи съ могучими союзникаміи Франціи явно обнаруживаетъ 
преобладаніе силъ вторыхъ надъ первыми. Навѣрно было 
бы чрезвычайнымъ преувеличеніемъ силъ союзниковъ Герма- 
ніи — приравнять ихъ совокупности военныхъ силъ Россіи, 
Италіи, Бельгіи, Сербіи и Румыніи; но и то остается противъ
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Германіи мощь Франціи, АнглІи и Америки. И значитъ внѣ 
всякаго спора остается сравнительное громадное превосход- 
ство силъ Германіи противъ одной Франціи. Побѣдителемъ 
остался въ Европѣ слабѣйшій лицомъ къ лицу съ сильнѣй- 
шимъ побѣжденнымъ.

Но въ сущности вѣдь и не было надобности въ фактиче- 
ской провѣркѣ войной — чтобы это утверждать; одни числен- 
ныя соотношенія количества населенія, производства и про- 
изводительности, напряженности труда и организаціонныхъ 
умѣній; одно соспоставленіе сравнительныхъ темповъ роста 
государственныхъ функцій, хозяйственной организаціи, куль- 
турныхъ достиженій за послѣднія 30—40 лѣтъ приводятъ къ 
тому же непоколебимому выводу. Пусть совершенно ложнымъ 
было представленіе о французскомъ упадкѣ, о мнимой деге- 
нераціи; пусть во Франціи накоплялись и нарастали новыя, 
свѣжія духовныя силы; сопоставленіе германскаго и француз- 
скаго государственно-культурнаго развертыванія дѣлало ихъ 
уравненіе невозможнымъ. И тѣмъ болѣе имѣлъ и сохранялъ 
значеніе этотъ выводъ, что онъ опирался не на какія либо от- 
дѣльныя свершенія и достиженія, a на потенціи, заложениыя 
въ численности, въ уровнѣ грамотности, въ организованнэсти, 
въ распорядительности, въ накопленіи и распространенш 
знаній.

Можно возразить, что таковы соотношенія независимыя 
отъ войны, неудачной для сильнѣйшей стороны; но что имен- 
но война самымъ фактомъ произведеннаго ею разгрома осла- 
бляетъ потерпѣвшаш пораженіе болыие, чѣмъ побѣдителя, 
и тѣмъ низводитъ перваго на положеніе слабѣйшаго. Это со- 
ображеніе въ основѣ своей, конечна, правильно; оно примѣни- 
мо и къ случаю великой войны; однако, по той же причинѣ, 
которая подвергается здѣсь разсмотрѣнію, оно не вполнѣ при- 
мѣнимо къ отношеніямъ Франціи и Германіи. Побѣждаетъ 
сильнѣйшій и въ процессѣ побѣждающей войны наноситъ 
слабѣйшимъ въ общемъ болыпе урона, чѣмъ испытываетъ 
самъ. Соглашеніемъ, вытекающимъ изъ побЬды, онъ еще 
больше укрѣпляетъ достигнзпгое положеніе, обезсиливая про- 
тивника отнятіемъ y него территоріи или цѣнностей, или воз- 
ложеніемъ на него какихъ либо обязательствъ, и та- 
кимъ образомъ надолго остается сильнѣе побѣжден- 
наго, свободнымъ отъ страха передъ нимъ, вольнымъ въ 
своихъ дальнѣйшихъ движеніяхъ, способнымъ даже на вели- 
кодушіе по отношенію къ поверженному и больше уже не 
опасному врагу. Такъ въ общемъ и обстоитъ дѣло при со-
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поставленіи дѣйствительнаго побѣдителя съ дѣйствительнымъ 
побѣжденнымъ — мірового союза сь союзомъ германо-ев- 
ропейскимъ. Первый оказался сильнѣе второго; несмотря на 
превзошедшее всякія ожиданія длителыюе героическое со- 
цротивленіе первый побѣдилъ второго и въ процессѣ побѣды 
нанесъ ему въ общемъ навѣрно больше зла, чѣмъ самъ испы- 
талъ. Въ самомъ дѣлѣ, если оставить внѣ разсмотрѣнія бѣд- 
ствія, постигшія Россію, уже нетолько въ связи непосредствен- 
но съ войной, a въ связи съ внутреннимъ распадомъ, — если 
сопоставить только уроны самой войны и связанныхъ съ вой- 
ной бѣдствій мирнаго населенія; если въ этомъ сопоставленіи 
съ одной стороны принять во вниманіе Германію, Австро- 
Венгрію, Болгарію, Турцію, a съ другой, не только европей- 
скія державы Антанты, но и Америку и Японію, Канаду и 
Австралію, Индію, Южную Африку, Алжиръ и Египетъ, стра- 
ны, принимавшія и прямое, a въ оообенности косвенное уча- 
стіе въ войнѣ, — то едва ли можио будетъ отрицать, что 
пропорціонально территоріи, пропорціонально населенію — 
бѣдствія войны пали съ несравненно большей тяжестью на 
коалицію германскую, нежели на коалицію міровую. Этотъ 
выводъ заслоняется и затушевывается страданіями, постиг- 
шими сѣверо-восточную Францію, части Бельгіи и Сербію. 
Но какое же основаніе въ плоскости разсмотрѣнія сравитель- 
ныхъ ущербовъ двухъ подлинныхъ военныхъ противниковъ 
(т. е. обѣихъ коалицій) выдѣлять части одной изъ всей ихъ 
совокупности. Воевала и побѣдила не сѣверо-восгочная Фран- 
ція съ Бельгіей и Сербіей, a грандіозная коалиція, разостлав- 
шаяся по всѣмъ материкамъ; и бѣдствія войны надо относить 
не къ части, a къ цѣлому. Отдѣльно взятая Франція испы- 
тала сравнительно больше бѣдствій и урона, нежели Гер- 
манія, но она и была слабѣе ея и, конечно, одна ее и не 
побѣдила-бы. Если же эти бѣдствія соотнести къ подлин- 
ному побѣдителю — ко всей Антантѣ съ ея безконечными 
пространствами, съ ея неисчислимымъ населеніемъ, не только 
никакихъ военныхъ страданій не пережившимъ, но еще на 
почвѣ войны и расцвѣтшимъ, то мы и получимъ то естествен- 
ное соотношеніе, при которомъ побѣжденный дѣйствительно 
испыталъ уже въ процессѣ самой войны и заключенія мира, 
a тѣмъ болѣе въ результатѣ его — тотъ грандіозный уронъ, 
который сбросилъ его съ занятаго имъ прежде уровня и сдѣ- 
лалъ его для побѣдителя (для побѣдившей коалиціи) впредь 
болыне неопаснымъ. Вспомнимъ при этомъ съ другой сто- 
роны, не объ одной только Германіи, но и о судьбѣ, постигшей
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остальныхъ ея союзниковъ. Общее естественное соотноше- 
ніе не только осуществилось и здѣсь, но можетъ быть осу- 
ществилось въ особо наглядномъ, потрясающемъ размѣрѣ.

Но дѣло немедленно мѣняется, какъ только мы возьмемъ 
не побѣдителя въ его цѣльности и въ такомъ же видѣ побѣж- 
деннаго, a возьмемъ оставшіяся въ Европѣ лицомъ къ лицу 
державы — только Францію и Германію. Германская коали- 
ція испытала относительно больше всесторонняго урона, не- 
жели Антанта, но Германія испытала относительно меньшій 
уронъ, чѣмъ Франція. Германскія войска топтали француз- 
скую землю, разрушали французскія поселенія и города, на- 
сажденія и жилища. Трудно, конечио учесть косвенный вредъ, 
испытанный германскимъ населеніемъ отъ блокады, но въ 
общемъ непосредственныя потрясенія войны обрушились на 
французскую территорію, какихъ Германія вовсе и не испы- 
тала. Но вѣдь Германія по сравненію не со всей Антантой, a 
съ одной Франціей и вела войну, какъ побѣдительница, на 
ея территоріи, постоянно удерживаемая отъ окончательной 
побѣды то русскими наступленіями, то прибытіемъ англій- 
скихъ и американскихъ силъ. Побѣдоносная по отношенію къ 
одной Франціи, Германія была побѣждена совокупной Ан- 
тантой. Соотвѣтственно и располагаются бѣдствія, испыта- 
нія и уронъ.

Въ этомъ соотношеніи можно на первый взглядъ усмотрѣть 
парадоксальное утвержденіе того, что часть больше цѣлаго; 
ибо, если бѣдствіе германской коалиціи превосходитъ бѣд* 
ствіе антантистской, то тѣмъ болѣе оно должно превэсхсь 
дить бѣдствіе одной Франціи. Но вѣдь эти кспытанія не 
берутся здѣсь и не могутъ быть взяты, какъ нѣкія абсолют- 
ныя величины, a лишь — въ соотношеніи съ переживавшими 
ихъ субъектами, съ численностью населенія, съ длительностью 
переживаній, съ территоріей, на которую они распространя- 
ются. Вѣдь «бѣдствія», «испытанія», «переживанія» — и вооб- 
ще не являются нѣкимъ объективнымъ явленіемъ, взвѣшивае- 
мымъ или измѣриваемымъ на какой либо объективный мас- 
штабъ; они въ самомъ существѣ своемъ соотносительны съ 
субъективными свойствами и способностями переживающаго. 
Рана, незначительная для сильнаго организма, бываетъ смер- 
тельна для слабаго, лишенія, легко переносимыя закален- 
нымъ, губительны для изнѣженнаго. Къ тому же бѣдствія и 
лишенія и между собой объективно несоизмѣримы и несопо- 
ставимы; наконецъ, ихъ въ данномъ случаѣ приходится вѣдь 
отнести не къ личности ихъ переживающей, a къ соціаль-
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ному тѣлу ихъ преодолѣвающему. Для того, чтобы свести къ 
какому либо общему знаменателю военныя бѣдствія, не- 
обходимо было бы отыскать, или установить нѣкую вымы- 
шленную единицу таковыхъ и найти коэффиціенты, которые 
позволили бы перевести на эту единицу всѣ разновидности 
военныхъ дѣйствій.

И все же думается, что и не производя такой, быть можетъ, 
и неисполнимой работы, мыслимо въ суммарной оцѣнкѣ уста- 
новить и подтвердить отмѣченныя соотношенія. Чисто лич- 
ныя страданія и вообще несоизмѣримы. Но разсматривая 
ихъ удѣльный вѣсъ въ народномъ коллективѣ, мы естествен- 
но выдѣляемъ распространенность въ немъ задѣтыхъ непо- 
средственно личностей, и въ этоімъ смыслѣ ясно, въ какой 
мѣрѣ Америка или Канада были задѣты безконечно меныие 
Европы и даже Англія меныне, чѣмъ Германія и Франція. 
Значеніе угрожаемости, необезпеченности существованія, риска 
гибели — несоизмѣримы съ другими испытаніями; ясно какъ 
различается въ этомъ смыслѣ субъективное самочувствіе и 
объективная устойчивость съ одной стороны той же Америки, 
Японіи, Индіи, съ другой — Англіи, защищенной флотомъ, 
Германіи, защищенной своимъ вокскомъ, стоящимъ на чужой 
территоріи, Россіи въ основномъ защищенной своими про- 
странствами; и съ третьей стороны — Франціи, столица ко- 
торой находилась подъ непосредственнымъ ударомъ, a про- 
мышленные районы которой были захвачены. И тоже отно- 
сится къ хозяйственному аппарату, работавшему въ полной 
обезпеченности за океанами и надорванному во Франціи. Прав- 
да, Германія переживала бѣдствія незнакомыя ея врагамъ, a 
именно ослабленіе ея человѣческаго субстрата благодаря бло- 
кадѣ и недоѣданію. И если этого бѣдствія уже самаго по 
себѣ достаточно, чтобы установить сравнительную значи- 
тельность ея испытаній по отношенію ко всей Антантѣ, на- 
ибольшая часть населенія которой этихъ бѣдствій и ихъ по- 
слѣдствій и вообще не знала, то все же во Франціи этому 
противопоставимо отношеніе физически погибшихъ и искалѣ- 
ченныхъ къ общему составу населенія. И такимъ образомъ въ 
общемъ — продолжая подобный анализъ — придется все же 
придти къ выставленному выше суммарному утвержденію, 
что германская коалиція претерпѣла несравненно больше Ан- 
танты, но все же, что больше Германіи претерпѣла Франція.

Замѣчательно, что это самое соотношеніе отражается соот- 
вѣтственно и на духовныхъ послѣдствіяхъ войыы. Страннымъ 
на первый взглядъ образомъ — какъ бы Франція ни была
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преисполнена торжества и самочувствія побѣдителя, въ ней 
съ этой душевностью соприсутствуетъ и психологія побѣж- 
деннаго: озлобленіе за испытанныя и неискупленныя страданія, 
озлобленіе и месть. Въ своемъ родѣ, какъ это ни необычно, 
тяга къ реваншу скорѣе на сторонѣ Франціи, несмотря на ея 
побѣду чѣмъ на сторонѣ Германіи. Это отношеніе естественно 
мѣняется въ связи съ испытываемыми Германіей угнетеніями 
и униженіями послѣ военнаго времени. Политика мира спо- 
собна вызвать жажду реванша и въ Германіи, — но не исходъ 
войны. Конечйго, въ такихъ сложныхъ, тонкихъ и мало нагляд- 
ныхъ вещахъ нелегко давать безспорныя утвержденія; но все 
же поразительной была довольно широко распространенная 
въ германской печати и юбщественномъ мнѣніи готовность воз- 
становить и исправить содѣянное иа войнѣ; и наоборотъ 
характерно и показательно было проявленіе неизсякаемой 
жажды мести и утѣсненія, продолжающихся претензій на сто- 
ронѣ Франціи. И думается, это именно и опредѣляется на- 
мѣченной структурой побѣдителей и побѣжденныхъ. Должно 
было этому содѣйствовать также и то, что — насыщенная 
длиннымъ рядомъ блистательныхъ дѣлъ доблести мирной и 
военной, небывалой самозащиты противъ всего міра — Герма- 
нія не переживала и не имѣла основаній переживать уяз- 
вленности п-обѣжденнаго. Не было y нея, не могло быть соз- 
нанія своей дефектности, своей Minderwertigkeit, своей вну- 
тренней морально-культурной и духовно-организаціонной не- 
состоятельности, — того сознанія, которое больше всѣхъ 
внѣшнихъ паденій гложетъ и подавляегь побѣжденнаго и на- 
полняетъ его стремленіемъ къ реваншу, какъ способу себя объ- 
ективно неоспоримо реабилитировать, возстановивъ уваженіе 
и самоуваженіе. Наоборотъ, сознаніе исключительности осу- 
ществленнаго не могло въ общемъ не поддерживать духа 
побѣжденныхъ и во всякомъ случаѣ, дѣлать для нихъ излиш- 
ней жажду реабилитаціи. Отчаянія отъ напраснаго израсхо- 
дованія неимовѣрныхъ усилій и невозстановимыхъ цѣнностей 
не могло не быть; но это ощущеніе своимъ остріемъ напра- 
вляется скорѣе на себя, a никакъ не на врага. Передъ вра- 
гомъ Германіи не приходилось стыдиться, не было основа- 
нія для моральной ущемленности, a потому нѣтъ y нея мо- 
ральныхъ основаній и для реванша. Да къ тому же и реваншъ 
долженъ бы быть направленъ на врага совокупнаго, на Ан- 
танту; но она состоитъ изъ сголь разнородныхъ элементовъ 
и въ нѣкоторыхъ изъ нихъ Германія настолько нуждается для 
своего возстановленія, и судьба нѣкоторыхъ настолько слу-
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чайно сплелась съ великой войной, что предуготавливать 
реваншъ совокупно противъ нихъ было бы ни съ чѣмъ не- 
сообразно; между тѣмъ отмщеніе одной какой либо странѣ 
потеряло бы характеръ реванша и могло бы быть вызвано 
лишь требованіями политики — новыми выгодами будущаго, 
a не чувствами прошлаго. И въ противоположность этому
— ощущеніе и проповѣдь отмщенія, уничиженія давала яр- 
кую ноту въ проявленіяхъ французскаго сознанія; и при 
томъ не отмщенія за прошлое, за семидесятый годъ — эта по- 
лоса была покрыта новой побѣдой и ея послѣдствіями; — 
отомщенія за послѣднюю великую войну. Идея и чувство 
продолжающагося реванша какъ бы не прекращали гос- 
подствовать и послѣ побѣды; побѣда и ея результатъ не 
насытяли, a какъ бы обострили это чувство и эту задачу. 
Германская коалиція разбита, подавлена ц разъята; всецѣло 
неограниченное торжество y Антанты — и все же часть этой 
Антанты (Франція) по отношенію къ части германской коа- 
лиціи (Германіи) чувствуетъ себя не насыщенной, не отмщен- 
ной, a наоборотъ еще пуще задѣтой и обездоленной. И 
слышатся жалобы и обвиненія, что побѣжденному легче, чѣмъ 
побѣдителю, что побѣжденный меньше потерялъ, чѣмъ по- 
бѣдитель, что побѣжденному угрожаютъ меныпія хозяй- 
ственныя и финансовыя затрудненія, чѣмъ побѣдителю. Въ 
такой формѣ зто, конечно, невѣрно; ибо побѣдителю подлин- 
ному (т. е. міровой коалиціи) безконечно лучше, чѣмъ побѣж- 
денному подлшному (т. е. германской коалиціи). Но это 
могло быть частично вѣрнымъ при сравненіи одиого изъ 
элементовъ побѣдившей коалиціи съ однимъ изъ элементовъ 
коалиціи побѣжденной — Франціи съ Германіей. Снова мы 
возвращаемся въ новой плоскости къ тому же отноиіенію: 
Побѣдитель въ Европѣ остался слабѣе побѣжденнаго; этотъ 
европейскій побѣдитель и на войнѣ былъ слабѣе побѣжден- 
наго и потому страдалъ болыне него, претерпѣвалъ отъ него 
бѣдствія болыде, чѣмъ ему наносилъ, сохранилъ къ иему 
чувства озлобленія побѣждаемаго и чувства реванша потер- 
пѣвшаго. Не то, конечно, чтобы Франція изъ войны могла 
вынести ощущеніе своей моральной или соціальной неполно- 
цѣнности. Наоборотъ, она могла бы быть всецѣло удовлетво- 
рена содѣяннымъ ею; ущемленныя чувства пораженія 1870 
года псжрыты и стерты; умѣніе, напряженіе, героизмъ были 
на уровнѣ задачи, — и тѣмъ не менѣе переживанія субъ- 
ективныя и претерпѣванія объективныя были и остались въ 
порядкѣ побѣжденности. Побѣдитель остался слабѣе побѣж-
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деннаго и къ ощущеніямъ торжества побѣды своеобразно 
примѣшиваются претерпѣванія пораженія.

Таково своеобразное положеніе Франціи въ результатѣ 
великой войны, положеніе, приводящее къ послѣдствіямъ рѣ- 
шающаго для Европы значенія.

Побѣдитель слабѣе побѣжденнаго, пострадалъ болыие него. 
Таково парадоксальное положеніе, получившееся въ итогѣ 
того, что боролись коалиціи, a остались въ Европѣ лицомъ къ 
лицу лишь отдѣльные ея члены.

Если страна побѣждаетъ страну, то она естественно и 
въ процессѣ и въ послѣдствіяхъ борьбы противопоставля- 
етъ себя ей цѣликомъ. Если какая либо провинція побѣдив» 
шей страны почему либо особенно пострадала, то не бываетъ 
такъ, что бы сперва побѣдитель подводилъ итогъ своей по- 
бѣдѣ, a потомъ предоставлялъ своей пострадавшей провин- 
ціи особо скомпенсировать себя за счетъ побѣжденнаго. По- 
бѣдитель подводитъ въ свою пользу общій итогъ и затѣмъ 
уже во внутреннемъ процессѣ своей государственной жизни 
компенсируетъ болѣе пострадавшихъ своихъ согражданъ за 
счетъ менѣе пострадавшихъ, или за счетъ извлекшихъ пользу
— на почвѣ общей совокупности своего военнаго выигрыша; 
это уже вопросъ внутренняго уравновѣшенія и распредѣленія.

Бываетъ, разумѣется, и такъ, что такого внутренняго ура- 
вновѣшенія вовсе и не происходитъ; въ частности оно вѣдь и 
не можетъ происходить по отношенію къ смертямъ и ущер- 
бамъ невознаградимымъ. Какъ бы то ни было, таковыя от- 
носятся къ неизбѣжнымъ бѣдствіямъ, несправедливэстямъ, 
паденіямъ всякой, даже и побѣдоносной войны, и воспри- 
нимахотся въ синтезѣ ея послѣдствій, a отнюдь не сопоста- 
вляются порознь съ общимъ состояніемъ врага. Напримѣръ, 
семьи, потерявшія всѣхъ своихъ сыновей, несопоставимы же 
отдѣльно со всѣмъ побѣжденнымъ народомъ, большая часть 
молодежи котораго все же осталась въ живыхъ. Врагу про- 
тивопоставляется побѣдившій народъ, дѣликомъ взятый съ 
его потерями и пріобрѣтеніями, a не отдѣльная группа или 
часть его, хотя бы и понесшая не вознаградимый, или невоз- 
награжденный ущербъ.

Такъ было — отвлеченно говоря — справедливо и цѣлесо- 
образно поступить и въ данномъ случаѣ. Одни части коа»
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лиціи извлекли изъ войны громадную выгоду, вся коалиція 
закрѣпила свое совокупное міровое положеніе за счетъ по- 
бѣжденнаго; побѣжденный поверженъ и принужденъ пла- 
титься за свое пораженіе народнымъ достояніемъ и государ- 
ственной судьбой, — осталось бы дѣломъ внутри-коалиціон- 
нымъ, уравновѣсить, посколько это возможно, неравномѣр- 
ныя потери путемъ передвиженія пріобрѣтенныхъ отъ врага 
благъ и преимуществъ. Америка, разбогатѣвшая на войнѣ, 
могла бы отказаться отъ своихъ требованій къ Франціи, 
частью возстановить погубленное въ ней, Японія помочь въ 
въ этомъ и пр. И наконедъ, посколько такая внутренняя 
компенсація представлялась бы неосуществимой или неосу- 
ществляемой, оцѣнку несправедливости естественно было бы 
отнести къ побѣдившему цѣлому, a не къ побѣжденному.

Само собой понятно, что подобное представленіе я намѣ- 
чаю не реально, a лишь какъ звено разсужденія; само собой 
понятно, что было бы ни съ чѣмъ несообразнымъ ожидать, 
чтобы какая либо страка добровольно отказалась отъ пріо- 
брѣтенныхъ ею благъ въ пользу другой. Америка могла 
содѣйствовать Франціи, но никакъ не стала бы отказываться 
въ ея пользу отъ части пріобрѣтенныхъ на войнѣ — частью 
и за счетъ Франціи — прибылей и благь. Но эти прибыли1 и 
блага вѣдь входятъ въ составъ потерь Франціи; если бы 
коалиція составляла единое государство — эти потери въ го- 
сударственномъ смыслѣ и вообще не были бы потерями и не 
требовали бы компенсаціи отъ врага. Они не потери побѣ- 
дителей — коалиціи, a только Франціи — члена коалиціи; 
такимъ образомъ Германіи какъ бы приходится отвѣчать 
не только за причиненное ею, но и за вызвашюе войной пе- 
редвиженіе благъ въ средѣ коалиціи, отвѣчать за обогащеніе 
Америки за счетъ Франціи. Такъ коалидіонно военное един- 
ство независимыхъ и по разному пострадавшихъ державъ, 
не приводя къ взаимной внутренней компенсаціи, возлагаетъ 
на побѣжденную страну отвѣтственность йе только за суммар- 
ный ущербъ побѣдителя, a помимо него еще и за тотъ диффе- 
ренціальный ущербъ наиболѣе пострадавшей части коали- 
ціи, который является прибылью другой части и который во 
всякомъ случаѣ не показателенъ для общаго ущерба побѣ- 
дителя.

Аналогичное относится и къ безопасности. Для побѣдителя, 
цѣликомъ взятаго, разбитая германская коалиція всецѣло пе- 
рестала быть сколько нибудь опасной. Но цѣликомъ взятаго 
побѣдителя и не осталось по заключеніи мира; остались раз-
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дѣльныя государства съ самостоятельной судьбой. И для 
одной изъ этихъ самостоятельныхъ частей бывшаго един- 
ства осгавшійся врагъ можетъ оставаться или вновь стать 
опаснымъ.

Въ этомъ необычномъ положеніи Франція первоначально 
сдѣлала попытку все еще опереться на коалиціонное един- 
ство. Какъ пострадавшая, она повидимому искала освобож- 
денія отъ своего внутри-коалиціоннаго долга, что облегчило 
бы ея финансовое положеніе; какъ слабѣйшая передъ вра- 
гомъ, она искала заключенія оборонительнаго союза съ Ан- 
гліей ц Америкой, что сняло бы съ нея опасенія передъ вче- 
рашнимъ побѣжденнымъ. Попытки остались въ то время без- 
плодными. Можно проповѣдывать миръ всего міра, объедине- 
ніе народовъ и торжество справедливости, но это — вообще; 
конкретно же долгъ есть долгъ, который подлежитъ уплатѣ, 
ирибыль, уже полученная, есть собственность новаго соб- 
ственника, a судьба государствъ налагаетъ тяжелую отвѣт- 
ственность на ихъ руководителей, которую они ни за что 
не отяготятъ обузой, связанной съ воспоминаніями прошлаго, 
но отнюдь не съ интересами будущаго. Воевали совмѣстно, 
но окончательные разсчеты производятся раздѣльно; воевали 
вчера въ такомъ сочетаніи, но завтра придется, быть можетъ, 
воевать уже въ другомъ. И ясно, что союзы будутъ заклю- 
чаться сообразно назрѣвающему сочетанію завтрашняго дня, 
a не исчерпанному оочетанію вчерашняго. Было бы странно 
въ подобномъ случаѣ говорить о такихъ вещахъ, какъ не- 
блашдарность и несправедливость. Союзы и между|народ- 
ныя обязательства связываютъ не государственныхъ дѣятелей, 
ихъ заключающихъ, a народы; и не только данное поколѣ- 
ніе народовъ, a и его будущее; ставятъ подъ вопросъ всю 
его судьбу, a слѣдовательно существованіе и культуру, жизнь 
грядущихъ поколѣній и достиженія прошлыхъ. И было бы 
ни съ чѣмъ несообразнымъ, если бы изъ какихъ бы то ни- 
было ооображеній товаршцества въ какую нибудь — хотя бы 
и величайшую — войну государство и народъ пошли по 
пути, отклоняющему ихъ отъ линіи ихъ самозащиты и рас- 
цвѣта. Иными словами, Франціи нужно то, чего просто нѣтъ 
въ природѣ вещей и государствъ — нужно сохраненіе того 
государственно-подобнаго единства, которое сложилось при- 
мѣнительно къ неповторимому сочетанію условій и внѣ ихъ 
немыслимо и безсодержательно.

Къ тому же, если бы даже союзъ, желанный для Франціи, 
и былъ заключенъ, это не многое — или во всякомъ случаѣ
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не надолго — измѣнило бы въ ея положеніи. Ибо союзъ не 
только не вѣченъ, но въ историческомъ масштабѣ и не слиш- 
комъ долговремененъ. На нѣсколько лѣтъ былъ бы союзъ, 
a тѣмъ временемъ интересы народовъ продолжали бы дви- 
гаться по своимъ самостоятельнымъ путямъ, и союзъ ослабѣ- 
валъ бы и выцвѣталъ, грозя снова оставить Францію въ томъ 
же положеніи одиночества.

Вдобавокъ подобный союзъ и не могъ бы разрѣшить для 
Франціи ея исторической проблемы, ибо весьма скоро онъ 
проявилъ бы скрытую въ немъ неравноправность сторонъ. 
Не будемъ говорить объ Америкѣ, которая въ немъ и вовсе 
не нуждается; но не нуждается въ немъ и Англія, — a между 
тѣмъ для Франціи онъ сталъ бы основной исторической га- 
рантіей. При такой неравномѣрной заинтересованности сто- 
ронъ ясны послѣдствія сближенія: наиболѣе нуждающаяся 
въ немъ страна будетъ готова на все, лишь бы его сохранить; 
менѣе дорожащія имъ — и менѣе уступчивы. Результатомъ 
было бы то, что Франція стала бы англо-американскимъ вас- 
саломъ, своего рода англо-американскимъ pied-à-terre на евро- 
пейскомъ континентѣ. Гордая ті блистательная страна, ру- 
ководившая общими усиліями войны и испытавшая ея наи- 
болынія бѣдствія, оказалась бы вассаломъ своихъ болѣе 
счастливыхъ — болѣе могучихъ и лучше расположенныхъ 
союзниковъ. Собственно именно таковой и сложилась для 
Франдіи альтернатива въ результатѣ войны — стать васса- 
ломъ англо-американскимъ, или остаться побѣдителемъ, 
слабѣйшимъ побѣжденнаго. Это послѣдствіе съ неизбѣж- 
ностью вытекало изъ того непредусмотрѣннаго руководите- 
лями французскаго государства положенія, что Франція всѣмъ 
своимъ бытіемъ гораздо тѣснѣе связана съ Европой, чѣмъ съ 
заморскими державами. Исторія послѣвоенныхъ годовъ и 
являетъ колебанія Франціи между этими двумя возможностя- 
ми. Сознаніе своей побѣдоносной слабости заставляетъ ее 
добиваться союза (какъ и отпущенія долга); предвкушеніе 
вассальной зависимости заставляетъ союза пугаться. Ибо 
союзъ мыслимъ уже не въ плоскости тѣхъ соотношеній, въ 
которыхъ застала война европейскія государства и даже не 
въ тѣхъ, въ которыхъ война іихъ оставила, a въ плоскоста за- 
ново сложившихся зависимостей и ожидаемыхъ въ будущемъ 
событій; и потому онъ лотребовалъ бы новаго приспособле- 
нія ослабѣвшей Франціи къ усилившейся Англіи. Новый до- 
говоръ обезпечилъ бы не прежнюю Францію на ея прежнемъ 
уровнѣ, a закрѣішлъ бы ея новый уровень, т. е. одновремен-
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но могъ бы дать и обезпеченіе, но и утвержденіе упадка. Въ 
этомъ и кроется объясненіе того, что именно Франція, по 
окончаніи войны поставившая вопросъ о гарантирующемъ ее 
союзѣ, въ 1922 году затруднила и, пожалуй, сорвала намѣ- 
чавшееся соглашеніе съ Англіей. И при томъ сорвала его 
нисколько не успокоенная за свою будущую судьбу и ни- 
сколько не отказавшись отъ притязаній къ своимъ бывшимъ 
союзникамъ.

Возможно, что въ какой либо новой коньюнктурѣ, какой 
либо договоръ еще будетъ заключенъ и долги частично или 
цѣликомъ-отпущены; хотя второе и будетъ чрезвычайно су- 
щественно, но въ общемъ положеніе уже не измѣнится: во 
первыхъ, уже протекли годы, въ которыхъ опредѣлилась по- 
литика Франціи, предопредѣливъ многое въ будущемъ, во 
вторыхъ, это измѣненіе будетъ уже не тѣмъ, чѣмъ было бы 
при заключеніи мира — не споообомъ ликввдаціи войны, a въ 
новой обстановкѣ и чѣмъ то новымъ, — учетомъ промышлен- 
ныхъ и финансовыхъ интересовъ времени своего заключенія. 
И наконецъ, въ третьихъ, и это важнѣе всего, какъ бы даль- 
ше ни развернулись событія, все же выходъ изъ альтерна- 
тивы остаться слабѣе своего побѣжденнаго врага, или васса- 
ломъ своихъ союзниковъ — для нея едва-ли еще сохранился.

Были повидимому мечты выйти изъ этого положенія: мель- 
кнула мысль о романской федераціи, которая должна была 
бы охватить, какъ романскія страны Европы, (Францію, Ита- 
лію, Испанію) съ ихъ африканскими и малоазіатскими ко- 
лоніями, такъ и Южную Америку. Безспорно, такое всеро- 
манское объединеніе представляло бы большую мощь и повело 
бы по новымъ путямъ судьбы Европы, частью воздѣйствуя 
и на весь міръ. Однако для подобной концепціи едва ли въ 
исторической дѣйствительности имѣется хоть сколько нибудь 
реальныя основы. Выше уже было отмѣчено, что пока что 
Италія и является естественнымъ ближайшимъ соперникомъ 
Франціи въ Средиземноморскомъ бассейнѣ — ближайшей 
сферѣ распространенія обѣихъ. Что касается Испаніи и 
Южной Америки, то здѣсь, повидимому, дѣйствительно естг- 
ственны расовыя и культурныя сближенія и сростанія; быть 
можетъ, съ большей или меньшей скоростью они и станутъ 
проявляться въ будущемъ. Но прежде всего подобные про- 
цессы сближенія и сростанія требуютъ помимо большой актив- 
ности — и не малаго числа десятилѣтій; едва ли это дѣло — 
по крайней мѣрѣ, если разсматривать его въ крупныхъ рѣша- 
ющихъ размѣрахъ — ближайшей трети, a можетъ быть и
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половины вѣка. Но главное въ томъ, что даже и при его 
осуществленіи нѣтъ основанія ожидать дальнѣйшаго сближе- 
нія зтого объединенія именно съ Франціей. Испанія a въ осо- 
бенности Южная Америка скорѣе заинтересованы въ хозяй- 
ственномъ сближеніи съ Германіей, чѣмъ съ Франціей; од- 
ного филологическаго родства и можетъ быть нѣкоторой 
культурной близости далеко недостаточно, чтобы пересилить 
эти глубокія міровыя, хозяйственныя, политическія тяготѣнія. 
Испанско-американскому міру, можно думать, предстоитъ еще 
большая активная историческая будущность; когда онъ вый- 
детъ на арену міровыхъ состязаній не только какъ совокуп- 
ность странъ съ богатѣйшими природными возможностями, 
пока связуемыхъ сь другими лишь сѣтью торговыхъ сношеній,
— a со всѣмъ давленіемъ активной политики —• еще разъ зако- 
леблется міровое равновѣсіе, снова сдвинувъ свои центры. Но 
этому еще должны предшествовать десятилѣтія внутренняго 
роста, насыщенія численно увеличивающимся населеніемъ и 
матеріальной культурой. Грандіозный воспріемникъ, легко 
впитывающій въ себя неограниченныя массы людского 
матеріала и людской энергіи, долженъ стать источникомъ 
самостоятельныхъ экспансивныхъ устремленій; должна про- 
изойти переработка центростремительныхъ процессовъ въ 
центробѣжные. Эта эпоха и сама по себѣ наступитъ не зав- 
тра; a потому о всероманскомъ союзѣ, a тѣмъ болѣе о 
сближеніи съ Франціей, какъ о реальной политической воз- 
можности ближайшаго историческаго періода, не можетъ быть 
рѣчи.

И остается тотъ голый и богатый глубочайшими послѣд- 
ствіями для предстоящей судьбы Европы фактъ, что лицомъ 
къ лицу въ ней остался побѣдитель, слабѣйшій побѣжденнаго, 
пострадавшій болыне него.

2. УЩЕРБЛЕНІЕ ЕВРОПЫ

I

Мыслимо ли санкціонировать такое состояніе: признать себя 
слабѣйшимъ, принять свои военныя испытанія; или другими 
словами — будучи побѣдителемъ, признать себя побѣжден-
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нымъ. Допустимо-ли, хотя бы и использовавъ одержаныую 
побѣду съ тѣмъ, чтобы возможно болыпе улучшить свое по 
ложеніе, — все же въ основномъ примириться съ признаніемъ 
себя слабѣйшимъ и потерпѣвшимъ. Уже одна подобная фор- 
мулировка даетъ сама на себя и отвѣтъ. Чтобы страна, на- 
ходящаяся въ вознесеиіи побѣды, одержанной величайшимъ 
напряженіемъ и оплаченной несказанными жертвами, обладая 
реальностью господства, добровольно стала въ положеніе по 
бѣжденной, — это было бы такимъ искаженіемъ человѣче- 
ской природы, ожидать котораго ни съ чѣмъ не сообразно. 
Даже, если бы въ дѣйствительности и не оставалось другого 
выхода, если бы таковой была неумолимая дѣйствительность, 
все таки исканіе выхода, стремленіе испытать всѣ пути для 
его обрѣтенія — диктуется самимъ положеніемъ. И по 
сколько выходъ, какъ выше было отмѣчено, не можетъ быть 
найденъ путемъ усиленія себя, съ помощью сохраненія воен- 
ныхъ союзовъ и вообще сохраненія мощи военнаго времени, 
постолько его остается искать по пути умаленія силъ прогив- 
ника, за счетъ ущербовъ наносимыхъ врагу, которые либо по- 
крыли бы собственные ущербы, либо ихъ превзошли.

Если въ результатѣ войны побѣдитель оказывается слабѣе 
побѣжденнаго, ему остается приступить къ дальнѣйшему осла- 
бленію побѣжденнаго; если побѣдитель пострадалъ больше 
него, надо причинить ему дальнѣйшее страданіе. Этимъ 
опредѣляется послѣвоенная политика, Версальская и по-вер- 
сальская. Надо отнять воинскую силу во всѣхъ ея видахъ и 
предпосылкахъ, и самыя предпосылки ея возстановленія; надо 
переложить на побѣжденную сторону всѣ ущербы, исто- 
щивъ ее уничтожающей контрибуціей; надо отнять y нея 
навсегда, или на время съ шансами перевести эгу времен- 
ность въ вѣчность — источники доходовъ, распорядительства 
производствомъ, богатство и самую возможность создавать 
богатства. Именно, въ противорѣчіи создающемся на этой 
почвѣ и сказывается діалектическая непреложность задачи. 
Если бы дѣло было только въ возмѣщеніи понесенныхъ убыт- 
ковъ, или хотя бы въ томъ, чтобы налиться силами за счетъ 
побѣжденной Германіи, — задача стояла бы такъ, что Гер- 
маніи надо дать возможность оправиться, стать процвѣта- 
ющей, чтобы имѣть, что отъ нея отнимать. Но процвѣтаніе 
и богатство есть сила и противорѣчитъ задачѣ ослабленія; 
ослабленіе же лишаетъ возможности изобильнаго производ- 
ства, благъ, кои можно было бы въ свою пользу отнимать. 
Такимъ образомъ неизбѣжность противорѣчія опредѣляется
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существомъ задачи. И такъ какъ ослабленіе врага все же су- 
щественнѣе покрытія ушербовъ за его счетъ, то въ общемъ 
довольно долго преодолѣваетъ именно эта тенденція. Тою 
же задачей опредѣляется и характеръ контрибуціи и другихъ 
воздѣйствій на побѣжденную сторону. Обыкновенно войны 
заканчиваются опредѣленнымъ, такъ сказать, однократаымъ 
передвиженіемъ силъ, территорій и средствъ отъ побѣжден- 
ной стороны на сторону побѣдителя: отнимаются земли, сно- 
сятся укрѣпленія, налагаются контрибуціи. Здѣсь зто ка- 
залось — и съ точки зрѣнія поставленной выше задачи и было
— слишкомъ мало. Все однократное покрываемо неопредѣлен- 
ной во времени растяжимостью и возможнымъ нарастаніемъ 
послѣдующихъ усилій. Надо было установить такую систе- 
му воздѣйствія на побѣжденнаго, которая предоставляла бы 
и возможность послѣдуюіцаго вмѣшательства, контроля, да- 
вленія и увеличенія давленія. Сумма возмѣщенія не была на- 
значена въ договорѣ, но и при послѣдующемъ назначеніи она 
была установлена въ такомъ масштабѣ, чтобы въ продолже- 
ніи десятилѣтій позволить побѣдителю сохранить активную 
возможность увеличенія своего давленія, возможность извле- 
ченія всей будущей производительноети изъ живой дѣятель- 
ности страны — и тѣмъ возможность ее въ теченіе деся- 
тилѣтій парализовывать. Въ сущности вѣдь и послѣ того, 
какъ сумма была назначена, распредѣлена на десятилѣтія и 
обезпечена непрерывностью давленія, — кромѣ того была со- 
хранена про запасъ еще особая сумма, превышающая первую, 
споообы взысканія которой цѣликомъ отложены на будущее. 
Быть можетъ ее и не предполагалось взыскивать, но она все 
же остается, какъ дополнительный камень на всякій случай — 
«чтобы встать онъ изъ гроба не могъ». Вообще отказъ отъ од- 
нократнаго опредѣленія повинности и обязанности побѣжден- 
наго л замѣна такового организаціей длительнаго послѣду- 
ющаго установленія контроля за исполненіемъ — всецѣло обу- 
словлены именно идеей: не дать подняться, не столько обезпе- 
читьсебѣудовлетвореніетребованій, сколько, наоборотъ, обез- 
печить себя отъ возможности ихъ удовлетворенія, хотя бы пу- 
темъ исключительныхъ усилій; и словомъ — обезпечить за со- 
бой распорядительство въ побѣжденной странѣ. Неосуще- 
ствимость заданія получаетъ здѣсь значеніе самостоятельное 
на ряду съ его высотой. Формально говоря, мы имѣемъ здѣсь 
возвращеніе къ типу стародавнихъ завершеній войнъ путемъ 
организаціи господства надъ побѣжденнымъ, путемъ «пора- 
бощенія» его.
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Однако и въ этомъ еще нѣтъ разрѣшенія задачи слабѣй- 
шаго и потерпѣвшаго побѣдителя стать сильнѣйшимъ. Ибо 
сколько ни отнимать созданнаго народомъ, важнѣйшее бо- 
гатство есть все же способность созиданія; какъ бы ни обез- 
печивать возможности выкачиванія изъ народа его будущаго 
производства, важнѣйшая гарантія — это неспособность на- 
рода измѣнить условія своего бытія, своего международ- 
наго тягла. Можно лишить его силы сейчасъ, но кто гаран- 
тируетъ отъ творчества, отъ изобрѣтеній, отъ организаціон- 
ныхъ умѣній и народной воли завтрашняго дня, или слѣду- 
ющаш поколѣнія. И, значитъ, сохраняя не пораженнымъ по- 
слѣдній источникъ этихъ возможныхъ усилій и воли и вмѣстѣ 
съ тѣмъ оказывая давленіе на его проявленія, — съ одной сто- 
роны, не обезпечиваешь себя отъ него, a съ другой —■ пріу- 
готавливаешь только тѣмъ болѣе напряженный въ послѣду- 
ющемъ его прорывъ. Единственное подлинное обезпеченіе 
себя отъ него — зто поразить самую народную основу, заглу- 
шить самый предѣльный источникъ народныхъ силъ, раз- 
слабить ихъ глубинную пружину.

Быть можетъ, именно на это и была направлена система 
униженія Германіи, устраненія изъ международнаго оборота, 
изъ культурнаго общества. Но въ концѣ концовъ, хотя это 
и дѣйствуетъ глубоко, поражая моральную сердцевину на- 
рода, но все же можетъ быть покрыто и исцѣлено теченіемъ 
времени; можетъ быть исцѣлено, какъ внутренними силами, 
такъ и заживляющими вліяніями другихъ народовъ, не обя- 
занныхъ вѣдь навѣки оставаться на сторонѣ вчерашнихъ 
побѣдителей. Рѣшающей гарантіей слабости является лишь 
ударъ по самому народному субстрату, умаленіе его въ его 
численной государственно спаянной плотности; другими сло- 
вами, — расчлененіе народа и государства.

Непосредственно прибѣгнуть къ расчлененію — напри- 
мѣръ, путемъ уничтоженія германской имперіи и сохраненія 
лишь отдѣльныхъ составляющихъ ее государствъ — было вѣ- 
роятно невозможно уже въ силу слишкомъ рѣзкаго проти- 
ворѣчія такой мѣры провозглашеннымъ принципамъ войны. 
(Пожалуй, такое противорѣчіе могъ бы замѣтить даже и 
Вильсонъ). Къ тому же эта мѣра могла быть логичной съ 
точки зрѣнія интересовъ Франціи, но нисколько не съ точки 
зрѣнія интересовъ другихъ союзниковъ, между тѣмъ прове- 
дена она могла быть лишь съ ихъ согласія и шансовъ на 
полученіе такового быть не могло. Впрочемъ, надо сказать, 
что какъ бы ни была такая политика въ линіи исходной
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задачи Франціи, тѣмъ не менѣе и она не дала бы рѣша- 
ющаго обезпеченія. Ибо культурное единство германскаго 
народа, сила идеи и факта, осуществленнаго въ теченіе по- 
лустолѣтія, слишкомъ глубоки и значительны, чтобы не прео- 
долѣть государственной множественности. Вотъ и небольшой 
нѣмецкій осколокъ австрійскаго государства неудержимо стре- 
мится къ всегерманскому объединенію. Тѣмъ болѣе неудер- 
жимой была бы взаимная тяга насильственно-разъединенныхъ 
частей Германіи. Возсоединеніе было бы столь мощнымъ 
стимуломъ, который покрылъ бы всѣ другіе, и не было бы до- 
стигнуто искомое ослабленіе германскаго субстрата разъеди- 
неніемъ на двѣ одинаково германскія страны. Даже, если бы 
расчлененіе и оставалось длительнымъ, оно все еще было бы 
только расчлененіемъ государственнымъ, a не народнымъ; 
народный субстратъ остался бы нетронутымъ, хотя и раз- 
двоеннымъ. Культурная жизнь осталась бы объединенной, 
a государственная вѣчно грозила бы возсоединеніемъ, тѣмъ 
болѣе, что національная германская государственная форма 
федерализма настолько облегчаетъ возможности такового. 
Словомъ, государствеиное расчлененіе было и трудно произ- 
водимо и малообѣщающе.

Но есть другая форма расчлененія субстрата, которая дѣй- 
ствительно его поражаетъ, отторгая и лишая отторгнутыя 
части возможности совмѣстной съ цѣлымъ культурной жизни; 
вмѣстѣ съ тѣмъ именно для этой формы весьма легко было 
найти видимость подходящаго обоснованія и въ приндипахъ 
военнаго времени. Это обстоятелъство обезпечивало согла- 
сіе Вилъсона; противодѣйствіе же со стороны Англіи въ 
моментъ, столь еще близкій къ взвинченной ненависти и 
озлобленію военнаго времени, оказалось мало настойчивымъ. 
По этому пути — отторженія частей Германіи путемъ вклюг 
ченія ихъ въ составъ другихъ государствъ — и пошло дѣло 
Версалъскаго мира. Задача была поставлена и ограничена 
возможностью подведенія подъ формулу, если и не національ- 
наго самоопредѣленія, то все же сближенія съ національ- 
нымъ признакомъ. Надо было всѣ части Германіи, какія 
только было возможно, включить въ сосѣднія государства. 
Элъзасъ и Лоттарингія отходили къ Франціи; кое что къ 
Даніи и особенно много къ Полъшѣ; не приходилось брезгать 
и какимъ либо крошечнымъ кусочкомъ, отдаваемымъ Бель- 
гіи. Что можно — то было отторгнуто просто и непосредственно; 
что никакъ нелъзя было такъ отторгнуть, предоставлено 
было плебисциту, (на почвѣ какового Антанту, впрочемъ,
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постигъ рядъ разочарованій, какъ въ Пруссіи, такъ и въ 
Силіезіи). Конечно, здѣсь какъ и въ другихъ отторженіяхъ 
суть заключалась не въ одномъ только отчлененіи части 
нѣмедкаго населенія и вкрапленіи его въ чужое государство, 
но еще и въ отторженіи богатыхъ производительно-важныхъ 
территорій; Германія одновременно лишалась и частей своего 
населіенія и важныхъ частей своей земли, нѣдръ и культуры; 
и притомъ онѣ не отходили къ германской же странѣ, a 
къ чужимъ, враждебнымъ; — т. е. предположительно Гер- 
манія лишалась ихъ навсегда. Къ этому присоединялись 
территоріи, не отторгнутыя окончателъно, a лишь временно 
ютданныя подъ оккупацію, — что непосредственно подчиняло 
ихъ иноземному владычеству и вмѣстѣ съ тѣмъ создавало 
шансы на послѣдующее отторженіе и въ окончательномъ 
видѣ; къ этому присоединяется еще и географическій от- 
рывъ Восточной Пруссіи, также вносящій трещину въ гер- 
манскую сплоченность.

Такими многообразными пѵтями искала Франція выхода 
изъ своего полюженія слабѣйшей, наиболѣе пострадавшей 
побѣдительницы. Вся эта система мѣръ ведетъ въ своемъ 
заданіи и въ своемъ осуществленіи къ одному: къ по- 
давленію германскаго народа, къ принудительному ограни- 
ченію его усилій — созиданіемъ благъ, необходимыхъ для 
оплаты неизсякаемыхъ притязаній. Устраняется свободная 
игра свободныхъ народныхъ силъ, устремленіе въ высь и 
въ далъ, въ неизвѣданное, въ горделиво оозидаемое; отсѣ- 
каются манящіе просторы, вздымающія волш и рѣшимэсть 
задачи, заглушается обѣтованіе жизненныхъ достиженій. 
Гнетъ и тягло, обезсиленіе и ушленіе, унижающій над- 
смотръ и международно организованная стрижка: шерсть от- 
растаетъ, что бы во время быть выстриженной для согрѣ- 
ванія врага. Можетъ І5ыть, зто возмездіе, и можетъ быть, 
этимъ вознаграждаются понесенные ущербы. Во всякомъ 
случаѣ этимъ придушается культурнѣйшій народъ, его про- 
изводство и творчество.

Другими словами, посколько можно говорить о совокупномъ 
строительствѣ Европы, этими мѣрами создается системати- 
ческое, длительно оргаиизованное ущербленіе ея, вылущи- 
ваніе одного изъ важнѣйшихъ источниковъ ея силъ. Не 
надо обольщаться: зто уже не продолженіе того рокового 
удара, какой Европѣ наносила великая война. Это уже 
новая система ударовъ, новая полоса вытравливанія и унич- 
тоженія, конечно, имѣющая въ войнѣ свою конечную при-
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чину, но ставшая независимой отъ войны, самостоятельными 
путями осуществляемая и становящаяся сама источникомъ 
новыхъ уничтоженій. Кончилась война съ ея разрушеніями; 
доліженъ начаться процессъ затягиванія ранъ въ новой жизни, 
и въ этой новой жизни строится новая система разрушенія 
Европы черезъ — разрушеніе Германіи. Съ частичной точки 
зрѣнія Франціи ато можетъ казаться возмездіемъ; съ обідей 
точки зрѣнія Европы это — продолжающееся самоуничто- 
женіе.

II

Можно ли считать Германію достаточно обезсиленной на- 
мѣченной системой мѣръ, дѣйствительно ли она стала слабѣе 
своего побѣдителя, a главное, дѣйствительно ли обезпечена 
ея слабость. Въ исторической перспективѣ отвѣты на по- 
добный вопросъ едва ли могутъ быть даны съ безспорной 
опредѣленностью; и тяга къ дальнѣйшему обезсилйванію и 
самообезпеченію остается.

Какъ часто бываетъ, этой тягѣ отвѣчаютъ ц осуществля- 
емые ею же жизненные факты; своимъ самодовлѣющимъ 
движеніемъ они влекутъ къ ея дальнѣйшему закрѣпленію 
и удовлетворенію.

Части германской территоріи и населенія отданы другимъ 
народамъ, такъ сказать, погружены въ нихъ. На востокѣ 
Германіи болынія территоріи были переданы или обѣщаны 
Полынѣ. Обѣщаніе и обнадеживаніе должны быть испол- 
нены; исполненіе вызываетъ трудности, — какъ сопротивленія 
мѣстнаго характера, такъ и затрудненія въ международномъ 
масштабѣ. Для осуществленія своей политики Франціи ста- 
новилось неизбѣжнымъ поддерживатъ стремленіе Полынн къ 
пріобщенію возможно болыней части Германіи. Но и по- 
мимо этихъ дальнѣйшихъ приращеній, самый фактъ уже осу- 
ществленныхъ — естественно вызывалъ озлобленіе Германіи; 
озлюбленіе было тѣмъ болынее, что оггорженія произво- 
диліись не въ процеесѣ борьбы, не въ столкновеніи силъ, 
обосновывающихъ и тѣмъ въ нѣкоторой степени оправды- 
вающихъ передвиженіе, a происходили въ пользу неборов- 
шагося, падая на него благодѣтельнымъ отраженіемъ чужихъ 
бореній, жертвъ и успѣховъ. Полъша созидается заново;
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созидается не сама, слѣдовательно не въ соотвѣтствіи со 
своими силами и способностями пріобщенія, использованія и 
удержанія, a вырастаетъ она, какъ даръ, если не боговъ, 
то Антанты. При этомъ она растетъ съ двухъ сторонъ и 
въ сторону побѣжденной Германіи, и въ сторону распа- 
дающейся Россій. Съ неба побѣдителей на нее пали тер- 
риторіи, населеніе, задачи, трудности, съ которыми и не 
справиться. Не приложивъ къ тому никакихъ усилій, она 
получаетъ объемъ, который нормально и естественно могъ 
бы быть достигнутъ лишь рядомъ могучихъ и успѣшныхъ 
поколіѣній, руководимыхъ большими людьми, осчастливлен- 
ныхъ удачными побѣдами и широкимъ созиданіемъ. Это 
положеніе естественно, a слѣдовательно устойчиво — мо- 
жетъ быть достигнуто лишь въ концѣ цѣлой подъемной 
исторической линіи народнаго движенія, при томъ совпадаю- 
щей и сплетающейся съ линіями упадка сосѣдей; такъ по 
степенно пластически оно врастаетъ въ новое сосущество- 
ваніе, a отнюдь не ломаетъ его благодаря посторонней 
неудачной коньюнктурѣ. Свалившееся съ пиршественнаго 
стола Антанты громадное государство только съ ея помощью
— военной, финансовой, организаціонной — и можетъ сохра- 
нить устойчивость; иначе, оформленное въ размѣрахгь, не 
соотвѣтствующихъ наличнымъ внутреннимъ силамъ сцѣпле- 
нія, оно рискуетъ подвергнуться разрушенію извнѣ или даже 
обвалу изнутри. Антанта — и въ первую голову Франція
— тѣмъ самымъ возлагаетъ на себя обязанность его и ох- 
ранять. Такъ создается для Франціи одновременно- задача 
и гарантія, протеже и союзникъ на Востокѣ отъ Германіи. 
Поддерживая Польшу, она получаетъ новое орудіе противъ 
Германіи, возлагая на себя и новую тяжесть. Союзное 
укрѣпленіе Франціи противъ Германіи, которое оказалосъ 
столь затрудненнымъ на почвѣ военной Антанты, немысли- 
мымъ на почвѣ романской идеи, палучаетъ основу на почвѣ 
государственныхъ новообразованій Восточной Европы. Полъ- 
ша даетъ Франціи поводъ и путь отторженія земель и насе- 
ленія отъ Германіи, даетъ ей ооюзника, пока еще однако 
требующаго поддержки. Значитъ, надо его усиленна под- 
держивать въ разсчетѣ, что постепенно онъ и внутренне 
окрѣпнетъ и станетъ серьезной вспомогателъной силой. Но 
и теперь уже онъ, если п не вполнѣ силенъ, то все же 
представляетъ человѣческій, территоріальный и сырьевой ма- 
теріалъ для силы. И вотъ намѣчается опредѣленная линія 
французской политики. Если континентальная политика Ан-
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гліи сводится къ тому, чтобы искусственно сдѣлать силь- 
ныхъ слабыми, то политика Франціи прибавляетъ къ этому 
и второй самостоятеліьный принципъ: искусственно сдѣлать 
слабыхъ сильными.

Но дѣліать искусственно слабыхъ сильными, поддерживать 
свыше мѣры притязанія слабыхъ, предоставляя имъ неисполь- 
зуемыя ими возможности — задача не менѣе разрушителъная, 
чѣмъ искусственно осліаблять сильныхъ. Во второмъ слу- 
чаѣ уничтожаются цѣнности и — что гораздо вредоноснѣе
— уничтожаются потенціи цѣнностныя. Еще съ полъбѣды
— съ общей точки зрѣнія совокупности человѣческихъ на- 
пряженій — если цѣнности только отбираются отъ одного для 
тош, что бы быть переданными другому. Но арифметиче- 
скаго переноса слагаемыхъ здѣсь не бываегь, и перенесеніе 
сопровождается естественно незалѣчиваемъгми, или трудно 
залѣчиваемыми ранами. И если раны заживаютъ, то лишь 
въ тѣхъ случаяхъ, когда присвояющее государство нахо- 
дится въ расцвѣтѣ, на своей подъемной линіи и слѣдова- 
тельно обладаетъ свободными силами и не использованными 
возможностями, которыя на присвоенномъ и получаютъ по- 
прище проявленія; это бываетъ въ тѣхъ случаяхъ, когда 
теряющій народъ сліабѣетъ и все равно всѣхъ своихъ цѣн- 
ностей въ полной мѣрѣ использовать не можетъ. Но чи- 
стымъ и общезначимымъ ущербомъ является отнятіе цѣн- 
ностей, людей и территорій y народа, находящагося на подъ- 
емной линіи своего развитія; и сугубое уничтоженіе, ни для 
кого не полезное и ни на что не нужное, когда отнимаемое 
передается не могущему имъ воспользоваться.

Вотъ почему ослабленіе, уничиженіе и расчлененіе Герма- 
ніи изъ самосохраненія слабѣйшей Франціи — это чистый 
ущербъ, великій подрывъ не только народу, находившемуся 
въ творческомъ расцвѣтѣ, это сильный ударъ человѣчеству, 
y котораго отнимается одна изъ его творящихъ силъ — это 
прежде всего роковой ударъ по Европѣ. И такимъ же, 
хотя и менынимъ, ударомъ является искусственное взращи- 
ваніе сліабыхъ: передаваемыя цѣнности иеиспользуемыя обре- 
каются на упадокъ, a народъ, на который взвалили, или кото 
рый самъ на себя взвалилъ преувеличенную ношу, не мо- 
жетъ понести и той, которая безъ того была бы ему по си- 
ламъ. Дѣло не такъ обстоигь, что, напрягаясь на осуществле- 
ніе непосильнаш, народъ попутно осуществитъ доступное ему,
— атого то именно онъ и не осуществитъ. Чрезмѣрныя 
территоріи и притязанія приводятъ къ сверхсилыгому воен-
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ному напряженію; оно вызываетъ и сверхсильное финансовое 
напряженіе; это послѣднее приводитъ къ разстройству 
хозяйства, вносящему разстройство и во весь бытъ, въ от- 
ношенія классовъ и даже въ личную жизнь. Да и гюмимо 
этого матеріальнаго ряда, аналогичны послѣдствія и духов- 
ныхъ измѣненій. Организація, приспособляемая къ непосиль- 
нымъ задачамъ (военная, чиновничья), разрастается слиш- 
комъ поспѣшно безъ мѣры и традиціи; отсюда ея слабость, 
отражающаяся и на ея дѣятельности въ предѣлахъ для нея 
естественныхъ и законныхъ. Приспособляемая къ истори- 
чески необоснованнымъ и неперевареннымъ территоріямъ и 
функціямъ, она проникается особенностями своей навязанной 
й навязывающейся, искусственной и насильственной дѣятель- 
ности, которая неизбѣжно переносится на весь аппаратъ; 
насиліе и гнетъ со сверхнормальнаго переносится на закон- 
ное, съ окраинъ на коренную страну. Тоже происходитъ 
и въ духовномъ отношеніи; народный духъ приспособліяется 
къ захвату и къ насильственному удержанію; чрезмѣрная 
экстенсивность мѣшаетъ интенсивности, задача переварить 
инородное препятствуетъ задачѣ оплютнить родное. Конеч- 
но, гибка народная оболочка, но, чрезмѣрно натянутая, она 
утончается и грозитъ разрывомъ. Расплескавшіяся силы ста- 
новятся слишкомъ жвдкими и, не будучи въ состояніи обра- 
ботать чужого, запускаютъ и свое. Государственныя ново- 
образованія естественно болѣютъ многими болѣзнями и сла- 
бостями, но сверхъ-разросшееся — становится сплошнымъ боль- 
нымъ мѣстомъ. Оно не толъко не способно дать того, что 
могла бы дать данная государственность, сохраненная въ 
болѣе адэкватномъ размѣрѣ, оно становится больнымъ мѣ- 
стомъ и для другихъ. Сверхсильное напряженіе малыхъ 
народовъ создаетъ лихорадку и болѣзненность всей Европы.

III

На почвѣ давленія на Германію появляется y Франціи 
возможность, какъ бы обрасти зависимыми отъ нея и слѣ- 
довательно на нее опирающимися, частью же и живущими ею, 
союзниками, союзниками-вассаліами; прежде всего таковой 
является Польша, но, пожалуй, можетъ приблизиться къ та- 
кому полюженію и Бельгія. Естественной становится задача

208



и далыие повести это обрастаніе. Германія расчленена толь- 
ко частью; но бывшая Австрія расчленена цѣликомъ. Ma- 
ленькая привѣнская Австрія и урѣзанная Венгрія остаются 
преемницами старо - германской союзницы; остальныя вновь 
созданныя, иліи вазросшія государства — Чехія, "Сербія, Ру- 
мынія — создались или разраслись за счетъ тѣхъ и тѣмъ 
самымъ въ борьбѣ съ ними. Австрія правда слишкомъ слаба 
даже для того, чтобы съ кѣмъ бы то ни было враждовать, 
но она цѣликомъ льнетъ къ Германіи, стремясь даже не 
столько опереться на нее, сколько съ ней слиться. Такое 
движеніе противорѣчитъ политикѣ расчленеиія и ослабленія 
Германіи, и слѣдователыю необходимо во что бы то ни 
стало ему воспрепятствовать. Таковой и становится задача 
Франціи. Венгрія могла бы мечтать опереться на Антанту, 
но это становится невозможнымъ, разъ ея территоріи заняты 
и пріобщены къ бывшимъ союзникамъ этой ітосліѣдней; есте- 
стественно, что здѣсь сохраняется почва для тяготѣнія къ 
Германіи. И зтому необходимо помѣшать угрозами или 
соблазнами. Отсюда возможность колебаній политики по 
отношенію къ Венгріи, возмюжность отпугиванія и оболъщенія,
— и Франція все глубже должна погружаться въ мелко- 
государственныя политическія отношенія средне-европейской 
мелкой государственности.

Всего праще и естественнѣе казалось бы для Франдіи 
постараться связать съ собой Чехослювакію на подобіе Поль- 
ши. Тѣмъ самымъ получилась бы вторая опора противъ 
Германіи, тѣмъ самымъ получилось бы приближеніе къ ея 
окруженію. Привлечь къ себѣ Чехію, органически возста- 
новивъ ее противъ Германіи, напримѣръ, путемъ предоста- 
вленія ей нѣкоторой части Силезской территоріи, — зто 
дало бы разрѣшеніе задачи. Юго-Славія могла бы служить 
противовѣсомъ противъ Италіи. Но въ этихъ случаяхгь дѣло 
становится уже слюжнѣе и складывается менѣе для ФранДіи 
благопріятно. Получившіяся въ результатѣ распада Австро- 
Венгріи государства находятся въ несравненно болгЬе бла- 
гопріятномъ положеніи, нежелц Польша. Они выросли не 
за счетъ Германіи, существующей и вое еще значителъной, 
не за счетъ Россіи, растерзанной, но все еще могущей во- 
скреснуть къ большой мощи, — a за счетъ державы исчез- 
нувшей невозвратно. Ихъ основная слабость поэтому не 
во внѣшней возможной опасности, не въ опасности гря- 
дущей, сколько въ трудностяхъ исторически внезалнаго 
внутренняго оформленія; но и въ этомъ отношеніи двѣ изъ
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нихъ — Румынія и Юго-Славія имѣютъ опоры въ своей же 
предшествующей государственной самостоятельъости, только 
силъно разросшейся, но не созданной заново великой вой- 
ной; Чехослювакія же имѣетъ опору какъ въ своемъ унаслѣ- 
дованномъ отъ Австріи провинціальномъ улравленіи, такъ 
и въ непрерывности своей истарической культуры, культуры 
при томъ и государственнаго характера. Въ польскихъ дѣ- 
лахъ непосредственно заинтересована одна Франція; въ дѣ- 
лахъ преемниковъ Австро-Венгріи — кромѣ нея заинтереоо- 
вана ближайшимъ образомъ и Италія. Исторически болѣе 
зрѣлыя чѣмъ Полыиа, международно связанныя съ раз- 
личными державами, онѣ свободнѣе въ своихъ движеніяхъ, 
что и сказалось немедленно въ образованіи Малой Антанты. 
Въ Малюй Антантѣ сказалось и нѣчто другое. Безостаточ- 
нымъ распадомъ АвстроВенгріи исторія подтвердиліа несо- 
стоятелъностъ этого политическаго образованія; но вмѣстѣ 
съ тѣмъ длительностыо ея существованія она показала ве- 
ликій смыслъ связанности земель, входивщихъ въ ея составъ. 
Эти маленькія, разнообразныя, взаимно одна другую до- 
иолняюідія по своимъ природнымъ и хозяйственнымъ осо- 
бенностямъ земли такъ расположены, что онѣ либо другъ 
другу нестерпимо мѣшаютъ, либо одна другую восполняютъ; 
одни изъ этихъ странъ отрѣзаютъ другія отъ моря, другія 
напротивъ, служатъ первымъ естественнымъ НіпіегІапсГомъ, 
y однихъ есть хлѣбъ безъ промышленности, y другихъ про- 
мышленность при недостаткѣ хлѣба. Сообща онѣ распо- 
ложены по крупной водной артеріи. Есть словомъ глубокія 
силъі, толкающія къ взаимному сближенію, больше того, — 
къ закрѣлліенію такого сближенія въ устойчивыя формы, 
хотя бы самымъ ревнивымъ образомъ охраняющія полнѣй- 
шій государственный суверенитетъ каждой. Это сближеніе 
можетъ даже перелиться за края прежней Австро-Венгріи, 
включая Румынію и бывшую Сербію; съ другой стороны, 
ему противодѣйствуютъ различныя внутреннія притязанія 
(частью выросшія изъ условій мира, частью независимыя 
отъ него); скрѣпленіе такой связанности мало желательно 
Антантѣ. Англія вообще предпочитаетъ имѣть дѣло съ мно- 
жествомъ неболъшихъ и невліятельныхъ независимыхъ еди- 
ницъ; для Франціи же консолидадія Придунайскихъ госу- 
дарствъ представлялась бы и соблазнительной, но одновре- 
менно и угрожающей; собліазительной, если бы y Франдіи 
была увѣренность сохранить въ ней за собой руководство, 
ибо она въ ней получила бы оружіе одновременно и противъ
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Германіи и противъ Италіи. Въ отношеніи къ этимъ стра» 
намъ Франція основнымъ образомъ заинтересована не эко- 
номически иліи культурно, a политически. Всего проще и 
удобнѣе было бы для нея международное государственно- 
подобное сближеніе ихъ въ одинъ блокъ, который удовлет- 
ворялъ бы французской задачѣ. Но онъ удовлетворялъ бы 
толіько при условіи, если бы остался подъ ея гегемоніей. 
Въ этомъ соблазнительность подобной идеи; но въ ея не- 
обезпеченности — угрожающее для Франціи значеніе, ибо 
на сохраненіе за собой подобной гегемоніи обезпеченныхъ 
шансовъ y нея нѣтъ. Военныя стожновенія Средней Ев- 
ропы — Сѣверной съ Южной — уже бывали и закончились 
ихъ союзомъ; но и послѣ теперешняго разрыва есть боль- 
шіе шансы на возобновліеніе, если не союза, то тѣснаго 
сотрудничества. Особенно ато ясно въ отношеніи Чехослю- 
вакіи и Германіи. Въ сущности Чехія — типичная средне- 
европейская страна, вѣками жила общей жизнью съ герман- 
ской средней Европой, сражалась, миршіась, вмѣстѣ торго- 
вала, училась и работала. Общая жизнь гораздо бэлыие 
сближаетъ, нежели разъединяютъ общія войны. Географія 
сильнѣе политики, и даже національныя и религіозныя 
распри, хотя и не замиряются, но все же объемлются сов- 
мѣстной жизнью. И потому есть много шансовъ на то, что 
Чехослювакія въ концѣ концовъ поведетъ свою историческую 
линію въ тѣсномъ соприкосновеніи съ германской, несмотря 
даже на внутреннія чехо-нѣмецкія распри. И если такъ, и 
если нѣмецкая Австрія и подавно льнетъ къ Германіи, и если 
и въ другихъ порознь имѣется тяготѣиіе хозяйственнаго 
порядка къ Германіи, то сбжженіе ихъ въ международный 
блюкъ нисколько не гарантируетъ гегемоніи надъ ними Фран- 
ціи и тѣмъ самымъ становится для нея опаснымъ.

Впрочемъ, противъ естественнаго тяготѣнія Придунай- 
скихъ странъ къ сближенію можно выставить вызванныя; 
политикой, въ частности заключеніемъ мира —взаимно непри- 
миримыя ихъ столкновенія. Обобранная Венгрія во всякомъ 
случаѣ ненавидитъ сосѣдей, Италія, нѣкогда являвшаяся сфе- 
рой вліянія Австріи, включаетъ ее нынѣ нѣкоторымъ обра- 
зомъ въ сферу своего вліянія, вызывая естественное про- 
тиводѣйствіе своихъ сосѣдей. Въ этихъ краяхъ, гдѣ раз- 
ложившаяся держава нѣкогда скрѣпляла въ единство мно- 
гообразіе народовъ и кулътурныхъ уровней, образуется 
сложное поле скрещивающихся тяготѣній и отталкиваній* 
Не имѣя возможности обезпечить за собой гегемоніи надъ
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ними въ случаѣ ихъ сближенія, Франція становится занитересо- 
ванной въ ихъ разрозненности и укрѣпліеніи своего положенія 
путемъ искусственной поддержки однихъ противъ другихъ, 
путемъ внѣдренія своего вліянія военнаго и финансового, 
путемъ диплюматіи и политики. Пока еще далеко не про~ 
явилась вся сложность и острота создающагося здѣсь поло- 
женія, ибо пока здѣсь еще заняты самозакрѣпленіемъ, еще 
протекаетъ организаціонный періодъ. Толъко впослѣдствіи 
проявятся всѣ залюженныя затрудненія; и въ нихъ роль 
Франціи будетъ закліючаться не въ стремленіи ихъ разрѣшить 
сообразно нуждамъ самихъ народовъ, т, е. по линіямъ ихъ 
кулътурнаго развитія и слѣдовательно европейскаго про- 
гресса — a въ соотвѣтствіи со своими собственными дѣліями, 
длія нихъ посторонними. Это не цѣли хозяйственной 
заинтересованности въ юго-средней Европѣ, это даже и не 
цѣли непосредственной политической заинтересованности въ 
ней. Это цѣліи политической заинтересованности не въ ней, 
a въ Германіи (частью и въ Италіи). Другими словами 
страны юго-средней Европы нисколько не интересны для 
Франціи сами по себѣ, хотя бы въ той мѣрѣ, въ какой 
интересенъ государству его контрагентъ, процвѣтаніе кото- 
раго есть и для него самоцѣнность. Интересъ Франціи къ 
юго-средней Европѣ дважды внѣшній, — это интересъ въ 
томъ, чтобы отвратить отъ Геріманіи тѣхъ, кто къ ней тя- 
готѣетъ и создать противъ нея зависимый отъ себя дополг 
нительный оплотъ. Этотъ интересъ Франціи вторгается въ 
органическую ткань жизни народовъ механически и воздѣй- 
ствуетъ на нихъ въ плоскости инородныхъ съ ними иитересовъ. 
Въ этомъ смыслѣ онъ искусствененъ и идетъ въ разрѣзъ съ 
самодовлѣющимъ теченіемъ ихъ жизни. Можетъ быть нѣтъ 
лучшаго символа этихъ отношеній, нежели положеніе ма- 
ленькой Австріи. Едва ли не въ буквальномъ смыслѣ она 
единогласно стремится къ сліянію съ Германіей. Не стоитъ 
разбирать то классическое нарушеніе принципа самоопредѣ- 
ленія народовъ, какое здѣсь проявляется въ противодѣйствіи 
осуществленію воли народа: народамъ, какъ оказывается,охотно 
предоставлялось самоопредѣляться лишь путемъ раскалыва- 
нія, a не путемъ спайки. Суть въ томъ, что этой напря- 
женной волѣ, этому органическому жизненному тяготѣнію 
маленькой страны, подлинно задыхающейся въ своемъ одино- 
чествѣ, оказывается противодѣйствіе, и страна обрекается на 
длительныя безпросвѣтныя бѣдствія и гибель изъ за внѣш- 
нихъ — съ ней непосредственно ничего общаго не имѣю-

212



щихъ — соображеній, изъ за соотношеніяФранціииГерманіи1. 
Тоже самое, менѣе нагліядно, на по существу столь же 
непреклонно, проявится и въ отношеніи ко всѣмъ другимъ 
юго-средне европейскимъ государствамъ; имъ всѣмъ угро- 
жаетъ стать орудіями чуждой имъ игры. Это вовсе не зна- 
читъ, что каждая изъ этихъ странъ будетъ непремѣнно 
подвергаема притѣсненіямъ; наоборотъ, иная получитъ опору 
и содѣйствіе, но и это содѣйствіе будетъ несоотносителъно 
ея органическимъ задачамъ иліи возможностямъ. Словомъ 
вмѣшателъство будетъ механически несоотносительнымъ съ 
предметомь воздѣйствія и въ этомъ смыслѣ нарушающимъ, 
какъ нарушающимъ будетъ вторженіе механическаго про- 
цесса въ органическое становленіе, движеніе иглой по 
паутинкѣ.

Далеко ли сумѣетъ Франція продвинуть эту свою поли- 
тику? Можно думать, что не очень, что она встрѣтитъ 
уклончивостъ или противодѣйствіе въ культурныхъ и само- 
сознающихъ центрахъ юго-средней Евроіты. Но въ этомъ 
уже скажется неудача политики, не ея существо. Это не 
мѣняетъ значенія ея по ея внутреннему смыслу — механи- 
ческаго вторженія въ жизнь народовъ, во имя даже не столь- 
ко враждебныхъ имъ, какъ просто совершенно чуждыхъ, ор- 
ганически не соотносителъныхъ съ ними задачъ.

IV

Такъ исходный трагизмъ французскаго положенія ведетъ 
къ тому, что подавляется центральный творческій вождь въ 
средней Европѣ, малыя нарождающіяся государственности ка- 
лгЬчатся; остается одна Франція гегемономъ надъ Европой, 
подавляя ее для своей обезпеченности и спокойнаго су- 
ществованія. Если бы дѣло такъ обстояло, то ясно, что 
этимъ въ обще-европейскомъ масштабѣ производилось бы 
все продоліжающееся обезкровленіе Европы и дальнѣйшій

1 Верпшной антантистской политики, a вмѣстѣ съ тѣмъ и 
незабываемымъ урокомъ въ обдасти примѣненія принципа само- 
опредѣленія національностей, было бы осуществленіе мелькнувтей  
нынѣ (Августъ, 1922) въ печати мысли о раздѣлѣ Австріи между 
сосѣдними государствами. Не многимъ лучше, впрочемъ, будетъ 
и лрисоединеніе ея цѣликомъ къ какому либо одному изъ нихъ —  
италъянскому или славянскому.
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подрывъ той культуріюй значимости, которая за ней еще 
сохранилась въ результатѣ войны. Ибо не можетъ одна 
Франція, какъ бы высоко кулътурна она ни была, сколько 
бы ни имѣла за собой вѣковъ интенсивной творческой жизни, 
не можетъ она одна за другихъ вести всю общеевропейскую 
работу. Но къ тому же дѣлю обстоитъ еще хуже. Иска- 
женность Средней Европы не можетъ не отразиться боліѣз- 
ненно и на другихъ странахъ, и въ осо^енности не можетъ 
не подорвать полюженія и работы самой Франціи. Нечего 
уже говорить о хозяйственной и финансовой связи Франціи 
съ Германіей. Упадокъ Германіи влечетъ за собой неуплату 
контрибудіи и слѣдовательно роковой ущербъ для Франціи; 
неупорядоченность и пониженіе хозяйства въ Европѣ отра- 
зится и на ея промыпшенной жизни.

Но есть здѣсь, быть можетъ, нѣчто еще болѣе глубокое
— въ томъ вліяніи, которое подобныя отношенія къ сосѣдямъ 
должны произвести въ организаціонномъ строеніи и въ умо- 
настроеніи самаго гегемона. Вѣчное напряженіе къ подавле- 
ыію, къ искусственному внѣшнему вмѣшателъству должно 
къ себѣ приспособить и самое строеніе государства: функ- 
ція и здѣсь вырабатываетъ свой органъ. Призваніе, хотя 
бы и навязанное, подчиняетъ себѣ всю жизнедѣятельностъ, 
помыслъі и привычки. Какъ профессія вырабатываетъ позу, 
выраженіе и даже теченіе мысли, такъ и постоянныя между- 
народныя задачи. Въ политической жизни будутъ вынесены 
наверхъ къ властнымъ центрамъ и узламъ тѣ, кто къ осу- 
ідествленію подобныхъ задачъ приспособлены; учрежденія 
незамѣтно или нарочито будутъ претворяться, обрастать но- 
выми, илиотмирать въ соотвѣтствіи съними; въобществѣ уста- 
новится господство соотвѣтствующихъ настроеній и убѣжде- 
ній, школа посвятитъ себя подготовкѣ къ нимъ, вся страна 
въ ея глубинныхъ основахъ приспособится къ задачѣ внѣшня- 
го вмѣшателъства. Милитаризмъ, какъ орудіе давленія въ 
цѣляхъ самосохраненія; дипломатія, опирающаяся на мили- 
таризмъ, принужденная не считаться съ жизненными тенден- 
ціями государствъ, a извнѣ направлшъ ихъ или на нихъ 
давить; настроенія заподазриванія и выслѣживанія; органи- 
зація выжиманія соковъ изъ чужихъ народовъ въ свою полъ- 
зу въ нѣкоторой степени взамѣнъ собственной работы; и 
все это — для охраны собственнаго благополучія подъ пред- 
люгомъ пышныхъ словъ, изображающихъ высокія идеи, какъ 
trade-mark на этикеткахъ продоволъственныхъ суррогатовъ. 
При такихъ условіяхъ не только Франція должна мѣшать
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другимъ творить, она сама перестанетъ это дѣлать. Образъ 
тюремщика, лишь немногимъ болѣе свободнаго, чѣмъ заклю- 
ченный, котораго онъ сторожитъ на уединенной, моремъ об- 
мываемой скалѣ, вѣчный символъ подобныхъ отношеній. Па- 
деніе Европы закрѣпляется не только силою давленія, по 
сколько оно Европою испытывается, но и тѣмъ-же давленіемъ, 
посколько оно оказывается Франціей.

V

Подобная картина рисуется въ результатѣ того положенія, 
въ которомъ оказалась побѣдоносно-побѣжденная Франція. Я 
отнюдь не хочу утверждать, чтобы эта перспектива не- 
премѣнно и осуществилась. Давить и распоряжаться вовсе 
не такъ просто; вѣчно преодолѣвать органическій жизнен- 
ный ростъ и движеніе народовъ — ибо къ этому въ краткой 
формулѣ сводится намѣченный рокъ Франціи — задача без- 
конечно трудная. Въ сущности великіе гегемоны только 
тогда становятся таковыми, когда путь ихъ возвеличенія, если 
и не осуществліяеть, то во всякомъ случаѣ параллеленъ 
путямъ самодовліѣющаго движенія, хотя бы важнѣйшихъ под- 
чинившихся имъ народовъ; когда по крайней мѣрѣ онъ не 
очень отклоняется огь ихъ насущнѣйшихъ тяготѣній.

Стоять непрерывно на стражѣ того, какъ бы не ожилъ 
подавляемый противникъ, какъ бы не засвоевольничали ру- 
ководимые подчиненные —■ задача не только не благодарная 
и мертвящая, но еще и чрезвычайно ненадежная. При не- 
досмотрѣ и неудачѣ здѣсь слишкомъ легко упустить все 
слюжно налаживаемое руководство. И уже теперь замѣтно, 
какъ тяготѣніе Франціи на нѣкоторыхъ путяхъ встрѣчаетъ 
противодѣйствіе: какъ будто начинаетъ Бельгія ускользать 
изъ безоговорочной опеки; какъ будто юго-средняя Европа 
частью показала, что умѣетъ и рѣшается не считаться съ 
Антантой, по своему распоряжаясь своими дѣлами. Но больше 
чѣмъ отъ заинтересованныхъ, начинаетъ Франція встрѣчатъ 
сопротивленіе раковохму для нея и для Европы пути — y 
окружающихъ могучихъ державъ — y Англіи и Аімерики. 
Сейчасъ не мѣсто загадывать, куда приведетъ игра этихъ 
дѣйствій и противодѣйствій. Не слгЬдуетъ считать исклю- 
ченной возможность и того, чго сама Франція внутри себя 
постепенно обрѣтетъ силы и самосознаніе для того, чтобы
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отойти отъ навязываемой ей судьбой роли европейскаго при- 
тѣснителя; для того, чтобы принять и примириться со своимъ 
полюженіемъ слабѣйшаго побѣдителя. Какъ бы это ни ка- 
залось противорѣчащимъ человѣческой природѣ, не зачѣмъ 
считать совершенно исключенной и подобную возможность, 
Болѣе чѣмъ вѣроятно, что здѣсь не будетъ прямого пути, 
что даже въ случаяхъ его измѣненія послѣдуютъ и рецидивы, 
и что отступленія будутъ прикровенны, какъ обмачивы — ло- 
зунги. Въ эпоху мирной непрерывности — инерція можетъ 
удерживать слабѣюідую державу въ положеніи сильнѣйшей и 
задерживать крѣпнущую въ положеніи слабѣйшей. Ва вре- 
мена неустановившіяся, во времена люмокъ и привычныхъ 
непривычностей — труднѣе сохраншъ за собой необоснован- 
ное положеніе; объективный вѣсъ народа проявляется здѣсь 
объективнѣе въ стожновеніяхъ и противодѣйствіяхъ, и взвѣ- 
шенное всеобщимъ взаимнымъ напряженіемъ государство, бу- 
детъ точнѣе оттѣсніено на подобающее ему по ело потенціямъ 
мѣсто. Но произойдетъ ли это болѣе или менѣе безболѣз- 
ненно иліи въ движеніи оно въ осколки раздробитъ окружаю- 
щіе народы и само на этихъ оскожахъ разобьется — въ 
этомъ вопросъ.
Не за чѣмъ, да и нѣгь возможности учитывать шансы 
того или иного исхода, отыскивать возможности промежу- 
точныхъ или переходныхъ рѣшеній. Задача заключалась лишь 
въ томъ, чтобы показать, какъ своеобразное положеніе Фран- 
ціи, созданное войной, тожаетъ ее къ такому поведенію, ко- 
торое самостоятельно изъ себя заново ведетъ къ продолжа- 
ющемуся разгрому и приниженію Европы, отчасти включая и 
ее самое. Что на дѣлѣ эта тяга и осуществилась въ первые 
повоенные годы — явно обнаруживается ихъ исторіей; не будемъ 
загадывать, въ какой мѣрѣ она далыые будетъ осуществлять- 
ся, или будетъ прервана другими процессами. Во всякомъ 
случаѣ одно должно быть установлено: не только къ со- 
храненію европейскаго упадка, но и къ продолжающемуся 
его усугубленію приюдитъ оохраненіе того создавшагося въ 
ней положенія, что побѣдоносная слабѣйшая Франція оста- 
лась лицомъ къ лицу сь побѣжденной сильнѣйшей Герма- 
ніей. Паденіе можетъ быть остановлено лишь измѣненіемъ 
этого положенія, признаніемъ Франціей въ своей (общей съ 
союзниками) военной побѣдѣ — своего историческаго пора- 
женія и примиреніемъ съ соотвѣтствующимъ мѣстомъ. Дру- 
гими словами, это предполагаетъ возстановленіе Германіи, 
предоставленіе ей на европейскомъ материкѣ того мѣста, ко-
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торое исторически ей принадлежитъ, предполагаетъ органи- 
ческое выпрямленіе европейскаш материка, исправленія вне- 
сенныхъ въ него внѣевропейскимъ вмѣшательствомъ искри- 
вленій.

Конечно, одной резиньяціей Франціи еще не разрѣшается 
европейская проблема, ибо въ концѣ концовъ даже и низве- 
деніе Франціи само по себѣ отнюдь не означаетъ возведенія 
Германіи. Скорѣе всего — судя по всему происходящему — 
естественно себѣ представить такое одновременное на нихъ 
обѣихъ давленіе Англіи, которое удерживая Германію въ ея 
подчиненномъ подопечномъ состояніи вмѣстѣ съ тѣмъ за- 
заставило бы и Францію отказаться отъ своей побѣдоносной 
самостоятельности. Но это уже другой — послѣдующій — 
вопрось. Пусть весь европейскій материкъ подпалъ подъ 
внѣшнюю гегемонію, но и въ своемъ составѣ онъ имѣетъ 
калѣчащую его пружину. Устраненіе этой пружины еще не 
даетъ высвобожденія материка, но оно невозможно и безъ 
ея устраненія. Бсть разныя силы умаленія Европы; нынѣш- 
нее франко-германское соотношеніе не единственная изъ нихъ. 
Но безъ его измѣненія не можетъ быть рѣчи о спасеніи и 
возстановленіи того европейскаго культурно-государствен- 
наго достоянія, которое еще возможно спасти и возстановить.

И надо опредѣленно сказать, что изъ двухъ гегемоній
— французской и англійской — все же менѣе для Европы гу- 
бительна вторая. Ибо гегемонія англійская низводитъ всю 
Европу на положеніе подчиненное, дѣлаетъ ее цѣликомъ за- 
висимой и данницей міровой державы. Но держа всю Европу 
въ слабости и зависимгости, — она все же дастъ въ этихъ 
предѣлахъ сложиться болѣе или менѣе нормальной жизни и 
нормальнымъ отношеніямъ. Европа же нормально, хотя подъ 
сурдинку, живущая, производительно работающая, хотя бы 
и на другихъ, — вновь постепенно окрѣпнетъ. И если Ирлан- 
дія добивается своего, если Египетъ добивается своего, то 
своего добьется и окрѣпшая Европа. Она вернется къ само- 
стоятельности черезъ внутреннее оздоровленіе. Трудная, пе- 
чальная перспектива для міровой распорядительницы вче- 
рашняго дня, но — перспектива. Наоборотъ, гегемонія Фраи- 
ціи — какъ выше было намѣчено — есть имманентное само- 
искаженіе европейскихъ отношеній, подавленіе Европы из- 
нзггри. И потому изъ нея проистекаетъ не только слабость, 
не только пониженность ея жизни, но и пораженность ея воз- 
можностей; она организуетъ не только подчиненіе, изъ кото- 
раго все же мыслимо выбиться, она организуетъ само-
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псраженіе, изъ котораго выхода нѣтъ. Внѣшняя тяжесть и 
внутренняя болячка — таково различіе этихъ двухъ гегемоній. 
Первую мыслимо здоровому организму скинуть; вторая дѣ- 
лаетъ здоровье невозможнымъ.

3. ДВА МИЛИТАРИЗМА

Стремленіе къ господству Франціи надъ Европой под- 
часъ истолковывается такъ, что сейчасъ на мѣсто германскаго 
милитаризма сталъ милитаризмъ французскій; послѣ Ва- 
шингтонской конференціи, на которой Франція проявила на- 
стойчивость въ отстаиваніи своего подводнаго флота, такая 
точка зрѣнія стала высказываться и въ средѣ ея бывшихъ 
союзниковъ; тѣмъ болѣе естественно стать на нее врагамъ. 
Тѣмъ не менѣе правильной ее нельзя признать, ибо въ ней 
сказывается то самое непониманіе современнаго милитаризма, 
которое было столь типично для нареканій, въ свое время 
направленныхъ противъ Германіи.

I 1
Къ теоріямъ, испытавшимъ разрушительное дѣйствіе войны, 

несомнѣнно, приходится отнести и классическое положеніе 
позитивизма, противопоставлявшее, какъ два несовмѣстимыхъ 
и враждебныхъ типа культуры — культуру промышленную 
и культуру воинскую. Первая казалась дѣломъ настоящаго 
и будущаго; вторая — остаткомъ прошлаго; первая идетъ на 
смѣну второй вмѣстѣ съ наукой, съ моральнымъ закрѣпле- 
ніемъ мирнаго общественнаго обихода; и всѣмъ своимъ укла- 
домъ, внѣдряемымъ воспитаніе*мъ, привычками, всѣми пред- 
посылками и послѣдствіями своего существованія — оттѣсня- 
етъ, съ корнемъ выпалываетъ вторую.

A между тѣмъ, если есть сейчасъ убѣжденіе, которое 
согласно раздѣляется обѣими враждующими на смерть сто- 
ронами, которое восторжествовало по всей линіи, и всюду 
громогласно признано, лихорадочно претворяемое въ дѣло,

1 Настоящая глава составляетъ часть статьи «Еультурныя за- 
висимости», напечатанной въ «Сѣверныхъ Зазшскахъ», 1915 т ., Іюнь—  
Августъ, и написанной въ ту раннюю пору войны съ цѣлью возра- 
женія (въ предѣлахъ цензурныхъ возможностей) на обычныя въ то 
время противопоставленія германскаго милитаризма антантистской 
мирной гражданственности.
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— такъ это убѣжденіе въ тѣснѣйшей связи и зависимости про- 
мышленнаго и воинскаго дѣла, дѣла мира и дѣла войны, орга- 
низаціи общегражданскаго творчества и международнаго 
столкновенія.

Враги Германіи корятъ ее ея милитарною культурной и 
организованностью ; сами нѣмцы нисколько отъ своей военной 
подготовленности и не отрекаются. Что союзники вмѣняютъ 
въ преступленіе, за что призываютъ къ борьбѣ до конца, въ 
томъ нѣмцы видятъ свою гордость, оплотъ своей культуры, 
фактовъ никто не отрицаетъ. Но было бы верхомъ близору- 
кости не усматривать, что Германія въ тѣ же десятилѣтія, 
въ которыя развивала свою военную организацію, въ тѣ же 
сорокъ лѣтъ, въ которыя по всеобщему утвержденію гото- 
вилась къ войнѣ, — развивала съ необычайной интенсивностью 
и свою промышленность, сельское хозяйство, вообще свою ор- 
ганизацію мира. Сколько бы корпусовъ воиновъ ни выставила 
она на поле народныхъ битвъ, она выставила въ предыдущія 
десятилѣтія не меньше корпусовъ инженеровъ и химиковъ, 
комми-вояжеровъ и профессоровъ, торговцевъ и агрономовъ
— на поприще мирнаго соревнованія.

То германское засилье, противъ котораго ведется теперь 
дѣятельная борьба не только въ Россіи, но и во Франціи и 
въ Англіи, — это вѣдь засилье мирнаго времени, незамѣтной 
мирной работы и организаціи. Цѣлыя отрасли наиболѣе не- 
обходимыхъ для современной культуры производствъ — ока- 
зались сосрбдоточенными въ рукахъ Германіи, ею созданными; 
a !въ другихъ областяхъ она уже догоняла, уже кое гдѣ 
едва ли не вытѣсняла страны —Англію, Францію—-задолго 
до нея закрѣпившія за собой господствующее положеніе. 
Приблизительно полвѣка отдѣляетъ отъ настоящей войны 
серію послѣднихъ войнъ, которыя Германія вела и на кото- 
рыхъ создалась. Этимъ промежуткомъ времени она восполь- 
зовалась во всю, ибо менѣе чѣмъ полувЬковая работа вы- 
несла ее изъ средне-европейскаго захолустья на міровой про- 
сторъ; превращеніе почти фантастическое совершилось сънео- 
бычайной быстротой, — и вполнѣ естественно, какую тревогу 
оно обоснованно внушило господствовавшимъ доселѣ западно- 
европейскимъ державамъ. Нѣмецкіе товары во всевозмож- 
ныхъ странахъ и наивысшей, и наинизшей культуры, не- 
мецкіе корабли — на всѣхъ моряхъ; нѣмецкія книги во всѣхъ 
библіотекахъ; нѣмецкіе приборы — во всѣхъ лабораторіяхъ,
— нѣмецкія факторіи, нѣмецкіе посредники, нЬмецкіе ученые, 
нѣмецкіе мастера.
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Сорокъ четыре года нѣмцы готовились къ войнѣ, — кто 
не знаетъ этого теперь изъ безчисленныхъ статей и рѣчей, 
доведшихъ эту мысль до всякаго, кто только способенъ къ 
ней прислушаться. Но думать, что они только этимъ и> зани- 
мались сорокъ четыре года — значило бы ничего не понять 
въ ихъ работѣ; утверждать это — значигь вводить въ за- 
блужденіе родную страну. Вѣроятно, будетъ неболыной 
ошибкой предположить, что нѣмецкая стратегическая аггрес- 
сивность, и даже самая теорія таковой — только одно изъ 
приложеній и проявленій того общаго натиска, который они 
въ своихъ «кузницахъ» не только подготавливали, но уже и 
осуществляли сорокъ четыре года. Не 1 Августа былъ впервые 
брошенъ вызовъ и ультиматумъ германскимъ властелиномъ; 
въ сущности это около полувѣка уже дѣлали его поддан- 
ные, нѣмецкіе строители, предприниматели, химики, посред- 
нтш. Сорокъ лѣтъ Германія съ поразительнымъ нати- 
скомъ пробивалась къ міровому господству молотомъ, прежде 
чѣмъ вынуть съ тою же цѣлью мечъ. Молотъ и мечъ ея 
выкованы на одной наковальнѣ, и управляютъ ими однѣ 
руки; илй — если воспользоваться болѣе современнымъ об- 
разомъ — огонь артиллерійскіЛ оказался лишь претвореннымъ 
огнемъ доменныхъ печей.

Если Германія оказалась страной наиболѣе милитарной, 
то она въ той же мѣрѣ и страна наиболылаго индустріаль- 
наго развитія; ея воинская организація соотвѣтствуетъ ея 
организаціи производительной; ея военная предусмотритель- 
ность соотвѣтствуетъ ея продуманности ооціально-хозяйствен- 
ной. Военное и индустріальное государство оказались въ 
ней слиты; теорія объ ихъ противоположности разсѣялась, 
какъ дымъ. Едва ли когда либо истина съ такою наглядностью 
и быстротюй овладѣвала сознаніемъ правящихъ и массъ, уче- 
ныхъ и профановъ. Въ современномъ обществѣ индустріа- 
лизш> не противоположенъ милитарности; миръ — основа 
войны; на войнѣ воюютъ миръ, умѣнія, навыки, организація, 
цѣнности мира. Война — не отличная отъ мира культура, a 
только опредѣленное использованіе постояннаго мирнаго 
уклада для острыхъ боевыхъ задачъ.

Итакъ, въ современности культура мира не противополож- 
на военной культурѣ, a служитъ ей оплотомъ, питая ее
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собой. На тылъ опирается фронтъ; промышленнымъ напря- 
женіемъ живутъ напряженія военныя.

Но, можетъ быть, въ этомъ еще нѣтъ отрицанія того основ- 
ного противоположенія, которое позитивизмъ установилъ меж- 
ду индустріальнымъ и военнымъ укладомъ. Вѣдь военное 
государство не предполагаетъ, что оно посвящаетъ себя все- 
цѣло культурѣ войны и военныхъ цѣнностей, воздержи- 
ваясь отъ хозяйственной, духовной работы; оно предполагаетъ 
только, что хозяйственная, соціальная, духовная работа — 
какъ бы пышно она ни развивалась — развивается подъ 
воздѣйствіемъ возможной войны, въ военныхъ интересахъ 
и цѣляхъ, въ подчиненіи военному принципу. И тѣсное 
сплетеніе и зависимость «войны» отъ «мира», можетъ быть, 
нисколько не является свидѣтельствомъ значенія мирной граж- 
данской культуры на войнѣ, а, наоборотъ, является только 
доказательствомъ милитаризма самой мирной культуры, под- 
чиненія, порабощенія ея цѣлямъ войны.

Однако, не нужно слишкомъ длинныхъ разсужденій, что- 
бы понять всю ошибочность подобной поверхностной точки 
зрѣнія.

Быстрота передвиженій искони была могучимъ средствомъ 
военныхъ успѣховъ; Аннибалъ, Суворовъ, Наполеонъ — тому 
вѣковые свидѣтели. «Ногами одерживаются побѣды», — это, 
конечно, односторонняя условность, но въ ней лежитъ серьез- 
ная доля правды. Однако, въ современности, при средствахъ 
современной культуры, войска передвигаются преимущест- 
венно не ногами, a колесами. Техника и здѣсь исполняетъ 
свос извѣчное предназначеніе — замѣщать, безконечно усили- 
вая и совершенствуя, функціи человѣческихъ органовъ, по- 
мощь животныхъ организмовъ. Желѣзныя колеи, подвиж- 
ной составъ, топливо, моторы внутренняго сгоранія, хорошія 
дороги, постоянные мосты или техника ихъ скораго наведенія
— этимъ и подобнымъ достигается быстрота передвиженія. 
Конечно, желѣзныя и шоссейныя дороги могутъ быть про- 
ведены со спеціально стратегическими цѣлями; автомобили 
могутъ быть подготовлены на случай войны и т. п. Но совер- 
шенно ясно, что весь въ военныхъ цѣляхъ организованный 
транспортъ можетъ быть лишь привходящимъ, дополняющимъ 
самодовлѣющій транспортъ мирнаго времени. Хозяйственный 
расцвѣтъ, быстрота общенія и обмѣна, духовнаго и матеріаль- 
наго, необходимость и жажда передвиженія, сбыта и удобствъ, 
хлѣба и роскоши, просвѣщенія и обработки земли — при- 
водитъ къ созданію, поддержанію и непрерывному развитію
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сложнѣйшей сѣти всевозможныхъ путей и средствъ сооб- 
щенія. Этотъ процессъ имѣлъ мѣсто въ Германіи такъ же, 
какъ и въ Бельгіи, во Франціи, какъ и въ Англіи. Къ густой 
сѣти самодовлѣющаго мирнаго назначенія, нетрудно приба- 
вить дополнительныя звенья, или внести въ нее измѣненія и 
отклоненія, предусматривающія уже чисто военныя назначе- 
нія, или дающія возможность въ случаѣ нужды приспособить 
ее къ таковымъ. Но рѣшительно нѣтъ и не можетъ быть того 
напряженія финансоваго, хозяйственнаго, общесоціальнаго, по- 
мощью котораго можно было бы построить хотя бы малую 
часть подобной сѣти въ специфически военныхъ цѣляхъ. 
Только потому существуютъ въ такомъ болыпомъ масштабѣ 
столь необходимые для войны желѣзныя и шоссейныя дороги, 
каналы, паровозы, вашны, автомобили, что они въ пода- 
вляющей своей части каждодневно используются для нуждъ 
каждодневной жизни; ее питаютъ и ею окупаются; и зтимъ 
создаютъ могучій организмъ, способный въ нужную минуту 
легко превратиться и въ боевое орудіе. Да и чисто стратеги- 
ческія дороги въ мирное время естественно используются въ 
мирныхъ же дѣловыхъ и жизненныхъ цѣляхъ, и тѣмъ са- 
мымъ обрастаютъ хозяйственными и бытовыми назначеніями. 
Держать потребное число паровозовъ и автомобилей про 
запасъ, на случай войны — абсолютно невозможно; война 
будетъ располагать ими, поскольку они были созданы для 
самодовлѣющихъ мирныхъ цѣлей.

Конечно, и всего богатства средствъ передвиженія мирнаго 
времени можетъ оказаться недостаточнымъ для военныхъ 
нуждъ; потребуются новыя, дополнительныя; идъ надо 
будетъ туть же на мѣстѣ спѣшно заготовлять; и опять таки 
ясно, что эта уже чисто военная заготовка будетъ мыслима 
только тогда, когда въ странѣ имѣется достаточно соотвѣт- 
ствующихъ заводовъ, станковъ, машинъ, достаточно числен- 
ные кадры рабочихъ, мастеровъ, инженеровъ, химиковъ. И 
опять таки было бы ни съ чѣмъ несообразно думать, что 
все это можно приготовить впрокъ на случай войны и примѣ- 
нительно къ войнѣ; что заводы будутъ въ ожиданіи ея стоять 
безъ дѣла, отъ времени до времени подвергаясь ремонту, 
что машины будутъ бездѣйствовать, инженеры и рабочіе 
упражняться, получая жалованье и пенсіи. Имѣется, конечно, 
и специфически военная матеріальная часть — корабли, 
пушки, снаряды и пр. — которая находится именно въ по 
добномъ положеніи; въ подобномъ же положеніи находятся 
и профессіонально-военные личные кадры. Но это лишь ма-
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лая часть того, что нужно для войны, и если и въ этой части 
требуется усиленное производство, то его можетъ доставить 
лишь богато оборудованная промышленность, пышно расцвѣ- 
тающая въ мирное время въ самодовлѣюще хозяйственныхъ 
мирныхъ цѣляхъ. И то, что относится къ средствамъ передви- 
женія, одинаково относится и ко всѣмъ другимъ областямъ, 
къ продовольствію и снаряженію, ко всему, что можетъ no­
ua добиться для войны и не можетъ быть впрокъ заготовлено. 
Только непрерывное мирное творчество во всѣхъ областяхъ 
производства создаетъ тѣ мирные аппараты, скопленія цѣн- 
ностей и навыковъ, которые въ нужную минуту могутъ быть 
использованы для специфически военныхъ цѣлей.

О трехъ вещахъ, необходимыхъ для войны — деньги, 
деньги и деньги — уже давно брошено крылатое слово. 
Оно, правда, относится къ менѣе сложной обідественной 
средѣ; сейчасъ, пожалуй, двѣ изъ этихъ трехъ вещей измѣ- 
нились, сейчасъ нужны — деньги, кредитъ и кредитъ. Какъ 
бы то ни было, финансовая проблема сейчасъ стоитъ на1 пер- 
вой очереди проблемъ войны (правда, на ряду со многими 
другими, ибо преимущественное мѣсто зависитъ здѣсь въ 
сущности не отъ объективнаго положенія, a отъ направленія 
вниманія). И опять таки безъ дальнихъ словъ ясно, въ 
какой мѣрѣ здѣсь окажется несостоятельнымъ подчиненіе 
гражданской культуры задачамъ ожидаемой войны. Ясно, 
что проблема финансовъ есть проблема прежде всего мир- 
ной организаціи государства для цѣлей мирной работы, при 
условіяхъ мирной жизни. Кредитъ связанъ со всею сово- 
купностью мирнаго труда, доходы государства связаны со 
всенародной работой и распредѣленіемъ, съ хозяйственной 
политикой, банковой организаціей, внутреннимъ стро-емъ, 
внѣшнимъ обмѣномъ. Быть можетъ, нѣтъ болѣе разительной 
иллюстраціи отстаиваемой здѣсь точки зрѣнія, какъ знаме- 
нитый германскій неприкосновенный военный фондъ, хранив- 
шійся въ Юліевой башнѣ. Вотъ истинное соотношеніе для 
дѣла войны — спеціально воинской и общегражданской куль- 
туры, вотъ ихъ удѣльный вѣсъ: сто двадцать милліоновъ 
марокъ золота, неприкосновенно сохраняемыхъ на случай вой- 
ны и свыше милліарда государственнаго золотого запаса, 
за годъ войны увеличеннаго изъ запасовъ народныхъ на 
четыре шестыхъ, — и многомилліардные займы. Юліева башня
— это специфически воинская подготовка; запасы имперскаго 
банка, займы — это результатъ многолѣтней общенародной 
работы. И то же относится и къ другимъ странамъ — къ
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Франціи, и Англіи — гдѣ единственнымъ военнымъ фондомъ 
и былъ фондъ народнаго труда.

Но не одна техника мирной культуры, матеріальная и 
общественная, заводская и финансовая, имѣетъ непосред- 
ственное отношеніе и рѣшающее значеніе для дѣла битвъ. 
Ибо все связано со всѣмъ въ сплетеніи культурнаго соп- 
sensus'a. Безъ науки и притомъ безъ самодовлѣющей систе- 
матической науки для науки — нѣтъ широкаго развитія тех- 
ники, a слѣдовательно нѣтъ и успѣшной войны. Расдвѣтъ 
химической промышленности связанъ съ каѳедрами теорети- 
ческой химіи, съ лабораторіями самодовлѣюще научнаго 
изслѣдованія. Чистая математика процвѣтаетъ тамъ, гдѣ 
умѣло строятъ мосты и творчески проектируютъ машины; 
экономическія и правовыя науки развиваются » тамъ, гдѣ съ 
тщательною предусмотрительностью организуютъ обществен- 
ныя функціи и регулируютъ хаосъ хозяйственной жизни. 
A гдѣ внѣдренъ вкусъ къ теоретическому знанію вообще, 
тамъ процвѣтаютъ въ отдаленіи отъ всякой техники — и 
исторія, и филологія. Гдѣ развиваются математика и эко- 
номика, исторія и химія, тамъ подвергаются анализу и пред- 
посылки этихъ дисциплинъ, — не только теоріи техники, 
но и теоріи этихъ теорій, теорія знанія, философія. Ибо фи- 
лософія расцвѣтаетъ не тамъ, гдѣ полудосужая мысль раз- 
виваетъ взглядъ и нѣчто о томъ, что попадается въ поле ея 
вниманія; a тамъ, гдѣ мысль человѣческая упорно преодолѣ- 
ваетъ всякія сопротивленія, a слѣд., и тѣ, которыя она сама 
себѣ создаетъ.

Я почти не уклонился въ сторону отъ вопроса о непо- 
средствонномъ соотношеніи культуры мирной и воинской. 
Правда, философъ можетъ непосредственно лишь мало при- 
годиться въ дни битвъ; и значительная доля того прикладного
— къ настроеніямъ и инстинктамъ — философствованія, ко- 
торое вызвано военными событіями, безъ ущерба для воен- 
ныхъ дѣйствій и съ выгодой для ясности общественнаго 
сознанія могло бы (какъ то и подобаетъ подлинному фило- 
софствованію) спокойно вылежаться въ авторскихъ мозгахъ 
или портфеляхъ, по крайней мѣрѣ, до наступленія мирныхъ 
временъ. Но вотъ біологи и химики, врачи и экономисты и 
многіе другіе теоретики, вѣроятно, во всѣхъ воюющихъ стра- 
нахъ оказали неоцѣнимыя услуги непосредственно дѣлу вой- 
ны или опосредствованно дѣлу оргайизаціи «тыла», и слѣд., 
опять-таки дѣлу помощи войнѣ. Все это потребовало быструю 
импровизацію творческой и исполнительской работы цѣлой
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массы ученыхъ или во всякомъ случаѣ сложно обученныхъ 
людей. Непосредственная связь подобныхъ явленій, — a ихъ 
можно предполагать великое множество — съ уровнемъ про- 
свѣщенія и самодовлѣющей научной работы, не требуетъ 
доказательствъ, какъ не требуетъ доказательствъ и 
громадное значеніе ихъ для военныхъ задачъ и успѣховъ. 
Чѣмъ совершеннѣе наука, самодовлѣющая, мирная наука дан- 
ной страны, тѣмъ болѣе неожиданной подмоги она, несо 
мнѣнно, оказала въ дѣлѣ разрѣшенія неожвданныхъ затруд- 
неній и непредвидимыхъ препятствій боевой дѣятельности.

Не только техника мирнаго времени, общественная органи- 
зація, интеллектуальная работа, — но и то, что принято от- 
дѣлять отъ нихъ, какъ «внутреннюю», моральную жизнь духа, 
какъ она развилась въ мирное время, участвуетъ рѣшающимъ 
образомъ въ ратномъ дѣлѣ. Впрочемъ, отдѣленіе внѣшней 
культуры отъ внутренней, — техники отъ морали, — столь 
ходкое уже и до войны, въ частности въ россійской литера- 
турѣ, и вообще основано на поверхностномъ пониманіи и той 
и другой. Даже если взять кажущіяся крайности — съ про- 
пускомъ многихъ связующихъ ихъ промежуточныхъ звень- 
евъ — мораль и матеріальную технику, то нельзя не признать, 
что первая есть функція второй въ такой же мѣрѣ, какъ вто- 
рая — функція первой.

Общественный духъ опредѣляетъ войну нисколько не въ 
меныией степени, чѣмъ финансы и быстрота передвиженія, 
вмѣстѣ взятые. При неимовѣрной напряженности, спѣшности 
и сложности безмѣрныхъ работъ и великихъ событій, — 
представимо ли, что подобную дѣятельность возможно 
успѣшно осуществлять иначе, какъ при высокой культурѣ 
чувства отвѣтственности во всей толщѣ общества, и при со- 
отвѣтствующей ему — увѣренности каждаго въ другомъ, 
взаимномъ довѣріи. Можетъ ли въ современномъ фантасти- 
чески сложномъ сплетеніи сколько-нибудь спориться работа, 
если каждый или большая часть учасгвующихъ въ ней не 
исполняютъ каждый на своемъ мѣстѣ, свое дѣло, большое 
или малое, поистинѣ — за совѣсть. Въ бѣшеной торопли- 
вости умаляется значеніе контроля; да его значенІе умаля- 
ется уже тѣмъ, что послѣдствія совершеннаго ложатся не-
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возвратно на чаши историческихъ взвѣшиваній. Если не 
слѣдуетъ сваливать на стрѣлочника великихъ послѣдствій 
великихъ событій, то все же вѣдь, дѣйствительно, и отъ 
сгрѣлочника они иной разъ могутъ оказаться въ зависимости. 
Заминка въ одномъ мѣстѣ можетъ привести къ затору во 
всемъ движеніи; если есть болѣе важныя и менѣе важ- 
ныя, или даже и ничтожныя дѣятельности — по своему по- 
ложительному значенію, то по отрицательному — всяческія 
дѣйствія могутъ сказаться гибельными. Механизмъ будетъ 
успѣшно работать, только когда сверху донизу въ немъ раз- 
лито чувство отвѣтственности, сознаніе долга, выдержка, твер- 
дость духа, увѣренность каждаго, что и другой исполнитъ 
свой долгъ до конца; ибо только увѣренность въ другихъ за- 
крѣпляетъ и увѣренность въ себѣ, довѣріе къ чужому испол- 
ненію долга поддерживаетъ въ тяжелыя минуты на путяхъ 
собственной неуклонности, изъ мертваго долга-подвижни- 
чества превращая ее въ живое творческое напряженіе. Люди 
тлочены въ единый механизмъ, и его приводными ремнями 
являются не механическія силы, a мораль долга и отвѣт- 
ственности; та мораль, которая сочетаетъ индивидуалисти- 
ческое самодовлѣніе съ коллективнымъ единствомъ. Въ раз- 
ныхъ людяхъ, на разныхъ общественныхъ позиціяхъ — эта 
мораль принимаетъ и различныя воплощенія: отъ элемент- 
тарнѣйшей честности, добросовѣстности, иногда даже про- 
стой скучной аккуратности въ исполненіи службы, до герои- 
ческаго самоотверженія при осуществленіи взятой на себя 
миссіи. Эта мораль будетъ проявляться подъ огнемъ на 
полѣ битвы и въ тылу за станкомъ, въ минуту непосред- 
ственной опасности, и въ дни далеко опосредствованной под- 
готовительной работы; она управляетъ и штыкомъ при нане- 
сеніи удара, и молотомъ, и перомъ. Она, правда, не импро- 
визируется героическимъ нутромъ, a вырабатывается въ ка- 
родѣ — въ долгіе годы мира; воспитывается всѣмъ скла- 
домъ его жизни, ежедневной работы и праздничныхъ от- 
дохновеній, фабрикой и искусствомъ. Ею опредѣляется война, 
но она опредѣляется миромъ. х

Аналогичное надо сказать уже и не про чисто моральную, 
a — интеллектуальную психику, впрочемъ, болѣе тѣсно и 
непрерывно связанную, сплетающуюся съ моральной, чѣмъ 
зто нерѣдко представляется съ перваго взгляда. Для владѣ- 
нія и управленія громадными маосами — людскими и мате- 
ріальными, — для приспособленія къ неожиданнымъ слож- 
нѣйшимъ и часто еле разгаданнымъ обстоятельствамъ, для
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спѣшнаго переоформленія народной жизни, иногда даже и 
въ ея интимно-бытовомъ укладѣ, для выработки и осуществле- 
нія новыхъ ударовъ, для отвѣта на нихъ, нужна —* и помимо 
знаній, науки, техники — нужна высокая талантливость, боль- 
шой характеръ; иниціатива и рѣшительность, интуиція и 
самообладаніе; нуженъ готово произведенный подборъ над- 
лежащихъ людей на надлежащихъ мѣстахъ — the right man 
on the right place. Длябыстроймобилизаціи —нетолькообще- 
ственной, людей и матеріаловъ, но и — духовной: дарованій 
и умѣній, — подъ рукой должно въ изобиліи быть то самое, 
что мобилизаціи подлежитъ, таланты, знанья, иниціатива, ра- 
ботоспособность, умѣнье владѣть людьми и собою. Эти свой- 
ства въ индивидуальномъ разрѣзѣ — могутъ являться благо- 
датью. Но въ разрѣзѣ народной жизни они воспитываются 
и взращиваются исторіей, культурой, государственнымъ укла- 
домъ, житейскимъ бытомъ; и не только выращиваются, но 
и выносятся на тѣ общественныя мѣста, въ тѣ узлы„ гдѣ они 
работаютъ и совершенствуются съ наибольшей производи- 
тельностью и наглядностью; и откуда ихъ легко получить 
въ минуты особо острой нужды. Конечно, въ современномъ 
намъ мірѣ нѣтъ, вѣроятно, страны, гдѣ бы не пропадало и 
не гибло много прекрасныхъ силъ и возможностей; и нѣтъ 
страны, гдѣ бы кое-какія изъ большихъ силъ въ концѣ кон< 
цовъ не пробивались. Весь вопросъ только въ большемъ и 
меньшемъ; и этотъ болыпій или меныиій просторъ духовной 
жизни и проявленій — есть дѣло мирнаго времени, обще- 
гражданской культуры; и отъ него зависитъ дѣло войны.

Но даже и въ самомъ тѣсномъ смыслѣ воинской психики
— доблестей и слабостей — война проявляетъ лишь свойства, 
накопленныя въ годы мира. Вѣроятно, многіе—-въ томъ числѣ 
и иные военные авторитеты, высокомѣрно относившіеся къ 
стаду мѣщанъ, снабженныхъ оружіемъ, не предусмотрѣвшіе 
сопротивленія бельгійцевъ и т. п. — не ожидали того пои- 
стинѣ эпическаго характера, который приняла протекающая 
міровая война. A между тѣмъ достаточно было съ нѣкото- 
рымъ вниманіемъ отнестись къ характеру нашего времени, 
чтобы и до войны отчетливо усмотрѣть основную его пру- 
жину въ дисциплинѣ и героизмѣ, въ дисциплинированномъ 
героизмѣ. Наиболѣе реально-поэтическое воплощеніе, пои- 
стинѣ въ подлинномъ смыслѣ слова символическое, наше 
время получило въ авіаціи; но она лишь репрезентативна для 
множества разнообразнѣйшихъ сторонъ и пластовъ совре- 
менной дѣйствительности. Наиболѣе буднично-реалыюе во»
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площеніе духъ нашего времени имѣетъ въ компактныхъ ра- 
бочихъ массахъ, буднично и твердо исполняющихъ свою под- 
часъ полную ежеминутныхъ опасностей работу въ шахтахъ, 
въ туннеляхъ, во множествѣ тяжелыхъ производствъ. Спо- 
койную отвагу владѣющей собой личности, чувствомъ от- 
вѣтсівенности дисциплинированную въ солидарный героизмъ 
массъ, — !вотъ что съ собою принесли въ современные легіо- 
ны запасные и; ополченцы, вотъ что взрастилъ весь складъ со- 
временной передовой культуры. И какъ въ поражающихъ во- 
ображеніе подвигахъ настоящей войны проявляется героизмъ 
мира, такъ и вообще въ культурѣ мира — вычеканилась 
мощь воюющихъ державъ. Наступила пора въ корнѣ пе- 
редѣлать древній афоризмъ. Если хочешь быть сильнымъ 
на войнѣ, твори культуру мира. Si vis bellum para pacem.

Само ообою разумѣется, что, подчеркивая рѣшающую роль 
общегражданской мирной культуры въ дѣлѣ современной 
войны, я нисколько не хочу затушевать наличности и спе- 
ціально воинской подготовки, профессіи, производства. Если 
къ войнѣ оказалось необходимымъ приспособить самодовлѣ- 
юще-мирное производство страны, ни въ какой степени не 
заготовленное впрокъ для войны, то не слѣдуетъ упускать изъ 
вниманія и спеціалыю военныхъ заводовъ, предпріятій, имен- 
но впрокъ и работавшихъ. Если для войны пригодились 
знанія и личныя силы мирнаго труда, то, конечно, не слѣдуетъ 
забывать и тѣ группы, которыя профессіоналыю готовились 
къ войнѣ, впрокъ разрабатывая знанія и умѣнія, специфи- 
чески воинскія. И наканецъ даже и приспособленіе мир- 
ной культуры къ военнымъ надобностямъ произошло тѣмъ 
быстрѣе и успѣшнѣе, чѣмъ болѣе были въ довоенное время 
продуманы задачи войны, и чѣмъ предусмотрительнѣе были 
задолго до нея приспособлены къ гражданскому механизму 
мирной культуры тѣ добавочные колесики и винты, кото- 
рые позволили сравнительно быстро примѣнить аппаратъ од- 
ного назначенія для назначенія временно-новаго. Существо 
отстаиваемаго здѣсь положенія отнюдь не въ томъ заключа- 
ется, что будто культивированіе спеціально воинскихъ задачъ 
не играетъ роли для войны, a въ томъ, что рѣшающее зна- 
ченіе имѣетъ культура самодовлѣюще мирнаго назначенія;
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и уже къ ней могутъ быть приспособлеиы заранѣе придуман- 
ные механизмы, содѣйствующіе въ нужную минуту ея но- 
вому использованію; но не въ виду этого новаго использо- 
ванія она растетъ, не въ качествѣ милитаристической она 
оказывается наиболѣе пригодной для войны, a именно въ 
качествѣ самодовлѣюще общегражданской.

Аналогичное относится и къ личному составу. Безчислен- 
ныя арміи современности далеко перерастаютъ профессіональ- 
ные кадры, a при серьезной убыли — и замѣщаютъ ихъ. 
Но, кромѣ того, н самый профессіонально воинскій составъ 
все болѣе включаетъ въ себя общегражданскіе, мірскіе эле- 
менты и функціи (какъ, напр., авіаторы и инженеры, руко- 
водители желѣзнодорожнымъ движеніемъ, интендантствомъ 
и пр.). И, наконецъ, силою современнаго строя, все болѣе 
демократизирующагося въ большииствѣ странъ западной куль- 
туры, профессіонально-воинскій классъ не можетъ не от- 
ражать въ своей работѣ и въ своей работоспособности, въ 
самыхъ методахъ и путяхъ дѣятельности, организаціи, про- 
думыванія — общаго духа своего общества, общихъ навы- 
ковъ и типовъ работы окружающей рабочей и общественной 
среды. Въ этомъ отношеніи Германія представляетъ какъ 
бы отклоненіе отъ другихъ странъ западной культуры; въ ней 
профессіонально-воинскій, дворянскій классъ отличается осо- 
бою исключительностью, рѣзкой отдѣленностью отъ граж- 
данскаго общества. Тѣмъ не менѣе не слѣдуетъ преувели- 
чивать и это противопоставленіе. Съ одной стороны, не мо- 
жетъ подлежать сомнѣнію, что юнкерскій духъ наложилъ 
свою четкую и тяжелую печать на весьма многія стороны 
германской общегражданской жизни и духа; но не слѣдуетъ 
упускать изъ вниманія и другую сторону. Какъ бы ни было 
замкнуто юнкерство Пруссіи, трудно усомниться въ томъ, что 
общій духъ германской систематически упорной работы отра- 
зился и на немъ. Вѣроятно, при тщательномъ анализѣ можно 
было бы вскрыть, положимъ, y стараго Молътке не мало 
общихъ методовъ работы съ выдающимся нѣмецкимъ ор- 
ганизаторомъ торшваго флота, чиновникомъ, фабрикантомъ, 
профессоромъ. Но какъ бы то ни было, въ Пруссін, дѣй- 
ствительно, специфическій юнкерскій милитаризмъ рѣзко вы- 
дѣлялъ профессіоналъный воинскій классъ изъ гражданскаго 
оби^ества. Однако, и ато только подтверждаетъ защищаемую 
здѣсь точку зрѣнія. Я убѣжденъ, что впослѣдствіи при
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анализѣ войны выяснится — вопреки первымъ поверхностнымъ 
впечатлѣніямъ, — что прусскій юнкерскій милитаризмъ ока- 
зался на войнѣ слабѣе, чѣмъ это ожидали, оказался не на 
высотѣ возлагавшихся на него надеждъ, быть можетъ, даже 
въ нѣкоторыхъ отношеніяхъ — прямо таки несостоятельнымъ; 
и что вызволяли его тменно резервы и импровизація обще- 
гражданскаго коллектива. Провалъ тош же юнкерскаго со- 
става въ германской дипломатіи, даже въ военное время въ 
меныией степени впитывающей въ себя мирныхъ гражданъ, 
чѣмъ это дѣлаютъ военные кадры, можетъ быть, безъ сомнѣ- 
нія, признанъ доказаннымъ уже и сейчасъ.

Ta зависимость культуры специфически-милитарной отъ об- 
щегражданской, которую я выше намѣчалъ, отчасти имѣетъ 
мѣсто во всякую эпоху, но отчасти — и притомъ въ весьма 
существенной степени — составляетъ особениость только нѣ- 
которыхъ эпохъ исторіи, и притомъ характернѣйшимъ обра- 
зомъ — зпохи современной. Въ этомъ и заключается раз- 
гадка ошибочности того классическаго утвержденія позитив- 
ной школы прошлаго вѣка, которое я приводилъ выше и 
которое было вполнѣ правильнымъ для нѣкоторыхъ ступеней 
общественнаго развитія, но менѣе всего оправдываемо для 
настоящаго времени.

Суть дѣла заключается въ роли профессіонально выдѣ- 
леннаго элемента (личнаго и матеріальнаго) въ цѣломъ об- 
щества; a слѣд., и вообще въ томъ, можетъ ли структура 
даннаго общества дать рѣзко раздѣльныя группы разнаго на- 
значенія и самодовлѣющей организованности. Конечно, об- 
щество всегда находится во взаимодѣйствіи всѣхъ своихъ 
составныхъ частей, и потому всегда неизбѣжно нѣкоторое 
соотвѣтствіе и взаимная зависимость между разными его 
функціями и слоями. Тѣмъ не менѣе, когда по состоянію 
общественнаго уклада, матеріальной и моралъной культуры 
даннаго строя, отдѣльныя его функціи и носители рѣзко 
выдѣлены и отграиичены одни отъ другихъ, тогда господство 
того или другого слоя — военнаго или хозяйственнаго — 
опредѣляетъ собою всю жизнь страны, ея психологію и 
бытъ, ея душу и исторію; тогда и милитаристическое господ-
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ство направляетъ жизнь страны по пути, рѣзко отличному 
отъ путей господства торгово-промышленнаго. Тогда одна 
функція, не только руководитъ остальными, но именно за 
счетъ остальныхъ и можетъ господствовать; тогда расцвѣтъ 
ея можетъ сопровождаться — въ теченіе нѣкотораго исто- 
рическаго періода — подавленіемъ остальныхъ, ихъ прозя- 
баніемъ, даже и замираніемъ. Воинская организація можетъ 
разрастаться (конечно, на ограниченный историческій пе- 
ріодъ) цѣною пришибленности народной жизни, на ея упадкѣ 
строя свою мощь и своею мощью закрѣпляя общій упадокъ.

Совсѣмъ другая картина развертывается на тѣхъ ступеняхъ 
общественнаго развитія, когда народная жизнь проявляетъ 
глубинное единство, взаимопроникновеніе, неразличимость или 
тѣсную сплоченность своихъ составныхъ функцій и частей. 
Это можетъ быть единствомъ еще нерасчлененннаго обще- 
ства, опредѣляемаго непрерывностью своей содіальной ткани; 
это можетъ быть единствомъ крайне расчлененнаго общества, 
разслоившагося, полнаго внутренней борьбы и сопротивле- 
ній, но именно въ силу этого разслоенія на взаимоборствую- 
щія, но взаимосвязанныя, зависимыя и взаимодѣйствующія 
части, — представляющаго новую ступень интеграціи, но- 
вое строеніе усложненной объединенности. Къ первому типу 
относятся общества ранней, пожалуй — первобытной куль- 
туры; ко второму — общество современное, высоко расчленен- 
ное и вмѣстѣ съ тѣмъ и крѣпко на крѣпко спаянное.

Я не знаю, многіе ли ощущаютъ вообще какую-то пора- 
зительную, глубинную родственность — конечно, лишь въ 
нѣкоторыхъ формальныхъ основахъ — между столь сложной 
современной западно-европейской культурой и культурами 
ранними, «дѣвственными», зачинающими. Я нисколько не хочу 
отрицать и различныхъ рядовъ упадочничества, усталости, 
которые проявлялись еще такъ недавно по разнымъ гранямъ 
современнаго необычайно сложнаго, многоразвѣтвленнаго и 
разносплетеннаго организма. Здѣсь не мѣсто вскрывать осно- 
вы этого сосуществованія противоположностей — coincîdentia 
oppositorum — которое даетъ возможность каждому подмѣ- 
чать въ одномъ и томъ же матеріалѣ различное сообразно 
своему вкусу. Въ настоящемъ мѣстѣ я только хочу — и 
только могу — отрлѢ т и т ь , что современная западно-европей- 
ская культура носила въ себѣ такой порывъ дѣйственной 
и еще дѣвственной стихіи, такую непочатость возможностей, 
такую непосредственность, почти наивность творчества, та-
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кой смѣлый бѣгъ въ неизвѣданное, но при этомъ вовсе не 
устрашающее, а, наоборотъ, богатое обѣщаніями и радост- 
иыми неожиданностями, — которые свойственны только моло- 
дости человѣка и народа. Въ этомъ смыслѣ западная Ев- 
ропа, безъ всякихъ сомнѣній, несравненно моложе странъ 
отсталыхъ, еще не развернувшихся; она моложе самой себя 
въ предшествующіе періоды своей собственной культуры, въ 
свои предыдущіе вѣка. Въ зтомъ-то смыслѣ въ кей и чувству- 
ется родство съ тою духовностью, которую можно себѣ 
рисовать (не скрываю отъ себя, что только съ весьма боль- 
шою дозой упрощающей условности) на зарѣ человѣческой 
культуры. Разумѣется, это новое рожденіе происходитъ на 
совершенно несравнимой культурной ступени; спираль исторіи 
привела къ той же точкѣ, но только на несравнимой вы- 
сотѣ. Какъ когда-то (многократно, въ разныхъ мѣстахъ* 
въ разныя времена и различно) зачиналось строительство 
культуры на почвѣ готовой, дзвнѣ данной природы, такъ 
теперь растетъ новое строительство на новой почвѣ культуры 
самосозидаемой; человѣческое творчество служитъ основой 
и предпосылкой человѣческаго творчества, какъ когда-то ими 
служила природа; человѣкъ строитъ на человѣческомъ, какъ 
когда-то онъ строилъ на природномъ, на божескомъ1. Онъ 
строитъ на предпосылкахъ, имъ же создаваемыхъ и поддер- 
живаемыхъ, какъ онъ раныне строилъ на предпосылкахъ 
извнѣ данныхъ; (и можетъ быть, лишь отраженіе этого 
сказывается и на наиболѣе самодовлѣющемъ творчествѣ — 
въ мыслительной архитектурѣ, въ философіи, — гдѣ на мѣсто 
былой метафизики онъ подводитъ самовырабатываемые фун- 
даменты гносеологіи). Въ этомъ смыслѣ, конечно, нѣтъ 
большаго различія, какъ между складывающимся типомъ со- 
временной культуры и культурой первобытной; въ зтомъ 
смыслѣ вся предшествующая нашему времени культура въ 
существѣ своемъ однотипна съ первобытною и рѣзко отли- 
чается отъ нарождающейся. Въ этомъ смыслѣ мы имѣемъ 
какъ бы два ея зтажа, два слоя; и различіе между ними, выте- 
кая изъ намѣченнаго основанія, проникаетъ и распространя- 
ется по всѣмъ ея плоскостямъ. Но въ предѣлахъ новаго 
слоя — западно-европейская культура нашего времени явля- 
лась своего рода зачинающей, молодой, своего рода перво- 
бытною; и въ этомъ-то и основаніе тѣхъ аналогичныхъ

1 Ср. статью мою въ «Сѣверн. записк.», 1913 г . IV: «Увалень я 
культура», 6.
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линій, которыя сближаютъ ее съ зачинающею молодостью 
человѣчества.

Возвращаясь тѣснѣе къ ближайшей темѣ настоящей главы 
можно отмѣтить двѣ относящіяся сюда черты. Съ одной сто- 
роны, это — всенародность современной войны, демократиче- 
скій характеръ всякаго государственнаго дѣланія въ странахъ 
западной культуры, будь то дѣланіе мирное или военное. Съ 
другой стороны, это, именно, выше отмѣченная объединен- 
ность жизни — единою высокою техническою культурой, 
являющейся сейчасъ общею средою жизни всего общества, 
a не спеціальнымъ достояніемъ одного класса въ отличіе 
отъ другого. Военное дѣло черпаетъ изъ общаго бассейна 
человѣчески созданной среды (примѣрно — релъсовая сѣть, 
телеграфная сѣть, заводская организація, электрическіе рас- 
предѣлители, жилищныя скопленія и пр., и пр.), какъ нѣкогда 
черпало свои дубины и камни изъ непосредственно единой 
среды природной.

Дѣло теперь не такъ обстоитъ, что народъ живетъ одною 
матеріальною культурой, привилегированные с л о й  — другою, 
a для военнаго дѣла имѣется и своеабразная техника. При 
такой структурѣ военное дѣлоі, дѣйствительно, было бы дѣ- 
ломъ специфическимъ, и могло бы — при своемъ господствѣ
— милитаризировать и всю культуру. Дѣло обстоіитъ теперь 
такъ, что разные слои народа пользуются совершенно по 
различному, въ глубочайишмъ образо(мъ различныхъ сте- 
пеняхъ, — но все же единымъ общимъ составо,мъ культурной 
среды. Освѣщена ли каморка одною пятисвѣчевою лампоч- 
кой, или заілитъ особнякъ потоками электрическаго свѣта
— та1 же центральная станція работаетъ на каморку и на 
особнякъ. Посылается ли изрѣдка открытка, или летятъ еже- 
дневно телеграммы и ведутся разногородніе телефонные пере- 
говоры — таі же почтово-телеграфная организація исполь- 
зуется въ обоихъ случаяхъ. Ѣдетъ-ли человѣкъ въ биткомъ 
набитомъ вагонѣ четвертаго класса, или въ отдѣльномъ купэ 
перваго, — онъ ѣдетъ по тѣмъ же рельсамъ, и тотъ же 
пароходъ везетъ эмигранта въ трюмѣ и милліардера въ 
роскошныхъ салонахъ. Выпивается ли въ прикуску стаканъ 
чаю или за чашкой мокка цѣдятъ тонкіе ликеры — въ обоихъ 
случаяхъ предполагается тотъ же международный обмѣнъ 
со всей его безконечно сложною организаціей. И тѣ же 
шахты нужны для отопленія рабочей квартирки и для веденія 
богатѣйшаго предпріятія. И словомъ, общая, единящая среда
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— хотя уже и не природная, какъ то было раныие, a человѣ- 
комъ созданная и совокупнымъ трудомъ поддерживаемая — 
лежитъ въ основѣ обще-единенной жизни, хотя по разному 
используется каждымъ; и только изъ этой общей среды и 
единой почвы, той самой, которою существуетъ и мирная 
жизнь общества, — черпаетъ свои средства и военное дѣло.

Иначе было, когда масса жила, положимъ, натуральнымъ 
хозяйствомъ, военное же дѣло требовало специфической тех- 
ники; но въ нѣкоторой степени аналогично было, когда и 
военное и невоешюе дѣло одинаково строились на элемен- 
тарной обработкѣ природы или на примитивныхъ изобрѣте- 
ніяхъ раннихъ культурныхъ достиженій. И кромѣ того, ана- 
логично и въ тѣ времена тѣсно единенной жизни, всякое 
значительное достиженіе вызывалось и отражалось на сово- 
купномъ бытіи. Стрѣла и лукъ были, конечно, геніальными 
техническими созданіями своего времени; появившись въ связи 
съ нѣкоторымъ высвобожденіемъ, отвлеченіемъ мысли отъ 
связности съ мускульно-органическимъ ощущеніемъ, они го- 
дились столько же для охоты, какъ и для войны, служили об- 
щему самоутвержденію племени, его безопасности и обезпе- 
ченности; служили и духовному росту личности, росту ея 
самодовлѣнія въ преодолѣніи пространства. Когда кузнецы 
научились ковать мечи и щиты, обезопасивъ воиновъ отъ 
стрѣлъ и вооруживъ ихъ разящимъ металломъ, они въ 
томъ же процессѣ создавали и орудія мирнаго труда и ут- 
варь домашняго обихода; и около защищеннаго и украшен- 
наго ими очага, за увѣренной работой складывались пѣсни 
и сказанія, творились эпосъ и миѳы.

Единый резервуаръ жизни, труда и умѣній создавалъ и 
военнюе, и мирное дѣло; и въ томъ, и въ другомъ участвовало 
все племя, то и другое творилось всенароднымъ усиліемъ 
за общею отвѣтственностью. Далеко ушли мы отъ тѣхъ вре- 
менъ; но снова общимъ единымъ резервуаромъ культуры 
создается и мирное, и военное, — плуги h пушки снова куются 
тѣми же кузнецами; снова къ всенародному приближается 
и мирное и ратное дѣло, и во всякомъ случаѣ за все болѣе 
общею отвѣтственностью оно ведется. Я нисколько не восхва- 
ляю, я устанавливаю характеръ совершающагося. По самому 
глубинному существу современности «милитаризмъ» теперь
— не подчиненіе гражданской культуры военной, a ча- 
стичное использованіе въ виду воениыхъ задачъ самодовлѣю- 
щей мирной культуры. Хорошо ли это или плохо — это
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вопросъ особый; но это такъ. И съ этимъ одинаково можно 
считаться, если хочешь бороться съ вытекающими отсюда 
послѣдствіями и если ихъ принимаешь.

Я нисколько не имѣлъ выше въ виду утверждать, что въ 
современности не можетъ быть мшіитаризма въ привычномъ 
смыслѣ этого понятія, т. е. такого соотношенія военныхъ и 
общегражданскихъ задачъ, при которыхъ вторыя оказываются 
искажаемыми первымъ. Я только думаю, что посколько такой 
милитаризмъ существуетъ, онъ можетъ существовать лишь 
въ странахъ слабыхъ въ военномъ дѣлѣ. Впрочемъ, и 
въ сильныхъ государствахъ онъ можетъ въ извѣстной 
степени проявляться и даже существенно отравлять ихъ 
гражданскій обликъ, налагая на него свою печать; но 
и тамъ онъ лишь ослабляетъ, a не усиливаетъ военную 
мощь страны. Сильная, побѣдоносная воинская культура 
въ дѣйствительности возможна лишь тамъ, гдѣ (и посколъ- 
ко) сильна и расцвѣтаетъ самодовлѣющая кулътура обще- 
гражданская, надстройкой и частичнымъ использованіемъ кото- 
рой и является культура военная.

II

Милитаризма подлинно самодовлѣющаго (независимаго оть 
задачъ гражданскаго общества) въ современныхъ условіяхъ 
нѣтъ и, думаю, и не можетъ быть, развѣ, что въ представле- 
ніи писателей — іего почитателей, a въ особенности хулителей. 
Едва ли какой либо государственный дѣятель или крупный 
дѣятель военный способенъ былъ бы теперь проповѣдывать, 
a въ особенности осуществлять милитаризмъ ради него самого. 
Слишкомъ наглядна невозможность его осуществленія, не- 
возможность самаго даже приступа къ его осуществленію внѣ 
связи со всей полнотой народно-государственной жизни. Съ 
серьезнымъ милитаризмомъ должно быть соотносительно со- 
вокупное народное бытіе — хозяйство, организація, техника, 
психологія, изобрѣтательность, бытъ — и такъ какъ насиль- 
ственно его приспособлять нельзя, во всякомъ случаѣ нельзя 
безъ того, чтобы оно не согнулось, не захирѣло и тѣмъ са-
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мымъ не подорвало самаго милитаризма, обезсиливъ его сво- 
имъ къ нему приспособленіемъ, — то милитаризмъ можетъ су- 
ществовать, какъ значительное явленіе, только въ составѣ та- 
кой народной жизни, которая сама по себѣ его  требуетъ и 
предопредѣляетъ. Милитаризмъ дѣйствительно значительный 
и вліятельный можетъ быть не опредѣлителемъ народной 
жизни, a лишь ея орудіемъ, не руководителемъ народной 
судьбы, a ея исітолнителемъ. Онъ можетъ быть силенъ только, 
посколько выросши изъ народной жизни, онъ осуществляетъ 
государственную задачу — мирную жизиенную историческую 
задачу государства. Отсюда слѣдуетъ, что понять смыслъ, 
значеніе и вѣсъ даннаго милитаризма возможно только опре- 
дѣливъ ту служебную роль, которую онъ въ данное время 
осуществляетъ. Эта роль различна въ современной Франціи^ 
и въ довоенной Германіи и потому глубоко различны и гіро- 
изводные отъ нихъ ихъ милитаризмы.

Разсматривая оба милитаризма, необходимо отвлечься отъ 
нѣкоторыхъ внѣшнихъ особенностей, обуслювленныхъ истори- 
ческими условіями, традидіями и поверхностцыми наслоенія- 
ми, мало затрагивающими ихъ существо. Связь съ сословными 
привилегіями, съ общимъ соблюденіемъ и почитаніемъ со- 
ціальныхъ положеній и различій, со всепроникающей проду- 
манной организованностью наложили свою печать на нѣмец- 
кій милитаризмъ, давая въ разныхъ сплетеніяхъ различные 
его болѣе или менѣе внѣшне знакомыя черты. Въ содержа- 
ніи своемъ онъ, очевидно, былъ только воплощеніемъ, от- 
раженіемъ и частнымъ примѣненіемъ общихъ свойствъ гер- 
манской культуры той же эпохи, какъ она болѣе или менѣе 
одкнаково проявлялась на заводахъ и въ лабораторіяхъ, въ 
чиновничьихъ канцеляріяхъ, въ громадныхъ КаиШаі^ахъ или 
университетскихъ организаціяхъ. Смыслъ его опредѣлился 
всѣмъ смысломъ германскаго государственнаго бытія.

И точно также должны быть и въ современномъ фран- 
цузскомъ милитаризмѣ внѣшнія черты, опредѣляемыя влія- 
ніемъ и отблесками традидій и современныхъ условій, въ 
сущности мало существенныя для уясненія его подлиннаго 
содержанія. Такъ надо отнести долю его проявленій на свое- 
образное сочетаніе побѣдоноснаго самочувствія съ ощуще- 
ніемъ тревоги за себя; надо удѣлить долю и демократи- 
ческой нерасчлененности, ослабленію специфически воинскаго 
этикета, что такъ неизбѣжно въ оовременной демократіи. От- 
сюда та упрощенность, которая подчасъ звучитъ вмѣсто преж- 
ней отчеканенной солдатской рѣзкости. Знаменитое слово
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Бріана, которое вѣроятно нелегко будетъ предано забвенію
— схватить Германію за шиворотъ — ярко выражаетъ эти осо- 
бенности. И тѣмъ не менѣе все это лишь внѣшняя оболочка 
и не этимъ опредѣляется существо французскаго милита- 
ризма. И оно юпредѣляется своей подчиненностью общей 
государственной задачѣ страны. Характерно въ этомъ отно- 
шеніи отмѣтить роль, которую играютъ въ ней побѣдоносные 
генералы — тріумфаторы. Страною, которая сто лѣтъ при- 
выкла увлекаться генераломъ, поклоняться его успѣху, въ 
которой еще на глазахъ старшихъ изъ нынѣ живущчхъ по- 
колѣній былъ возвеличенъ ничтожный Буланже только для 
тош, чтобы было, съ кѣмъ носиться, которая въ дѣлѣ Дрей- 
фуса допустила отчаянную борьбу, лишь бы не признаться 
въ ошибкахъ и преступленіяхъ нѣсколькихъ военныхъ, — этой 
страной сейчасъ управляютъ и представительствуютъ не вы~ 
дающіеся побѣдители небывалой войны, въ числѣ которыхъ 
есть навѣрное подлинно замѣчательные люди и государствен- 
ные организаторы, a обычные прежніе исконные депутаты- 
адвокаты, отчасти пріумноженные лромышленниками. И мили- 
таризмъ осуществляютъ и выражаютъ именно эти статскіе 
люди, подгоняемые палатой, газетами и толпой. Милитаризмъ 
есть теперь для Франдіи, какъ онъ раньше былъ для Герма- 
ніи, не дѣло преимущественно военныхъ, a дѣло государства, 
кѣмъ бы таковое ни управлялось, въ комъ бы оно ни воплоща- 
лось; онъ не руководитъ государствомъ, a ему подчиняется, 
будучи орудіемъ его насущнѣйшихъ задачъ. И вотъ въ 
отличіи зтихъ неотъемлемыхъ государственныхъ задачъ, раз- 
личныхъ для Германіи довоенной и повоенной Франціи, — 
и заключается различіе смысла и значенія ихъ милитариз- 
мовъ.

Эти государственныя задачи въ существѣ своемъ были уже 
намѣчены: для Германіи то была задача творческаго роста 
страны, находившейся на подъемѣ могучихъ напряженій; для 
Франціи это задача самообороны, самообезпеченія слабѣй- 
шаго. Въ этомъ смыслѣ вполнѣ справедливо сказать, что 
для Германіи милитаризмъ былъ стороной и подробностью, 
орудіемъ общенароднаго наступательнаго движенія, для Фран- 
ціи — оборонительнаго. Не такъ обстояло дѣло, что іер- 
манскій милитаризмъ былъ наступательнымъ, a фрайцузскій 
оборонительнымъ, a таісъ — что каждый изъ нихъ былъ ору- 
діемъ соотвѣтственно наступающей и самообороняющейся об- 
щенародной жизни.
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Наступательный милитаризмъ, милитаризмъ, стремящійся 
идіи войной, тѣмъ самымъ носитъ въ себѣ стремленіе къ раз- 
рушенію; милитаризмъ оборонительный, не перекидывающійся 
на другихъ, a какъ бы выжидающій ихъ y себя для отпора,
— начала разрушенія въ себѣ не заключаетъ. Таково соот- 
ношеніе, если взять ихъ какъ самодовлѣющіе милитаризмы 
въ государствахъ, опредѣляемыхъ воинскими задачами. Но су~ 
щественно мѣняется это соотношеніе, если имѣешь дѣло съ 
милитаризмами, подчиненными общенародной жизни.

Ибо наступательная общенародная жизнь, наступательчая 
жизнедѣятелыюсть, хозяйственная, культурная и соціальная
— несетъ не разрушеніе, a созиданіе, творчество; a оборони- 
тельная общенародная жизнь — есть проявленіе застоя, ох- 
ранительства, во всякомъ случаѣ завершенности историческаго 
дѣланія. Противоположность наступленія и обороны въ со  
вокупной жизни народа — есть противоположность твор- 
чества и завершенности, порыва и удовлетворенія, жажды 
и сытости, работы и покоя — движенія и застоя. И милита- 
ризмъ, какъ служебное орудіе, будетъ орудіемъ творчества 
въ наступательномъ государствѣ, будетъ орудіемъ неподвиж- 
ности въ другомъ.

Не нужно, надѣюсь, подчеркивать, что это противоположе- 
ніе я отношу не къ отдѣльнымъ французамъ и нѣмцамъ, и 
что нисколько я не хочу утверждать, чтобы не было во Фран- 
ціи творчества и чтобы все было творчествомъ въ Германіи. 
Я только хочу сказать, что общій тонъ и схема, общее устре- 
мленіе и смыслъ культуры французской и французскаго об- 
щества опредѣляются ихъ завершенностью въ прошломъ, за- 
конченностью и успокоенностью. Общій же тонъ и схема, 
устремленіе и смыслъ германской культуры и государствен- 
ности опредѣлялись безогляднымъ созиданіемъ, неограничи- 
ваемымъ устремленіемъ, стихійно разливающимся во всѣ сго- 
роны напоромъ. Еще отмѣчу во избѣжаніе недоразумѣній, 
что отсюда не слѣдуетъ, что это соотношеніе было предо- 
предѣлено въ характерѣ народовъ; быть можетъ, черезъ нѣ- 
которое время при дальнѣйшемъ неискаженномъ протеченіи 
событій, исчерпавъ силу своего напора, Германія также приш- 
ла бы — хотя и въ другомъ родѣ — къ состоянію уравновѣ- 
шенности и къ задачѣ охранительства; нѣкогда и Франція 
была страной быощей черезъ край жизненности и въ концѣ 
концовъ пароксизмъ таковой — a кто знаетъ, быть можетъ, 
даже ея возвратъ, былъ бы мыслимъ и при какихъ либо не~ 
предвидѣнныхъ сочетаніяхъ будущаго. Но въ настоящую
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эпоху соотношеніе было именно таково и не случайно было 
таковымъ, a глубоко обоснованнымъ въ исторіи и въ сложив- 
шемся духѣ народовъ.

На обычное воспріятіе французскаго народнаго характера 
такое представленіе можетъ казаться неожиданнымъ и про- 
тивнымъ дѣйствительности: традиціонное пониманіе францу- 
зовъ, какъ будто подкрѣпляемое всей исторіей послѣднихъ 
полутора вѣковъ, проявляетъ ихъ революціонерами не въ од- 
ной лишь политической области; нѣмцы же, безпорно, искони 
революціонерами быть не умѣли. Но если процессъ рево- 
люціи въ объективномъ своемъ протеченіи одинаковъ или 
бл^зокъ, гдѣ бы онъ ни происходилъ, то психологія рево- 
люціоиности можетъ быть чрезвычайно разнообразной; этимъ 
понятіемъ одинаково можетъ быть охвачена и логизирующая 
разсудочность отрицающей критики, и мистическая настро 
енность туманныхъ ожиданій, и разудалость бунтарства, и 
озлобленная систематичность тупицы. Навѣрно во всякой 
исторической революціи соприсутствуютъ всѣ эти типы, но 
въ разныхъ пропорціяхъ; и въ разныя эпохи или y разныхъ 
народовъ преобладающимъ и налагающимъ свою печать явля- 
ется какой либо одинъ изъ нихъ. Конечно, настроеніе ре- 
волюдіонизма противоположно сознанію удовлетворенности и 
завершенности; но и строительнаго творческаго начала въ 
немъ обыкновенно не много; скорѣе всего, въ немъ субъек- 
тивно дѣйствуетъ сила разрушенія и отрицанія. И революціо- 
низмъ можетъ приводить къ творчеству, но отнюдь его не 
предполагаетъ непремѣнно. Созиданію же естественно исхо- 
дить изъ существующаго; оно вызываетъ волевое напряже- 
ніе, утверждающее, a не отрицающее. Можно также и утверж- 
дающимъ развитіемъ, творческимъ осуществленіемъ придти 
къ новому, необывалому и оригинальному, — къ снятію исход- 
ной точки, хотя и безъ воли къ ея устраненію. Ибо устра- 
нить исходное возможно отнюдь не только разобравъ его, 
но и застроивъ; да и разобрать можно въ процессѣ стройки. 
Во всякомъ случаѣ воля революціонизма направлена въ гіер- 
вую голову на устраненіе, a не на созиданіе; во всякомъ 
случаѣ на созиданіе путемъ устраненія, a не на устраненіе 
путемъ созиданія. Въ нѣкоторомъ смыслѣ можно сказать, 
что революціонизмомъ подчасъ можетъ стать и стреімленіе къ
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новому, къ иному, къ творческому — но именно зто и воз- 
можно только въ насыщенномъ обществѣ. Не насыщенное 
творитъ положительно, насыщенное — даже длятворчества
— должно разрушать. *

Но и помимо этого, суть въ томъ, что* и самый фран- 
дузскіл революціонизмъ не такъ исчерпывающе безспоренъ, 
какъ это можетъ казаться съ первага взгляда. Роменъ Рол- 
ланъ гдѣ то говоритъ, что во Франціи двѣ души и неожи- 
данно просыпается и выступаетъ наружу одна, казавшаяся 
отсутствующей, когда засыпаетъ другая. Оставимъ здѣсь въ 
сторонѣ вопросъ о подосновѣ такой множественности народ- 
наго характера: идетъ ли рѣчь о разныхъ расовыхъ этни- 
ческихъ типахъ — о гальскомъ и франкскомъ, загрунто- 
ванныхъ общероманской традиціей — которые перемежаясь 
овладѣваютъ руководствомъ страны; идетъ ли рѣчь о раз- 
ныхъ климатическихъ вліяніяхъ сѣверо востока и югозапада 
(не былъ ли вѣкъ революціонизма вѣкомъ гальскаго юга- 
Марселя и Жиронды въ противоположность германскому сѣ- 
веру и востоку). Какъ бы то ни было, для Франціи истори- 
ческой ужъ во всякомъ случаѣ характерно на ряду съ ре- 
волюціонизмомъ и нѣчто другое, едва ли не противоположное 
ему. И характерно не только сейчасъ, не только одновременнэ 
съ эпохой революціонизма, но еще ярко и явно до нея. Урав- 
новѣшенная размѣренность — мѣра и вѣсъ — закругленность, 
законченность, отмѣренность, академизмъ и классицизмъ. 
Парки Людовиковъ, единицы измѣренія физиковъ, единства 
трагедіи, взвѣшенность языка предшествуютъ и соприсутству- 
ютъ, какъ нѣчто болѣе глубокое и опредѣляющее, — фран- 
цузскому революціонизму. Самый революціонизмъ, можетъ 
быть, — лишь бросающаяся въ глаза, но все же поверхностная 
и во всякомъ случаѣ производная функція отъ живости ха- 
рактера, особенностей историческаго момента, внутренней из- 
житости культуры и радіонализма мышленія. Раціонализмъ
— какъ будто характерная и глубокая черта французской 
духовности, хотя разумѣется есть въ ней также и другое — 
мистика германскаго типа, столь внятно заговорившая снова 
въ послѣднее время. Раціонализмъ этотъ — внѣшняго, зри- 
тельнаго типа (преобладающее искусство Франціи револю- 
ціоннаго вѣка — не музыка, a живопись) — даетъ подходъ 
извнѣ, напр., въ искусствѣ изображенія души даетъ внѣшнюю 
соціальную ея изображаемость (въ романѣ и частью въ му- 
зыкѣ въ отличіе отъ выразительной музыки германской). 
Зрительный раціонализмъ даетъ геометрію, соразмѣрность
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частей и ихъ обозримую симметрію — все характерныя для 
французовъ вещи — и тяготѣетъ къ закругленной законченно- 
сти, къ обозримо завершенному предѣлу. Но вмѣстѣ съ тѣмъ 
раціонализмъ запросовъ, геометрія требовакій въ пршюже- 
ніи къ ирраціональной фактичности человѣческой жизни при- 
водитъ къ ея отрицанію и отверженію, къ построеніямъ ея 
заново по чертежамъ, къ извнѣшней ея формальной пере- 
стройкѣ въ ущербъ внутреннему содержательному разверты- 
ванію. Вмѣстѣ съ тѣмъ подвижность характера безъ устре- 
мленія въ даль даетъ разрядъ энергіи внутри страны вмѣсто 
устремленія ея наружу. Настроеніе революдіонизма такимъ 
образомъ и можетъ — при опредѣлениыхъ соціальныхъ усло- 
віяхъ — охазаться производнымъ огь духовнаго раціонализма
— при южной эхспансивной живости, не находящей выхода, 
направленнаго на обозримую завершенность, достигнутую и 
превэойденную въ долгомъ историческомъ процессѣ.

Какъ бы то ни было, эта законченность безспорно сказы- 
вается во всевозможныхгь крупныхъ и мелкихъ чертахъ жиз- 
ни, — на историческомъ отступленіи Франціи передъ Англіей 
въ дѣлѣ міровой колонизаціи, на сравнительной неприспо- 
собленности по сравненію съ итальянцами къ хозяйственному 
использованію колоній и въ наше время, въ малой промышлен- 
ной экспансивности, въ фактѣ и психологіи рантьерства, въ срав- 
нительно маломъ туризмѣ, въ изсяканіи элементарной органи- 
ческой жизненности. Къ тому же за полтораста лѣтъ Фран- 
ція оказалась обезкровленной и потрясенной революціями и 
войнами; сугубо потрясенной и обезкровленной небывалой по- 
слѣдней войной. Исторически насыщенная и законченная, по 
литически и соціально удовлетворенная, слабая и побѣдонос- 
ная она въ слабости имѣетъ стимулъ, a въ побѣдѣ видитъ воз- 
можность навсегда себя обезпечить. Самообезпеченіе — вотъ 
задача, въ которой совпалъ историческій запросъ Франціи 
данной эпохи съ субъективнымъ привычнымъ настроеніемъ ея 
гражданъ — настроеніемъ рантьерства. Конечно, задача обез- 
печенія своего будущаго шире рантьерства въ тѣсномъ смыслѣ 
слова; вся система государственнаго пенсіонерства съ одной 
стороны и рабочаго, a также и иного, страхованія съ другой
— преслѣдуетъ тy же задачу. Задача охраны добыташ, пріо- 
брѣтенныхъ правъ и обезпеченія въ будущемъ достиженіи 
прошлаго — коренится глубоко въ духовныхъ основахъ куль- 
туры, достигшей опредѣленной степени завершенности. Мо- 
лодость, творчество, давая напряженность — не ищутъ внѣшней 
обезпеченносги своего будущаго, ибо носятъ ее въ себѣ, въ
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своей творящей силѣ, переживаемой въ ея жизненности и не 
представимой въ ея изсякновеніи. Нужно выйти изъ ие- 
посредственно наивной погруженности въ творчсство, нужна 
извнѣшняя оглядкa на него, на его судьбы, превратности и 
крушенія для того, чтобы поставить задачу внѣшняго обез- 
печенія его результатовъ. Въ иной плоскости мы имѣемъ 
тотъ же процессъ и въ области отвлеченнаго мышленія: по 
завершеніи метафизической стадіи наступаетъ стадія гносеоло- 
гическаго мышленія, задача провѣрки его предпосылокъ съ 
главной, быть можетъ, цѣлыо — обезпеченія опредѣлениыхъ 
его результатовъ. Этотъ сдвигъ отъ метафизическаго твор- 
чества къ гносеологической провѣркѣ и обезпеченію сотворен- 
наго — какъ признакъ и проявленіе нѣкоторой культурной 
завершенности, преобладаніе рефлекса на содѣянное, не- 
довѣріе къ дальнѣйшему творчеству, даже, пожалуй, не- 
исканіе его получаетъ особо типичное выраженіг въ психоло- 
гіи рантьерства. И всецѣло этой задачей проникнуто отио- 
шеніе Франціи къ ликвидаціи войны. Дѣло не только въ 
рантьерствѣ финансовомъ, въ желаніи нѣмецкими платежами 
обезпечитъ свой бюджетъ; дѣло глубже — въ желаніи на 
крови, лишеніяхъ и ущербахъ войпы построить навѣки свою 
государственную обезпечешюсть; получить историческую реи- 
ту вѣчной государственной неуязвимости — на жертвы и уси- 
лія войны. Ta психологія мѣщанства въ государственности, 
о зиаченіи которой для Антанты шла рѣчь въ другомъ мѣстѣ, 
обостряется во Франціи до чрезвычайной выпуклости — въ 
форму мѣщанства рантьерскаго. Устроить такъ, чтобы уже 
навсегда быть государственно обезпеченньгмъ — такова задача 
Франціи; изъ нея вытекаетъ тяга обезсилить, до конца до- 
канать, поставить отъ себя въ неотмѣнимую зависимость быв- 
шаго врага.

Эту цѣль обезпеченія разъ добытаго положенія преслѣду- 
етъ и французскій милитаризмъ. Положеніе Франціи въ мірѣ 
защитное, оборонительное и орудіемъ ея охранительства и 
самообезпеченія является ея милитаризмъ.

Милитаризмъ наступательный разрушигельнѣе милитаризма 
оборонительнаго; но вопреки поверхностной кажимости мили- 
таризмъ, какъ орудіе самосохраняющейся культуры, зло- 
вреднѣе и разрушительнѣе милитаризма, какъ орудія куль- 
туріл наступательной и разливающейся; зловреднѣе и разру-
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шительнѣе не случайно, a въ своемъ существѣ, въ своемъ им- 
манентномъ напряженіи. Ибо культура наступательная, раз- 
ливаясь, сталкивается съ уже установленными, закрѣпивши- 
мися, отстоявшимися и даже застывающими цѣнностями и об- 
ществами; тревожитъ ихъ, вызываетъ въ нихъ опасеніе и 
противодѣйствіе, вызываетъ въ нихъ тревогу и отпоръ. Ей 
нужна сила для того, чтобы предохранить себя отъ противо- 
дѣйствія испуганныхъ за свое господство или безтревожное 
существованіе, для того, чтобы обезпечить возможность сво- 
его творческаго распространенія. Впрочемъ, ей сила можетъ 
быть нужной и не только для обезпеченія своего наступле- 
нія отъ противонаступленій, но и для того, чтобы самочинно 
прокладывать себѣ дорогу, освободить поле для своего воз- 
можнаго строительства. Солдатъ не только служитъ здѣсь 
охраной купцу, инженеру, рабочему и ученому, онъ еще мо- 
жетъ выступать впередъ для того, чтобы расчистить тѣмъ 
путь. Милитаризмъ, какъ орудіе наступательной культуры, 
можетъ быть и агрессивнымъ ея проводникомъ. Тѣмъ не 
менѣе есть въ немъ, посколько за нимъ дѣйствительно стоитъ 
наступательная культура, — внутреннее мѣрило и ограни- 
ченіе агрессивности. Я говорю, конечно, о тенденціи, ему 
присущей, не о всегда возможныхъ конкретныхъ разбѣгахъ 
и преувеличеніяхъ. Этимъ внутреннимъ мѣриломъ и огра- 
ниченіемъ служитъ именно творческая наступательность 
цѣлаго общества. Общество живетъ самочувствіемъ своихъ 
задачъ, оно эти задачи и преслѣдуетъ; въ мѣру этихъ задачъ 
оно и прокладываетъ себѣ путь. Гдѣ нѣтъ задачъ, нѣтъ и 
стимуловъ агрессивности, нѣтъ и основы для нея, потому что 
наступательная энергія направляется въ другія мѣста. Гдѣ 
есть задача, для осуществленія которой имѣются и сознаются 
силы и возможности, тамъ въ мѣру ихъ и производится да- 
вленіе на окружающихъ. На болыиее нѣтъ не тчЗлько надоб- 
ности, нѣтъ и охоты, нѣтъ и возможности, — посколько за- 
дачи сами по себѣ велики, соблазнительны и увлекающи. 
Могутъ быть соблазны и запросы отдѣльныхъ государствен- 
ныхъ силъ на агрессивность сверхъ мѣры, но здоровье расту- 
щаго организма изнутри справляется съ такими излишествами, 
Яркимъ воплощеніемъ этихъ отношеній служитъ политика 
Бисмарка, отказавшагося отъ приращеній за счетъ побѣж- 
денной Австріи и сокращавшаго военныя вожделѣнія къ по 
бѣжденной Франціи. И нельзя же отрицать, что отнятое y 
Франціи въ семидесятомъ году, какъ прежде y Польши, 
было использовано производительно, творчески и органи-
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чески. Здѣсь отнимаемое и разрушаемое разрушается и от- 
нимается въ соотвѣтствіе съ ощущаемымъ или и осознава- 
емымъ творческимъ заданіемъ, дающимъ обоснованіе агрес- 
сивности въ обоихъ отношеніяхъ — и какъ стимулъ ея, и какъ 
ея предѣлъ.

Есть и еще особенность въ агрессивности наступательной 
культуры, служащая ей оправданіемъ. Конечно, разруша- 
емое ею или отторгаемое не виновато, что попало въ предѣлы 
ея распространенія и законно отстаиваетъ себя, сопротивляясь 
наступающей культурѣ; оно при этомъ вызываетъ сочувствіе 
и поддержку. Существующее и вообще носитъ въ себѣ 
право на дальнѣйшее сущесгвованіе, какъ силы, рвущіяся за 
свои границы, носятъ въ своемъ порывѣ право ихъ переша- 
гнуть. Столкновеніе съ точки зрѣнія частныхъ столкнувшихся 
воль неразрѣшимо споромъ, неразрѣшимо иначе, какъ траги- 
ческимъ факто лъ. Но если отвлечься отъ частныхъ вольз іЕСту- 
пившихъ въ столкновеніе, и стать въ плоскость того общаго, 
что связуетъ воедино даже и враждебно столкнувшихся (въ 
даиномъ случаѣ по отношенію къ Франціи и Германіи — 
стать на точку зрѣнія Европы), то есть оправданіе въ раз- 
рушеніи, когда оно производится во имя созидающей мощи. 
Это то оправданіе, которое такъ раздражало союзниковъ, ког- 
да въ устахъ нѣмцевъ имъ покрывалось поврежденіе, или 
уничтоженіе памятниковъ старины, происходившее отъ воен- 
ныхъ дѣйствій: способностью возводить памятное для буду- 
щаго. Въ общей формѣ оправданіе здѣсь въ томъ, что цѣн- 
ности разрушаются во имя цѣнностей, цѣнности прошлаго во 
имя цѣнностей будущаго, дѣнности остановившіяся во имя 
растущихъ, останки во имя зародышей; оправданіе въ томъ, 
что отторгаемое включается въ организмъ, не разбухающій 
за его счетъ, a растущій. Оправданіе въ томъ, что жизнь не 
уничтожается, a поглощается жизнью же, что за счетъ погло- 
щаемаго происходитъ ростъ. Смерть наносится ради жизни, 
и не ради выживанія, a ради расцвѣта. Страдающему есте- 
ственно и законно сопротивляться своей гибели; но эта гибель, 
если ужъ происходитъ, получаетъ и созидательный смыслъ.

Этого созидательнаго смысла нѣтъ при милитаризмѣ, какъ 
орудіи самосохраненія. Его задача —не проложить путь для 
роста, a охранить существованіе; отсюда двойная противопо- 
ложность милитаризму наступательной культуры: во первыхъ, 
онъ не имѣетъ внзггренняго мѣрила своимъ разрушеніямъ, во 
вторыхъ его разрушеніе не есть претвореніе въ новыя цѣн- 
ности, a — разрушеніе чистое. Внутренняго мѣрила онъ не
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имѣетъ потому, что его не имѣетъ еамая задача самообезпе- 
ченія, по существу своему задача отрицательная и неопредѣ- 
ленная. Можно себя обезпечивать отъ уже явныхъ и угрожа- 
ющихъ опасностей; но опасность вѣдь не есть нѣчто насту- 
пившее, a только возможность; возможности же всегда и 
вездѣ неограниченны. Задачи наступленія предопредѣляются 
изнутри опредѣленной наличностыо силъ и запросовъ; за- 
дача оградить себя опредѣляется извнѣ — неопредѣленными 
возможностями угрозъ и рисковъ. Первыя опредѣленны и 
ограниченны, вторыя — безпредѣльны, неисчерпываехмы и все- 
поглощающи.

Въ обычномъ ходѣ исторіи народы противодѣйствуютъ 
только наиболѣе явнымъ опасностямъ, уже назрѣвшимъ, уже 
переходящимъ въ осуществленіе. Здоровые народы видятъ 
главную гарантію своего будущаго въ собственной силѣ, въ 
собственномъ ростѣ. Но представимъ себѣ положеніе на- 
рода, съ одной стороны чувствующаго себя въ состояніи за- 
вершенности и не склоннаго въ собственномъ дальнѣйшемъ 
ростѣ и напряженіяхъ искать своего обезпеченія, при томъ на- 
рода, жаждущаго безтревожнаго существованія; народа къ 
тому же, уже произведшаго нечеловѣческія напряженія и 
алчущаго избѣжать ихъ повторенія, народа, наконецъ, на- 
ходящагося въ обладаніи побѣды и неоспоримой, никогда уже 
неповторимой мощи. Здѣсь разрушительность его самозащиты 
достигаетъ крайнихъ предѣловъ, ибо онъ ищетъ себя обе- 
зопасить навсегда. Онъ будетъ напряженно и подозрительно 
высматривать всѣ возможности новыхъ угрозъ, будетъ ис- 
пользовывать столь исключительное и столь дорого оплачен- 
ное положеніе, чтобы ихъ до дна вытравлять, чтобы не допу- 
стить и предупредить самое ихъ появленіе. Конечно, и здѣсь 
давленіе не будетъ безпредѣльнымъ, но его границы опре- 
дѣлятся только внѣшнимъ сопротивленіемъ, a не опредѣлен- 
ностью внутренняго содержанія; и милитаризмъ на слз^жбѣ 
такой самозащиты будетъ безпощаденъ, ибо будетъ напра- 
вленъ на вытравленіе возможностей, a не на осуществленіе 
потенцій.

Но онъ будетъ не только изнутри неограничиваемымъ, 
онъ будетъ и вовнѣ безъ возмѣщенія мертвящимъ. Ибо онъ 
будетъ отторгать и уничтожать не съ тѣмъ, чтобы нѣчто 
стало, a только съ тѣмъ, чтобы чего либо не было; его за- 
дача уничтожать не только — и даже не столько — нѣчто 
сущее, a то что могло бы быть и что, ставъ дѣйствитель- 
нымъ, могло бы стать угрожающимъ его существованію. Во
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имя существующаго онъ обреченъ устранять назрѣвающее. 
Онъ грѣшитъ не только противъ настоящаго, но и противъ 
будущаго, не только противъ осуществленнаго, но и противъ 
осуществимаго, не только противъ жизни, но и противъ рож- 
денія.

Такъ оборачивается соотношеніе милитаризмовъ наступа- 
ющей и обороняющейся культуръ.

Вотъ почему несравнимо зловреднѣе и губительнѣе ми- 
литаризма растущей культуры милитаризмъ культуры оборо- 
няющейся, завершенной. Вотъ откуда получился тотъ фактъ, 
который еще недавно казался бы неправдоподобнымъ па- 
родоксомъ: милитаристически побѣдоносная Франція, своей 
гегемоніей подавляющая и губящая Европу.



III. ГЕРМАНІЯ

1. ВИНОВНАЯ ДОБЛЕСТЬ

Выводы предыдущихъ главъ въ примѣненіи къ Гермаяіи 
не только должны были бы показаться парадоксальными, въ 
былые военные и ближайшіе повоенные годы, но могутъ по- 
казаться таковыми еще и въ наши дни. Оставимъ въ сторонѣ 
ту проповѣдь, касавшуюся германскаго звѣрства, гермакской 
культурной недостойности, отсталости и виновности въ войнѣ, 
которая во всемъ мірѣ велась Антантой, и къ которой въ 
общемъ весь не германскій міръ примкнулъ; оставимъ эту 
область безъ разсмотрѣнія и безъ критики, потому что едва 
ли она еще въ томъ своемъ военномъ обличіи многими под- 
держивается и многими раздѣляется, — хотя безспорно еще 
живетъ въ безчисленныхъ душахъ, какъ отголосокъ или за- 
медляющаяся инерція. Проходятъ годы и остываетъ реак- 
ція объективной обиды на несправедливость, на развращающее 
обманываніе неразбирающихся «малыхіэ сихъ» культуры, на 
весь тотъ грѣхъ совѣсти и мысли, который осквернилъ ев- 
ропейскій, пожалуй, можно сказать міровой духъ военной про 
пагандой. Когда то — въ тѣ годы, когда она производилась — 
не было предѣла сдавленному возмущенію, не было достаточ- 
но презрѣнія къ неумѣнію и нежеланію съ врагомъ вести 
борьбу, сохраняя къ нему — т. е. собственно къ себѣ — ува- 
женіе; и даже не къ нечу и не къ себѣ, a къ объективности. 
И хотѣлось запечатлѣть паденіе и ничтожность духа въ 
поученіе и предупрежденіе будущимъ поколѣніямъ, хотѣ- 
лось сохранить какъ свидѣтельство овладѣвшей людьми слѣ- 
поты, образцы тѣхъ явныхъ нарушеній очевидности, кото- 
рыя, обосновываемыя мыслителями, воспѣваемыя поэтами, про- 
повѣдуемыя публицистами, воспринимались людьми, вообще 
говоря способными на разсужденіе и на созерцаніе, какъ 
безспорная истина. И тогда было ясно, что вотъ ирой- 
дутъ года, и люди и сами не повѣрятъ тому, что говорили
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и утверждали на всѣхъ перекресткахъ, какъ неоспоримое; 
ясно было, что какъ ни въ чемъ не бывало они отрекутся н 
даже позабудутъ отречься, проснувшись какъ бы невинными и 
свободными отъ груза собственныхъ утвержденій, отъ отвѣт- 
ственности за разлитой ядъ. И хотѣлось недопустить этой 
безотвѣтственности, закрѣпить за каждымъ не только его жи- 
тейскіе поступки, но и поступки его духа — его слова; и 
когда наступитъ время — предъявить жестокое обвиненіе 
ради очищенія подвергнутой отравѣ души.

Но нѣтъ, они правы тѣ, кто не боятся отвѣтственности за 
участіе или даже за вызовъ массовыхъ помраченій. Только 
отравленность остается, только послѣдствія; сама же отрава 
исчезаетъ и люди забываютъ о бредѣ, обуявшемъ ихъ — даже 
и тогда, когда видятъ разбитыя въ бреду зеркала; забыва- 
ютъ объ отравителяхъ и снова, какъ ни въ чемъ не бывало, 
готовы прислушиваться къ нимъ, къ ихъ новымъ рѣчамъ, до- 
вѣряя имъ въ соотвѣтствіи болѣе съ новыми страстями и ал- 
каніями, нежели со старымъ опытомъ. И даже y тѣхъ, кто пе- 
реболѣлъ страданіемъ зрячести и томился жаждой духовнаго 
возмездія — пропадаетъ охота возвращаться къ старымъ об- 
манамъ. Къ чему? Современникъ спѣшитъ къ отвѣтственности 
сегодняшняго дня, предоставивъ вчерашній будущему исто- 
рику; a тотъ въ своемъ трудѣ посвятитъ имъ обстоятельное 
примѣчаніе, а, можетъ быть, даже и цѣлый отрывокъ въ 
текстѣ. Скучно возвращаться къ старымъ отвѣтственностямъ, 
когда каждый день даетъ начало новымъ; и ужъ во всякомъ 
случаѣ неохота возвращаться къ разоблаченію старыхъ со- 
держаній, не столько даже разоблаченныхъ, сколько просто 
отметенныхъ движеніемъ жизни.

Но отъ затихшаго бреда остались упорные слѣды. A такъ 
какъ противъ Германіи былъ весь міръ и такъ какъ Германія 
побѣждена и, какъ всегда, исторія отливаетъ свои оцѣнки 
по образцамъ побѣдителя, то сужденія его получаютъ шансы 
сохранить свой вѣсъ и на будущее. Знаменателыю, что 
они получаютъ распространеніе и среди побѣжденныхъ. И<бо 
въ томъ одно изъ свойствъ пораженія, что оно не толькоі фи- 
зически и соціально, но и морально подчиняетъ побѣжден- 
наго торжествующему противнику.

Отношеніе къ Германіи, конечно, характерно измѣнилось 
за этк годы; вѣроятно, оно смягчилось y всѣхъ, во всякомъ 
случаѣ, если и сохраняется прежнее отношеніе отдѣльныхъ 
слоевъ и лицъ, оно теряетъ свой міровой авторитетъ. Едва 
ли будетъ ошибкой отмѣтить, что въ среднемъ постепенно
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получаетъ преобладаніе точка зрѣнія, опреДѣляемая приблизи- 
тельно такими двумя мотивами: съ одной стороны не такъ 
уже велика и въ особенности исключительна была виновность 
Германіи въ вызовѣ и веденіи войны, a съ другой стороны — 
не лучше и другіе, какъ это обнаруживается въ ихъ поведеніи 
въ эпоху, послѣдовавшую за побѣдой. Оказывается, что 
«всѣ хороши» — таково приблизительно, если не господствую- 
щее мнѣніе, то во всякомъ случаѣ мнѣніе наиболѣе без- 
пристрастное, благонастроенное на справедливость, на хлад- 
нокровную разсудительность. Былые грѣхи Германіи, пожа- 
луй, признаваемые и абсолютно преувеличенными, ей даже 
готовы отпустить въ силу грѣховности ея обвинителей; по- 
веденіе ея враговъ бросаетъ ex post смягчающій отблескъ 
на ея прегрѣшенія. Конечно, молъ, правота, правда, про- 
грессъ и идеалы были на сторонѣ Антанты; но посмотрите, 
какъ она сама съ ними поступала, когда получила возмож- 
ность ихъ осуществлять, — вотъ какова природа человѣче- 
ская. И въ сущности весьма близокъ къ этому широко рас- 
пространившійся и среди нѣмцевъ взглядъ; передовая нѣ- 
мецкая мысль, отрицая исключительную виновность своей ро- 
дины, взываетъ противъ Антанты къ ея же принципамъ, тѣмъ 
самымъ ихъ санкціонируя. Но даже и уязвленный націона- 
листическій патріотизмъ, оправдывая себя, собственно какъ 
будто также склоняется къ родственнымъ построеніямъ, лишь 
перенося обнаружившуюся въ побѣдѣ грѣховностъ Антан- 
ты и на прошлое, и въ этомъ усматривая оправданіе, обо- 
снованіе неизбѣжнаго своего прошлаго поведенія; Германія 
имѣла-де право такъ поступать, какъ поступала, и всѣ обви- 
ненія лицемѣрны, ибо вотъ каковьши оказались ея враги и 
вотъ какъ они все равно поступили бы, если бы Германія не 
сдѣлала попытки себя отстоять противъ ихъ козней. Прибли- 
зительно таково кажется мнѣ разсѣянное ощущеніе, сказы- 
вающееся въ словахъ и интонаціяхъ, въ строкахъ и между 
строкъ.

И если вѣрно, что приблизительно таковъ, хотя бы и не 
всеобщій и не господствующій, но во всякомъ случаѣ наи- 
болѣе благопріятный для Германіи и безпристрастный взглядъ, 
то приходится отмѣтить, что выводы предыдущихъ главъ 
идутъ въ разрѣзъ съ нимъ, какъ они шли бы въ разрѣзъ и 
съ идеологіей военнаго времени. При томъ они идутъ въ 
разрѣзъ не съ точки зрѣнія «національнаго эгоизма» Гер- 
маніи, который можетъ въ сущности принять всѣ обвиненія 
враговъ и все же не считаться съ ними, становясь на \эго-
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центрическую точку зрѣнія собственнаго блага; который мо- 
жетъ въ происшедшемъ видѣть неудавшееся самоосуществле- 
ніе, отрицательная сторона котораго въ томъ, что оно не ѵда- 
лось, a не въ томъ, что оно — удавшись — причинило бы 
другимъ величайшее зло. Намѣченная здѣсь точка зрѣнія 
безконечно далека отъ такого германскаго эгоцентризма. Я 
подхожу къ затронутымъ вопросамъ исключительно съ точки 
зрѣнія общей, съ точки зрѣнія и д е й , какъ и ставила во- 
просъ идеологія Антанты; но хочу съ этой точки зрѣнія под- 
ходить къ р е а л ь н о с т и ,  не ограничиваясь словесными, a 
тѣмъ болѣе — устраняя лицемѣрные выводы. Мол точка зрѣнія 
идейнаго реализма и именно она и приходитъ въ противорѣчіе 
съ кажущимся наиболѣе распространеннымъ и благожелатель- 
нымъ представленіемъ нашего времени.

Дѣло именно не въ томъ, что Германія дѣйствовала, какъ 
и всякій другой народъ въ предѣлахъ своего національнаго 
эгокзма; дѣло не въ томъ, что идейность была y Антантьг — 
правьльная, но осуществленіе не лучшее, чѣмъ y Германіи. 
Дѣло въ томъ, что именно Герм анія стояла на объектизно 
твсрческой и прогрессивной позиціи, a Антанта на регрес- 
сивной или пассивно-охранительной. Дѣло въ томъ, что по- 
слѣдняя основа исключительнаго развала Европы — не только 
военнаго, но и повоеннаго — заключается въ пораженіи, испы- 
танномъ одной изъ сторонъ въ небывалой борьбѣ, и именно 
что пораженіе потерпѣла сторона исторически, объективно 
носиршая въ себѣ движеніе Европы; что европейское буду- 
ідее побѣждено европейскимъ прошльгѵгь — при содѣйствіи 
мірового настоящаго. Будущее Европы побѣждено ея ирош- 
лымъ, — оно не только оказывается отсѣченнымъ, но еще на 
развалинахъ торжествуетъ сила, въ настоящую эпоху непри- 
способленная строить и ставящая задачей — возстановить не- 
возстановимое.

Таковъ выводъ предыдущихъ разсужденій, но собственно 
такова же и непосредственная интуиція происшедшаго. Когда 
побѣждаютъ, на войнѣ или гдѣ бы то ни было, силы стро- 
ительныя, творческія, носительницы будущаго, какъ бы онѣ 
ни были истомлены и ослаблены борьбой и побѣдой, онѣ 
получаютъ благодаря ей непосредственную возможность са- 
моосуществленія для дальнѣйшаго строительства. Ихъ по- 
бѣда означаетъ устраненіе враждебныхъ имъ, т. е. враждеб- 
ныхъ поступательному творческому движенію, препятствій; 
и потому развалины не столько загромождаютъ путь, сколько 
освобождаютъ его отъ труднѣе преодолимыхъ препятствій.
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Хотя и усталыя, побѣдившія силы получаютъ свободу раз- 
вертыванія и бросаются въ него, какъ потокъ, снесшій пло- 
тину, — стихійно безъ передышкіи. Строительство начи- 
нается и происходитъ незамѣтно, гдѣ и какъ, потому что 
побѣдило и торжествуетъ начало строительное. Даже уста- 
лъіе и изнеможенные чувствуютъ освобожденіе; новая жизнь 
предчувствуется, даже еще и не сказываясь. Мы же стоимъ 
въ безвыходномъ недоумѣніи на перепутьи нѣсколькихъ ту- 
пиковъ, и явнымъ образомъ ищемъ разрѣшенія — не въ 
продолженіи побѣднаго пути, a въ томъ, чтобы раздѣлать 
’хоть часть содѣяннаго. Поразителъно, что въ этомъ отно- 
шеніи сказывается глубокое внутреннее соотвѣтствіе между 
послѣдствіями великой европейской войны и глубокой все- 
россійской смуты, — и тамъ разрушеніе не даетъ ни освобож- 
денія силъ, ни выхода, — a чистое разрушеніе, и тамъ оно 
приводитъ не къ возможностямъ новыхъ построеній изъ 
полученнаго, a къ необходимости раздѣлать сдѣланное, и 
тамъ — не движеніе впередъ, a возвращеніе вспять.

Выше уже пришлосъ говорить о передовомъ положеніи 
Германіи за послѣдній полувѣкъ. Я знаю, что не мало 
нѣмцевъ нынѣ въ общемъ упадкѣ пораженія готовы это 
отрицать или не усматривать; я знаю возраженіе, что Гер- 
манія занималіасъ и выдается преимущественно организатор* 
скими способностями, систематическимъ развитіемъ тѣхъ идей, 
которыя въ своихъ творческихъ зачаткахъ зарождались въ 
геніальныхъ интуиціяхъ другихъ. Я не стану разсматривать 
этихъ рядовъ мыслей, ибо они не относятся къ существу на- 
стоящаго вопроса. Вѣрно т  это или невѣрно относительно 
личной геніальности, это нисколько не касается темы — о 
нѣмецкой государственно-культурной значимости, ибо въ 
послѣднемъ вопросѣ дѣло идетъ не объ индивидѣ, a о кол- 
лективѣ. И потому здѣсь существенно сравнивать не от- 
дѣлъныя индивидуальныя достиженія, a достиженія коллек- 
тивныя. "Для оцѣнки общаго уровня народа достаточно от- 
мѣтить, что онъ вообще — въ какіе ліибо моменты, въ какихъ 
либо областяхъ —■ достигалъ вершинъ культурнаго творчества. 
Въ этомъ смыслѣ Гете, Кантъ, Бетховенъ, противопоставляе- 
мые современной Германіи — непротивопоставимы ей, a наобо- 
ротъ служатъ вмѣстѣ съ Бисмаркомъ или Гаусомъ, Люте-
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ромъ или Лейбницемъ ключомъ къ ея уразумѣнію. Разъ 
гдѣ то достигнутъ максимумъ — этого достаточно дш  об- 
щаго признанія максималъности; остальное — пустъ даже спа- 
деніе въ тѣ или иныя эпохи, или слабость тѣхъ или иныхъ 
категорій — служитъ уже не оцѣнкѣ суммарной высоты, a ха- 
рактеристикѣ относителіьныхъ способностей и пониманію кри- 
выхъ временнаго измѣненія. Но дѣло и не въ этомъ. Дѣло 
не въ способностяхъ народа, a въ его функціи въ данную 
эпоху. И слгЬдовательно именно вопросъ не въ лицахъ, a 
въ коллективѣ, въ совмѣстной работѣ, a не въ индивидуаль- 
ныхъ откровеніяхъ. Только объ этомъ — и уже во всякомъ 
случаѣ преимущественно объ этомъ — идетъ рѣчь, когда 
ставятъ вопросъ о творческой роли народа. И потому то, что 
данный народъ своимъ трудомъ выращиваетъ и духовные 
зародыши другихъ народовъ, — менѣе всего можетъ слу- 
жить ему укоромъ; наоборотъ, быть можетъ больше всего 
другого это и подтверждаетъ его строигельную — не только 
за себя, но и за другихъ — роль, если онъ не только свои соб- 
ственные, но и чужіе задатки доводитъ до общезначимаго 
использованія и осуществленія. И именно эта роль выпала 
Германіи за послѣднія десятилѣтія, и именно эту роль играли 
въ былыя эпохи Англія или Франція. И эти двѣ страны 
не y однихъ себя черпали толчки и зерна своихъ достиженій; 
всякая великая культура неизбѣжно не только имЬетъ свои 
истоки y другихъ, но и безъ боязни изъ нихъ черпаетъ, не 
опасаясь тѣмъ потерятъ свое лицо. Она остается великой, 
посколъко лочерпаемое отовсюду претворяетъ въ своемъ син- 
тезѣ въ цѣнности, общезначимыя въ данную эпоху. И y 
Германіи быліи въ былыя эдахи геніальныя достиженія, и дру- 
гія страны заимствоваш таковыя y постороннихъ народовъ; 
и тѣмъ не менѣе въ эти былыя эпахи именно другія страны 
являлись тѣмъ тиглемъ, въ которомъ синтезировалось об- 
разцовое творчестю эпохи, черезъ который основныя цѣн- 
ности доліжны были пройти, чтобы достичь своего рѣшающаго 
значенія. Было бы преувеличеніемъ сказать, что точно та- 
кую ролъ играла Германія въ послѣдніе полвѣка; слишкомъ 
общимъ сталю къ этому времени то, что можетъ быть назва- 
но обще-европейскимъ характеромъ культуры; во многихъ 
областяхъ д Парижъ, и Лондонъ сохраняли свое былое значе- 
ніе. Было бы ни съ чѣмъ несообразнымъ утверждать, будто 
Германія вытѣсниліа или заслонила ообой европейскую куль- 
туру, — да и не это смыслгь и задача творческаго народа 
въ его творящую эпоху. Достаточно того, что въ этой со-
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вокупной европейской кулътурѣ — въ которой на ряду съ 
тремя главными частичными культурами неустанно работали, 
и воспринимая, и внося свою лепту, и меныніе и малые на- 
роды, въ которую вливалась и Россія, въ руслѣ которой росла 
и Америка, — Германія во многихъ отнощеніяхъ стояла впе- 
реди. Не то бьілю бы существенно, чтобы она изъ себя еоз- 
даваліа все самое новое, a то, что она на своей плавильнѣ 
претворяліа свое и чужое въ формы для данной эпохи об- 
разцовыя, передовыя, что къ ней приходили учиться, и что 
она свою выработку и свой духовный законъ распространяліа 
вокругъ себя. Германскому шовинизму могло бы хотѣться 
быть единственнымъ въ верховномъ культурномъ строитель- 
ствѣ; германскому самолюбію можетъ быть непріятно, что 
изъ его творчества невытравимы геніалъныя интуиціи дру- 
гихъ народовъ и что, быть можетъ, даже въ его собствен1- 
ной работѣ неотдѣлимо сплетаются труды чужихъ по расѣ 
или по государственности людей. Патріотъ Европы остере- 
жется умалить долю творчества и соучастія другихъ; но онъ 
все же долженъ будетъ признать —1 что въ данномъ случаѣ 
толъко и сущеегвенно — что въ этомъ общемъ творчествгЬ 
и работѣ германскій синтезъ даваліъ во многомъ передовое, 
образцовое, общеевропейское.

И когда говорятъ, что этотъ синтезъ получался не пу- 
темъ творчества, a путемъ организаціи, — то этимъ проти- 
вопостявліеніемъ обнаруживаютъ замѣчательное недоразумѣ- 
ніе. Ибо на самомъ дѣліѣ арганизація и есть основной путь 
творчества. Изобрѣтеніе или вообще обрѣтеніе новыхъ эле- 
ментовъ есть явліеніе чрезвычайно рѣдкае, можно сказать 
почти исключительное. Элементовъ во всякой области имѣ- 
ется совершеішо ничтожное число по сравненію съ бездной 
производимыхъ изъ нихъ цѣнностей, — производимыхъ ие 
въ смыслѣ повторности экземпляра, a въ смыслѣ новаго 
созиданія. Мало того, элементы въ наибольшей части не 
создаются, не творятся; въ рѣдкихъ случаяхъ — они откры* 
ваются; чаще всего они обркгаіотся, улавливаются, примѣ- 
чаются, случайно обнаруживаются. Основная масса чело- 
вѣческаго творчества заключается — въ организовываніи, въ 
оформленіи ихъ въ новые и все нозые, болѣе усложненные, 
или болѣе адекватные назначеніямъ синтезы. Организадія 
есть согласованіе элементовъ или синтезовъвъновыесинтезы; 
она предполагаетъ, разумѣется, не одно сопоставленіе частей, 
не одно ихъ собираніе, a — сопоставленіе, собираніе сооб- 
разно схемѣ, которой и опредѣляется новый синтезъ, сооб-
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разно его идеѣ. Громадное болышнство идей культуры 
суть идеи ея синтезовъ, ея организовыванія; громаднѣйшее 
болъшинство достиженій культуры — осуществляется въ 
порядкѣ выработки новыхъ организаціонныхъ схемъ, новыхъ 
синтетическихъ идей; вѣрнѣе сказать — въ порядкѣ органи- 
зовыванія сообразно новымъ (болѣе сложнымъ, адекватнымъ 
иліи эффективнымъ) схемамъ и формамъ; подавляющая часть 
культурнаго творчества — есть творчество организаціонныхъ 
схемъ и организованіе въ соотвѣтствіи съ ними.

Если основной процессъ культуры есть процессъ органи- 
зовыванія, то, разумѣется, въ разныхъ областяхъ культуры 
онъ является организовываніемъ различнаго, разнаго ма- 
теріала и соотвѣтственно предполагаегъ разныя способности, 
особую интуидію или методы. Въ философіи организуется 
матеріалъ отвлеченныхъ мыслей или обобщенныхъ созерца- 
ній; въ искусствѣ — матеріалъ образовъ, соотвѣтствующихъ 
данной области искусства, синтезируемый сообразно прису- 
щимъ ему схемамъ; въ математикѣ — организуется мате- 

 ̂ ріалпь величинъ или комплексовъ, въ техникѣ — матеріалъ 
орудій или средственныхъ приспособленій; въ обществен- 
ности — матеріалъ человѣческой дѣятельности. Организа- 
діонный процессъ въ дѣятельности индивидуальной остается 
внѣ поля наблюденія, ибо во первыхъ, онъ происходитъ су- 
щественнымъ образомъ въ предѣлахъ личной психики и не- 
доступенъ внѣшнему воспріятію, проявляясь лишь въ гото- 
вомъ результатѣ, a во вторыхъ онъ въ весьма значительной 
степени протекаетъ внѣ поля сознанія. Организаціонный про- 
цессъ коллектива, протекающій внѣ личности, въ соотно- 
шеніяхъ между личностяіми, въ ихъ совмѣстныхъ дѣятель- 
ностяхъ — хотя также можетъ прогекать неосознаннымъ, но 
бросается въ глаза своей организованностью и организуе- 
мостью, когда онъ уже готовъ. Ибо въ этой своей органи- 
зуемости онъ долженъ быть поддерживаемъ уже и созна- 
тельно. И кромѣ того, онъ на болыиемъ протяженія подго- 
тавливается сознательно и осуществляется, какъ произволь' 
но производимая дѣятельность. Отсюда организаціонный и 
организаторскій процессъ въ коллективномъ созиданіи есте- 
ственно выдѣляется нагляднѣе нежели въ творчествѣ инди- 
видуалъномъ. Народъ въ коллективноімъ своемъ дѣяніи 
болѣе созидательный и творческій будетъ проявляться и 
болъшими организаціонными способностями или дѣйствіями.

И наконецъ, если такъ обстоитъ дѣло вообще, по самому 
существу процесса созиданія, то сугубо такъ обстоитъ —

254



илй вѣрнѣе сказать, особенно ярко это подчеркивается въ 
томъ грандіозномъ процессѣ творчества, которымъ опредѣ- 
ляется характеръ новаго европейскаго міра. Въ настоящемъ 
мѣстѣ нѣтъ возможности полнѣе обосновать или хотя бы 
намѣтить обоснованіе того положенія, (къ которому прійдется 
вернуться еще ниже, см. Отд. IV, гл. III), что въ послѣдней 
своей основѣ ново-европейская культура, философія, наука, 
техника, общественность, искусство — въ отличіе отъ куль- 
туръ другихъ эпохъ основаны на идеѣ комплексности, изъ ко- 
торой организаціонный принципъ вытекаетъ съ особенной 
непосредственностыо 1Ѣ Иначе это соэтношеніе можно и такъ 
выразить, что именно потому ново-европейская культура и 
получила свой небывалый, a можетъ быть, и неповторимый 
размахъ, что она непосредственно обоснована тѣмъ самымъ 
двигательнымъ мотивомъ, который фактически и лежитъ въ 
основѣ всякаго вообще человѣческаго творчества. То, что 
въ другихъ культурахъ является лишь фактической пружи- 
ной созданія, но не имманентной основой созидаемаго, — 
здѣсь становится таковой; здѣсь впервые культура по сво- 
сму содержанію воздвигается на той самой идеѣ, которая 
всегда и является закулисной пружиной всякаго культуро- 
созиданія. И потому сказать про народъ, что онъ въ данную 
эпоху является наилучшимъ организаторомъ, и въ особениости 
сказатъ это въ нашу эпоху, только и значитъ, что признать 
его — передовымъ, культуроноснымъ народомъ нашего вре- 
мени.

Германія имѣла счастье — или то было несчастье — ока- 
заться на томъ мѣстѣ современнаго человѣчества, на которомъ 
общая Западной Европѣ культура получила свое наиболѣе 
активное воплощеніе.

Неудивительно, что центральное наиболѣе выдающееся по- 
ложеніе заняла Германія и въ военныхъ столкновеніяхъ. Въ 
дѣяніяхъ доблести и въ сверхчеловѣческомъ напряженіи вой- 
ны не зачѣмъ противополагать одни народы другимъ; 
да и заранѣе ясно, что если бы максимумы доблести и на- 
пряженій были только на одной сторонѣ, то въ нихъ уже

1 См. объ этомъ мою работу «Объектные мотивы философскихъ 
построеній» въ «Логосѣ» 1913 г . книга 3 — 4, главу о комплексномъ 
мотивѣ.
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и не было бы большой необходимости, ибо — не встрѣчая 
равнозначнаго противодѣйствія — она оказаліась бы неоспо- 
римой побѣдительницей. Упорство и длительность борьбы 
уже и сами по себѣ обнаруживаютъ нѣкую равнозначность 
сторонъ. И въ частности среди Антанты не можетъ не вну- 
шать высокаго восхищенія упорная доблесть, твердая вы- 
держка, блистательная борьба Франціи, подвергшейся смер- 
тельному натиску, и съ мужествомъ, въ которомъ духовное 
самообладаніе равнялось физическому самоотверженію, ру- 
ководившей героическимъ сопротивленіемъ. Да и выдѣлеиіе 
ея изъ среды союзниковъ нисіюлько не предназначено сту- 
шевать и доблести иныхъ, a лишь подчеркнуть значитель- 
ность ея дѣяній. Дѣло военныхъ рѣшить, кто изъ боров- 
шихся противниковъ чаще достигалъ вершинъ стратегиче- 
скаго искусства, гдѣ были наивысшія проявленія военнаго 
генія и военныхъ призваній. Но каково бы ни былю сужденіе 
спеціалистовъ о спеціальныхъ дѣяніяхъ, есть еще иная точка 
зрѣнія и иное воспріятіе — не военныхъ доблестей въ воен- 
ныхъ дѣяніяхъ, a проявленной на войнѣ доблести общена- 
родной; не напряженія организованнаго разрушенія и умерщ- 
вліенія, a напряженія всенароднаго созиданія, лежащага Звъ 
осн-овѣ воинскихъ усилій. И въ этомъ смыслѣ воображеніе 
всякаго созерцателя подавляется той безбрежной лавиной уси- 
лій, замысловъ, творчества и героизма, которая въ великой 
войнѣ была проявлена германскимъ народомъ.

Это не вопросъ спеціалыюй оцѣнки, спеціальнаго пости- 
женія; это суммарное воспріятіе борьбы со всѣми народами 
міра, на всѣхъ концахъ Европы одновременно, борьбы на 
сушѣ, на моряхъ, подъ морями и въ воздухѣ; борьбы одиноч- 
ныхъ героевъ, авіаторовъ, командировъ подводныхъ лодокъ 
или сказочныхъ каперовъ въ экзотическихъ моряхъ, усилія 
полководцевъ и рабочихъ, организаторовъ и желѣзнодо- 
рожниковъ, дѣяніе массъ, дисциплинированныхъ въ единое 
тѣло, и кучекъ, вкрапленныхъ въ чужія образованія; борь- 
бы подъ Верденомъ и подъ Варшавой, подъ Бѣлградомъ и 
Константинополемъ, въ глубинѣ Африки и въ Сѣверномъ 
морѣ, въ Малой Азіи и въ Атлантическомъ океанѣ; борь- 
бы оружіемъ и наукой, химіей и металлургіей, организаціей 
и личной иниціативой, командованіеімъ и подчиненіемъ, въ 
траншеяхъ и въ заводскихъ мастерскихъ; борьбы характе- 
ромъ и умомъ, мужествомъ и сообразителъностью, находчи- 
востью и систематичностью, энтузіазмомъ и разсчетомъ. 
Таковой была борьба Германіи съ многочисленнѣйшими на-
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родами міра, снабженными всѣми богатствами нашего времени 
и свободай добывать богатства со всего міра; сочетавшими 
въ себѣ столъ противоположныя и одинаково губительныя 
свойства, какъ британская неотпускающая твердая хватка и 
засасывающая россійская безкрайняя зыбкостъ, — борьба съ 
врагами, которые восполняли одинъ другого, между тѣмъ 
какъ ей приходилось восполнять своихъ союзниковъ.

Подобную эпопею едва-ли видѣлъ свѣтъ за все свое су- 
ществованіе; величайшія дѣянія прошлаго блѣднѣютъ пе- 
редъ напряженіемъ человѣческаго духа, непосильнымъ для 
народной души. Непосильно утомительнымъ становилось для 
созерцанія даже слѣдить за нимъ, непрерывно ожидать и 
переживать все новые удары, все новыя отбиванія, все новыя 
вздуванія одной и той же человѣческой матеріи. Можетъ 
быть, нѣкоторое частичное объясненіе злюстнаго опорачиванія 
германскаго духа, произведеннаго литературой и мыслью 
враждебныхъ странъ, въ томъ и заключается, что надо было 
стать слѣпымъ къ германской доблести, чтобы передъ ней 
устоять.

Бсть мѣра не только на доблесть единоличную и коллек- 
тивную, есть мѣра даже на способность ея воспріятія. Гер- 
манская борьба превзоішіа эту мѣру. Не съ точки зрѣнія 
конкретныхъ интересовъ конкретной страны, не съ точки 
зрѣнія конкретныхъ интересовъ челювѣчества въ данную 
эпоху, я съ точки зрѣнія имманентной человѣческой цѣнно- 
сти исчерпана была способность воспріятія исчерпавшей себя 
народной доблести. Для дальнѣйшаго уже мѣста не было, 
ибо далъше оставалось лишь одно повтореніе. И къ чему 
далыпе устремляться бороться, жить: герою, взошедшему 
на вершину доблести, незачѣмъ повторять своихъ восхожденій,
— ему некуда идти иначе, какъ въ святость или гибель. 
Геройскій актъ при неограниченномъ продолженіи претво- 
ряется въ литургію шш трагедію: Парсифаль, Зигфридъ. Но 
народъ не можетъ стать святымъ — и потому онъ доліженъ 
погибнуть. Бывали моменты войны, когда казалась побѣда 
Германіи близкой и неотвратимой, и все-же y наблюдателя 
сохранялюсь чувство ея обреченности. ГерманскШ геній ооз- 
далгь безсмертный похоронный маршъ, внушающій жажду 
быть героемъ, лишь бы подъ его звуки бьггь унесеннымъ на 
костеръ уничтоженія. Не патетическое выраженіе печали 
и жалобы, восторга и преклоненія, — онъ точно вылилъ 
само суровое вѣяніе рока въ прощальныхъ звукахъ, потря- 
сающихъ человѣческія сердца. Германскій народъ свершилъ
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дѣянія, достойныя похороннаго гимна Зигфриду. И звуки 
гимна становились внятны, когда, казалось, еще не осла- 
бѣвали побѣдныя напряженія.

И стоитъ-ли не гибнуть, достигши веріштъ. Рѣчь не о 
живущихъ лгодяхъ, не о народѣ, какъ ихъ совокупности, 
не о кулътурѣ, какъ совокупности ихъ дѣяній и пережива- 
ній. Рѣчь о культурѣ и о дѣяніяхъ, какъ довлѣющихъ себѣ 
цѣнностяхъ. Почему кулътура должна существовать триста 
лѣтъ, a не сто; почему доблесть должна проявляться десять 
лѣтъ, a не два. Разъ проявленное, проявлено навѣки, разъ 
бывшее, было на вѣчность. Культура, какъ организація 
жизни, цѣнна въ своей жизненной значимости, — тѣмъ, что 
она есть. Кулътура, какъ совокупность наивысшихъ до- 
стигнутыхъ цѣнностей, достигнута разъ навсегда, — цѣнна, 
посколько была. И доблесть, разъ проявленная на вершинѣ, 
не требуетъ повторенія и не имѣетъ продолженій. The rest 
is silence. Молчаніе окутаетъ и заглушитъ отчаяніе поги- 
бающихъ и скорбь остающихся. Забвеніе поглотитъ муки 
неосуществленности и излѣчитъ страданія — исчезновеніемъ. 
Туманы покроютъ живое и умирающее и толъко озаренньш 
вершины будутъ свѣтить изъ за нихъ будущимъ вѣкамъ.

Незачѣмъ печалиться о погибшемъ героѣ, ибо удѣлъ 
всѣхъ умереть, но удѣлъ лишь немногихъ — геройство. Не- 
зачѣмъ печалиться о недосовершенныхъ дѣяніяхъ, если и 
осуществленныя дали ихъ безспорную мѣру.

Неразрѣшаемое геройство идетъ къ гибели; но народъ 
въ сущности погибнуть не можетъ; о і і ъ  остается, и эта 
жизнь не можетъ быть простымъ продолженіемъ предше- 
ствующаго. Въ какомъ то смыслѣ народъ, какъ и человѣкъ 
послѣ глубинныхъ потрясеній, — замыкая свое прошлое въ 
нетліѣнную память духа, какъ свое неотъемлемое богатство 
и опору, начинаетъ новую жизнь. Челювѣкъ для этого стре- 
мится измѣнить мѣстность, среду, профессію; народъ мѣ- 
няетъ свой укладъ. Послѣ великаго срыва жизнь продол- 
жается, но въ новыхъ формахъ она должна уже быть и 
новой жизнью.

Показателенъ для несказаннаго напряженія характеръ того 
срыва, которымъ онъ закончился. ТРимъ побѣждалъ не- 
смотря на пораженія. Германія побѣждена несмотря на по-
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бѣды; побѣждена, усѣвшись на вражеской территоріи. Это 
и было не столько военное пораженіе, сколько органическій 
срывъ, своей органичностью и обнаруживающій всю нече- 
ловѣчность предшествующихъ усилій. Можно подумать, что 
здѣсь сказалась преувеличенность германской научной си- 
стематичности; что люди разсчитали неизбѣжность своего 
пораженія, какъ расчитывали всѣ планы своихъ походовъ, 
и придя къ отрицателъному заключенію покончили съ войной, 
какъ они раныпе рѣшали и предпринимали люСюе свое на- 
ступленіе. Можетъ казаться —■ если это такъ — что въ 
этомъ была и роковая ошибка; быть можетъ даже безна- 
дежное отступленіе, безвыходная борьба до послѣдней край- 
ности, безразсчетная, безумная, безцѣльная — была бы все 
же цѣліесообразной, ибо ввела бы въ игру множество неиз- 
вѣстныхъ и невѣсомыхъ факторовъ: утомленіе, разногласіе, 
неувѣренность въ резулътатахъ y противника, нежеланіе лиш- 
нихъ потерь, внутреннее сопротивленіе. Въ такой безумной 
и безразсчетной, и все же разсчетливой въ своей аппелядіи 
ко всякимъ силаімъ и слабостямъ противника, къ предѣль- 
нымъ возможностямъ и случайностямъ — въ такомъ сокру- 
шителъномъ финалѣ была бы гармонія съ той рѣшительностыо 
броска, который произвела Германія въ войнѣ; и пораженіе 
былю бы, можетъ быть, и страшнѣе, но не гибельнѣе для 
страны. Во всякомъ случаѣ остается тотъ замѣчательный и 
знаменательный фактъ, ярко выясняющій смыслъ германскага 
военнаго напряженія: оно въ такой мѣрѣ вздыбилю всѣ 
силы, средства, способности народа, что не могло мѣняться, 
наростать или сокращаться. Оно могло быть или не быть; 
и поскольку оно было, оно было побѣдоносно, a поскольку 
перестало быть ■— разомъ рухнуло и погребло страну. Это 
былъ вопросъ синтетической духовности, цѣлостной государ- 
ственности; здѣсь разыгрывалась не нѣкая военная исторія,
— здѣсь исчерпывалась судьба нѣкоей государственной ду- 
ховности. И потому несущественно было мѣсто, гдѣ разыгра- 
лась бы послѣдняя стадія борьбы. Суть была въ томъ, вы- 
держитъ или не выдержитъ народъ; и онъ не выдержалъ. 
И потому до срыва онъ занималпь чужія земли, a послѣ — 
оказался лишеннымъ всякой сопротивляемости. Сила пре- 
дѣлънаго торжествующаго напряженія сказалась въ не- 
медленности упадка. Не о правотѣ или промахахъ, не объ 
умѣніи или ошибкахъ рѣчь — не о побѣдахъ надъ врагами 
или неудачахъ, и даже не о государственной цѣлесообраз-
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ности. Рѣчь о внутреннемъ, о томъ неуклонномъ собираніи 
воедино своихъ силъ и возможностей, которое, оказавшись 
недостаточнымъ, изнутри обусловило паденіе.

На вершинѣ общеевропейскаго культурнаго и государствен- 
наго движенія стояла Германія до войны; на вершинѣ усилій 
и достиженій стояла она во время войны. Тѣмъ глубже 
былю ея пораженіе и пораженіе Европы. Не будь Германія 
такъ мощна, ока не вела бы подобной борьбы со всѣмъ 
осталънымъ міромъ, не довела бы ея — a слѣдовательно 
и послѣдовавшаго разрушенія — до такого небывалаго макси- 
мума. Отъ того, что свыше мѣры было ея сопротивленіе, 
отъ того свыше нормы оказалась ц разрушительность.

Разбитъ передовой и силънѣйшій, сорванъ творческій про- 
цессъ. Какъ моглю это случиться; должно л|и было это 
случиться, — была ли въ этомъ трагическая діалектика со- 
временности или только роковая случайность.

2. ПРЕДОПРЕДѢЛЕННОСТЬ И ОТВѢТСТВЕННОСТЬ

Трагическая діалектика или роковая случайность. Но 
развѣ бываютъ въ исторіи случайности. Разъ произошло
— не значитъ т  это, что были на то и достаточныя осно- 
ванія, неустранимьгя причины.

Если человѣкъ умеръ, были несомнѣнно достаточныя при- 
чины для его смерти, но она могла произойти отъ органиче- 
скаго болѣзненнаго состоянія человѣка, отъ условій его жиз- 
ни, отъ вліянія неподходящей среды,--или отъ того, что на 
него упала плохо прикрѣпленная балка. Въ первомъ случаѣ 
смерть челювѣка была предустановлена въ основныхъ кате- 
шріяхъ его жизни; во второмъ, — была по отношенію къ 
нимъ случайностью. Только объ обоснованности въ этомъ 
смысліѣ можетъ здѣсь идти рѣчь. Конечно, если взять всю 
хаотическую совокупность разрозненныхъ явленій въ ихъ 
соотвѣтственныхъ причинахъ и слѣдствіяхъ, то можно ска- 
зать, что совокупность явленій современности, обусловлена 
совокупностями явленій предшествующихъ эпохъ — такъ,
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что каждая конкретность настоящаго обусловлена какими 
либо конкретностями предшествующаго времени. Но если 
говорить не о хаюсѣ жизненныхъ дифференціаловъ, a вы- 
дѣлять изъ него нѣкіе ихъ интегралы, въ данномъ случаѣ 
государственную судьбу, то можетъ быть законнымъ поста- 
вить вопросъ о томъ, была ли таковая предопредѣлена въ 
предыдущемъ бытіи государства; или въ его прошломъ — 
въ данномъ случаѣ въ прошломъ Германіи и Европы —еще 
не было предзаложено случившееся, и оно произошло бла- 
годаря сшиетенію независимыхъ судебъ, благодаря вторже- 
нію въ нихъ изъ хаося явленій — не связанныхъ съ ними при- 
чинныхъ цѣпей, и въ этомъ смыслѣ по отношенію къ раз- 
сматриваемой судьбѣ — случайно.

И другое. Стоитъ ли вообще послѣ свершенія ставить 
вопросъ объ обоснованности совершившагося. Не засліужи- 
ваетъ ли такая постановка ироническаго отвѣта: Da kommt 
ein Philosoph herein und sagt, es müsst' so sein. Ho bo nep- 
выхъ, и въ совершившемся стоитъ разбираться, хотя бы 
для того, чтобы попытаться усмотрѣть еще только имѣющее 
совершиться, — a ;вѣдь и это иной разъ удается «философамъ», 
Во вторыхъ, даже, если они лишь послѣ дѣла объясняютъ 
его неизбѣжность, то и здѣсь еще остается для творческой 
мысли большая задача — выявить, въ чемъ именно она заклю- 
чал»асъ. Канечно, нѣтъ ничега назойливѣе простого воз- 
веденія факта къ необходимости. Но есш  возведеніе про- 
исходитъ адэкватно дѣйствителъности, то этимъ вѣдь впер- 
вые обнаруживается ея смыслъ.

И наконецъ третье. Постановка вопрсхга еще не означаетъ 
положительнаго на него отвѣта. И поиски неизбѣжноста 
могутъ оказаться имѣющими ту дѣннасть, что приводятъ 
къ сомнѣнію въ ней или даже къ ея отрицанію. Я не за- 
даюсь цѣлъю отвѣтить на эти вопросы, достаточно ихъ 
поставить.

Была ли обречена на военное крушеніе передовая страна 
современнаго — недавняго кулътурнаго міра.

Ближайшее разсмотрѣніе вопроса приводитъ къ его расчле- 
ненію. Должна ли была Германія потерпѣть крушеніе на
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войнѣ, такъ именно сложившейся (въ смыслѣ распредѣленія 
сторонъ); должна ли была война такъ (въ этомъ отношеніи) 
сложиться; была ли вообще неизбѣжна война.

Беря войну сложившейся съ смыслѣ распредѣленія сто- 
ронъ такъ, какъ она сложшіась, можно ли считать пре- 
дустановліеннымъ пораженіе Германіи. Война сложилась такъ, 
что Германія была во главѣ европейской коалиціи, являясь 
единственной подлинной творчески — культурной, мощной 
державой въ ней — противъ коалиціи всѣхъ остальныхъ 
европейскихъ и внѣевропейскихъ державъ. Европейская ко- 
алиція противъ коалиціи европейско-міровой; одна великая 
держава противъ союза всѣхъ другихъ. Собственно такъ 
поставить вопросъ уже значитъ на него и отвѣтить.

И дѣйствительно непосредственное чувство во время войны 
такой отвѣтъ и подсказывалю. Первые дни, когда къ Россіи 
и Франдія присоединилась еще и Англія — не охватило ли 
всѣхъ ощущеніе рока: Англія и Россія какъ совмѣстные 
противники. Впослѣдствіи могло оказаться, что съ Россіей 
было легче справиться, чѣмъ съ Франціей; душой сопротивле- 
нія, руководительницей и вмѣстѣ съ тѣмъ главнымъ ору- 
діемъ была именно Франція. И все же въ томъ первона- 
чальномъ чувствѣ, что Германіи не справиться съ сочета- 
ніемъ Россіи и Англіи — была нѣкая сверхъэмпирическая 
правда. Неопредѣленно всасывающая безкрайняя податли- 
вость и непреодоліѣваемость Россіи и цѣпкая упорно непод- 
дающаяся энергія Англіи — непреодолимымъ было именно 
это сочетаніе противоположностей. Нельзя приспособлять 
единую борьбу къ противникамъ, столъ противоположнымъ; 
нельзя одновременно считаться съ совмѣстными столь проти- 
воположными опасностями: быть всосаннымъ и раздроблен- 
нымъ; съ задачами — подорвать и не утонуть. Длительное 
приспособленіе къ столь противоположному едва ли вмѣ- 
щаемо въ единую систему борьбы.

Бывали періоды, когда извнѣ, — по крайней мѣрѣ не спе- 
ціальному глазу — побѣда Германіи стала казаться неминуе- 
мой. Можетъ быть, дѣйствительно бывала она чрезвычайио 
близка — такъ часто совершала Германія невѣроятное и выз- 
воляла своихъ союзниковъ изъ тягчайшихъ бѣдъ, обнару- 
живала силы, когда казалась истощенной, выходила съ тор- 
жествомъ изъ положенія, которое казалось вело къ ея унич- 
тоженію; столъко разъ in hôchster Not находила выходъ и 
даже торжество, что сталіа казаться непобѣдимой. Но ни-
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когда — кромѣ, можетъ быть, самаго началіа войны — не 
казалась германская побѣда просто возможной; всегда она 
представлялась таковой лишь въ силу и въ связи со сверх- 
человѣческимъ напряженіемъ. Поэтому кажется правильнымъ 
сказатъ, что если бы даже Германія побѣдила, — все же въ 
общихъ линіяхъ того распредѣленія силъ, по которымъ сло- 
жилась война — лежала предопредѣленность ея пораженія.

Но неизбѣжно ли было то самое распредѣленіе силъ, 
при которомъ Германія со своими спутниками имѣла противъ 
себя всѣ державы Европы и внѣ Европы.

Въ экстенсивномъ напряженіи своего творчества Германія 
стремилась къ имперіализму — одновременно съ Америкой 
и Японіей послѣ Англіи и Россіи. Это было дѣломъ Герма- 
ніи, какъ отдѣльной страны, но это вмѣстѣ съ тѣмъ было 
и дѣломъ Европы. За вторую половину 19 вѣка соверши- 
лось то колоссальное измѣненіе въ міровыхъ отношеніяхъ, 
о которомъ теперь уже такъ много писаліи. Раньше активг 
нымъ міромъ была Европа, остальная часть земного шара 
была лишь ея объектомъ. Міровыми силами были силы 
европейскія, между ними шліа борьба, соревнованіе, союзъ 
и вражда. Международными отношеніями были отношенія 
внутри-европейскія. Международныя нити протягивались по 
лицу лишь европейскаго материка. Къ концу, 19 вѣка вы- 
росли и выступили на международную арену Америка и 
Японія, выступиліи, но еще окончательнаго мѣста своего на 
ней не опредѣлшіи. Только результаты войны, разгромившей 
Европу, закрѣпиліи за ними ихъ вновь добытое мѣсто. Но 
до войны при всей ихъ признанной и проявленной всесто- 
ронней созидательной мощи, онѣ еще только располагались 
занять положеніе не на ряду каждая со всей Европой, a каждая 
на ряду — съ каждой отдѣлъной европейской страной. Ан- 
глія постепенно оріентировалась на внѣевропейскій міръ, какъ 
бы постепенно отрываясь отъ традицій своей колъібели. 
Россія, легко достигшая имперской формы, еще не выра- 
ботала культурно государственнаго содержанія надлежащей 
интенсивности и распространенности; именно эту задачу ей 
предстояло осуществить въ полной противоположности Гер- 
маніи, которая имѣла чрезвычайно насыщенное содержаніе,
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не вмѣщавшееся въ слишкомъ тѣсныя рамки, — и обѣ по- 
терпѣли крушеніе на этомъ несоотвѣтствіи. Но и помимо 
того, Россія только одной ногой и географически и идейно 
быліа въ Европѣ, въ западничествѣ, другой ногой въ Сѣ- 
верной Азіи, въ Византіи, въ татарствѣ.

Міръ становился инымъ. Система центровъ — Лондонъ, 
Парижъ, Берлинъ, Петербургъ, уже отступавшая Вѣна и 
еще только нароставшій Римъ, — перераспредѣлялась въ 
новыя группировки: Лондонъ, Нью-Іоркъ, Токіо, Петербургъ, 
Берлинъ. Изъ европейскихъ, чисто-европейскихъ государствъ, 
какъ преемникъ, наслѣдникъ и продолжатель европейской 
культурной мощи — одна Германія могла занять мѣсто въ 
этомъ новомъ міровомъ распредѣленіи. И Германія, занявъ 
въ немъ мѣсто, была бы и Европой, занявшей въ немъ мѣсто, 
ибо помимо того, что она сама по себѣ представліяла силь- 
нѣйшее передовое государство Европы, къ ней тяготѣла и 
Австрія; цѣлый рядъ малыхъ, но глубоко культурныхъ бо- 
гатыхъ, сѣверныхъ европейскихъ государствъ естественно — 
безъ союзовъ и безъ поглощенія — находились въ ея орбитѣ; 
и наконецъ и Италія въ этой міровой плоскости уживалась 
съ нею безъ какихъ либо точекъ столкновенія. И потому 
имперіаліизмъ въ Германіи былъ объективно имперіализ- 
момъ Европы, былъ формой перехода Европы въ новую 
плоскость океанической системы державъ. Если бы про 
цессъ этого перехода развился органически, то конечно, Ев- 
ропа все же сошла бы со своей прежней позиціи единствен- 
ной значащей части міра; но культурно она осталась бы на 
своей высотѣ, непрерывнасть ея традиціи продолжалась бы 
или претворялась бы лишь постепенно. Мы тогда имѣли бы
— чисто европейскій міровой имперіализмъ въ лицѣ Германіи; 
создавшійся въ Европѣ, ею пропитанный и лишь постепенно 
отъ нея отходящій имперіализмъ Англіи; полуевропейскій 
имперіализмъ Россіи и Европой созданный отъ нея отпоч- 
ковавшійся имперіаліизмъ Америки; и лишь на Дальнемъ 
Востокѣ самобытный, но и то на Европу оріентирующійся 
имперіализмъ Японіи. Европа переставала быть единствен- 
ной, но оставаліась культурно-опредѣляющей.

Германія сознателъно становилась имперіалистической, но 
что въ этомъ зарождался имперіализмъ Европы, кажется, 
не дошло до сознанія и не опредѣляло поведенія. Германія 
осуществляла обще-европейскую задачу съ самосознаніемъ 
внутри - европейской державы — въ плоскости внутри-евро-
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пейскихъ соревнованій; въ одномъ сшювомъ полѣ она осу- 
ществляла задачи другого сшіового поля, опредѣлялась от- 
ношеніями одного круга для рѣшенія задачъ другого. Война 
своимъ рѣзкимъ разрывомъ, превративъ въ обломки нагро- 
можденіе историческихъ построекъ, уясниліа и выявила ихъ 
основной чертежъ.

Чисто европейская держава должна была стать міровой. 
Для этош были y нея данныя, силы и стремленія; это былъ 
ц завѣтъ европейскаго прошлаго міровому будущему. Но 
вмѣстѣ съ тѣмъ Германія — внутри-европейская страна — 
тысячью нитей связана съ традидіями европейской вѣковой 
исторіи; расположена не въ одномъ только географическомъ 
смыслѣ — въ осиномъ гнѣздѣ перекрещивающихся вліяній, 
притязаній, счетовъ. Сравните съ этимъ ростъ американ- 
ской державы на безграничныхъ просторахъ вдали отъ ка- 
кихъ либо традидій; распространеніе Россіи на такихъ же 
безкрайнихъ просторахъ, въ которыхъ на тысячахъ верстъ 
не встрѣтишь противодѣйствія; былой ростъ Англіи среди 
безпомощныхъ первобытныхъ людей. Кругомъ Германіи или 
занятыя уже территоріи, рынки, объекты, или уже готовыя 
претензіи народовъ, раныые пришедшихъ или ближе живу- 
щихъ. И наконецъ y самаго перехода отсюда туда, — изъ 
Европы въ міръ — стоитъ Англія, этотъ путь уже продѣлав- 
шая и по интересамъ и традиціи туда никого изъ Европы 
не пускающая.

Трудно было бы утверждать, чтобы чрезвычайно сложная, 
но все же объективно обоснованная, задача Германіи была 
фактически неосуществимой. Пожалуй, можно себѣ предста- 
вить даже различные пути ея разрѣшенія. Либо консолида- 
ція положенія въ Европѣ, чтобы въ ней исключить сопроти- 
вленіе для дальнѣйшаго пути въ міръ. Или, оставивъ эту 
священную землю, унавоженную трудомъ, творчествомъ, ге- 
роизмомъ вѣковъ — закрѣплять опредѣленную группу влія- 
ній и связей міровыхъ. Но здѣсь то и попадаешь подъ 
ударъ Англіи, во всякомъ случаѣ въ. сферу ея воздѣйствія. 
Такъ осуществленіе Германіей задачи европейскаго имперіа- 
лизма (впрочемъ въ качествѣ таковой вовсе и не осознанной) 
вызывало противъ нея и противодѣйствіе европейскихъ дер- 
жавъ и державъ міровыхъ, вызывало европейски-міровую коа- 
лицію. Въ зтомъ былъ трагизмъ не только Германіи, въ этомъ 
былъ трагизмъ и Европы.
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И все же нельзя утверждать, чтобы эта трудность была 
непревзойдимой, ибо фактически не были произведены тѣ 
усилія, неудача которыхъ только и могла служить тому до- 
казательствомъ. И если задача была въ томъ, чтобы изъ мно- 
жества представлявшихся возможностей выбрать одну, устра- 
нивъ такимъ образомъ опасности, сопряженныя съ остальными,
— то въ предвоенной исторіи Германіи поражаетъ противо- 
положное: одновременное блужданіе по всевозможнымъ пу- 
тямъ и слѣдовательно одновременный вызовъ противъ себя 
всевозможныхъ сопротивленій. Тутъ и Китай, и Африка, и 
Турція, столкновенія съ Англіей и Франціей, вызовъ желтому 
міру, отчужденіе отъ Россіи. Впечатлѣніе такое, что въ со- 
знаніи своей мощи государство кидается сразу во всѣ стороны, 
нигдіз. ни въ чемъ не ограничивая себя и тѣмъ всѣхъ про- 
тивтэ себя возстановляя.

Вѣроятно въ этомъ сказалась самоувѣренность могучихъ 
силъ въ ощущеніи своего біенія незамѣчающихъ неизмѣри- 
мости задачъ. Такова уже имманентная опасность бурнаго 
роста; но повидимому къ этому присоединялась и исторически 
случайная возбудимость тѣхъ лицъ, которые Германіей руко 
водили.

Руководящій государственный кругъ Германіи въ сзоеймно- 
гоустремленности — отражалъ общій народный процессъ 
роста вмѣсто того, чтобы имъ руководить. Какая то жен- 
ственность, впечатляемая рефлекторность наблюдается въ его 
поведеніи. Кажется правильнымъ сказать, что германское вер- 
ховное руководительство вѣрно чувствовало и отображало 
основныя устремленія и задачи германскаго иарода. Но оно къ 
нимъ не привносило своего, того, что привнести лежитъ на 
обязанности руководительства. То самое, что для народа 
является правильнымъ, здоровымъ проявленіемъ и показа- 
телемъ творческой мощи, то для его руководителей является 
слабостью и недостаткомъ. Творческій народъ въ паро- 
ксизмѣ своего творчества естественно отличается экспансив- 
ностью, всѣмъ интересуется, во всѣ стороны кидается, многое 
зачинаетъ и пробуетъ. Ибо народъ — это единство, но едии- 
ство множества, множества связаннаго, но не скованнаго; и 
именно сила и мощь творческаго порыва предполагаетъ и 
даже опредѣляется множествомъ — частью обреченныхъ на 
безплодіе или неудачу — индивидуальныхъ частичныхъ пы- 
таній и зачинаній. Задача власти привнесть начало сдержи- 
вающее, ограничивающее, сосредоточивающее, направляющее. 
Бываютъ геніальные люди, на все способные и за все беру-
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щіеся, именно потому гибнущіе въ безплодіи, что нѣтъ въ 
нихъ ограничивающаго, отказывающагося и сосредоточива- 
ющаго аппарата, который, направляя геніальное творчество на 
опредѣленныя задачи, путемъ жертвъ остальными возмож- 
ностями, создаетъ великое. Тоже и въ государствѣ. Въ томъ 
великое значеніе власти, что поддерживая, культивируя, изъ 
многаго, предоставляемаго народнымъ творчествомъ, — одно, 
она кое чему даетъ заглохнуть, кое что оставляетъ на произ- 
волъ случайности, даже затрудняетъ появленіе, можетъ быть, 
и цѣннаго, но зато, выдѣляя главное, оодѣйствуетъ его дости- 
женію. Этого ограничивающаго и сосредоточивающаго ру- 
ководительства было незамѣтно въ дѣятельности германскихъ 
верховъ. И потому то, что для народа въ его производящей 
множественности является творческимъ богатствомъ и раз- 
носторонностью — y единой руководящей власти оказывается 
торопливостью и суетой; и то, что y народа естъ мужествен- 
ное преодолѣніе, y руководящей власти становится возбуди- 
мостью и кажется подчасъ капризомъ. Вопреки благонамѣ- 
ренному воззрѣнію, что нѣмецкій народъ былъ мирно и скром- 
но настроенъ, a агрессивнымъ было его правительство, слѣ- 
дуетъ сказать, что агрессивенъ былъ германскій народъ 
своимъ всестороннимъ многообразнымъ творчествомъ, цред- 
пріимчивостыо и активностью, a пассивно воспріимчивой и 
передающей безъ претворенія, и слѣд. лишь во внѣ агрессив- 
ной, была его власть. Не было въ жизни одного поколѣнія 
достаточной емкости, чтобы вмѣстить и разрѣшить всѣ поста- 
вленныя задачи, a онѣ были подхвачены, какъ бы для разрѣ- 
шенія на протяженіи одной человѣческой жизни. Правда 
условія времени требовали чрезвычайной спѣшности. Можетъ 
быть, размѣстить задачу на рядъ поколѣній значило проиграть 
игру. Но не значило ли это опять таки, что задача была 
взята въ невозможномъ масштабѣ. И потому думается, не 
можетъ быть данъ опредѣленный отвѣтъ, была ли самая за- 
дача, какъ она объективно была поставлена передъ герман- 
скимъ народомъ, передъ Европой, передъ культурой — объ- 
ективно же безнадежно обреченной на неудачу, или при несо- 
мнѣнной трудности ея — она все же могла быть осуществлена 
властью, творчески выдержанной и активно осторожной, ко- 
торая сумѣла бы устранять препятствія и лучше подготовить 
свою среду. И если это дѣйствительно такъ, то несказанна 
отвѣтственность, которая падаетъ на руководителей, отвѣт- 
ственность передъ Германіей, ростъ которой оказался сорван- 
нымъ, передъ европейской культурой, рѣшающая задача ко-
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торой оказалась проигранной, — отвѣтственность передъ на- 
дорваннымъ міромъ и загубленнымъ поколѣніемъ.

Мы подошли къ третьему изъ намѣченныхъ вопросовъ: 
была ли самая война неизбѣжной. Излюбленный какъ па- 
цифистами, такъ и прокурорами побѣдоносной войны во- 
просъ этотъ ставится чаще всего въ плоскости вмѣненія. Онъ 
могъ бы быть и независимо отъ того поставленъ въ пло- 
скости исторической причинности.

Безспорно, что не будь, напримѣръ, вовсе Германіи — не 
было бы и этой войны; или будь она маленькой, сшжойно 
живущей, мало развивающейся страной — войны бы тоже не 
было, и слѣдовательно въ этомъ смыслѣ ясно, что причина 
войны заключается въ мощномъ ростѣ и развитіи Германіи. 
Конечно, съ другой стороны можно сказать: не будь Англіи, 
или будь Англія скромной и благодушной страной, привѣт- 
ствующей появленіе всякой новой державы на міровомъ по- 
прищѣ, — этой войны тоже не было бы. Она въ одинаковой 
степени была вызвана возрастаніемъ германскаго государ- 
ства изъ внутри-европейскаго въ міровое, какъ и нежеланіемъ 
допустить такой ростъ, какъ со стороны другихъ только ев- 
ропейскихъ народовъ, такъ и со стороны другихъ народовъ, 
уже міровыхъ.

Въ зтомъ смыслѣ, если виновна Германія, то вина здѣсь 
не на правительствѣ, не на юнкерствѣ, не на милитаризмѣ, 
a на самомъ германскомъ народѣ; и вина не въ милитаризмѣ, 
a въ творчествѣ, въ ростѣ и созиданіи. Если это вина, то 
Германія виновата. Можно, конечно, сказать, что виноваты тѣ 
кто не хотѣлъ уступать своихъ завоеванныхъ ранѣе позицій 
завоевательному напору германской дѣятельности и культуры. 
Одна формулировка стоитъ другой. У однихъ вдна въ твор- 
чествѣ и дѣятельности, y другихъ — въ сохраненіи завоеван- 
ныхъ или созданныхъ ранѣе благъ; y однихъ въ томъ, 
что они своей работой вытѣсняли, y другихъ въ томъ, что 
они не соглашались быть вытѣсненными. Воля каждаго вы- 
брать, что онъ считаетъ недопустимымъ, или въ чемъ видитъ 
смягчающія вину обстоятельства, или что онъ и вовсе виной 
не считаетъ. Безспорно священна самозащита, хотя бы она 
приводила къ гибели, ибо все существующее предъявляетъ 
право на свое дальнѣйшее существованіе; но трудно не со-
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чувствовать творчеству и созиданію, хотя бы оно вытЬсняло 
уже созданное и установленное другими. Ибо носителемъ 
не только будущаго, но и настоящаго, является именно оно; 
ибо безъ него ничего нѣтъ, не было бы и того, что сейчасъ 
отстаивается; ибо нѣтъ того законнаго Навина, который обос- 
нованно могъ бы сказать солнцу человѣческой энергіи — 
остановись; ибо оно есть послѣднее оправданіе и смыслъ са- 
маго существованія человѣческаго — a слѣдовательно и смер- 
ги. И именно потому, что самозаконны оба, потому и неиз- 
бѣжны и трагически безвинны ихъ столкновенія.

Но немыслимо ли преодолѣніе и вырѣшеніе споровъ меж- 
ду творчествомъ и самосохраненіемъ — мирное, безъ про- 
литія крови, безъ массовыхъ смертей и физическихъ страда- 
ній — безъ войны.

Присмотримся къ фактамъ. Едва ли бывалъ когда либо 
случай, чтобы шсударство переходило съ одного уровня на 
другой, высшій — безъ силового утвержденія себя на этомъ 
новомъ уровнѣ. Еще недавно Японія утвердила свою нынѣш- 
нюю великодержавность въ рядѣ войнъ; Америка, вырастав- 
шая въ исключительно благопріятныхъ условіяхъ удален- 
ности и независимости, къ тому же безспорно по традиціямъ, 
убѣжденіямъ и, можетъ быть, инстинктамъ настроенная глу- 
боко антимилитарно, свой выходъ на міровую державную 
арену ознаменовала войной съ Испаніей. Англія рядомъ 
войнъ закрѣпляла свое державное положеніе, и рядомъ войнъ 
озиаменовывали на протяженіи 19 вѣка Германія и Италія 
послѣдовательныя стадіи своего роста. Общимъ образомъ 
можно сказать: государство устанавливаетъ свой новый госу- 
дарственный status неизмѣнно силовымъ путемъ. Задача со- 
ціологіи отвѣтить на вопросъ, почему это такъ, и слѣдова- 
тельно поднять вопросъ, мыслимо-ли, чтобы стало иначе. Но 
до сихъ поръ это было такъ, и потому незачѣмъ притво- 
ряться, будто въ данномъ случаѣ просто могло быть иначе 
Можно надѣяться, что когда либо безъ силового утверж- 
денія будутъ разрѣшаться конфликты. Пусть люди уже сей- 
часъ добросовѣстно ставятъ подобныя задачи, стремясь 
къ ихъ выясненію. Но возможность добросовѣстно ставить 
зтотъ вопросъ по отношенію уже къ прошлому или настоя- 
щему — да еще въ порядкѣ виновности — мнѣ представля- 
ется просто исключенной. Думать, что въ 1914 году уже 
были данныя для разрѣшенія подобныхъ проблемъ безъ вой- 
ны, когда въ 1905 году и во всѣ предшествовавшіе годы объ
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этомъ не было и помину, — просто непозволительно. И по- 
тому вообще заниматься выясненіемъ того, почему силовымъ 
путемъ устанавливается державное перераспредѣленіе, воз- 
можно, какъ возможно заняться всякимъ теоретическимъ во- 
просомъ; но конкретно исходить изъ отрицанія этого пути 
при разсмотрѣніи великой европейской войны, или японо-рус- 
ской, или испано-американской, или какой бы то ни было дру- 
гой державно-знаменательной войны прошлаго — представляет- 
ся методомъ слишкомъ мало плодотворнымъ. Что великій 
конфликтъ державнаго перераспредѣленія разразился въ та- 
кой моментъ, a не въ другой, въ такой, a не въ другой конъ- 
юнктурѣ — въ этомъ можетъ быть личная вина, ибо это мо- 
жетъ быть сводимо къ конкретно-выдѣлимымъ дѣяніямъ; что 
вообще силовымъ путемъ разрѣшаются конфликты держав- 
наго перераспредѣленія — въ этомъ личной вины не бы- 
ваетъ.

Вовсе этимъ я не хочу сказать, чтобы не слѣдовало госу- 
дарственнымъ людямъ и народамъ производить всевозмож- 
н.оія усилія во избѣжаніе войны или хотя бы для ея отсрочки 
или смягченія. Я только утверждаю, что въ современномъ 
мірѣ подобныя усилія, даже умѣлыя и доброоовѣстныя, ни- 
коимъ образомъ не могутъ предполагаться обезпеченными 
успѣхомъ. И потому исходить — при установленіи вины и 
вмѣненія — изъ предположенія, что сохраненіе мира есть 
нѣчто естественное, a переходъ къ войнѣ предполагаетъ пре- 
ступно на то направленную волю, значитъ ставить на голову 
подлинное соотношеніе вещей. Въ частности, болѣе чѣмъ 
сомнительно, чтобы безъ войны могъ обойтись росгъ герман- 
ской культуры и государственности; но вполнѣ допустимо, 
что онъ могъ бы обойтись безъ этой войны.

3. ВОСТАНОВЛЕНІЕ

I. С р е д й я я  Е в р о п а

Разгромлена Европа войной, разгромлена Европа миромъ. 
Каковы бы ни были причины — что же съ ней будетъ дальше? 
Будетъ ли дальнѣйшее лишь реализаціей занесеннаго удара, 
медленной смертью уже пересгавшаго нормально жить ор-
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ганизма. Или еще есть возможность спасенія и продолженія 
творческой жизни. О прежнемъ положеніи говорить не при- 
ходится; тотъ томъ міровой исторіи законченъ и можетъ быть 
поставленъ на полку къ другимъ томамъ отошедшихъ въ 
прошлое эпохъ, но остаются вЬдь жить люди, остаются 
жить народы, живутъ культуры. И остается вопрось, ка- 
ковы же возможности для новой Европы, для Европы уже 
только какъ частичной міровой силы, какъ одного изъ факто- 
ровъ человѣчества.

Германія до войны стояла во главѣ европейскаго движе- 
нія; на ея долю выпало осуществлять очередную міровую 
европейскую задачу; ея историческое движеніе было поэтому 
прогрессивно и идеи его — идеями творческими. Въ центрѣ 
войны, ея судебъ и усилій стояла Германія, какъ носитель- 
ница будущаго противъ охранительства прошлаго, какъ ин~ 
дивидуально наиболѣе могучая противъ превышавшаго ее 
союза всѣхъ, какъ Европа противъ міра. И соотвѣтственно
— паденіе Германіи обнаружилось, какъ паденіе Европы. Есте- 
ственно, что и въ центрѣ возстановленія Европы, хотя бы въ 
томъ частичномъ смыслѣ, о которомъ шла выше рѣчь, — ста- 
новится возстановленіе Германіи. И не только въ томъ 
смыслѣ связано съ возстановленіемъ материка возстановленіе 
Германіи, что она сама по себѣ является наиболѣе много 
численнымъ — послѣ Россіи — его народомъ, что съ ея пла- 
тежами связалось будущее Франціи, что съ ея производи- 
тельностью, емкостью, валютой, связана производительность 
и емкость другихъ, и. т. п. Но и глубже. Европа, обез- 
кровленная, безъ посторонней помощи возстановиться не мо- 
жетъ. Но посторонняя помощь —есть и постороннее руковод- 
ство и въ томъ или иномъ смыслѣ господство. Возстановиться 
въ самодовлѣніи она можетъ только сосредоточеніемъ около 
нѣкоторой внутренней силы, внутренняго центра. Англія уже 
стала для нея центромъ внѣшнимъ, Россія надолго выведена 
изъ строя, Франція рокомъ своей исторіи обречена руко- 
водящее положеніе оплачивать подавленіемъ Европы. Без- 
спорная страна будущаго — Италія, но она все же слишкомъ 
исчерпывающе оріентирована на частичный средиземно-мор- 
ской бассейнъ и лишена нѣкоторыхъ основъ міровой держав- 
ности. У другихъ странъ порознь — нѣтъ достаточной массы 
и человѣческой, и матеріальной, и духовной; сближенія меж- 
ду ними одними, конечно, вполнѣ возможны, но они и гео- 
графически, и культурно останутся частичными сближені- 
ями — Скандинавскихъ странъ отдѣльно взятыхъ, или юго»
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средне-европейскихъ тоже взятыхъ отдѣльно. Уже самое гео- 
графическое положеніе приводитъ къ тому, что линіи даль- 
нѣйшаго движенія этихъ группъ или отдѣльныхъ ихъ чле- 
новъ между собой — скрещиваются на территоріи Германіи; 
и къ тому же ведутъ и культурныя особенности и отношенія. 
Мало внутренней связи и близосги — между Латвіей и Че- 
хіей, Литвой и Швейцаріей и даже Швейцаріей и Шве- 
ціей; но всѣ зти, да и другія страны, какими либо своими 
сторонами — не только географически, но и духовнэ-зконо- 
мически — примыкаютъ къ Германіи. Тысячи нитей сосѣдства, 
вѣковой исторической близости, хозяйственнаго сожительства 
связываютъ съ отдѣльными частями Германіи эти географи- 
чески примыкающіе къ ней съ разныхъ сторонъ народы. 
Одни, какъ Швейцарія, Австрія связаны съ ней языковымъ 
и племеннымъ родствомъ; и племеннымъ же, хотя и болѣе 
отдаленнымъ родствомъ связаны съ ней скандинавскіе на- 
роды; въ средѣ другихъ — Чехіи и Полыпи — живутъ ея 
соплеменники въ большомъ числѣ; даже и какъ будто враж- 
дебные ей народы — чехи, латыши — въ концѣ концовъ 
прошли многовѣковую общую историческую выучку въ зна- 
чительной степени именно въ школѣ германской. Пока во- 
просъ стоялъ о внутри-европейскихъ силахъ и соревнова- 
ніяхъ — центральное положеніе не могло имѣть того зна- 
ченія и даже, наоборотъ, положеніе периферическое, бли- 
зость къ океану, легкость сношенія и использованія замор- 
скихъ богатствъ могли играть рѣшающую роль. Централь- 
ное положеніе только увеличивало давленіе со всѣхъ сто- 
ронъ и отсѣкало источники обогащенія и внѣшняш господ- 
ства. Но когда вопросъ зашелъ о собираніи Европы, то 
здѣсь именно это центральное положеніе получаетъ опредѣ- 
ляющій вѣсъ, — и быть можетъ, именно въ зтомъ и заклю- 
чалось одно изъ основаній (хотя и не единственное), почему 
осуществлять задачу европейскаго имперіализма выпало на 
долю именно Германіи. Имперіализмъ въ Европѣ могла соз- 
давать и Франція, имперіализмъ Европы можетъ создать одна 
только Германія.

Въ нѣкоторомъ отношеніи можно сказать, что теперешнее 
ослабленное положеніе Германіи даже можетъ содѣйствовать 
болѣе легкому и полному закрѣпленію связей съ сосѣдями. 
Былая военная мощь Германіи заставляла малыя страны оста- 
ваться насторожѣ, въ опасливомъ отгораживаніи. Сейчасъ 
Германія въ военномъ отношеніи не опасна ни для когэ. Мало 
того, Германія нуждается въ помощи, и зту помощь — съ вы-
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годой для себя легко могутъ ей оказывать иные богатые, 
насыщенные культурой сосѣди, — Голландія, Швейцарія; дру- 
гія наоборотъ нуждаются въ ней для своего закрѣпленія. И 
только черезъ ея посредство и посредничество могутъ въ 
одну систему собираться столь глубоко различные по куль- 
турному уровню народы, изъ которыхъ иные стоятъ на уров- 
нѣ высшихъ германскихъ составныхъ честей, a другіе — 
ниже наименѣе культурныхъ провницій. Гамбургь также 
рЬдственъ Роттердаму, или Любекъ — Мальме, какъ бавар- 
скіе Альпы близки Тиролю или Зальцбургу; какъ неразличи- 
мо переходитъ одинъ въ другой Баденъ и Базель; Саксонія 
родная сестра нѣмецкой Богеміи, Восточная Пруссія издавна 
находилась въ тѣсныхъ сношеніяхъ съ сѣверо-западной Рос- 
сіей, связанная общими рѣками; одинаково — балтійскіе порты 
Кенигсбергъ и Рига, Данцигъ и Либава; Бреславль, несмотря 
на государственное расхожденіе, сохранитъ близость къ По- 
знани. Такъ къ различнымъ федеративнымъ частямъ Германіи, 
единой въ своей разнохарактерности, примыкаютъ порознь 
различныя сосѣднія страны, въ ней находя соединительное 
географически духовное звено.

Тяга и шансы такого сближенія и совмѣстной работы ни- 
сколько не заключаются въ чемъ либо похожемъ на юенныя 
предпріятія или планы, на вооруженіе, или наступленіе; для 
него не нужна даже и особенная дипломатическая или полити- 
ческая подготовка, хотя, конечно, таковая можетъ облегчать 
или закрѣплять достиженія. Тяга заключается въ элементар- 
ной жизни, въ простѣйшихъ экономическихъ отношеніяхъ, въ 
повседневнокультурныхъ интересахъ, — и тѣмъ труднѣе ей 
помѣшать. Чтобы ей воспрепятствовать, необходимо y каж- 
даго предпріятія посгавить сторожа и около каждаго народа 
завести сложную дипломатическую сѣть; помѣшать можно — 
въ сущности говоря, только держа все и всѣхъ въ развали- 
нахъ и подавленности. И, значитъ, снова встаетъ альтерна- 
тива: либо Европа въ искусственно удерживаемыхъ развали- 
нахъ, либо сплетеніе средне-европейской близости около и въ 
связи съ Германіей.

Различныя силы естественно могутъ способствовать такой 
неудержимо стихійной концентраціи; всѣ онѣ совпадаютъ въ 
понятіи жизненныхъ потребностей заинтересованныхъ странъ.
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Страны малой культуры совершенно естеСтвенно устремятся 
воспользоваться резервуаромъ культуры и производитель- 
ности, заключеннымъ въ Германіи. Въ нѣкоторыхъ изъ вновь 
образовавшихся въ средней Европѣ государствъ можетъ сло- 
житься даже и вопреки путямъ ихъ образованія тяга къ тому, 
чтобы найти опору въ сближеніи съ Германіей. Самая налич- 
ность нѣмецкаго населенія въ странахъ новообразованныхъ 
можетъ послужить основой — не взаимныхъ притѣсненій, a 
сближенія этихъ государствъ съ комплексомъ государствъ 
германскихъ.

Было бы для Германіи ложной политикой — задаться цѣлью 
всѣхъ нѣмцевъ объединить, выдѣлить въ одно государ- 
ство. Національный вопросъ, какъ вопросъ культуры и ад- 
министраціи, сравнительно не трудно удовлетворительно раз- 
рѣшить въ маленькой Европѣ и безъ территоріально госу- 
дарственныхъ передѣловъ, — когда взоры будутъ направлены 
на болѣе далекія задачи; a для задачъ сближенія наличность 
нѣмцевъ въ составѣ сосѣднихъ странъ можетъ лишь служить 
сближающимъ моментомъ. Она можетъ политически ни- 
сколько не быть опасной для самихъ этихъ государствъ, по- 
сколько устанавливается согласный modus vivendi. Эта на~ 
личность можетъ культурно быть нисколько не опасной для 
нѣмецкаго меньшинства въ силу — сосѣдства культурно-зна- 
чительной германской массы: и во всякомъ случаѣ всякія на- 
ціональныя опасности могутъ безъ труда быть уетранены 
путемъ встрѣчныхъ соглашеній; и наконецъ и для общеевро- 
пейскаго имперіализма такая національная черезполосица мо- 
жетъ оказаться даже выгодной. Нѣмецкій черезполосный эле- 
ментъ можетъ явиться естественнымъ посредствующимъ зве- 
номъ между своей государственной и своей культурной ро- 
диной, и тѣмъ послужить сближенію въ одну общую сферу 
этихъ (точнѣе — нѣкоторыхъ изъ этихъ) государствъ въ 
общій средне европейскій комплексъ.

Въ другихъ малыхъ — искони самостоятельныхъ, глубоко 
культурныхъ — народахъ, примыкающихъ къ Германіи, имѣются
— или во всякомъ случаѣ могутъ обнаружиться стимулы но- 
ваго обще-европейскаго возстановленія. Эти малыя государ- 
ства — въ первую голову поставлю Голландію, но сюда же 
относятся и ІІІвейдарія и скандинавскія страны — насыщен- 
ныя богатствомъ и культурой, старинные резервуары, a въ не 
малой степени и творцы европеизма (опять таки на пер- 
вую очередь поставлю Голландію) и всегда его неизмѣнные 
подлинные носители — потеряли нынѣ всякія осн-ованія для
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опасенія какихъ либо злыхъ умысловъ со стороны Германіи. 
Безспорно, здѣсь Германія и найдетъ опору для своего хозяй- 
ственнаго возстановленія. Но, можетъ быть, именно на почвѣ 
уничтоженныхъ политическихъ опасеній здѣсь возможнымъ ока- 
жется и иное сближеніе, — культурное, хозяйственное; сбли- 
женіе, пожалуй, даже международнаго типа, хотя бы и не 
формальное. Можетъ быть въ этихъ малыхъ резервуарахъ 
европеизма проснется передъ угрозой — и кто знаетъ, не 
передъ рокомъ ли — окончательнаго погасанія европейскій 
патріотизмъ, y нихъ болѣе европейскій, чѣмъ y какого либо 
изъ крупнѣйшихъ народовъ. У тѣхъ европейство неизбѣж- 
но окрашивается германствомъ, англосаксонствомъ, франко- 
галльствомъ, даже итальянствомъ; но y Голландіи — голланд- 
ская культура не можетъ заслонить или замѣнить западно- 
европейской. Мы вѣдь знаемъ, какъ обманчива и даже облыж- 
на видимость матеріальнаго благополучія и мирной удовлетво 
ренности. Бываютъ великія теченія, охватывающія народы, 
изъ какихъ то глубинъ подымающія ихъ на призывы и 
велѣнія судьбы и бросающія на великія игры, въ которыхъ 
созидаются кульминаціонныя точки человѣческой жизни. Для 
этого не требуется сознательныхъ рѣшеній; для этого •— 
въ данномъ случаѣ — не требуется и военныхъ тяготѣній; 
болыде чѣмъ когда либо, это вопросъ простѣйшаго дѣланія 
не однихъ государствъ, a и народа, отдѣльныхъ слоевъ, от- 
дѣльныхъ группъ и даже лицъ. И эти теченія сказываются 
не въ какой либо планомѣрной политикѣ народовъ и пар- 
ламента, a въ массовыхъ дѣйствіяхъ, въ широкихъ устре- 
мленіяхъ и симпатіяхъ, въ логикѣ конкретныхъ государствен- 
ныхъ проявленій. Можетъ быть ходъ событій создастъ въ 
этихъ малыхъ странахъ новую дѣйственную, неистраченную и 
полную духовной мощи опору для послѣдняго самоотстаива- 
нія и подъема Европы, для послѣдняго ея возгоранія. Такое 
развитіе придастъ безспорно средней Европѣ новый видъ, 
новое распредѣленіе центровъ и перестановку ихъ вѣса, но 
въ корнѣ не измѣнитъ того существа новой Европы, которое 
центръ ея тяжести расположилъ въ сѣверо-центральной ея 
части.

И наконецъ въ самой Германіи имѣются условія, благопрі- 
ятствующія возстановленію путемъ трудовыхъ усилій и про- 
изводительныхъ напряженій; a именно, — помимо ея трудовой 
и творческой мощи и упорной жажды жить — то, что она объ- 
ективно не нуждается въ реваниіѣ за военное пораженіе,

18* 275



a въ одномъ лишь возстановленіи. Она должна покрыть и 
возмѣстить себѣ не войну, a только результаты войны. '

Въ самомъ дѣлѣ бываетъ такъ, что самая война настолько 
глубоко проявляетъ народную несостоятельность даннаго пе- 
ріода народной жизни, что народъ не въ силахъ подняться 
въ чужомъ и своемъ собственномъ самосознаніи, въ своемъ мо- 
ральномъ самоощущеніи — не возмѣстивъ безчестія проигран- 
ной войны, не загладивъ пораженія честью новой побѣды. Ко- 
нечно, и безъ новыхъ войнъ и побѣдъ можетъ быть возста- 
новлено народное самооознаніе — доблестью мирнаго строи- 
тельства и культурныхъ успѣховъ; но это путь долгій, труд- 
но уловимый въ безспорности своихъ достиженій, медлитель- 
но разсасывающій ядъ пораженія.

Ничего подобнаго нѣтъ въ случаѣ съ Германіей. Война, 
закончившаяся пораженіемъ, въ своемъ протеченіи была по 
рѣдкому исключенію настолько побѣдоносной, въ такой мѣрѣ 
проявила доблесть и исключительныя качества, что оста- 
нется въ исторіи странидей славы побѣжденнаго. И по- 
тому ни объективно, ни субъективноГерманіинетребуется для 
возстан-овленія своего моральнаго равновѣсія и нормальнаго 
историческаго самочувствія — реваншнаго успѣха. Да, впро- 
чемъ нѣтъ и додлиннаго объекта для реванша: побѣдитель — 
коалиція, разсѣянная по всѣмъ материкамъ — растаялъ вмѣстѣ 
съ побѣдой, и нѣкоторые его важнѣйшіе составные эле- 
менты въ такой мѣрѣ оказываются лишенными враждеб- 
ности и одіозности для Германіи, что о реваншѣ по отношенію 
къ нимъ и вообще никакой рѣчи быть не можегь. Было бы 
неправдой скрывать отъ себя, что послѣвоенное обращеніе съ 
Германіей, безпорно оскорбляя страну тысячью мелкихъ уко- 
ловъ и крупныхъ ударовъ, выводитъ изъ этого положенія, 
внушая чувство нарастающей обиды. Но это уже вопросъ 
послѣдующаго времени; сама война поставила вопросъ не 
реванша, a возстановленія.

II. Е в р е й с т в о

Но есть силы и интересы, которые дѣйствуютъ въ томъ же 
направленіи помимо средне-европейскаго состава государствъ. 
Быть можетъ, покажется страннымъ, если въ этомъ отношеніи 
я сопосгавлю столь различныя величины, какъ еврейство и 
Россію.
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Своеобразна въ тысячелѣтіяхъ судьба еврейскаго народа. 
Длительность его существованія обусловливается, конечно 
частью внутренними духовными его свойствами, но частью и 
внѣшними соотношеніями сь народами окружающими. Во 
всякомъ случаѣ періоды расцвѣта и упадка всецѣло опре- 
дѣляются той государственно культурной средой, сквозь ко- 
торую въ данный отрѣзокъ своей исторіи проходилъ евречскій 
народъ. И общимъ «образомъ можно сказать, что въ тѣ эпохи 
расцвѣтала еврейская жизнь, которыя общимъ тономъ своимъ 
были конгеніальны еврейской духовности или соотносительны 
съ ней, нуждаясь въ ней, какъ въ своемъ дополненіи; и, толь- 
ко въ тѣхъ государственныхъ рамкахъ расцвѣталъ еврейскій 
народъ, которыя отвѣчали его соціальныму и духовному 
строенію. На протяженіи вѣковъ бывали періоды еврей- 
скаго расцвѣта, сравнительно болѣе короткіе, и сравнительно 
болѣе длинные періоды еврейскаго упадка, въ продолженіе 
которыхъ однако накапливались различныя отрицательныя и 
положительныя свойства, находившія свое проявленіе въ дни 
расцвѣта. Здѣсь не мѣсто по содержанію уяснять духов- 
ныя и соціальныя особенности, коими опредѣляется возмож- 
ность расцвѣта въ чужой культурѣ и въ чужой государ- 
ственности1. Отмѣчу здѣсь существенныя для нашего раз- 
смотрѣнія черты.

Во первыхъ, какъ народъ не только разсѣянія, но вьіра- 
ботавшійся и выработавшій въ разсѣяніи свою духовность, 
преимущественно городской жизни, своеобразно самобытный, 
но вмѣстѣ съ тѣмъ соціально незамкнутый, не включающій 
въ себя исчерпывающихъ соціальныхъ функцій — еврейство 
можетъ процвѣтать, какъ своеобразный коллективъ только 
въ морѣ широкаго имперіализма. Мелкая государственность 
его дробитъ, онъ сохраняетъ сваю массу только въ государ- 
ственности крупной, имперіалистической; a масса имѣетъ для 
него сугубое значеніе, ибо онъ лишенъ другихъ сцѣпляю- 
щихъ началпь — территоріи и политической организованнэсти. 
Обширность территоріи и связанность съ ней разнородныхъ 
населіеній имѣетъ для него еще и то значеніе, что при со- 
четаніи въ одной имперіи многихъ вѣръ и націоналіьностей 
онъ легче и, пожалуй, единственно имѣетъ шансы сохранить 
свою вѣру и свою національность не въ конфликтѣ и про- 
---------------- , 1

1 Въ другихъ мѣстахъ мнѣ приходилось дѣлать соотвѣтствующія 
попытки: «Отрывки объ изученіи еврейства» въ Еврейской Библіо- 
текѣ, т. X  и др.
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тивопоставліеніи, a въ сочетаніи съ государственнымъ укла- 
домъ, въ согліасованности съ имперской структурой, какъ ея 
нормалъную составную часть. Обширность государственной 
среды имѣетъ для него и еще другое значеніе, открывая 
возможности длія развертыванія его спеціально городскихъ 
и даже крупно городскихъ торговыхъ и интелілигентскихъ 
функцій — создавая поприще дш его своеобразно кочевой, 
двигательно-напряженной, активно-экспансивной природы. Въ 
мелкомъ государствѣ еврейство обречено либо обезличиться, 
поглющенное господствующимъ населеніемъ, либо противосто- 
игь ему, какъ механически чуждое, инородное, непереваримое 
тѣло. То, что въ многонаселенной, многонаціональной и мно- 
говѣрной имперіи является естественнымъ или во всякомъ слу- 
чаѣ пріемлемымъ, становится тамъ аномаліей и болѣзненностью. 
Скованность тѣсными границами, a въ ихъ предѣлахъ го- 
родской жизнью, отрѣзаетъ благія производительныя воз- 
можности своеобразно еврейской разсѣянной связанности и 
сковываетъ полюжительныя стороны ихъ активности. П о 
этому еврейство и расцвѣтало въ эпохи имперіализма, играло 
въ нихъ значителъную роль, было обычной ихъ опорой или 
даже зиждительной силой; такъ въ разныхъ степеняхъ об- 
стояло дѣло и въ Римской имперіи, и въ арабскомъ ка- 
лифатѣ, въ имперіи Каролинговъ, и въ современной Ев- 
ропѣ. - |

Есть и второй моменгь на ряду съ этимъ (къ которому 
ниже еще прійдется вернуться въ другой связи) — это мо 
ментъ духовной активности, волевой напряженности, въ по- 
слѣднемъ своемъ кориѣ, опирающійся на неизмѣнную устрем- 
ліенность пустыннаго кочевья на зарѣ народной жизни и го- 
родскаго разсѣянія на всемъ ея протяженіи. Бываютъ эпохи 
органической законченности жизни, ея пригнанности въ урав- 
новѣшенныя рамки; бываютъ эпохн строительства безъ уста- 
т  и ограниченія, устремленія въ даль и въ высь, все оп- 
рокидывающаго или все побѣждающаго напора. Эти по 
сліѣднія эпохи особенно конгеніальны съ духомъ еврейства 
и въ эти эпохи еврейская работа особенно естественно и 
безпрепятственно укладывается въ общее стремленіе вѣка. 
Таковъши быж эпоха арабская и ново-европейская; и въ 
обѣ — еврейство игралю особенно видную роль, крѣпко спаявъ 
свою работу сь работой и устремленіями вѣка, сохраияя, 
однако, свою самость въ общемъ строительствѣ.

И наконецъ третья черта, выработавшаяся въ еврействѣ, 
какъ въ народѣ въ общемъ преслѣдуемомъ, но вмѣстѣ съ
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тѣмъ представліяющемъ нѣкій, хотя и не замкнутый, ду- 
ховный коллективъ, который въ себѣ включаетъ всѣ ду- 
ховныя функціи народа, — это система идей и чувствъ пре- 
одолѣнія угнетенности. Во всякомъ народѣ главная его 
масса можетъ оказаться въ состояніи подавленности. Но даже 
когда эти такъ угнетенныя массы составляютъ въ духовномъ 
смыслѣ одно цѣлое съ другими частями народа, онѣ не выра- 
батываютъ своей особой идеологіи, системы чувствъ и уч- 
режденій, соотвѣтствующихъ состоянію угнетенности и борь- 
бѣ съ угнетенностью. Наоборогъ идеологія, общая духов- 
ность, вырабатываемая народомъ въ его высшихъ и сред- 
нихъ слояхъ, обыкновенно соотвѣтсгвуетъ положенію, точкѣ 
зрѣнія и чувствамъ господствующихъ круговъ, или во вся- 
комъ случаѣ положенію народа въ его цѣломъ; соотвѣт- 
ствуетъ положенію его въ мірѣ среди другихъ народовъ, въ 
природѣ или — его внутреннему состоянію. То же, конечно, 
имѣетъ мѣсто и въ народѣ еврейскомъ. Но онъ обычно 
находился цѣликомъ въ полйженіи въ общемъ безправнаго 
или неравноправнаго, угнетаемаго или угрожаемаго угнете- 
ніями; и потому и духовность его, чувства, соціальныя 
убѣжденія вырабатывались при рѣшающемъ участіи духов- 
ныхъ и соціалъныхъ верховъ, но соотвѣтствовали совокуп- 
ному положенію народа, положенію общей угнетенности и 
притѣсненности. Къ тому же при этомъ угнетенноеть есть 
состояніе пассивное, обреченное; притѣсняемые обречены на 
исчезновеніе или на ниспаденіе въ безотвѣтственные низы, 
на болѣе или менѣе соціально-объектное, a не соціально- 
субъектное состояніе. Наоборотъ еврейство, какъ группа 
притѣсняемая, но вмѣстѣ съ тѣмъ не неизбѣжная въ строеніи 
общества (какъ неизбѣжны, напримѣръ, соціальные «низы») 
могло бы исчезнуть, если бы она была чисто пассивной, претер- 
пѣвающей. Разъ она сохранялась, ясно, что она вмѣстѣ съ 
тѣмъ проявляла непрерывиую историческую активность, не- 
прерывное противленіе (и вѣроятно встрѣтила для того до- 
статочно благопріятныя внутреннія или внѣшнія основанія); 
она не только была въ положеніи претерпѣвающей, но и 
въ положеніи преодолѣвающей угнетеніе, — борющейся или 
уклоняющейся, но во всякомъ случаѣ преодолѣвающей. От- 
сюда новое сближеніе съ современной Европой, демократи- 
ческой, протестующей, борющейся противъ угнегенія массъ; 
съ новой Европой, въ которой въ силу распространенія 
образованія и повышенія благосостоянія — сами массы пе- 
решли отъ положенія униженности къ его преодолѣнію. И
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п-оразительно въ какой мѣрѣ рядъ идей и учрежденій 
современнаго демократическаго общества имѣютъ своихъ 
предтечъ въ еврейскомъ обществѣ былыхъ вѣковъ, взятомъ 
какъ цѣлюе (хотя и оно въ своей собственной средѣ включало 
господствующихъ и подвластныхъ, подчиняющихся и подчи- 
ненныхъ). Оно выработалю чувство переживанія угнетенія 
и вмѣстѣ съ тѣмъ напряженія его преодолѣть — во всемъ 
томъ, что это заключаетъ одновременно и дурного и хоро- 
шаго: одновременно и въ системѣ чувствъ приниженности и 
забитости, но и чувствъ борьбы и напора; одновременно въ 
системѣ притязаній, на что, не имѣя, чувствуешь свое 
право, претензій, обидъ, чувствъ вызова и протеста, соли- 
дарности въ страданіи и гуманности. Здѣсь не мѣсто об- 
стоятельно развернуть различныя перекрещивающіяся по- 
слгЬдствія, вытекающія изъ этой исходной точки. Достаточно 
напомнить, какой громадной струей влился еврейскій суб- 
страгь въ процессъ европейской демократической, либераль- 
ной и соціалистической борьбы, въ процессъ подъема ни- 
зовъ и революціи К Можно по разному оцѣнивать это участіе 
въ европейской жизни; до губителънаго катаклизма послѣд- 
нихъ лѣтъ естественно было оцѣнивать это участіе преиму- 
щественно въ его положительномъ значеиіи; послѣ совершив- 
шихся нынѣ разгромовъ, столъ же естественно преувеличи- 
вать и отрицателъную сторону. Я здѣсь ни въ малѣйшей 
мѣрѣ не занимаюсь обвиненіемъ или апологетикой, a исклю- 
чительно только установленіемъ фактическихъ зависимостей. 
И въ этомъ смыслѣ существенно уяснить, что и въ этомъ от- 
ношеніи еврейство оказалось созвучнымъ глубинному про- 
цессу — одному изъ рѣшающихъ процессовъ, происходивг 
шихъ въ оовременномъ европейскомъ обществѣ. Это не 
было разложеніемъ европейскаго общества оо стороны ев- 
рейства, какъ думаютъ многіе; это было участіе въ одномъ 
изъ рѣшающихъ процессовъ, происходившихъ въ самомъ 
этомъ обществѣ — въ процессѣ подъема низовъ; и если здѣсь 
было разложеніе, то это было его саморазложеніемъ.

Вѣками выработанной стихіей еврейства было обусловлено 
его участіе въ жизни современной Европы; въ этомъ и нахо- 
дитъ свое объясненіе совмѣстность того, что кажется проти- 
воположнымъ и взаимно противорѣчивымъ : одновременно

1 Въ вышеупомянутой статьѣ сдѣлана попытка выяснить изъ 
тѣхъ же предпосылокъ, почему еврейство, лринявшее столь большое 
участіе въ процессѣ демократическомъ и содіалистическомъ, оста- 
лось въ общемъ чуждымъ анархизму.
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мірового торговаго организаторства, участія въ высшихъ фор- 
махъ крупно-городского хозяйства (финансовый капиталъ), 
имперіализма (напр., въ лицѣ Дизраэли) и демократической 
борьбы (напр. y Лассаля), иногда своеобразно сочетающихся 
и въ личности, и въ содержаніяхъ.

Можно сочувствовать этимъ оообенностямъ ит  ихъ отвер- 
гать, можно ихъ благословлять или проклинать; но надо ихъ 
признать, и надо признать и понять, почему и какъ еврейство 
глубочайшими своими особенностями вложилось въ ново-евро- 
пейскую культуру; не въ культуру Западной Европы, какъ 
она складывалась со временъ готики, и не въ ту ея стадію, 
которая складывалась со временъ Возрожденія, a именно въ 
тотъ послѣдній ея отрывокъ, который, зачатый еще въ 18 
вѣкѣ, собственнаго расцвѣта своего достигъ лишь къ концу 
19 в., въ культуру ново-европейскую въ тѣсномъ смыслѣ 
этого слова. Здѣсь дѣло отнюдь не только въ томъ, что 
освобожденное или постепенно допущенное къ свободѣ, къ 
гражданственности и къ просвѣщенію еврейство влило свои 
личныя силы въ общее дѣло европеизма. Конечно, есть и 
и это; есть и то, что самое освобожденіе и пріобщеніе къ 
европеизму проявляло внутреннее ихъ сродство. Но главное 
здѣсь въ томъ, что въ рѣшающихъ своихъ чертахъ ново- 
европейская кулътура оказалась конгеніальной съ основными 
пружинами еврейской души, съ основньгми тяготѣніями ев- 
рейской стихіи, съ основнымъ чертежомъ еврейской обще- 
ственности, какъ онъ былъ выработанъ въ прошлые вѣка; 
и вливаясь въ нее, еврейство — себя осуществляя — осуще- 
ствляло и ея заданія и ея тяготѣнія: напряженный (едва ли 
не бѣшеный) натискъ волевого строительства, имперіализмъ, 
всемірно-городскую культуру, демократическій разливъ. И 
именно позтому — отнюдь не толъко, какъ это обыкновенно 
говорится, въ силіу личной даровитости, напористости, нагло- 
сти, или энергіи — еврейство сыграло свою болыпую роль въ 
наше время; оно оказалюсъ однимъ изъ его предустановлен- 
ныхъ носителей и воплотителей. Наведенная долгими вѣками 
пружина было спущена либерализмомъ эпохи, двигавшейсяі 
въ направленіи дѣйствія этой пружины. Вліяніе еврейства 
въ послѣднія десятилѣтія бросалось въ глаза наблюдателю; 
теоретики и романисты, соціолюги и публицисты посвятили 
ему не мало вниманія. Какъ всякое дѣйствіе, въ особенности 
століь напористое, вызываетъ противодѣйствіе, такъ и ев- 
рейское участіе въ ново-европейской культурѣ вызвало рѣзкій 
отпоръ; и именно черезъ этогъ отпоръ антисемитизма оно
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стаж> нагляднѣе раныпе, чѣмъ черезъ признаніе. Но факты 
остаются; дѣйствительно глубокое значеніе имѣло въ ней 
еврейство, невытравимое ни въ дурномъ, ни въ хорошемъ.

Такъ глубочайшимъ образомъ оказалось еврейство свя- 
заннымъ съ Европой. Такъ безспорно съ паденіемъ Европы 
грозитъ новый упадокъ еврейству. Конечно, въ настоящее 
время оно сосредоточено не въ одной Европѣ; какъ уже 
неоднократно бывало въ его исторіи, оно переливается съ 
одного материка на другой. Какъ когда то переносились 
центры тяжести еврейскаго творчества и еврейскихъ массъ 
изъ Вавилона въ Испанію, изъ Александріи и Рима въ свя- 
щенную Германскую имперію, такъ и на нашихъ глазахъ 
гонимыя безправіемъ переливались эти массы путемъ эми- 
граціи изъ Россіи, гдѣ онѣ были сосредоточены, въ Сѣверэ- 
американскіе Соединенные Штаты, — можно сказать изъ 
Европы въ Америку, ибо въ Европѣ еврейство въ качествѣ 
массъ сосредоточено былю въ одной только ея восточной 
части. И въ довоенное время уже образовалось два глав- 
ныхъ массива еврейства, причемъ и численно и культурно 
преобладалъ восточно-европейскій; но въ смыслѣ благосо- 
стоянія, свободной подвижности и вліянія вырасталъ на 
первую очередь американскій, по своему происхожденію и 
родственнымъ связямъ тѣсно съ тѣмъ связанный. Въ другихъ 
странахъ евреи въ качествѣ народнаго коллектива собствен- 
но и не могутъ быть разсматриваемы. ^

Великая война и ея непосредственныя послѣдствГя нанесли 
тягчайшій ударъ восточно-европейскому еврейству. Самая 
война на восточномъ германскомъ фронтѣ непрерывно про 
ходила по территоріи, населенной евреями, и бѣдствія войны 
и военныхъ мѣръ эвакуаціи бѣженства открыли печальную 
страницу новѣйшей еврейской исторіи. Какъ извѣстног мѣры 
притѣсненія — какъ матеріалънаго, такъ и моральнаго — 
падали на еврейство съ особой тягостью, и волны еврейскихъ 
бѣженцевъ уже тогда разбредались по русской землѣ. Вто- 
рой тяжкій ударъ, постигшій восточно-европейскихъ евреевъ, 
заключался въ разслоеніи на рядъ не только самостоятель- 
ныхъ, но и враждебныхъ государствъ, въ установленіи мно- 
жества границъ и рогатокъ на территоріяхъ, составлявшихъ 
единый хозяйственный организмъ. Еврейская масса оказалась 
разбитой на осколки и если даже въ правовомъ отношеніи 
стало лучше, — въ хозяйственномъ и національномъ они 
оказались ослабленными и поставленными подъ множество 
угрозъ. Третій ударъ, нанесенный европейскому еврейству,



заклточался въ русской смутѣ и установленіи большевистскаго 
режима. Невнимателъному взору можетъ казаться, что боль- 
шевистскій режимъ — въ силу безспорно большого числа 
евреевъ, принимающихъ участіе въ его вліастномгъ и адми- 
нистративномъ аппаратѣ — долженъ быть особенно бла- 
гопріятнымъ еврейству. Здѣсь не мѣсто выяснять сколъко 
нибудь обстоятельно подлинныхъ отношеній; достаточно об- 
щимъ образомъ сказать, что еврейская масса (и отнюдь не 
только бѣднѣйшая), какъ принадлежащая въ значительной 
своей части къ буржуазнымъ слоямъ, должна была 'неиз- 
бѣжно существеннѣйшимъ образомъ пострадать отъ режима, 
направліеннаго на уничтоженіе буржуазіи; какъ масса город- 
ская дол-жна была существеннѣйшимъ образомъ пострадать 
отъ строя, въ которомъ въ первую голюву стали отмирать 
города. И если въ правительственный аппаратъ умѣстилось 
не малое количество лицъ изъ еврейскаго мѣщанства, то 
во всякомъ случаѣ главнѣйшая масса туда укрыться не 
могла. Далекая отъ деревни, куда спасалось русское го- 
родское населеніе, она опускалась и погибала. И даже когда 
вновь станетъ возстанавливаться въ Россіи буржуазное х о  
зяйство, оно, конечно, можетъ дать снова ітопршце для работы 
исконнаго еврейскаго городского населенія, но возстанавли- 
ваемое на низкомъ и нездоровомъ уровнѣ, оно угрожаетъ
— быть можетъ, на ряду съ обогащеніемъ отдѣльныхъ кру- 
говъ еврейства — нездоровымъ и низкимъ уровнемъ жизни 
остальныхъ. И наконецъ, принявъ значительное участіе въ 
процессѣ восточно-европейской смуты — въ силу разныхъ 
основаній, въ частности и въ силу той революціонной тяги, 
о которой выше шла рѣчь, — еврейство черезъ свою рево- 
люціонную часть связало себя въ представленіи окружаю- 
щихъ съ потрясшими Россію революціями. A такъ какъ эти 
революціи, вытекшія изъ войны и знаменовавшія развалъ,
— сутъ явленія упадка и развала Европы, то получился такой 
пародаксальный, но вмѣстѣ съ тѣмъ логически обусловлен- 
ный результатъ: народъ, особенно тѣсно связанный съ за- 
падно-европейской культурой и гражданственностью, съ ве- 
лико-державностью, съ буржуазнымъ строемъ и просвѣще- 
ніемъ, всѣмъ имъ обязанный и много имъ посодѣйствовав- 
шій, оказывается какъ бы отвѣтственнымъ, во всякомъ слу- 
чаѣ скомпрометированнымъ противобуржуазнымъ и проти- 
вогосударственнымъ распадомъ.

Какъ еврейство усиліенно участвовало въ современной куль- 
турѣ и падъемѣ, какъ его постигъ жестокій ударъ совмѣстно
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съ ударомъ, постигшимъ Европу, — такъ толъко съ воз- 
становленіемъ Европы можетъ оправиться и еврейство. Среди 
европейскихъ развалинъ оно обречено на захирѣніе и уми- 
раніе. Конечно, зто еще не означаетъ конца еврейскаго на- 
рода. Можетъ бьгть — какъ это уже и бывало въ его исто- 
ріи — конецъ европейскаго еврейства совпадаетъ съ ростомъ 
новаго еврейства американскаго. Какъ бы то ни былю, судьба 
европейскаго еврейства тѣснѣйшимъ образомъ связана съ 
судьбой возстановленія Европы. Въ Европѣ разрушенной 
или хирѣющей — все еврейство опустится на ту ступень уни- 
женія, оскудѣнія и забитости, на которой нѣкогда нахо- 
дилось еврейство въ Польшѣ во времена захирѣнія этой 
страны.

Изъ этихъ соображеній ясно вытекаетъ параллелизмъ 
связи германскаго возрожденія съ возрожденіемъ Европы и 
связи еврейскаго возстанавленія съ возражденіемъ Еврапы. 
Но эта близость идетъ и дальше. Сосредоточенное пре- 
имущественно на востокѣ Европы, еврейство, конечно, бли- 
жайшимъ образомъ связано съ возстановленіемъ граждан- 
ственности и производительности въ предѣлахъ восточной Ев- 
ропы — въ предѣлахъ Россіи. Вѣроятно, русскимъ анти- 
семитамъ покажется странной та мыслъ — которую впрочемъ 
обстоятельно я не имѣю возможности здѣсь развить — что 
судьба еврейства находится въ тѣснѣйшей зависимости отъ 
возстановліенія великодержавства, культуры и гражданствен- 
ности Россіи. Или возстановленіе Россіи, шщ гибель евро- 
пейскаго еврейства. Отчасти черезъ возстановленіе Россіи, 
но въ нѣкоторой степени и непосредственно связывается 
еврейская судьба и съ судьбой германской. Ибо, если вос- 
кресшей Европы не будетъ внѣ воскресенія Германіи, или 
даже въ частности, безъ укрѣпленія всего сближающагося 
комплекса средне-европейскихъ странъ, то воскресеніе Гер- 
маніи невозможно внѣ возстановленія Европы и слѣдователь- 
но внѣ возстановленія ея разрушенныхъ государствъ. Уми- 
ротвореніе, возстановленіе державности, хазяйственнаго прсн 
цвѣтанія, торговыхъ сношеній, мирной гражданственности — 
установленіе имперской тональности въ международно-міро- 
вомъ размахѣ — это предполагаетъ содружное вазстановленіе 
прежде всего и Россіи, и Германіи. Для темы настоящаго 
отрывка достаточно установить, что въ этомъ процессѣ зна- 
чительная роль предустановлена уже по географическимъ, 
но и по соціально - экономическимъ и культурнымъ основа- 
ніямъ — именно еврейству. Географически оно разеелено
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какъ разъ въ промежуточныхъ между Россіей и Германіей 
странахъ, имѣетъ въ предѣлахъ Россіи немалую массу и 
въ предѣліахъ Германіи не ничтожные круги. Къ тому же 
теченіе войны и смуты такъ перебросило и перетасовало 
это населеніе, что близкія родственныя лица и семьи оказы- 
ваются разсѣянными по всѣмъ странамъ, — это создаетъ 
массу, своими непосредственными связями родственности, бли- 
зости, знакомства и быта непрерывно связывающую Германію 
съ Россіей и съ промежуточными государствами. Чисто бы- 
товымъ образомъ ея жизнедѣятельность создаетъ — и въ 
будущемъ создастъ еще въ болыией степени — непрерывную 
цѣпь сношеній, сближеній личныхъ и дѣловыхъ — непрерыв- 
ный мостъ между этими берегами. Къ тому же въ этой 
массѣ, помимо ея личной внутренней связи, есть и знаніе 
окружающихъ народовъ, психологіи, быта и хозяйства. Еврей 
изъ Нижняго Новгорода, заброшенный въ Гамбургъ, имѣю- 
щій брата въ Ковно, родственника жены въ Бессарабіи или 
Одессѣ и младшаго брата въ Константинополѣ или Бѣл- 
градѣ — такова бытовая схема этихъ отношеній.

Сами русскіе находятся въ подобномъ-же положеніи. Но 
во первыхъ они не имѣютъ мѣстныхъ болыітхъ круговъ 
въ промежуточныхъ странахъ, во вторыхъ, и помимо геогра- 
фіи, евреи въ значительной части по своему соціальному 
составу даютъ подходящій городской человѣческій матеріалъ, 
включая въ свой составъ на ряду съ интеллигенціей обшир- 
ные слюи посредниковъ, купцовъ, предпринимателей. Въ 
массѣ своей они благодаря еврейскаму языку — способны 
объясняться, хотя бы и съ грѣхомъ пополамъ по нѣмецки, 
знаютъ и русскій языкъ, a частично и языки промежуточныхъ 
странъ. Слювомъ, въ чисто хозяйственно-бьгтовомъ отноше- 
нід эта масеа — предйазначенная протянуть или содѣйство 
ватъ укрѣпленію тысячи возстаяовительныхъ нитей между 
Средней и Восточной Европой. Интеллигенція, выросшая въ 
Россіи и нынѣ живущая въ Германіи, a частично и въ 
другихъ европейскихъ странахъ, послужитъ естественнымъ 
духовнымъ соединителънымъ звеномъ. Если правильно го- 
ворятъ, что изъ всѣхъ европейскихъ народовъ одни нѣмцы 
способны работать въ Россіи и что безъ нѣмцевъ невоз- 
можна совмѣстная работа Россіи съ Европой, то столь же 
правилъно сказать, — что какъ нѣмцы для западной Европы 
по отношенію къ Россіи, такъ ц евреи составляютъ есте- 
ственную промежуточную среду между Россіей и средней 
Европой. И къ этому надо прибавить, что эта промежу-
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точная среда будетъ тѣмъ болѣе подходящей, что пришед- 
шее изъ Россіи духовно съ ней связанное множество евреевъ 
стремится къ ней и вернется не какъ въ чуждую, a какъ 
въ родную страну. И вмѣстѣ съ тѣмъ, ища въ восточно- 
европейскомъ хаосѣ опоры въ силахъ твердой государствен- 
ности и культуры, они безспорно будутъ оріентироваться, 
какъ на государственность россійскую, такъ и на нѣмецкую 
экономику. Можетъ быть, нѣкоторую дополнительную роль 
въ возстановленіи Европы — именно по путямъ германо-рус- 
скаго сближенія — можетъ сыграть и американское еврей- 
ство (подобно американскимъ нѣмдамъ), въ значительной ча- 
сти сохраняющее съ русскими евреями бытовыя родственныя 
связи и вмѣстѣ съ тѣмъ полъзующееся вліяніемъ въ Аме- 
рикѣ. Роль Америки въ дѣлѣ возстановленія Европы мо- 
жетъ въ этихъ людяхъ найти и опору и двигательную силу.

Я отнюдь не хотѣлъ предшествующимъ сказать, чта такъ 
именно и будетъ. Я только хотѣлъ указать, что такъ мо- 
жетъ быть, что имѣются силы и тяготѣнія, толкающія въ 
эту сторону. Многое можетъ этому препятствовать. И глу- 
боко развивающійся и распространяющійся антисемитизмъ, 
какъ въ Россіи, такъ и въ Германіи; и глубокая аберрація 
еврейской политической интеллигенціи въ поразительно 
рѣзкомъ противорѣчіи съ подлинными интересами и укладомъ 
своего народа, глубоко проникнутой идеями соціализма (при 
яркой буржуазности еврейства) и узкаго націонализма (при 
безспорной имперской тягѣ еврейства). И все же думается
— не въ этомъ рѣшающій моментъ. Ест  еврейство и не 
сумѣетъ выдвинуть здоровую интеллигенцію на смѣну за- 
путавшейся въ господствовавшихъ лозунгахъ, если слѣпая 
эмоція антисемитизма и преодолѣетъ и начала гражданствен- 
ности, и чувство кулътуры, — то процессъ этотъ все же 
пойдетъ, хотя бы въ уродливыхъ безыдейныхъ формахъ; 
пойдетъ силой стихійнаго бытового интереса. Суть въ дру- 
гомъ — пойдетъ ли вообще неразрывный процессъ оздоровле- 
нія и возстановленія Европы, Германіи, Россіи. Съ нимъ 
возстановится, и безъ него погибнетъ европейское еврейство 
~  полнѣе, чѣмъ другіе народы.



III. Р о с с і я

Послѣдній анализъ затронулъ отношенія Россіи къ про- 
блемѣ возстановленія Европы и къ проблемѣ возстановленія 
Германіи. На протяженіи этой книги я сознателъно оста- 
влялъ въ сторонѣ русскій вопросъ, — потому чго это сама 
по себѣ громадная многообразная проблема, которая тре- 
буетъ самостоятельнаго анализа не только историческаго 
и культурнаго ея смысла, но въ частности и современнаго 
положенія, т. е. анализа великой смуты и ея результатовъ. 
И потому и здѣсь, чтобы не подымать этого сложнаго ком- 
илекса, о которомъ приходится говорить въ другихъ мѣ- 
стахъ, лишь вкратцѣ отмѣчу существо вопроса въ затро- 
нутомъ отношеніи.

Необходимость возстановленія Россіи для общеевропейска- 
го возстановленія — ясна всѣмъ; однако разныя страны по 
разному подходятъ къ этой единой задачѣ. Прежде всего 
въ отличіе отъ самой Россіи — для рѣшающихъ державъ 
современнаго міра — время терпигь, они были заняты бездной 
другихъ дѣлъ и вопросовъ, не болѣе важныхъ, но болѣе 
близкихъ и для нихъ настоятельныхъ. Можетъ быть уже 
и въ этомъ отношеніи Германія находится въ особомъ по- 
ложеніи, такъ какъ ей болѣе чѣмъ другимъ необходимо 
спѣшно предложить свой трудъ, развить свое производство
— для облегченія своего хозяйственнаго не только подорван- 
наго, но и подрываемаго положенія. Но еще не въ этомъ 
суть. Суть въ томъ, что разныя европейскія страны по 
разному заинтересованы въ русскомъ возстановленіи.

Англія, заинтересованная въ хозяйственномъ возстановле- 
ніи Россіи, нисколько не заинтересована въ ея возстановле- 
ніи государственномъ, считала себя даже, наоборотъ, за- 
интересованной въ ея длительномъ, a по возможности окон- 
чательномъ государственномъ упадкѣ. Въ этомъ несомнѣнно 
закл-ючалась одна изъ причинъ длительной и упорной, 
хотя первоначально и скрытой поддержки англичанами боль- 
шевиковъ, какъ наилучшихъ разрушителей изнутри рус- 
ской государственности. Англичане, искони направлявшіе свою 
политику на уничтоженіе всякой европейской державной мо- 
щи, уже поэтому во всей средней части 19 вѣка видѣли 
въ Россіи врага, подлежавшаго уничтоженію; пуще другихъ 
Россія была или казалась опасной Англіи, потому что уже 
вѣсомъ своей государственности она угрожала своеобразно не 
по морскимъ путямъ, a на сушѣ своимъ непосредственнымъ
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азіатскимъ продолженіемъ — самой основѣ англійскаго могу- 
щества и богатства въ Азіи. Благодаря этому Англія и 
воспользовалась представившимся ей случаемъ уничтожить 
одновременно со своимъ врагомъ вчерашняго дня, Герма- 
ніей, своего врага третьяго дня, всего століѣтія — Россію. Въ 
силу этого она и постаралась обставить это государственное 
уничтоженіе всевозможными гарантіями. Частъю это гаран- 
тіи внутренняго характера — возможно боліѣе продолжитель- 
ное господство большевизма; частью это гарантіи между- 
народнаго характера — именно отчліененіе отъ Россіи и стрем- 
леніе поставить отъ себя въ зависимосгь части отторгнутыя ; 
частью они заключаются въ стремленіи захватить въ сферу 
своего вліянія узловыя точки для воздѣйствія и контроля, 
Но этимъ самымъ создается и неискоренимое внутреннее 
противорѣчіе во всей англійской политикѣ по отношенію къ 
Россіи, — ибо нельзя использовать хозяйственно страну, дер- 
жа ее въ государственныхъ развалинахъ. Хозяйство связано 
съ государственностью; развившееся на опредѣліенной госу- 
дарственной основѣ, оно не можетъ продолжаться при его 
уничтоженіи. Разрушеніе державнаго государства предпо- 
лагаетъ гибель такихъ количествъ людей, уничтоженіе та- 
кихъ хозяйственныхъ цѣнностей, что эта разруха устраняетъ 
возможность исполъзованія русскихъ богатствъ, ибо оно воз- 
можно — хотя бы и при участіи иностраннаго капитала и 
—даже организацш и труда, — но все же основнымъ образомъ 
толъко русскими силами и слѣдовательно русской организо- 
ванностью и слгЬдовательно организованностъю, соотвѣт- 
ствующею уже достигнутому (хатя бы и подорванному, но 
все же уже достигнутому) уровню россійской государствен- 
ности. Отсюда государственкая разрушительная задача Анг- 
ліи по отношенію къ Россіи дѣлаетъ совершенно иллюзорной 
ея задачу экономическую. Въ этомъ смыслѣ эта политика 
безнадежна для цѣлей Англіи и разрушительна для задачъ 
Россіи.

Иначе обстоитъ дѣло съ французской политикой. Фран- 
ція по существу ни въ какой степени не враждебна русской 
государственности, — не даромъ она столько послѣднихъ 
десятилѣтій на нее и опиралась, не даромъ именна русское 
государство въ великую войну ее и спасало. Но въ стрем- 
леніи къ немедленному обезпеченію достигнутаго на юйнѣ 
положенія, отчасти и въ связи съ различными мотивами 
войны, о которомъ въ своемъ мѣстѣ шла рѣчь, Франція отъ 
русской государственности отошла; отчасти и потому, что
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для той международно-политической цѣли, которую она пре- 
аіѣдовала въ союзѣ съ Россіей, она въ ней уже не нуждаетсяі, 
замѣиивъ ее болѣе въ этомъ отношеніи обезпеченной, ибо 
болѣе отъ себя зависимой Польшей. Какъ бы то ни было, 
въ государственномъ отношеніи Россія державная стано- 
вится для нея величной проблематической. Настойчивость, съ 
которой Франдія еопротивляется признанію Европой Совѣт- 
ской Россіи, безспорно вызываетъ законную признателъность 
русскихъ людей; безспорно она этимъ оказываетъ и услугу 
міровой культурѣ, выступая въ защиту общечеловѣческихъ 
гражданскихъ началгь, но едва-ли она это дѣлаетъ въ пло- 
скости государственной, международной перспективы возста- 
новліенія Россіи. Особенно ясно это различіе сказалось въ 
вопросѣ о поддержкѣ южной бѣлой арміи — съ одной сторо- 
ны и Полъши — съ другой. Различіе въ интенсивности и 
способахъ борьбы съ Совѣтской Россіей въ обоихъ слу- 
чаяхъ ясно обнаруживаетъ смыслъ исходнаго мотива.

Вліяніе Италіи менѣе значительное на судьбы Россіи. Тѣмъ 
не менѣе она такъ же поддерживаетъ ея разлюженіе; ибо 
Италія, какъ держава средиземно-морская, заинтересована не 
въ Россіи, a только въ югѣ Россіи, и разложеніе страньг, 
которое дало бы возможность имѣть дѣло не съ цѣлымъ го- 
сударствомъ, a съ отдѣленной, и слѣдовательно слабой ея 
частью — можетъ представиться наиболѣе выгоднымъ для 
безпрепятственной ея эксплоатаціи. Поэтому существованіе 
большевиковъ въ Москвѣ при разрѣшеніи хозяйничать съ 
болылей или меньшей самостоятельностью на Украинѣ или 
на Кавказѣ является сочетаніемъ для нея пріемлемымъ. Что 
счетъ окажется невѣрнымъ, что безъ организованнаго поряд- 
ка нѣтъ и экономики — это вопросъ особый, въ чемъ Ев- 
ропѣ и придется скоро убѣдиться.

Иное отношеніе къ россійской государственности диктуется 
положеніемъ Германіи. Германія непосредственно — въ про 
тивоположность Англіи и въ отличіе отъ Франціи и Италіи
— объективно заинтересована въ возстановліеніи государства 
въ Россіи. Прежде всего ей это нужно поліитически. Многіе 
въ Германіи вѣроятно надѣются — a внѣ Германіи опасаются
— грядущаго военнаго союза возстановліенной Россіи съ оп- 
равившейся Германіей. Но на самомъ дѣлѣ незачѣмъ идти 
такъ даліеко, чтобы усмотрѣть политическій интересъ Гер- 
маніи въ возстановленной Россіи. По заключеніи мира Герма- 
нія оставалась лицомъ къ лицу съ одними непосредственными 
своими побѣдителями — Франціей и Англіей, на полной ихъ
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милости; и собственно весь шансъ Германіи заключался лишь 
въ ихъ самоограниченіи или взаимномъ ограниченіи.

Уже возвращеніе Америки на пожтическую арену съ пре- 
кращеніемъ президентства Вилъсона нѣсколько измѣнило по- 
ложеніе, создавъ новый факторъ міровыхъ сочетаній; дѣй- 
ствіе этого возвращенія сказывается медленно, но, можно 
думать, будетъ все сильнѣе проявляться позже. Съ этой 
точки зрѣнія ясно, что возвращеніе Россіи самымъ фактомъ 
появленія новаго дентра притяженій и вліяній сугубо измѣ- 
нитъ положеніе въ сторону облегченія всѣхъ ослабленныхъ 
державъ. Самая наличность еще одного международнаго 
субъекта математически открываетъ возможности большаго 
числа сочетаній и тѣмъ самымъ уже выгодна связаннымъ 
державамъ. И помимо всего, y обѣихъ — общій источникъ 
паденія и потому общій путь возрожденія.

Но и помимо такихъ международно-государственныхъ со- 
ображеній — уже и само экономическое строеніе ведетъ къ 
тѣмъ же послѣдствіямъ. Въ русскомъ сырьѣ и рынкѣ за- 
интересованы всѣ народы Европы. Но хотя всѣ и заинтере- 
сованы, однако, по разному. Въ концѣ концовъ сырье можно 
вѣдь достать изъ разныхъ странъ. Для промышленной стра- 
ны, нуждающейся въ чужомъ сырьѣ важна вѣдь не только 
наличность сырья и его дѣна, но еще и обезпеченность его 
полученія. Государство, промышленность котораго органи- 
чески предполагаетъ ввозъ сырья, становится въ зависимость 
отъ услювій и путей этого ввоза; ибо измѣненіе этихъ усло- 
вій можетъ подорвать самыя предпосылки его благосостоянія 
и существованія. Отсюда — стремленіе такого государетва 
получить въ свою власть источники неотъемлемо необходи- 
маго ему сырья — колоніи; отсюда стремленіе военной мощью 
обезпечить за собой пути полученія сырья, преимущественно 
морскіе пути и пр. Сейчасъ Германія лишена колоній и ли- 
шена военнаго флота, какъ орудія охраны морскихъ путей: 
значитъ полученіе сырья, a слѣдовательно и все ея суще- 
ствованіе ставятся въ органическую зависимость отъ тѣхъ 
державъ, подъ чьимъ контролемъ находятся морскіе пути; 
тѣмъ самымъ она становится въ вассалъную зависимэсть 
огь владыкъ морей. Единственный способъ избавиться отъ 
этой вассальной зависимости заключается въ томъ, чтобы 
получать сырье не по морскимъ путямъ; единственный остаю- 
щіися путь — ея сухопутная граница, единственный источ- 
никъ — Россія. Торговыя сношенія и договоры съ Южной 
Америкой, Африкой, Китаемъ — не мѣняютъ ея полиой за-
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висимости отъ силіы, господствующей на моряхъ. Торговыя 
сношенія и договоры съ Россіей — освобождаютъ. Даже 
одна возможность такихъ сношеній и договоровъ снимаетъ 
съ ея промышленности, a слѣдовательно съ ея государсгвен- 
наго бытія, бремя безоговорочной подчиненности. Только 
съ возстановленіемъ Россіи можетъ и Германія получить 
независимость.

Правда, сейчасъ между теперешней Германіей и теперешней 
Россіей нѣтъ общей границы. Въ далъновидной предусмотри- 
тельности Антанта лишила ихъ таковыхъ — не съ дѣлью 
создать загражденіе противъ болъшевизма, a съ цѣлью соз- 
дать преграду между двумя поверженными державами. Тѣмъ 
не менѣе въ случаѣ возстановленія Россіи прослойка ока- 
жется слишкомъ тонкой, чтобы ей было выгодно занимать 
враждебное по отношенію къ двумъ громадамъ положеніе, 
и можно надѣяться, что она въ интересахъ собственнаш 
существованія предпочтетъ извлекать выгоду изъ участія въ 
грандіозномъ обмѣнѣ. '

Всѣ страны нуждаются въ русскомъ сырьѣ. Но при боль- 
шевикахъ его дш вывоза нѣтъ и не предвидится, a слѣдова- 
телъно, всѣмъ странамъ нуженъ возвратъ отъ болыневизма 
къ строю хозяйственно-производителъному, государственному. 
Кто хочетъ торшвать съ Россіей, тотъ долженъ хотѣть за- 
мѣны болыпевизма нормальной государственностью; но кто 
опасается возможной силъі русской норімальной государствен- 
ности, тотъ долженъ поддерживать или примириться съ боль- 
шевизмомъ (разсчитывая при томъ на его недолговѣчность). 
Тѣмъ самымъ ставится дш Англіи неразрѣшимая задача, 
своего рода квадратура круга: торговать съ болъшевизмомъ. 
Но тѣмъ самымъ такая задача не стоитъ для тѣхъ, кто не 
имѣетъ основанія опасаться возстановленной русской государ- 
ственности. И потому когда нѣмецъ говоритъ: разъ англичане 
могутъ заключать сдѣлки съ Совѣтской Россіей, то тѣмъ 
паче надлежитъ это сдѣлать намъ —онъ просто не замѣчаетъ 
существеннаго различія между его родиной и англійской им- 
періей.

Всѣ страны нуждаются въ русскомъ сырьѣ. Но источники 
сырья въ предѣлахъ бывшей русской имперіи такъ распо- 
ложены, что разныя государства по разному могутъ къ это- 
му сырью подойти. Въ общемъ богатѣйшіе источники сырья 
находятся на периферій бывшей Россіи, восточной, южной, 
сѣверной, — частично примыкающей къ сферамъ господства 
или вліянія великихъ міровыхъ державъ; эти державы могутъ
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поатому къ этимъ богатѣйшимъ источндкамъ сырья, подойти 
извнѣ; къ Баку, Кавказу, Туркестану — отъ Мессопотаміи или 
Персидскаго залива, къ Сибири черезъ Владивостокъ, къ сѣ- 
вернымъ лѣсаіѵгь съ Ледовитаго океана. Посколько онѣ 
нуждаются въ этихъ богатѣйшихъ источникахъ сырья, онѣ 
собсгвенно въ Россіи нисколько не нуждаются. Онѣ могутъ 
извлекать изъ нихъ нужное имъ сырье путемъ сношеній съ 
Россіей, но и путемъ отторженія ихъ отъ Россіи, подчиненія 
ихъ себѣ въ тѣхъ или иныхъ изъ многочисленныхъ формъ, 
въ которыя современное международное право твердо, но и 
деликатно воплощаетъ подобную зависимость, не прибЬгая къ 
грубымъ пріемамъ захвата. Это возможн-о именно для тѣхъ 
державъ, которыя къ Россіи подходятъ съ ея азіатской пери- 
феріи. Для нихъ расчлененіе Россіи, какъ угодно далеко иду- 
щее, являясь и не безполезной политической гарантіей, ни- 
сколько не составляетъ и затрудненія экономическаго. Цо 
Германія подходитъ къ Россіи съ запада, въ Европѣ; полу- 
чать сырье она можетъ только черезъ центральную, европей- 
скую Россію; сношенія съ Россіей могутъ дать ей сырье 
только при томъ условіи, если эта Россія сюхранитъ въ 
своемъ составѣ — и свою периферію. Раздѣлъ Россіи, рас- 
падъ Россіи лишаетъ Гермаиію основной экономической вы- 
годы сосѣдства съ ней. Германіи экономически нужна — 
единая Россія.

Но Россія нужна всему міру не только какъ источникъ 
сырья, но еще и какъ рынокъ сбыта продуктовъ промышлен- 
ности. Однако сбывать можно только въ обмѣнъ на что 
нибудь, a Россія нынѣ не производитъ того, чѣмъ она могла 
бы заплатить за сбываемые ей продукты, точно также, какъ и 
за свои прошлые долги. Это, конечно, чрезвычайно неудобно, 
какъ продавцамъ, такъ и кредиторамъ. Однако и въ этомъ 
отношеніи не всѣ государства оказываются въ одинаково 
неблагопріятномъ положеніи. Въ концѣ концовъ платить мож- 
но вѣдь по разному; нормально платить изъ дохода, но можно 
вѣдь съ великимъ для себя, но не для контрагента, ущербомъ
— платить и капиталомъ, — рудой или рудниками, лѣсомъ или 
лѣсными угодьями, хлѣбомъ или землей, деньгами или ре- 
галіями. Съ Совѣтской властью никакого дѣла не сдѣлаешь, 
и даже концессій съ нею въ концѣ концовъ не устроишь. Но 
не теперь, такъ позже, не съ этой властью, такъ съ другой — 
лишь бы она была слаба, безпомощна и зависима, — въ формѣ 
ли концессіи или въ формѣ какого либо дружескаго ман- 
дата или содѣйствующей опеки — возможно получить уплату
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за товары или по долгамъ съ капитальнаго достоянія русскаго 
народа, a не съ его производства. Быть можегь, это ооэбра- 
женіе и побуждаетъ иную державу не очень торопиться съ 
возстановленіемъ въ Россіи строя, содѣйствующаго норімаль- 
ной экономической производительной жизни, но вмѣстѣ съ 
тѣмъ и нормальной, склонной къ защитѣ своихъ интересовъ 
государственности. Безспорно въ этомъ одно —что къ такимъ 
концаосіямъ, мандатамъ или опекѣ, т. е. къ властному распоря- 
дительству въ предѣлахъ Россіи, Германію не склонны будутъ 
допустить; еще менѣе допустятъ, чѣмъ къ участію въ военной 
оккупаціи руоской земли. Отсюда слѣдуетъ, что для Гер- 
маніи русскій рынокъ откроется надлежащимъ образомъ толь- 
ко тогда, когда въ Россіи возстановится производительный 
трудъ и государственность, достаточно сильная, чтобы охра- 
нить себя отъ концессіоннаго и мандатнаш вторженія, чтобы 
обезпечить за своими гражданами свободу хозяйственныхъ, 
частно-международныхъ отношеній.

Такимъ образомъ Германіи нужна Россія не только воз- 
становленная сь нормально производительнымъ хозяйствен- 
нымъ сгроемъ, въ нормально-государственныхъ формахъ, еди- 
ная — но еще и государственно сильная, т. е. приблизительно 
такая, какая нужна самой Россіи. Въ этохмъ отличіе Гер- 
маніи отъ другихъ державъ.

Такимъ образомъ для возстановленія Германіи нужна воз- 
становленная Россія и обратно — возстановленная Россія са- 
мымъ фактомъ своего государственнаго хозяйственнаго су- 
щесгвованія будетъ оодѣйствовать возстановленію Германіи, 
шире говоря, возвращенію къ нормальности Средней Европы. 
Само собой разумѣется, что такое послѣдствіе можетъ быть 
основано только на взаимодѣйствіи, только на томъ, что, по- 
могая Германіи, Россія помогаетъ себѣ. Германія можетъ пре- 
доставить Россіи въ первую голову свой трудъ и продукты 
своего труда, a не капиталъ. Безспорно Россія нуждается въ 
капиталахъ и безъ таковыхъ не произойдетъ ея возстано- 
вленія. Но фактъ таковъ, что тѣ, кто будутъ ссужать Россію 
капигталомъ, поставятъ ее по отношенію къ себѣ въ иное, 
болѣе тяжелое состояніе зависимости. Ибо капиталъ предпо- 
лагаетъ довѣріе и требуетъ гарантій; ибо капиталъ есть ор- 
ганизація извлеченія производимыхъ цѣнностей; и слѣдова- 
тельно частный и государственный капиталъ, придя въ слабую 
Россію, неизбѣжно принесетъ съ собой въ тѣхъ или иныхъ 
формахъ организованную зависимость. Болѣе, чѣмъ вѣро- 
ятно, что въ опредѣленной степени это неизбѣжно, a по-
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сколько такъ, и благотворно для возстановленія Россіи. Но 
вмѣстѣ съ тѣмъ въ этомъ заложены — посколько превзойдена 
будетъ опредѣленная мѣра — чрезвычайныя опасности и во 
всякомъ случаѣ тяготы. Благопріятнѣе дѣло обстоитъ съ Гер- 
маніей, которая придетъ не съ капиталомъ, a съ продуктами 
своего труда, каковые Россія сумѣетъ въ концѣ концовъ по- 
глотить лишь въ мѣру своего отвѣтнаго труда (и что такимъ 
образоъгь зтотъ трудъ и будетъ стимулировать) ; и придетъ 
въ Россію не со своимъ изъ Лондона, Парижа или Нью-Іорка 
проводимымъ руководствомъ, a съ работой, осуществляемой 
преимущественно на мѣстѣ, съ трудомъ, который Россія, ко- 
нечно, будетъ оплачивать, но который реально вложится въ 
ткань и строеніе русской жизни. Такимъ образомъ за со- 
дѣйствіе другихъ странъ Россія главнымъ образомъ будетъ 
платить своимъ будущимъ, отчасти своимъ капитальнымъ 
достояніемъ; за содѣйствіе же Германія будетъ въ значитель- 
но большей степени платить своей текущей наличностью; и 
частью это содѣйствіе въ формахъ труда и организаціи во- 
льется составной частью въ ея будущее, станетъ ея капита- 
ломъ. Возстановленіе Россіи и Германіи идутъ параллельно и 
взаимно одно другое обусловливаютъ.

Это настолько ясно сознается или во всякомъ случаѣ ярко 
чувствуегся всѣми и въ Россіи, и въ Германіи, и внѣ ихъ, 
что приводитъ одной уже своей предвидимостью къ нема- 
ловажнымъ, a частью и къ отрицательнымъ послѣдствіямъ. 
Именно опасеніе будущаго германо-россійскаго содружества 
усугубляегь стремленіе держать не только и Германію, и 
Россію слабыми, но и держать ихъ розными; возможность ихъ 
совмѣстнаго взаимодѣйствія приводитъ къ усугубленію да- 
вленія противъ нихъ, во всякомъ случаѣ къ воздержанію 
отъ мѣръ, которыя ихъ возстановленію могли бы оодѣйствэ- 
вать. Съ другой стороны запросъ на Россію бросается на- 
столько ярко въ глаза Германіи, что она слѣпитъ ей взоръ. 
Нѣмцы такъ напряженно смотрятъ на Востокъ, ожиданіе 
облегченія съ Востока настолько ихъ гипнотизруетъ, что вся- 
кое подобіе помощи и государственности воспринимается ими 
какъ подлинная помощь и какъ подлинная государственность. 
Когда возлюбленная напряженно смотригь на дорогу, ожи- 
дая съ минуты на минуту появленіе своего милаго, то и въ 
поднятой вѣтеркомъ пыли она на мгновеніе провидитъ при- 
ближающагося всадника. Тѣмъ тяжелѣе послѣдующее разоча- 
рованіе. Тѣмъ тяжелѣе будетъ и разочарованіе, посколько
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имъ, въ болыневистской власти, въ ея красной арміи, дипло- 
матіи или хозяйствѣ усматривающимъ грядущую Россію, при- 
дется убѣдиться, что красная армія есть пораженіе, диплома- 
тія ведетъ къ международной путаницѣ, a хозяйство ко все 
углубляющемуся развалу. Осгавляя здѣсь въ сторонѣ про- 
блему большевизма, какъ и проблему Россіи, отмѣчу только 
въ связи съ настоящей темой, что помимо разочарованія 
здѣсь создается и трагическое ухудшеніе положенія Россіи, 
a слѣдовательно и положенія Германіи. Ибо ей нужна Россія 
нормально государственно, нормально хозяйственно, нормаль- 
но гражданственно построенная, т. е. работающая, произво- 
дящая, сильная, или во всякомъ случаѣ закрѣпляющая свое 
положеніе; и слѣдовательно совѣтская Россія, пришедшая и 
приведшая къ голоду и вымиранію, къ разрушенію п пони- 
женію уровня, нисколько Германіи не нужна, ибо не можетъ 
служить ей ни опорой, ни средой приложенія силъ, ни кон- 
трагентомъ для обмѣна, ни источникомъ извлеченія непроиз- 
водимаго сырья, ни рыикомъ помѣщенія непотребимыхъ фа- 
брикатовъ. И не только совѣтская Россія не можетъ при- 
нести пользы Германіи, но она не можетъ не принести вреда, 
ибо подрываетъ и во всякомъ случаѣ откладываетъ моментъ 
возстановленія, пока что запутывая Германію въ международ- 
ныя сплетенія, содѣйствующія не утвержденію, a расшатыва- 
нію Европы. Такъ, алча Россіи, Германія въ нетерпѣніи упова- 
етъ и поддерживаетъ процесеь ея разрушенія. Здѣсь дѣй- 
ствуетъ общеевропейское непониманіе и незнаніе, и невозмож- 
ность пониманія происходящаго въ Россіи — въ виду его несо- 
измѣримости съ европейскимъ укладомъ, съ привычными Ев- 
ропѣ схемами революціи. Тутъ дѣйствуетъ и напряженность 
упованій и ожиданій, обманъ зрѣнія и ошибка чувствъ.

Такъ въ неразмативаемые клубки сплетаются линіи спаси- 
тельныя и разрушительныя.

Сплетаются линіи разрушенія и возстановленія. Всѣмъ из- 
вѣстны, хотя, можетъ быть, все таки недостаточно оцѣнива- 
ются въ ихъ глубинности и всепроникновеніи — объемъ раз- 
валинъ, сила разрушенія. Выше намѣчались тѣ факторы, 
которые не только привели къ нимъ, но ихъ и поддержй- 
ваютъ, продолжая ихъ углублять. Обвалъ получаетъ до
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полнительную силу разрушенія изъ собственной инерціи. 
Прерватъ движеніе разрушенія, пожалуй, труднѣе, чѣмъ его 
начать; при опредѣленномъ напряженіи и продолжитель- 
ности — онъ самъ становится условіемъ и факторомъ своего 
продолженія. И тѣмъ не менѣе спору нѣгь, что есть еще 
силы и шансы возстановленія; возстановленія не того, что 
было — по культурности, творчеству, вліянію и мощи, но 
возстановленія нѣкоторой новой, частичной, но все же чело- 
вѣчной и человѣческой значимости. Возстановленіе Европы 
въ этомъ частичномъ смыслѣ кульминируетъ въ вопросѣ о 
воэстановленіи Германіи, какъ паденіемъ этой послѣдней обу- 
словлено и паденіе Европы, какъ съ расцвѣтомъ первой былъ 
связанъ и послѣдній расцвѣтъ второй.

Въ Европѣ при всемъ ея упадкѣ безконечно глубоки за- 
лежи культуры и опыта; глубоки они въ частности и въ 
Германіи. Жизнь беретъ свое — такъ думаютъ и говорятъ, 
забывая, что она это дѣлаетъ, посколько остается жизнью; 
но свое беретъ и смерть, и разрушеніе. Если восторжествуетъ 
жизнь, она разовьется по опредѣленнымъ путямъ, но — во- 
сторжествуетъ ли она?

Широко распространено гордое сознаніе: Европа еще по- 
стоитъ за себя. Широко распространенъ и оптимизмъ по 
отношенію къ Германіи — она все отработаетъ, задѣлаетъ, 
возооздастъ. Есть много правды и въ томъ и въ другомъ; 
но нѣтъ въ нихъ всей правды. Въ нихъ — обоснованное при- 
знаніе силъ, но нѣтъ ощущенія трудностей; есть сознаніе до- 
блесги, но и незрячесть на опасности; я бы сказалъ — неува- 
жительное отношеніе къ требующимся преододѣніямъ въ силу 
поверхностной недооцѣнки того, что требуется прео- 
долѣть.

Ясное сознаніе причинъ и факторовъ паденія, его глубины 
и послѣдствій — есть само по себѣ, если еще не путь къ 
возстановленію, то предохраненіе отъ ложныхъ путей; даетъ, 
если не орудіе возсозданій, то его методъ. Дѣйствовать 
можно и не понимая; и, можетъ быть, такое дѣйствіе ин- 
стинктомъ руководимое — всего производительнѣе. Но кельзя 
дѣйствовать, понимая ложно.

Линіи европейскихъ судебъ ясны. Кончилось культурное 
и державное руководительство Европы міромъ. Великая вой- 
на положила этой эпохѣ предѣлъ. Но останется ли Европа, 
европейская культура, европейская державность одной изъ 
міровыхъ силъ и строителей — этотъ вопросъ еще не предрѣ- 
шенъ. Предрѣшено лишь одно: либо Европа не только раз-
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вернетъ свой развалъ, уроется глубже въ свои развалины, 
обреченная на внутреннее самоистязаніе, съ рискомъ стать 
больнымъ мѣстомъ всего міра, язвой, которую ему придется 
преодолѣвать и разсасывать; либо Европа воскреснетъ въ 
своей частной, но все же полной культурной мощи, какъ новая 
Европа средне-восточная, германо-россійская; какъ великій ма- 
терикъ, обладаюшій всѣми природными человѣческими воз- 
можносгями, какъ культурная мощь равноправная и равнознач- 
ная, съ мощью американской, дальне-восточной, британской
и, можетъ быть, — кто знаетъ — все еще первая среди рав- 
ныхъ........





Н О В О Е В Р О П Е Й С К А Я
КУ ЛЬ ТУ Р А

ОТДѢЛЪ III





I. НАРЕКАНІЯ И ВМѢНЕНІЕ
Грозны и смутны судьбы Европы. Но приходится ли за 

нее тревожиться. Постоитъ ли она еще за себя или нѣтъ,— 
для кого и въ какомъ смыслѣ это можетъ представить захваты- 
вающій жизненный и духовный интересъ. Личность связана 
непосредсгвенно со своей семьей, своимъ бытовымъ кругомъ, 
дѣловой сферой, со своимъ религіознымъ коллективомъ, на- 
ціональной культурой, государственной организаціей. Куль- 
турные и хозяйственные интересы выводятъ ее за предѣлы 
этихъ областей — въ другія сосѣднія или даже отдаленныя; 
но въ концѣ концовъ нигдѣ такой подлинно объемлющей лич- 
ность сферой не является Европа, какъ нѣчто твердо закон- 
ченное, внутренне — связанное и внѣшне — ограниченное. Хо- 
зяйственныя связи, перекидываясь за предѣлы родной страны, 
ведутъ и въ сосѣднюю, ведутъ и черезъ океаны; культур- 
ныя вліянія расползаются по всему міру, не задерживаясь 
и отчасти обходя сосѣдей. Весь міръ пришелъ въ общеніе 
съ одной стороны; съ другой — Европа была и до по- 
слѣдняго времени оставалась лишь подвижнымъ про- 
дуктомъ самодовлѣющей игры созиданій и вліяній, a 
не ихъ организованной основой. Быть можетъ, она 
станетъ такой основой, но именно ставъ частичной мі- 
ровой силой. И нѣтъ ли провинціализма въ самомъ опасе- 
ніи ея провинціализаціи. И нѣтъ ли подавленности и вну- 
тренней слабости, нѣтъ ли духовнаго развала — въ самомъ 
цѣпляніи за ея развалины. Свѣжій и сильный духъ не идетъ 
ли свободно навстрѣчу всякому будущему, и не все ли ему 
равно, откуда до него будутъ долетать новые звуки, изъ 
Парижа или Токіо; и не все ли ему равно, откуда будутъ 
вспыхивать освѣщаюшіе ему путь огни — на востокѣ или 
на западѣ. Волны, несущія безпроволочныя вѣсти, сверлятъ 
пространство, не задерживаясь государственными и даже мате- 
риковыми границами, — вопросъ лишь въ силѣ станцій, ко  
торыя ихъ посылаютъ; но стаиціи возрастаютъ въ своей силѣ

301



и будутъ возрастать. Полушарія легко общаются между собой 
и чѣмъ далыие, тѣмъ болыие и легче, тѣмъ быстрѣе и пол- 
нѣе. Уже сейчасъ какими то своими струйками вливается 
весь міръ въ каждую свою точку и чѣмъ дальше, тѣмъ 
болыие — будетъ все во всемъ. Будетъ по разному въ раз- 
ныхъ мѣстахъ, но не будетъ ли въ Берлинѣ больше Нью- 
Іорка, чѣмъ Аграма и скоро, можетъ быть, больше Каль- 
кутты, чѣмъ Мадрида. Таютъ пространственнныя связи и 
расплывается историческое родство. Всяхое опасеніе и тре- 
вога —* есть слабость и застой. Сосѣдство таетъ, разлага- 
емое сверхпространственными связями. Когда то свой тѣсный 
домъ можно было связать общеніемъ лишь съ близъ лежа- 
щими; появились телефоны и трамваи — и вы общаетесь съ 
людьми на другомъ концѣ города, ни разу не встрѣтившись 
съ сосѣдомъ по площадкѣ. Сохраняя свой тѣсный, личный, 
бытовой, государственный домъ и на будущее — почему не 
связать его непосредственно со всѣмъ міромъ. Почему не 
пойти свободно на встрѣчу грядущему, топя свой сдавленный 
европейскій пессимизмъ въ общечеловѣческомъ оптимизмѣ, 
сохраняя свою душу открытой для всѣхъ вліяній, свою 
мысль и руку свободной для всякой работы. Всѣ оформленія 
преходящи, не преходяща лишь оформляющая сила; все со- 
творенное истлѣваетъ, сохранялось бы лишь творчество. Бла- 
гоговѣйно склонившись на мгновеніе на предѣлѣ пройденнаго 
пути, вобравъ въ свою душу образъ минувшаго, — закрѣпимъ 
свою котомку съ драгоцѣнными остатками прошлаго и ору- 
діями будущаго, чтобы пуститься въ неизвѣданный путь. 
Кончился одинъ періодъ исторіи — будетъ другой.

И пусть уже подъ новыми широтами будутъ новые люди 
заново творить дѣло человѣческое, заново созидать, бороть- 
ся, преодолѣвать, радоваться, скорбѣть; новыя будутъ цѣли, 
новыя задачи; новые образы будутъ манить новыя поколѣнія; 
новыя столкновенія и новый рокъ будутъ влечь ихъ къ 
инымъ безднамъ, и по дорогѣ своихъ восхожденій и па- 
деній они будутъ творить новыя цѣнности, выковывать новые 
характеры, по новому наслаждаться и по новому отравлять 
жизнь. Зрѣлые участники зрѣлой культуры, мы не будемъ 
возлагать на нихъ ребяческихъ упованій, — что они разрѣ- 
шатъ задачи неразрѣшимыя для насъ и устранятъ наконецъ 
изъ жизни насиліе, угнетеніе и печаль; ибо мы знаемъ, что 
разрѣшеніе задачъ, когда оно дается, означаетъ лишь замѣну 
ихъ новыми. Но мы также знаемъ, что въ процессѣ разру- 
шенія и крушенія, въ процессѣ преодолѣній и претвореній,
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одни поколѣнія топчутся на мѣстѣ, другія созидаютъ и тво- 
рятъ и обогащаютъ души свою и грядущихъ поколѣній. Тво- 
рятъ въ вѣчномъ трепетѣ духовнаго эфира, въ неизбывномъ 
распадѣ вѣчно становящейся матеріи — нетлѣнные образы 
и оформленія. Пусть же свершается переходъ къ новому.

Не довольно ли для старой Европы, не исчерпала ли она 
всей радужности своей игры. Не будетъ ли настойчивость 
отстоять и продолжить — не будетъ ли хваткой умирающаго, 
загроможденіемъ пути для новой культуры. И это — послѣ 
такого полнаго, блестящаго существованія, какой свѣтъ ви- 
дѣлъ не часто. Не закончить ли главой небывалой до- 
блести, неповторимаго напряженія человѣческихъ умовъ и 
характеровъ, поверженныхъ въ кровавое отчаяніе и смер- 
тельный ужасъ, — эпоху творческую и побѣдоносную. Не 
кончить-ли трагическимъ воплемъ неуслышаннаго отчаянія — 
возвышенную оду неповторяемой величавости. И затѣмъ уйти, 
уйти въ тѣнь мелкопомѣстнаго бытія, уступивъ безъ на- 
прасныхъ и жалкихъ попытокъ, способныхъ только унизить 
отзвучавшую эпопею, поле дальнѣйшей жизни — другимъ.

Но зйкончилась ли эпопея, завершился ли внутреннимъ 
предопредѣленіемъ кругъ творческихъ возможностей. Вѣдь 
не извнутреннимъ процессомъ погасло созиданіе въ Европѣ, 
a насильственнымъ путемъ подорванъ еще устремлявшійся 
напоръ. И если такъ, то не малодушіемъ ли было бы оставить 
поле творческихъ возможностей неисчерпаннымъ до конца; 
не отреченіе ли это было бы отъ основного завѣта ново 
европейскаго духа. Пусть другія поколѣнія другихъ наро- 
довъ произносятъ приговоръ, если окажется, что наши усилія 
оказались произведенными впустую, или — что хуже — имѣ- 
ли лишь задерживающее значеніе. Это будетъ нашимъ ро- 
комъ, рокомъ эпигоновъ: завѣтъ безотказнаго напряженія 
доосуществлять въ такое время, которое не способно уже при- 
вести къ созиданію. Если таковъ рокъ, его придется испы- 
тать до конца. Но мы его не знаемъ. Задача стоитъ — ее 
надо разрѣшать.

Но стоитъ ли задача; не проявилъ ли великій упадокъ воен- 
наго и послѣвоеннаго времени безнадежнюсти ново-евро- 
пейской культуры, ея внутренней порочности и обреченности.
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Быть можетъ, слѣдуетъ принять разгромъ не только какъ 
фактъ, но и какъ знаменье, и не только не печалиться его 
свершенію, но радоваться его свершенію заблаговременному, 
спасительному для будущихъ поколѣній; не только не по- 
дыматься противъ судьбы въ стремленіи удержать разру- 
шающееся и возстановить разрушенное, но идти навстрѣчу 
разрушенію, принять и докончить его, ооознавъ его обосно- 
ванность и законность. Гибельная стихія сама себя подор- 
вала; познавъ ея гибельность, не слѣдуетъ ли довершить 
ея дѣла — въ зломъ процессѣ искореняя злое начало, творя 
благо завершеніемъ гибели зла.

Пожалуй, въ этой точкѣ мы наідупываемъ основную про- 
блему времени. Несомнѣнна въ немъ гибель; но какъ ее 
понять: какъ гибель достойнаго жить, или — достойнаго 
умереть. И надо сказать, что на первый взглядъ второе тол- 
кованіе перевѣшиваетъ первое. Предположеніе случайности, 
необоснованности всего труднѣе намъ прилагать къ явленіямъ 
грандіознымъ. Законъ достаточнаго основанія, господствуюіцій 
въ нашемъ мышленіи, требуетъ соотвѣтствія причинъ осу- 
ществившимся послѣдствіямъ ; постулатъ имманентнаго воз- 
мездія, госп-одствующій въ нашемъ чувствѣ, вмѣняетъ при- 
чину въ вину. И въ сущности уже не обосновать ее счита- 
ется необходимымъ, a устан-овить, въ чемъ она могла заклю- 
чаться. Если свершилось крушеніе Европы, значитъ на то 
были оіснованія, —• такова формула нашей мысли; значитъ 
основанія лежали въ Европѣ, въ ея государственности и куль- 
турѣ — такова ея естественная аберрація. Если произошло 
ея крушеніе, значитъ она не могла болыие существовать въ 
силу ли своей порочности или слабости. И въ обоихъ слу- 
чаяхъ ее незачѣмъ и не къ чему жалѣть и возстановлять. 
И если произошла великая гибель, значитъ была и великая 
преступность. Побѣжденныхъ тоже не судятъ — ихъ осуж- 
даютъ. Разслѣдованіе замѣняется наглядностью фактовъ; вмѣ- 
сто веденія слѣдствія удовлетворяются мотивированіемъ при- 
говора. На вопросъ: былъ ли сорванъ великій творческій 
продессъ или себя вьшвила порочная культурная слабость, 
отвѣтъ считается предрѣшеннымъ и слабость доказанной. И 
тѣ, кто менѣе всего участвовали въ быломъ строительствѣ, 
естественно чувствуютъ себя наиболѣе призванными обвини- 
телями: и то, что было язвой, чувствуетъ свое торжество. По- 
каяніе, самобичеваніе и обвиненіе неизбѣжно слѣдуютъ за 
паденіемъ; ибо немногимъ дано въ пораженіи оохранить ува- 
женіе къ себѣ, сохранить цѣненіе потерпѣвшаго.
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Для ясности не мѣшаетъ расчленить ооприкасающіяся или 
кажущіяся соприкасающимися воззрѣнія. Гибель Европы отъ 
собственной грѣховности и слабости, отъ порочности и исчер- 
панности — мало общаго имѣетъ сь представленіемъ о концѣ 
европейской культуры въ силу ея завершенности, въ силу за- 
конченности ея внутренней эволюціи, какъ эта мысль съ чрез- 
вычайной силой выявлена въ шпенглеровской концепціи. Я 
упоминаю ее здѣсь, чтобы ее отвести. По названію и по 
внѣшности какъ будто всего тѣснѣе сюда примыкающая, она 
на самомъ дѣлѣ менѣе всего имѣетъ сюда отношенія* По- 
жалуй, можно даже сказать, что кажущееся оправдайіе ея 
на послѣ-военномъ паденіи на самомъ дѣлѣ является ея (мо- 
жетъ быть временнымъ) опроверженіемъ. Чтобы шпенгле- 
ровская концепція паденія западноевропейской культуры мо 
гла еще оправдаться, Европа должна изъ своего упадка вос- 
креснуть и возстановиться въ прежнемъ — въ новомъ и 
болыиемъ — блескѣ.

Шпенглеръ отмѣчаетъ въ I томѣ своей книги, что она заду- 
мана была и писалась до войны. И не будь войны и раз- 
грома, она могла бы быть написанной безъ какихъ либо измѣ- 
неній. Связь съ войной и ея послѣдствіями y нея не по со- 
держанію, a единственно только по успѣху: не будь нагляд- 
ныхъ бѣдствій войны, люди не повѣрили бы въ ея заглавіе 
(Untergang des Abendlandes) и вѣроятно не прочитали бы 
съ тѣмъ интересомъ, какъ это имѣегь мѣсто сейчасъ. На 
самомъ дѣлѣ линія упадка, устанавливаемая Шпенглеромъ, 
проходитъ сквозь бѣдствія нашего времени, не включая ихъ 
въ свои построенія. Для Шпенглера рокъ упадка обуслов- 
ливается органическимъ характеромъ роста всякой культуры, 
неизбѣжно проходящей черезъ предначертанныя ей стадіи 
развертыванія и умиранія. Стадіи культурно-творческаго раз- 
вертыванія, согласно его концепціи, уже пройдены и насту- 
паетъ эпоха безтворческаго, но могучаго разрастанія вышед- 
шей изъ творческаго періода культуры, — экспансивной, 
внѣшне-могучей, но внутренне замершей цивилизаціи. Замира- 
ніе внутреннихъ творческихъ стимуловъ именно и соотвѣт- 
ствуетъ внѣшней мощи, распространенію и процвѣтанію, дли- 
тельность коихъ не уегупаетъ длительности предыдущихъ 
періодовъ ихъ бытія. Такимъ образомъ культурная исчер- 
панность въ смыслѣ Шпенглера нисколько не предполагаетъ 
внѣшндго государственнаго, соціальнаго, бытійнаго паденія, 
a наоборотъ предполагаетъ въ этихъ отношеніяхъ расцвѣтъ. 
И такимъ образомъ для того, чтобы Untergang Европы въ
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смыслѣ Шпенглера осуществился, необходимо, чтобы она 
вышла и преодолѣла свой нынѣшній послѣ-военный Unter­
gang. Культурная исчерпанность по Шпенглеру даетъ не го- 
сударственный упадокъ, a государственную мощь; нынѣш- 
ній государственно-культурный упадскъ долженъ быть пре- 
одолѣнъ въ свою противоположность для того, чтобы могь 
проявиться упадокъ въ смыслѣ Шпенглера. Эти построенія 
должны быть разъединены, чтобы изъ хаоса смутныхъ эмо- 
ціональныхъ сближеній приблизиться къ яснѣе очерченнымъ 
постановкамъ.

Но если шпенглеровскій историко-органическій песси- 
мизмъ не можетъ служить подтвержденію и обоснованію пес- 
симизма катастрофическаго, то было бы ошибочно думать, 
что онъ можетъ служить опроверженіемъ и всякаго катастро- 
фическаго пессимизма. Если паденіе Европы есть ея грѣхо- 
паденіе, то ему, конечно, противорѣчитъ идея ея органически 
непреложнаго самоизживанія. Но если паденіе Европы есть 
не, такъ сказать, моральная катастрофа, a катастрофа исто- 
рико-механическая, то, быть можетъ, она совмѣстима и съ 
идеей органическаго роста и умиранія. Пожалуй, Шпенглеръ 
это отрицаетъ; онъ думаетъ, что культурная духовность из- 
живаетъ себя вопреки и сквозь всѣ конкретныя событія и слу- 
чайности, что линіи ея бытія не пересѣкаются и не отклоияют- 
ся привходящими фактамщ, a развѣ только мѣстами стираются, 
не проявляясь во всей своей полнотѣ. Предзаложенное долж- 
но совершиться, и если факты этому противодѣйствуютъ, то 
они будутъ обойдены, и въ новыхъ фактахъ осуществятся то, 
что осуществиться должно. Думаю, что съ этимъ согласиться 
трудно, даже если и признать полную истинность концепціи 
ІІІпенглера. Ибо каковъ бы ни былъ законъ развертыванія 
культурной духовности — и пусть Шпенглеръ будетъ идеаль- 
но правъ въ ея выведеніи — онъ касается ея жизни, a ие ея 
смерти. Посколько духовность живетъ, она живетъ по сво- 
ему внутреннему закону, но живетъ ли оиа — это зависитъ 
не отъ одного лишь ея закона. Шпенглеръ разъединяетъ 
культурныя духовности и, признавая ихъ самобытійными, 
несвязуемыми и взаимо-непроницаемыми, разсматриваетъ ихъ 
бытіе только изнутри развертывающимся. Но культурныя 
духовности — или ихъ государственно-народные носители — 
могутъ, сосуществуя во времени и пространствѣ, придти во 
внѣшнее соприкосновеніе. И это внѣшнее соприкоснэвеніе 
можетъ привести къ взаимному — или одностороннему — под- 
рыву и потрясенію; можетъ привести къ нарушенію живого
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органическаго функціонированія — къ пораненію и смерти. 
И если внѣшнее воздѣйствіе не можетъ измѣнить пути раз- 
вертыванія, то оно можетъ подорвать и уничтожить движе- 
ніе по немъ. И потому историко-органическій пессимизмъ 
противорѣчитъ пессимизму морально-катастрофическому, ги- 
бели отъ собственной виновности, но не противорѣчитъ меха- 
нически-катасгрофическому пессимизму, сводящему падеяіе на 
сцѣпленіе независимыхъ рядовъ причинности, на сцѣпленіе 
независимыхъ судебъ. Ибо хотя бы культура изживала себя 
по линіямъ своей судьбы, эта судьба, сталкиваясь съ чужими 
судьбами, перестаетъ быть едино-опредѣляющей. Я и чсхожу 
изъ катастрофы, которую переживаетъ Европа и оставляю 
въ сторонѣ шпенглеровскую концепцію органическаго изжи- 
ванія — противопоставляя лишь два взгляда: одинъ — мораль- 
но вмѣняющій катастрофу грѣховности и порочности постра- 
давшаго-же и другой, механически объясняющій ее частью 
даже его доблестями и достиженіями.

Мысль, вмѣняющая паденіе падшему, навѣвается детер- 
минизмомъ. Европа пала, значитъ y нея не было силъ устоять ; 
оплакивать ее не лриходится, ибо погибло то, что было — 
ибо оказалось — нежизнеспособнымъ. Едва ли однако съ 
какимъ либо основаніемъ возможно это соображеніе прялагать 
къ данному случаю. Безсиліе Европы было бы подтверждено 
ея паденіемъ, если бы она пала подъ ударами извнѣ, или 
расползлась бы во внутреннемъ ослаблеяіи. Но удары, по- 
стигшіе нашъ материкъ, были нанесены въ значятельной сте- 
пеяи его же собственными силами. Если язмѣрять паденіе 
силою ударовъ и ударяющихъ, то паденіе Европы выявля- 
етъ въ болыией степеня нежели неустойчивость лспытав- 
шаго удары — выдержку я напряженіе наносившаго ихъ — 
т. е. той же Европы. И жизнеспособность была проявлена не 
только не ниже, но выше той, которую можно было ожидать 
даже при высокой ея одѣнкѣ: всѣ расчеты на скорое окон- 
чаніе войны именно и были основаны на томъ предположеніи, 
что длительнаго напряженія не въ силахъ вынестя ничья 
жизнеспособность. A между тѣмъ по истеченія четырехлѣтней 
войны народы принялись почти немедленно за работу и без- 
спорно въ зтомъ испытываютъ препятствіе не отъ однихъ 
военныхъ разрушеній и, можетъ быть, менѣе всего отъ няхъ.
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Значитъ не въ безсиліи, a въ жизнеспособности заключалась 
основа паденія; Европа была полна мощью и значитель- 
ностью, и эту мощь и значительность примѣнила на само- 
растерзаніе.

Но обвиненія могутъ идти по другому пути. Да, она была 
преисполнена силъ и содержанія, но эти содержанія оказа- 
лись либо разрушительными или саморазрушительными, либо 
же выявили свою противорѣчивость и противоборство. Внут- 
ренняя противорѣчивость мощныхъ силъ, негодность и неосвя- 
щенность ихъ, неосвященность подлиннымъ человѣкшюбіемъ 
содержанія — такова вторая линія обвиненій и вмѣненій. 
И опять тотъ же выводъ: Европа была обречена и жалѣть 
о ней не приходится, ибо не подлинно культурна была ея 
культура.

Негодность и противорѣчивость — таковы обвиненія, по- 
рознь предъявляемыя и сплетаемыя воедино. Господство си- 
ловыхъ идеаловъ надъ духовными, господство частныхъ, клас- 
совыхъ интересовъ — надъ государственными, личныхъ — надъ 
общимъ благомъ или надъ объединяющей идеей, расцвѣтъ 
матеріализма надъ идейностыо. Всѣ эти іи подобныя ха- 
рактеристики сплетаются и разнообразятся на однородныхъ 
мотивахъ; въ основѣ лежитъ одно представленіе, которое 
смутно и неадэкватно, но сь достаточной приближенностью 
можно опредѣлить, какъ представленіе о матеріализмѣ ново- 
европейской культуры; въ матеріализмѣ — низменное про- 
тивопоставляется возвышенному, частный, дробный, a потому 
и приходящій во взаимоборство интересъ — общеидейному; 
сила и власть — добру и праву; хозяйство и хозяйственный 
расцвѣтъ — красотѣ и нравственному усовершенствованію, 
жестокая борьба за существованіе — благостному соединенію 
въ цѣломъ. Эгоизмъ противопоставляется заботѣ объ об- 
щемъ, жизненное самоутвержденіе въ земныхъ благахъ — 
устремленію къ одинаково покрывающей всѣхъ людей не- 
бесной высотѣ. Внутреннее противорѣчіе и столікновеніе, 
проистекающіе изъ матеріализма, какъ подасновы частнаго 
интереса, выражается въ хозяйственной борьбѣ, противопо- 
ложеніи классовъ зксплоатирующихъ и эксплоатируемыхъ, 
бѣдныхъ и богатыхъ, наслаждающихся всей ненасыщающею 
роскошью жизни и трудящихся въ недостаткѣ и лишеніяхъ; 
эти противорѣчія и столкновенія сказываются точно также и 
въ стожновеніяхъ государственной борьбы, колонизаторскаго 
распространенія имперіалистическихъ расширеній, и въ борьбѣ 
за власть внутри государства и за власть въ международномъ
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общеніи. Всюду противорѣчія и взаимная борьба; наиболгЬе 
блестящія достиженія остаются внѣшними, земными, a по- 
тому преходящими и ничтожными, оставляющими безъ вни- 
манія внутреннее — глубинное и возвыіненное, и потому, при 
всей роскоши и блескѣ достиженій, приводящими къ обез- 
доленности и бѣдствію, грязи и крови.

Въ разныхъ разновидноегяхъ и съ разными развитіями и 
оттѣнками можетъ быть выставляема подобная концепція въ 
обоснованіе наступивиіаго паденія европейской культуры и 
общества; быть выставляема для вмѣненія имъ ихъ паденія, 
для его оправданія и ихъ осужденія, для того, чтобы отъ 
нея отвернуться и приступить къ угашенію ея огней.

Какъ и обычно въ широко распространениыхъ оцѣнкахъ — 
при болѣе внимателыюмъ наблюденіи оказывается, что въ 
какихъ то основныхъ истокахъ сходятся не только разночтенія 
одинаково обвинительныхъ, или одинаково сочувственныхъ 
характеристикъ, но сходятся между собой и обѣ зти группы, 
расходясь не сголько въ ядрѣ пониманія, сколько въ разной 
оцѣнкѣ понятаго. При всемъ различіи интуицій, подхо- 
довъ и пониманія — при ближайшемъ разсмотрѣніи оказы- 
вается, что это все истолкованія разно оцѣниваемаго и разно- 
усмотрѣннаго, любимаго или ненавидимаго, отстаиваемаго или 
уничижаемаго, но все же — въ послѣднемъ счетѣ одного 
и того же. И въ этомъ смыслѣ и уничтожающая, вмѣняю- 
щая Европѣ ея паденіе оцѣнка каренится въ нѣкоторомъ 
представленіи, въ послѣднемъ счетѣ не такъ уже уклоняю- 
щемся отъ представліеній сочувственно-восторженныхъ. Со- 
отвѣтственно — моей задачіей является не столько опроверженіе 
намѣченныхъ выше, иж другихъ подобныхъ характеристикъ, 
сколъко провѣрка того смысла, который въ нихъ вклады- 
вается и тѣхъ выводовъ, которые изъ нихъ извлекаются.

Можно наполнить тома нареканіями и обвиненіями ново- 
европейской кулътуры и государственности, выясненіемъ ея 
низкихъ и зловредныхъ сторонъ. И какъ бы этотъ методъ 
ни былъ благотворенъ для ихъ пониманія и соотвѣтственно 
для борьбы и для частичныхъ преодолѣній, — едва ли онъ 
можетъ сколько нибудь производительно служить общей ея 
характеристикѣ. По существу своему онъ сопоставляетъ
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реальиость европейской культуры и государства не съ какой 
либо другой реальностью, a съ нѣкіимъ критеріемъ, съ нѣкоей 
задачей, идеей или идеаломъ. Если въ современности была 
бездна нищеты и насилія, угнетенія и зла, то это можетъ 
быть основаніемъ осужденія современности съ точки зрѣнія 
критеріевъ добра и идеаловъ блага, но нисколько не въ 
плоскости реальнаго бытія, подлинной культуры государствъ,
— ибо этимъ нисколько не устанавливается, чтобы когда 
либо и гдѣ либо существовало человѣческое общество, въ 
которомъ не было бы въ тѣхъ или иныхъ разновидностяхъ 
зла и лишеній, притѣсненій и несправедливости; этимъ само 
по себѣ даже еще не устанавливается, чтобы существовало 
или могло существовать общество, въ которомъ зла было бы 
хотя бы меныие. И потому оцѣнка съ точки зрѣнія кри- 
теріевъ оцѣночныхъ, a не реалсьныхъ, не можетъ дать какихъ 
либо выводовъ относительно опредѣленной реальности. Не- 
соотвѣтствіе идеаламъ и заданіямъ ни въ какой степени не 
можетъ служить противопоказаніемъ жизненности и оправды- 
ваемости, ибо ни откуда не слѣдуетъ, чтобы жизненной, 
устойчивой и дѣйственной могла оказаться культура, именно 
отвѣчающая искомымъ ндеаламъ. Заслужеянссть паденія но- 
во-европейской культуры съ точки зрѣнія ея несоотвѣтствія 
идеямъ благой или красявой жизни тонетъ въ выводѣ о заслу- 
женности паденія и уничтоженія всякой культуры, всякой 
бывшей, или возможной культуры, въ виду того же несоот- 
вѣтствія. Ailes, was entsteht, ist wert, dass es zu Orunde 
geht — таковъ выводъ изъ подобной критики благости ново 
европейской культуры, a ннсколько не выводъ о томъ, что 
заслуженно должна zu Grunde gehen культура именно новэ- 
европейская.

Къ тому же изъ того, что контрасты благосостоянія въ 
европейскомъ обществѣ болыніе, чѣмъ въ какомъ либо дру- 
гомъ, нисколько не слѣдуетъ, что понизился низшій уровень 
жизни, a только слѣдуетъ, что повысился высшій. Изъ 
изобнлія, недомыслія и пошлости нисколько не вытекаетъ, 
что когда либо нхъ было меньше, a лншь то, чго богаче и 
сложнѣе сталъ предметъ осмысленія, тоныие и глубже со- 
держаніе, подлежащее опошленію. Я впрочемъ не хочу 
этимъ сказать, что новоевропейская кулътура была непре- 
мѣнно выше н тоныне, прекраснѣе, благостнѣе всякой дру- 
гой. Я толъко хочу сказать, что изъ внутренней критики ея 
нисколъко не вытекаетъ н обратнаго. Но, впрочемъ, и сра- 
вненіе съ другими мало можетъ дать основъ для общаго
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сравнительнаго вывода; ибо культура есть сложнѣйшій син- 
тезъ не только многихъ сторонъ, но и сочетаній многослож- 
ныхъ элементовъ; и всякое дробное выдѣленное сравненіе 
отдѣльныхъ сторонъ и моментовъ — какъ бы оно ни было 
познавательно-цѣнно — для общаго суммарнаго вывода основы 
дать не можетъ. Слишкомъ разно-категоріальны различныя 
стороны духа и общества, и слишкомъ полно каждая изъ 
нихъ осмысливается не сама по себѣ, a лишь въ синтезѣ ея 
живого существованія, — чтобы сопоставленіе выдѣленныхъ 
сторонъ могло дать критерій для общей оцѣнки: между 
тѣмъ непосредственныхъ критеріевъ для оцѣнки суммарныхъ 
синтезовъ и подавно быть не можетъ. И тѣмъ болѣе таютъ 
возможности суммарныхъ оцѣнокъ, что культуру, въ которой 
мы живемъ, мы воспринимаемъ въ ея толщѣ, a культуру, 
которую мы познаемъ по памятникамъ, мы воспринимаемъ 
преимущественно по ея вершинамъ, па ея общимъ очеркамъ, 
по ея достиженіямъ и окончательному вкладу.

Такимъ образомъ ни то обстоятельство, что данная куль- 
тура или строй не удовлетворяютъ выставленнымъ критеріямъ, 
ни то, что въ какихъ либо отношеніяхъ иная культура или 
строй оставили память болынихъ достиженій, не можетъ слу- 
жить отверженію ея, непризнанію ея жизненности, правомѣр- 
ности и будущаго. Оцѣнивать въ этой плоскости культуру 
возможно исключительчо только положительно, a не отри- 
цательно, изнутри ея — по тому, что она дала, по ея дости- 
женіямъ, a не по проваламъ; по тому, чѣмъ она превосходитъ 
другія, a не по тому, чѣмъ она ихъ слабѣе.

Только положительно и только абсолютно можетъ быть 
оцѣниваема культура. Созданъ ли ею особый жизненный 
синтезъ, своеобразно законченный, особый типъ человѣка, 
духовный складъ, выдѣлимый изъ склада другихъ эпохъ; 
созданы ли цѣнности не только дробныя и случайныя, но 
коренящіяся въ основахъ эпохи, сливающіяся даже своими 
переливами и противорѣчіями въ картину внутренне связан- 
ную и четко отъединяемую отъ другихъ. Созданы ли цѣн- 
ности, которыя въ вѣкахъ останутся, какъ самодовлѣющій 
культурный массивъ, пусть по разному воспринимаемый съ 
разныхъ точекъ зрѣнія, но изнутри полагающій себя, какъ 
неотстранимую часть челювѣческаго однократнаго опыта. И 
наконецъ, создано ли нѣчто, мимо чего, мимо чьихъ вершинъ 
ые пройти челювѣчеству, что въ какихъ то своихъ составныхъ 
частяхъ войдетъ неотъемлемой составной частью въ его жизнь, 
войдетъ своими нестираемыми слѣдами въ его будущее.
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Трудно былю бы отрицать и ненавистникамъ ново-европей- 
ской кулътуры и тѣмъ, кто желали бы ея уничтоженія, — 
грандіозный и своеобразно - единственный характеръ ею 
созданнаго. Въ короткій историческій періодъ перелицована 
поверхность земли, въ тончайшихъ извилинахъ претворена 
чёловѣческая жизнь, созданы формы общенія, никогда не 
бывшія. Ново-европейское челювѣчество отлично отъ всякаго 
иного отрѣзка человѣчества; созданное имъ стало необойди- 
мымъ путемъ для всей современности, даже и для современ- 
ности, его непріемлющей, ему себя противополагающей, и 
дая будущаго останется основой строительства или верши- 
ной длія удивленія.



II. АНТИНОМІИ ОРГАНИЧНОСТИ

1. АНАЛИТИКА ОРГАНИЧНОСТИ

Внутреннія противорѣчія кулътуры — таково одно дзъ 
существеннѣйшихъ, выставляемыхъ противъ ново-езропейской 
культуры возраженій. Я вовсе не собираюсь отвергать этой 
характеристики или этого обвиненія; нисколько не хочу отри- 
цать той вѣчной имманентной опасности, a можетъ бьггь и 
внутренняго рока саморазрушенія, къ которымъ влекутъ ее 
внутреннія противорѣчія. Я только хочу отмѣтить, что вну- 
тренняя противорѣчивость есть не противопоказаніе, не воз- 
раженіе, не патологія, хотя оно бываетъ разрушительнымъ,
— a есть конститутивное явленіе всякой жизненности, всякой 
органичности.

Въ механикѣ дѣйствіе признается равнымъ противо-дѣй- 
ствію и игрой этихъ взаимно вызывающихъ и обусловлен- 
ныхъ дѣйствій и противодѣйствій и производится механи- 
ческая работа; но движущая сила, вызывающая ихъ, въ нихъ 
переливающаяся, дается извнѣ и лишь въ мѣру этой извнѣ 
данной движущей силы и осуществляется игра противодѣй- 
ствій и производится ихъ работа. Организмъ отъ механизма, 
жизнь отъ механической работы въ существѣ своемъ тѣмъ 
и отличается, что къ механизму движущая сила приклады- 
вается извнѣ, въ организмѣ же — она ему имманентна; что 
организмъ въ себѣ самомъ носитъ источникъ своего дви- 
женія, что организмъ есть одновременно — въ переносномъ 
смыслѣ — и механизмъ, и двигатель, и регуляторъ. Если 
іи с т о ч н и к ъ  движенія химическій, то все же матеріалъ дол- 
женъ быть извнѣ ему доставляемъ; такъ же и вообще къ 
механизму извнѣ изъ среды подносятся подвергающіеся его 
переработкѣ матеріальі. Организмъ же нужный ему мате- 
ріалъ черпаетъ самъ изъ среды. Механизмъ какъ бы 
расположенъ на нѣкот-оромъ пунктѣ независимаго отъ него 
пути. Онъ являетъ собой маментъ въ нѣкоторомъ до него
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начинающемся и за нимъ продолжающемся процессЬ, мо- 
ментъ на пути опредѣленныхъ претвореній, смыслъ которыхъ 
въ томъ, къ чему они приводятъ, въ его произведеніи; егэ 
назначеніе — въ его работѣ. Производимое же организ- 
момъ не есть его произведеніе, a его отбросы; они, разу- 
мѣется, могутъ быть исполъзуемы другими организмами какъ 
матеріалъ и въ этсшъ смыслѣ оказываться средствомъ; но 
все же они производные, a не произведенія. Производное вы- 
текаетъ изъ производящаго, a не производящее обуслювли- 
вается имѣющимъ быть произведеннымъ. Такъ обстоитъ дѣло 
въ генезисѣ механизмовъ и организмовъ, такъ обстоитъ дѣло 
и въ ихъ функціонированіи. И даже въ томъ единственномъ 
случаѣ, гдѣ производимое организмомъ не есть функціональ- 
ный отбросъ, a нѣкое самодовлѣющее бытіе, именно въ са- 
мовоспроизведеніи организма, въ рожденіи — (уже не говоря о 
томъ, что процессъ происходитъ въ плоскости самоудовле- 
творенія творящаго организма, a не приспоообленія его къ 
творимому) — продуктами является воспроизведеніе само- 
довлѣющаго производителя, a не инородный по отношенію къ 
нему продуктъ: въ механизмѣ продуктъ есть претворенный 
матеріалъ работы механизма, въ организмѣ — повтореиный 
производитель. Но, впрочемъ, это послѣднее относится уже 
только къ организмамъ, взятымъ въ самомъ тѣсномъ смыслѣ 
слова, a не въ болѣе широкомъ смыслѣ — нѣкоторой само- 
довлѣюще функціонирующей цѣльности частей. Но и въ 
этомъ расширенномъ смыслѣ — организмъ1 есть нѣкое 
единство, функціонирующее изъ себя (а не приводимое извнѣ 
въ движеніе), функціонирующее въ себѣ, замкнуто (а не 
примѣнительно къ претворенію извнѣ приходящаго и вовнѣ 
уходящаго матеріала), функціонирующее для себя, для сво- 
ихъ собственныхъ потребностей и цѣлей, субъективно ста- 
вимыхъ или объективно заданныхъ (а не примѣнительно 
къ задачѣ сущей вовнѣ). Такое функціонированіе изъ 
себя, въ себЬ и для себя — и можетъ въ широкомъ смыслѣ 
слова быть названо жизнью. Работа механизма произво- 
дится игрой его внутреннихъ дѣйствій и противодѣйствій, 
вызываемой внѣшними силами; въ организмѣ же — источ-

1 Не имѣя возможности развить здѣсь обіцую теорію организаціи, 
оговорю, что подъ организмомъ и органичностью въ широкомъ 
смыслѣ слова я отнюдь не подразумѣваю специфически-біологическаго 
понятія, и потому — хотя и распространяю его, напр., на общество 
и др., но нисколько не придерживаюсь біологически-оргапической 
его теоріи.
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никъ движеній, источникъ жизни ему имманентенъ и по- 
тому имманентны ему тѣ взаимныя противонапряженія, игра 
которыхъ и составліяетъ его дѣятельность, его работу, его 
жизнь. Въ механизмѣ противодѣйствія пассивны, уравно- 
вѣшенны, согласованны и приводятся въ актуальность внѣш- 
нимъ двигателемъ; въ организмѣ двигателемъ и являются 
внутренніе противодѣйствующіе факторы; они сами носи- 
тели его активности, они напряжены на взаимное противэ- 
дѣйствіе, иначе не было бы ихъ согласованной игры, ихъ 
функціонированія въ себѣ, не былю бы жизни.

Организмъ самодовлѣющъ ; если бы его дѣятельность, дви- 
женіе и проявленіе были обусловлены однимъ двигателемъ 
или однимъ рядомъ согласозанныхъ двигателей, — полу- 
чился бы непрекращающійся бѣгъ въ одномъ направленіи, 
слѣпое устремленіе, a не жизнь. Неизбѣжное внутреннее 
дѣйстЕІе и противодѣйствіе въ немъ не пассивно зависимы 
извнѣ, a изнутри самостоятельно активны. Иными словами, 
организму должна быть неизбізжно присуща самочиниая про- 
тивополюжность противодѣйствующихъ внутреннихъ его силъ, 
устремленій, двигателей и способностей. Иными словами, по- 
нятію организма, взятому въ самжъ широкомъ смыслѣ сло- 
ва, — неизбѣжно присуща противонаправленность внутрен- 
нихъ силпь, которая только такимъ образомъ и осуществляетъ 
его жизнь. Въ этомъ смыслѣ можно сказать, что орга- 
низмъ есть согласованіе внутреннихъ противодѣйствій. Для 
того, чтобы изъ нихъ получилосъ единство, необходимо, что 
бы они были между собой такъ или иначе согласованы въ 
существованіи цѣлаго; но съ точки зрѣнія внутренней, каж- 
дая дѣйствующая функція направлена противъ другихъ, нѣ- 
которымъ другимъ противополюжна или противорѣчитъ; она 
давитъ на другихъ, чтобы вызвать ихъ дѣйствіе или чтобы 
его остановить на тѣхъ предѣлахъ, за которыми оно стано 
вится вреднымъ для нея, a слѣдовательно и для цѣлаго; 
она противодѣйствуетъ давленію, ограничиваетъ и подвер- 
гается ограниченію, регулируетъ и подвергается регулировкѣ. 
Органичность есть, конечна, согліасованиость, но согласован- 
ность въ противодѣйствіяхъ.

Механизмъ состоитъ изъ механизмовъ; организмъ состо- 
итъ, если не изъ организмовъ, то все-же изъ частичныхъ 
синтезовъ въ своемъ родѣ живущихъ активно. И потому 
синтезъ организма заключается въ согласованіи самодѣятель- 
ности, самостоятелънаго бытія частей съ частичнымъ ихъ бы- 
тіемъ въ дѣломъ. И изъ этого опягь вытекаетъ взаимное
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соревнованіе, противодѣйствіе и сопротивленіе частей, какъ 
имманентная основа органической жизни. Изъ общаго запаса 
воспринимаемой организмомъ «пищи» отдѣлъныя ткани долж- 
ны получать свое частное гштаніе; расходы организма долж- 
ны люжитъся на его органы въ нѣкоторомъ распорядкѣ, иначе 
произойдетъ крушеніе; большіе расходы однош органа тре- 
буютъ и соотвѣтствующаго возмѣщенія; чрезмѣрное раз- 
растаніе какой либо функціи вызываетъ сопротивленіе дру- 
гихъ. То же и въ обществѣ, какъ оформленной организаціи,
— отдѣльные классы, сословія, учрежденія и лица живутъ 
своей жизнью и тѣмъ осуществляютъ жизнь цѣлаго; вза- 
имно связанные и тѣмъ самымъ взаимно противодѣйствуя 
другъ другу; изъ общей массы благь стремятся получитъ 
нужное и желательное и тѣмъ самымъ вступаютъ въ кон- 
фликты; но этими конфликтами и осуществляютъ и поддер- 
живаютъ жизнь цѣлаго.

И не только къ субъектамъ ц субстратамъ органической 
жизни относимо это полюженіе. То же и къ духовнымъ 
цѣнностямъ въ ихъ реальномъ бытіи. Духовныя цѣнности 
борются, соревнуютъ за вниманіе. Тѣсно связанныя между 
собой, одна другую взаимно вызывающія, онѣ вмѣстѣ съ 
тѣмъ существуютъ самостоятелъно въ нѣкоторомъ единомъ 
бытіи, черпаютъ изъ одного источника и другъ друга вы- 
тѣсняютъ. Онѣ приходятъ въ коллизію — борясь въ реаль- 
ности, за время, за вниманіе, за мѣсто. Въ одной человѣ- 
ческой душѣ, какъ и въ цѣломъ общесгвѣ, — искусство, 
развертываясь, вытѣсняетъ разсудочность, этическую норма- 
тивность; но вытѣсняя за опредѣленные предѣлы, вызываетъ 
ихъ сопротивленіе, тѣмъ болѣе, что за этими предѣлами 
подрываетъ само себя. И то же можно сказать, исходя изъ 
отвліеченнаго мышленія и его продукта, отъ нормативной 
дѣятельности, отъ какой угодно духовной функціи, гдѣ ин- 
туиція вступаетъ въ стожновеніе съ дискурсивностью, син- 
тезъ съ выявленностью деталей, воля съ разумомъ, деон- 
тологія съ онтологіей.

Разновидности могутъ быть неограниченны, формы разно- 
образны, но суть въ этомъ отношеніи остается неизмѣнной. 
Организмъ въ этомъ широкомъ смыслѣ слова неизбѣжно 
всегда будетъ организаціей внутреннихъ, приводимыхъ къ 
согласованію противорѣчій и противодѣйствій. Въ этихъ 
противорѣчіяхъ и противодѣйствіяхъ будетъ выражатъся бы- 
тійность частей въ ихъ согласуемости — бытійность цѣлаго. 
Не только разновидности будутъ безчисленны, но мыслимы
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и переходныя ступени и смѣшанныя съ механичностью обра- 
зованія; возможны и переходы къ расплывчатымъ образо- 
ваніямъ, гдѣ синтетичность таетъ и становится мало опредѣ- 
ленной или мало уловимой. Если живой человѣческій ор- 
ганизмъ естъ опредѣліенно и твердо выдѣленное единство, 
то организованный государственно народъ, будучи еще един- 
ствомъ твердымъ, егановится единствомъ менѣе опредѣленно- 
выдѣлимымъ, a «культура» и совсѣмъ неочерчиваемыми по- 
лосами расплывается въ окружающемъ. Но суть остается: 
игра дѣйствій и противодѣйствій неизбѣжна во всякой орга- 
низаціи; въ организмѣ, понятомъ какъ организація изъ.себя, 
въ себѣ и для себя функціонирующая, зта игра, имѣя въ 
немъ самомъ своихъ активныхъ носителей, имѣя въ зтихъ 
носителяхъ самодовлѣющіе, живые, a не транзитивно-сред- 
ственныя организаціи, — неизбѣжно становится игрою вну- 
треннихъ противонаправленностей, внутреннихъ противорѣчій. 
Въ зтомъ смысліѣ всякій организмъ есть связь противорѣчи- 
ваго и всякая жизнь — осуществленіе противорѣчій въ един- 
ствѣ однолинейнаго осуществленія.

Я не имѣю здѣсь возм-ожности самостоятелъно развить 
теорію организацій и потому ограничиваюсь тѣмъ, что от- 
мѣчаю зту черту органической жизни, не пытаясь дать ни 
сколько нибудь точныхъ опредѣленій, ни сколько нибудь 
обоснованныхъ выведеній. Но одну оообенность необходимо 
здѣсъ еще отмѣтить.

Мало того, что составные факторы организма имманентно 
противорѣчивы при общей своей соглаоованности въ жи- 
вомъ синтезѣ; зти факторы по самому своему существу, 
по существу своей функціи въ цѣлюмъ — должны быть 
сверхнапряжены, напряжены на большее, нежели та, чта 
необходимо и возможно для организма, что необходимо и 
возможно для нихъ самихъ. Именно для нормальнаго функ- 
ціонированія факторы организма должны быть напряжены 
на функціонированіе сверхнормальное.

Это парадоксалъное отношеніе непосредственно вытекаетъ 
изъ предыдущаго. Такъ какъ источникъ дѣйственности орга- 
низма въ немъ самомъ, то организмъ — есть синтезъ на- 
пряженія. Конечно, можно себѣ представить такое соче- 
таніе предустановленно взвѣшенныхъ, ооразмѣренныхъ и со-
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гласованныхъ напряженій, при которыхъ каждый факторъ 
дѣйствененъ точно въ мѣру своей внутренней необходимости 
и своей согласованной съ другими факторами необходимости 
для цѣлаго. Каждый факторъ дѣйствуетъ точно до той 
точки, въ которой онъ соприкасается съ другими, и напря- 
женъ на дѣйствіе толъко до зтой точки — не болыне и не 
меныне. Съ идеальной точностью достигая точекъ своего 
назначенія, не преходя ихъ и не задерживаясь до ыихъ, 
каждый факторъ, каждый органъ свою игру осуществляетъ 
въ идеальной согласованности, въ предустаиовленномъ со- 
отношеніи съ другими. Но такого согласованія нѣтъ даже 
и въ планомѣрно ыалаженномъ механизмѣ, не только въ жи- 
вомъ самовозникающемъ организмѣ. Такое согласованіе соб- 
ственно даже и разлагаетъ понятіе цѣлаго, ибо въ немъ 
каждая часть дѣйствуетъ сама по себѣ внѣ связи съ другими; 
и это самостоятельное бытіе каждой только благодаря ихъ 
предустановленной согласованности даетъ внѣшнюю види- 
мость единства. Толъко потому, что каждый факторъ, такъ 
сказать, въ надлежащую секунду добѣгаетъ до надлежащей 
точки, получается какъ бы функціонирозаніе цѣлаго; но на 
самомъ дѣлѣ цѣлаго нѣтъ, a есть только предустановленный 
независимый бѣгъ каждаго фактора, отдѣльно взятаго. Ta* 
кое представленіе не покрываетъ собой даже понятія меха- 
низма. Къ организму же, къ синтезу живущему са- 
мобытійно, изъ себя — это представленіе и вовсе непримѣни- 
мо. Ибо организмъ, самостоятельно живущій въ нѣкоей 
средѣ и только общимъ образомъ съ ней согласованный, 
неизбѣжно долженъ отличаться чрезвычайной гибкостью, по- 
движностью, переприспособляемостью; въ немъ не можетъ 
быть предопредѣленнаго функціонированія каждаго элемен- 
та, въ немъ должна быть широкая возможность, широкіе. 
предѣлы для различнаго функдіонированія. И сугубо это 
такъ въ силу безконечной скрещенности всевозможныхъ вну- 
треннихъ взаимодѣйствій, когда каждое дѣйствіе даннаго ор. 
ганическаго элемента непосредственно отражается не только 
на тѣхъ, съ кѣмъ онъ находится въ непосредственныхъ 
соприкосновеніяхъ, но косвенно и на множествѣ другихъ. 
Какимъ образомъ происходитъ такое переприспособленіе —во- 
просъ особый; здѣсь именно вступаетъ въ свою ролъ цен- 
тральная руководящая функція организма, функція обще- 
органическаго распорядителъства. Какъ бы то ни было, 
насъ интересуетъ одно: при нормальномъ здоровомъ органи- 
ческомъ существованіи функціонированіе, какъ всего орга-
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низма, такъ и его частей, не предустановлено, a протекаетъ 
и можетъ протекать въ болѣе или менѣе широкихъ рамкахъ. 
Организмъ приспособленъ не къ опредѣленному функціони- 
рованію, a къ функціонированію возможноиу вь болѣе или 
менѣе широкихъ предѣлахъ. Организмъ въ зтомъ смыслѣ
— есть организація возможностей. Но, значитъ, и организмъ, 
и его элементы должныбыть предуготовлены къ осуществле- 
нію этихъ возможностей. Именно потому, что организмъ 
есть организація возможностей, поэтому его дѣйствительное 
(и соотвѣтственно здоровое нормальное) функціонированіе 
фактически не исчерпываетъ и не должно исчерпывать воз- 
можнаго. Для того, чтобы жить нормально, онъ долженъ 
имѣть сверхнормальную потенцію.

Но и не только это. Общимъ образомъ можно сказать, что 
въ органическомъ цѣломъ, ограниченномъ вь свэихъ внѣшнихъ 
данныхъ и возможностяхъ, находящихся въ состояніи непре- 
рывнаго согласовыванія внутреннихъ конфликтовъ и напряже- 
ній, въ непрерывной борьбЬ каждаго элемента за общеорга- 
ническое достояніе, въ вѣчномъ взаимномъ напряженіи, сорев- 
нованіи и давленіи — функція можетъ удержать нужный для 
себя просторъ противъ соревнованія и давленія другихъ, если 
она напряжена на болъшее, чѣмъ сколько ей нужно. Только 
будучи сверхнапряжена, она удержитъ противъ чужихъ на- 
пряженій свою долю въ общеорганической жизни. Въ этомъ 
смыслѣ можно сказать, что организмъ есть подвижная си- 
стема согласуемыхъ сверхнапряженій. Согласуемы-же они мо- 
гутъ быть, какъ одной игрой взаимныхъ сдерживаній, такъ 
и спеціально на то направленными руководящими функціями. 
Сверхнормальная напряженность имманентна нормальной ор- 
ганической функціи.

И не только это такъ въ организмѣ, какъ отграниченномъ 
индивидуумѣ (того шш иного типа), но также обстоитъ 
дѣло и въ тѣхъ органически-подобныхъ комплексахъ, ко- 
торые скорѣе существуютъ, какъ нѣкое производное отъ 
составныхъ частей единство жизни, гдѣ центръ жизненнага 
самодовлѣнія не столько въ цѣломъ, какъ въ частяхъ. Ибо 
здѣсь то въ особенности цЬлое производится взаимиымъ 
сцѣпленіемъ, взаимнымъ проникновеніемъ частей, каковое въ 
свою очередь возможно въ первую голову при, такъ сказать, 
взаимномъ наступленіи этихъ частей одной на другія. Толь- 
ко когда составныя части сталкиваются съ другими, ограни- 
чиваются ими и приспособляются къ нимъ —• изъ этого на-
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ступателънаго взаимодѣйствія и получается органически-по- 
добное сплетеніе въ цѣлое.

Такимъ образомъ сверхнапряженность частей естъ кон- 
ститутивный признакъ организованной цѣльности. Выра- 
жаться это можетъ различно въ разныхъ организмахъ и ихъ 
функціяхъ, и требовалю бы многосложнаго развитія, огово- 
рокъ и дополненій. Тѣмъ не менѣе, какъ общая тенденція 
зто можетъ быть приблизительно такъ установлено.

Отсюда вытекаетъ множество послѣдствій, могущихъ найти 
приложеніе для объясненія и истолкованія разнообразныхъ 
процессовъ органической жизни, какъ въ тѣсномъ, такъ и 
въ расширенномъ и малю очерченномъ смыслѣ слова.

Органическая устойчивость есть результатъ взаимнаго огра- 
ниченія и противодѣйствія силъ взаимна сверхнапряженныхъ. 
Разумѣется, зтимъ отмѣчается толъко простѣйшее строеніе; 
на самомъ дѣлѣ паявляются функціи, спеціально предназна- 
ченныя для контролированія другихъ, которыя въ свою оче- 
редь находятся въ состояніи сверхнапряженія по отношенію 
къ контролируемымъ, такъ и одна къ другой.

Какъ бы то ни было, изъ такого существа устойчивости 
организма вытекаетъ его конечная неустойчивость. Она мо- 
жетъ быть парализуема и отсрочиваема всевозможными 
усложненіями, приспособленіями и пр., но въ концѣ концовъ, 
какъ вѣчно наличная угроза, она неизмѣнно остается при- 
суіцей организму. Достаточно осліабленія какихъ либо од- 
нѣхъ функцій для того, чтобы тѣмъ самымъ сверхъ мѣры 
реальной потребности въ нихъ, но въ мѣру ихъ имманентной 
сверхнапряженности разрослисъ другія; или, наоборотъ, до- 
статочно, чтобы въ силу какихъ либо причинъ функція по- 
лучила дополнительный притокъ- силъ, чтобы она, развер- 
тываясь въ мѣру своей сверхнапряженности, стала оттѣснять 
какія либо другія функціи, тѣмъ угрожая благосостоянію 
или самому существованію цѣлаго. Конечно, въ сложномъ 
организмѣ такія тенденціи могутъ быть предусмотрѣны въ 
самомъ его строеніи и могутъ немедліенно разряжать игру 
новыхъ функцій, которыя оздоровляюще, т. е. ограничивающе 
или стимулирующе вмЬшаются въ эти болѣзненныя откло 
ненія. Остается однако то, что нормалсьное здоровое суще- 
ствованіе организма предполагаетъ, во первыхъ, непрерывныя 
взаимныя ограниченія, оттѣсненія, недаваніе себя изжить въ
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полной мѣрѣ, постоянныя взаимныя подавленія; во вторыхъ, 
постоянную возможность разрастанія какихъ либо функцій, 
угрожающихъ для другихъ и для цѣлаго, иными словами, 
имманентную угрозу такого осуществленія сверхнапряженія, 
которое должно привести къ разстройству цѣлаго и слѣдо- 
вателъно къ нарушенію жизненности или устраненію самой 
жизни организма. Разумѣется, чѣмъ организмъ представляетъ 
болѣе законченное единство, тѣмъ опаснѣе и губительнѣе 
подобные неизбѣжные процессы. Наоборотъ, тѣмъ менѣе 
роковыми являются они, чѣмъ менѣе оформлено органи- 
ческое цѣлюе. Тѣмъ не менѣе суть ихъ остается всюду не- 
измѣнной и кеизмѣнными остаются ихъ предпосыжи и ре- 
зультаты. Взаимное ограниченіе и непрерывное взаимяое 
оттѣсненіе, — таковъ законъ нормальной, здоровой органи- 
ческой жизни. Взаимныя столкновенія и противорѣчія — ея 
характеръ. Неразрѣшимый конфликтъ, трагедія — таково ея 
апріори.

Изнутри каждой частичной органической функціи ея функ- 
ціонированіе ощущается, какъ неизмѣнное преодолѣваніе со- 
противленія, какъ непрерывное переживаніе помѣхъ, какъ 
угроза стѣсненія извнѣ, какъ неизживаніе себя. Но на са- 
момъ дѣлѣ неизживаніе органической функціи есть предпо 
сылка жизни цѣлаго организма.

Выше было отмѣчено, что нарушенія органической согла- 
сованности и здоровья могутъ происходить отъ двоякаго 
рода причинъ: отъ ослабленія функцій или хотя бы ослабленія 
ихъ сверхнапряженности, a съ другой стороны наоборотъ, 
отъ усиленія функціи въ сторону осуществленія атой сверх- 
напряженности. Принимая во вниманіе, что конкретное раз- 
личеніе уже зависитъ отъ конкретныхъ же уславій, — общимъ 
образомъ можно отмѣтить, что патологія пониженія функ- 
ціональной напряженности угрожаетъ непосредственными 
опасностями организму, патологія же ея повышенія — Іио- 
жетъ получать облегчающій разрядъ въ какихъ либо &нѣш- 
нихъ проявленіяхъ.

Цѣл-ый рядъ проявленій высокаго развитія, излишествъ, 
сверхнормальнаго питанія и разрастанія сводимы на такого 
рода процессы. Къ этому имѣетъ тенденцію приводить вся- 
кая избыточность, благосостояніе, всякая повышенная куль- 
тура. Обогащеніе данной органической жизни, либо усиливая 
какія либо ея функціи, либо освобождая отъ какихъ либо за- 
трудненій и затратъ, имѣетъ тенденцію къ нарушенію ор- 
ганическаго равновѣсія въ сторону вышенамѣченнаго функ-
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ціональнаго усиленія. Самое это обогащеніе есть уже ре- 
зультатъ предшествующей органической сверхнапряженности, 
нашедшей благопріятную почву для своего осуществленія. 
Разъ проявившись, оно вызываетъ осуществленіе и другихъ 
функціональныхъ сверхнапряженій, которыя могутъ привести 
къ пагубнымъ или угрожающимъ органической жизни по- 
слѣдствіямъ, но могутъ быть разряжены или разряжаемы 
какими нибудь специфическими внѣшними по отношенію къ 
замкнутой органической жизни дѣятельностями (положимъ, 
подобными моціону или спорту при чрезмѣрной полнотѣ).

Во всякомъ случаѣ такимъ путемъ получается возможность, 
такъ сказать, свободнаго функціонированія какой либо функ- 
ціи; не ея функціонированія въ составѣ организма въ соот- 
ношеніи съ другими органическиміи функціями (амфигенети- 
чески) — a ея свободнаго извнутри самодовлѣющаго (орто- 
генетцческаго) функціонированія. Какъ только возникаетъ та- 
кое свободное функдіонированіе, открывается и новый кон- 
фликтъ и новое противорѣчіе въ предѣлахъ ея самой — между 
ея свободнымъ и ея органически-зависимымъ функціониро- 
ваніемъ. Осуществленіе функцій въ одномъ направленіи (са- 
модовлѣнія) вступаетъ въ противорѣчіе съ оформленіемъ 
ея въ другомъ направленіи (подчиненности, взаимной свя- 
занности). Функція или ея органъ, ея строеніе или дина- 
мика, увлекаемые по одному направленію, искажаютъ ея фор- 
мовку въ другомъ направленіи. Конечно, и здѣсь путемъ 
непрерывнаго улаживанія неустранимаго конфликта можно 
избѣжать его завершенія, можетъ быть достигнуто равно- 
вѣсіе. Но оно можетъ быть достигнуто лишь въ видѣ не- 
прерывающейся борьбы и въ видѣ постоянной незавершен- 
ности, постояннаго искаженія и люмки. Противорѣчіе, про- 
тивоборство, незавершаемость и неизживаемость — и здѣсь 
являются основными чертами происходящаго. Если же эта 
незавершенность преодолѣвается, — то либо уничтожается 
свободное функціонированіе и происходитъ упадокъ, воз- 
вратъ къ функціонированію органически-связанному (и слѣ- 
довательно въ органическую противорѣчивость), либо же 
преодоліѣваетъ свободное функціонированіе и тогда унич- 
тожается или искажается органическая связность — и тѣмъ 
самымъ подготавливается угроза жизни организма.

Этотъ процессъ можетъ быть наблюдаемъ во всевозмож- 
ныхъ плоскостяхъ органической жизни — отъ жизни орга- 
низма — индивидуума до жизни сложныхъ обществъ, отъ 
жизни отъединенныхъ духовныхъ сферъ, до жизни совокуп-
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ныхъ культуръ. Слѣдуетъ отмѣтить, что такъ называемыя 
высшія функціи кулътуры цѣликомъ основаны именно на 
такомъ свободномъ функціонированіи сверхнапряженной ор- 
ганической служебной функціи. Такова сама высшая куль- 
тура цѣликомъ взятая — въ составѣ совокупной жизни об- 
щества; таково же развитіе и отдѣльныхъ ея отраслей. Въ 
связи съ другой моей работой1 могу отмѣтить, что таковъ 
смыслъ и самодовлѣющаго философскаго мышленія. Мышле- 
ніе, вырабатываемое въ своемъ строеніи и ооставѣ амфигене- 
тически, получаетъ при опредѣленномъ усиленіи своей функ- 
ціональной силы возможность свободнаго самодовлѣющаго 
ортогенетическаго развертыванія, — что и даетъ чистое 
мышленіе, — мышленіе философское. Но чистое философское 
мышленіе, самодовлѣюще развивая средственно-зависимыя ис- 
ходныя данныя (т. е. ортогенетически развертывая амфиге- 
нетическія функціи), выявляя свободно и несоотносительно 
то, смыслъ чего заключается именно въ ооотносительности!, 
обрекается тѣмъ самымъ на внутреннюю противорѣчивость 
и саморазрушеніе; таковой является судьба всякой фило- 
софствующей мысли (додумываемой до конца).

Въ другихъ формахъ тотъ же процессъ протекаетъ во 
всѣхъ сферахъ высшей культуры, развивающей чистыя само- 
стоятельныя цѣнности. Такова, напр., и этика, самодовлѣюще, 
ортогенетически развивающая содержаніе, соотносительное 
со слитной цѣльностью жизни, и тѣмъ приводящая къ не- 
разрѣшимымъ и внутреннеразрушительнымъ конфликтамъ 
жизни и совѣсти. Всюду проявляется однородная динамика: 
функція создается въ органическомъ соотвѣтствіи съ другими; 
но получивъ возможность осуществить свое сверхнапряженіе, 
она ветупаегь въ полосу чистаго развитія и приходитъ тѣмъ 
самымъ въ противорѣчіе сама съ собой, какъ функціей орга- 
нической, выявляя вмѣстѣ съ тѣмъ и заложенныя въ ея чи- 
стомъ функціонированіи противорѣчія (самодовлѣющаго ис- 
пользованія средственнаго), и приводитъ въ концѣ коицовъ 
къ столкновенію съ цѣльностью организма, къ его подрыву 
или разрушенію. Эта діалектика развивается на почвѣ осу- 
ществленія сверхнапряженности функцій и можетъ опираться 
какъ на высокую силу таковой (примѣрно въ геніальности, 
одержимости), такъ и проще — на основу извнѣшняго эблег- 
ченія или усиленія ея функціонированія, когда разбѣгъ функ-

1 Первая часть которой была напечатана въ «Логосѣ» 1913 г. 
книга 3 — 4, —  «Объектные мотивы философскихъ построеній».
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ціи получается при освобожденіи ея отъ затратъ, потребныхъ 
въ нормальномъ органическомъ ея дѣйствіи. Примѣнитель- 
но къ функціямъ культуры можно это такъ формулировать, 
что должны накопиться свободныя (отъ органическаго функ- 
ціонированія) силы, незанятое (органическимъ функціониро- 
ваніемъ) время, свободные (отъ примѣненія въ органиче- 
скомъ функціонированіи) матеріалы, чтобы могло проявяться 
такое свободное функціонированіе. Должны накопиться нѣ- 
которыя лишнія богатства, досужесть, несвязанность, нѣкія 
сверхвозможности для того, что бы могла реализоваться 
сверхнапряженность данной функціи. Но такъ какъ и пер- 
воначальный сверхпродукгь есть уже результатъ функціони- 
рованія свыше органической необходимости, то мы здѣсь 
иадѣемъ такое соотношеніе, что разъ начавшееся сверхфунк- 
ціокированіе имѣетъ склонность, посколько не дѣйствуетъ не- 
посредственно разрушительно, приводить къ дальнѣйшему 
сверхфункціонированію, — какъ камень своимъ паденіемъ 
приводитъ въ движеніе лавину.

Такова игра противорѣчій всякой органичности, всякой 
жизни: противорѣчія между совмѣстными функціями одного 
организма, усиливающіяся благодаря ихъ сверхнапряженности, 
сугубо возрастающія благодаря ихъ крайней множественнэсти 
и взаимнымъ сплетеніямъ между собой; противорѣчіе, пере- 
носящееся въ новую плоскость при свободномъ развертыва- 
ніи сверхнапряженной функціи, ибо оно тогда уже касается 
не ея отношенія къ другимъ, a ея отношенія къ себѣ самой;1 
противорѣчіе, выливающееся во внутренній конфликтъ всѣхъ 
самодовлѣюще развивающихся функцій и выражающееся въ 
томъ парадоксѣ, что въ нихъ независимо развертывается то, 
что по своему происхожденію и строенію является зависи- 
мымъ и подчиненнымъ, т. е. не приспособленнымъ къ са- 
модовлѣющему развертыванію.

Въ этой послѣдней плоскости противорѣчій мы касаемся 
еще и другой, быть можетъ наиболѣе глубокой и рѣшающей

1 Не трудно отсюда сдѣлать тотъ выводъ, здѣсь не подлежащій 
дальнѣйшему развитію, что бытійно высшая функція культуры об- 
наруживаетъ частичную аналогію съ патологическимъ органическимъ 
процессомъ. Философія есть въ нѣкоторомъ родѣ сладострастіе мышле- 
нія; геніальность —  своего рода духовная опухоль.
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области таковыхъ. Рѣчь идетъ о конфликтѣ духовнаго и 
физическаго, сознанія и тѣла. Оставимъ въ сторонѣ самую 
основу этого конфликта, требующую самостоятельнаго разсмо- 
трѣнія. Какова бы ни была связь духа и тѣла въ ихъ су- 
ществѣ или происхожденіи, — пусть духъ зависитъ отъ тѣла 
шы тѣло отъ духа — во всякомъ случаѣ тѣлесная сторона 
связывается тѣлесной средой, духовная въ своемъ содержаніи 
и стремленіи располагается по независимымъ линіямъ. Ана- 
лизъ духовныхъ оодержаній и ихъ синтезъ, выдѣленіе эле- 
ментовъ и построеніе сложныхъ структуръ — независмо отъ 
реальной («тѣлесной») значимости тѣхъ и другихъ; дина- 
мика подстановки содержанія, производящая какъ движеніе 
логическое, такъ и передвиженіе нормативное — ни въ ка- 
кой связи не находится съ дѣйствительной замѣнимостью 
явленій. Игра ассоціацій по сходству не имѣетъ отраженій 
въ мірѣ внѣшнемъ, также не имѣетъ отраженій въ немъ 
и механика вытѣсненія и выдвиженія въ фокусъ вниманія 
въ силу его (вниманія) ограниченности. Вообще соотношенія 
духовныхъ оодержаній не подчинены реальнымъ соотноше- 
ніямъ вещей. И потому сколько бы ни предполагать взаи- 
модѣйствія между духомъ и тѣломъ, каждая изъ этихъ сферъ 
распо/ггается по своимъ независимымъ линіямъ и тѣмъ са- 
мымъ уже предопредѣленъ неизбывный между ними кон- 
фликтъ. Столь же предопредѣленъ .конфликтъ и между раз- 
ными областями духа, отъ одной исходной сферы разверты- 
вающгтося по разнымъ путямъ въ самостоятельномъ движе- 
ніи. Здѣсь невозможно, не выясняя обстоятельно необхо- 
димыхъ предпосылокъ, наглядно установить и другой не- 
отъемлемый внутренній конфликтъ, получающійся при вся- 
комъ использованіи цѣнностей, совмѣщающихъ различныя 
дѣнностныя функціи (а таковы едва ли не всѣ вообще цѣн- 
ности); использованіе каждой цѣнностной функціи или си- 
стемы таковыхъ давитъ, оттѣсняетъ или нарушаетъ другія.1 
Всѣ эти или подобныя противорѣчія и противоборства мо- 
гутъ въ коиечномъ счетѣ быть сводимы на противорѣчіе орга- 
нической жизни.

Изъ самозаконности духовной и тѣлесной сферы вытекаетъ 
въ частности еще одно глубинное противорѣчіе, сводящееся 
къ многолинейности духовной области по сравненію съ од- 
нолинейностью дѣйствительности. Тѣлесная реальнюсть и все

1 Цѣнностная динамика, которая отсюда получается, будучи по- 
ложена въ основу «теоріи цѣнностей», даетъ своеобразное освѣщо- 
ніе многлмъ общимъ вопросамъ культуры.
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съ неи связанное и отъ нея зависимое располагается по од- 
ной линіи временнаго необратимаго теченія. Что было, не 
можетъ быть сдѣлано не бывшимъ, и что не было — не мо- 
жетъ быть замѣщено или возмѣщеио. Въ одинъ моментъ 
только одно происходитъ; разъ происшедшее изъ этого мо- 
метіга невытравимо, не происшедшее — въ него невставля- 
емо. Наоборотъ, духовныя содержанія внѣвременны, альтер- 
нативно — замѣнимы и, такъ сказать, параллельно возмож- 
ны. Въ этомъ смыслѣ реальность падаетъ подъ категорію 
необходимости, духовное содержаніе подъ категорію возмож- 
ности, альтернативы. Мы можемъ себѣ представить разное 
относительно одного и того же; можемъ желать разнаго, 
стремиться къ разному, но осуществиться можетъ только одно. 
Нѣчто совершенное, разъ совершено, неистребимо, хотя бы 
оно было несовмѣстимо съ духовнымъ содержаніемъ и оста- 
валось въ сознаніи столь же невытравимымъ фактомъ, какъ 
и неизгладимымъ укоромъ.

Такъ въ безвыходныхъ противорѣчіяхъ и въ процессѣ ихъ 
совмѣщенія и сопереживанія протекаетъ органическая или 
органически-подобная жизнь — жизнь біологическаго ор- 
ганизма и жизнь общества, жизнь культуры и жизнь душев- 
ная. Нѣтъ поэтому менѣе обоснованной точки зрѣнія, какъ 
та, которая исходитъ изъ оптимистическаго предположенія 
о будто возможной всеразрѣшающей общей гармоніи, или 
которая выставляетъ критерій полноты развертыванія и осу- 
ществленія всѣхъ жизненныхъ возможностей, или хотя бы 
какихъ либо возможностей, или которая выставляетъ крите- 
рій такъ называемаго послѣдовательнаго, логическаго дове- 
денія до конца опредѣленнаго требованія или выставляетъ 
задачу идеальнаго, совершеннаго или хотя бы безтревожнаго 
устроенія жизни. Всѣ эти и подобныя задачи и критеріи об- 
наруживаютъ основное и существенное непониманіе, отсут- 
ствіе соприкосновенія съ подлинной дѣйствительностью.

Оптимизмъ общей гармоніи лишенъ пониманія той глубин- 
ной противорѣчивости, той трагической размноженности, въ 
которой неизбѣжно протекаетъ всякая жизнь; онъ предпола- 
гаетъ гармоничность при завѣдомомъ и неотъемлемомъ раз- 
нобо!> духовнаго и физическаго міра. Полнота осуществленія 
возможностей (или хотя бы одной возможности) является
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иаивнымъ выраженіемъ самоощущенія сверхнапряженной 
функціи, жизненность которой именно и создается ея огра- 
ниченіемъ; она возводитъ въ критерій и идеалъ то, что явля- 
ется роковой опасностью для дѣлаго и столь же роковой 
опасностью и для самой доводимой до полноты функціи, — 
ибо это доведеніе обнаружитъ мнимость ея чистаго функ- 
ціонированія также, какъ его саморазрушительность. Кри- 
терій такъ называемой логической послѣдовательности и 
вообще представляетъ чистое недоразумѣніе, ибо на самомъ 
дѣлѣ онъ означаетъ не нѣкое логическое отношеніе, a — 
отношеніе абстрактнаго выдѣленія одной черты изъ синтеза, 
въ которомъ она впервые только и получаетъ смыслъ, — воз- 
веденіс этой выдѣленной черты въ ни съ чѣмъ не связаиный 
максимумъ. Съ особенной наивностью примѣняется этотъ кри* 
терій въ общественной сферѣ, подмѣняя подлинную задачу не- 
соотносительнымъ съ нею теоретическимъ разсужденіемъ. Ибо 
подлинная задача всегда и заключается въ томъ, чтобы выя- 
вить требуемое въ его сложной органичности, a не въ пред- 
полагаемо выдѣленной самостоятельности; и сугубая несо- 
относительность получится, если результаты этого выдѣленія 
все же приложить къ реальной задачѣ во всей ея конкретной 
полнотѣ.

Не менѣе безплодна (а при попыткѣ дѣйствительнаго осу- 
ществленія и губительна) задача идеальнаго, разрѣшающаго 
всѣ противорѣчія, построенія жизни, окончательно — бла- 
гополучнаго разрѣшенія коллизій. Ибо такъ какъ таковое 
противорѣчитъ жизни, то стремленіе его установить и ведетъ 
(если предпринимается) къ ея разрушенію. Въ суідности 
конкретнымъ примѣненіемъ этихъ замѣчаній къ частному слу- 
чаю нашей современности и была выше приведенная кри- 
тика максималистическихъ идей военнаго времени. Разсмо- 
трѣнная тамъ разрушительная идейность есть лишь частное 
примѣненіе презумпціи и задачи благостной гармоніи къ неиз- 
бывной трагичности органическихъ противорѣчій.

Изъ предыдущаго же вытекаетъ, что какъ противорѣчіе 
есть основополагающая форма органической жизни, такъ нг- 
удовлетворяемость есть основной ея законъ. Задача развитія 
всѣхъ ея особенностей, изживанія всѣхъ возможностей и т. п.
— есть по существу своему задача доведенія противорѣчій до 
максимума и слѣдовательно убыстренія внутренняго распада. 
Но если неудовлетворяемость является нормой органической 
жизни, то и должна въ томъ или иномъ разрѣзѣ соотвѣтство- 
вать ей неудовлетворенность какъ субъективный коррелатъ.
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Посколько неудовлетворенность побуждаетъ къ тому, чтобы 
снять свое основаніе, и посколько снятіе этого основанія, т. е. 
удовлетвореніе, т. е. осуществленіе внутренней напряжен- 
ности, усиливая противорѣчіе, ведетъ къ саморазрушенію, 
постолько сохраненіе органической жизни предполагаетъ при- 
миреніе съ неудовлетворенностью. Достигается эта задача по 
разнымъ путямъ. Въ частности примѣнительно къ органич- 
ности общественно-культурной жизни — здѣсь примѣнима 
система воздѣйствій, направленныхъ на удержаніе людей отъ 
полноты удовлетворенія, вѣрнѣе даже отъ стремленія къ пол- 
нотѣ удовлетворенія — entbehren sollst du, sollst entbehren —, 
системы примиренія, смиренія, резиньяціи, обычно строю- 
щейся на религіозно-этической почвѣ. Но и помимо под- 
хода чисто религіознаго и чисто этическаго въ эту сторону 
дѣйствуетъ и строй міросозерцанія свѣтско - соціальнаго, 
посколько оно обосновывается идеей или чувствомъ соціаль- 
наго цѣлаго, культурнаго единства. Интересъ самосохраненія 
цѣлаго направленъ противъ частичныхъ по отношенію къ 
нему интересовъ частей, лицъ и групігь, противъ отдѣльныхъ 
категорій и цѣнностей, — подобно тому, какъ въ личной 
жизни самосохраненіе индивида направлено противъ само- 
довлѣющаго разрастанія отдѣльныхъ его потребностей. От- 
сюда — такая система организованности или соотвѣтственно
— система чувствъ и переживаній, которая доддерживаетъ 
цѣлое противъ части, обосновывая законность личной и част- 
нэ-групповой неудовлетворенности во имя цѣлаго — культуры, 
государства, отечества, цеха, города, семьи. Все то, что слу- 
житъ къ сдерживанію частичныхъ устремлешй, частичной 
сверхнапряженности, къ примиренію съ неудовлетворяемо- 
стью, къ признанію законной обоснованности иеудовлетворе- 
нія — все ато можетъ служить и служитъ здоровью цѣлаго, 
a слѣдовательно косвенно и здоровью неудовлетворяемыхъ 
частей и тенденцій. Но безспорно самая эта функція лода- 
вленія сверхнапряженности частей можетъ въ свою очередь, 
разрастаясь сверхнапряженно, какъ и всякая другая, давить 
на нихъ, подавлять ихъ и тѣмъ — снова по той же формулѣ 
функціонально сверхнапряженнаго противорѣчія — приводить 
къ ущербу или къ угрозѣ нарушенія бытія цѣлаго (какъ, 
примѣрно, умерщвляющимъ оказывается аскетизмъ или преу- 
величснное государственное вмѣшательство). Наоборотъ 
культивированіе не правъ и чувствъ цѣлаго, a правъ и 
чувствъ его элементовъ (въ частности правъ и чувствъ лич- 
ности) совпадаетъ съ признаніемъ той сверхнапряженности,
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которая свойственна имъ какъ частямъ цѣлаго; совпадаетъ съ 
задачсй сполна удовлетворить потребностямъ и въ общемъ 
итогѣ — сь распадомъ цѣлаго въ результатѣ увеличеиія 
внутреннихъ противорѣчій и противодѣйствій его частей.

Есль приблизительно такова, какъ выше отмѣчено, дина- 
мика органической и органически-подобной жизни, то 
ясчо что въ примѣненіи ея къ цѣльной культурѣ прихо- 
дится сдѣлать выводъ о трагически неизбывной противорѣ- 
чивости таковой. И тѣмъ болѣе напряжена эта противорѣчи- 
вость, тѣмъ значительнѣе и опаснѣе противоборство, чѣмъ 
цѣльнѣе то культурное единство, въ которомъ оно происхо- 
дитъ, и чѣмъ оно по своему составу и содержанію богаче и 
значительнѣе. Въ расплывчатой и мало содержательной куль- 
турѣ менѣе опредѣлена органическая жизнь цѣлаго и менѣе 
значительна численность и настоятельность сталкивающихся 
функцій; въ цѣльной, богатой культурѣ наоборотъ — и функ- 
цій, приходящихъ въ противорѣчіе болыне и болѣе онѣ на- 
стоятельны, и вмѣстѣ съ тѣмъ болыиая связность единства 
цѣлаго представляетъ большую опасность распада.

Такимъ образомъ упрекъ внутреннихъ противорѣчій и про- 
тивоборства одинаково можетъ быть обращенъ ко всякой 
культурѣ (въ особенности же ярко индивидуальной), ко вся- 
кому общественному строю; и тѣмъ самымъ онъ перестаетъ 
быть упрекомъ и обвиненіемъ. Это не возраженіе противъ 
данной культуры или строя, это не разоблаченіе шіи обвиненіе 
его, это — только методъ для выясненія его существениыхъ 
оообенностей и главныхъ слабостей или угрозъ, — существен- 
ныхъ линій его жизни и судьбы.

И какъ противорѣчія строя и культуры не суть противо- 
показанія противъ нихъ, такъ не можетъ служить свидѣ- 
тельствомъ ихъ негодности или слабости и ея гибель или 
движеніе къ разложенію въ силу внутреннихъ причинъ. Мы 
видЬли, что угроза подобной смерти заложена въ самой 
жкзни, и что она тѣмъ сильнѣе, чѣмъ богаче и значитель- 
нѣе ея живое содержаніе. То, что внутреннія противорѣчія 
подтачивали ново-европейскую культуру, и даже то, что она 
на своихъ противор Ьчіяхъ потерпѣла крушеніе (если бы это 
было именно такъ), еще не служитъ ей въ осужденіе, не есть 
свидѣтельство ея негодности, неприспособленности или обре-
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ченности. Такъ обречено смерти все живущее, такъ непри- 
годно для вѣчности все органически цѣльное, такъ носитъ 
въ себя зародышъ внутренняго противоборства все многослож- 
но содержательное и въ своей многосложной содержатель- 
ности — законченно-цѣльное; ибо если цѣльное есть единст- 
во, то оно — и противорѣчіе своихъ частей; и если цѣльное 
есть жизнь, то оно вмѣстѣ съ тѣмъ и угроза смерти. Осуж- 
дать ее за ея противорѣчія также неосновательно, какъ ожи- 
дать или ставить себѣ цѣлью создать новую культуру безъ 
таковыхъ; примиряться съ происходящимъ ея паденіемъ, видя 
въ немъ свидѣтельство ея негодности, — то же, что предсто- 
ящей смертью оправдывать заблаговременно отказъ отъ жизни. 
Не то для культуры характерно, что она была противорѣчива 
и погибла, a то, — въ чемъ именно заключались ея проти- 
ворѣчія и что она въ своихъ противорѣчіяхъ и ихъ преодолѣ- 
ніяхъ, въ бореніи съ грозящими опасностями и въ самомъ 
своемъ пораженіи — создала и тщилась создать.

2. СВЕРХНАПРЯЖЕННОСТЬ КУЛЬТУРЬІ

Культуры суть оостоянія подвижнаго равновѣсія и ди- 
намическаго претворенія противорѣчивыхъ и согласуемыхъ 
въ органическомъ единствѣ силъ. Ихъ можно подраздѣлить 
на двѣ группы: такихъ, въ которыхъ преобладаетъ сверхна- 
пряженность частичныхъ функцій, и такихъ, въ которыхъ 
преобладаетъ центральная функція объединенія и сохране- 
нія цѣлаго. Я оставляю здѣсь въ сторонѣ вопросъ о 
томъ, характеризуется ли этими признаками дѣлая куль- 
тура на всемъ ея протяженіи, или толысо отдѣльныя 
стадіи развивающейся культуры, такъ что въ одной своей 
стадіи онѣ могутъ подходить подъ одну категорію, a въ 
другой подъ другую. Вообще я здѣсь не подвергаю ана- 
лизу понятіе культурной индивидуальности и — какъ это 
дѣлалъ примѣнительно къ культурѣ ново-европейской — раз- 
сматриваю въ качествѣ таковой всякій культурно-истори- 
ческій болѣе или менѣе цѣлостный синтезъ, хотя бы по 
своему человѣческому субстрату и географической средѣ онъ 
ке былъ всецѣло отдѣленъ отъ всѣхъ другихъ культурныхъ 
синтезовъ, a являлся въ преемственной смѣнѣ стадій лишь 
стадіел, выросшей изъ другой и въ третью имѣющей перейти.
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Конечно, культурное единство, понятое въ этомъ смыслѣ, 
есть нѣчто иное нежели культурное единство, понятое въ 
смыслѣ цѣльной жизни опредѣленнаго этноса въ опредѣлен- 
ной географической средѣ (какъ это напримѣръ понимаетъ 
Шпенглеръ). Но понятія эти не взаимно противорѣчивы и 
не взаимно пересѣкаются, a связуемы между собой, ибо куль- 
тура въ одномъ изъ этихъ смысловъ является стадіей куль- 
туры въ другомъ. Отдѣльныя стадіи могутъ представлять 
настолько яркую индивидуальность, что подлежатъ и выдѣлен- 
ной характеристикѣ и самостоятельному разсмотрѣнію. Имен- 
но въ этомъ смыслѣ я и оставляю въ сторонѣ дальнѣйшее 
разсмотрѣніе вопроса, относится ли раздѣленіе, выше намѣ- 
ченное, къ цѣлымъ культурамъ — въ смыслѣ антропогео- 
графическаго единства или только къ ихъ стадіямъ, какъ 
къ единствамъ скорѣе культурно-соціальнаго типа.

Дѣленіе вышеотмѣченное можетъ быть сближено съ клас- 
сическимъ подраздѣленіемъ общественныхъ стадій на «орга- 
ническія» и «критическія» съ тѣмъ впрочемъ немаловажнымъ 
отличіемъ, что въ этомъ послѣднемъ противопоставленіи, во 
первыхъ, органическое состояніе какъ бы является основнымъ, 
по отношенію къ которому критическое оказывается отрица- 
ніемъ или переходомъ, и во вторыхъ, первое берется, какъ 
гармоническое и самодовлѣющее. На самомъ дѣлѣ гармоніи и са- 
модовлѣнія такъ же мало или такъ же много въ одномъ, 
какъ и въ другомъ и первое нисколько не болѣе органично, 
чѣмъ второе. Къ тому же второе отнюдь не является, такъ 
сказать, отрицаніемъ перваго, его разложеніемъ, a является 
независимымъ, положительнымъ, творческимъ, быть можетъ, 
сугубо творческимъ періодомъ культурнаго бытія. Не такъ 
обстоитъ дѣло, что органическое состояніе знаменуетъ нѣ- 
которое положительное творчество, нЬкоторое утвержденное 
бытіе, тезисъ, a критическій періодъ есть ихъ отрицаніе, 
разрушеніе и переходъ къ новому. Оба они суть состоянія 
подвижной жизненности, оба положительны, оба утвержда- 
ютъ. Мало того, больше положительнаго, больше утверж- 
дены именно во второй категоріи (какъ бы соотвѣтствующей 
критическимъ стадіямъ), нежели въ той, которая въ разбира- 
емомъ противоположеніи соотвѣтствовала бы оргаиической 
стадіи; и наконецъ не только «критическая» является раз- 
ложеніемъ «органической», но каждая, будучи положитель- 
но утверждающей, имѣетъ и свои особыя формы разложенія.

Культуры обоихъ подраздѣленій суть положительныя со- 
стоянія культурной жизненности и различаются тѣмъ, что
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въ одномъ («критическомъ») преобладаегь осуществленіе 
сверхнапряженныхъ функцій, a въ другомъ («органическомъ») 
наоборотъ — преодолѣніе ихъ центральнымъ противодавле- 
ніемъ; въ одномъ центръ силъ въ отдѣльныхъ разрастаю- 
щихся функціяхъ, въ другомъ — въ общемъ ихъ сдерживаніи 
и управленіи. Отсюда въ одномъ идетъ болѣе могучее твор- 
чество, въ другомъ болѣе сплоченной является общая сэгласо- 
ванность, въ одномъ — ярче игра частей, больше свободы и 
борьбы, партикуляризма и индивидуализма, въ другомъ боль- 
ше связности, постоянства, универсализма и единства, меньше 
движенія и больше покоя. Первыя живутъ подъ знакомъ 
творчества и свободы, вторыя подъ знакомъ вѣрности и со- 
лидарности; первыя подъ знакомъ производительности и изо- 
билія, вторыя — подъ знакомъ самоограниченія и закон- 
ченности. Отсюда естественно, что первыя культурныя зпохи 
протекаютъ бурнѣе и разнообразнѣе вторыхъ; въ нихъ ярче 
внутреннія столкновенія, прикрываемыя во вторыхъ общей 
объединенностью. Первыя развиваются многостороннѣе и 
быстрѣе, приводятъ къ разнобою расползающейся множе- 
ственности, или къ бурнымъ разрушительнымъ столкнове- 
ніямъ, въ которыхъ можетъ гибнуть цѣлое. Вторыя наобо- 
ротъ имѣютъ теиденцію медлительно и малозамѣтно пере- 
ходить подъ давленіемъ неизмѣнной сдерживаемости къ по- 
слѣдовательному оскудѣнію, сокращенію творчества и актив- 
ности, къ омертвѣнію, къ мумификаціи. Первыя расплываются 
или взрываются, вторыя — костенѣюгь.

Если вѣрно, что явленія зтихъ категорій суть мѣняющіяся 
стадіи въ жизни одного народа — какъ бы ея пульсаціи, — 
слѣдуетъ сказать, что во всякомъ случаѣ каждой народной 
духовности, каждой культурѣ болѣе сродни только одна изъ 
этихъ двухъ разновидностей и слѣдовательно только въ ней 
съ наибольшей полнотой проявляется народная духовность, въ 
ней достигаются культурныя вершины. Только въ одной 
изъ этихъ формъ достигаетъ народъ своей кульминаціи, 
именно въ той изъ нихъ, которая ему конгеніальна; и только 
въ зтой формѣ онъ и погибаетъ.

Не трудно усмотрѣть, къ которой именно изъ двухъ на- 
мѣченныхъ формъ относится культура ново-европейская, вся 
основанная на динамикѣ, на партикуляризмѣ (одинаково вы-
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ражающемся въ соціально хозяйственномъ индивидуализмѣ, 
въ государственномъ, даже имперіалистическомъ партикуля- 
ризмѣ, въ культурническомъ націонализмѣ), на идеѣ и фактѣ 
свободы, на личности, ея иниціативѣ и самостоятельности, 
на неоглядномъ бѣгѣ и напряженномъ развертываніи каждой 
функціи безъ соотношенія съ другими, безъ соотношенія съ 
цѣлымъ.

Расцвѣтъ капитализма съ установленіемъ центра тяжести 
въ производствѣ на рынокъ, на неизвѣстнаго потребителя, 
въ пространство, въ производствѣ частично опредѣлягмомъ 
возможностями каждой отрасли порознь внѣ соотношгнія съ 
цѣлымъ, съ преобладаніемъ производственнаго функціониро- 
ванія надъ потребительскимъ контролемъ, съ тѣми кризи- 
сами, которые отсюда проистекаютъ, служитъ яркимъ пока- 
зателемъ духовности нашего времени. Самый кризисъ явля- 
ется проявленіемъ тѣхъ столкновеній сверхнапряжеяныхъ 
функцій, помощью которыхъ они въ органической цѣльности 
взаимно регулируются, взаимно оттѣсняемыя въ надлежащее 
мѣсто съ точки зрѣнія органической цѣльности. Конечно, хо- 
зяйственныяформыповторнывъразныхъэпохахъ; однако, раз- 
личной остается ихъ общекультурная значимость, различенъ 
ихъ удѣльный вѣсъ въ цѣломъ. Культуры, столь глубоко 
конгеніальной съ темпомъ и полетомъ капитализма, не бы- 
вало въ другія историческія эпохи.

Сверхнапряженность эпохи сказывалась въ необычайномъ 
богатствѣ, изобрѣтательности научнаго и техническаго твор- 
чества. Индуктивное творчество — таковъ методъ эпохи; ин- 
дуктивный въ переносномъ и расширенномъ смыслѣ, именно 
въ смыслѣ творчества снизу вверхъ, отъ матеріала въ его раз- 
нообразіи и многообразіи, — въ противоположность работѣ 
въ предѣлахъ и съ соблюденіемъ предустановленнаго схе- 
матизма, предопредѣленныхъ рамокъ.

Съ этимъ согласована яркая прогрессивность всего куль- 
турнаго процесса, понимая это слово въ буквальномъ и пе- 
реносномъ значеніи. Творчество не предопредѣлено заранѣе 
поставленными рамками завѣдомо соблюдаемаго цѣлаго, a 
развертывается отъ даннаго состоянія поступательно въ не- 
извѣстную даль, туда, куда его приведетъ самостоятельно 
изнутри развертывающійся процессъ. Это творчество a quo 
a не ad quod, это использованіе наличныхъ функцій, ма- 
теріаловъ и возможностей для неопредѣлимаго назначенія, 
для того назначенія, которое окажется достижимымъ, a не для
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назначенія предустановленнаго, это свободное безъ предрѣ- 
шенія функціонироваиіе способностей.

Къ этому нужно присоединить еще и другую черту: нео- 
бычайное напряженіе дѣятельности. Наибольшая производи- 
тельность—таковоосновноеустремленіе эпохи; пружина сверх- 
напряженности спущена, и всѣ функціи устремлены къ мак- 
симальному своему проявленію. Бѣшеный темпъ жизни и 
работы — таковъ стиль эпохи; схема ея въ динамикѣ осу- 
ществленія, a не въ оформленности осуществленнаго. Пожа- 
луй, можно и такъ сказать, что въ этомъ заключена своеэбраз- 
ная слѣпота на завтрашній день, на результаты, своеобраз- 
ная безбоязненность по отношенію къ нимъ. Такъ пускают- 
ся мореплаватели на великія открытія, путешественники въ 
неизвѣданныя страны; такъ безбоязненно преслѣдуются до 
послѣднихъ возможныхъ выводовъ изобрѣтенія, — ломается 
бытъ въ примѣненіи новыхъ методовъ, или въ приложеніи 
новыхъ машинъ.

Въ другія эпохи твердьгй бытъ, охраняя себя, оттѣсияетъ 
опасныя для него нововведенія или лишь медленно проника- 
ется ими; здѣсь паровая машина совершаетъ революцію, вы- 
зывая бунты, не столько подавленные, сколько поглощенные 
безудержнымъ бѣгомъ жизни. Всякая ставимая цѣль немед- 
ленно вызываетъ б Ьгъ къ ней. Цѣли ставятся безъ учета ихъ 
значимости: онѣ манятъ и зовутъ своей индивидуальной пол- 
нотой независимо отъ тѣхъ можетъ быть разрушительныхъ, 
можетъ быть созидательныхъ послѣдствій, къ которымъ онѣ 
способны привести, независимо отъ соотношенія съ затрачи- 
ваемыми на нихъ силами и средствами. Надъ всѣмъ господ- 
ствуетъ страсть къ дѣланію, къ преодолѣнію, къ осущест- 
вленію. Полюсъ долженъ быть открыгь какою бы то ни 
было цѣной — разъ блеснула такая мысль, каково бы ни было 
научное значеніе открытія, хотя бы оно и не влекло за> собой 
исключительно важныхъ послѣдствій, — и хотя бы процессъ 
открытія стоилъ не только жизней, но и мукъ и усилій, рас- 
хода ума и нервовъ, воли и характера, достаточныхъ для 
завоеванія государствъ. Истоки Нила должны быть открыты, 
Гималаи должны быть преодолѣны, іероглифы и клинопись — 
истолкованы; раскопки — гдѣ лишь мерещится возможное 
разъясненіе непредвидѣнныхъ подробностей прошлаго — про- 
изведены. Всякое случайное открытіе, находка или наблю- 
деніе преслѣдуются въ своихъ послѣднихъ послѣдствіяхъ — 
изъ судороги лягушки выростаетъ сказочный міръ науки объ 
электричествѣ, электротехники. Преданіе о паденіи яблока,
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какъ повода для открытія закона тяготѣнія, — хорошій сим- 
волъ этого движенія. Яблоки падали отъ вѣка и вѣроятно отъ 
вѣка это паденіе наблюдалось и геніальными умами; но ал- 
каніе всякій клубокъ размотать, всякій мелькнувшій вопросъ 
разрѣшить — такова особенность европеизма. Пружинность 
души, натолкнувшейся на какое либо препятствіе, загвоздку 
или вопросъ, не останавливается, пока не преодолѣетъ и не 
разрѣшитъ. Динамика души, разъ приведенная въ движе- 
ніе, устремляется все далѣе, ни съ чѣмъ не считаясь и ни 
чѣмъ не дорожа. Рекордъ — таковъ лозунгъ недавняго вре- 
мени. Къ чему иужны безчисленные рекорды въ безчислен- 
ныхъ областяхъ дѣятельности, въ спортѣ и техникѣ, въ 
играхъ и наукѣ. Почему нужно все скорѣе и скорѣе двигать- 
ся на велосипедѣ или автомобилѣ, все выше или далыие поды- 
маться на аэропланѣ, все дольше плавать или бѣгать. Игры 
были свойственны эллинскому міру, но ему чужда была идея 
рекорда. Тамъ игры осуществляли предустановленную фор- 
му; рекордъ — это форма неограниченно-напряженной дина- 
мики. Пароходы строились все болѣе и болѣе емкіе; было 
ли это коммерчески выгодно. Не этимъ, конечно, опредѣля- 
лось въ конечномъ счетѣ движеніе. Если бы только въ ком- 
мерческой цѣлесообразности былъ вопросъ, не было бы бли- 
стательной роскоши, изысканныхъ удобствъ плавучихъ двор- 
цовъ. Но даже если бы дѣло шло только о выгодѣ, о цѣле- 
сообразности, какъ стоялъ вопросъ съ кораблями военными 
(броненосцы, дреднауты, сверхдреднауты. . .  куда дальше), 
то развѣ не знаменательно самое это исканіе цѣлесообраз- 
ности въ неизмѣримомъ увеличеніи. Вѣдь не обязательно 
же именно въ этомъ направленіи искать выгоду и необяза- 
тельно вообще стремиться къ ней, не щадя силъ и затратъ, 
не останавливаясь передъ опасностями и угрозами. Гибель 
«Титаника» — тоже одно изъ символическихъ событій новэ-ев- 
ропейской культуры — показательна для этого бѣга, и нельзя 
сомнѣваться, что она ни на одну минуту не остановнла бы 
строительства сверхтитаника.

Неограниченный напоръ въ непредограниченномъ про- 
странствѣ — такова характеристика европейскаго духа. Въ 
буквальномъ и географическомъ смыслѣ это дало на зарѣ но- 
во-европейской кулътуры — открытіе земного шара и продол- 
жаетъ и до нашихъ дней приводить къ обслѣдованію послѣд- 
нихъ потайныхъ уголковъ планеты. Это стремленіе въ дру- 
гихъ измѣреніяхъ привело въ наши сказочные дни къ над- 
земному полету и подводному плаванію. Эта тяга, перене-
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сенная сь пространства на время, — привела въ послѣднемъ 
вѣкѣ къ открытію культуръ былого, къ воскрешенію умершихъ 
эпохъ. Ta же тяга въ хозяйственной плоскости даетъ и дала 
производство на неопредѣленный рынокъ оо всѣми его по- 
слѣдствіями; въ государственной плоскости — ведетъ къ ко- 
лонизаторству и имперіализму. ІЭбщія волевыя устремленія 
въ даль, алканіе дали — тотъ фаустовскій духъ, которымъ 
мѣтко характеризуетъ Шпенглеръ западно-европейскую куль- 
туру — лежитъ въ основѣ этого строительства. Этотъ духъ 
Шпенглеръ усматриваетъ во всей западно-европейской куль- 
турѣ въ качествѣ ея подосновы. Однако, современная апоха, 
подготовленная всей предыдущей исторіей Европы, непосред- 
ственно же подготовленная со временъ возрожденія и рефор- 
маціи, окончателыю вырощенная раціонализмомъ 18 вѣка и 
революціей его конца, оформляласъ примѣрно къ конду 19 
вѣка, какъ своеобразная стадія, повремени, пожалуй, въисто- 
рическомъ смыслѣ — молніеносная, по содержанію преиспол- 
ненная особенностей, не сводимыхъ на одинъ толъко тотъ 
общій духъ, который опредѣлялъ и цеховое устройство и по- 
лицейское государство, дворъ Людовиковъ и мышленіе схо- 
ластики. Здѣсь привходятъ къ этой общей основѣ своеобраз- 
ныя черты, которыя совмѣстно и опредѣляютъ обликъ эпохи, 
съ одной стороны являющейся стадіей болѣе объемлющаго 
синтеза, но въ другомъ разрѣзѣ являющейся и нѣкоторымъ 
синтезомъ самостоятельнымъ.

Чистый волевой нажимъ, чистое волевое сверхнапряженіе. 
Нужна была особая духовная подоплека, особый темпера- 
ментъ, чтобы создать подобную культуру къ началу XX вѣка. 
Это волевое устремленіе въ неизвѣданное, своего рода аван- 
тюризмъ викинговъ, конквистадоровъ, изобрѣтателей, летчи- 
ковъ и рекордменовъ, водителей неисчислимыхъ армій, строи- 
теліей каналовъ, прорѣзывающихъ материки, туннелей, про- 
рѣзающихъ горные хребты, подъемныхъ дорогъ, вползающихъ 
на вершины, открывателей и организаторовъ материковъ — 
въ концѣ концовъ это все то же напряженіе мореплавателя, 
со своега острова или берегового утеса устремляющагося въ 
даль океана. И вѣроятно именно въ этой общности или 
родственности послѣдней основы духа и лежитъ причина того, 
что въ этой культурѣ безогляднаго океаническаго устремленія
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— такую значительную роль сыгралъ, такую конгеніальностъ 
проявилъ и еврейскій народъ. По происхожденію своему не 
морской и не прибрежный — онъ былъ народомъ пустьщи, 
оазисовъ, т. е. опять таки народомъ непрерывнаго устремле- 
нія по сухопутному морю пустыни, какъ сѣверные европейцы 
были народомъ устремленій по волнамъ пустыни морской. И 
какъ тѣхъ манили оазисы, такъ этихъ — острова и берега да- 
лекихъ заморскихъ странъ. И дальнѣйшая судьба еврейскаго 
народа поддерживала и выращивала ту самую духовность, 
которая заключена была въ воздѣйствіяхъ ея ранней пустын- 
ной колыбели. Разсѣяніе — это тоже соціальное море, со- 
ціалъная пустыня, въ которой разбросаны, какъ острова или 
оазисы возможнаго соціалънаго существованія, — колоніи, 
города. Разсѣянные на огромномъ пространствѣ, сосредото- 
ченные въ опредѣленныхъ городскихъ центрахъ, частью безъ 
экономической возможности жить въ промежуточной средѣ, 
частью безъ правовой на то возможности, — евреи неизмѣнно 
оставались, какъ бы на соціальныхъ островахъ или оазисахъ 
среди соціальнаго моря или пустыни. Государственная не- 
обезпеченность ихъ существованія, повторная возможность 
полнаго крушенія и повторная же необходимость пускаться 
въ новыя плаванія, въ эмиграцію продолжала растить и 
подбирать духъ неизмѣнно-напряженнбй активности, столъ 
характерный и для еврейской души и для души ново-европей- 
ской кулътуры. Я не хочу изъ этого сдѣлать вывода о тожде- 
ствѣ этихъ двухъ психикъ: еврей изъ арабской пустыни 
или міровой соціальной діаспоры и германецъ съ скандинав- 
скаго побережья или британскаго острова — разные люди, въ 
нѣкоторыхъ отношеніяхъ глубоко разные. Изсушенный пу- 
стыней, лишенный окруженія природнаго многообразія, обо- 
стренный окруженіемъ соціалънымъ и въ частности утончен- 
ный непрерывностью соціалънаго разсчета и умственной тре- 
нировки, объединяемый не физическими, a духовными узами, 
еврейскій духъ раціоналистиченъ въ отличіе отъ окунутаго 
во влажную конкретность, въ туманную и насыщенную при- 
роду, окруженнаго лѣсами и морями, рѣками и горами, вос- 
принимающаго многообразіе внѣшнихъ впечатлѣній и на него 
многообразно реагирующаго эмоціональнаго духа сѣверо- ев- 
ропейца. Силъная радіоналистичность ослабляеть эмоціональ- 
ное многообразіе, сжимая ее къ чувственности; между тѣмъ 
для сѣверо-европейца характерно именно изобиліе промежу- 
точныхъ и переливчатыхъ эмоціональныхъ углубленій, въ 
которыхъ одинаково погружаются и разсудокъ и чувствек-
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ность, — длія него характерно прислушиваніе души къ пере- 
ливамъ нерасчленяемыхъ переживаній. Еврейскій раціона- 
лизмъ даетъ сильную діалектику — въ параллель сѣверо-евро- 
пейской эмпирикѣ. Въ эмпирикѣ же онъ угрожаетъ ниспадег 
ніемъ къ казуистикѣ. Наоборотъ, эмпирикъ въ отвлеченной 
области способенъ лишь на глыбную суммарность. Раціона- 
лизмъ въ оглядкѣ на внѣшнее — даетъ скепсисъ, эмоціоналы* 
ный-же эмпиризмъ, уходя отъ внѣшняго во внутрь, приходитъ 
къ мистикѣ (впрочемъ между мистикой и скепсисомъ есть 
не одна точка соприкосновенія). Сѣвероевропеецъ, погру- 
женный въ многообразную среду, эмоціоналъно ее пережи- 
вающій, исполняется художественной интуиціей, впрочемъ, 
не столъко всматриваясь въ окружающее, сколько вслуши- 
ваясь въ свое сопереживаніе его: музыка его стихія, опредѣ- 
ляющая духовность и внѣзвукового міра; раціоналистъ всма- 
тривается, чертя — линія, арабескъ его тяготѣніе; его главное 
орудіе раціоналъное выраженіе, слово, понятіе. И потому и 
внѣ словеснаго искусства онъ, если даетъ значительное, то 
лишь преломленннымъ сквозь словесную осмысленность: либо 
въ аллегоріи и въ устремленіи къ ней, либо въ разложеніи 
на элементы и въ ихъ цѣлесознательномъ построеніи. Между 
тѣмъ пронизанная змоціональнол значительностью и возведен- 
ная къ наиболѣе разрѣженной проникновенности эмпирика 
даетъ —■ символы. Эмодія, окрашивая душу напряженную
— даетъ пафосъ; вѣра еврея, не тихая и, самопогруженная, a 
патетическая и устремленная; зовущая пророческая эмоція 
окрашиваетъ душу чувственно-воліевую, давая лирикѣ умствен- 
но возвышенное устремліеніе псалма, какъ эмоція раціональнэ- 
скептическая даетъ лирику ироническаго излома. Вообще сло- 
весная лирика — ато художественный максимумъ еврейскэй 
души. Съ другой стороны чувственно-волевыя натуры, со 
сравнительно ослабленной средне-эмоціональной сферой, об- 
ращенные на себя, даютъ на своихъ максимумахъ не художе- 
ственное самоприслушиваніе, a распорядительство, владѣніе 
собой ~  не художника, a виртуоза.

Разумѣется, это толъко весьма частный, приблизительный и 
одностороннійчертежъ;на самомъ дѣлѣ разнообразится, иног- 
да едва т  не переходя въ противоположное, всякая коллек- 
тивная психика, проявляя въ различныхъ своихъ разновид- 
ностяхъ точки соприкосновенія между собой (напр., при осліаб- 
леніи волевого начала сближается еврейская душа съ юго-ро- 
манскимъ скептическимъ раціонализмомъ). Я хочу только 
отмѣтить, что въ чрезвычайно многомъ расходятся до глубо-
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кихъ отличій душа еврейская и сѣверо-европейская — и все же 
въ одномъ существенномъ, особенно существечномъ именно въ 
данную эпоху, онѣ соприкасаются и готому съ такой яркост.ю 
обнаружилюсь ихъ соучастіе въ дѣлѣ созиданія ново-евро- 
пейской культуры. Ясно въ какой мѣрѣ подобная духовность 
раститъ сверхнапряженность всѣхъ общественныхъ и духов- 
ныхъ функдій; ясно съ какой остротой должны были въ пере- 
крещивающихся столкновеніяхъ вырастать противорѣчія. 
Ростъ централизующихъ функцій могъ сдерживать эти на- 
копліявшіяся противорѣчія. Но самая безудержная напряжен- 
ность, жизненная мощь эпохи этимъ не подрываліась, a лишъ 
возводилась въ высшую степень наибольшихъ усложненій и 
насыщенности.

И все-же не одной психической подпочвой субъектовъ куль- 
турнаго дѣланія ново-европейской эпохи опредѣляется его 
темпъ, его разрастаніе — ибо вѣдь этотъ субъектъ былъ и 
—раныие, свойства его — и въ частности эти самыя его 
свойства — отражались и на его предшествовавшемъ культур- 
номъ дѣланіи, и однако только въ послѣднюю краткую эпоху 
проявилось то пышное разрастаніе, о которомъ идетъ здѣсь 
рѣчь.

Слѣдуетъ отмѣтить, что къ этой эпохѣ оказались уже 
накопленными неизмѣримыя богатства — въ какомъ бы смы- 
слѣ это слово ни понимать: богатство предметовъ и знаній, 
досуга и орудій производства, мыслей и приборавъ, техни- 
ческихъ приспо^обленій и накопленій исторической памяти. 
Выше было указано, что разряду сверхфункціональнаго на- 
пряженія способствуетъ ослабленіе препятствій и затратъ, 
требуемыхъ его нормалънымъ функціонированіемъ. Чистое 
напряженіе функцій возрастаетъ, когда исчезаетъ жизненная 
въ нихъ настоятелъность — таково пародоксальное соотноше- 
ніе: трагизмъ органической противорѣчивости напрягается, 
когда становится легче жить. Въ противоположность при- 
митивно-оптимистическому пониманію, согласно которому 
(какъ въ плюскости жизни личной, такъ и коллективно-куль- 
турной) удовлетвореніе наиболѣе настоятельныхъ запросовъ 
устраняетъ основную жизненную трагедію, открывая возмож- 
ность неопредѣленнаго развертыванія свободной и все болѣе 
счастливой хорошей жизни, — надо сказать, чго именно устра.
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неніе настоятельнѣйшихъ трудностей и бѣдствій впервые раз- 
вертываетъ глубинныя противорѣчія, столкновенія и трагизмы, 
a отчасти — впервые ихъ создаетъ. Трагизмъ подавляется, не 
получаетъ развитія, сдавливаемый взаимными стѣсненіями, 
лишеніями и отказами органической жизни. Только за ея 
предѣлами, освободившись отъ ея давленій, онъ, какъ пружіь- 
на, выпрямляется и даетъ свою неустранимую игру.

Къ зпохѣ ново - европейской культуры вѣками оказались 
подготовленными неисчислимыя и еще небывалыя скопленія 
духовныхъ и матеріальныхъ богатствъ, широкой досужести 
и свободы; это и открыло душѣ главнаго субъекта современЬ 
ной культуры возможность того разбѣга сверхфункціональ- 
наго напряженія, который привелъ какъ къ богатѣйшему 
убыстренному творчеству, такъ и къ нарастанію неразрѣши- 
мыхъ столкновеній. / , .

И однако еще и не зтимъ однимъ об^словливается харак:- 
теръ ново-европейской культуры.



III. КУЛЬТУРА КОМПЛЕКСНАГО МОТИВА

Бурному строительству ново европейской эпохи способство- 
вала не только волевая напряженность его субъекта, но и 
еще ея духовный строй . Въ другой работѣ (выше уже упо- 
минавшейся1) мнѣ приходилось намѣчать, какъ въ основу 
разныхъ міросозерцаній ложатся и разные философскіе ма- 
тивы, опредѣляющіе каждый цѣлую совокупность производ- 
ныхъ отъ него понятій, идей, созерцаній не одного толъко 
чисто философскаго значенія, но и характера научяаго и 
техническаго, религіознаго и художественнаго. Я пытался 
тамъ намѣтить, что система міросозерцанія (ближайшимъ об- 
разомъ филюсофіи, но и шире говоря — науки, религіи, технн- 
ки и даже общественности) не является произвольнымъ соче- 
таніемъ или хотя бы и неизбѣжнымъ, но неизбѣжнымъ лишь 
по связи содержаній, — a является каждое развертываніемъ 
опредѣленнаго единаго философскаго мотива, дающаго свои 
неотъемлемые отпрыски и послѣдствія по всѣмъ направленіямъ 
духовной жизни. Нѣкоторое числю основныхъ (апріори вы- 
водимыхъ и исчерпываемыхъ) мотивовъ чистаго мышленія 
подлежатъ развертыванію въ цѣльныя системы и послѣдова- 
тельности духовныхъ содержаній. Развертываются ли они 
фактически до своего конца (каковымъ является ихъ внутрен- 
нее саморазрушеніе) или прерываются, внѣшне случайно свя- 
зываясь съ инородными мотивами, давая промежуточныя и 
неустойчивыя образованія, — это уже не вопросъ ихъ внутрен(- 
няго существа и динамики; зта вопросъ внѣшнихъ, психи- 
ческихъ, кулътурныхъ, этническихъ — условій и вліяній. Толь- 
ко при опредѣленныхъ условіяхъ — конгеніальности мотива въ 
его внутреннемъ смыслѣ съ реальными особенностями на- 
родной психики, являющейся ихъ носительницей, мотивъ дѣй- 
ствительно получаетъ возможность исчерпывающаш развер-

1 «Объектные мотивы философскихъ построеній». Логосъ, 1913 г
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тыванія, и въ этихъ случаяхъ основанная на немъ культура 
получаетъ особенную внутреннюю цѣльность и полноту, ор- 
ганическую законченность (приводящую къ неизбѣжному са- 
моотрицанію сообразно трагическому характеру всякой ор- 
ганичности и всякаго самодовлгЬющаго функціонированія сред- 
ственной функціи). Такія цѣльныя внутренне-связанныя един- 
ствомъ основополагающаго мотива культуры являютъ собой 
наиболѣе богатыя значительныя зпохи человѣческой исторіи.

Здѣсь незачѣмъ прослѣживать ближе эти положенія; было 
бы чрезмѣрнымъ отклоненіемъ выяснить ихъ близость или 
отличія отъ воззрѣній, выставленныхъ въ послѣдніе годы 
Шпенглеромъ. Подойти къ нимъ можно съ разныхъ сторонъ; 
въ упомянутой работѣ я подходилъ къ нимъ въ плоскости 
имманентнаго развитія мотивовъ, взятыхъ въ ихъ схематиче- 
ской обобщенности; можно къ тому же подойти и въ 
плоскости психологически реальной; какъ по пути діалектики 
понятій и динамики идей, такъ и по пути психогенеза этни- 
ческихъ, антропогеографическихъ типовъ и историческихъ 
наслоеній. Здѣсь было бы невозможно намѣтить даже и 
важнѣйшихъ граней и послѣдствій такого разсмотрѣнія мі- 
росозерцаній ; я могу лишь выхватить оттуда нѣсколько чер- 
точекъ для освѣщенія занимающаго насъ здѣсь вопроса.

И ново-европейская культура въ этомъ отношеніи — подобно 
немногимъ кульминаціоннымъ культурамъ челозѣчества — 
имѣетъ въ своей подосновѣ нѣкій опредѣленный мативъ, 
именно мотивъ к о м п л е к с н ы й .  Онъ предполагаетъ вос- 
пріятіе, пониманіе, созерцаніе предметовъ, явленій и содер- 
жаній въ ихъ составліенности изъ частей. Не трудно убѣдить- 
ся въ томъ, что это не единственный спасобъ построенія и 
воспріятія предметовъ. Примѣрна можно воспринимать тако- 
вые въ качествѣ воплощенныхъ формъ, или въ качестзѣ ре- 
ализованныхъ потенцій; можно еще подойти къ содержаніямъ 
съ точки зрѣнія и иныхъ мотивовъ. Комплексный мотивъ есть 
лищь одинъ изъ возможныхъ подходовъ; всякій разъ, какъ 
въ его плюскости происходитъ воспріятіе опыта — разверты- 
вается тотъ же неизбѣжный рядъ послѣдствій и схематичеі- 
скихъпостроеній;такіеподходыпроисходиливъ исторіи мысли 
неоднократно, всегда вызывая однородные ряды построеній;
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но основополіагающимъ и всеопредѣляющимъ этотъ мотивъ 
сталъ — въ силу условій, не подлежащихъ здѣсь разсмотрѣ- 
нію въ ново-европейскую эпоху, которую онъ собою духовно 
и опредѣлилъ.

Естественно, что мотивъ, понятый въ этомъ смыслѣ, нахо- 
дится въ предустановленной связи съ психикой, его носящей; 
но онъ не связанъ съ ней однозначно. Одна духовная под* 
почва можетъ быть связуема съ разными мотивами и наоборотъ 
одинъ мотивъ можетъ повторяться и на разныхъ духовныхъ 
подпочвахъ, правда, не получая въ нихъ одинаково полнаго 
развитія. Во всякомъ случаѣ примѣнительно напримѣръ къ 
шпенглеровской идеѣ постоянства коллективной души (на- 
примѣръ, фаустовской души западно-европейской культуры), 
какъ послѣдняго носителя и опредѣлителя культуры, надо 
отмѣтить, что таковая совмѣстима съ разными филюсофскими 
мотивами; и въ частности мотивъ комплексный отнюдь не 
является единственно ей присущимъ1; онъ характеренъ не 
длія западно европейской культуры вообще, a лишь въ част- 
ности для культуры ново-европейской.

Отмѣчу въ самыхъ краткихъ указаніяхъ черты комплекснаго 
мотива, необходимыя для цѣли настоящаго разсмотрѣнія. Онъ 
предполагаетъ воспріятіе всякаго предмета, содержанія, какъ 
состоящихъ изъ частей. Разсматривая въ томъ же мотивѣ 
и всякую часть предмета, мы переходимъ къ послѣдователь- 
ному разъятію частей на дальнѣйшія части вплоть до предѣль, 
ныхъ частей, какъ бы мы таковыя ни называли (въ природѣ 
атомы, іоны, электроны; элементы логистики и пр.; или до 
идей безпредѣльнаго малаго элемента; сюда же относится и 
идея квантъ и въ сущности сюда же при другихъ объ- 
ективныхъ предпосылкахъ долженъ быть отнесенъ и образъ 
эфирной волны.) Атомизмъ — въ формальномъ значеніи этого 
термина и въ разныхъ конкретныхъ его воплощеніяхъ — явля- 
ется первымъ производнымъ отъ компліекснаго мотива. Дру- 
гимъ производнымъ является идея послѣдовательности ком-

1 Германской духовной активности конгеніальными оказываются 
и иные мотивы — въ частности одна изъ разновидностей мотива 
мистическаго и мотивъ транецендентальный. Также и другіе игра- 
ди основополагаюіцую роль въ различные періоды западно европей- 
ской исторіи.
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пліекснаго строенія (организма изъ органовъ, органовъ изъ 
тканей, тканей изъ клѣтокъ и пр.; аналогично въ системѣ 
идей, наукѣ, техникѣ). Посколько данный предметъ или 
содержаніе, будучи комплексомъ является чѣмъ то длительно 
опредѣленнымъ, — части въ немъ должны быть и опредѣ- 
ленно сочетаны, согласованы между собой въ единство ком- 
плекса. Отсюда идея организаціи, которая въ свою очередь
— посколько комплексъ является единствомъ динамическимъ
— приводитъ къ идеѣ функціи. Компліексный мотивъ, въ 
нисходящемъ ряду приводя къ представленію атомизма и 
организадіи, въ восходящемъ ряду даетъ основу для пред- 
ставленія объ организаціи предметовъ и содержаній во все 
болѣе объемлющія единства, о системахъ таковыхъ; и такъ 
какъ предѣловъ для этого движенія въ самомъ мотивѣ не 
дано, то оно приводитъ къ представленію непрерывнаго ряда 
неопредѣленно расширяющихся синтезовъ, или въ современ- 
ной формулировкѣ — къ идеѣ безконечностей послѣдователь>- 
ныхъ мощностей (въ математикѣ Кантора). Въ другомъ 
разрѣзѣ посколько этотъ восходящій рядъ синтезовъ разсма- 
тривается не идейно содержателъно, a въ реально генетиче,- 
скомъ разрѣзѣ (для чего въ свою очередь, какъ еще будетъ 
указано ниже, есть основанія въ самомъ мотивѣ), — восходя- 
щій рядъ расширяющихся и усложняющихся синтезовъ при- 
водитъ къ идеѣ эволюціи.

Вмѣстѣ съ тѣмъ для предѣла (реальнаго или мысленнаго) 
подобной восходящей комплексности нѣтъ основы въ самомъ 
мотивѣ, и потому всецѣлъность опыта, тотальность содержа- 
нія на немъ построена быть не можетъ. Это означаетъ, иными 
словами, что комплексный мотивъ даетъ столь же твердую 
основу и стимулъ для науки "(построяющей отношенія оо- 
вмѣстности и взаимодѣйствія предметовъ и содержаній), сколь 
чуждъ въ своемъ существѣ религіи, устанавливающей отно- 
шеніе къ исчерпывающей цѣлостности опыта. Это, разумѣ- 
ется, нисколько йе значитъ, чтобы въ эпоху, духовно опредѣ- 
ліяемую комплекснымъ мотивомъ, было менѣе религіозности, 
религіозныхъ идей, религіозныхъ запросовъ и устремленій, 
чѣмъ въ любую другую эпоху, ибо предѣльная религіозная 
потребность коренится въ тѣхъ глубинахъ человѣческаго духа 
и жизни, которыя остаются независимыми отъ какого бы то 
ни было измѣненія мірооозерцаній и ихъ мотявовъ. Но без- 
спорно то, что религіозная потребность и религіозная за- 
дача въ міросозерцаніи, основанномъ на комплексномъ мо- 
тивѣ, опоры не имѣютъ, съ нимъ не конгеніальны, остаются
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такимъ образомъ ему чуждыми и внѣположными. Основнэе 
опредѣліяющее русло ново-европейской культуры проходитъ 
мимо религіозной задачи, съ нимъ не сливающейся, изъ него 
не вырастающей, — остающейся въ немъ чужероднымъ тѣ- 
ломъ, остаткомъ ли прежняго или начаткомъ будущаго, но 
привходящей, a не ингерентной составной частью. Пафосъ 
ново-европейской культуры безрелигіозный.

Всякое міропошшаніе, строя дѣйствителъность на какомъ 
либо мотивѣ, тѣмъ самымъ устанавливаетъ нѣкое послѣднее, 
подлинное бытіе — абсолютную объективность, коею опредѣ- 
ляется міръ опыта. Мотивъ формы выноситъ это объективное 
бытіе за предѣлы опытнаго міра, видя его въ надъэмпири- 
ческомъ; мотивъ субстанціи точно также выноситъ его за 
предѣлы опытнаго міра — если можно такъ выразиться, въ 
обратномъ направленіи — дѣлая его не надъ эмпирдкой ви- 
тающей и въ ней только воплощающейся формой, a неизмѣи- 
ной подосновой эмпирики, надъ которой эта послѣдняя зыб- 
лется, какъ ея поверхностная модификація. Абсолютное и 
постоянное въ обоихъ случаяхъ внѣопытно; опытъ въ обоихъ 
случаяхъ лишь нѣчто, перемѣнно производное отъ незыбле- 
мыхъ внѣположныхъ по отношенію къ нему началъ.

Иначе обстоитъ дѣлю при мотивѣ комплексномъ. Сводя 
предметы и явліенія опыта на составы частей, онъ послѣднюю 
реальность, дальше неразложимую и не сводимую, объективно 
тѣмъ самымъ усматрйваетъ въ ихъ предѣльныхъ элементахъ 
въ предѣлѣ комплекснаго разъятія. Другими словами аб- 
солютное бытіе, объективность, подлинная реальность уста- 
навливается при комплексномъ мотивѣ не внѣ опыта, (не надъ 
нимъ и не подъ нимъ), a въ предѣлахъ самаго опыта. Абсо- 
лютное внутри-опытно, остается въ предѣлахъ эмпирики; объ- 
ективность интрареальна.

Этимъ опредѣляется глубочайшее различіе міропостроенія 
комплекснаго отъ большинства другихъ, въ часгности отъ 
формальнаго (платоно - аристотелевскаго) и субстандіальнаго 
(бруно-спинозизма). Такъ какъ въ комплексномъ построеніи 
объективное, абсолютное — интрареально, то и реальность 
—объективна, абсоліютна. Этимъ и опредѣляется глубочайшій 
реализмъ комплекснаго міропостроенія.
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Мы получаемъ такимъ образомъ такое сочетаніе. Новсь 
европейская культура, основанная на мотивѣ комплекса, стро. 
итъ всѣ явленія и содержанія, какъ нѣкіе синтезы и составы,
— но составы эти объективны, самосущи. Посіѵготримъ на 
нихъ не въ плоскости ихъ воспринимаемости, a въ плоскости 
ихъ становленія; объективное, абсолютное окажется строя- 
щимся иа нашихъ глазахъ путемъ послѣдовательнаго снитези- 
рованія во времени — эволюціи. Усмотримъ въ этомъ ста- 
новленіи и активность человѣческаго дѣланія — и мы придемъ 
отъ становленія синтезовъ къ ихъ производству. Посколько 
человѣческая активность участвуетъ въ этомъ производствѣ, 
человѣкъ оказывается строящимъ самое объективность, юка- 
зывается творцомъ абсолюта, или претворенія абсолюта. ГІри- 
рода въ комплексномъ міросозерцаніи сама объективна и 
абсолютна, a не есть только воплощеніе абсолютныхъ формъ 
шщ модификація абоолютныхъ субстанцій. Ея бытіе — въ 
ея комплексности, въ установленіи или разложеніи таковой; 
a въ атомъ установленіи и разложеніи участвуетъ человѣкъ. 
Отсюда совершенно исключительное, неповторимое въ другихъ 
міросозерцаніяхъ, положеніе и самочувствіе человѣка при мі~ 
рооозерцаніи комплексномъ — онъ здѣсь становится сосози- 
дателіемъ природы, строителемъ объективкости, соучастни- 
комъ становленія и произведенія абсолюта.

Отсюда небывалый и неповторимый подъемъ самосознанія 
и самоутвержденія личности въ комплекснсшъ міропостроеніи. 
Конечно причинное соотношеніе могло быть и обратнымъ: не 
торжество комплекснаго мотива приводило къ самоутвержде- 
нію личности, a ея ростъ и самоутверждекіе могло содѣйство- 
вать или закрѣплять торжество комплекснаго мотива. Мэгло 
быть и такъ, что спліетались оба пути взаимодѣйствій, одинъ 
другого поддерживая ц усиливая. Какъ бы то ни было, сей- 
часъ существенно лишь подчеркнуть внутреннюю связность и 
согласованность этихъ двухъ моментовъ. Реализмъ ком- 
плекснаго мотива связанъ съ самоутвержденіемъ личности 
въ ея созиданіи реалъности, въ ея участіи въ становленіи, 
т. е. въ производствѣ объективнаго міра; объективность до- 
ступна челювѣческому воздѣйствію и этому воздѣйствію под- 
вергается.

Отсюда на ряду съ небываліымъ самоутвержденіемъ лич- 
ности въ современномъ мірѣ и небывалая увѣренная тяга 
къ строительству, созиданію. Вся среда становится предме- 
томъ сознательнаго планомѣрнаго, отважнаго претворенія. Че- 
ловѣкъ выходитъ за предѣлы того, что ему дается средой,
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не ограничивается приспособленіемъ или видоизмѣненіемъ ея; 
по случайно уловленнымъ слѣдамъ, по вдохновеніемъ про- 
веденнымъ линіямъ, по чертежамъ, отважно наброшеннымъ 
въ самоупоенной увѣренности, онъ претворяетъ и творитъ, 
строитъ, отрываясь отъ незыблемости окружающей среды, 
уносясь въ безграничные просторы, разліагаетъ, чтобы по 
сваему заново сложить въ твердой увѣренности, что остается 
въ предѣлахъ объективности, на незыблемыхъ основахъ са- 
мосущаго абсолюта. Онъ творитъ здѣсь не подражаніемъ, 
не дополненіемъ или перемѣщеніемъ даннаго въ средѣ, a 
его полкымъ претвореніемъ по собственнымъ замысламъ. 
Сосредоточеніе, выработка, использованіе энергіи произво 
дится въ ни съ чѣмъ несравнимомъ масштабѣ; быть можетъ, 
ни въ чемъ эта безагладная отвага не сказывается съ такой 
яркостью, какъ въ овладѣніи — можно сказать выдумкѣ 
и оозданіи — міра электрическаго использованія и, быть 
можетъ, особенно — въ передачѣ энергіи безъпредметныхъ 
проводниковъ. Въ сопоставленіи водяной и вѣтряной мель* 
ницы, пользованія вьючнымъ животнымъ — съ паровой ма- 
шиной, двигателемъ внутренияго сгоранія и безпроволочной 
передачей энергіи, мы видимъ не простой преемственный, 
хотя бы и чрезвычайно значительный ростъ одной и той же 
дѣятелъности, — мы можемъ усмотрѣть принципіально раз- 
личный подходъ, принципіально новое установленіе. Здѣсь 
уже не использованіе даннаго въ средѣ, здѣсь построеніе 
новой среды, исходящее изъ убѣжденія въ объективномъ 
бытіи ея невидимыхъ, неосязаемыхъ элементовъ и въ объ- 
ективной равнозначности челювѣческаго строительства съ при- 
роднымъ становленіемъ. Человѣкъ не приспособляется къ 
природѣ, не ограничивается использованіемъ ея, какъ она дана 
въ образѣ среды, a создаетъ ее, творитъ въ природѣ — вто- 
рую природу. Онъ не Прометей, заимствующій для нуждъ 
человѣческихъ искру небеснаго огня; онъ — Атлантъ1, на 
свои плечи взваливающій претворенный имъ земной шаръ. 
Онъ не строигь своей постройки на фундаментѣ до него дан:- 
нон природы, онъ самое природу перестраиваетъ на фунда- 
ментѣ своихъ размышленій и дѣятельности. Эта вторая при,- 
рода, созидаемая имъ, пренебрежителъно называется матері- 
алъной культурой, a дѣятельность ея построенія — техникой. 
Экстазъ техническаго творчества матеріальной культуры такимъ

1 См. мою статью «Увалень и культура» въ «Сѣв. Запискахъ», 
1913 г ., кн. IV .
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образомъ вытекаетъ изъ комплекснаго мотива, опираясь на 
устанавливаемый имъ реализмъ и поддерживаемый волевымъ 
напряженіемъ современнаго передового человѣчгства. Оно 
предполіагаетъ объективность элементовъ опыта, выдѣляе- 
мыхъ и устанавливаемыхъ человѣческимъ позааніемъ. Че- 
ловѣческая дѣятельность опирается на продукты человѣческой 
мысли, — отсюда провѣрка своей мысли, критика познанія, 
рефлексъ на самого себя вытекаетъ неотъемлемой составной 
частью изъ этого міропостроенія. Бѣшеное техническое 
творчество, провѣрочная критика познанія одинаково выте- 
каютъ изъ комплекснаго мотива, одинаково приводятся въ 
движеніе неукротимой активностью современнаго духа. От- 
вага неограниченнаго созиданія на самоустанавливаемой ос- 
новѣ — въ этомъ послѣдній пафосъ и величіе ново-европей- 
ской культуры.

Если всякая органическая жизнь и ростъ чреваты опасно- 
стями противорѣчій и саморазложенія, если этими опасно- 
стями особенно чревата органическая жизнь усиленно функ- 
ціонирующая, то нетрудно себѣ представить, какую опасность 
представляло органическое развертываніе небывалой по сверх- 
напряженности своихъ функцій ново-европейской культуры. 
Эта опасность не отъ слабости, a отъ избытка силъ, не 
отъ исчерпанности, a отъ напряженія, не отъ умиранія, a отъ 
полноты жизни.

Въ работѣ уже упомянутой о комплексномъ мотивѣ я въ 
схемѣ отмѣтилъ ту діалектику его развертываиія, которая 
приводитъ его  къ саморазрушенію. Философская концепція, 
какъ болѣе разрѣженная, обобщенная и прозрачная, быстрѣе 
проходитъ путь своего развертыванія, чѣмъ насыщенная ма- 
теріаломъ толща культуры въ другихъ ея областяхъ. Можно 
сказать, что уже въ 18 вѣкѣ она въ этой своей отвлеченной, 
изолированной философской плоскости пришла не только къ 
саморазрушенію, но и къ попыткамъ его преодолѣть (въ 
кантіанствѣ и его производныхъ) ; но поеколько эти по- 
слѣднія попытки были уже не коррелатомъ обще-культурнаго 
устремленія эпохи, онѣ проходили свой самодовлѣющій спе- 
цифически-философскій путь, въ которомъ не отражалось дви- 
женіе всей культуры. Толща культуры продолжала быть
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пронизанной комплекснымъ мотивомъ и тогда, когда онъ въ 
своемъ самодовлѣющемъ философскомъ развертываніи уже 
пришелъ къ самоотрицанію; продолжала развертывать его 
діалектику по путямъ, предначертаннымъ уже завершившим- 
ся его чистымъ развитіемъ. И въ зтомъ движеніи чистая 
философія все болѣе приспособлялась къ частичной роли — 
провѣрки предпосылокъ мышленія, коимъ и на коемъ строи- 
лась культура — къ роли критики познанія, гносеологіи.

Но основанная и пронизанная комплекснымъ мотивомъ 
культура продолжала и независимо отъ своей чистой фило- 
софіи проходить ея путь развертыванія; прежде всего этотъ 
путь проходили тѣ области, которыя по своему содержанію 
наиболѣе близки къ отвлеченному мышленію — области куль- 
туры научной, теоретической. И, кажется, можно сказать, не 
ошибаясь, что въ теоретической области рядъ послѣднихъ 
десятилѣтій принесъ и послѣднія научныя завершенія ком- 
плекснаго мотива (напр. въ теоріи Кантора, въ теоріи квантъ) 
и вмѣстѣ сь тѣмъ подошелъ уже и къ внутреннему само- 
разложенію принципа — напримѣръ, въ теоріи относитель- 
ности, да и вообще во всей той революціи точныхъ наукъ, ко- 
торая нынѣ оовершается, не находя, повидимому, еще своихъ 
завершающихъ образовъ. Точныя науки культуры комплекс- 
наго мотива подходятъ къ тѣмъ предѣламъ своего развер- 
тыванія, которые — предначертанные философскимъ разверты- 
ваніемъ — уже близятся къ самоотрицанію и распаду.

Было бы здѣсь чрезмѣрнымъ отклоненіемъ отъ темы мо- 
его разсмотрѣнія, если бы я попытался намѣтить, что къ 
зтимъ опаснымъ предѣламъ подошла та система искусства, 
которая своимъ сліяннымъ воплощеніемъ волевого динами- 
ческаго содержанія и чистой комплексной структуры явилась 
специфическимъ искусствомъ современной культуры, — ис- 
кусство музыки. И здѣсь самодовлѣющее развертываніе чи- 
стыхъ духовныхъ функцій дошло до своихъ завершеній рань- 
ше толщи культуры: искусство позже чистаго мышленія, но 
раныне мышленія, насыщеннаго матеріаломъ дѣйствитель- 
ности. Но именно самая толща культуры и жизни, самое 
строительетво жизни и природы не только еще не пере- 
шагнуло зенита по направленію къ упадку и разложенію, 
но еще находилось въ наибольшемъ своемъ напряженіи. 
Именно этимъ величайшимъ напряженіемъ волевой, реалисти- 
ческой строительной комплексной культуры и была эпоха по- 
слѣднихъ десятилѣтій; только здѣсь она пронизала собой и
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стала овладѣвать всей массой человѣческой жизни и ра- 
боты. Именно здѣсь въ пароксизмѣ напряженія ее и постигъ 
разрушающій ударъ великаго столкновенія интересовъ и стра- 
стей, — великаго столкновенія народовъ и государствъ.

Значитъ ли это, что духъ отлетѣлъ или отлеталъ отъ ново- 
европейской культуры; значитъ ли это, что именно потому она 
и потерпѣла крушеніе? Мы подходимъ къ вопросу объ ея 
матеріализмѣ или безыдейности.



IV. МАТЕРІАЛИЗМЪ И ГУМАНИЗМЪ

1. ОДУХОТВОРЕННАЯ ТЕХНИКА

Едва ли можно представить себѣ меінѣе основательное 
обвиненіе современной культуры, какъ обвиненіе ея въ мате- 
ріализмѣ, въ томъ, что развитіе въ ней получила лишь ея 
внѣяшяя сторона. Люди видятъ, что воздвигаются желѣз- 
ныя дороги и пароходы, вырастаютъ зданія съ удобствами, 
которыя не снились нашимъ предкамъ, подъеімными маши- 
нами и ваннами, вырастаютъ фабричные города, грандіоз- 
ные магазины, видятъ это безчисленное количество предме- 
товъ и представленій, предназначаемыхъ для удовлетворе- 
нія жкзненныхъ задачъ, все это грандіозное накопленіе бо- 
гатствъ и средствъ ихъ воспроизводить, — и дѣлаютъ изъ 
этого выводъ, что, значитъ, именно на удобства, богатство, на 
внѣшнее и предметное и направлены человѣческое вниманіе 
и усилія нашей эпохи. Выводъ кажется неоспоримымъ: ни- 
когда такъ не повышался матеріальный уровень жизни; ни- 
когда жизнь не была столь обезпеченной внѣшней органи- 
заціей порядка, значитъ, никогда культура не была столь ма- 
теріалистической, какъ культура недавняго прошлаго.

Можно не мало сказать даже уже и о внѣшней неправиль- 
ности подобныхъ выводовъ. Изъ того, что неизмѣримо воз- 
росло количество усилій и энергіи, затрачиваемое на «ма- 
теріальное», вѣдь еще отнюдь не слѣдуетъ, чтобы сократи- 
лись усилія и энергія, направляемыя на не матеріальное, т  
духовное. Возрасла интенсивность жизни вообще; и если 
на внѣшиемъ это болѣе замѣтно, то вѣдь на то оно, и внѣш- 
нее, чтобы болѣе явно и безспорно бросаться въ глаза. Мало 
того, при общемъ возрастаніи творческаго напряженія по 
всѣмъ путямъ вполнѣ естественно, чтобы сравнительно про- 
извсдительнѣе оно сказалось на внѣшнемъ, на томъ, что 
по существу своему неопредѣленно растяжимо, удлиняемо, 
умнсжаемо. Въ области такъ называемыхъ внутреннихъ сто- 
ронъ духа, высшихъ его функцій количественное мѣрило и 
вообще непримѣняемо. Не можетъ быть художественной ин-
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туиціи въ три раза художественнѣе другой, или моральиаго 
подвига въ пять разъ возвышеннѣе иного; но внѣшнее, подле- 
жащее измѣренію, счету и вѣсу можегь оцѣниваться ко- 
личественно и бросается въ глаза своей количественной оцѣ- 
ненностью.

Съ другой стороны, заботы о матеріальномъ, погружен- 
ность въ эти заботы, свойствены рѣшительно всякой эпохѣ, 
всякому обществу; и въ сущности различіе заключается не 
въ томъ, что въ современности объ удобствахъ или богатствѣ 
болѣе заботятся, a въ томъ, что эти заботы увѣнчиваются 
большимъ успѣхомъ. Грандіозный ростъ матеріальн-ой куль- 
туры знаменуетъ не столько ростъ заинтересованности въ 
ней, сколысо удачу удовлетворенія этой заинтересованности
— ростъ производительныхъ силъ и способностей. И, зна- 
читъ, этимъ еще не дается отвѣта относительно матеріаль- 
ныхъ цѣлей эпохи, a лишь ставится вопросъ относительно 
источника ея производительныхъ силъ.

Но далѣе — было бы чрезвычайно поверхностно въ этомъ 
ростѣ матеріальной культуры усматривать возрастаніе ма- 
теріальнаго момента. Отъ того, что человѣкъ ѣдетъ въ 
рыдванѣ, a не въ экспрессѣ, на парусномъ суднѣ, a не да 
океанскомъ пароходѣ, отъ того, что онъ подымается на свою 
мансарду по лѣстницѣ, a не на подъемной машинѣ, отъ того, 
что онъ верхомъ ѣдетъ къ сосѣду, a не говоритъ съ нимъ по 
телефону, отъ того, что освѣщаетъ свою каморку свѣчей, 
и, подневольный природной темнотѣ, опредѣляется въ своей 
работѣ и въ своихъ удовольствіяхъ космическими услові- 
ями, a не зажигаетъ когда вздумается электричества, ста- 
новясь хозяиномъ своего времени, — отъ этого и отъ бездны 
другихъ явленій онъ нисколько не менѣе матеріалистиченъ 
и не болѣе духовно настроенъ. Наоборотъ, чѣмъ меныпе ма- 
теріальной культуры, тѣмъ больше зависитъ человѣкъ отъ 
матеріальныхъ условій, въ которыхъ живетъ, тѣмъ безпомощ- 
нѣе противъ нихъ. Ростъ матеріальной культуры не под- 
чшіяетъ его матеріальнымъ условіямъ, a дѣлаетъ его надъ 
ними господиномъ. Связность, конечно, остается, но она пе- 
реносится съ матеріи, независимой отъ человѣческой воли и 
господства, на матерію отъ нихъ зависимую. Съ ростомъ ма- 
теріальной культуры духъ не погружается въ матерію, a 
пронизываетъ ее собой. Человѣкъ погруженъ въ природу и, 
медлительно выбиваясь въ ней и изъ нея, онъ ее претворяетъ, 
приспоообляетъ къ себѣ, къ своимъ задачамъ, овладѣваетъ
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ею — создаетъ матеріальную культуру. Въ ней не онъ по- 
гружается въ матерію, a матерію пронизываетъ собой.

Если присмотрѣться къ тому, каково значеніе матеріаль- 
ной культуры, не трудно убѣдиться въ томъ, что ея рас- 
цвѣтъ знаменуетъ собой прежде всего снятіе или ослабленіе 
матеріальнаго бремени: большее число людей могутъ быть 
сытыми или менѣе голодными, жить въ теплѣ, или въ мень- 
шемъ холодѣ, испытывать меныпе физическаго мучительства, 
быть болѣе обезпеченными отъ бѣдствій и угрозъ бѣдствіями. 
Во всемъ этомъ и подобномъ проявляется не столько возра- 
станіе, сколько умаленіе матеріальной связности. Къ тому же 
она претворяется пронизываемая элементами нематеріальнаго: 
такъ, напр., вся система чистоплотности есть одно изъ суще- 
ственныхъ достиженій матеріальной культуры, и тѣ, кто въ 
русскомъ распадѣ пережили чрезвычайно быстрое ея ума- 
леніе, знаютъ какъ первьімъ дѣломъ онъ отразился пора- 
зительнымъ умаленіемъ опрятности. Другое — имѣемъ въ 
пронизываніи вещей и среды элементами красиваго, эстети- 
ческаго (независимо отъ того, на какомъ уровнѣ эстетическаго 
находится данное общество).

Неизмѣримо расширяется сфера доступнаго. Поѣзда по- 
зволяютъ перенестись въ страны безъ нихъ недостижимыя. 
Преодолѣваются пространства, сокращается время, умножа- 
ются альтернативы и возможности: мало, кто взобрался-бы 
на глетчеры Юнгфрау безъ подъемной желѣзной дороги. 
Безконечно возрастаетъ емкость жизни и сознанія, безконеч- 
тю умножаются подлежащія воспріятію цѣнности.

И ошибочно было бы утвержденіе, что самой организэ- 
ванною обезпеченностью своихъ достиженій она уничтожа- 
етъ цѣннѣйшую сторону — борьбу за нихъ; чтовъбылыя вре- 
мехіа небольшое путешествіе въ ближайшія окрестности было 
поучительнѣе и тревожнѣе, требовало больше духовна^о на- 
пряженія и рѣшимости, чѣмъ нынѣ (я говорю о довоенномъ 
времени) путешествіе на другой конецъ Европы. И въ этомъ, 
какъ и въ другихъ отношеніяхъ, мы имѣемъ дѣло лишь сь не- 
доразумѣніемъ. Если полицейскіе посты, электрическое освѣ- 
щеніе и желѣзныя дороги уничтожили романтику опасностей 
при переѣздѣ въ сосѣдній городокъ, то было бы слишкэмъ 
неосновательно думать, что этимъ и вообще устранены нео- 
безпеченность, опасность, усилія и дерзанія, — только прояв- 
лять ихъ надо уже не при переѣздахъ въ десятки верстъп a въ 
поѣздкахъ въ глубины Африки или въ полярные льды, при 
взлетахъ на аппаратахъ тяжелѣе и легче воздуха, при опуска-
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ніи на подводныхъ лодкахъ. Не было эпохи болѣе вели- 
кихъ дерзаній; и если дѣйствительно въ наши дни худож- 
никъ не долженъ себѣ прокладывать дорогу къ славѣ и 
богатству сь помощью яда и книжала, или защищать себя 
шпагой отъ предательскаго удара изъ за угла, то право же 
намъ не стоитъ завидовать душевнымъ волненіямъ детек- 
тивовъ, преступниковъ и дегенератовъ міровыхъ столицъ, и 
по сейчасъ переживающихъ чувства не слабѣе, чѣмъ во Фло- 
ренціи 16 вѣка. Другія болѣе благородныя дерзанія, другой 
невидимый героизмъ ожидаетъ едва ли не всякаго, кто имѣ- 
етъ охоту пріять ихъ на свои рамена. Можн-о было жить спо- 
койнѣе въ недавней _европейской дѣйствительности — это вѣр- 
но; но не только было возможно жить и въ бурномъ напря- 
женіи, и въ отважныхъ дерзаніяхъ, но къ нимъ гнало время 
современниковъ, и соврем-еншки ихъ осуществляли.

Этимъ я только еще подхожу къ наиболѣе существен- 
ному послѣ предварительныхъ замѣчаній, выше высказанныхъ. 
Не было эпохи, къ которой менѣе шло обвиненіе въ матеріа- 
лизмѣ, чѣмъ къ нашему времени. «Европа погружается въ 
матеріализмъ» писалъ Р. Роланъ въ своей зиаменитой біо- 
графіи Бетховена. Можетъ быть, и было справедливо такъ 
сказать по отношенію къ искусству, которое дѣйствительно къ 
концу вѣка переживало полосу распада, — ибо это не было 
искусствомъ эпохи, a продуктомъ упадка задержавшагося 
искусства зпохи предыдушей, — своего же новаго ис- 
кусства современность не создала въ унаслѣдованныхъ отъ 
прошлаго формахъ живописи, музыки и романа. Но если взять 
не эти отдѣльныя области — остатки прошлаго, a всю сово- 
купную жизнь времени, то не можетъ быть болыпей ошибки 
и неправды, нежели это сужденіе. Европа на самомъ дѣлѣ 
по всей линій уходила отъ матеріализма, отъ корысти, отъ 
ограниченія себя преслѣдованіемъ выгодъ, даже отъ цѣлесо- 
образности. И это можно отмѣтить начиная съ вершщгь и до 
широчайшаго ея фундамента. Мнѣ уже приходилось упоми- 
нать объ упорномъ стремленіи къ полюсамъ, въ глубину 
Африки, къ вершинамъ Гималаевъ, въ сущности говоря — не 
представлявшихъ непосредственнаго интереса для людей, эти 
походы совершавшихъ, многимъ изъ нихъ не дававшихъ 
и славы; едва ли они представляли даже и достаточный
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научный интересь въ уровень съ жертвами и трудами осу- 
ществленія. Это была чистая тяга къ преодолѣнію, герочзмъ 
категорическаго императива, свободно поставленной цѣли. И 
то же самое сказывается въ могучемъ ростѣ пароходовъ, до- 
мовъ, фабрикъ. Здѣсь возможно усмотрѣть выгоду, хотя 
на самомъ дѣлѣ во многихъ случаяхъ дѣйствуетъ скорѣе 
разбѣгъ сверхфункціональной напряженносги, чѣмъ точный 
учетъ пользы. Но возьмемъ всю безконечно развившуюся 
сферу игръ, спорта, превращеніе въ спортъ всевозможныхъ 
цѣлесообразныхъ дѣятельностей; возьмемъ всю систему ре- 
кордовъ, о которой выше была рѣчь, страсть дѣятелей и со- 
зерцателей на установленіе все новыхъ достиженій во всѣхъ 
областяхъ, хотя бы чрезвычайно мало содержательныхъ. 
Спортъ и игры не преслѣдуютъ непосредственно задачи фи- 
зическаго здоровья, ибо они требуютъ обыкновенно односто- 
ронне усиленной тренировки; въ нихъ нѣтъ осуществленія 
технической цѣлесообразности, ибо для рекордовъ нужно 
развитіе такихъ свойствъ, которыя для цѣлесообразнаго тех- 
ническаго использованія вовсе и не пригодны. И здѣсь — 
чистое преслѣдованіе самодовлѣющихъ задачъ, чистая игра 
самодовлѣющихъ преодолѣній.

Такова среда, таковъ тонъ эпохи. Онъ лежитъ и въ основѣ 
техническаго роста, двигая его и пронизывая собой. Но 
здѣсь сказывается уже и нѣчто другое, несравненно болѣе 
значительное.

Массовое творчество — таковъ характеръ эпохи. Быть мо- 
жетъ, наиболѣе значительная, плодотворная сторона демо- 
кратизма заключается въ этой широкой распространенности 
творческихъ возможностей. Широкое распространеніе просвѣ- 
щенія въ передовыхъ странахъ — всеобщее начальное обра- 
зованіе, сравнительно легкая доступность и болѣе спеціаль- 
ныхъ или высшихъ знаній, быстрая распространяемость идей 
и утвержденій, сравнительный подъемъ благосостоянія, срав- 
нительная легкость пробиться, или хотя бы общаться — тако- 
вы условія, которыя позволяютъ использовать производитель- 
ные начатки, гдѣ бы они ни проявлялись. Это сказывается 
во всемъ, даже и въ безконечномъ количествѣ поэтовъ, ро- 
манистовъ, публицистовъ нашей эпохи; но здѣсь еще проявля- 
ется скорѣе отрицательная сторона этого явленія — пониженіе
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доступной границы творчества. Впрочемъ, дальнѣйшій ростъ 
демократизма самъ вноситъ поправку въ эту отрицательную 
сторону; ибо такое громадное количество накопляется въ 
каждой области «творцовъ», что получается новая задача — 
преодолѣть это множество, чтобы и среди нихъ стать замѣт- 
нымъ, выдѣлившись среди этихъ дюжинъ недюжинныхъ. Но 
во всякомъ случаѣ въ техническихъ, не научныхъ областяхъ 
нѣтъ и этой отрицательной стороны, ибо здѣсь, какъ бы 
мало значительно ни было творчество, — оно сказывается въ 
нѣкоторомъ объективномъ и провѣримомъ достилсеніи, влива- 
ющемся въ объективный составъ знаній, умѣній и приспо- 
собленій и тамъ используемомъ. Отсюда получается огромное 
объективное творчество. Быть можетъ, нигдѣ нѣтъ того го- 
сподства своеобразнаго соборнаго начала, какъ въ наукѣ и 
техникѣ. Ояо выражается разумѣется не въ совмѣстномъ дѣ- 
ланіи; каждый работаетъ порознь, въ кабинетѣ, въ лабо- 
раторіи, за чертежнымъ столомъ, но такъ какъ всѣ работаютъ 
надъ единымъ объективнымъ составомъ и такъ какъ легко 
доступна взаимная передача достиженій, то каждое изъ і і и х ъ , 

хотя бы и незначительное, вливается въ общій составъ съ дру- 
гими. Здѣсь демократизмъ, широкая распространенность твор- 
ческаго процесса и свобода общенія — получаютъ строитель- 
ное значеніе благодаря объективности почвы общей работы, 
благодаря тому, что задача, обоснованная комплекснымъ мо- 
тивомъ, является обоснованной объективко, оказывается реаль- 
но-общей для всѣхъ.

На этой почвѣ становится возможнымъ неизмѣримо гран- 
діозный изобрѣтательскій процессъ, не имѣющій равныхъ въ 
исторіи. Можно вульгарно сказать, что строительство претъ 
изо всѣхъ щелей, изъ безчисленнаго количества самостояіель- 
ныхъ точекъ, — повторно, аналогично, дополнительно спле- 
таясь, взаимно подхлестывая, создавая почву для геніальныхъ 
интуицій и немедленно облѣпляя ихъ тучей поправокь и 
дополненій.

Однако, не одно интеллектуально-строительное, но и 
творчество моральное — получило силу и напряженность не- 
бывалую. На первый взглядъ это можетъ показаться не- 
правдоподобнымъ: моральный моментъ въ нашей культурѣ 
міровыхъ городовъ кажется отступающимъ на далекій планъ.
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Тѣ, кто такъ думалъ, были вѣроятно чрезвычайно поражены 
проявленнымъ на войнѣ героизмомъ; подвиги войны оказа- 
лись какъ бы съ неба свалившимися въ мѣщанскій вѣкъ 
преслѣдованія корыстныхъ интересовъ и задачъ жизненнаго 
удобства. Обыватель изъ за станка, прилавка и конторы — 
и вдругъ герой въ траншеяхъ или въ облакахъ. Какъ это 
случилось?

Это случилось потому, что напряженная мораль была за- 
ложена въ мирной ново-европейской культурѣ такъ же, какъ 
въ ней были заложены силы анализа и синтеза, постиженія 
и изобрѣтательности.

Всмотримся въ общую картину культуры, даже въ ея ма- 
теріальномъ, техническомъ, наружномъ, — именно въ томъ, что 
представляется столь внѣшнимъ и поверхностнымъ. Прислу- 
шаемся къ могучей пульсаціи созиданія, къ уточненію, утон- 
ченію, возрастанію и сліянію безчисленныхъ усилій въ объ- 
емлющую гармонію. Тотъ духъ производящаго творчества, 
который въ этомъ проявляется — о немъ уже было сказано, 
его нетрудно усмотрѣть. Но трудно ли усмотрѣть тотъ духъ 
зоркаго самообладанія, отвѣтственнаго контроля, исполни- 
тельскаго долга, которымъ однимъ жива подобная культура. 
Машины не движутся сами собой, туннели и каналы не 
сами собой соединяютъ противоположные склоны хребтовъ 
или сосѣднія моря, и сами собой не движутся тончайшіе 
механизмы сложнѣйшихъ аппаратовъ. Само собой все только 
разрушается. Въ чрезвычайно наглядныхъ по своей упрощен- 
ности и доступности проявленіяхъ — отнюдь не на тончайшихъ 
механизмахъ современности, a на весьма грубыхъ и мало диф- 
ференцированныхъ — этотъ процессь прошелъ на нашихъ 
глазахъ съ потрясающей силой въ болыиевистской Россіи, да 
проходитъ и въ другихъ странахъ упадка — хотя и въ ослаб- 
ленныхъ тонахъ. Само собой все только разрушается: об- 
валиваются дома, ржавѣютъ машины, зарастаетъ плевелами 
земля. Общая деградація — таковъ законъ матеріальной 
культуры, предоставленной самой себѣ. И чѣмъ выше она и 
тоныне, тѣмъ быстрѣе и страшнѣе деградація. Жизнь тех- 
ники есть жизнь вѣчно бодрствующаго за нею духа, непре- 
рывно слѣдящаго, осуществляющаго, провѣряющаго, возста- 
навливающаго. И когда матеріальная техника въ такой мѣрѣ, 
какъ это имѣетъ мѣсто въ современности, легла въ основу 
&сей жизни, стала предпосылкой простѣйшихъ и сложнѣй- 
шихъ ея движеній, это только означаетъ, что въ основѣ 
ихъ лежитъ человѣческій духъ. Въ былые вѣка человѣчество
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жило въ природѣ, къ ней приспособляясь, на ея почвѣ воз- 
водя постройку своего бытія; въ современности оно эту по- 
стройку возводитъ на основѣ собственнаго духа — Прометей 
съ неба заимствовалъ согрѣвающій жизнь огонь, Атлантъ 
на своихъ плечахъ выдерживаетъ земной шаръ. Дрогнетъ 
напряженіе и вниманіе — и обрушится шаръ, a съ нимъ че- 
ловѣчество. Непрерывное напряженіе, непрерывное вниманіе
— въ безднѣ точекъ, въ безчисленномъ количествѣ дѣлъ, въ 
непрекращающемся теченіи времени. Все держится со всѣмъ, 
все предполагаетъ всѣхъ. Монтеръ на водопроводной стан- 
ціи, стрѣлочники и инженеръ, расчитывающій крѣпость сво- 
довъ въ туннелѣ, рабочіе въ копяхъ, — каждый винтикъ дол- 
женъ дѣйствовать точно, чтобы удержалось цѣлое.

Это вопросъ уже не познанія, это вопросъ воли и морали. 
Не было эпохи, гдѣ бы въ болыией сгепени была разлита 
напряженнѣйшая потребность въ отвѣтственности. Маши- 
нистъ на паровозѣ, шофферъ на автомобилѣ, летчикъ на 
аэропланѣ — отъ неловкаго движенія каждаго, отъ ослабленія 
духовной зоркости зависитъ жизнь ихъ и другихъ людей. 
Инженеры, мастера, рабочіе, отъ соблюденія ими долга и не- 
рѣдко отъ соблюденія жертвеннаго — зависитъ здоровье, 
блага личныя и общія. Вся работа безчисленнаго множества 
людей—отъ толпъ самыхъ скромныхъ и незамѣтныхъ до выда- 
ющихся вершинъ — пронизана однимъ : неотъемлемостью испэл- 
ненія долга и довѣріемъ въ то, что его исполнятъ и другіе. 
Безъ такого довѣрія въ другихъ, въ человѣка — нельзя было бы 
ни разу спуститься въ копи, сѣсть въ вагонъ желѣзной до- 
роги, пустить въ ходъ ротаціонную машину.

Это не вопросъ сознательнаго расчета, прописной морали, 
которой бы обучали въ школахъ, или которую внушали бы 
исповѣдники. Нѣтъ учебниковъ этой морали и нѣтъ ея ка- 
техизиса. Но есть мощь, которая глубже ее внѣдряетъ, чѣмъ 
проповѣдь и поученіе, — самый жизненный процессъ. Это, 
разумѣется, не значитъ, чтобы всѣ машинисты и шофферы 
непремѣнно были высоконравственными людьми, или всѣ ра- 
бочіе были преисполнены довѣрія въ человѣческую совѣсть. 
Отдѣльные люди порознь бываютъ какъ угодно грѣховны и 
преступны: но процессъ жизни выковываетъ и внѣдряетъ въ 
общую духовность времени — непреложныя формы отвѣт- 
ственности и долга, довѣрія и солидарности. Они разлиты 
всюду, они дѣйствуютъ въ безднахъ случаевъ, въ толпахъ 
людей. Не такъ, что каждый изъ этихъ людей всегда нрав- 
сгвененъ, a такъ, что въ каждомъ изъ нихъ нраветвеиность,
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хотя и не всепобѣждающая, но могучая и непрерывно дѣй- 
ствующая сила. Ибо безъ величайшаго ея напряженія не 
было бы ни на минуту возможной такая — подобная современ- 
ной — такъ называемая внѣшняя техническая культура.

Нравственность бываетъ различныхъ типовъ; разныя соче- 
танія свойствъ могутъ въ разныхъ случаяхъ придавать ей и 
различную окраску и содержаніе. Мораль современной эпохи
— это именно мораль неуклоннаш долга (въ началѣ ея стоитъ 
Кантъ), обостренной отвѣтственности, довѣрія и солидар- 
ности.

И пустъ не думаютъ, что здѣсь рѣчь идегь не о нравст- 
венности, a о чемъ то механическомъ, рефлекторномъ, о тре- 
нировкѣ нервовъ, a не о дисциплинѣ духа. Пусть процессъ 
воспитанія идетъ именно черезъ тренировку нервовъ и му- 
скуловъ, a не черезъ словесныя постиженія. Нервами, жизнью, 
дѣйствіями дисциплинируется духъ и, если бы изъ нихъ не 
вырастала дисциплина духа, онъ не устоялъ бы передъ за- 
дачей.

Эта дисцишшна выращивается въ глубинахъ безсознатель- 
наго, но было бы неосмысленно думать, что она не пронизы- 
ваетъ собой и сознанія. Было бы непониманіемъ души чело- 
вѣческой не чуятъ, какъ сознаніе отвѣтственности, твердая 
рѣшимость довершать свое дѣло бьются въ сердцахъ шахте- 
ровъ и рулевыхъ, строителей и летчиковъ, — не только въ тѣ 
минуты, когда внѣшнія угрозы дѣлаютъ ихъ явными; не толь- 
ко тогда, когда въ шахтѣ уже произошелъ взрывъ или ко- 
рабль ужеполучилъ пробоину, или воздушному аппарату гро- 
зитъ поломка. Здѣсь обычный душевный строй только обостря- 
ется, доходя до сознанія и становясь виднымъ на разстояніе; 
но онъ существуетъ и всегда, во всѣ безчисленныя минуты 
обыденной работы; онъ поддерживаетъ жизнь, онъ наполняетъ 
свѣтомъ унывшую душу, онъ крѣпитъ сердце на незамѣтный 
подвигъ и незавершающееся напряженіе. И кто знаетъ, сколь- 
ко возвышенныхъ чувствъ и высокихъ думъ вызываетъ онъ
— можетъ быть, не всегда и іне y всѣхъ расчлененно осознанно
— въ темнотѣ грозящихъ подземелій, y зѣва раскаленной 
печи, за чертежнымъ столомъ; какія рѣшимости зрѣютъ въ 
трилліонахъ незамѣтныхъ переживаній, какая увѣренность 
растетъ въ себя и въ свое дѣло. И когда разразившаясяі 
война поразила несказаннымъ героизмомъ мобилизованнаго 
статскаго «человѣка отъ конторки и прилавка» — не всѣ по- 
няли, что это только нашелъ новое поприще приложенія искок- 
ный героизмъ эпохи. Въ траншеяхъ и сраженіяхъ сказалась
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твердая поступь мирной героической эпохи; подвиги великой 
войны — съ ихъ выдержкой и дерзновеніемъ — были подгото- 
влены на аэродромахъ и въ шахтахъ, на ристалищахъ и въ 
конторахъ ново-европейской культуры; это она героически 
умирала такъ же, какъ раньше героически жила.

Героическая геніальность — это слово Роменъ Роллана о 
Бетховенѣ — можетъ быть справедливо примѣнено къ харак- 
теристикѣ минувшей эпохи: моральный героизмъ и интеллек- 
туальная геніальность, волевое устремленіе и умственное 
строительство. Не достигали вершины эмоціональная жизнь, 
художественная интуиція, религіозные запросы. Искусство до- 
горало отъ прежнихъ эпохъ, проходя стадію упадка, и офор- 
мленіе новыхъ переживаемыхъ содержаній еще не находило 
наглядныхъ основополагающихъ воплощеній. Можетъ быть, 
въ красотѣ динамическихъ структуръ (пароходовъ, аппара- 
товъ, машинъ) — въ отличіе отъ красоты статической архи- 
тектоники другихъ эпохъ — назрѣвали новыя художественныя 
интуиціи. Можетъ быть, изъ чистыхъ движеній человѣческаго 
тѣла — изъ балета — въ отличіе отъ неподвижной лѣпки 
былыхъ эпохъ, шли истоки новыхъ художественныхъ прозрѣ- 
ній. Можетъ быть, и дѣйствительно искусство, опирающееся 
какъ и философія на цѣлостное оформленіе — но въ этличіе 
отъ философіи на цѣлостное оформленіе не тотальности, a от- 
дѣльнаго ея отрѣзка — было менѣе въ духѣ эпохи, уже ис- 
черпавъ въ блистательномъ музыкальномъ развитіи идеи 
структурности и волевого напряженія. Какъ бы то ни было, 
не религія, не искусства, a мораль и строительство въ первую 
голову окрашивали въ свои цвѣта ново-европейскую эпоху. 
Это, конечно, не значитъ, что она была въ живыхъ поступ- 
кахъ живыхъ людей моральнѣе другихъ; но это значитъ, 
что въ ея осуществленіи заложено было безконечно больше 
моральнаго пафоса и напряженія. Сколько угодно грѣховъ 
и преступленій были въ ней совершаемы, пусть даже больше, 
чѣмъ въ иныя прошлыя эпохи. Но этическая характери- 
стика — въ отличіе отъ оцѣнки — не опредѣляется суммар- 
ными результатами. Для того, чтобы признать человѣка 
нравственнымъ надо таковымъ признать все его поведеніе; ыо 
признать въ немъ силу нравственныхъ мотивовъ можно, усмо- 
трѣвъ егепень проявленія ихъ въ его поведеніи — независи-

360



мо отъ ихъ конечнаго и исчерпывающаго торжества. Ново- 
европейское человѣчество также, какъ и всякое другое, грѣ- 
шило безконечно и безпросвѣтно. Но оно грѣшило на такомъ 
уровнѣ моральнаго напряженія, который далеко возвыша- 
ется надъ другими эпохами. Оно грѣховно падало на этомъ 
моральномъ уровнѣ, но оно падало на высотѣ, едва ли до- 
ступной другимъ.

Разумѣется, въ этомъ разсужденіи я разсматриваю мо- 
раль психо-соціально, a не нормативно, какъ соціальную 
функцію, a не какъ императивъ. Во второмъ самодовлѣ- 
ющемъ смыслѣ едва ли бываетъ различіе между эпохами и 
во всякомъ случаѣ такое различіе, бытъ можетъ, и не въ поль- 
зу нашего времени, ибо при исключительности его требова- 
ній и нарушенія должны быть особенно частыми и глубо- 
кими. Но самая эта исключительность *и даегь нужную мнѣ 
характеристику. Люди нашего времени не выдерживали его 
требованій — пусть даже меныие чѣмъ люди другихъ эпохъ; 
но требованія эти превышали требованія другихъ культуръ.

Такова эта мнимо-матеріалистическая, мнимо безыдейная 
культура, будто погрязшая въ корыстныхъ интересахъ и во 
внѣшне поверхностной жизни. Таковой по замѣчателыюму 
недоразумѣнію сочли эпоху исключительной героической ге- 
ніальности, творчества и морали, самоупоенія духовной мощью 
и отваги безогляднаго строительства.

2. ИДЕОЛОГІЯ ПРАВДЫ

Есть и еще одна существенная сторона этой эпохи, которую 
необходимо хотя бы вкратцѣ отмѣтить. Я имѣю въ виду ея 
гуманизмъ. Исторически онъ можетъ быть прослѣженъ къ 
возрожденію, реформаціи, революціи; но систематически онъ 
связанъ непосредственно съ міросозерцаніемъ ново-европей- 
ской культуры, и эту систематическую связь здѣсь и надле- 
житъ сжато установить.

Двѣ черты ново-европейскаго комплекснаго міро-построе- 
нія имѣютъ въ этомъ отношеніи рѣшающее значеніе. Съ 
одной стороны его глубинный реализмъ, и съ другой от- 
сутствіе образа тотальности и слѣдовательно ослабленность 
религіознаго момента. Пафосъ духа обращенъ не на цѣлое, 
обращенъ на реальное, на реальную дробность; въ ней есте-
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ственно первое, исключительное мѣсто занимаетъ человѣкъ. 
Если тотальность не воспринимается въ качествѣ живого 
единства, къ которому можетъ быть и должна быть соотнесейа 
человѣческая судьба, то эта судьба остается независимой и 
самодовлѣющей; и будучи рйзсматриваема въ реалистичес- 
скомъ свѣтѣ комплекснаго міропостроенія, остается судьбой 
земной, выдвигаетъ задачу земного ея устроенія.

Сообразно тому же комплексному мотиву, выдѣляющему 
предѣльный элементъ, какъ подлинную реальность — изъ 
человѣчества, изъ его коллективовъ естественно былъ выдви- 
нутъ въ качествѣ подлинной реальности ихъ предѣльный 
алементъ, a именно человѣческая личность. Она оказалась 
носителемъ бытія и задачъ; коллективы, человѣчество, какъ и 
все другое, стало въ свѣтѣ комплекснаго мотива лишь про- 
изводнымъ отъ нея, лишь комплексомъ личностей; a такъ 
какъ эти комплексы являются тоже своего рода реальностями, 
то съ особой силой и сознательностью была поставлена за- 
дача организаціи личностей въ коллективы. Задача выдѣ- 
ленія и освобожденія личности, и орг&низація освобожден- 
ныхъ личностей — явились специфическими, сознательно по 
ставленными цѣлями ново-европейской культуры.

Самоутвержденіе личности шло не только изъ этого источ- 
ника. Выше было отмѣчено, съ какой настоятельностью это 
сознаніе вырастало изъ существа комплекснаго міропострое- 
нія, въ которомъ человѣкъ оказывался не букашкой въ неиз- 
мѣримой природѣ, не винтикомъ въ грандіозномъ меха- 
низмѣ, не предопредѣленной въ тотальномъ единствѣ пес- 
чинкой, a самостоятельнымъ строителемъ второй природы, 
претворяющимъ ее изъ независимой точки своего сознанія и 
активности. Изъ этого егроительства, изъ волевого само- 
утвержденія, изъ построенія на самостоятельно провѣренныхъ 
предпосылкахъ — т. е. изъ техники, категорической морали 
и гносеологіи — сь большей силой опредѣлилось человѣ- 
ческое самоутвержденіе, нежели изъ образа эллинской ка- 
локагатіи, или иныхъ историческихъ отраженій.

Такъ сталъ человѣкъ задачей, опорной точкой и строите-- 
лемъ; такъ открывались передъ нимъ неограниченныя дали. 
Но вмѣстѣ съ тѣмъ — какъ и въ другихъ случаяхъ — став- 
шее самодовлѣющимъ индивидуалистическое устремленіе въ 
своемъ продолженіи перешло на путь разрушенія. Личность, 
неудерживаемая въ качествѣ неразложимаго предѣльнаго 
единства, подверглась психологистическому разложенію на со- 
ставные элементы. Отсюда развалъ импрессіонизма въ раз-
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ныхъ его разновидностяхъ, въ часгности въ томъ декадансѣ 
конца вѣка, который въ плоскости субъективно-гуманисти- 
ческой приблизительно совпалъ во времени съ объективно 
техническимъ расцвѣтомъ ново-европейской эпахи и засло- 
нилъ его отъ общаго вниманія привычностью своеш литера- 
турно отраженнаго выраженія.

Выше было отмѣчено, что сила и успѣшность массоваго тех- 
ническаго строительства опиралась на объективный харак- 
теръ его заданія и предмета; но въ своемъ гуманистическомъ 
устремленіи комплексный мотивъ приходилъ въ утвержденіи 
личности къ подчеркнутому утвержденію субъективности; и 
такъ какъ эта субъективноеть была связана съ культурными 
воспоминаніями, съ литературной традиціей, съ исторически 
данной словесностью, съ правовой идеей и риторикой, оо 
всѣмъ аппаратомъ интеллигентскаго сознанія, то въ этомъ 
сознаніи онъ и выдвинулся на первое мѣсто, заслонивъ ообою 
глубинный процессъ объективнаго строительства. Отсюда въ 
концѣ прошлаго вѣка на поверхности приходилъ къ само- 
развалу литературно-артистическій интеллигентскій субъекти- 
визмъ, вводя въ заблужденіе представленіемъ общагоупадка; 
между тѣмъ, какъ на дѣлѣ подалыие отъ литературныхъ 
кружковъ и внимающей имъ газетно-книжной публики про- 
ходилъ съ неизмѣримой силой внутренній безмѣрно могучій 
объективно-строительный процессъ. Впрочемъ, безспорно онъ 
уже пробивался и наружу и отметалъ накипь гуманисти- 
чески литературнаго разложенія отраженіями своего объек- 
тивнаго строительства'.

Но и въ другомъ разрѣзѣ гуманистическое развертываніе 
приходило къ тяжелымъ внутреннимъ противорѣчіямъ. Ком- 
плексный мотивъ, выдѣляя личности, какъ предѣльные эле- 
менты, ставшгь вмѣстѣ съ тѣмъ съ одинаковой силой и за- 
дачу ихъ организаціи. Личность, какъ предѣльный элементъ 
и въ этомъ смыслѣ какъ подлинная реальность — такова 
идея; но эта же личность — и строитель міра, и, субъектъ идей, 
носитель и воплотитель ея. От-сюда самоцѣнность личности 
получаетъ въ ея собственномъ сознаніи непреоборимую силу. 
И такъ какъ личности являются ооставными частями общества, 
на нихъ распадающагося, то это не нѣкая личность, обще- 
ственнымъ цѣлымъ предопредѣляемая, a всякая личность, 
какъ равноправно составляющая предѣльную часть общества. 
Отсюда — задача воспостроить общество, какъ организацію 
равнозначныхъ, равноправныхъ личнюстей — задача демокра- 
тіи. Но организація есть іерархія, есть власть и подчиденіе,
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есть отказъ отъ самодовлѣнія — отсюда неизбѣжный кон- 
фликтъ личности и общества. Этотъ конфликтъ въ такой на- 
пряженности вовсе необязателенъ во всякой культурѣ. Ибо 
тамъ, гдѣ человѣкъ исходитъ изъ мотивовъ, утверждающихъ 
объективность и реальность цѣлаго, тамъ личность съ са- 
маго начала чувствуетъ себя умѣщенной въ это цѣлое и имъ 
иредопредѣленной въ своемъ назначеніи, въ своихъ правахъ. 
Противъ цѣлаго она не выдвигаегь притязаній своей абсо- 
лютной объективности, своего объективнаго самодовлѣнія. 
Здѣсь же это притязаніе является исходнымъ; a между тѣмъ 
задача организаціи тѣмъ настойчивѣе, чѣмъ сложнѣе совмѣст- 
ная жизнь и культура.

Суть не только въ томъ, что растутъ и крѣпнутъ всевоз- 
можныя организаціи во главѣ съ государствомъ; суть въ 
томъ, что онѣ растутъ и крѣпнутъ, будучи ощущаемы про- 
изводными отъ личности. Каждая носитъ въ себѣ то про- 
тиворѣчіе или во всякомъ случаѣ возможность противорѣ- 
чія, что она строится, какъ организація (и слѣдовательно 
на подчиненіи) независимыхъ, самодовлѣющихъ едииицъ. От- 
сюда проистекаетъ непрерывная борьба организацій и массъ 
и внутренняя борьба личности и организаціи. И такъ какъ 
въ основѣ построенія лежитъ партикуляризмъ комплекснаго 
мотива, и такъ какъ отдѣльныя части общества — въ силу 
общаго волевого устремленія — сверхнапряжены, то отсюда и 
проистекаетъ непрерывная опасность для цѣлаго.

Объективно-техническое строительство въ своемъ бѣгѣ къ 
сверхнормальному осуществленію было еще далеко отъ угрозъ 
внутренняго распада (хотя въ будущемъ и таковая могла 
вырисоваться, хотя бы въ видѣ изсяканія матеріаловъ, по- 
требныхъ для строительства второй природы, напр. нефти, 
угля и пр.); въ субъективно гуманистической же сферѣ та- 
кая угроза уже назрѣвала десятилѣтіями, обостряясь (какъ 
отмѣчено было выше) переносомъ на соціальную область — 
максимализма, самоупоенія и самоутвержденія, выращенныхъ 
въ области объективно-строительной. И именно на гума- 
нитарной соціальной почвѣ, какъ на мѣстѣ наименыдаго со- 
противленія и наибольшей обостренности — и разразился раз- 
валъ.

Тѣмъ не менѣе надо сказать, что въ общемъ до войны 
шелъ процессъ вытѣсненія явленій распада гуманитарной об- 
ласти, процесоомъ самоувѣренно крѣпнущаго строительства
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въ области объективной. Упадочныя явленія отраженной ли- 
тературно словесной культуры уступали мѣсто назрѣвающей 
бодрости объективно техническаго строительства. Пожалуй, 
девяностые годы были въ этомъ отношеніи годами кризиса. 
Художественно-культурное въ широкомъ смыслѣ слова упа- 
дочничество не только просто кончалось само собой, но изъ 
гущи жизни стали выкристаллизовываться новые жизненные 
и духовные образы, конгеніальные технической культурѣ. 
Вмѣстѣ съ тѣмъ стала отступать и традиція гуманистически- 
отраженной словесной юридическои образованности изъ сво- 
его послѣдняго могучаго оплота — изъ воспитанія подроста- 
ющихъ поколѣній. На мѣсто ритора сталъ выдѣляться стро- 
итель.

Трудно учесть послѣдствія этого переворота, замѣны слова 
дѣйствіемъ въ воспитаніи и традиціи. Ибо отличіе ихъ за- 
ключается въ томъ, что слово не однозначно связано съ 
реальностью, дѣйствіе же — однозначно, другими словами, 
слово (и вся система, на немъ непосредственно основанная
— литература во всѣхъ ея разновидностяхъ, идеологія и 
пр.) можетъ соотвѣтствовать дѣйствительности и можетъ 
ей не соотвѣтствовать, можетъ быть и правдивымъ и лжи- 
вымъ. Дѣйствіе —лживымъ быть не можетъ, ибо тогда его не- 
зачѣмъ и осуществлять. Слово сохраняетъ смыслъ, оказы- 
ваетъ воздѣйствіе — напримѣръ на надежды, на эмоціи, на 
страхъ и вожделѣніе — и тогда, когда оно дѣйствительности 
не соотвѣтствуетъ, когда оно лживо. Техника, когда она не 
соотвѣтствуетъ дѣйствительности, и вообще не существуетъ. 
Если аппаратъ не отвѣчаетъ предположенному назначенію, 
онъ не примѣнимъ, если разсчетъ не оправдывается — онъ от- 
метается. Слово — можетъ дать культуру лжи; орудіе — 
даетъ неизбѣжно культуру правды. Техника воспитываегъ 
къ правдѣ, къ честности мысли. Инженеръ можетъ, конечно, 
быть лжецомъ, какъ писатель *— правдивымъ человѣкомъ. 
Но въ своемъ дѣлѣ лгать инженеру просто незачѣмъ, невы- 
годно: мостъ провалится, если его разсчегь не былъ произ- 
ведень въ соотвѣтствіи съ дѣйствительностью, правдиво. Для 
человѣка слова можетъ быть много соблазн-овъ отклоняться 
отъ правды; чтобы оставаться въ ея предѣлахъ правди- 
вымъ, онъ долженъ имѣть внѣшніе къ тому моральные 
стимулы, страсть къ правдѣ, императивъ правды; само 
по себѣ слово своей связностью съ безчисленными ассоціа- 
ціями чувствъ и мыслей всегда можетъ этими ассоціаціями 
быть толкаемо на отклоненіе отъ однозначнаго отношенія
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къ дѣйствительности. Техника же сама тлкаетъ техника къ 
правдѣ. И потому культура слова есть культура возможной 
лжи; культура техники есть культура необходимой правды.

На глазахъ нашего поколѣнія происходила борьба куль- 
туръ слова и дѣйствія, понятыхъ въ этомъ смыслѣ. Первая, 
полученная по традиціи и наслѣдству отъ предыдущихъ вѣ- 
ковъ, по содержанію наполнилась гуманитарнымъ содержа- 
ніемъ въ широкомъ смыслѣ этого слова (классицизмомъ воз- 
рожденія, гуманизмомъ реформаціи, демократизмомъ револю- 
ціи) и получила специфическую сверхнапряженность въ новоев* 
ропейской общественнасти (соціалистической, демократической, 
идейнореволюціонной). Но помимо гуманитарнаго обществен- 
наго содержанія культура слова и по другимъ линіямъ иро- 
должала и заканчивала традидіи прошлыхъ поколѣній — 
индивидуализмъ разлагался въ ней въ импрессіонизмъ, ис- 
кусство доходило до исчерпанія своихъ старыхъ формъ въ 
ихъ послѣднихъ видоизмѣненіяхъ, мышленіе проходило ста- 
діи скептическаго и релативистическаго разложенія. Гума- 
нистическая культура одновременно проходила полосу и ху- 
дожественно-культурнаго упадочничества и общественно куль- 
турнаго, оптимистическаго и сентиментальнаго максимализ- 
ма. И такъ какъ это была именно культура слова, то въ словѣ 
она господствовала и заслоняла отъ воспринимающаго созна- 
нія подлинные процессы жизни. Въ то самое время, какъ въ 
дѣйствительности росла и напрягалась новоевропейская куль- 
тура объективнаго строительства и моральнаго героизма — 
казалось, что торжествуетъ изощренность и исковерканность 
упадочничества, a вмѣстѣ съ тѣмъ и идеализація частнаго, 
хотя и массоваго интереса, столь родственная партикуля- 
ристическому реализму времени.

Они и дѣйствительно торжествовали, но первая только на 
поверхности. Внутренніе подспудные токи сметали наслоенія 
прошлаю, и въ сущности едва ли преувеличенніемъ было бы 
сказать, что еь начала 20 вѣка стала отметаться культура слова. 
Упорнѣе нежели гуманистическая форма держалось гумани- 
тарное содержаніе, — общественная идеализація частнаго ин- 
тереса, которая въ максималистической сверхнапряженности и 
сказалась во время войны и смуты.

Какъ бы то ни было, культура словесной лжи была уже 
преодолѣваема культурой технической правды. Идеологія во- 
еннаго времени нарушила этотъ процессь. Оформленіе въ со- 
знаніи ново-европейской современности правды объективно- 
провѣримаго дѣйствія начиналось, но было сорвано великой
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-войной. Быть можегь, одно изъ главнѣйшихъ бѣдствій этого 
срыва въ томъ и заключается, что смыслъ ново-европейской 
культуры не успѣлъ воплотиться въ четко выявленную духоѳ- 
ность правды, ему имманентно соотвѣтствующую. И навѣрно 
въ задачѣ этого воплощенія — величайшій завѣтъ сорванной 
эпохи. Ея задачей, ея основой и ея орудіемъ былъ человѣкъ; 
этотъ ея гуманизмъ нашелъ свое историческое выраженіе. Ея 
методомъ былъ методъ правды, но онъ, господствуя въ ея 
фактическихъ процессахъ, осознаннаго идеологическаго тор- 
жества не получилъ. Идеологія правды — таково оставшееся 
неосуществленнымъ заданіе ново-европейской культуры.



V. э п и л о г ъ
Полна противорѣчія и неразрѣшаемыхъ конфликтовъ была 

ново-европейская культура; но это свидѣтельствуетъ не объ 
ея исчерпанности или слабости, a о силѣ и полнотѣ. Ея 
паденіе безспорно имѣло въ ней же свои основанія, ио 
оно не было предрѣшено для даннаго историческаго мгно- 
венія. Ея содержаніе было глубокимъ и самобытнымъ, и зна- 
чительнымъ; ея дѣло было сдѣлано, но не додѣлано. Ве- 
ликое, на вѣка не преходящее было создано, но не довер- 
шено въ послѣдней чертѣ — въ полнотѣ духовности и куль- 
та правды; это даетъ почву для отвѣта на основной вопросъ
— объ отношеніи къ сорванной эпохѣ. Дѣти ея и участники, 
мы ее просто любили, выросши въ ней и съ ней свыкшись. 
Печаль дѣтей не требуетъ объясненія, но и не претендуетъ 
на признаніе.

Но есть въ этой эпохѣ и то, что на признаніе, уже претен- 
дуетъ — ея самодовлѣющая значительность. Передъ ухо- 
дящимъ величіемъ, передъ угрозой его ухода естественно сжи- 
мается душа, и ищешь его удержать, боясь разставанія. Что 
довлѣетъ себѣ, разъ бывъ, въ созерцаніи остается навѣки быв- 
шимъ; ново-европейская культура не только себѣ довлѣла, 
она стала опорой и неотъемлемой базой для всякой будущей 
возможной культуры и потому исканіе удержать ее — или что 
изъ нея еще возможно удержать — есть не только мысль о 
бывшемъ, но еще и мысль о будущемъ.

Шпенглеръ противопоставляетъ культуры, какъ взаимно не- 
проницаемыя единства: каждая всю себя изъ себя разви- 
ваетъ, будучи недоступна другой. Думаю — это не такъ. Нельзя 
не согласиться съ глубокой правдой подобной концеггцш, 
пока она относится не ко всей культурѣ въ ея цѣльности, a
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лишь къ ея высшему цвѣтенію. Пускай въ основѣ всякой 
самобытной культуры лежитъ нѣкое зерно, нѣкая своеобраз- 
ная интуиція (я не скажу — философскій мотивъ, потому 
что таковой можетъ не совпадать съ единствомъ культуры 
въ шпенглеровскомъ смыслѣ); и это своеобразіе отражается 
на всемъ оформленіи культуръ, создавая ихъ взаимную не- 
зависимость. Блестяще проведена эта мысль въ богатыхъ 
анализахъ и сопоставленіяхъ Шпенглера. Но это своеоб- 
разіе проявляется тамъ, гдѣ можетъ сказаться культура въ 
ея индивидуальности, въ специфическихъ произведеніяхъ 
культурной духовности. Жизнь-же человѣческая не вся про- 
ходитъ своеобразно. Если индивидуальность природы влія- 
етъ на оформленіе культурной духовности, то есть въ природѣ 
воздѣйствія, одинаковыя вездѣ. Если этническія особенности 
выдѣляютъ своеобразіе субъекта данной культуры, — то 
есть въ человѣчествѣ свойства, одираковыя y всего человѣ- 
чества. И если творчество бываетъ своеобразнымъ, то есть 
дѣятельности, бездна дѣятельностей, подобныхъ y всего 
человѣчества. Есть общій фондъ одинаковыхъ дѣятельностей, 
переживаній, испытаній и воздѣйствій — фондъ болѣе или 
менѣе общей жизненности, основной, необходимой для вы- 
живанія и существованія — и только уже надъ нимъ рас- 
цвѣтаютъ въ иныя эпохи особыя досужія цвѣтенія; надъ фон- 
домъ общечеловѣчески-необходимаго расцвѣтаетъ инди- 
виду алыю-культурная роскошь. Перевариваютъ всѣ люди 
пищу одинаково, голодаютъ и борются съ хищниками, обу- 
реваемы страстью и жаждой; но по разному они строятъ воль- 
ныя надстройки своей душевной, a отчасти и общественной 
жизни. Въ этихъ вольныхъ разрастаніяхъ и сказывается раз- 
личная духовность; въ томъ общемъ неизбѣжномъ фунда- 
ментѣ, конечно, уже включающемъ въ потенціи или въ побѣ- 
гахъ и это различіе — заложено общее и связывающее. Есщ 
культуры взаимно непроницаемы, то они таковы лишь въ 
своихъ вольныхъ разрастаніяхъ, не въ своемъ необходимомъ 
фундаментѣ; да и то благодаря общности, или хотя бы род- 
ственности этого фундамента сохраняется и возможность нѣ- 
котораго проникновенія и въ чуждыя высшія индивидуали- 
зированныя цвѣтенія. Какъ бы то ни было, фундаментъ 
этотъ обшій и обща и преемственна его разработка. Если 
культура высшая — примѣрно искусство, философія, нрав- 
ственность — но не только они, a и отдѣльныя другія области
— не переходятъ изъ культуры въ культуру, a развиваются 
въ каждой заново изъ ея основъ, то необходимыя, неотъемле-
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Мыя основы жизни, болѣе или менѣе общія для человѣчества, 
преемственно отъ культуры къ культурѣ передаваемы. И 
добытое въ одной переходитъ въ нѣкоторой степени по на- 
слѣдству къ слѣдующимъ, каісь твердое достояніе человѣ- 
чесгва. И даже то, что я назвалъ высшими сферами, цвѣтені- 
ями — индивидуальное и неповторимое — опадая на носящую 
ихъ почву и разлагаясь въ ней, оплодотворяетъ ее, оставляя 
въ ней свои слѣды, хотя бы слѣды своего разложенія, — 
тѣмъ также входя косвенно въ преемственное достояніе 
человѣчества. И въ этомъ смыслѣ культуры значительны 
не только тѣмъ, что онѣ изъ себя представляютъ, но и тѣмъ, 
что онѣ вносятъ въ незыблемо накопляющееся достояніе че- 
ловѣчества, что они даютъ для всякой возможной будущей 
культуры.

Въ этомъ отношеніи надо сказать, что культура тѣмъ болѣе 
даетъ для послѣдующихъ, чѣмъ глубже она по своему претво- 
ряетъ жизненную основу человѣческаго существованія. 06- 
ращенная только въ высь, культура, какъ бы она ни была 
блистательна, можетъ изойти въ этомъ устремленіи безъ со- 
прикосновенія съ послѣдующими; обращенная на свою под- 
почву, она подготавливаетъ и почву для другихъ. Культура 
новоевропейская благодаря своей реалистической устремлеи- 
ности на объективное строительство второй природы — пол- 
нѣе другихъ претворяла самую основу человѣчества, его 
среды и его жизни, и потому болѣе всякой друшй стала — 
должна, или можетъ стать, предпосылочной для всякаго даль- 
нѣшаго протеченія человѣческой жизни, въ какихъ бы куль- 
турныхъ формахъ оно впредь ни происходило. Философскія 
концепціи могутъ забываться и вновь возникать, художествен- 
ныя формы становятся малопонятными и невоспринимаемыми, 
но изъ культуры въ культуры тщательно и любовно перено- 
сились и способы обработки земли и обжиганія утвари, и 
постройки зданій, даже астрономическаго дѣленія года, и 
неотмѣнимые первоначальные символы художественной и ре- 
лигіозной мысли, — пока не восполнялись болѣе подходя- 
щими для новыхъ временъ, обогащаясь новыми основополага- 
ющими достиженіями. Едва ли еще много другихъ эпохъ 
столь глубоко и значительно претворили этотъ фундаментъ 
общечеловѣческой жизни, какъ ново-европейская. Поэтэму 
она и побѣдила міръ; поэтому только черезъ пріобщеніе къ 
ней и шли народы — далекіе и чуждые западной Европѣ — 
къ расцвѣту и мощи; поэтому она и въ будущее можетъ, 
должна вложиться болѣе всякой другой.
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Но вложится ли? Такова возможность и заданіе, будетъ 
ли таковымъ и осуществленіе? Если вѣрно, что культура даже 
внѣшняя есть духъ ее пронизывающій, то съ подрывомъ духа 
падаетъ и культура. Гдѣ то ослабѣетъ или сорвется духов- 
ное напряженіе — и незамѣтно и по неизвѣстнымъ путямъ 
станутъ съ перебоями дѣйствовать машины, нарушаться обя- 
занности; въ лабораторіяхъ будутъ менѣе точно произво- 
дитъся опыты, чиновники менѣе честно исполнять свои обя- 
занности, изобрѣтатели перестанутъ изобрѣтать и виртуозы 
слабѣе исполнять менѣе совершенныя произведенія. Духъ 
культуры погаснетъ, ея машина застопоритъ по внѣшне не- 
замѣтнымъ причинамъ. — Вотъ почему сейчасъ отстаиваніе 
европеизма и его закрѣпленіе — естъ отстаиваніе и облегче- 
ніе и будущихъ культуръ.

Но есть въ переживаемомъ историческомъ мгновеніи и еще 
другая знаменательная черта. Культуры, исчерпывающе вы- 
являющія опредѣленную идею, повторны въ исторіи, но повто- 
ряются рѣдко сь неопредѣлимыми перерывами. Для выработ- 
ки подобной культуры требуется особое стеченіе обстоятель- 
ствъ рѣдкихъ и еще рѣже сочетающихся во времени. Какъ 
въ личныхъ свершеніяхъ, но въ гораздо болѣе напряженной 
степени, — здѣсь требуется исключительная удача. Каждая 
цѣльная и великая культура длительно ообирается, назрѣ- 
ваетъ и срывается, пока гдѣ либо находитъ, наконецъ, 
возможность осуществленія. Она всегда счастливое ис- 
ключеніе, хотя, конечно, на протяженіи тысячелѣтій та- 
кихъ счастливыхъ исключеній набирается не одно. Во 
всякомъ случаѣ едва ли бывалъ или представимъ слу- 
чай, чтобы одна эпоха цѣльной культуры смѣнилась 
другою такою-же. Всего естественнѣе ожидать, что на 
смѣну разбитой цѣльности идетъ полоса — неопредѣ- 
ленной длителыюсти, гдѣ обломки прошлаго нагромож- 
даются вмѣстѣ съ зародышами разнаго возможнаго бу- 
дущаго, разсѣянныя пытанія съ разрозненными обрывками. 
Разбитый У стиль смѣняется безстильностью; разбитый кос- 
мосъ не претворяется въ новый космосъ, a уступаетъ мѣсто 
хаосу, «Средневѣковье» есть неотъемлемая формальная кате- 
горія неизбѣжнаго промежутка между двумя самобытными 
культурными эпохами (хотя фактически примѣняется этотъ
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терминъ иногда не къ самому промежутку, a къ слѣдующей 
за нимъ новой культурѣ). Если вѣрно, что подорвана вѣ- 
ками подготовленная, самобытно значительная, и глубшшо 
цѣльная культура — это значитъ что предстоитъ періодъ 
разнобоя, упадка и потемѣнія; что мы стоимъ передъ обры- 
вомъ; новые свѣты нѣкогда возгорятся въ окутывающемъ 
мракѣ; новые космосы отстроятся въ должный — невѣдомый
— чась. Ихъ подготовятъ поколѣнія, о нихъ не думающія, 
устремленныя не на ихъ созиданіе, a на разрѣшеніе своихъ 
очередныхъ задачъ. Очередная задача въ происходящемъ 
и, вѣроятно, продолжающемся крушеніи — бережное цѣненіе 
уже достигнутаго при непрекращающемся стремленіи къ еще 
достижимому. Въ этомъ не только самоуваженіе и любовь 
къ своей уходящей жизни, признаніе ея глубинной самоцѣн- 
ности, въ этомъ не только вѣрность себѣ, — въ этомъ и за- 
ботливость о нѣкогда грядущемъ творчествѣ, какъ оиа един- 
ственно возможна до его наступленія. Въ этомъ единствен- 
ная борьба съ распадомъ, возможная до появленія новыхъ 
завязей, новой творческой полноты.

И наконецъ, если бы даже это и не было такъ, если бы 
въ этомъ было одно самооболыценіе, — символомъ писателя 
нашихъ дней останется образъ того телеграфиста, который 
на безнадежно погружающемся въ пучину «Титаникѣ>>, въ 
захлестываемой волнами кабинѣ не отходилъ отъ своего без- 
проволочнаго аппарата, разсылая въ пространство, можетъ 
бьгтъ и иустое, вѣсть о гибели и призывъ къ спасенію.
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